
  
    
      
    
  


  

  
 Michael Palmer


  

  

  
 Dood door schuld


  

  

  

  

  

  
 A.W. Bruna Uitgevers B.V. Utrecht


  


  


  

Oorspronkelijke titel
Natural causes
© 1994 by Michael Palmer. All rights reserved.
Vertaling
Rie Neehus
© 1994 A.W. Bruna Uitgevers B.V., Utrecht

  Conversie naar epub: 12-2015 René Artois

  
 ISBN 90 229 8149 5

  NUGI 331

  

  
 Niets uit deze uitgave mag worden openbaar gemaakt en/of verveelvoudigd door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze dan ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

  


  


  

  

  

  


  Opgedragen aan
Luke Harrison Palmer

  
 Welkom, grote kerel


  


  


  


  Dank


  
De hieronder genoemde personen hebben alles met de schrijver te maken en verdienen mijn oprechte dankbaarheid.
Beverly Lewis, mijn uitgever en vriendin, voor haar unieke hulp.

  Linda Grey en Irwyn Applebaum, uitgevers van Bantam, voor hun steun, visie en aanmoediging.
Jane Rotrosen, Don Cleary, Stephanie Laidman, Meg Ruley en Andrea Cirillo van het Rotrosen Agentschap voor hun invloed op mijn boeken en mijn carrière.
Dr. Rick Abisla uit Falmouth, Massachusetts, en dr. Dolores Emspak uit Swampson, Massachusetts, voor hun onschatbaar technisch advies.
De juristen Marcia Divoll en Joanne Colombani Smith uit Boston en mevrouw Ginni Ward, die me behulpzaam waren op het terrein van de wetgeving.
De verpleegkundigen Jeanne Jackson en Carolyn Moulton uit Falmouth, die me boeken hebben geleend en me leerden de kracht en de mogelijkheden van alternatieve geneeskunde beter te begrijpen.

  Dokter Bud Waisbren uit Ipswich voor zijn bijstand toen ik dreigde vast te lopen.
Dr. Richard Dugas, omdat hij me af en toe overhaalde om te komen bridgen zodat ik mijn verstand niet verloor. John Saul en Michael Sack voor het juiste woord op het juiste moment.
En ten slotte veel liefs en dank voor Noelle, die voor de zoveelste maal de wervelstorm van mijn schrijverschap met bewonderenswaardige klasse en eindeloos geduld heeft doorstaan.

  


  M.S.P., Swampscott, MA


  


  


   


  Proloog


  
De eerste twee uur van de rit had Connie Hidalgo de weeën als niet meer dan lichte kramp gevoeld, maar toen zij en haar verloofde de afslag naar New London passeerden begonnen ze heviger te worden.
‘Billy, ik geloof dat het gaat gebeuren,’ zei ze.
‘Maak het nou. Dat zeg je nu al een maand lang en je bent pas over een maand uitgerekend.’
‘Ik had beter thuis kunnen blijven.’
‘Je doet precies wat je moet doen en dat is met me meegaan naar New York om me bij deze deal te helpen.’
‘Had dan tenminste de Mercedes genomen. Ik zit helemaal niet prettig.’
Connie wist dat er geen sprake kon zijn van een rit met de glanzende 500sl. Het laatste wat Billy Molinaro wilde was opvallen of autodieven aantrekken. Ze reden altijd heen en weer naar Manhattan in de oude Ford bestelauto. Hij had niet gezegd hoeveel geld er achterin lag, maar ze wist dat het veel was, meer dan ooit tevoren. Ze ging moeizaam verzitten toen zich een volgende wee aandiende en keek naar buiten om afleiding te zoeken bij de verlichte borden die voorbijflitsten. Connie was een tenger vrouwtje - een en al buik - zei Billy, met grote, donkere ogen en een fijn, zacht gezichtje waardoor veel mannen werden aangetrokken. Toen ze veertien jaar was had ze een dochtertje gekregen dat ze direct na de geboorte had afgestaan zonder het te willen zien. Nu, tien jaar later, was dit haar tweede kans en er mocht niets misgaan. Niets.
‘Billy, ik hou van je,’ zei ze zachtjes.
‘Dan kun je deze wel even voor me opsteken.’
Hij haalde een stevige joint van onder zijn stoel te voorschijn en gaf die aan haar.
‘Nee Billy, dat is niet goed voor de baby.’

  ‘Crack is slecht voor de baby,’ verbeterde hij. ‘Daarom heb ik je dat ook niet gegeven sinds we wisten dat je zwanger was. Maar er is niets mis met weed, geloof mij nou maar.’
‘Zet dan tenminste het raampje open.’
Connie stak de joint voor hem op en ademde, zonder het te willen, diep in toen hij de rook uitblies. Billy zou wel weer gelijk hebben. Tijdens haar eerste zwangerschap had ze elke dag gerookt, sigaretten en marihuana, en de baby was volkomen gezond geweest.
‘Nu moet je eens goed luisteren,’ zei Billy. ‘Manny Diaz is een rat, maar na alle deals die hij en ik samen gemaakt hebben vertrouw ik hem wel zo ongeveer, zeker met jou erbij om te vertalen wanneer hij geen Engels wil spreken. Maar dit is de grootste deal die ik ooit gehad heb, dus we zijn extra voorzichtig. Ik laat jou voor het huis in de auto zitten en de motor blijft draaien. Je houdt de deuren op slot tot ik naar buiten kom en zeg dat het oké is. Als er ook maar iets fout gaat dan ga je er als de bliksem vandoor en je belt mijn neef Richie in Newark. Begrepen?’
‘Ja, ja, ik heb het begrepen.’
Toen ze weer een wee voelde opkomen zette Connie de tanden op elkaar en drukte met haar slanke vingers tegen haar buik. De afgelopen weken was het al twee keer loos alarm geweest en dat was nu waarschijnlijk weer het geval. Ze keek op Billy’s horloge. Als ze zo vlot achter elkaar bleven komen zou ze de tijd opnemen.
Terwijl Connie nog bezig was zich ervan te overtuigen dat ze zich niet druk hoefde te maken voelde ze een ander soort pijn, in haar vingertoppen. Eerst waren ze alleen maar gevoelloos, maar toen ze in de buurt van Stamford reden deden ze voortdurend pijn. De pijn werd erger naarmate ze harder drukte maar ging niet weg wanneer ze dat niet deed. Ineengedoken in het donker bewoog ze haar vingers een voor een. Ze deden allemaal pijn.
Zenuwen, het zijn alleen maar zenuwen, dacht ze. Billy had de joint weer aangestoken. Eén trekje zou geen kwaad kunnen en het zou waarschijnlijk goed helpen. Connie trok zijn hand naar zich toe, sloot haar lippen om het vochtige papier en ademde zo diep mogelijk in. Het was zeker een half jaar geleden sinds ze een tikje stoned was geweest. Eén haaltje kon geen kwaad en er stond de kleine nog zoveel te wachten dat die het misschien even hard nodig had als zij.
Ter hoogte van New Rochelle had Connie bijna een hele joint gerookt. De pijn in haar vingers werd er niet minder door en de weeën kwamen nu om de vijf minuten, maar ze wond zich er niet meer over op.
‘Billy, ik voel me veel beter,’ zei ze.
‘Dat dacht ik wel, schatje.’
Maar een paar kilometer verder voelde ze diezelfde vreemde pijn in haar tenen. Uit angst stak ze nog een joint op.
‘Hé, een beetje minder kan ook wel,’ zei Billy.
‘Ik geloof dat de baby komt.’
‘Dan hoop ik dat hij slim genoeg is om zich koest te houden tot de deal rond is. Ik heb jou nodig achter het stuur. Trouwens, als er iets misgaat kan hij beter helemaal niet komen.’
‘Billy, ik méén het.’
Hij keek nerveus op zijn horloge. ‘Precies op schema. Als we dit rond krijgen zijn we binnen, schatje. Geloof mij nou maar. Hierop heeft Dominic gewacht om me op de proef te stellen en dat gaat door niemand verpest worden.’
Connie hoorde hoe gespannen hij was en verbeet de pijn. Billy had gelijk. Het ging niet alleen om het geld, hun hele toekomst hing ervan af. Toen ze jonger was, veel dikker en onaantrekkelijk, waren de meeste mannen die ze had gekend maar op één ding uit. Billy was anders. Hij had haar van het begin af aan met respect behandeld. Nu stonden ze op het punt een kind te krijgen en als deze deal rond was zouden ze gaan trouwen.
Ze huilde bijna van pijn toen ze haar hand uitstak en het lampje aanknipte.
‘Wat doe je?’ vroeg Billy.
‘Ik... ik zoek alleen maar een cassette.’
Ze keek naar haar handen en deed snel het licht weer uit zodat hij ze niet zou zien. Haar vingertoppen waren bijna zwart en de rest van haar handen had een grauwe tint.
‘Nou?’
‘Wat nou?’
‘Waar blijft die muziek?’
‘O, ik... ik rust toch maar liever een beetje.’
Het was al na middernacht toen ze van Harlem River Drive de 116e Straat in draaiden. De felle pijnscheuten maakten Connie niet zo bezorgd als de angst dat ze, wanneer ze op de afgesproken plek waren aangekomen, niet achter het stuur zou kunnen zitten, laat staan rijden. Haar linkerhand was nu tot een klauw gekromd, ze kon hem bijna niet bewegen, en hoewel ze nog wat gevoel had in haar rechterhand schoot er bij elke beweging een vlammende pijn door tot in haar arm.
‘Zo, we zijn er,’ zei Billy en stopte onder een lantaarn voor een vervallen flatgebouw. ‘Deze kerels zijn doodsbenauwd voor Dominic, dus ik verwacht geen problemen. Maar we moeten toch goed uitkijken, zeker met al die poen. Dus jij blijft hier, laat de motor lopen en houdt de deuren op slot. Ik ga naar boven en controleer de handel. Als die goed is steken we gelijk over, hier op straat. Oké? Connie, ik zei “Oké?” ’
Connie Hidalgo beet zich op de lippen. Pijn klopte in haar handen en voeten en de wee die ze nu voelde was erger dan alle voorgaande. Toen de spanning afnam voelde ze iets warms tussen haar benen lekken. De vliezen waren gebroken.
‘Schiet... alsjeblieft... op,’ kon ze nog net uitbrengen. ‘De baby kan elk ogenblik komen. Ik... ik geloof dat we naar een ziekenhuis moeten.’
Billy pakte zijn testkoffertje en schoof de holster onder zijn linkerarm op zijn plaats.
‘Je moet het uitzingen tot we hier klaar zijn,’ snauwde hij. ‘Begrepen?’ Hij las de pijn van haar gezicht af en keek wat vriendelijker. ‘Connie, lieverd, alles komt goed. Ik regel dit met Diaz zo vlug ik kan en dan, dat beloof ik je, ga ik met je naar de beste dokter van New York.’
‘Maar...’
‘Denk erom, hou je deur op slot en kijk goed uit. Ik hou van je.’
‘Ik hou ook van jou,’ fluisterde Connie. Maar hij was al weg.
Met veel moeite schoof ze opzij en deed het linkerportier op slot. Het breken van de vliezen was nog geen reden tot paniek, had de zuster op zwangerschapsgymnastiek een paar maal nadrukkelijk gezegd. Er gingen vijf minuten voorbij. En nog eens vijf.
Connie deed het binnenlampje weer aan om nog eens naar haar vingers te kijken. De grijze, koude handen met de zwarte vingertoppen zagen er griezelig uit. Toen bekeek ze zich in de achteruitkijkspiegel. Er was iets mis met haar gezicht. Het duurde een aantal seconden voor het tot haar doordrong dat er donkere straaltjes bloed van haar neus naar haar mondhoeken liepen.
‘O, Billy, schiet alsjeblieft op,’ kreunde ze.
Onhandig zocht ze in haar tas naar een papieren zakdoekje toen ze de donkerrode vlekken op haar beige lange broek zag. Dat was niet de heldere vloeistof waarover de zuster het had gehad. Het was bloed! Connie werd duizelig, ze probeerde het bloed dat nu uit haar neus haar mond in liep en op haar blouse druppelde, weg te deppen. Haar linkerarm voelde loodzwaar aan.
‘Help! Laat iemand me toch alsjeblieft helpen!’ riep ze. Toen besefte ze dat de woorden zich wel in haar gedachten hadden gevormd maar dat ze ze niet kon uitspreken. Er kwam een waas voor haar ogen en de linkerkant van haar lichaam leek wel verlamd. Ze was nog nooit zó bang geweest.
Op dat moment klonk er een enorme knal en barstte de voorruit van de Ford uit elkaar. Ze werd overdekt met glas. Bloed stroomde van haar voorhoofd in haar ogen, ze veegde het driftig weg met haar rechterhand en slaagde er even in iets te zien. Billy’s lichaam lag dwars over de motorkap, zijn verminkte hoofd en één arm bungelden slap boven de rechterstoel. Connie schreeuwde geluidloos. En nóg eens.
Door de versplinterde voorruit zag ze een aantal mannen op zich af komen. Onbewust liet ze haar hand neerkomen op de versnellingspook en schakelde. De Ford schoot vooruit, raakte ten minste één van de mannen en schampte langs verscheidene geparkeerde auto’s. Terwijl de wagen zigzaggend Third Avenue opreed, viel Billy’s lichaam van de motorkap af. Connie keek naar links en zag nog juist de koplampen van een bus opdoemen.
Heel even was er een afschuwelijk, knarsend geluid en tegelijkertijd voelde Connie een pijn zoals ze nog nooit gevóeld had. Toen was er duisternis... en stilte.
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1 juli – Wisseldag


  
Het was precies elf komma achtenvijftig kilometer van Sarah Baldwins appartement in North End tot aan het Medisch Centrum Boston. Vandaag, zaterdag, waren de wegen droog, was de vochtigheidsgraad laag en was er om zes uur ’s morgens vrijwel geen verkeer.
Sarah taxeerde het vroege ochtendlicht in een poging aan te voelen wat voor dag het was. ‘Negentien minuten en vijfenveertig seconden,’ voorspelde ze.
Ze stapte op haar Fuji-fiets met twaalf versnellingen, maakte haar veiligheidshelm vast en drukte de stopwatch op nul. Slechts vijftien seconden langer of korter was de speling die ze zichzelf toestond in de wedstrijd. Toch won ze meestal. Tijdens de twee jaar waarin ze op de fiets forensde naar het mcb had ze haar tijd nauwkeurig kunnen aanscherpen door zoveel mogelijk factoren in te voeren als ze zich maar kon herinneren van elke willekeurige dag. Dinsdag of donderdag...? dertig seconden bij tellen. Echte koffie bij het ontbijt in plaats van cafeïnevrije...? vijfenveertig aftrekken. Twee achtereenvolgende nachten geen dienst... Een hele minuut of meer naar de gunstige kant. Vandaag hield ze er rekening mee dat ze hard genoeg moest trappen om het gevoel te hebben dat ze een krachtsinspanning leverde, maar niet zó hard dat ze overmatig ging transpireren. Ze keek de rij ouderwetse huizen in haar smalle straat langs, drukte de stopwatch weer in en startte. Ooit was ze vrij fanatiek met fitness bezig geweest, maar nu was ze bijna helemaal gestopt met trainen. In plaats daarvan had ze zich de gewoonte eigen gemaakt om zich tijdens de rit naar haar werk op te jagen tot de grenzen van haar kunnen, om daarna in het ziekenhuis te douchen en zich te verkleden om haar rondes te doen. Maar vandaag was het geen gewone dag. In het Medisch Centrum Boston was het op 1 juli, zoals bij de meeste ziekenhuizen met een afdeling Opleidingen, Wisseldag.
Voor iedere medicus in opleiding, met welke specialisatie dan ook, betekende Wisseldag een belangrijke overgang. Net afgestudeerde artsen stapten ziekenhuizen binnen als eerstejaars assistenten. Eerstejaars assistenten werden van de ene op de andere minuut tweedejaars. Voor Sarah zou de verandering betekenen dat ze van tweedejaars assistent verloskunde en gynaecologie derdejaars werd. Plotseling meer verantwoordelijkheid. Van de ene op de andere dag minder toezicht, vooral in de operatiekamer. Dat hielp mee om wat meer afstand te nemen van de spanning die ze voelde. Ze had er in ieder geval minder last van dan de jaren daarvóór.
Nu zou, als alles goed ging, Wisseldag van volgend jaar het begin betekenen van Sarahs aanstelling tot afdelingshoofd. Van die dag af zouden in de meeste gevallen haar beslissingen, haar klinisch oordeel, van doorslaggevende betekenis zijn. Dat stemde tot nadenken. En hoewel afdelingshoofd in een relatief kleine instelling als het mcb nauwelijks te vergelijken was met eenzelfde functie in het White Memorial Ziekenhuis of een van die andere enorme universiteitsklinieken, was het toch een bevredigende gedachte. Zeker wanneer je in aanmerking nam dat nog geen zeven jaar geleden geen haar op haar hoofd eraan dacht om dokter te worden.
Ze schakelde terug naar de derde versnelling voor de klim tegen Beacon Hill en reed vervolgens Back Bay in. Slechts enkele blokken verder stond het grote zandstenen hoekhuis dat ooit het Ettinger Instituut voor Holistische Geneeskunde was geweest. Zoals gewoonlijk wanneer ze in de buurt van dat gebouw kwam, vroeg ze zich af hoe het met Peter Ettinger zou gaan. Waarom had hij nooit een van haar telefoontjes of brieven beantwoord? Was hij getrouwd? Was hij gelukkig? En hoe zou het zijn met Annalee, het Oostafrikaanse meisje dat hij had geadopteerd? Vijftien jaar was ze toen Sarah wegging en ze waren heel nauw met elkaar bevriend geweest. Het deed haar nog steeds veel verdriet dat haar relatie met Peter geen stand had gehouden.
Drie jaar geleden was Sarah, toen ze uit Italië terugkwam als afgestudeerd arts, naar het Instituut gegaan. Wat ooit haar thuis en het brandpunt van haar leven was geweest, was nu een pand met zes luxe appartementen. Peters naam kwam niet voor op de bewonerslijst. Maanden later had ze iets gehoord over Xanadu, Peters holistische commune ergens in de heuvels ten westen van de stad. Ze zou er wel eens naar toe rijden, dacht ze. Misschien konden ze, wanneer ze tegenover elkaar stonden, een paar dingen rechtzetten.
Maar ze had het nooit gedaan.
In gedachten verzonken reed Sarah door een oranje stoplicht, wat haar een obsceen gebaar opleverde van een taxichauffeur die net van plan was op te trekken.
Voorzichtig, vermaande ze zich. Wees heel voorzichtig. De laatste plaats waar ze op Wisseldag terecht wilde komen was de afdeling Eerste Hulp.
Terwijl ze de bocht nam van Veteran’s Highway en de oprit naar het mcb op fietste, keek ze op haar stopwatch. Ruim twintig minuten. Ze stapte af en besloot de laatste paar honderd meter te lopen. Tot nu toe had ze nooit kunnen constateren dat de uitslag van haar wedstrijd invloed had op de rest van de dag. Toch maakte ze een vluchtige notitie in haar gedachten dat deze Wisseldag met verlies was begonnen.
Een eindje verderop stonden postende stakers langs beide zijden van de oprit; ze jouwden de mensen uit die aan het werk gingen en barstten af en toe uit in wanordelijk gezang. Bij het mcb was zeker al meer dan een week niet gedemonstreerd; de langste tijd die Sarah zich kon herinneren. Nu was er weer een of andere groep op het oorlogspad. Sarah probeerde te raden welke. Verpleegkundigen (al dan niet gediplomeerd), de onderhoudsmedewerkers of die van Transport en Bewaking, diëtisten, administratief personeel, fysiotherapeuten, verpleeghulpen, zelfs het personeel van de huishoudelijke dienst hadden allemaal vroeg of laat actie gevoerd. Vandaag was het de Onderhoudsdienst.

  
 Weg met Glenn Paris... mcb = Meer Corruptie dan Banen... Beter Management, geen Betere Beloften... mcb Nee, EGO Ja...

  
 De borden zagen er voor het overgrote deel professioneel uit. De boodschappen die erop vermeld stonden, sommige erg goed onder woorden gebracht, varieerden van laag-bij-de-gronds tot boosaardig.

  
 Moet Paris branden? Waarom ook niet...? Betaal ons of word doe-het-zelver... Vertrouwt u uw leven toe aan deze tent?!!!

  
 Wat het conflict met het mcb ook inhield, dacht Sarah, de mensen van de Onderhoudsdienst hadden flink wat financiële steun.
‘Mooie dag voor een demonstratie, vind je niet?’
Andrew Truscott, met ingang van vandaag hoofd-assistent voor vaatziekten, kwam naast haar lopen. Truscott kwam uit Australië en beschikte over een wrang gevoel voor humor, dat nog eens extra venijnig overkwam door het plattelandsaccent dat hij van nauwelijks hoorbaar tot heel zwaar kon laten klinken. Hij was zesendertig en daarmee de enige collega van Sarahs leeftijd. Een moeilijke man om mee om te gaan, uiterst traditioneel, vooringenomen en maar al te vaak gemaakt grappig. Maar hij was ook een verdraaid goede chirurg. Ze hadden elkaar ontmoet op Sarahs eerste dag bij het mcb en er was snel contact tussen hen ontstaan. In het begin had ze verwacht dat die verstandhouding, dat kameraadschappelijke gevoel, zou uitgroeien tot echte vriendschap. Maar al snel bleek dat Andrew met niemand in het MCB op meer dan kameraadschappelijke voet wilde staan.
Toch stelde Sarah het contact met hem op prijs en ze had zeker heel veel van hem geleerd. Ze wilde ook wel toegeven dat, als Andrew Truscott niet getrouwd zou zijn, ze graag haar vrouwelijke verleidingstrucs in de strijd had geworpen om te proberen zijn gereserveerdheid te doorbreken. Zoals het er nu voor stond had ze nog geen oplossing gevonden voor het klemmende vraagstuk hoe ze zelf een bekwaam chirurg zou kunnen worden zonder de behoefte aan liefde, vriendschap, seks en wat er buiten het ziekenhuis nog aan andere essentiële zaken bestond in het leven, te onderdrukken. ‘Wat zou Wisseldag in het mcb zijn zonder een paar postende stakers, Andrew?’ zei ze.
‘Ach ja. Wisseldag in het Medisch Centrum Boston. In de oostelijke vleugel hebben we een rij professionele medicijnslikkers, die de nieuwe artsen te pakken nemen met zeer geloofwaardige uitbeeldingen van de bewegingen van een niersteen tot het verschuiven van een wervel. Bij de westelijke vleugel staat een rij ontevreden onderhoudswerkers die proberen een paar extra dollars te persen uit de steenklomp die dit ziekenhuis is. Geweldig hè, de medische wetenschap!’
‘mcb nee, ego ja,’ zei Sarah. ‘Sinds wanneer houdt het onderhoudspersoneel zich bezig met ziekenhuispolitiek?’
‘Waarschijnlijk sinds iemand tegen hen heeft gezegd dat ze die dollars best eens zouden kunnen krijgen als Everwell de zaak overneemt.’
‘Dat zal nooit gebeuren.’
Truscott glimlachte. ‘Probeer hun dat maar eens te vertellen.’
Verscheidene jaren had de eerzuchtige, sommigen zeiden hebzuchtige, Everwell Gezondheidszorg Organisatie al gewacht en als een roofdier op de loer gelegen terwijl het mcb wankelde onder een steeds zwaarder wordende last van belastingproblemen, onrust onder het personeel en de controverse die was ontstaan over het vermengen van niet-traditionele geneeswijzen met traditionele geneeskunde en chirurgie. Volgens de statuten kon een stemming van de leden van de raad van bestuur, na goedkeuring van het Ministerie van Volksgezondheid, het ziekenhuis uitleveren aan een bedrijf dat winst als voornaamste doelstelling had. En iedere werkonderbreking, elk stukje negatieve publiciteit, bracht de unieke instelling een beetje verder op de knieën.
‘Het zal niet gebeuren, Andrew,’ zei Sarah nog eens. ‘Sinds Paris de leiding heeft is het elk jaar wat beter gegaan. Dat weet jij net zo goed als ik. Het mcb is uniek geworden. Van over de hele wereld komen mensen zich hier laten behandelen vanwege de manier waarop wij dat doen. Dat kunnen we Everwell, of wie dan ook, niet kapot laten maken.’
‘Hoor eens maat,’ zei Truscott terwijl hij zijn accent overdreven aandikte, ‘als jij je zo laat meeslepen moet je je doktersbul maar inleveren. Zo zijn de regels.’
‘Jij laat je net zo goed meeslepen als ik,’ zei Sarah. ‘Je bent alleen te veel macho om het te laten merken.’ Ze keek langs de demonstranten naar het fietsenrek, dat leeg was op twee verroeste karretjes met drie versnellingen na, waarvan de banden lek waren gestoken. ‘De verpleeghulpen waren iets minder vernielzuchtig tijdens hun actie,’ merkte ze op. ‘Ik zet mijn fiets voor alle zekerheid maar in de slaapkamer voor de nachtdienst. Andrew, heb jij ook niet het gevoel dat iemand van buitenaf het onderhoudspersoneel geholpen heeft om dit te organiseren?’
‘Bedoel je Everwell?’
Sarah haalde haar schouders op. ‘Best mogelijk. Er zijn nog meer gegadigden. Dank zij Axel Devlin zijn er heel wat mensen die een verkeerde indruk hebben van de manier waarop wij hier bezig zijn.’
Devlin, een journalist van de Herald, met een onverbloemd conservatieve kijk op de zaken, maakte het mbc dikwijls tot doelwit van ‘Axels Aks’ in zijn veelgelezen rubriek ‘Graag of niet’. Sarah was als arts met uitgebreide kennis van en ervaring met acupunctuur en kruidentherapie bij twee gelegenheden in zijn rubriek genoemd, en dat niet bepaald vleiend. Ze was er nooit achter gekomen wie Devlin op haar attent had gemaakt.
‘Wie weet?’ antwoordde Andrew zonder veel interesse. Hij knikte in de richting van het groepje postende stakers. ‘Het is een potig stel, dat moet ik zeggen. Je ziet geen arm of hij is getatoeëerd.’ Hij bleef staan voor de deur met Personeelsingang en draaide zich naar haar om. ‘En, dokter Baldwin, bent u bereid een treetje hoger te klimmen op de ladder?’
Sarah streek bedachtzaam over haar kin en nam vervolgens de arm die Truscott haar bood.
‘Mijn andere opties zijn óf onaanvaardbaar óf onwettig, dokter Truscott,’ zei ze. ‘Daar gaan we dan.’

  
 Ruim zestien meter boven het maagdelijke bergmeertje balanceerde Lisa Summer op de rand van de rots. Ze was naakt op de kransen van witte lelies om haar hals en haar hoofd na. De zon schitterde op haar lange, volmaakte lichaam en flonkerde in haar goudblonde haar. Om haar heen golfden witte bloemen, die de rotsen bedekten en over de rand afhingen naast de glinsterende waterval. Hoog boven haar gleed een eenzame havik voorbij, scherp afstekend tegen de wolkeloze azuren hemel.
Lisa boog haar hoofd achterover en liet de zon op haar gezicht schijnen. Ze sloot haar ogen en luisterde naar het ziedende water in de diepte. Toen haalde ze, met uitgespreide armen, nog éénmaal diep adem en zette zich af. Wind en schuim streelden haar gezicht terwijl ze meer zweefde dan viel, draaiend en wervelend... omlaag... omlaag... omlaag...
‘Hou vol, Lisa. Prachtig. Hou vol. Deze wee is bijna voorbij. Eén minuut tien... één minuut twintig. Zo gaat het goed. Zó gaat het goed. Je deed het geweldig.’
Langzaam deed Lisa haar ogen open. Ze lag opgerold op de bank in haar rommelige kamer, beschenen door de stralen van de vroege ochtendzon. Heidi Glassman, haar huisgenote, vriendin en zwangerschapsbegeleidster zat naast haar en streelde haar hand. Tegenover haar stonden de wieg en de commode die ze bij Goodwill op de kop had getikt en zorgvuldig had opgeknapt.
De weken van oefening in de groep en thuis wierpen hun vruchten af. Lisa’s weeën waren nu een kleine drie uur aan de gang, maar dank zij de reeks ontspannende beelden die ze voor zichzelf had ontwikkeld, had ze de pijn tot dusver gemakkelijk kunnen onderdrukken.
Dokter Baldwin noemde dat proces interne en externe visualisatie. Ze had Lisa verteld dat het een lichte vorm van zelfhypnose was, een techniek die als ze goed werd toegepast ervoor zou zorgen dat Lisa zelfs hevige weeën en de bevalling kon doorstaan zonder verdoving of andere pijnstillers. Soms paste Lisa externe visualisatie toe; dan dook ze van haar rots af of maakte een wonderbaarlijke tocht onder water op de rug van een dolfijn. Een andere keer gebruikte ze interne visualisatie om haar baby, een jongetje, binnen in haar buik te kunnen zien en hem als het ware te beschermen met een dikke laag watten.
‘Hoe gaat het?’ vroeg Heidi.
‘Goed. Heel goed,’ zei Lisa dromerig.
‘Je bent heel rustig.’
‘Ik voel me heerlijk.’
Zonder het zelf te merken opende en sloot Lisa langzaam haar handen.
‘Ze komen nu al bijna een uur lang met tussenpozen van vijf minuten. Ik geloof dat het tijd wordt om te gaan bellen.’
Heidi was verpleegster en had verscheidene jaren op de afdeling Verloskunde gewerkt. Nu was ze speciaal uitgekozen om dokter Baldwin te assisteren bij thuisbevallingen.
‘Ik denk niet dat het al nodig is,’ zei Lisa, die nu over haar vingers wreef.
‘Is er iets?’
‘Nee hoor. Mijn handen zijn alleen een beetje stijf.’
‘Misschien wat vochtophoping. Laat me je bloeddruk maar even controleren.’
Heidi schoof de band van een bloeddrukmeter om Lisa’s arm en hield haar stethoscoop tegen de slagader. De bloeddruk, negentig over vijfenzestig, was iets lager dan hij was geweest, maar nog normaal voor het beginstadium van een bevalling. Heidi dacht niet dat het iets te betekenen had. Ze noteerde de cijfers in haar boekje en besloot dat ze over een kwartier nog een keer zou meten.
‘Wie gaat de weddenschap winnen?’
‘Aangenomen dat het vandaag zover is?’
‘O, het komt vandaag. Daar kun je op rekenen.’
‘In dat geval wordt Kevin dertig dollar rijker.’
De schilder Kevin Dow was een van de andere bewoners van Knowlton Street 313. In totaal waren er tien, de meesten artiesten of schrijvers en allemaal verdienden ze weinig. Ze hadden een commune gevormd en deelden dan ook vrijwel alles. Lisa, die door haarzelf gemaakt aardewerk verkocht en af en toe antiek meubilair restaureerde, woonde al bijna drie jaar in het statige huis met de puntgevel. Hoewel ze twee keer met een van de mannen uit de commune naar bed was geweest was ze ervan overtuigd dat de baby niet van hem was en had hem dat van het begin af duidelijk gemaakt, tot zijn grote opluchting.
Wie de vader was deed er voor Lisa overigens absoluut niet toe. De baby zou door haar en door háár alleen worden opgevoed. Hij zou in eenvoud worden grootgebracht, met liefde, geduld en begrip, zonder dat er al te grote verwachtingen aan hem werden gesteld. Heidi ondersteunde Lisa toen deze opstond en naar het raam liep. Haar rechterarm voelde moe en zwaar aan.
‘Kan ik iets voor je halen?’ vroeg Heidi.
Lisa wreef afwezig over haar schouder en keek naar buiten, waar een eekhoorn behendig over een reeks takken wipte die veel te wiebelig leken om hem houvast te bieden.
‘Misschien een kop chocola,’ zei ze.
‘Komt eraan... Lisa, voel je je wel goed?’
‘Ik... ik voel me best. Ik denk dat er weer een komt. Hoe lang geleden was de vorige?’
‘Vijf minuten en drie seconden.’
‘Ik denk dat ik nu eens probeer te blijven staan.’
Lisa leunde naar voren en zette zich schrap tegen de vensterbank. Ze ademde diep in, sloot haar ogen en probeerde haar gedachten haar lichaam binnen te sturen. Maar voor het eerst gebeurde er niets, geen beelden, geen vredig gevoel, niets. Niets behalve pijn. In plaats van zich te ontspannen deed ze te veel haar best, dacht ze. Ze moest zich concentreren, had dokter Baldwin haar geleerd, zich concentreren en voorbereid zijn. Voor het eerst voelde ze een begin van angst. Misschien wist ze niet hoe erg het zou worden. Misschien kon ze het niet opbrengen.
Ze klemde haar tanden op elkaar en strekte haar armen en benen eens flink.
‘Hoe lang?’ vroeg ze.
‘Veertig seconden... vijftig... een minuut... één minuut tien...’
De pijn begon af te nemen.
‘...één minuut twintig. Gaat het?’
‘Nu wel weer,’ zei Lisa en liep bij het raam vandaan om weer op de bank te gaan zitten. Haar voorhoofd was met zweet bedekt. ‘Dat was een flinke. Ik was er niet klaar voor.’ Ze slikte en proefde bloed. Ze voelde met haar tong en vond het wondje dat was ontstaan doordat ze per ongeluk op de binnenkant van haar wang had gebeten. De pijn was nu helemaal over, maar dat vreemde gevoel in haar arm en schouder hield aan. Heidi liep de kamer uit, maar was juist op tijd terug voor de volgende wee. Met hulp van haar vriendin en omdat ze er nu beter op voorbereid was, kon Lisa deze beter de baas. Heidi legde de manchet weer om en las opnieuw de bloeddruk af. Achtentachtig over vijftig en nog moeilijker te horen dan de vorige keer.
‘Ik geloof dat we toch maar moeten bellen,’ zei ze.
‘Het gaat toch wel goed?’
‘Alles gaat prima. Je bloeddruk is goed. Ik denk alleen dat het tijd wordt.’
‘Ik wil dat het perfect gaat.’
‘Dat gebeurt ook, Lisa. Heus.’
Heidi streelde Lisa over haar voorhoofd en liep daarna naar de telefoon in de gang. De daling van de bloeddruk was minimaal, maar als deze zou doorzetten had ze dokter Baldwin liever bij de hand.

  
 Aan de overkant van de straat, voor nummer 316, dook Richard Pulasky achter zijn auto weg en schroefde de sterke telelens van zijn Nikon. Hij had in ieder geval twee goede shots van het gezicht van het meisje, dat wist hij zeker. Misschien wel meer. Hij haalde de gehavende foto van Lisa Grayson uit zijn zak. Het meisje op de foto leek niet sprekend op de vrouw achter het raam, maar het kwam er heel dicht bij. Zij was het en daar ging het om. Zes maanden werk hadden zojuist eindelijk resultaat opgeleverd. De helft van alle privé-detectives van de stad had geprobeerd om het meisje te vinden, maar Dickie Pulasky had het ten slotte klaargespeeld. Zachtjes grinnikend gleed Pulasky aan de rechterkant zijn auto in. Met een beetje geluk zou hij binnen een week vijftienduizend dollar opstrijken.
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Sarah zette haar fiets vast aan het bed in de kamer die werd gebruikt door verloskundigen met nachtdienst. De eerste twee jaar van haar assistentschap had ze in dat kleine hokje bijna evenveel nachten doorgebracht als in haar eigen flat en hier waren ze lang niet altijd ongestoord verlopen.
Nadat ze haar trainingspak had verwisseld voor een doktersjas bleef ze voor de spiegel staan. Ze gebruikte meestal geen make-up, maar ter ere van Wisseldag bracht ze een vleugje zachtroze lipstick op. Ze bekeek zichzelf nog even, zoals ze dat gewoonlijk deed voor ze aan het werk ging. Haar huid zag er na haar verblijf in Thailand, dank zij een goede zonnebrandcrème, nog prima uit. Er waren maar enkele sproeten op haar wangen te zien en een paar rimpeltjes bij de ooghoeken. Haar donkere haar was kort geknipt. Twee jaar van slecht betaald werk, soms met weken van honderd uur en zonder financiële of morele steun van de buitenwereld, lagen achter haar, maar toch vond ze dat de vrouw in de spiegel er niet gek uitzag.
Zoals elk jaar begon Wisseldag in het mcb met een uitgebreid ontbijt, gevolgd door een lezing voor stafleden en assistenten door de administratief directeur Glenn Paris. De afdelingshoofden waren daarbij aanwezig en een paar leden van de raad van bestuur. Het enige verschil met voorgaande jaren was dat bewakers van iedereen die binnenkwam de legitimatiebewijzen controleerden. Sarah kwam vlak achter Andrew Truscott de zaal binnen.
‘Ben je weer van plan de show vanaf de achterste rij te bekijken?’ vroeg ze. Truscott zocht bij de meeste lezingen daar gewoonlijk een plaats.
‘Ik heb Paris’ dia’s nu al vier jaar van die plek af gezien, ik moest nu maar eens wat dichterbij gaan zitten.’
‘Dan ga ik met je mee,’ zei ze en liep met hem over het middenpad naar de tweede rij. ‘Op onze leeftijd mogen we trouwens wel vast wennen aan verziendheid en doofheid. Weet jij toevallig waarvoor die controle nodig is?’
Truscott dacht even na.
‘Ik wed dat ze op zoek zijn naar idioten,’ zei hij.
‘Idioten?’
‘Iedereen die naar deze zaal is gekomen terwijl het niet verplicht was.’
‘Leuk hoor.’
‘Dank je. Ongetwijfeld zal onze leider-zonder-vrees iets zeggen over de verscherpte veiligheidsmaatregelen, óf voor óf na zijn jaarlijkse verhaal over de geschiedenis van onze geachte instelling.’ Hij stak zijn kin naar voren en werd meteen een karikatuur van Glenn Paris. ‘In 1951 werd het MCB, dat toen vijftig jaar bestond, verplaatst van het centrum van de stad naar een buitenwijk, waar de negen gebouwen van het voormalige Suffolk State Ziekenhuis, beter bekend als het gekkenhuis, in gebruik werden genomen. En hoewel die verhuizing tientallen jaren geleden plaatsvond gaat nog altijd het gerucht dat ’s avonds laat de geest van Freddy Kruger zich steriel maakt en door onze operatiekamers waart...’
‘Andrew, wat heb jij vandaag? Komt het door het nieuwe hoofd? Ben je kwaad omdat jij het niet geworden bent?’
‘Dat niet alleen.’ Truscotts spottende lachje klonk niet overtuigend. ‘Ik ben kwaad omdat mijn veel te schamele salarisstrookje wordt getekend door een man die plastische chirurgie-operaties verloot, die zijn assistenten op huisbezoek laat gaan bij bekende persoonlijkheden en die gesloten tv-circuits heeft laten aanbrengen in de verloskamers.’
‘Hij heeft duizenden dollars bij elkaar gekregen met die verlotingen en wedstrijden, misschien wel honderdduizenden. En de meeste gezinnen vinden het prachtig om een geboorte mee te maken. Onze afdeling Verloskunde is de op één na drukste van de stad.’
Voor Truscott kon reageren kwam Glenn Paris naar voren, tikte tegen de microfoon en onmiddellijk werd het stil in de aula met honderdtwintig stafleden, assistenten, verpleegkundigen en bestuursleden.
Glenn Paris, directeur van het Medisch Centrum Boston, straalde vertrouwen en succes uit. Hij was nog geen een meter vijfenzeventig, maar velen beschreven hem als een lange man met een vierkante kaak en een doordringende blik. Een van zijn aanhangers had hem ooit beschreven als een combinatie van Vince Lombardi, Albert Schweitzer en P.T. Barnum, met een tikje Donald Tramp. Anderzijds had Axel Devlin hem de walgelijkste, gevaarlijkste bezoeking genoemd die over Boston was neergedaald sinds de Britten.
Zes jaar geleden had een wanhopige raad van bestuur Paris weggelokt uit een groot ziekenhuis in San Diego, dat hij in een ongelooflijk korte tijd had gereorganiseerd. Bij de afspraken die met hem waren gemaakt waren inbegrepen: de vrije hand in het bijeenbrengen van fondsen en in alle ziekenhuis-aangelegenheden, een aanzienlijke financiële beloning en gratificaties die waren gekoppeld aan de winst die het ziekenhuis maakte. Tevens had hij het gratis gebruik van een penthouse aan Back Bay, dat enkele jaren geleden door een dankbare patiënt aan het ziekenhuis was geschonken. Paris had een grootscheepse campagne opgezet om het ziekenhuis een positief en gemakkelijk te herkennen image te geven en het, hoe dan ook, uit de rode cijfers te halen.
In bepaalde opzichten was het hem gelukt. De gigantische schuld van het ziekenhuis was drastisch verminderd, zelfs bijna geheel afgelost. Tegelijkertijd had de toenemende nadruk die op het totaalpakket aan geneeskundige behandelingen en de persoonlijke aandacht voor de patiënt werd gelegd de reputatie opgeleverd van een medisch centrum waar men hart had voor de zieke.
In tal van andere opzichten ontbrak het echter aan respect voor de instelling, zowel aan publieke als aan academische zijde, en sommige leden van de raad van bestuur hadden dan ook het gevoel dat het ziekenhuis binnen niet al te lange tijd nieuwe wegen zou moeten inslaan.
‘Goedemorgen allemaal,’ begon Paris. ‘Hartelijk welkom bij het officiële begin van het negentigste jaar van het MCB. De bedoeling van dit jaarlijkse gebeuren is kennis te maken met onze nieuwe medewerkers en hen te helpen om zich hier thuis te gaan voelen.’ Hij gebaarde naar de nieuwe assistenten dat ze moesten opstaan en vroeg om een applaus. ‘Jullie moeten weten,’ zei hij tegen hen, ‘dat jullie groep de beste is die het MCB ooit uit het landelijke sollicitatieprogramma heeft gekregen.’
Er volgde weer applaus. Sommige assistenten stonden ongemakkelijk heen en weer te schuiven en wilden kennelijk liever gaan zitten. Maar Paris, die straalde alsof hij zijn eigen kinderen presenteerde, liet hen staan. Het nieuws over het goede resultaat van het programma - ziekenhuizen stellen een voorkeurslijst op, aankomende assistenten doen hetzelfde en de computer zorgt voor de passende combinaties - had al veel publiciteit gekregen. En hij liet deze gelegenheid niet voorbijgaan om nog eens de nadruk te leggen op dit succes, voor zover het dan iets voorstelde.
Truscott boog naar Sarah toe.
‘Let op hoe zorgvuldig onze grote leider vergeet eraan toe te voegen dat, hoewel het aantal geschikte combinaties het hoogst is in de geschiedenis van het MCB, het nog altijd het laagst is in de rij van alle ziekenhuizen met een opleiding in Boston.’
‘Echt waar?’
‘Dat liet Blankenship zich vorige week ontvallen tijdens de lunch.’

  Dokter Eli Blankenship, de geneesheer-directeur, was tevens hoofd Opleidingen van het mcb. Zijn indrukwekkende kennis van alternatieve geneeswijzen en zijn bereidheid om Sarah te helpen om haar technieken te verfijnen, hadden voor haar de doorslag gegeven om het mcb als nummer één op haar sollicitatielijst te plaatsen. Destijds hadden verscheidene andere gerenommeerde ziekenhuizen belangstelling voor haar getoond, voornamelijk vanwege haar unieke achtergrond en hoge examencijfers.
‘Gaat u maar weer zitten,’ zei Paris eindelijk.
‘In 1951, bij de vijftigste verjaardag van...’ mompelde Truscott.
‘Voor ik verder ga,’ ging de directeur door, ‘wil ik het hebben over de verhoogde veiligheidsmaatregelen waarmee u allen vanochtend te maken hebt gehad. Het afgelopen jaar hebben te veel zaken die dit ziekenhuis betreffen hun weg gevonden naar bepaalde verslaggevers en andere geïnteresseerden, die niet hebben geaarzeld om het Medisch Centrum Boston in een ongunstig en schadelijk daglicht te stellen. Sommige van deze lekken betroffen de kleine, dagelijkse fouten - nee, de meeste ervan zijn te onbelangrijk om ze fouten te noemen - ik zou moeten zeggen probleempjes bij de zorg voor de patiënten die in ieder ziekenhuis voorkomen en die nooit in de openbaarheid worden gebracht. Andere betroffen uitlatingen die werden gedaan tijdens onze stafbijeenkomsten en besprekingen.’
Sarahs pieper ging af, op het schermpje zag ze welk nummer ze moest bellen. Ze wilde dat ze tot het eind van de rij had kunnen kruipen in plaats van vlak voor Paris te moeten opstaan, maar ze ging toch zo snel mogelijk naar de dichtstbijzijnde telefoon in de aula.
‘Alle ziekenhuizen,’ vervolgde Paris, ‘vechten ervoor om het hun toegestane aantal bedden te behouden en om een redelijk percentage van deze bedden bezet te krijgen. En zoals u weet is de competitie fel. Ziekenhuizen, zelfs een zo grote en goed bekend staande instelling als het White Memorial, adverteren in de Gouden Gids. Negatieve publiciteit voor het mcb, in het bijzonder ongegronde negatieve publiciteit, schaadt ons allen. Van nu af zal niemand meer op onze patiëntenrondes of bij stafvergaderingen worden toegelaten die er niets te maken heeft. Daarnaast zal aan iedereen die buiten onze afdeling public relations om ziekenhuiskwesties met de pers bespreekt, worden verzocht zijn ontslag in te dienen...’
Sarah luisterde een minuut lang toen de verbinding tot stand was gekomen, gaf een paar instructies en keerde naar haar plaats terug.
‘Bij een van mijn buitenpatiënten is de bevalling begonnen,’ fluisterde ze. ‘Het kan nog wel even duren, maar haar bloeddruk is aan de lage kant. Ik hoop dat deze bijeenkomst niet uitloopt.’
‘Doe jij zelf thuisbevallingen?’ Truscott keek haar ongelovig aan.

  ‘Nee, Andrew, daar zou ik alleen maar bij in de weg lopen. Dokter Snyder gaat met me mee. Dit wordt pas onze tweede.’
Randall Snyder, hoofd Verloskunde, was een van de genodigden die achter Paris op het podium zaten. Toen Sarah tegen hem knikte, merkte ze dat Paris was opgehouden met spreken en haar kwaad aankeek.
Hij schraapte zijn keel en nam een slokje water. De stilte in de zaal was te snijden.
‘Geloof me,’ hernam hij ten slotte, ‘deze ondermijning van binnenuit is een heel ernstige zaak. Zoals u allen weet wachten bepaalde belangengroepen en een paar instellingen met meer financiële armslag dan wij erop dat we ten onder gaan. Ons ziekenhuis is aantrekkelijk en bevindt zich op een prachtige locatie. Maar vrienden, deze groepen zullen ruw worden wakker geschud. Erg ruw. Ik ben al geruime tijd bezig te onderhandelen met een kapitaalkrachtige filantropische groep, die verbetering van de gezondheidszorg als voornaamste doelstelling heeft. We staan op het punt een aanzienlijke subsidie in de wacht te slepen. Als die erdoor komt - en op het ogenblik wijzen alle tekenen daarop - dan heeft het mcb financiële stabiliteit en de mogelijkheid om flink uit te breiden. Dat doel had ik voor ogen toen ik zes jaar geleden hier begon en vandaag verheugt het me te kunnen zeggen dat dit doel thans binnen ons bereik ligt.’
Hier en daar klonk applaus op, dat zich gaandeweg uitbreidde tot iedereen in de zaal, zelfs Andrew, meeklapte.
‘Zo mag ik het zien,’ zei Sarah.
‘Ik had koude handen,’ antwoordde Truscott.
Op het podium stond Glenn Paris te stralen.
‘U hoeft voor mij niet op te houden,’ zei hij toen het applaus wegstierf.
‘Het is een gehaaide jongen,’ fluisterde Truscott tijdens het gelach dat op Paris’ opmerking volgde. ‘Dat moet ik hem nageven.’
‘Hij verricht een wonder.’
‘Hij doet aan zelfverheerlijking.’
‘Voordat ik de mensen die achter me zitten aan u voorstel,’ ging Paris verder, ‘en terwijl we nog bij het onderwerp zijn van bemoeienis van buitenaf met het ziekenhuis, wil ik nog een paar woorden zeggen over het handjevol demonstranten dat u vanmorgen noodgedwongen moest passeren om binnen te komen. Sommige medewerkers van onze onderhoudsdienst houden op het moment een onwettige stakingsactie die, naar wij zeker weten, is georganiseerd door een van die groepen die van plan zijn ons op de knieën te brengen. Wij zullen hun niet toestaan om zich te bemoeien met de zorg voor de patiënten noch met enige andere interne kwestie in dit ziekenhuis.’ Hij sloeg met zijn vuist op de lessenaar om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Knoop dat goed in uw oren!’
Het woord ‘oren’ galmde nog na in de aula toen er een breuk optrad in een elektriciteitskabel, waardoor kortsluiting ontstond in de hoofdgenerator van het MCB. De hulpgeneratoren die stroom leverden aan de operatiekamers, de Intensive Care en een deel van de Eerste Hulp, namen onmiddellijk over. Maar in de aula, die geen ramen had, werd het van de ene op de andere seconde aardedonker.
De lezing ter gelegenheid van Wisseldag werd abrupt beëindigd.
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Sarah keek hoog op tegen het hoofd van de afdeling Verloskunde en Gynaecologie, dokter Randall Snyder. Alles aan hem was vaderlijk en geruststellend, van zijn vriendelijke optreden tot aan zijn grijze Volvo toe. Hij was al een eind in de vijftig, maar benaderde zijn werk nog steeds met overgave en meegevoel. Wanneer er een nieuwe techniek of behandelingsmethode op zijn terrein werd aangekondigd was hij een van de eersten om zich die eigen te maken. Als een onverzekerde patiënte problemen had tijdens de zwangerschap, behandelde hij haar als privé-patiënte zonder met een woord te reppen over de betaling.
Vandaag moest Randall Snyder zijn lange lijst met afspraken onderbreken om met Sarah naar de stadswijk Jamaica Plains te rijden. Daar zou hij haar helpen bij de bevalling van een vrouw van drieëntwintig, ongetrouwd en onverzekerd en met een abnormale angst voor dokters en ziekenhuizen.
‘Hoe doet u het toch?’ vroeg Sarah tijdens de rit.
‘Hoe doe ik wat?’ Snyder draaide de cantate van Bach die hij had aangezet wat zachter.
‘Zo met uw werk bezig blijven zonder dat het u boven het hoofd groeit.’
Snyder onderdrukte een lachje. ‘Kun je “het” iets nader omschrijven?’
‘U weet wel, de rapporten en de advocaten, de verzekeringsmaatschappijen en de regering die je vertellen wat je wel en niet voor je werk mag berekenen; de papierwinkel en de voortdurende dreiging dat je een of andere wraakzuchtige of geschifte patiënt zo in het harnas jaagt dat hij een klacht tegen je indient.’
‘O, dàt “het”,’ zei Snyder. ‘Sarah, voor mij praat je nu nog niet eens over de échte stress van deze baan: de gevallen die niet geholpen kunnen worden; de mensen met een ongeneeslijke ziekte; de mensen die sterven ondanks alles wat we voor hen doen.’
‘Maar dat is geneeskunde. Al het andere is... is...’
‘Is ook geneeskunde. Het maakt deel uit van het pakket. Ik ben echt niet zo’n onverstoorbare machine als veel mensen denken. Maar ik ga na een drukke werkdag ook niet naar huis en sla mijn vrouw omdat ik de lotto niet heb gewonnen of niet die bestseller heb geschreven waardoor ik mijn beroep vaarwel zou kunnen zeggen. Ik kan al die dingen die jij hebt opgenoemd aan omdat ik nog steeds hou van wat ik doe en blij ben dat ik de kans heb om het te doen. Waarom vraag je dat eigenlijk? Heb je problemen?’
‘Niet direct problemen. Bij de volgende hoek moeten we rechtsaf.’

  ‘Knowlton Street, hè? Ik weet de weg. Maar ga door.’
‘U weet dat ik voordat ik medicijnen ging studeren in een holistische kliniek heb gewerkt?’
‘Jazeker. Ik ben bij enkele van je lezingen geweest. Interessant materiaal. Heel interessant.’
‘Ik kreeg les in kruidengeneeskunde en acupunctuur. Maar er gebeurden een paar dingen die me het gevoel gaven dat ik mijn kennis moest verbreden.’
Er gebeurden een paar dingen. Het understatement van de week, dacht Sarah. Ze twijfelde even of ze zou ingaan op de details van haar definitieve breuk met Peter Ettinger, maar vond dit toch niet de tijd en de plaats om oude koeien uit de sloot te halen.
‘Onze methodes in het holistisch centrum hadden hun beperkingen,’ ging ze voort. ‘Dat zal ik niet ontkennen. Maar er was een zekere onbevangenheid in de manier waarop we ons doel probeerden te bereiken, tenminste bij de meesten van ons. We gingen iedere dag aan het werk en we konden er ons bijna uitsluitend op concentreren om al het mogelijke voor onze patiënten te doen.’
‘En?’
‘Volgens mij houdt de geneeskunde zoals ik die nu leer uitoefenen zich even vaak bezig met geld en aansprakelijkheid als met patiënten. We geven miljoenen en nog eens miljoenen uit aan onnodig onderzoek zodat we gedekt zijn, mochten we voor de rechter belanden. Intussen vertelt het ministerie ons, in een poging om geld te besparen, hoe lang we patiënten met een bepaalde ziekte in een ziekenhuisbed mogen houden. En wat gebeurt er als een vrouw op leeftijd die we hebben geopereerd te vlug naar huis gestuurd wordt, valt en haar heup breekt? We praten over statistieken, tabellen en percentages en niet over mensen van vlees en bloed.’
‘Sarah, je bent te jong om zo verbitterd te zijn.’
‘Dokter Snyder, wàs ik nog maar ergens te jong voor... en overigens: ik ben niet verbitterd. Ik weet dat ik de juiste beslissing heb genomen toen ik medicijnen ging studeren. En ik vind het heerlijk om dokter te zijn. Ik zou alleen maar willen dat het allemaal een beetje, hoe zal ik het zeggen, zuiverder was.’
Randall Snyder grinnikte.
‘Ivory-zeep is voor negenennegentig komma vierenveertig procent zuiver,’ zei hij en sloeg Knowlton Street in. ‘Geen levende ziel kan dat benaderen, zeker niet in ons vak. Ik begrijp natuurlijk wat je bedoelt en ik beloof je dat we dit gesprek eerstdaags zullen voortzetten, misschien wel onder een etentje bij mij en mijn vrouw thuis. Wat ik je nu vast wil zeggen is dat je een kei van een dokter aan het worden bent, precies het type dat ik graag als partner in mijn praktijk zou willen hebben.’
‘O, dank u.’ Sarah kon haar verrassing en blijdschap niet verbergen. Het was voor het eerst dat ze Randall Snyder er zelfs maar op hoorde zinspelen dat hij erover dacht om een partner aan te trekken, laat staan dat zij dat zou kunnen zijn.
‘Houd dit voorlopig nog maar even voor je,’ zei Snyder. ‘Later dit jaar kunnen we, als je dat wilt, over zaken spreken. Je mag ook best bezorgd kijken naar de minder aantrekkelijke kanten van ons beroep, zolang je maar niet verlamd raakt door wat je ziet. En zet alsjeblieft niemand op een voetstuk, zeker mij niet.’ Hij parkeerde voor nummer 313. ‘Voor we naar binnen gaan kun je me beter even in het kort iets vertellen over onze patiënte.’
Op de beknopte, goed geformuleerde presentatie van een ziektegeval werd tijdens Sarahs opleiding grote nadruk gelegd. Toen ze nog studeerde lag ze vaak in bad met een stopwatch en probeerde, terwijl het water afkoelde, haar presentatie voor de volgende dag te perfectioneren. Nu ging het bijna als vanzelf.
‘Lisa Summer is een ongetrouwde pottenbakster van drieëntwintig jaar, tweede zwangerschap, geen eerdere bevalling, drie jaar geleden een miskraam, laatste menstruatie negen maanden geleden.’ Randall Snyder knikte. ‘Wat nog meer?’
‘Deze zwangerschap is zonder bijzonderheden verlopen. Gewichtstoename is ruim dertien kilo bij een basisgewicht van tweeënvijftig kilo en tweehonderd gram. Laatste onderzoek een week geleden, foetus met hoofdje naar beneden, waarschijnlijk iets naar links gedraaid.
Afgezien van de gebruikelijke kinderziekten is Lisa nooit ziek geweest. Ze rookt niet, drinkt bij gelegenheid. Geen andere medicijnen dan het natuurlijke prenatale supplement dat ik heb voorgeschreven.’
‘O ja,’ zei Snyder. ‘Het geheimzinnige Baldwin-drankje. Ik heb vorig jaar die conferentie bij gewoond waarop je erover hebt gesproken. Daar wil ik binnenkort graag wat meer over horen. Ga door.’

  ‘Geen medische gegevens over de rest van de familie. Momenteel geen contact met haar ouders; geen contact met de vader van het kind.’
‘Lieve help.’
‘Ze wordt begeleid door een vriendin die verpleegkundige is. Lisa heeft als kind blijkbaar een nare ervaring gehad in een ziekenhuis en nu is ze daar doodsbang voor.’
‘Vandaar de thuisbevalling.’
‘Dat is één van de redenen. Lisa is, hoe zal ik het zeggen, erg terughoudend over zichzelf en wantrouwt anderen.’
‘Zelfs jou?’
‘Niet meer zo erg als in het begin, maar ja, zelfs mij.’
‘Dan moesten we maar eens naar binnen gaan en zien wat we eraan kunnen doen.’
Sarah pakte het afgedekte blad met instrumenten.
‘Nog één ding,’ zei ze. ‘Heidi, dat is de vriendin, zei dat Lisa’s bloeddruk iets omlaag gegaan is en in haar rechterarm moeilijker te horen is dan links. De laatste bovendruk was vijfentachtig, dat was toen Glenn aan zijn toespraak begon. De hoogste, een paar uur daarvoor, was honderdtien.’
‘Wat vind jij daarvan?’ vroeg Snyder.
‘Iets onder normaal, in dit stadium. Toen ze me belde zei Heidi dat Lisa er goed uitzag. Dus het is waarschijnlijk niets bijzonders.’
Sarah zag bezorgdheid in Snyders ogen en voelde meteen aan dat ze de mededeling niet ernstig genoeg had opgevat.
‘Het mag dan maar iets onder normaal zijn,’ zei hij, ‘maar volgens mijn ervaring komt het maar weinig voor bij vrouwen die op het punt staan te bevallen.’
‘Ik... ik had het u misschien eerder moeten zeggen,’ was Sarahs reactie.
‘Onzin. Ik zoek gewoon van nature overal iets achter. Je hebt waarschijnlijk gelijk, die lage bloeddruk zal wel het gevolg zijn van een lichte dehydratie. Draag jij het blad, dan neem ik de koffer.’
Toen ze uit de auto stapten hoorden ze een sirene, ergens bij het volgende blok. Ze stonden nog op de groenstrook toen een politieauto met zwaailicht om de hoek kwam gieren en met krijsende remmen achter de Volvo stopte. Een agent in uniform sprong eruit en rende zonder op of om te kijken naar de voordeur.
‘Hallo!’ riep Snyder terwijl ze achter de agent aan holden. ‘Ik ben dokter Snyder van het Medisch Centrum Boston. Wat is er aan de hand?’

  ‘Dat weet ik niet, dokter,’ zei de agent hijgend. ‘Maar ik ben blij dat u er bent. We kregen een melding binnen dat er hier een vrouw in ernstige moeilijkheden verkeerde en een ambulance nodig had. Die kan elk ogenblik komen.’
‘Hoe heet ze?’ vroeg Sarah, die plotseling een angstig voorgevoel kreeg.
De agent drukte een paar maal op de bel en begon toen op het raam van de voordeur te kloppen.
‘Summer,’ zei hij. ‘Lisa Summer.’

  
 ...de echte stress van deze haan: de gevallen die niet geholpen kunnen worden; de mensen met een ongeneeslijke ziekte; de mensen die sterven ondanks alles wat we voor hen doen... De woorden van Snyder kwamen in Sarahs gedachten terug terwijl ze de agent en Heidi achterna liep, de trap op. Van boven klonken Lisa’s benauwde gekuch en kreten van pijn. En nog voor ze de slaapkamer binnen ging, rook ze het bloed.
Lisa zat met gespreide benen op de bank en bloedde uit neus en mond. Opdrogend en vers bloed plakte op haar nachthemd en was op de bank, de vloer en tegen de muur gespat. Maar wat Sarah het meest verontrustte was de glazige blik in de ogen van de jonge vrouw. Ze had die nog maar een paar maal eerder bij patiënten waargenomen, de laatste keer bij een vrouw van vijftig jaar, die kort tevoren was geopereerd en een ernstige hartaanval kreeg. Binnen enkele minuten was bij deze patiënte een volledige, fatale hartstilstand opgetreden.
‘Het begon vlak nadat ik je gebeld had,’ zei Heidi terwijl Sarah en Randall Snyder handschoenen aantrokken en vervolgens bij Lisa neerknielden om met het onderzoek te beginnen. ‘Ik zou nog wel een keer gebeld hebben maar ik wist zeker dat je al onderweg was. Alles ging prima - behalve die bloeddruk waarover ik je vertelde. Toen begon Lisa plotseling te klagen over hevige pijn in haar rechterhand en -arm. Tijdens een van de weeën had ze op de binnenkant van haar wang gebeten. Eerst was er een klein beetje bloed, afkomstig van dat wondje; toen kwam er opeens veel meer. Net voor je kwam moest ze overgeven en dat was allemaal helderrood bloed. Ik denk dat wat ze overgaf uit haar neus kwam, maar hoe kun je zoiets zeker weten?’
‘Bloeddruk constant?’ vroeg Sarah en haakte Lisa’s linkerarm in de hare, terwijl ze de band omlegde om opnieuw te kunnen meten. ‘Nog iets lager. Ongeveer tachtig bovendruk, maar ik kan het in haar rechterarm helemaal niet horen.’
Sarah keek naar Lisa’s rechterarm en wist direct waarom. Ze zag dat Snyder, die naar de hartslag in de polsader en in de holte van de elleboog zocht, het eveneens wist. De arm was van de elleboog tot de hand grauw en vlekkerig. De vingers waren nog donkerder grijs en de toppen bijna zwart. Om onduidelijke redenen waren de slagader en de kleinere aderen die bloed naar dat lichaamsdeel moesten voeren geblokkeerd. De bloedtoevoer naar Lisa’s linkerarm en haar beide benen leek ook gestagneerd, maar in mindere mate.
‘Nog steeds tachtig,’ zei Sarah. ‘Lisa, ik weet dat dit heel naar voor je is, maar doe alsjeblieft je best om kalm te blijven terwijl wij zien wat we voor je kunnen doen. Dit is de dokter over wie ik je heb verteld. Dokter Snyder, hij is mijn chef.’
In de verte hoorden ze de sirene van de naderende ambulance.
‘W.. wat gebeurt er met me?’ kon Lisa met moeite uitbrengen.
Sarah en Randall keken elkaar aan. Hoewel de diagnose bevestigd diende te worden door het laboratorium wist ze dat hij, evenals zijzelf, vermoedde dat ze getuige waren van een zich snel uitbreidend geval van dic - disseminatieve intravasculaire coagulopathie - de hevigste en meest dramatische van alle bloedstollingsproblemen. Sarah vroeg om een washandje en gaf dat aan Lisa.
‘Hier Lisa, snuit hier je neus in zo hard je kunt. Als de grote proppen er eenmaal uit zijn kunnen we de bloeding beter stelpen door je neus dicht te drukken.’
Lisa deed wat haar werd gevraagd. Het washandje werd doordrenkt met bloed maar er waren geen stolsels. Niet één. De diagnose van dic werd hierdoor nog aannemelijker. Door nog onbekende oorzaak hadden zich tal van kleine bloedpropjes in de bloedsomloop gevormd. Deze rondzwervende stolsels begonnen aan elkaar te klonteren en verstopten de aderen die Lisa’s armen en benen van bloed moesten voorzien, zodat deze ledematen ernstig gevaar liepen.
Angstaanjagender dan de storing in de bloedsomloop was echter de snelheid waarmee de abnormale stolsels de bloedlichaampjes opnamen die voor een normale stolling moesten zorgen. Nu hun aantal zo snel afnam was elke bloeding levensbedreigend. Een fatale beroerte, veroorzaakt door een hersenbloeding, was een reële, dreigende mogelijkheid.
‘Lisa, ik zal je zo uitleggen wat wij denken dat er met je aan de hand is,’ zei Sarah. ‘Is je water gebroken?’
Lisa schudde ontkennend haar hoofd.
‘Ik ben erg bang,’ zei ze. ‘Mijn hand doet vreselijk pijn.’
‘Dat begrijp ik. Nog héél even.’
Sarah keek naar dokter Snyder.
‘We moeten een ambulance hebben, we hebben een infuus nodig en er moet een hematoloog of een internist - het liefst alle twee - voor ons klaarstaan in het mcb,’ zei Snyder.
Zijn stem was nog even kalm als altijd maar zijn gezicht stond strak. Dit zou binnen drie maanden het tweede Dic-geval zijn bij een hoogzwangere patiënte van het mcb. De andere vrouw, geen patiënte van hem of Sarah, was overleden op de operatietafel terwijl de artsen wanhopig probeerden haar baby met een keizersnede ter wereld te brengen. Omdat de bloedingen ook waren opgetreden in de placenta had het kind geen overlevingskansen gehad. Het was binnen een week gestorven en de oorzaak van de dic was nooit gevonden.
‘Lisa, luister eens goed naar me,’ zei Snyder. ‘Probeer niet al te bang te zijn. We denken dat je bloed om de een of andere reden niet voldoende stolt en we moeten je naar het ziekenhuis brengen om je daar zo snel mogelijk te kunnen behandelen.’
‘Hoe komt dat dan?’ vroeg ze. ‘Gaat het wel goed met de baby?’
‘We kunnen straks op de monitor beter zien hoe het met de baby is,’ zei Snyder. ‘Op dit moment kan ik de hartslag duidelijk horen.’

  ‘Zijn hartslag,’ zei Lisa. ‘Dokter Baldwin heeft me een echoscopie laten maken. Ik noem hem Brian.’
De sirene van de ambulance zweeg toen de auto voor het huis stopte. ‘Lisa,’ zei Snyder, ‘ik weet dat het niet gemakkelijk voor je is, maar hoe beter jij je kunt ontspannen, des te langzamer gaat je bloed stromen en dan kunnen we de bloedingen beter tot staan brengen. Moeten we iemand bellen? Je ouders? Een broer of een zuster?’
Lisa dacht even na en schudde dan resoluut van nee.
‘Heidi is alle familie die ik heb,’ zei ze.
‘Oké. Sarah, ga jij dan even het mcb bellen? ... Sarah?’
Met gesloten ogen had Sarah haar vingertoppen op Lisa’s linker polsslagader geplaatst in een poging de zes hartslagen te lokaliseren die uitsluitend door acupuncturisten en Chinese artsen worden gebruikt. De linkerzijde weerspiegelde de conditie van hart, lever, nieren, dunne darm, galblaas en blaas.
Speciaal bij patiënten met vage klachten gaf zorgvuldig aftasten van de drie oppervlakkige en de drie dieper liggende hartritmes bij elke pols een indicatie van de oorzaak van de klacht en daardoor konden de acupunctuurnaaldjes meteen op de juiste plaats worden aangebracht.
‘O, sorry’ zei ze. De bloedsomloop in de linkerarm was zó ontregeld dat haar onderzoek niets opleverde. ‘Ik zal dokter Blankenship bellen en vragen of hij ons kan opwachten met een hematoloog.’

  ‘Doe dat.’
Het personeel van de ziekenauto kwam de overvolle kamer binnenstormen. Nadat Randall de situatie in het kort had uiteengezet legden ze Lisa op hun brancard en brachten een infuus aan in haar linkerarm. Sarah wilde naar de telefoon lopen die in de gang hing. ‘Dokter Baldwin, ga niet weg,’ smeekte Lisa.
‘Ik ben zó terug.’
‘Ik wil het nú weten: ga ik dood?’
Sarah hoopte dat er meer overtuiging in haar stem klonk dan ze voelde.
‘Lisa, aan zoiets mag je nu helemaal niet denken,’ zei ze. ‘Het is heel belangrijk dat je je goed concentreert. Je moet die inwendige beleving waar we samen aan hebben gewerkt, kunnen toepassen. Denk je dat dat gaat?’
‘Ik... ik was ermee bezig voordat dit begon. Ik heb een keer het binnenste van mijn buik gezien. Echt waar.’
‘Ik geloof je en ik vind het geweldig. Je moet er nu weer mee beginnen. Concentreer je op het zien van je bloedsomloop en de structuur binnen in je handen. Dat is heel belangrijk. Ik zal je helpen zodra we in het ziekenhuis zijn. Dokter Blankenship, de internist die je gaat behandelen, is een fantastische dokter. Ik ga hem nu bellen. Samen komen we er wel uit.’
‘Beloof je me dat?’
Sarah streek een paar vochtige pieken haar van Lisa’s voorhoofd weg.
‘Ik beloof het,’ zei ze.
‘We hebben een infuus met zoutoplossing aangebracht,’ meldde een van de ziekenbroeders. ‘Wilt u dat ze rechtop blijft zitten, dokter?’
Snyder knikte. ‘Sarah, laat mij maar bellen, dan kun jij samen met Lisa in de ambulance. Ik neem Heidi wel mee.’
Terwijl ze naast de brancard naar buiten liep en deed wat ze kon om het bloed dat uit Lisa’s neus en mond stroomde te stelpen, probeerde Sarah zich te herinneren hoe het met die andere vrouw was gegaan, die ook dic had. Normale zwangerschap, normale weeën, tot er op het allerlaatste ogenblik een fatale storing in de coagulatie was opgetreden. Precies zoals hier vandaag gebeurde.
Sarah hielp om Lisa voorzichtig in de ziekenauto te schuiven en vroeg zich hetzelfde af als de dokters destijds bij die andere patiënte hadden gedaan: Waarom?
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Van de negen gebouwen van het Suffolk State Ziekenhuis die oorspronkelijk door het Medisch Centrum Boston waren aangekocht, waren er nog zes in gebruik. Twee andere waren gesloopt om plaats te maken voor parkeerterreinen. Het derde, een vervallen bouwsel van zes verdiepingen waarboven de naam chilton in forse letters was aangebracht, was al verlaten en dichtgespijkerd toen Sarah aan haar opleiding begon en nu stond het er nog net zo: een zwijgende herinnering aan de financiële problemen van het ziekenhuis.
Het Chilton-gebouw en de bijbehorende garages waren van de rest van het ziekenhuis gescheiden door een brede, cirkelvormige oprit. Midden in de cirkel lag een groot grasveld met een paar struiken langs de kant en een stuk of zes vaste picknicktafels. Verkeer op deze ‘campus’ zoals Glenn Paris het plein had genoemd, was alleen toegestaan aan stafleden met een eigen parkeerplaats en aan ziekenauto’s met bestemming Eerste Hulp.
De rit van Knowlton Street naar het mcb, voorafgegaan door de politieauto met sirene en zwaailicht in werking, vergde een kwartier. Naast Lisa gezeten, achter in de deinende ambulance, hoorde Sarah hoe de chauffeur via de radio doorgaf dat er een patiënt onderweg was met prioriteit één. Ze wist dat de portier zich nu plotseling een belangrijk man zou voelen en alvast naar het hek zou lopen om de weg vrij te maken
Lisa’s weeën kwamen nu om de vier minuten en duurden langer, maar Sarah had bij haar voorzichtige onderzoek een ontsluiting van pas vier centimeter aangetroffen, nog lang niet voldoende voor de bevalling. De bloeding uit neus en mond werd zo mogelijk nog erger en hoewel Lisa’s linkerhand en -arm nog warm aanvoelden, was haar rechterarm nu wit en gevoelloos vanaf de elleboog.
‘Even doorzetten, Lisa,’ drong Sarah aan. ‘We zijn er bijna.’
Terwijl ze de oprit naar het mcb op reden ging Sarah in gedachten na wat ze wist over dic. Een dergelijk ernstig geval had zich tijdens haar opleiding niet voorgedaan, zodat ze alleen houvast had aan een paar lessen over het onderwerp, dat wat ze erover had gelezen en een enkel seminar. Het was ook geen specifieke ziekte, maar een zelden voorkomende complicatie van een aantal verschillende verwondingen of ziekten. Een operatie, shock, ernstige infectie, massief trauma, overdosis drugs, vergiftiging, spontaan losraken van de placenta konden allemaal oorzaak zijn van dic. En omdat de betrokken patiënt toch al in een slechte conditie verkeerde wanneer dic in alle hevigheid optrad, was de afloop meestal dodelijk.
Maar Lisa Summer was niet gewond en ook niet ziek. Ze was een gezonde jonge vrouw in de laatste fase van een ongecompliceerde zwangerschap. Misschien was dit helemaal geen dic, dacht Sarah.
De sirene zweeg toen ze bij het ziekenhuis waren. Sarah controleerde nog snel de bloeddruk en bereidde zich voor op het verslag dat ze moest uitbrengen aan dokter Eli Blankenship. Ze moest de feiten neutraal weergeven zonder zich te laten beïnvloeden door haar eigen diagnostische indruk of andere omstandigheden. Tot een diagnose juist was bevonden, was het dom en bovendien gevaarlijk om alle andere mogelijkheden uit te sluiten.
Eli Blankenship, de dokter met misschien wel het snelst werkende brein van het hele ziekenhuis, zou haar informatie met zijn waarnemingen combineren. Daarna zou hij een indicatie geven voor behandeling en diagnose. Wanneer niet met behandelen kon worden gewacht tot een definitieve diagnose was gesteld, dan konden ze alleen maar een schietgebedje doen en beginnen met het nemen van die maatregelen die het meest voor de hand lagen.
In dit geval, waar twee levens aan een zijden draad hingen, was het niet waarschijnlijk dat ze konden wachten op de uitslag van het laboratoriumonderzoek. En de behandeling van dic op zich was al gevaarlijk genoeg. Al met al, dacht Sarah, zou het een zware dag worden voor Lisa Summer en de tientallen artsen, verpleegkundigen en technici die zouden vechten voor haar leven en dat van de baby.
En al die tijd dat deze strijd aan de gang was, zou op de achtergrond die ene vraag blijven spoken: Waarom?
De auto reed achteruit het platform van de Eerste Hulp op. Sarah zag dat Eli Blankenship al bij de deur stond te wachten. Telkens wanneer ze hem zag verbaasde ze zich weer over zijn uiterlijk. Wanneer ze zonder hem te kennen zijn beroep had moeten raden, had ze waarschijnlijk gegokt op nachtclubportier, stuwadoor of kraanmachinist. De geneesheer-directeur was een beer van een man, nog geen een meter tachtig maar met een brede borst en bijna geen nek. Hij was kaal, op een kransje haar als dat van een monnik na. Zijn wenkbrauwen daarentegen waren zwaar en zelfs wanneer hij zich ’s morgens net had geschoren lag er een blauwig waas op zijn wangen.
Alleen zijn doordringend blauwe ogen verrieden hoe goed hij was in zijn vak. Hij was gespecialiseerd in infectieziekten en interne geneeskunde, maar stond daarnaast ook bekend als humanist, als expert in bridge en schaken en als kunstkenner. Geen docent van het mcb stond zo open voor de mening en de wijze van aanpak van studenten en assistenten als hij en hij kon zijn kennis uitstekend overbrengen.
Blankenship, in doktersjas en met handschoenen aan, liep naar de brancard toen deze uit de ambulance werd geschoven. Hij pakte Lisa’s hand en stelde zich voor. Sarah, die aan de andere kant meeliep, zag dat hij met die eerste aanraking zijn onderzoek in feite al was begonnen.
Toen ze bij kamer A, een van de drie grote onderzoekkamers, waren was Sarah bijna gereed met het uitbrengen van haar verslag. Blankenship had een laboratoriumassistent laten komen om bloed af te nemen en er wachtte een verpleegster van Verloskunde met een monitor. Hij knikte naar hen dat ze aan het werk konden gaan. Op dat moment begon er bloed te sijpelen door het verband dat het infuus op zijn plaats hield. Blankenship zag wat er gaande was maar er veranderde niets aan zijn gelaatsuitdrukking.
‘Zo, Lisa,’ zei hij rustig, ‘nu ga ik je vragen veel geduld met ons te hebben en het ons niet kwalijk te nemen dat we je niet direct kunnen vertellen wat er allemaal gebeurt. Er zijn hier verschillende dingen tegelijk gaande, die te maken hebben met verschillende functies van je lichaam. Over een paar seconden kun je niet eens meer tellen hoeveel dokters er met je bezig zijn. De voornaamsten zijn, behalve ikzelf, dokter Helen Stoddard, die gespecialiseerd is in bloedziekten, en dokter Andrew Truscott, een chirurg. Dokter Stoddard zal ons helpen om deze bloeding te laten ophouden en dokter Truscott zal een ander slangetje in je arm inbrengen omdat die op het ogenblik niet genoeg bloed toegevoerd krijgt. En natuurlijk zijn dokter Baldwin en dokter Snyder er om te helpen je baby te laten komen zodra we je toestand hebben gestabiliseerd.’
‘Is alles goed met de baby?’ vroeg Lisa.
Blankenship keek naar de verpleegkundige die met de monitor bezig was. De hartslag van het kindje was sneller dan normaal, wat kon betekenen dat er problemen op komst waren.
‘De baby heeft wat last van stress,’ zei hij. ‘We zullen hem goed in het oog houden.’
Op dat moment kwam de hematologe de kamer binnenrennen. Helen Stoddard was full-time als afdelingshoofd aan een ander ziekenhuis verbonden, maar werd af en toe ingeschakeld door het mcb. Ze was ‘van de oude stempel’, zoals ze het zelf uitdrukte, en had een aantal malen openhartig en ongezouten kritiek geleverd op het feit dat het MCB ‘zachte figuren’ toeliet, artsen die alternatieve geneeswijzen toepasten. Tijdens een seminar dat werd gesponsord door het ziekenhuis was zij een van de panelleden geweest die zich fel afzetten tegen het gebruik van methodes die niet wetenschappelijk waren onderbouwd. Blankenship en Sarah maakten deel uit van de oppositie en verdedigden de toepassing van bepaalde behandelingen als acupunctuur en chiropraxis, die hun waarde in de praktijk al hadden bewezen.
‘Hoe staat het ervoor, Eli?’ vroeg dokter Stoddard zonder zelfs maar naar Sarah te kijken.
‘Voorlopig hebben we om tien units gevraagd.’
‘Ook bloedplaatjes en plasma?’
‘Van elk zoveel als we kunnen krijgen.’
Helen Stoddard voltooide een snel onderzoek van Lisa’s huid, mond en nagels. Het verband om haar arm was nu doordrenkt met bloed, het drupte op het laken van de brancard en op de grond. Ook welde bloed op uit de plek waar de laborante had geprikt.
‘Geen voorgeschiedenis met bloedingsproblemen?’ vroeg ze aan Blankenship.
‘Geen enkele.’
Stoddard dacht enkele seconden na.
‘We kunnen niet op het lab wachten. We moeten maar vast beginnen plasma, bloed en plaatjes toe te dienen.’
Randall Snyder en Heidi Glassman kwamen ietwat buiten adem binnen en enkele ogenblikken later was Andrew Truscott er ook. Heidi nam Sarahs plaats naast de brancard in terwijl Truscott, Sarah en Snyder bij de deur gingen staan.
‘Het gaat niet goed met haar,’ zei Sarah.
Snyder keek op de monitor.
‘Met de baby ook niet,’ zei hij. ‘Ben je al begonnen met Pitocin?’
‘In de ambulance. Maar ze heeft pas vijf centimeter ontsluiting.’ Truscott nam een minuut de tijd om Lisa’s armen, handen en voeten te bekijken. Vervolgens spoot hij snel en vaardig een verdovend middel onder de huid van haar hals, zocht met zijn vingertoppen naar twee herkenningspunten en schoof toen een grote, holle naald door de verdoofde plek heen rechtstreeks in haar halsslagader. Daarna voerde hij een catheter door de naald en zette die vast. Er was een tweede infuusroute tot stand gebracht.
‘We zullen haar toch naar de OK moeten brengen voor die rechterarm,’ zei Andrew toen hij ook bij de deur was gaan staan. ‘Ik kan nog niets zeggen over haar linkerarm of haar voeten. Kun je een keizersnede doen?’
Snyder liep naar Helen Stoddard, overlegde even fluisterend met haar en kwam hoofdschuddend terug.
‘We zullen misschien nu al een keuze moeten maken tussen moeder en kind,’ fluisterde hij. ‘Helen en Eli hebben besloten niet te wachten tot het lab de Dic heeft bevestigd. Ze gaan door met heparine, maar zoals het er nu voor staat denken ze dat het meisje een operatie niet overleeft.’
Heparine tegen dic. Voor Sarah, die in haar praktijk als vaste regel het onder controle houden van bloedingen had, was deze behandeling een beangstigende paradox: het injecteren van een krachtig antistollingsmiddel bij een patiënte die gevaar liep dood te bloeden. De bedoeling was het middel toe te dienen om de bloedproppen af te breken en daardoor de bloedtoevoer naar de bedreigde ledematen en vitale organen weer op gang te brengen. Tegelijkertijd zouden transfusies worden gegeven om het verloren gegane bloed aan te vullen en stollingsfactoren te vervangen. Het was een wankel evenwicht, dat dikwijls tot mislukken gedoemd was.
Sarah keek naar de jonge vrouw met wie ze zich de afgelopen zeven maanden intensief had beziggehouden en die nu bijna verscholen ging achter de groep verpleegkundigen, dokters en technici. Enkele minuten geleden had Andrew al een positieve bijdrage geleverd en nu was het haar beurt. Ze wist dat hij en de andere medespelers in dit ziekenhuisdrama allen in rang boven haar stonden. Maar Lisa Summer was nog steeds háár patiënte en er waren dingen waar ze met z’n tweeën aan hadden gewerkt, dingen die ze konden proberen, die zeker ook zouden kunnen helpen, als ze van Helen Stoddard en Eli Blankenship maar de kans kregen om het te doen.
Ze verontschuldigde zich en rende naar het souterrain, waar de schemerig verlichte tunnels liepen die alle gebouwen van het mcb met elkaar verbonden. Haar kast bevond zich op de derde verdieping van het Thayer-gebouw. Op de onderste drie etages waren kantoren gevestigd en op de bovenste twee de slaapkamers voor de nachtdienst. Sarah nam de lift naar boven en racete een paar minuten later alweer zes trappen af om via de tunnel weer bij Eerste Hulp terug te komen. Onder haar arm hield ze het mahoniehouten kistje met haar acupunctuurnaalden. Het kistje was een geschenk geweest van dr. Louis Han. Ze had Han ontmoet toen deze les gaf aan leden van het vredeskorps in de dorpjes ten noorden van Chiang Mai in Thailand. Tot zijn dood, drie jaar later, was hij haar mentor geweest bij haar studie van alternatieve geneeskunde. De inscriptie op het kistje, met fraaie Chinese lettertekens door Han zelf erin gesneden, luidde: ‘De Genezende Kracht van God is in Ons Allen’.
Zodra Sarah in kamer A terug was voelde ze dat er een verandering was opgetreden. Lisa verloor steeds meer bloed en Randall Snyder stond met een asgrauw gezicht voor de monitor. De hartslag van de ongeboren baby was zo zwak geworden dat het kindje niet zou blijven leven.
‘Wat gebeurt er?’ vroeg Sarah en ging bij hem staan.
‘Ik denk dat we hem hebben verloren,’ fluisterde Snyder. ‘We zouden hier en nu een keizersnede kunnen verrichten, dan zijn we heel misschien nog op tijd om het kind te redden. Maar dat overleeft Lisa niet.’
‘Haalt ze het anders wel?’
‘Ik weet het niet. Het ziet er somber uit.’
Sarah aarzelde even en drong zich vervolgens tussen de anderen door naar de plek waar Helen Stoddard en Eli Blankenship stonden.
‘Kan ik even met u beiden spreken?’ vroeg ze.
Even dacht ze dat Stoddard haar zou wegsturen. Toen liep de hematologe, misschien omdat ze zich herinnerde dat Sarah een van Blankenships zorgvuldig geselecteerde assistenten was, naar de andere kant van de kamer. Blankenship volgde haar.
‘Ik wil proberen de bloedingen te laten ophouden,’ zei Sarah.
‘En waar dacht je dat wij mee bezig zijn?’ voegde Stoddard haar toe.
Sarah voelde hoe haar kaakspieren zich spanden. Ze had haar werkwijze nooit aan een arts of iemand anders opgedrongen als er niet om werd gevraagd. Maar Lisa was haar patiënte en de conventionele behandeling leek geen resultaat te hebben.
‘Dokter Stoddard, ik weet dat u weinig op hebt met alternatieve geneeskunde,’ zei ze, proberend haar stem zo rustig mogelijk te laten klinken. ‘Maar ik wil alleen maar hetzelfde als u. Ik wil dat Lisa het haalt. De laatste vier, vijf maanden hebben Lisa en ik tijdens de voorbereiding op de thuisbevalling gewerkt aan een methode van zelfhypnose en interne visualisatie. Ik geloof dat ze daar heel goed in is geworden.’
‘En?’ Stoddards ogen stonden ijskoud.
‘Gecombineerd met acupunctuur zouden we misschien Lisa’s eigen bekwaamheden kunnen gebruiken om de bloeding te laten afnemen. Mits u bereid bent haar voldoende protamine te geven om de heparine te neutraliseren.’
‘Wat?’
‘Als we erin slagen de bloeding dusdanig te verminderen dat we een keizersnede kunnen uitvoeren, dan kunt u weer met heparine beginnen om de stolsels op te lossen.’
‘Dit is belachelijk.’
Sarah haalde diep adem om kalm te blijven. Tijdens de vier jaar op de universiteit en haar laatste twee jaar als assistent had ze nog nooit zo’n conflict gehad met een docent. Maar ze kon nu niet meer terug.
‘Dokter Stoddard, Lisa’s bloeddruk gaat snel omlaag, de bloedingen worden erger en misschien is het al te laat voor de baby.’
‘Jij arrogante, onwetende...’
‘Wacht eens even, Helen,’ viel Blankenship haar in de rede. ‘Wanneer dit voorbij is mag je zeggen wat je wilt, maar we zitten op dit moment met een meisje dat ons dreigt te ontglippen en daar moeten we ons op concentreren. Dokter Baldwin heeft gelijk. De heparine doet nog niets om de stolsels op te lossen en we kunnen het bloedverlies bijna niet meer bijhouden met de transfusies.’
‘Als jij dit goedvindt trek ik me terug,’ zei Stoddard.
‘Helen, je bent de beste hematologe die ik ken en een toegewijde dokter bovendien. Ik kan me niet voorstellen dat jij je zou kunnen verzetten tegen iets dat in het belang is van een patiënt.’
‘Maar...’
‘En je weet ook dat die paar minuten die Sarah nodig heeft om te proberen iets te doen weinig verschil uitmaken voor de afloop.’

  ‘Maar... nu, goed dan. Maar ongeacht wat er gebeurt, als dit voorbij is zal dit ziekenhuis zijn politiek ten aanzien van kwakzalverij duidelijk moeten maken, anders ben ik weg.’
‘Dat doen we, Helen. Ik beloof het je. Sarah, kunnen we je helpen?’

  ‘U kunt beginnen met Lisa protamine te geven.’
‘Helen?’
‘Eli... oké, oké, maar dit is belachelijk,’ mompelde ze terwijl ze naar Lisa toe liep om de medicijn toe te dienen die de werking van de heparine tegenging. ‘Volkomen belachelijk.’
‘En nu,’ ging Sarah verder, terwijl ze het bloed door haar aderen voelde jagen, ‘kunt u het beste Heidi dicht bij mij laten, alle anderen bij het bed vandaan houden en zo weinig mogelijk geluid maken.’
‘Goed. Nog iets?’
‘Eén ding nog. Die grote plafondlamp uitdoen.’
Lisa gaf een gil toen ze de volgende wee voelde aankomen. Sarah streelde haar over het voorhoofd en knielde daarna naast haar neer. ‘Lisa, doe je ogen dicht en luister goed naar me,’ zei ze. ‘We moeten aan het werk. Dit is het moment waar we al die maanden naartoe gewerkt hebben. Hoor je me? Goed. We beginnen met het gemakkelijkste. De beelden. Oké? Gebruik die wanneer je weeën voelt. Ik zal je helpen, samen met Heidi. Tussen de weeën in wil ik dat je je concentreert op mijn stem en probeert je een beeld te vormen van wat er in je bloedsomloop en je hart gebeurt. Alles beweegt snel... veel te snel. Er vormen zich misschien bloedpropjes die je aderen verstoppen. Probeer je te ontspannen en ze te zien. Ontspan je nu... ontspan je...’
Heidi bleef woordjes in Lisa’s oor fluisteren terwijl Sarah een dun, gehavend boekje raadpleegde. Toen ze zeker wist welke acupunctuurpunten ze wilde stimuleren, plaatste ze het eerste naaldje vlak onder Lisa’s linker sleutelbeen. Vervolgens bracht ze stuk voor stuk nog vijf naalden aan op verschillende plaatsen, waarbij ze rekening hield met de beperkte mogelijkheden als gevolg van Lisa’s zittende positie.
Er was een vreemde stilte neergedaald in de kamer, die alleen werd verbroken door het gedempte zoemen van de apparatuur en het gebliep van de monitor.
‘Kijk,’ hoorde Sarah iemand fluisteren, ‘ik geloof dat het bloeden al minder wordt.’
‘Lisa, ontspan je,’ zei Sarah nog eens vriendelijk maar beslist. ‘Vertraag je hartslag... vertraag je bloedsomloop... alleen maar ontspannen. Toe maar, je kunt het...’
Er ging een minuut voorbij. Nog een. Lisa zat heel stil, haar ogen gesloten. De volgende wee kwam, haar buikspieren trokken zichtbaar aan. Ze bleef bewegingloos en kalm. ‘Hartslag is omlaag van negentig naar vijftig, Sarah,’ zei Blankenship. ‘Het doorlekken van bloed bij het infuus en de plaatsen waar geprikt is lijkt totaal te zijn opgehouden. Randall, ben je er klaar voor?’
‘We zijn zover,’ zei Snyder. ‘Anesthesie is boven stand-by. Je zegt het maar.’
Er kwam nog maar heel weinig bloed uit het slangetje in de neus en alle andere bloedingen waren opgehouden. Voorzichtig nam Sarah de zes acupunctuurnaalden weg. Tien, vijftien seconden lang was het doodstil.
‘Beginnen maar,’ zei ze.
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Sarah liet de operatietafel vijf centimeter omhoog brengen en schroefde steriele handgrepen in de parabolische lampen die erboven hingen. Haar ogen waren branderig; ze was nu vierentwintig uur onafgebroken in touw geweest. Maar haar concentratievermogen in de ok was nog even scherp als haar scalpel. Nadat ze de lampen had ingesteld woog ze het operatiemes in haar rechterhand en schoof het zo lang heen en weer tot het een verlengstuk van haarzelf was geworden. Met haar linkerhand trok ze de huid strak waar de bovengrens van het nu afgeschoren schaamhaar had gelopen. Vervolgens opende ze met een enkele, rechte snede de buikwand en scheidde de dunne laag gelig onderhuids vet. Daarna klemde ze de paar bloedingen die optraden af en cauteriseerde de wondjes. Ten slotte maakte ze een snede in het buikvlies, waardoor de bolstaande baarmoeder zichtbaar werd.
‘Alles goed?’ vroeg ze de anesthesist.
‘Stabiel.’
‘Oké, daar gaan we dan.’
Sarah tastte de bovenkant van de uterus af en maakte er vervolgens een kleine opening in. Met twee vingers hield ze het stevige spierweefsel uiteen en maakte voorzichtig een opening in het vlies van de vruchtzak.
‘We zijn binnen,’ zei ze toen het vruchtwater naar buiten gutste. ‘Afzuigen, graag.’
Nu had ze weinig tijd. De sterke uterus kon elk ogenblik dichtklappen, waardoor het moeilijker zou worden om de baby eruit te halen. Tien seconden lang hield Sarah haar adem in terwijl ze naar de beentjes van de baby zocht en tegelijkertijd probeerde te voelen waar de navelstreng liep. Voorzichtig sloten haar vingers zich om de tere beentjes en trokken die naar boven door de opening. Daarna kwam het lijfje en behoedzaam, héél behoedzaam de schouders en armpjes. Ten slotte hield ze het broze hoofdje in haar handpalm en leidde het omhoog. Het kindje was geboren.
Snel zoog Sarah met een apparaatje de neus en het mondje schoon. De gespannen stilte in de verloskamer werd enkele ogenblikken later verbroken door het doordringend gekrijs van de pasgeborene. De spanning in de kamer verdween op slag.
‘Het is een meisje, Kathy,’ zei Sarah mat. ‘Een prachtig meisje. Gefeliciteerd. Papa, als je even naar deze kant loopt, mag je de navelstreng doorknippen.’
De vader, nèt van de middelbare school, kwam zenuwachtig dichterbij en volgde haar aanwijzingen op. Daarna liep hij snel terug naar zijn vrouw, die lachte en huilde tegelijk. Sarah moest even iets wegslikken en gaf het volmaakte kleine wezentje over aan de kinderarts. Ze hoopte dat niemand in de kamer merkte dat ze zelf op het punt stond in tranen uit te barsten, geen tranen van vreugde, maar van verdriet om dat andere kindje, Brian Summer, dat zeventien uur geleden dood geboren was.
Het was zes uur in de ochtend die volgde op een ongelooflijk drukke dag en nacht waarin Sarah twee normale bevallingen had geleid en nu deze keizersnede bij een stuitligging. De vorige dag, kort na één uur in de middag, had de opwinding over de belangrijke rol die ze had gespeeld bij het tot staan brengen van Lisa’s bloedingen plaatsgemaakt voor diepe droefheid bij het halen van haar baby. Het kindje was al overleden voor ze in de verloskamer waren. Evenals de baby van de vorige Dic-patiënte was Brian Summer gestorven als gevolg van een hevige bloeding in de placenta en het voortijdig losraken daarvan van de baarmoederwand. Als het kind een half uur eerder gehaald had kunnen worden, had hij het misschien overleefd. De moeilijke keuze was gemaakt: alle reddingspogingen waren geconcentreerd op Lisa, die beslist zou zijn doodgebloed als het bloedverlies niet tot staan was gebracht.
Sarah was nog bezig de wond te hechten toen de omloopverpleegkundige van Chirurgie achter haar kwam staan.
‘Sarah, ik moet je namens dokter Truscott zeggen dat ze Lisa Summer weer naar de OK hebben gebracht,’ fluisterde hij.
O, nee, dacht ze. ‘Weet je ook waarom?’
‘De bloedstelpende middelen en het infuus met heparine hebben de stolsels in haar arm blijkbaar niet opgelost. Ik weet niet precies wat dokter Truscott nu van plan is.’
‘Dank je, Win. Ik kom zodra ik hier weg kan. Kathy, we zijn bijna klaar. De kinderarts heeft me net laten weten dat je een prima baby hebt. Haar Apgar-cijfer is negen. Tien is het hoogste, maar dat geven we alleen aan baby’s die viool spelen bij de geboorte. Ze wordt zo bij je gebracht.’
‘Dank u, dokter. Ik ben zó blij.’
Sarah plakte een pleister over de wond en stroopte haar handschoenen af terwijl ze bij de tafel vandaan liep.
‘Wij zijn ook allemaal heel blij voor je,’ zei ze.
Ze liep naar het gebouw voor Chirurgie. Onderweg werd ze tweemaal staande gehouden, eerst door een verpleegkundige, daarna door een assistent, die haar feliciteerden met wat ze voor Lisa had gedaan.
‘Het hele ziekenhuis praat erover,’ zei de assistent. ‘Je hebt velen de ogen geopend voor de mogelijkheden van alternatieve geneeskunde. Ik ben afgestudeerd aan de school voor osteopathie in Philadelphia. Opeens vragen de andere assistenten me nu naar bijzonderheden over mijn studie, welke dingen we geleerd hebben die niet horen bij de traditionele medische opleiding. Mensen die eerst alleen maar deden alsof zijn nu plotseling erg belangstellend.’
Onder andere omstandigheden zouden zijn woorden een enorme aanmoediging hebben betekend. Vandaag hielpen ze echter weinig om Sarahs gevoel van onmacht weg te nemen. Haar hele opleiding plus apparatuur ter waarde van honderdduizenden dollars waren niet bij machte geweest het leven van Lisa Summers baby te redden. Natuurlijk, ze had wel vaker het drama van miskramen en doodgeboren baby’s meegemaakt. De sterfelijkheid van de mens was een van de uitgangspunten van de geneeskunde en zuiver verstandelijk gezien begreep ze dat ook. Maar om de een of andere reden scheen dit verlies niet logisch te beredeneren.
Ze dacht terug aan haar oude spreekkamer op de eerste verdieping van het Ettinger Instituut. In die periode was ze niet minder betrokken geweest bij de patiënten dan nu. Maar vanochtend leek die wereld, die serene, ongecompliceerde, hoogst persoonlijke relatie met de patiënten lichtjaren van haar verwijderd.
Het verschil was doodeenvoudig dat de westerse geneeskunde in hoge mate werd gedomineerd door technologie en wetenschap, wat daaronder dan ook precies mocht worden verstaan. Er waren momenten, zoals dit, dat ze het gevoel had met een vlieger te spelen in plaats van een straaljager te besturen.
De reden dat ze het Ettinger Instituut vaarwel had gezegd was de onbuigzaamheid en uiteindelijk de onverdraaglijke houding van Peter Ettinger. Maar haar besluit om medicijnen te gaan studeren ging veel dieper dan dat. Ze had oprecht het gevoel gehad dat wanneer ze maar eenmaal arts zou zijn, alle beperkingen en de daaruit voortvloeiende frustraties van haar beroep zouden verdwijnen. In plaats daarvan leken, ondanks alle faciliteiten en haar pas-verworven technische bekwaamheden, haar beperkingen nog even frustrerend en deze frustraties nog even beperkend.

  
 Er waren nu vier vrouwen aan de chirurgische staf van het ziekenhuis verbonden, alsmede drie vrouwelijke OK-assistenten. Maar er was nog steeds één kleedkamer voor chirurgen en die was alleen voor mannen bestemd. Sarah deed haar bruine OK-kleding uit in de kleedkamer voor verpleegsters, trok een zeegroen dokterspak aan en gooide haar overschoenen, mutsje en masker weg. Er waren nu twaalf uur verlopen sinds ze had toegekeken hoe Andrew Truscott de bloedvaten in Lisa’s rechterarm had onderzocht en geïrrigeerd. Het was de bedoeling dat hij probeerde zo veel mogelijk stolsels te verwijderen en daarna konden ze alleen maar hopen dat antistollingsmiddelen de rest zouden doen. Ze moesten nu blijkbaar toch ingrijpen; misschien moest een van de verstopte aderen worden geopereerd.
Sarah liep de ok in. Lisa, die nu voor de derde maal in vierentwintig uur op een operatietafel lag, was al onder verdoving gebracht. Haar gezicht stond bedrieglijk vredig. Een laag scherm net boven haar borst scheidde haar hoofd en de anesthesist van het operatieteam. Aan de andere kant van het scherm waren Andrew en een collega bezig met Lisa’s arm.
Even dacht Sarah dat de tweede man dezelfde vaatchirurg was die Andrew eerder had geassisteerd. Maar toen ze het lage metalen krukje naar zich toe trok en erop ging staan om beter te kunnen zien, merkte ze dat het geen vaatspecialist was, maar Ken Browne, hoofd Orthopedie. Pas toen zag Sarah de onderarm met de gekromde hand die op een metalen blad lag achter de omloopzuster en realiseerde ze zich dat Browne en Andrew helemaal niet bezig waren met de bloedvaten. Ze waren bezig om datgene wat over was van Lisa’s rechterarm onder de elleboog zo netjes mogelijk te hechten.
Sarah voelde haar spieren verslappen en even dacht ze dat ze voor het eerst van haar leven zou flauwvallen. O, nee. Eerst de baby... en nu dit nog, was alles wat ze kon denken.
Andrew keek op en zag haar staan.
‘Gaat het?’ vroeg hij.
‘Andrew, ze was kunstenares. Pottenbakster. Haar handen waren... Sorry, sorry. Het komt alleen maar omdat ik dacht dat het goed ging met haar.’
‘Nu waarschijnlijk wel,’ antwoordde Andrew vermoeid. ‘Ik vind het ook vreselijk dat we dit hebben moeten doen. Maar gangreen is gangreen. We hadden echt geen keus.’
‘Dat begrijp ik.’
Maar nog terwijl ze die woorden sprak wist Sarah dat ze maar heel weinig van wat er met Lisa Summer gebeurd was begreep.
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Op de Intensive Care voor Chirurgie, die twaalf bedden telde, had elke verpleegkundige de verantwoordelijkheid voor op zijn hoogst twee patiënten, die dag en nacht onder controle werden gehouden. Het was er doorgaans rustig, behalve wanneer er zich een crisis voordeed en dat gebeurde iedere dag minstens één keer. Maar het was er nooit stil. De monitors, afzuigsystemen, infusen en beademingsapparatuur zoemden onophoudelijk. Meer nog dan in de operatiekamers werd hier een strijd op leven en dood uitgevochten.
Sarah gaf de voorkeur aan de sfeer in de ok boven de dagelijkse vermoeiende zorg voor patiënten in een kritiek stadium, maar ze vond het prettig dat ze een goede verstandhouding had met het personeel op de ICC.
Op 2 juli waren ’s morgens om half acht zes van de icc bedden bezet. Tegen de tijd dat het operatieschema van die morgen zou zijn afgewerkt, zouden ze alle twaalf in gebruik zijn. Sarah ging op de rand van het bed in nis nummer acht zitten, om te wachten tot Lisa van de recovery zou worden overgebracht. Het nieuws van die kant was, afgezien van de amputatie, geruststellend. Lisa had de operatie zonder overmatige bloeding doorstaan. De dic leek vrijwel te zijn verdwenen en de bloedtoevoer naar nieren, benen en de linkerarm werd niet langer belemmerd. Het leek wel alsof de keizersnede er op de een of andere mysterieuze wijze toe had bijgedragen om de kritieke toestand van haar bloed te verbeteren.
Lisa’s leven was gered. Haar baarmoeder, haar zintuigen en haar zenuwstelsel waren intact en ze kon lopen. Mettertijd zou ze leren haar linkerhand beter te gebruiken en om te gaan met haar prothese. Misschien zou ze zelfs weer creatief bezig kunnen zijn. Ze zou haar verdriet leren verwerken en ze kon zelfs weer in verwachting raken. Zuiver klinisch bezien wist Sarah dat dit alles waar was. Toch kon ze zich nog niet neerleggen bij het feit dat Lisa háár patiënte was en dat de jonge vrouw zich nog geen vierentwintig uur geleden verheugd op haar bevalling had voorbereid.
‘Voel je je wel goed?’
Sarah bladerde door een uitdraai van het nu al aanzienlijke aantal laboratoriumonderzoeken dat voor Lisa was uitgevoerd, op zoek naar een aanwijzing, hoe klein ook, die iets zou zeggen over de oorzaak van de catastrofe. Ze keek verrast op en zag Alma Young, een ervaren ICC verpleegkundige, aan de voet van het bed staan.
‘Ja hoor, alleen een beetje moe.’
‘Dat kan ook niet anders. Je meisje komt over een paar minuten binnen, ze hebben net gebeld uit Recovery. Het schijnt vrij goed met haar te gaan, ondanks alles.’
‘Mooi,’ zei Sarah mat. ‘Ik blijf maar naar deze cijfers turen in de hoop dat iets wat ik over het hoofd heb gezien plotseling duidelijk wordt.’
Je kunt misschien beter juist je ogen dichtdoen en een paar minuten proberen te slapen.’
‘Ik ben bang dat ik, als ik daaraan toegeef, de rest van de dag niet meer wakker word.’
‘Het hele ziekenhuis spreekt over wat je gisteren gepresteerd hebt. De zusters van Eerste Hulp zeggen dat het meisje het zeker niet zou hebben gered als jij niet had ingegrepen, tegen de opvatting van de hematologe in.’
‘Waarom ben ik daar dan niet blij om, Alma?’
De oudere vrouw ging naast haar op het bed zitten.
‘Omdat je een goede dokter bent,’ zei ze. ‘Daarom. Je bent gevoelig. Je trekt het je aan wanneer iemand pijn lijdt. Mag ik je eens wat zeggen?’
‘Natuurlijk, ga je gang.’
‘Soms denk ik dat je daarin te ver gaat. Je bent er te persoonlijk bij betrokken. Het feit dat je hier nu die lab-rapporten doorneemt terwijl je eigenlijk zou moeten slapen is er een prima voorbeeld van. Die betrokkenheid gaat net een stap te ver. Ik heb hier al veel assistenten en verpleegsters zien komen en gaan en wat me is opgevallen is dat de werkelijk goeden allemaal één ding gemeen hebben. Dat is dat knopje dat ze kunnen omdraaien zodat ze, wanneer het nodig is, volkomen objectief kunnen zijn. Jij hebt alles in je om bij die groep te horen maar ik geloof wel eens dat je het te zwaar opneemt.’
‘Ik wist niet dat je zo over me dacht.’
‘Ik niet alleen, een paar collega’s ook. Ons favoriete tijdverdrijf is het ontleden van de assistenten, wist je dat niet? We mogen je allemaal graag, Sarah, en we vinden het prettig om met je samen te werken. Maar we maken ons ook zorgen over je. Het is net of je altijd vindt dat je méér zou moeten doen in plaats van te accepteren dat je niet meer kunt doen dan wat je nu doet.’
Deze opmerkingen maakten een stortvloed van voornamelijk onplezierige beelden en emoties los, die allemaal draaiden om Peter Ettinger.
‘Alma,’ zei Sarah, ‘ik heb er altijd moeite mee gehad mijn eigen beperkingen te accepteren. Ik geloof zelfs dat ik als ik niet altijd het gevoel had gehad dat ik meer voor een patiënt zou kunnen doen, waarschijnlijk geen medicijnen was gaan studeren.’
‘Hoe bedoel je?’
Sarah lachte wrang. ‘Heb je een paar uur?’
Er verscheen een blik van meegevoel in Alma’s ogen en ze zei: ‘Eerlijk gezegd heb ik niets meer te doen tot onze vriendin Lisa komt.’

  Sarah dacht even na voor ze reageerde. Ze was altijd een tamelijk gesloten persoon geweest. De verschillende periodes in haar leven - de middelbare school in de staat New York, college in een voorstad van Boston, het Vredeskorps in Thailand, Peter en het Ettinger Instituut, de universiteit in Italië waar ze medicijnen had gestudeerd en nu deze baan - hadden daar geen verandering in gebracht In elk stadium had zich wel iets als vriendschap ontwikkeld maar geen van deze relaties, met uitzondering van die met haar mentor, dokter Louis Han, was sterk genoeg geweest om de volgende stap te overleven. Geleidelijk aan was ze tot de ontdekking gekomen dat ze, wanneer haar er nadrukkelijk naar gevraagd werd en zelfs wanneer ze wel bereid was om over zichzelf te praten, gewoon dichtklapte.
Nu bleek een vrouw met wie ze al ruim twee jaar samenwerkte, oprecht geïnteresseerd in wie Sarah Baldwin was en hoe ze reageerde op dit uiterst moeilijke geval. Misschien was de tijd aangebroken om zich eens wat meer open te stellen, dacht ze.
‘Een aantal jaren geleden,’ begon ze, ‘tien om precies te zijn, woonde ik in de bergen, in het noorden van Thailand. Ik hielp daar bij de bouw van een kliniek, terwijl ik les gaf in acupunctuur en kruidengeneeskunde. Ik studeerde tegelijkertijd en een oudere man werd mijn vriend en mentor. Het was het bekende verhaal van de-vader-die-ik-nooit-gekend-had. Hij overleed vrij plotseling en kort daarna verscheen in ons dorp een man die dezelfde ideeën had als hij, al was hij veel jonger. Hij was briljant en doortastend en geïnteresseerd in dezelfde dingen als ik. In die tijd had hij al een reputatie opgebouwd door zijn toepassing van alternatieve geneeskunde. Nog geen maand later was ik terug in de Verenigde Staten, waar ik ging samenwonen met hem en zijn dochter en werkte in zijn instituut...’
Sarah twijfelde of ze Peters naam zou noemen, maar besloot dat daar geen reden toe was. ‘... Bijna drie jaar woonde ik bij hem en zijn dochter, een tiener die hij als kind uit Afrika had meegebracht en geadopteerd. Gedurende die tijd was ik de enige moeder die ze ooit gekend had. Zoals ik al zei: deze man en ik werkten samen in zijn instituut, maar voor zover het hem betrof werkte ik altijd voor hem, niet met hem. Toen de gebeurtenis waarover ik je wil vertellen plaatsvond, had hij me juist gevraagd of ik met hem wilde trouwen. Maar deze duistere kant van hem, een enorm onverzadigbaar ego en een beangstigende onwrikbaarheid waren een steeds grotere plaats in ons leven gaan innemen.’
‘Ga door,’ zei Alma.
‘Hij had een patiënt, een beeldhouwer, die hij volkomen had genezen van een vorm van reumartritis die de artsen van de man als ongeneeslijk hadden bestempeld.’
‘Hoe had hij dat gedaan?’
‘O, met een wisselend dieet, kruiden en een paar technieken zoals ik die gisteren bij Lisa heb toegepast. De man veranderde van een invalide in iemand die weer elke dag kon tennissen.’

  ‘Verbazingwekkend.’
‘Niet voor ons. Met alternatieve geneeskunde kunnen tal van patiënten worden genezen die door westerse medici zijn opgegeven. Wij artsen hebben nog steeds niet veel inzicht in wat bepaalde ziekten veroorzaakt. Onze microscopen worden steeds groter en de dingen die we kunnen zien steeds kleiner. We schrijven penicilline voor zonder daar veel bij na te denken. Maar we weten nog steeds niet waarom meneer A werd besmet door de streptokokken die we behandelen en meneer B niet.
In ieder geval, mijn vriend ging weg voor een maand en liet zijn patiënten onder mijn hoede achter. Hij behandelde de beeldhouwer voor hoofdpijnen met kruiden, acupunctuur en chirotherapie. Ik zag de man verscheidene malen en maakte me iedere keer meer zorgen. Hij zei dat het beter ging met zijn hoofdpijnen, ze werden althans niet erger, maar ik vond dat hij eigenaardig liep en dat hij een scheef lachje vertoonde.’
‘Dat duidt op een probleem.’
‘Dat dacht ik ook, dus ik belde met het White Memorial Ziekenhuis en sprak met een neuroloog die hem de volgende morgen om elf uur kon ontvangen. Mijn vriend zou diezelfde avond terugkeren uit Nepal, maar ik besloot dat zijn patiënt in ieder geval moest worden onderzocht. Dus ik bevestigde de afspraak. Het lijkt misschien een gemakkelijke beslissing Alma, maar dat was het niet. Ik zou toch moeten uitleggen waarom ik tegen alles waar mijn vriend in geloofde in had gehandeld.’
Sarah wist niet meer wanneer ze voor het laatst met iemand over die laatste afschuwelijke dag met Peter had gepraat. Maar Alma Young kon zo goed luisteren dat ze haar verhaal tot haar eigen verwondering gemakkelijk kon spuien. Hoewel Sarah het vrij snel vertelde, waren het maar fragmenten van wat ze zich feitelijk herinnerde...
De avond die uiteindelijk uitdraaide op zoveel verdriet, was fantastisch geweest. Peter luisterde rustig en aandachtig naar haar verhaal over de beeldhouwer, Henry McAllister. Peters reactie, de reactie waar ze zo tegenop had gezien, kwam in het kort hierop neer:
Hoor eens, ik gaf jou de verantwoordelijkheid voor het Instituut omdat je iemand bent met verantwoordelijkheidsgevoel. Je zag iets, nam een beslissing en zette die door. Wat is daar verkeerd aan?
Later die avond hadden ze gevrijd met een allesverterende, hartstochtelijke liefde, zoals het in het begin was geweest.
Peter had toegegeven, ter wille van haar en hun uitdovende relatie. Ze wist dat het niet gemakkelijk voor hem was. Hij geloofde oprecht dat in doorsnee de traditionele westerse geneeskunde zózeer in beslag genomen werd door de wetenschap, de concurrerende geneesmiddelenindustrie en de technieken waarbij de mens op de tweede plaats kwam, dat ze nu meer kwaad dan goed deed. Nu had hij de kans om haar oordeel te bekritiseren, om nog eens zijn zienswijze aan haar op te dringen. Hij had die kans echter niet aangegrepen.
Sarah begreep evenals Peter het wonderlijk potentieel in de relatie tussen genezer en patiënt. Ze had groot vertrouwen in de kracht van holistische methodes bij het stellen van diagnoses en bij de behandeling. Maar in tegenstelling tot hem had zij de traditionele geneeskunde nooit gezien als laatste redmiddel of nog minder dan dat. Tenslotte had ze zelf een bijna fatale buikvliesontsteking overleefd toen ze per vliegtuig naar een Amerikaans militair hospitaal was overgebracht om een spoedoperatie te ondergaan.
Peter was veertig, twaalf jaar ouder dan zij. Dat verschil in leeftijd, gevoegd bij zijn indrukwekkende gestalte - hij was één meter vijfennegentig - zijn immense gedrevenheid en zijn materiële succes, daagde haar uit om overeind te blijven in hun relatie. Nu had Peter er eindelijk voor gekozen om te luisteren in plaats van kwaad te reageren, om te begrijpen dat de manier waarop hij iets deed niet altijd de enige of de beste was.
Ze namen de volgende morgen vrij en brachten een groot deel ervan samen in bed door. Tegen de tijd dat Sarah op het Instituut aankwam om haar drukke middagspreekuur te houden, voelde ze zich zekerder en positiever dan ze in lange tijd geweest was.
Om drie uur begon ze zich af te vragen waarom ze nog niets had gehoord van de neuroloog van het White Memorial Ziekenhuis. Een deel van zijn onderzoek van Henry McAllister moest toch al wel zijn afgerond. Als haar vermoedens omtrent de motorische storing juist waren, zouden een met spoed uitgevoerde hersenscan en verscheidene andere tests zijn gedaan. De dokter had beloofd Sarah tijdens haar spreekuur te bellen zodra hij iets met zekerheid wist. Ze bad in stilte dat er niets ernstigs met Henry aan de hand zou zijn, niets dat niet kon worden behandeld.
Half vier... vier uur... half vijf...
Terwijl ze met haar patiënten bezig was keek ze telkens op haar horloge. Toen de laatste eindelijk de deur uit was, belde ze naar het ziekenhuis.
‘Ik dacht dat u het wist, Miss Baldwin,’ zei de neuroloog.
‘Wat wist?’ Ze kreeg een gevoel of haar keel werd dichtgeknepen.
‘Toen ik vanmorgen in mijn spreekkamer kwam stond er een boodschap van uw meneer McAllister op het antwoordapparaat. Hij had gisteravond om tien uur gebeld om te zeggen dat hij met zijn eigen medisch adviseur had gesproken en dat hij zijn afspraak met mij wilde afzeggen. Ik dacht dat hij u bedoelde met die adviseur.’
‘Nee,’ zei ze. ‘Nee. Ik vrees dat hij iemand anders bedoelde. Dank u, dokter.’
‘Het spijt me dat ik niet meer...’
Ze legde de hoorn neer en stoof naar Peters kantoor. Hij zat achterover in zijn stoel geleund met zijn voeten op het bureau.
‘Peter, waarom heb je me gisteravond niet gezegd dat je met Henry McAllister had gebeld?’
‘Het leek me niet zo belangrijk.’
‘Belangrijk? Ik heb bijna een maagzweer gekregen van het piekeren over mijn beslissing om hem door te verwijzen.’
‘Nu, dan hoef je je daar nu niet meer druk over te maken.’ Hij haalde zijn voeten van het bureau.
‘Maar je zei dat het goed was wat ik had gedaan.’
‘Dat was ook zo. Goed voor jóu. Maar niet noodzakelijkerwijs goed voor Henry.’
‘Hoe kun jij dat weten? Hoe kon je tegen hem zeggen dat hij die afspraak moest afzeggen zonder dat je hem zelfs maar had gezien?’

  ‘Om te beginnen geloof ik niet dat een dokter veel kan doen wat onze mensen niet even goed of beter kunnen. Dat weet je. En ten tweede heb ik niet tegen hem gezegd dat hij zijn afspraak moest afzeggen. Ik heb gezegd dat hij zelf moest beoordelen wat hij wilde en dat ik, ongeacht zijn beslissing, dag en nacht voor hem zou klaarstaan als hij me nodig had. Hij hoefde me alleen maar te bellen om een tijd af te spreken.’
‘En heeft hij gebeld?’ Ze voelde het bloed in haar slapen bonzen, haar wangen gloeiden. Ze wilde wel over het bureau heen springen en die zelfgenoegzame uitdrukking van zijn gezicht slaan. ‘Nou?’

  Peters gezicht verstrakte.
‘Ik... ik geloof dat ik vandaag door alle drukte vergeten heb om daarnaar te informeren.’ Hij bladerde door zijn stapeltje notities en belde daarna met de receptioniste. ‘Het lijkt erop dat hij het niet nodig vond om te bellen,’ zei hij terwijl hij ophing.
‘Peter, je bent een rotzak.’ Ze liep haastig terug naar haar eigen kamer.
‘Maak je toch niet zo druk!’ riep hij haar achterna.
De kaart van Henry McAllister lag op haar bureau. Ze draaide zijn nummer en liet de telefoon zeker twaalf maal overgaan. Daarna belde ze het alarmnummer: 911. Als ze het bij het verkeerde eind had sloeg ze een raar figuur, maar ze durfde het er niet bij te laten zitten. Voor het eerst in drie jaar had ze het gevoel dat ze in een urgent geval moest handelen als Sarah Baldwin en niet als Peter Ettingers voetveeg.
Peter kwam net zijn kamer uit toen ze de trap af rende naar buiten. Hij riep nog iets, maar ze keek niet om.
McAllister woonde op een zolderverdieping in South End, ongeveer tien blokken verder. Ze overwoog even om een taxi te zoeken, maar zette het toen met opeengeklemde tanden en gebalde vuisten op een sprinten...
‘En toen?’ vroeg Alma Young.
‘Pardon?’
‘Wat gebeurde er met de beeldhouwer? Je moet me nog vertellen hoe het afliep.’
‘O, sorry,’ zei Sarah, die niet precies wist wat ze verteld had of wat ze alleen maar in gedachten opnieuw had beleefd. ‘In die speciale situatie zou de man, als ik me erbij neergelegd had dat ik alles had gedaan wat ik kon, waarschijnlijk zijn overleden. De politie heeft uiteindelijk de deur van zijn flat opengebroken en we vonden hem bewusteloos op de grond. Twee uur later lag hij op de OK in het White Memorial Ziekenhuis. Hij had een langzaam groeiend gezwel, om precies te zijn een meningeoma, rechts in zijn hoofd. Zoals dat vaker gebeurt was het gaan bloeden en er was druk in de schedel ontstaan.’
‘Gelukkig dat je hem nog op tijd hebt gevonden,’ zuchtte Alma, zichtbaar opgelucht over de goede afloop van iets wat zeven jaar geleden gebeurd was.
Sarah glimlachte bij de reactie van de verpleegster.
‘Ik mocht erbij zijn in de OK toen de tumor werd verwijderd. Het was ongelooflijk. Toen besloot ik dat ik chirurg wilde worden en ten slotte heb ik gekozen voor Gynaecologie en Verloskunde.’
‘En die andere man? Je... vriend?’
Sarah haalde onverschillig haar schouders op.
‘Ik heb de volgende dag mijn spullen gepakt en we hebben elkaar sindsdien niet meer gesproken.’
‘Het is een heel verhaal.’
‘En een deel van de reden dat ik nooit tevreden kan zijn en denken dat ik alles wat in mijn vermogen lag heb kunnen doen voor een patiënt.’

  ‘Misschien. Maar ik blijf zeggen dat je er beter aan zou doen te accepteren dat je ook maar een mens bent. Artsen hebben vandaag de dag enorme capaciteiten, maar ze zijn nog steeds geen god. En dat worden ze ook nooit. Als je je niet kunt neerleggen bij de gedachte dat ondanks al je inspanningen, enkelen van je patiënten hun baby, hun arm of nog erger kunnen verliezen, dan ben je verkeerd bezig.’
‘Ik begrijp wat je bedoelt.’
Alma Young kwam dichter bij Sarah zitten en sloeg even een arm om haar heen. ‘Laat ik dan niet merken, dokter Baldwin, dat je je de haren uit je hoofd trekt omdat een afschuwelijke bijkomstigheid, waar jij niets aan kon doen, de baby en de arm van dit meisje heeft weggenomen. In plaats daarvan wil ik je van de daken horen schreeuwen wat je gisteren hebt gedaan om te helpen haar leven te redden. Dat was heel, héél belangrijk voor dit ziekenhuis. En iedereen die hart heeft voor het mcb is trots op je.’
De deuren van de Intensive Care gleden open en Lisa werd binnengebracht door een medewerker van Transport en een zuster. Andrew Truscott volgde enkele ogenblikken later. Er waren donkere kringen onder zijn ogen zichtbaar, maar verder was niet aan hem te merken dat hij al tweemaal vierentwintig uur niet had geslapen. Sarah had dit verschijnsel ook bij zichzelf waargenomen. Ieder volgend jaar van haar opleiding had, voor zover ze dat zelf kon vaststellen, gebrek aan slaap minder invloed op haar.
‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg ze.
‘Niet de fraaiste vorm van chirurgie, zo’n amputatie. Jammer dat we geen alternatief hadden.’
‘Dat hadden we allebei niet. Ik durf te wedden dat het van nu af aan de goede kant uit gaat met haar.’
‘Wat kun je anders verwachten? Jij hebt haar genezen met die mooie naaldjes van je.’
‘Onzin.’ Zoals wel vaker gebeurde wist Sarah nu ook weer niet zeker of Andrews sarcastische toon weergaf wat hij werkelijk bedoelde.
‘Sarah, dokter Truscott,’ riep Alma Young, ‘kan een van jullie ons helpen dit meisje in bed te leggen?’
‘Ik kom eraan,’ antwoordde Sarah.
‘Mooi zo, maat,’ zei Truscott, ‘want ik moet naar een consult in kamer vijf. Zullen we afspreken om over ongeveer een uur samen koffie te drinken in de cafetaria? Ik heb nog een paar vragen over die magische show van gisteren. Alma, de instructies voor de postoperatieve behandeling van deze jongedame heb ik onder de matras gestopt.’
Met Sarahs hulp werd Lisa van de brancard in bed acht getild. Daarna ging Sarah opzij toen Alma en een andere verpleegkundige snel Lisa’s infuus, de hart-monitor en een catheter aansloten.
‘Nu kun je met haar praten,’ zei Alma buiten gehoorsafstand van Lisa. ‘Het wordt een lange ruk voor haar, en dat zonder geld en zonder steun van familie.’
‘Ik zal zorgen dat de sociale dienst zich zo snel mogelijk over haar ontfermt.’
‘Misschien kun je ook een psychiatrisch consult organiseren. Ze heeft tegen niemand gesproken sinds ze het trieste nieuws over haar baby hoorde.’
‘Ja, ik weet het. Dat is een uitstekend idee, Alma.’
Ze liep terug naar het bed. Lisa lag stilletjes naar het plafond te staren. Haar lippen, waar nog wat geronnen bloed op plakte, waren gebarsten en opgezet. De verbonden stomp van haar rechterarm stak onder het gesteven laken uit. Onder het praten onderzocht Sarah de wond van de keizersnede. Lisa reageerde nergens op.
‘Hallo Lisa, welkom op de Intensive Care... Heb je veel pijn...? Dan moet je het tegen de zusters zeggen... Je hoeft niet met mij of iemand anders te praten tot je het zelf wilt... Ik wil nu alleen een paar dingen tegen je zeggen, dan laat ik je met rust... De problemen met je bloed lijken voorbij te zijn... Dat betekent: geen transfusies meer...’ Sarah zocht naar een vonkje begrip in de ogen van de vrouw, maar er was niets. ‘Lisa,’ ging ze verder, ‘je weet dat we het allemaal verschrikkelijk voor je vinden wat er met jou en...’ ze haalde even diep adem *... en met Brian is gebeurd. We zullen alles doen wat we kunnen om je te helpen er weer bovenop te komen en uit te zoeken waarom dit is gebeurd... Probeer alsjeblieft flink te zijn...’
Sarah wachtte een halve minuut of er een reactie kwam. Toen streelde ze met de rug van haar hand over Lisa’s wang.
‘Ik kom straks nog een keer langs om te kijken hoe het met je gaat.’ Ze liep weg, denkend dat er toch ergens een verklaring voor dit alles moest zijn. Twee van dergelijke gevallen in hetzelfde ziekenhuis in een paar maanden tijds. Ergens lag het antwoord. En ze nam zich voor om het te vinden, wat ze daar ook voor zou moeten doen.
Ze keek nog even naar de jonge kunstenares in bed acht en probeerde, zonder veel succes, zich voor te stellen hoe het moest aanvoelen om plotseling met een dergelijke tragedie te worden geconfronteerd. Toen verliet ze de ICC. Ze had nog drie kwartier voor haar afspraak met Andrew en ze moest nog een ronde maken langs een twaalftal patiënten.

  
 ‘Waar ga je heen?’
‘Gewoon, uit.’
‘Gewoon uit is nog nooit een afdoende antwoord op die vraag geweest en dat is het vanavond ook niet. ’
‘Pap, ik ben achttien jaar. De anderen hoeven ook niet...’
‘Jij bent niet net als de anderen. Je hoort ook niet net als de anderen te zijn. ’
‘Maar...’
Je bent een meisje van achttien jaar dat polo speelt, met vakantie naar Europa gaat en in de herfst gaat studeren aan de Harvard Universiteit en, het allerbelangrijkste, dat twintig miljoen dollar op zich heeft liggen wachten in een trustfonds tot ze vijfentwintig wordt. Je bent niet net als de anderen en dat zul je ook nooit worden. Nu, met wie ga je uit vanavond?’
‘Pap, alsjeblieft...’
‘Met wie? Die gore snuiter, Chuck, van wie jij denkt dat hij je graag mag vanwege je karakter en je ziel? Hij werd op de middelbare school gekozen als knapste jongen van zijn klas. Hij verwacht dat hij het helemaal gaat maken als fotomodel en is niet eens van plan om naar college te gaan. Heb jij je wel eens afgevraagd waarom zó’n jongen zich opeens aangetrokken zou voelen tot een meisje van de Stanhope Academy, dat niet alleen niets met hem gemeen heeft, maar bovendien nog bijna twintig kilo te zwaar is?’
‘Pap, hou op. Hou alsjeblieft op. ’
‘Nee, ik hou niet op. Er zijn dingen waar je naar moet luisteren. Dingen die je hoort te weten. Die lieve Chuck van je is een smeerlap. Hij brengt bijna iedere avond, als jij niet kunt wegglippen om bij hem te zijn, door met ene Marcie Kunkle. De foto’s die van het gelukkige paar zijn gemaakt liggen boven in mijn bureau. Wil je ze zien?’
‘Heb je hem laten schaduwen?’
‘Natuurlijk. Ik ben je vader. Het is mijn plicht om je te beschermen tot je genoeg gezond verstand en ervaring hebt om jezelf te beschermen.’
‘Hoe kun je zoiets doen?’

  ‘Luister nu eens, liefje. Je weet dat ik van je hou. Die man is maar op één ding uit. Geld. Daar draait het bij hem om. En hoe sneller je dat begrijpt, des te beter. Jij bent nu eenmaal anders. En de enige manier waarop je er ooit zeker van zult zijn of een man van je houdt om jezelf is als hij meer geld heeft dan jij. ’
‘Klootzak!’
‘Waag het niet zo tegen me te spreken!’
‘Klootzak! Gemene schoft! Jij verpest alles voor me. Alles...! Blijf van me af... Ik zweer je dat je me nooit meer zult zien als je me aanraakt!’
‘Ga naar je kamer.’
‘Barst!’
‘Kom terug. Nu meteen!’
‘Barst...! Laat me los! Ik zei dat je van me af moest blijven...! Verdomme, laat me los...! Ik haat je...! Ik háát je...!’
‘Lisa, word eens wakker. Ik ben het, de zuster. Lisa, kalm nu maar. Je moet ophouden met schreeuwen... Zo, dat is beter. Veel beter.’ Lisa deed moeizaam haar ogen open. Alles was wazig. Geleidelijk aan werd het beeld van het gezicht van de verpleegster scherper.
‘Je had een nachtmerrie,’ zei Alma Young. ‘Daar hebben wel meer mensen last van na een narcose.’
Lisa wendde haar ogen af en ging weer naar het plafond liggen staren.
‘Kan ik iets voor je halen? IJsblokjes? Of iets tegen de pijn...? Oké, ik ben hier als je me nodig hebt.’
Alma Young schoof de gordijnen om het bed half dicht en liep terug naar de zusterpost.
Achter haar begon Lisa zachtjes te huilen.
‘Pappie,’ snikte ze. ‘O, pappie.’
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Sarah kocht een klef broodje en een kop koffie en liep ermee naar de hoek van de grote cafetaria die voor artsen was gereserveerd. Twee internisten waren aan een formica tafeltje met elkaar in gesprek. De andere vier tafels waren onbezet; dit was de drukste tijd van de dag in het ziekenhuis. Andrew was al vijf minuten te laat, maar Sarah was er al lang geleden achter gekomen dat de meeste chirurgen overal te laat óf helemaal niet kwamen opdagen.
Ze had drie patiënten bezocht, van wie er een al had gehoord wat er de vorige dag was gebeurd. Zoals Alma Young al had voorspeld, bleek haar dramatische en succesvolle toepassing van een niet-traditionele therapie het gesprek van de dag te zijn in het ziekenhuis. In de paar minuten die ze op Verloskunde en Gynaecologie was geweest, was ze gebeld door het hoofd Opleidingen, die haar had gevraagd er een les aan te wijden, en door de secretaresse van Glenn Paris, die het verzoek doorgaf om die middag naar zijn kantoor te komen. Verpleegkundigen schudden haar in het voorbijgaan de hand en de hoofd-assistent Verloskunde nodigde haar uit voor de lunch omdat hij de bijzonderheden over de ‘redding’ uit de eerste hand wilde horen.
Terwijl Sarah nog stond te twijfelen of het erg onaardig zou lijken als ze ergens apart ging zitten, zochten de twee internisten hun spullen bij elkaar en stonden op. Een van hen, de endocrinoloog Wittenberg, kwam naar haar toe en gaf haar een hand.
‘George Wittenberg,’ zei hij.
‘Ik ken je, we hebben elkaar vorig jaar ontmoet op de receptie bij Glenn Paris. Calciumstofwisseling en bijschildklierafwijkingen, niet?’
‘Je hebt een uitstekend geheugen.’
‘Ik heb een paar van je verhandelingen gelezen voor een researchproject toen ik medicijnen studeerde. Ze waren heel interessant.’
‘O, dank je. Ik wilde jou eigenlijk feliciteren, maar ik neem het compliment graag in ontvangst. Jij schijnt gisteren een wonder te hebben verricht.’
‘Er waren veel mensen met Lisa bezig. Wat ik gedaan heb is maar één van de dingen waardoor ze het heeft gered.’
‘Mooi gezegd,’ zei Wittenberg. ‘Maar als het klopt wat de tamtam van het ziekenhuis rondbazuint, was jouw hulp toch wel heel bijzonder. Het verhaal heeft al in de Globe en de Herald gestaan. En degene die al die negatieve verhalen over het mcb doorspeelt aan Axel Devlin zit er deze keer helemaal naast. Devlin heeft toevallig vandaag een van zijn “weg met het mcb” rubrieken geschreven, terwijl op pagina drie een lovend artikel over “Oost ontmoet West en redt een leven in het Medisch Centrum Boston” staat. Devlin staat voor gek omdat hij zelfs geen toespeling maakt op die gebeurtenis. Heb je de krant al gezien?’

  ‘Nee, nee, nog niet.’
‘Hier,’ zei Wittenberg en gaf haar zijn exemplaar. ‘Ik heb het al gelezen en mijn kanariekooi is al verschoond, dus je mag hem houden.’
‘Bedankt.’
‘Graag gedaan. Je weet dat ik nu niet direct op dezelfde golflengte zit als Devlin. Ik ben echter wel een van degenen die er sceptisch tegenover stonden om in een adem te worden genoemd met een instelling waar ze een Indiase Ayurvedi dokter in dienst hebben en een chiropracticus laten werken op Orthopedie. Maar na wat jij gisteren hebt bereikt heb ik me voorgenomen er wat meer voor open te staan en me wat meer te verdiepen in alternatieve geneeskunde.’

  Hij schudde haar nogmaals hartelijk de hand en liep het restaurant uit. Sarah spreidde de krant uit op haar tafeltje en vloog door het sensationele, maar wat de feiten betrof redelijk kloppende artikel op pagina drie. Een pro-MCB verhaal in de Herald; misschien was er toch een wonder gebeurd. Ze vouwde de krant om tot ze bij Axel Devlins rubriek kwam.

  


  GRAAG OF NIET
door
Axel Devlin


  
2 juli
... en ten slotte komt hier weer Axels Aks, enkele dagen niet in deze kolommen voorgekomen, maar altijd paraat om toe te slaan bij hen die een loopje met ons willen nemen.
Vandaag zoeft het staal door de lucht en komt weer eens neer op uw en mijn favoriete ziekenhuis, het Medisch Centrum Boston. Directeur Glenn Paris, alias Californië Glenn, las gisteren zijn troonrede voor tijdens de jaarlijkse bijeenkomst ter gelegenheid van Wisseldag, de dag waarop de nieuwe assistenten met hun opleiding beginnen en de ouderen doorschuiven.
En hoewel de directeur niet voor de dag kwam met zijn even spectaculaire als gênante bedenksels zoals het verloten van een borstimplantatie of een gratis bezoek aan een kliniek voor kristallografie, legde hij er de nadruk op dat niets de terugkeer van zijn ziekenhuis in de voorste gelederen van academische instellingen zou kunnen tegenhouden. ‘En,’ bralde hij ten slotte, ‘knoop dat in je oren!’
Op dat moment, precies op dát moment, viel de elektriciteit - en daarmee ook al het licht - in het hele ziekenhuis uit. Heb je het door, Glenn? Je benadering had misschien gewerkt in San Diego. Maar hier in Boston hebben we graag dat onze medici volgens het boekje te werk gaan en niet volgens de stand van de planeten.


  
‘Ik kan het niet geloven!’
‘Wat niet?’ Andrew Truscott zette een bord met waterige roereieren en een onbestemde bruine hachee op tafel en ging tegenover Sarah zitten.
‘Deze... gemene, gewetenloze... rotzooi.’
‘Ik neem aan dat je daar de Herald voor je hebt liggen?’
‘Waarom heeft Devlin zo’n bloedhekel aan dit ziekenhuis?’
‘Weet je dat niet?’
‘Nee.’
‘Vijf jaar geleden, ik weet het omdat ik hier net was begonnen, moest zijn vrouw een galblaasoperatie ondergaan. Devlin wilde dat ze naar het White Memorial Ziekenhuis zou gaan, maar zij was gesteld op Bill Gardner en de nieuwe, patiëntvriendelijke atmosfeer hier. Twee dagen nadat Gardner haar had geopereerd kreeg ze een longembolie en stierf.’
‘Dat is natuurlijk vreselijk, maar het had in elk ziekenhuis kunnen gebeuren.’
‘Dat hebben de advocaten blijkbaar ook tegen Devlin gezegd. Daarom neemt hij nu op zijn eigen manier wraak.’
‘Wat triest.’
‘Misschien ook niet. Voor sommige mensen werkt zo’n vendetta als een therapie. Word niet kwaad - zet het hun betaald. Dié uitvallen naar het mcb helpen hem waarschijnlijk om eroverheen te komen.’

  ‘Waar denk je dat hij zijn inlichtingen vandaan haalt? Dit artikel klinkt bijna alsof hij in de aula zat toen het licht uitging.’
‘Sarah, ik hoop niet dat het een grote schok voor je is, maar niet iedereen is zo op dit ziekenhuis gesteld als jij. Maar genoeg over Devlin. Ik snak naar kennis.’
‘Kennis waarover?’
‘Niet zo verlegen. Jij bent de arts van de dag en ik wil nu wel eens precies weten wat je gisteren hebt gedaan.’
Sarah lachte.
‘Je was er zelf bij,’ zei ze. ‘De enige manier die ik kon bedenken om de bloeding te laten ophouden was om Lisa’s hartslag en de snelheid van de bloedsomloop te vertragen, terwijl zij geestelijk deed wat ze kon om de bloedingspunten in haar lichaam af te grendelen.’

  ‘Neem me niet kwalijk, maar het idee dat Lisa een slagaderlijke bloeding stopt, alleen door zich erop te concentreren, is voor deze Australische jongen een beetje moeilijk te verteren.’
‘Je hebt het haar zien doen, Andrew. Een goede hypnotiseur kan een gehypnotiseerd persoon vertellen dat zijn arm zal worden aangeraakt met een gloeiende pook. Wanneer die persoon in plaats daarvan met een stukje vlakgom wordt aangeraakt, verschijnt er eerst een rode striem en vervolgens een blaar op die plek. Hoe verklaar je dat? Het echte probleem is dat westerse medici hun lessen over het autonome zenuwstelsel krijgen van fysiologen en anatomen. Als we ook zouden worden onderwezen door yogi’s en acupuncturisten, zouden onze opvattingen over wat de mens wel en niet met zijn lichaam kan doen er heel anders uitzien.’
‘Misschien kun je Lisa Summer dan ook vragen om eens binnen in haar lichaam te kijken en ons dan te vertellen wat er precies gebeurd is en hoe ze om te beginnen in al die problemen verzeild is geraakt. Weet ze dat ze niet de eerste is?’
‘Ik denk van niet.’
‘Dat zou wel moeten. Misschien fleurt ze een beetje op als ze weet hoeveel geluk ze heeft gehad toen ze dit overleefde.’
‘Ze heeft nog tijd genoeg om op te fleuren. Het arme kind heeft net haar baby en haar arm verloren. Andrew, heb jij er enig idee van wat de oorzaak kan zijn? Heb jij die andere vrouw behandeld?’
‘Nee. En jij?’
‘Ik heb geen flauw idee hoe dit kon gebeuren en toen die andere patiënte binnenkwam en daarna overleed, was ik met vakantie. Maar ik heb haar wel een keer bij me op het spreekuur gehad.’
‘En?’
‘Ze was een gezonde jonge vrouw met een ongecompliceerde zwangerschap. Net als Lisa. Ik heb haar het kruidensupplement voorgeschreven dat ik graag gebruik en haar succes gewenst bij de bevalling. Dat was de enige keer dat ik haar gezien heb.’

  ‘Kruidensupplement?’
‘Ja. Bijna alle zwangere vrouwen krijgen prenatale vitaminen voorgeschreven door hun dokter. In onze kliniek is het standaard. In de bergdorpen in Thailand, waar ik heb gewerkt, namen de vrouwen ook iets in als ze zwanger waren, een combinatie van plantenwortels en kruiden, die werden fijngestampt en gedroogd. Ze trokken er twee keer per week thee van. Er is een onderzoek onder deze vrouwen verricht en hun kinderen bleken een hoger geboortegewicht te hebben en betere overlevingskansen dan de kinderen van de vrouwen die hun baby kregen in het ziekenhuis van Chiang Mai. En geloof mij maar, de voeding in de Meo-dorpen was niet al te best en de hygiëne was nog erger. Ik heb meegewerkt aan dat onderzoek, samen met een arts van de geneeskundige dienst en de kruidkundige die me bijna alles wat ik van kruiden af weet heeft geleerd.’

  ‘Merkwaardig.’
Sarah was blij dat ze de kans kreeg om over het onderzoek in Thailand en haar werk onder de Meo- en Akha-stammen te praten. Het was een gelukkige en vredige periode in haar leven geweest. En misschien had ze daar nu nog wel gewerkt en gestudeerd als de plotselinge dood van Louis Han en de daaropvolgende komst van Peter Ettinger haar leven geen andere wending hadden gegeven.

  ‘Dus jij gebruikt dit kruidenmengsel in plaats van prenatale vitaminen?’
‘Sinds ik een kruidkundige in de stad ontdekt heb die het kan samenstellen, ja. Ik laat iedere vrouw die ik bij me op het spreekuur krijg kiezen of ze vitaminen wil gebruiken of de thee. De keuzes zijn ongeveer half om half. Ik heb een lijstje bijgehouden van geboortegewichten en de gezondheid van de pasgeboren baby’s, maar de aantallen zijn nog te klein om van verschillen te kunnen spreken.’
‘Het is fascinerend. Over welke planten en wortels hebben we het nu?’
‘Weet je iets van kruiden af?’
‘Nee, tenzij je een paar doosjes kruidenthee in mijn keukenkast als kennis beschouwt. Maar ik wil er graag wat meer van horen.’
‘Hier heb je het foldertje dat ik aan alle vrouwen die op mijn spreekuur komen geef. De negen ingrediënten staan erin en de uitwerking die ze hebben.’
‘Engelenwortel, dong quay, smeerwortel, dat klinkt exotisch.’
‘Nee hoor. Als we in Peking zouden zijn, zou even vreemd worden aangekeken tegen folinezuur, bètacaroteen, koperzuur en nog veel meer van onze gewone, prenatale vitaminen.’
‘Dat is zo. Dit ziekenhuis past wel precies in jouw straatje, hè?’
‘Ik weet dat jij je twijfels hebt, maar ik ben van mening dat we de beste patiëntenzorg leveren van alle ziekenhuizen in Boston.’
‘Dat kan wel zijn. In ieder geval nemen we het voortouw als het gaat om de behandeling van hoogzwangere vrouwen met dic.’
Sarahs pieper ging, ze moest nummer 2350 bellen.
‘Dat is de verloskamer,’ zei ze. ‘Ik moet ervandoor.’
‘Laat je kopje en bord maar staan, die breng ik wel terug.’
‘Graag. Andrew, vind jij dat we een commissie moeten vormen om een onderzoek naar deze gevallen in te stellen?’
‘Dat lijkt me een geweldig idee. Als er iets is wat dit ziekenhuis nodig heeft zijn het nóg meer commissies.’
‘Nee, even serieus. Ik weet wel dat het geen epidemie is of zoiets. Maar twee zulke gelijksoortige en bijzondere gevallen - dan vraag je je toch wel iets af. Goed, ik moet weer aan de slag. We praten er later nog wel over.’
Hij keek haar na tot ze de cafetaria uit was. Toen nam hij een envelop uit de zak van zijn doktersjas en tikte er in gedachten mee op zijn handpalm.
‘Geen twee gevallen, dame,’ mompelde hij. ‘Maak er maar drie van.’
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De spreekkamer van de ouderejaars assistenten was een hokje van nog geen drie bij drie meter zonder ramen, dat vroeger in het Suffolk State Ziekenhuis een berghok was geweest. Dat Andrew Truscott dat kamertje moest gebruiken, nog wel samen met twee anderen, voelde hij als een vernedering. Hij had het toch al niet gemakkelijk in het Medisch Centrum Boston. Dit had zijn jaar moeten zijn: hij had hoofdassistent moeten worden en daarna chirurg met een vaste aanstelling. In zijn plaats was echter een slappeling gekozen en dat viel niet goed te praten. In elk ander normaal ziekenhuis zou zoiets niet gebeurd zijn.
Nadat hij was afgestudeerd in West-Australië had hij daar een jaar gewerkt. Toen had hij een Amerikaanse toeriste ontmoet, was met haar getrouwd en naar de Verenigde Staten verhuisd in de veronderstelling dat daar betere mogelijkheden waren om researchwerk te verrichten en een praktijk op te zetten. Om over het inkomen nog maar te zwijgen. Het Medisch Centrum Boston was niet zijn eerste keus voor een assistentschap, maar hij had het aanbod van Eli Blankenship toch aangenomen; het was tenslotte een ziekenhuis met een opleiding.
Na drie maanden bij het mcb begon Truscott voorzichtig te informeren of er bij de andere ziekenhuizen een plaats vrij was voor een assistent in opleiding. Maar de enige vacatures die hij kon vinden waren bij kleine instellingen met nog minder prestige dan het MCB. Hij bleef dus waar hij was.
Hij had een hekel aan Glenn Paris en de kermisachtige atmosfeer die rond het ziekenhuis hing. Hij vond het niet prettig ergens te werken waar zó weinig aandacht werd besteed aan klinische research dat het door veel academici niet voor vol werd aangezien. En hij was diep teleurgesteld toen hij na het vijf jaar te hebben volgehouden werd gepasseerd voor promotie omdat hij, volgens het hoofd van zijn afdeling, ‘niet flexibel en tolerant genoeg’ was. Tevens werd hem meegedeeld dat er geen geld en geen ruimte was om hem na zijn stage-periode aan te houden voor researchwerk. Kortom: hij werd op straat gezet.
Andrew Truscott zat in zijn kleine spreekkamer en dronk sinaasappelsap uit een plastic bekertje, terwijl hij intussen de brief nog eens overlas die aan hem was doorgegeven door het hoofd Chirurgie. De brief, gedateerd 23 juni, was afkomstig van de gerechtelijke lijkschouwer in New York City. Het was de taak van Andrew als voorzitter van de commissie voor onverwachte sterfgevallen om deze zaak te bekijken en na te gaan of er maatregelen dienden te worden genomen.

  


  Geachte dokter,

  
 Om te beginnen mijn excuses voor de late toezending van deze brief. Er is drastisch gesnoeid in het budget van mijn afdeling, zodat de laboratoriumtests, het cellenonderzoek en het administratieve werk, nodig voor het afwikkelen van een zaak, ernstige vertraging ondervinden. Helaas hoopt het werk zich op.
Het geval waarover ik u schrijf betreft een vrouw van vierentwintig jaar, Constanza Hidalgo, die in november vorig jaar om het leven kwam toen de auto die zij bestuurde in botsing kwam met een bus. Bijzonderheden over dit ongeval en de bevindingen van mijn departement zijn bijgesloten. Zoals u kunt lezen stond de vrouw op het punt te bevallen toen zij overleed. Uit het microscopisch onderzoek in ons laboratorium blijkt tevens dat ze leed aan een acute bloedstollingsstoornis, waarschijnlijk Dic.
Verscheidene maanden geleden woonde een van de aan mijn instelling verbonden pathologen een nationaal congres bij waar hij een collega een soortgelijk dic-geval hoorde beschrijven. Bij zijn terugkeer vertelde hij me hierover en het ziekenhuis waar deze vrouw was overleden bleek het uwe te zijn. Uit contact met haar familie vernam ik dat mevrouw Hidalgo ook uit Boston kwam en een patiënte was van uw polikliniek. Of dit toeval is of niet kan ik niet beoordelen.
Ik verzoek u de bijgesloten informatie te gebruiken zoals het u goeddunkt en wil graag op de hoogte worden gehouden van eventuele ontwikkelingen, dic komt vaker voor tijdens de zwangerschap, maar naar mijn ervaring niet zonder duidelijk aanwijsbare oorzaak.

  
 Met vriendelijke groeten,
Marvin Silverman
patholoog-anatoom


  
Andrew bekeek de gegevens in de status die het mcb van Constanza Hidalgo had bijgehouden. Ze gingen terug tot haar jeugd, maar er waren nergens bijzondere afwijkingen. Ze was steeds keurig op tijd gekomen voor controle en er was niets dat erop duidde dat haar en haar ongeboren kindje een ramp te wachten stond.
Truscott had de kaart al een paar keer overgelezen sinds de ontvangst van Silvermans brief. Nu deed hij het nog eens heel nauwkeurig en liet zijn vinger langs alle regels glijden, tot hij bij een aantekening van 10 augustus kwam:

  
 Patiënte voelt zich goed en werkt nog steeds als part-time serveerster. Klachten over lichte vermoeidheid, maar geen opgezwollen enkels, buikpijn, urineverlies, hoofdpijn, onscherp zien of ongewone bloedingen. Onderzoek: alle lichaamsfuncties normaal, hartonderzoek normaal, geen oedeem, hartritme foetus duidelijk hoorbaar, 140 per minuut.
Impressie: zwangerschap van 22 weken.
Medicatie: patiënte wil overgaan van prenatale vitaminen op kruidensupplement. Voorraad voor drie maanden gegeven plus gebruiksaanwijzing.

  
 Was getekend: S. Baldwin.
Truscott maakte zijn tas open en haalde er kopieën uit van de dossiers van Lisa Summer en Alethea Worthington, de tweeëntwintigjarige vrouw die in de ochtend van 26 februari op het punt stond te bevallen, plotseling ernstige dic had ontwikkeld en was doodgebloed in de verloskamer. Evenals Constanza Hidalgo was Alethea Worthington één keer in de polikliniek Verloskunde onderzocht door Sarah. Net als Lisa en Constanza had ook zij gekozen voor het gebruiken van Sarahs kruidenthee.
Met zijn voeten op de punt van zijn bureau dacht Truscott na over de situatie. Ongetwijfeld was de omstandigheid dat deze vrouwen alle drie Sarahs kruidensupplement hadden gebruikt louter toeval. In de twee jaar dat ze bij het mcb werkte had ze tientallen patiënten, misschien wel een paar honderd op haar spreekuur gehad en bij de meesten was de bevalling normaal verlopen.
Toch, dacht hij, was dit, tot de feitelijke oorzaak van de dic kon worden vastgesteld, een goede kans om door het bekendmaken van dit toeval het vertrouwen van het publiek in het mcb verder te ondermijnen. Zeker in de handen van Jeremy Mallon. Truscott was eerst niet eens van plan geweest om tegen Mallon te zeggen dat het licht was uitgegaan tijdens de toespraak van Glenn Paris. Maar uiteindelijk had hij het wel gedaan. En via Mallon, de advocaat die de Everwell-organisatie vertegenwoordigde, was het uitgelekt naar Axel Devlin. De wraakzuchtige journalist met zijn in azijn gedoopte pen had de rest gedaan.
Truscott sloeg de Herald open. Hij wist niet wat Mallon hem zou betalen voor het verhaal over Wisseldag, maar het zou wel zo ongeveer neerkomen op twee weken salaris. Het geld was zeer welkom, maar veel belangrijker was de brief van Everwell, die Andrew een positie als chirurg aanbood als de ego het Medisch Centrum Boston zou overnemen. Mallon was steeds vlot geweest met betalen, maar deze belofte moest hij nog waarmaken. Misschien was dit Dic-verhaal net het laatste duwtje dat Andrew kon geven om die brief los te krijgen.
Truscott haalde een Gauloise uit de zilveren koker die hij van een ex-vriendin had gekregen, stak de sigaret aan en draaide Jeremy Mallons privé-nummer.
‘Hallo, Mallon,’ zei hij, ‘je spreekt met Truscott. Ik ben blij te zien dat je zo snel gebruik hebt gemaakt van het bandje van Wisseldag. Ik heb trouwens nóg iets voor je., Iets heel goeds. ...Nee, ik wil er niet door de telefoon over praten. ... Dat is prima. Prima. O, nog één ding. Die brief, die me beloofd is. ... Ja, precies, die brief. Neem je die mee wanneer we elkaar zien? ... Schitterend. Schitterend.’
Truscott legde de telefoon neer, pakte de kopieën van de patiëntendossiers op en stopte ze weer in zijn tas. Van alle betalingen die hij tot dusver van Mallon had ontvangen zou dit de beste worden. Dat zijn onthullingen Sarah Baldwin in de problemen zouden brengen interesseerde hem bitter weinig. Als arts was ze een capabele en zelfverzekerde vrouw, zoals hij er nog maar weinig had ontmoet. Ze vertegenwoordigde echter ook alles wat hem tegenstond aan het Medisch Centrum Boston. En nu dit met Lisa Summer was voorgevallen viel er helemaal niet meer te leven met haar en de andere halfzachte elementen in het ziekenhuis. Zij en haar vriendjes koesterden zich in de zon van haar succes als een kudde volgevreten schapen. De tijd was gekomen om een paar regenwolkjes los te laten.
Sarahs ego had overigens de andere nieuwtjes die hij over haar aan Mallon had verstrekt, overleefd; ze zou nu ook wel overeind blijven. Wat werkelijk op het spel stond was de positie van Glenn Paris met zijn ziekenhuis-kermis. Die was al aangetast en verzwakt en zijn overlevingskansen waren lang niet zo groot.
Terwijl hij zijn kamer uit liep om te informeren of er nog boodschappen voor hem waren gekomen, zong Andrew Truscott zachtjes voor zich heen: ‘Vaarwel mijn MCB, ’t is mooi geweest, vaarwel...’
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5 juli


  
Sarah had er altijd al een hekel aan gehad om zich ergens speciaal voor te kleden. Dat kwam, dacht ze, door de zondagochtenden in Ryerton, het plattelandsstadje in de staat New York waar ze was opgegroeid. Haar moeder ging zwaar gebukt onder de schande een buitenechtelijk kind te hebben en was elke zondag minstens een uur met haar bezig voor ze naar de kerk gingen. Sarahs jurkjes waren keurig gestreken en haar schoenen glommen als een spiegel. Haar vlechten werden soms wel zes keer opnieuw gedaan voordat ieder lokje op zijn plaats zat. Tot de eerste symptomen van de ziekte van Alzheimer zich bij haar moeder openbaarden werd het geheel nog bekroond met een grote witte strik.
Nu stond Sarah voor haar slaapkamerspiegel heen en weer te draaien om te zien of ze een goede keuze had gemaakt; ze had al driemaal iets anders aangetrokken. Het was acht uur in de ochtend en over een kwartier zou de taxi er zijn om haar naar het ziekenhuis te brengen. Twee dagen geleden hadden de twee Bostonse kranten, ongetwijfeld na een tip van Glenn Paris en zijn PR-afdeling, een verhaal gebracht over de manier waarop oosterse en westerse geneeskunde in het Medisch Centrum Boston hadden samengewerkt om het leven van een jonge vrouw te redden. Die positieve publiciteit voor het mcb was echter maar van korte duur gebleken.
Een dag later was er een artikel verschenen in de Herald, zonder vermelding van de naam van de schrijver. Uit niet met name genoemde, maar betrouwbare bron was vernomen dat het ongewoon hevige bloedstollingsprobleem tijdens de bevalling niet het eerste, maar al het derde was dat de laatste acht maanden bij een patiënte van het MCB was opgetreden. Lisa Summer had geluk gehad, vermeldde dezelfde bron, de beide andere vrouwen waren overleden. Glenn Paris had snel op het bericht gereageerd door een persconferentie te beleggen op 5 juli om negen uur ’s morgens. Omdat er op Independence Day betrekkelijk weinig nieuws was, werd zijn zorgvuldig opgestelde verklaring overgenomen door alle radio- en televisiestations van Boston. De dokters Randall Snyder en Eli Blankenship, hoofd van respectievelijk de afdeling Verloskunde en Interne Geneeskunde van het mcb, zouden op de persconferentie aanwezig zijn, evenals dokter Sarah Baldwin, de assistente die op zo’n unieke wijze het leven van Lisa Summer had gered.
Toen om kwart over acht de bel ging had Sarah ten slotte gekozen voor lage leren schoentjes, een geruite rimpelrok met een beige katoenen blouse en een met de hand geborduurde ceintuur uit Burma. Daarover droeg ze een ruimvallende blauwgroene blazer. Voor deze gelegenheid had ze zelfs een panty aan, waar ze eigenlijk niet van hield en al helemaal niet in juli.
‘Ik kom eraan!’ riep ze via de intercom.
Ze pakte nog snel de fraai bewerkte oorhangers die een koperslager uit Akha speciaal voor haar had gemaakt en deed die in, terwijl ze de trap af rende. Hoewel ze Glenn Paris bewonderde, zou ze uit zichzelf nooit hebben meegewerkt aan een van zijn buitenissige ideeën. Maar het uitlekken van een derde geval van dic bij een patiënte van het mcb vroeg om een snelle, geruststellende en informatieve reactie van het ziekenhuis. Paris dacht dat zij daaraan zou kunnen bijdragen. Wat bij de eerste patiënte iets uitzonderlijks was geweest en bij de tweede reden gaf tot ernstige bezorgdheid, had nu opeens de hoogste prioriteit gekregen.
De taxi stopte aan de voorzijde van het gebouw. Glenn Paris kwam haar tegemoet in de wachtkamer van zijn kantoor en begroette haar hartelijk. Hij was zoals altijd buitengewoon goed gekleed. Vandaag leken zijn beige pak, het lichtblauwe overhemd en de rode das letterlijk gemáákt voor de televisie. Hij leek wat gespannen, maar toch straalde hij zelfvertrouwen en bekwaamheid uit, wat hem in Sarahs ogen tegelijkertijd ontwapenend en aantrekkelijk maakte. Het was dezelfde uitstraling waardoor ze zich zo tot Peter Ettinger aangetrokken had gevoeld.
‘Sarah, heb jij enig idee wie deze informatie aan de Herald kan hebben doorgespeeld?’ vroeg Paris.
‘Nee.’
‘Net zoals iedereen die ik erover heb gesproken. Er komt een brief van de Medische Inspectie van New York City over het geval Hidalgo binnen bij onze geneesheer-directeur. Hij stuurt kopieën naar Pathologie, Verloskunde, Hematologie, Interne Geneeskunde, de commissie voor sterfgevallen en bij nader inzien ook nog eens naar mij. Ik heb mijn kopie van de brief nog maar net gelezen of daar staat het verdomme al in de krant. Hier klopt iets niet. Iedereen met wie ik erover heb gesproken heeft één of meer kopieën aan anderen doorgegeven. In totaal kunnen wel vijfentwintig, dertig mensen hun mond voorbijgepraat hebben. Ze zeggen allemaal dat ze er geen idee van hadden dat het zo belangrijk was. Nou, ik zal hem te pakken krijgen, Sarah. Wie het ook is, deze keer is hij te ver gegaan. Let op mijn woorden, ik krijg hem te pakken.’
‘Ik weet zeker dat het u zal lukken,’ zei Sarah.
Hoewel ze begreep dat hij kwaad was, voelde ze zich niet op haar gemak. Ze stond op het punt om tegen hem te zeggen dat er, afgezien van het uitlekken van het nieuws en de negatieve publiciteit, toch iets ernstigs en zorgwekkends gaande was. Het mcb leek daar héél nauw bij betrokken.
Ze liepen de binnenplaats op. Een vrij groot aantal mensen - ziekenhuispersoneel, verslaggevers en een cameraploeg van de televisie - stroomde in de richting van de gehoorzaal.
‘We hebben een flinke opkomst,’ zei Paris. ‘Dat is mooi. We moeten het publiek laten zien dat we erbovenop zitten. Onze stichting krijgt een behoorlijke subsidie, maar die is nog niet definitief. Negatieve publiciteit kan ons aardig wat schade toebrengen.’
‘Hebt u er al met leden van de medische staf over gesproken?’ vroeg ze, in de hoop hem weer bij de eigenlijke kwestie terug te brengen.
‘Dokter Blankenship en ik hebben bijna voortdurend overleg met elkaar gehad sinds de verschijning van dit artikel. Een oude vriend van me is directeur bij het Centrum voor Epidemiologische Ziekten in Atlanta. Ik heb Eli met hem in contact gebracht en hij zei dat ze zullen proberen om iemand op tijd hier...’
Paris zweeg plotseling en beduidde Sarah dat ze stil moest zijn. Hij trok haar mee in de schaduw van het gebouw waarin de polikliniek was gevestigd. Vlak bij de hoek stond een keurig geklede man met een aktentas in levendig gesprek gewikkeld met iemand van Onderhoud. Twee dagen geleden was de wilde staking van die groep uiteengevallen omdat Paris had gedreigd iedereen die erbij betrokken was op staande voet te ontslaan. Vlugschriften waarin zijn houding werd veroordeeld waren vervolgens in het ziekenhuis verspreid en hoewel ze allemaal weer aan het werk waren gegaan, had geen van de onderhoudsmedewerkers ze weggehaald.
‘Ken je die vent in dat nette pak?’ fluisterde Paris.
Sarah schudde ontkennend haar hoofd. De man leek even in de veertig. Hij had een tenger postuur, geföhnd haar en een scherp profiel. Aan zijn linkerpink schitterde een ring met een diamant.
‘Het lijkt me óf een autoverkoper, óf een advocaat,’ zei Sarah.
‘Het is een schoft,’ antwoordde Paris. ‘Maar hij is advocaat en nog arts bovendien.’
‘Wat een combinatie.’
‘Hij heet Mallon. Jeremy Mallon. Ooit van gehoord...? Nee? Goed. Hij is gespecialiseerd in schadeclaims van patiënten, maar staat ook op de loonlijst van Everwell. Ik verdenk hem er al maanden van dat hij achter een deel van, of misschien wel alle problemen zit die wij hebben gehad. Het tête-à-tête dat we hier zien bewijst vrijwel zeker dat ik gelijk heb.’
Plotseling kreeg Mallon hen in het oog. Hij zei iets tegen de andere man, waarop deze in tegenovergestelde richting verdween. Paris liep snel naar voren met Sarah op een paar passen achter zich.
‘Smeerlap,’ siste Paris. ‘Ik wist wel dat jij het was.’
‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei Mallon zoetsappig. ‘En ik moet je wel waarschuwen om voorzichtig te zijn met hoe je iemand in het openbaar noemt.’
Zelfs als Paris haar niet had ingeseind zou Sarah op het eerste gezicht een hekel aan de man hebben gekregen.
‘Die elektriciteitsstoring was geen ongeluk,’ tierde Paris. ‘En die zogenaamde staking ook niet. Ik dacht het al en nu weet ik het zeker. Ik hoop dat je die worm goed betaald hebt, want van vandaag af staat hij op straat.’
Paris sprak zo luid dat verscheidene mensen die op weg waren naar de aula bleven stilstaan. De financieel-directeur van het mcb, Colin Smith, kwam met een collega haastig op hen toe lopen.
‘Paris, je gaat veel te ver,’ zei Mallon. ‘Ik hoef geen moeilijkheden voor je te veroorzaken, dat doe je zelf al.’
‘Verdwijn, nu meteen.’
‘Onzin. Dit is een openbare persconferentie en die wil ik bijwonen. Het lijkt me heel boeiend om te zien hoe jij het feit gaat omzeilen dat dit ziekenhuis ten dode opgeschreven is.’
‘Jij vuile...’
De twee directieleden gingen tussen hen in staan voor Paris een uitval naar de advocaat kon doen.
‘Rustig aan, Glenn,’ zei Colin Smith. ‘Hij is het niet waard.’
‘Ik wil dat je bij mijn ziekenhuis vandaan blijft!’ schreeuwde Paris.

  ‘Je gaat er steeds meer uitzien als iemand die op het punt staat te verdrinken, Paris,’ zei Mallon. Sarah vond hem opeens merkwaardig veel op een slang lijken. ‘En over jouw ziekenhuis gesproken, geniet er maar van nu het nog kan, want ik geloof niet dat het nog lang zal duren.’
‘Verdwijn!’
Deze keer moest Colin Smith zijn baas letterlijk tegenhouden.

  ‘Eigenlijk heb ik ook belangrijker zaken aan mijn hoofd dan te zien hoe jij je eigen graf graaft, Paris. Ik zie het vanavond wel in het journaal.’

  Mallon draaide zich om en liep weg via de polikliniek.

  ‘Smeerlap,’ mompelde Paris nog eens.
‘Kalm nu maar,’ drong Smith aan.
‘Ze krijgen ons niet, Colin. Voordat Everwell het mcb overneemt zullen ze mij eerst moeten begraven.’
‘Zover komt het niet, Glenn,’ zei Smith. ‘We hebben nog een troef achter de hand. Dat weet jij en dat weet ik.’
Zijn woorden hadden een kalmerende uitwerking op Paris. Sarah zag dat zijn gelaatsspieren zich ontspanden, evenals zijn tot vuisten gebalde handen. Hij glimlachte.
‘Je hebt gelijk, Colin,’ zei hij. Je bent een beste kerel.’
Hij maakte Sarah zijn excuses voor het verliezen van zijn zelfbeheersing en stelde haar voor aan Smith en de andere man, die belast bleek met het toezicht op het ziekenhuismaterieel. Toen stuurde hij hen vast vooruit.
‘Sarah, voor het geval je het nog niet hebt geraden,’ zei hij, ‘die troef waar Colin het over had is onze subsidie. Die komt van de McGrath Stichting. We zijn nu al bijna drie jaar bij hen aan het lobbyen. Maar praat er alsjeblieft met niemand over. Het is nog niet helemaal rond en ik twijfel er niet aan of Mallon zal, als hij de naam van de stichting hoort, alles in het werk stellen om ervoor te zorgen dat het niet doorgaat.’
‘Natuurlijk gaat het door,’ zei Sarah..
‘Het is een wankel evenwicht. Als wij het geld krijgen, winnen wij; zo niet dan winnen Mallon en Everwell. Zo simpel ligt het.’
Terwijl ze naar de aula liepen zagen ze een slanke helikopter boven de campus vliegen, die vervolgens een keurige landing uitvoerde op het heliplatform dat op aandringen van Paris op een van de gebouwen was aangelegd.
‘Zou dat de man van het CEZ zijn?’ vroeg Sarah.
‘Dat betwijfel ik. We weten niet eens zeker of ze wel iemand sturen. Het zal wel een hoge piet zijn van een of ander tv-station, die naar de persconferentie komt.’
‘Of een van onze patiënten heeft rijke familieleden of vrienden.’
‘Dat betwijfel ik ook. Ik laat iedere opname checken door onze PR-afdeling en als we hier een beroemde patiënt hadden zou ik het moeten weten. Vooruit, we gaan naar binnen en dan zullen we hun eens wat laten zien.’
‘Ik zal doen wat ik kan,’ zei Sarah.

  
 Vastgegespt in de stoel naast de piloot van zijn Sikorsky S76 jet helikopter zag Willis Grayson het Medisch Centrum Boston onder zich groter worden. De opwinding die hij voelde bij het vooruitzicht zijn enig kind na vijf jaar weer te zien werd tenietgedaan door de woede, gericht op degenen die haar op die plaats en in die toestand hadden doen geraken.
Toen hij terugkwam van een bespreking over de reorganisatie van een onderneming in Silicon Valley had detective Pulasky hem opgewacht bij zijn buitenhuis op Long Island. Pulasky had de eerste foto’s gemaakt die Grayson van zijn dochter onder ogen kreeg sinds haar verdwijning. Hij had ook twee kranten uit Boston bij zich. Hoewel er geen foto’s bij de artikelen stonden, verzekerde Pulasky hem dat de patiënte in het Medisch Centrum Boston en zijn dochter een en dezelfde persoon waren.
Een bezoek van enkele medewerkers van Grayson uit Boston aan het adres van Lisa in Jamaica Plain bevestigde Pulasky’s verklaring. Na de man te hebben betaald had Grayson twee telefoongesprekken gevoerd. Het eerste om zijn piloot te laten komen; het tweede om dokter Ben Harris, zijn privé-arts, op te dragen al zijn afspraken af te zeggen en zich gereed te maken om onmiddellijk mee te vliegen. Binnen twee uur waren ze geland op de helihaven van het Medisch Centrum Boston.
‘Laat maar draaien, Tim,’ zei Grayson terwijl hij op het beton stapte. ‘Als Lisa ook maar enigszins in staat is om vervoerd te worden, dan halen we haar hier zo snel mogelijk vandaan en brengen haar naar ons eigen ziekenhuis.’ Hij hielp de dokter bij het uitstappen. ‘Nu moet je niets voor me verzwijgen, Ben,’ beval hij. ‘Denk eraan, je loyaliteit ligt bij mij, niet bij die medische broederschap waarover ik steeds lees. Als iemand Lisa niet goed heeft behandeld wil ik het weten.’
Vrijwel het hele leven van Willis Grayson - hij was nu vierenvijftig - was beheerst door woede. Als kind had hij kracht geput uit de machteloze boosheid om het feit dat hij in ziekenhuisbedden lag terwijl artsen worstelden met zijn levensbedreigende astma-aanvallen. Als tiener had hij woede gevoeld bij de steeds langer wordende periodes van afwezigheid van zijn vader, een grootindustrieel, en de emotionele onbereikbaarheid van zijn moeder, die geheel opging in het sociale leven. Er waren herhaaldelijk agressieve daden uit voortgekomen en hij was een paar maal van verschillende privé-scholen verwijderd.
Jaren later, toen hij eindelijk was toegelaten tot het heilige der heiligen binnen zijn vaders bedrijf, was het Graysons wanhopige, ongebreidelde behoefte aan vergelding die hem ertoe dreef de man zijn kracht te ontnemen en de gang van zaken bij de onderneming om te gooien. Hij legde zich toe op de onvrijwillige overname van bedrijven en binnen iets meer dan twintig jaar was zijn persoonlijk vermogen gegroeid tot bijna een half miljard dollar. Maar van binnen was er bij hem weinig veranderd.
Lisa’s kamer bevond zich op de vierde verdieping van het gebouw waarop de helikopter was geland. Het heliplatform zag er keurig uit, maar de vierde verdieping was dringend aan een opknapbeurt toe. Binnen een minuut had Grayson al een lijstje gemaakt van een overvolle afvalbak, muren die nodig geschilderd moesten worden, een oudere patiënt die in een rolstoel vastgebonden zat zonder begeleider en een doordringende geur die, naar hij vermoedde, een mengsel was van vuil, zweet en faeces.
‘Wat een troep, Ben,’ zei hij. ‘Ik begrijp het niet. Ze zou een heel ziekenhuis voor zich alleen kunnen kopen en dan ligt ze in zóiets!’

  Graysons medewerkers hadden gezegd dat Lisa in kamer 515 lag. Met de dokter verscheidene meters achter zich stoof Grayson langs de zusterpost, geen aandacht schenkend aan de vrouw die daar zat te schrijven.
De stevige jonge verpleegkundige, die een schildje droeg met de naam Janine Curtis, riep hen na: ‘Heren! Kan ik u helpen?’
‘Nee,’ snauwde Grayson over zijn schouder. ‘We zijn op weg naar kamer 515.’
‘Wilt u dan even wachten,’ zei ze scherp.
Grayson verstrakte, maar deed wat hem werd gevraagd. Achter hem slaakte dokter Harris een hoorbare zucht van verlichting.
‘Lisa Summers echte naam is Lisa Grayson,’ zei Grayson met overdreven vertoon van geduld. ‘Ik ben haar vader, Willis Grayson, en dit is haar privé-arts, dokter Benjamin Harris. Mogen we nu misschien doorlopen?’
De zuster leek even in verwarring gebracht, maar ze herstelde zich snel. ‘Bezoektijd begint pas om twee uur,’ zei ze. ‘Maar als Lisa het goedvindt zal ik voor deze keer een uitzondering maken.’
Grayson balde zijn handen tot vuisten. ‘Weet u wel wie ik ben?’ vroeg hij.
‘Ik weet wie u zegt te zijn. Luistert u eens, meneer Grayson, ik wil niet...’
‘Ben, hier hebben we geen tijd voor,’ zei Grayson nors. ‘Jij blijft hier en legt deze vrouw uit wie ik ben en waarom we hier zijn. Als ze moeilijk doet dan zoek je verdomme de directeur van dit zesderangs ziekenhuis en je brengt hem hier. Ik ga naar Lisa.’
Hij beende driftig weg zonder op antwoord te wachten.
In een van de vakjes op de deur van kamer 515 was een naamkaartje geschoven met ‘L. Summer’. Het andere was leeg. Willis Grayson aarzelde. Had hij niet beter eerst bloemen kunnen sturen of kunnen bellen? Als anderen haar tegen hem hadden opgezet kon je nooit weten hoe ze zou reageren. Nee, besloot hij, het was toch beter om onaangekondigd op bezoek te gaan.
Nadat ze door Charlie of Chuck, of hoe hij ook alweer heette, was overgehaald om van huis weg te lopen had Grayson tienduizenden dollars uitgegeven aan pogingen om haar te vinden. Het spoor liep dood in Miami. Toen dook de jongen plotseling weer thuis op, zonder haar, en zei dat hij er geen flauw idee van had waar ze was. Grayson had hem maanden lang laten volgen en zijn post onderschept. Maar dat leverde niets op. Uiteindelijk was de jongen gewoon ergens anders gaan wonen, zonder te weten dat het geen haar had gescheeld of zijn beide benen waren gebroken, of erger. Nee, dacht Grayson kwaad, hier is méér nodig dan een bloemetje.
Hij klopte zachtjes op de deur, wachtte en klopte nog eens. Ten slotte duwde hij hem open. De geur van poeder en lotion, stijfsel en ontsmettingsmiddelen was tegelijk bekend en onaangenaam. Hij was niet meer in een ziekenhuiskamer geweest sinds die avond, nu bijna acht jaar geleden, toen hij en Lisa ieder een hand hadden vastgehouden van zijn vrouw, die de strijd tegen de kanker die in haar woedde na ruim een jaar opgaf.
Nu zat zijn dochter bewegingloos op een stoel met een hoge rugleuning en staarde uit het raam. Bij het zien van het verband dat de stomp van haar rechterarm bedekte, welde gal in zijn keel op. Hij liep achter haar langs en ging op de marmeren vensterbank zitten. Lisa keek even naar hem, sloot haar ogen en keek de andere kant op.
‘Hallo, meisje,’ zei hij. ‘Ik ben zo blij dat ik je gevonden heb. Ik heb je erg gemist.’
Hij wachtte op een reactie, maar zag aan de uitdrukking op haar gezicht en haar verkrampte schouders dat die niet zou komen.
‘Ik vind het heel erg wat je allemaal hebt meegemaakt,’ probeerde hij nog eens. ‘Lisa, toe, zeg iets tegen me... ik wil je hiervandaan halen. Dokter Harris is met me meegevlogen. Je kent hem toch nog wel? Hij staat voor de deur. Zijn mensen wachten in de kliniek thuis op je. Hij zal je onderzoeken en als hij zegt dat het geen kwaad kan, ben je er in anderhalf uur. Tim wacht op het dak in de helikopter. Hij heeft je ook gemist, meisje. Iedereen heeft je gemist. Lisa?’
Lisa bleef de andere kant op kijken. Grayson stond op en begon in de kamer heen en weer te lopen, zoekend naar de woorden die haar ertoe zouden brengen haar hart voor hem open te stellen.
Had toch maar naar me geluisterd, zou hij willen uitschreeuwen. Had toch naar me geluisterd, dan zou dit alles niet gebeurd zijn.
‘Ik weet dat je boos op me bent,’ zei hij in plaats daarvan, ‘maar het kan nu toch weer goedkomen? Jij bent alles wat ik heb en ik wil alles doen om je weer bij me te hebben... Alsjeblieft, Lisa. Ik weet dat je verdriet hebt. Ik wil je helpen terug te vechten. Ik wil je helpen uit te zoeken waarom er zoiets vreselijks is gebeurd met jou en met... met mijn kleinzoon. En als we erachter komen wie hiervoor verantwoordelijk is, dan wil ik het instrument zijn dat jou helpt om hem neer te slaan... Goed, goed dan.’ Hij haalde diep adem om wat kalmer te worden en liep weer naar het raam. ‘Ik begrijp dat het voor jou ook niet gemakkelijk is na zo’n lange tijd. Hoor eens, ik heb een kamer in hotel Bostonian. Ik zal het nummer bij je telefoon leggen. Ik zal zorgen dat je een privé-verpleegster krijgt die voor je zorgt en ik zal Ben Harris contact laten opnemen met de artsen die je behandelen. Kindje... ik... ik hou van je. Laat me alsjeblieft weer toe in je leven.’
Hij aarzelde, draaide zich dan om en liep naar de deur.
‘Kom later weer terug, pap,’ zei ze opeens.
Grayson bleef staan. Had hij die woorden echt gehoord?
‘Vanmiddag,’ zei ze. ‘Om drie uur. Ik beloof je dat ik dan met je zal praten.’
Haar zachte eentonige stem klonk niet kwaad en niet verzoenend. Willis Grayson draaide zich om en keek naar haar. Lisa zat weer doodstil uit het raam te staren.
‘Goed,’ zei hij ten slotte. ‘Drie uur.’
Hij kuste zijn dochter voorzichtig boven op haar hoofd. Ze reageerde totaal niet.
‘Ik ben er weer om drie uur,’ fluisterde hij. ‘Dank je, lieverd. Dank je”
Hij bleef nog even bij de deur staan en keek naar de stomp die eens haar rechterarm was geweest.
Iemand zou hiervoor boeten.
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Sarah liep achter Glenn Paris de aula in, op weg naar het podium. Alleen de achterste rijen van het amfitheater waren nog leeg en er druppelden nog steeds mensen binnen. De drie lokale tv-stations die de drie grote zendgemachtigden vertegenwoordigden, hadden elk een reportageteam geïnstalleerd tussen de verhoging en de eerste rij zitplaatsen. Sarah keek zelden televisie, maar herkende twee verslaggevers; de kans dat er een zeldzame ziekte zou uitbreken had kennelijk behoorlijk wat nieuwswaarde.
Op het met rood fluweel beklede podium stond een batterij van zeker twaalf microfoons opgesteld en daarachter waren, in groepjes van twee en drie, vijf stoelen neergezet. Eli Blankenship en Randall Snyder zaten er al, met een lege stoel tussen hen in. Paris dirigeerde Sarah naar die plaats.
Als Paris al nerveus was over het hele gebeuren of over de afwezigheid van een vertegenwoordiger van het CEZ, was dat niet uit zijn manier van doen op te maken. Hij keek de zaal rond, knoopte vervolgens zijn jasje dicht en kwam naar de drie artsen toe lopen.
‘Nu, we kunnen tenminste niet klagen over gebrek aan belangstelling,’ zei hij zachtjes. ‘Deze hele show zou wat meer gewicht hebben als het CEZ ervoor had gezorgd dat er iemand hier was, maar we moeten het er maar mee doen. Ik zal een korte inleiding houden, daarna is het jouw beurt, Eli, vervolgens Randall en ten slotte Sarah. Ik zou willen voorstellen dat jullie je verklaringen kort houdt en later dieper op de zaak ingaat tijdens het stellen van de vragen. De enige raad die ik je kan geven is eraan te denken dat, hoe minder je zegt, des te moeilijker het voor de verslaggevers is om je woorden verkeerd te interpreteren. Ik geef jullie elk tien minuten, de vragen inbegrepen, en mocht het nodig zijn, dan kunnen er op het laatst nog een paar minuten bij komen. En maak je geen zorgen, jullie zullen het allemaal prima doen.’
Sarah wist dat dat ‘allemaal’ speciaal op haar sloeg.
‘Hij lijkt dit nogal leuk te vinden,’ zei ze terwijl Paris naar een microfoon liep.
‘Dat mag ook wel,’ antwoordde Blankenship. ‘Hij is er goed in. Maar jij lijkt me een beetje gespannen. Denk je dat je het aankunt?’

  ‘Ik dacht dat het best zou lukken tot ik hier ging zitten. Kijk eens wat een mensen.’
Blankenship gaf haar met zijn grote hand een vaderlijk klopje op de schouder.
‘Denk maar aan het aloude medische gezegde,’ zei hij. ‘Elke bloeding stopt een keer.’
‘Heel geruststellend. Bedankt.’
Paris’ inleiding, uitgesproken zonder papiertje en zonder te hakkelen, vergde bijna tien minuten. Hij riep het beeld op van een instelling die zich wijdde aan de gezondheid en het welzijn van de inwoners van Boston en die er niet voor terugdeinsde om in de openbaarheid te komen en problemen die het publiek aangingen te bespreken.
‘We hebben voortdurend in contact gestaan met de afdeling epidemieën van het Centrum voor Epidemiologische Ziekten in Atlanta,’ zei hij, ‘en zij hebben ons beloofd een van hun topmensen te sturen om ons eigen diepgaande onderzoek kracht bij te zetten. Ik had gehoopt dat hij hier op tijd zou zijn om deze persconferentie bij te wonen...’ hij wees op de lege stoel naast zich ‘... maar dat is helaas niet mogelijk gebleken.’
De drie gevallen van Dic, benadrukte hij, zouden waarschijnlijk niet meer blijken te zijn dan een toevallige samenloop van omstandigheden. Het Medisch Centrum Boston had er echter voor gekozen de koe bij de horens te vatten, onmiddellijk een onderzoek in te stellen en het publiek regelmatig op de hoogte te houden van de ontwikkelingen.
Sarah keek ervan op dat Paris zo inging op de komst van een epidemioloog van het cez, terwijl hij kort tevoren nog tegen haar had gezegd dat hij niet zeker wist of ze wel iemand zouden sturen. Deze overdrijving leek echter onschadelijk en, gezien de omstandigheden, begrijpelijk. Hij probeerde bij voorbaat zoveel mogelijk onrust weg te nemen. Tegen de tijd dat hij Eli Blankenship voorstelde, leek het dan ook alsof de Herald niets te maken had met het houden van deze persconferentie.
Sarah was zo in de ban geraakt van Paris’ woorden dat ze haar spanning grotendeels voelde wegebben. Toen Blankenship bijna aan het eind van zijn betoog was gekomen, had ze voldoende zelfvertrouwen gekregen om naar het publiek te kijken. Er zaten zeker tweehonderd mensen in de zaal. De meesten van hen waren artsen en docenten. Ze zag Andrew op zijn traditionele plaats in de achterste rij. Te oordelen naar uiterlijk en kleding was ook een groot aantal stadgenoten aanwezig onder wie Sarah een vrouw herkende die ze voorbereidde op een thuisbevalling, zoals ze dat ook met Lisa had gedaan. Het was niet moeilijk te raden waarom zij was komen luisteren.
Er was echter een andere vrouw, in de buurt van Andrew, die Sarah opviel: te oordelen naar huidskleur, kleding en sieraden een Afrikaanse. Zelfs op afstand en bij het zwakke licht was te zien dat ze buitengewoon mooi was. Sarah liet haar blik verder over het publiek dwalen maar merkte dat de vrouw haar strak aankeek en tegen haar lachte.
Ik ken jou toch, dacht Sarah. Maar waarvan? Blankenship ging onder beleefd applaus weer zitten. Sarah fluisterde een paar waarderende woorden, hoewel ze zo was afgeleid door die vrouw op de achterste rij dat ze Eli’s laatste antwoord gemist had.
Zoals Sarah verwacht had kwam Randall Snyder nuchter en geruststellend over tijdens zijn inleiding en de beantwoording van de aan hem gestelde vragen. De drie dic-gevallen gaven zeker reden tot bezorgdheid, zei hij. Maar zonder zorgvuldig alle gegevens na te gaan, speciaal over de wijze waarop de diagnoses waren gesteld, was het nog te vroeg om enig verband te leggen. Intussen, besloot hij, kon het publiek ervan verzekerd zijn dat zijn afdeling alle zwangere patiënten zorgvuldig zou controleren op eventuele verdachte verschijnselen.
Het applaus voor Snyder was aanzienlijk luider dan dat voor Eli, hoewel zijn presentatie lang niet zo diepgaand was geweest. Het moest zijn vaderlijke uitstraling zijn, dacht Sarah.
Nu was het haar beurt. In een poging de zaken op een rijtje te zetten had ze de punten die ze wilde bespreken op een paar kaartjes geschreven. Aan het eind van haar vijf minuten durende presentatie had ze ze allemaal behandeld, maar ze had het gevoel dat een brede kloof haar scheidde van de toehoorders. Ze wist dat ze overkwam als een schooljuffrouw en dat was zeker niet haar bedoeling. Zo ben ik helemaal niet! wilde ze wel uitschreeuwen. Dit zijn zaken waar ik echt om geef. Ik wil er dolgraag over praten, maar mét jullie, niet tégen jullie. Als we nu eens met z’n allen naar het Arnold Arboretum gaan, een paar dekens op het gras leggen en ons dan werkelijk verdiepen in waarom mensen ziek worden, wat het betekent om ziek te zijn en wat ervoor nodig is om beter te worden?
Ze besloot haar formele verhaal, bedankte iedereen voor zijn belangstelling en betrokkenheid en kondigde aan dat er nu gelegenheid was voor het stellen van vragen. Ogenblikkelijk veranderde het publiek, dat er onverschillig en half slaperig bij gezeten had, in een woud van wuivende armen en handen. Sarah keek even naar Paris om te zien of hij er een paar voor haar wilde uitkiezen, maar hij lachte alleen tegen haar en knipoogde. Ze haalde haar schouders op en wees de zaal in.
‘Gelooft u werkelijk dat uw acupunctuur en Lisa’s visualisatie van haar bloedcellen de bloeding tot staan heeft gebracht?’
Natuurlijk, idioot!
‘Ik geloof zeker dat dat twee van de factoren waren. Zoals ik al zei, er waren tegelijkertijd meer pogingen aan de gang.’
‘Hebt u met uw techniek al eens eerder bij iemand een bloeding gestelpt?’
Als u meer uw best deed, mevrouw, zou het misschien nóg neerbuigender klinken.
‘Niet in die zin. Maar ik heb verscheidene operaties meegemaakt waarbij uitsluitend verdoving door acupunctuur werd toegepast. Bij allemaal was het bloedverlies buitengewoon klein.’
‘Vertelt u eens iets over uw achtergrond. U zei dat u in een holistische kliniek gewerkt hebt. Waar was dat?’
Glenn, is de tijd nog niet om?
‘Dat was hier in Boston. Bij het Ettinger Instituut.’
Annalee! Ongelovig keek Sarah naar de vrouw op de laatste rij. Annalee Ettinger lachte en zwaaide naar haar. Het was zeven jaar geleden sinds Sarah het meisje dat Peter als kind uit Mali had meegenomen en vervolgens had geadopteerd, voor het laatst had gezien. Maar dat was niet de reden dat ze haar zo laat herkende. Toen Sarah de flat in Back Bay verliet, was Annalee een leuk meisje van vijftien jaar, maar erg verlegen en veel te dik. De transformatie was wonderbaarlijk. Haar gezicht, met de fraaie hoge jukbeenderen, leek bijna gebeeldhouwd.
Sarah liet haar blik lang genoeg op Annalee rusten om te laten merken dat het contact was gelegd. Annalee lachte en knikte.
‘Ettinger,’ ging de vragensteller door. ‘Is dat dezelfde Ettinger die de tv-programma’s maakt voor dat dieetpoeder?’
‘Dat weet ik werkelijk niet,’ zei Sarah. ‘Behalve af en toe een stukje Triviant in de rustkamer hier, tijdens de nachtdienst, heb ik vrijwel nooit tijd om televisie te kijken. En het is al jaren geleden dat ik contact had met meneer Ettinger.’
‘Het is dezelfde man,’ riep een vrouw. ‘Ik gebruik dat spul van hem en ben al vijfentwintig pond afgevallen. Het is fantastisch.’
Het publiek lachte hartelijk en Sarah wist dat het uit de hand ging lopen. Glenn Paris kwam snel naar voren.
‘Dokter Baldwin, ik dank u wel,’ zei hij.
Hij leidde haar naar haar stoel en zette het applaus in. Misschien kwam het door de toch wat controversiële strekking van haar betoog, of door het ontbreken van een krachtig slotwoord, in ieder geval vond Sarah dat de reactie van het publiek beleefd was, maar nauwelijks enthousiast.
Glenn Paris sloot de bijeenkomst af met de belofte het publiek op de hoogte te houden van de verdere ontwikkelingen. Direct daarna vloog een aantal verslaggevers het podium op, elkaar verdringend om een plaatsje in de buurt van de sprekers te bemachtigen. Ongerust over het oponthoud zocht Sarah de ogen van Annalee, die gebaarde dat ze geen haast had.
Het duurde ruim een kwartier, maar ten slotte begon de stortvloed van vragen af te nemen. Sarah kreeg een schouderklopje van Paris en wilde juist weggaan toen een oudere vrouw naar hen toe kwam met een leren aktentas onder de arm. Sarah had haar tijdens de persconferentie achter in de aula zien staan. Ze was klein, misschien een meter zestig, en conservatief gekleed in een rechte, donkere rok en een blazer. Haar korte, stijf gepermanente haar vertoonde een mengeling van bruin en grijs en ze droeg een bril met enorme glazen. Sarah had haar aangezien voor een grootmoeder die te verlegen was om mensen lastig te vallen bij het zoeken naar een lege stoel.
‘Dokter Baldwin, meneer Paris,’ zei ze, ‘ik ben Rosa Suarez.’
‘Ja, mevrouw Suarez,’ zei Paris, die het ongeduld in zijn stem niet helemaal kon bedwingen. ‘Wat kunnen we voor u doen?’
De vrouw glimlachte kalm. ‘Die man van het cez over wie u sprak, die eersteklas epidemioloog die had beloofd te zullen komen?’
‘Ja,’ zei Paris, ‘ja, wat is daarmee?’
‘Dat ben ik.’

   


   


  


  11


  
Het park, een zanderige oase met een paar lattenbanken en een aantal veelgebruikte speeltoestellen, lag verscheidene blokken van het Medisch Centrum Boston af. Sarah droeg haar dienst over aan een van de andere assistenten en wandelde erheen met de jonge vrouw die bijna haar stiefdochter was geworden. Maar deze Annalee Ettinger, slank, zelfverzekerd en modern, leek in niets meer op het schuwe, gezette meisje van vroeger. Al bij het aarzelende begin van hun gesprek voelde Sarah een sterkere band tussen hen dan toen Peter nog deel uitmaakte van haar leven.
‘Ik heb je geschreven toen ik studeerde,’ zei Sarah, terwijl ze op een van de banken gingen zitten. ‘Twee of drie keer. Je hebt nooit geantwoord.’
Annalee knikte.
‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Ongeveer een jaar nadat je was weggegaan zocht ik iets in mijn vaders bureau en vond een van je brieven. Er was geen envelop bij en er stond geen afzender op. Ik maakte er een kopie van voor mezelf. Maar ik heb er nooit met mijn vader over gesproken. Ik was in die tijd een egoïstisch dikkerdje en erg met mezelf en mijn eigen problemen bezig. Misschien had ik er wel meer achterheen moeten zitten en moeten proberen om je te bereiken. Maar wat voor redenen je ook had, jij was degene die ons in de steek had gelaten. Ik denk dat ik het er daarom bij heb gelaten.’
Haar stem was laag en melodieus, haar nagels waren tot in de puntjes verzorgd en dieprood gelakt. Ze leek ouder dan ze was.
‘Het spijt me dat ik op die manier ben weggegaan,’ zei Sarah. ‘Ik was zo boos. Toch kan ik me niet voorstellen dat Peter mijn brieven voor je zou verstoppen.’
‘Hij was erg gekwetst en kwaad toen je wegging. Ik ook trouwens, tenminste tot ik die brief vond.’ Ze haalde een pakje Virginia Slims uit haar tas. Haar gouden en zilveren armbanden, een stuk of tien om iedere pols, rinkelden toen ze er een sigaret uit tikte. ‘Ik neem aan dat jij niet rookt?’
‘Al jaren niet meer.’
‘Wat goed van je.’ Ze stak op en inhaleerde diep.
‘Ik heb in een van mijn brieven geprobeerd om uit te leggen waarom ik ben weggegaan,’ zei Sarah. ‘Ik ril bij de gedachte welke versie van het verhaal jij te horen hebt gekregen.’
‘Mijn vader is een geweldige man, maar hij heeft zijn gebreken. Een wrok blijven koesteren is er één van. Weet je dat hij getrouwd is, zowat een jaar nadat jij ons had verlaten? Als er ooit een huwelijk uit wraak is gesloten, dan was dat het wel. Ze zag er heel goed uit, type wespetaille en ze kwam uit een gegoede familie die misschien wel stamt uit de tijd van de Mayflower. Het verbaast me dat hij je geen uitnodiging heeft gestuurd.’
‘Leuk hoor. Hoor eens, Annalee, het heeft zo moeten zijn. Dat geloof ik echt. Ik hield voor vijfennegentig procent heel veel van je vader, maar die andere vijf procent maakte dat ik toch niet de rest van mijn leven met hem samen kon zijn. En ik geloof niet dat er veel kans op was dat dat zou kunnen veranderen. Ik vind het geweldig voor hem dat hij getrouwd is.’
‘Dat zal hij niet met je eens zijn, dokter. Het huwelijk heeft maar een jaar geduurd.’
‘O. Kon jij met haar opschieten?’
‘In aanmerking genomen dat ik waarschijnlijk de eerste zwarte vrouw was die Elaine om zich heen had zonder dat die voor haar werkte, geloof ik dat we het wel goed konden vinden samen. Ik zag haar eigenlijk niet vaak. Kort nadat jij wegging stuurde Peter me naar een internaat. Dat is ook een van de redenen waarom ik niet geprobeerd heb je te vinden. Ik was nogal in de war. Het was misschien niet zo’n slecht idee om me naar school te sturen, maar het tijdstip was verkeerd gekozen. In ieder geval, terwijl ik bij juffrouw Hoe-heet-ze-ook-weer op school zat, was Elaine het ene moment nog bij hem en het volgende... foetsie!’
‘En wanneer heeft hij het Instituut gesloten?’
‘Niet lang daarna. We zijn nog een poosje in Boston blijven wonen en toen begon dat Xanadu-geval op gang te komen.’
‘Peters droom,’ zei Sarah. ‘Ik wist dat hij die vroeg of laat zou verwezenlijken.’
Xanadu, de eerste van wat moest uitgroeien tot een keten van leefgemeenschappen, gebaseerd op de principes van lang en gezond blijven leven door middel van dieet, oefeningen, stress-beheersing en holistische geneeskunst. Peter had op de eerste dag van hun ontmoeting al over dit ambitieuze concept gesproken en ze hadden samen talloze uren doorgebracht met het bespreken en ontleden ervan.
Op het moment dat ze uit elkaar gingen was hij juist begonnen om naar een geschikt terrein uit te zien en investeerders aan te trekken. Er stond zelfs al een maquette onder glas op een opvallende plaats in de grote zaal van het Instituut. Het ontwerp van de huizen zou aan strenge voorwaarden moeten voldoen. De hele constructie moest in overeenstemming zijn met de oude wetten van gezondheid en harmonie, zoals die waren voorgeschreven door de Indiase Ayurvedische genezers.
‘Het wordt nu allemaal grootscheeps opgezet,’ zei Annalee. ‘Maar het is een dubbeltje op zijn kant geweest. Op een gegeven moment begon Peter zelfs over faillissement te praten.’
‘Wat gebeurde er toen?’
‘Toen kwam het poeder.’
‘Poeder?’
‘Het poeder waar ze zo over riepen tijdens je persconferentie. Voor zover ik weet heeft dat hem erbovenop gebracht.’ Ze lachte uitbundig. ‘Hé, dat is een goeie. Het poeder brengt Peter erbovenop en anderen eronder. Onder hun gewicht dan, bedoel ik.’
‘Dat begrijp ik niet.’
‘De Xanadu Ayurvedische Kruidenafslankmethode,’ zei ze. ‘Daar hebt u toch zeker wel van gehoord, dame?’
‘Vandaag voor het eerst. Ik raakte er helemaal door in de war toen ze erover begonnen op de persconferentie. Iedereen in de zaal scheen te weten waar het over ging, behalve ik.’
‘Dat was ook zo. In het hele land zelfs. Peter is de laatste tijd zo vaak op de televisie geweest om die afslankmethode van hem aan te prijzen dat het een wonder mag heten dat hij nog niet is genomineerd voor een Emmy. Kijk jij geen tv?’
‘Daar heb ik geen tijd voor.’
Annalee drukte haar sigaret uit en stak een paar seconden daarna weer een nieuwe op.
‘Hij doet die programma’s die ze infomercials noemen. Het lijken net gewone programma’s van een half uur, met gasten en videoclips en alles, maar het zijn in feite pure reclameboodschappen. Meestal buiten de piekuren, ’s avonds laat of op zondagochtend. En verdraaid, ze beginnen geld in het laatje te brengen. De muren van Peters werkkamer hangen vol met grafieken die de stijgende verkoopcijfers laten zien. Sinds hij een paar maanden geleden met deze campagne is begonnen is het in een stroomversnelling geraakt. En dat heeft de boze wolf bij de deur van Xanadu vandaan gehouden.’
‘Is dat poeder echt zo goed?’ vroeg Sarah. ‘Ik zou dolgraag willen weten welke kruiden ervoor gebruikt worden.’
‘O ja, het werkt,’ zei Annalee. ‘Maar Peter heeft het mengsel niet uitgevonden. Dat heeft een Indiase dokter, doctor Singh, gedaan. Hij is geen arts, maar een Ayurvedische doctor. Ik neem aan dat jij wel weet wat dat betekent.’
‘De Ayurvedische geneeskunst werd eeuwen voor Hippocrates en Galen werden geboren al uitgeoefend in India. Er zijn een paar heel goede redenen voor waarom deze vorm van genezen al die jaren staande is gebleven.’
‘Doctor Singh kwam een paar jaar geleden met zijn poeder bij Peter en bood hem een soort compagnonschap aan. Ik weet niets af van de afspraken die ze hebben gemaakt, maar ik weet zeker dat er werd geregeld dat Peter als woordvoerder voor de firma zou optreden. Doctor Singh is misschien een knappe man, maar hij komt niet bepaald dynamisch over. Heb je wel eens van hem gehoord?’

  ‘Nee, niet dat ik weet.’
‘Ik kende hem ook niet. Maar omdat Peter wist dat ik al tweehonderd verschillende diëten zonder succes had uitgeprobeerd vroeg hij of ik voor proefkonijn zou willen spelen en het spul testen voordat hij er geld in stak. Het resultaat?’ Ze ging staan en draaide een pirouette. ‘Een meter vijfenzeventig en een tailleomvang van achtenvijftig.’
‘Bravo. En kost het je geen moeite om je aan dat dieet te houden?’

  ‘Welk dieet? Degenen onder ons die naar infomercials kijken, weten dat de Xanadu Ayurvedische Kruidenafslankmethode geen dieet voorschrijft, alleen wat minder eten. Er zijn maar enkele dingen echt verboden.
Wat het fijnste ervan is,’ ging Annalee door, ‘toen ik met het poeder begon probeerde ik wat minder te eten en ik viel af. Na een maand of twee begon ik, je kent me, te eten als een wolf. En ik bleef afvallen. Dat heeft Peter overtuigd. Is dat niet geweldig?’
Sarah stond op en trok haar naar zich toe.
‘Dat is het,’ zei ze. Ze pakte Annalee bij de schouders en hield haar ver genoeg van zich af om haar recht in het gezicht te kunnen zien. ‘Annalee, ik heb altijd al gedacht dat je een heel speciaal persoontje was en dat je heel veel mogelijkheden in je had. Ik wil je nu zeggen dat ik je onderschat heb. Je bent een heerlijke, mooie jonge vrouw.’

  ‘Hé, dank je, jij mag er ook best zijn. Maar je hebt één woord vergeten toen je me beschreef.’
‘Laat eens kijken... heerlijk... mooi.’
‘En zwanger.’ Annalee zag de schaduw die over Sarahs gezicht gleed. ‘En gelukkig,’ voegde ze er snel aan toe. ‘Heel gelukkig. Ik verheug me op de baby en als ik mijn zin krijg mag jij me helpen bij de bevalling.’
‘Dat is geweldig. Annalee, ik ben heel blij voor je. Je weet het toch wel zeker?’
‘Het is getest bij de Stichting Bewust Ouderschap. Die lui zijn prima. Ze denken dat het nu vier of vijf maanden is, maar om het precies te weten moet ik nog een keer onderzocht v/orden. Ik heb altijd heel onregelmatig gemenstrueerd. Daarom duurde het ook zo lang voordat ik er zelfs maar aan dacht dat ik in verwachting zou kunnen zijn.’
‘In ieder geval gefeliciteerd. Ik zal je onderzoeken en misschien kunnen we meteen een echoscopie maken. Annalee, dit wordt enig!’
‘Vast. Ik was nog aan het denken naar welke dokter ik zou gaan toen ik je naam in de krant zag. Toen hoorde ik over de persconferentie en ik zei tegen mijn vriend: Taylor, de eerste die onze baby mag vasthouden is Sarah Baldwin.’
‘Taylor. Leuke naam. Vertel eens wat over hem. Hoe ziet hij eruit? Wat doet hij?’
‘Laat eens kijken... hij heeft het gezicht van Denzel Washington, het achterste van Wesley Snipes en hij beweegt zich als Michael Jordan.’
‘Toe maar.’
‘En hij is musicus - een verdomd goede - bas, gitaar, zelfs hoorn.’

  ‘Rock ’n roll?’
‘Helemaal niet. Jazz. Ik heb een poosje bij zijn groep gezongen. Zo hebben we elkaar leren kennen. Ik studeerde psychologie en dat ging redelijk, maar ik had niet veel contact met anderen. Toen ik dank zij het poeder van doctor Singh zo was afgeslankt sloegen plotseling de stoppen door. Ik trok op met een te gek stel en belandde ten slotte aan de Westkust. Daar heb ik bij een paar verschillende groepen gezongen en geprobeerd iets bij de film te gaan doen, maar dat liep op niets uit. De handen van de producers zaten veel te los. Ten slotte liep ik Taylor tegen het lijf. Zijn achternaam is West. Toen begon ik me weer normaal te gedragen. Hij is veel op tournee en we zwemmen nu niet bepaald in het geld. Daarom ben ik een paar maanden geleden op Peters aanbod ingegaan om weer bij hem te komen wonen en hem te helpen met het Xanadu-project.’
‘En wat vindt hij ervan dat hij grootvader wordt?’
‘Hij... eh... hij weet het nog niet. Hij kent Taylor nog maar net. En hij denkt nog steeds dat ik in januari naar school terugga.’
Sarah had even tijd nodig om dat nieuws te verwerken.
‘Ik hoop dat je op een gegeven moment toch zult afstuderen,’ zei ze. ‘Maar ik vind wel dat je het hem moet vertellen.’
‘Ik zal erover denken.’
‘In elk geval zal hij zich binnenkort gaan afvragen, Annalee, waarom zijn beroemde Xanadu Ayurvedische poeder opeens bij jou op één speciale plaats niet meer werkt.’
‘Daar heb je gelijk in.’
‘Mooi. Ik zou het prettig vinden als je hem dan meteen zegt dat je mij hebt gesproken. De meeste wonden zijn na zeven jaar wel geheeld, zelfs die van Peter. Trouwens, het komt toch een keer uit, net als jouw buikje.’
‘Als je dat graag wilt, zal ik het doen.’
‘Het lijkt me alleen niet nodig om hem te confronteren met mijn achtergehouden brieven.’
‘Nee, dat hoeven we niet meer op te rakelen.’
‘Tjee, ik praat maar door. Het zijn vast zenuwen omdat ik na al die tijd weer met je vader te maken krijg.’
‘Ik hoop in ieder geval dat je wat meer ontspannen bent wanneer mijn baby komt.’
‘Daar zal ik voor zorgen,’ beloofde Sarah. ‘O, en dan is er nog iets.’

  ‘Zeg het maar.’
‘Als ik je zwangerschap zal begeleiden en jij je kind gezond geboren wilt laten worden dan moet je stoppen met roken.’
Annalee kneep haar amandelvormige ogen samen. ‘Is er niets anders wat ik in plaats daarvan kan opgeven?’ vroeg ze.
Sarah schudde haar hoofd. ‘Ik weet dat het veel gevraagd is.’
‘Oké. De sigaretten behoren vanaf nu tot het verleden.’
‘Geweldig.’ Sarah keek op haar horloge. ‘Ik moet weer terug naar het ziekenhuis. Als je met me mee loopt zou ik je graag in het kort mijn versie vertellen van wat er gebeurd is, waarom ik ben weggegaan.’

  ‘Dat is niet nodig.’
Sarah gaf Annalee een arm. ‘Dat weet ik wel,’ zei ze.
Tegen de tijd dat ze bij de poort naar de campus van het MCB waren gekomen, had Annalee haar arm om Sarahs schouders gelegd.
‘Wat je me hebt verteld komt niet als een verrassing,’ zei ze. ‘Het is echt geen kwade kerel, hij doet alleen af en toe moeilijk. Over verrassingen gesproken, het zal je waarschijnlijk niet verbazen dat Henry McAllister nog net zo aan Peter gehecht is als vroeger. Hij is op Xanadu komen eten en nu ontwerpt hij een grote fontein voor het gazon.’
‘Je hebt gelijk,’ zei Sarah. ‘Dat verbaast me niets.’
Haar stem stierf weg. Ze had McAllister na zijn operatie een keer opgezocht in het ziekenhuis, maar hij had er nooit op gezinspeeld dat hij wist welke rol zij gespeeld had bij het redden van zijn leven. En zij had het niet willen vertellen. Zij wist het en dat was het enige wat erop aan kwam, zo had ze er destijds tenminste over gedacht.
‘Wel,’ zei Annalee om van het onderwerp af te stappen, ‘de baby en ik gaan de komende maanden een fantastische tijd tegemoet. Ik stop met roken en met drinken, ik zal op tijd naar bed gaan, ik stop met het eten van chips en... hé, moet ik ook stoppen met...?’

  ‘Nee,’ zei Sarah. ‘Daar kun je tot bijna de laatste dag rustig mee doorgaan.’
‘Dan is wat je hier voor je ziet het begin van de volmaakte zwangerschap.’
‘Helemaal volgens het boekje. Nu je toch hier bent kun je meteen meegaan naar de kliniek. Daarna kun je je als poliklinisch patiënte laten inschrijven en de gebruikelijke bloed- en urinetests laten doen voor je naar huis gaat. Ik heb nog voldoende tijd om je even te onderzoeken, dan weten we zeker dat alles in orde is. Daarna geef ik je het prenatale kruidensupplement dat veel van mijn patiënten gebruiken. Je moet daar nu mee beginnen. Als je tenminste liever een natuurlijk produkt hebt dan vitaminen van de apotheek.’

  ‘Ik ben een echte dochter van mijn vader,’ zei Annalee. ‘Trouwens, als jij iets aanbeveelt, dan doe ik dat. Jij bent de dokter.’

  
 Rosa Suarez hing het laatste kledingstuk in de essehouten kleerkast en zette vervolgens de ingelijste foto’s van haar man Alberto, drie dochters en vier kleinkinderen op het nachtkastje, waarover een kleedje gespreid lag. Het pension met ontbijt dat ze had gekozen van de lijst die haar afdeling had meegegeven was niet luxueus, maar wel gezellig en het lag op loopafstand van het Medisch Centrum Boston.
In de vijfentwintig jaar dat ze dit werk deed en waarbij ze tientallen langdurige veldonderzoeken had verricht, was uitpakken een routinehandeling geworden. Maar dit was een speciale opdracht. Of het lang ging duren of niet, of het resultaat belangwekkend zou zijn of niet, dit was haar laatste onderzoek. Ze had haar ontslagbrief op het bureau van haar chef gelegd en Alberto beloofd dat het deze keer ernst was.
Eindelijk zou iedereen tevreden zijn. Haar man, met zijn zeventig jaar bijna tien jaar ouder dan zij, had nog een aantal betrekkelijk gezonde jaren voor de boeg om samen met haar van hun pensioen te genieten. Het werd tijd dat er jonger bloed ging stromen op haar afdeling. En de medewerkers van haar departement zouden blij zijn om met goed fatsoen verlost te worden van een collega die hen in verlegenheid had gebracht, de dame op leeftijd die, naar velen geloofden, een hoogst belangrijk onderzoek had verknoeid.

  ‘Mevrouw Suarez, hier zijn twee dozen voor u. Ze zijn zwaar,’ riep de pensionhoudster vanuit de gang.
‘Tekent u maar voor ontvangst, mevrouw Frumanian. Maar probeer niet om ze op te tillen. Er zitten boeken in. Ik kom ze zó halen.’ Nadat ze de opdracht had gekregen voor het onderzoek in Boston had Rosa uren in de bibliotheek doorgebracht. Nu zette ze haar aktentas op het bed en haalde haar aantekeningen te voorschijn. Een goede voorbereiding en een fanatieke aandacht voor details kenmerkten haar werk en vormden de sleutel tot een onafgebroken reeks van successen. Ze hadden haar nooit in de steek gelaten, zelfs niet in San Francisco. En, nam ze zich heilig voor, dat zouden ze nu ook niet doen.
Ze wist dat haar chef haar deze opdracht niet dan met grote tegenzin had gegeven. Het BAST-fiasco had hem waarschijnlijk zijn promotie gekost. Sinds die affaire had hij zijn uiterste best gedaan om haar bezig te houden met administratief werk, het maken van bibliografieën en het nalopen van kilometers lange computeruitdraaien. Maar toen het verzoek uit Boston binnenkwam was zij de enige beschikbare veld-epidemioloog. En er stonden mensenlevens op het spel.
Ze trok het grijze trainingspak aan dat haar dochters haar met Kerstmis hadden gegeven en liep de smalle trap af. Mevrouw Frumanian hield de wacht bij de twee dozen. Ze wilde kennelijk graag weten wat erin zat. Ze was een vriendelijke, forse vrouw met een diep doorgroefd gezicht. Rosa vond haar een interessant type.
‘Ik red het wel, mevrouw Frumanian, dank u wel,’ zei ze.
‘Onzin, ik ben tweemaal zo groot als u en u bent mijn gast. Als u boeken moet dragen, moet ik dat ook.’
Haar zware accent was Oosteuropees, maar Rosa kon het niet nader thuisbrengen. Mevrouw Frumanian sneed de dozen open met een schilmesje dat ze uit haar schortzak haalde.
‘Hematologie... Moderne Computerprogrammering... Differentiaalrekenen... Coagulatie...’ Ze las de titels hardop terwijl ze de boeken op haar ene arm opstapelde. Haar uitspraak was verrassend goed. ‘Twee van mijn jongens hebben gestudeerd,’ zei ze. ‘Iedere vakantie brachten ze dit soort boeken mee naar huis, maar ze lazen er nooit in.’
‘Nu, ik ben van plan om heel wat tijd met lezen door te brengen, mevrouw Frumanian.’
Rosa loodste de vrouw met zachte hand de kamer uit. Ze moest ergens een grens trekken als ze aan het werk wilde. Dit was haar enige kans, haar laatste kans, om als overwinnaar te vertrekken. Deze keer zou ze niemand vertrouwen. Helemaal niemand.
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Willis Grayson draafde met een boeket exotische bloemen van honderdvijftig dollar de trap op naar de vierde verdieping van het Chirurgie-gebouw. Als gevolg van een lichte verkoudheid had hij niet meer gezwommen sinds hij teruggekomen was van de kust en zelfs dit kleine beetje beweging was welkom.
Toen hij die ochtend bij Lisa vandaan kwam was hij opgetogen over haar beslissing om met hem te willen praten. Later hadden hij en Ben Harris een uur met dokter Randall Snyder gesproken. De gynaecoloog leek een fatsoenlijke vent, hoewel beslist geen intellectuele hoogvlieger. Ben was echter van hem onder de indruk en dat was voldoende om een deel van de blinde woede weg te nemen die Willis voelde tegenover de artsen die zijn dochter hadden behandeld. Het verzachtte ook zijn twijfels over het Medisch Centrum Boston. De verzorging die Lisa gekregen had leek adequaat te zijn geweest, zeker in aanmerking genomen dat Snyder en het ziekenhuis hadden verondersteld dat ze er niet voor zou kunnen betalen. Wat hem teleurstelde was dat noch Snyder, noch zijn collega’s van het medisch team er ook maar een flauw idee van hadden waardoor Lisa’s probleem was veroorzaakt. Het zag er wel naar uit dat alles in het werk werd gesteld om het tot de bodem uit te zoeken. Grayson gaf Ben Harris opdracht uit te zoeken wie de experts op dat gebied waren, zodat zij bij het onderzoek konden worden ingeschakeld.
Het volgende punt op Graysons agenda was een bezoek aan het hoofd van de afdeling fysiotherapie en revalidatie, later op de middag. Hij zou haar tactvol op de hoogte stellen van het feit dat, hoezeer hij de inspanningen van haar afdeling ook op prijs stelde, de therapeuten van het Rusk Instituut voor Revalidatie in New York zouden zorgen voor de keuze en het aanbrengen van Lisa’s prothese. Ten slotte, misschien de volgende ochtend, zou hij proberen een onderhoud te hebben met de assistent Verloskunde van wie werd gezegd dat zij meer dan wie ook voor Lisa’s leven had gevochten. Als die Sarah Baldwin werkelijk zo’n belangrijke rol had gespeeld zou hij zijn medewerkers opdracht geven een onderzoek in te stellen naar deze vrouw en haar omstandigheden, om er een passende beloning tegenover te stellen.
Vol energie omdat hij voor het eerst in vijf jaar weer iets voor zijn dochter kon doen, liep Grayson met grote stappen de gang af tot kamer 515. Er zaten geen naamkaartjes meer in de vakjes op de deur. Hij klopte en duwde de deur open. De twee bedden waren verschoond en er was niemand in de kamer.
‘Wat ter wereld...?’
Met gemengde gevoelens keek Grayson in de twee metalen kasten en vervolgens in de badkamer. Alles was leeg en schoon. Na zijn bezoek aan Lisa had hij ’s ochtends geprobeerd haar naar een eenpersoons kamer te laten overbrengen. Toen hij hoorde dat alle kamers op die verdieping voor twee personen bestemd waren, had hij de hoofdzuster strikte instructies gegeven om ervoor te zorgen dat het andere bed in kamer 515 leeg zou blijven. Tegen betaling uiteraard. Wat kon er in ’s hemelsnaam gebeurd zijn?
Hij smeet de bloemen op een van de bedden en stoof naar de zusterpost. Janine Curtis, de verpleegkundige die hij al eerder had gesproken, leek op deze confrontatie voorbereid.
‘Zuster Curtis,’ vroeg hij op gebiedende toon, ‘wat is er met mijn dochter gebeurd?’
Ze sloeg haar ogen niet neer.
‘Er is niets met haar gebeurd, meneer,’ zei ze overdreven geduldig. ‘Het gaat goed met haar. Ze is naar een andere kamer verhuisd.’

  ‘Maar we hadden vanmorgen afgesproken dat ze zou blijven waar ze was en dat ze niemand bij zich op de kamer zou krijgen.’
‘Ik weet wat ú hebt gevraagd, meneer. Maar Lisa vroeg om een andere kamer en die hebben we haar gegeven.’
‘En waar is ze dan nu?’ snauwde hij.
‘Dat kan ik u tot mijn spijt niet zeggen, meneer,’ zei de zuster.

  ‘Juffrouw Curtis, ik ben niet in de stemming voor spelletjes.’
‘Het is mevrouw Curtis en dit is geen spelletje. Uw dochter heeft ons nadrukkelijk gezegd dat ze u niet wenst te zien.’
‘Wat?’
‘Ze zei dat u, als u haar wilt spreken, morgenochtend terug kunt komen, dan zal ze zien hoe ze zich voelt.’
‘Ze heeft me anders een paar uur geleden gevraagd vanmiddag om drie uur hier te zijn. Nu vooruit, waar is ze?’
‘Meneer Grayson, wilt u alstublieft niet zo schreeuwen. Onze patiënte heeft ons duidelijke orders gegeven en daar houden wij ons aan. Ik zou u willen voorstellen om te doen wat ze vraagt en morgen terug te komen.’
‘En ik zou willen voorstellen dat u heel voorzichtig bent tegen wie u op die manier spreekt.’
‘Meneer Grayson, u hebt vanmorgen volkomen duidelijk gemaakt wie u bent. Om heel eerlijk te zijn: dat maakt voor mij absoluut geen verschil. Lisa is een volwassen vrouw die haar eigen beslissingen kan nemen. Ze is tevens mijn patiënte. Ze heeft erg veel meegemaakt en ik ben vast van plan om zoveel mogelijk aan haar wensen tegemoet te komen.’
Ze schonk hem een koel glimlachje en ging verder met haar werk. Grayson was woedend. Even overwoog hij om in elke kamer op de verdieping te gaan zoeken. Toen draaide hij zich om en stormde weg.

  
 De eerste ontmoeting tussen Andrew Truscott en de advocaat Jeremy Mallon had een kleine tweeënhalf jaar tevoren plaatsgevonden tijdens een honkbalwedstrijd van de Red Sox tegen de Yankees. Voordat Glenn Paris het contract had beëindigd had de Everwell Gezondheidszorg Organisatie het MCB gebruikt om een klein aantal patiënten onder te brengen Ieder jaar huurde de ego als blijk van erkentelijkheid voor de assistenten van het ziekenhuis een bus, laadde die vol bier en nam de hele staf mee naar een mosselen picknick en daarna naar het Fenway Park-stadion.
Mallon, die bij geruchte had gehoord dat de assistent diep teleurgesteld was over het MCB, had ervoor gezorgd de plaatsen zó in te delen dat hij naast Truscott kwam te zitten. Aan het eind van de derde inning hadden ze code-woorden voor het ziekenhuis en de stafleden bedacht en vastgesteld dat ze beiden een gruwelijke hekel hadden aan Glenn Paris en zijn bizarre ideeën. Na afloop van de vijfde inning had Truscott duidelijk gemaakt dat hij bereid was om interne informatie omtrent ziekenhuisaangelegenheden te verschaffen in ruil voor een bepaalde compensatie. En gedurende de zevende inning hadden ze hun telefoonnummers uitgewisseld en afgesproken elkaar in de nabije toekomst weer te ontmoeten.
Nu, bijna dertigduizend dollar later, krabbelde Andrew een gefingeerde naam in het bezoekersboek van het kantoorgebouw op Federal Plaza 100 en nam de lift naar de kantoren van Wasserman en Mallon, op de achtentwintigste verdieping. Zijn relatie met de advocaat was onzeker. Ze vertrouwden elkaar niet. Het viel echter niet te ontkennen dat ze van elkaar hadden geprofiteerd. En met de informatie die Andrew vanavond in zijn aktentas meedroeg, leek hun samenwerking voor langere tijd gegarandeerd.
Op de koperen naamplaten aan de mahoniehouten deuren die toegang gaven tot de kantoren van de firma stonden vier partners vermeld en ongeveer twintig associés. Jeremy Mallon was de enige die m.d. achter zijn naam had staan ten teken dat hij medicijnen had gestudeerd. In het ruime kantoor met zijn door glas afgeschermde bibliotheek en een groot aantal secretaresses achter bureaus hing een uitgelezen collectie olieverfschilderijen, waaronder een Sargent, een O’Keeffe en een kleine Wyeth. Truscott vroeg zich in het voorbijgaan af hoeveel gewonnen aansprakelijkheidskwesties en schikkingen ervoor nodig waren geweest om zo’n collectie bij elkaar te krijgen.
Zodra hij de receptie was gepasseerd rook Andrew de geur van Chinees eten. Na even te hebben stilgestaan voor de Sargent en een fraai doek van de eigentijdse realist Scott Pryor, volgde hij de geur de hall door tot bij Mallons kantoor. Het aantal witte kartonnen dozen op de teakhouten tafel was voldoende voor een feestmaal, maar Mallon was alleen.
‘Kom binnen, Andy, kom binnen.’ Mallon gebaarde met een eetstokje naar een stoel. ‘Ik wist niet waar je van hield, dus ik heb van alles een beetje besteld.’
Andrew trok een lelijk gezicht. Hij had er altijd al een hekel aan gehad om zo genoemd te worden en buiten zijn ouders noemde niemand hem zo. Andy. Ondanks de forse betalingen was hij op zijn hoede voor Mallon, een overdreven vriendelijke figuur die er een geheime agenda op na leek te houden. Andrew vermoedde dat, als het Mallon zo uitkwam, hij hem even ongeïnteresseerd zou laten vallen als de botjes van de Peking-eend.
‘Er staat bier, wijn of wat je maar wilt in de koelkast onder de bar,’ zei Mallon. ‘Sorry dat ik zo’n haast heb, maar Axel wacht met het schrijven van zijn rubriek tot hij iets van mij hoort en er is een receptie op mijn club waar ik beslist naartoe moet van mijn vrouw.’

  ‘Dat geeft niet.’
Mijn club. Andrew mocht de man niet als persoon, maar had wel bewondering voor zijn macht en klasse. Tijdens hun transacties had hij er meer dan eens over nagedacht wat een carrière als jurist kon betekenen. Misschien zou ooit, wanneer ze een eind verder waren, nog eens op een koperen plaat staan: Wasserman, Truscott en Mallon.
‘Heb je vanavond naar het nieuws gekeken?’ vroeg Mallon.
‘Nee. Ik kom net van mijn werk.’
‘Die beroerde Paris was op alle drie de netten. Ik word misselijk van dat smoel van hem op de tv.’
‘Hij zal wel een toontje lager gaan zingen,’ zei Andrew en klopte op zijn tas.
‘Ik hoop dat je iets goeds hebt, want we hebben niet veel tijd meer.’

  ‘Wat bedoel je?’
‘Precies wat ik zeg. De concurrentie in de georganiseerde gezondheidszorg wordt met de dag groter. De kleintjes worden opgeslokt, niemand voelt zich meer veilig en iedereen wordt paranoïde. Op dit moment verkeert Everwell nog in een vrij gunstige positie. Maar ze hebben zo’n gebrek aan bedden en kantoorruimte dat ze niet veel langer meer kunnen wachten tot het mcb voor de bijl gaat. Ze zijn op zoek naar andere mogelijkheden, maar die kosten vele miljoenen méér dan het mcb in de uitverkoop. Miljoenen. Bovendien leveren alle andere opties veel minder ruimte en apparatuur op. We hebben dat ziekenhuis nodig.’
‘Ik heb geruchten gehoord dat er een groot aantal onvrijwillige ontslagen dreigt bij het MCB. Maak je daaruit niet op dat de financiële toestand verslechtert?’
‘Er is een groot verschil tussen geruchten en feiten, Andy. Misschien doen er verhalen de ronde over ontslagen, maar mijn informanten zeggen juist dat het mcb begonnen is personeel aan te nemen. En dan is er nog iets. Ik sta al jaren in contact met enkele grote schuldeisers van het ziekenhuis, onder andere met de bank die een van de hypotheken heeft verstrekt. Van die kant hoor ik dat Glenn Paris en zijn financieel adviseur, Colin Smith, de laatste tijd niet meer om geld hebben gevraagd. Ze zijn zelfs aan het terugbetalen. Ik denk dat het uit die stichting komt waar Paris over gesproken heeft in dat verhaal dat jij hebt opgenomen.’
‘Dat was de eerste maal dat ik hem erover hoorde,’ zei Truscott.
‘En je weet zeker dat hij nooit de naam genoemd heeft?’
‘Je hebt zelf gehoord wat er op het bandje staat.’
‘Andy, ik moet die naam hebben, en snel. Zodra we weten wie we tegenover ons hebben, kunnen we tegenmaatregelen nemen. Als het Paris en Smith lukt om het ziekenhuis uit het slop te halen, krijgen we het waarschijnlijk nooit meer in handen. Denk aan wat ik je gezegd heb. Er staat veel voor ons op het spel.’
‘Stel dat ik je die naam zou geven,’ hoorde Andrew zichzelf zeggen, ‘dan verwacht ik toch wel dat een klein deel van die miljoenen mijn kant uit komt.’
Mallons ogen schoten vuur.
‘In je eigen belang, Andy, zou ik niet proberen mij onder druk te zetten,’ zei hij ijzig kalm. ‘Oké? Kom jij nu maar met die naam, dan zorg ik wel dat je krijgt wat je toekomt. We weten alle twee dat er voor jou geen toekomst ligt bij het mcb. Ik hoef je er toch zeker niet aan te herinneren dat de markt overvoerd is met niet-gespecialiseerde chirurgen? Je kunt er donder op zeggen dat die enkeling die wel een baan vindt hoofdassistent was aan het eind van zijn opleiding. Zover zul jij nooit komen. Jouw toekomst ligt bij ons, Andy. Dat weet jij en dat weet ik. Je helpt ons dus zoveel je kunt en geeft ons die naam.’
Truscott liep rood aan. Hij was duidelijk te ver gegaan. Mallon was hem de baas als het om manipulatie ging. Wat hij, Andrew, nu moest doen was bij de man in de buurt blijven en hem de kunst afkijken. Zijn tijd zou snel genoeg komen.
‘Begrepen,’ zei hij.
‘Mooi. Laat nu maar eens zien wat je voor me in die tas hebt.’ Andrew gaf hem het vel papier dat hij van Sarah had gekregen, met daarbij de fotokopieën van de drie patiëntendossiers en een paar aantekeningen die hij zelf had gemaakt.
‘Sarah Baldwin is hierbij betrokken,’ zei hij.
‘Ach ja. Nog zo’n lastige figuur. Die vrouw is de laatste tijd wel het lievelingsonderwerp van de media geweest.’
Andrew dacht eraan hoe het aanstaande hoofd Verloskunde tegenover hem had gezeten in de cafetaria en hem neerbuigend verteld had wat er zoal gedaan kon worden met alternatieve geneeskunde.

  ‘Je vriend Devlin zou daar nu iets aan kunnen veranderen,’ zei hij.

  Mallon las Sarah’s lijst door. ‘Bloedzuring... ganzebloem... olifantskruid. Zijn dat allemaal planten?’
‘Ja. Ze worden gedroogd, getrokken en gedronken als een soort thee. Zoals je kunt zien staan er verschillende namen bij. Baldwin geeft de voorkeur aan deze kruiden boven het normale supplement dat zwangere vrouwen moeten gebruiken. Ze verklaart dat een studie die ergens in de jungle is gemaakt bewezen heeft dat de kruiden beter zijn dan wat zij “vitaminen uit de apotheek” noemt.’

  ‘Fascinerend. Ga door, Andy.’
‘Bijna iedereen in het MCB denkt dat dat meisje Summer het tweede dic-geval was in ons ziekenhuis. Dat is niet zo. Zij was het derde.’ Hij schoof hem de brief toe van de gerechtelijke lijkschouwer. ‘Zoals je kunt zien in de gegevens van het ziekenhuis die ik heb gekopieerd, hebben alle drie de vrouwen die dic kregen - de twee die zijn overleden en de ene die nog in het ziekenhuis ligt - één ding gemeen. Ze hebben alle drie gekozen voor Baldwins kruidenmengsel.’
Mallon had geen nadere uitleg nodig.
‘Is er geen andere verloskundige die deze kruiden voorschrijft?’ vroeg hij.
‘Nee.’
‘Waar heeft zij ze vandaan?’
‘Van de een of andere kruidkundige in Chinatown. Wil je dat ik uitzoek wie het is?’
‘Absoluut. Maar daar is vanavond geen tijd meer voor. Zodra wij hier klaar zijn fax ik dit naar Devlin. Maak je geen zorgen, niemand behalve hij krijgt deze gegevens in handen. Zeg eens eerlijk, geloof jij dat het innemen van deze kruiden dat probleem kan hebben veroorzaakt?’
‘Niet uitsluitend die kruiden. Maar er zijn voldoende gevallen bekend van allergie voor een bepaalde stof, die bij sommige patiënten een kettingreactie veroorzaakt.’
‘Geef daar eens een voorbeeld van,’ zei Mallon terwijl hij aantekeningen maakte op een blocnote.
‘Een aantal antibiotica - tetracycline is waarschijnlijk de bekendste - veroorzaakt bij sommige patiënten overgevoeligheid voor zonlicht. De reactie is niet geheel duidelijk en kan zeer hevig zijn. We hebben er geen idee van welke gebruikers van tetracycline er last van krijgen. De meesten niet, in ieder geval. Daarom zeggen we gewoon tegen iedereen die het voorgeschreven krijgt dat hij uit de zon moet blijven.’
‘Ja, er staat me iets van bij. Heb jij al de gelegenheid gehad om deze lijst te bestuderen?’
‘Ik heb hem vluchtig doorgekeken, maar kan er niet veel van maken. Wel heb ik geprobeerd een paar van die kruiden op te zoeken.’
‘En?’
‘Daar is iemand voor nodig die meer tijd heeft dan ik en toegang tot een betere bibliotheek. Omdat de namen door elkaar gebruikt worden - wetenschappelijk, westers, Aziatisch - is de hele zaak nogal gecompliceerd.’
‘Hoe gecompliceerder hoe beter,’ zei Mallon. ‘Er zijn over de hele linie communicatiestoornissen mogelijk. Taalproblemen. Door elkaar geraakte verzendlijsten...’
‘Gebrek aan controle op het innemen van de juiste dosis,’ voegde Andrew eraan toe. ‘Besmetting door andere planten of bestrijdingsmiddelen.’
‘Griezelig spul, zeker als een van deze kruiden een potentieel effect heeft op de bloedstolling.’ Mallon tikte een halve minuut afwezig met zijn vlakgom op de tafel. ‘Tja, de hele zaak zou meer opschudding teweegbrengen als we meer van de biologie af wisten,’ zei hij ten slotte. ‘Maar tot die tijd denk ik dat Devlin hier wel een paar kolommen mee kan vullen. Hier gaat heel wat uit komen, Andy.’

  ‘Dat dacht ik ook.’
‘Vertel eens, hoe is jouw relatie met Sarah Baldwin?’
Truscott dacht even na en zei daarna eenvoudig: ‘Die is er niet.’

  ‘Goed. Probeer dan zoveel mogelijk over haar te weten te komen, Andy. We kunnen alles gebruiken.’ Mallon nam twee enveloppen van zijn bureau. ‘Een bedankje voor je loyaliteit en voor deze informatie,’ zei hij, terwijl hij Andrew een van de enveloppen overhandigde. ‘En hier is de brief van de medisch directeur van Everwell waar je om gevraagd hebt. De baan die je daarin wordt aangeboden hangt af van het feit of Everwell het mcb kan overnemen. Geen overname, geen baan. Duidelijk?’
‘Duidelijk.’
‘Goed. Ik hou van duidelijkheid. Je doet het prima, Andy, prima.’ Mallon schoof de papieren in zijn aktentas en sloot deze af. ‘In plaats van al dit materiaal naar Devlin te faxen, breng ik het hem liever zelf. Sorry, ik wil je niet wegjagen, maar mijn vrouw zit op me te wachten.’
‘Geen probleem,’ zei Truscott terwijl ze het kantoor uit liepen. ‘Ik ben ongeveer een week slaap achter en ik wil proberen om daar ten minste iets van in te halen, zeker nu ik morgenochtend die bespreking heb met Willis Grayson.’
‘Dè Willis Grayson?’
‘Ja. Had ik dat niet gezegd? Stom van me. Ik was van plan het je te vertellen wanneer ik je zag, maar ik raakte zó betrokken bij...’
‘Wàt vertellen?’ Mallon bleef stilstaan.
‘Het meisje dat de dic overleefde, dat nog in het ziekenhuis ligt...’
‘Ja?’
‘Dat blijkt Graysons dochter te zijn.’
‘Wat?’
‘Ik heb niet het hele verhaal gehoord, maar ze heeft blijkbaar een paar jaar lang als een hippie geleefd onder de naam Lisa Summer. Grayson doemde vanochtend op per helikopter. Hij heeft afspraken gemaakt met elke dokter die iets met haar geval te maken heeft gehad.’
‘Waarom?’
‘Ik weet het niet zeker. Ik denk dat hij precies wil weten wat er gebeurd is. Ik heb een afspraak met hem om elf uur.’
Mallon wreef over zijn kin.
‘Weet je waar hij logeert?’ vroeg hij.
‘Grayson? Geen flauw idee.’
‘Geeft niet. Daar kom ik wel achter. Hoe is de toestand van zijn dochter nu?’

  ‘Ze is natuurlijk erg depressief. Medisch gezien gaat het goed. Haar arm, wat ervan over is dan, geneest mooi.’
‘Maar ze heeft haar baby verloren.’
‘Klopt.’
‘Willis Graysons kleinkind...’
‘Pardon?’
‘Niets. Niets.’ Mallon negeerde Andrew verder. Hij greep de telefoon van het dichtstbijzijnde bureau, belde Axel Devlin en waarschuwde hem dat er een bode onderweg was met een speciaal pakje. Toen draaide hij een ander nummer. ‘Ben jij het, Brigitte...? O, Luanne, hoe gaat het? Je spreekt met Mallon, Jeremy Mallon... Prima, prima, dank je. Hoor eens, weet je in welke zaal de receptie wordt gehouden...? Ja? Mijn vrouw is daar en ze wacht op mij. Zou jij zo lief willen zijn om haar te gaan zoeken en te zeggen dat ik wat later kom? Of nee, zeg maar dat, als ik er om tien uur niet ben, ik het niet meer heb kunnen redden. Gaat dat...? Dank je wel Luanne, zeer bedankt. Ik maak het aan het eind van de week wel goed met je.’ Hij legde de hoorn neer. ‘Ik denk niet dat Mary Ellen zeventien jaar huwelijk overboord zal gooien vanwege één gemiste receptie,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen Truscott. ‘Hoor eens Andy, ik blijf hier om nog een paar telefoontjes te plegen. Je komt er zelf wel uit?’
‘Natuurlijk. Ga je proberen Grayson te pakken te krijgen?’
‘De man heeft natuurlijk zijn eigen advocaten. Maar ik betwijfel of daar een arts bij is. Iemand als Grayson wil het beste van het beste. Ik moet hem er alleen van zien te overtuigen wie in dit speciale geval de beste jurist is. We zien elkaar nog.’
Zonder te wachten tot Truscott wegliep haastte hij zich terug naar zijn kantoor.

  

  

  

  

  

  

  


  GRAAG OF NIET
door
Axel Devlin


  
6 juli
Tijdens een persconferentie in het Medisch Centrum Boston, die werd bijgewoond door ongeveer iedereen in de stad die over een microfoon beschikt, bracht Glenn Paris, alias de Dromer van Californië, het publiek op de hoogte van de laatste rampspoed die zijn ooit zo achtenswaardige gezondheidsinstelling is overkomen. Het schijnt dat patiënten op de afdeling Verloskunde van het mcb, voor zover wij weten DRIE vrouwen, aan een ernstige bloedstollingsstoornis, Dic genaamd, hebben geleden. Een van deze stakkers verloor haar arm; de beide anderen verloren hun leven. En de drie ongeboren kinderen stierven eer ze het levenslicht hadden aanschouwd, vijf doden, een invalide. Dit is een ernstige zaak, vrienden. Ernstig en bovendien angstaanjagend. Paris, als altijd erop uit indruk te maken, voerde gisteren een vlot lopende, aandoenlijke show op met het doel de publieke bezorgdheid over deze plotselinge dodelijke epidemie weg te nemen. Artsen hielden medische uiteenzettingen en Paris beloofde dat er onmiddellijk een onderzoek zou worden ingesteld door het Centrum voor Epidemiologische Ziekten in Atlanta. En als laatste, maar zeker niet minst belangrijke woordvoerder legde kruidkundige, acupuncturiste en verloskundige dokter Sarah Baldwin uit hoe zij met haar vertrouwde acupunctuurnaaldjes te hulp was gesneld om het leven te redden van het laatste dic-slachtoffer.
Nu blijkt dat er één feit was dat noch dokter Baldwin, noch de heer Paris openbaar wenste te maken, één mogelijke cruciale factor die de drie vrouwen gemeen hadden. Ze hadden alle drie een speciaal prenataal kruidensupplement gebruikt dat door dokter Baldwin zelf is samengesteld. Het bestaat uit negen verschillende kruiden en wortels van planten met namen als olifantslaper en maandraak. De goede dokter beveelt het al haar poliklinische patiënten aan in plaats van de bekende, beproefde (en door het Ministerie van Volksgezondheid goedgekeurde) prenatale vitaminen. Nu zijn twee van deze patiënten die het prenataal kruidensupplement innamen overleden en een derde is voor haar leven verminkt. Toeval???
Ik heb dit alles besproken met een bevriende farmacoloog. Hij is nog steeds bezig om over zijn verbazing heen te komen. Hij heeft nu de lijst in zijn bezit van de kruiden en wortels in dokter Baldwins drankje en heeft beloofd in ons aller belang dit nader te zullen onderzoeken. Intussen zal zelfs hij niet in staat zijn om vragen te beantwoorden als: Waar komen deze kruiden en wortels vandaan? Wie controleert of ze NIET besmet zijn? Wie controleert de samenstelling?
Ongelooflijk, nietwaar, wat er niet allemaal kan gebeuren wanneer een instelling als het mcb steeds verder afwijkt van de normale weg van de algemeen gangbare gezondheidszorg. Blijf onze berichtgeving volgen... En zeg niet dat Axel u niet heeft gewaarschuwd.
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6 Juli


  
Sarah stond in de operatiekamer onder ijzig blauw-wit licht, bezig een baby ter wereld te helpen door middel van een keizersnede voor een kijkruimte vol toeschouwers, onder wie vrijwel iedereen met wie ze de afgelopen veelbewogen week in contact was geweest. ‘Jammer, de baby is dood,’ zei ze tegen de patiënte, wier gezicht was bedekt met een laken. Ze wendde zich tot de kijkruimte en maakte een buiging. Jammer mensen, haar baby is dood. Heel jammer.’
Glenn Paris lachte haar goedkeurend toe, evenals Randall Snyder en Annalee Ettinger. Alma Young, in uniform, wierp haar kushandjes toe. Verscheidene verslaggevers die op de persconferentie waren geweest, staken hun duim op. Anderen maakten foto’s van haar. Toen trok ze met een zwierige beweging het laken weg en zag zichzelf daar liggen. Haar ogen waren bloedige holten, haar mond stond open in een stille doodskreet.
Sarah werd gillend wakker, badend in ijskoud zweet. Het was half vijf in de ochtend.
Trillend dwong ze zichzelf om op te staan en trok haar ochtendjas aan. Daarna zette ze een kop thee en liet heet water in het bad lopen. Ze was doodsbang, niet alleen vanwege de afschuwelijke droom maar meer nog omdat ze zoiets had kunnen dromen. Tijdens haar jeugd had ze veel last gehad van nachtmerries. Het belangrijkste thema, dat soms wel twee of drie keer per week terugkwam, was dat ze vastgebonden lag met een prop in haar mond, volslagen hulpeloos. Het verdere verloop kon zijn dat ze herhaaldelijk werd gestoken, geslagen, gesmoord, van een grote hoogte gegooid of in zee geworpen. In die verschrikkelijke dromen zag ze nooit het gezicht van haar aanvaller. Een enkele keer duwde de man, ze twijfelde er nooit aan dat het een man was, brandende sigaretten tegen haar huid. Er waren tijden dat ze zo door deze nachtmerries werd gekweld en dat deze haar leven zo gingen beheersen, dat ze eenvoudig niet wilde gaan slapen.
Toen ze een jaar of zestien, zeventien was ging ze op aanraden van een bezorgde lerares, naar een psychologe. Deze was ervan overtuigd dat een of andere gebeurtenis in Sarahs verleden, op zichzelf staand of steeds herhaald, deze angstdromen veroorzaakte. De therapeute deed wat ze kon om naar de bron terug te gaan. Maar Sarahs moeder, die toen al steeds dieper wegzakte in haar dementie, kon maar weinig vertellen waar ze iets aan had.
De psychologe liet Sarah enkele malen onder hypnose brengen en nam zelfs op een dag vrij om met haar naar Syracuse te rijden voor een consult bij het medisch centrum van de universiteit. Niets hielp. Sarah kon zich geen enkele gebeurtenis uit haar kinderjaren herinneren die zulke bizarre en uitputtende fantasieën kon rechtvaardigen.
Toen ze op college zat leken de dromen minder vaak terug te komen, maar ze bleven angstaanjagend. Ze probeerde het opnieuw met psychotherapie en hypnose en stemde er zelfs mee in om een pil in te nemen die volgens haar dokter bedoeld was om het neurologische patroon van haar slaap te veranderen. Inplaats daarvan veranderde de medicijn haar cijfergemiddelde, dat in dat studiejaar omlaag ging van een 7,5 naar een 5.
Ten slotte kreeg ze rust. Het antwoord lag bij de eenvoudige bergbewoners voor wie ze de halve wereld had rondgereisd om hen te helpen. In een dorpje in de lage heuvels van Luang Chiang Dao, op slechts enkele kilometers afstand van de Birmaanse grens, droeg haar mentor, dokter Louis Han, haar over aan de zorg van een genezer, een verschrompelde, gebogen man die volgens Han meer dan honderdtien jaar oud was.
De genezer, die een Mandarijns dialect sprak dat Sarah niet kon verstaan, communiceerde met haar via Han. Of haar nachtmerries voortkwamen uit een gebeurtenis in het verleden of misschien zelfs uit de toekomst was niet belangrijk, zei hij. Waar het om ging was dat ze niet ontspannen was wanneer ze ging slapen. De geest die haar elke dag begeleidde, bleef in haar opgesloten. De vreselijke dromen waren niets anders dan die daggeest, die boos was omdat hij opgesloten zat en eiste dat hij van haar gescheiden zou worden opdat ook hij tot rust kon komen en zich vernieuwen.
Om de nachtmerries te laten ophouden, beloofde de oude man, hoefde Sarah alleen maar aan het eind van iedere dag een tijdlang rustig te mediteren, waarbij ze haar leidende geest eerst moest omarmen en hem vervolgens moest vrijlaten.
Zelfs Louis Han kende de juiste samenstelling niet van de thee die de genezer die avond voor haar gereedmaakte. Maar Sarah dronk er gretig van en viel weldra in slaap. Toen ze twee dagen later ontwaakte kende ze de daggeest binnen in haar, een gracieuze, sneeuwwitte zwaan.
Van dat moment af mediteerde ze elke avond voor ze naar bed ging en zag haar zwaan vaak de vleugels spreiden en wegvliegen. Zelfs de meest vermoeiende dagen vonden een vredig einde. En de levendige nachtmerries die haar en zoveel artsen voor een raadsel hadden gesteld, waren nooit meer teruggekomen. Tot vannacht. Sarah bleef het bad bijvullen met een trage straal heet water tot ze zeker wist dat ze niet meer rilde. Alles heeft zijn reden, hield ze zich voor. Dat geloof was een van de pijlers waarop ze haar leven had gebouwd. Er gebeuren dingen om ons iets te leren of om ons een andere, belangrijker richting op te sturen. Toen ze zich had afgedroogd en haar ochtendjas weer had aangetrokken leek de boodschap in haar nachtmerrie, of eigenlijk twee boodschappen, volkomen duidelijk. Ze had, begrijpelijk maar onverstandig, de eisen die haar werk aan haar stelde de overhand laten krijgen in haar leven. Haar periodes van meditatie en overpeinzing waren kort geworden en hadden geen uitwerking meer. De relatie met haar spirituele ik was vrijwel verbroken. Ze besteedde steeds minder aandacht aan Sarah en vertrouwde er in plaats daarvan steeds meer op dat haar werk ten behoeve van anderen haar voldoende kracht kon schenken om elke dag aan te kunnen. De nachtmerrie bewees dat het niet zo was.
Ze had er ook nog iets anders van geleerd: ze had lang genoeg in het middelpunt van de belangstelling gestaan. Lesgeven aan medische studenten en assistenten was één ding, op de voorpagina verschijnen was iets geheel anders. Van vandaag af, besloot ze, was het weer terug naar af. Geen camera’s meer en geen interviews.
Ze liep naar het raam. De eerste stralen van het ochtendlicht tekenden zich af tegen een dofgrijze hemel en er viel een zachte motregen. De nachtmerrie had er in ieder geval voor gezorgd dat ze wat extra tijd had voor ze naar haar werk moest. Tijd om alles weer in het juiste perspectief te zien. Voortaan zou ze de wekker twintig minuten eerder zetten. Ze zette een band op met oceaangeluiden, legde een groot kussen op de grond en nam de lotushouding aan. Laat me vandaag doen wat goed is, dacht ze, terwijl ze een paar maal diep ademhaalde. Voor mijn patiënten en mezelf, laat me doen wat goed is.
Haar ademhaling werd langzamer en oppervlakkiger. De verkramping van haar spieren nam af en haar gedachten werden minder verward.
Toen ging de telefoon.
Nadat hij vijf keer was overgegaan drong het tot Sarah door dat ze haar antwoordapparaat niet had aangezet; na tien keer dat de opbeller het niet zou opgeven of dat hij in moeilijkheden verkeerde. Ze durfde te wedden dat het een verkeerd nummer was of, nog erger, een of andere engerd. Sarah kroop naar de telefoon bij de bank. ‘Hallo,’ zei ze met het laatste restje slaap nog in haar stem.
‘Dokter Baldwin?’
‘Ja.’
‘Dokter Baldwin, u spreekt met Rick Hochkiss. Ik ben correspondent van Associated Press en ik was gisteren op uw persconferentie.’

  ‘Het is buitengewoon onbeleefd en onattent om me om deze tijd op te bellen.’ Even overwoog ze om de hoorn maar neer te leggen. ‘Wat wilt u?’ vroeg ze ten slotte.
‘Wel, om te beginnen zou ik graag uw commentaar willen horen op de beschuldigingen die tegen u geuit zijn in de kolom van Axel Devlin van vandaag...’

  
 Lisa Grayson zat voor de opklapbare spiegel van haar bedtafeltje en probeerde zo goed en zo kwaad als het ging iets met haar haren te doen. Over een paar minuten zou haar vader voor de derde maal naar het ziekenhuis komen en nu was ze bereid hem te ontvangen. Ze had de beslissing de avond tevoren genomen. Maar nog geen uur geleden was er een pakje voor haar gebracht met een gouden ketting waar haar naam met sierlijke letters in gegraveerd was, met een diamantje als punt op de ‘i’.
Als dat alles was geweest, als haar vader nog steeds geen begrip had getoond voor wie ze was of wat belangrijk voor haar was, dan had ze hem misschien voor de derde keer weggestuurd. Maar bij het cadeau zat een briefje, geschreven op postpapier dat haar moeder jaren geleden had laten drukken, met een afbeelding van hun huis, Stony Hill. Lisa legde de borstel weg en keek naar de tekening, zich afvragend of haar kamer veranderd zou zijn. Toen las ze de woorden van haar vader opnieuw.

  


  Lieve Lisa,
Ik weet dat je boos op me bent om de dingen die je hebben gekwetst. Het spijt me, het spijt me heel erg dat ik er niet de tijd voor genomen heb om je beter te begrijpen. Ik heb je nodig. Vergeef me alsjeblieft en kom terug in mijn leven. Ik beloof je dat het deze keer op jouw voorwaarden zal zijn.
Ik hou van je,
Papa

  


  Het spijt me. Vijf jaar. Vijf jaar verloren van hun leven met elkaar. Had hij maar eerder begrepen dat dat de enige woorden waren die hij hoefde te zeggen. Het spijt me... Ik heb je nodig. Lisa raakte het verband om haar arm aan. Nu had zij hem even hard nodig. Misschien was dat altijd al zo geweest.
‘Hallo?’
‘Lisa, met Janine in de zusterpost. Je vader is hier.’
‘Goed. Ik ben zo ver. Stuur hem maar door.’
Toen Willis Grayson na een klopje de deur opendeed stond Lisa naast het bed met haar gezicht naar hem toe. Hij hield een roos in de ene en een krant in de andere hand en bleef even in de deuropening staan om tijd te winnen. Toen gooide hij roos en krant op het bed en vloog naar haar toe om haar te omhelzen.
‘Je hebt er geen idee van hoe erg het was zonder jou,’ zei hij.
‘Pap, je schreef dat je spijt had dat je me zo behandeld hebt... dat je maakte dat ik van je wegging. Dat is alles wat ik van je wilde horen.’

  ‘Ik wil je weer thuis hebben. Vandaag nog.’
‘Ik denk niet dat ze me vóór morgen zullen laten gaan.’
‘Wel als jij het zegt. Ik heb al met dokter Snyder en dokter Blankenship gesproken. Je bloed is weer normaal en de hechtingen kunnen er in ons ziekenhuis worden uit gehaald.’
‘Hoe ziet mijn kamer eruit?’
‘Op Stony Hill?’
‘Ja.’
‘Net als anders. Net als op de dag toen je... Er is niets veranderd. Ga je mee?’
‘Ik moet thuis nog een paar dingen inpakken en ik wil afscheid nemen van mijn huisgenoten.’
‘Tim en ik zullen je wel helpen,’ zei Grayson verheugd. ‘Je vriendin Heidi is altijd welkom en ze kan bij ons blijven zo lang ze wil. Ik heb al een paar maal met haar gesproken. Het is een aardige vrouw.’

  ‘Zullen we dan maar gaan?’
‘We zullen het tegen de zusters zeggen en zodra je dokters hier zijn geweest en de ontslagpapieren hebben getekend, gaan we ervandoor.’

  ‘Ik wil dokter Baldwin nog wel even zien voor ik wegga.’
Graysons gezicht verstrakte.
‘Lisa, wil je een paar minuten gaan zitten? Ik wil nog iets met je bepraten.’
Hij gaf haar de Herald, die omgevouwen was bij de kolom van Axel Devlin.
‘Zijn er twee vrouwen overleden? Is dat waar?’
‘Ik vrees van wel. Heb jij die kruiden ook gebruikt?’
‘Iedere week. Op het laatst tweemaal per week. De andere vrouwen ook?’
Grayson knikte. ‘Lisa, er wachten buiten twee mannen. Ik zou graag willen dat je met hen sprak. Het zijn advocaten. Ik wil dat ze ons vertegenwoordigen.’
‘Vertegenwoordigen?’
Grayson wees op haar arm.
‘Als er iemand, wie dan ook, verantwoordelijk is voor dit en... en voor wat er met mijn kleinzoon, jouw zoon, is gebeurd, dan wil ik dat hij er net zo’n hoge prijs voor betaalt als jij.’
‘Maar dokter Baldwin...’
‘Lisa, ik zeg niet dat zij ervoor verantwoordelijk was, of iemand anders. Ik wil alleen dat je met deze mannen spreekt.’
‘Maar...’
‘Lieverd, twee andere vrouwen en hun baby’s zijn hieraan overleden. We moeten dit tot op de bodem uitzoeken. Omwille van hen, van jou en zeker van degene die de volgende zou kunnen zijn.’
‘Als je me maar belooft dat er niets wordt gedaan zonder mijn toestemming,’ zei ze aarzelend.
‘Dat beloof ik.’
‘Pap, ik meen het.’
‘Er zal niets worden gedaan zonder jouw toestemming. Wil je dan nu met deze mensen spreken?’
‘Als je werkelijk graag wilt dat ik het doe.’
‘Ja.’
Grayson liep naar de openstaande deur en wenkte. Even later kwamen er twee goedgeklede mannen met aktentassen binnen. De een was te zwaar. De ander was slank met heel scherpe gelaatstrekken en harde, grijze ogen.
‘Dit is Lisa Grayson,’ zei haar vader trots en, op de dikste van de twee mannen wijzend, ‘dit is Gabe Priest, een advocaat. Zijn firma behandelt veel zaken voor ons op Long Island.’
De advocaat deed een stap naar voren en stond op het punt Lisa zijn rechterhand toe te steken, maar op het laatste moment bedacht hij zich, stapte achteruit en knikte.
‘En deze heer zal de zaken in Boston voor ons regelen,’ ging Grayson door en wenkte de magere man naar voren. ‘Lisa, mag ik je voorstellen: Jeremy Mallon.’
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Om kwart over één ’s middags liet Sarah zich voor het eerst in haar loopbaan als arts aflossen in de operatiekamer. Het geval op zich, het afbinden van een eileider met behulp van laparoscopie, was niet moeilijk en ze had de operatie graag willen uitvoeren. Maar de hele ochtend was een aaneenschakeling geweest van gesprekken, verklaringen, telefoontjes en nog eens telefoontjes. Ze deed haar uiterste best, maar voelde zich niet op haar gemak in de OK.
Voor een dokter die, persoonlijk of beroepshalve, problemen heeft die hem kunnen afleiden is er geen gevaarlijker plaats dan aan het werk te zijn in een ziekenhuis. Die uitspraak had Sarah meer dan eens gehoord tijdens de verplichte cursussen over risicofactoren en aansprakelijkheid. Ze had het echter zelf nog nooit ondervonden. Zelfs onder de gunstigste omstandigheden, had een docent gewaarschuwd, zat de mogelijkheid tot het begaan van een ernstige fout voortdurend op de schouder van elke arts, als een raaf die zich voedt met vermoeidheid, haast, sleur en concentratieverlies. Een huwelijk op instorten, financiële spanningen, alcohol, drugs of de beschuldiging van ontoelaatbaar gedrag vergrootten de kans op een vergissing nog eens extra.
Een moment van afwezigheid, het weglaten van een komma bij het uitschrijven van een recept, het over het hoofd zien van de verandering in een van misschien wel tientallen laboratoriumuitslagen; de mogelijkheden voor een fatale blunder in een instelling waar met mensen werd gewerkt waren eindeloos en werden dikwijls goed gecamoufleerd.
Maak van de dokter in kwestie een chirurg, dacht Sarah, voeg eraan toe dat ze onder druk staat omdat haar problemen in de openbaarheid zijn gebracht en de raaf verandert in een gier. Ze nam een kop thee mee naar een van de slaapkamers die door assistenten konden worden gebruikt en ging liggen om te proberen haar hoofdpijn kwijt te raken.
Het telefoontje van de Associated Press-correspondent om half zes die ochtend was snel gevolgd door drie andere, ook van verslaggevers, die haar reactie wilden horen op Axel Devlins rubriek. Na voor de tiende keer ‘Geen commentaar’ en voor de vierde keer ‘Belt u me alstublieft niet meer’ te hebben gezegd had ze het telefoonsnoer uit het contact getrokken.
Een poging om tot haar meditatie terug te keren was vruchteloos. Ten slotte trok ze een geel regenjack aan over haar trainingspak en liep met de fiets aan de hand door een licht regenbuitje naar de kleine winkel aan het eind van de straat. Er waren drie mensen in de zaak. Sarah had het gevoel dat iedereen naar haar keek toen ze een kop koffie en een broodje betaalde en zo achteloos mogelijk een Herald kocht. Schuilend in een portiek van de zijstraat keek ze het artikel eerst vluchtig door en las vervolgens het proza van Axel Devlin heel zorgvuldig.
Het artikel maakte haar erg van streek, niet zozeer vanwege de inhoud, maar vanwege de grove vooringenomenheid en de duidelijke opzet tot kwetsen. Wat Devlin had geschreven was feitelijk waar. Sarah hàd de drie dic-patiënten bij zich gehad in de polikliniek. En ze hádden alle drie gekozen voor het kruidensupplement in plaats van voor de vitaminen. Maar wat het probleem ook had veroorzaakt, het had beslist niets met die keuze te maken. De kruiden die zij voorschreef waren precies dàt mengsel waarvan een wetenschappelijk opgezette studie had bewezen dat het beter was dan de synthetische middelen. Ze had kopieën van een artikel hierover dat in het Engels verschenen was in een van de invloedrijkste medische tijdschriften in Azië en had er graag een willen geven als iemand ernaar had gevraagd.
Voor de inhoud en zuiverheid van haar kruidenmengsel was Kwong Tian-Wen verantwoordelijk, een van de oudste, meest ervaren en meest gerespecteerde kruidkundigen in dit deel van het land. De zuiverheid van zijn produkten stond gelijk aan, of was beter dan die van de meeste farmaceutische middelen en speciaal de synthetische. Sinds de regering had uitgevaardigd dat waar mogelijk synthetische middelen gebruikt moesten worden, waren er telkens weer duistere fabriekjes veroordeeld wegens het in de handel brengen van medicijnen die niet aan de kwaliteitseisen voldeden. En daar waren medicijnen bij geweest die het verschil konden uitmaken tussen leven en dood. De straffen die werden uitgedeeld waren echter doorgaans niet veel meer dan een berisping en een zeer lage boete.
Dit was een onderwerp waarover ze graag eens had gediscussieerd. Had Devlin maar eerlijk spel gespeeld. Had hij maar eens naar háár kant van de zaak gevraagd. Nu was ze wel genoodzaakt een eigen persverklaring uit te geven om er zeker van te zijn dat haar antwoorden op zijn aantijgingen duidelijk en volledig werden weergegeven.
De afgelopen ochtend had de atmosfeer om haar heen een duidelijk contrast gevormd met de toejuichingen en de schouderklopjes die op haar behandeling van Lisa Summer waren gevolgd. Tegen de tijd dat ze op de afdeling Verloskunde kwam om aan haar rondes te beginnen, lagen overal Heralds: in de zusterpost, op de nachtkastjes van patiënten, zelfs in de badkamer van de staf.
Er ging een bijna tastbare koelheid van veel verpleegkundigen uit. Ze fluisterden achter haar rug en maakten gebaren die ze nog net uit haar ooghoeken kon zien. Niemand sprak echter rechtstreeks met haar over de rubriek, behalve het hoofd van haar afdeling, de geneesheer-directeur en het hoofd Public Relations.
Om twaalf uur zag ze kans om weg te glippen uit het gekkenhuis en Lisa op te zoeken. Als er iemand een persoonlijke weerlegging van Devlins beschuldigingen verdiende, was zij het. De lege kamer, schoongemaakt en wachtend op de volgende patiënt, was al een onprettige verrassing, maar erger was het nieuws dat Lisa een kwartier geleden met haar vader het ziekenhuis had verlaten. Geen poging om Sarah te bereiken. Geen boodschap. Alleen de omslagpapieren van Randall Snyder en wèg. Een uur later had Sarah gevraagd of iemand haar laparoscopie kon overnemen.
Om half drie was, na een korte slaap en drie aspirines, de druk in Sarahs hoofd afgenomen. Ze legde haar krant op het kleine metalen bureau en pakte een blocnote uit de la. Ze was altijd een vechtster geweest. In het verleden had ze twee keer besloten de toespelingen van Axel Devlin op haar functioneren geen antwoord waardig te keuren, maar nu was hij te ver gegaan.
Op Wellesley was haar dissertatie over antropologie hoog geprezen, zowel qua inhoud als qua stijl. Waarom zou ze geen persbericht kunnen schrijven dat Devlin op zijn plaats zou zetten en tegelijkertijd propaganda maken voor bepaalde kruidentherapieën?
Ze las de kolom nog eens nauwkeurig door en onderstreepte woorden en zinnen. Hoewel het niet strikt noodzakelijk was, zou het helpen als ze wist waar Devlin zijn informatie vandaan had. Glenn Paris had gesproken over het voortdurende, ondermijnende uitlekken van ziekenhuisaangelegenheden naar de pers en had zelfs met ontslag voor de schuldige gedreigd. Was dit speciale verhaal het resultaat van wéér een lek in die reeks of was iemand er speciaal op uit om háár onderuit te halen?
Prenataal Kruidensupplement... negen verschillende kruiden en plantenwortels... olifantslaper... maandraak...
Bestond de mogelijkheid dat een van haar patiënten naar Devlin was gegaan met het foldertje van de kliniek? Dat leek niet logisch. Ze had nooit geheimzinnig gedaan over het mengsel of de samenstelling ervan. En niemand, zelfs Devlin niet, had er speciaal belangstelling voor getoond. Tot nu toe niet tenminste.
Nu zijn er twee patiënten overleden en is een derde invalide...
Sarah krabbelde afwezig figuurtjes op de rand van de bladzijde. Wie wist dat zij de vrouwen alle drie op haar spreekuur had gehad? Wie had de hand kunnen leggen op hun gegevens? Zou Devlin iemand die geen dokter was hebben vertrouwd?
Waar komen deze kruiden vandaan? Wie controleert of ze niet besmet zijn...? Wie controleert de samenstelling...?
Zelfs Devlins vragen klonken professioneel. Iemand had hem die woorden ingegeven. Tien tegen een was die iemand een arts. Een paar minuten sloot Sarah haar ogen en tastte haar geheugen af, zoekend naar feiten en mogelijkheden.
‘Nee,’ fluisterde ze opeens. ‘O, nee!’
Ze smeet haar pen tegen de muur, greep haar doktersjas en stormde de kamer uit.
‘Waarom, Andrew?’ huilde ze, terwijl ze de trap af rende. ‘In godsnaam, waarom?’

  
 ‘Om het geld, natuurlijk,’ zei Truscott vlak.
Sarah liet haar vuist neerkomen op de Herald, midden op de tekening van Axel Devlin boven diens rubriek. ‘Andrew, ik weet dat je een hekel hebt aan Glenn en aan dit ziekenhuis. Maar we zijn twee jaar lang vrienden geweest. Doe jij me dit aan voor geld?’

  ‘Niet voor geld, liefje. Voor een màssa geld. En wat die vriendschap aangaat, de laatste vriend die ik me kan herinneren stal mijn fiets toen we in de vierde klas zaten en gaf die aan het meisje waarop hij verliefd was.’
‘O, Andrew.’
‘Jij kunt wel tegen een stootje, Sarah. Je bent waarschijnlijk de bekwaamste vrouw die ik ken. En denk er wel aan, er bestaat niet zoiets als slechte publiciteit. Er is alleen maar publiciteit. Door het artikel wordt het publiek opmerkzaam gemaakt op jouw ideeën.’

  ‘Flauwekul, dat weet je zelf ook wel. Wie heeft je betaald? Devlin? Everwell?’
‘Het gaat je niets aan wie mij heeft betaald,’ zei Truscott. ‘Trouwens, Sarah, ik heb geen leugens verteld. Niet over het ziekenhuis en niet over jou. Jij hebt die drie vrouwen behandeld en jij hebt hun je toverdrankje gegeven.’
‘Andrew, voordat je inlichtingen aan Devlin gaf, had je er toch ten minste met mij over kunnen spreken, of de studies kunnen lezen die over de kruiden zijn gepubliceerd. Je wist dat wat je deed, en de manier waarop je het deed, verkeerd was. Kun je dat dan niet toegeven?’
‘Ik zal jou eens wat zeggen,’ zei Truscott opeens fel. ‘Ik zal toegeven dat ik fout zit zodra jij toegeeft dat je, sinds je hier gekomen bent, mensen lastig gevallen hebt met je ik-weet-het-beter-houding tegenover ons, arme bekrompen medici, die de dingen op onze manier doen. Jij loopt hier rond met die zelfvoldane houding van “als jullie eens alle geheimen kenden die ik ken, als jullie toch eens net zo’n goede dokter zouden zijn als ik” die zo ongeveer iedereen die hier werkt afschrikt.’
‘Maar...’
‘Laat me uitspreken! Misschien denk jij dat je ons allemaal helpt door ons veelzijdiger te maken. Maar zelfs in het mcb, waar bijna alles kan en mag, beschouwen ze je als een fanaat. De vrouwelijke collega’s vinden je niet professioneel genoeg en de mannen worden zo door je geïntimideerd dat ze je ontwijken zoals een scheepskapitein een ijsberg. Dus voordat je mij gaat afbreken kun je beter eerst eens naar jezelf kijken.’
Sarah was er gevaarlijk dicht aan toe om in tranen uit te barsten. Er was haar onrecht, groot onrecht aangedaan door deze man en nu viel hij haar aan en dwong haar in de verdediging. De afgelopen jaren was ze zowel door de mannen als de vrouwen met wie ze samenwerkte aanvaard en gerespecteerd en velen, zoals Alma Young, hadden haar dat ook gezegd. Ze functioneerde goed binnen het team en na bijna twintig jaar een eenmanspraktijk te hebben gehad overwoog Randall Snyder haar uit te nodigen een maatschap met hem te vormen. Waarom liet ze zich dan zo afblaffen door deze... deze kloon van Peter Ettinger?
Ze beet op de binnenkant van haar lip tot ze zeker wist dat ze haar tranen kon bedwingen. Toen griste ze de Herald van tafel en liep naar de deur.
‘Waar ga je heen?’ vroeg Truscott.
‘Aan het werk.’
‘Wat ga je hieraan doen?’
‘Als je bedoelt te vragen of ik naar Glenn stap, dat weet ik nog niet.’

  ‘Ze ontslaan me toch niet. Niet zonder harde bewijzen.’
‘Andrew,’ zei ze, zonder zich om te draaien, ‘op dit moment heb ik dank zij jou wel andere dingen aan mijn hoofd dan me er druk over te maken of ze jou ontslaan of niet.’
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Het solarium aan de achterzijde van het Grote Huis was ingericht als een dure sportclub. Annalee Ettinger deed er, hoewel ze niet zo fanatiek bezig was met lichaamsbeweging als haar vader, dagelijks haar oefeningen. Er stonden een hometrainer, allerlei apparaten voor gewichtheffen, rek- en strekoefeningen en een loopband. Voorts waren er een golfslagbad, een balletbarre, trampolines en een sauna. Peter was juist een uur bezig geweest met zijn trainer en besteedde nog wat extra tijd aan gewichtheffen. Annalee deed alsof ze geheel opging in haar spieroefeningen, maar wachtte op het geschikte ogenblik om een gesprek te beginnen.
Ze koesterde niet meer zoveel ontzag en vrees voor hem als jaren het geval was geweest, maar toch kon ze in zijn nabijheid nooit echt spontaan zijn of zich op haar gemak voelen. Hoewel ze hem voldoende kende om zijn reacties op bepaalde situaties te kunnen voorspellen, had ze er geen idee van hoe hij zou reageren op de verrassing die ze nu voor hem in petto had.
Ze keek naar hem en was ondanks alles onder de indruk van wat ze zag. Peter was achtenveertig, maar had het lichaam van een man van dertig. Om in conditie te blijven deed hij iedere dag veertig minuten Tai Chi, voor evenwicht en concentratie. Zowel in zijn werk als in zijn privé-leven was hij niet gewend aan zwakheid of mislukking. Wat zou hij zeggen van de beslissing die zijn dochter had genomen? Annalee was nog geen twee jaar oud toen hij haar had meegebracht uit Mali. Hij had daarmee haar leven gered; haar moeder was aan dysenterie gestorven en de overlevingskansen voor het kind waren uiterst gering.
‘Ik had alle weeskinderen uit het dorp wel willen meenemen,’ had hij haar meer dan eens verteld. ‘Maar dat ging niet. Dus ik zette tientallen gegevens van tientallen kinderen op een rij en ten slotte koos ik jou, omdat je mijn been niet wilde loslaten.’
Van het begin af aan had hij van haar geëist dat ze dezelfde hoge doelstellingen nastreefde als hijzelf. Het was misschien niet eerlijk, maar hij wist gewoon niet beter. Toen ze op school zat waren haar gewichtsprobleem en ongeïnteresseerdheid een voortdurende bron van zorg voor hem geweest. Hoewel ze het gevoel had dat er altijd op haar gelet werd en dat ze vaak tekortschoot, twijfelde ze er nooit aan dat hij werkelijk om haar gaf.
Gedurende de twintig jaar dat ze bij hem woonde was hij met veel vrouwen bevriend geweest, met twee had hij samengewoond en met een was hij getrouwd. Maar hij had haar nooit bij een van hen achtergesteld. En nu had hij haar ondanks de jaren van opstandigheid en onverschilligheid weer thuisgehaald, voor haar gezorgd en haar tot een deel van Xanadu gemaakt, een deel van zijn droom.
De Xanadu holistische leefgemeenschap was in aanbouw op zestig hectare landbouw- en bosgrond, doorkruist met eeuwenoude, van losse stenen gebouwde muurtjes. Het Grote Huis, een bouwvallig landhuis met dertien kamers, dateerde van 1837. Toen Peter ruim vijf jaar geleden de grond en het huis kocht was het al zo in verval geraakt, dat een aantal architecten vond dat het niet meer kon worden gerestaureerd. Ze hadden ongelijk gekregen. Het landgoed was in de originele staat teruggebracht en was nu een pronkstuk, het middelpunt van Xanadu. Peter had Annalee een kantoortje op de begane grond gegeven en haar assistent-manager marketing en public relations gemaakt. Ze hadden besloten, of liever hij had dat gedaan, dat ze van studierichting zou veranderen en MBA zou gaan doen wanneer ze in januari haar studie weer zou oppakken. Intussen zou ze in de vakanties doorgaan haar werk op Xanadu verder uit te bouwen.
Nu zou er verandering komen in deze zorgvuldig voorbereide plannen.
‘Hé, dat ziet er goed uit! Héél goed!’ riep ze tegen hem.
‘Ik kan het nu nog doen,’ antwoordde hij zonder zijn tempo te vertragen. ‘Maar dit wordt wel steeds moeilijker. Stop jij al?’
‘Ja, ik... ik heb niet zoveel zin vandaag.’
Peter stopte onmiddellijk met zijn oefeningen.
‘Nu je het zegt, ik vond de laatste paar dagen al dat je er niet zo goed uitzag,’ zei hij, terwijl hij zich afdroogde.
Onzin, dacht ze. Ze hadden elkaar de afgelopen week misschien vijf minuten gezien. Je hoeft geen indruk op mij te maken, Peter. Geloof mij nu maar, dat heb je al genoeg gedaan.
‘Een beetje witjes, hè?’ zei ze.
‘Ja, ja. Precies.’ Hij keek naar haar smalle gezichtje, zwart als ebbehout. ‘O, leuk hoor.’
Annalee bedacht dat haar vaders gevoel voor humor veel minder ontwikkeld was dan de meeste van zijn andere eigenschappen en dat ze er bij dit gesprek goed aan zou doen het hare onder controle te houden. Ze rekte haar lange, slanke lichaam zo ver ze kon en vroeg zich af of hij het beginnende buikje onder haar gympak zou zien.
‘Ik heb wat last gehad van misselijkheid,’ zei ze.
‘Dan moet je misschien wat Ginseng-thee nemen.’
Hij keek naar buiten, waar een graafmachine de heuvel af rolde in de richting van de bouwplaats waar aan de oever van het meer een amfitheater moest verrijzen.
‘En een beetje opgeblazen.’
‘In dat geval moeten we het misschien mengen met wat appelbast en saffraan.’
‘En... en ik ben al vijf maanden over tijd.’
Peter verstrakte merkbaar en draaide zich langzaam naar haar om. ‘Hoe lang?’
‘Vijf maanden.’
Hij kneep zijn ogen half dicht. ‘Moet ik daaruit opmaken dat je zwanger bent?’
Annalee slaagde erin een glimlachje te produceren.
‘Dat lijkt me een redelijke veronderstelling,’ zei ze.
‘West? Die musicus?’
‘Ja. En voor het geval je het vergeten bent, pa, hij heet Taylor.’
‘Weet je het zeker?’
‘Dat hij Taylor heet?’
‘Nee, van die zwangerschap.’
Annalee lette scherp op het gezicht en de stem van haar vader om te weten te komen wat hij dacht. Zo te zien waren de tekenen niet gunstig.
‘Ik weet het zeker. Ik heb een test gedaan. En, Peter, voor je de volgende voor de hand liggende vraag stelt, wil ik je zeggen dat ik er erg gelukkig en blij mee ben.’
‘Dat is fijn.’
‘Wil je niet sarcastisch doen?’
Peter trok een ruimvallend T-shirt aan. Annalee zag dat hij het nieuws langzaam verwerkte. Het was duidelijk dat hij er niet blij mee was. Maar dat was niets bijzonders. Hij was nooit blij met dingen die hij niet zelf bedacht of onder controle had.
‘En Taylor?’ vroeg hij.
‘Hij moet nog een paar tournees maken met de band. Maar mettertijd willen we gaan trouwen.’
Peter greep een gewicht van vier kilo en deed afwezig een half dozijn lifts, eerst met één arm, daarna met de andere.
‘Hou je van hem?’ vroeg hij plotseling.
De vraag maakte Annalee aan het schrikken, te meer omdat ze gesteld werd vóór vragen over Taylors inkomen of hoe hij dacht haar te kunnen onderhouden.
‘Ja... ja, ik hou erg veel van hem.’
‘En hij meent het serieus, met zijn muziek?’
‘Jazeker. Heel serieus.’
Annalee kon haar oren nauwelijks geloven. Dit was een kant van haar vader waarvan ze jaren had gedacht dat die gereserveerd bleef voor betalende cliënten.
‘Ik heb een vriend, een patiënt eigenlijk, die vice-president is van Blue Note Records. Zegt je dat iets?’
‘Dat zijn de beste producenten van jazzmuziek in de business.’
‘Ik kan ervoor zorgen dat Taylors band auditie kan doen.’
‘Peter, dat zou geweldig zijn.’
‘Nadat jullie getrouwd zijn.’
‘Dat hangt af van...’
‘En als mijn vriend zegt dat ze goed genoeg zijn, zal ik de produktie van hun elpee financieren.’
‘O.’
‘Mits jullie tweeën en het kind hier op Xanadu komen wonen, ten minste tot jullie het zelf financieel kunnen bolwerken.’
‘Dat is een royaal aanbod.’
‘Annalee, jij bent mijn enig kind. Ik wil dat je een goed leven hebt.’

  ‘Ik begrijp het,’ zei ze, nog steeds verrast en een tikje verward door zijn reactie. ‘Ik weet natuurlijk niet of Taylor met je voorwaarden akkoord zal gaan. Maar ik denk het wel.’
‘Ik ook,’ zei Peter. ‘En ik wil natuurlijk dat het kind hier op Xanadu geboren wordt. We zullen de beste vroedvrouwen van de wereld erbij halen.’
‘Peter, ik had eigenlijk al besloten dat ik voor de bevalling naar een ziekenhuis wil, met een verloskundige erbij.’
‘O ja?’
Annalee had sterk het gevoel dat haar vader al wist wat er nu ging komen. ‘Ik ben al bij iemand geweest en zij wil me als patiënte aannemen.’
‘Zij?’
Annalee zuchtte. ‘Sarah. Sarah Baldwin. Ik heb haar opgezocht in het ziekenhuis.’
‘Dat weet ik,’ zei Peter alleen maar.
‘Wat?’
‘Ik zag je tussen het publiek op het journaal.’
‘Waarom heb je daar niets van gezegd?’
‘Ik zeg het je nu. Nu ik weet waarom je daarheen bent gegaan heb ik heel wat te zeggen. Ik wil niet dat mijn kleinkind op de wereld komt in een of ander door bacteriën geïnfecteerd, naar ontsmettingsmiddelen ruikend, aan de lopende band fouten makend ziekenhuis. En zeker niet met Sarah Baldwin erbij.’
‘Maar...’
‘Annalee, er liggen twee kranten, de Herald van gisteren en de Globe van vanmorgen, daar op de bank. Ze hebben allebei een verhaal over Sarah. Ik neem aan dat je ze nog niet hebt gelezen of gisteravond naar het nieuws hebt gekeken. Anders had je er zeker iets over gezegd.’
Hij wachtte geduldig terwijl zij snel de artikelen doorlas.
‘Heeft ze jou ook die kruiden gegeven?’ vroeg hij.
‘Ja. Ik... ik dacht dat je daar wel achter zou staan.’
‘Niets wat Sarah Baldwin doet zou ik ooit goedkeuren, behalve misschien als ze haar desastreuze pogingen om traditionele en alternatieve geneeswijzen te combineren zou opgeven.’
‘Maar...’
‘Annalee, vanmiddag om twee uur krijg ik een paar mensen op bezoek. Ik geloof dat je bij dat gesprek moet zijn.’
‘Wie zijn dat?’
‘Twee uur. Op mijn kantoor. En alsjeblieft geen woord tegen Sarah Baldwin, in elk geval niet tot je hebt gehoord wat deze mannen te zeggen hebben. Akkoord?’
Annalee zag de pijn en de boosheid op het gezicht van haar vader. Ze wist dat Sarah hem had gekwetst door bij hem weg te gaan. Maar tot op de dag van vandaag had ze niet begrepen hóe diep. ‘Akkoord,’ zei ze ten slotte.
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Lydia Pendergast boog vanuit de heupen en strekte langzaam, héél langzaam, haar armen tot haar handen bijna de grond raakten. In de onderzoekkamer keken Sarah, chiropractor Zachary Rimmer en een verpleegkundige van de pijnkliniek vol verwachting toe.
Lydia was een pittig vrouwtje van even in de zeventig, dat bijna volkomen bedlegerig was geworden als gevolg van pijn in de onderrug en stijfheid. Een aantal orthopedisten en neurochirurgen had degeneratieve artritis als oorzaak vastgesteld. Ze zagen geen heil in een operatie omdat de ziekte al vergevorderd was en ook vanwege Lydia’s leeftijd. Uiteindelijk had een van hen haar naar de pijnkliniek van het MCB doorverwezen, een multidisciplinaire kliniek die in snel tempo bekend en gerespecteerd werd.
Kort nadat Sarah bij het ziekenhuis was komen werken had ze aangeboden haar kennis van acupunctuur in de kliniek toe te passen. Gewoonlijk was ze er een halve dag per week.
Lydia’s vingertoppen raakten de tegelvloer.
‘Tatááá,’ riep ze, zonder zich op te richten. ‘Dokter Baldwin, we zijn er bijna!’
Ze verplaatste haar voeten een klein stukje, boog nog dieper door tot haar handpalmen plat op de grond lagen en wachtte tot Sarah een foto had gemaakt met de polaroid camera die Lydia had meegebracht. Toen kwam ze onder applaus van de toeschouwers overeind en maakte een kleine buiging.
Sarah hoorde in gedachten nog Lydia’s dankbetuigingen toen ze haar. kistje met acupunctuurnaalden meenam naar boven om het op te bergen in haar kast op de derde verdieping van het Thayergebouw. Een succesvolle behandeling, een dankbare patiënte; er was werk aan de winkel. De dag leek bijna normaal, zeker als ze die vergeleek met de twee die eraan waren voorafgegaan. Veel stafleden behandelden haar nog koeltjes. Dat was onprettig maar niet onverdraaglijk. En af en toe, juist op een moment dat ze dacht dat ze in elkaar zou klappen, kwam er iemand met een paar vriendelijke of aanmoedigende woorden. De irritante, volhardende en van tijd tot tijd onbeschofte pers was een totaal ander probleem. Thuis beantwoordde ze de telefoon niet meer en ze had de telefoniste van het ziekenhuis opgedragen goed op te letten welke gesprekken ze doorgaf.
Het was niet leuk. Maar ze wist dat het, zoals alles, zou voorbijgaan.
Sarahs kast stond open, zodat ze bijna helemaal achter de deur schuilging toen de liftdeuren openzoefden en Andrew Truscott uitstapte. Zonder een blik in haar richting liep hij haastig de gang door en ging kamer 421 binnen, een van de slaapkamers die Sarah ook vaak gebruikte. Vreemd dat Andrew om deze tijd pauze neemt, dacht ze, maar het is ook al bijna lunchtijd. Misschien had hij hoofdpijn en wilde hij even gaan liggen.
Ze moest even lachen bij die gedachte.
Hij hoefde in ieder geval geen hoofdpijn te hebben omdat ze rapport over hem zou uitbrengen bij Glenn Paris. Ze had dat een paar uur na hun confrontatie in Andrews kamer besloten en hem dat de volgende dag gezegd. Een bedankje had ze niet verwacht en dat kon er ook niet af.
‘Je doet maar wat je niet laten kunt,’ had hij geprikkeld geantwoord. ‘Ik heb je gisteren al gezegd dat het zonder bewijs en met jouw huidige positie in dit ziekenhuis te betwijfelen valt of Paris of wie dan ook veel aandacht zal schenken aan wat jij te zeggen hebt.’

  Truscott had volkomen gelijk, dat wist ze. Ze had zelf al problemen genoeg om niet ook nog eens in een nietes-welles situatie verzeild te raken met de oudste assistent chirurgie, die bij iedereen in hoog aanzien stond. Als ze gedacht had dat het zou helpen, had ze hem wèl beschuldigd. Maar als er nog meer uitlekte, wist ze wat haar te doen stond.
Ze wilde juist haar kast sluiten toen ze de lift weer hoorde stoppen. Ditmaal stapte Margie Yates, assistent Pediatrie, uit. Yates, moeder van twee kinderen en getrouwd met een aardige vent die werkte op het kantoor van de sociale dienst in het ziekenhuis, was pienter en aantrekkelijk, maar ook onzeker en een enorme flirt. Van achter de openstaande kastdeur bleef Sarah tegen wil en dank kijken hoe Margie haar witte rok rechttrok en zich in het spiegeltje van haar poederdoos bekeek. Vervolgens verdween ze na een zacht klopje in kamer 421.
Andrew en Margie Yates! Niet zó verwonderlijk, dacht Sarah terwijl ze haar kastdeur zachtjes sloot en naar de dichtstbijzijnde trap liep. Andrew sprak vrijwel nooit over zijn vrouw en kind. En er waren van tijd tot tijd geruchten over Margie en andere dokters van het mcb. Ze hadden beiden een enorme behoefte aan bijval en hun verhouding was logisch, hoewel het niet prettig was om er getuige van te zijn.
Sarah haalde in de cafetaria een broodje tonijn, frites en ananassap en liep met haar lunch naar een van de tafeltjes buiten. Eerst had hij toegegeven dat hij zijn eigen ziekenhuis had verraden en nu trok hij weer op met Margie Yates. Andrew was in enkele dagen tijds van zijn voetstuk gevallen.
Ze at snel en ging het ziekenhuis weer in door het Chirurgie-gebouw. Andrews naam werd omgeroepen; hij moest onmiddellijk naar kamer 227. Een eerstejaars assistent chirurgie, Bruce Lonegan, rende haar voorbij en de trap op naar de eerste verdieping.
‘Hé Bruce, wat is er aan de hand?’ riep ze.
‘Weet ik niet,’ riep hij opgewonden terug. ‘Misschien wel een “driedubbele A ruptuur”.’
Driedubbele A, een abdominaal aorta-aneurisme, een slagaderbreuk in de buikwand. Het dringendste spoedgeval dat zich kon voordoen bij Chirurgie. Zelfs als ze op haar eigen afdeling iets dringends te doen zou hebben, maar dat was het eerste uur niet het geval, zou Sarah nog gehoor geven aan zo’n oproep. Trouwens, dacht ze snibbig, op dit moment zou Andrew wel eens in niet al te beste vorm kunnen zijn om een spoedoperatie uit te voeren.
In kamer 227 heerste het begin van de georganiseerde chaos die altijd gepaard ging met een crisis in een opleidingsziekenhuis. Bruce Lonegan en een andere assistent bewogen zich driftig rondom een oudere man die er kennelijk zeer ernstig aan toe was. Hij was bewusteloos of in ieder geval nauwelijks bij bewustzijn, lag heen en weer te rollen en kreunde.
‘Laat onmiddellijk tien eenheden gekruist bloed komen en zorg ervoor dat de ok klaar is,’ riep Lonegan. ‘Art, leg een infuus aan. En laat iemand proberen de bloeddruk op te nemen. Verdomme, waar blijft Andrew toch?’
‘Kan ik ergens mee helpen?’ vroeg Sarah terwijl Andrews naam opnieuw uit de oproepinstallatie klonk.
‘Dit is een patiënt van Andrew,’ zei Lonegan. ‘Hij is een dag of drie, vier geleden opgenomen om geopereerd te worden aan een verwijde slagader. Hij had ook hartproblemen, dus werd er besloten met de operatie te wachten tot die onder controle waren. Hij staat op de OK-lijst voor morgen. En nu loopt er zojuist een verpleegster bij hem binnen en treft hem zó aan. Zijn bloeddruk is veel te laag en hij raakt buiten bewustzijn. Ook heeft hij een gespannen buik. Het moet wel een ruptuur zijn. Kunnen ze Andrew ook oppiepen, inplaats van hem alleen maar om te roepen?’
Op dat moment schoot het Sarah te binnen dat er geen luidsprekers waren op de slaapverdieping van het Thayer-gebouw. Andrew had het kamernummer natuurlijk niet opgegeven aan de telefoniste. Als hij zijn pieper had uitgezet kon niemand hem bereiken. Niemand behalve ik. Ze nam de telefoon naast het bed op en zei tegen de telefoniste dat ze Thayer 421 moest proberen.
‘Als dokter Truscott geen antwoord geeft moet je me meteen terugbellen,’ droeg Sarah haar op.
Lonegan en de andere assistent hadden hulp gekregen van iemand van Interne Geneeskunde. Ondanks hun pogingen was het duidelijk dat de patiënt wegzakte. Lonegan was pas een week geleden begonnen. Zonder het hoofd van zijn afdeling was hij nergens. En daar zag hij ook naar uit.
‘Misschien werkt Andrews pieper niet,’ zei Sarah terwijl tot haar doordrong dat zij het zou moeten overnemen tot een oudere assistent of een chirurg arriveerde. ‘Ik heb de centrale een paar suggesties gedaan om te proberen hem te bereiken. Leg intussen de infusen aan, probeer wat vocht in te brengen, gebruik een Doppler stethoscoop om de hartslag zo goed mogelijk op te nemen, catheteriseer hem en zorg dat alles gereedgemaakt wordt in de ok. Waarom schokt hij zo?’
‘Zijn bloeddruk is maar zestig,’ zei de internist. ‘Daardoor komt het.’
Hoewel ze wel wilde geloven dat de internist gelijk had, was Sarah toch niet tevreden met die uitleg. Ze had veel patiënten in shocktoestand gezien, waarvan sommigen een complete attaque hadden gehad. Maar hier was iets anders aan de hand. Zonder de aandacht op zich te vestigen voelde ze voorzichtig de acupunctuurpunten. Verscheidene waren uiterst zwak. Ze had niet voldoende ervaring om de juiste betekenis daarvan te begrijpen, maar ze had het gevoel dat wat er gebeurde van meer algemene aard was dan een gescheurde ader. Misschien had het iets te maken met de stofwisseling.
De laborante had net bloed afgenomen en Sarah nam het meisje apart.
‘Laat een complete chemische test doen, alsjeblieft,’ zei ze. ‘Zo snel mogelijk. Speciaal elektrolyten, suiker, kalk, fosfor en magnesium.’ De telefoon bij het bed ging over. Sarah nam op, luisterde even en legde toen de hoorn weer neer.
‘Dokter Truscott kan elk ogenblik hier zijn,’ zei ze.

  
 Het duurde toch nog bijna vijf minuten voor Andrew de kamer binnen kwam stormen. Op dat ogenblik stond de anesthesist aan het bed, werden er eenheden niet volledig gekruist bloed toegediend en stond personeel van Transport buiten de kamer te wachten om de zieke zo snel mogelijk naar de OK te brengen. Tevens was de familie van de patiënt gebeld en ervan op de hoogte gebracht dat zijn toestand plotseling was verslechterd. De kansen op herstel van het aneurisme waren door deze aanval aanzienlijk kleiner geworden. ‘Sorry, iedereen,’ zei Truscott, onmiddellijk de leiding nemend. ‘Die beroerde pieper van me deed het niet.’
Terwijl hij Sarah volkomen negeerde, taxeerde Andrew razendsnel de toestand van de patiënt en riep toen Transport binnen om hem naar de OK te brengen. Vervolgens sprak hij met de internist, die een nerveus en hakkelend verslag gaf van wat zich had afgespeeld. ‘Ik heb de ok stand-by,’ besloot Lonegan. ‘Zijn bloed is naar het lab voor een chemicaliëntest en een kruisproef.’
‘Best, jongen,’ zei Truscott kortaf en plaatste zijn stethoscoop nog een keer op de buik van de patiënt. ‘Want hij gaat onder het mes voor je tot tien kunt tellen.’
De zieke werd voorzichtig op een brancard getild en pas toen wendde Truscott zich tot Sarah.
‘En wat brengt u hier, dokter?’ vroeg hij. ‘Heeft deze man bij al zijn andere klachten ook nog een gynaecologisch probleem?’
Een verpleegster lachte hardop. Sarah slaagde erin kalm te blijven door zich voor te houden dat ze zó’n hekel had aan de man dat hij haar op geen enkele manier uit haar evenwicht kon brengen.
‘Ik dacht dat je misschien moe was en wel wat extra hulp kon gebruiken,’ zei ze. ‘Je was immers aan het, eh, uitrusten in kamer 421? Ik stond bij mijn kast toen je langs kwam. Daarom wist de telefoniste waar je was.’
Truscott werd bleek en zijn mondhoeken trokken nerveus.
‘Dank je,’ kon hij ten slotte uitbrengen. ‘Je bent de laatste tijd nogal aardig voor me geweest.’
‘Zoek daar maar niets achter,’ antwoordde Sarah terwijl ze hem strak aankeek.
De man lag nu op de brancard vastgesnoerd en Truscott gebaarde dat ze hem snel naar de OK moesten brengen. Enkele seconden later was de kamer leeg, op Sarah en een verpleegkundige na. De vloer, die bedekt was met bebloed verband en gaas, wegwerpspuiten, rubber handschoenen, doosjes van infuusslangen en dergelijke zag eruit als een slagveld. Sarah trok handschoenen aan en begon de rommel op te rapen.
‘Dat zal ik wel doen,’ zei de zuster.
‘Hoezo, ben jij daar beter voor opgeleid dan ik?’
Het meisje lachte. ‘Bedankt,’ zei ze.
Op dat moment kwam de laborante de kamer binnen hollen met een computeruitdraai.
‘Waar is iedereen?’ vroeg ze buiten adem.
‘Naar de ok. Waarom?’
Ze gaf Sarah de uitdraai. ‘Zijn magnesiumgehalte is nul komma vier,’ zei ze. ‘De chef zei dat ik moest zeggen dat ze het twee keer hebben nagekeken en...’
Sarah luisterde al niet meer. Ze keek naar de telefoon, bedacht zich toen en rende de kamer uit. Een magnesiumspiegel van 0,4, ver beneden normaal, kon de verklaring zijn voor het totale klinische beeld. Een dergelijke toestand was altijd al levensgevaarlijk, maar zou absoluut fataal zijn als zij niet op peil werd gebracht vóór de operatie. De oorzaak, dacht ze, kon zijn dat de man de zware diuretica niet kon verdragen die hem werden gegeven om zijn hartprobleem op te lossen.
Er was dus reden genoeg om te veronderstellen dat de verslechtering kon worden toegeschreven aan zijn medicatie, niet aan zijn ziekte, aan de diuretica, niet aan het aneurisme. Ze bereikte de klapdeuren naar de operatieafdeling op het moment dat de brancard een van de Ok’s werd binnengerold.
‘Andrew, wacht!’ riep ze zo hard ze kon.

  
 Het duurde minder dan een half uur voor de patiënt reageerde op het magnesium-infuus en ontwaakte. Zijn naam was Terence Cooper en tot zijn pensionering, een jaar geleden, was hij een bekend scheepsbouwer geweest. Hij lachte kakelend en tandeloos en vroeg Sarah zodra ze kennis hadden gemaakt een avond mee uit, haar verzekerend dat zijn vrouw het niet erg zou vinden.
‘Mijn vrouw blijft zeggen dat ik alles wat nieuw is moet uitproberen,’ zei hij.
Sarah liet hem haar hand fijn knijpen en wilde weggaan. Tot dat moment had Andrew heel weinig tegen haar gezegd. Nu ging hij tussen haar en de deur in staan.
‘Ik kan dat van kamer 421 uitleggen,’ zei hij zachtjes.
‘Het kan me totaal niet schelen,’ zei ze. ‘Je had alleen wat meer alert moeten zijn toen je eindelijk beneden was. Als je niet had... geslapen, denk ik dat je de bloedspiegel had gecontroleerd voordat je naar de ok ging.’
‘Ik geloof dat je gelijk hebt.’
‘Goed zo,’ zei Sarah en schoof langs hem heen de gang in. ‘Ik heb graag gelijk.’
‘Bedankt dat je mijn reputatie gered hebt,’ riep hij haar na. ‘Je bent een verdomd goeie dokter.’
Sarah zocht even naar een antwoord, maar liep toen hoofdschuddend door. Die laatste woorden van hem konden beter nog even blijven hangen. Haar pieper ging juist toen ze Verloskunde bereikte. Ze liep naar een telefoon in de veronderstelling dat het Andrew zou zijn om de schermutselingen voort te zetten. In plaats daarvan hoorde ze de stem van Annalee Ettinger.

  
 Sarah ging op de rand van het bed zitten in de kleine spreekkamer voor assistenten en luisterde verdrietig naar Annalees verslag van het gesprek met haar vader.
‘Ik weet niet wat hem meer van streek bracht,’ zei Annalee. ‘Het feit dat ik naar een dokter was gegaan of dat jij die dokter was.’
‘Ik ben de minst belangrijke factor in dit geheel. Ik ken een verloskundige in Worcester die je graag zal begeleiden bij een thuisbevalling.’
‘Peter houdt vol dat hij geen dokters wil. Alleen vroedvrouwen. Hij praat er zelfs over om er een paar uit Mali te laten overkomen.’
‘Wat vind je hier nu zélf van?’
‘Ik vind het erg voor je wat er in de kranten staat. Maar dat heeft me beslist niet beïnvloed.’
‘Goed.’
‘Ook niet de dingen die Peter heeft beloofd: het geld en de auditie voor een elpee voor Taylor en alles. Maar hoe ik het ook probeer, ik kan niet om al die dingen heen die Peter vanaf het begin voor me gedaan heeft.’
‘Dat begrijp ik.’
‘Ik weet dat hij niet volmaakt is, maar...’
‘Annalee, je hoeft het me niet uit te leggen. Ik begrijp het. Bovendien ben je een gezonde jonge vrouw in prima conditie. Er is geen enkele reden om te denken dat er problemen zouden kunnen ontstaan. Maar ik zal je de namen van de verloskundigen in Worcester sturen voor het geval je hun hulp toch nodig zou hebben.’
‘Bedankt dat je het niet nog moeilijker voor me maakt, Sarah.’

  ‘Onzin.’
Er viel een lange, onbehaaglijke stilte.
‘Sarah, er is nog iets,’ zei Annalee uiteindelijk. ‘Nadat hij me die kranteartikelen over jou had laten lezen, stond Peter erop dat ik een deel van een vergadering in zijn kantoor zou bijwonen.’
‘Ja, en?’
‘Vier mannen en Peter. Ze willen van zijn diensten gebruikmaken om achter de samenstelling te komen van je kruidensupplement en om de achtergrond uit te zoeken van iemand die Kwang of Kwok heet, of zoiets. Weet jij wie dat is?’
Sarah kreeg een vreemd gevoel in haar maag.
‘Ja, ik weet wie dat is,’ zei ze. ‘Wie waren die mannen?’
‘Twee kwamen uit New York. Advocaten. Ze waren samen met die man, Willis Grayson, de vader van het meisje dat jij hebt gered. Hij moet een belangrijk persoon zijn, want Peter sloofde zich nogal uit. Hij deed alsof ik zou moeten weten wie de man was, maar ik ken hem niet.’
‘Geeft niet,’ zei Sarah. ‘Wie was de vierde?’ Haar hand die de telefoon omklemde was ijskoud.
‘Ook een advocaat. Beetje gladder dan de anderen, als je begrijpt wat ik bedoel. Hij heet Mallon.’
‘Die ken ik helaas ook.’
‘Sarah, Peter heeft een massa onaardige dingen over je gezegd. Ik denk dat hij wilde dat ik die zou horen. Hij zei dat je lang niet zo’n goede kruidkundige of acupuncturiste was als je zelf dacht. Ik stond op het punt om te zeggen dat hij daarmee moest ophouden, of om het kantoor uit te lopen, maar ik kon het geen van beide. Het... het spijt me zo.’
‘Annalee, je hoeft geen spijt te hebben,’ zei Sarah. ‘Doe alleen maar wat je denkt dat goed is en blijf contact met me houden. Ik vind het erg fijn dat je me gebeld hebt.’
‘Het spijt me,’ zei Annalee nog eens.
Sarah legde neer zonder verder nog iets te zeggen. Ze had het gevoel dat ze, als ze probeerde te spreken, in tranen zou uitbarsten en Annalee had geen extra spanningen nodig. Wat idioot. Toen ze nog bij elkaar waren, als collega’s en als minnaars, had Peter tegen haar en tegen iedereen die het wilde horen gezegd dat ze een van de beste Amerikaanse kruidkundigen en acupuncturisten was die hij ooit had meegemaakt. Nu was ze opeens een onkundige bedriegster.
Sarah stompte het kussen onder haar hoofd en staarde lusteloos naar het plafond. Het was waar dat ze, toen ze arts was geworden in een poging het beste uit de oosterse en de westerse geneeskunst met elkaar te vermengen, een bedreiging was geworden voor beide kanten. Dat Andrew en Peter, die haar nu scherp bekritiseerden, mannen waren kon iets te betekenen hebben of niet. Zij geloofde dat dat wel het geval was.
Ze begon te huilen omdat ze zich eenzaam en in de steek gelaten voelde. Maar weldra voelde ze boosheid opkomen en keerde haar veerkracht terug. Behalve dat ze twee egocentrische figuren tegen de schenen had geschopt had ze niets verkeerds gedaan. Als ze wilden vechten, dan zou er gevochten worden. Ze pakte de telefoon en vroeg naar Eli Blankenship. Binnen een minuut was hij aan de lijn.
‘Dokter Blankenship,’ zei ze, ‘ik weet niet precies met wie ik moet praten of wat ik moet doen, maar ik wil u graag zo snel mogelijk spreken. Ik denk dat er een aanklacht tegen me zal worden ingediend.’

  


  


  


  17


  
20 juli


  
Sarah kon zich niet herinneren dat ze zich ooit zo slecht op haar gemak had gevoeld als vanavond in de directiekamer van het mcb. Het was een lang, smal vertrek met een dik oosters tapijt op de vloer, hoge ramen die uitzicht boden op de stad en een zware notehouten tafel met twintig donkerrode, hooggerugde leren stoelen eromheen. Ze had de kamer nog nooit gezien maar er al wel veel over gehoord, meestal wanneer artsen klaagden dat er geen medische instrumenten aangekocht konden worden omdat Glenn Paris het geld nodig had voor zijn prestigekwesties.
Er zaten vijf mannen aan het uiteinde van de tafel: Paris, de dokters Snyder en Blankenship, financieel directeur Colin Smith en een geaffecteerde advocaat, Arnold Hayden. Ze hadden een drankje voor zich staan en voerden een vriendschappelijk gesprek. Sarah ijsbeerde aan de andere kant en keek beurtelings uit het raam waar de regen tegenaan kletterde en op haar horloge.
Een paar dagen geleden had een brief van Jeremy Mallon aan Sarahs verzekeringsmaatschappij, de Verenigde Medische Assurantie Organisatie, de zaak op gang gebracht. Sarah werd door Lisa Grayson aangeklaagd wegens onzorgvuldig medisch handelen. Twee dagen later had de vmao haar namens de maatschappij een advocaat toegewezen, Matthew Daniels. De bijeenkomst van vanavond vond plaats op zijn verzoek.
Sarah had een telefoongesprek van bijna een uur met haar nieuwe advocaat gevoerd, maar kon zich na afloop van het gesprek geen voorstelling van hem maken. Hij was zuinig met woorden en kwam zo te horen uit het zuiden. Het vage beeld dat ze zich had gevormd was waarschijnlijk meer afkomstig van de stereotiepe advocaat uit films - kalend en met een buikje, transpirerend en zich koelte toewuivend met zijn aantekeningen - dan van iets wat Daniels feitelijk had gezegd.
‘Sarah,’ riep Paris, ‘kom toch een glas chablis met ons drinken. Je maakt ons nerveus met je heen en weer geloop.’
Sarah aarzelde, maar volgde de weg van de minste weerstand en deed wat hij vroeg. Paris en de beide afdelingshoofden waren hartelijk genoeg geweest tegen haar sinds bekend was geworden dat er een klacht tegen haar was ingediend, maar ze wist dat ze alle drie hun twijfels hadden.
‘Ik vraag me af waarom die Daniels wilde dat we hier in het ziekenhuis bijeenkwamen en niet op zijn kantoor,’ zei Arnold Hayden uit de hoogte. ‘Ongebruikelijk. ‘Hoogst ongebruikelijk.’
‘Arnold, heb jij wel eens van hem gehoord?’ vroeg Smith.
‘Nee. Ik ben een onderzoek begonnen naar zijn achtergrond, maar ik ben niet erg ver gekomen. Hij heeft zijn rechtenstudie afgerond in Essex.’
‘Niet direct Harvard.’
‘Niet direct een rechtskundige faculteit,’ corrigeerde Hayden hatelijk. ‘Zijn firma heet Daniels, Hannigan en Goldstein. Ik ben wat de anderen betreft ook niets wijzer geworden. Maar ik laat het natrekken door een klerk van onze firma.’
‘Ik ben ervan overtuigd dat de verzekeringsmaatschappij niet iemand op mijn zaak zou zetten die er niet geschikt voor is,’ zei Sarah. ‘Het is hùn geld. Ik denk trouwens niet dat er een Clarence Darrow voor nodig is om te bewijzen dat ik niet schuldig ben aan onzorgvuldig medisch handelen. Het enige waar Mallon zijn zaak op baseert is, dat de vrouwen toevallig alle drie mijn kruidensupplement hebben gebruikt. We kunnen aantonen dat er vele anderen zijn die het ook hebben ingenomen en bij wie de bevallingen volkomen normaal zijn verlopen.’
‘Dat is waar,’ zei Blankenship. ‘Maar wat we eigenlijk nodig hebben om de cirkel rond te maken is een soortgelijk dic-geval van stollingsstoornis, maar dan bij een vrouw die nooit iets anders heeft ingenomen dan prenatale farmaceutische vitaminen.’
‘Ik word nog liever schuldig bevonden dan dit nog een keer bij iemand te zien gebeuren,’ zei Sarah.
‘Natuurlijk. Het spreekt vanzelf .dat we er allemaal zo over denken. Maar àls zo’n geval zich voordoet, of zich ergens hééft voorgedaan, dan zouden jij en je kruidensupplement wel uit de problemen zijn.’

  Sarah keek op haar horloge en begon weer te ijsberen. Matthew Daniels was al vijf minuten te laat en wanneer hij binnen was, zou het gezelschap bestaan uit twee juristen, twee artsen, twee directieleden en zijzelf. Dat zij de enige vrouw in de groep was, werd min of meer geneutraliseerd door haar status van arts. Maar dat nam niet weg dat zij de beschuldigde was. Ze zou het prettiger hebben gevonden als Rosa Suarez erbij had willen zijn vanavond. Maar de epidemiologe had de uitnodiging afgewimpeld en verklaard dat het beter zou zijn als zij zich verre hield van ziekenhuispolitiek en -functionarissen. Sinds mevrouw Suarez op het toneel was verschenen, had ze praktisch gewoond in het mcb. Sarah was haar daar op alle uren van de dag tegengekomen, in de gangen met blauwdrukken in haar hand, verscholen achter een muur van dikke boeken in de bibliotheek, aantekeningen makend in de archiefruimte of in gesprek met personeelsleden. In het beginstadium van haar onderzoek had ze langdurig met Sarah gepraat en daarna hadden ze elkaar nog enkele malen kort gesproken Hoewel Rosa niet geneigd was om over dingen te spreken die niet met het werk te maken hadden, wilde ze wel kwijt dat ze ginds in Georgia een man had, Alberto, en dat ze geen familie of vrienden had in Boston. Sarah had daarop gereageerd door haar uit te nodigen mee te gaan eten, maar mevrouw Suarez had beleefd bedankt. Ze gedroeg zich vriendelijk en zeker niet agressief, maar het kostte Sarah geen moeite te zien dat ze intelligent was en vastberaden.
‘Sarah,’ vroeg Paris. ‘Heb je die lijst samengesteld van de ingrediënten van jouw vitaminen?’
‘De lijst, ja, de verklaring van iedere component, nee. Dat heeft Rosa Suarez gedaan. Ze is van plan de informatie uit te breiden zodra ze de kans krijgt om de research te doen.’
‘O ja? Wat een nijvere bij is die vrouw. Ik wilde alleen dat ze me beter op de hoogte hield van de hele gang van zaken. Ik heb het gevoel dat ze me niet erg mag, al zou ik niet weten waarom niet. Ze mag van mij het hele ziekenhuis gebruiken voor haar werkzaamheden. Weet iemand of ze nu al iets verder gekomen is?’
‘Ze heeft een van mijn technici geleend en richt een ongebruikt laboratorium in om een paar kweken op te zetten,’ zei Blankenship. ‘Sarah, ik ben het met Glenn eens. Mevrouw Suarez is buitengewoon kundig, maar ze doet ook heel geheimzinnig. Toch verwacht ik dat zij degene is die dit helemaal tot op de bodem uitzoekt.’
‘Wat deze bespreking en die advocaat die te laat komt overbodig zou maken,’ voegde Paris eraan toe.
‘Laat op de vergadering die hij zelf bijeengeroepen heeft,’ zei Arnold Hayden afkeurend. ‘Ongebruikelijk. Hoogst onge...’
Precies op dat moment ging de deur open en kwam Matt Daniels achterstevoren binnen, ondertussen zijn paraplu en regenjas in de gang uitschuddend. Toen hij zich omdraaide was Sarah blij verrast te zien dat de voorstelling die ze zich van hem had gemaakt ver van de werkelijkheid af stond. Hij was lang en goed gebouwd, met een onregelmatig, verweerd gezicht. En hij was doornat.
‘Daniels, Matt Daniels,’ zei hij terwijl hij over zijn voorhoofd en de dikke bos donker haar wreef met een zakdoek die nog natter was dan hijzelf. ‘Sorry dat ik te laat kom, maar ik had een lekke band.’

  Zijn zuidelijk accent was onmiskenbaar, maar niet zó uitgesproken als Sarah zich herinnerde. De eerste vibraties die ze opving waren allemaal positief, speciaal die waaruit ze opmaakte dat hij door zijn ongekunsteldheid bijna even slecht op zijn plaats was in deze vergadering als zij. Hij maakte aanstalten om degene die het dichtstbij zat een hand te geven. Randall Snyder was de gelukkige. Maar toen het hoofd Verloskunde liet merken dat hij er de voorkeur aan gaf droog te blijven, deed Daniels een stap achteruit en hield het bij een knikje.
Ongebruikelijk, dacht Sarah geamuseerd. Hoogst ongebruikelijk. Daniels maakte een omtrekkende beweging tot hij bij een lege stoel kwam, legde zijn aktentas op de tafel en veegde die droog met de mouw van zijn sportjasje. Als hij zich al bewust was van de geamuseerde en ongelovige blikken van de vijf mannen liet hij het in ieder geval niet merken.
‘Meneer Daniels, ik ben Sarah Baldwin,’ zei ze en stak haar hand uit, die geheel schuil ging in die van hem.
‘Matt,’ zei hij. ‘Matt is mooi genoeg.’
Ze stelde de vijf mannen aan hem voor, maar kon niet op Arnold Haydens naam komen.
‘Ik bied nogmaals mijn verontschuldigingen aan en dank u allen dat u op een avond als deze hier hebt willen komen,’ begon Daniels nadat Hayden ietwat geïrriteerd Sarahs vergeetachtigheid had goedgemaakt. ‘Onze tegenstander in deze kwestie is de advocaat Jeremy Mallon. Ik besloot om deze bijeenkomst te beleggen nadat ik hem eerder vandaag had gesproken. Zoals u zult merken is hij erop gebrand de zaak snel op gang te brengen.’
Totaal geen commentaar op de tegenpartij. Sarah zag hoe de mannen elkaar aankeken. Het was niet moeilijk om hun gedachten te raden. Wanneer het om medische rechtszaken ging was Mallon, althans volgens Glenn Paris, een beroemdheid.
‘Meneer Daniels, weet u wie Jeremy Mallon is?’ vroeg Arnold Hayden.
O, o, dacht Sarah. Daar heb je het al.
‘Nee, eigenlijk niet.’
‘Wel, meneer Daniels,’ ging de advocaat verder, zijn keel schrapend, ‘ik - eh - ik geloof dat het zou helpen als we voor we beginnen iets meer zouden mogen weten van uw ervaring met medische fouten. Het ziekenhuis is nog niet aangeklaagd, maar er is reden te over om te geloven dat het, als het ernaar uitziet dat Sarah gaat verliezen, wel zal gebeuren. Niet alleen door de Graysons, maar ook door de nabestaanden van de andere vrouwen. En wat misschien nog erger is: het bezorgt ons veel negatieve publiciteit in de media. Daarom hoop ik dat u me niet aanmatigend vind wanneer ik ernaar vraag.’
‘Helemaal niet, meneer Hayden,’ zei Daniels onverstoorbaar. ‘U lijkt me nauwelijks een aanmatigende figuur. Eens even kijken, het antwoord op uw vraag is: ik heb pas één dokter verdedigd in een zaak over een medische fout. Een tandarts, om precies te zijn. Een vrouw had geklaagd dat ze last van hoofdpijn had gekregen nadat hij een paar kiezen te veel had getrokken en dat ze niet goed meer kon bijten. En als u het weten wilt: er kwam een proces van en ik heb het gewonnen.’
‘Dat is heel geruststellend,’ zei Hayden onvriendelijk. ‘Hebt u er enig idee van waarom de vmao u uitgekozen heeft voor deze zaak?’

  ‘Om u de waarheid te zeggen heb ik me dat zelf ook afgevraagd, hoewel ik het wel prettig vind natuurlijk. Ik sta al een paar jaar op hun lijst van beschikbare advocaten en dit is de eerste keer dat ze iets voor me te doen hebben.’
‘Mooi is dat!’ barstte Paris los. ‘Meneer Daniels, ik wil niet onbeleefd zijn, maar u moet begrijpen dat hier erg veel op het spel staat. Uw tegenstander, zoals u Jeremy Mallon noemt, is vastbesloten dit ziekenhuis op de knieën te dwingen. En bovendien is hij erg goed in zijn werk, dat voor het grootste deel bestaat uit het aansprakelijk stellen van artsen. Vindt u zelf ook niet dat we de vmao moeten bellen en zeggen dat ze een andere advocatenfirma moeten inschakelen?’
Sarah bleef naar Daniels kijken terwijl deze over de vraag nadacht. Misschien was hij onplezierig getroffen door de aanvallen van zowel Hayden als Paris, maar dat was niet van zijn gezicht af te lezen. Hij keek weliswaar ernstig, maar er vonkte iets in zijn felblauwe ogen - een uitdaging - waarvan Sarah zeker wist dat zij daar als enige gevoelig voor was.
‘Wel,’ zei hij ten slotte, ‘er is een aantal redenen waarom ik dat liever niet zou zien gebeuren. Maar nu u erover begonnen bent, vind ik dat we het moeten overwegen.’
‘Goed,’ zei Paris.
‘Ik zou echter,’ ging Matt door, ‘wel enkele punten aan de orde willen stellen. Om te beginnen: dokter Baldwin hier is mijn cliënte. Of ik blijf of wegga is iets wat feitelijk alleen haar aangaat. Ten tweede heb ik sinds ik onlangs met haar gesproken heb nogal wat over het onderwerp gelezen en er met mensen over gepraat. Mallon of niet, ik denk dat ik haar heel goed kan vertegenwoordigen.’
‘Hoe kunt u dat nu zeggen met vrijwel geen ervaring op dat gebied?’ wilde Hayden weten.
‘Omdat de wet nu eenmaal de wet is, meneer Hayden. Dáárom. Ik ben nog net naïef genoeg om de wettelijke procesgang te vergelijken met het boven water halen van de waarheid. En het boven water halen van de waarheid is iets wat ik altijd graag gedaan heb.’

  Glenn Paris richtte zich tot Sarah. ‘Sarah, wij zijn van mening dat je beter advies en een betere verdediging kunt krijgen van iemand die, hoe zal ik het zeggen, meer ervaring heeft dan meneer Daniels. Maar hij heeft gelijk. Jij bent zijn cliënte. De beslissing is aan jou.’

  Sarah keek naar Daniels, die haar blik rustig onderging.
‘Meneer Paris,’ zei ze, ‘mits ik hiermee mijn baan niet op het spel zet, denk ik dat ik, als meneer Daniels zich voor de rechtbank net zo opstelt als hij dat hier heeft gedaan, in redelijk goede handen ben. Meneer Daniels, Matt, ik mag aannemen dat wanneer je het nodig zou vinden om meneer Hayden of een van de andere juristen van het mcb in te schakelen, je dat zult doen?’
‘Absoluut.’
‘In dat geval, meneer Paris,’ zei Sarah, ‘zal ik heel graag worden verdedigd door deze man.’
‘Lieve hemel,’ riep Eli Blankenship plotseling, ‘ik geloof dat ik net tot de ontdekking ben gekomen wie onze meneer Daniels is. Eens zien of ik gelijk heb, Matt. Tweede helft van de negende inning, niemand uit, alle honken bezet, drie wijd en geen slag voor de slagman van Toronto...’
‘Ja, ja,’ zei Matt een tikje ongeduldig, ‘dat was ik. Wat aardig dat u zich dat nog herinnert. Maar dat is nu allemaal verleden tijd.’
‘Zich wat herinnert?’ vroeg Sarah.
‘Negen worpen, negen slagballen, drie nullen, einde wedstrijd,’ ging Blankenship verder. ‘Een van de beste optredens van een tweede werper die ik ooit gezien heb. Ik dacht al dat de naam me bekend voorkwam.’
‘Ik denk dat dat “Matt” u in de war heeft gebracht,’ zei Daniels nu wat vriendelijker. ‘Er zijn niet veel mensen die wisten dat ik ook nog een voornaam had.’
‘Hé, kan iemand mij dit even uitleggen? Ik ben de aangeklaagde!’
‘Ik vrees dat ik er ook niets van begrijp,’ kwam Paris tussenbeide.
‘Daniels, de “Zwarte Kat”,’ verklaarde Blankenship. ‘Tien jaar tweede werper voor de Red Sox.’
‘Twaalf, om precies te zijn,’ zei Daniels. ‘Als u het niet erg vindt, zullen we dan weer verder gaan met de zaak...’
‘Waarom “Zwarte Kat?” ’ vroeg Paris.
Daniels zuchtte.
‘Dokter Baldwin, Sarah, het spijt me werkelijk dat dit gebeurt,’ zei hij. ‘Ik kan me voorstellen dat het niet prettig is wat je nu doormaakt en misschien zelfs beangstigend. Jij bent er niet mee geholpen om hier te zitten luisteren terwijl mijn kwalificaties aan de orde komen en dan nog al dat gepraat over honkbal op de koop toe.’

  ‘Ik voel me prima,’ zei Sarah. ‘Heus. Bovendien wil ik het ook graag weten.’
‘Oké. Meneer Paris, die bijnaam had ik omdat ik nogal bijgelovig was wanneer ik moest spelen.’
‘Stapte altijd op het eerste honk op het moment dat hij in de wedstrijd kwam,’ zei Blankenship. ‘Ging nooit zitten in het gebied waar de werpers zich opwarmen. Gooide nooit zonder een rood lintje om zijn riem geknoopt.’
‘Blauw,’ verbeterde Matt. ‘U weet veel van honkbal af.’
‘Ach ja, natuurlijk, het was blauw. Ben je nog steeds zo bijgelovig?’

  ‘Ik... eh... ben nog steeds gevoelig voor bepaalde rituelen die geluk brengen, als u dat bedoelt. Maar ik kan u verzekeren, dokter Blankenship, dat het mijn werk niet in de weg staat. Wanneer ik in de rechtszaal ben heb ik dat lintje om mijn riem geknoopt op een plek waar mijn jasje eroverheen hangt. Misschien kunnen we nu ter zake komen? Zoals de heer Paris het zo welsprekend stelde: er staat veel op het spel. En het ziet er helaas naar uit dat onze geachte tegenstander een lichte voorsprong op ons heeft.’
‘Hoezo?’ vroeg Paris.
Daniels pakte een stapel aantekeningen uit zijn aktentas. ‘Sarah, de man die je van je kruiden en wortels voorziet, heet die mr. Kwong?’

  ‘Ja, dat klopt. Kwong Tian-Wen.’
‘Nu, Mallon heeft vanmiddag een gerechtelijk bevel losgekregen om de winkel van meneer Kwong te verzegelen. Om acht uur morgenochtend is hij daar met een apotheker, iemand van het kantoor van de sheriff en god-weet-wie-nog-meer. Hij is van plan om monsters uit de winkel mee te nemen en die volgens een bewijsreeks-procedure te laten analyseren.’
‘Had u dat niet kunnen voorkomen?’ vroeg Paris.
‘De beantwoording van die vraag laat ik graag aan de heer Hayden over.’
‘Ik vrees van niet, Glenn,’ zei Hayden. ‘Hij is ons gewoon te snel af geweest. Dokter Baldwin, hebt u er enig idee van hoe Mallon zo snel aan de naam van deze man is gekomen?’
‘Er komen een paar mogelijkheden bij mij op,’ zei ze.
‘En?’
‘Ik moet ze eerst goed nagaan voor ik met namen te voorschijn kom. Overigens heb ik het volste vertrouwen in de heer Kwong. Hij is een van de besten in zijn vak. Hoe sneller Mallon dit laat onderzoeken, des te eerder merkt hij dat hij geen rechtszaak heeft.’
‘Ik vind dat er iemand van het ziekenhuis bij moet zijn,’ zei Daniels. ‘We treffen elkaar dan morgenochtend op dit adres.’ Hij schoof Hayden het gerechtelijk bevel toe.
‘Ik kan niet,’ zei de advocaat. ‘Ik moet naar de rechtbank.’
‘Eli, kun jij gaan?’ vroeg Paris. ‘Jij zou een prima afgevaardigde zijn.’
‘Ik denk dat het wel lukt,’ zei Blankenship.
‘Mooi. Laten we hopen dat Sarah gelijk heeft, Daniels. Maar zie je nu wat we bedoelden, over die Mallon? Hij heeft tientallen, misschien wel honderden medische zaken behandeld, hij heeft een kantoor vol personeel en hij haalt de onderste steen boven.’
‘Hij lijkt me niet iemand die je gemakkelijk aan de haak slaat,’ gaf Daniels toe. ‘Daar hebt u gelijk in.’
‘Misschien,’ stelde Hayden voor, ‘kunt u uw partners bij deze zaak betrekken. Hebben uw collega’s Hannigan en Goldstein wellicht ervaring met dit soort zaken?’
Verdorie, dacht Sarah. Geven ze het dan nooit op?
‘O, ik ben blij dat u dat ter sprake brengt,’ zei Daniels.
‘Dus ze hébben ervaring met medische zaken,’ zei Hayden. ‘Dat is goed nieuws. Samenwerking is in dit geval essentieel.’
‘Nou, nee, dat niet precies. Billy Hannigan wilde eigenlijk helemaal geen jurist zijn, maar zijn vrouw wilde niet dat hij ermee ophield. Vorig jaar is zij ervandoor gegaan met een andere advocaat en toen heeft hij meteen ontslag genomen. Het laatste wat ik over hem gehoord heb was dat hij als discjockey werkte bij een radiostation in Lake Placid.’
‘En Goldstein?’
Daniels wreef zich zuchtend over zijn kin.
‘Eerlijk gezegd: Goldstein was verzonnen door Billy. Voordat ik zijn partner werd had hij een eenmanspraktijk, maar hij noemde zijn firma Hannigan en Goldstein. Daarmee hoopte hij joodse cliënten aan te trekken. Ik heb net briefpapier laten drukken met alleen mijn naam erop, maar ik vergeet steeds om de advertentie in de gouden gids te laten aanpassen.’
‘Dit is hoogst ongebruikelijk,’ barstte Hayden uit. ‘Hoogst ongebruikelijk.’
‘Sarah,’ zei Paris, ‘ik vind dat dit bedrog voldoende reden is om je beslissing te herzien.’
‘Meneer Paris, bedrog lijkt me een te groot woord,’ kaatste ze terug. ‘Er is geen enkele poging gedaan om de waarheid te verbergen. Ik geloof dat we het prima zullen redden met de heer Daniels, zelfs zonder de heer Goldstein.’
‘Ik dank u zeer,’ zei Matt. ‘En nu we allemaal op één lijn zitten, moesten we maar eens beginnen onze tactiek uit te stippelen. Morgenochtend om acht uur begint de eerste ronde. Aan de slag!’
Sarah had kunnen zweren dat ze iemand ‘hoogst ongebruikelijk’ hoorde mompelen.

  


  


  


  18


  
Rosa Suarez was alleen in het medisch archief, op het meisje dat nachtdienst had na. Het was bijna half elf en ze had sinds de lunch niets meer gegeten. Haar nek en rug deden pijn omdat ze zo lang over de werktafel gebogen had gezeten. Maar in zekere zin was dat geen onprettig gevoel. Het was ruim twee jaar geleden sinds ze zoveel uren in een project gestoken had, twee jaar sinds de laatste uitdaging.
De eerste fase van haar onderzoek wilde ze vanavond afsluiten. Zowel Alberto als haar chef wachtten met spanning op haar terugkomst in Atlanta. Geen van beiden zou erg blij zijn met wat ze te vertellen had. Tot dusver had ze nog geen verklaring gevonden voor de bizarre dic-gevallen. Twee dingen waren echter volkomen duidelijk. Zuiver statistisch gezien was het onmogelijk dat de drie gevallen op toeval berustten. En tenzij de oorzaak van de tragedies werd opgehelderd en weggenomen zouden er zeker nog meer volgen.
Er waren verscheidene integraties en vele combinaties die ze door de databanken van haar instituut moest laten controleren en een paar voorlopige kweekresultaten die gecheckt moesten worden. Daarna zou ze naar alle waarschijnlijkheid weer terug moeten naar Boston. Tot nu toe had ze tientallen statistische en fysieke punten van overeenkomst bij de drie getroffen vrouwen verzameld, sommige mogelijk van enige betekenis, andere te vaag om serieus te nemen. Ze hadden alle drie bloedgroep A-positief en ze woonden binnen tien kilometer van het ziekenhuis. Ze waren allemaal langer dan vier jaar als patiënte ingeschreven bij het mcb en waren één keer eerder in verwachting geweest. Wat de vage gegevens betrof: alle vrouwen waren in april geboren, maar niet in hetzelfde jaar, allen waren eerstgeborenen en geen van drieën had na de middelbare school verder gestudeerd. Voorts waren ze alle drie rechtshandig en hadden ze bruine ogen.
Er moesten nog meer gegevens worden verzameld, maar wat tot dusver de meeste zorg baarde was het prenatale kruidensupplement dat door Sarah Baldwin was voorgeschreven. Een bevriende botanicus had al wat voorlopige gegevens over de negen bestanddelen verstrekt, maar er was veel gedetailleerder biochemische informatie nodig. Rosa’s instinct zei haar dat, hoewel de componenten van het mengsel als een soort bijkomende factor zouden kunnen leiden tot een dodelijke biologische reactie, de afzonderlijke bestanddelen als zodanig onschadelijk waren. Maar ze moest werken met cijfers en waarschijnlijkheden en niet met haar instinct. ‘Sorry, Ramona,’ riep ze naar het meisje dat achter een bureau zat aan de andere kant van een brede rij archiefkasten. ‘Ik wil alleen nog zeker weten dat er niet meer gegevens zijn van die groep waar we aan werken.’
‘Vrouwen die de laatste zeven jaar hier een baby hebben gekregen en tijdens of na hun bevalling een bloedtransfusie hebben gehad. U hebt ze allemaal. Mevrouw Suarez, weet u wel dat u sinds u in het mcb bent gekomen meer tijd in dit archief hebt doorgebracht dan de hele medische staf bij elkaar?’
‘Dat wil ik best geloven. Maar voorlopig wordt dit mijn laatste avond. Morgen ga ik terug naar...’
Rosa bleef midden in de zin steken en keek naar de status die ze voor zich had liggen. Die was van Alethea Worthington, de tweede vrouw met dic. Ze had het dossier woord voor woord ontleed, evenals dat van Constanza Hidalgo en Lisa Summer. Wat op dit ogenblik haar aandacht trok was niet iets op de bladzijde, maar tussen die en de voorgaande. Ze nam de papieren op en bekeek ze uit verschillende hoeken.
‘Mevrouw Suarez, is er iets niet in orde?’ vroeg het meisje.
‘O, nee hoor, alles is goed, kind. Ramona, heb je misschien een zakmesje bij je of een nagelvijl?’
‘Ik heb een Zwitsers legermes in mijn tas, daar zit alles aan.’
‘Goed zo. En mag ik dan de dossiers terug van...’
‘Summer en Hidalgo. Ik weet het al.’
‘Dank je, kind.’
Terwijl ze haar dubbelfocusbril als vergrootglas gebruikte, tuurde Rosa langs de kier waar de bladzijden van de status bijeen werden gehouden door een buigzame metalen hechter. Op de plaats waar de strips door de gaatjes in de pagina’s waren geschoven, staken kleine, gerafelde stukjes papier uit. Rosa merkte de bladzijden aan beide kanten van de snippers en maakte vervolgens de hechter een beetje wijder. Daarna bewoog ze het grootste blad van het Zwitserse legermes voorzichtig tussen de strips heen en weer. Er vielen twee uiterst kleine stukjes papier uit op de tafel.
Rosa schoof de snippers behoedzaam in een envelop en stelde vervolgens vast dat er achter de strip nog meer stukjes zaten. Die liet ze waar ze waren en ze bracht de hechter weer in de oude toestand terug. Het was vrijwel zeker dat er bladzijden, waarschijnlijk twee, uit de status waren gehaald. Bijna tien minuten later had ze identieke stukjes papier in het dossier van Constanza Hidalgo gevonden. Daar misten zeker drie bladzijden uit.
De status van Lisa Summer was verreweg de dikste van de drie. Toen Rosa zich ervan overtuigd had dat daar niets te vinden was wat op weggenomen pagina’s wees, was het bijna elf uur. Ze legde de status op de twee andere, stond voor het eerst na twee uur op en rekte zich uit. De betekenis van haar ontdekking was haar niet duidelijk. Maar zelfs al leek de status van Summer compleet, dan nog was het feit dat er met ten minste twee van de drie dossiers van dic-patiënten geknoeid was hoogst belangrijk. Daar twijfelde ze niet aan.
Buiten had het opgehouden met regenen en stormen. Aan de zwartfluwelen hemel waren zwakjes een paar sterren zichtbaar. Rosa voelde zich zo energiek na deze nieuwe ontwikkeling, dat ze het liefst net als vroeger de hele nacht zou zijn opgebleven om aan de puzzel te werken tot ze het antwoord had gevonden. Maar ze was nu zestig en met een drukke dag in Atlanta voor de boeg kon ze beter gaan pakken en proberen nog een paar uur te slapen, voor ze in de vroege ochtend op het vliegveld moest zijn.
Ze wilde niets liever dan haar bevindingen met iemand delen, iemand die als klankbord kon fungeren en met haar kon meedenken. Maar de wonden die bast, nu twee jaar geleden, had geslagen, waren nog pijnlijk. En die hardnekkige pijn herinnerde haar er telkens opnieuw aan dat het beter was zo weinig mogelijk collega’s in vertrouwen te nemen.
Rosa pakte haar spullen bij elkaar, bedankte Ramona en beloofde binnen niet al te lange tijd terug te zullen komen. Toen liep ze het gebouw uit en de campus over. Twee vrouwen waren overleden als gevolg van een geheimzinnige medische complicatie en met het dossier van beiden was geknoeid. Rosa pijnigde haar hersens af, op zoek naar een of andere onschuldige verklaring, maar er wilde haar niets te binnen schieten. Wat eerst een fascinerende epidemiologische puzzel was geweest, was plotseling in iets sinisters veranderd.

  
 Sarah gaf de vijf stafleden van het mcb een hand en bedankte elk van hen voor zijn bereidheid om haar te helpen bij haar verdediging. De vergadering, die zo gespannen en onconventioneel begonnen was, was uiteindelijk heel goed verlopen. Allen waren het erover eens dat de sleutel tot een snelle weerlegging van de klacht van de Graysons lag in het vinden van een identiek geval van Dic bij een patiënte die op het punt stond te bevallen. Dat kon in het mcb zijn of ergens anders, als ze maar nooit met Sarah in contact was geweest.
Paris en Snyder gingen in op het voorstel van Matt Daniels om navraag te doen bij collega’s in het hele land en Blankenship zou diep graven in de medische literatuur. Arnold Hayden beloofde dat hij nauw contact zou blijven onderhouden met Daniels en Colin Smith gaf de verzekering dat alle kosten die door Hayden of zijn staf zouden worden gemaakt, gedekt zouden worden door het ziekenhuis. Ten slotte sprak de groep af dat ze één aaneengesloten front zouden vormen tegenover Jeremy Mallon en de pers. Tenzij en totdat Sarah Baldwin verantwoordelijk was bevonden, was ze onschuldig aan welke foutieve handeling ook. De volgende ochtend zou Eli Blankenship blijk geven van zijn steun door Sarah en Matt te vergezellen naar de winkel van haar Chinese kruidkundige.
‘Het liep lekker vanavond,’ zei Sarah toen Matt zijn jas en paraplu ging halen. ‘Ik vind dat je in een voor jou toch moeilijke situatie veel zelfbeheersing en klasse hebt getoond.’
‘Onzin. Als jij niet voor me was gaan werpen had ik buitenspel gestaan.’
‘Ik weet niet veel van honkbal,’ zei Sarah, ‘maar is het niet zo dat je, als iemand voor je gaat werpen, juist buitenspel staat?’
Matts grijns was voor de eerste keer spontaan en niet gespannen en Sarah voegde die onmiddellijk toe aan de snelgroeiende lijst van dingen die ze aardig vond aan hem.
‘Ik weet nog steeds niet waarom de schaderegelaar van de vmao mij voor dit geval heeft uitgekozen,’ zei hij, ‘maar ik ben er wel blij mee. Ik ben niet zo glad als de meeste advocaten die ik tegenover me krijg, maar ik beloof je dat ik een vechter ben en een doorzetter. Ik doe mijn huiswerk en ik ben gelukkig knapper dan ik eruitzie.’
‘Ik maak me geen zorgen, werkelijk niet. Ik hoop dat we na morgen samen uit kunnen gaan om de goede afloop te vieren van de kortste zaak die je ooit behandeld hebt. Hoe heb je het eigenlijk klaargespeeld om honkbal te spelen en tegelijkertijd rechten te studeren?’
‘Och,’ zei Matt, ‘ik was tweede werper. Ik had altijd een goede balbeheersing, maar het was nooit spectaculair om naar te kijken. Tijdens mijn tweede jaar in de competitie begon de pers te schrijven dat ik niet genoeg in huis had - dat wil zeggen snelheid en beweging bij het werpen - dat de Red Sox niet van plan waren om me te houden en dat ik het geen jaar meer zou uitzingen. Ik had op het laatst zo schoon genoeg van mijn eigen negatieve kranteknipsels dat ik besloot iets te gaan doen waar ik op kon terugvallen. Dus ik ging rechten studeren in de periodes dat er niet werd gespeeld. Na acht periodes was ik er. Ik had verscheidene keren bij de Red Sox gespeeld, bij de Expos in de National League en bij Pawtucket in de International League en ik kon nog een vol jaar meedraaien in de competitie.’
‘Dat is geweldig!’
‘Nee hoor, dat is twee konijnepootjes, een tweeduizend jaar oude Egyptische amulet en dat beruchte blauwe lintje waar dokter Blankenship het over had. Plus nog een stuk of twaalf andere bijgelovigheden.’
‘Geloof je daar echt in?’
‘Met een kleine variatie op wat Mark Twain eens heeft gezegd over het geloof in God: ik geloofde erin voor het geval er iets van waar zou zijn.’
‘Een bijgelovige advocaat die Mark Twain citeert en in de eredivisie honkbal heeft gespeeld,’ zei Sarah. ‘Je behoort tenminste niet tot de middelmaat.’
‘Jij ook niet,’ zei Matt. ‘Lieve hemel, het is al bijna elf uur. Ik had beloofd de oppas om tien uur naar huis te brengen.’
‘Oppas?’
Hoewel hun relatie zuiver beroepsmatig was en Sarah wist dat Matt verplicht was dat zo te houden, was ze toch teleurgesteld te horen dat hij getrouwd was.
‘Ik heb een zoon van twaalf, Harry. Hij woont het grootste deel van het jaar bij zijn moeder.’
‘O.’
‘Goed, dan zien we elkaar morgen bij de winkel van Kwong.’
‘Denk je dat je die kunt vinden?’
‘Ik ben er al langs gereden. Ik zei toch al dat ik probeer mijn huiswerk goed te doen. Ik rijd nu de kant van Brookline op. Kan ik je een lift geven?’
‘Erg aardig van je, maar ik woon in North End en ik ga altijd op de fiets. Bovendien regent het niet meer en ik vind het heerlijk om vlak na een bui te fietsen.’
Matt stak zijn hand uit. Hun blikken ontmoetten elkaar en even hadden ze oogcontact. Maar hij keek snel weer de andere kant op. ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei hij. ‘We redden het wel.’
‘Dat weet ik. Nog snel één vraag. Voor je vanavond binnenkwam zei Arnold Hayden dat de meeste advocaten zo’n voorbereidende bespreking in hun eigen kantoor zouden organiseren. Waarom heb jij dat niet gedaan?’
Matt trok zijn jas aan, nam zijn aktentas in de ene hand en zijn paraplu in de andere.
‘Om je de waarheid te zeggen wilde ik een goede indruk maken op Glenn en zijn aanhang, maar speciaal op jou. En mijn kantoor is niet bepaald het grootste en meest luxueuze van de stad.’
‘O,’ zei ze nog eens.
‘En die beroerde partner van me, Goldstein, maakt er altijd een puinhoop van. Misschien durf ik het je een volgende keer te laten zien. Nu moet je proberen wat te slapen. We hebben een drukke dag voor de boeg.’
Sarah keek Matt na toen hij de gang af liep naar de lift. De bezorgdheid die ze voelde over wat er de volgende ochtend in de winkel van Kwong Tian-Wen ging gebeuren, werd volkomen tenietgedaan door de wetenschap dat ze over negenenhalf uur haar advocaat weer zou zien.
‘Zijn jullie klaar, daar binnen?’
De kromgebogen werkster was meer dan een uur lang geduldig in de gang aan het schoonmaken en stofzuigen geweest tot de directiekamer vrij kwam.
‘Ja hoor, sorry,’ zei Sarah.
‘Geeft niet, geeft niet. Dat is een knappe man, die daar. Een héél knappe.’
De ogen van de oude vrouw glinsterden.
‘Weet u,’ zei Sarah, ‘dat dacht ik ook. Maar ik geloof dat u dat al had geraden.’
‘Kind,’ zei de vrouw vermanend, ‘ik keek niet naar hem, ik keek naar jou.’

  
 Genietend van de heerlijke, frisse zomeravond liep Sarah het ziekenhuis uit en dwars over de campus naar de plek waar ze haar fiets had vastgezet. De campus was goed verlicht en bewaakt. Van tijd tot tijd waren er verhalen van vrouwen die ’s avonds waren lastiggevallen en in één geval beroofd, maar Sarah vond het brede plein niet bepaald bedreigend.
Er werden regelmatig posters opgehangen door de Onderhoudsdienst met het verzoek fietsen alleen te stallen op de daarvoor bestemde plaatsen, maar deze lagen alle buiten de campus. Personeelsleden die in het donker naar huis moesten, bleven gewoon hun fiets vastmaken aan de smeedijzeren hekken bij de ingangen van de verschillende gebouwen.
Sarah had haar Fuji-fiets met een ketting vastgezet aan een lage buis bij de zijingang van het gebouw voor Chirurgie. Het was een handige plek die ze vaker gebruikte. Maar nu werd ze, toen ze de hoek omsloeg, getroffen door de duisternis die er heerste. De lamp boven de ingang was uit. Ze kon zich niet herinneren dat dat eerder het geval was geweest. Ze tuurde de duisternis in en deed aarzelend een stap naar voren... en nog een. De man stond links van haar plat tegen de muur gedrukt.
Sarah voelde dat er iemand was en verstijfde. Ze knipperde met haar ogen, maar die hadden zich nog niet aangepast aan het donker. Het was een doodstille avond. Ze spande zich in om een ademhaling te horen of een of andere beweging. Er was daar iemand... heel dichtbij. Ze verplaatste haar gewicht naar haar rechtervoet, gereed om zich af te zetten en weg te sprinten.
‘Ik weet dat je daar staat? Wat wil je?’ hoorde ze zichzelf plotseling zeggen.
Er gingen vijf eindeloze seconden voorbij... Tien.
‘L-l-loop a-a-alsjeblieft n-niet w-weg,’ zei de man op een fluistertoon en zwaar stotterend.
Sarah bewoog zich in een reflex bij de stem vandaan. De man stapte uit de beschermende duisternis en werd een silhouet. Hij was niet veel groter dan zij en heel tenger gebouwd. Sarah kon net de omtrek van zijn smalle gezicht zien.
‘Dokter B-B-Baldwin, ik h-h-heb u al d-d-dagen g-g-gevolgd. Ik m-m-moet met u s-s-spreken...’
‘Ben jij dat, Sarah?’
Sarah draaide zich snel om. Op nog geen drie meter afstand stond Rosa Suarez, net om de hoek, zodat ze Sarah kon zien maar de man niet. Toen hij de stem van de nieuwaangekomene hoorde ging hij ervandoor. Met zijn hoofd naar beneden vloog hij vlak langs Rosa, die daardoor het evenwicht verloor en bijna viel.
‘Hé, stop!’ riep Sarah hem na.
Maar de man rende al in volle vaart over het grasveld op de hoofdingang af. Met hamerende polsen liep Sarah snel naar Rosa.
‘Alles goed?’
‘Ik geloof het wel.’ Rosa haalde zwaar adem en tuurde over de verlaten campus in de richting waarin de man was verdwenen. ‘Wie was dat?’
‘Ik weet het niet. Hij noemde me bij mijn naam en zei dat hij met me moest spreken. Toen riep jij me en ging hij ervandoor.’
‘Wat vreemd.’
‘Hij stotterde verschrikkelijk, erger dan ik ooit gehoord heb. En hij zei dat hij me gevolgd had. Nu ik erover nadenk geloof ik dat ik hem al eerder gezien heb. Hij rijdt in een blauwe Japanse auto, een Honda misschien. Bah, wat was dat eng. Ik begrijp nog niet dat ik daar gewoon ben blijven staan, zonder weg te lopen. Nu tril ik zo dat ik niet kan ophouden.’
Rosa nam Sarahs handen in de hare. Bijna onmiddellijk werd het trillen minder. Sarah maakte haar fiets los en samen liepen ze langzaam naar de hoofdpoort.
‘Het spijt me dat ik niet bij die vergadering kon zijn vanavond,’ zei Rosa. ‘Hoe is het gegaan?’
‘Vrij goed, geloof ik. Lisa’s advocaat heeft een gerechtelijk bevel om morgenochtend de winkel van mijn kruidkundige te inspecteren en monsters te nemen.’
‘Maak je je daar zorgen over?’
‘Nee, ik ben eerder blij dat het gebeurt. Hoe sneller ze de monsters analyseren, des te sneller die advocaat kan zien dat ik nergens voor verantwoordelijk kan zijn.’
Rosa bleef staan en keek haar aan. Het was duidelijk te zien dat ze iets op het hart had, iets waarover ze wilde praten.
‘Sarah, ik zou het fijn vinden als je met me mee zou willen lopen,’ zei ze eindelijk. ‘Mijn pension is maar een paar blokken verderop. Ik wil graag uitleggen waarom ik vond dat ik mijn bevindingen en mijn mening niet in je vergadering ter sprake kon brengen.’
‘Dat hoeft niet.’
‘Maar het feit dat je wordt gevolgd staat me niet aan. Ik denk dat wat ik ontdekt heb erg belangrijk kan zijn, zeker als wat hier zoéven gebeurd is iets met deze zaak te maken heeft.’
‘Ga door.’
‘Om te beginnen moet je weten dat ik in mijn geboorteland, Cuba, dokter was...’
Sarah luisterde geboeid naar Rosa Suarez’ beknopte levensbeschrijving. Als politiek vluchteling uit Cuba had ze in verscheidene vluchtelingenkampen gezeten, terwijl ze maar heel weinig Engels sprak en zich ervan bewust was dat ze op geen enkele manier iets met haar opleiding en haar medicijnenstudie kon doen. Er volgde een reeks baantjes, de meeste in de huishouding, maar ten slotte slaagde ze erin een bescheiden administratieve functie te verwerven bij het ceZ. Haar man, die in zijn eigen land dichter en leraar was, vond werk bij een boekbinderij waar hij bleef tot hij een paar jaar geleden gepensioneerd werd.
Binnen enkele jaren hadden Rosa’s scherpe verstand en medische ervaring haar een plaats bezorgd als onderzoeks-epidemiologe. Van sommige van haar successen - ze had een belangrijke rol gespeeld bij het opsporen van de bron van een uitbarsting van de veteranenziekte in Philadelphia en de verbinding vastgesteld tussen een regionale stijging in het aantal dodelijke leukemiegevallen in een bepaald deel van Texas en een stroompje dat met kernafval was besmet - had Sarah zelfs gehoord. Op het hoogtepunt van wat een schitterende en waardevolle carrière was geweest, kreeg Rosa de opdracht de meldingen na te trekken van een ongewone bacteriële infectie die was opgedoken in bepaalde delen van San Francisco. De onbekende bacil had reeds de dood veroorzaakt van een aantal patiënten die geen antistoffen konden vormen of op een andere manier weinig weerstand hadden.
Uit de gegevens die ze gedurende bijna een jaar had verzameld, verkregen uit duizenden gesprekken en laboratoriumonderzoeken, bleek dat de schuld moest worden gezocht bij het Amerikaanse leger. Daar werd een naar hun mening niet-biologisch actief baken gebruikt om theorieën over de luchtverplaatsing bij bacteriologische oorlogvoering te testen in de tunnels van de bast, de Bay Areaal Snel Transport sectie. Omdat deze beschuldiging uiterst gevoelig lag, had Rosa haar ontdekking niet openbaar gemaakt tot haar zaak in elk opzicht waterdicht was. Maar ergens op die lange weg had ze er met de verkeerde persoon over gesproken.
Het Congres benoemde een commissie, bestaande uit de allerbeste epidemiologen en specialisten op het gebied van infectieziekten, afkomstig uit het hele land, om haar conclusies te bevestigen. In plaats daarvan ontdekten zij dat er over de hele linie kritische delen van gegevens misten. Computerprogramma’s, door Rosa zelf gemaakt, werkten slecht of helemaal niet. Er misten berekeningen om hypothesen te staven. Analisten ontkenden monsters te hebben ontvangen, waarvan Rosa zwoer dat ze die naar het laboratorium had gezonden. Ten slotte, en dat was het vernederendste, herleidde een van de commissieleden de bron van de bacterie heel eenvoudig naar een vuilstortplaats aan de rand van de stad. De directie van het privé-laboratorium die verantwoordelijk was voor de bij de afvalverwerking gemaakte fout, gaf het grif toe. Ze kregen een boete opgelegd, maar korte tijd later vernam Rosa dat ze een forse order voor het leger hadden gekregen.
‘Dus,’ zei ze, ‘werd de vuilstortplaats afgegraven en natuurlijk trad er een drastische daling op in het aantal infectieziekten. Ik werd in de mottenballen gelegd, om het zo maar eens uit te drukken, en ben daar alleen uit gehaald omdat ze niemand anders hadden om dit onderzoek te doen.’
‘Ze hebben je werk gesaboteerd. Ik kan het niet geloven,’ zei Sarah. ‘Nee, wacht even, ik gelóóf het.’
‘Dan begrijp je nu misschien waarom ik me zo op een afstand heb gehouden van iedereen die bij deze zaak betrokken is, en dus ook van jou.’
‘Toe Rosa, maak je daar maar geen zorgen over. Doe maar gewoon je werk.’
‘Morgenochtend ga ik voor korte tijd terug naar Atlanta. Mijn onderzoek bevindt zich nog steeds in het beginstadium. Maar ik ben een paar dingen tegengekomen die me ongerust maken en daarom wilde ik je waarschuwen.’
‘Waarschuwen?’
‘Het is niet wat jij denkt,’ zei Rosa en klopte Sarah geruststellend op haar arm. ‘Ik had je al een paar dagen geleden willen vertellen dat mijn onderzoek in de richting wijst van een of andere infectie en geen bacterieel of ander vergift. Maar ik... ik heb er gewoon moeite mee om met iemand over mijn werk te praten.’
Ze waren bij de portiek aangekomen van het oude gepleisterde huis waar Rosa logeerde.
‘Maar waarvoor wil je me dan waarschuwen?’
‘Sarah, je bent een vriendelijk, gevoelig persoontje en je doet je beroep eer aan. Ik zie hoeveel pijn deze beschuldigingen hebben veroorzaakt. Ik wil nu nog niet op de details ingaan, maar ik heb redenen om aan te nemen dat iemand probeert te verhinderen dat ik achter de waarheid kom. Aangenomen dat jij niet die iemand bent, en dat is een veronderstelling waarvoor ik heb gekozen, moet je voorzichtig zijn met wie je praat en wie je vertrouwt.’
‘Maar...’
‘Sarah, alsjeblieft, het is al moeilijk genoeg voor me geweest om dit alles te vertellen. Wanneer ik denk dat de tijd ervoor gekomen is, hoor je er meer van. Voor het zover is heb ik nog heel wat werk te verzetten en jij moet je verdediging opbouwen.’
Sarah zuchtte. ‘Je veronderstelling klopt. Ik ben niet die iemand.’

  Rosa gaf haar nogmaals een bemoedigend klopje op de arm.
‘Dat weet ik wel, liefje. Heb maar een beetje geduld met me en wees heel, héél voorzichtig.’
Sarah wachtte tot Rosa binnen was. Daarna peddelde ze langzaam naar de binnenstad. Een tijdlang probeerde ze alle gedachten uit haar hoofd te bannen. Toen dat niet lukte, concentreerde ze zich op haar nieuwe advocaat en op het vreemde, stotterende mannetje. Maar haar gedachten keerden telkens weer terug naar Rosa Suarez’ geheimzinnige waarschuwing.
Heb maar een beetje geduld met me en wees heel, héél voorzichtig.
Als het in de bedoeling van de epidemiologe had gelegen om haar bang te maken, gaf Sarah uiteindelijk toe, dan was ze daar aardig in geslaagd.
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De winkel van de kruidkundige Kwong Tian-Wen was gevestigd op de benedenverdieping en in het souterrain van een verwaarloosde etagewoning. Sarah besteedde wat meer zorg dan gewoonlijk aan haar uiterlijk en kleding en verliet om kwart over zeven haar flat om de paar kilometer van North End naar Chinatown te wandelen. Ze zag er een beetje tegenop om met Jeremy Mallon te maken te krijgen en piekerde ook nog over de stotterende man en de vreemde waarschuwing van Rosa Suarez. De ochtend was fris en buitengewoon helder, wat maakte dat ze over het algemeen toch optimistisch gestemd was, niet alleen omdat ze deze stap zouden nemen om haar kruidensupplement van alle verdenking te zuiveren, maar ook omdat ze Matt Daniels weer zou zien.
Ze had kennisgemaakt met Kwong in de periode waarin ze aan het Ettinger Instituut verbonden was, en toen ze haar studie medicijnen had afgesloten, had ze bij verscheidene leden van de holistische gemeenschap in Boston naar hem geïnformeerd. Hij stond nog steeds in hoog aanzien. Toch voerde ze nog twee gesprekken met hem eer ze hem als haar leverancier koos. Hij sprak vrijwel geen Engels, maar het vroeger heel redelijke Chinees van Sarah was nog steeds goed genoeg om zaken met hem te kunnen doen. Wanneer ze een tolk nodig had, tikte Kwong met zijn stok tegen het plafond of op een bepaalde verwarmingsbuis. Binnen een paar minuten kwam dan een van zijn in Amerika geboren kleinkinderen te voorschijn. Sarah was onder de indruk van de kennis van de man en voelde zich aangetrokken tot zijn onveranderlijk optimistische kijk op het leven. Dan was er natuurlijk ook nog de treffende gelijkenis - zowel fysiek als spiritueel - tussen hem en Louis Han. Onwillekeurig meende ze in Kwong een glimp te zien van haar mentor zoals die er zou hebben uitgezien als hij de leeftijd van zeventig jaar had bereikt.
In het begin haalde Sarah zelf haar bestellingen op. Maar toen ze het drukker kreeg in het ziekenhuis was ze ertoe overgegaan ze te laten bezorgen. Nu realiseerde ze zich, misschien voor het eerst, hoezeer ze haar bezoekjes aan de winkel had gemist. De verwaterde relatie met Kwong was een van de minder prettige bijkomstigheden van haar werk, dacht ze droevig.
De winkel stond in een smalle straat, niet veel meer dan een steeg, ter hoogte van Kneeland. Toen Sarah de hoek om kwam zag ze de oude man en Debbie, een van zijn kleindochters, bij het gebouw staan. Ze vroeg zich af waarom het tweetal niet naar binnen was gegaan, toen ze het gele plastic band zag dat kruiselings over de deur en de ramen was geplakt. Ze dacht er verdrietig aan hoe vernederd en verward Kwong zich gevoeld moest hebben toen de een of andere politieagent was verschenen met een bevel om de zaak te verzegelen.
‘Hallo, Kwong Xian Sheng,’ zei Sarah in het Kantonees. ‘Hallo Debbie. Wat spijt me dit.’ Ze wees naar de gele stroken.
Kwong weerde de verontschuldiging af met een knokige hand, maar Sarah kon zien dat hij opgewonden was. Ze besefte opeens dat ze elkaar misschien al wel een jaar niet meer hadden gezien. Zijn grijswitte sikje was onverzorgd en er zaten nicotinevlekken op, onder zijn lip. Zijn blauwe zijden kimono, het enige kledingstuk dat ze hem ooit had zien dragen, was tot op de draad versleten en gerafeld. Was hij werkelijk zo snel verouderd? Of had zij hem altijd met jongere, naïevere ogen bekeken?
‘Sinds ze de zaak hebben verzegeld heeft een man de winkel voortdurend in de gaten gehouden,’ zei Debbie. ‘Hij loopt achterom van de steeg hierheen en dan weer terug naar de steeg. Hij zei dat hij zeker wil weten dat niemand knoeit met de dingen die binnen zijn. Wat bedoelt hij daarmee?’
‘Niets bijzonders, Debbie,’ zei Sarah. ‘Voor je het weet is alles weer normaal. Het spijt me alleen dat jij en je grootvader dit moeten meemaken.’
De oude man zag er heel slecht uit. Sarah hoopte vurig dat Mallon en zijn mensen gewoon de monsters zouden nemen die ze wilden hebben en dan weer weg zouden gaan. Als ze zouden proberen om Kwong op de een of andere manier te intimideren, dan zou Matt dat tot elke prijs moeten verhinderen. Ze wilde juist proberen Kwong de situatie uit te leggen met behulp van Debbie, toen ze Matt in de verte de straat in zag komen. Eli Blankenship torende naast hem, heftig gesticulerend alsof hij over een moeilijk punt heen moest komen. Sarah was opgelucht hem erbij te hebben. Er was niemand in het mcb met een scherper verstand dan hij en niemand met zo’n ontzagwekkend voorkomen. Matt was tamelijk lang en goed gebouwd, maar naast de dokter leek hij tenger.
Met Debbies hulp stelde ze de mannen aan Kwong voor. De kruidkundige liet duidelijk merken dat hij geen belangstelling voor hen had en alleen maar met rust gelaten wilde worden.
Matt excuseerde zich onmiddellijk en nam Sarah en Blankenship mee naar de andere kant van de straat.
‘Weet de oude baas wat er gebeurt?’ fluisterde hij.
Sarah haalde de schouders op.
‘Hij is niet op zijn achterhoofd gevallen,’ zei ze. ‘Ik denk dat hij heel goed weet wat er gaande is. Maar ik weet niet zeker of hij begrijpt dat het iets met mij te maken heeft en niet met hèm.’
‘Hij ziet er uit of hij meer tijd met zijn lippen rond de steel van een opiumpijp heeft doorgebracht dan goed voor hem is.’
‘En wat dan nog? Opium maakt deel uit van zijn cultuur. Enig idee waar Mallon is?’
‘Nee. Maar ik verwachtte wel dat hij te laat zou komen. Dat is een oude juristentruc om de andere partij zenuwachtig te maken en te irriteren. Wordt al eeuwenlang toegepast, gewoon omdat het werkt.’ Hij loodste hen weer naar Kwong en het meisje terug. ‘Debbie,’ zei hij vriendelijk, ‘wil je alsjeblieft onze verontschuldigingen aan je grootvader overbrengen voor deze overlast en hem beloven dat we de kosten en het ongerief zullen vergoeden.’
Het meisje, dat gekleed was in een wijde spijkerbroek en een sweatshirt, was misschien dertien jaar. Ze zag er gewoontjes uit, met kortgeknipt gitzwart haar. Sarah stond op het punt tegen Matt te zeggen dat hij beter woorden kon gebruiken die voor haar begrijpelijk waren in plaats van overlast en ongerief, toen de tiener ratelend een vertaling begon af te draaien tegen Kwong. De oude man reageerde met niet meer dan een gebrom en een geringschattend handgebaar.
‘Hij zegt dat hij u graag van dienst zal zijn en dat u er niet over hoeft te denken om hem daarvoor te betalen,’ zei Debbie.
Op dat ogenblik kwam een Lincoln dienstauto aanrijden en parkeerde aan het eind van de straat. Sarah wendde zich tot Kwong om hem gerust te stellen.
‘Die pafferige man is sheriff Mooney,’ hoorde ze Matt tegen Eli zeggen, ‘en die lange, is dat niet die knaap van de tv, van die afslankshows?’
Ze kreunde zachtjes en keek weer naar de Lincoln. Peter Ettinger, kaarsrecht en boven Mallon en de sheriff uitstekend, keek haar van het eind van de smalle straat af recht aan. Zelfs in de bleke, indirecte ochtendzon leek zijn zilveren haar bijna lichtgevend. ‘Ellendeling,’ prevelde ze bij zichzelf. Dus dit was Mallons getuige-deskundige.
Ze gaf Kwong, die nu toch meer van streek scheen te raken, een geruststellend schouderklopje. Toen deed ze een stapje terug en keek toe hoe de beide groepjes als tegenstanders in een of andere macabere sport op elkaar af liepen voor de kennismaking. Ze nam het moment waarop Matt zijn hand uitstak om die van Peter aan te nemen goed in zich op om dat in haar herinnering te bewaren.
De sheriff, de geneesheer-directeur van het mcb, Peter, Matt, een verbijsterde oude Chinees, een vroeg-wijze tiener. De hele affaire kreeg opeens een carnavalesk sfeertje. Over enkele minuten zou het, wanneer ze alle acht naar binnen dromden, nog onwezenlijker worden. In de winkel van Kwong stond alles op en door elkaar, er waren geen speciale paden tussen de uitgestalde artikelen. Acht mensen was veel te veel voor die kleine ruimte.
Matt kwam met de oppositie naar haar toe lopen en Peter liet zich aan haar voorstellen. Hij stak zijn hand uit, maar Sarah weigerde die aan te nemen.
‘Zo,’ zei hij. ‘Het ziet ernaar uit dat we ons een beetje in de nesten hebben gewerkt.’ De zelfgenoegzame uitdrukking op zijn gezicht leek veel op die welke Sarah zich herinnerde van die laatste, afschuwelijke dag in zijn kantoor.
‘En het ziet ernaar uit dat wij nog aanmatigender en onaardiger zijn geworden dan wij al waren,’ kaatste ze terug.
Dit is niet meer het natuurkind met de grote ogen dat je uit de jungle hebt meegenomen, Peter, dacht ze. Als je op een gevecht uit bent zul je niet teleurgesteld worden.
‘Kennen jullie elkaar?’ zei Matt.
‘Dokter Baldwin heeft vroeger voor me gewerkt,’ zei Ettinger snel.

  ‘Dwangarbeid verricht komt dichter bij de waarheid, Matt. Ik ben er niet trots op, maar we hebben drie jaar samengeleefd voordat ik wakker werd en over de muur klom.’
‘Samengeleefd?!’ riep Matt uit. ‘Mallon, hoe zit dat?’
In de luttele seconden voor Mallon antwoord gaf kon Sarah de verwarring in zijn ogen zien. Peter had het hem niet verteld! De rotzak wilde het haar zó graag betaald zetten dat hij geen woord over hun gezamenlijke verleden had gezegd.
‘Hij, eh, meneer Ettinger is ingeschakeld om ons te helpen bij het organiseren van onze zaak,’ zei Mallon met te weinig overtuigingskracht. ‘We... we zijn zeker nooit van plan geweest hem in de rechtszaal te laten verschijnen. Hij is hier alleen in zijn functie van adviseur.’
‘Ik hoop dat u met iets beters kunt aankomen dan een afgedankte minnaar als getuige-deskundige,’ zei Matt. ‘Het zou me spijten als het me zó gemakkelijk werd gemaakt. Zullen we naar binnen gaan en dit afhandelen?’
Mallon zei niets. Van zijn strakke gezicht viel af te lezen dat Matt een gevoelige plek had geraakt, al was het maar heel even.
‘Mooi gedaan,’ fluisterde Sarah. ‘Kijk nu alsjeblieft uit dat Mallon het niet afreageert op meneer Kwong.’
De gele stroken werden losgesneden en het gezelschap ging, met Kwong Tian-Wen en zijn kleindochter voorop, de kruidenwinkel binnen. Het was er rommeliger en geurde sterker dan Sarah zich herinnerde. Bossen gedroogde stengels en wilde bloemen hingen en stonden overal, met ertussenin vaten met plantenwortels, diverse soorten meel, rijst en bladeren. De oude toonbank met de glazen voorkant en de schappen erachter stonden volgepakt met potten en flessen van de meest uiteenlopende vormen en maten en met een zeer gevarieerde inhoud. Een ervan bevatte gedroogde schorpioenen; een andere enorme kevers; weer een andere een soort paling op sterk water. Een paar van de potten droegen etiketten met opschriften in het Chinees, maar er waren er veel meer zonder enige aanduiding.
Twee nogal schonkige, langharige katten, de ene zuiver wit, de andere roetzwart, lagen slaperig opgerold in een hoek. En rechtop, als een totempaal of misschien een uitroepteken, stond temidden van deze wanorde een goedgevuld rek met Dr. Scholls voetverzorgingsprodukten.
‘Ik denk niet dat het onze zaak veel goed zou doen als de leden van de jury hier een kijkje kwamen nemen,’ fluisterde Blankenship.

  ‘Laten we hopen dat het nooit zo ver komt,’ zei Sarah.
‘En, meneer Mallon, hoe wilt u te werk gaan?’ vroeg Matt.
Mallon, die er blijkbaar geen erg in had dat hij met de rug van zijn Armani-kostuum tegen een dikke, stoffige bos gedroogde zonnebloemen stond, keek opzettelijk langzaam en laatdunkend de winkel rond. Hij had duidelijk weer zijn oude vorm hervonden.
‘We hebben een lijst van de ingrediënten in het kruidenmengsel van dokter Baldwin,’ zei hij na geruime tijd. ‘We zullen daar één voor één om vragen. De kleindochter van de heer Kwong mag vertalen als dat nodig is. Het monster zal dan worden verdeeld over twee gemerkte zakjes, voor de bewijsvoering. Het eerste zal worden verzegeld door sheriff Mooney en het zegel zal worden geparafeerd door u of dokter Baldwin. Het tweede zal worden geïnspecteerd door de heer Ettinger die, indien gewenst, aantekeningen kan maken. Later op de dag zal hij met een team van botanici en chemici aan de slag gaan om iedere component wetenschappelijk te identificeren. Heeft dat uw goedkeuring, raadsman?’
‘Sarah, Eli, zijn jullie het daarmee eens?’ vroeg Matt.
‘Als vertegenwoordiger van het mcb zou ik ook de monsters willen onderzoeken,’ zei Blankenship.
‘Weet u iets van kruidengeneeskunde af?’ vroeg Sarah.
‘Een beetje.’
Het halve glimlachje van de dokter suggereerde dat wat hij ‘een beetje’ noemde voldoende was om iemand tot expert te bestempelen.
Ze beduidde Blankenship en Matt dat ze iets wilde overleggen.
‘Er is iets dat ik moet uitleggen,’ fluisterde ze.
‘Aan ons of aan iedereen?’
‘Aan iedereen.’ Ze schraapte nerveus haar keel.
‘Voorzichtig,’ waarschuwde Blankenship. ‘Vergeet niet: zij zijn de vijand.’
‘Ik weet het. Meneer Mallon, voor u hier begint zou ik willen verklaren dat ik de samenstelling van het mengsel dat ik gebruik uit Zuidoost-Azië heb meegebracht. Het was in het Chinees opgeschreven door een briljant kruidkundige en genezer. Ik heb hier een kopie van die versie. Deze lijst heeft meneer Kwong gebruikt om de thee samen te stellen die ik voorschrijf. Sommige namen op de lijst die u hebt, dat is de lijst die ik aan mijn patiënten geef, zijn vertalingen die ik naar mijn beste weten in het Engels heb gemaakt van de namen van de wortels en kruiden die hij gebruikt.’
‘Zolang beide lijsten in dezelfde volgorde zijn en u en de heer Kwong het erover eens zijn dat wat hij in de zakjes doet hetzelfde is als wat u aan Lisa Grayson gaf, heb ik er geen problemen mee welke naam u aan de zaken geeft. Te zijner tijd zullen de heer Ettinger en zijn team ons de wetenschappelijke namen en de chemische samenstellingen geven. Maar ik wil toch wel een kopie hebben van die Chinese lijst.’
Debbie vertaalde voor Kwong wat er was besloten en overhandigde hem de lijst. Sarah wist zeker dat de oude man uit zijn hoofd wist welke kruiden er waren gebruikt. Maar het zou de zaak geen goed doen als ze Mallon die informatie zou geven.
‘Goed dan,’ zei Mallon. ‘Nummer één is oosterse ginseng.’
‘Panax pseudoginseng,’ hoorde Sarah Blankenship voor zich heen fluisteren.
Debbie zei tegen haar grootvader dat hij kon beginnen. De kruidkundige knikte enigszins ongeduldig en trok na een heel korte blik op de lijst een grote pot met bruine plantedelen van onder de toonbank vandaan. Met een veelgebruikt metalen schepje vulde hij een tweetal plastic zakjes. Sarah verifieerde het zegel op een ervan en gaf het aan Matt, die het weer doorgaf aan de sheriff. Het andere werd eerst aan Blankenship gegeven en vervolgens aan Peter. Blankenship had maar weinig tijd nodig om de inhoud te bekijken. Peter rook eraan, voelde eraan en rolde een plukje tussen zijn vingers heen en weer. Daarna stopte hij monster nummer één in zijn aktentas.
Het tweede bestanddeel dat op de lijst voorkwam, een knobbelige wortel, werd op dezelfde wijze behandeld, evenals het derde, dat op Sarahs lijst stond als maandraak.
‘Het zijn snippers bast van de medara boom,’ verklaarde Sarah. ‘Inheems op Java, maar komt ook voor in zuidelijk China. Uitstekend middel tegen maag- en darmstoornissen en prima tegen ochtendmisselijkheid.’
Onder het spreken zag Sarah dat sheriff Mooney rechts van de toonbank aandachtig in een van de glazen potten stond te kijken. Deze stond op de bovenste plank achter een aantal grotere flessen. Ze spande zich in om te kunnen zien wat de wetsdienaar zo interessant vond en wilde juist Matt een seintje geven toen Kwong wild met zijn armen begon te zwaaien en te gillen.
‘Nee, nee, nee!’ riep hij, met op zijn gezicht een ontstelde uitdrukking van boosheid, vermengd met verbijstering. ‘Nee, nee, nee!’
Hij was bijna hysterisch zoals hij tegen zijn kleindochter uitvoer, intussen wild gebarend naar de twintig-liter pot waaruit hij het volgende monster had genomen, het vierde bestanddeel op de lijst.
Sarah had de man zelfs nog nooit zijn stem horen verheffen. De angstige, verwilderde blik in zijn ogen kende ze echter maar al te goed. Die had ze vaak gezien in de ogen van haar moeder, toen de ziekte van Alzheimer onverbiddelijk voortschreed. Er was iets misgegaan - heel erg mis.
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‘Debbie, wat heeft dit te betekenen?’
Het meisje, dat zonder succes probeerde haar grootvader te kalmeren, schudde alleen maar haar hoofd.
Sarah pakte een stoeltje met een rieten rug en hielp de oude man te gaan zitten. Kwong bleef, nu met schorre stem, tegen Debbie en alle anderen ratelen in het Kantonees met de snelheid van een machinegeweer. Sarah knielde naast hem neer en streelde zijn hand tot hij ten slotte begon te kalmeren.
‘Ik weet niet wat er gebeurd is,’ zei Debbie. ‘Hij schepte de kruiden op en deed ze in de zakjes en alles leek goed te gaan. Toen nam hij opeens iets uit de pot, rook eraan en begon te schreeuwen. Ik maak me erg ongerust over hem. Hij was de laatste tijd al niet in orde.’ Kwongs gelaatskleur, die toch al vaalgeel was, leek volgens Sarah nog bleker te worden.
Onwillekeurig pakte ze zijn hand om de pols te voelen. Even dacht ze dat zijn hart als een razende tekeerging, maar toen besefte ze dat het haar eigen hartslag was die in haar vingertoppen hamerde. De betekenis van deze plotselinge verandering in de gang van zaken was blijkbaar al tot haar onderbewustzijn doorgedrongen, al kon ze het nog niet bevatten. De verwarring... de klaarblijkelijke vergissing... de hysterische reactie. Dat was wel het laatste wat ze verwacht had van haar kruidkundige. Maar Kwong Tian-Wen was ook niet meer de man die ze zich herinnerde.
‘Dokter Blankenship, denkt u dat het weer gaat met hem?’ vroeg ze.

  ‘Wat vind je zelf?’ fluisterde hij.
Sarah beet op haar onderlip en knikte. ‘Ik kan gewoonweg niet geloven wat hier gebeurt.’
‘En wat gebeurt hier dan eigenlijk?’ wilde Mallon weten.
Sarah draaide zich naar hem om als een opgeschrikte kat.
‘Hij wordt ziek, dàt gebeurt er!’ snauwde ze. Ze haalde diep adem om weer tot bedaren te komen. ‘Neemt u me niet kwalijk. Het was niet de bedoeling om tegen u uit te vallen. Ik moet met de heer Daniels spreken en ik geloof dat dokter Blankenship meneer Kwong moet onderzoeken.’
Mallon ging opzij terwijl Sarah op fluisterende toon overleg pleegde met haar advocaat. Intussen voelde Eli Blankenship Kwongs hartslag, keek naar diens pupillen en vingernagels en controleerde de ademhaling.
‘Zo,’ zei Matt nadat hij naar Sarah had geluisterd. ‘De situatie is als volgt. Het vierde kruid op de lijst moet een soort kamille zijn. Meneer Kwong is blijkbaar overstuur omdat de kruiden in de pot niet die zijn die hij verwachtte.’
‘Wat is het dan wel?’ vroeg Mallon gretig, als een haai. ‘Staat het wèl op de lijst? Debbie, vraag hem wat het voor goedje is. Vraag hem of hij dat in het mengsel heeft gestopt dat hij aan dokter Baldwin heeft gegeven.’
‘Debbie, niets daarvan,’ beval Matt. ‘Mallon, wat mankeert je? Eli, hoe is de toestand van meneer Kwong?’
‘Ik heb geen stethoscoop bij me,’ zei Blankenship. ‘Ik geloof dat het wel weer gaat, maar ik kan het niet met zekerheid zeggen.’
Kwong was nu veel kalmer, maar nog steeds volslagen verbijsterd. Hij zat met zijn handen op zijn knieën hoofdschuddend naar de bewuste pot te staren.
‘Debbie, is je moeder thuis?’ vroeg Sarah. ‘Ik geloof dat we hem naar boven moeten zien te krijgen, dan kan hij gaan liggen.’
‘Er is niemand thuis,’ zei het meisje. ‘Maar ik kan best op hem passen. Misschien moet ik hem wat Chinese wijn geven. Daar houdt hij van.’
‘Wacht eens even,’ zei Mallon. ‘Ik wil nog antwoord hebben op mijn vragen.’
‘Vergeet het maar, raadsman,’ zei Matt kortaf. ‘Deze zitting is voorbij.’
Peter, die intussen de inhoud van de pot had onderzocht, schraapte zijn keel om de aandacht te trekken.
‘Ik kan het mis hebben,’ zei hij op een toon waaruit duidelijk bleek dat hij wist dat het niet zo was, ‘maar ik geloof dat dit een plant is die noni heet. De wetenschappelijke naam is morinda citrijolia. De plant wordt op de eilanden in de Pacific gebruikt als papje op wonden om het bloeden te stelpen en in een drankje om de menstruatie en abnormale interne bloedingen te reguleren. Uiterst effectief. Uiterst sterk.’
De gevolgtrekkingen uit Ettingers verklaring, als die correct was, waren voor iedereen duidelijk. Een krachtig bloedstelpend middel, per abuis verstrekt als kamille door Kwong Tian-Wen. Een tijdlang scheen iedereen tegelijk te praten. Mallon drong er bij Peter op aan zo spoedig mogelijk een biologisch en chemisch rapport over de plant te verkrijgen; Blankenship stelde Kwong gerust en vroeg of deze zich sterk genoeg voelde om door te gaan; Sarah vroeg of Debbie de medicijnen van haar grootvader kon halen zodat ze een indruk konden krijgen van zijn gezondheidsproblemen.
Aan de verwarring en het lawaai werd abrupt een eind gemaakt door sheriff Mooney.
‘Neemt u me niet kwalijk, allemaal,’ zei hij luid, ‘maar ik moet terug naar het bureau voor een vergadering. Voor ik wegga vrees ik echter dat meneer Kwong hier nog iets anders zal moeten uitleggen.’ Hij wendde zich tot Blankenship. ‘Dokter, is meneer Kwong in staat om op te staan en die pot dáár voor me te pakken? Die met het bruine poeder. Daar, helemaal achteraan op het eind van de plank.’
‘Ik denk dat, als het belangrijk is, het...’
‘Wacht even,’ kwam Matt tussenbeide. ‘Sheriff Mooney, wat bent u van plan? U hebt niet het recht om deze man te intimideren.’

  Mooney, wiens dikke buik over zijn broekriem hing, priemde met een stompe wijsvinger in de richting van de advocaat.
‘We hebben elkaar voor vandaag niet eerder ontmoet, Matt,’ zei hij. ‘Maar toch heb ik het gevoel dat ik je ken. Ik heb je altijd graag zien pitchen. Ik was zelfs bij die beroemde wedstrijd tegen Toronto. Maar ik hou er niet van dat jij me vertelt wat ik wel of niet kan doen.’
‘Maar...’
‘Zeker niet wanneer je ernaast zit.’ Hij haalde een papier uit zijn binnenzak en gaf dat aan Matt. ‘Dit huiszoekingsbevel is gistermiddag door rechter John O’Brien uitgegeven. Dat geeft mij het recht te allen tijde deze winkel binnen te gaan en alle monsters te nemen die ik wil.’
‘Op grond waarvan?’ vroeg Matt.
‘Op grond van een telefoontje met betrekking tot deze man, binnengekomen op onze drugs hot-line. Ik heb dat huiszoekingsbevel net op tijd gekregen. Ik was niet van plan het te gebruiken voordat ik wat meer tijd had gehad om hem nader aan de tand te voelen. Maar ik heb bij de drugsbestrijding gewerkt en ik ken opium wanneer ik het zie. En ik geloof dat er opium in die pot zit.’
Het woord opium behoorde kennelijk tot de weinige Engelse woorden die Kwong machtig was. Zijn opwinding nam onmiddellijk weer toe.
‘Opium nee! Niet van mij!’ riep hij tussen uitbarstingen in het Kantonees door.
Sarah zag dat er behalve verwarring nu ook pure vrees op zijn gezicht te lezen stond.
‘Verdomme, Mooney,’ riep Matt uit. ‘Zie je dan niet dat de oude baas dit niet kan hebben?’
‘Jongedame, wil je je grootvader vragen om die pot voor me te pakken?’ hield de sheriff aan.
Matt griste de pot van de plank en zette hem met een klap op de toonbank.
‘Wil je die pot zo graag? Hier heb je hem dan. Wat ben jij voor een politieman, dat je een oude man zoiets aandoet waar zijn kleinkind bij is?’
‘Eentje die niet van drugshandelaren houdt, ongeacht hoe oud ze zijn.’
Op dat moment werd Kwong, die was blijven schreeuwen en met zijn magere armen zwaaien, opeens stil. Zijn ademhaling ging plotseling moeizaam en kreunend en hij begon paars aan te lopen. ‘Opa!’ gilde het kind.
Sarah en Eli zagen vrijwel tegelijk wat er gebeurde. Acute hartritmestoornis, vrijwel zeker als gevolg van een infarct. Snel legden ze Kwong op de grond. Hij vocht nu om lucht te krijgen, piepte hoorbaar, ademde minstens twee keer zo snel als normaal en stribbelde heftig tegen toen ze hem op zijn rug wilden leggen.
‘Bel een ambulance!’ riep Blankenship tegen niemand in het bijzonder. ‘Sarah, kun jij met hem praten?’
‘Een beetje.’
‘Kom dan hier vlak naast hem en probeer hem te kalmeren. We moeten tijd zien te rekken tot de ziekenauto hier is met zuurstof en morfine.’
Sarah veegde Kwongs gezicht en voorhoofd af, die met zweet bedekt waren. Ze fluisterde in zijn oor en wreef over zijn rug. Zuurstof en morfine, dacht ze... zuurstof en morfine...
‘Dokter Blankenship,’ zei ze opeens. ‘De opium.’
Eli begreep haar meteen. Het toedienen van morfine was een van de medicaties bij een acuut hartprobleem als dit. En morfine was een chemisch derivaat van opium.
‘Weten we zeker wat er in die pot zit?’ vroeg hij.
Sarah bette Kwongs voorhoofd nog eens. Hij was nu dodelijk bleek en er bestond grote kans dat er een complete hartstilstand zou intreden voor de ambulance er was.
‘Debbie, kom eens vlug hier,’ zei ze. ‘Wees maar niet bang, we hebben je hulp nodig... Vraag jij eens aan je grootvader of er werkelijk opium in die pot zit. Zeg hem maar dat het héél, héél belangrijk is.’ Het meisje bleef waar ze was.
‘Debbie, toe nu,’ smeekte Sarah. ‘Het kan zijn leven redden. We moeten het weten. Vraag het hem alsjeblieft.’
‘Ik hoef het niet te vragen,’ zei het meisje opeens. ‘Het is opium. Zijn opium. De hele familie weet het. Hij rookt het met zijn vrienden. Maar de laatste tijd bijna niet meer. En hij bewaart het altijd beneden, achter slot en grendel. Ik weet niet hoe het op die plank terechtgekomen is.’
‘Dank je, Debbie,’ zei Sarah. ‘Je hebt er goed aan gedaan ons dat te vertellen. Wees maar niet bang.’
Eli Blankenship was al bezig een paar kristallen onder Kwongs tong te werken. Sarah wijdde haar aandacht weer aan de oude man, praatte geruststellend tegen hem en droogde zijn gezicht af. Na een minuut gaf Blankenship hem een nieuwe dosis.
‘Jij hebt deze methodes toegepast in de jungle,’ zei hij. ‘Voor een oude ziekenhuisrot als ik is toedienen van medicijnen op deze manier een beetje griezelig.’
Kwongs ademhaling werd regelmatiger en er kwam weer wat kleur op zijn gezicht. Hij moest nog wel vechten om voldoende lucht te krijgen, maar de doodsangst was uit zijn ogen verdwenen.
‘Zijn pols wordt sterker,’ zei Sarah.
Voor de eerste maal tijdens deze crisis keek ze naar Matt.
‘Mooi gedaan,’ zei hij geluidloos.
Toen de ziekenauto arriveerde had Eli een derde hoeveelheid opium gegeven en verkeerde Kwong niet meer in levensgevaar. Terwijl de leden van beide partijen zwijgend en gespannen toekeken, hadden de ziekenbroeders hun patiënt binnen enkele minuten op een brancard gelegd, een zuurstofapparaat aangesloten en een infuus aangelegd. Als behandelend geneesheer had Blankenship het ambulancepersoneel instructies gegeven. Hoewel de situatie nu onder controle leek, stond hij erop om met Kwong mee te rijden. Ze schoven de oude Chinees de ambulance in en Blankenship klauterde met verbazingwekkende behendigheid achter de brancard aan. Een laatste hoofdknik en een opgestoken duim naar Sarah. Toen waren ze weg.
Jeremy Mallon mompelde tegen Matt iets van nog contact te zullen opnemen en verliet met zijn twee hoogst verbaasde medestanders de winkel. Debbie rende naar boven om een briefje voor haar moeder neer te leggen dat deze naar het White Memorial Ziekenhuis moest komen.
Sarah, die opeens bijna even bleek was als Kwong, liet zich op de rieten stoel vallen. Matt bracht haar een glas water.
‘Je hebt fantastisch werk gedaan,’ zei hij.
‘Ik ben zo dankbaar dat dokter Blankenship hier was. Hij is de allerbeste in zijn vak.’
‘Maar jij bent degene die op het idee kwam van die opium, vergeet dat niet. Denk je dat de oude baas het haalt?’
‘Ik... ik weet het niet. Hij is zo teer. Het lijkt wel of hij opeens erg verouderd is.’
‘Was hij nog niet zo toen je hem voor het laatst zag?’
‘Helemaal niet. Matt, ik zit in de problemen, hè?’
‘Dat hangt ervan af. Geloof jij dat Kwong jou al die tijd het verkeerde spul heeft gegeven?’
‘Ik weet het niet. Ik weet niet meer wat ik moet geloven.’
‘Nou, ik voor mij voel nattigheid. Wat deed die opium daar open en bloot op de plank?’
‘Tian-Wen wordt misschien seniel. In dat geval had hij het ook in de etalage kunnen zetten.’
‘Dat kan ik niet aannemen. Nog niet, tenminste. Een anoniem telefoontje naar de drugslijn? Laat me niet lachen.’
‘Hoe zit het dan met die noni planten? Als Peter gelijk heeft, en ik denk van wel, hoe verklaar je dat dan?’
‘Ik weet het niet. Misschien heeft de oude man zich daarmee vergist. Misschien klopt dat wel. Maar dat van de opium lijkt veel te simpel. Het ligt er te dik bovenop.’
‘Maar je hebt er geen idee van hoe je zou kunnen bewijzen dat Tian-Wen met opzet verdacht gemaakt is, àls dat zo is?’
‘Geen flauw idee.’
‘Dus zit ik, hoe dan ook, in de puree.’
‘Tja, ik moet toegeven dat er nog flink wat werk voor ons ligt,’ zei hij grimmig. ‘Maar ik ben nooit bang geweest om hard te moeten werken. We komen er wel uit.’
Op dat moment rekte Kwongs zwarte kat zich uit, liep naar Matt toe en ging op diens schoenen liggen.
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De bal begon goed. Hij rolde maar op enkele centimeters afstand van de goot, veel dichterbij dan Leo Durbansky eigenlijk wilde. Tien man, de vijf van zijn vaste team uit Wijk vier en vijf uit Dorchester, de gemeentepolitie tegen de brandweer, hielden gezamenlijk hun adem in toen de bal als gevolg van het effect recht op de kegels af ging.
‘Vooruit,’ hoorde Leo Mack Peebles fluisteren. ‘Toe dan, tóe dan...’

  Het leek wel een artikel uit de sportkrant, dacht Leo. De laatste bal van de laatste wedstrijd van het seizoen. Het kampioenschap staat op het spel. De ‘Nooit-wat-gewonnen’ ploeg tegen de ‘Altijd-alles-gewonnen’ ploeg. En daar komt Leo Durbansky met zijn gemiddelde van vijftig om de serie van zijn leven te gooien. Twee keer vijfenveertig, twee keer achtenzestig en nu misschien, héél misschien... Leo’s bal ramde de kegels met de kracht van een granaatinslag. Negen gingen om maar de tiende bleef staan, van de ene kant naar de andere wiebelend als een metronoom. Zijn teamgenoten kreunden. Een van hen kwam al op Leo af en klopte hem op de schouder. Toen viel plotseling, als uit het niets, één kegel terug op de baan en caramboleerde langzaam, tergend langzaam, alsof hij aan een onzichtbare draad werd voortgetrokken, tegen de ene kegel die nog was blijven staan. Die kwam over zijn zwaartepunt heen, bleef nog even tergend schuin hangen en tuimelde vervolgens omver.
Leo had nog nooit zo’n geroep en gejuich gehoord. Hij was een veteraan die er al twintig dienstjaren op had zitten, die nooit iets had gedaan wat hem in diskrediet kon brengen, maar ook weinig om zich te onderscheiden. Nu zouden zijn naam en zijn krachttoer van vanavond onsterfelijk worden. Mack Peebles beloofde het verhaal in Sports Illustrated te gebruiken voor de serie ‘Uitschieters’ en Joey Kerrigan sprak over het opbellen van zijn neef, die sportverslaggever was bij de Herald. Hij kreeg zelfs een biertje aangeboden door de ploeg van Dorchester.
Het was al over elven toen Leo besloot dat het tijd werd om naar huis te gaan. Hij had Jo al opgebeld en haar verteld wat een ongelooflijke avond dit was en dat ze niet hoefde op te blijven. Maar misschien, heel misschien had ze dat toch gedaan. De nacht was koel en er scheen geen maan. Omdat hij een paar glazen bier op had reed Leo nog voorzichtiger dan anders. Als hij wat sneller had gereden, had hij de beweging in de donkere ingang van het souterrain, een eindje vóór hem aan de rechterkant, misschien niet eens gezien.
Leo trapte op de rem van zijn Taurus en deed instinctmatig de koplampen uit. Er werd een man ruw door iemand anders voortgeduwd, de korte trap op. De tweede man had lichtblond haar en was zowat een half hoofd groter dan zijn slachtoffer. Hij hield zijn hand in de zak van zijn windjack op zo’n manier dat Leo er niet aan twijfelde dat hij een pistool vasthield. Leo zette de motor af en haalde zijn dienstrevolver uit het kastje voorin.
Als hij in een politieauto had gereden had hij volgens de voorschriften onmiddellijk een oproep om assistentie moeten uitzenden. Maar hij had geen radio in zijn auto. Onder deze omstandigheden zeiden de voorschriften dat hij voorzichtig in actie moest komen als hij dat nodig achtte. Het viel niet te zeggen wat hij op iedere andere willekeurige avond zou hebben gedaan. Maar voor hem had deze avond iets speciaals. Hij keek of zijn revolver geladen was en zag hoe de kleinste van de twee mannen, met het hoofd op de vloer en zijn knieën op de stoel, op de passagiersplaats van een zwarte of donkerblauwe Oldsmobile van een vrij recent type werd geduwd. Het was een positie die het slachtoffer hulpeloos maakte en gemakkelijk in bedwang te houden. De dader moest een beroeps zijn. Leo maakte zijn lippen nat.
Hij prevelde het nummer van de Olds voor zich heen terwijl hij de wagen volgde door South End en vervolgens de snelweg op. Zijn mond was droog en zijn handen voelden klam aan. Toch dacht hij ondanks alles terug aan het moment van triomf in het Beantown bowlingcentrum. In gedachten maakte de aanrollende bal een geluid als van tromgeroffel en klonk de botsing met de kegels als de explosie van een landmijn.
Toen ze op de Neponset-brug reden zag hij door de achterruit beweging in de auto vóór hem en hij vroeg zich af of de man op de vloer misschien gedood zou zijn. Hij haalde zijn schouders op. Als dat zo was, had hij er totaal niets aan kunnen doen. Maar als het niet zo was, lag er deze wonderbaarlijke nacht misschien nog meer roem in het verschiet voor Leo Durbansky.
Hij stelde zich juist voor hoe trots zijn vrouw zou zijn als hij een onderscheiding zou krijgen, toen de Olds na de brug een donkere, niet druk bewoonde straat in draaide. Hij nam gas terug en bleef wat achter. Het zou niet de eerste keer zijn dat er in deze buurt een lichaam van een vermoorde werd gevonden. Maar het lot zou ervoor zorgen dat dit vannacht niet gebeurde. Zijn uniformjasje lag opgevouwen achterin. Zonder de ogen van zijn prooi af te wenden tastte Leo achter zich naar zijn handboeien en liet die in zijn zak glijden.
De lampen van de Oldsmobile waren al uit, maar Leo kon het silhouet duidelijk zien tegen de gloed die boven de stad hing. De auto stond geparkeerd bij de muur van een uitgebrand gebouw. Leo verkende een paar mogelijkheden om ongezien dichterbij te komen. Het plafondlampje flitste enkele seconden aan toen de aanvaller het rechterportier opende, zijn slachtoffer naar buiten op de grond schoof en daarna zelf uitstapte.
Misschien was het toch geen beroeps, dacht Leo. Een echte misdadiger zou nooit het binnenlampje hebben laten branden. Hij stak zijn hand uit en zette het knopje van zijn plafondlamp in de uitstand. Toen deed hij behoedzaam het portier open, gleed naar buiten en liet zich snel op een knie vallen. Hij kon de stemmen van de twee mannen horen maar was te ver af om de woorden te kunnen onderscheiden.
Omdat hij er geen idee van had hoe snel de moord gepleegd zou worden moest hij maken dat hij dichterbij kwam. Hij kreeg maagkrampen en een vieze golf bier en gal kwam in zijn keel omhoog. Voorzichtig nu, waarschuwde hij zichzelf. Kalm blijven, net als daarstraks op baan negen, dan krijg je deze vent te pakken.
Hij greep zijn revolver stevig vast en sloop met de vinger aan de trekker eropaf tot hij nog zo’n dertig meter bij de mannen vandaan was.
‘A-a-alsjeblieft, n-n-niet doen, i-i-ik doe n-n-niemand k-k-kwaad.’
‘Je krijgt precies één minuut om me te vertellen tegen wie je hierover hebt gepraat. Dat zijn maar zestig seconden... Nu zijn het er nog vijftig.’

  ‘A-a-alsjeblieft. A-a-alsjeblieft. ’
Het slachtoffer, dat bij zowat elk woord stotterde, lag kermend en snikkend op zijn knieën. Leo kroop naar de hoek van een houten schutting die op instorten stond. Hij was nu nog maar vijftien meter bij de mannen vandaan. Had hij maar een zaklantaarn in zijn auto gehad. Hij was nu al in het voordeel, maar een sterke lichtstraal in de ogen van de blonde man zou het nog gemakkelijker voor hem hebben gemaakt. Hij schoof nog vijf meter dichterbij. En nog eens vijf.
‘Je tijd is om,’ zei de gewapende man.
‘Handen omhoog!’ schreeuwde Leo met bonzend hart. ‘Geen beweging! Geen enkele verd...’
De blonde man draaide zijn hoofd een fractie om en Leo wist op hetzelfde moment dat hij zich niet zonder slag of stoot zou overgeven. Leo’s vinger klemde zich vaster om de trekker toen de aanvaller opzij dook, zich in zijn sprong omdraaiend. Leo vuurde vlak voor hij een vlam zag uit de richting van de wervelende schaduw. Hij hoorde de knal van het wapen van zijn tegenstander bijna tegelijk met diens afschuwelijke kreet van pijn.
Hebbes! dacht Leo. Hebbes!
De schutter was met een smak op de grond gevallen en omklemde zijn been met beide handen, terwijl hij lag te kronkelen. Zijn stotterende slachtoffer was bij hem vandaan gescharreld en rende weg. Misschien een kruimeldief, dacht Leo toen hij de man in de duisternis zag verdwijnen. De prijs die hij wilde hebben - de koppen in de krant en de medaille - lag voor hem op de grond te rollen. Misschien wordt hij wel gezocht, dacht hij. Misschien is het wel een heel zware jongen.
‘Zo, klootzak. Blijf waar je bent en verroer je niet. Ik ben van de politie!’ blafte Leo hem toe. Maar wat raar, hij hoorde geen geluid. Hij voelde zich plotseling duizelig worden, misselijk, wegglijden... Pas toen voelde hij de stekende pijn aan de rechterkant van zijn nek, net onder zijn oor. Moeizaam bracht hij zijn hand omhoog om te voelen. Warm, kleverig bloed spoot over zijn hand en arm. De duizeligheid en misselijkheid werden erger. Hij zonk neer op een knie en viel toen langzaam, heel langzaam, op zijn zij.
Het laatste geluid dat Leo Durbansky hoorde was het enorme gerommel van duizend bowlingballen die over duizend banen denderden en tienduizend kegels omvergooiden.
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29 augustus


  
Kort na twaalf uur ’s middags sneed Sarah een stuk af door het stadspark en wandelde vervolgens over de Boston Common naar de plek waar ze met Matt had afgesproken. De dag was warm begonnen en het was nu drukkend heet. Zakenmensen in overhemden met korte mouw en losgemaakte das gebruikten de lunch in de schaduw van de grote bomen, met hun jasjes netjes opgevouwen naast zich. Op het veld lagen groepjes moeders in shorts en topjes landerig met elkaar te praten terwijl hun kinderen om hen heen draafden over het dikke zomergras.
Sarah wilde dat ze languit kon gaan liggen en zich ontspannen. Ze wilde dat zij en Matt konden gaan picknicken met kalkoensandwiches van Nicole’s en daarna op hun gemak langs de rivier wandelen. Ze zou bijna alles liever willen doen dan dat waarnaar ze nu onderweg was. Om één uur moest ze met Matt in een kamer zijn op de eerste verdieping van het gebouw van het Opperste Gerechtshof van Suffolk, om voor een commissie te verschijnen wegens het foutief uitoefenen van de geneeskunde.
Matt, die de laatste jaren drie commissiezittingen had bijgewoond, had haar de gang van zaken uitvoerig uitgelegd en daarbij verklaard dat hij vond dat ze er niet bij hoefde te zijn. Hij benadrukte dat artsen die ergens van beschuldigd werden zelden dergelijke zittingen bijwoonden, in het bijzonder wanneer, zoals vandaag, de beslissing waarschijnlijk in hun nadeel zou uitvallen. Maar ze had haar dienst in het ziekenhuis kunnen ruilen en uit een bijna morbide behoefte om haar confrontatie met de rechtspraak uit de eerste hand mee te maken kon ze eenvoudig niet wegblijven.
Het houden van deze zittingen was begonnen in Indiana en later overgenomen door Massachusetts, in een poging een eind te maken aan lichtvaardig aangespannen processen tegen medici. Men hoopte dat dit vooronderzoek ertoe zou bijdragen dat de ontzettend hoge verzekeringspremies op den duur omlaag zouden worden gebracht, omdat veel artsen als gevolg daarvan hun praktijk niet meer konden uitoefenen. De premies en de met terugwerkende kracht te betalen toeslagen, die voor sommige specialisten jaarlijks konden neerkomen op meer dan $ 100.000, waren een belangrijke oorzaak van de in snel tempo stijgende kosten voor de gezondheidszorg. En voldoende dekking was in deze staat een vereiste om de vergunning te krijgen voor het opzetten van een praktijk. De artsen die hun praktijk in Massachusetts wilden voortzetten hadden geen andere keuze dan hun patiëntenbestand uit te breiden en steeds meer laboratoriumonderzoeken aan te vragen om zich toch maar aan alle kanten in te dekken.
De commissie, bestaande uit een rechter, een advocaat en een medicus die dezelfde specialisatie had als de beschuldigde, kon geen oordeel vellen over schuld of onschuld, had Matt uitgelegd. De enige vraag die vandaag beantwoord zou worden was: Aangenomen dat de beschuldigingen door Lisa Grayson waar zijn, is er dan sprake van onzorgvuldig medisch handelen? of in wettelijke termen: Hebben zij en haar advocaat een prima facie-zaak?
‘Het oordeel van de commissies valt vaker uit in het voordeel van de eiser dan andersom,’ had Matt verklaard. ‘Maar zelfs wanneer de eiser ongelijk krijgt van de commissie, kan hij de zaak toch voor de rechter brengen als hij bereid is een borgsom te storten - in Massachusetts is dat $ 6.000 - om de kosten van het geding en de advocaat te betalen. De rechter kan borgstelling weigeren als hij van mening is dat de aanklager deze niet kan betalen.’
Een kale honkbal met grasvlekken stuiterde over het gras en rolde het pad op, vlak voor Sarah. Ze raapte hem op en gooide hem overhands naar de jongen die erachteraan holde. Het joch, het leek een Mexicaantje, ving de bal op met zijn grote handschoen en lachte verlegen tegen haar van onder een Red Sox-pet.
‘Geen slechte gooi voor een meisje, hè Ricky?’ hoorde ze Matt roepen. Hij zwaaide naar haar van de overkant van een veldje, liep bij het groepje jongens met wie hij gespeeld had vandaan en kwam met lange passen naar haar toe. Hij droeg sportschoenen, een T-shirt van Greenpeace en de broek die bij zijn kostuum hoorde. Onder het spreken gesticuleerde hij met zijn veelgebruikte handschoen. ‘Ricky, bedankt voor het catchen,’ zei hij in het voorbijgaan tegen de jongen. ‘Die zigzagbal van je begint ergens op te lijken. Misschien zien we elkaar morgen weer.’

  ‘Wat een lieverdje,’ zei Sarah.
‘Het is een boef,’ zei Matt. ‘Grapje... Die jongens daar horen bij een bende. Los Muchachos. Een paar jaar geleden kreeg ik de verdediging van twee van hen toegewezen. Niets ernstigs, gelukkig. In ieder geval, ik liet ze een paar van mijn kranteknipsels zien, alleen de goede natuurlijk, en we raakten zo’n beetje bevriend. Nu speelt de hele troep honkbal en een stel is zelfs bezig om het aan jongere kinderen te leren. Ricky is nu gekozen voor zijn schoolteam. Hij heeft beslist talent.’

  ‘En dat komt allemaal door jou?’
‘Nee, dat hebben ze zelf gedaan. Ik heb hun alleen maar aan het verstand gebracht dat het flinker was om een klap tegen een honkbal te geven dan tegen iemands hoofd. Volgende week is Ricky’s proeftijd om. Ik heb twee kaartjes voor de hoofdtribune voor de wedstrijd Sox-Baltimore. Ze waren eigenlijk voor mij en Harry, mijn zoontje. Maar hij moest terug naar huis voor het een of andere zomerkamp. Daarom neem ik Ricky maar mee. Het was eigenlijk een verrassing, maar ik heb het hem al verteld. Ik ben niet zo goed in verrassingen.’
‘Waar woont Harry?’ vroeg Sarah.
Er gleed een schaduw van verdriet over Matts gezicht. ‘In Californië,’ zei hij.
Het was duidelijk dat hij er niet verder op in wilde gaan. Nadat het even pijnlijk stil bleef glimlachte hij dunnetjes en knikte naar het andere eind van de Common.
‘Mijn kantoor is die kant op.’
Sarah was opgelucht dat ze zijn verdriet niet meer hoefde te zien en gewoon kon doorlopen.
Matts kantoor was op de vierde verdieping van een tot zakenpand verbouwde etagewoning. Het telde drie kamers en was lang niet zo haveloos en ongeorganiseerd als hij het had afgeschilderd en dat zei Sarah dan ook.
‘Alles is betrekkelijk,’ zei hij. ‘In deze business is uiterlijk vertoon nu eenmaal erg belangrijk. Op een keer zal ik je, alleen maar voor de lol, Jeremy Mallons kantoor laten zien.’
‘Spaar me,’ zei Sarah.
Hij stelde haar voor aan zijn secretaresse Ruth, een vriendelijke, moederlijke vrouw. Nog voor ze een woord met elkaar hadden gewisseld, begreep Sarah dat ze dolgraag een praatje wilde maken. ‘Meneer Daniels is een geweldige man,’ begon Ruth zodra Matt naar zijn eigen kamer was gegaan om zich te verkleden.
‘Ja, dat geloof ik ook.’
‘Een goed advocaat ook. En een leuke vader. Hij zegt dat u de belangrijkste cliënte bent die hij tot dusver heeft gehad. Hij werkt altijd hard, maar ik heb hem nog nooit tot zo laat zien doorgaan als nu met uw zaak.’
‘Dat is heel geruststellend.’
Sarah lachte een beetje stijfjes en zocht op het lage tafeltje naar een tijdschrift om door te bladeren, ook al was de inhoud niet interessant. Ze pakte ten slotte een vier maanden oude Consumentengids met ezelsoren. Maar wat ze Ruth daarmee duidelijk hoopte te maken kwam niet over.
‘Hij is hier ’s avonds nog wanneer ik naar huis ga,’ ratelde ze door, ‘en hij is er ’s morgens al wanneer ik binnenkom. Die vrouw met wie hij omging kon gewoon niet begrijpen hoe belangrijk het voor hem is om deze praktijk op te bouwen, na alles wat er met Harry gebeurd is. Ik denk dat ze het daarom uitgemaakt heeft, omdat hij niet genoeg aandacht aan haar besteedde. Ik heb haar trouwens nooit aardig gevonden. Erg uit de hoogte, als u begrijpt wat ik bedoel. Meneer Daniels kan wel wat beters krijgen.’
Sarah voelde zich heen en weer geslingerd tussen twee uitersten: ze kon tegen de vrouw zeggen dat ze moest ophouden zoveel privé-informatie over haar baas rond te bazuinen of ze kon proberen zoveel mogelijk van haar te weten te komen. Ze probeerde het via de gulden middenweg.
‘Wat is er met Harry gebeurd?’ vroeg ze, terugdenkend aan het verdriet in Matts ogen en daardoor op het ergste voorbereid.
‘O, niet met Harry zelf. Het is die ex van hem. Een paar jaar geleden heeft ze de jongen zo ongeveer gekidnapt en is met hem naar Californië verhuisd. Naar Los Angeles, toe maar. Meneer Daniels heeft haar nog voor de rechter gesleept maar hij heeft het niet gered, terwijl iedereen toch weet dat ze te veel drinkt en dat hij veel beter voor zijn zoon zou kunnen zorgen.’
‘Dat is heel triest.’
‘Dat kun je wel zeggen. En hij geeft zo veel om Harry dat hij die vrouw niets kan weigeren. Een particuliere school. Zomerkamp. Extra kleedgeld. Plus de kosten om hem te laten overvliegen als zij het eindelijk goedvindt. Ik schrijf meestal de cheques uit dus ik weet hoeveel die reisjes hem kosten.
Daarom is deze zaak van u denk ik zo belangrijk voor hem. Als dat goed afloopt, stuurt de medische verzekeringsmaatschappij hem waarschijnlijk meer werk. Eh... praat ik te veel? Meneer Daniels moppert altijd op me omdat ik te veel praat tegen de cliënten. Maar eerlijk gezegd, als er meer cliënten waren zou ik waarschijnlijk minder praten, als u begrijpt wat ik bedoel.’
Sarah vroeg zich af hoe lang en hoe goed zij haar laconieke advocaat zou moeten kennen voordat ze zoveel over hem aan de weet zou komen als nu in twee, drie minuten via zijn secretaresse. Op dat moment kraakte de antieke intercom op Ruths bureau.
‘Sarah, sorry dat het zo lang duurt,’ zei Matt. ‘Ik moest een cliënt bellen over een kleinigheid en hij hield me erg lang aan de praat. Ik ben zo klaar. Ruth, stop even met wat je aan het doen bent en houd haar bezig. Ze moet niet denken dat we een van die conventionele, gereserveerde firma’s zijn.’

  
 Het Opperste Gerechtshof van Suffolk, een relikwie in graniet, stond op vijf minuten loopafstand van Matts kantoor.
‘Ik moet zeker weten dat je niet iets uit een Perry Mason-film verwacht,’ zei hij terwijl ze stonden te wachten voor het voetgangerslicht om Washington Street over te steken. ‘Vandaag kan Mallon ons bestoken met alles wat hij maar wil: beëdigde verklaringen, brieven van experts, de hele handel. Daarna krijgen wij de gelegenheid de commissie te onthalen op argumenten die er in het kort gezegd op neerkomen dat wij aanvoeren dat Mallons moeder soldatenkistjes draagt. Dit is de eerste schermutseling, alleen hebben zij pistolen en wij niet. Dus het zal niet prettig zijn. Maar, denk eraan, het is alleen maar een schermutseling.’
‘Het klinkt afschuwelijk.’
‘Rustig maar, onze kans komt nog. Je moet alleen niet van streek raken door wat je hoort. Zoals ik je die dag in de winkel van Kwong al zei: deze mensen zijn niet je vrienden. Ik heb hem gisteren trouwens nog gesproken.’
‘Tian-Wen?’
‘Ja. Ik ben een paar keer bij hem geweest. Ik moest hem als cliënt laten vallen vanwege de tegenstrijdige belangen met jouw zaak, maar ik heb hem overgedragen aan Angela Cord. Zij is een prima advocaat. Ik mag die oude baas wel. Hij zei overigens dat jij hem niet bent komen opzoeken sinds hij weer thuis is.’
‘Door alles wat er met me gebeurt wilde ik niet gaan. Het is een lieve oude man en het spijt me dat hij die ochtend zo ziek werd en bovendien nog beschuldigd werd van opiumbezit. Maar om je de waarheid te zeggen ben ik ook kwaad. Die opium wàs van hem, dat ontkent hij ook niet.’
‘Ja,’ zei Matt. ‘Maar als ik het me goed herinner ben jij degene die me eraan herinnerde dat hij opium rookt omdat het bij zijn cultuur hoort en niet omdat hij crimineel is. Bovendien blijft hij ontkennen dat hij ooit opium in zijn winkel heeft gehad. En hij houdt vol dat hij, zelfs al had hij vijftig keer zoveel gerookt als zijn gebruikelijke pijpje, hij nooit die noni-plant zou hebben verward met kamille...’

  ‘Maar toch heeft hij dat gedaan. Het afschuiven van de verantwoordelijkheid verandert niets aan wat er gebeurd is. Matt, ik heb zelf een paar maal opium gerookt toen ik in Thailand was. Ik weet wat het kan doen. En het is heel goed mogelijk dat Tian-Wen als gevolg van slordigheid, zijn hoge leeftijd, het gebruik van opium of een combinatie van die drie, de boel door elkaar gehaald heeft. En als gevolg van zijn fouten, zijn vergissing bij het gereedmaken van mijn kruidenmengsel, zijn er mensen gestorven.’
‘Ik wil er nog steeds niet aan.’
‘Dat mag ik hopen, jij bent mijn advocaat. Maar tot je kunt bewijzen dat iemand hem ervoor heeft laten opdraaien, en wie dat was en waarom het gebeurde, moet ik wel geloven dat hij verantwoordelijk zou kunnen zijn voor wat er met die vrouwen is gebeurd. En dat maakt mij ook verantwoordelijk, omdat hij voor mij werkte.’
Ze sloegen de hoek om en kwamen op het plein voor het gerechtsgebouw. Vóór hen draaide een groepje van zo’n twintig demonstranten rondjes. Een politieagent in uniform hield hen bij de trap vandaan. Aan de zijkant was een cameraploeg van Kanaal 7 bezig een van de demonstranten te interviewen, een forse, gebaarde man die een lange, rode mantel met capuchon droeg.
‘Dit ziet er niet leuk uit,’ mompelde Matt en bleef op enige afstand staan om de situatie op te nemen.
‘Waarom is dat?’
‘Ik kan het mis hebben, maar ik denk dat het over jou gaat. Heb je vanmorgen de Herald gelezen?’
Sarah schudde haar hoofd.
‘Ik was om zeven uur al aan het werk in de kliniek en had amper tijd voor een kop koffie. Je wilt me toch niet vertellen dat ik er alweer in sta?’
‘Jij en je ziekenhuis, om precies te zijn. Op pagina vier staat een artikel over een of andere subsidie die het MCB zojuist heeft ontvangen voor de bouw van een groot, nieuw centrum om bepaalde aspecten van de alternatieve geneeskunde wetenschappelijk te bestuderen. Is er zoiets als een Charlton-gebouw?’
‘Het Chilton-gebouw,’ zei Sarah. ‘Dat staat nu leeg en is dichtgespijkerd. Over een paar maanden gaan ze beginnen met de sloop en dan komt het studiecentrum op die plek. Maar dat is oude kost. Iedereen bij het mcb weet dat al weken.’
‘Voor de Herald is het blijkbaar nieuws. En direct tegenover dat bericht, op pagina vijf, is de aankondiging te lezen dat jij vandaag voor een commissie moet verschijnen wegens medische fouten. Axel Devlin heeft dat ook nog eens vermeld in zijn rubriek. “Het begin van het einde voor dokter Holistica” noemde hij het geloof ik. Zoiets was het. Er zijn bij mij op kantoor verschillende telefoontjes binnengekomen van mensen die bijzonderheden wilden weten. Ik heb met niemand gesproken, maar Ruth vertelde dat ze had gehoord dat ze een demonstratie ten gunste van jou vulden houden. En daar zijn ze nu mee bezig.’
‘O nee,’ kreunde ze.
‘Je kunt niet door de achteringang naar binnen, tenzij dat van tevoren is afgesproken. Ik denk dat er niets anders op zit dan spitsroeden lopen. Als je raadsman adviseer ik je om je woordenschat de komende minuten te beperken tot vier woorden: “Dank u” en “geen commentaar”. Oké?’
‘Geen commentaar... dank u,’ zei Sarah.
De kleine groep demonstranten bestond voor het merendeel uit beoefenaars van diverse vormen van alternatieve geneeskunde. Sarah herkende sommigen van hen, waarbij een zeer talentvolle chiropraktor en een acupuncturist die professor was geweest in Peking. Er waren ook drie vrouwen bij die haar kruidensupplement hadden gebruikt, een normale zwangerschap hadden gehad en een bevalling zonder problemen. Twee van hen hadden hun kinderen in draagstoeltjes op hun rug bij zich.
Toen Sarah en Matt dichterbij kwamen bleef de groep staan en applaudisseerde.
‘Hou vol,’ riep iemand.
‘Veel succes, dokter,’ zei een van de vrouwen. ‘Wij staan achter u.’ Ze had een zelfgemaakt bord bij zich waarop stond: alternatieve GENEZERS ZORGEN ECHT VOOR JE.
De figuur in de rode mantel brak zijn interview met Kanaal 7 af en kwam met uitgestoken, benige hand op hen af.
‘Dokter Misha Korkopovitch, energie-genezer en sjamaan,’ zei hij. ‘Wij delen uw zienswijze volkomen, dokter Baldwin. U brengt ons allen bij elkaar als nooit tevoren.’
‘Dank u,’ kon Sarah nog juist uitbrengen terwijl Matt haar de trappen op loodste. ‘Matt, dit is heel vreemd en een beetje moeilijk te verwerken. Sommigen van deze mensen acht ik hoog als genezer, maar anderen, zoals die Misha, zijn waarschijnlijk pure zwendelaars.’
Matt keek om toen ze het gebouw binnengingen. ‘Niet zó verschillend van een groep gewone artsen, toch?’ merkte hij op.

  
 ‘… Laten we eens zien wat we hier hebben en hoe wij van plan zijn onze zaak te bewijzen...’
Jeremy Mallon raadpleegde even zijn aantekeningen en begon toen langzaam voor de commissie heen en weer te paraderen. Hij werd vanaf de tafel van de aanklager nauwlettend gadegeslagen door twee andere advocaten, een van ongeveer zijn leeftijd, de ander een flink stuk ouder.
‘De advocaten van Grayson,’ fluisterde Matt.
Hij knikte naar de rechtszaal, die bijna leeg was geweest toen ze binnenkwamen. Verscheidenen van de demonstranten hadden er plaatsgenomen en nu schoven Willis Grayson en een gevolg van vier personen langs een rij. Voor Sarah haar blik kon afwenden ontmoetten Graysons kille, grijze ogen de hare. De kracht en woede die ze uitstraalden bezorgden haar een huivering. Terwijl ze haar aandacht weer op Mallon vestigde vroeg ze zich af hoe het met Lisa ging, hoe die zich voelde en of ze had kunnen kiezen of ze vandaag hier wilde zijn of niet.
De dokter in de commissie, Rita Dunleavy, een gynaecologe, en de advocaat, een kalende, verkreukelde man die Keefe bleek te heten, zaten dicht naast elkaar achter de tafel naast rechter Judah Land, volgens Matt een onverzoenlijke veteraan met vijfentwintig jaar ervaring in de rechtszaal.
Mallons openingsverklaring bevatte de woorden: gevaarlijk, roekeloos, onverantwoordelijk, nalatig, arrogant, ondermaats, feilbaar en fataal. Sarah had, voerde hij aan, een uitermate sterke combinatie van medicijnen verstrekt aan patiënten die hoogst gevoelig en kwetsbaar waren, omdat zij op het punt stonden het leven te schenken aan een kind.
‘Gezien het gebrek aan controle op kruidengeneesmiddelen,’ ging Mallon verder, ‘is er tussen de pluk ergens in Zuidoost-Azië en de bloedsomloop van een vrouw in Boston een groot aantal plaatsen waar iets mis kan gaan. Onze bewijzen bestaan vandaag uit brieven van een verloskundige, dokter Raymond Gorfinkle, en die van een expert op het gebied van kruidengeneeskunde die geen medicus is, de heer Harold Ling. De brieven van deze beide deskundigen maken duidelijk dat dokter Baldwin de grenzen van de normale medische praktijk heeft overschreden door haar patiënten een kruidensupplement voor te schrijven in plaats van prenatale vitaminen en dat zij de grenzen van de normale holistische praktijk te buiten is gegaan door de wijze waarop haar supplement werd bereid en gedoseerd. In het bijzonder plaatst de heer Ling in zijn brief vraagtekens bij de deskundigheid van de kruidkundige die de ingrediënten bestelde en vervolgens het mengsel samenstelde dat door dokter Baldwin werd voorgeschreven.’
Vervolgens las Mallon de beide brieven hardop voor. Gorfinkle, een gynaecoloog uit West Roxbury, benadrukte dat hij in zijn ruim dertigjarige praktijkervaring allerlei riten en rituelen had zien uitvoeren door zijn patiënten. Sommige waren ongezond, sommige onschadelijk. Maar hij had nooit zo sterk van de norm zien afwijken op verzoek van een medicus. Naar zijn mening was het vervangen van door het Ministerie van Volksgezondheid goedgekeurde farmaceutische prenatale vitaminen door een kruidenmengsel in de jaren ’90 in Boston, Massachusetts een vorm van geneeskunde die onder de maat bleef.
Ling, een kruidkundige uit Chinatown in New York, was al even vernietigend. Kruidensupplementen hadden hun plaats in de geneeskunde, schreef hij, maar slechts in kleine hoeveelheden en alleen wanneer ze werden verstrekt door een gevestigde kruidkundige met verantwoordelijkheidsgevoel. Hij was van mening dat Kwong Tian-Wen, een berucht chronisch opiumgebruiker, noch gevestigd, noch verantwoordelijk genoemd kon worden. Voorts was hij ervan overtuigd dat noni, de plant in de pot waarvan Kwong geloofde dat er kamille in zat, zeer wel problemen bij de bloedstolling kon opleveren.
‘Ling is een van Peters oudste vrienden,’ fluisterde Sarah. ‘En Gorfinkle is omgekocht. Hij verdient een fortuin met zijn getuigenissen tegen andere artsen.’
‘Dat verbaast me niets,’ zei Matt. ‘Ik weet zeker dat mijn ex-vrouw mij dolgraag zou willen aandoen wat Ettinger jou nu aandoet, als ze de kans kreeg.’

  ‘Meneer Daniels,’ zei rechter Land met een verveling in zijn stem die suggereerde dat Matt evengoed zijn mond kon houden, ‘u hebt ongeveer vijf minuten om uw argumenten te presenteren. U weet dat er op dit moment van uw kant geen brieven van deskundigen of ander bewijsmateriaal kunnen worden ingebracht.’
‘Dat weet ik, edelachtbare. Dank u... Sarah, luister eens,’ fluisterde hij, ‘ik wil nu niets zeggen dat Mallon een hint kan geven op welk punt we zijn presentatie willen aanvallen. Zoals de zaak er nu voor staat kunnen we hier niet winnen, we kunnen onszelf alleen schade berokkenen.’
‘Ik begrijp het.’ Maar Sarah wist niet zeker of dat wel zo was.
‘Edelachtbare, dokter Dunleavy, meneer Keefe,’ zei Matt, die het heen en weer geloop van zijn tegenstander vermeed en slechts een spoortje van zijn zuidelijke accent in zijn stem liet doorklinken. ‘Wat we hier vandaag met zijn allen verwachtten is de presentatie van een prima facie-zaak door mijn geachte collega, de heer Mallon. Maar wat we in plaats daarvan hebben gekregen is een indrukwekkend rookgordijn. Wat ontbreekt eraan? Welke leegte probeert de heer Mallon te verbergen achter al die rook? Ik neem aan dat u het antwoord op die vragen even duidelijk ziet als ik. Hij probeert het feit te verdoezelen dat hij niets naar voren kan brengen dat enige handeling die dokter Baldwin al dan niet heeft verricht in verband kan brengen met het optreden van dic bij Lisa Grayson.
Eerlijk gezegd verbaast het me dat de heer Mallon met het weinige essentiële materiaal dat hij vandaag heeft geproduceerd de moed heeft om deze zaak voor een commissie te brengen. We hebben een “nog nooit gezien” van dokter Gorfinkle en een “kon zeer wel” van de heer Ling, maar dat zijn slechts zwakke speculaties. Hier is niets wetenschappelijks bij. Er is geen deskundige die verklaart dat wat deze zorgzame, toegewijde dokter heeft gedaan verkeerd was en dat als gevolg, als gevolg van aan haar toegeschreven handelingen een kind dood geboren werd en zijn moeder ernstig werd gewond. Zonder een dergelijke expert heeft de heer Mallon zijn prima facie-zaak niet bewezen en op die basis verzoek ik herroeping van de aanklacht tegen mijn cliënte.’
‘Bravo,’ fluisterde Sarah toen Matt weer was gaan zitten. ‘Bravo.’

  ‘Flauwekul,’ zei hij.
‘Hoezo?’
‘Ik ben degene die een rookgordijn legt. En je kunt aan de gezichten van het forum daarginds zien dat zij het weten. Mallon heeft meer gedaan dan nodig was om hier te winnen.’
De rechter dankte de woordvoerders, beloofde binnen een uur tot een beslissing te zullen komen en zond de commissie heen.
Matt sprak geen woord toen ze het gerechtsgebouw uit liepen en teruggingen naar zijn kantoor.
‘Nou?’ vroeg Sarah ten slotte.
‘Nou wat?’
‘Nou, wat denk je ervan?’
‘Waarvan?’
Hij leek verstrooid en in de war.
‘Van wat er zoeven daarbinnen gebeurd is, natuurlijk,’ zei ze geïrriteerd.
‘Ik denk dat we verloren hebben.’
‘En? Je had me al verteld dat dat zou gebeuren voor we naar binnen gingen.’
‘Maar daarom voel ik me er niet beter door. We hebben een behoorlijke dreun gekregen. En Mallon deed dat zonder zich er erg voor uit te sloven.’ Hij liet zich op een bank neervallen die op het trottoir stond. ‘Sarah, hoor eens,’ ging hij door. ‘Dode baby’s en verminkte jonge vrouwen maken een jury altijd kwaad. Erg kwaad soms. Ik weet niet hoe sterk de schakel is die Mallon kan smeden tussen de kruiden van Kwong en de dic van Lisa Grayson. Zelfs niet of een jury hem zal toestaan de beide andere dic-gevallen in zijn bewijsvoering op te nemen. Maar ik heb het gevoel dat wanneer Kwong wordt gearresteerd wegens drugsgebruik en de tere, knappe Lisa met haar ene arm als getuige wordt opgeroepen, hij voldoende emoties kan oproepen om te maken dat een jury ons opzadelt met de bewijslast. En dat is een positie waar de verdediging niet graag in verzeild raakt.’
Hij was nerveuzer dan Sarah hem ooit had meegemaakt; ze zag het aan de spanning in zijn ogen en de strakke lijn van zijn kaak.

  ‘Misschien kun je beter meteen met de laatste mogelijkheid voor de dag komen,’ zei ze.
Hij keek op, verbaasd dat ze hem zo snel en zo goed doorzien had,.
‘Wel, als laatste mogelijkheid hebben we nog een andere optie, die ik niet met je heb besproken, maar die we volgens mij serieus in overweging moeten nemen.’
‘En die is?’
Daniels, de Zwarte Kat, kauwde op zijn onderlip en schopte tegen een peuk met de punt van zijn schoen.
‘We zouden ermee kunnen stoppen,’ zei hij.
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De driegezinswoning, opgetrokken van over elkaar gelegde houten delen, stond aan een doodlopende straat in een armoedige wijk van Dorchester. Er moesten dringend een paar planken worden vernieuwd, de goot was aan reparatie toe en een likje verf zou ook niet misstaan. Zeulend met haar zware aktentas sjokte Rosa Suarez de veranda op. Ze had al heel wat gegevens verzameld, maar er was nog niets uit gekomen dat een verklaring kon geven voor de drie tragische Dic-gevallen in het Medisch Centrum Boston.
Op haar aandringen had het cez honderden ziekenhuizen aangeschreven, op zoek naar soortgelijke gevallen. Er waren wel enkele gerapporteerd, maar die hadden allemaal een logische verklaring, zoals een losgelaten placenta, vergiftiging door toxinen of een ernstige infectie.
Nu deed Rosa een paar stapjes terug, in de hoop iets boven water te halen waar ze overheen had gekeken. Ze begon met het voeren van vervolggesprekken met familieleden van de twee overleden slachtoffers en later in de week wilde ze met Lisa Grayson praten. Tegelijkertijd was ze van plan de grote hoeveelheid culturen die ze op kweek had staan nogmaals te controleren.
Hoewel haar chef het niet rechtstreeks tegen haar gezegd had, waren de eerste tekenen van zijn ongeduld al gebleken uit een kort memo. Dokter Wayne Werner, de senior veld-epidemioloog, zou over drie à vier weken gereed zijn met zijn huidige project en was dan weer beschikbaar. Iedereen in het instituut die Werners hulp nodig had bij het onderzoek dat hij uitvoerde, kon schriftelijk een verzoek daartoe indienen binnen de komende twee weken. Rosa wist dat het memo op zijn minst een of andere aannemelijke hypothese van haar verlangde en dat ze in het ergste geval dreigde vervangen te worden als ze niet op korte termijn met resultaten kwam.
De met ongelijke letters vlak boven de brievenbus van de benedenverdieping geschilderde naam luidde: barahona. Fredy Barahona was de hele dag thuis. Hij was een wegens rugklachten afgekeurde fabrieksarbeider en kreeg een kleine uitkering. Zijn vrouw Maria werkte ’s nachts in een sportschoenenfabriek. Constanza Hidalgo was een dochter van Maria uit een eerder huwelijk en tevens het enige kind dat zij ooit had gekregen.
Rosa begon last te krijgen van de spanning die het intensieve onderzoek dat nu al bijna zeven weken duurde, met zich meebracht. Ze was afgevallen, had voor het eerst sinds vele jaren ruzie met haar man gehad en een van haar ooghoeken vertoonde een irritante tic. Maar ze was bang genoeg en vastberaden genoeg om zich tot het uiterste in te spannen. Ze wilde verschrikkelijk graag als overwinnaar met pensioen gaan. Maar wat nog belangrijker was: ze wilde een naar haar vaste overtuiging op handen zijnde ramp afwenden. Iemand had met opzet bladzijden gescheurd uit de status van ten minste twee van de drie dic-gevallen die ze aan het onderzoeken was. Sarah Baldwin werd gevolgd en was één keer door iemand aangeklampt. En de zorgvuldige researchtechnieken die Rosa jarenlang zo trouw van dienst waren geweest, leverden niets op. Ze had het gevoel alsof ze op haar tenen om een tikkende bom heen sloop zonder te weten hoe ze die onschadelijk kon maken. Het enige wat volgens haar op dit moment vaststond was dat, tenzij er antwoorden werden gevonden, en snel, er meer vrouwen en hun ongeboren kinderen zouden sterven.
Maria Barahona was een gezette, afgesloofde vrouw die vroeger vrijwel zeker heel aantrekkelijk geweest moest zijn. Ze hield zich flink, maar het verdriet om het verlies van haar enig kind stond in haar ogen te lezen. Tijdens haar eerste gesprek met Rosa was ze in tranen uitgebarsten. Ze had echter snel haar zelfbeheersing teruggevonden, had zich verontschuldigd en was doorgegaan met het beantwoorden van de vragen. Nu schonk ze Rosa thee in en praatte opnieuw over Connie terwijl haar man in een versleten leunstoel zat te dutten. Hoewel haar Engels redelijk was, leek ze het een opluchting te vinden weer eens een gesprek in het Spaans te kunnen voeren.
‘Er waren drugs in de auto,’ zei ze. ‘Ze hebben ons verteld dat Connie marihuana in haar bloed had, maar dat geloof ik niet. Ze was een gelukkig meisje. Een goed meisje ook. En zo mooi, zó mooi. De enige misdaad die zij begaan heeft was dat ze verliefd werd op die verdomde Billy Molinaro. Sorry, mevrouw Suarez, neemt u me niet kwalijk dat ik vloek.’
‘U hoeft zich niet te verontschuldigen, mevrouw Barahona.’
‘Ze was zo mooi. U had haar moeten zien, mevrouw Suarez. Mannen hielden gewoon op met wat ze aan het doen waren om naar haar te kijken als ze voorbijliep. We hadden al een naam voor haar zoontje uitgezocht. Guillermo. Hij zou natuurlijk Billy genoemd worden, maar Connie wilde dat het Spaans geschreven zou worden.’
Evenals tijdens het eerste gesprek praatte Maria Barahona aan één stuk door. Haar tranen zaten weer hoog en Rosa probeerde van onderwerp te veranderen.
‘Mevrouw Barahona,’ zei ze, ‘zo’n drie tot vijf jaar geleden werd uw dochter behandeld in het Medisch Centrum Boston. Hebt u er ook enig idee van waarvoor?’
Het gezicht van de vrouw stond wat minder verdrietig toen ze zich concentreerde op Rosa’s vraag.
‘Ik... ik kan het me niet herinneren. Ze had last van hoofdpijn en maagpijn, meestal eens per maand, u weet wel. Maar dat ging snel over toen ze er medicijnen voor kreeg. Ze had altijd groot vertrouwen in de dokters van het Medisch Centrum. Als die zeiden: je moet deze pil om drie minuten over vier innemen, dan zat mijn Constanza tot drie minuten over vier op haar horloge te kijken.’ Weer een dood spoor. Rosa staarde naar de grond en probeerde zich de groeiende doodsangst van Connie Hidalgo tijdens die laatste nachtmerrie-achtige uren van haar leven voor te stellen. Was er nog iets anders? Iets wat ze zou kunnen proberen?
‘Mevrouw Barahona, Maria, ik weet dat Connie samenwoonde met Billy Molinaro,’ zei ze eindelijk. ‘Wanneer is ze voorgoed uit huis gegaan?’
‘Ze waren van plan om te gaan trouwen,’ zei Maria, duidelijk in verlegenheid gebracht. ‘En ze bracht ook nog vaak de nacht hier door. Heel vaak.’
‘Maria, het spijt me. Ik bedoelde er niets mee. Ik vroeg me alleen af of haar spullen nog in haar kamer zouden zijn. Dat is alles. Als dat zo is, zou ik daar graag willen kijken.’
‘O. Nu, als u denkt dat u daar iets aan hebt mag u van mij alles bekijken wat u maar wilt. Het is de achterste kamer rechts. Ik heb er niets aan veranderd. Maar als u het niet erg vindt, wil ik graag vast aan het eten beginnen. U weet dat ik in de nachtploeg werk.’

  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Rosa met een snelle blik op Fredy Barahona, die zich nodig eens moest scheren en die geen vin verroerd had sinds zij binnen was. Ze vroeg zich af of hij ooit zelf een maaltijd had klaargemaakt en stond er even bij stil hoe gelukkig zij was om veertig jaar getrouwd te zijn met een man als Alberto Suarez. ‘Goed Maria, ik red me wel.’
De slaapkamer van Connie Hidalgo vertelde het verhaal van een vrouw die altijd een beetje kind gebleven was. De tafel en het bed, waarschijnlijk door Connie zelf geschilderd, waren wit met roze accenten. De kussenslopen, eveneens roze, hadden ruches met handgeschilderde teddyberen en ballonnetjes. En overal waren speelgoedbeesten, misschien wel meer dan honderd. Zebra’s en olifanten, beren en orang-oetans, poezen en allerlei honden. De muren waren behangen met posters van romantische eilanden en in neonlicht badende steden. Rosa slikte het brok in haar keel weg. Ondanks de marihuana die in Connies bloed gevonden was, had Rosa het idee dat het meisje zich tot een liefhebbende, toegewijde moeder zou hebben ontwikkeld.
Rosa nam een ingelijste foto van het bureautje en trok de jaloezie op om hem beter te kunnen bekijken. Connie, die er nog stralender uitzag dan op de krantefoto die Rosa in haar dossier had, stond arm in arm met een donker uitziende, knappe jongeman met een grijns vol zelfvertrouwen. Dat moest Billy Molinaro zijn. De foto was genomen op een boot, waarschijnlijk tijdens een rondvaart, want op de achtergrond waren de wolkenkrabbers van Manhattan zichtbaar. Connie zag er met haar koperkleurige huid en haar slanke figuurtje heel lief uit.
Omdat ze zelf niet wist waarnaar ze op zoek was, keek Rosa eerst in de bureauladen en bestudeerde vervolgens de inhoud van de boekenkast. De meeste boeken waren romannetjes en nooit teruggebrachte bibliotheekboeken. Er waren geen fotoalbums of plakboeken, maar er was een jaarboek: Het Zwaard en de Roos van de St. Cecilia High School. Het was een goedkope uitgave, niet te vergelijken met de op glanzend papier gedrukte veelkleurige exemplaren die Rosa had gezien van andere middelbare scholen, waaronder die van haar dochters.
Ze bladerde door de pagina’s zwart-witfoto’s, op zoek naar een afbeelding waar Connie op stond, maar kon er zo gauw niet één vinden. Er hadden ook niet veel klasgenoten in geschreven en de paar die het wel hadden gedaan, klonken niet overdreven hartelijk...
Beste wensen voor een leuke meid... We kenden elkaar niet zo goed, maar ik hoop dat het je goed zal gaan... Veel succes, je vriendin uit Latijn 213... Rosa keek nog eens naar de stralende, sensuele jonge vrouw die een boottochtje maakte met de knappe jongeman met wie ze zou gaan trouwen. De lauwe, onverschillige commentaren van Connies schoolvriendinnen klopten helemaal niet met die vrouw.
Rosa kwam terecht bij de klassefoto’s aan het eind van het boek. Waar de jaarboeken van haar dochters vier kleurenfoto’s van een behoorlijk formaat per pagina hadden, had Het Zwaard en de Roos er tien, in zwart-wit. In kleine letters prijkte naast iedere foto een overzicht van de activiteiten van de studente tijdens haar verblijf op St. Cecilia. Constanza Hidalgo was hulpje geweest in de cafetaria en lid van de kookclub. Anders niets. Geen muziek; geen toneel; geen sport. Rosa staarde naar Connies foto. Zelfs al was die wel scherp geweest, dan nog betwijfelde Rosa of zij had geweten wie er was afgebeeld zonder dat het erbij stond.
Ze hield de ingelijste foto nog een keer bij het licht. Het meisje van het jaarboek was zonder enige twijfel de vrouw naast Billy Molinaro... en toch ook weer niet. De mond was hetzelfde en de ogen ook, hoewel er geen vonk in te bespeuren was zoals op de meer recente foto. Het gezicht in het jaarboek was veel ronder, veel minder interessant. Het leek wel of iemand een schilmesje had genomen en de alledaagsheid van de jongere Connie had weggesneden.
Rosa legde het jaarboek op het bed en vervolgde het onderzoek van de kamer. Er was verder niets van belang in de boekenkast of op de vloer. Ze opende de kleine hangkast. Er hingen twee positiejurken in, een aantal nogal chique pakjes en japonnen, allemaal maat zesendertig, en zeker twaalf paar schoenen. Als Connie deze kleren niet had willen meenemen naar Billy Molinaro’s huis, dan was de vroegere cafetariahulp en het lid van de kookclub een geschikte kandidaat voor de lijst van tien best geklede vrouwen geworden.
De vloer in de kast was, net als die van het grootste deel van de kamer, bedekt met speelgoedbeesten. Rosa wist later niet meer wat haar aandacht trok of welk voorgevoel haar deed bukken om een deel van de stapel opzij te schuiven. Daar, onder de beren, sneeuwpanters en toekans stond een schoenendoos met elastiekjes eromheen.
En in de schoenendoos lag een dagboek.

  
 Matt deed zijn secretaresse een groot plezier door haar de rest van de middag vrij te geven. Daarna deelden Sarah en hij het broodje cornedbeef en de frites die ze onderweg bij Gold’s hadden gehaald en praatten een tijdlang over absoluut niets bijzonders.
‘Moet je weer snel terug zijn in het ziekenhuis?’ vroeg hij terwijl hij koffie inschonk uit de glazen kan van een veelgebruikt koffiezetapparaat.
‘Ik moet een lijstje maken van patiënten die thuis bezocht moeten worden, ik heb nog het een en ander te dicteren om te laten uittikken en ik moet mijn fiets ophalen. Maar ik kan nog wel even blijven.’
‘Goed. Er zijn een paar dingen die we moeten bespreken.’
‘Zoals ermee stoppen?’
‘Zoals begrijpen wie we tegenover ons hebben en hoe medische verzekeraars zoals de vmao te werk gaan.’
De spanning die Sarah zich in de afgelopen zes weken bij haar raadsman had zien ontwikkelen, leek onuitwisbaar in zijn voorhoofd geëtst. Toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, had het vaststellen van haar onschuld zo’n eenvoudige zaak geleken. Maar nu? Ze nam een slokje koffie en zei dat hij moest doorgaan.
‘Om te beginnen,’ zei hij, ‘wil ik dat je weet dat ik geloof dat er iets niet in de haak is in deze hele zaak. Ik weet dat jij er niet van overtuigd bent, maar ik geloof dat iemand Kwong Tian-Wen erin heeft laten lopen, zodat het erop zou lijken dat hij en jij verantwoordelijk zijn voor die drie dic-vrouwen.’
‘Maar zoals het er nu voor staat hebben we geen bewijs dat hij en ik niet verantwoordelijk zijn. Alleen het woord van Tian-Wen.’
‘En dat van zijn familie. We kunnen een verdediging opbouwen, gebaseerd op de veronderstelling dat iemand erop uit is om jou schuldig te doen lijken. Maar zonder wie en waarom snijdt dat geen hout.’
‘Wat betekent dat we, als we hiermee naar de rechter stappen, het zullen verliezen.’
‘Sarah, we zitten écht in de knel.’ Zijn stem stierf weg en hij balde zijn vuisten.
‘Hoor eens even,’ zei ze, ‘ben jij niet degene die me gezegd heeft dat het wettelijk systeem er vaker wèl dan niet in slaagt om erachter te komen wat de waarheid is en wat niet?’
‘Vaker wel dan niet is nog steeds niet altijd. In dit geval ligt het niet zo simpel. Tian-Wen is zwak en hij raakt snel in de war. Ik kan misschien een doktersverklaring loskrijgen zodat hij niet als getuige hoeft te verschijnen. Maar dat is lang niet zeker omdat hij niet meer zo heel ziek is. En zelfs als dat wel lukt, dan laat Mallon hem thuis getuigen, misschien met gebruikmaking van een gesloten tv-circuit. Wat er ook gebeurt, de jury zal hem van dichtbij en in eigen persoon leren kennen, zoals dat wordt genoemd.’
‘Maar hoe wil Mallon dan verklaren dat zoveel vrouwen die mijn supplement hebben gebruikt géén problemen hebben gekregen?’
‘Ik denk dat je het antwoord daarop wel weet.’
‘Je bedoelt dat hij gewoon zal stellen dat Tian-Wen maar met een paar partijen geknoeid heeft en niet met allemaal.’
‘Of dat de kruiden die er niet in thuishoorden bij de ene vrouw wel een reactie teweegbrachten en bij de andere niet. In deze situatie kiest hij gewoon een antwoord dat effect heeft. Het hoeft niet noodzakelijkerwijs waar te zijn. Met Lisa aan hun kant en Kwong Tian-Wen aan de onze en de gewoonte van jury’s om te geloven dat het gaat om het indienen van een claim tegen een schatrijke verzekeringsmaatschappij en niet tegen mensen van vlees en bloed, vrees ik dat het erop neer zal komen dat wij voor de rechtbank zullen moeten bewijzen dat we niet schuldig zijn. Ik zie Mallon al voor me.’
Hij pakte zijn honkbal en handschoen en begon heen en weer te lopen, waarbij hij steeds een mep tegen de bal gaf.
‘ “Deze knappe, jonge kunstenares, met twee goede, sterke armen en een gezonde foetus stelt geloof en vertrouwen in dokter Sarah Baldwin. Dokter Baldwin doet iets ongebruikelijks met de knappe jonge kunstenares met de twee goede, sterke armen, iets dat ver boven de normale behandelwijze uit gaat. En plotseling verliest de knappe jonge kunstenares haar baby en haar rechterarm. Omdat er niets anders gebeurd is tijdens de zwangerschap van onze knappe, jonge kunstenares moet dokter Baldwin voor de rechtbank bewijzen dat zij niet de oorzaak is van deze tragedie.” ’
‘Dat klinkt afschuwelijk.’
‘In wettelijke termen heet die draai aan het eind res ipsa loquitur, ofwel: de zaak spreekt voor zich. Het is een wettelijk wapen dat geen enkele advocaat voor de verdediging graag op zich gericht ziet. En ik heb gelezen dat het vooral wordt gebruikt in zaken met betrekking tot onzorgvuldig medisch handelen.’
‘Ik dacht dat ik werd geacht onschuldig te zijn tot mijn schuld bewezen was?’

  ‘Als Mallon een rechter zover kan krijgen dat deze res ipsa loquitur accepteert en wij niet kunnen bewijzen dat jij niet verantwoordelijk bent, dan zijn we de klos. Daarbij komt nog dat als we dit verliezen de andere twee families vrijwel zeker aanspraak zullen maken op je verzekering of wat daar nog van over is en wat je verder nog bezit of ooit zou kúnnen bezitten.’ Hij hield op met heen en weer lopen en het zich weer in zijn stoel vallen.
‘Wat vind jij dat we moeten doen?’ vroeg ze.
‘Voordat ik daar antwoord op geef is er nog een ding dat je moet weten. Dat heeft te maken met Willis Grayson en het heeft me bijna vanaf het begin van deze zaak dwarsgezeten. En nadat ik hem en zijn legertje juristen vandaag die kamer in het gerechtsgebouw zag binnenkomen, geloof ik dat ik eindelijk weet wat het is. Sarah, hij wil niet alleen dat je deze zaak verliest. Hij wil je vernietigen.’

  ‘Ik... ik begrijp het niet,’ zei ze huiverend.
‘Grayson is schatrijk, niet?’
‘Ik geloof van wel.’
‘Ik weet zeker dat hij er geen bezwaar tegen heeft om zestig procent op te strijken van wat de verzekering uitkeert. Maar dat is niet te vergelijken met wat zijn privé-vermogen aan rente opbrengt. Zoals ik het zie, doet Mallon mee om het geld en om jouw ziekenhuis de grond in te boren. Maar Grayson wil dat jij, of wie er dan ook verantwoordelijk is voor wat er met Lisa is gebeurd, voor lange, lange tijd wordt opgeborgen.’
‘Ik kán het niet geloven. Willis Grayson die eropuit is om mij te vernietigen? Dat is krankzinnig, stapelgek. Maar weet je wat nog gekker is, Matt? Het gekst van alles? Dat ik niet eens weet of dat te rechtvaardigen is of niet.’
‘Je weet hoe ik daarover denk.’
‘Dat weet ik. Wat moeten we nu doen?’
‘We zouden kunnen proberen de zaak in der minne te schikken. Ik weet niet of ik de vmao, Mallon en Grayson zover zou kunnen krijgen, maar je kunt nooit weten. Het is een soort gelijkspel. Onze partij zegt dat we het proces zouden hebben gewonnen, maar dat de kosten van de procedure hoger zouden zijn dan de schikking. De andere partij zegt dat het feit dat de vmao betaalt, zelfs al is er niemand schuldig bevonden, impliceert dat zij gelijk hadden met het indienen van een aanklacht. Dan stopt het over en weer gepraat en iedereen gaat weer over tot de orde van de dag. Voor je het weet zijn de rimpelingen verdwenen en ligt de vijver er weer stil bij.’

  ‘Kunnen we dat doen?’
‘We kunnen het proberen.’
‘En jij vindt dat we dat zouden moeten doen.’
Matt bouwde een torentje van zijn vingers en tuurde uit het raam. De rimpels in zijn voorhoofd werden dieper.
‘Als ze het zouden willen accepteren, is het antwoord ja,’ zei hij ten slotte. ‘Ja, ik vind dat we dat moeten doen.’
‘Ik moet erover nadenken. Hoeveel tijd heb ik daarvoor?’
‘Een week, misschien iets langer als het nodig is.’
‘Goed.’
Ze voelde zich verward, niet op haar gemak, en plotseling ook erg moe. Kwong Tian-Wen... Mallon... Lisa... Willis Grayson... het ziekenhuis... die ellendige Peter... beschuldigingen... nog meer aansprakelijkheidsprocessen... Hoe kon de zaak eerst zo eenvoudig hebben geleken? Ze zette haar kopje neer en maakte aanstalten om weg te gaan.
‘Ik zal je naar het ziekenhuis brengen,’ zei Matt.
‘Dat is niet nodig.’
‘Nee, maar ik wil het. Ik wil het heel graag.’
Sarah draaide zich om om hem aan te kijken, maar hij keek vlug de andere kant op en begon papieren in zijn aktentas te proppen.
Ik wil het. Ik wil het heel graag. Had hij dat zoéven werkelijk gezegd?
‘Afgesproken,’ antwoordde ze.

  
 Matt hield zijn blik strak op de achterkant van de voor hem rijdende auto gevestigd terwijl hij zijn rode Legacy de binnenstad uit manoeuvreerde. Sarah had nooit kunnen denken dat ze nog eens blij zou zijn dat het spitsuur was, maar vanmiddag was dat het geval. De rit van Matts kantoor in de stad naar het mcb, die niet langer dan een kwartier hoefde te duren, vergde bijna veertig minuten. Op een paar korte opmerkingen na, die niets met de zaak te maken hadden, zaten ze zwijgend naast elkaar. Ze keek hem recht aan wanneer ze iets tegen hem zei, maar bleef ook daarna zijdelings naar zijn gezicht kijken. Het tijdstip kon niet ongelukkiger gekozen zijn, hield ze zichzelf voor. Verliefd worden op de advocaat die haar vertegenwoordigde in een zaak wegens het onjuist behandelen van een patiënt was nu niet bepaald verstandig. Maar het gebeurde. En ze kon er niets aan doen.
Hoewel hij het niet met zoveel woorden had gezegd, wist ze dat Matt zich ook tot haar aangetrokken voelde. Maar uit ethische overwegingen zou hij daar niet aan toegeven en er ook niet over spreken. Misschien zouden deze overwegingen als ze haar zaak konden schikken, niet meer meetellen en zouden ze elkaar beter kunnen leren kennen en misschien zelfs van elkaar gaan houden.
Maar voor ze toestemming gaf om te proberen een schikking te verkrijgen, moest ze nog iets weten. ‘Matt, vertel eens, als jij voor deze hele rechtszaak een scenario zou kunnen schrijven om het zó te laten verlopen dat jij er het meeste profijt van had, hoe zou dat er dan uitzien?’
Hij keek haar bevreemd aan. ‘Wat een typische vraag. Wat bedoel je met het meeste profijt voor mij?’
‘Financieel, voor je carrière, je weet wel.’
Ze overwoog of ze hem zou vertellen wat ze van Ruth had gehoord, maar besloot het niet te doen. De vrouw was een kletstante en waarschijnlijk had hij al last genoeg met haar. Even was ze trouwens bang dat hij al had geraden dat ze meer over zijn omstandigheden wist dan hij haar had verteld.
‘Wel,’ zei hij ten slotte, ‘als we de mogelijkheden op een rijtje zetten, dan zou het meest wenselijke scenario zijn Jeremy Mallon in de rechtszaal een verpletterende nederlaag toe te brengen waar een ton aan publiciteit en honorarium voor mij uit kwam, gevolgd door de uitspraak dat jou geen nalatigheid te verwijten valt.’
‘En de minst wenselijke?’
‘Precies hetzelfde scenario, alleen zouden wij dan de verliezers zijn. Dat zou voor mij betekenen dat ik nooit meer medische zaken toegewezen zou krijgen, om over mijn reputatie nog maar te zwijgen. In deze business weet iedereen wie de winnaars zijn en wie niet. En niemand wil zijn zaken toevertrouwen aan een notoire verliezer.’

  ‘Ben je er daarom zo voor dat we moeten proberen te schikken?’
Hij trapte keihard op de rem en keek haar woedend aan, zonder te letten op het getoeter achter zich.
‘Dacht je dat?’ vroeg hij.
‘Het... het spijt me. Nee, het is niet wat ik dacht en het is niet wat ik bedoelde. Verdorie, Matt, ik kan me niet eens meer behoorlijk uitdrukken. Ik wilde alleen maar dat deze zaak voorbij was.’
Hij keek onmiddellijk vriendelijker, boog zich naar haar toe en drukte stevig haar hand. Daarna zette hij de auto stil langs het trottoir. ‘Sarah, ik heb deze kwestie van alle mogelijke kanten bekeken en ik blijf stuklopen. Dat ik uit alle macht probeer je tot een schikking over te halen komt waarschijnlijk doordat ik vandaag een uitstekende indruk heb gekregen van wat er kan gaan gebeuren.
Als je toch wilt doorzetten, of als ze niet op ons aanbod ingaan, dan ben ik bereid om erin te duiken en te vechten. Je weet waarschijnlijk niet veel af van tweede werpers, maar wij staan erom bekend dat in onze hersens dat gedeelte ontbreekt dat ons vertelt dat we ergens bang voor mogen zijn. Het voorstel om te proberen tot een schikking te komen is volgens mij het beste voor jóu. Misschien is het tegelijkertijd het beste voor mij, maar geloof me, dat is een bijkomstigheid. Denk er nog maar eens over na. Deze zaak heeft al meer publiciteit gekregen dan normaal en we zijn nog niet eens begonnen. Als we het op een rechtszaak laten aankomen ben jij de voornaamste ster in een circus met drie pistes. Daarbij vergeleken stellen je problemen met Axel Devlin niets voor.’
‘Ik begrijp het, Matt. Het spijt me wat ik daarstraks gezegd heb. Ik zal je zo gauw mogelijk laten weten wat ik heb besloten.’
Hij knikte en startte de auto weer.
‘Kalm aan maar,’ zei hij. ‘We vinden wel een oplossing. En wat er ook gebeurt...’
‘Ja?’ Ga door, Matt, zeg het dan, drong ze in stilte aan. Zeg me dat, wat er ook gebeurt, we het samen onder ogen zullen zien. Zeg me hoe blij je bent dat we elkaar ontmoet hebben.
‘Ik... ik bedoelde alleen dat ik voor honderd procent achter je sta.’ Twee zwijgende minuten later stopte hij bij de hoofdingang van het mcb. Sarah bedankte hem en stond bijna op het punt om hem te zeggen wat ze voor hem voelde. Maar uiteindelijk deed ze het niet. Hij stond al zo onder druk. Als ze zijn gevoelens verkeerd inschatte maakte ze het hem alleen maar moeilijker.
Ze liep via het bewaakte hek de campus op en ging op weg naar het Chirurgie-gebouw, waar ze haar fiets had neergezet. Een korte rit door de bomentuin was juist wat ze nodig had voor ze aan het werk ging. Ze was al veel te laat met het dicteren van haar verslagen. Schikken of terugvechten? Het bleef in haar gedachten malen. Het nam haar zo in beslag dat ze al vlak bij het gebouw was voordat tot haar doordrong wat er gebeurd was.
Er was een blik knalrode verf over haar fiets uitgegoten. Op het zadel was een lappenpop gebonden, eveneens doordrenkt met glanzend rode vloeistof. Een arm was eraf getrokken en lag op de grond. De buik was opengesneden en op de borst zat een kaart geprikt waarop met onregelmatige letters stond geschreven:


  
KWAKZALVERS ZIJN MOORDENAARS


  
Sarah probeerde tevergeefs kalm te blijven. Ze holde het gebouw in, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. Haar eerste telefoontje was naar de veiligheidsdienst, het tweede naar Matt.
‘Wil je me alsjeblieft terugbellen in het ziekenhuis, Matt,’ sprak ze in zijn antwoordapparaat. ‘Het is erg belangrijk dat ik je zo gauw mogelijk zie. Ik heb besloten wat ik wil doen.’
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‘De weefselkweken zijn bedorven. Allemaal. Dat is nog nooit gebeurd. Absoluut nooit.’
De radeloze analist in het laboratorium voor microbiologie, een vlotte jongeman, Chris Hall, schudde ongelovig zijn hoofd. Rosa klopte hem troostend op de arm, hoewel zij van hun tweeën hoogstwaarschijnlijk het meest geschokt was.
‘Wanneer heb je ze voor het laatst gecontroleerd?’ vroeg ze.

  ‘Gistermiddag. Ik loop elke middag de broedstoven langs. Het is niet alleen uw materiaal dat verloren is gegaan, nee, álles. Tientallen en nog eens tientallen experimenten en kweken zijn waardeloos. Ik kan het gewoon niet geloven. Dokter Wheelock, dokter Edelman, dokter Blankenship, ze zullen allemaal razend zijn. Ik heb gisteren de groeimedia veranderd en het spul wat ik heb weggegooid was perfect, glashelder. Op de een of andere manier moeten de nieuwe media besmet zijn geraakt met een cytotoxine.’
‘Kalm nu maar, Chris,’ zei Rosa. ‘Zoiets kan gebeuren. Iedereen die zich ooit heeft beziggehouden met microbiologie begrijpt dat, zeker mensen die hebben gewerkt met weefselkweken.’ In tegenstelling tot bacteriën, die in het lab groeiden op stevige, voedzame agar-agarbodems, konden virussen alleen worden gekweekt in lagen levende, zich vermenigvuldigende cellen. ‘Als jij een lab kent dat nooit problemen heeft gehad met besmette weefselkweken,’ ging ze verder, ‘kan ik je vertellen dat dat een lab is waar niet gewerkt wordt. Heb je nog reservemonsters in de diepvries?’
‘Een paar.’
‘Zijn daar monsters bij die ik je gegeven heb?’
‘Ik geloof van niet, dokter Suarez. Het spijt me toch zo.’

  ‘Chris, als je het met opzet hebt gedaan, mag je je verontschuldigen. Zo niet, dan zorg je dat je je lab weer op orde krijgt en maak je je verder geen zorgen. We komen er wel.’
Ze probeerde de serieuze analist niet nog erger overstuur te maken door hem af te snauwen, maar een bonzende hoofdpijn, veroorzaakt door vermoeidheid en frustratie, deed haar irritatie met de seconde toenemen. Hoewel ze dit in geen geval tegen Chris Hall wilde zeggen, was het verlies van de culturen niet zo’n ramp als het had kunnen zijn, nog niet tenminste. Als gevolg van de BAST-affaire was ze bijna paranoïde als het ging om een reservevoorraad monsters voor zelfs het meest eenvoudige werk. Ze had van alles duplicaten naar Ken Mulholland gestuurd, een oude vriend bij het cez laboratorium in Atlanta. Bij de laatste controle, ongeveer een week geleden, had hij niets gevonden.
‘Ik hoop dat de anderen net zoveel begrip tonen als u,’ zei Chris.
‘O, vast wel. Heb je het logboek van de kweken die je voor me had opgezet?’
De analist overhandigde haar een aantekenboek met een kartonnen kaft waar R. Suarez op geschreven stond. Rosa opende haar aktentas en legde het boven op Connie Hidalgo’s dagboek. Na een paar Tylenol-tabletten en een dutje zou dat dagboek haar volgende project worden.
‘Had ik al gezegd dat ik juist iets had gezien in een paar van uw flessen?’ vroeg Chris.
‘Nee. Nee, dat wist ik nog niet.’
‘Ik had bij die monsters een sterretje in de kantlijn van het logboek gezet, zodat ik ze wat vaker kon controleren. U moet wel begrijpen dat het nog niets definitiefs was, alleen een lichte aantasting van de weefsellaag zoals we die soms zien tijdens een vroeg infectiestadium. We zien dezelfde veranderingen wanneer de weefselcellen zelf geen voeding meer hebben. Dan weten we dat we een nieuwe serie moeten ontdooien.’
‘Dank je, Chris. Ik zal de code erbij pakken wanneer ik weer op mijn kamer ben en kijken welke monsters in die flessen zaten.’
‘Als er iets in die kweek begon te groeien, en ik betwijfel óf dat werkelijk zo was, dan was het in ieder geval het langzaamst groeiende virus dat ik ooit ben tegengekomen.’
‘Waarschijnlijk is het niets, maar ik ben blij dat je het me verteld hebt, Chris. En ik stel je medewerking ook erg op prijs. Ik zal dokter Blankenship een briefje schrijven en hem dat laten weten.’

  ‘Dank u wel. Dat kan ik best gebruiken na een ramp als deze.’
Rosa viste twee Tylenol-tabletten uit haar tas, slikte ze door met water uit een van de alomtegenwoordige lauw-waterautomaten van het mcb en verliet het ziekenhuis. De stomende namiddaghitte die van de straatstenen en de boomstammen afstraalde, herinnerde haar aan thuis. Die herinnerde haar er ook aan dat niemand - haar chef niet, haar man niet, haar kinderen niet - had gewild dat ze naar Boston terugging. Niemand, behalve Rosa zelf. Nu kreeg ze het gevoel dat haar werk misschien, héél misschien vrucht begon af te werpen, ondanks het verloren gaan van de culturen.
Een tot dusver nog ongelezen dagboek en een logboek waar misschien positieve culturen in opgetekend waren. Het was niet veel, maar beslist meer dan ze een paar uur geleden had.
Tegen de tijd dat ze bij haar pension was gekomen waren de mouwen en de hals van haar jurk doorweekt. Ze deed het verplichte praatje met mevrouw Frumanian en het verslag van haar vorderingen in nog kortere bewoordingen af dan gewoonlijk. Daarna slofte ze de trap op naar haar kamer, dankbaar dat haar hospita de kleine raamventilator niet had weggehaald.
Nadat ze zich verkleed had in een korte broek en een T-shirt, zocht Rosa de gecodeerde kweken op die Chris met een sterretje had gemerkt. Er waren er twee: 172A en 172B, beide opgezet in een vezelcultuur. De sleutel tot de code, die ze in een van haar studieboeken bewaarde, identificeerde de bron van beide monsters als serum van Lisa Graysons bloed. Rosa liep de rest van het logboek door en belde daarna met Ken Mulholland in Atlanta. De viroloog rapporteerde dat er geen groei was opgetreden in een van de specimens die ze had opgestuurd, noch bij de fibrocyten, noch bij enig ander celtype. Dood spoor.
Rosa ging met haar benen omhoog liggen, sloot haar ogen en probeerde even te slapen zoals ze van plan was geweest. Maar na enkele minuten gaf ze het op. Er was nog genoeg tijd om te slapen wanneer deze hele zaak voorbij was. Ze legde een pen en een blocnote naast zich op het bed, schoof haar bril met de grote glazen weer op de brug van haar neus, die. nog een rode striem vertoonde, en opende het dagboek van Constanza Hidalgo.
Het was over een periode van vijf jaar bijgehouden en er was bijna elke dag in geschreven. Soms waren het maar een paar woorden, soms waren er getypte velletjes aan de bijbehorende datum vastgeniet. Namen werden soms met initialen aangeduid of in een soort steno en er stonden veel tekeningen in, meestal van gezichten. Het waren kleine, goed getroffen schetsen.
De eerste notitie was gemaakt op Connies zeventiende verjaardag en het dagboek eindigde omstreeks haar tweeëntwintigste. Uit een aantekening in het begin kon worden opgemaakt dat er een soortgelijk dagboek aan voorafgegaan was. Rosa raakte meteen verdiept in het trieste leven en de geheime fantasieën van een verlegen meisje dat niet veel onderwijs had genoten, dat woonde bij een moeder die weinig tijd voor haar had en een stiefvader die haar jarenlang veel te vaak en te intiem had aangeraakt. Onder het lezen nam Rosa zich voor het dagboek koste wat het kost weg te houden van Maria Barahona. Connie was er vrij aardig in geslaagd de toenaderingen van Fredy Barahona af te weren en na haar twintigste verjaardag werd er niets meer over vermeld. Als Maria het niet gemerkt had toen Connie nog leefde, had het weinig zin om de vrouw nu nog meer verdriet te bezorgen.
Van tijd tot tijd was er sprake van bezoeken aan het Medisch Centrum Boston. Zoals Maria Barahona al had verteld, had het meisje af en toe last gehad van keelpijn en hoofdpijn. Toen ze achttien was, was er een geval van gonorroe geweest, dat bij de Eerste Hulp was behandeld. Ze had het opgelopen van ene T.G. die ‘tegen me loog toen hij zei dat hij van me hield, maar ik wist dat hij loog. En och,’ had Connie onder aan die bladzijde geschreven, ‘we hebben toch een leuke tijd gehad. En ik kan niet al te kieskeurig zijn.’
Rosa begon moe te worden en stond op het punt het dagboek opzij te leggen toen ze weer een bezoek aan het mcb tegenkwam. Op dat moment was Connie negentien.

  
 3 april
Vandaag naar de poli van het mcb wegens hoofdpijn. Vreemde kleine dokter, dr. S., praatte met me... een Arabier of zo, geloof ik. Hij zegt dat ik niet meer dik hoef te zijn. Ik zei dat dieet niet helpt bij mij, maar hij zei dat ik niet op dieet hoef, alleen misschien een beetje. Hij wil dat ik over een week terugkom. Ik denk niet dat ik ga. Misschien toch wel. Hij is best aardig.

  
 Plotseling was Rosa klaarwakker. Er volgden veel meer bezoeken aan de kliniek en aan dokter S. Verscheidene keren was er sprake van een of ander dieetpoeder. En er was aanzienlijk gewichtsverlies. In vier maanden tijd viel Connie Hidalgo bijna drieëntwintig kilo af. In totaal raakte ze in een halfjaar tweeëndertig kilo kwijt en kwam op een gewicht van bijna vijftig kilo. Dat was op zich al een indrukwekkend resultaat, maar wat Rosa het meest intrigeerde was dat de data van Connies eerste bezoek aan dokter S. en de visites die daarop volgden, binnen de bladzijden vielen die misten uit haar ziekenhuisstatus. Buiten die weggeraakte bladzijden was er niets dat Connies bezoeken aan dokter S. - wie dat dan ook mocht zijn - in verband bracht met haar gewelddadige dood. Maar àls er verband bestond, twijfelde Rosa er niet aan dat ze het zou vinden.
Ze worstelde zich door de rest van het dagboek toen Ken Mulholland belde uit Atlanta.
‘Rosa, ik hoop niet dat ik je wakker heb gemaakt,’ zei hij. ‘De vorige keer klonk het of je doodop was.’
‘Dat was ook zo, Ken, maar ik begin weer op te kikkeren. De ene minuut somber, de volgende is alles weer oké. Je weet hoe dat gaat met oudere dames.’
‘Werden we allemaal maar oud op jouw manier. Rosa, waar ik voor bel: na ons gesprek ben ik teruggegaan en heb snel een paar van de specimens die jij genoemd had nog eens bekeken. In een ervan, en ook niet meer dan één, zweeft een vreemd DNA-deeltje rond. Mijn analist is er nu mee bezig. Ik denk dat het viraal zou kunnen zijn, maar de weefselkweek lijkt schoon en we hebben gewoon niet voldoende materiaal om het te kunnen definiëren. Kun je me misschien nog wat meer sturen?’
‘Van dezelfde patiënte misschien wel,’ zei Rosa. ‘Maar ze was ziek op het moment dat dat serum werd verkregen en dat is ze nu niet meer.’
‘Dan wordt het moeilijk.’
‘Luister eens, het beste wat ik kan doen is proberen convalescent serum te krijgen. Maar ik weet niet of dat zal lukken. De patiënte in kwestie heeft een van de artsen van dit ziekenhuis aangeklaagd wegens het foutief uitoefenen van de geneeskunde. Ze zal dus misschien niet al te bereidwillig zijn om mee te werken.,’
‘En de andere patiënten met hetzelfde probleem?’
‘Die zijn allebei overleden.’
‘En er zijn geen andere gevallen?’
‘Nee,’ zei Rosa. Ze aarzelde even en voegde er toen aan toe: ‘Nog niet, tenminste.’

  
 Toen Matt terugbelde, was Sarah thuis. Ze zat met opgetrokken benen op de sofa met haar gemakkelijkste gerafelde spijkerbroek aan, bezig aan haar tweede glas chardonnay. Ze had verklaringen afgelegd bij de veiligheidsdienst van het ziekenhuis en de politie en een briefje achtergelaten voor Glenn Paris, die in een vergadering zat. Daarna meldde ze zich af bij de dienstdoende arts en accepteerde een lift naar huis van de secretaresse van de afdeling Verloskunde. Het dicteren van de verslagen kon nog wel even wachten, had ze besloten.
‘Enig idee wie het gedaan kan hebben?’ vroeg Matt nadat ze de gebeurtenissen van de afgelopen uren had beschreven.
‘Niemand, iedereen. Die drie meisjes hebben vrienden en familie. Om nog maar te zwijgen van de gewone doorsnee halvegaren, die op de tv een bericht van een halve minuut zien en zich meteen opwerpen als actievoerder. Ik ben doorgaans niet zo cynisch, Matt, maar ik weet dat mensen erg gemeen kunnen zijn.’
‘Dat ben ik met je eens. Je zei dat je een beslissing had genomen. Wil je me die over de telefoon vertellen of liever persoonlijk?’
Sarah had gehoopt dat hij die vraag zou stellen en ze had het antwoord al klaar.
‘Voel je er iets voor om naar mij toe te komen?’ vroeg ze. ‘Ik hou van koken en het komt er tegenwoordig bijna niet meer van. Er is genoeg in huis om een maaltijd in elkaar te draaien, als jij tenminste niet te kieskeurig bent. En je doet er nog een goed werk mee ook, anders drink ik deze fles chardonnay in mijn eentje leeg.’

  ‘Afgesproken. Ik kan er over een half uur zijn. Maar kun je me vast een hint geven over wat je besloten hebt?’
‘Ik kan meer doen dan dat,’ zei ze. ‘Ik kan je vertellen dat ik heb besloten dat ik onder geen enkele omstandigheid akkoord kan gaan met een schikking in deze zaak.’

  
 ‘Matt, ik dacht vanmiddag toen je wegreed al dat ik wist wat ik moest doen,’ zei Sarah. ‘En op het moment dat ik mijn fiets zag, wist ik het zeker.’
Ze zaten op de sofa en dronken cafeïnevrije koffie, terwijl ze de rest opmaakten van een cake die ze achter in het diepvriesvak had gevonden. Het etentje - crêpes met kip en champignons plus roergebakken groenten - was goed verlopen. Toch was ze lang niet zo ontspannen als ze gewild had. Het incident bij het ziekenhuis was natuurlijk een van de redenen. Maar het kwam ook doordat Matt de eerste man was met wie ze sinds twee jaar alleen thuis was. ‘Hoor eens, we doen wat jij wilt, wat het ook is,’ zei hij.
Als hij al van zijn stuk gebracht was door haar besluit om tegen zijn advies in te gaan, liet hij het niet merken.
‘Ik ben doodsbang voor wat er in de rechtszaal allemaal kan gebeuren, Matt,’ ging ze verder. ‘Maar een schikking zonder dat de schuldvraag is beantwoord zal de mensen met hun rode verf niet doen ophouden. En ik ben niet van plan om de rest van mijn leven voor hen op de loop te gaan of me door hen te laten treiteren. Als ik onschuldig ben, dan moeten zij dat weten. En als ik schuldig ben, dan moet ik dat weten. Geloof mij maar, ik zal er niet aan onderdoorgaan, zelfs al zou het ergste gebeuren, zelfs al zou Willis Grayson zijn zin krijgen en me in de gevangenis doen belanden. Ik geloof in een hogere macht en ik geloof dat zij haar plannen met me heeft. Nu weet je het.’
‘Nu weet ik het,’ zei hij. ‘Wel, je kunt me geloven of niet, maar ik verwachtte al dat je zou besluiten om door te zetten. Nadat ik je had afgezet ben ik dan ook begonnen met het maken van een lijst voor de beëdigde verklaringen. Je vriend Ettinger staat bovenaan. Ik kan je één ding beloven: er staat Mallon een stevig gevecht te wachten.’
‘Ik ben blij dat jij me vertegenwoordigt,’ zei Sarah.
‘Er is echter één probleem. Iets waar ik jouw hulp bij nodig heb.’

  ‘Zeg het maar.’
Hij ging ongemakkelijk verzitten. Toen boog hij zich plotseling naar haar over en pakte haar beide handen. ‘Sarah, er mag nu niets tussen ons ontstaan, tenminste niet tot deze zaak voorbij is. Ik... verdomme, ik weet zelf niet wat ik probeer te zeggen... je moet me niet zo aankijken.’
Sarah omklemde zijn vingers stevig. Zijn gezicht, zijn vriendelijke, lieve gezicht, zei alles wat ze moest weten over zijn gevoelens voor haar. Heel even had ze het gevoel of ze op springen stond.
‘Ik wil je graag helpen,’ kon ze ten slotte uitbrengen, ‘maar ik heb mijn gevoelens of de manier waarop ik naar iemand kijk niet voortdurend onder controle. Net zo min als jij iets kunt doen aan de manier waarop je nu naar mij kijkt.’
Ze liet haar tong langzaam over haar lippen glijden. Matt maakte zijn boord los en wuifde zich koelte toe.
‘Hé, je moet daarmee ophouden voordat ik helemaal smelt,’ zei hij. ‘Sarah, ik werk negentig uur per week, ik ben verdraaid eenzaam en om eerlijk te zijn denk ik voortdurend aan je. Maar als ik je advocaat moet blijven is dit geen goed idee. Het wordt advocaten ten zeerste afgeraden om zich met hun cliënten in te laten. Dat botst met hun professionele objectiviteit. In sommige staten is het zelfs bij de wet verboden en dat kan binnenkort ook in Massachusetts gebeuren.’
‘Ik begrijp het.’
‘Wil je dan meewerken? Althans voor het ogenblik? Ik heb nog maar weinig wilskracht over.’
‘Ik zal erover denken. Maar, Matt, ik ben volwassen. Ik kan vrij aardig voor mezelf zorgen en ik ben niet van plan je te rapporteren bij de orde van advocaten, wat er ook gebeurt. Trouwens, wat kan een cliënte meer verlangen dan verdedigd te worden door een advocaat die dag en nacht aan haar denkt?’
‘Nu even serieus. In een zaak als die van jou moeten veel keuzes worden gemaakt. Veel beslissingen worden genomen. De beslissing van vanavond heb je vrijwel alleen genomen. Maar voor andere heb je een objectieve, niet emotionele raadsman nodig. Als het ernaar uit gaat zien dat ik te veel in je opga om je behoorlijk te kunnen vertegenwoordigen, moet ik ervan afzien.’
‘In me opgaan,’ zei ze. ‘Dat klinkt goed... Sorry, Matt. Ik wil je niet van streek maken en ik probeer je zeker geen last te bezorgen. Als je een andere advocaat nodig hebt om je te helpen, dan weet ik zeker dat je er een zult vinden. Ik ga af op jouw oordeel - en op het mijne. Mijn zaak is belangrijk, allicht. Maar neem nu maar aan van iemand die veel te veel tijd aan de andere kant van een stethoscoop heeft doorgebracht, dat dit ook belangrijk is.’
Ze nam zijn handen in de hare. Hun ogen ontmoetten elkaar. Ditmaal deed Matt slechts een vluchtige poging om de andere kant op te kijken. Sarah voelde haar mond droog worden. Hoe lang was het geleden dat ze dit had gevoeld, zo dicht bij een man? Langzaam deed ze haar ogen dicht. Zijn handen gleden langs haar armen omhoog en trokken haar naar zich toe. Ze voelde hoe hij zijn hoofd boog, zijn lippen kwamen dichterbij. Toen ging de telefoon.
De broze spanning die tussen hen was opgebouwd werd onmiddellijk verbroken. Matt lachte wat verlegen, liet zijn handen zakken en schoof achteruit.
‘Ik heb een antwoordapparaat,’ zei ze en kon de telefoon wel uit de muur rukken.
‘Geeft niet. Neem maar op,’ zei hij, ‘neem alsjeblieft op.’
De stem aan de andere kant had ze in geen zes weken gehoord. ‘Sarah, met Andrew Truscott. Je wilt misschien ophangen, maar dat moet je niet doen.’
Verdomme, dacht Sarah. Ze legde haar hand over de hoorn.
‘Het is Andrew Truscott,’ fluisterde ze. ‘De chirurg over wie ik je heb verteld... Ja, Andrew,’ zei ze overdreven koel. ‘Wat is er?’
‘Het was heel geschikt van je dat je me geen moeilijkheden met Paris hebt bezorgd,’ zei hij. ‘En ook dat je die... die andere kwestie zo hebt behandeld.’
‘Bel je me daarom op?’
‘Paris heeft me zojuist een prima baan aangeboden bij de staf van het mcb, compleet met een aanstelling als docent en mijn eigen laboratorium in dat nieuwe centrum dat ze gaan neerzetten op de plek van het Chilton-gebouw. Hij is bezig een stel enorm goede programma’s op te stellen. Blijkbaar heeft zijn manier van werken het ziekenhuis uiteindelijk toch uit het financiële slop gehaald.’
‘Dat is dan niet aan jou te danken.’
‘Wel, ik vermoed dat als jij over me geklaagd had, die benoeming er nooit door gekomen zou zijn.’
‘En daarom bel je me nu?’
‘Nee. Nee, Sarah. Hoor eens, ik weet niet hoe lang deze vent nog hier blijft. Er gebeurt hier iets wat met jou te maken heeft. En ik wil je helpen, heus waar.’
‘Ik begrijp er niets van.’
‘Ik ben nu in Chinatown. Ik heb met een oude vriend uit Australië gegeten in een restaurant dat Szechuan Terrace heet, in Hudson Street. Mijn vriend moest weer naar zijn hotel terug en toen hij weg was wilde ik nog een afzakkertje nemen. Toen hoorde ik iemand in de box naast me jouw naam noemen. Hij zei iets over dat je vandaag voor de commissie was verschenen en hoe eenvoudig het was geweest om de spullen in de winkel van je kruidkundige te verwisselen. Hij zei ook nog dat hij jou en Kwong graag naar de bliksem wilde helpen.’
Sarahs hart begon te bonzen en haar lichaam verstrakte.
‘Waar is hij nu?’ vroeg ze.
‘Nog steeds hier, aan de andere kant van de zaal. Ik heb de caissière net twintig dollar gegeven en die heeft me verteld hoe hij heet. Tommy Sze-to.’ Andrew spelde de naam. ‘Ken je hem?’
‘Nee. Ik heb nog nooit van hem gehoord.’
‘Hij is samen met twee andere kerels. De caissière lijkt bang voor ze. Ze zei dat ze niet weet waar hij woont en... O, Sarah, ze zijn geloof ik van plan om weg te gaan. Ik zal proberen om ze te volgen. Kom over drie kwartier hiernaartoe. Szechuan Terrace, Hudson Street. Tot straks. Je moet me geloven. Kom alsjeblieft...’
Sarah bleef nog zeker tien seconden naar de bezettoon luisteren voor ze de hoorn neerlegde. Bijna twee maanden had ze taal noch teken van Andrew gehoord, laat staan een excuus. En nu dit. Matt keek haar van zijn plek op de sofa afwachtend aan.
Er bestond geen reden om ook maar iets te geloven van wat Andrew Truscott zei. Toch kon ze geen ander motief vinden voor dit telefoontje dat ergens op sloeg. Als wat Andrew haar zoeven verteld had waar was, en àls ze het zouden kunnen bewijzen, zou haar leven weer een gunstige wending nemen.
‘Hij zegt dat hij belt uit een restaurant in Chinatown en dat de man die de kruiden in Kwongs winkel heeft verwisseld aan een tafel naast hem zat op te scheppen over wat hij had gedaan. Hij wil dat ik hem daar over drie kwartier ontmoet. Ga je mee?’
‘Natuurlijk ga ik mee. Geloof je hem?’
‘Doet dat er iets toe? Ik wil dat het voorbij is, Matt. Ik wil zo verschrikkelijk graag dat dit allemaal voorbij is.’
Hij nam haar in zijn armen en hield haar dicht tegen zich aan.
‘Ik ook,’ zei hij.
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‘Je moet hier wel ongelooflijk lekker kunnen eten,’ zei Matt. ‘Deze zaak draait vast niet vanwege de sfeer.’
Szechuan Terrace bestond vrijwel geheel uit plastic. Plastic lantaarns aan het plafond; plastic kleedjes op de tafels; plastic bas-reliëf Chinese landschappen aan de muren. Zelfs de boxen, uitgevoerd in rood vinyl, waren van elkaar gescheiden door plastic gordijnen. Sarah en Matt waren van haar flat naar Chinatown gewandeld. De lucht was aanmerkelijk afgekoeld en in het oosten zagen ze het onweren. Maar het briesje was fris en de stad gezellig druk.
Het liep tegen half tien en het restaurant was misschien nog voor een kwart bezet. De meeste bezoekers waren oosterlingen.
‘Geloof jij dat je aan het aantal Chinezen dat er komt eten kunt zien hoe goed een Chinees restaurant is?’ fluisterde Sarah.
‘Natuurlijk. Dat gelooft iedereen toch?’
‘Dat deed ik ook voordat ik jarenlang in het Verre Oosten woonde. Toen bleek dat er minstens evenveel Aziaten zijn die slecht Chinees voedsel lekker vinden als Amerikanen die van slecht westers eten houden. Nog even, dan opent iemand een McLoempia in Peking.’

  Matt ging aan de lange mahoniehouten bar zitten terwijl Sarah achteloos langs de boxen heen en terug liep.
‘Geen Andrew,’ zei ze en schoof op de met vinyl beklede barkruk naast hem.
‘Afgaande op jouw beschrijving van deze Truscott is dit toch een vreemde ommezwaai.’
‘Toch ook weer niet. Andrew weet dat ik hem veel last had kunnen bezorgen in het ziekenhuis, als ik dat gewild had. Ik betrapte hem er ook nog niet zo lang geleden op dat hij een ongewone uitslag van een lab-test over het hoofd had gezien, waardoor de patiënt had kunnen sterven op de operatietafel. Trouwens, Matt, we hebben toch geen keus? Deze Tommy Sze-to kon wel eens de sleutel zijn tot de hele zaak.’
Om tien voor tien liep Sarah naar de kassier. Deze sprak even met de obers en kwam vervolgens melden dat er niemand in het restaurant was geweest die aan de beschrijving van Andrew voldeed. Maar, voegde hij eraan toe, het was een erg drukke avond geweest. Bij het horen van de naam Tommy Sze-to verscheen er een glimp van herkenning in zijn donkere ogen, maar hij ontkende iets over die persoon te weten.
‘Niemand hier heeft Andrew gezien,’ fluisterde Sarah tegen Matt. ‘Maar ik geloof dat die man weet wie Sze-to is. Hij zegt van niet, maar ik zag het aan zijn gezicht.’
‘Verdorie, waar blijft Andrew dan?’
‘Ik weet het niet, maar ik heb een akelig voorgevoel. Zullen we nog tien minuten wachten?’
‘Ik weet iets beters.’
Matt liep naar de telefoon die vlak bij de ingang hing en raadpleegde de telefoongids. Sarah merkte op dat Andrew van de plek waar de telefoon hing Sze-to uit bijna elk van de boxen had kunnen zien weglopen. Haar intuïtie zei haar dat Truscott werkelijk had gehoord wat hij haar verteld had. Maar als dat zo was, vroeg ze zich ongerust af, waar was hij dan nu?
‘S...z...e...streepje...t...o..., zo spel je de naam van die man toch?’ vroeg Matt toen hij terug was aan de bar.
‘Dat zei Andrew tenminste.’
‘Er staan wel een paar Sze-to’s in het boek, maar geen Tommy.’
‘Dat verbaast me niets.’
‘Maar ik ken iemand in Chinatown, Benny Hsing. En Bennett Hsing staat wel in de telefoongids.’
‘En?’
‘Benny werkte in het clubgebouw van de Sox voordat hij ontslagen werd. Hij stak altijd overal zijn neus in en vertelde privé-aangelegenheden door aan iedereen. Als deze Sze-to meer is dan een produkt van Truscotts verbeelding, zal die ouwe bemoeial van een Benny hem wel kennen.’
‘Waar woont hij?’
‘In Regal Street. Dat is maar een paar blokken hiervandaan.’
‘En zou hij wel met je willen praten?’
‘Ik denk het wel. Hij mocht me wel. Om te beginnen was mijn leven zo saai dat hij nooit problemen heeft gekregen omdat hij roddels over me verspreidde. En ten tweede heb ik, toen Steve Matz Benny ervan beschuldigde een gouden ketting van hem te hebben gestolen en ervoor zorgde dat hij ontslagen werd, geprobeerd duidelijk te maken dat Matz, zonder ooggetuige of bewijs dat Benny de ketting in zijn bezit had, geen been had om op te staan.’

  ‘Waarom werd Benny dan toch ontslagen?’
‘Ik was in die tijd nog maar tweedejaars student rechten en niet zo’n briljante op de koop toe. En Matz stond boven aan de lijst van pitchers met het hoogste gemiddelde aantal wins, strike-outs en earned runs. Zolang hij op die plaats bleef staan kon hij zo ongeveer iedereen laten ontslaan die hij wilde.’
‘Moeten we die Benny niet eerst bellen?’
‘Benny heeft nooit enig risico willen lopen. Ik denk dat hij het moeilijker zal vinden ons zijn hulp te weigeren als we onverwacht bij hem op de stoep staan.’
Om tien uur verlieten ze het restaurant. Daarvóór belde Sarah naar Andrews huis. Ze had Claire Truscott dikwijls ontmoet en vond haar erg aardig, maar vreselijk verlegen. Ze was bepaald niet het type dat paste bij haar flitsende, goed van de tongriem gesneden echtgenoot.
‘Ik... eh... ik dacht dat je het wist,’ zei Claire. ‘Omdat je bevriend bent met Andrew.’

  ‘Wat wist?’
‘We zijn uit elkaar. Andrew is bijna zes weken geleden het huis uit gegaan. Hij woont nu in een flat vlak bij het ziekenhuis. Ik heb zijn telefoonnummer wel voor je, als je dat hebben wilt.’
‘Claire, wat spijt me dat.’
‘Aardig van je. Maar we redden het wel. Hij was de laatste jaren toch feitelijk getrouwd met het ziekenhuis. Nu heeft hij me gezegd dat hij een relatie heeft met iemand anders, maar hij wilde niet zeggen met wie. Geloof het of niet, maar ik heb werkelijk gedacht dat jij het was.’
‘Helemaal niet, Claire. Andrew en ik hebben zelfs al in geen weken met elkaar gesproken.’
Sarah schreef Andrews nieuwe nummer op en probeerde hem daar te bereiken voor ze naar Matt terugliep. Ze kreeg geen antwoord.

  Regal Street lag niet ver van wat er nog over was van Combat Zone, ooit de swingende rode buurt van Boston. Ze liepen drieënhalf blok verder in een licht buitje, terwijl in de verte de donder rommelde. Benny Hsing woonde in een etagewoning die betere dagen had gekend; in de portiek rook het naar urine en de rij belknopjes leek veel te lang voor het gebouw. Ze vonden de naam Hsing op een van de bordjes en na twee keer bellen verscheen Benny boven aan de trap, keek wie er in de hal stonden en kwam naar beneden gerend. ‘De Kat!’ riep hij. ‘Dàt is een verrassing!’ Hij sprak kort en afgebeten, in sterke tegenstelling tot Matts zachte, zangerige accent.
‘Hoi Benny, hoe gaat het?’ zei Matt. ‘Benny, dit is Sarah Baldwin. Heb je een minuutje voor ons?’
‘Voor jou? Voor de Zwarte Kat? Natuurlijk. Natuurlijk. Kom boven. Kom boven.’
Benny was een gezette, kalende man met slechte tanden en zijn glimlach miste elke oprechtheid. Sarah wilde best toegeven dat hij veranderd zou kunnen zijn sinds hij voor de Red Sox werkte, maar ze had er weinig moeite mee zich voor te stellen dat Benny Hsing iemands gouden ketting zou kunnen gappen.
‘Moeders slaapt,’ zei Benny en wees naar de deur van de slaapkamer. Hij liet hen plaatsnemen op een bank, waar een bruine legerdeken overheen gespreid lag. ‘Willen jullie wat drinken? Bier? Cola? Tjèe, Kat, wat toevallig. Ik heb pas de Sox nog zien spelen tegen Detroit en toen dacht ik aan je, weet je wel, die goeie ouwe tijd. Deze knaap was een geweldige pitcher, dame. Een geweldige pitcher.’

  ‘Dat heb ik gehoord,’ zei Sarah.
‘En slim. Je weet niet half hóe slim. Nu ben je advocaat hè, Kat?’
‘Ja. Benny, we hebben jouw hulp nodig,’ zei Matt.
‘Mijn hulp?’
‘We zoeken iemand. Ene Sze-to. Tommy Sze-to.’
Benny draaide zich vliegensvlug om en wees met een stomp vingertje naar Sarah.
‘De dokter! Nu weet ik wie u bent. De dokter van Kwong Tian-Wen. Nou, ik moet zeggen dat u er heel wat beter uitziet dan op de foto’s die er van u in de kranten staan.’
‘Kwong beweert dat iemand hem erin heeft laten lopen,’ zei Matt. ‘Hij zweert dat er geknoeid is met de kruiden in zijn winkel en dat iemand zijn opium uit het souterrain heeft weggehaald en op een schap neergezet. Heb jij daar iets over gehoord?’
‘Daniels, de Zwarte Kat, zómaar hier in mijn flat. Ik sta bij je in het krijt, Kat. Jij was de enige die voor me wilde knokken tegen die schurk van een Matz. De enige. Het zijn moeilijke tijden voor me geweest sinds ze me hebben ontslagen. Héél moeilijk.’
Hij wees rond in de kleine kamer. Matt reageerde daarop door zijn portefeuille te trekken en twee briefjes van twintig op het lage tafeltje te leggen.
‘Het is belangrijk, Benny,’ zei hij.
Benny keek naar het geld met nauw verholen minachting.
‘Ik weet niet veel,’ zei hij. ‘Niks, eigenlijk.’
‘Benny, dat is alles wat ik bij me heb. Eerlijk. Hé, wacht eens.’ Hij nam zijn portefeuille en haalde er de twee kaartjes uit, die hij behandelde alsof ze van porselein waren. ‘Dit zijn twee kaartjes voor de hoofdtribune, voor de wedstrijd van de Sox tegen de Orioles volgende week. Eerste rij. Als jij ons vertelt wat we over Tommy Sze-to moeten weten, zijn die veertig dollar plus de kaartjes voor jou.’
Sarah wilde protesteren tegen het feit dat Ricky om haar de wedstrijd zou mislopen, maar Matt weerhield haar ervan met een snelle blik en een hoofdbeweging. Benny keek begerig naar de kaartjes. ‘Weet je hoe lang het geleden is dat ik naar een wedstrijd geweest ben?’
‘Volgende week zit je daar, Benny. Vertel ons maar gauw wat je weet over Sze-to en waar we hem kunnen vinden.’
‘Het zijn alleen maar geruchten, Kat. Geruchten. Sze-to is een slechte. Een slechte. Als hij hoort dat ik tegen iemand over hem gekletst heb, hakt hij me in mootjes. Hij is tong. Je weet wat dat is?’

  ‘Lid van een bende, niet?’
‘Tong is erger dan een bende, Kat. Bendes opereren hier in de buurt alleen als tong zegt dat het oké is.’
‘Ga door.’
‘Het gerucht gaat - alleen maar een gerucht, denk daar wel aan - dat Sze-to een smak geld kreeg om Kwong te verlinken. Een smak geld.’
‘Ik wist het wel,’ fluisterde Matt.
‘Van wie?’ vroeg Sarah, verward en angstig bij de gedachte daaraan. Benny Hsing haalde de schouders op en schudde zijn hoofd.
‘Waar kunnen we hem vinden?’ vroeg Matt.
‘Nu eens hier, dan weer daar. Hij is veel in New York. Je weet wel, waar de schepen aankomen. Hier is hij vaak bij een vrouw, maar hij zit nog vaker te pokeren bij Maurice Fang.’
Benny bleef naar de bankbiljetten en de kaartjes kijken, maar Matt maakte geen aanstalten ze naar hem toe te schuiven.
‘Waar is die zaak van Maurice Fang?’
Benny aarzelde, maar krabbelde toen een adres op de achterkant van een envelop.
‘Eerste verdieping. Groene deur. Elke avond poker tot vijf uur ’s morgens. Weer open om tien uur. Maurice is oké, maar hij is een vriend van Sze-to en dat is een rat.. Je moet met hem uitkijken.’
‘Dat zullen we. Hoe ziet Sze-to eruit?’
Benny trok een denkbeeldige lijn van onder zijn oog tot zijn mondhoek.
‘Groot litteken. Van een mes, denk ik.’
Matt haalde zijn hand weg bij het geld en de kaartjes en Benny deed snel een greep. Toen verdween hij in de slaapkamer en kwam terug met een honkbal.
‘Hier, Kat,’ zei hij. ‘Je bent goed voor me geweest. Vroeger en nu weer. Deze bal heb je gebruikt toen we de titel verdedigden tegen Toronto. Weet je nog? Ik heb hem al wel zes keer kunnen verkopen, maar ik heb altijd gezegd: nee, de bal is van Kat en op een keer krijg ik de kans om die aan hem te geven.’
‘Dat is reuze aardig van je, Benny. Dank je wel.’
Matt gooide de bal een paar maal de lucht in en stak hem toen in zijn jaszak.
‘Kijk uit met Sze-to,’ zei Benny nog eens. ‘En zorg ervoor dat hij de naam Benny Hsing niet te horen krijgt. Succes, dokter.’
Sarah bedankte hem en ging voor Matt uit de spaarzaam verlichte trap af. Door de ruit in de buitendeur zagen ze dat het harder was gaan regenen en er waren windstoten.
‘Laten we maar naar dat restaurantje op de hoek gaan, dan kunnen we overleggen wat we nu gaan doen,’ zei Matt.
Sarah kneep haar neus dicht en knikte.
‘Overal liever dan hier. Dat was erg aardig van Benny, vind je ook niet?’
‘Wat?’
‘Dat hij jou die bal gaf.’
‘Ja hoor,’ zei Matt. ‘Erg aardig, behalve dan dat ik die bal van de Toronto-wedstrijd thuis in een doos in mijn werkkamer heb liggen.’

  
 De regen bleef gestadig vallen, maar het onweer nam af. Na koffie met appeltaart verlieten Sarah en Matt het restaurantje en holden van portiek naar portiek tot ze bij een geldautomaat kwamen van de Bank of Boston. Ze hadden alle mogelijkheden die ze konden bedenken besproken en weer verworpen, om ten slotte weer bij nummer één uit te komen: Tommy Sze-to vinden en proberen uit hem los te krijgen wie hem had ingehuurd en waarom. Ze waren bereid om te doen wat nodig was: vragen, omkopen, bedreigen, zo nodig zelfs de duimschroeven aandraaien. Als ze hem hadden gevonden zouden ze niet weggaan zonder de antwoorden.
Sarah twijfelde er niet meer aan of iemand had Tommy Sze-to gehuurd om met de kruiden in de winkel van Kwong Tian-Wen te knoeien. Ergens bestond er iemand die de oude man wilde ruïneren of Sarahs carrière vernietigen. Misschien wel allebei. Maar de kans om een schurk als Sze-to lang genoeg in Boston vast te houden om hem via de wettelijke kanalen te laten ondervragen, was uiterst gering. Bijna even gering als de kans om de wettelijke kanalen in de hele zaak geïnteresseerd te krijgen. Er was gewoon geen andere mogelijkheid. Ze moesten Sze-to te pakken krijgen voor hij hoorde dat ze achter hem aan zaten en verdween. Zo simpel lag het.
De geldautomaat weigerde om meer dan tweehonderdvijftig dollar te verstrekken, maar dat was volgens Matt de limiet van het apparaat. Ze liepen door de plassen zo snel ze konden; het adres dat Benny hun had gegeven was vier blokken verderop. Hoewel niet hardop uitgesproken, bleef aan beiden de vraag knagen wat er met Andrew Truscott gebeurd kon zijn.
Hun plan, voor zover ze er een konden maken, was te doen alsof ze een officiële wettelijke kwestie met Sze-to moesten regelen. Zeggen dat hem wat geld te wachten stond.
‘En als hij niet toehapt?’ vroeg Sarah.
‘Dan gaan we over op Plan B, hoe dan ook. Uiteindelijk zal het er wel gewoon op aan komen wie van ons groter is.’
‘Of zwaarder bewapend...’
Het drie verdiepingen hoge pand stond op de hoek van een smal zijstraatje. Een blok verder was de winkel van Kwong. De buitendeur gaf toegang tot een hal die niet beter verlicht was dan die in Regal Street. De avocadogroene deur, in hoogglans geschilderd, bevond zich direct boven aan de eerste trap. Sarah en Matt hoorden muziek van strijkinstrumenten en een schel zingende vrouwenstem aan de andere kant.
‘Denk eraan dat je er moet uitzien alsof je weet waar je mee bezig bent,’ fluisterde Matt voordat hij aanklopte.
De deur ging een paar centimeter open, net voldoende om een glimp van een gezicht te zien en één waterig oog. Het gezang, dat Chinees bleek te zijn, klonk nu luider en stond blijkbaar op een bandje.
‘Wat is er?’
De stem klonk hees en ongeduldig.
‘Mijn naam is Matt Daniels.’ Matt wapperde met een visitekaartje en stak dat snel weer weg. ‘Ik ben advocaat bij Hannigan, Daniels en Chung. Als u Maurice Fang bent, dan moet ik met u spreken.’

  ‘Waarover?’
‘Eigenlijk gaat het over geld dat bestemd is voor een van uw cliënten. Veel geld, meneer Fang. Ik weet dat hier binnen wordt gepokerd en dat kan me absoluut niet schelen. Maar ik doe geen zaken in de hal, dus kunnen we nu binnenkomen? Het is al erg laat, dus ik zou dit graag afhandelen en dan naar huis gaan.’
Buiten het gezichtsveld van het ene oog knikte Sarah instemmend. Na een korte aarzeling werd de zware grendel opzijgeschoven en ging de groene deur open. Het appartement van Maurice Fang was veel beter gemeubileerd dan dat van Benny Hsing, maar het was er ook erg rokerig.
‘Wie zoekt u?’ vroeg Fang.
Hij was een slanke, lenige man van omstreeks zestig jaar en droeg een zwart overhemd met een witte das. Matt schoof hem meteen voorbij zodat hij tussen Fang en het met rook gevulde vertrek stond. ‘Zoals ik al zei, ik ben advocaat en dit is mijn assistente, juffrouw Sharp. Er is een erfenis verdeeld en we proberen iemand te vinden die Sze-to heet. De voornaam is Tommy. Ik mag tot vijftig dollar betalen voor inlichtingen die me helpen om hem te vinden zodat we deze kwestie kunnen regelen. We zijn al de hele dag naar hem op zoek en ten slotte zei iemand dat we het hier wel eens konden proberen.’

  ‘Wie?’
‘Meneer Fang, ik ben advocaat. Alles wat mij verteld wordt, wordt vertrouwelijk behandeld. Op die manier hoeft niemand zich zorgen te maken. Ook u niet.’
‘Waar is die vijftig dollar?’ vroeg Maurice Fang.
Hij nam het geld aan en zei Matt en Sarah in de zitkamer te wachten, terwijl hij de speelkamer binnenging. Matt bleef waar hij was en Sarah kwam naast hem staan. Een minuut later was Fang er al weer en gaf de bankbiljetten terug.
‘Niemand weet waar Sze-to is,’ zei hij. ‘Hé! Wacht eens even!’
Matt was langs hem heen geschoven tot bij de deuropening.
‘Ik vraag het liever zelf,’ zei hij. ‘We hebben een lange dag achter de mg.’ Sarah liep achter hem aan en zag onmiddellijk dat een van de zes Chinezen die zaten te pokeren en te roken Tommy Sze-to was. Hij was tenger, maar had een pafferig, aapachtig gezicht, een smal snorretje en een opvallend litteken op de plek die Benny had aangeduid.
Maurice Fang probeerde Matt de kamer uit te trekken, maar Matt schudde hem met gemak van zich af.
‘Ik weet niet of een van u meneer Tommy Sze-to is,’ loog hij, ‘maar die moet ik spreken over geld dat op hem ligt te wachten. Véél geld.’ De mannen die om de tafel zaten staarden hem aan. Niemand verroerde zich.
‘Zie je nu wel?’ protesteerde Fang. ‘Zie je het nu zelf? En nu wegwezen!’
Matt keek naar Sarah. Ze wisten allebei dat ze geen tweede kans zouden krijgen. Sze-to geloofde kennelijk niet in Matts verhaal.
‘Ik denk dat we moeten overgaan op Plan B,’ fluisterde Matt over zijn schouder.
Hij keek even de kamer rond, deed vervolgens een stap naar voren en greep de rechterhand van een verbaasde Tommy Sze-to.
‘Prettig kennis te maken, meneer Sze-to. Prettig kennis te maken,’ zei hij overdreven beleefd.
Voordat Sze-to kon reageren trok Matt hem overeind, draaide de rechterhand van de Chinees op zijn rug en klemde zijn eigen linkerarm om de nek van de kleinere man.
‘Wat voor de donder...’ begon Sze-to gorgelend.
‘Ik wil je geen pijn doen, Tommy,’ zei Matt terwijl hij de man meesleepte tot in de kleine hal, ‘maar we moeten praten.’ Hij verstevigde zijn greep. ‘Begrijp je me?’
De Chinees knikte. Matt hield hem in de houdgreep en draaide Sze-to om, zodat deze Sarah kon aankijken.
‘Weet je wie dat is?’ vroeg hij. ‘Ja of nee?’
Sze-to begon tegen te stribbelen, maar gaf het al snel op. Hij was minstens vijftien centimeter kleiner dan Matt en twintig kilo lichter. ‘Laat me los,’ kon hij nog juist uitbrengen.
‘Weet je wie dat is?’
‘Ja.’
‘En waarom wij hier zijn?’
‘Ja. Ja. Laat me los.’
Matt liet zijn greep verslappen. Met een verbazingwekkende snelheid rukte Sze-to zijn hand los, sloeg Matt met de achterkant ervan in het gezicht en schopte hem daarna met volle kracht in het kruis. Matt kreunde van pijn en wankelde achteruit tot bij de muur. Sze-to maakte aanstalten om door te gaan, maar Matt herstelde zich al. Na een korte aarzeling riep de gangster iets in het Chinees tegen Maurice Fang, sprintte naar het raam aan de achterzijde van de hal en dook erdoorheen naar de brandtrap. Matt vloog met tranende ogen en bloed in zijn mondhoek achter hem aan, op korte afstand gevolgd door Sarah. Ze zagen Sze-to van het platje verdwijnen en hoorden een kreet van pijn beneden in de steeg.
‘Hij is gewond geraakt,’ zei Matt, die door de restanten van het raam de door de regen gegeselde duisternis in tuurde. ‘Nu hebben we hem.’
Zonder op Sarahs antwoord te wachten stapte hij het gladde, uit ijzeren stangen bestaande plat op. Een paar seconden later stond ze naast hem.
Sze-to had kennelijk de vluchtladder niet kunnen losmaken en was naar beneden gesprongen. Nu zagen ze hem ongeveer twintig meter verder door de stortregen in de richting van een andere steeg hobbelen.
‘We moeten opschieten,’ zei Matt, die op zijn knieën was gaan liggen en met enige moeite de ladder losmaakte.
‘Hoe voel je je?’ vroeg Sarah toen hij naar de modderige, ruw bestrate steeg afdaalde.
‘Daar hebben we het later wel over,’ hijgde hij. ‘Schiet op.’
Sarah gleed meer langs de ladder omlaag dan ze klom en holde spetterend door de plassen achter Matt aan. Ze haalde hem in bij de hoek van de volgende steeg. Die stond vol vuilnisbakken en kartonnen dozen waar het afval uit puilde en er waren geen lantaarns. Ze tuurden in de duisternis en de regen maar zagen niemand.
‘Wat riep Sze-to daarstraks tegen Maurice?’ vroeg Matt, terwijl hij zich enkele passen de steeg in waagde. ‘Kon jij het verstaan?’
‘Ik weet het niet zeker. “Bel Guo-Ming,” of zoiets.’
Ze liepen voorzichtig verder de steeg in. Voor hen waren verscheidene plaatsen waar Tommy Sze-to zich verborgen kon houden om te wachten tot hij hen kon aanvallen. Opeens werd de steeg verlicht door een felle bliksemstraal. Kort daarop rommelde de donder, vrijwel meteen gevolgd door een nieuwe flits.
‘Dáár!’ schreeuwde Matt en wees recht vooruit.
Sze-to gleed als een schaduw langs het gebouw, op weg naar het eind van de steeg. Op het moment dat hij Matts stem hoorde, ging hij ervandoor. Ze renden achter hem aan, staken een verlaten straat over en belandden op het emplacement vanwaar series rails naar het grote South Station leidden. In de verte hinkte Sze-to naar een rij lege passagierswagons en dook tussen twee daarvan door. Matt kreeg bijna geen lucht meer, maar bleef hem volgen met Sarah vlak achter zich. Ze kropen tussen de wagons door. Toen bleven ze doodstil staan.
Sze-to was misschien vijftien meter van hen af blijven staan en keek naar hen. Naast hem stonden drie andere mannen. Twee van hen waren Chinezen, van wie er één een pistool in zijn hand hield. De derde was Andrew Truscott.
‘Jezus,’ mompelde Matt.
‘Matt, dat is Andrew,’ fluisterde ze, terwijl ze probeerde hem beter te kunnen onderscheiden in het donker.
‘Dat had ik al geraden,’ zei Matt bitter.
‘Andrew, wat doe je? Wat gebeurt er?’ riep ze.
‘Kom hier,’ riep Sze-to boven het gekletter van de regen op de metalen wagons uit. ‘Geen onverwachte bewegingen. Guo-Ming hier is een uitstekend schutter. Zorg dat hij dat niet hoeft te bewijzen.’

  ‘Andrew, wat gebeurt er toch?’ smeekte Sarah.
‘Sarah, zie je het dan niet?’ fluisterde Matt haar toe. ‘Zorg dat je achter me komt en ga terug naar de trein. Vlug!’
Sarah begreep niet wat hij bedoelde, maar deed wat hij haar opdroeg.
‘Nog één stap en jullie zijn er allebei geweest,’ waarschuwde Sze-to. ‘Net als je vriend hier.’
De mannen die aan weerszijden van Andrew stonden gingen opzij en zijn levenloze lichaam zakte voorover op de rails.
‘Guo-Ming, schiet hen neer,’ zei Sze-to rustig.
‘Sarah, lópen!’ schreeuwde Matt terwijl Sze-to naar de beide andere Chinezen hinkte. ‘Lópen!’
Matts rechterhand was al in de zak van zijn sportjasje en hield de honkbal stevig omklemd. In één enkele, vloeiende beweging trok hij de bal eruit, deed een stap naar voren en gooide. De schutter, nu op niet meer dan tien meter afstand, had een seconde nodig om te begrijpen wat er gaande was. Voor hem duurde die seconde veel te lang. De bal trof hem recht op zijn keel, vlak boven het borstbeen. Het wapen ging af zonder iets te raken en kletterde op het grind. De man sloeg achterover alsof hij een trap van een muilezel had gekregen en bleef kreunend op de grond liggen.
Sarah kroop al tussen de twee rijtuigen door.
‘Lópen, Sarah!’ riep Matt weer. ‘Terug naar de steeg!’
Ze staken de straat weer over. Toen ze bij de steeg waren, keerden ze zich juist op tijd om om te zien hoe Sze-to en zijn overgebleven handlanger tussen de wagons door klommen. De revolver, nu in de hand van Sze-to, spoog vuur. Er vlogen splinters van de baksteen rechts naast Sarahs hoofd. Matt greep haar hand en trok haar omlaag. Toen draaiden ze zich beiden om en holden gebukt de steeg in.
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‘Zie jij hen?’ vroeg Sarah.
Ze bevonden zich in een donkere, volkomen verlaten straat, waar ze achter een geparkeerde auto zaten weggedoken. De regen viel nog steeds met bakken uit de lucht. Matt tuurde door de autoraampjes.
‘Ze zijn aan de overkant,’ fluisterde hij. ‘Ik geloof niet dat die andere vent ver bij Sze-to vandaan wil blijven en Sze-to kan niet vooruitkomen met dat been. Ik denk dat we hen wel vóór kunnen blijven.’
‘Weet je waar we zijn?’
‘Niet precies. Maar het centrum is die kant op.’
Sarah richtte zich voorzichtig een stukje op tot ze de beide mannen kon zien. Ze bewogen zich zo te zien voort zonder zich te haasten. ‘Ze zijn gek! Ze hebben Andrew vermoord. Matt, ik ben zo bang, ik kan niet ophouden met bibberen.’
‘Dat betekent dan dat jij de leiding hebt, want ik ben er erger aan toe dan jij. Weet je wat we doen? Sze-to kan zich nauwelijks bewegen.’ Hij speurde de hele straat af. ‘Die steeg daar. We spurten eropaf en proberen dan bij Stuart Street te komen, of tenminste naar een plek waar wat mensen zijn. Wat denk je ervan?’
‘Matt, kijk!’
Waar enkele ogenblikken geleden twee mannen waren geweest, waren er nu vier. Een paar mannen waren achter Sze-to opgedoken en stonden nu naast hem, terwijl ze de straat afzochten. Een van de nieuwkomers had een pistool. De andere sprak in een draagbare telefoon. Ze zagen er alletwee ontspannen en atletisch uit.
‘Het lijkt wel een heel leger.’
‘De tong. Weet je nog wat Benny over hen gezegd heeft?’
‘We moeten hier weg.’
‘O, Matt, kijk daarginds. Ik geloof dat er nog meer zijn.’
Er waren er inderdaad nog drie, die de straat aan de andere kant afgrendelden.
‘Die steeg is nu echt onze enige uitweg. We moeten het proberen. Blijf laag bij de grond tot we bij de hoek van dat gebouw zijn en loop dan zoals je nog nooit gelopen hebt. Klaar?’
Ineengedoken kropen ze achteruit, met hun handen steunend op de straatstenen.
‘Nú!’ zei Matt.
Ze vlogen op de steeg af. Achter hen riep een van de Chinezen iets. Een tel later hoorden ze twee schoten knallen.
‘Blijf laag!’ waarschuwde Matt. ‘En blijf lopen.’
De steeg was smal en vol rommel. Overal lag afval. Matt gooide in het voorbijgaan een stampvolle vuilnisbak om, daarna nog een. ‘Naar rechts!’ gilde Sarah en wees recht vooruit.
Aan het uiterste eind van de steeg doemden nog twee mannen op.
Plotseling leek Chinatown, dat uit niet meer dan een twaalftal vierkante blokken bestond, eindeloos. Matt reageerde meteen, dook de smalle brandgang tussen twee gebouwen in, gleed uit en viel, krabbelde weer op en rende verder.
‘Ze vermenigvuldigen zich als konijnen,’ hijgde hij. ‘Sarah, ik weet niet of we hier wel uit raken. We moesten maar een plek zoeken waar we ons kunnen verbergen.’
Sarah was nu duidelijk de snelste van hen beiden en liep ongeveer drie meter voor hem uit. Toen ze bij een dwarsstraat kwam, vertraagde ze haar tempo en keek naar rechts. Een paar meter verder zag ze de ingang van een oude bioscoop. Het theater was dichtgetimmerd en rijp voor de sloop, maar er hingen nog gescheurde posters met aankondigingen van Chinese films en er was er zelfs een met Humphrey Bogart en Katherine Hepburn, varend met de African Queen.
‘Matt,’ hijgde ze en wees naar de deur. ‘Kunnen we daar naar binnen?’
Hij gaf een flinke duw met zijn schouder, deed een stap achteruit en schopte de deur met één forse trap open. Ze glipten naar binnen en sloten de deur snel achter zich. In de hal viel schemerig licht naar binnen door twee raampjes die hoog in een van de muren waren aangebracht. De hal was leeg op een totaal versleten tapijt na. Hand in hand liepen ze de bioscoopzaal binnen. Evenals de hal had deze ook een aantal ramen vlak onder het plafond, die tijdens de voorstelling waarschijnlijk konden worden afgeschermd. Bij het licht dat naar binnen scheen konden ze het toneel zien voor de plek waar ooit het filmdoek had gehangen. De stoeltjes waren, op een paar kreupele exemplaren na, eruit gesloopt.
‘Dit dateert nog uit de tijd van de vaudeville,’ zei Matt. ‘We moeten een plaats zoeken om ons te verstoppen of anders snel weg door de zijdeur.’
Sarah sprong het toneel op en riep fluisterend: ‘Matt, hierheen. Kijk.’
Vlak achter het toneel hing een, stalen ladder, de onderkant op slechts enkele centimeters boven de vloer. Hij liep recht omhoog, liep naar een smalle loopbrug die aan het plafond was opgehangen. De loopbrug zelf bevond zich een meter of acht boven hun hoofd en was nauwelijks zichtbaar in het donker. Zonder op commentaar te wachten griste Sarah een doorgestikte verhuisdeken van een stapel die opzij van het toneel lag en begon te klimmen.
‘Hij is stevig genoeg, Matt,’ riep ze zachtjes naar beneden. ‘Kom maar.’
Even later hoorden ze hoe de deur van de hal werd opengesmeten. Toen klonken er stemmen. Matt keek omhoog maar kon Sarah absoluut niet zien. Hij gooide nog twee pakdekens over zijn schouder en klauterde zo snel hij kon de ladder op. De metalen loopbrug, een meter breed en bevestigd aan het plafond met stalen stijlen, was boven verwachting stevig. Matt spreidde een van zijn dekens uit naast die van Sarah en vouwde de andere tot een kussen. De dekens waren vochtig en roken schimmelig. Maar het tweetal was zo doodsbang en tot op de huid doorweekt dat ze daar geen aandacht aan schonken. Malt ging voorzichtig naast haar liggen en trok net zijn benen op toen ze mannen de zaal hoorden binnenkomen.
‘Kun je wat zien?’ fluisterde ze met haar lippen tegen zijn oor.
Matt schudde zijn hoofd en ging plat liggen, hopend dat ze voldoende beschermd waren tegen de blikken van de mannen daar beneden. Zo te horen waren het er twee die, zonder dat hun stemmen bijzonder opgewonden klonken, Chinees met elkaar spraken. Na slechts een paar minuten maakten ze een rondje door de zaal en gingen weg. De deur naar de hal werd geopend en weer gesloten. Waren ze alletwee weggegaan?
Sarah wilde iets zeggen, maar Matt beduidde haar met een vinger tegen zijn lippen dat ze stil moest zijn en trok haar dichter naar zich toe. Er verstreken vijf minuten voordat de man in de duisternis beneden hen zijn keel schraapte en zachtjes kuchte.
‘Ik dacht al zoiets,’ mompelde hij.
Op hetzelfde moment vloog de deur naar de hal weer open. Er klonken verschillende stemmen, die een gesprek begonnen met de man die de wacht was blijven houden, en plotseling werd de stoffige duisternis doorboord met lichtbundels.
Sarah drukte zich zo mogelijk nog dichter tegen Matt aan. Ze probeerde wanhopig het Chinees te verstaan dat daar beneden gesproken werd, maar ze kon slechts losse woorden opvangen met af en toe een hele zin ertussendoor. Het was duidelijk dat Tommy Sze-to zowel bang als woedend was. Verder leek het erop dat iemand - er werd nooit een naam genoemd die ze herkende - het niet prettig zou vinden als Sarah en Matt zouden ontkomen en konden gaan praten. Er was een prijs op hun hoofd gezet.
Terwijl ze probeerden om zelfs tijdens het ademhalen niet te bewegen, zagen ze hoe de lichtbundels speelden over het plafond, over de loopbrug en waarschijnlijk ook over de onderkant van de verhuisdekens waarop ze lagen. Het was een grandioze inval van Sarah geweest om die mee te nemen, besefte Matt. Hij probeerde zich voor te stellen hoe hun nest er van onderaf zou uitzien. Waarschijnlijk leek het nergens op. Als ze erin slaagden hieruit te ontsnappen mocht hij wel iets speciaals verzinnen om haar te bedanken... àls. Beneden bewogen licht en stemmen in de richting van het toneel. Een lichtstraal speelde over de loopbrug... en nog een. Het licht ging heen en weer en Sarah merkte dat ze begon te rillen. Matt, die haar voelde bewegen, draaide heel voorzichtig zijn hoofd om en drukte zijn lippen tegen haar voorhoofd. De loopbrug schudde heen en weer toen een van de mannen de ladder aan de onderkant vastpakte. Toen helde de constructie naar één kant over omdat hij op de onderste sport stapte. Matts lippen drukten zich nog steviger tegen Sarahs huid. Nog een stap. En nog een. Ze konden het licht van zijn lantaarn zien schijnen over de plek waar ze lagen. Weer een stap... toen begon de loopbrug plotseling heen en weer te slingeren omdat de man op de vloer sprong.
‘Niets,’ hoorden ze hem zeggen.
De zoeklichten begonnen andere delen van de bioscoop af te tasten. Ineengedoken op de loopbrug, kletsnat en uitgeput, vochten Matt en Sarah tegen de aandrang om zich te bewegen. Het prikte in hun verkrampte ledematen en hun handen en voeten sliepen. Ze hielden elkaar stevig omklemd, niet in staat zich te bewegen of te spreken. Samen, maar toch ver van elkaar verwijderd.
De speurtocht in het theater ging nog zeker een half uur door. Tommy Sze-to ging al geruime tijd eerder weg, maar de anderen bleven zoeken. Twee keer hoorden Sarah en Matt de buitendeur open-en dichtgaan. Het werd stil in de bioscoop.
Sarah wilde gaan verliggen, maar Matt hield haar tegen.
‘Ze zijn er nog steeds,’ fluisterde hij bijna zonder geluid te geven. ‘Niet bewegen.’
Hij draaide zijn hoofd een beetje, en plotseling rustten zijn lippen op de hare. Ergens in het donker beneden klonk een soort geritsel en het schrapen van een keel. Sarah, die haar lippen niet wilde of durfde bewegen, schoof haar vrije arm voorzichtig omhoog tot haar vingers zijn nek raakten. De daaropvolgende twee uur bleven ze zo liggen, hun ogen gesloten, hun ademhaling synchroon. Ongeveer om het kwartier maakte de man die beneden de wacht hield een beweging of een geluid. Eindelijk, na wat een eeuwigheid scheen, schakelde hij zijn draagbare telefoon in en begon in het Chinees te spreken.
‘Hij wil weg,’ fluisterde Sarah opgewonden.
Ze hoorden hoe hij zich uitrekte en kreunde. Daarna slofte hij naar de achterkant van de zaal. Weer hoorden ze de deur van de hal open- en dichtgaan. Daarna was er slechts stilte.
‘Wat denk je?’ durfde Matt te vragen.
‘Ik denk dat ze ons niet gevonden hebben.’
‘Ik geloof dat hij weg is.’
‘Matt, ik moet steeds maar aan Andrew denken. Beweeg je alsjeblieft nog niet.’
Matt draaide zijn hoofd om, zodat hun lippen elkaar weer raakten. ‘Omdat je zo aandringt,’ fluisterde hij.

  
 Om half zes begon het schemerlicht van de nieuwe dag de bioscoop binnen te dringen. Ineengerold op de roestige metalen loopbrug boven het lege toneel hadden Sarah en Matt zich voldoende bewogen om te voorkomen dat hun ledematen totaal verstijfd raakten. Maar ze hadden hun omhelzing niet verbroken en al evenmin een woord gezegd. Ze hadden zelfs waarschijnlijk af en toe, om de beurt of tegelijkertijd, wat geslapen, maar dat wisten ze niet zeker. Matt nam haar hoofd tussen zijn beide handen en kuste zachtjes haar ogen.
‘Je bent ongelooflijk flink geweest,’ zei hij. ‘Het was erg stom van me om te proberen commandootje te spelen met die schurk.’
‘Zijn ze echt weg?’
Matt ging langzaam en voorzichtig overeind zitten en tuurde tussen de spijlen van de loopbrug door.
‘Ik durf er geen eed op te doen dat er niemand in de hal is, maar de zaal is leeg. Toch geloof ik dat we tot een uur of negen, tien moeten wachten voordat we naar buiten gaan. Hoe meer mensen er op straat zijn, des te groter onze kans is om veilig thuis te komen. Hoewel ik eerlijk gezegd allang op weg zou zijn naar een plek hier heel, héél ver vandaan als ik Tommy Sze-to was.’
‘Arme Andrew. Hij probeerde me echt te helpen.’
‘Misschien heeft hij dat net op tijd gedaan om een plekje in de hemel te verdienen,’ zei Matt. ‘In aanmerking genomen hoe hij aan zijn eind kwam, denk ik dat we wel moeten zeggen dat hij een goede daad heeft verricht. Ik wilde alleen dat hij erachter had kunnen komen wie Sze-to om te beginnen zoveel geld heeft toegestopt. Enig idee?’
‘Geen enkel,’ zei Sarah. ‘Geen idee wie en geen idee waarom. Behalve dat we nu één belangrijk ding weten.’
‘En dat is dat iemand bereid is tot het uiterste te gaan om er zeker van te zijn dat jij schuldig lijkt aan het veroorzaken van die dic-gevallen.’
‘Dat is nog geen absoluut bewijs dat Tian-Wen en ik onschuldig zijn. Maar het lijkt erop dal iemand dat denkt. Wanneer we hieruit zijn, kunnen we ons erop gaan concentreren wie dat zou kunnen zijn. Maar het allereerste wat ik ga doen is Claire Truscott opzoeken.’
‘Ik dacht dat je zei dat Andrew en zij uit elkaar waren.’
‘Hij blijft toch de vader van hun kind. Ik ben van plan om Claire te helpen zoveel ik kan, nu en in de toekomst.’
Matt keek op zijn horloge.
‘Nog twee uur,’ zei hij. ‘Tweeënhalf misschien. We moesten maar hier boven blijven en ons heel stilhouden.’
‘Ik vind het best.’
Ze lachte en kuste hem licht. Hij liet zijn hand onder haar blouse glijden en streelde haar rug.
‘Weet je,’ zei hij, ‘dit is nu niet bepaald de bedscène zoals ik me die met jou had voorgesteld.’
‘Laat ik nu gedacht hebben dat deze hele nacht één doorgestoken kaart was omdat jij weet dat ik van iets ongewoons en exotisch houd.’
‘Beloof je dat je me niet zult aangeven bij de Orde van Advocaten?’

  ‘Als jij belooft dat ik je cliënte kan blijven.’
Ze kuste hem weer, nu wat uitdagender. Haar tong zocht zijn mond. Dan reikte ze omlaag, maakte zijn broek open en liefkoosde hem zachtjes.
‘Je was vannacht nogal een stoere bink, Kat,’ fluisterde ze. ‘Heeft die lafaard je pijn gedaan?’
‘Dat weet ik niet meer,’ zei hij en keek naar haar met wijd opengesperde ogen. ‘Misschien een beetje. Maar wat jij nu doet helpt, ik bedoel het helpt werkelijk.’
Weer lachte ze tegen hem. De verschrikkingen van de nacht die voorbij was hadden plaatsgemaakt voor gedachten aan de toekomst en aan de man die zijn lieve ogen op haar gevestigd hield.
‘Dit is nog maar het begin,’ fluisterde ze. ‘Ik ben dokter, weet je nog wel? Wanneer ik denk dat het klinisch verantwoord is, maak ik het allemaal met een kus weer beter.’
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‘Scalpel... deppen graag... scoop stand-by graag... Hoe gaat het, Kirsten? Voel je hier iets van...? Prachtig, dat is prachtig... Wil je nog steeds op de monitor zien wat er gebeurt...? Goed, daar gaan we dan...’
De jonge vrouw op de operatietafel, moeder van drie kinderen, had om plaatselijke verdoving gevraagd in plaats van een algehele anesthesie. Hoewel een volledige verdoving gebruikelijker was, had Sarah erin toegestemd. Ze had haar eerste sterilisatie met behulp van laparoscopie gedaan aan het eind van haar eerste jaar als assistent. Die procedure was vlekkeloos verlopen, evenals de twintig à vijfentwintig die ze sindsdien had uitgevoerd. Bij drie ervan was plaatselijke verdoving toegepast. Ze was een goede chirurg. Technisch en klinisch een van de besten van haar opleiding, volgens de docenten. Waarom was haar leven in het ziekenhuis dan zo onverdraaglijk geworden?
‘Oké, Kirsten. Waar je nu naar kijkt is hoe je er van binnen uitziet. Er zit een klein maar heel sterk lampje op de punt van deze laparoscoop. Direct rechts van de lichtbron is een glasvezelsonde die licht kan opnemen en om een hoek laten buigen. De glasvezeldraadjes brengen de beelden over naar dit oculair en ook naar de monitor. Van dit moment af is je linker eileider, dat roze dingetje in het midden van het scherm, een ster! Fantastisch, hè?’
Glasvezel. Terwijl ze bezig was dacht Sarah na over degene die verantwoordelijk was voor die geweldige, revolutionaire, ontdekking. Wereldwijde communicatie voorgoed veranderd. De grenzen van de chirurgie waarschijnlijk verder verlegd dan bij welke andere ontdekking sinds de anesthesie ook. Was het leven van de uitvinder erdoor verbeterd? Was hij rijk? Leefde hij in vrede? Of hadden controverses, ziekte of de manipulaties van anderen het hem moeilijk gemaakt? Sarah had een bipolair cauterisatie-instrument ingebracht via een kleine incisie vlak boven Kirstens pubis. Terwijl ze door de laparoscoop keek, bracht ze de uiteinden van de cautère aan rond de nauwe eileider. Daarna tastte ze de eileider af tot het punt waar deze de baarmoeder binnenkwam, bij het franjeachtige uiteinde.
‘Zo Kirsten, de eileider is nu losgemaakt. Ik ga hem nu pakken met het kleine klemmetje aan de cautère en dan brand ik hem dicht. Om zeker te weten dat er in de toekomst niet méér kinderbijslag aan je hoeft te worden betaald, doe ik dit nog een tweede keer, iets dichter bij de baarmoeder. De brandplekjes die we veroorzaken doden de zenuwen, tegelijk met het weefsel van de eileider, zodat je als we klaar zijn maar heel weinig napijn zult hebben, of misschien zelfs helemaal niet.’
Wij redden het wel... nadat we klaar zijn... Die zinnetjes, die telkens weer gebruikt werden, klonken nu net zo mat als Sarah zich voelde. Ze keek naar de verpleegkundigen. Ze hadden altijd graag met haar samengewerkt; ze maakten grapjes en praatten tijdens de behandelingen. Nu bestond er, opzettelijk of onbewust, een afstand. Sarah en Matt hadden de moord op Andrew bij de politie aangegeven. Maar de ene rechercheur die met de zaak belast werd, had geen bewijs kunnen vinden dat er een misdaad was gepleegd. Hij had Tommy Sze-to niet kunnen opsporen en was zelfs niet met een getuige te voorschijn gekomen die hun verhaal of een deel ervan kon bevestigen. De aanklacht wegens onzorgvuldig medisch handelen liep verder en kreeg, aangewakkerd door haar onbevestigde verslag van de nacht in Chinatown, nog steeds veel aandacht in de media. In het ziekenhuis gonsde het van de geruchten. Volgens een ervan was Andrew bij zijn vrouw weggegaan om Sarah en vervolgens naar Australië afgereisd toen Sarah hem voor een andere man had laten vallen. Een andere versie was dat Sarah Andrew had vermoord tijdens een ruzie en dat ze daarna het verhaal van de Chinese tong had verzonnen voor het geval zijn lichaam ooit zou worden gevonden. De wetenschap dat ze zonder enig bewijsmateriaal niet bij machte was om de twijfelaars van de waarheid te overtuigen was enorm frustrerend.
In de pers varieerde de publiciteit rond Sarah en het Medisch Centrum Boston van vernietigend tot grof. De Globe had een boze brief van de president van de Vereniging Buurtbewoners Chinatown gepubliceerd, die haar beweringen omtrent tongs en geweld schadelijk voor zijn gemeenschap noemde. In verscheidene publikaties en uitzendingen waren haar motieven, haar moraal en zelfs haar gezond verstand in twijfel getrokken. Het ergst van alles was dat er, behalve dat Matt en zij er zeker van waren dat iemand probeerde iets te vinden waaruit haar schuld zou blijken in de zaak Grayson, er niets was veranderd. Absoluut niets.
In een wanhopige poging om Sarahs naam en zijn plotseling in diskrediet geraakte reputatie te zuiveren, had Matt een privé-detective in de arm genomen. Na bijna drie weken en meer dan tweeduizend dollar was de man met niet meer informatie voor de dag gekomen dan dat Tommy Sze-to niet meer in Boston verbleef en waarschijnlijk het land uit was. Niemand met wie hij in Chinatown had gesproken, zelfs de caissière van restaurant Szechuan Terrace niet, wist iets van dokter Andrew Truscott.
‘Dat was het, Kirsten. Nu nog een paar pleisters en dan mag je naar de recovery,’ zei Sarah. ‘Bedankt, allemaal. Heel erg bedankt.’
Er werden een paar antwoorden gemompeld, maar niemand prees haar voor een knap stukje werk. Sarah stroopte haar handschoenen af en liep snel naar de kleedkamer. Ze voelde zich erg alleen en was er na aan toe om in tranen uit te barsten. Ze voelde nog steeds een sterke betrokkenheid bij haar werk en wilde graag blijven om alles tot een goed einde te brengen, speciaal sinds Andrews dood. Maar ze betwijfelde of ze zich ooit nog op haar plaats zou voelen in het MCB. De meeste artsen stonden op een voetstuk, maar dat maakte hen tevens tot een gemakkelijk doelwit. Ze had nooit geweten hoe broos de reputatie en de professionele erkenning van een dokter konden zijn. Het was ongelooflijk pijnlijk om te beseffen dat meer dan twee jaar onafgebroken goed werk — altijd een uurtje extra blijven, altijd inspringen waar dat nodig was - geen tegenwicht vormden voor ongegronde geruchten en insinuaties.
Ze verkleedde zich, schoot haar doktersjas aan en liep bij de postkamer langs om in haar postvak te kijken. Tussen de rapporten van Pathologie en kopieën van operatieverslagen trof ze een briefje van Rosa Suarez, op deze ochtend gedateerd, met het verzoek om contact met haar op te nemen. Er was ook een brief van de voorzitter van de raad van bestuur van het ziekenhuis, in de gebruikelijke per computer geadresseerde envelop. Hij was niet te onderscheiden van de brieven die ze geregeld ontving met een uitnodiging voor een etentje met de staf of een verzoek om verslag uit te brengen over haar lessen. De inhoud van deze envelop was echter verre van gebruikelijk. De brief, namens de voorzitter getekend door een secretaresse, deelde Sarah beleefd mee dat als gevolg van de verwarring en de onzekerheid die haar en haar toekomst kenmerkten, de daartoe bevoegde commissie het hoofd Verloskunde, dokter Randall Snyder, had verzocht iemand anders aan te bevelen voor de functie van hoofdassistent.
‘Verdomme!’ Sarah stak de brief in haar jaszak en sloeg met haar vuist op de balie.
‘Wat verdomme?’
Eli Blankenship, zijn kale schedel glimmend onder het fluorescerende licht, keek glimlachend op haar neer. Sarahs boosheid luwde onmiddellijk toen ze hem zag. Zolang deze beproeving duurde, was de geneesheer-directeur een van de weinige constante factoren in het ziekenhuis geweest. Altijd bemoedigend, altijd proberend met zijn ongelooflijke intellect een oplossing voor haar problemen te zoeken. Hij twijfelde er niet aan, had hij haar gezegd, dat het verhaal dat zij en Matt hadden verteld over Tommy Sze-to en Andrew Truscott volkomen waar was. Iedereen die zich wel eens in mysteries had verdiept kon dat weten, zei hij. Hun verhaal was eenvoudig te buitenissig, te vergezocht om verzonnen te zijn.
‘Môge, dokter Blankenship,’ zei de man achter de balie en overhandigde hem een stapel mededelingen, lab-rapporten, kranten en tijdschriften.
‘Goedemorgen, Tate. Hoe gaat het met je vrouw?’
‘Nog steeds prima, dank zij u.’
Blankenship hoorde het goede nieuws lachend aan en nam Sarah mee naar het raam.
‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.
Ze haalde de brief uit haar zak en gaf die aan hem.
Blankenship had hem in een paar seconden gelezen.
‘Dit is belachelijk!’ riep hij uit. ‘Rob McCormick en de rest van die hoge heren in de raad van bestuur hebben het zo druk met op de uiterlijke schijn te letten dat ze vergeten om ook nog eens naar prestaties te kijken. Ergo, die zijn er niet. Idioten. Sarah, staat er geen vergadering met jou en je advocaat op het programma?’
‘Ja, dokter. Morgenavond.’
‘Goed, ik beloof je dat ik voor die tijd met McCormick heb gesproken. Ik kan je niet garanderen dat hij op zijn besluit terugkomt, maar als het moet kan ik heel overtuigend zijn. Ik beloof je ook een uitgebreide verhandeling over dic. Ik ben een hele expert op dat gebied geworden. Ik heb heel sterk de indruk dat er een andere kracht aan het werk is naast jouw prenatale supplement. En ik zweer je dat we erachter zullen komen wie dat is.’ Hij zag de woede en de frustratie in haar ogen. ‘Sarah, kop op. Je hebt meer steun in dit ziekenhuis dan je misschien denkt, zeker van dokter Snyder. Het zou me niet verbazen als hij niets van deze brief af wist.’

  ‘Waarom zou hij niet?’ vroeg Sarah. ‘Nog maar enkele maanden geleden bood hij me een compagnonschap aan. Nu is hij zo koel en formeel als het maar kan. Ik heb de indruk dat de meeste collega’s, dokter Snyder inbegrepen, erg blij zouden zijn als ik stilletjes de aftocht zou blazen.’
‘Dat doe je toch zeker niet?’
‘Nee, dokter Blankenship, dat doe ik niet. Dat doe ik niet omdat ik, ondanks wat de meeste mensen schijnen te denken, niet geloof dat ik iets verkeerds heb gedaan, niet ten opzichte van deze vrouwen en niet ten opzichte van Andrew.’
Blankenship legde geruststellend een arm om haar schouders.
‘We zullen dit tot op de bodem uitzoeken,’ zei hij vastberaden. ‘We zullen erachter komen wat deze vrouwen ziek heeft gemaakt en we zullen uitvinden wie er verantwoordelijk is voor de dood van Andrew. Er zal snel een doorbraak komen, Sarah, ik voel het hier van binnen.’ Hij klopte op zijn Sumo-worstelaarsbuik. ‘Wat trouwens mijn minst gevoelige plek is. En intussen zal ik doen wat ik kan om ervoor te zorgen dat niemand in dit ziekenhuis actie onderneemt tegen jou omdat hij iets gelooft dat wel eens waar zou kunnen zijn.’

  ‘Dank u,’ zei Sarah. ‘Wel bedankt voor alles.’
‘Oké,’ zei Blankenship. ‘Dan zie ik je morgenavond, hopelijk met goed nieuws van die beroerde raad van bestuur. Waar ga je nu naartoe?’
‘Ik ga Rosa Suarez bellen. Ze wil me blijkbaar ergens over spreken.’

  ‘Mooi, dat kun je dan morgenavond meteen vertellen,’ zei Blankenship. ‘Of, nog beter, misschien kun je onze terughoudende epidemiologe overhalen om ook te komen en zelf rapport aan ons uit te brengen.’
‘Misschien lukt dat,’ zei Sarah peinzend. Ze voelde zich beter dan ze in weken had gedaan. ‘Misschien lukt me dat wel.’

  
 ‘Rosa, wat bedoel je met dat ze je het onderzoek uit handen hebben genomen?’
Sarah zat op een houten schommelstoel aan het voeteneind van het bed in Rosa Suarez’ kamer en keek de oudere vrouw niet-begrijpend aan.
‘Ik had je toch al gezegd dat mijn chef en ik doorgaans niet op één lijn zitten.’
‘Je bedoelt na dat onderzoek dat je in San Francisco hebt gedaan.’

  ‘Precies.’
‘Maar er was met je gegevens geknoeid.’
‘Dat gelooft hij niet. In ieder geval, hij heeft kritiek op de weinige voortgang die ik heb geboekt en de afwezigheid van andere dic-gevallen, en hij heeft me naar de bibliotheek gedirigeerd tot ik over vier maanden met pensioen ga. Er komt voorlopig ook geen plaatsvervanger voor mij bij dit onderzoek.’
‘Dat is verschrikkelijk.’ Sarah voelde paniek in haar borst samenballen. Ze had gehoopt, geloofd, dat de competente, hardwerkende vrouw op de een of andere manier het raadsel zou oplossen dat haar carrière bedreigde. ‘Na wat je me verteld had, had ik zoveel hoop op een doorbraak. En nu moet je weg. Ik kan gewoon...’
Rosa Suarez stopte Sarahs woordenstroom met een handgebaar. Ze ging op de rand van het bed zitten en keek Sarah strak aan.
‘Er ís een doorbraak, Sarah,’ zei ze. ‘En je kunt ervan verzekerd zijn dat ik niet wegga.’
‘Maar...’
‘Ik heb nog ongeveer zes weken ziekteverlof te goed. Dus van vandaag af ben ik niet aan het werk, op medische gronden. Ik moet herstellen van een verschoven ruggewervel. Een bevriende orthopeed van wie ik nog iets te goed had, was zo vriendelijk me een officieel document te verschaffen over mijn rugklachten.’
‘Dank je dat je het niet wilt opgeven,’ zei Sarah schor. ‘Maar ik begrijp het niet. Hoe kan je chef het onderzoek stopzetten als er een doorbraak is?’
‘Omdat,’ zei Rosa grinnikend, ‘hij daar niets van af weet. En hij komt het ook niet te weten voordat het absoluut waterdicht en tweemaal gecontroleerd is. Hoewel het Amerikaanse leger hier niet bij betrokken is zoals destijds in San Francisco, moeten er invloedrijke personen met veel geld achter zitten.’
‘Vertel eens gauw.’
‘Het probleem is tweeledig. Ten eerste zijn er geen dic-gevallen gevonden die niet met jou in contact zijn geweest. Ten tweede, de drie dic-gevallen uit jouw ziekenhuis hebben geen andere gemeenschappelijke risicofactor dan jouw kruidensupplement.’
‘Tot zover kan ik het volgen.’
‘Na vele malen op dood spoor te zijn geraakt heb ik een andere, hoogst belangrijke factor gevonden bij onze drie dic-patiënten.’

  ‘Welke?’ vroeg Sarah gespannen.
‘Hun gewicht.’
Rosa had niet meer dan een kwartier nodig om haar ontdekking van Constanza Hidalgo’s dagboek te beschrijven en de onthulling over het ongelooflijke gewichtsverlies dat was opgetreden na het gebruik van een poeder, voorgeschreven door een ‘buitenlandse’ dokter in het mcb, in het dagboek slechts aangeduid als ‘dr. S.’. ‘Gewapend met die informatie,’ legde ze uit, ‘ben ik gaan snuffelen in het verleden van Alethea Worthington en ten slotte in dat van Lisa Summer. Het heeft meer tijd gekost dan ik had verwacht, omdat Alethea vrijwel geen familie heeft en Lisa en haar vader de afgelopen maand voortdurend in het buitenland verbleven. Maar wat ik te weten ben gekomen is veelbelovend. Alethea was vroeger veel en veel te zwaar. Een van haar buren vertelde dat ze honderdtien kilo woog. Hier zijn een paar kopieën die ik heb gemaakt van foto’s uit haar jaarboek van de middelbare school. Hier, dit is ze. Zoals je ziet was ze erg dik.’
‘Weten we of ze hetzelfde poeder gebruikte als Connie Hidalgo?’ vroeg Sarah.
‘Niet met zekerheid. Maar ik heb kunnen achterhalen dat ze ongeveer vierenhalf jaar geleden zo is afgevallen, ongeveer tegelijk met Connie. En de bladzijden uit die periode zijn ook uit háár status van het MCB gescheurd.’
‘En daar heb je niemand iets van verteld?’
Rosa schudde haar hoofd.
‘Na wat er in San Francisco gebeurd is heb ik er zelfs moeite mee om het aan jou te vertellen,’ zei ze. ‘Maar ik weet hoe jij hieronder geleden hebt. En ofschoon ik mezelf nauwelijks een expert kan noemen op het gebied van mensenkennis, vertrouw ik jou.’
‘Dank je,’ zei Sarah. ‘O, wat ben ik je daar dankbaar voor.’

  Blankenship had gelijk. Er wàs een doorbraak op komst.
‘Er is meer,’ zei Rosa, alsof ze haar gedachten kon lezen. ‘Véél meer.’
‘Lisa?’
‘Precies. Ik heb niet rechtstreeks met haar gesproken, maar ik ben verschillende keren in haar huis in Boston op bezoek geweest. Haar huisgenoten waren uiterst wantrouwig, speciaal nu ze die aanklacht tegen jou heeft ingediend. Maar uiteindelijk werkten ze mee. Hier zijn een paar foto’s die ze me gegeven hebben. De bovenste zijn uit de tijd dat ze pas in de commune was komen wonen. De laatste zijn van meer recente datum.’
‘Op die laatste foto’s lijkt ze minstens twintig kilo lichter!’
‘Bijna dertig, om precies te zijn,’ zei Rosa. ‘Er was maar één man in het huis die er vierenhalf jaar geleden ook al woonde, en hij weet zeker dat ze zo is afgevallen door het gebruik van een of ander poeder. Zelfde tijd, waarschijnlijk hetzelfde poeder. Sarah, dit kan geen toeval zijn.’
‘Heb je Lisa’s status onderzocht op ontbrekende bladzijden?’
‘Er is geen bewijs dat er bladzijden uit gescheurd zijn, maar dat zegt niet veel want er zijn helemaal geen bladzijden van dat jaar.’

  ‘Rosa, dit is een doorbraak. Heb je enig idee wie die “dr. S.” zou kunnen zijn?’
‘Zo ongeveer. De aantekeningen in Constanza Hidalgo’s dagboek gaven de indruk dat het een man was, waarschijnlijk een buitenlander. Ik kon daar nog de periode aan toevoegen waarin dat fascinerende poeder was voorgeschreven en de letter “S”. Met die gegevens heb ik de lijsten van de afdeling Personeelszaken doorgekeken.’ Ze zocht in haar tas en haalde er een aantekenboekje uit. ‘Wanneer we aannemen dat mijn uitgangspunten correct zijn, dan zijn er drie goede kandidaten. Ik wist niet precies wat ik aan moest met haar indruk dat de man een buitenlander was. Ze leek daar niet zo zeker van. De eerste van de drie namen op de lijst is nog steeds verbonden aan het mcb. De beide anderen zijn er al een paar jaar weg.’
Ze schoof het boekje naar Sarah toe.
‘Gilberto Santiago, arts... Sun Soon, arts, afgestudeerd... Pramod Singh, med. (Ayurved.),’ las Sarah. ‘Geen van drieën komt me bekend voor. Zelfs Santiago niet.’
‘Wat betekent die kwalificatie achter de laatste naam?’ vroeg Rosa. ‘Is dat een graad?’
‘Waarschijnlijk doctor in de Ayurvedische geneeskunde. Dat is een oude geneesmethode uit India...’ Haar stem stokte.
‘Wat is er, Sarah? Je ziet eruit of je een spook hebt gezien.’
Langzaam sloeg Sarah de ogen op tot ze die van Rosa ontmoetten. ‘Wat ik zojuist gezien heb, Rosa, is de waarheid. Ik moet meteen iemand bellen.’
‘Gebruik mijn telefoon maar. Als het een interlokaal gesprek is, neem dan deze creditcard. Ik ben allang met pensioen voordat iemand tot de ontdekking komt dat een vrouw met ziekteverlof in Atlanta dit gesprek uit Boston heeft gevoerd.’
Sarah kon niet méér doen om Annalee Ettinger te bereiken dan een dringende boodschap achterlaten bij de telefoniste van Xanadu. Ze besloot Rosa’s naam op te geven in plaats van die van haarzelf en benadrukte enkele malen de ernst van de situatie.
‘En nu,’ zei Rosa nadat Sarah de hoorn had neergelegd, ‘geloof ik dat het jouw beurt is om het een en ander uit te leggen.’
Sarah maakte Rosa deelgenoot van het weinige dat ze wist van Pramod Singh en de Ayurvedische Kruidenafslankmethode. Ze had Peter Ettinger zo eerlijk afgeschilderd als ze kon, maar Rosa bespeurde al snel de spanning in haar stem zodra de man ter sprake kwam. ‘Hij klinkt als een schoolvoorbeeld van iemand die lijdt aan grootheidswaanzin,’ merkte Rosa op.
‘Ik heb altijd wel geweten dat hij trots was. Maar ik beschouwde hem meer als een ziener.’
‘Mijn ervaring leert dat beide eigenschappen stappen zijn op de weg naar grootheidswaanzin.’
Toen de telefoon ging nam Sarah op.
‘Doctor Suarez, alstublieft.’
Sarah herkende de diepe, melodieuze stem van Annalee. ‘Annalee, je spreekt met Sarah. Hoe gaat het met je?’
‘Hé, wat een fijne verrassing. Wij maken het uitstekend, dank je. De baby maakt zich al gereed voor de duik in het diepe.’
‘Hoe lang nog?’
‘Een week of zes, zeven. Maar van mij mag het ook morgen zijn. Peter heeft twee vroedvrouwen uit Mali laten overkomen, die voortdurend om me heen draaien. Omdat ik nergens last van heb, brengen ze hun tijd door met koken, schoonmaken en kibbelen.’

  ‘Annalee, ik vind het zo spannend voor je.’
‘Ja. Peter doet deze keer werkelijk zijn best. Maar waarom moest je me zo dringend spreken? En wie is Rosa Suarez?’
‘Doctor Suarez bestaat echt. Om precies te zijn, ze zit hier naast me. Ze is... ze is voor de overheid bezig met een onderzoek naar afslankprodukten. Ik heb haar over Peters programma verteld en over doctor Singh.’
‘Die twee halen een smak geld binnen,’ zei Annalee. ‘Peter heeft een hele verzendafdeling opgezet met een stuk of twintig dames die het poeder verpakken en versturen. Het lijkt wel of half Amerika te zwaar is en naar de late tv-uitzendingen kijkt. En of ze allemaal van plan zijn om op een verantwoorde manier af te vallen, zoals Peter dat noemt.’
‘Annalee, heb je er enig idee van hoe wij in contact kunnen komen met doctor Singh?’
‘Geen flauw idee. Hij komt om de paar weken met een nieuwe voorraad vitaminecapsules die met elke bestelling meegaan. Maar ik zie hem bijna nooit. Ik kan proberen om het Peter te vragen zonder te laten merken dat het voor jou is. Hij is razend omdat jouw advocaat hem gedagvaard heeft om te getuigen.’
‘Zielig voor hem,’ mompelde Sarah. ‘Hoor eens, Annalee, ik wil niet dat je hierdoor in de problemen raakt, maar het zou ons een heel eind verder helpen als we met doctor Singh konden spreken.’
‘Ik zal zien wat ik kan doen. Was dat alles?’
‘Kun je me wat van dat poeder sturen?’
‘Bedoel je dat je geen negenenveertig vijfennegentig wilt betalen per cheque of creditcard en drie tot zes weken op je bestelling wilt wachten en tot onze spijt geen zendingen onder rembours? Ik denk dat ik daar wel voor kan zorgen.’
Sarah gaf Annalee Rosa’s adres, bedankte haar en verzocht haar nogmaals dringend te zorgen niet in conflict te komen met haar vader. Toen staarde ze naar buiten. Het was een mooie herfstdag. ‘Rosa, geloof jij werkelijk dat dit afslankpoeder iets te maken kan hebben met de dic-gevallen?’ vroeg ze.
‘Wanneer de feiten zoals we die hebben, waar zijn,’ antwoordde Rosa, ‘komt dat poeder evenzeer in aanmerking als jouw kruidensupplement.’
‘Ik kan er geen touw aan vastknopen.’
‘Dat komt omdat de feiten die we hebben duidelijk niet alle feiten zijn. Ik zou wel eens een van die tv-programma’s willen zien waarover je hebt verteld.’
‘Daar ga ik iets aan doen. Mijn raadsman heeft een paar connecties bij de tv. Ik zal kijken of hij een videoband van een uitzending kan krijgen voor de vergadering van morgenavond. O ja, kom jij ook?’

  ‘Ik was het niet van plan. Maar nu de zaak me officieel uit handen is genomen denk ik wel dat ik kom. Zeker als die video een van de voornaamste agendapunten is. Trouwens, na wat jij me hebt verteld en wat ik net uit het telefoongesprek heb begrepen denk ik dat er nu nog meer op het spel staat.’
‘Hoezo?’
‘Je vriendin Annalee heeft dat poeder toch ook gebruikt?’
‘Ja’
‘En zij moet toch over een week of zes bevallen?’
‘Daar had ik nog niet eens bij stilgestaan.’
‘Dat is begrijpelijk, na alles wat je het afgelopen uur te verwerken hebt gekregen. We hebben nog tijd. Niet veel, maar nog wel een beetje. Ik zie je dan morgenavond bij je advocaat op kantoor.’
Sarah omhelsde Rosa langdurig en beloofde aan niemand te vertellen tot welke conclusie ze waren gekomen. Toen rende ze de trap af en haastte zich terug naar het MCB.

  
 Weer alleen in haar kamer probeerde Rosa, met gekruiste benen op haar bed gezeten, de nieuwe informatie in te passen in wat ze al wist. Sarah had gelijk. Aannemen dat de dic-gevallen het gevolg waren van het jaren geleden gedurende korte tijd gebruiken van een vermageringspoeder had geen zin... nog niet tenminste. Het leek ook niet overduidelijk iets te maken te hebben met de weggenomen bladzijden uit de dossiers. Terwijl ze streepjes en pijltjes op haar blocnote krabbelde, spande Rosa zich in om alle feiten in een logische volgorde te brengen, tot ze voelde dat haar concentratie begon af te nemen. Uitgeput leunde ze achterover in de kussens. Niets bood enig houvast. Niets. Het leek wel of ze een puzzel in elkaar probeerde te zetten waarvan de stukjes uit gelatinepudding bestonden. Ze wilde het liefst alles van zich afzetten en gaan slapen. In plaats daarvan belde ze Ken Mulholland bij het laboratorium van het cez.
‘Ha die Rosa, hoe gaat het met je rug?’ vroeg hij.
Alleen al bij het horen van zijn stem moest ze lachen. Van alle collega’s bij het instituut wist alleen Ken waar ze was en hoe ze verlof had gekregen.
‘Met de dag slechter, gelukkig,’ zei ze. ‘Heb je nog iets voor me?’
‘Ja en nee. Ik weet niet wat er loos is tussen jou en je baas, maar er is een memo uitgegaan dat je onderzoek officieel is afgesloten. Niemand van onze afdeling mag er nog tijd in steken. Mijn chef gaf er onmiddellijk gehoor aan en kwam bij me op bezoek Hij weet dat ik je heb geholpen. Ik... eh... het) strenge instructies gekregen.’
‘Je bedoelt dat je gewaarschuwd bent. De baas wil er zeker van zijn dat me dit mislukt. Het spijt me, Ken. Je moet om mij geen risico’s lopen. Maar ik heb je hulp nodig.’
‘En die krijg je. Jij bent niet de enige die nog ziekteverlof heeft staan. Als het moet krijg ik gewoon griep en dan kom ik daarginds met je samenwerken. Je zei toch dat je over apparatuur kon beschikken?’
‘Niet zo goed als die van jou, maar ja. Een heel lab, compleet met een analist. Wat heb je gevonden?’
‘Voldoende om te kunnen zeggen dat jouw meisje een DNA-virus in haar bloed had toen dat in juli werd afgenomen. Maar we hebben niet genoeg kunnen kweken om het te classificeren of te typeren. En nu helemaal niet meer. Ons laatste specimen is gisteren opgeraakt. Als je wilt dat we verdergaan hebben we meer serum nodig.’

  ‘Dan zullen we een manier moeten bedenken om wat voor je te bemachtigen.’
‘En ik heb de naam en het telefoonnummer nodig van die analist van je. Misschien moet ik hem de culturen laten doen.’
‘Alles wat ik voor je kan regelen, krijg je.’
‘Het is heel belangrijk voor je, hè?’
‘Ik zit hier op de Vesuvius, Ken, ik zweer het je. En gauw, héél gauw, komt er een uitbarsting.’
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‘Dit is Johnny Norman vanuit Television City. Ik vraag u, ons publiek hier in de studio en u, onze miljoenen kijkers thuis: Bent u bereid uw leven drastisch te veranderen?’
‘Ja!’
‘Bent u bereid de uitdaging aan te nemen?’
‘Ja!’
‘Bent u bereid de Goede Weg te bewandelen naar Slankheid en Gezondheid?’
‘Ja!’
‘Een beetje harder graag, ik verstond het niet goed.’
‘ja!’
‘Goed zo. U bent hier aan het juiste adres, dus laten we maar snel beginnen. Eerst begroeten we weer uw gids op de Goede Weg, de man die zijn club twee Super Cups heeft bezorgd maar die zelf niet van de ijscoupes kon afblijven. Een daverend Kruidenafslankapplaus voor coach Tom “Beer” Griswold!’
Coach Tom Griswold - lang, met een vierkante kin en slank als een den - verscheen op het toneel, in zijn handen klappend zoals hij dat altijd deed na een van zijn beruchte donderspeeches. Dicht opeengepakt in een van de vertrekken van Matts kantoor keken de acht toeschouwers met afgrijzen maar toch geboeid naar de video van de commerciële tv-uitzending. Griswold vertelde zijn levensverhaal, opgeluisterd met opmerkelijke foto’s van zijn groeiende carrière, reputatie en buikomvang.
‘Ik had meer geld op de bank dan ik kon opmaken, een gezin dat van me hield, een prima baan bij de radio en met mijn honderdvijfendertig kilo gaven mijn dokters me nog slechts enkele maanden te leven! Eerst gaven ze me rustig het advies om af te vallen. Daarna werd hun taal dreigender. Ze zeiden tegen me dat ik, tenzij ik flink wat gewicht verloor, beter maar vast kon ophouden met het kopen van groene bananen...’ Gelach van het publiek. ‘En kijk nu eens!’
Hij draaide rond in een onelegante pirouette, begeleid door oorverdovend gejuich van het bewonderende studiopubliek. ‘Verbazingwekkend,’ mompelde Glenn Paris vol ontzag.
‘Nee, Amerika,’ zei Eli Blankenship. ‘Het land waar je niet rijk genoeg of dun genoeg kunt zijn.’
‘En nu, Johnny’ ging de coach door, ‘geef ons het Grote Totaal tot en met vandaag.’
Een reusachtig, fel verlicht scorebord vulde het scherm, de lege plekken in afwachting van Johnny Normans uitbundige aankondiging.
‘Oké, coach. Daar gaan we. Tot vandaag bedraagt het aantal personen in dit land en over de hele wereld dat zich achter ons heeft geschaard op de Goede Weg naar Slankheid en Gezondheid: vijfhonderd eenenzeventig duizend zeshonderd negentien!!’ Daverend applaus.
‘A raison van negenenveertig vijfennegentig per stuk,’ voegde Arnold Hayden eraan toe. ‘Dat is toch ongelooflijk. Hoe lang verkopen ze dit spul al?’
‘Ongeveer een half jaar,’ zei Matt.
‘Maar vergeet één ding niet, Arnold,’ merkte Colin Smith op. ‘Uit alles blijkt dat dit spul echt werkt. Wees nu eens eerlijk, zou jij er geen vijftig dollar voor over hebben om van je bierbuik af te komen, speciaal als je er niet eens een dieet voor hoefde te volgen?’

  ‘Dank je wel, Johnny Norman,’ zei coach Griswold. ‘Nu wil ik aan u allen de man voorstellen die mij jaren van mijn leven heeft geschonken, om nog maar te zwijgen van wat hij voor mijn tennisprestaties heeft gedaan en - dat zal mijn knappe vrouw Sherry onmiddellijk beamen - voor mijn liefdesleven.’ Een paar giechelige oooh’s volgden. ‘Maar laten we eerst nog luisteren naar een van de ware dochters van de Ayurvedische Kruidenafslankmethode. Betty Wilson was een ster op Broadway, ondanks haar honderdvijf kilo. Maar zij zal zelf de eerste zijn om u te vertellen hoe afschuwelijk ze het vond om in de spiegel te kijken. Vandaag is ze nog steeds een ster. Maar kijk zelf eens wat ze nú in de spiegel ziet!’ Gefluit en gejuich voor de zangeres in een strakke jurk met blauwe lovertjes, die op haar volmaakte lichaam, maatje 34, geschilderd leek. ‘Dames en heren, hier is, met het lied uit haar nieuwste Broadway-show, miss Betty Wilson!’
Matt draaide het lied versneld door, terwijl de andere zeven in de kamer woorden van ongeloof of - met tegenzin - van bewondering mompelden. Daarna haalde de coach, na een suikerzoete introductie van negentig seconden, Peter Ettinger op het toneel, wat bij het publiek een staande ovatie teweegbracht. Toen ze hem zag voelde Sarah hoe haar kaakspieren zich spanden. Maar zelfs zij moest toegeven dat de man, die onder normale omstandigheden al meer dan levensgroot leek, op de tv een imposante indruk maakte.
Terwijl hij van de ene kant van het toneel naar de andere beende met de gracieuze elegantie van een giraffe, droeg Peter het zorgvuldig onderbouwde verhaal voor van zijn ontdekking van doctor Pramod Singh uit New Delhi, India en diens opzienbarende kruidenafslankmethode. Daarna volgde een reeks getuigenissen van diverse zorgvuldig geselecteerde deelnemers, die stuk voor stuk met geen enkele andere methode succes hadden kunnen boeken. Hun soms aandoenlijke bijdragen werden doorspekt met stap voor stap gegeven informatie over Ayurvedische geneeskunde die terugging tot het ontstaan ervan, duizenden jaren geleden, en via verschillende periodes van miskenning en aanvaarding leidde tot een ongekende opleving in de jaren ’80 en ’90.
En ten slotte, tegen een achtergrond die duidelijk was opgenomen in India, was daar een op band opgenomen boodschap van Pramod Singh zelf. De geheime kruiden die gebruikt werden bij de Ayurvedische Kruidenafslankmethode waren maar een deel van het verhaal, verklaarde hij. Maar wel een uiterst voornaam deel.
‘Gebruik ons poeder volgens de aanwijzingen, eet met mate, vermijd de vijf verboden voedingsstoffen,’ adviseerde hij met een muzikaal accent, ‘en u zult afvallen, wat u verder ook doet. Mediteer iedere dag vijf minuten en volg de andere grondbeginselen van Ayurveda zoals die in uw handleiding zijn aangegeven. Dan zult u nieuwe vrijheden leren kennen, behalve die van slank te zijn. U zult de vrijheid van de geest leren kennen. Het spijt me dat ik niet persoonlijk bij u kan zijn, maar ik moet hier blijven om toezicht te houden op het oogsten van de twaalf belangrijke, natuurlijke bestanddelen van ons poeder. Ik hoop u allen binnen enkele weken te zien. En nu terug naar dokter Peter Ettinger.’
‘Dokter waarin?’ vroeg Matt terwijl hij de video uitzette.
‘Hij heeft verscheidene diploma’s van verscheidene instituten,’ zei Sarah. ‘Maar ik weet eerlijk niet of een daarvan een doktersbul is van een traditionele universiteit.’

  ‘Het klinkt alsof je de man niet erg mag,’ zei Colin Smith.
‘Als je het mij vraagt, is het een opgeblazen kwast,’ zei Glenn Paris. Sarah moest inwendig lachen bij de gedachte dat Peter vrijwel zeker dezelfde woorden zou hebben gebruikt om de administratief directeur van het ziekenhuis te beschrijven.
‘Wel,’ zei Matt, ‘ik geloof dat we moeten beginnen. Ik heb al gezegd wat ik te zeggen had, namelijk dat het verslag van de nachtmerrieachtige gebeurtenissen die Sarah en ik in Chinatown hebben meegemaakt, de absolute waarheid is en dat, geruchten of niet, Andrew Truscott vermoord is. De politie heeft niets kunnen ontdekken. De privé-detective die ik heb gehuurd, een héél goede, al evenmin. We hebben het niet opgegeven om te proberen bewijzen te vinden, maar we hebben er geen idee van hoe we het verder moeten aanpakken. Heeft iemand een suggestie...? Goed, tenzij er nog vragen zijn, stel ik voor dat we verder gaan.
Tot dusver heeft Jeremy Mallon alle punten gescoord en zijn wij in de verdediging gedwongen. Ik hoop dat daar morgen, met de getuigenverklaring van Peter Ettinger, verandering in komt. Voor ik de video startte heeft mevrouw Suarez u een indruk gegeven van de feiten waarmee we hem onder druk hopen te zetten. We hopen dat zij daar dadelijk nog wat dieper op wil ingaan. Maar eerst wil ik graag luisteren naar wat dokter Snyder en dokter Blankenship te zeggen hebben. Het doet er niet toe in welke volgorde.’
Sarah zocht heel kort Matts ogen. Hij was zelfverzekerd en duidelijk de leider van de vergadering. Zijn optreden was heel wat veranderd sinds die eerste bijeenkomst in de directiekamer van het mcb. In stilte verlangde ze naar de dag waarop ze zich openlijk kon vertonen als zijn vriendin en de vrouw die van hem hield, de dag waarop Willis Grayson, zijn woede en zijn advocaten nog slechts tot het verleden zouden behoren.
‘Zal ik maar eerst, Eli,’ bood Snyder aan. ‘Wat ik te zeggen heb zal niet lang duren.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik heb het Amerikaanse College voor Verloskunde en Gynaecologie brieven laten rondsturen naar de hoofden van alle verloskundige afdelingen in het land, met het verzoek om inlichtingen over onverklaarbare dic-gevallen tijdens zwangerschap of bevalling. Tot dusver is daar geen enkele uitgekomen die niet minstens één voorafgaande oorzaak had, zoals een losgeraakte placenta, infectie, vergiftiging, sikkelcelziekte of een afgestorven foetus. Geen enkele. Ik moet zeggen, Sarah, dat na het uitsturen van de brieven en de tientallen telefoongesprekken die ik heb gevoerd, het uitblijven van een dic-patiënte die jouw prenatale supplement niet heeft ingenomen, me erg verontrustend voorkomt en, als ik het zo mag uitdrukken, erg bezwarend.’
‘Dank u,’ zei Matt koeltjes. ‘U mag natuurlijk zeggen wat u wilt. Iemand heeft zich erg veel moeite gegeven en heeft erg veel leed veroorzaakt door het erop te doen lijken alsof Sarahs prenatale supplement deze ziektegevallen heeft veroorzaakt. Dat, méér dan iets anders, is voor mij het bewijs dat dit niet het geval is. Dokter Blankenship?’
De geneesheer-directeur tikte bedachtzaam met een potlood op zijn hand voor hij de stapel aantekeningen pakte die hij op de grond naast zijn stoel had gelegd.
‘Wel,’ zei hij ten slotte, ‘mij was opgedragen een van ’s werelds vooraanstaande experts te worden op het gebied van dic. Nu blijkt dat dit bij lange na niet de onbelangrijke taak was die het aanvankelijk leek te zijn. Ik heb ontdekt dat iedereen in medische kringen weet wanneer dic optreedt, maar dat absoluut geen mens weet waarom. De meer gangbare naam voor deze conditie is consumptie- of verbruikscoagulopathie omdat tijdens het verloop alle coagulatiefactoren van het lichaam worden geconsumeerd, opgebruikt in die kleine, abnormale stollinkjes. In zijn ergste vorm is dic vrijwel altijd fataal. Dat maakt de prestatie van de aangeklaagde Sarah, die het leven gered heeft van de aanklaagster Lisa, des te opmerkelijker. Mensen die dic hebben zoals Lisa die had, overleven het eenvoudigweg niet.
Of ik dat in de getuigenbank zou willen verklaren, meneer Daniels? Daar kun je donder op zeggen.’ Zijn stem, die tot dusver tamelijk zakelijk was geweest, werd indringender. ‘Ik zou alles willen doen wat in alle oprechtheid mogelijk is om te helpen. Ik ben erg verontrust door deze zaak en door het gebrek aan steun voor Sarah van de zijde van onze instelling. Maanden geleden hebben we haar en onszelf, toen we voor de eerste maal bijeen waren, beloofd om naar buiten toe één gezicht te tonen en Sarah als onschuldig te beschouwen tot het tegendeel bewezen was. Bewezen. Randall, Glenn, ik heb met Rob McCormick gesproken over die brief die hij heeft gestuurd, waarin hij vraagt om voor het komende jaar iemand anders dan Sarah aan te wijzen als hoofdassistent Verloskunde. Hij zegt dat hij dit verzoek wil intrekken op voorwaarde dat jullie beiden het daarmee eens zijn.’
‘Eli,’ zei Paris, ‘dit is toch niet de plaats om...’
‘Glenn, ik wil hier geen oorlog beginnen of Sarah in verlegenheid brengen. Maar als we één gezicht willen tonen, zoals we overeengekomen zijn, dan moeten we McCormick terugfluiten. Ja of nee?’ Paris was duidelijk geïrriteerd. Of hij het eens was met Blankenships verzoek of niet, hij hield er niet van dat iemand hem vertelde wat hij moest doen. Eindelijk, na een lange pauze waarin hij zichtbaar moeite deed zich te beheersen, knikte hij.
‘Je hebt gelijk, Eli. Ik weet niet waar Rob het idee vandaan kreeg om te doen wat hij deed, maar ik zal hem morgen bellen en hem eens even de waarheid zeggen.’
‘Prachtig. Randall?’
‘Geen probleem,’ reageerde Snyder weinig enthousiast.
‘In dat geval gaat de show door,’ zei Blankenship. ‘Er is een laatste categorie oorzaken voor dic die ik nog moet noemen, en dat is vergif. Een injectie met het natuurlijke stollingbevorderende thrombine kan dic veroorzaken, evenals bepaalde slangegiften. De toxine, die in ten minste vijf verschillende soorten crotaliden voorkomt, kan een dodelijke vorm van dic veroorzaken.’
‘Crotaliden?’ vroeg Matt.
‘Sorry, Matt. Ratelslangen.’
‘Maar ik geloof niet dat de vergiften die u nu beschrijft via de mond kunnen worden toegediend,’ zei Sarah. ‘En Lisa was thuis toen de dic begon. Ik kan me niet voorstellen dat ze daar een injectie kan hebben gekregen.’
‘Of gebeten werd door een ratelslang,’ zei Arnold Hayden en lachte bulderend om zijn eigen grapje.
Niemand anders lachte.
‘Zoals ik al zei,’ hernam Blankenship, ‘ik noem de mogelijkheid van vergiftiging alleen volledigheidshalve. Er zou een orale toxine kunnen bestaan die we niet kennen en die dic veroorzaakt. Misschien heeft iemand die substantie, iemand die een wrok koestert tegen ons ziekenhuis of de afdeling Verloskunde. Wie zal het zeggen?’
‘Dat hebben we nog net nodig,’ kreunde Glenn Paris. ‘Een psycho.’

  ‘Iemand nog vragen voor Eli?’ vroeg Matt. ‘Oké. Rosa, je bent zo vriendelijk geweest om te onthullen dat zich belangrijke ontwikkelingen in je onderzoek hebben voorgedaan. Kun je een opsomming geven van hoe het er op het ogenblik voor staat?’
Eerder op de dag had Sarah meer dan een uur met Rosa gesproken. De epidemiologe werd heen en weer geslingerd tussen de wanhopige behoefte van alle betrokkenen om informatie en ideeën uit te wisselen en haar diepgewortelde tegenzin om te spreken over een onderzoek dat nog liep. Tot de resultaten waren gechecked en nog eens gechecked en daarna achter slot en grendel opgeborgen, vond ze het onprettig om de details van haar werk aan iemand toe te vertrouwen. Uiteindelijk was er niets definitiefs afgesproken, alleen dat Rosa bij de vergadering aanwezig zou zijn en zoveel zou loslaten als ze kwijt wilde. Meer niet.
‘Ik moet eerst onderschrijven wat dokter Snyder al naar voren heeft gebracht,’ begon Rosa. ‘Het verband, of het nu van betekenis is of niet, tussen de drie dic-gevallen en het innemen van Sarahs kruidensupplement is vrij sterk aanwezig. Ik moet daar echter aan toevoegen dat mijn laboratoriumonderzoek geen rechtstreekse toxische relatie aangeeft tussen dic en het gebruiken van kruiden. Een allergie voor een van de ingrediënten of een besmetting met een toxine zouden betere mogelijkheden zijn. Maar ik betwijfel ook of een van deze mogelijkheden hier aan de orde is. Zoals eveneens al eerder is gezegd, zou het vinden van een patiënte die tijdens de bevalling door dic werd getroffen, maar die nooit prenatale kruidenpreparaten had gebruikt, dokter Baldwin van alle verantwoordelijkheid vrijpleiten.’
‘Wat vindt u van die Kruidenafslankmethode?’ vroeg Paris.
‘Ik hoopte dat u ons daarbij zou kunnen helpen, meneer Paris,’ zei Rosa. ‘Wat kunt u ons vertellen over deze Pramod Singh?’
‘Niet veel, eigenlijk. Toen ik zes jaar geleden bij het MCB kwam heb ik de beslissing genomen om verschillende aspecten van wat holistische geneeskunde genoemd wordt in ons ziekenhuis te integreren. Boston kent tal van uitstekende instellingen op het gebied van de gezondheidszorg en vele daarvan zijn wereldberoemd. Ik was op zoek naar een identiteit voor het mcb, iets waardoor het publiek naar ons toe zou willen komen. Pramod Singh was een zeer gerespecteerde Ayurvedische arts, die had gehoord wat we van plan waren. Hij nam contact met me op. Ik bood hem een salaris en hij heeft bijna twee jaar bij ons op de polikliniek gewerkt. Toen verdween hij opeens. Zonder op te zeggen, zonder een brief waarin hij uitlegde waarom. Alleen een krabbeltje van één regel. En ik hoorde pas weer iets van hem toen ik hem in een van die stompzinnige programma’s zag.
Oorspronkelijk had ik gehoopt dat Singh deel zou kunnen gaan uitmaken van een grotere holistische afdeling binnen het ziekenhuis. Maar tot we subsidie kregen van de McGrath Stichting bevonden we ons financieel op zulk dun ijs, dat ik niets kon garanderen. Trouwens, nu ik het er toch over heb, ik hoop dat jullie allemaal aan het eind van de maand mijn gast zult zijn bij de sloop van het Chilton-gebouw. Dat wordt de start van het grootste bouwproject in de geschiedenis van het MCB. We houden een receptie met champagne vlak voor de grote knal. Ik hoop ook dat jullie loten zullen kopen voor de verloting die we organiseren en waarvan de winnaar de knop voor de explosie zal mogen indrukken. Een kans die je maar eenmaal in je leven krijgt, al zeg ik het zelf.’
‘Wist iemand van u dat doctor Singh bezig was met dit afslankpoeder terwijl hij aan het mcb verbonden was?’ vroeg Rosa, opzettelijk de bombast van Paris negerend. ‘Misschien kunt u daar eens naar informeren.’
‘Gelooft u werkelijk dal er een relatie bestaat tussen dit produkt en de dic-gevallen?’ vroeg Snyder.
‘U moet wel bedenken, dokter Snyder,’ zei Rosa, ‘dat mijn werk van waarschijnlijkheden aan elkaar hangt. Hoe vaker een bepaald verband wordt gesignaleerd, des te waarschijnlijker is het dat het iets te betekenen heeft. Aan de vele andere gemeenschappelijke factoren die ik bij onze drie gevallen heb ontdekt, kunnen we hoogstwaarschijnlijk toevoegen dat ze vier tot vijf jaar geleden in contact zijn geweest met doctor Singh en zijn produkt. Maar vergeet niet dat de heer Paris zoals hij daarnet zelf heeft verklaard, opzettelijk de omgeving heeft geschapen waarin produkten als doctor Singhs poeder of Sarahs kruidensupplement konden bestaan. Dus uiteindelijk zou het feit dat onze drie vrouwen ervoor kozen om in het Medisch Centrum Boston te worden behandeld, wel eens de belangrijkste gemeenschappelijke factor kunnen blijken te zijn.’
‘Dat kunnen we er nog net bij gebruiken,’ barstte Paris uit. ‘Rosa, je bent toch niet van plan hierover met de pers te spreken?’
Rosa moest lachen bij die gedachte.
‘Dokter Baldwin heeft haar uiterste best gedaan om me zover te krijgen dat ik dit aan u allen kwijt wilde,’ zei ze. ‘Ik ben niet van plan een breder publiek van mijn bevindingen op de hoogte te brengen, althans nog niet.’
‘Mooi,’ zei Matt. ‘Als er verder niets aan de orde is, houden we het voor gezien en kan ik verder met de voorbereidingen voor ons eerste offensief. Arnold, het getuigenverhoor van Ettinger vindt om elf uur plaats in Mallons kantoor. Als je wilt, kun je erbij zijn.’
‘Dat zou ik wel eens kunnen doen,’ antwoordde de advocaat.
‘Geef ze ervan langs, Daniels,’ zei Paris.
Een voor een vertrokken de vertegenwoordigers van het MCB, tot Matt, Sarah en Rosa overbleven.
‘Ik geloof dat het een nuttige vergadering was, Matt,’ zei Sarah.
‘Kom nu toch. We zijn bijna geen stap verder gekomen en dat weet je.’ Hij liep met grote stappen naar het raam. ‘Delen van een ziekenhuisstatus zoek; Chinese tongs die betaald worden om jou en een hulpeloze oude man ergens voor te laten opdraaien; een of andere nerveuze, stotterende kleine engerd die jou volgt. Er moet toch ergens iemand zijn die weet wat er gaande is. En ik word er doodziek van dat ik dat niet ben.’
‘Misschien kan ik een heel klein beetje helpen,’ zei Rosa zachtjes.

  ‘Wat zeg je?’ Matt hield op met ijsberen.
‘Ik weet nog iets waarover ik helemaal niet heb gesproken. Ik heb besloten om het jullie te vertellen, maar niemand anders. Dus praat hier alsjeblieft met niemand over.’
Matt keek snel naar Sarah.
‘Op ons erewoord,’ zei hij.
‘Goed dan. Lisa Grayson had een of ander DNA-virus in haar bloed op het moment dat ze in die kritieke toestand raakte. Mijn contactpersoon in het lab weet niet precies wat het is, maar wel dat het iets ongewoons is. Hij wil meer serum van Lisa.’
‘Zelfs nu ze geen dic heeft?’ vroeg Sarah.
‘Hij moet nemen wat hij krijgen kan. Als er niets groeit, kan hij kijken of er antistoffen zijn en of hij terug kan werken om een identificatie te krijgen. Hij is heel goed. Een van de besten. Maar ik ben bang dat we Lisa alleen kunnen bereiken via die advocaat van haar.’

  ‘In dat geval zouden we het hem misschien moeten vragen voordat we Ettinger gaan ontleden,’ zei Matt.
‘Het is heel belangrijk,’ zei Rosa. ‘Ik geloof niet dat het vermageringspoeder of Sarahs vitaminen alleen verantwoordelijk zijn voor wat er gebeurd is. Ze kunnen beide wel een rol spelen, maar een of andere infectie lijkt logischer. Ik heb het vreselijke, vreselijke voorgevoel dat er, tenzij we er heel snel achter komen, nog meer vrouwen zullen sterven.’

  
 Tachtig kilometer verder naar het westen lag Annalee Ettinger in haar hemelbed in de armen van haar verloofde, Taylor, genesteld. ‘Tay’ zei ze, ‘het komt weer. Hier, voel hier eens. Ik geloof toch echt dat ik een soort wee voel.’
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Men stelde zich niet beleefd aan elkaar voor en er werden geen handen geschud. Toen de vertegenwoordigers van beide partijen er allemaal waren en aan de grote conferentietafel in Jeremy Mallons kantoor zaten en toen de stenografe haar machine startklaar had en haar vingers had losgemaakt, begon de strijd direct. Sarah vroeg zich af hoe gemeen die zou kunnen worden zonder de aanwezigheid van een rechter.
‘Wilt u uw volledige naam noemen, alstublieft,’ zei Matt, na de tijd, de datum, de plaats, de namen van de aanwezigen en het doel van de zitting te hebben gedicteerd.
‘Peter David Ettinger.’
‘Beroep?’
‘Ik ben antropoloog en genezer.’
‘Uw opleiding?’
‘Ik heb mijn kandidaats gedaan bij het Reed College en mijn doctoraal aan de Universiteit van Michigan, beide in antropologie en beide met lof.’
‘In de tv-programma’s voor uw afslankprodukt wordt dikwijls over u gesproken als ‘doctor’. Bent u afgestudeerd?’
‘Ik heb een eredoctoraat in de kruidengeneeskunde van het Holbrook College voor Chiropraxis en nog verscheidene andere eredoctoraten.’
‘Bent u afgestudeerd in de medicijnen?’
‘Nee.’
‘Bent u arts?’
‘Beslist niet.’
‘Wat is uw huidige beroep?’
‘Ik ben directeur van de Xanadu Holistische Gezondheids Leefgemeenschap en president van de Xanadu Maatschappij.’
‘Wat doet de Xanadu Maatschappij precies?’
‘Wij verzorgen de samenstelling en de distributie van de Ayurvedische Kruidenafslankmethode.’
De sleutel tot een succesvolle ondervraging, had Matt aan Sarah uitgelegd, was dezelfde als die tot een succesvol kruisverhoor in de rechtszaal: nooit een vraag stellen waarop je het antwoord niet al weet. Helaas, had hij er snel aan toegevoegd, waren de enige belangrijke vragen die hij Peter Ettinger vandaag te stellen had juist die waarop hij het antwoord niet wist.
Sarah staarde naar haar handen, die stijf gevouwen voor haar op tafel lagen. Ze hoopte dat Peter niet zou zien hóe stijf. Toen ze pas in Boston terug was, had ze er serieus over gedacht om een soort beroepsmatige of platonische relatie met hem aan te gaan. Nu kon ze zijn aanblik bijna niet verdragen. Ze had nooit iets gedaan dat kwaadaardiger was dan haar leven een richting te geven waarin voor hem geen plaats was. Geen openbare aantijgingen, geen lelijke brieven, geen onthullende artikelen. En toch hielp hij nu een rechtszaak tegen haar op te bouwen die haar als arts in niemandsland kon doen belanden, zo niet in de gevangenis.
‘U zei dat u genezer bent, meneer Ettinger, o, neemt u me niet kwalijk, hoe wilt u aangesproken worden, met meneer of met dokter?’
‘Dat maakt niet uit. Meneer is prima.’
‘Wilt u de getuige niet intimideren, raadsman,’ waarschuwde Jeremy Mallon zakelijk. ‘Noch met woorden, noch door de manier waarop u spreekt. Wanneer u dat doet is deze ondervraging sneller afgelopen dan u denkt.’
‘Meneer Mallon, wilt u zo goed zijn me niet te bedreigen,’ kaatste Matt terug, met opzet, althans zo kwam het op Sarah over, zijn trage Mississippi-accent aandikkend. ‘U hebt maanden geleden deze muilezel opgezadeld in de winkel van een zieke, oude man. Nu kunnen u en uw stal van experts er maar beter op voorbereid zijn hem zelf te moeten berijden.’
In de hoek van het vertrek zat de stenografe ongeïnteresseerd in de afgeschermde microfoon van een cassetterecorder te fluisteren terwijl ze tegelijkertijd het gesprek op haar machine intikte. Arnold Hayden, die rechts van Matt zat, knikte dat Matts reactie ter zake en noodzakelijk was. Tegenover Hayden reageerde de compagnon van Jeremy door iets in het oor van de advocaat te fluisteren. Sarah wierp een steelse blik op Peter, maar zag alleen een masker zonder emoties. Het was of er een steen in een vijver was geworpen, cirkels in cirkels in cirkels. De hele zaak zou haar enorm gefascineerd hebben als haar carrière en haar manier van leven niet op het spel hadden gestaan.
De ochtend was al met geruzie begonnen, een uur voor het eigenlijke getuigenverhoor. Mallon had botweg geweigerd om zijn cliënte, Lisa Grayson, bloed te laten afstaan of zelfs maar te laten benaderen door Matt, Sarah, Rosa Suarez of wie dan ook die dat niet eerst bij hem aanvroeg. Matt was er kalm onder gebleven en had de Ayurvedische Kruidenafslankmethode niet ter sprake gebracht. Maar het was Sarah duidelijk dat de aanval op Peters opvallende goudmijn zou worden geopend voor deze zitting voorbij was. Arnold Hayden was vanaf de vroege ochtenduren bij hen geweest. Sarah was aangenaam verrast toen ze besefte dat haar eerste indruk dat hij zich veel te formeel opstelde, onjuist bleek. Hij bezat een praktische en theoretische scherpzinnigheid die Matt erg nuttig vond, en een kalmerende manier van doen die ervoor zorgde dat zij niet uit haar vel sprong. Nu ze eenmaal bezig waren, voegden zijn aanwezigheid en voorkomen geloofwaardigheid en kracht toe aan Matts verhoor.
Op de achtergrond speelde ook nog dat Hayden zou kunnen bijspringen als Matts objectiviteit op de een of andere manier in twijfel zou worden getrokken. Matt wilde Sarah niet opgeven, maar de zaak evenmin, en had met die gedachte in het achterhoofd om Haydens assistentie gevraagd. Hoewel hij tegen Hayden niet had uitgeweid over de ontwikkeling van hun groeiende relatie, vermoedde Sarah dat de advocaat van het ziekenhuis daar al wel zijn ideeën over had.
‘Goed, meneer Ettinger,’ zei Matt, ‘laten we bij de zaak blijven. Zou u ons uw definitie van een genezer willen geven?’
Bijna anderhalf uur lang stelde Matt vragen, formuleerde ze anders en stelde ze opnieuw, vragen die er meer op gericht waren om lege plekken in te vullen en een algemene indruk te geven dan om tot een belangrijk wettelijk punt te komen. De strategie die hij met Sarah en Hayden had uitgestippeld was te proberen Peter te laten toegeven dat de manier waarop Sarah kruiden voorschreef en verstrekte feitelijk niet verschilde van die van hem. Wanneer dat eenmaal was vastgesteld zou dat Peter veranderen in een getuige-deskundige aan hùn kant. Dan zouden ze de relatie tussen Ettinger, de Xanadu-kruidenafslankmethode en Pramod Singh gaan ontrafelen. ‘Wanneer ik zover ben,’ zei Matt, ‘dan gaan we goed.’ Hij liet zijn Egyptische amulet heen en weer bungelen. ‘Ik bedoel maar: wat maakt hij voor kans tegen tweeduizend jaar zwarte magie?’
Toen ze anderhalf uur bezig waren, werd een pauze ingelast en Mallon liet een van zijn secretaresses koffie brengen.
‘Hé Matt, misschien moet je wel met Jeremy van kopje ruilen,’ fluisterde Sarah. ‘Je weet maar nooit wat hij in dat van jou heeft gedaan.’

  ‘Onzin,’ zei Matt. ‘Hij heeft ongeveer net zoveel ontzag voor mij als een hongerige bergleeuw voor de paashaas. Het laatste wat hij in dit stadium zou willen doen is mij uitschakelen. Hij vindt het veel te leuk om met me te spelen. Wel, ik ga nu proberen zijn getuige de duimschroeven een beetje strakker aan te draaien. Hoeveel effect dat heeft kun je afmeten aan hoe vaak en hoe luid Mallon bezwaar maakt tegen mijn vragen. Arnold, heb jij nog suggesties?’

  ‘Nee, eigenlijk niet,’ zei Hayden. ‘Alleen geloof ik dat het tijd wordt om wat dieper in te gaan op een paar zaken betreffende doctor Singh. Overigens moet ik zeggen dat ik onder de indruk ben van de manier waarop je de zaak tot dusver hebt aangepakt.’
‘Dank je. Erg aardig van je om dat te zeggen, zeker als je bedenkt dat ik nog geen schade heb aangericht.’
‘Wat jij gedaan hebt is plaagstootjes uitdelen,’ antwoordde de oudere advocaat. ‘Niemand schenkt daar echt veel aandacht aan, maar ze doen wel het voorbereidende werk. Dat doe je prima.’ Hij klopte Matt aanmoedigend op de schouder toen het getuigenverhoor werd voortgezet.
‘Meneer Ettinger,’ begon Matt, ‘ik zou nu met u willen spreken over deze Ayurvedische Kruidenafslankmethode van u.’
‘Waarom?’ vroeg Mallon.
‘U bent degene die deze man heeft binnengebracht als deskundige,’ zei Matt. ‘Ik probeer alleen zijn kwalificaties vast te stellen.’
‘Peter, ik geloof niet dat deze manier van ondervragen relevant is. Als je het niet wilt, zie ik geen reden waarom je op deze vragen zou antwoorden.’
‘Ik kan zo voor de vuist weg twee redenen bedenken, meneer Ettinger,’ zei Matt rustig, maar vastberaden. ‘In de eerste plaats beloof ik u dat ik, als u weigert, vóór deze dag om is naar de rechter ben gestapt; om een bevel los te krijgen dat u verplicht om te antwoorden. En ten tweede,’ hij keek eerst naar Sarah en vervolgens naar Mallon, om daarna zijn blik weer op Peter te vestigen, ‘ten tweede heb ik gegronde redenen om te geloven, néé, ik heb het bewijs, dat Lisa Grayson vóór haar zo fataal geëindigde zwangerschap niet alleen Sarah Baldwins kruidensupplement heeft gebruikt, maar ook uw afslankprodukt!’
‘Maar...’
‘Ik zei: bewijs.’
‘Wacht!’ snauwde Mallon. ‘Peter, stop. Geen antwoord geven. Meneer Daniels, ik ben niet van plan om in dat aas te bijten. Maar omdat wat u nu beweert nieuw voor mij is, zou ik wel graag met de heer Ettinger onder vier ogen willen spreken voor we verder gaan.’

  ‘Ga uw gang,’ zei Matt.
Arnold Hayden draaide zich om en bracht zijn vuist omhoog tot bij zijn kaak. Matts timing was perfect geweest. Zijn eerste kopstoot had doel getroffen.
Sarah zag haar ex-geliefde met zijn lange lichaam overeind komen. Hij keek naar haar met een gekwelde en boze uitdrukking op zijn gezicht.
‘Oké,’ zei Mallon toen ze terugkwamen. ‘Ik keur het niet alleen goed dat meneer Ettinger deze vragen beantwoordt, ik juich het zelfs toe.’ Hij keek zeer zelfvoldaan en zijn optreden was opnieuw zelfverzekerd, veel te zelfverzekerd.
Sarah probeerde te bedenken waarom.
‘Meneer Ettinger, waar hebt u Pramod Singh voor het eerst ontmoet?’ ging Matt door.
‘We hadden een paar jaar geleden samen enkele seminars bijgewoond, toen hij nog in het Medisch Centrum Boston werkzaam was. Hij vertelde me het een en ander over sommige oeroude Ayurvedische dieetvoorschriften en kruiden die hij als middel voor gewichtsverlies met succes bij zijn patiënten had toegepast.’
‘Was Lisa Grayson een van die patiënten?’
‘Dat weet ik niet.’
‘Constanza Hidalgo?’
‘Dat weet...’
‘Stop, Peter!’ bitste Mallon. ‘Meneer Daniels, wilt u bij de zaak en de patiënte blijven waarvoor wij hier zijn?’
‘Meneer Ettinger, wilde Pramod Singh zijn produkt onder de aandacht brengen van het grote publiek?’
‘Ja.’
‘Met u als woordvoerder, als “gezicht” van het bedrijf?’
‘Onder andere.’
‘En dus hebt u beiden als Ayurvedische ondernemers een afspraak gemaakt?’
‘Ik maak bezwaar tegen de antagonistische formulering van de vraag,’ kwam Mallon tussenbeide. ‘Je hoeft niet te antwoorden, Peter.’
‘Meneer Ettinger, wat zit er precies in dat produkt van u?’
‘Een aantal planten, kruiden en wortels. Twaalf om precies te zijn. Doctor Singh haalt ze in India en elders in het Verre Oosten en stuurt ze naar mij. Wij hebben een produktiefaciliteit waar de natuurlijke bestanddelen worden gemengd met een proteïne in poedervorm, zodat de voedingswaarde wordt uitgebalanceerd en het poeder eetlustremmend werkt.’
‘Maar u hebt geen wetenschappelijke verificatie van de samenstelling van het produkt?’
Ettinger keek naar Jeremy Mallon. Toen hij Matt weer aankeek, grinnikte hij vol zelfvertrouwen.
‘Om precies te zijn,’ zei hij, ‘hebben wij, in tegenstelling tot het preparaat van dokter Baldwin, een complete wetenschappelijke verificatie, een farmaceutische analyse en goedkeuring van het produkt. Die heb ik al aangevraagd voor ik erin toestemde dat de naam Xanadu zou worden gebruikt en er worden op geregelde tijdstippen steekproeven genomen.’
Weer een kopstoot. Maar nu van de andere kant van de tafel. Matt rommelde in zijn aantekeningen. Sarah voelde hoe hij worstelde om zijn kalmte terug te krijgen terwijl hij voorzichtig zijn volgende vraag formuleerde.
‘Deze produktie- en verpakkingsfaciliteit,’ vroeg hij ten slotte, ‘bevindt die zich op het terrein van de Xanadu Gemeenschap?’
‘Ja.’
‘De verzending ook?’
‘In een apart gebouw, ja. De verzending gebeurt ook van Xanadu uit.’
‘Meneer Ettinger, hoeveel verdient u beiden met dit poeder?’
‘Ik maak bezwaar!’ riep Mallon. ‘Peter, niet antwoorden. Meneer Daniels, de vorm en de strekking van die vraag zijn amateuristisch. Om in honkbaltermen te spreken: die horen thuis in de zaterdag- middagcompetitie. Tot nu toe heb ik een aantal dingen door de vingers gezien omdat dit, afgezien van een verkeerd geplaatste kies of zoiets, uw eerste zaak op medisch terrein is. Maar ik vind dat u te ver gaat met vragen als deze.’
Het bloed vloog Matt naar het hoofd, maar hij slaagde erin kalm te blijven.
‘Meneer Ettinger, kunt u in het kort uitleggen wat er gebeurt in die fabriek van u?’
‘Het is eigenlijk heel eenvoudig,’ zei Peter alsof hij het tegen een kind uit de derde klas had. ‘De geplukte planten en wortels komen aan, worden grondig gewassen, geïnspecteerd en gesteriliseerd door middel van hitte of ultraviolette straling. Daarna worden ze vermalen of verpulverd, afgewogen volgens het aloude Ayurvedische recept dat we gebruiken en gemengd met de kant-en-klaar gekochte proteïnebasis. Daarna wordt het mengsel nog eens gesteriliseerd en dan wordt het verpakt.’
‘En zo wordt het verzonden?’
‘Elk pakje dat uiteindelijk wordt verzonden bevat voor vier maanden poeder, een handleiding over Ayurveda en Ayurvedische dieetleer en een hoeveelheid vitaminen.’
‘Vitaminen?’
Matt leefde zichtbaar op bij het horen van dat woord.
‘Ja.’
‘Vitaminen die uit kruiden zijn verkregen? Zoals die van dokter Baldwin?’
Weer glimlachte Peter zelfvoldaan.
‘Nauwelijks.’ Zijn antwoord was pure azijn. ‘Het supplement van dokter Baldwin is, nu ja, het is van dokter Baldwin. Onze vitaminen zijn standaard, door de farmaceutische controledienst goedgekeurde multivitaminen, voor ons vervaardigd door Huron Pharmaceutica.’
Matt was niet meer zo enthousiast.
‘Pillen?’ vroeg hij.
‘Het zijn gelatinecapsules, waarvan er één per dag moet worden opgelost in het afslankdrankje.’
Jeremy Mallon deed alsof hij geeuwde.
‘Meneer Daniels,’ zei hij. ‘Uw vissersbootje is aan de grond gelopen en dat weet u. Meneer Ettinger heeft veel meer geduld met u gehad dan nodig was. Hij was zeker toleranter dan ik in zijn plaats zou zijn geweest.’
‘Meneer Ettinger, zijn u en doctor Singh partners?’ vroeg Matt, Mallons protest negerend.
‘Ja.’
‘Hoe moet ik te werk gaan om déze man, die Ayurvedische kruidenpartner van u, op te sporen?’
‘Nu is het genoeg!’ blafte Mallon.
‘Laat maar,’ zei Ettinger. ‘Om eerlijk te zijn, Pramod brengt het grootste deel van zijn tijd door in India. En hij is veel op reis. Ik kan hem bereiken via een American Express-kantoor in New Delhi. Als u dat adres wilt hebben, zal ik het u door mijn secretaresse laten sturen.’
‘En nu,’ zei Mallon, ‘stelt u vragen over een ander onderwerp of anders is het hiermee gebeurd.’
‘Ik ben feitelijk klaar. Maar ik heb nog iets te zeggen tegen u en de heer Ettinger. Niet voor publikatie.’
‘Evelyn, we zijn klaar. Dank je.’ Mallon sprak fluisterend met zijn compagnon tot de stenografe de deur uit was. ‘Oké, zeg het maar,’ zei hij toen.
‘Ook al hebben we niet over hen gesproken en al besef ik dat ze geen deel uitmaken van deze zaak, we weten allemaal zeker dat er behalve Lisa Grayson twee andere vrouwen zijn getroffen door dic.’
‘En?’
‘Ik heb al eerder gezegd dat we het bewijs hebben dat Lisa Grayson enkele jaren geleden door doctor Singh werd behandeld met wat ik aanneem de Ayurvedische Kruidenafslankmethode. We hebben ook bewijzen dat de beide andere dic-patiënten zijn afgevallen na door hem te zijn behandeld.’
‘Wat?’ riep Ettinger uit.
Omdat ze al wist wat Matt ging onthullen had Sarah haar aandacht gericht op de man die tegenover haar aan tafel zat. Zijn verbazing scheen oprecht. Maar, hield ze zichzelf voor, ze had Peter Ettinger wel eens eerder onderschat.
‘Rustig aan, Peter,’ zei Mallon. ‘Deze man heeft de hele ochtend nog geen troef in handen gehad. Ik denk dat dit ook weer blufpoker is, om ons te laten schrikken.’
‘Het is geen bluf,’ zei Sarah.
‘Dan wil ik dat zogenaamde bewijs van jullie wel eens zien,’ zei Mallon.
‘En wij willen een bloedmonster zien van Lisa Grayson,’ reageerde Sarah kwaad.
‘Nu is het uit,’ verklaarde Mallon.,
Hij smeet zijn papieren in zijn aktentas en sleurde Peter Ettinger zo ongeveer overeind en naar de deur.
‘Dit is geen spelletje,’ zei Matt. ‘Het gaat om mensenlevens. Kan je dat niet schelen?’
‘Loop naar de hel,’ zei Mallon heftig.
‘Peter,’ probeerde Sarah, ‘dit is erg belangrijk. Je moet er wel om denken dat Annalee jouw poeder ook heeft gebruikt.’
‘Maar zij heeft die smerige kruidentroep van jou niet ingenomen. Als jij uit haar buurt blijft, kan haar niets gebeuren.’
Zijn scherpe opmerking deed haar bijna over de tafel heen een uitval naar zijn gezicht doen.
In plaats daarvan zei ze liefjes: ‘Peter?’
‘Ja?’
‘Jij hoeft mij nooit meer te zeggen wat ik moet doen.’
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De herfst op Long Island was buitengewoon mooi. Lisa Grayson draafde in een zeegroen joggingpak door een tunnel van schemerig gebladerte tegen de heuvel van Kennesaw Road op, een afstand van bijna twee kilometer, en vervolgens over het vlakke, met grind bedekte stuk weg dat haar terugbracht bij Stony Hill. Ze transpireerde, maar niet overmatig, zeker niet als je bedacht dat ze, wanneer ze weer bij huis was, haar allereerste halve marathon zou hebben afgelegd. Fantastisch, dacht ze. Eenentwintig kilometer en dat voor een vrouw die nog niet zo lang geleden een wandelingetje naar de winkel met afhaalmaaltijden op de hoek als toppunt van sportiviteit beschouwde.
Ze zong flarden van een kinderrijmpje op de maat van haar passen. Wanneer half april de marathon van Boston gelopen werd, was zij er klaar voor. Haar fysiotherapeute kende de organisatoren van de wedstrijd. Als Lisa de ruim tweeënveertig kilometer binnen vierenhalf uur kon afleggen, zou Judy ervoor zorgen dat ze kon meedoen, ook al was de officiële aanmeldingstermijn voor de marathon dan al verstreken.
‘Kijk haar lopen... kijk haar lopen...’
Zweetdruppels liepen van haar voorhoofd in haar ogen. Terwijl ze haar tempo iets vertraagde, stak Lisa haar rechterhand in de zak van haar jack.
Vuist, dacht ze bewust. Vuist.
De door Otto Boch gefabriceerde myo-elektrische hand was werkelijk ongelooflijk, maar had geen gevoels-input. Ze moest op andere signalen afgaan om te weten of de prothese deed wat ze wilde. Eerst voelde ze de nu vertrouwde spanning rondom haar elleboog. Daar waren de elektroden ingeplant in wat er nog over was van de buigspieren van haar onderarm. Daarna voelde ze de bobbel van de gesloten vuist tegen haar zij drukken, in de zak van haar jack. ‘Vooruit, namaakhand,’ hijgde ze ritmisch. ‘Doe wat je doen moet.’ Ze trok haar arm uit de zak en voelde zonder te kijken dat de niet van echt te onderscheiden vingers haar tot een prop verfrommelde zakdoek vasthielden.
‘Nog een lange weg, hand,’ zei ze en veegde haar voorhoofd af zonder het ritme te verbreken. ‘Nog een lange weg.’
In de twee maanden die waren verlopen sinds ze de prothese kreeg, had ze opmerkelijke vorderingen gemaakt. Mettertijd zou ze, beloofden Judy en de specialist die de prothese had aangebracht, in staat zijn een kegel sigaretteas op te rapen zonder dat deze uit elkaar viel. Ze zou ook een voorwerp zo stevig kunnen vasthouden dat niemand het haar kon afnemen. De bionische vrouw! Er waren natuurlijk grenzen. Ze had de minder opvallende ‘kosmetische’ uitvoering gekozen in plaats van de meer functionele en gemakkelijker te manoeuvreren metalen grijpers. Maar over het algemeen kon ze met de kunsthand veel meer doen dan ze zich had voorgesteld. En de moeite die het haar had gekost om hem te leren gebruiken had wonderen gedaan voor haar depressie.
Ze miste haar baby nog steeds verschrikkelijk en dacht er elke dag aan hoe haar leven met hem er zou hebben uitgezien. Maar ze wist ook dat alles wat ze had doorgemaakt, haar sterker in het leven deed staan. Door de tragedie te accepteren, door de pijn en het verdriet te verwerken, groeide ze in bepaalde opzichten, waar ze was blijven stilstaan sinds de dag dat ze het ouderlijk huis uit ging.
En dan was er natuurlijk haar vader nog. De verandering in Willis Grayson gedurende de maanden na haar terugkeer op Stony Hill was zo mogelijk nog opvallender dan die van haarzelf. Hij was milder dan ze zich kon herinneren, veel minder overheersend en meer bereid tot luisteren. En hij deed alle mogelijke moeite om tijd met haar door te brengen. Ze had nooit willen geloven dat hij een man was die zou kunnen veranderen, maar dat bleek wel het geval.
Ze rende het smalle bruggetje over aan het begin van de lange, met zand en grind bedekte oprijlaan die naar het huis voerde. Het hek, dat met een videocamera werd bewaakt, was dicht maar de smalle doorgang aan de zijkant niet. Nog een halve kilometer. Ze begon kramp in haar kuitspieren te krijgen, maar ze kon het halen. Ze wist dat ze het kon.
‘Miss Grayson,’ hoorde ze een mannenstem achter zich roepen.
Lisa hield in en draaide zich om, maar bleef pas op de plaats maken. Een jongeman in een grijs uniform met een pet kwam van achter een boom te voorschijn. Hij droeg een Federal Express-envelop onder zijn arm.
‘Kom maar naar het huis,’ hijgde ze, op afstand blijvend terwijl ze zich afvroeg waar zijn bestelauto stond. ‘Ik wil deze loop afmaken.’

  ‘Dat kan ik niet,’ zei hij haastig. ‘Ik heb ervoor betaald gekregen om u dit persoonlijk te geven. Dit is de derde dag dat ik probeer met u in contact te komen. De bewakers van uw vader pakken me als ze me weer betrappen en ze kunnen elk ogenblik weer hier langs komen. We moeten opschieten.’
Verbijsterd keek Lisa op haar horloge, twijfelde even en bleef dan staan.
‘Oké, wat is het?’ vroeg ze, maar hield intussen nog wel ruim twintig meter tussen zichzelf en de man.
‘Ik weet het niet. Ik ben ervoor betaald om een manier te vinden om u dit in handen te spelen. Dat is alles. Alstublieft, ik hoor een auto.’
‘Leg het daar maar neer,’ beval ze. ‘En maak dan dat je wegkomt.’ De jongeman aarzelde en legde toen de envelop op het gras naast de weg.
‘Laat ze het niet afpakken,’ zei hij voor hij zich met een ruk omdraaide en wegrende.
Lisa hoorde nu ook in de stilte van de ochtend een auto naderen uit de richting van het huis. Ze griste de envelop van de grond en ging snel naar de weg terug tot ze bij een bosje kreupelhout kwam dat dicht genoeg was om zich in te verbergen. Daar bleef ze naar adem snakkend staan tot de auto met twee van haar vaders bewakers langzaam voorbijgereden was. Toen het motorgeronk wegstierf had ze zich voldoende hersteld om de Federal Express-omslag open te scheuren. De ingesloten, onbedrukte witte envelop droeg haar naam, geschreven in een kleine, keurige vrouwenhand. De brief die erin zat, was getypt.

   


  Beste Lisa,
De man die deze brief gebracht heeft werkt niet bij Federal Express. Ik heb hem gehuurd in de hoop dat hij een manier kan vinden om te zorgen dat je dit leest. Ik ben Rosa Suarez. Ik hoop dat je je mij nog herinnert. Ik ben de epidemiologe die door het Centrum voor Epidemiologische Ziekten is aangewezen om de drie dic-gevallen in het Medisch Centrum Boston te onderzoeken. Ik heb je hulp nodig, maar heb je niet per telefoon of post kunnen bereiken. Nadat ik vele malen een boodschap voor je had doorgegeven, heb ik ten slotte gemerkt dat je privé-nummer is veranderd en dat het nieuwe nummer geheim is, voor mij althans. Van de twee aangetekende brieven die ik je heb gestuurd heb ik een bewijsje dat ze aan jou zijn afgeleverd en door jou voor ontvangst zijn getekend. Het is mogelijk dat je ze hebt ontvangen, maar ik betwijfel het. Ik geloof niet dat je vader of je advocaat willen dat je hoort wat ik te zeggen heb en wat ik je wil vragen...

   


  ‘Meneer Daniels?’
‘Ja.’
‘U spreekt met Phelps. Roger Phelps. Ik ben blij dat ik u op kantoor tref.’
Ik niet, dacht Matt. De schaderegelaar van de vmao mocht hem dan Sarahs zaak hebben toegewezen, maar er was iets aan het mannetje - iets in zijn manier van spreken misschien, of in zijn ogen - waardoor Matt zich niet op zijn gemak voelde.
‘Ja, meneer Phelps. Wat kan ik voor u doen?’
Matts bureau lag volgestapeld met naslagwerken, dikke wetboeken en fotokopieën van ziekenhuisdossiers. De komende twee weken moest hij nog verklaringen aanhoren van twee getuige-deskundigen van Mallon en een van Lisa Grayson. Voor de tegenpartij zou Mallon Sarah en Kwong Tian-Wen als getuigen oproepen. Hij had niets meer van de man gehoord sinds het emotionele slot van Peter Ettingers verklaring. Geen woord. Matt had er half en half op gehoopt dat zijn tegenstander althans zou voorstellen om de zaak aan te houden tot de beweringen omtrent Ettingers afslankpoeder geëvalueerd konden worden. Maar nee, het leek erop dat Mallon niet te intimideren was, ongeacht welke feiten en onthullingen aan de dag kwamen.
‘Meneer Daniels,’ zei Phelps, ‘om te beginnen wil ik u bedanken voor het feit dat u me op de hoogte hebt gehouden van de ontwikkelingen in de zaak Baldwin. Dat heeft het voor ons een stuk gemakkelijker gemaakt om de kwestie te evalueren en tot een beslissing te komen over de verdere gang van zaken.’
‘Een beslissing?’
‘Ja, meneer Daniels. Na zorgvuldig alle aspecten en vooruitzichten van deze zaak te hebben afgewogen, hebben we besloten tot een schikking.’
‘Wat?’
‘U hebt prima werk geleverd en ik kan u de verzekering geven dat u in de toekomst nog vele...’
‘Meneer Phelps, neemt u me niet kwalijk, maar ik begrijp dit niet.’

  ‘Wat begrijpt u niet, meneer Daniels? We hebben de kosten geraamd van continuering, de eventuele hoogte van een door de jury toe te kennen bedrag en de mogelijkheid dat we het zouden verliezen. Toen hebben we de beslissing genomen om te proberen of we konden schikken. We hebben een bedrag vastgesteld, dat aan Mallon aangeboden, en deze heeft namens zijn cliënt geaccepteerd. De schikking houdt uiteraard geen erkenning in van schuld van de zijde van dokter Baldwin.’
Matt staarde vol ongeloof naar de telefoon, alsof die verantwoordelijk was voor de beslissing van de verzekeringsmaatschappij. ‘Meneer Phelps,’ zei hij zo kalm mogelijk, ‘Sarah Baldwin is niet schuldig aan onzorgvuldig medisch handelen. Er zijn ontwikkelingen gaande - hoogst belangrijke ontwikkelingen. Wij gaan deze zaak winnen.’
‘Ah, dat verhaal van de Chinese tong. Het spijt me, meneer Daniels, dat hebben we al in onze besluitvorming meegenomen. Zoals de zaak er nu voor staat, hoeft de jury alleen maar naar die arme oude man te luisteren om...’
‘Hoe groot is het bedrag van de schikking?’
‘Meneer Daniels, u hoeft hier niet zo geprikkeld over te doen.’

  ‘Hoeveel?’
‘Tweehonderdduizend.’
‘En dat heeft Willis Grayson geaccepteerd?’
‘Blijkbaar.’
‘Meneer Phelps, Willis Grayson betaalt zijn fooien van een dergelijk bedrag. Hij wilde dokter Baldwin achter de tralies hebben. Hij wil haar zwaar gestraft zien. Waarom zou hij toestemmen in een schikking als hij dacht dat hij kon winnen?’
‘Meneer Daniels, ik heb niet gebeld om ruzie met u te maken. De beslissing is genomen.’
‘En die andere twee vrouwen? Wat gebeurt er als hun familie hier lucht van krijgt?’
‘Dat zullen we wel zien als het zover komt. En als u nu geen verdere vragen meer hebt...’
‘Dokter Baldwin kan weigeren om de zaak op te geven.’
‘Dan zou zij persoonlijk verantwoordelijk zijn voor alle proceskosten èn het door de jury vastgestelde schadebedrag. Waarom zou ze dat in ’s hemelsnaam willen doen?’
‘Omdat ze onschuldig is, verdomme, daarom.’
‘Meneer Daniels, ik weet dat u een relatie hebt met dokter Baldwin.
Als u haar ertoe overhaalt deze zaak door te zetten en daar een vergoeding voor aanneemt, zal ik dat beschouwen als ernstig indruisend tegen de ethiek.’
‘Wat weet u van de beroepsethiek?’
‘Ik ben jurist en lid van de Orde van Advocaten, meneer. Zoveel weet ik ervan. Nu, ik hoop dat ik onze positie duidelijk heb gemaakt. Wat de Verenigde Medische Assurantie Organisatie betreft is deze zaak gesloten.’

  
 Gedurende de drieëntwintig jaar dat Rosa werkzaam was geweest als epidemiologe in dienst van de staat, had ze staatssecretarissen, gouverneurs en twee vice-presidenten ontmoet. Ze had het hoofd moeten bieden aan een baas die haar op het schavot wilde hebben en ze had zich moeten verweren voor het comité van het Congres, dat haar beschuldigingen in de BAST-affaire onderzocht. Maar ze had zich nog nooit zo geïntimideerd gevoeld en haar woorden nog nooit zo op een goudschaaltje gewogen als vanavond in het gezelschap van Willis Grayson. De WNG-bedrijfshelikopter had haar opgepikt op het dak van het Medisch Centrum Boston en had daarna één gratis rondvlucht gemaakt boven de flonkerende binnenstad alvorens koers te zetten naar het zuidwesten, richting Long Island. De machine was ruimer en veel geruislozer dan Rosa zich had voorgesteld. De piloot en een bemanningslid werden van de cabine gescheiden door een glazen schuifwand die volkomen geluiddicht was. De enige andere passagier in het luxe compartiment was Willis Grayson. Zijn kille houding en voortdurende frons maakten overduidelijk dat het plan om haar van Boston naar New York en weer terug te laten vliegen, alleen om zijn dochter bloed af te nemen, niet van hem afkomstig was. Hij had ter begroeting tegen haar geknikt toen zijn werknemer haar hielp bij het instappen en had toen een gebaar gemaakt dat ze haar veiligheidsriem moest vastmaken. Maar ze waren al boven Providence voordat hij tegen haar sprak.
‘Ik begrijp niet waarom u erop stond om zelf Lisa’s bloed af te nemen terwijl wij mensen genoeg hebben die dat kunnen doen,’ zei hij, na korte tijd over algemene onderwerpen gesproken te hebben. ‘In situaties die uiterst belangrijk zijn voor mijn werk, weet ik uit ervaring dat ik niemand beter kan vertrouwen dan mezelf.’
Grayson schonk haar een ironisch lachje. ‘Met die instelling bent u negentig procent van mijn stafmedewerkers vooruit. U lijkt niet erg op uw gemak. Bent u bang om te vliegen?’

  ‘Nee.’
‘Voor mij dan?’
Ze haalde haar schouders op. ‘U bent erg rijk, machtig en nu niet bepaald de persoon om iemand op zijn gemak te stellen.’
‘Ik ben er niet aan gewend dat iemand me zegt wat ik moet doen, mevrouw Suarez. En nu, dank zij uw brief en de stunt met die namaakbesteller van Federal Express, commandeert mijn dochter me alsof ze een generaal is met vijf sterren. Ik heb geen andere keus dan te doen wat ze vraagt, anders loop ik het risico haar weer kwijt te raken.’
‘Meneer Grayson, wat u deed liet mij geen andere keus. U tekende voor ontvangst van post die aan Lisa was geadresseerd. U nam een ander telefoonnummer om te voorkomen dat ik haar kon bereiken.’
‘Maar ik heb u nu het nieuwe nummer gegeven en mijn belofte met u samen te werken bij alles wat u van me vraagt.’
‘Ik weet zeker dat Lisa dat op prijs zal stellen.’
‘Dat hoop ik. Hebt u kinderen, mevrouw Suarez?’
‘Drie dochters.’
‘Als iemand een van die meisjes kwaad zou doen, zou u hem straffen als u dat kon, ja toch?’
‘Ik zou doen wat ik kon om langs wettelijke weg te proberen hem passend gestraft te krijgen, als u dat bedoelt.’
‘Mijn methodes zijn soms wat directer,’ zei Grayson. ‘Vandaag belde mijn advocaat en stelde voor dat ik een aanbod van de verzekeringsmaatschappij zou accepteren voor een schikking in de zaak tegen dokter Baldwin, zonder op het resultaat te wachten. Vanwege de onthullingen aangaande Lisa en dat dieetprodukt denkt mijn advocaat dat we misschien niet in staat zijn om een jury van de schuld van dokter Baldwin te overtuigen. Ik blijf er echter bij dat zij verantwoordelijk is voor de verminking van mijn dochter en de dood van mijn kleinzoon.’
‘Het staat u natuurlijk vrij om te denken wat u wilt.’
‘Mijn dochter is er niet zo zeker van.’
‘Gebaseerd op wat we tot nu toe weten geloof ik ook niet dat ze dat zou moeten zijn, en u trouwens ook niet.’
‘Mevrouw Suarez, wat weet u eigenlijk precies?’
Nu was het Rosa’s beurt om te glimlachen. Ze keek naar de lichtjes die tweeduizend voet beneden haar voorbijgleden.
‘Meneer Grayson,’ zei ze, ‘ik weet uit bittere ervaring dat het onverstandig is om de feiten die aan het licht komen tijdens een onderzoek met iemand te bespreken, tenzij dit absoluut onvermijdelijk is.’
‘O ja. Uw debacle in San Francisco.’
Rosa draaide zich om teneinde hem recht te kunnen aankijken.
‘U, meneer Grayson, bent nu precies zo’n figuur voor wie ik geleerd heb mezelf in bescherming te moeten nemen. Ik hou er niet van dat mijn verleden wordt nagetrokken. Alleen al het feit dat u dat doet, kan mijn werk in de waagschaal stellen.’
‘Ik kan u verzekeren dat mijn mensen heel discreet te werk gaan. Ze hebben een ruime ervaring.’
‘Daar ben ik van overtuigd. Nu, als ze dan zo goed zijn, dan moet u kunnen begrijpen dat het geen zin heeft onze discussie voort te zetten.’
‘Wat ik weet is dat uw chef het niet leuk zou vinden om te vernemen dat u op wonderbaarlijke wijze hersteld bent van uw gescheurde wervel, maar hebt vergeten hem daarvan op de hoogte te brengen.’
Rosa keek hem met gloeiende wangen woedend aan.
‘Meneer Grayson,’ zei ze, ‘ik zie dat u uw reputatie eer aandoet. Wel, als u het gewicht van uw totale imperium wilt laten neerkomen op het hoofd van een vrouw van zestig jaar, dan gaat u uw gang maar. Ik verzeker u dat u me maar weinig kunt aandoen dat me niet al door anderen is aangedaan. Maar denk er wel aan dat ik u ook in moeilijkheden kan brengen.’
Willis Grayson bleef haar enige tijd aankijken. Toen begon hij opeens hartelijk te lachen, stak zijn hand uit en klopte haar op de arm.
‘Mevrouw Suarez,’ zei hij, ‘misschien wilt u, wanneer u dit onderzoek hebt afgerond en gepensioneerd wordt, wel in overweging nemen om voor mij te komen werken.’
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Om kwart over acht in de ochtend draaide Sarah met haar geleende roodbruine Accord de rechter rijbaan op om daarna langzaam voort te kruipen naar de William Callahan-tunnel.
‘Ovejas,’ zei Rosa en wees naar de automobilisten die met een grimmig gezicht probeerden een plaats in de file te veroveren. ‘Schapen.’

  ‘En dit is nog niet eens erg, want het spitsuur-verkeer komt van de andere kant,’ zei Sarah.
Ze was met Rosa op weg naar Logan Airport om Ken Mulholland af te halen. De viroloog van het CEZ, die met het serum van Lisa Grayson had gewerkt, had iets ontdekt. Maar de druk op hem om alle informatie over de ziektegevallen in Boston door te geven aan Rosa’s chef en haar niet verder te helpen, was sterker geworden.
‘Er zijn gewoon te veel ego’s bij betrokken,’ had Rosa verklaard. ‘Mijn chef is er rotsvast van overtuigd dat ik zijn carrière heb geruïneerd en ik geloof werkelijk dat hij liever ziet dat dit raadsel onopgelost blijft dan dat ik met het antwoord kom. Ken was betrokken bij een deel van het BAST-onderzoek dat ik heb gedaan. Een paar rapporten waarin iets was veranderd waren van zijn afdeling afkomstig. Sindsdien heeft hij al even weinig vertrouwen in de politiek van het instituut als ik. Hij heeft nu iets geregeld met een vriend die ergens in Atlanta achter een terminal zit. Ze brengen via een modem een verbinding tot stand met de databanken en de elektronica in zijn lab. Ken kan dus met zijn eigen computers werken, maar hij hoeft er zelf niet bij aanwezig te zijn.’
‘En alles wat hij van ons nodig heeft is een lege kamer met een ibm-compatible terminal?’
‘En een modem.’
‘In dat geval is alles voor elkaar,’ zei Sarah. ‘Glenn Paris heeft ons een kantoortje ter beschikking gesteld in de afdeling data processing.’

  ‘Zonder iets te vragen?’
‘Zonder iets te vragen. Rosa, denk jij dat dit iets te betekenen heeft?’
‘Ik heb altijd al gedacht dat een infectie de meest waarschijnlijke, maar zeker niet de enige verklaring voor de dic-gevallen was. Dus, ja, ik geloof dat deze dag heel interessant en gedenkwaardig zal blijken te zijn.’
De afgelopen week was ook gedenkwaardig geweest. Het begon met de verrassende beslissing van schaderegelaar Roger Phelps van de Verenigde Medische Assurantie Organisatie om over te gaan tot een schikking. Dan was er de vlucht van Rosa naar Long Island om bloed af te nemen bij Lisa Grayson. En ten slotte, nog maar een dag geleden, was daar de brief van Sarah aan Phelps met de formele aankondiging dat ze had besloten om het voorstel van de vmao tot een schikking zonder vaststelling van schuld, voor het bedrag van tweehonderdduizend dollar, af te wijzen. Ze wilde dat de zaak tegen haar volledig zou worden geseponeerd. Zo niet, dan zou ze de kosten van het proces voor haar rekening nemen.
Er kwam geen schikking.
Sarah nam de afslag naar de luchthaven. De vroege ochtendbewolking begon op te lossen en het beloofde een mooie dag te worden met een voor de herfst aangename temperatuur. Sarah moest nog het een en ander doen in de kliniek en iets ophalen in de bibliotheek, maar er stond voor vandaag geen operatie op haar lijst en ze was van plan zoveel mogelijk tijd met Rosa en haar viroloog door te brengen.
‘Nog vijf minuten,’ zei Sarah en stopte voor de Delta aankomsthal. ‘Ik wacht hier wel. Ik neem aan dat hij geen bagage bij zich heeft,’

  ‘Dat zal wel niet. Hij heeft een terugvlucht naar Atlanta geboekt voor drie uur vijftig.’
Rosa liep snel de aankomsthal in. Korte tijd later verscheen ze weer, arm in arm met een opgewekte man met een blozend gezicht, die groter was dan gemiddeld en naast haar wel een reus leek. Een kromme meerschuimen pijp bungelde uit zijn mondhoek. Hij leek meer op de burgemeester van een Tiroler dorp dan op een wetenschapper. Maar tegen de tijd dat ze via de Sumner-tunnel weer de stad in reden wist Sarah waarom Rosa over het intellect van Ken Mulholland sprak met een bewondering die aan eerbied grensde.
‘Er zit niet veel van onze kleine virale vriend in het bloed van jullie dame,’ zei Mulholland met iets van een accent uit het Midden-Westen in zijn stem. ‘Maar hij is er wel, hij leeft en hij schopt. Voor het ogenblik, tot we iets meer wetenschappelijks gevonden hebben, noemen we hem George. Hoewel het net zo goed Georgina zou kunnen zijn. Het eerste bewijs dat we kregen was indirect: een antivirale antistof die niet vergelijkbaar was met die welke we al hadden. Nu hebben we een paar elektronenmicroscoopfoto’s van het kereltje. Aardig. Zou in de groep van de adenovirussen kunnen thuishoren. We gaan vandaag werken aan de chemische ontleding van zijn DNA. Maar tot dusver past hij precies in de DNA-reeks van het vorige bloedmonster van Lisa Grayson dat je ons hebt gestuurd. Hoe lang duurt het nog voor we bij uw ziekenhuis zijn, dokter Baldwin?’
‘Tien minuten of iets minder. En wanneer ik word aangesproken door iemand aan wie ik al heel veel te danken heb, sta ik erop om Sarah genoemd te worden. Of wat u maar wilt, behalve “dokter Baldwin”.’
‘Uitstekend. Sarah, en jij ook, Rosa, ik stel voor dat ik jullie tijdens de rest van de rit op de hoogte breng van waar we mee bezig zijn en wat we vandaag hopen te doen. Ik ben blij dat ik heb besloten om hiernaartoe te komen. Het is veel gemakkelijker werken als er niet om de minuut iemand over je schouder meekijkt. Ik heb het scherm van de terminal in ons lab uitgezet. Het modem is verstopt onder een stapel papieren. Mijn baas of die van jou, Rosa, zou op een meter afstand kunnen staan en er nog geen idee van hebben dat er gegevens zijn instituut uit stromen.’
‘U hebt er heel wat moeite voor gedaan,’ zei Sarah.
‘Pure voorzichtigheid. Deze vrouw hier is een ster. Het wordt tijd dat er daarginds eens wat meer mensen komen die dat beseffen. Maar vooruit. Er bestaat geen twijfel aan of jullie miss Grayson heeft een of andere lichte virusinfectie.’
‘Maar het is geen algemeen bekend virus?’ vroeg Rosa.
Mulholland schudde zijn hoofd. ‘Nauwelijks. We gaan de rest van Georges DNA in kaart brengen zodra we jullie computer hebben geactiveerd. Maar zelfs nu kan ik al zeggen dat, wat George ook is, hij niet in de boeken staat die ik erop heb nageslagen. Hij kan ook nog iets natuurlijks zijn dat we nog niet kennen. Maar dat betwijfel ik. De kans dat hij door mensenhanden gemaakt is, is veel groter. Met een beetje geluk weten we het zeker tegen lunchtijd.’
‘En dan?’ vroeg Sarah.
‘Wel, aangenomen dat we als we klaar zijn met onze DNA-reeks er nog steeds van uitgaan dat George een product is van de mens en niet van Onze Lieve Heer, dan wordt het tijd voor een spoedcursus over Diamond versus Chakrabarty.’
‘Wat is dat in ’s hemelsnaam?’

  De viroloog knikte in de richting van Rosa Suarez.
‘Dat gaat over die hongerige kleine beestjes van bacteriën die olieplassen opeten. Ik neem aan dat, als we zover komen, doctor Rosa je er alles over zal vertellen omdat zij degene is die ze in ons instituut heeft geïntroduceerd. Maar voor we iets met Diamond versus Chakrabarty kunnen doen, hebben we een meer gedetailleerd biochemisch portret van George nodig.’

  Sarah stopte voor het bewaakte hek van de mcb campus.
‘We komen alleen een paar dingen afgeven, Joe,’ zei ze bezijden de waarheid. ‘We zijn met een half uurtje weer weg, misschien nog wel eerder.’
Een parkeerplaats vinden op de omheinde campus was nooit een probleem, maar het vereiste dikwijls list en flair om langs de bewakers te komen. Vanmorgen had Sarah geluk. Ze vond een vrije parkeerplaats vlak achter het Thayer-gebouw.
‘Welkom in het Medisch Centrum Boston, doctor Mulholland’ zei ze.
Aan de overkant van de campus waren werkmensen bezig hekken neer te zetten om het verouderde, vervallen Chilton-gebouw.
‘Is dat het gebouw dat ze gaan opblazen?’ vroeg Rosa.
‘Laten zakken, voor zover ik het begrijp,’ zei Sarah. ‘Een implosie. Volgende week zaterdag. Volgens het persbericht van het ziekenhuis is de expert die de sloop op zich heeft genomen de beste ter wereld. Hij beweert dat er geen baksteen buiten de hekken terecht zal komen.’
‘Het moet een hele show zijn,’ zei Mulholland.
‘Bijna alles wat hier gebeurt is een show. Glenn Paris, de administratief directeur van het ziekenhuis die er vandaag voor zorgt dat we een computer kunnen gebruiken, is de drijfveer achter dat alles. Hij laat deze keer zelfs een podium bouwen en hij brengt ook geld bijeen door een verloting te organiseren. De winnaar van de hoofdprijs mag de knop voor de implosie indrukken. Ik heb zelf ook vijf loten gekocht.’
‘Het klinkt opwindend,’ zei Rosa. ‘Als ik nog hier ben kom ik misschien ook kijken.’
Tegen twaalf uur waren ze dicht bij de identificatie van het door mensenhanden vervaardigde DNA-virus dat Ken Mulholland George had genoemd. Afgezien van een pauze van vijf minuten om even de benen te strekken en naar het toilet te gaan, was de viroloog niet voor het scherm vandaan geweest. Rechts van hem, volkomen verdiept in de puzzel die langzaam werd opgelost, zat Rosa Suarez. Zij berekende verschillende mogelijkheden met een calculator en maakte aantekeningen op een blocnote. Sarah, die zich het vijfde wiel aan de wagen voelde, kwam en ging, werkte de patiënten af in de polikliniek en probeerde wat te lezen voor een artikel dat ze moest schrijven. Telkens wanneer ze naar het kantoortje terugging nam ze koffie en broodjes mee, die door Rosa beleefd werden afgeslagen, maar die naar binnen werden gewerkt door Mulholland, die zelden zijn ogen van het scherm afwendde om te zien wat hij at.
Hij was een jaar of twintig jonger dan Rosa, maar het was duidelijk dat ze graag samenwerkten. Bij elkaar hebben ze een I.Q. van 300, schatte Sarah, misschien wel hoger. Ze werd woedend bij de gedachte dat er mensen waren die de arrogantie en de zelfzuchtige immoraliteit bezaten om met de resultaten van het door het duo uitgevoerde BAST-onderzoek te knoeien.
‘Oké,’ zei Mulholland, geconcentreerd naar het scherm kijkend, ‘hier komt de volgende reeks: A-T, A-T, C-G, A-T.’
A-T: adenine en thymine; C-G: cytosine en guanine. De gekoppelde desoxyribose-bases die de bouwstenen van het leven vormen. Door haar studie medicijnen wist Sarah iets af van de grondbeginselen van DNA-structuur, functie en replicatie. Maar dit tweetal opereerde, in samenwerking met Mulhollands biochemicus in Atlanta, in de stratosfeer van deze materie. Aan de Atlanta-kant van de moderne verbinding had de vrouwelijke chemicus, Molly, specifieke enzymen gebruikt om het virale DNA in kleine stukjes te hakken. De identiteit van deze segmenten was vastgesteld en nu werden met de computer de reeksen vervaardigd om de ingewikkelde, driedimensionale dubbele DNA-helix te verkrijgen die het virus vormde. Mulholland en Rosa stopten bij iedere nieuwe serie gegevens om het model dat ze op het scherm opbouwden uit te breiden en het te vergelijken met een grote hoeveelheid reeds bekende factoren.
Sarah zag Ken Mulholland een broodje met worst verorberen en tegelijkertijd de laatste reeks fosfaten en desoxybirose-eenheden aan Rosa dicteren.

  
 DIT IS ALLES, KEN. WAT JE NU HEBT MOET GEORGE ZIJN. IK BEN UITGEWERKT... EN UITGEHONGERD. SUCCES, MOLLY.

  
 De boodschap die op het scherm was verschenen werd gevolgd door een cartoon van Gary Larson die twee dokters voorstelde die gespannen in hun microscoop tuurden en op hun beurt weer onder iemands enorme microscoop zaten. Rosa ging achter het toetsenbord zitten en vergeleek het laatste stuk structurele informatie met de al bekende virussen. Na enkele minuten schudde ze haar hoofd.
‘Hier is hij niet bij,’ zei ze.
Mulholland wreef in zijn ogen en draaide zijn stoel zodat hij Sarah kon aankijken.
‘George is een soort adenovirus, maar er zijn dingen aan hem toegevoegd,’ zei hij.
‘Hij is gemanipuleerd,’ zei Rosa. ‘No es de Dios. Niet door God geschapen. De vragen waarop we nu het antwoord moeten zoeken zijn: Door wie? en Heeft George iets te maken met dic?’
‘Diamond versus...’ Sarah wilde een poging doen om de andere naam uit te spreken, maar Mulholland was haar voor.
‘Chakrabarty,’ zei hij. ‘Rosa, wil jij het uitleggen?’
‘Nee, nee, ga je gang maar.’
‘Ze is veel te bescheiden,’ zei Mulholland. ‘Oké. D versus C is het precedent voor het patenteren van nieuwe levensvormen. Ananda Chakrabarty was een microbioloog die werkte voor General Electric. In het begin van de jaren zeventig veranderde hij genetisch de natuurlijk gevormde bacterie Pseudomonas aeruginosa. De daaruit ontstane gemanipuleerde bacil kon een aantal hydrocarbonaten verteren die voorkomen in ruwe olie, waardoor een chemische reactie werd teweeggebracht die een rampzalige olievlek kon omzetten in visvoer. De ontdekking was honderden miljoenen waard. Maar het Amerikaanse octrooibureau weigerde hem het patent te verlenen. In 1980 herriep het Hooggerechtshof deze beslissing met als motief dat er geen verschil was tussen het vervaardigen van een verbeterde muizeval en het vervaardigen van een betere mutant.’
‘En hoe kan dat ons nu helpen?’ vroeg Sarah.
‘Misschien helpt het ons helemaal niet,’ antwoordde Mulholland. ‘Maar misschien ook weer wel. Hier kwam Rosa op de proppen.
Met biochemische industrieën die overal ter wereld als paddestoelen uit de grond verrezen, leek het uitbreken van een ziekte, veroorzaakt door een nieuwe levensvorm, meer dan waarschijnlijk. Daarom maakte ze een afspraak met het octrooibureau om ons hun gegevens door te geven. Telkens wanneer er patent wordt verleend op een nieuwe levensvorm krijgen wij daar een beschrijving van.’
‘Volgens de wet,’ legde Rosa uit, ‘moet de beschrijving van het patent zó gedetailleerd zijn dat de levensvorm geïdentificeerd en gereproduceerd kan worden door een deskundige op dat gebied. De meerderheid van de genetic engineering firma’s werkt met ons samen door ons beschrijvingen van hun nieuwe microben te geven, en zelfs soms van het werk waarmee ze bezig zijn, om die op te nemen in onze databanken.’
‘Geweldig,’ zei Sarah. ‘Dus nu kun je je databank in Atlanta raadplegen en kijken of je iets kunt vinden wat erop lijkt. Hebben jullie veel nieuwe levensvormen in het archief?’
‘Meer dan je lief is,’ zei Mulholland.
‘Wil je niet even pauzeren voordat je ermee begint?’ vroeg Sarah. ‘We moeten er rekening mee houden dat het op zijn minst een uur duurt om naar het vliegveld te rijden.’
‘In dat geval lunch ik wel in het vliegtuig,’ zei de viroloog. ‘Of heb ik al gegeten? Doet er ook niet toe. Dit gedeelte hoeft niet al te lang te duren dank zij het forse bedrag dat we van Uncle Sam hebben losgekregen om in onze apparatuur te steken. Rosa, wil jij zo goed zijn?’
‘Seria mi placer,’ antwoordde Rosa. ‘Wat we zullen doen, Sarah, is beginnen met het virus dat de meeste punten van overeenkomst heeft, in dit geval het type virus dat oorspronkelijk werd gebruikt.’ Ze tikte

  
 ADENOVIRUS


  
in. ‘Dan beginnen we van voren af aan. Als we ergens ‘No Match’ krijgen, is het spel uit. De computer kan het waarschijnlijk ook wel op z’n eentje af, maar ik vind het een leuk avontuur.’
Stukje bij beetje voerde Rosa Georges DNA reeks in en vroeg Atlanta om naar overeenkomsten te zoeken. Sarah was verbaasd te zien hoeveel mogelijkheden er waren. Maar het aantal punten van overeenkomst werd in snel tempo kleiner.
‘Mooi,’ zei Rosa. ‘Het volgende setje moet de oplossing geven.’
Ze voerde weer een reeks in en na een seconde verscheen op het scherm

  
 NO MATCH

  
 ‘Verdomme,’ fluisterde Rosa.

  Ze had het nog maar nauwelijks gezegd toen een volgende boodschap op het scherm flitste:

  
 WAARSCHIJNLIJK TYPFOUT - CHECK OF GEGEVENS JUIST ZIJN INGEVOERD OF HERHAAL DE VRAAG.

  
 ‘Degene die dat programma heeft gemaakt verdient opslag,’ zei Mulholland.
‘Ik heb nooit goed kunnen typen,’ mompelde Rosa en bekeek haar aantekeningen, waarna ze de reeks opnieuw intikte. ‘De volgende keer moet ik het toch de computer maar laten doen.’
Binnen enkele seconden werd het scherm gevuld met informatie.

  
 ONBEKEND VIRUS KOMT OVEREEN MET NUMMER ACX9934452; CONFLUENTIE WAARSCHIJNLIJKHEID 100%; TYP TOEGANGSNUMMER EN UW PERSOONLIJKE CODE IN OM DOOR TE GAAN.

  
 ‘Bingo,’ zei Rosa.
Ze deed wat er werd gevraagd en vrijwel onmiddellijk had George een nieuwe naam... en een thuis.

  
 CRV113 - BIO-VIR MAATSCHAPPIJ; 4256 NEW PARK, CAMBRIDGE, MA; 02141; (617) 965-7592; U.S. Patent # 5,665,297; RDV332.210 (1984). ADENOVIRUS VERBONDEN MET THROMBINE-THROMBOPLASTINE PRODUCERENDE GENEN; MOGELIJKE TOEPASSING: SNELLE WONDHELING, HEMOSTASE. GEEN NADERE INFORMATIE BESCHIKBAAR.

  
 Rosa keek Sarah aan. Het gezicht van de epidemiologe stond tegelijkertijd triomfantelijk en grimmig.
‘Thrombine,’ zei ze. ‘Tenzij ik het mis heb is dat tevens factor twee in het biologische bloedstollingsproces.’

  ‘Thromboplastine is óók een stollingsfactor,’ zei Sarah opgewonden. ‘Rosa, dit is het. Ik wéét het.’
Rosa was al bezig het nummer van Bio-Vir te draaien.
‘Dat ging vlot,’ zei ze na een kort gesprek. ‘Ik heb morgenochtend om tien uur een afspraak met doctor Dimitri Athanoulos, president-directeur van Bio-Vir.’
‘Ik wilde dat ik met je mee kon,’ zei Sarah. ‘Maar ik heb een operatie en ik heb morgen dienst.’
‘Gelukkig heb ik geen verplichtingen,’ zei Mulholland. ‘Mijn vrouw en kinderen vinden het wel eens prettig als ik er een keer niet ben. En ik wil dit voor niets ter wereld missen. Heeft je hospita nog een kamer over?’
‘Als er geen kamer meer vrij is,’ zei Rosa met een knipoog, ‘heb ik nog een tweepersoonsbed.’
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Daniels, de Zwarte Kat, had zich op dun beroepsijs begeven en dat wist hij. Sarah had geweigerd de beslissing van VMAO schaderegelaar Roger Phelps om te schikken, te accepteren. Ze stond erop dat alle aanklachten tegen haar zouden worden ingetrokken en dat er niets werd uitbetaald, anders liet ze de rechtszaak doorgaan en nam ze zelf de kosten voor haar rekening. En ondanks de liefdesrelaties tussen hen, die met de dag sterker werd, had Matt besloten haar te blijven vertegenwoordigen.
Hij gaf toe dat hij wilde dat het voorbij was. Diep in zijn hart wilde hij dat ze gezegd had: ‘Betaal die man. Betaal hem $200.000 en sluit het boek. Ik wil nu tijd hebben om mijn advocaat en minnaar te leren kennen zonder dat ons van alles boven het hoofd hangt.’
De plastic bol die de toekomst kon voorspellen en ook dienst deed als presse-papier, stond op zijn bureau. Een paar jaar geleden had hij hem voor vaderdag van Harry gekregen. Matt wist natuurlijk dat het een stuk speelgoed was, een plastic bol, gevuld met water, waarin een achthoek dreef. De laatste tien jaar waren er miljoenen van verkocht en deze speciale was niet beter in staat om voorspellingen te doen dan de andere.
‘Gaan we deze zaak winnen?’ vroeg hij en pakte de bol op.
Als iemand zou weten hoeveel belangrijke beslissingen hij in zijn leven al had genomen na het raadplegen van dat plastic balletje, zouden ze hem waarschijnlijk uit de orde van advocaten gooien. Vraag het later nog eens, antwoordde de bal.
Zoals te verwachten viel was Phelps woedend dat Sarah had besloten de aanklacht die tegen haar was ingediend, aan te vechten. Haar koppigheid had de verzekeraars de nodige twijfel bezorgd over de $200.000 die Matt namens Phelps had mogen weggeven. Die twijfel zou al die maanden, of misschien zelfs jaren eer de zaak voorkwam, blijven hangen. Als Sarah dan zou verliezen en de jury een groot bedrag zou toekennen als schadevergoeding, zou Phelps voor één dag een held zijn. Maar als ze won sloeg Phelps een modderfiguur. Zelfs voor iemand die niet zo hoog te paard zat als Phelps zou dat een onverteerbare zaak zijn.
Matt wist echter ook dat er voor hem niet minder op het spel stond dan voor Phelps. Om te beginnen zou hij Sarah rekeningen moeten gaan sturen om de schijn op te houden, voor het geval zijn motieven en ethiek in twijfel getrokken zouden worden. Als ze de rechtszaak zouden verliezen, konden ze hem ervan beschuldigen Sarah te hebben geadviseerd de zaak voort te zetten, om voor zijn uren betaald te krijgen; als ze zouden winnen kon hij hoogstens hopen op de nodige positieve publiciteit.
Daarbij kwam nog dat Matt, of ze nu zouden verliezen of winnen, wist dat hij zijn laatste zaak van de vmao toegewezen had gekregen en het was wel de maatschappij met de meeste procedures tegen artsen in de staat Massachusetts. Hij pakte zijn handschoen en bal en begon te ijsberen. Nu het tegoed van zijn creditcards was uitgeput zag het er niet naar uit dat hij Harry voor Thanksgiving Day of Kerstmis kon laten overvliegen. Als ze hem zijn gang hadden laten gaan had hij misschien Sarahs zaak kunnen winnen en een redelijk inkomen hebben verdiend. Waarom had Phelps hem niet met rust gelaten? Zijn honorarium voor Sarahs verdediging zou zeker onder de $200.000 zijn gebleven. En Mallons zaak begon langzaam maar zeker af te brokkelen. Waarom had Phelps dat niet ingezien?
Hij kwam langzaam tot de overtuiging dat er aan deze hele affaire iets niet klopte, waar hij niet direct de vinger op kon leggen. Hoe kwam het dat Phelps niet geloofde dat de families van Alethea Worthington en Constanza Hidalgo om een zelfde schadevergoeding zouden vragen? Het was toch logisch dat ze dat zouden doen. Zijn aanbod kostte geen $200.000, maar $600.000. Met de zaak die Matt bezig was op te bouwen en met de mogelijkheden die uit het onderzoek van Rosa Suarez naar voren waren gekomen, was dat een flink bedrag als motie van wantrouwen.
Er klopte iets niet.
Vijf minuten lang bleef hij heen en weer lopen, steeds opnieuw de bal opgooiend en in zijn handschoen opvangend. De oorzaak van zijn achterdocht bleef vaag, iets mistigs dat in zijn gedachten om en om draaide. Hij dacht aan de verklaring van Peter Ettinger. Hij had het grootste deel van de dag, of eigenlijk van de afgelopen week, doorgebracht met het lezen en herlezen van het vijf centimeter dikke dossier. Een groot deel ervan kende hij uit zijn hoofd. Misschien zat hem iets dwars wat Ettinger had gezegd en niet Roger Phelps.
Er was iets...
De ploffen van bal tegen leer klonken nu als geweerschoten. Matts hand begon in de handschoen te tintelen. Het ritueel waarmee hij doorgaans probeerde een probleem op te lossen dreigde een van zijn middenhandsbeentjes te breken. Maar hij kon niet ophouden. Daniels, de Zwarte Kat, stopte nooit met een van zijn rituelen tenzij hij de oplossing had. Hij moest er maar een spons in stoppen, dat deed hij ook wanneer hij oefenpartijtjes speelde met Ricky en de jongens. Of beter nog: hij moest proberen zich wat beter te beheersen en de bal rustiger op te vangen. Wat zat hem toch zo dwars? Een vreemde formulering van een van Ettingers antwoorden? Een of andere verwijzing? Iets...
De intercom van de receptie begon te kraken.
‘Meneer Daniels,’ zei Ruth, ‘ik ga nu. U weet toch nog wel dat ik gezegd heb dat ik wat vroeger weg moest?’
‘Nee, ik wist het niet meer, Ruth. Maar dat geeft niet, je hebt het me vast wel gezegd. In ieder geval, veel plezier.’
Ruth was ook zo’n probleem waar hij iets aan moest doen, dacht hij. Ze was van de eerste dag af bij hem geweest en hij stelde dat ook op prijs, maar ze wist haar gekwebbel tegen de cliënten over van alles en nog wat niet binnen de perken te houden. Het was soms ronduit gênant wat hij van sommige relaties over zichzelf hoorde. Trouwens, als het zo door bleef gaan werd het een kwestie van afwegen: haar salaris tegen een vliegticket voor Harry. Die beroerde Phelps ook!
‘Meneer Daniels, wat bedoelt u met “veel plezier”? Ik heb toch gezegd dat ik naar de tandarts moet? Niemand heeft veel plezier bij de...’
‘Ruth, dàt is het!’
‘Wat?’
‘De tandarts. Dat is het. Dàt zat me dwars. Ruth, je krijgt opslag... nee, wacht even, maak daar maar een extra vrije dag van.’
De verblufte secretaresse mompelde een bedankje, maar Matt hoorde het al niet meer. Hij had zijn handschoen en bal op een stoel neergegooid en bladerde als een razende door de getuigenverklaring. Maar deze keer was het geen antwoord van Peter Ettinger waar hij naar zocht. Het was een uitspraak van Jeremy Mallon. Het kostte hem bijna twintig minuten voor hij het had gevonden.

  


  D.: De verzending ook?
E.: In een apart gebouw, ja. De verzending gebeurt ook van Xanadu uit.
D.: Meneer Ettinger, hoeveel verdient u beiden met dit poeder?
M.: Ik maak bezwaar. Peter, niet antwoorden. Meneer Daniels, de vorm en de strekking van die vraag zijn amateuristisch. Om in honkbaltermen te spreken: die horen thuis in de zaterdagmiddagcompetitie. Tot nu toe heb ik een aantal dingen door de vingers gezien omdat dit, af gezien van een verkeerd geplaatste kies of zoiets, uw eerste...


  
Matt pakte een gele markeerpen van zijn bureau en streepte Mallons woorden aan. Hoe wist zijn tegenstander van zijn enige andere zaak over een medische fout? Er was maar één antwoord op die vraag dat zinvol leek, maar dan ook maar één.
Matt greep de telefoon en draaide het nummer van de vmao.
‘Meneer Phelps, graag. U spreekt met advocaat Matt Daniels... Phelps, luister eens, ik heb met Sarah Baldwin gesproken en ik denk dat ze bereid is om haar standpunt met betrekking tot de schikking te herzien. Zullen we morgenvroeg de details doornemen? Acht uur op mijn kantoor...? Perfect, Roger. Dat is geweldig. Het zal een opluchting zijn om eindelijk iets van deze hele zaak op te helderen.’ Hij legde de hoorn weer neer en voegde eraan toe: ‘Om te beginnen de vraag waarom je mij hiervoor hebt aangewezen.’
Matt nam de plastic bol nog een keer in zijn hand.
‘Ben ik de oen van de week omdat ik niet gezien heb dat ze me voor hun karretje wilden spannen?’ vroeg hij hardop.
Het antwoord is absoluut ja.

  
 crv113 in Lisa Graysons bloed op het moment van haar dic en drieënhalve maand later. Sarah zat in de zusterpost van de afdeling Verloskunde en krabbelde de letters en cijfers ‘crv113’ op een blocnote. CRV113, een door mensen gemaakt virus, jaren geleden geproduceerd door een laboratorium in Cambridge. Ze moest haar ronden nog doen en een serie aantekeningen uitwerken, maar de opzienbarende ontdekking van het virus maakte het haar vrijwel onmogelijk om zich te concentreren. De meeste verpleegkundigen hielden zich nu al maanden, zowel fysiek als emotioneel, op een afstand. Sarah was zich heel goed bewust van die verkoeling. Dat was ze voortdurend, maar vanmiddag trok ze het zich niet zo aan als anders. De stukken vielen eindelijk op hun plaats. Het einde van de nachtmerrie kwam in zicht. crv113, gemaakt om de bloedstolling TE bevorderen. Hoe kon een infectie met een dergelijke microbe niet verantwoordelijk zijn voor Lisa’s dic?
‘Dokter Baldwin.’
De zuster die haar aansprak, Joanne Delbanco, was van Sarahs leeftijd. Ze hadden het vroeger altijd goed met elkaar kunnen vinden en waren zelfs wel eens samen gaan eten. Nu spraken ze alleen nog met elkaar over het werk. Nog een gevolg van crv113.
‘O, hallo Joanne,’ zei Sarah zo opgewekt mogelijk.
‘Dokter Baldwin, er is iemand voor u. Een vrouw. Ze wil u erg graag spreken en ze is nogal overstuur. Ik heb haar naar uw spreekkamer gebracht. Ze wilde mij niet zeggen wat haar probleem is.’

  ‘Dank je...’ de zuster liep alweer weg, ‘... wel.’ De spreekkamer bevond zich aan het eind van de gang. Op weg erheen liep Sarah in gedachten snel een lijst door van vrouwen die op haar zouden kunnen wachten. Annalee Ettinger stond daar niet op.
‘O, wat ben ik blij dat je er bent,’ zei Annalee.
Ze lag op haar rug op het smalle bed, gekleed in een nachthemd en een gewatteerde ochtendjas. Ze hield haar knieën opgetrokken en een spoor van tranen glinsterde op haar wangen. Sarah ging naast haar zitten en legde haar hand op Annalees zwangere buik. Zelfs door de ochtendjas heen kon ze de samentrekkingen van een flinke wee voelen.
‘Knijp maar in mijn hand tot het voorbij is,’ zei Sarah. ‘Niet bang zijn, Annalee. Het komt allemaal goed.’
Er verstreek bijna een minuut voor Annalee zich ontspande. Gedurende die tijd probeerde Sarah zich uit hun gesprek na de persconferentie van 5 juli te herinneren hoever de zwangerschap gevorderd was. Drieëndertig weken, vierendertig misschien, giste ze.
‘Om de hoeveel tijd komen je weeën?’
‘Om de acht of negen minuten,’ zei Annalee. ‘Ik heb ze al een paar weken zo nu en dan gevoeld. Maar zoals nu is het al bijna twaalf uur achter elkaar.’
‘Is je water gebroken?’
‘Nee.’
‘Koorts, huiveringen?’
‘Nee.’
‘Verlies je bloed?’
‘Nee.’
‘Waar is Taylor?’
‘Je zult het niet geloven, maar hij is in Oost-Afrika. De band is daar nog twee weken op tournee. Ik weet niet precies waar ze nu zijn. Hij wilde de tournee annuleren en hier blijven, omdat ik af en toe weeën voelde. Maar ik heb hem gezegd dat hij best kon gaan. Wat stom van me.’.
‘Rustig nu maar, Annalee. Dat moet je jezelf niet verwijten. Jij hebt gedaan wat je dacht dat goed was. En hoe zit het met Peter?’
‘Hij... hij weet niet dat ik hier ben. Hij weigerde om me naar een ziekenhuis te brengen, ook al zei ik tegen hem dat het nog te vroeg was voor de bevalling. Ten slotte heb ik een vriendin opgebeld en ben uit het raam van mijn slaapkamer geklommen. Ze heeft me bij de grote weg opgepikt en me hiernaartoe gebracht. Sarah, Peter is gek.’ Haar ogen stonden vol tranen. ‘Hij heeft twee vroedvrouwen uit Mali in huis gehaald, dat weet je. Die hebben me een soort thee laten drinken en ze zeiden dat daardoor de weeën zouden ophouden. Ik heb jouw naam een keer genoemd, één keer maar, en hij ontplofte. Hij zei dat ik, als ik naar jou toe ging, nooit meer thuis hoefde te komen.’
Sarah nam de snikkende, angstige vrouw in haar armen.
‘Annalee, nu moet je aan niets anders denken dan aan je baby. De weeën zijn definitief begonnen en dat is zes of zeven weken te vroeg. De bevalling zal daardoor wat moeilijker worden, maar het is geen crisis. Het zou natuurlijk ideaal zijn als we de baby nog een paar weken konden laten blijven waar hij is.’
‘Wat kan ik doen? Kun je het nog tegenhouden? Ik... ik ben niet tegen ziektekosten verzekerd. Peter heeft betaald voor... Sarah, ik geloof dat er weer een komt.’
‘Oké, kalm maar, Annalee,’ fluisterde Sarah nog eens en streelde haar voorhoofd. ‘Eén wee tegelijk en één vraag tegelijk.’
Ze keek op de klok. Zesenhalve minuut sinds de vorige. Deze keer, waarschijnlijk als reactie op Sarahs geruststellende aanwezigheid, sloot Annalee haar ogen en haalde rustig en diep adem.
‘Annalee, geen zorgen over de verzekering,’ zei Sarah. ‘Je mag nergens over piekeren. Ik zal je hier laten opnemen en dan zal een van onze verloskundigen voor je zorgen. Ik denk dat het me wel lukt om het hoofd van deze afdeling aan je bed te krijgen. Dat is dokter Snyder.’
‘Wat gaat hij dan doen?’
‘Ik denk dat hij je aan een infuus zal leggen en je medicijnen zal geven om te proberen de weeën te doen ophouden en de zwangerschap te verlengen. Maar dat hangt ervan af. We hebben een manier om er niet alleen achter te komen hoever jij bent, maar ook in hoeverre de longen van de baby zijn ontwikkeld. De toestand van de longen is de voornaamste factor bij de beslissing om bij een vrouw die te vroeg weeën krijgt, de bevalling in te leiden.’
‘Kun je de longen van de baby meten voordat hij geboren is?’
‘Dat kunnen we,’ zei Sarah. ‘Daar zijn we zelfs heel goed in.’
Annalee werkte zich omhoog en sloeg haar armen om Sarahs hals. ‘Ik wist wel dat ik er goed aan deed om naar jou toe te komen,’ zei ze. ‘Ik wist het wel.’
Sarah nam contact op met de telefoniste en liet haar dokter Randall Snyder oproepen. Toen belde ze Opname en vroeg om iemand naar Verloskunde te sturen. Daarna pakte ze een fetoscoop van de muur en luisterde aan Annalees buik.
‘De baby is prima,’ zei ze na een halve minuut. ‘Echt héél goed.’
‘Dat is geweldig. Ik voel hem schoppen. Sarah, wil je Peter alsjeblieft niet bellen?’
‘Hoor eens, meisje, ik werk voor jóu. Dat betekent dat jij het voor het zeggen hebt. Maar misschien kun je wel een manier bedenken om hem te laten weten dat je het goed maakt. Je hoeft niet te zeggen waar je bent. Ik weet dat hij van je houdt. Hij kan alleen mij niet uitstaan.’
‘Dat is dan zijn probleem. Terwijl je aan het bellen was, keek ik naar je en dacht eraan wat voor ongelooflijke dingen je kunt doen. En ik herinnerde me hoe je was toen je pas bij ons kwam wonen.’

  ‘En?’
‘Laten we maar zeggen dat je een heel eind gekomen bent, baby. Een héél eind.’
Sarah knuffelde de vrouw nog eens. Afgezien van haar niet overdreven dikke buik en opgezette borsten was er geen onsje vet te veel op haar lichaam en ook was de huid niet verslapt.
‘Nog één ding, Annalee,’ zei ze, terwijl ze moeite deed om haar bezorgdheid te verbergen. ‘Wanneer heb je dat afslankpoeder van Peter ingenomen en hoe lang?’
‘Ongeveer vier jaar geleden, een maand of drie. Doctor Singh had het poeder al bij een aantal mensen uitgeprobeerd. Maar voordat Peter zijn naam eraan wilde verbinden koos hij ook nog een stuk of twaalf mensen uit om het te testen. Alles bij elkaar zijn we zowat een halve ton afgevallen. Waarom? Is er iets mee?’
‘Nee, nee hoor. Ik vroeg het me alleen maar af. Er is niets mee.’
‘Ik mag hopen van niet,’ zei Annalee. ‘Volgens de laatste cijfers die ik heb gezien is het produkt sinds ze begonnen het op de markt te brengen, door een paar honderdduizend mensen gekocht.’
‘Ik weet het,’ zei Sarah en in een flits zag ze weer een roestvrijstalen schaal in de ok met daarop de arm van een jonge vrouw. ‘Ik weet het.’
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Matt was om kwart over zeven in de ochtend al op kantoor. Hij voelde dezelfde nerveuze energie als vlak voor een belangrijke wedstrijd. Daarvóór had hij al vijf kilometer hardgelopen als onderdeel van de training die hij zichzelf had opgelegd nadat Sarah die nacht in Chinatown zoveel sneller was gebleken dan hij. Hij had ook al een aantal artikelen in de Globe gelezen en de sportkrant van de Herald en bovendien een kwartier intens geoefend met een Nintendo honkbalspelletje, omdat hij vastbesloten was ten minste één keer in zijn leven van Harry te winnen.
Na vier zware, verwarrende maanden begonnen de stukken van de verbijsterende puzzel Grayson versus Baldwin op hun plaats te vallen. Rosa Suarez en een viroloog van het cez hadden het gemanipuleerde virus in Lisa Graysons bloed geïdentificeerd en de oorsprong ervan gevonden bij een bedrijf aan de andere kant van de rivier in Cambridge. Het virus, dat van de Bio-Vir-maatschappij de aanduiding crv113 had gekregen, was ontwikkeld om de stolling van bloed en het helen van wonden te bevorderen. Later die ochtend zouden Rosa en Ken Mulholland een bespreking hebben met de directeur van Bio-Vir. Het virus zou misschien een vals spoor blijken te zijn in de zoektocht naar de oorzaak van Lisa’s Dic. Maar gezien het doel waarvoor het was ontwikkeld, leek dat hoogst onwaarschijnlijk.
En met een beetje geluk zou binnen een uur nog een stuk van de puzzel op zijn plaats worden gelegd. Matt had zoveel mogelijk huiswerk gedaan en voor zichzelf een soort scenario gemaakt. Nu kon de show beginnen. Tenzij hij er heel ver naast zat, had Roger Phelps twee zwakke plekken: arrogantie en hebzucht. Nu was het de kunst om een daarvan of beide bloot te leggen zonder de man te alarmeren. Wanneer dat niet lukte was er altijd nog plan B, de benadering die hij zo meesterlijk had toegepast bij Tommy Sze-to. Als hij eraan dacht voelde hij de pijn weer. Hij stak net gespannen zijn hand uit naar zijn handschoen en bal, toen een zacht klopje de komst van Phelps aankondigde.
‘Daniels?’
‘Ik ben hier, Roger. Kom binnen.’
De schaderegelaar, als altijd keurig in een driedelig kostuum, klopte voor de vorm op de deur van Matts kamer en liep meteen door naar binnen. Ondanks zijn fatterig voorkomen was hij berekenend en intelligent, iemand voor wie je moest oppassen. Matt bood hem koffie aan en liet hem plaatsnemen in de stoel voor zijn bureau.
‘Zo,’ begon Phelps als ouverture. ‘We zijn dus van mening veranderd?’
‘Dokter Baldwin krijgt het benauwd bij de gedachte aan een rechtszaak.’
‘Zeg maar Sarah. Ik heb geruchten gehoord dat jullie elkaar... eh... bij de voornaam noemen.’
‘Maar Roger, wat moet ik op zo’n opmerking zeggen?’
‘Niets. Ze is heel aantrekkelijk, als je van dat jongensachtige type houdt. Ik zou het je echt niet kwalijk nemen als je met haar optrok.’
Meteen laten merken dat je de zaak onder controle hebt, dacht Matt. De man was goed. Verdraaid goed.
‘Om je de waarheid te zeggen, Roger, heb ik erover gedacht. Maar geloof me, er staat op dat gebied niets te gebeuren voordat deze zaak is opgelost.’
‘Verstandig. Is dat soms de reden dat je wilt schikken?’
‘Misschien. Ik heb je al verteld dat ik oprecht geloof dat we kunnen winnen.’
‘Wel, het zal je duidelijk zijn dat wij daar niet van overtuigd zijn. Een knappe jonge vrouw met een dode baby en een geamputeerde arm is een machtige bewijsgrond voor een jury. En als een jury zegt dat de aanklager gelijk heeft, dan zijn ze niet kinderachtig.’
‘Dat begrijp ik.’
‘Mooi. Waarover wilde je me dan nog spreken?’
‘Namens mijn cliënte ben ik bereid om je aanbod voor een schikking zonder uitspraak over de schuldvraag te accepteren. Maar ik ben een beetje bang voor mijn eigen reputatie. Grayson versus Baldwin heeft nogal wat publiciteit gekregen. Als ik de zaak laat voorkomen en ik win, dan ben ik verzekerd van jaren werk, is het niet van de VMAO dan wel van andere verzekeraars of misschien zelfs wel van mensen die een aanklacht willen indienen. We weten allemaal dat er meer te verdienen valt aan een dokter die in de beklaagdenbank zit dan aan zijn verdediging.’
‘Dus?’
‘Dus zou ik wel de een of andere garantie van jullie willen hebben. Misschien een voorschot?’
‘Meneer Daniels, u weet dat we dat niet doen.’
‘Er moet altijd een eerste keer zijn. Je moet wel bedenken dat ik voor het juiste bedrag net zo goed of slecht kan zijn als je maar wilt.’
Matt kon zien dat deze opmerking, die hij min of meer op goed geluk had gemaakt, doel getroffen had. Phelps verbleekte zichtbaar, maar herstelde zich snel.
‘Ik denk dat je niet verder moet gaan,’ zei hij.
Matt schoof zijn stoel achteruit en wreef vermoeid over zijn ogen. ‘Roger, ik heb je hulp nodig,’ zei hij. ‘Het valt me niet mee om je dit te moeten zeggen, maar ik zit in financiële problemen. Gróte problemen.’
‘Ik dacht dat je zo’n beroemde honkballer was.’
‘Zó beroemd ben ik nooit geweest. Een paar jaar geleden heb ik me laten overhalen deel te nemen aan een onroerend-goedtransactie en die, nou ja, die is mislukt. Je kent dat wel. Ik kan nog maar net het hoofd boven water houden. Dus, zoals ik al zei, ik heb je hulp hard nodig.’
‘Sorry, dat gaat niet. Geen voorschot. Maar ik zal aan je denken als zich weer een zaak voordoet.’
Matt zag de achterdocht in Phelps’ ogen. Hij trapte er niet gemakkelijk in. ‘Weet je,’ zei Matt, ‘ik heb me steeds maar weer afgevraagd: “Waarom heeft Roger Phelps mij feitelijk op deze zaak gezet?” Zeker met iemand als Jeremy Mallon tegenover me. “Waarom?” En uiteindelijk, toen de oplossing maar niet wilde komen maar de vraag bleef hangen, ben ik eens wat speurwerk gaan verrichten. Wist jij dat Jeremy Mallon vaker voor de rechter staat dan alle andere advocaten uit Boston die zich met medische fouten bezighouden? Het lijkt wel of de man de betekenis van het woord “schikking” niet kent.’
‘Maar in dit geval wil hij schikken,’ zei Phelps.
‘Weet je wat ik nog meer heb gevonden?’ zei Matt, alsof hij niets had gehoord. Hij hoopte dat Phelps, als hij maar snel genoeg en met voldoende overwicht bleef doorpraten, niet zou merken dat hij niet voldoende harde feiten had om de beschuldigingen te onderbouwen. ‘Ik heb ontdekt dat geen van de advocaten die in die processen tegenover Mallon kwamen te staan, méér ervaring had in zaken op medisch gebied dan ik. Als lammetjes naar de slachter, wij allemaal. Begrijp je nu wat ik bedoel als ik zeg dat ik net zo slecht kan zijn als je maar wilt? Roger, ik hoef geen percentage van de vergoeding die de jury toekent of iets dergelijks. Ik ben niet inhalig. Een voorschot is voldoende. Als garantie dat er meer van deze zaken mijn kant uit komen rollen.’
‘Daniels, ik hou niet van dit soort insinuaties. Trouwens, wat je zegt is baarlijke nonsens. Zoals ik zoéven ook al zei is Mallon juist in deze zaak bereid tot een schikking.’
‘Omdat hij anders gaat verliezen,’ antwoordde Matt ijzig kalm. ‘Dat weet hij en dat weet jij. Roger, laat het nu eens tot je doordringen. Ik ben er niet op uit om jou aan de schandpaal te nagelen. Ik wil met je samenwerken. Ik moet met je samenwerken.’
Phelps bleef hem een poosje aankijken, kennelijk alle punten afwegend, en zei toen: ‘Je kunt naar de bliksem lopen.’
Verdomme, dacht Matt. Hij begon gevaarlijk dicht bij plan B te komen. Hij stond op, trok zijn handschoen aan en liet de bal in zijn hand stuiteren.
‘Het bewijs ligt er, Roger,’ zei hij. ‘Elke commissie van onderzoek met een beetje hersens kan zien dat een en een twee is, en dan hang je.’ Hij liet de bal met meer kracht stuiteren. ‘Hoeveel procent van de schadevergoeding die de jury toekent schuift Mallon af naar jou? Vijftien procent?’
‘Daniels, je bent gek.’
‘Twintig? Vijfentwintig? Mallon wist van de tandarts af, Rog, mijn enige andere zaak op het medische vlak. Ik had het aan een paar mensen in het ziekenhuis verteld, maar die hebben een gruwelijke hekel aan Mallon en hebben het beslist niet aan hem doorverteld. Jij was het, Rog. Mallon had weer zo’n sukkel nodig om een groot bedrag van de jury los te krijgen en jij hebt hem mij op een presenteerblaadje aangeboden.’
Matt keerde de schaderegelaar de rug toe. Hij was nu compleet aan het improviseren, maar dat deed er niet toe.
‘Daar heb je geen bewijs van. Geen enkel...’
Matt draaide zich razendsnel om en smeet zonder een moment te aarzelen de bal naar Phelps’ hoofd. Deze had geen tijd om weg te duiken. De bal suisde op vijf centimeter afstand langs zijn oor en versplinterde het glas van een ingelijste prent van Boston bij nacht. De bal was alweer naar Matt teruggestuiterd toen Phelps zich op het tapijt liet vallen.
‘Hé!’ schreeuwde hij. ‘Ben je gek, man?’
‘Ja, en bovendien kan ik erg goed mikken.’
Matt raapte de rollende bal met zijn blote hand op en gooide hem zijdelings naar de stoel waarop Phelps zojuist nog had gezeten. De kersehouten rugleuning spatte als balsahout uit elkaar.
‘Zeg op, Roger, hoeveel betaalt Mallon jou?’
Phelps probeerde op te staan, maar Matt duwde hem kalmpjes terug op de grond. Hij raapte de bal weer op en liep naar de andere kant van het vertrek. De schaderegelaar zocht dekking achter het bureau. ‘Ik gooi erg nauwkeurig, Rog,’ zei Matt. ‘En ik beloof je dat ik hiermee doorga tot ik mis, of tot er geen meubilair meer over is. Je hebt geprobeerd om mij ook als zo’n sukkel te behandelen. Jammer voor je, maar het is deze keer verkeerd uitgepakt. En nu wil ik meedoen. Ik wil mijn deel van het handeltje dat jij en Mallon hebben opgezet.’
‘Loop naar de bliksem,’ schreeuwde Phelps nog eens.
‘Oké, ik denk dat ik deze met de volledige werpbeweging doe. Wij tweede werpers krijgen bijna nooit de gelegenheid volledige bewegingen te gebruiken. Ik heb de oefening nodig. En ik heb die presse-papier daar vlak naast je hoofd niet nodig.’
Je bent gek!’
‘Daar gaan we dan... De stand is gelijk, fans. Tweede helft van de negende inning. Alle honken zijn bezet, er zijn twee nullen. Hier is de windup van Daniels...’
‘Wacht! Niet doen!’
‘Blijf waar je bent, Rog,’ zei Matt en hield zijn arm stil met de handschoen en de bal op schouderhoogte. ‘Doe alleen je mond maar open.’
‘Oké, oké, je hebt gelijk. Mallon en ik hebben al jaren een afspraak. Hij laat me weten wanneer hij een geschikte zaak heeft en ik wijs een... eh...’
‘Vooruit dan, zeg het maar, Rog. Een verliezer.’
‘Een onervaren advocaat aan voor de tegenpartij.’
‘En dan weigeren jullie een schikking en komt de zaak voor de rechter en wijst de jury een schadevergoeding toe. O, dat is prachtig, Rog, prachtig. Heeft Mallon ooit een van die zaken verloren?’

  ‘Nooit.’
‘Tot nu toe dan. Hoeveel zit eraan voor jou?’
‘Dat gaat jou niets aan. En laat me nu opstaan.’
‘De spanning is ondraaglijk, honkbalfans, ze is om te snijden,’ zei Matt en nam zijn commentatorstem weer aan. ‘Een vrije loop betekent een punt... Een geraakte werper betekent een punt... De lopers nemen afstand van hun honk... Daniels begint aan zijn wind-up...’
‘Eenderde van Mallons veertig procent,’ zei Phelps snel.
Matt liet de handschoen zakken. ‘Dat kan aardig oplopen.’
Phelps krabbelde overeind en borstelde voorzichtig de glassplinters en stukjes hout van zijn pak.
‘Hoor eens,’ zei hij, ‘als je wilt meedoen, dan doe je mee. Ik heb alleen een paar dagen nodig om de bijzonderheden uit te werken.’

  Matt trok de handschoen uit. ‘Heb ik je woord daarop?’
‘Ja, ja, mijn woord erop. Je bent écht gek, weet je dat?’
‘Ik wil binnen een week iets van je horen, Rog.’
‘Als je je mond maar houdt.’
‘Ja, dat doe ik.’
Phelps liep achterwaarts naar de deur.
‘Ik meen het,’ zei hij. ‘Je houdt je mond.’
‘Roger, wat dacht je ervan om te beginnen met mij een klein aandeel in deze schikking te geven? Jij biedt tweehonderdduizend. Waarschijnlijk gaat Mallon die twee andere families ook vertegenwoordigen, dat levert hetzelfde bedrag op. Wat vind je van de helft voor mij van jouw derde deel van Mallons veertig procent? Dat komt neer op... even kijken... veertigduizend. Niet slecht uitgerekend voor zo’n zacht eitje, hè?’
‘Oké, oké. Nadat voor alle drie de zaken een schikking is verkregen. En nu wil ik hier vandaan.’
‘Je gaat je gang maar,’ zei Matt rustig.
‘Zonder meer?’
‘Zonder meer. Ik vertrouw erop dat we, als jij zegt dat we een afspraak hebben, die afspraak dan ook hébben.’ Matt wachtte tot Phelps de deurknop in zijn hand had en voegde er toen aan toe: ‘Ik moet je natuurlijk nog wel twee dollar achtennegentig in rekening brengen voor jouw kopie van de tape, als aandenken.’
Met een brede grijns deed hij zijn jasje open. Het cassetterecordertje was aan zijn riem vastgemaakt, naast een konijnepootje en een smal blauw lintje.

  
 Dr. Dimitri Athanoulos, president-directeur van Bio-Vir, heette Rosa en Ken Mulholland hartelijk welkom. Zijn kantoor bevond zich op de derde verdieping aan de kant van de rivier in een wat ouderwets aandoend gebouw, een typisch voorbeeld van de glas-en-steen high-tech stijl uit de jaren tachtig. Rosa schatte hem achter in de vijftig. Hij was knap en hoffelijk. Zijn dikke, golvende haar had dezelfde kleur als zijn laboratoriumjas.
‘Dus u bent beiden verbonden aan het Centrum voor Epidemiologische Ziekten?’
‘Ja,’ zei Rosa. ‘Ik ben veld-epidemiologe en Ken is microbioloog.’

  ‘Viroloog, als ik me niet vergis.’
‘Sommige mensen noemen het zo, ja.’
‘Afkomstig van Duke.’
‘Dat is al twaalf jaar geleden,’ zei Mulholland, zichtbaar verrast.
‘Als ik het me goed herinner hebt u schitterend werk verricht bij een tabaksvirusinfectie.’
‘Ik voel me gevleid,’ zei Mulholland.
‘Wel, van huis uit ben ik dna biochemicus,’ zei Athanoulos. ‘Maar ik heb me altijd sterk geïnteresseerd voor virussen... en voor bacteriofagen. Drie jaar geleden ben ik van de universiteit overgestapt naar dit bedrijf en in die periode is mijn belangstelling gegroeid en, hoe zal ik het zeggen, meer gericht geworden.’
Rosa vond het prettig dat de beide mannen het zo goed met elkaar konden vinden. Ze had het gevoel dat de hoogste baas van BIO-Vir, hoewel hij beleefd genoeg was tegen haar, geneigd was om mannen serieuzer te nemen dan vrouwen. Kens beslissing om een dag langer te blijven betekende een volgende belangrijke doorbraak in haar onderzoek. Ze bleef nog vijf minuten rustig zitten luisteren naar de verhalen en de weet-je-nog-wels, maar schoof daarna op haar stoel heen en weer en schraapte haar keel. Athanoulos reageerde onmiddellijk.
‘En,’ zei hij, ‘wat kan BIO-Vir doen voor onze vrienden uit Atlanta?’

  ‘Ik ben al vier maanden in Boston bezig met een onderzoek naar drie ongewone ziektegevallen tijdens zwangerschap in het Medisch Centrum Boston,’ zei Rosa.
‘De jonge assistente die haar patiënten giftige kruiden gaf, is het niet?’
Rosa zuchtte.
‘El poder de la prensa,’ zei ze. ‘De macht van de pers. Doctor Athanoulos, ondanks dat wat u en een paar miljoen anderen hebben gelezen, ziet het er niet naar uit dat die kruiden een belangrijke rol spelen in dit drama. Hoewel ik eraan moet toevoegen dat de mogelijkheid blijft bestaan. Ken, wil jij iets vertellen over wat je tot nu toe hebt gevonden?’
‘Dimitri,’ zei Mulholland, ‘Rosa is veel te bescheiden om het toe te geven, maar zij heeft buitengewoon grondig werk verricht bij het evalueren van deze gevallen. Ze is al jaren de beste veld-epidemioloog die we hebben.’
‘Ga door.’
‘Ze heeft me wat serum gestuurd van een van de slachtoffers van het dic-probleem, de enige vrouw die het overleefde. We hebben het op kweek gezet en een antistof gevonden die wijst op een sluimerende infectie. Gisteren zijn we gereedgekomen met de dna-reeksen van het beestje. De compositie komt overeen met een virus dat in jouw lab is gemaakt.’
Athanoulos’ zware, witte wenkbrauwen gingen iets omhoog. Mulholland gaf hem de print-out waarin crv113 beschreven werd en de directeur vloog er snel doorheen.
‘Kom,’ zei hij en stond op. ‘Laten we maar eens een kijkje gaan nemen bij onze dieren. Ik weet absoluut niets af van crv113. De datum waarop het patent is aangevraagd is van vóór mijn komst hier. En, aangenomen dat we het ooit hebben gehad, hebben we een dergelijk virus nu niet meer. Dat weet ik zeker. Sinds ik hier ben gekomen hebben we ons beziggehouden met het vervaardigen van virussen die gammaglobuline aanmaken en met virussen die bepaalde hormonen leveren. Maar niet zoiets als dit. Cletus Collins heeft de proefdieren onder zijn beheer sinds BIO-Vir in 1980 werd geopend. Als iemand iets af weet van dat crv113, is hij het.’
Ze namen de lift naar het souterrain. Zelfs nog voor de deuren opengingen kon Rosa de dieren al ruiken. De lange, stille gang waar de lift op uitkwam was aan beide kanten voorzien van dik glas. Achter de glazen wanden stonden drie lange rijen kooien opeengestapeld en in elke kooi zat een actieve aap. Een gebogen oude man was de vloer voor de kooien aan het dweilen. Athanoulos tikte tegen het glas.
‘Waar is Clete?’ vroeg hij.
De oude man spande zich in om door liplezen de vraag te begrijpen. Toen lachte hij, wees naar het einde van de gang en zei iets waaruit Rosa ‘de speelzaal’ opmaakte. Athanoulos maakte de deur aan het eind van de gang open en ze stapten met zijn drieën een glazen kooi binnen van bijna twee meter in het vierkant en misschien iets meer dan drie meter hoog. Om de kooi heen bevond zich een enorme zaal van twee verdiepingen hoog, volgestouwd met speelgoed, touwen, boomtakken en klimrekken. Midden in die ruimte zagen ze Cletus Collins; hij liet een flink formaat chimpansee op zijn rug paardjerijden, terwijl een kleinere soortgenoot zich aan een van zijn benen vastklampte. Wanneer je uitsluitend afging op het gezicht en het postuur van de man, zou hij gemakkelijk voor een van zijn pupillen kunnen doorgaan, vond Rosa. Ken Mulholland had dat ook al gezien. ‘Opmerkelijk,’ mompelde hij.
‘Ja, vind je ook niet?’ zei Athanoulos.
‘Het verbaast me dat je hem zo met die apen laat optrekken.’
‘Je bedoelt vanwege de virussen die de dieren bij zich dragen? Ik verzeker je, Ken, dat hij na al die jaren elk virus heeft dat zij bij zich hebben.’
‘Clete, kunnen we je even spreken?’ zei hij in een microfoon aan een van de muren.
De oppasser maakte zich los van de apen, kwam naar hen toe en maakte kennis met de bezoekers uit Atlanta. Op zijn gezicht verscheen een bezorgde uitdrukking.
‘We verzorgen onze dieren goed, heel goed,’ zei hij. ‘Ze spelen elke dag. Ik zorg voor ze alsof het familie van me was, dat kan ik u wel vertellen.’
‘Meneer Collins, wij zijn niet van de dierenbescherming,’ zei Rosa. ‘We proberen alleen iets te weten te komen over een onderzoek dat hier een paar jaar geleden werd uitgevoerd met een virus, CRV113. Het hield verband met...’
‘Bloedstolling. Ik weet wat u bedoelt.’
‘Bestaan daar nog aantekeningen van?’ vroeg Athanoulos.
‘Wie weet? Het zou wel moeten. Zeker die over de dieren. Waarschijnlijk liggen ze in de oude metalen kasten in het berghok naast de verwarmingsketel.’
‘Ik wist niet eens dat er zo’n berghok of zo’n archief bestond.’
‘Het zijn meest voortijdig afgebroken projecten. Niemand interesseert zich daar nog voor.’
‘Ik wel. Kun je ons erheen brengen, Clete?’
‘Zeker. Wacht u dan even in de buitengang terwijl ik deze jongens weer naar hun kooien breng. Ze kunnen soms gemeen krabben en bijten. Iedereen, behalve mij en de ouwe Stan, die de kooien schoonmaakt.’
Ze deden wat hij vroeg en bleven achter het beschermende glas toekijken hoe hij de twee dieren weer naar hun kooi bracht. Rosa had kunnen zweren dat een van hen, net voor hij Colins nek losliet, hem een kusje op zijn wang gaf.
‘Ik mocht die Fezler wel,’ zei Collins toen hij het drietal voorging naar het berghok. ‘Maar ik vond het niet leuk wat al zijn beroerde experimenten deden met mijn apen. U weet zeker dat u niet bij die strijders voor dierenrechten hoort? Ik zorg heel goed voor die jongens en daarom heb ik het er moeilijk mee als ze... nou ja, als ze eronderdoor gaan.’
‘Maakt u zich maar geen zorgen,’ zei Rosa. ‘Wie is Fezler?’
Clete zocht de sleutel van het hok aan een enorme ring waar wel honderd sleutels aan hingen. Het lukte bij de tweede poging. ‘Warren Fezler. crv113 was een van zijn projecten. Hij leek er met wel een stuk of twaalf tegelijk bezig te zijn. Niet een ervan heeft iets opgeleverd, voor zover ik weet. Jammer dat het niet zijn einddoel was om een manier te vinden om apen te doden. Dan had hij enorm succes gehad.’
Cletes lachje ging over in een hoestbui. Rosa deed onwillekeurig een stapje achteruit en vroeg zich af hoeveel besmettingen hij door de jaren heen bij zijn werk zou hebben opgelopen. Hij knipte het licht aan en ze zagen een klein, betonnen hokje, leeg op een zestal archiefkasten na.
‘Administratief stelde Fezler niet zoveel voor,’ zei hij. ‘Maar hij was een verdomd harde werker. Weekends, doorgaan tot twee uur ’s nachts. Vakantie was er niet bij voor die ouwe Warren.’
‘Ik ben alleen maar de directeur hier,’ mompelde Athanoulos zichtbaar ontstemd. ‘Waarom zou ik moeten weten dat deze kamer bestaat? Of dat we ooit een apenmoordenaar in dienst hadden die Fezler heette?’
‘Wat is er met de apen gebeurd?’ vroeg Rosa terwijl Clete met een van zijn sleutels een kast openmaakte.
‘Ze werden gewoon ziek en gingen dood. Fezler verdoofde ze en sneed dan in ze met een scalpel op een enge manier, tot het begon te bloeden. Daarna bekeek hij hoe snel en hoe goed de wonden heelden.’ Hij zocht zonder resultaat in een lade en ging naar de volgende. ‘U weet zeker dat u niet bij een van die rare dierenrechtenorganisaties hoort?’
‘Absoluut zeker,’ zei Rosa.
‘Ja, ik kan niet precies zeggen wat er met de apen gebeurde. Ze verschrompelden, leek het wel, en daarna gingen ze dood. Maar dat was geen opzet, dat kan ik u wel vertellen.’ Ook deze lade leverde niets op en hij probeerde er nog een. ‘Fezler hield van de apen en, gek genoeg, ze hielden ook van hem. Hij was, afgezien van Stan en mij, de enige tegen wie ze aardig waren. Hij droeg altijd een beschermend pak als hij bij ze was in de speelzaal. Maar pak of geen pak, voor zover ik me herinner hebben ze hem nooit gebeten. Niet één keer. Ze speelden met hem net als met mij. Ze vonden het leuk om op zijn buik te dansen. En hij hàd me een bierbuik! Misschien dachten ze wel dat het een trampoline was, zo’n ding van de kermis.’ Hij lachte en hoestte opnieuw.
‘Wat is het probleem?’ vroeg Athanoulos, die nog steeds geïrriteerd was en nu bovendien ongeduldig werd.
‘De dossiers zijn er niet. Hier bovenaan staat dat ze hier moeten zijn. Ik heb het zelf geschreven.’
‘Kunnen ze ergens anders liggen?’
‘Als u dat denkt, kent u me niet. Ik zal zoeken. Het kan wel even duren maar ik zal zoeken.’
‘Doe dat, alsjeblieft,’ zei Athanoulos. ‘Dan ga ik eens met een paar van de andere specialisten en analisten over deze Fezler praten.’
‘En ook met de personeelsafdeling,’ zei Rosa. ‘Clete, weet je wanneer en waarom Warren Fezler bij BIO-Vir is weggegaan?’
‘Dat moet al minstens zes jaar geleden zijn. Misschien langer. Ik weet niet precies waarom, maar ik geloof dat hij ziek was.’
‘Waarom denk je dat?’
‘Ik weet het niet zeker.’ Hij wreef over zijn kin op dezelfde manier als een van zijn beschermelingen dat zou hebben gedaan. ‘Hij veranderde van een tonnetje-rond in een broodmagere man. Daarom misschien. De chimps sprongen niet meer op zijn buik omdat er, eerlijk gezegd, niet veel meer was om op te springen.’
Rosa en Mulholland wisselden een snelle blik. De vorige avond had ze hem de inhoud van Constanza Hidalgo’s dagboek toevertrouwd en de ontdekking dat Hidalgo, Alethea Worthington en Lisa Grayson allemaal enorm waren afgevallen.
‘Ik zal proberen zoveel mogelijk aan de weet te komen over die ongelooflijke krimpende man en zijn werk,’ zei Athanoulos toen ze het berghok uit liepen, de gang in. ‘En dan zal ik het jullie zo snel mogelijk laten weten.’
‘Dat stellen we zeer op prijs,’ zei Rosa afwezig.
Achter haar grote brilleglazen vernauwden Rosa’s donkere ogen zich terwijl ze probeerde een paar gedachten met elkaar in verband te brengen. Ze waren al bij de lift toen ze opeens bleef staan. Ze draaide zich om en riep Cletus Collins iets toe.
‘Clete, hoor eens, herinner je je nog iets anders over Warren Fezler? Iets ongewoons?’
‘Ik begrijp niet wat u...’ Toen verscheen er een brede grijns op het gezicht van de oppasser. ‘O, ja,’ zei hij, ‘ik geloof dat ik weet wat u bedoelt. Het was zijn manier van spreken. Hij kon sommige woorden niet uitbrengen, speciaal wanneer hij opgewonden was of zoiets. Hij... het woord wil me nu niet te binnen schieten, maar u weet wel...’
‘Ja, ik weet het, Clete,’ zei ze heftig. ‘Hij stotterde, is het niet?’
‘Ja, dat is het!’ zei Cletus Collins. ‘Hij stotterde als een gek!’
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‘En hier,’ zei Sarah, ‘hebben we een van de twee verloskamers van onze afdeling. Voor vrouwen die dat graag willen en bij wie we geen complicaties verwachten, hebben we ook nog een geboortekamer die er wat minder formeel uitziet. Die zal ik jullie later laten zien.’
De drie derdejaars studenten in de medicijnen schuifelden nerveus heen en weer en keken om zich heen naar de monitoren, de glanzende anesthesie-apparaten en de verlostafel. Voordat hun tien weken durende stageperiode op Verloskunde en Gynaecologie om was, zou elk van hen zonder assistentie een complete bevalling moeten leiden, misschien wel meer dan één. De opleiding bij het MCB bood meer verantwoordelijkheid en mogelijkheden om zelfstandig te mogen werken dan die in de meeste andere ziekenhuizen en was daarom erg in trek. Een van Sarahs taken als aanstaand afdelingshoofd was de supervisie over de medische studenten. ‘Iemand nog iets te vragen?’ zei ze.
‘Doet u ook thuisbevallingen?’ vroeg een van de studenten.
‘Twee van onze assistenten doen thuisbevallingen, samen met een staflid voor het geval zich problemen voordoen.’
Het had geen zin eraan toe te voegen dat haar chef haar had verzocht geen thuisbevallingen meer te doen tot de beschuldigingen tegen haar waren ingetrokken.
‘Ik heb iets over u gehoord,’ zei een andere studente. ‘Ik ben geïnteresseerd in alternatieve geneeskunde. Geeft u ook les in acupunctuur?’
‘Jammer genoeg heb ik geen tijd om daar lesuren aan te besteden. Maar je kunt altijd bij me komen kijken in de pijnkliniek. Ik zal je straks de openingstijden geven. Nog iets anders, voordat we naar de poli gaan?’
‘Ja,’ zei de derde en wees naar de gang. ‘De man die daarnet uit die kamer kwam, is dat niet die afslankdokter van de televisie?’
Sarah draaide zich met een ruk om. Peter Ettinger was net uit Annalees kamer gekomen en beende met grote stappen op haar af. Zijn vuisten hingen gebald naast zijn lichaam en zijn gezicht was vuurrood van woede. De studenten deden een stap achteruit. Sarah dwong zichzelf om te blijven staan waar ze stond.
‘Waarom heb je me niet gebeld?’ snauwde Ettinger. ‘Waarom heb ik de hele stad af moeten zoeken naar mijn dochter?’
‘Als je me wilt spreken kunnen we beter naar mijn kamer gaan,’ zei Sarah.
‘Dat is niet nodig. Ik wil dat mijn dochter onmiddellijk ontslagen wordt uit deze... deze karikatuur van een ziekenhuis. Wat dien jij haar trouwens toe?’
‘Peter, laten we alsjeblieft even ergens gaan zitten en dit als volwassen mensen uitpraten.’
Ettinger liet zijn blik over de studenten dwalen. Hij kon op hun naamkaartjes zien dat ze derdejaars waren.
‘Waarom?’ vroeg hij. ‘Ben je bang dat deze maagdelijke medische hoofdjes besmet worden als ze merken wat jij met je patiënten doet? Vertel hun maar gerust wat er hier gaande is. Vertel hun maar precies wat je in mijn dochters lichaam laat druppelen. Vooruit, zeg het dan. Ik luister wel.’
Sarah beet op haar onderlip en probeerde een uitweg uit deze situatie te bedenken. Ze was geen partij voor Peters gedrevenheid, zijn woede en zijn charisma. Hij verafschuwde artsen en de westerse geneeskunst en had zijn argumenten tijdens talloze debatten en lezingen steeds verder aangescherpt. Nu had hij haar in een hoek gedreven.
Een paar meter verder bleven twee verpleegkundigen staan om te kijken. Misschien omdat ze Peter herkenden of omdat ze Sarahs verlegenheid aanvoelden, maakten ze geen aanstalten om tussenbeide te komen. Sarah haalde diep adem om te kalmeren en wendde zich tot de studenten.
Je kunt het krijgen zoals je het hebben wilt, Peter.
‘De dochter van meneer Ettinger, Annalee, is drieëntwintig jaar oud en dit is haar eerste zwangerschap,’ zei ze rustig. ‘De datum van haar laatste menstruatie is niet precies bekend. Maar door middel van een echoscopie en andere onderzoeken hebben we vastgesteld dat de zwangerschap in de vierendertigste week is. De foetus is vrouwelijk en weegt bij benadering vierentwintighonderd gram. Annalee is eergisteren opgenomen omdat de bevalling te vroeg leek in te zetten, met weeën die tussen de zeven en vijftien minuten na elkaar kwamen. De vliezen zijn intact, de cervix is gesloten, ze is niet-toxisch, dat wil zeggen er wijst niets op een infectie. Een vruchtwaterpunctie die gisteren is uitgevoerd heeft aangetoond dat de longblaasjes van de baby nog maar iets onder normaal zijn, wat betekent dat haar longen zouden functioneren als we haar nu zouden halen. Maar iedere dag die we het kindje langer in de baarmoeder kunnen laten blijven, geeft haar een betere kans.’ Ze richtte zich nu ook tot Peter, dankbaar dat hij haar tot dusver had laten uitspreken.
‘Dokter Snyder, de behandelend geneesheer, is hoofd van deze afdeling,’ zei ze. ‘Hij probeert de weeën af te remmen door het toedienen van terbutaline, een beta-adrenergische stof. Tot dusver heeft ze matig op de behandeling gereageerd; er blijven geregelde samentrekkingen van de baarmoeder optreden. En als u ons nu wilt excuseren, meneer Ettinger, wij moeten door naar de polikliniek. Dokter Snyder is in het ziekenhuis aanwezig. Als u verder nog vragen hebt, stel ik voor dat u met hem contact opneemt.’
‘Ik heb een ambulance gebeld,’ zei Ettinger. ‘Ik heb de situatie met mijn dochter besproken en zij wenst dit ziekenhuis onmiddellijk te verlaten. Er zijn al maatregelen getroffen om haar in het White Memorial Ziekenhuis te laten onderzoeken alvorens ik haar meeneem naar huis.’
Sarah was stomverbaasd. ‘Ik geloof niet dat ze het daarmee eens is.’

  ‘Vraag het haar dan zelf,’ zei Ettinger hatelijk. ‘Beta-adrenergische stof, jawel.’ Hij keek minachtend naar de drie studenten. ‘De antwoorden staan niet in een van jullie studieboeken,’ zei hij, ‘en zijn ook niet te vinden in die belachelijke onderzoeken of in beta-adrenergische stoffen. Ze bevinden zich in het hoofd en in de geest van je patiënten. Stel je geest daarvoor open, dan komt er een dag waarop je, wanneer een van je superieuren zegt dat je een patiënt de een of andere medicijn moet toedienen omdat een pillenverkoper hem ervan heeft overtuigd dat hij die moet gebruiken, alleen maar tegen hem zegt: “Waarom?” ’
‘Meneer Ettinger, ik ben ervan overtuigd dat deze studenten het op prijs hebben gesteld uw visie op het door hen gekozen beroep te vernemen,’ zei Sarah, die zo langzamerhand doodmoe werd van de discussie. ‘En nu ga ik met Annalee praten. Onder vier ogen. Als u dat niet toestaat waarschuw ik de bewakingsdienst.’
‘Je gaat je gang maar,’ zei Ettinger zelfvoldaan. ‘Ik betwijfel of je haar nog eens zult kunnen ompraten. Nadat je je ervan overtuigd hebt dat ze hier vandaan wil, wens ik dat haar omslagpapieren in orde worden gemaakt.’
De studenten wisselden verschrikte en ongeruste blikken. Sarah was verbaasd dat Peter zoveel zelfvertrouwen uitstraalde. Ze vroeg zich af wat hij tegen Annalee had gezegd, wat hij haar moest hebben beloofd om haar erin te doen toestemmen uit het mcb te vertrekken. Het moest wel iets speciaals geweest zijn, besloot ze. Anders zou ze zeker niet...
Op dat moment begon Annalee Ettinger te gillen.
‘O, help! Help me alsjeblieft! Help me dan toch!’
De twee verpleegkundigen, Sarah en Peter vlogen als één man naar haar kamer, met de drie studenten achter zich aan. Annalees doordringende kreten klonken door de hele gang.
Sarah was het eerst binnen. Annalee lag op haar zij, schopte wild met haar voeten en jammerde meelijwekkend. Haar infuus was losgeschoten en het bloed dat uit het wondje kwam vormde een steeds groter wordende rode kring op het laken.
‘Mijn handen!’ gilde ze. ‘Mijn handen doen zo’n pijn. Allebei.’
‘Laat dokter Snyder omroepen,’ zei Sarah meteen.
Ze trok snel handschoenen aan, greep een handdoek en drukte de wond van het infuus dicht, waarbij ze ervoor zorgde dat Annalee op haar zij bleef liggen zodat de zware, met vloeistof gevulde baarmoeder niet op de hoofdslagader in haar buik kon drukken.
‘Susie, wil je een nieuw infuus klaarmaken,’ zei Sarah zo kalm als ze kon. ‘Zoutsolutie, grote canule.’
‘Wat gebeurt er,’ vroeg Peter. ‘Wat is er met haar handen?’
‘Mijn handen... mijn handen...’ bleef de jonge vrouw kreunen.
Sarah zag dat het vlees onder Annalees nagels, het nagelbed, donker verkleurde. Ze kon haar vingers nog bewegen, maar spande ze tot ze op klauwen leken. Sarah zocht de radiale polsslag en voelde die, hoewel erg zwak, in elke pols.
‘Dokter Snyder heeft net gebeld,’ zei de verpleegster buiten adem. ‘Hij is onderweg. Het lab ook. Hier zijn vijftig eenheden Demerol en vijftig Vistaril. Hij zei dat ze intramusculair toegediend kunnen worden als ze niet actief bloedt. Vijfendertig Demerol intraveneus als dat wel het geval is. De monitor voor de foetus wordt gehaald.’ Er begon een dun straaltje bloed uit een neusgat te lopen.
‘Laten we snel dat infuus aanleggen,’ zei Sarah verbeten. ‘En neem de temperatuur op. Ze voelt heet aan. Erg heet.’

  ‘Ik sta erop te weten wat er gebeurt,’ zei Peter.
Sarah keek hem woedend aan.
‘Ze is ziek. Dat kun zelfs jij zien, Peter. Je bent net nog bij haar binnen geweest. Heb je toen niet gezien dat er iets mis was?’
‘Ik... eh... ze zei dat ze hoofdpijn had en dat haar armen zo zwaar aanvoelden.’
‘O, is dat alles,’ zei Sarah geïrriteerd. ‘Peter, wil je alsjeblieft in de gang wachten en ons ons werk laten doen?’
‘Ik wil dat haar eigen dokter hier komt.’
‘Susie, wil je de bewakingsdienst bellen en...’
‘Oké, oké, ik ga al. Maar ik sta vlak achter de deur. En ik hoor alles.’
‘Het spijt me dat ik zo’n huilebalk ben,’ snikte Annalee. ‘Maar het doet zó verschrikkelijk pijn.’
In de volgende minuten ontrolde zich de georganiseerde chaos die een crisis in een ziekenhuis met zich meebrengt. Eerst kwamen de monitor voor de baby en een derde verpleegkundige, daarna de hoofdzuster van de afdeling en daarna iemand van het lab. Een van de verpleegsters riep dat de rectale temperatuur meer dan veertig graden bedroeg. Het gekerm van Annalee was niet om aan te horen. Het klonk als honderd nieuwe krijtjes die tegelijkertijd over honderd schoolborden krasten. De sfeer in de kamer was geladen. Dat kwam niet alleen door het besef dat er iets zeer ernstigs aan de hand was met de vrouw en waarschijnlijk ook met haar ongeboren kind, maar ook omdat de herinnering aan die andere, vrijwel identieke gevallen, nog vers in ieders geheugen lag.
Sarah en de verpleegsters hadden de grootste moeite om Annalee stil te laten liggen, maar slaagden er uiteindelijk in een intraveneuze canule op zijn plaats te brengen. Voor ze het infuus met de zoutoplossing aansloot, gebruikte Sarah de canule om een grote ampul bloed af te nemen voor het laboratorium. Dat was een wondje minder waar bloedverlies zou kunnen optreden. De kalmerende en pijnstillende injectie met Demerol was net gegeven toen Randall Snyder de kamer binnenstormde. Hij overzag de situatie in enkele seconden.
‘O, nee,’ fluisterde hij, maar niet zacht genoeg.
‘Ik heb haar drie kwartier geleden gezien en toen was er nog niets aan de hand,’ zei Sarah. ‘Haar vader is hier. Hij staat buiten op de gang.’
‘Ik weet het, ik heb hem gezien.’

  ‘Hij was een kwartier geleden bij haar. Ze klaagde over hoofdpijn en een zwaar gevoel in haar armen. Toen begon ze opeens te gillen. Bloed is onderweg naar het lab. Ik heb vier units gekruist bloed besteld.’
‘Laten we daar maar acht van maken. Ze gloeit verschrikkelijk.’ Er klonk onverholen en voor hem ongebruikelijke paniek in zijn stem.
‘Ze heeft een temperatuur van over de veertig rectaal,’ zei Sarah. ‘Die hebben we net opgenomen.’
‘Ik heb dokter Blankenship gewaarschuwd. Hij kan elk ogenblik hier zijn.’
‘Goed. Annalee, luister eens naar me. Hou vol. We hebben je iets gegeven tegen de pijn. Over een paar minuten zul je je al wat beter voelen.’
Sarah depte het voorhoofd van de vrouw nog eens droog en veegde het straaltje bloed van haar gezicht, maar dat kwam meteen weer terug.
‘Het spijt me dat ik zo kinderachtig ben,’ snikte Annalee weer. ‘Maar mijn handen doen zó verschrikkelijk zeer. En nu beginnen mijn voeten ook. Wat gebeurt er toch met me?’
‘Dat weet ik nog niet,’ zei Sarah. ‘Maar je moet je niet verontschuldigen. Je houdt je ongelooflijk goed. Er is een internist onderweg om ons te helpen.’
‘Sarah,’ vroeg Snyder, ‘heeft zij jouw prenatale vitaminen ingenomen?’
Sarah schudde haar hoofd.
‘Nee, maar ze heeft wel ingenomen wat ik bij de opname in haar status heb genoteerd,’ antwoordde ze zachtjes. ‘Vier jaar geleden.’ Annalee begon wat rustiger te ademen. Ze draaide zich op haar rug. Aan het samentrekken van haar pupillen was te zien dat de Demerol begon te werken.
‘Dit is ook met die twee andere vrouwen gebeurd, hè?’ zei ze. ‘Die vrouwen die zijn gestorven.’
‘Dat weten we niet,’ antwoordde Snyder. ‘Annalee, we doen alles wat we kunnen om dit te laten ophouden. We letten ook goed op de baby. Als het nodig is zullen we haar halen met een keizersnede.’ Hij keek op de monitor naar de foetus. ‘Kan iemand dokter Blankenship nog eens bellen?’
Enkele seconden later kwam Eli Blankenship de kamer binnen.
‘Wat doet Ettinger op de gang?’ vroeg hij.
‘Annalee is zijn dochter,’ zei Sarah. ‘Annalee, dit is dokter Blankenship, de geneesheer-directeur.’
‘We hebben elkaar al eens ontmoet,’ zei Blankenship. ‘Ik heb haar kortgeleden nog gezien. Annalee maakt deel uit van een door ons ingesteld onderzoek, waarbij we iedere dag bloed afnemen bij elke zwangere vrouw die hier is opgenomen. Is Barnes de naam van je man?’
Annalee schudde haar hoofd.
‘We hebben een naam bedacht omdat haar vader iets tegen ziekenhuizen heeft,’ zei Sarah. ‘En speciaal tegen dat van ons. Annalee wilde niet dat hij haar zou vinden. Maar op de een of andere manier is het hem toch gelukt.’
‘En ik houd heel goed in het oog wat hier gebeurt,’ riep Peter vanuit de deuropening.
‘Als je ons maar niet voor de voeten loopt,’ bitste Blankenship terwijl hij zijn onderzoek begon.
‘Peter, toe,’ smeekte Annalee. ‘Doe wat hij zegt. De medicijnen beginnen te werken. Mijn handen doen al niet meer zo’n pijn.’
‘Ik ben blij dat je dat tegen hem hebt gezegd,’ zei Blankenship. ‘Ik beloof je dat ik met hem ga praten zodra ik heb uitgezocht wat hier aan de hand is.’
Er begon nu bloed uit beide neusgaten te druppelen.
‘Verdomme,’ fluisterde Snyder. ‘Eli?’
‘Tylenol rectaal, zet het infuus wijd open, check of het lab alles met spoed onderzoekt,’ dreunde Blankenship op. ‘Om de minuut bloeddruk en pols checken, zorg dat er zo snel mogelijk twee eenheden komen en tien eenheden bloedplaatjes. Ik wil geen verdere terugval. En zoek uit wie er dienst heeft op Hematologie.’
Hij wenkte een verpleegkundige dat ze Sarahs plaats aan het bed moest innemen en trok haar en Snyder mee naar de andere kant van de kamer. Op een paar meter afstand stonden de drie studenten als standbeelden plat tegen de muur. Sarah probeerde maar niet om hen erbij te betrekken of om hen weg te sturen.
‘De bevalling is nog niet ingezet, zoals bij de anderen,’ zei Blankenship. ‘Maar het verloop is bij haar veel sneller dan bij de andere drie.’
‘Ik kan me niet herinneren dat een van de anderen koorts had,’ zei Sarah.
‘Dat hadden ze niet.’
‘Maar toch ziet het ernaar uit dat ze dic heeft.’

  ‘Klopt.’
‘Sarah,’ zei Snyder, ‘als we ervan uitgaan dat het lab het bevestigt, hebben we hier het geval waar Rosa Suarez naar zocht. Het geval dat jou eindelijk van elke schuld vrijpleit.’
Sarah kon zich er nog maar net van weerhouden om commentaar te leveren op haar chef vanwege het ongelukkig gekozen moment van zijn opmerking. Maar ze besefte dat hij Annalee niet goed kende en dat de beschuldigingen tegen zijn aanstaande hoofdassistent zijn afdeling ernstig hadden ontregeld.
‘Ik zou liegen als ik zei dat dat punt me ontgaan was,’ zei ze in plaats daarvan. ‘Maar ik maak me nu ernstig bezorgd om Annalee. Ik geloof dat we zo snel mogelijk een keizersnede moeten uitvoeren. Weet u nog hoe snel Lisa opknapte nadat de baby was gehaald?’
‘Wat denk je ervan, Randall?’ vroeg Blankenship.
‘Zoals het er nu voor staat is haar toestand te onstabiel. Op de monitor ziet de foetus er nog goed uit. Ik geloof dat we, met nog zesenhalve week te gaan en nu de weeën juist wat beginnen af te nemen, eerst moeten proberen de bloedingen onder controle te krijgen.’
‘Ik ben het met je eens,’ zei Blankenship.
Sarah wist dat in een medische discussie met twee ervaren superieuren haar mening wel meetelde, maar alleen wanneer die overeenstemde met die van hen. Op dit moment was dat duidelijk niet het geval. De keizersnede had, om welke reden dan ook, Lisa Grayson vrijwel genezen. Ze excuseerde zich en ging naar het bed terug. De injectie met Demerol had Annalee behoorlijk gekalmeerd, maar ze transpireerde hevig en de bloedingen uit haar neus en uit het wondje van het eerste infuus namen in hevigheid toe. De nagelbedden van vingers en tenen waren bijna even donker als die van Lisa destijds. Toch kon Sarah, als ze beide gevallen vergeleek, het gevoel niet van zich afzetten dat ze in de grond van elkaar verschilden. Om te beginnen was er de koorts. Hoewel die zeker kon samengaan met Dic hadden noch Lisa, noch de beide andere vrouwen zo’n verhoging te zien gegeven. Dan was er de angstaanjagende snelheid waarmee Annalees symptomen zich ontwikkelden. En ten slotte waren er verontrustende zwakheden in haar acupunctuurpunten voelbaar. Sarah probeerde het vreemde patroon dat ze voelde in verband te brengen met een verandering in de bloedsomloop. Maar haar instinct zei haar dat ze iets belangrijks had ontdekt. Wat het ook was - mogelijk een of ander toxine - het scheen ieder orgaan in het lichaam van de vrouw aan te tasten.
Ze liep naar de beide dokters terug en haalde haar schouders op. ‘Kun jij iets voor haar doen?’ vroeg Snyder.
‘Ik weet het niet. Ik kan een paar van de dingen proberen die ik met Lisa heb gedaan, maar ik garandeer niets.’
Snyder keek weer naar de monitor. ‘Eli, ik heb de anesthesist en de kinderarts stand-by. Maar ik wil alle andere mogelijkheden proberen voor we tot opereren overgaan.’
Iemand van het lab kwam binnenrennen en overhandigde Eli een computeruitdraai.
‘Deze gegevens over de stolling lijken buitengewoon veel op die van Lisa Grayson,’ zei hij. ‘Dat maakt het meer dan waarschijnlijk dat het inderdaad dic is. We moeten haar heparine toedienen. Sarah, als je wilt geef ik je tien minuten, vijftien op z’n hoogst, als ze niet slechter wordt.’
‘Ik kan niets beloven, maar ik zal doen wat ik kan,’ zei Sarah. ‘Kan iemand misschien naar haar vader toe gaan en hem uitleggen wat er gaande is?’
Terwijl allerlei gedachten door haar hoofd spookten holde ze langs Peter naar de trap. Maandenlang had ze gehoopt dat Rosa het mis had door te zeggen dat ze alleen maar het topje van de ijsberg zagen. Ze had vurig gehoopt dat ze de laatste tragedie hadden meegemaakt van de macabere, kwaadaardige complicaties die tijdens bevallingen konden optreden. Nu stonden de levens van Annalee Ettinger en haar dochter op het spel. Maar juist omdat ze de andere gevallen zo grondig had bestudeerd, doemden er vragen bij Sarah op. Waar kwam die hoge koorts vandaan? Wat veroorzaakte het ongewone patroon in haar twaalf acupunctuurpunten? Waarom ontwikkelden de symptomen zich zo razendsnel?
Ze nam de tunnel naar het Thayer-gebouw, liep de lift voorbij en holde de trappen op naar haar kast.
‘Twee keer naar rechts draaien, stoppen bij drie... dan naar links tot veertig...’ Zoals altijd mompelde Sarah halfluid de combinatie terwijl ze draaide. Halverwege de veertig bleef de knop hangen en toen ze hem weer op gang had, was ze het goede nummer voorbij. Ze vloekte hardop. Zelfs tijdens de spannendste gebeurtenissen in de OK waren haar handen altijd betrouwbare bondgenoten geweest. Nu Annalee in moeilijkheden verkeerde, voelden ze aan als gelatine. Ze wilde opnieuw beginnen met het draaien van de combinatie toen ze de krassen op de metalen deur zag, vlak naast het slot. In plaats van opnieuw te draaien rukte ze aan de knop. Het bloed suisde in haar oren toen de deur openzwaaide. Het gelakte houten kistje met haar acupunctuurnaalden was weg, evenals de elektrostimulator die ze er af en toe mee verbond. In plaats daarvan lag er een ongeopende doos van Federal Express, aan haar geadresseerd, per adres het mcb. Boven op de doos lag een bruin papieren zakje. Met trillende handen voelde Sarah in de zak en haalde er een glazen buisje en een ontvangstbewijs uit. Het buisje was leeg, maar het etiket maakte maar al te duidelijk wat erin had gezeten. Het gaf tevens antwoord op de vragen die aan haar knaagden over het ziektebeeld van Annalee.
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Het ontvangstbewijs van een postorderbedrijf voor laboratoriumbenodigdheden in Houston was op haar naam uitgeschreven. Sarah liet het buisje in de zak van haar doktersjas glijden en maakte voorzichtig het pakje van Federal Express open. Ze twijfelde er geen moment aan wat het zou bevatten. Meerwaardig Crotaline Tegengif, in totaal twintig flesjes.
Hevig geschokt stond Sarah alleen bij haar geopende kast op de schemerig verlichte derde verdieping van het Thayer-gebouw. In haar zak had ze hoogstwaarschijnlijk de oorzaak van de helse, dodelijke situatie waarin Annalee zich bevond. In haar handen hield ze de remedie. Niemand zou haar verhaal geloven, dat zowel het lege buisje waar het gif in had gezeten als het verpakte tegengif in haar kast waren verstopt door degene die Annalee het gif had toegediend.
Haar verslag van de dood van Andrew had haar geloofwaardigheid in MCB-kringen toch al een knauw gegeven; dit laatste verhaal was de doodssteek.
Het was veel logischer om te geloven dat Sarah zelf het ratelslangegif via een infuus had toegediend om dic te veroorzaken bij een zwangere vrouw die haar kruidensupplement niet had gebruikt. Dat Annalee een vriendin van haar was zou op niemand enige indruk maken, zeker niet wanneer Peter zijn versie van de hele geschiedenis had verteld. Waarom had Sarah het tegengif dan bij de hand? Misschien, zouden sommigen redeneren, had ze geprobeerd een dramatische, maar niet dodelijke situatie te scheppen en was er iets fout gegaan. Pas toen het met Annalee bergafwaarts ging was ze met het tegengif voor de dag gekomen en met de vergezochte verklaring dat ze het in haar kast had gevonden. Misschien, zouden anderen beweren, had het haar eerst niet kunnen schelen of het al dan niet dodelijk was, maar had ze bij het zien van Annalees hevige pijnen spijt gekregen.
De twee groepen konden over de nuances van mening verschillen. Maar er was duidelijk maar één enkele logische verklaring voor het feit dat Sarah op het laatste moment zowel de oorzaak van Annalees Dic had ontdekt als het geneesmiddel ervoor. Sarah zelf moest in de eerste plaats het gif hebben toegediend. Niemand die ook maar een beetje hersens had zou iets anders geloven.
Even kwam de gedachte bij haar op om het lege buisje en het tegengif gewoon weg te gooien. Ze kon zeggen dat haar kast was opengebroken en dat haar acupunctuurnaalden waren gestolen. Buiten degene die deze val voor haar had opgezet, zou niemand ervan af weten. Met wat geluk en een uitgekiende behandeling zouden Annalee en haar kind, of tenminste één van beiden, misschien wel in leven blijven. En zoals Randall Snyder al had gezegd: met een dic-geval dat niets te maken had met Sarahs kruidensupplement, zou zij tenminste van de ellende af zijn. Tegen de tijd dat Sarah zich ervan bewust was dat ze daaraan had gedacht daverde ze de trappen al met drie treden tegelijk af naar de tunnel, de kostbare Fed Ex doos onder haar arm geklemd.
De toestand in Annalees kamer was nog vrijwel dezelfde als toen Sarah wegholde, behalve dat de hematologe, dokter Helen Stoddard, nu met Eli en Randall stond te overleggen. Sarah kreunde toen ze haar zag. Sinds hun conflict over Lisa Grayson waren ze in de gangen langs elkaar heen gelopen en hadden ze tijdens lezingen naast elkaar gezeten zonder ook maar een woord met elkaar te wisselen.
Wel, dokter Stoddard, dacht Sarah toen ze naar het drietal toe liep, als je toen al dacht dat ik een kwakzalver was, dan moet je nu wel denken dat ik een volslagen idioot ben. En een moordlustige idioot op de koop toe.
‘Ik wil graag even met u spreken,’ fluisterde Sarah. ‘Het is heel belangrijk.’
‘Niet weer, hè?’ kreunde Helen Stoddard. ‘Eli, ik dacht dat je beloofd had...’

  ‘Helen, hou je mond of ga weg,’ zei Eli voor zijn doen ongewoon kortaf. ‘Dit meisje verkeert in ernstige moeilijkheden en we moeten al het mogelijke doen om haar te redden.’
‘Wat doen we nu?’ vroeg Snyder. ‘Ben je van plan haar heparine te geven of niet?’
‘ja,’ zei Helen Stoddard snel en vastbesloten.
‘Ik geloof dat u beter eerst naar mij kunt luisteren,’ wierp Sarah tegen.
Ze beschreef in het kort wat ze in haar kast gevonden had en liet aan de drie dokters de inhoud van het pakje zien.
‘Ik begreep al niet waar Annalees hoge temperatuur vandaan kwam en de snelheid waarmee de symptomen zich ontwikkelden. Bovendien klopt het patroon van de twaalf acupunctuurpunten niet. Vergiftiging met crotaline is de enige verklaring voor al die verschijnselen.’
‘Je bent volslagen gek,’ zei Helen Stoddard. ‘Iemand zou dit met opzet in jouw kast gelegd hebben? Hoe kun je in ’s hemelsnaam verwachten dat wij dat zullen slikken...’
‘Verdomme, Helen,’ viel Eli haar in de rede. ‘Wil je nu voor één keer eens luisteren?’
De hematologe keek eerst woedend naar hem en toen naar Sarah. Toen draaide ze zich om en stormde de kamer uit. Even later kwam Peter Ettinger binnen.
‘Wat gebeurt er? Waarom is die dokter zo hard weggelopen?’ wilde hij weten.
Eli maakte aanstalten om hem van repliek te dienen, maar Sarah hield hem met een handbeweging tegen.
‘Wacht alstublieft even, dokter Blankenship,’ zei ze. ‘Ik weet hoeveel Peter om Annalee geeft en ik weet ook hoe bezorgd hij is over de hele gang van zaken. Laat me even met haar praten.’ Ze fluisterde even met Annalee en kwam daarna weer bij het groepje terug. ‘Annalee zegt dat ze het goedvindt als hij blijft.’
‘Oké,’ bromde Blankenship. ‘Maar één verkeerd woord, Ettinger, en je vliegt eruit.’
‘Peter, Annalee is vergiftigd,’ zei Sarah. ‘Iemand heeft een injectie met slangegif in haar iv-slang of in de iv-zak gegeven. Ik weet niet voldoende van crotaline af om te kunnen nagaan hoe of wanneer het werd gedaan. Maar ik weet volkomen zeker wat ik zeg. Het is van het grootste belang dat we haar zo snel mogelijk tegengif toedienen.’

  ‘Dit is krankzinnig,’ zei Ettinger.
‘Hoe weten we zeker dat er tegengif in die flesjes zit?’ vroeg Randall Snyder.
‘Om te beginnen zijn ze verzegeld. Verder zou het, als het iets anders zou zijn dan tegengif, geen zin hebben dat iemand ervoor zorgde dat ik het in handen kreeg.’
‘Aangenomen dat er zo iemand is,’ zei Peter.
‘Dokter Blankenship,’ zei Sarah, Peter negerend, ‘weet u of er bijverschijnselen kunnen optreden?’
‘Een allergische reactie op het paardeserum waarin het is gemaakt, dacht ik,’ zei Blankenship. ‘Iets anders wil me zo gauw niet te binnen schieten.’
‘Daar kunnen we wel mee uit de weg,’
‘Geef me de bijsluiter eens.’
Randall Snyder keek weer naar de foetus op de monitor.
‘Eli, de hartslag van de baby wordt iets zwakker. Je moet nu beslissen.’
‘Crotalinevergiftiging,’ zei Peter. ‘Sarah, je bent écht gestoord.’

  ‘Ettinger, de beslissing is al genomen,’ waarschuwde Eli en keek van onder zijn borstelige wenkbrauwen nijdig naar de lange man. ‘Of je gaat aan de andere kant van het bed staan, óf je hoepelt op.’ Peter aarzelde en deed toen tamelijk gedwee wat hem was gezegd. Eli las snel de instructies door en zoog de inhoud van tien ampullen in een grote injectiespuit. Sarah legde Annalee uit wat ze gingen doen. Er heerste diepe stilte in de kamer toen Eli de naald in het rubberen uiteinde van de iv-slang stak en langzaam de troebele vloeistof inspoot.
De reactie op het tegengif was dramatisch.
Binnen vijf minuten verklaarde Annalee dat de hevige pijn in haar ledematen begon af te nemen. Zesentwintig minuten na de injectie was de bloeding uit haar neus en de plaatsen waar ze geïnjecteerd was, geheel opgehouden. Vroeg in de middag was de koorts verdwenen en gaven bijna alle bloedonderzoeken in het lab een normaal beeld te zien.
Zes uur na de toediening van. het tegengif riep Glenn Paris een spoedvergadering bijeen met de raad van bestuur en de stafleden van het ziekenhuis. Na de uiteenzettingen van Randall Snyder, Eli Blankenship, Helen Stoddard en de verpleegkundigen van de afdeling Verloskunde, kozen de aanwezigen er unaniem voor om Sarah Baldwin met onmiddellijke ingang en voor onbepaalde tijd met betaald verlof te sturen, tot de bijzonderheden van haar aandeel in de ziekte van Annalee met zekerheid waren vast gesteld.

  
 Het lichaam had al drie dagen in het lijkenhuisje van de gerechtelijke lijkschouwer gelegen voor er een definitieve identificatie kon plaatsvinden. Lichaam was eigenlijk geen juiste beschrijving van de stoffelijke resten; het was meer een skelet. Een week geleden had de bemanning van een trawler, die vijfenzeventig mijl uit de kust van Massachusetts viste, het aan boord gehaald, samen met een paar ton schelvis.
Er was geen draadje kleding of lichaamsweefsel meer aan het skelet te vinden, op wat kraakbeen tussen de ribben en in enkele gewrichten na. Toch was de lijkschouwer erin geslaagd het tijdstip van overlijden vast te stellen op binnen de laatste zes maanden. Hij had er ook geen moeite mee om moord als doodsoorzaak op te geven. Twee nekwervels gaven breuken en kneuzingen te zien en de aanwezigheid van botsplinters duidde met zekerheid op het gebruik van bruut geweld. De touwen en loden duikgewichten, die nog om de ledematen van het skelet en wat eens het middel geweest was waren gebonden, namen de laatste twijfels weg.
Nu bekeek de lijkschouwer de gebitsfoto’s die hij van de Bostonse politie had gekregen. Zijn deskundige op het gebied van gebitsidentificatie had ze vergeleken met de foto’s die van het skelet waren gemaakt. Hij dicteerde zijn bevindingen in een draagbare cassetterecorder en belde daarna de rechercheur in Boston, die hem de röntgenfoto’s had opgestuurd.
‘Ik geloof dat je de familie van de vermiste kunt meedelen dat hij niet langer vermist wordt,’ zei de lijkschouwer. ‘Het ziet er helaas naar uit dat jouw dokter Truscott zijn laatste operatie heeft uitgevoerd.’
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Vroeg in de middag klopte mevrouw Annie Frumanian op Rosa’s deur.
‘Die aardige meneer Mulholland uit Atlanta is aan de telefoon,’ kwetterde ze. Mulholland, die kort na het bezoek aan BIO-Vir teruggevlogen was, had de ene nacht in Boston in haar pension doorgebracht. Hij leed aan ernstige slapeloosheid en had Annies hart gestolen door tot ver na middernacht op te blijven om naar haar levensgeschiedenis te luisteren. Later had hij tegen Rosa gezegd dat dit hem meer goed had gedaan dan welk slaapmiddel ook.
‘Ken, heb je nieuws?’ vroeg Rosa toen ze zeker wist dat haar hospita de hoorn van haar eigen toestel had neergelegd.
‘Een adres van drie jaar geleden is het beste wat we tot dusver hebben kunnen vinden,’ zei de viroloog. ‘Als je onze meneer Fezler vindt, moet je hem misschien laten weten dat we, als zijn sofi- nummer 013-32-0885 is, de belastingdienst er per ongeluk op attent hebben gemaakt dat hij al vier jaar geen aangifteformulier meer heeft ingevuld.’
Fezler, de schepper van het crv113 virus, was bijna zeker het schichtige, stotterende mannetje dat had geprobeerd met Sarah in contact te komen. Hoewel de oudgedienden bij BIO-Vir zich herinnerden dat hij daar minstens vijfjaar had gewerkt, wist niemand iets af van zijn privé-leven en bij de personeelsafdeling was geen kaart te vinden waarop stond dat hij in het lab had gewerkt. Uit de weinige bijzonderheden die hun navraag bij BIO-Vir had opgeleverd, hadden Rosa en Ken zich een beeld van Fezler gevormd als een buitengewoon eenzelvige, slimme en veel te gezette man van achter in de veertig of misschien begin vijftig. Toen hij bij BIO-Vir werkte was hij in korte tijd enorm afgevallen. Hij had niet alleen vele kilo’s verloren, maar ook een enorm aantal apen. En zeer tot ongenoegen van dierenoppasser Cletus Collins waren de gegevens van deze apen eveneens in rook opgegaan.
Mulholland was op het idee gekomen om fastfind in te schakelen om hem te zoeken. Het FASTFiND-computernetwerk was in 1981 ingesteld door een commissie die in het geheim was benoemd door de president. Het hoofddoel was, heel eenvoudig, het opsporen van personen voor de autoriteiten. Het had meer dan twaalf miljoen dollar gekost om het op te zetten, maar al tijdens het eerste jaar dat het in werking trad hadden belastingontduikers dit bedrag dubbel en dwars terugbetaald. Het opereerde door snel gegevens met elkaar te combineren van de belastingdienst, de FBI, het leger, de politie, de sociale verzekeringen, paspoortcontrole, de immigratie- en naturalisatiedienst, kredietinstellingen, arbeidsbureaus, het bureau voor de afgifte van kentekenbewijzen en een twaalftal nationale verzendlijsten. Het instituut waar Rosa werkte had fastfind enkele malen gebruikt voor het lokaliseren van besmettingshaarden en plaatsen waar mensen werden blootgesteld aan vervuiling als gevolg van giftige stoffen.
‘Het adres dat ik van Felzer heb is in een stadsdeel dat Brookline heet,’ zei Mulholland.
‘Ik weet waar dat is.’
‘Beech 331, appartement 2-E’
Rosa noteerde het adres en keek vervolgens op haar plattegrond.
‘Ik heb het gevonden,’ zei ze. ‘Weer een taxirit. Ik weet niet wat me het meest angst aanjaagt bij al die taxiritten: de prijzen of de chauffeurs. Misschien zou ik beter een auto kunnen huren.’
‘Of er een lenen. Denk eraan, je bent met ziekteverlof. Rosa, er is nog iets interessants. Terwijl ik in Boston was, heeft een van mijn mensen hier in het geheim nog een paar tests uitgevoerd met Lisa’s serum. We hebben een iets hoger interferon-niveau gevonden dan normaal.’
‘Interferon?’
Rosa had even tijd nodig om deze informatie te verwerken. Interferon, een stof die in de cel wordt gevormd ter afweer van een primaire virale infectie, was wel bekend en uitvoerig bestudeerd, maar er werd nog weinig van begrepen. In hoge doses had het bepaalde anti-kankereffecten; wanneer het menselijk lichaam een kleinere hoeveelheid produceerde speelde die een rol bij het onder controle houden van chronische virale infecties, zoals herpes en waterpokken.
‘Ken,’ zei ze vervolgens, ‘laat me jouw ideeën hierover eens horen.’

  ‘Zoals ik het nu zie heeft Lisa een CRv113-infectie zonder dat daar symptomen van zichtbaar zijn. De groei van het virus wordt afgeremd door haar eigen interferon of door antistoffen, waarschijnlijk door beide. Ik denk dat wij allemaal wel enkele tientallen verschillende sluimerende virusinfecties in ons lichaam hebben. Sommige daarvan kunnen zelfs kankerverwekkend zijn. In ieder geval, hier hebben we dus een sluimerende CRv113-infectie, die niet erger en niet beter wordt. Dan treedt er een bepaalde stress op die het wankele evenwicht verstoort...’
‘Zoals een geboorte.’
‘... en boem! Het virus krijgt vrij spel.’
‘En begint te doen wat het dna zegt dat het moet doen. In ons geval betekent dat: de stollingsfactoren beïnvloeden.’

  ‘Precies. Dan neemt de stress af en het lichaam maakt meer interferon en meer antistoffen aan tot het evenwicht is hersteld.’
‘Maar zal het dan niet opnieuw uitbreken? Het virus, bedoel ik.’

  ‘Misschien wel,’ zei Mulholland. ‘Misschien zelfs vaak. Neem het voorbeeld maar van het herpes virus: iedereen die ooit last heeft gehad van telkens terugkerende koortsblaren of zonnebrand kan daarover meepraten. Het hele terrein van chronische virusinfecties is nog te nieuw om precies te weten hoe het allemaal werkt.’
‘Ken, dit begint ergens op te lijken.’
‘Misschien. Maar er zijn nog tal van vragen.’
‘We weten nu waarschijnlijk wie de antwoorden heeft.’

  ‘013-32-0885.’
‘013-32-0885,’ herhaalde Rosa.

  
 ‘Matt Daniels voor meneer Mallon,’ zei Matt.
Hij keek langs de receptioniste door de glazen wand van de bibliotheek naar buiten, naar de haven van Boston. Verscheidene jaren geleden had hij eens een sollicitatiebrief gestuurd naar de firma Wasserman en Mallon. Hij had een gesprek gevoerd met een van de junior partners, die hem vroeg om zijn handtekening op een bal te zetten en die tijdens het twintig minuten durende onderhoud misschien twee vragen stelde die niet met sport te maken hadden. De man, Matt kon zich zijn naam niet herinneren, had zelfs niet de moeite genomen om de schijn op te houden dat Matts sollicitatie serieus zou worden behandeld.
Matt had Jeremy Mallon niet hoeven uitleggen waarom hij hem wilde spreken. Roger Phelps had het voorbereidende werk al gedaan. Toen hem de keus werd gelaten had Matt voor Mallons kantoor gekozen, misschien als een gebaar tegenover die schijnheilige junior partner. Ook was er een praktischer reden: hij had het gebroken glas en het kapotte meubilair in zijn eigen kantoor nog niet opgeruimd.
‘Meneer Mallon kan u nu ontvangen,’ kondigde de receptioniste aan.
De Jeremy Mallon die Matt bij de deur van zijn werkkamer tegemoet kwam verkeerde in een deplorabele toestand. Zijn gezicht was bleek en weggetrokken, zijn ietwat bloeddoorlopen ogen lagen diep in hun kassen en er hing een wolk van mondwater om hem heen. Matt verdacht hem ervan dat hij de vorige avond behoorlijk diep in het glas had gekeken.
‘Neem je dit gesprek ook op?’ vroeg Mallon zodra hij de deur had gesloten.
‘Waarom zou ik? Ik heb de cassette waar het om gaat.’
‘Je hebt Phelps bedreigd om dat bandje te kunnen opnemen. Je hebt hem een honkbal naar zijn hoofd gegooid.’
‘Jeremy, als ik werkelijk van die korte afstand op zijn hoofd had gemikt, lag Roger nu op de intensive care, neem dat maar van mij aan.’

  ‘Hoe weet ik dat er iets op dat bandje staat?’
Matt grinnikte treurig.
‘Je blijft een advocaat, hè,’ zei hij. ‘Om te beginnen, Jeremy, maakt het geen enkel verschil of ik dat bandje heb of niet. Als een commissielid van de Orde van Advocaten eenmaal op het goede spoor is gezet, dan hoeft hij geen genie te zijn om uit te zoeken wat zich heeft afgespeeld. En ten tweede ben ik hier niet gekomen om je te chanteren. Ik ben hier om ervoor te zorgen dat de zaak tegen mijn cliënte definitief wordt ingetrokken...’
‘Dat zal gebeuren,’ viel Mallon hem snel in de rede.
‘Spreek je namens de Graysons?’
‘Dat mag je aannemen.’
‘Ik wil ook precies weten wat je ertoe heeft gebracht om Phelps op te dragen voor een schikking te zorgen.’
‘Misschien kan ik je dat vertellen. Maar dan zullen we toch eerst tot een bepaalde overeenstemming moeten komen.’
‘Zoals?’
‘Zoals dat er een baan open is bij deze firma. Als je die wilt hebben kun je hem krijgen. Twee jaar junior partner, dan associé. Gegarandeerd honderdvijftig per jaar om te beginnen.’
‘Duizend?’
‘Natuurlijk.’ Hij pakte een document van zijn bureau. ‘Ik heb het contract al laten opstellen. De garantie staat er voluit in. Ik heb al getekend. Jij hoeft alleen nog onderaan je handtekening te zetten, dan komt jouw naam op de deur te staan.’
Matt keek naar de twee bladzijden. Er stond alleen maar boven: overeenkomst. Er had net zo goed levenslang kunnen staan. Hij dacht aan Harry en wat een inkomen als dit voor hen beiden zou betekenen.
‘Je trekt nu niet bepaald een pokerface,’ merkte Mallon op.
Matt vouwde de papieren op en stak ze in zijn binnenzak.
‘Ik moet dit eens rustig bekijken,’ zei hij. ‘Nu wil ik weten waarom jij aanbood om de zaak Baldwin te laten schieten.’

  ‘Omdat jij begon te winnen. Daarom.’
‘Dat is flauwekul.’ Matt stond op en maakte aanstalten om weg te gaan.
‘Wacht. Wacht even. Wees toch niet zo heetgebakerd.’
Matt bleef, maar nam niet opnieuw plaats.
‘Oké, oké,’ zei Mallon, ‘ik moet toegeven dat onze kansen nog steeds min of meer gelijk lagen. Maar je kwam sterk opzetten. Té sterk. En ik kwam tot de ontdekking dat ik een fout had gemaakt bij de voorbereiding.’
‘Welke?’
‘Wil je nu alsjeblieft weer gaan zitten? Dank je. Ik had me nooit moeten inlaten met die egotripper van een Ettinger. Het was om te beginnen al fout dat ik hem erbij haalde. Maar hij was zo vaak op de televisie, dat ik dacht dat hij een prominente figuur was op het gebied van holistische geneeskunde.’
‘Dat is hij ook.’
‘Nee, Daniels. Weet je wat hij is? Een leugenaar. En een wraakzuchtige leugenaar op de koop toe. Pas nadat we naar de winkel van die Chinees waren geweest gaf Ettinger toe dat hij en jouw cliënte drie jaar lang een liefdesrelatie hadden gehad. Hij zegt dat hij dacht dat het niet belangrijk was. Niet belangrijk? Laat me niet lachen. Ik verdenk hem ervan dat hij zich op haar wilde wreken en dat hij er daarom op stond om erbij te zijn. Wat kan het hem schelen dat zijn verbroken relatie met de aangeklaagde hem voor mij net zo bruikbaar maakt als een paar betonnen sportschoenen? Daarna vergeet hij gemakshalve om me te zeggen dat zijn verdomde dieetpoeder is uitgevonden door een vent die toevallig in het Medisch Centrum Boston werkte.’
‘Je bedoelt Pramod Singh?’
‘Ja, ik bedoel Pramod Singh. Wat een vent, die Ettinger.’
‘Wat weet jij van het poeder?’
‘Ik weet niet waar je op aan stuurt. Ik weet niets van dat poeder af.’ Voor de tweede keer kwam Matt overeind.
‘Goed dan, goed dan,’ zei Mallon en wees weer naar de stoel. ‘Waar heeft Phelps jou trouwens gevonden? Op een schroothoop in Chicago?’
‘Hij heeft me onderschat.’
‘Dat kun je wel zeggen. Het enige wat ik van Ettingers poeder weet - en dat is de zuivere waarheid - is dat er iets bedenkelijks gaande is met het geld dat al die zwaarwichtige figuren opstrijken.’

  ‘Ga door.’
‘Nadat jij tijdens het getuigenverhoor van Ettinger dat afslankpoeder ter sprake had gebracht, heb ik hem gevraagd om me er alles over te vertellen. Dat deed hij natuurlijk niet, maar dat had ik ook eigenlijk niet verwacht. Verdomde egotripper. Daarom ben ik op onderzoek uitgegaan. Ik heb er een paar van mijn beste mensen op gezet. Afgaand op de grafieken aan de wand van Ettingers kantoor en het aantal pakjes dat iedere dag wordt verzonden, schiet de verkoop van het produkt omhoog als een raket. Tienduizend bestellingen per week en het aantal groeit nog steeds. Vier miljoen dollar per maand.’
‘En?’
‘En? We kunnen het geld niet vinden.’
‘Wat?’
‘Die tv-shows worden in het hele land uitgezonden. Maar de adressen waar cheques naartoe gestuurd kunnen worden en de telefoonnummers waarop bestellingen kunnen worden gedaan, zijn voor de diverse zones verschillend. Er zijn er minstens acht. Los Angeles, Chicago, Florida, New York. De bestellingen vinden allemaal hun weg naar Ettingers bedrijf in Hillsborough, je weet wel, Xanadu. Maar het geld gaat verschillende kanten op.’
‘Leg dat eens uit.’
‘Ik neem aan dat je dat aanbod om tot de firma toe te treden accepteert, Matt.’
‘Dat kun je veilig aannemen. Vertel me nu maar over dat geld.’
‘Het gaat sneller in het rond dan het balletje onder de bekers van de goochelaar. Er is in elke zone een kantoor, dat zijn er dus minstens acht, misschien wel meer. Het geld wordt gestort bij een bank in die zone. Dan wordt het telegrafisch overgeboekt naar een andere bank. Ten slotte belandt het bij banken in West-Indië en in Europa, ongeveer twaalf. Daarna vloeit het weer terug naar Ettinger. Maar uit wat we tot dusver hebben begrepen blijkt dat het bedrag dat hij ontvangt bij lange na niet het bedrag is dat wordt overgemaakt. Het ziet ernaar uit dat hij maar een minderheidsbelang heeft. We hebben zelf niet genoeg geld om al de bankiers om te kopen en uit te zoeken hoe Ettinger of Singh of wie dan ook deze witwasoperatie heeft opgezet, of waar de rest van het geld is. Maar er is één ding aan het licht gekomen waar we iets aan hebben. Iets goeds, bedoel ik. Naast de cheques waarmee Ettinger betaald wordt heeft de Xanadu Stichting uitgebreide steun gekregen van iemand die T.J. McGrath heet. Tot nu toe zowat een miljoen dollar.’

  ‘En verder?’
‘En het MCB is van de ondergang gered door een reusachtige subsidie van iets dat de McGrath Stichting genoemd wordt. Tot afgelopen week heeft die ellendige Paris de naam van die stichting geheim gehouden alsof het de combinatie van zijn kluis was. Zaterdag blaast hij een gebouw op het terrein van het ziekenhuis op en gaat op die plek beginnen met de bouw van een nieuw researchcentrum. Hij betaalt voor dat luxe gebeuren met geld van de McGrath Stichting. Is dat toeval?’
‘Het lijkt er niet erg op.’
‘Ettinger verdient geld met de vervaardiging van dat poeder en het Medisch Centrum Boston ook. Plus het feit dat het poeder oorspronkelijk werd ontwikkeld en getest door een doctor die daar werkte. Ik geloof dat we, wanneer we eenmaal zeker weten hoe de vork in de steel zit, een goede kans maken om Glenn Paris en zijn obscure vriendjes voorgoed buitenspel te zetten. Weet jij wat voor bonus ons te wachten staat als we dit voor Everwell kunnen uitzoeken? Kun je het woord “jacht” spellen?’
Matt grijnsde. ‘Ik heb altijd goed kunnen spellen,’ zei hij. ‘Is dat alles wat je over het poeder weet?’
‘Tot nu toe wel. Mijn mensen zijn er nog mee bezig. Wanneer kan ik dat getekende contract tegemoetzien?’
‘Binnen een dag. Beloofd.’
‘Uitstekend. We zullen je graag welkom aan boord heten.’
‘Dat is een zeer toepasselijke uitdrukking.’ Matt probeerde zonder succes een manier te bedenken om te vermijden dat hij de man een hand moest geven.
Hij verliet het luxueuze kantoorpand en had nog geen half blok gelopen toen hij een grijze oude man tegenkwam die een boodschappenwagentje vol uitpuilende plastic tassen, lege flessen en andere rommel voort duwde.
‘Hallo,’ zei Matt en stak hem een briefje van vijf dollar toe. ‘Hoe gaat het?’
‘Mag niet klagen, maat. Mag niet klagen,’ zei de man- met een brede grijns.
Hij had een rode zakdoek om zijn hoofd geknoopt en droeg een opgerolde groene plastic zak om zijn hals. De zak was in een keurige strik geknoopt en kon er best mee door. Behalve misschien aan een nieuwe stropdas had hij ook dringend behoefte aan de goede zorgen van een tandarts.
‘Hoe heet je?’ vroeg Matt.
‘Siggins,’ zei de man. ‘Alfie Siggins.’
‘Wel, meneer Siggins, ik heb goed nieuws voor u.’ Hij haalde Mallons contract uit zijn zak, streepte zijn eigen naam door, vulde die van Alfie in en hielp hem het te ondertekenen. Toen legde hij er nog een briefje van tien dollar bovenop. ‘Zie je dat gebouw daar? Nummer honderd? Ga daar naar de negenentwintigste verdieping, laat de receptioniste dit contract zien en zeg tegen haar dat je meneer Mallons nieuwe partner bent. Als de bewaker probeert je tegen te houden dan laat je hem dit zien. Je kunt het aan hen terugverkopen, als je dat wilt. Maar verkoop het niet voor een schijntje.’
‘Wat heb ik te verliezen, maat?’ zei Alfie Siggins.
‘Je hebt niets te verliezen, Alfie,’ zei Matt. ‘Helemaal niets. Hier, neem dit konijnepootje maar mee, dat brengt geluk. Het is een fluitje van een cent.’
Matt wachtte tot de man met zijn karretje verdween in Federal Plaza nummer 100. Toen liep hij door naar het parkeerterrein waar zijn auto stond. Binnen een dag zou het bandje van het gesprek met Phelps bij de tuchtcommissie van de Orde van Advocaten zijn. Nu werd het tijd om Sarah ervan op de hoogte te brengen dat zij, dankzij de getuige-deskundige van de aanklager, niet langer de beklaagde was in een proces wegens onzorgvuldig medisch handelen. En dan zou hij haar, als ze tenminste geen dienst had, vragen om hand in hand met hem te gaan wandelen, zodat iedereen het kon zien.

  
 Sarah werd op het kantoor van Glenn Paris ontboden, waar haar werd meegedeeld dat ze tot nader order geen assistent meer was bij de staf van het Medisch Centrum Boston. De unanieme beslissing van de raad van bestuur en de ziekenhuisdirectie kwam niet als een verrassing en ze nam het bericht vrij kalm op. In werkelijkheid voelde ze zich volkomen leeg, verslagen door een onbekende tegenstander die haar systematisch en doeltreffend had vernietigd. De paar mensen in het mcb die nog in haar geloofden, konden dat nauwelijks blijven doen na deze laatste fase van haar zorgvuldig opgezette ondergang. Nu kon ze alleen nog maar naar huis gaan. Later zou ze Matt wel bellen. Hij zou begrijpen dat er weer een nieuwe val voor haar was opgezet, dat hoopte ze tenminste.
Voor ze naar boven ging om haar kast leeg te halen, liep Sarah naar Verloskunde om Annalee op te zoeken. Een privé-bewaker in uniform die op wacht stond bij de deur weigerde haar beslist en niet al te beleefd de toegang. Ze ging naar de zusterpost en schreef Annalee een briefje, waarin ze nog eens bevestigde dat ze onschuldig was en zo goed mogelijk verklaarde wat hun beiden was aangedaan. Ze had het juist af en zocht een envelop toen een van de verpleegkundigen haar er een gaf. Ze wilde de vrouw net bedanken voor de envelop toen ze zag dat er dr. Sarah Baldwin op getypt was.
‘Een roze juffrouw heeft dit net voor je afgegeven,’ zei de zuster, doelend op een van de vrijwilligsters die zalmkleurige uniformen droegen.
Ze draaide zich om en liep weg voor Sarah kon reageren.

  
 ALS JE IETS MEER WILT WETEN OVER SLANGEGIF, GA DAN NAAR KAMER 512 IN HET THAYER-GEBOUW. IK ZAL JE DAAR OM PRECIES 18.00 UUR BELLEN. PRAAT HIER MET NIEMAND OVER TOT JE HEBT GEHOORD WAT IK TE ZEGGEN HEB. IEMAND HEEFT JE IN DE VAL LATEN LOPEN.

Het briefje was keurig getypt en droeg geen ondertekening.
Sarah keek op haar horloge. Vijf voor zes. Ze vouwde het briefje en dat voor Annalee op en stak ze in haar jaszak. Toen holde ze door de tunnel naar het Thayer-gebouw en nam de lift naar de vierde verdieping. Kamer 512 lag helemaal aan het eind. Het was precies zes uur toen ze bij de deur stond. Binnen ging de telefoon. Zonder te kloppen haastte Sarah zich de donkere kamer binnen en liep naar de telefoon bij het bed. Toen ze haar hand uitstak, sloeg de deur achter haar dicht. Het was meteen volslagen donker. Voor ze kon reageren werd er van achteren een deken over haar heen gegooid en werd ze voorover op het bed geduwd. Ze gilde en probeerde zich te verzetten, maar de deken en het gewicht van haar aanvaller maakten dat ze zich niet kon bewegen.
‘Nee, néé!’ riep ze.
De man die boven op haar lag, drukte met zijn onderlichaam tegen haar rug. Toen greep hij haar bij de haren en drukte haar gezicht in het kussen. Even later voelde ze een korte, felle prik in haar achterhoofd.
‘Néé!’ gilde ze nog eens. ‘Néé, niet doen!’
Haar stem werd gesmoord in het zachte, donzen kussen. Enkele seconden later werd ze overspoeld door een vloedgolf van duizeligheid en misselijkheid. Haar armen en benen begonnen heftig te schokken en haar ademhaling werd moeizaam. De man bleef op haar liggen, hoewel hij geen moeite meer hoefde te doen om haar onder zich te houden. Ze was hulpeloos en vocht tevergeefs om bij bewustzijn te blijven, vocht tevergeefs om in leven te blijven. ‘Alsjeblieft,’ jammerde ze. ‘Alsjeblieft.’
Nu kwam er geen geluid meer uit haar mond. Geen enkel. Haar gedachten werden verward en de duisternis werd nog verstikkender. Nog een paar seconden kon ze horen hoe de lucht wanhopig in haar longen gorgelde. Toen verstomde ook dat geluid. Genadeloos werd ze opgenomen in de haar omringende duisternis. Toen, opeens en barmhartig, was haar doodsangst voorbij.
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Het liep tegen zessen toen Rosa weer terugkwam bij het flatgebouw in Brookline waar Warren Fezler tot ongeveer twee jaar geleden had gewoond. Ze had met alle bewoners die op haar bellen reageerden, gesproken en was daarna teruggegaan naar BIO-Vir om te zien of ze nog iemand hadden overgeslagen die iets toe te voegen had aan het weinige dat ze van de man te weten waren gekomen. Maar al haar pogingen waren zonder resultaat gebleven.
Volgens de paar buren die Rosa had gesproken, was Fezler een rustige, heel onopvallende huurder geweest, tot hij op een dag niet meer was thuisgekomen. Zijn meubels waren opgeslagen en na enige tijd geveild. De secretaresse van het verhuurkantoor wilde er een eed op doen dat er geen huurcontracten werden weggegooid binnen vijf jaar nadat een huurder was vertrokken. Maar dat van Warren Fezler vormde blijkbaar een uitzondering.
Rosa keek omhoog naar het gebouw. Het was etenstijd. Misschien waren er nu mensen thuis bij wie ze eerder op de dag geen gehoor had gekregen. Misschien was een van degenen met wie ze al had gesproken nog iets te binnen geschoten. Met de haar kenmerkende vastberadenheid besloot ze het nog één keer te proberen. Maar omdat ze er eigenlijk niet veel voor voelde om weer op al die bellen te drukken, wandelde ze weg in de vallende schemering, op zoek naar een andere mogelijkheid die misschien meer kans bood.
Bijzonderheden, dacht ze, terwijl ze afwezig door de straat liep. Denk na over de man... Denk na over Warren Fezler. Ze was de kleine, goed voorziene supermarkt al voorbij toen ze opeens bleef staan. In de buurt van de winkel rook het naar vers brood, snijbloemen en fruit. Eten! Naar de beschrijving van Fezler te oordelen had hij, vóór zijn opmerkelijk gewichtsverlies, over de honderd kilo gewogen. Eten had dus vrijwel zeker het middelpunt van zijn bestaan gevormd. En als dat zo was, was een winkel vol heerlijkheden vlak bij zijn huis misschien de plek waar hij vaak kwam.
Rosa begon bij de caissières en ging daarna verder met de winkelbedienden. Bij de vierde, een al wat oudere man die op de vleeswarenafdeling hielp, was het raak.
‘Natuurlijk ken ik Warren,’ zei de slager. ‘Hij was een van de aardigste mensen die hier in de zaak kwamen. Een echte goeierd. Hij zei nooit veel, hij had dat spraakgebrek, weet u wel. Maar hij zou je het hemd van zijn gat geven.’
‘Is hij de laatste tijd nog hier geweest?’
‘Nee, al een hele tijd niet meer. Misschien wel een paar maanden. Ik geloof, sinds afgelopen zomer niet meer.’
Een paar maanden. Fezler had zijn appartement twee jaar geleden verlaten, maar toch was hij nog in deze winkel blijven komen.
‘Enig idee waarom hij hier geen boodschappen meer doet of waar ik hem zou kunnen vinden?’ vroeg Rosa.
‘Nee. Maar ik durf te wedden dat mevrouw Richardson het weet. Dat is een lieve oude dame. Ze ziet niet goed en kan ook niet al te best lopen. Ik geloof dat ze geen familie heeft. Warren bracht haar boodschappen altijd bij haar thuis, om haar wat geld te besparen. Sinds hij niet meer komt moeten wij ze weer bezorgen. Arme oude ziel. Drie dollar per zak tikt flink aan voor iemand als zij.’
‘Hartelijk bedankt!’ zei Rosa.
Een kwartier later was ze bezig thee te zetten en de keuken van Elsie Richardson op te ruimen. De ongetrouwde dame, die minstens negentig jaar was en misschien nog veel ouder, woonde in een volgestouwd appartement op de begane grond, met drie katten die ook allemaal hoogbejaard leken. Ze bewoog zich pijnlijk langzaam voort op gezwollen voeten en enkels en kon nog juist genoeg zien om zich binnenshuis te redden. Maar ze leek zich er wel doorheen te slaan. En haar geest was nog buitengewoon helder.
‘Het is juffrouw, niet mevrouw,’ had ze Rosa terechtgewezen. ‘Ik ben blijven wachten op een man die slimmer was dan ik, maar die is nooit gekomen... tenminste niet tot meneer Fezler kwam opdagen. Het is fijn om te horen dat meneer Fezler het goed maakt,’ zei ze nu. ‘Hij is hier al in geen weken geweest.’
‘Ik weet niet of hij het goed maakt, miss Richardson. Ik probeer hem te vinden.’
‘Ik wil graag een beetje melk en citroen, kind. De citroen ligt op de onderste schap van de koelkast. Links. Ik weet wel waar die is, maar ik weet niet waar meneer Fezler is. Dat heeft hij nooit gezegd. Het is zo’n vriendelijke man. Weet je hoe we elkaar ontmoet hebben? Ik was gevallen, zo kwam het. Precies voor de supermarkt. Hij hielp me overeind en borstelde me af. En dat was de laatste keer dat ik naar de winkel hoefde. Zes dollar per week. Dat heeft hij me bespaard. Om nog maar niet te spreken van het geld dat hij me gaf. Ik wilde het niet aannemen, maar hij liet het gewoon achter.’
‘Hij lijkt me een heel aardige man,’ zei Rosa en dacht intussen aan de akelige manier waarop de vrouwen die aan Dic leden gestorven waren. ‘Miss Richardson, is er een plaats waar hij naartoe gegaan kan zijn als hij... misschien in moeilijkheden verkeerde? Bij vrienden of familie?’
‘Niet dat ik... wacht. Hij heeft een zuster. Ze heet... Mary. Nee, nee, niet Mary. Martha. “Mijn zuster Martha.” Zo sprak hij altijd over haar. Dat me dat niet eerder te binnen schoot. Wat spijt me dat.’
‘U doet het geweldig, miss Richardson,’ zei Rosa en legde een biscuit op het schoteltje van de vrouw. ‘Heette Martha ook Fezler, weet u dat toevallig?’
‘Nee, ik ben bang dat...’ Opeens fleurde ze op. ‘De kalender,’ zei ze. ‘Kalender?’
‘Meneer Fezler zei dat die van de zaak van zijn zuster was. Hij heeft hem aan me gegeven omdat er zulke grote cijfers op stonden. Hij heeft hem ook nog voor me opgehangen. Maar ik kijk er eigenlijk nooit op. Daar hangt hij, kind.’
Ze wees naar de deur van de slaapkamer. De kalender hing aan de wand met een foto van een platinablond model met een forse boezem op de bovenste helft. Ze was schaars gekleed in een strakke overall met korte pijpen en hield een jerrycan met benzine vast. Op de kalender stond gedrukt:

  


  FEZLER SCHEEPS- EN AUTOMOTORENREPARATIES

  MARTHA FEZLER, EIGENARES

  DEALER VOOR MERCRUISER


  
Het adres, helemaal onderaan, was in Gloucester, een stadje waarvan Rosa wist dat het ongeveer vijftig kilometer ten noorden van Boston lag. Ze schreef het adres en het telefoonnummer op. Daarna ruimde ze de slaapkamer nog op zo goed ze kon, omhelsde Elsie Richardson, gaf haar twintig dollar en ging terug naar haar pension. Als Martha Fezler haar broer niet verborgen hield dan zou ze toch wel weten waar hij uithing. Dat zei haar intuïtie.
Rosa liep tot aan de volgende kruising en riep een taxi. Ze was opgewonden. Haar carrière als epidemiologe zou weldra voorbij zijn. Maar niet voordat het spook van bast eindelijk was begraven.

  
 ‘Ruth, hallo, met Matt. Sorry dat ik je thuis bel.’
‘Geeft niet. Hoe is de bespreking met meneer Mallon afgelopen?’
‘Ze laten de aanklacht tegen dokter Baldwin vallen.’
‘O, dat is geweldig. Gefeliciteerd.’
‘Dank je. Luister eens Ruth, ik ben in het Medisch Centrum Boston en ik kan Sarah nergens vinden. Heb jij nog iets van haar gehoord?’

  ‘Ja. Ze belde een uur geleden, net voordat ik wegging. Ik heb de boodschap op uw bureau gelegd. Ze zei dat ze vanavond geen dienst had. Ze blijft tot een uur of zes in het ziekenhuis en daarna gaat ze naar huis. Ze klonk wat overstuur.’
‘Dat verbaast me niets, na wat ik hier gehoord heb. Bedankt Ruth. Tot morgen. En ook nog bedankt voor het opruimen van mijn kamer.’

  ‘Kan ik verder nog iets doen?’
‘Nee. Heb je het antwoordapparaat aangezet?’
‘Dat doe ik altijd, meneer Daniels.’
‘Ja, dat weet ik, dat weet ik. Dag Ruth, tot morgen.’
Matt liep de telefooncel uit en keek de drukke hal rond. Het was half zeven. Sarah had gezegd dat ze om zes uur weg zou gaan. Maar haar nieuwe fiets stond nog buiten aan de ketting. Ze had niet geantwoord op de oproepen via haar pieper en ook niet op de beide keren dat de telefoniste had geprobeerd haar via het algemene oproepsysteem te bereiken. Een telefoontje naar haar appartement had contact met haar antwoordapparaat opgeleverd en op de telefoonbeantwoorder bij hem thuis stond geen boodschap van haar.
Er was iets belangrijks en onaangenaams gebeurd met Sarah en een van haar patiënten. Zoveel was Matt wel te weten gekomen, hoewel niemand in het mcb erop gebrand scheen om verdere bijzonderheden te geven. Blijkbaar was ze met vakantie gestuurd. Glenn Paris, naar wie Matt doorverwezen was voor verder nieuws, zat in de een of andere spoedvergadering. Matt werd met de minuut ongeruster en probeerde nogmaals de administratief directeur te bereiken in het Thayer-gebouw.
‘Het spijt me, meneer Paris is telefonisch in gesprek,’ zei diens veelgeplaagde secretaresse.
‘Onderbreek dat dan. Zeg hem maar dat Matt Daniels hier is en dat het een spoedgeval betreft.’
‘Maar...’
‘Doe het nu maar, anders doe ik het zelf.’
Binnen een minuut werd hij Paris’ werkkamer binnengelaten.
‘U kunt toch niet geloven dat ze zoiets zou doen!’ riep Matt uit nadat Paris hem had verteld wat er met Annalee Ettinger was gebeurd. ‘Mallon en de Graysons hebben besloten de aanklacht tegen haar in te trekken. Zegt dat u soms niets?’
‘Hoor eens even, alles wat ik weet is dat dit ziekenhuis de laatste zes maanden meer negatieve publiciteit heeft gekregen dan in de voorgaande zes jaar. En uw cliënte is bij al die zaken betrokken. We moesten haar wel op non-actief stellen tot de kwestie is geluwd en we kunnen gaan uitzoeken wat er gebeurd is.’
‘Is het dan niet duidelijk wat er gebeurd is? Iemand probeert haar ergens voor te laten opdraaien.’
‘Ter wille van Sarah hoop ik dat dat waar is. Ik mag haar graag, Daniels, werkelijk. Maar zoals het nu ligt moeten we datgene doen wat in het belang is van het Medisch Centrum Boston en onze patiënten. Een groot aantal mensen in onze medische staf en bij de raad van bestuur gelooft dat ze een erg ziek en gevaarlijk persoontje is.’
‘Dat is klinkklare nonsens.’
‘Ik hoop het. Maar op dit moment is er niets dat ik kan of wil doen.’
‘Sarah heeft het afgelopen uur niet op oproepen gereageerd. Hebt u er enig idee van waar ze nu zou kunnen zijn?’
‘Nee.’
‘U hebt een fout gemaakt,’ zei Matt.
‘Zoals ik al zei, ik hoop het,’ antwoordde Paris.
Matt was alweer de deur uit. Hij probeerde nog een keer de antwoordapparaten op zijn kantoor en bij hem thuis en sprak een boodschap in op dat van Sarah. Toen ging hij naar de telefoniste van het ziekenhuis, die opnieuw probeerde Sarah via haar pieper en het centrale oproepsysteem te bereiken.
‘Kunt u me zeggen,’ vroeg Matt, ‘wat er meestal de oorzaak van is dat u dokters die dienst hebben niet kunt bereiken?’
‘Dat gebeurt niet vaak,’ zei het meisje.
‘Maar àls het gebeurt?’
‘Onze piepers hebben een schermpje waar de nummers op verschijnen, maar we kunnen ze ook geluid laten geven. Wanneer een dokter dienst heeft en niet antwoordt, is meestal de pieper stuk, of ze slapen in een van de kamers die daarvoor bedoeld zijn. Daar kunnen ze het omroepsysteem niet horen, omdat daar geen luidsprekers zijn. Dan gebruiken we de telefoons van die kamers.’
‘Waar zijn die kamers? Kun je daarheen bellen?’
‘In het Thayer-gebouw. Derde en vierde verdieping. Maar ik kan niet naar al die kamers bellen. Dat zijn er twintig à vijfentwintig.’

  ‘Kun je dan alsjeblieft om de paar minuten blijven proberen om dokter Baldwin via haar pieper op te roepen?’ vroeg Matt. ‘Maar dan met geluid. Het is heel, heel belangrijk. Je hebt mijn naam, voor het geval ze terugbelt. Ik kom straks weer langs. En alvast heel erg bedankt.’
Ze is een eindje gaan wandelen of ze ligt te slapen in een van die kamers, zei Matt tegen zichzelf terwijl hij naar de derde verdieping van het Thayer-gebouw liep. Dat zijn twee heel normale mogelijkheden. Ze is overstuur door wat er is gebeurd. Een dutje of een wandeling... dat zou ik ook doen... En zij dus ook...
Hij liep van de ene kamer naar de andere, klopte op de deur en probeerde daarna de knop. De meeste van de kleine kamers waren open en er was niemand. Twee kamers waren op slot, maar daar reageerde een slaperige stem op zijn geklop. Een derde, die niet afgesloten was, was ook bezet. De assistent die daar geheel gekleed en voorover op het bed lag, sliep zo vast, dat hij zich nauwelijks verroerde toen Matt klopte en binnenkwam.
Je moet wel veel voor je beroep voelen, dacht Matt terwijl hij neerkeek op de uitgeputte jonge arts. Hij deed de deur onnodig voorzichtig dicht en ging naar de vierde verdieping. De zesde of zevende deur die hij probeerde was afgesloten. Hij klopte en wachtte op het nu al gebruikelijke, slaperige antwoord. Niets. Hij klopte nog eens, nu wat harder. Alleen de gedachte aan de vermoeide man, een verdieping lager, weerhield hem ervan de deur in te trappen. Hij besloot eerst de hele verdieping verder af te zoeken voordat hij meer lawaai maakte. Maar net toen hij wilde doorlopen, hoorde hij een vrouwenstem in de kamer.
‘Dokter Baldwin. Dokter Sarah Baldwin. Telefoniste bellen alstublieft... Dokter Baldwin, dokter Sarah Baldwin, telefoniste.’
‘Sarah!’ schreeuwde Matt en schopte hard tegen de eiken deur. Het geluid klonk als een kanonschot door de lege gang. ‘Sarah!’
Matt ging een stap achteruit en trapte uit alle macht met zijn schoenzool tegen het middenpaneel van de deur. Het hout versplinterde. Een tweede trap veroorzaakte een gat dat net groot genoeg was om in de schemerige kamer te kunnen kijken. Sarah lag rustig en bewegingloos op het bed. Naast haar drupte een infuus, dat aan een verrijdbare standaard was opgehangen, zijn oplossing in haar arm. Matt stak zijn hand door het gat en opende de deur van binnen uit. Sarah was warm, maar ze was doodsbleek en ademde niet.
Hij vond een hendeltje aan de slang en sloot het infuus af. Hij snikte haar naam uit en zocht in haar hals en aan haar pols naar de hartslag. Hij voelde niets. Hij hield haar hoofd achterover, kneep haar neus dicht en probeerde mond-op-mond beademing. Na de derde poging dacht hij dat hij haar kaak voelde bewegen. Weer riep hij haar bij haar naam. Toen sloeg hij haar in een opwelling hard in het gezicht. Ze reageerde met een lange, gorgelende ademhaling. Hij sloeg nog eens. Weer haalde ze adem.
Vechtend tegen een ongekende angst greep Matt de telefoon en belde de centrale.
‘Ik heb dokter Baldwin gevonden,’ zei hij ademloos. ‘Ze heeft een hartstilstand. Vierde verdieping, Thayer-gebouw. Stuur een eerstehulpteam. Vlug!’
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Het was een nachtmerrie in een nachtmerrie. In een bepaald stadium van haar gedachten worstelde Sarah om dat te geloven, om zich te herinneren dat ze als tiener altijd wakker was geworden, altijd veilig en gezond in haar eigen bed. Maar er was niets wat ze met haar gedachten kon doen en absoluut niets wat ze met haar lichaam kon doen om de hulpeloosheid, de pijn en de aanhoudende angst het hoofd te bieden. Zoals dat tijdens de talloze dromen in haar jeugd was gebeurd, duwden ruwe handen haar op haar rug en hielden haar vast. Ze vocht om zich te bevrijden tot haar armen en benen brandden. Maar de banden waarmee ze vastzat, leken wel van staal.
Toen begonnen dikke, sterke vingers een prop tussen haar tanden te duwen. Ze duwde met haar tong tegen de stof. Ze schudde met haar hoofd van de ene naar de andere kant. Maar de prop werd steeds dieper haar mond in geduwd, zodat hij achter in haar keel kwam en haar deed kokhalzen. Ze probeerde lucht binnen te krijgen door opgezwollen, vernauwde neusgaten. Haar pogingen werden zwakker. Ze bad om bewusteloos te mogen raken of zelfs dood te gaan. Maar altijd was er weer net voldoende lucht om door te gaan, net genoeg om de kwelling te verlengen.
Laat me toch doodgaan. Laat me toch alsjeblieft inslapen en doodgaan...
‘Sarah... Lieverd, luister naar me. Ik ben het, Matt... Probeer stil te blijven liggen en te luisteren... Beter, dat is beter. Je kunt je ogen dichthouden, als je alsjeblieft maar naar me luistert... Sarah, je ligt aan een beademingsapparaat. Er zit een slang in je neus en een in je keel en je longen, die je helpt om adem te halen. En ze hebben je vastgebonden. Knijp in mijn hand als je me begrijpt... Goed. Goed. Nu moet je proberen om kalm te blijven, schat. Ik ga de zuster vertellen dat je wakker bent geworden...’
Sarah voelde hoe Matts grote, geruststellende hand in de hare kneep. Toen verdween hij. Ze spande zich in om de ene nachtmerrie van de andere te scheiden. Stukje bij beetje herinnerde ze het zich weer.
Naarmate haar bewustzijn groeide, werd ook het onbeschrijflijk onprettige gevoel van de ademhalingsbuis sterker en de angstige gewaarwording van gebrek aan lucht. Ze kon de ventilator horen suizen en zoemen alsof die haar eigen pogingen om te ademen tegenwerkte. Het apparaat was blijkbaar in de automatische stand gezet en niet ingeschakeld om te helpen. Het was ingesteld om voor haar te ademen, niet met haar. Langzaam, hield ze zich voor... Verzet je er niet tegen... Denk aan wat je tegen je patiënten aan zo’n machine zegt... Kalm aan maar... Volg het apparaat... Ontspan je en volg het... Mediteer... Zoek de zwaan... Vind je geest... Vind hem en laat hem wegvliegen...
‘Sarah, hoor je me? Sarah, doe je ogen eens open. Ik ben het, Alma. Alma Young... Goed zo...’
Sarah knipperde tegen de wazigheid en de prikkeling van het licht. Langzamerhand kon ze beter zien. De verpleegkundige van de Intensive Care Chirurgie keek bezorgd op haar neer.
‘Het was vol op de andere IC,’ zei ze. ‘We wilden je trouwens allemaal graag bij ons hebben en dokter Blankenship vond het goed. Een van de andere zusters belde me om te zeggen wat er gebeurd was en ik ben teruggekomen om je te verzorgen. Begrijp je dat allemaal...? Goed. Ik ga nu de banden van je polsen losmaken. Wil je de buis niet aanraken? Begrijp je me...? Goed.’
Sarah wachtte geduldig toen de brede leren riemen werden losgemaakt en verwijderd. Haar bonzende hoofdpijn nam af. Ze was nu klaarwakker en zich snel weer bewust van wat er om haar heen gebeurde. Iemand had geprobeerd om haar te vermoorden! Iemand had haar vlak onder de schedel een injectie gegeven met iets dat snel werkte en ongelooflijk krachtig was. Nu lag ze aan een beademingsmachine. Al die psychologen uit haar schooltijd en de psychiater van de universiteit hadden het bij het verkeerde eind gehad. De steeds terugkerende dromen die haar vroeger zo hadden gekweld en haar leven ondersteboven hadden gegooid, waren nooit een herinnering geweest aan een verschrikkelijke gebeurtenis uit haar verleden. Ze waren een voorspelling geweest, precies zoals de oude Thaise genezer van Louis Han had aangegeven. Dit was de strijd waar de dromen haar op voorbereidden. Dit was de strijd van haar leven. En ze had het overleefd, eerst in Chinatown en nu in het ziekenhuis. Ergens was het aan die vreselijke nachtmerries te danken dat ze in staat was om elk kwaad dat eropuit was om haar te verpletteren, het hoofd te bieden. Voor alles is een tijd en alles heeft een bedoeling...
Sarah bewoog haar hand om het bloed beter door te laten stromen en wees daarna op de slang in haar keel.
‘Ik weet het, ik weet het,’ zei Alma. ‘Zodra we de uitslag hebben van je bloedonderzoek ga ik anesthesie en dokter Blankenship bellen, om te vragen of die slang eruit mag. Gaat het nu weer een beetje...? Goed. Ik heb de machine in de hulpstand gezet, dan kun je ademhalen op de manier die je het prettigst vindt. Weet je zeker dat het nu gaat? Sarah, ik wil je alleen nog zeggen dat wat er ook gebeurt voorbijgaat als je het op zijn beloop laat. Het is nooit nodig om te doen wat jij vond dat je moest doen. Maar daar kunnen we later over praten. Ik ben zo blij dat het nu weer beter met je gaat...’ Een ademhalingstherapeut kwam bij haar en nam bloed af uit een ader bij Sarahs pols. Tijdens het eindeloze halfuur dat volgde bleef Matt bij haar, deed wat hij kon om haar rustig te houden en gaf haar de bijzonderheden rond haar reanimatie.
‘Er zat morfine in het infuus,’ zei hij. ‘De lege ampullen lagen op de grond. Dokter Blankenship zegt dat we net op tijd bij je waren. Wat het eerstehulpteam je gaf, werkte ongelooflijk goed. Je bent feitelijk het grootste deel van de nacht wakker geweest, maar de zusters hebben je steeds weer iets gegeven, zodat je aan de beademingsmachine kon blijven. Het kistje met acupunctuurnaalden dat gestolen was, stond op het bureau in die kamer met een ongeopend buisje ratelslangegif en een gekrabbeld, niet-ondertekend briefje op een blanco recept, dat alleen maar zei: “Het spijt me”. De deur van de kamer was aan de binnenkant afgesloten. Op dit moment ben ik zo ongeveer de enige in dit ziekenhuis die niet gelooft dat je er een eind aan hebt willen maken... Klopt dat?’
Sarah kneep in zijn hand en knikte zo heftig als ze kon.
‘Ik wist het,’ fluisterde Matt. ‘Het is minstens drie, nee, vier maanden geleden sinds een vrouw die van me hield probeerde zich van kant te maken... Knijp in mijn hand als je denkt dat dat grappig was... O, sorry... Hoor eens, er zijn een paar wilde dingen gaande met dat Ayurvedische poeder. Het belangrijkste is dat Mallon de Graysons gaat vertellen dat ze de aanklacht tegen jou moeten laten vallen. Niet schikken, nee, intrekken. Ik zal je later alle details wel vertellen.
Rosa heeft je al verteld dat ze heeft ontdekt wie dat virus heeft gecreëerd, klopt dat? Die stotteraar. Maar ze wilde zijn naam niet zeggen, niet tegen jou en niet tegen iemand anders. Klopt dat ook? Wel, nu denkt ze dat ze weet waar hij is. Ze heeft geprobeerd om je thuis en in het ziekenhuis te bellen om je bij te praten. Ten slotte heeft een van de verpleegkundigen haar verteld wat er gebeurd was en waar je precies was en toen kwam ze gisteravond tegen elf uur hier opdagen. En vannacht om twee uur was ze er weer. Ze geeft heel veel om je. Het zou me verbazen als ze meer geslapen heeft dan ik. Ze wil niet zeggen waar die knaap van het virus is, maar ze rijdt er vandaag heen om te proberen of ze hem kan vinden. Eli zal regelen dat ze een auto van het ziekenhuis mag gebruiken zonder dat iemand zich ermee bemoeit...
Hé, kijk eens, daar komt Alma en ik geloof dat ze de anesthesist bij zich heeft.’
Het nieuws van het laboratorium was uitstekend. Sarahs bloed was weer goed genoeg om haar van de beademingsmachine af te halen. Het gevoel van het uitzuigen van haar luchtpijp en vervolgens het terugtrekken van de slang was iets wat Sarah nooit meer hoopte mee te maken. Ze sputterde en kokhalsde en kreeg een paar flinke hoestbuien. Matt bleef voortdurend bij haar, steunde haar tijdens de hoestaanvallen, streelde haar arm en kuste haar voorhoofd.
‘Pas maar op voor de tuchtcommissie,’ raspte ze toen het kuchen eindelijk ophield.
‘Ik heb je toch al gezegd dat de aanklacht is ingetrokken. Ik ben je advocaat niet meer. Om eerlijk te zijn: ik heb een geluidswagen gehuurd om later op de dag door de straten van Boston te rijden en aan iedereen te laten horen dat ik van je hou en dat we dit tot op de bodem gaan uitzoeken.’
‘Ik hou ook van jou, Matt. Heel veel. Hoe laat is het eigenlijk?’
‘Even over zes.’
‘Dan zijn er zomaar twaalf uur van mijn leven verdwenen.’
‘Het had ook je hele leven kunnen zijn,’ bracht Matt onder haar aandacht.
Sarahs antwoord werd in de kiem gesmoord door een beleefd kuchje. Aan het voeteneind van het bed was een slordig uitziende, grijzende man verschenen die een rood strikje droeg dat met een clip aan zijn boord was bevestigd. Hij hield Sarahs losbladige dossier met één hand open en tuurde ernaar door een ziekenfondsbrilletje. Ofschoon ze de man nooit had gezien of gesproken, raadde Sarah zijn beroep nog voor hij zich had voorgesteld. ‘Ik ben dokter Goldschmidt,’ zei hij. ‘Ik ben psychiater. Als u ons een paar minuten alleen zou willen laten, meneer ...’
‘Dit is Matt Daniels,’ zei Sarah vlug. ‘Hij is mijn advocaat.’ Goldschmidt keek Matt een paar seconden aan.
‘Misschien kan hij dan beter blijven,’ zei hij. ‘Als u dat goedvindt.’

  ‘Jazeker,’ zei ze schor.
‘Mooi. Ik weet dat u erg veel hebt meegemaakt en dat ze net uw beademingsslang hebben verwijderd, dus ik zal het zo kort mogelijk houden.’ Hij bevochtigde zijn dunne, blauwachtige lippen met zijn tong. ‘Vertelt u me eens, dokter Baldwin, hebt u vóór gisteravond ooit eerder geprobeerd uzelf iets aan te doen?’
Sarahs ogen schoten vuur. Ze keek Matt aan, die een gebaar maakte dat ze zich kalm moest houden.
‘Het antwoord is nee. En gisteravond heb ik ook niet geprobeerd mezelf iets aan te doen, dokter Goldschmidt. Iemand heeft geprobeerd me te vermoorden en heeft het op zelfmoord doen lijken.’

  ‘Juist,’ zei Goldschmidt en krabbelde iets in haar status. ‘Maar hoe verklaart u dan dat de deur aan de binnenkant op slot zat?’
‘Iemand had een sleutel.’
‘Misschien. Maar er is mij verteld dat zelfs de onderhoudsafdeling en de huishoudelijke dienst geen sleutels hebben van deze kamers.’

  ‘Ik heb niet geprobeerd om zelfmoord te plegen.’
‘Dokter Baldwin, ik wil u alleen maar helpen.’
‘Laat u me dan naar huis gaan.’
‘U weet dat ik dat niet kan doen.’
‘Waarom niet?’ vroeg Matt.
‘Dokter Blankenship heeft mij ingeschakeld omdat het in dit ziekenhuis gebruikelijk is bij elke zelfmoordpoging psychiatrische hulp te bieden en vandaag heb ik dienst op mijn afdeling. De diagnose is‘ - hij las voor uit haar papieren - ‘overdosis narcotica, poging tot zelfmoord. Ik ben verplicht haar in het ziekenhuis te houden tot ik ervan overtuigd ben dat ze geen gevaar vormt voor zichzelf of voor anderen. U als advocaat zult toch zeker het belang daarvan kunnen inzien.’
‘Ja, dat zie ik in,’ zei Matt.
Hij dacht aan alles wat hij die dag wilde doen om de connectie tussen Peter Ettinger, de McGrath Stichting en het Medisch Centrum Boston op te helderen. Waar kon Sarah op dit moment veiliger zijn dan in een gesloten, goed bewaakte afdeling?
‘Sarah,’ zei hij, ‘ik denk dat je moet doen wat hij zegt. Voorlopig tenminste.’
Of de psychiater de steun die hij van Matt kreeg al dan niet op prijs stelde, was dat niet op zijn gezicht te lezen. Dat stond niet bepaald opgewekt. Hij wilde juist iets zeggen toen Eli naast hem opdoemde.
‘Bedankt dat je zo gauw gekomen bent, Mel,’ zei Blankenship. ‘Hoe gaat het, Sarah?’
‘Ik voel me met de seconde beter worden. Dokter Blankenship, wilt u alstublieft tegen dokter Goldschmidt zeggen dat ik niet gek ben en dat ik niet geprobeerd heb om zelfmoord te plegen?’
‘Niemand heeft ooit gezegd dat je gek was.’
‘Maar luister dan toch. Iemand heeft me een injectie gegeven, hier vlak onder mijn haar, en geprobeerd het erop te laten lijken alsof ik mezelf om het leven had gebracht.’
Blankenship bekeek haar hoofd bij het licht van een klein lampje. ‘Niets.’
‘Het was een dunne naald, nummer negenentwintig of kleiner. Scheer mijn haar maar af als u dat nodig vindt,’ smeekte Sarah. ‘Dan vindt u het wel.’
‘Kom, Sarah, heb nu maar wat geduld en laat ons ons werk doen. Alma zegt dat je longen schoon zijn en dat je toestand stabiel is. Over een uur of twee, wanneer we er zeker van zijn dat je strottehoofd niet verkrampt raakt, zou ik je graag aan de zorgen van dokter Goldschmidt willen toe vertrouwen. Wanneer de operaties straks beginnen krijgen we hier een tekort aan bedden.’
‘Waar moet ik dan heen?’
‘De enige plaats waar je in dit ziekenhuis naartoe kunt, is Underwood Zes.’
‘Matt, alsjeblieft, dat is een gesloten afdeling. Laat ze me dat niet aandoen.’
‘Sarah, het is maar voor even. En na wat er gisteravond gebeurd is, heb ik je liever daar dan ergens anders. Ik moet vandaag van alles doen en met mensen praten om te proberen de kwestie van dat poeder uit te zoeken. Ga daar alleen voor vandaag naartoe, dan zullen we daarna bekijken wat we eraan kunnen doen.’
‘Ik zeg je toch dat er ergens onder mijn haar een prik van een naald te zien is waar de man die geprobeerd heeft me te vermoorden iets ingespoten heeft.’
‘Dokter Baldwin,’ zei Goldschmidt op klaaglijke toon, ‘het spijt me dat u iets tegen psychiaters hebt of dat u mij in het bijzonder niet vertrouwt. Ik wil u helpen. Maar het is half zeven in de ochtend, ik ben vrijwel de hele nacht op geweest en ik heb een lange dag vol patiënten en consulten voor me. Probeert u de situatie nu niet moeilijker te maken dan nodig is.’
‘Sarah, hoor eens,’ zei Blankenship, ‘mijn gevoel zegt me dat er niets met je aan de hand is en dat je de waarheid vertelt. Maar op dit moment kunnen we echt niets anders doen. Ik zal je eens wat zeggen: we houden je vierentwintig uur in observatie en dan zal ik alles doen wat in mijn vermogen ligt om dokter Goldschmidt en de staf ervan te overtuigen dat je naar huis kunt. Dat beloof ik je.’
Sarah zag de vastbesloten uitdrukking op het gezicht van de drie mannen en stemde met tegenzin in met de overplaatsing. De psychiater maakte een korte aantekening in haar dossier en beloofde dat hij bij haar langs zou komen in Underwood Zes zodra hij tussen zijn afspraken door even weg kon. Een van zijn assistenten zou komen om haar opname te regelen.
‘Ik kan bijna niet wachten,’ zei Sarah.
De gele plastic stroken dwars over de deur van kamer 512 op de vierde verdieping van het Thayer-gebouw leken veel op de stroken die waren gebruikt voor de winkel van Kwong Tian-Wen. De deur zelf, met het kapotte middenpaneel, was gesloten. Matt keek om zich heen of niemand hem zag, maakte de stroken los en glipte naar binnen. De iv-standaard stond er nog, maar de zak met het infuus was weg, evenals Sarahs kistje. Er was niet te zien of de kamer was onderzocht op vingerafdrukken. Er was geen kast en niemand kon zich ergens verbergen, behalve onder het bed. Iemand had een manier gevonden om naar buiten te gaan en de deur achter zich te sluiten.
Matt bekeek het slot, dat niet verschilde van de andere op deze verdieping. Iemand zou er een smid bij hebben kunnen halen om een sleutel te laten maken. Maar het leek niet waarschijnlijk dat de moordenaar een getuige had willen hebben. Hij liep naar de enige muur waar ramen in zaten. De twee oude, op scharnieren draaiende ramen waren bijna ondoorzichtig door het vuil dat er al maanden, misschien wel jaren, aan de buitenkant op kleefde. Het dichtstbijzijnde gebouw stond een meter of dertig verderop. Aan de schroefgaten kon hij zien dat de ramen in een ver verleden grendels hadden gehad. Het vervangen daarvan stond ongetwijfeld ergens onder aan de lijst van onderhoudswerkzaamheden. Vierhoog boven de grond was er ook geen noodzaak voor beveiliging aan de buitenkant. Toen keek Matt omlaag.
Nog geen meter onder de vensterbank liep over de hele lengte van het gebouw een gehavend leien afdak van een soort balkon op de onderliggende verdieping. Het helde maar heel weinig. Matt opende het raam en stapte voorzichtig naar buiten. Zich dwingend om niet naar beneden te kijken schoof hij langzaam vooruit en keek bij de andere kamers naar binnen, tot hij er een vond die leeg was. Het raam was, evenals dat van kamer 512, niet vergrendeld. Enkele ogenblikken later stond hij weer in de nog steeds verlaten gang.
‘Dat raadsel is opgelost,’ mompelde hij.
Het was mogelijk dat zijn ontdekking, samen met Sarahs protesten, voldoende zou zijn om haar uit het ziekenhuis te doen ontslaan. Maar Matt wist dat het in haar eigen belang was dat ze ten minste deze ene dag op een veilige plaats kon doorbrengen. En vandaag was er niet de dag naar dat hij zich zorgen over haar zou moeten maken. Hij had nog maar weinig antwoorden op het raadsel van de Ayurvedische Kruidenafslankmethode. Maar hij had nu wèl de vragen. En hij had een lijstje van degenen van wie hij dacht dat ze de open plekken konden invullen, te beginnen met de financieel directeur, Colin Smith.
Hij deed de deur weer op slot, plakte de gele stroken plastic vast en haastte zich de gang door.
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‘Sarah, weet je zeker dat Paris met jou heeft gesproken over de McGrath Stichting?’ vroeg Matt.
‘Absoluut zeker. Hij wist al ruim een jaar dat er mogelijk een subsidie zou loskomen van die stichting. Dat heeft hij me zelf verteld. Hij zei dat hij op het geld rekende om te helpen het MCB uit de rode cijfers te halen. Ik geloof trouwens dat Colin Smith het er ook over heeft gehad. Als er zó veel geld binnen komt, moet hij als financieel directeur daar toch van afweten. Misschien zitten hij en Glenn en Peter er wel samen in. Misschien roomt hij het bedrag af voordat het ziekenhuis zijn aandeel ontvangt.’
‘Ik zal het hem vragen. Hij staat numero uno op mijn lijst voor vandaag.’
‘Matt, ik voel me best en ik kan wel op mezelf passen. Ik wil niet naar die gekkenafdeling. Trouwens, Peter zit tot over zijn oren in deze hele zaak en ik wil helpen om hem te pakken te nemen.’
Het was bijna half tien. Sarah had net gehoord dat er mensen van Transport èn van Bewaking op weg waren om haar van de intensive care naar de gesloten psychiatrische afdeling in Underwood Zes te brengen.
‘Sarah, ik weet dat je het niet wilt,’ zei Matt. ‘Maar laten we eerlijk zijn: je bent door een hel gegaan, je bent nog maar een paar uur van de beademingsapparatuur af en ik heb je nog nooit zo doodmoe gezien. Als je niet vrijwillig naar die afdeling gaat, zal Goldschmidt je ertoe dwingen. Zolang hij gelooft dat je hebt geprobeerd om zelfmoord te plegen heeft hij geen andere keus. En er is nog iets wal we niet mogen vergeten. Omdat we allebei weten dat jij niet geprobeerd hebt er een eind aan te maken, weten we ook dat er iemand rondloopt met het plan je te vermoorden.’
‘Nee, zo is het niet,’ zei Sarah met een nog steeds hese stem. ‘Iemand heeft geprobeerd het erop te doen lijken dat ik zelfmoord pleegde. Daarom werd Annalee vergiftigd met dat slangegif, Matt. Zie je dat dan niet? Het moest erop lijken dat ik me van het leven had beroofd omdat ik schuldig was aan het veroorzaken van de andere dic-gevallen en omdat ik had geprobeerd bij haar ook dic te veroorzaken. Als ik vermoord zou zijn, zou dat juist het tegendeel bewijzen. We treffen iemand in zijn zwakste plek. Misschien Peter, misschien Glenn, misschien die doctor Singh of een combinatie van die drie, ik weet het niet. Maar we komen dicht bij de waarheid. Ze hebben nu een wanhopige poging gedaan en we moeten zo snel mogelijk ontdekken wie erachter zit, voor hij iets anders probeert. Ik kan daarbij helpen, Matt. Heus.’
‘Dat weet ik. Maar op dit moment kan ik niets voor je doen. Ik vind de gedachte dat ze je in een gesloten afdeling plaatsen even afschuwelijk als jij. Maar we zullen het één dag moeten uitzingen. Zelfs als we het voor elkaar zouden krijgen dat ze je laten gaan, wat we niet kunnen, dan zou ik me elke minuut dat we niet bij elkaar waren ontzettend bezorgd over je maken. Ik heb koffie gedronken met Rosa en Eli voordat ik naar je flat ging om je spullen op te halen. We zullen er keihard aan werken om te weten te komen wie hierachter zit. En vandaag moeten we veel op pad. Hou het nu één dag vol, dan beloof ik dat we je er daarna zo snel mogelijk uit halen.’
De korte bespreking met Blankenship was nuttig geweest. Matt had hem de bijzonderheden van zijn gesprek met Jeremy Mallon gegeven en verteld dat Mallon geloofde dat Peter Ettinger en Glenn Paris samenwerkten via de McGrath Stichting en de Ayurvedische Kruidenafslankmethode.
Blankenship wist dat de McGrath Stichting was gevestigd in New York City en dat de hoofden van deze filantropische organisatie een jaar of vier, vijf geleden voor het eerst contact hadden gezocht met Glenn Paris en Colin Smith. Hij had nooit gezien dat Paris een verzoek om subsidie had ingediend en hij kende ook de eigenlijke voorwaarden voor de subsidie niet. Maar hij wist wel dat het om miljoenen dollars ging. Hij nam op zich om te proberen tot de stichting door te dringen en hij zou ook voor de auto zorgen die hij Rosa had toegezegd.
De epidemiologe, die als altijd weinig wilde loslaten, had niet gezegd waar ze naartoe ging en zelfs niet naar wie ze op zoek was, alleen dat ze niet zeker wist waar die persoon verbleef.
De strategie die voor Matt werd uitgestippeld was dat hij met Colin Smith zou spreken, vervolgens met Peter Ettinger en tot slot met Glenn Paris. Smith leek Blankenship de meest waarschijnlijke figuur om iets los te laten. Als hij dat deed, konden ze tegen elkaar worden uitgespeeld. En als die benadering niet werkte, dacht Matt, had hij altijd Plan B nog achter de hand.
‘Hier is Transport,’ kwam de zuster melden.
Matt trok het gordijn dicht en wachtte terwijl Sarah de spijkerbroek en de trui aantrok die hij voor haar had gehaald.
‘Oké, ik ben er klaar voor,’ zei ze.
De bewaker bleef op veilige, enigszins verlegen afstand toen de medewerker van Transport zijn rolstoel naar het bed schoof.
‘Bezoektijd in Underwood Zes is van zes tot acht ’s avonds,’ zei Matt. ‘Daar heb ik al naar geïnformeerd.’
‘Is dat alles? Twee uur maar?’
Matt pakte haar hand.
‘Jongere mannen hebben soms dagen nodig voor iets dat wij ouderen in twee uur kunnen doen,’ zei hij. ‘Je houdt je goed, hè?’
Met tegenzin stapte Sarah van het bed af in de rolstoel.
‘Maak je over mij maar geen zorgen,’ zei ze. ‘Ik red me wel. Als je er maar voor zorgt dat ze me daar niet langer dan een dag houden. Trouwens, de keuken van de psychiatrische afdeling is wereldberoemd. Alles is geschift.’ Ze wees naar de deur. ‘Rijden maar, James.’

  
 De gesloten afdeling in Underwood Zes was pas geschilderd en opnieuw gemeubileerd. De kamers hadden allemaal twee bedden, met uitzondering van die vlak naast de zusterpost, waar niets anders was dan kale matrassen op de vloer en tegen de muren. Een echte isoleercel. Sarah was al twee uur op de afdeling voor het haar opviel dat de zware tralies aan de binnenkant van de ramen waren aangebracht en dat deurknoppen aan de binnenzijde ontbraken.
Behalve een kort onderzoek door een assistent, die zijn stethoscoop, lampje en oogspiegel gebruikte maar haar verder niet met zijn handen leek te willen aanraken, werd ze aan haar lot overgelaten. Het tweede bed in haar kamer was, op dit ogenblik althans, onbezet. Ze ging een poosje op bed liggen en probeerde een tijdschrift over verloskunde te lezen; toen dat niet lukte nam ze een detectiveroman. Ten slotte, toen het zelfs onmogelijk bleek zich te verdiepen in een vrouwenblad, wandelde ze doelloos de kamer uit en belandde bij een groepje van acht of negen mensen, die in de conversatiezaal rondhingen.
‘Groep over een kwartier,’ riep een vrouw op een opgewekt, zangerig toontje. ‘Hier in de zaal. Deelname verplicht.’
Sarah keek afwezig uit een van de ramen. Ze bevond zich aan de kant van het gebouw die uitzicht bood op de campus. De herfstzon, niet gehinderd door een koel briesje, scheen door het glas en voelde warm aan. Ver beneden zich zag Sarah dat werklui bezig waren met de bouw van een tijdelijk podium dat tien rijen zitplaatsen boven elkaar had en helemaal bovenaan een spreekgestoelte. Aan beide kanten werden luidsprekers aan palen gehangen. Sarah vroeg zich af waar het voor diende tot ze aan de andere kant van de campus de activiteit zag rond het Chilton-gebouw.
Het was vrijdag de 28e, besefte ze opeens. Sloopdag min één. Zolang Sarah bij het MCB had gewerkt, was het enorme, lelijke obstakel dichtgetimmerd geweest en het gras eromheen was aanzienlijk minder goed onderhouden dan dat op het overige deel van het plein. Morgen zou, in een paar spectaculaire seconden, Chilton ophouden te bestaan. Van Underwood Zes uit zou het spektakel schitterend kunnen worden gevolgd.
Op de vensterbank lag een gekraste, oude verrekijker, waarvan de lenzen verrassend goed bleken te zijn. Het Chilton-gebouw was afgezet met twee rijen in cirkels geplaatste blauwe hekken. Grote stukken zeildoek waren aan elkaar gezet en over de parkeerplaatsen in de onmiddellijke nabijheid gedrapeerd. Een groep mannen met glimmende veiligheidshelmen stond bij het te slopen gebouw te praten en te wijzen. Maar de meeste arbeiders leken hun spullen bij elkaar te pakken. De voorbereidingen voor de sloop en het aanbrengen van de springlading waren blijkbaar gereed. Sarah vroeg zich af of er de volgende dag functionarissen van de McGrath Stichting bij de feestelijkheden aanwezig zouden zijn. Op dat moment zag ze een witte bestelauto bij het gebouw wegrijden. Langzaam en onopvallend gleed de auto door een kleine opening in de afzetting en verdween in de verte. Met de verrekijker was het niet moeilijk de knalrode letters op de zijkant te lezen, huron farmaceutica. De naam werd in kleine letters herhaald op de achterdeuren van de bestelauto.
De naam klonk bekend... Maar waarvan?
‘Oké, groep voor iedereen,’ klonk de zangerige stem weer. ‘Deelname verplicht. Geen uitvluchten. We gaan beginnen.’
Huron Farmaceutica, piekerde Sarah terwijl ze een onopvallend plaatsje zocht. Waar was ze die naam toch eerder tegengekomen. Waar?
‘Goed,’ zei de leidster van de groep tegen de ruim twintig patiënten van de gesloten afdeling. ‘We hebben vandaag twee nieuwelingen, dus ik denk dat we eerst maar de groep moeten rondgaan om de voornamen te leren kennen. Ik ben Cecily, een van de groepsleiders van Underwood Zes.’
‘Marvin,’ zei een vermoeide donkere man naast haar.
‘Lynn.’
‘Ik ben Nancy. Noem me nooit Nan.’
‘Pete.’
Peter! Sarah hoorde geen van de volgende namen meer en had een duwtje nodig toen ze zelf aan de beurt was. Plotseling had ze zich herinnerd waarom Huron Farmaceutica haar zo bekend was voorgekomen.
Onze vitaminen zijn standaard, door de farmaceutische controledienst goedgekeurde multivitaminen, voor ons vervaardigd door Huron Farmaceutica.
Dat waren Peters woorden uit zijn getuigenverklaring. Sarah wist het absoluut zeker. Ze hoorde ze hem nóg zeggen en haalde zich zijn zelfvoldane gelaatsuitdrukking toen hij ze uitsprak voor de geest. Eerst de McGrath Stichting en nu Huron Farmaceutica. Twee directe verbindingen tussen Peter Ettinger, de Ayurvedische Kruidenafslankmethode en het Medisch Centrum Boston.
Toeval?
Sarahs handen balden zich in haar schoot tot vuisten.
‘Nee, verdomme!’ dacht ze hardop.
‘Goed, Sarah,’ zei Cecily. ‘Als je vandaag niet wilt meedoen, kunnen we dat allemaal best begrijpen. Maar ik moet je wel zeggen dat we niet houden van vloeken tijdens groep...’
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Het was bijna middag. Er was weinig verkeer op de hoofdweg die in zuidelijke richting bij de stad vandaan leidde. Matt was zich echter wel bewust van de agressieve manier van rijden van de Bostonse automobilisten en bleef op de middelste rijbaan, om vooral niemand dwars te zitten. Colin Smith was de rest van de dag vrij, had diens secretaresse meegedeeld. Hij was een verwoed watersporter en bracht van half april tot begin november elke vrijdagmiddag door aan boord van zijn schip. Maar, had ze eraan toegevoegd, er was een vergadering uitgelopen en hij was pas twintig minuten geleden vertrokken. Als Matt hem dringend nodig had, kon hij proberen hem te bereiken bij de South Boston Yacht Club.
In plaats van te bellen had Matt besloten onaangekondigd in de jachthaven te verschijnen. Hij wist de weg; in de periode dat hij bij de Red Sox speelde was hij er verscheidene malen geweest. En Colin Smith leek hem iemand toe die niet goed raad wist met onverwachte bezoekers.
Voor hij Smith belde was Matt bij Eli Blankenships spreekkamer langsgegaan. De geneesheer-directeur had Inlichtingen gebeld om het nummer van de McGrath Stichting te vragen. Het verbaasde hen niet dat dat onbekend was. De stichting was blijkbaar enkele jaren geleden opgericht met geen ander doel dan het witwassen voor te bereiden van de enorme bedragen uit de opbrengst van de Ayurvedische Kruidenafslankmethode. Degene die de hele operatie had opgezet, had een opmerkelijk vooruitziende blik alsmede een goed inzicht in de mentaliteit van het Amerikaanse publiek, dat op een gemakkelijke manier slank wilde blijven. Wanneer het goed werd geïntroduceerd was een afslankprodukt met of zonder bewezen doelmatigheid een goudmijn. En deze methode was niet alleen goed gepresenteerd, maar scheen ook werkelijk te helpen.
Zoals Matt het zag, was het kruidenafslankprodukt vrijwel zeker geïntroduceerd en waarschijnlijk bij het MCB ontwikkeld door de geheimzinnige Indiase Ayurvedische arts, Pramod Singh. Ongeveer vierenhalf jaar geleden was het poeder door Singh uitgeprobeerd - en met succes - op minstens drie mensen: Alethea Worthington, Constanza Hidalgo en Lisa Summer. Er waren waarschijnlijk meer proefpersonen, maar gelukkig was geen van de anderen zwanger geworden.
Na verloop van tijd was Singh gaan samenwerken met Peter Ettinger en dat tweetal vond weer een marketingbureau met gevoel voor de kracht van tv-reclame. Koning Midas zelf had er niet méér aan kunnen doen om hun kruidenafslankmethode en vitaminen in goud te veranderen. Een deel van de opbrengst van de verkoop van het produkt vond nu zijn weg naar de bankkluis van het ziekenhuis, misschien als betaling voor het werk dat daar vroeger was gedaan. Een ander deel was bezig Xanadu en de rest van Ettingers holistische imperium van de grond te tillen.
Maar de rest?
Volgens de inlichtingen van Jeremy Mallon waren de bedragen die naar Xanadu en het Medisch Centrum Boston gesluisd werden, slechts een fractie van wat de verkoopcampagne feitelijk opleverde. Het was heel goed mogelijk dat Colin Smith geen totaalbeeld had van de gang van zaken. Maar iets moest hij er toch van af weten.
De South Boston Yacht Club, al vele tientallen jaren een bekende ontmoetingsplaats voor watersporters, was een gammel houten gebouw van drie verdiepingen, gebouwd op palen. Hoewel het duidelijk zichtbaar was vanaf de snelweg en vanuit de haven, was het minder toegankelijk dan een goed bewaakt ministerie. Een netwerk van drijvende steigers waaierde als spaken uit van het gebouw. In de zomermaanden was geen van de paar honderd ligplaatsen aan de steigers onbezet. Zelfs nu, terwijl het toch al laat in het seizoen was, lagen er nog flink wat schepen in het water. Het parkeerterrein, dat uit zand en grind bestond en naast het clubgebouw lag, was omgeven door een hek waarvan de ingang werd bewaakt. Matt schoof de bewaker tien dollar toe om hem door te laten, zodat hij zijn oude studievriend Colin Smith kon verrassen.
Op aanwijzing van de bewaker parkeerde Matt vlak achter de club en liep daarna een stenen helling af naar de steigers. Het schip van Colin Smith, de Red Ink, lag afgemeerd aan het uiterste eind van steiger vijf. Een tien meter lange eenmaster met een rode romp, had de man gezegd. Het mooiste schip van de haven. Smith was bezig een tros op het achterdek op te schieten en zo te zien was hij alleen. Zijn gezicht werd er niet vrolijker op bij het zien van Matt.
‘Daniels,’ zei hij, terwijl hij zijn handen aan zijn spijkerbroek afveegde en Matt wantrouwend aankeek. ‘Wat voert jou hierheen?’

  ‘Zaken,’ zei Matt rustig.
‘Met mij?’
‘Kunnen we er misschien een paar minuten bij gaan zitten?’
‘Maar dan ook niet meer.’ Hij ging Matt voor de kajuit in. ‘Dit is de mooiste dag sinds weken. Ik ben al laat en ik wil graag vertrekken.’

  ‘Kun je haar alleen zeilen?’
‘Geblinddoekt.’
‘Zo zo. Hoor eens, Colin, heb je vanochtend de krant gezien?’
‘Je bedoelt het bericht over het vinden van Andrew Truscotts lichaam?’
‘Wat ervan over was, tenminste.’
‘Wat heeft dat met mij te maken?’
‘Misschien heel wat. Sarah Baldwin en ik hebben steeds gezegd dat Truscott vermoord was. Niemand wilde ons geloven. Nu moeten ze wel. Van de dag af dat Sarah werd aangeklaagd door Willis Grayson heeft iemand zijn uiterste best gedaan om haar die dic-gevallen in de schoenen te schuiven. Truscott werd vermoord toen hij probeerde te bewijzen dat ze vals beschuldigd werd. Nu heeft iemand gisteravond geprobeerd háár te vermoorden en het erop te laten lijken dat ze zelfmoord had gepleegd. Om heel eerlijk te zijn, Colin, geloof ik dat jij daarbij betrokken bent.’
‘Je bent gek.’
‘Ik denk dat jij het hebt gedaan of dat je weet wie het deed.’
Smith stond op en begon een van de achterste landvasten los te maken.
‘Jij moest maar eens een ambulance bellen,’ zei hij.
‘Colin, hoe zit het met die McGrath Stichting? Waarom stuurt die geld naar jouw ziekenhuis op hetzelfde moment dat er geld naar de zaak van Peter Ettinger gaat? Wie heeft dat opgezet? Wie wordt hier nu eigenlijk rijk van?’
De financieel directeur begon de volgende lijn los te gooien. Matt zocht naar boosheid op ’s mans gezicht maar zag alleen vrees en verwarring, niet bepaald de uitdrukking van iemand die bereidwillig aan een moord had meegewerkt.
‘Ik ga nu weg, Daniels,’ zei hij. ‘Als je iemand wilt beschuldigen, kun je beter naar de politie gaan of naar een advocaat. Je moet niet bij mij zijn.’
Niet weer Plan B, zuchtte Matt. Hij greep Smith bij zijn overhemd en sleurde hem overeind. De angst in Colins ogen werd groter.
‘Nu moet jij eens goed naar me luisteren,’ zei Matt tussen zijn opeengeklemde tanden door. Hij trok de kleine man nog verder omhoog tot hij op zijn tenen stond. ‘Dat verdomde poeder waar iedereen zo rijk van wordt, vermoordt mensen. Jonge vrouwen en baby’s en god-mag-weten wie nog meer. Dood! Misschien weet jij het niet, maar iemand die jij kent weet het wel. En het kan die iemand geen donder schelen of er mensen sterven of niet, zolang het geld maar blijft binnenstromen, begrijp je dat?’
Smiths gezicht was nu asgrauw. ‘Laat me los,’ zei hij schor.
Matt hield hem iets minder stevig in zijn greep. ‘Iedere seconde dat jij je mond dichthoudt, raak je er dieper en dieper in verzeild. Ik geloof niet dat jij er iets aan kunt doen dat al die mensen zijn gestorven, Colin. Ik heb het me afgevraagd op weg hiernaartoe, maar ik zie nu dat het niet zo is. Ik denk dat je in de grond een fatsoenlijke vent bent.’
‘Dat ben ik. En nu wegwezen.’
Matt gaf hem zijn kaartje.
‘Het is Paris, hè?’ zei hij. ‘Paris de showman en die doctor Singh.’

  ‘Verdwijn!’
‘Misschien heb je tot vandaag niet geweten dat er mensen stierven,’ zei Matt en stapte op de steiger, ‘maar nu weet je het. Dus van nu af aan ben jij verantwoordelijk. Als je je mond houdt... als er vrouwen en baby’s sterven... jouw schuld! Dringt dat tot je door...? Bel me op als je van gedachten verandert en me wilt vertellen wat je weet... Prettige vaart.’
Zonder op antwoord te wachten draaide Matt zich om en stormde weg. Hij was een meter of zeven verder op de steiger toen de motor van de Red Ink aansloeg. Matt verlaagde zijn tempo, maar bleef lopen, recht voor zich uitkijkend, maar geconcentreerd op de man die zich achter hem bevond.
Toe dan, dacht hij dwingend, ervan overtuigd dat hij Colin had getroffen. Hij wist alleen niet hoe hard. Toe dan, Colin. Roep me dan. Roep me dan terug.
‘Daniels! wacht!’
‘Ja!’ zei Matt.
Hij draaide zich om en had juist één stap in de richting van de Red Ink gezet toen het schip explodeerde. Het was een hevige, door benzine geactiveerde ontploffing, die niemand die erbij in de buurt was, kon hebben overleefd. In een reflex dook Matt plat op de ruwe planken. Brandende wrakstukken vlogen hem om de oren en kwamen sissend in het water terecht. Seconden later ontplofte het motorjacht dat naast Colins schip lag eveneens en nam wat er nog van de laatste tien meter steiger over was mee.
Een ongeluk? Iets wat aan de ontsteking was gekoppeld? Iets wat op afstand werd bediend?
Matt krabbelde overeind en sloeg zijn kleren af. Hij ging op de smeulende rand van de steiger staan en overtuigde zich ervan dat er geen spoor van Colin Smith te zien was. Toen rende hij naar het clubgebouw. Zes of zeven mensen kwamen haastig aangelopen. Hij holde naar boven, langs de mannen heen naar het parkeerterrein, net toen een groene Jaguar xjs achteruitreed en wegstoof, waarbij zand en grind hoog opspatten. Matt kon niet zien wie de bestuurder was.
‘Ik kom zo terug,’ loog hij in het voorbijgaan tegen de mannen.
Met zijn hoofd omlaag sprintte hij tegen de helling op naar de parkeerplaats. Zijn Legacy was pas een jaar oud en behoorlijk snel. Maar de Jaguar was snel en krachtig en had een flinke voorsprong. Als hij ongezien de snelweg kon bereiken zou Matt niet weten of hij naar het noorden of het zuiden was afgeslagen. Dan was het afgelopen.
Matt verwenste zichzelf omdat hij altijd de veiligheidssloten gebruikte. Hij schakelde ze uit en verloor nog enkele kostbare seconden door zijn onhandig gefrunnik met het sleuteltje. Een waaier van zand en stof achter zich latend, vloog hij langs de verbijsterde bewaker het terrein af en de toegangsweg op. De Jaguar was nergens te zien. Nu begon het giswerk. De eerste keuze was niet moeilijk. Linksaf de verharde weg op en naar de snelweg.
Matt gierde slippend de eerste bocht door en sneed de volgende af door dwars over een grasveld te scheuren. De motor van de Subaru, die gewoonlijk erg geruisloos liep, gierde. Van één naar vijf, dan terug naar een, dan weer naar vijf. Nog steeds geen Jaguar. Weer een kruising. Meer mogelijkheden. Naar rechts. De kant van de snelweg. Links zag Matt boven de bomen een steeds groter wordende zwarte rookwolk opstijgen en langzaam met de aflandige wind boven zee verdwijnen, dezelfde wind waarop Colin Smith zich een paar minuten geleden nog had verheugd om te kunnen zeilen.
‘O god,’ fluisterde Matt toen het afgrijselijke van wat hij daarnet had meegemaakt tot hem doordrong.
De snelweg lag nu recht voor hem... Hij zat zijn prooi zo dicht op de hielen, de jacht kon toch nog niet voorbij zijn? Toen zag Matt, ver naar rechts, de Jaguar. Hij was al op de verhoogde oprit en reed in noordelijke richting naar de stad. Maar tegen de tijd dat Matt zes auto’s en een truck met oplegger had ingehaald en de linkerrijbaan had bereikt, was de xjs weer uit het zicht verdwenen. Hij flitste een afrit voorbij en nóg een. Nu kon hij niets anders doen dan naar het noorden blijven rijden en hopen dat ze nog steeds op dezelfde weg zaten. Het verkeer ging langzamer toen hij de afrit naar Mass Avenue naderde en de daarachter liggende South Station-tunnel. De afstand tussen de auto’s werd snel kleiner. Een normale namiddag-file. De jacht was over. Matt sloeg met zijn vuist op het stuur. Hij zou een manier moeten vinden om de eigenaar van de opvallende Jaguar op te sporen. Moeilijk misschien, dacht hij, maar zeker niet onmo...
Toen zag hij hem weer. De auto reed zo’n honderd meter voor hem uit en drie rijbanen naar links. Maar wat erger was: hij liet de file juist achter zich en sloeg de afrit in die in een lange boog naar de Massachusetts tolweg leidde. Matt hield zijn hand op de claxon en begon ‘Spoedgeval!’ te roepen tegen iedereen die naar hem keek. Centimeter voor centimeter kroop hij naar de volgende rijbaan, dan de daaropvolgende. Het leverde hem een aantal obscene gebaren op. Met krijsende banden hield hij de auto nog maar net in bedwang en reed bijna honderdtien toen hij bij de tolweg kwam. De Jaguar was weer weg, maar nu was Matt meer ontspannen. De afrit naar Back Bay was bijna twee kilometer verder. Als de bestuurder van de groene auto die nam, was er niets meer aan te doen. Maar in het andere geval zouden ze bij de tol van Cambridge/Allston elkaar weer heel dicht genaderd zijn. Matt was Allston al enkele kilometers voorbij, bijna bij de tol van Newton op Route 128, toen hij zijn prooi weer in het oog kreeg.
Het heeft zo moeten zijn. Hij leunde achterover, nam gas terug en reed negen of tien auto’s achter de Jaguar langs de kaartjesautomaat. Nu was het de kunst om de auto naar zijn bestemming te volgen zonder dat de bestuurder - of bestuurster - hem zag. Een jaar lang had hij erover gedacht om een autotelefoon te nemen. Nu, een dag te laat, zoals gewoonlijk, besloot hij dat hij het zou doen. Een oproep aan de rijkspolitie had die op het spoor kunnen zetten van het mechanisme dat de bom aan boord van de Red Ink tot ontploffing had gebracht. Nu had Matt zelf nog een kans om het te vinden, vooropgesteld dat de dader zich veilig waande en zich er niet meteen van ontdeed.
Ten oosten van Worcester verliet de Jaguar de tolweg. Zonder opvallend veel haast te maken ging hij verder door het fraaie, glooiende landschap. Matt bleef op flinke afstand en had nog steeds geen glimp van de bestuurder opgevangen. Maar bij iedere onder hem wegglijdende kilometer werd dat ook minder noodzakelijk. Een kilometer of dertig verder lag Hillsborough, waar Xanadu was gevestigd, de thuishaven van de Ayurvedische kruidenafslankmethode. En tenzij Matt er grandioos naast zat, was de man in de groene auto vóór hem bijna twee meter lang, met dik zilverkleurig haar en een ego ter grootte van Groenland.

  


  XANADU
Ingang na twee kilometer

  Een exclusieve woongemeenschap

  Gebaseerd op de helende principes van Ayurveda

  Leef spiritueel... Leef langer... Leef hier

  Huizen vanaf $450.000


  
Het enorme reclamebord met de elegante letters tegen een achtergrond van een zonsopgang boven de Himalaya bevatte een telefoonnummer dat gebeld kon worden voor een rondleiding en een gesprek. Matt stopte bij het bord terwijl de man van wie hij aannam dat het Peter Ettinger was, de verlaten, nieuw-bestrate weg opreed naar de ingang. Aan de andere kant van de weg strekte een eindeloos lang en twee meter hoog hek zich uit langs wat waarschijnlijk een deel van Xanadu was.
Xanadu. Matt wist dat de naam was afgeleid van een mysterieus en magisch land in een gedicht, een gedicht dat hij ooit had moeten lezen en zelfs deels van buiten had moeten leren.

  


  In Xanadu stichtte Kubla Khan

  een statig gebouw...


  
In gedachten zag hij de woorden in een regelmatig handschrift op een schoolbord. Milton? Wordsworth? Coleridge misschien. Hij kon zich gewoon niet meer herinneren wie de dichter was. En ook niet hoe het gedicht verder ging. Maar het beeld van Peter Ettinger als Kubla Khan was niet moeilijk op te roepen.
Matt stond te bedenken wat hij nu verder kon doen toen hij een auto hoorde aankomen uit de richting waar hij en Ettinger net vandaan kwamen. Hij dook weg achter de Subaru en bestudeerde de rechter voorband toen een witte bestelauto langsreed en de weg nam die loodrecht stond op de weg die Ettinger was ingeslagen. Omdat hij Ettingers getuigenverklaring zo vaak had gelezen dat hij haar bijna uit zijn hoofd kende, herkende Matt onmiddellijk de naam die op de auto stond. Huron Farmaceutica produceerde de vitaminecapsules die bij het afslankpoeder werden ingesloten. Als de bestelauto iets kwam afleveren en het reclamebord naar de hoofdingang verwees, dan moest er een soort achteringang zijn naar Xanadu. Matt dook de Legacy weer in en reed achter de witte bestelwagen aan.
Na ongeveer een kilometer ging een andere pas aangelegde weg rechtsaf, evenals het hek dat de weg bleef volgen. Matt bleef achter de auto van Huron aan rijden tot deze naar rechts een zandweg insloeg, die blijkbaar door een opening in het hek naar het uitgestrekte terrein leidde. Hij vond een weinig belopen paadje aan de andere kant van de verharde weg, zette de Subaru zo neer dat deze niet direct opviel en liep toen naar de poort in het hek. Die was niet afgesloten, dus de Huron-chauffeur zou wel weer snel terugkomen. Matt keek om zich heen, glipte door het hek en stond in Xanadu.
De zandweg kronkelde door een dicht bos. De herfst was al over zijn hoogtepunt heen, maar het was een zacht jaargetijde geweest en de bomen en struiken hadden nog niet veel blad verloren. Plotseling eindigde het bos bij een grote open plek, die in het glooiende land was aangelegd. Recht voor zich uit zag Matt een indrukwekkend nieuw meer, dat blijkbaar pas was uitgegraven. Langs de oever aan de overzijde stonden, ver uit elkaar, nieuwe, dure huizen. Dichterbij was een aantal huizen nog niet afgebouwd. In Xanadu stichtte Kubla Khan...
De bestelauto van Huron Farmaceutica stond geparkeerd achter een complex van lage, witgekalkte gebouwen in een met dicht struikgewas begroeid dal, niet ver van waar Matt zich bevond, aan zijn linkerkant. Rechts van hem, misschien tweehonderd meter verder, stond een groot landhuis van twee verdiepingen, eveneens wit, met een lage zijvleugel die in de richting wees naar de plek waar Matt zich verborgen hield. Op de oprit naar het landhuis stond de xjs.
Uit de gebouwen klonk gezoem van machines en Matt veronderstelde dat daar de fabriek van het afslankpoeder gehuisvest was. Maar er was niemand te zien en bij het landhuis evenmin. Van het bos tot aan de zijvleugel was het niet meer dan zes meter en vandaar naar de Jaguar nog eens vijf. Het leek heel goed mogelijk om ongezien bij de auto te kunnen komen. Als die niet was afgesloten zou hij proberen het ontstekingsmechanisme te vinden. Wanneer dat niet lukte, wilde hij even rondkijken en daarna langs dezelfde weg teruggaan naar zijn auto. Zelfs als het hem niet lukte om Ettinger in verband te brengen met de dood van Colin Smith, dan was er altijd nog een kans dat de bewaker van de jachthaven zich de auto en misschien zelfs Ettinger kon herinneren.
Diep gebukt en vlak achter de bomen blijvend kroop hij naar de achterkant van het landhuis en drukte zich plat tegen de muur. Daarna schoof hij voorzichtig naar de hoek van het gebouw. Hij mat juist met zijn ogen de afstand tot de Jaguar toen hij sirenes hoorde naderen uit de richting van de hoofdingang. Hij kroop terug in de schaduw. Nog geen halve minuut later kwamen twee politieauto’s, waarvan de sirenes nu zwegen, tot bij het landhuis gereden en stopten aan weerszijden van Ettingers auto. Twee agenten bleven bij de Jaguar staan en twee rechercheurs renden naar de voordeur van het huis. Een van hen had zijn revolver getrokken. Matt schuifelde achterwaarts naar het bos terug en verstopte zich in een ondiepe kuil. Er verliepen. verscheidene minuten. Matt probeerde zich wanhopig voor te stellen wat zich in het huis afspeelde. Hij spande zich in om te kunnen verstaan waar de beide agenten die buiten waren gebleven het over hadden. Ze waren dichtbij, maar omdat de ene in de politieauto zat en de andere van hem afgewend stond, klonken hun woorden gedempt.
Eindelijk ging de voordeur open en kwamen de beide rechercheurs naar buiten met een duidelijk aangeslagen Peter Ettinger tussen zich in. Ettingers handen waren op zijn rug geboeid.
‘Ik was daar, dat geef ik toe,’ hoorde Matt hem protesteren. ‘Maar ik heb niets gedaan! Colin Smith had me opgebeld en me gevraagd om naar hem toe te komen in de jachthaven. Tenminste, hij zei dat hij Smith was...’
‘Denkt u er wel aan, meneer Ettinger,’ zei een van de rechercheurs. ‘Ik heb u binnen al gezegd dat alles wat u zegt in een rechtszaak tegen u kan worden gebruikt. Is dit de auto waarin u reed?’
‘Ja, natuurlijk.’
‘En dit zijn de sleutels ervan, die u me zojuist gegeven hebt?’
‘Ja, ja. Nou, vooruit, maak hem maar open, verdomme. Er zit niets in.’
Volkomen verbijsterd zakte Matt nog wat dieper weg in de met bladeren bedekte kuil. Hoe kon de politie zo snel hier zijn? Ettinger was een nationale beroemdheid en de Jaguar was nu niet bepaald een onopvallende auto. Misschien had de bewaker of iemand anders in de club hem herkend.
‘Hebbes!’ zei de rechercheur die de auto doorzocht. ‘Onder de voorstoel.’ Hij hield iets wat op een radiografische afstandsbediening leek bij de hoeken vast. ‘Kan iemand me even een zak voor bewijsmateriaal aangeven? Meneer Ettinger, dacht u nu werkelijk dat we zo stom waren?’
Ettinger, wiens schouders plotseling afhingen, staarde van de politieman naar de doos en weer terug. Zelfs op een afstand kon Matt de wazige verwarring in zijn ogen zien.
‘Ik wil mijn advocaat bellen,’ zei hij.
‘Op het bureau, meneer Ettinger.’
Ettinger werd in het geblindeerde achterste deel van een van de politieauto’s geholpen. Het dichtslaan van de deur klonk lang na in de stille namiddag. Matt wachtte tot de auto’s een flink eind weg waren voordat hij naar de fabriek liep. Hij nam aan dat er wel bewakers zouden zijn. Maar zonder Ettinger in de buurt, die wist wie hij was, kon hij wel iets roekelozer zijn. Een soort inspecteur, misschien. Ja, dacht hij, terwijl hij dicht langs de muur van het kleinste gebouw liep. Beter om niet gepakt te worden. Maar als ze hem ontdekten kon hij altijd zeggen dat hij iemand van de gezondheidsinspectie was.
Er was een kleine ruimte dicht bij de plaats waar de auto van Huron geparkeerd stond. Matt keek of hij de chauffeur zag en kroop toen langs de muur tot bij het raam. De ruimte was leeg, op twee vrieskasten na, die van boven konden worden geopend. Elke kast droeg de woorden Huron Farmaceutica op de voorkant, in dezelfde letters als die op de bestelauto. Ze leken niet afgesloten.
Na een laatste blik om zich heen sloop Matt naar binnen. De deur naar het hoofdgebouw, die voor de helft uit glas bestond, was dicht. Matt kon door de ruit een stuk of twintig vrouwen zien, elk aan een eigen tafel bezig dozen te vullen, waarschijnlijk met bestellingen voor de Ayurvedische Kruidenafslankmethode. Hij ging bij de deur vandaan en liep naar de vrieskast, die niet door de vrouwen gezien kon worden, laat de vitaminen bevroren tot het moment van verzending stond op het deksel. Voorzichtig draaide hij de sluiting opzij en tilde het zware deksel op. Een rek met dozen vitaminecapsules vulde de ruimte vlak onder het deksel. Matt bekeek ze even. Ze waren gelijk aan de dozen die Sarah van Annalee Ettinger had gekregen. Elke doos bevatte negentig capsules, een voorraad voor drie maanden. Hij wilde het deksel weer laten zakken toen hij, zonder bepaalde reden, een van de rekken optilde.
Het lichaam van een man lag vredig op zijn rug en staarde met geopende, nietsziende ogen op naar Matt. Het was gekleed in een donker kostuum met een rode zijden das en paste net in de vriezer; aan weerszijden was nog een paar centimeter ruimte. De handen en het gebruinde gezicht met het kleine snorretje waren met een dun laagje rijp bedekt. Maar Matt had er geen moeite mee hem te herkennen. Hij had hem een aantal malen op video gezien en had zichzelf de laatste paar weken vele vragen over hem gesteld.
Pramod Singh, factor X in de Ayurvedische puzzel, was geen factor meer.
Matt voelde zich plotseling misselijk worden. Hij liet het deksel zakken en veegde het handvat af met zijn jasje. Toen liep hij zachtjes de achterdeur uit en leunde tegen de buitenmuur, langzaam en diep ademhalend in een poging de misselijkheid en de akelige aanblik van zich af te zetten. Sarah bijna vermoord, Colin Smith en Pramod Singh dood. Peter Ettinger schuldig aan die moorden of, wat waarschijnlijker was, erin gelopen zodat het leek of hij schuldig was. Iemand wilde haastig schoon schip maken. Iemand was in paniek geraakt.
Ontspan je, zei Matt tegen zichzelf. Nu als de bliksem hiervandaan en terug naar Sarah.
Hij voelde dat er iemand achter hem stond net voordat hij de schaduw op de muur zag, de schaduw van een opgeheven arm die uithaalde naar zijn hoofd. Hij reageerde wel, maar veel, véél te laat. Een zwaar voorwerp kwam neer op een plek juist achter zijn rechteroor. Zijn tanden sloegen op elkaar en een verlammende pijn explodeerde in zijn hoofd en zijn nek. Het laatste wat hij zag was de grond die omhoog kwam tot bij zijn gezicht.
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Rosa Suarez was juist de Gloucester-rotonde aan het eind van Route 128 gepasseerd toen de oude Chevrolet-stationcar van het Medisch Centrum Boston vreemd begon te doen. Ze ging wat harder rijden en vroeg zich af of er misschien een tak onder was blijven vastzitten. Maar het probleem werd alleen maar erger. Zachtjes in het Spaans vloekend zette ze de auto aan de kant van de weg. Ze was toch al later vertrokken dan ze van plan was geweest. Als Martha Fezler om de een of andere reden vandaag vroeg sloot, was dit een verloren dag, misschien wel een verloren weekend. Ze vouwde de kaart die op de rechter voorstoel lag zorgvuldig op en stapte uit. In zichzelf mopperend omdat ze deze auto had geleend in plaats van er een te huren, stond ze in de berm. Het probleem werd meteen duidelijk: de rechterachterband was lek en hing in flarden om de velg.
Rosa had nog nooit van haar leven een wiel verwisseld. Ze opende de achterklep en vond de krik en het reservewiel. Toen diepte ze de handleiding op van onder een stapel garagerekeningen in het handschoenenkastje. Als ze kon begrijpen hoe het moest, zou ze het proberen, nam ze zich voor. Zo niet, dan moest ze maar zien of er iemand wilde stoppen.
Ze liep naar de achterkant van de auto, verdiept in het instructieboekje.
‘Hoi.’
Ze schrok zo van die begroeting, dat ze het boekje liet vallen.
Hij stond een paar meter bij haar vandaan met over elkaar geslagen armen en grinnikte vriendelijk. Achter in de twintig, schatte Rosa, met een smal, knap gezicht en een bril met een metalen montuur. Hij droeg een wollen vissersmutsje en een donker jack. Zijn auto stond een meter of tien achter de hare geparkeerd met knipperende alarmlichten.
‘Het spijt me dat ik u aan het schrikken heb gemaakt,’ zei hij. ‘Ik ben gestopt om te zien of ik u misschien kon helpen.’
Rosa haalde diep adem, overtuigde zich ervan dat haar hart nog steeds klopte en raapte het instructieboekje op.
‘Lieve help,’ zei ze terwijl ze zich op de borst klopte. ‘Ja, je hebt me laten schrikken, maar ik ben blij dat je gestopt bent. Dat is erg aardig van je. Om eerlijk te zijn: ik heb nooit eerder een band verwisseld.’
‘Ik wil het graag voor u doen.’
Hij liep naar haar toe en haalde de krik en het reservewiel uit de auto. Hij liep uitgesproken mank, zijn linkerbeen leek bij de knie niet te willen buigen. Rosa hoopte dat het geen blijvend probleem zou zijn.
‘Een oude voetbalblessure uit mijn studententijd,’ zei hij terwijl hij de krik op de juiste plaats zette. ‘Ik wens vaak dat ik dat moment nog eens over kon doen.’
‘O, het spijt me heel erg. Ik wilde niet onbeleefd zijn.’
‘Dat was u ook niet. Ik merk die dingen gewoon op. Alleen die verdediger, die heb ik destijds niet opgemerkt. Als ik links was gepasseerd in plaats van rechts, wie weet hoe mijn leven er dan zou hebben uitgezien? Gaat u naar Gloucester?’
Ja, dat klopt. Kom jij daarvandaan?’
‘Ik woon er tijdelijk. Ik ben visserijbioloog. We zijn hier bezig met een project over kreeft.’
‘Wat interessant. Ik doe ook wetenschappelijk werk voor het rijk. Ik ben epidemiologe bij het Centrum voor Epidemiologische Ziekten.’
‘Atlanta is een mooie stad,’ zei hij. ‘Maar wel een tikje te warm naar mijn smaak. Een tip: bij het verwisselen van een wiel is het verstandig om altijd de bouten los te maken voordat je de auto opkrikt. Dat maakt het veel gemakkelijker en veiliger. Waar moet u heen ,in Gloucester?’
‘Naar Fezler Marine.’
‘Nooit van gehoord.’
De man nam zijn muts af en veegde met de rug van zijn hand over zijn voorhoofd. Zijn haar had de kleur van zonlicht. Hij was knap genoeg om filmster of fotomodel te zijn, vond Rosa. Maar hij was een afgestudeerd wetenschapper. Dàt was pas knap.
‘Het is in Breen Street,’ voegde ze eraan toe.
‘Ook nooit van gehoord,’ zei hij terwijl hij het reservewiel erop zette en de bouten weer aandraaide. ‘Misschien moet ik er toch eens wat meer op letten waar ik woon.’
‘Ik denk dat je wel belangrijker zaken aan je hoofd hebt. Ik wil je graag betalen voor je hulp. Ik ben je erg...’
‘Onzin. Maar ik zou wel een kop koffie lusten, als u het niet erg vindt.’
‘Het spijt me, ik zou graag wat meer over je werk willen horen, maar ik moet echt verder. Ik ben al verschrikkelijk laat.’
‘O, dat geeft niet. Mijn naam is Darryl en ik heb het graag gedaan.’

  ‘Rosa,’ zei ze. ‘Nogmaals bedankt.’
De man glimlachte hartelijk, gaf haar een hand, hobbelde terug naar zijn auto en reed weg. Rosa keek op haar horloge. Het had alles bij elkaar maar een kwartier geduurd.
‘Dios hace las cosas,’ zei ze en schoof weer achter het stuur om verder te rijden naar Gloucester. ‘God beschikt.’

  
 Twee series aanwijzingen van benzinepomphouders en twee gemiste afslagen later kwam Rosa in Breen Street terecht. De straat lag verscholen in een wirwar van smalle havenstraatjes, die wel geplaveid waren, maar er waarschijnlijk nog net zo bij lagen als toen de opstand van de koloniën begon. Fezlers Maritieme en Auto Reparatie was een enorme planken loods, geflankeerd door twee bouwvallige pakhuizen. Rosa moest twee blokken verder rijden voor ze een straat vond die breed genoeg was om te parkeren.
De beide grote deuren aan de straatzijde en een kleinere, vlak om de hoek, waren gesloten. Rosa klopte, wachtte, klopte nog eens, wachtte opnieuw en ging ten slotte maar naar binnen, de deur achter zich sluitend. Het leek wel alsof ze was teruggegaan in de tijd.
Het interieur van Fezlers werkplaats was rommelig, schemerig verlicht en ruim. Gereedschap, soms tamelijk modem, meestal antiek, was langs de wanden gerangschikt. Touwen, kettingen en blokken in allerlei grootten hingen overal. Er hing een doordringende, zware geur van olie, vet en benzine. Aan één kant van de werkplaats stond een groot cilinderbureau, bezaaid met rekeningen, tijdschriften en catalogussen. Boven het bureau hing dezelfde kalender die Rosa in de slaapkamer van Elsie Richardson had gezien. Ergens achter in de werkplaats klonk klassieke muziek. Dat is Mozart! dacht Rosa.
‘Hallo!’ riep ze.
Niemand antwoordde. Er was een vliering aan de waterkant, die bereikt kon worden via een open trap die langs een van de muren omhoog liep. Rosa keek naar boven en zag nog juist hoe de deur werd dichtgetrokken.
‘Hallo!’ riep ze nog eens. ‘Is daar iemand?’
‘Achterin!’ bulderde een schorre stem.
Rosa ging op het stemgeluid af in de richting van de muziek en het water. De grote deuren aan de achterkant stonden open, de haven lag er vlak achter. Stalen rails kwamen uit het water omhoog, werkten zich door een opening naar een smal platform en liepen dan horizontaal de werkplaats in. Nog geen meter boven de rails hing een grote scheepsmotor. Die was zo’n tien meter van de zoldering af opgehangen via een ingewikkeld stelsel van katrollen en touwen. Een vrouw was met de motor bezig. Ze was niet indrukwekkend groot, maar was in alle opzichten een imposante figuur. Fors was het enige woord dat bij Rosa opkwam. Niet dik, niet eens zwaar, al was ze dat zeker wel. Maar gewoon fors. Haar brede rug en schouders drukten de schouderbanden van haar met olie besmeurde overall uit elkaar en de mouwen van haar zwarte T-shirt spanden om haar bovenarmen. Onder een zwarte Mobil-pet was haar haar in een staartje bij elkaar gebonden.
‘Welkom,’ zei ze. Ze keek net lang genoeg naar Rosa om te zien wie ze voor zich had en wijdde dan haar aandacht weer aan de motor. ‘Ik zoek Martha Fezler,’ zei Rosa.
‘Dan heb je haar gevonden.’ Ze maakte een aantal bouten los en liet ze in een koffiekan vallen die halfvol was met een zurig ruikende vloeistof. ‘Fezlers beroemde ontvetter,’ zei ze. ‘Benzine, boorzuur en de juiste hoeveelheid speeksel.’ Ze keek weer naar Rosa, lachte ondeugend en knipoogde. ‘De luidspreker hangt bij de trap. Zet hem gerust wat zachter als je wilt dat ik kan verstaan wat je te zeggen hebt.’
Rosa deed wat de vrouw zei. Toen ze terugkwam had Martha Fezler een stevige lijn gepakt en was bezig de zware motor tot boven haar hoofd op te hijsen.
‘Hoe zwaar is die?’ wilde Rosa weten.
‘Zonder de versnellingsbak? O, tweehonderdvijftig, driehonderd misschien.’
‘Dat is nogal wat.’
‘Valt wel mee. Met de blokken en takels die ik hier heb kan ik twee of drie van deze jongens ophijsen als dat nodig mocht zijn... Tenminste, dat denk ik.’
Ze sloeg de vettige lijn een enkele keer om een klamp aan de muur en maakte er een lus onder om hem vast te zetten. Rosa kon haar ogen niet geloven.
‘Kan die ene knoop dat houden?’ vroeg Rosa toen de vrouw omhoog reikte en het oliefilter losmaakte.
‘Dat kan, als niemand ermee rotzooit,’ zei Martha. ‘En omdat ik hier alleen werk, gebeurt dat niet.’
Haar open, ronde gezicht vertoonde geen rimpeltje. En hoewel haar manier van doen bruusk was en ze een stem had als schuurpapier, had ze toch iets innemends. Rosa stelde zich voor.
‘Miss Fezler, ik heb uw hulp nodig,’ zei ze.
‘Zeg maar Martha. En tenzij je pech hebt met je auto of je boot, zou ik niet weten hoe ik zou kunnen...’
‘Martha, ik moet je broer Warren vinden. Het is héél, héél dringend.’
Martha liet haar handen zakken en veegde ze af met een doek die er niet uitzag of hij nog meer vettigheid zou kunnen opnemen. Even dacht Rosa dat de vrouw van plan was te ontkennen dat ze een broer had en haar zou vragen om weg te gaan. Maar toen veranderde de uitdrukking op haar gezicht opeens.
‘Laten we er dan maar even bij gaan zitten,’ zei ze. ‘Wil je koffie?’

  Het metalen tafeltje stond op een plek vanwaar de rustige haven kon worden overzien, vlak naast de rails. Zittend tegenover Martha Fezler schetste Rosa haar betrokkenheid bij de dic-gevallen: haar aankomst in het Medisch Centrum Boston, haar ontdekking van Constanza Hidalgo’s dagboek, haar samenwerking met Ken Mulholland en hun vereende pogingen om de oorsprong van het CRV113-virus op te sporen.
‘Ik geloof dat sommigen van de vrouwen die ik heb onderzocht besmet werden met het virus dat je broer heeft gemaakt,’ besloot ze. ‘Het is heel goed mogelijk dat een bestanddeel van het dieetpoeder dat ze allemaal gebruikten besmet was. Ik weet het niet. Ik hoop dat Warren het weet. Wanneer de vrouwen het virus eenmaal in hun lichaam hadden, vochten hun natuurlijke afweerstoffen ertegen, maar konden het nooit helemaal elimineren. Het bleef met hun lichaam in evenwicht tot de inspanningen van een bevalling die balans verstoorden.’
‘Hoeveel vrouwen zijn hieraan overleden?’
‘Voor zover we weten, twee. En hun baby’s. Een derde vrouw, degene bij wie we het virus hebben gevonden, verloor haar baby en is zelf bijna gestorven. Ik ben bang dat zij niet de laatste is geweest, Martha. Daarom heb ik je broer nodig.’
Martha Fezler staarde naar buiten over het water naar de langer wordende namiddagschaduwen. Toen gaf ze Rosa een blocnote en een potlood.
‘Schrijf je naam op, waar je vandaan komt, de naam van het virus en de naam van die ziekte,’ zei ze. Ze wachtte tot Rosa had gedaan wat ze vroeg, scheurde toen het blaadje af en stak het in haar zak. ‘Wacht hier,’ zei ze.
Ze klauterde de trap op en verdween door de deur naar de vliering. Rosa krabbelde afwezig figuurtjes op de blocnote en keek naar een paar meeuwen die een verwoede strijd leverden om een mossel. Pas toen ze op het papier keek zag ze dat ze in blokletters bast had neergezet.
Vijf minuten verstreken. Rosa had kunnen zweren dat ze Martha één keer hoorde schreeuwen. De meeuwen hadden hun geschil beëindigd en zweefden over de haven weg. Eindelijk ging de vlieringdeur open en kwam Warren Fezler te voorschijn, gevolgd door zijn zuster. Hij was nog magerder dan Rosa zich herinnerde van die keer toen hij langs haar heen was gerend op de campus van het MCB. Vergeleken bij hem leek Martha beslist log. Hij kwam naar Rosa toe en lachte een beetje schaapachtig.
‘S-sorry dat ik u zoveel moeite heb b-bezorgd,’ zei hij. ‘Ik b-ben h-heel bang g-geweest.’
Hij ging tegenover Rosa zitten. Martha kwam met een vouwstoeltje aanzetten en nam daarop plaats met haar gezicht naar de rails. ‘Warren zegt dat het goed is dat ik erbij blijf,’ zei ze.
‘Dat is best,’ antwoordde Rosa. ‘Warren, geloof mij nu maar, het is goed dat je ermee voor de dag komt.’
‘Z-zelfs als z-ze me d-d-doodmaken?’
‘We zullen ervoor moeten zorgen dat dat niet gebeurt. Wanneer mijn baas precies weet wat er aan de hand is, krijg je alle bescherming die je nodig hebt. Als ik gelijk heb, Warren, zijn er al mensen aan dit virus overleden. Er bestaat een grote kans dat jij, door ermee voor de dag te komen, veel levens kunt redden.’

  ‘Ik w-wist eerlijk niet d-dat het iemand kwaad kon doen. Hij zei dat d-dokter B-Baldwin de problemen veroorzaakte. N-niet het virus.’
‘Wie is hij, Warren?’
Warren wreef zich in de ogen. Ze stonden dof en vermoeid. Hij keek naar Martha, die hem een bemoedigend knikje gaf. ‘Blankenship,’ zei hij opeens. ‘Eli B-Blankenship.’
Rosa staarde hem ongelovig aan. Blankenship! De enige, behalve Sarah en Matt Daniels, aan wie ze al haar informatie had toevertrouwd. Ze begon een wee, draaierig gevoel in haar maag te krijgen.
‘Leg dat eens uit,’ zei ze.
‘I-ik stotter zo erg. H-het s-spijt me.’
‘Daar hoef je je niet voor te verontschuldigen, Warren. Je moet er niet bij nadenken. Vertel me maar gewoon alles over crv113 en Eli Blankenship.’
‘A-als ik langzaam p-praat is het n-niet zo erg.’
‘Je doet het heel goed.’
Fezler haalde diep adem. Toen hij weer begon te spreken leek hij zich wat meer in de hand te houden en ging het vloeiender.
‘crv is de afkorting van coagulatie relatie virus. Ik kwam er bij t-toeval achter dat er gewichtsverlies d-door optrad. Ik d-denk dat het komt door een gen dat in n-nauw verband staat met het chromosoom van een van de virussen w-waar ik aan werkte. Het b-blokkeert een bepaald enzym. Door m-mijn stollingsgenen van hun chromosomen te isoleren, h-haalde ik blijkbaar de genen weg die de vetbalans in evenwicht h-houden. Mijn apen b-begonnen gewicht te verliezen. Veel gingen er dood. T-toen ik begreep wat er met ze gebeurde, b-begon ik te experimenteren met injecties en nog wat andere m-mogelijkheden. Ze g-gingen niet meer dood m-maar vielen wel af, b-bijna tot ze uitdroogden. T-ten slotte probeerde ik het op mezelf. Het w-werkte perfect. Ik v-viel in een p-paar maanden wel v-veertig kilo af zonder problemen of b-bijverschijnselen.’
‘Maar Cletus Collins zei dat al je apen zijn gestorven.’
‘Ik, ik d-durf het b-bijna niet te zeggen, m-maar ik heb ze zelf gedood om h-het geheim te bewaren. Dat w-was een idee van B-Blankenship. We zaten b-bij het voortgezet onderwijs in d-dezelfde klas. Hij is a-afgestudeerd in m-medicijnen en ik in medicijnen en f-farmacie. I-ik zweer d-dat ik nooit gedacht had d-dat iemand er ziek van zou worden. D-dat moet u geloven.’

  ‘Dat doet ze ook, Warren,’ zei Martha. ‘Ga maar door.’
‘Ik v-vertelde Eli van het v-virus en wat ik h-had ontdekt. Hij zei dat we er erg rijk van k-konden worden. M-maar er waren twee p-problemen.’
Voor Rosa vielen de laatste stukjes al op hun plaats.
‘Het patent.’
‘Precies. BIO-Vir i-is de eigenaar van het virus.’
‘En het tweede moet de fda zijn.’
‘U h-hebt het gauw door,’ zei Fezler.
Rosa dacht erover na hoeveel ze tegen Eli Blankenship had losgelaten, in het bijzonder de laatste twee dagen.
‘Niet zó gauw,’ zei ze. ‘Dus Blankenship bedacht het kruidenafslankpoeder om de lange weg van research door de FDA te vermijden.’
‘Ze z-zouden het toch n-nooit goedgekeurd hebben. Eli heeft het allemaal bedacht. Hij is ongelooflijk s-scherp. M-maar hij is ook een duivel. Hij i-is een 1-leugenaar en hij is ook heel g-geheimzinnig. Niemand die eraan m-meedeed wist wat de anderen d-deden. S-Singh niet, Ettinger niet, P-Paris niet, zelfs ik niet.’
‘Wist niemand van het virus af?’
‘Alleen ik... en Eli.’
‘Maar het zit in het afslankpoeder.’
‘N-nee, niet in het p-poeder. In de vitaminen. Een van de vitaminecapsules, n-nummer negen, is anders d-dan de rest. Ik heb ze zelf gemaakt in een lab dat Eli v-voor me had ingericht. Eerst geloofde ik hem t-toen hij zei dat d-dokter Baldwin verantwoordelijk was voor die vrouwen. Maar toen b-begon ik te twijfelen. Ik werd b-bang voor w-wat we aan het doen waren. Zeker toen zoveel m-mensen het poeder begonnen te k-kopen.’
‘Daarom probeerde Blankenship je te vermoorden?’
‘Niet Blankenship. Een m-man die h-hij had ingehuurd. Lang en b-blond met...’
‘Nee!’
Rosa wilde het woord juist zelf zeggen toen Martha Fezler het uitschreeuwde. Haar ogen waren wijd opengesperd van angst. Op dat ogenblik klonk een zachte plop, rechts van Rosa. Martha gaf een gil en viel achterover alsof ze door een slopersbal was getroffen. Warren en Rosa lieten zich naast haar op de knieën vallen. Ze snakte naar adem en haar ogen wáren verglaasd.
‘O god,’ zei Warren en raakte het gat in haar overall aan, die al met bloed doordrenkt raakt. ‘Ze is n-neergeschoten.’

  ‘Uitstekende conclusie, Warren.’
Ze draaide zich snel om naar de kant waar de stem vandaan kwam, die ze al had herkend voor ze de man zag. Darryl leunde op zijn gemak tegen een steunbalk en grinnikte tegen haar zoals hij dat ook langs de weg had gedaan. De revolver met geluiddemper, die hij achteloos in zijn hand hield, was gericht op een punt ergens tussen haar en Warren in.
‘D-dat is hem,’ zei Fezler, die nog steeds op zijn knieën lag. ‘De m-man van Blankenship. Waarom h-heb je mijn zuster n-neergeschoten, rotzak? Waarom?’
‘Zaken, Warren,’ zei hij en deed een stap in hun richting. ‘Ik weet zeker dat Rosa het wel zal begrijpen. Zij neemt het me niet kwalijk dat ik die band van haar heb lek geschoten. Ze weet dat het puur zakelijk was. Alleen om uit te vinden waar ze precies naartoe ging. Ik neem het jou ook niet kwalijk dat de laatste keer toen we elkaar ontmoetten mijn knie aan flarden geschoten werd en dat ik de rest van mijn leven kreupel zal blijven. Dat noem ik het risico van het vak. Zaken. Maar nu is het jouw beurt.’
‘R-rotzak,’ jammerde Fezler.
‘Sta op! Nu!’
Warren deed als verdoofd wat hem gevraagd werd. Hij zag eruit als iemand die wist dat hij ging sterven.
Darryls revolver kwam omhoog. Rosa zag dat Fezler niet in staat was om zich te bewegen. Ze dook zijdelings op hem af en duwde hem zo hard ze kon opzij. Hij struikelde, viel en tuimelde van het platform tussen de rails en het gebouw. Het schot dat in een reflex werd afgevuurd versplinterde de vloer op de plek waar Fezler had gestaan.
‘Lópen, Warren, lópen!’ gilde Rosa.
Darryl draaide zich tergend kalm naar haar toe en schoot haar in de borst. Als in een grotesk ballet maakte Rosa bijna een hele draai, met wild om zich heen slaande armen. Haar bril vloog een eind weg. Ze kwam met een zware bons op de grond terecht, nog geen halve meter van de plaats waar Martha lag. Pijnscheuten trokken van een plek vlak boven haar rechterborst door tot in haar rug. Ze riep iets, maar was zich er niet van bewust dat ze geluid gaf. Zelfs een oppervlakkige ademhaling zond dolksteken door haar borst en omhoog tot aan haar schouder en haar kaak.
Darryl schonk geen aandacht meer aan haar, maar hobbelde naar de plek waar Warren van het platform was gevallen. Hij hield de gemeen uitziende revolver met geluiddemper losjes vast en tuurde over het water. Terwijl ze op haar zij naar adem lag te snakken hoopte Rosa vurig dat Fezler zijn lafheid had overwonnen en dusdanig bij zijn positieven was gekomen dat hij zou proberen te ontsnappen.
‘Alsjeblieft, n-niet schieten,’ hoorde ze hem opeens smeken. ‘Opstaan,’ zei Darryl. ‘En langzaam. Vooruit, kom op.’
Inwendig vervloekte Rosa beide mannen. Ze had nog nooit zoveel pijn gehad, maar sleepte zich langzaam in hun richting.
‘Deze kant uit, Warren. Kom dan... kom dan, jongen.’
Rosa voelde dat ze bewoog, en nog eens, eerst op haar buik en daarna op handen en knieën. Ze wist zeker dat haar long was ingeklapt. Ze proefde bloed in haar mond en voelde het uit haar borst opwellen. Duizeligheid maakte dat ze maar heel wazig kon zien. Juist toen ze zich afvroeg of ze nog een paar centimeter verder naar voren kon komen, stootte haar hand tegen Martha’s koffiekan. Darryl hoorde het zachte geschuifel en draaide zich om. Zo hard ze kon gooide Rosa de oplossing in zijn gezicht. Hij deinsde terug, schreeuwend en met zijn vrije hand verwoed naar zijn ogen klauwend, terwijl hij met de andere de revolver in het wilde weg afschoot.
Een kogel boorde zich door het vlees van Rosa’s arm, maar ze schonk er nauwelijks aandacht aan. Ze had zich aan een touw overeind getrokken en bewoog zich strompelend naar de muur. ‘Warren, help,’ riep ze hees.
Darryl, die nu op de grond bij de rails lag te kronkelen, vuurde in de richting van haar stem. De kogel drong een paar centimeter naast haar hoofd in de muur.
‘Help me dan!’
Weer sloeg er een kogel in de muur vlak bij haar gezicht. Het bloed dat in haar keel gorgelde, dreigde haar te doen stikken. Ze kuchte tevergeefs zwakjes, terwijl het bewustzijn haar dreigde te ontglippen. De ruimte draaide als dol om haar heen toen ze naar de grond gleed. Opeens hoorde ze door de onverbiddelijke nevel heen een daverende klap, direct gevolgd door gejammer van Darryl. Daarna werd het al even plotseling stil.
Rosa lag tegen de muur, nog bij bewustzijn, maar het scheelde weinig. Haar hand lag op slechts enkele centimeters afstand van haar ogen. Toch duurde het geruime tijd voor het tot haar doordrong dat ze de veiligheidslijn vasthield die Martha zo losjes had opgebonden. Ze tuurde door een dieper wordende duisternis en zag Blankenships huurmoordenaar roerloos met zijn gezicht naar beneden liggen. De enorme scheepsmotor rustte midden op zijn rug. ‘Warren?’ fluisterde Rosa bijna geluidloos. ‘Kom alsjeblieft.’
Er kwam geen antwoord. Rosa vocht tegen de oprukkende duisternis, maar haar ogen vielen langzaam dicht.
‘Rosa?’ Fezler fluisterde angstig haar naam en raakte haar schouder aan. ‘K-kun je me horen?’
Rosa knikte, maar kon niet spreken. Bloed drupte uit haar mond. ‘Hou vol. Ik z-zal een ambulance bellen.’
‘Wacht,’ hijgde ze.
‘W-wat?’
‘Blok... potlood... daarginds.’
Verbaasd haalde Fezler de blocnote, tilde toen haar hoofd op en liet het in zijn schoot rusten. Moeizaam, traag, dicteerde ze hem een telefoonnummer.
‘Bel... nu...’ kon ze nog uitbrengen. ‘Leg... hem... uit... Sarah is... in mcb... Deze... man... zal... helpen...’
‘Ik bel een ziekenauto,’ zei Warren. ‘Rosa? Verdomme, Rosa, néé!’ Haar gelaatsspieren ontspanden zich. Haar lippen krulden in een ijl glimlachje.
‘Ga,’ zei ze.
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Elk uur van Sarahs opsluiting in de gesloten afdeling van Underwood Zes was traumatischer en onaangenamer dan het voorgaande. De staf leek vastbesloten haar geen speciale behandeling te geven omdat ze toevallig dokter was. En sommigen genoten er kennelijk van om macht te kunnen uitoefenen over een arts. Elk verzoek dat ze deed werd afgewezen of aangepast vanwege een of andere regel van de afdeling. Haar voornaamste tegenstanders waren de geestelijke welzijnswerkers, pas afgestudeerd in psychologie of sociologie, die allemaal deze baan als een soort tussenoplossing schenen te hebben aangenomen terwijl ze probeerden te besluiten wat ze nu feitelijk van hun leven wilden maken.
‘Mijn dokter is de hele dag nog niet bij me geweest. Het is heel belangrijk voor me om met hem te spreken. Kunt u hem misschien bellen?’

  ‘Het spijt me, we roepen nooit dokters op of het moet om een spoedgeval gaan of een probleem met medicatie. Hij zal vanavond wel komen of anders morgenvroeg, net als alle andere dokters.’

  ‘Hallo, sorry dat ik je lastig val, maar ik zou graag het studieboek Arts en Medicijnen willen inzien. Ik probeer iets meer te weten te komen over de firma Huron Farmaceutica.’
‘Het spijt me. Er kan geen vakliteratuur aan patiënten worden uitgeleend.’
‘Kunt u dan misschien Huron voor me opzoeken?’
‘Misschien later, na Groep, als er tijd voor is.’
Ten slotte had Sarah, toen er plotseling een gat viel in de rij mensen die wachtte om de ene beschikbare telefoon te gebruiken, een vriend in de apotheek van het ziekenhuis kunnen bellen. Er bestond, zei hij, absoluut geen bedrijf dat Huron Farmaceutica heette. Niet lokaal, niet regionaal, niet nationaal, niet in het buitenland. Nergens. Die informatie deed Sarah opnieuw de strijd aanbinden met een van de welzijnswerkers.
‘Ik was ervan overtuigd dat mijn advocaat me tijdens het bezoekuur zou komen opzoeken. Nu is de bezoektijd voorbij en hij is niet gekomen. Kan ik een minuutje met hem praten als hij soms toch nog komt opdagen? Het is erg belangrijk.’
‘Het spijt me. Dat gaat niet.’
‘Als hij soms naar de zusterpost belt, kunt u me dan doorverbinden?’
‘Gesprekken van buiten kunnen alleen binnenkomen via de telefooncel voor patiënten.’
‘Maar die was de hele avond in gebruik. En toen werd hij om tien uur afgesloten. Niemand had me gezegd dat dat zou gebeuren. Kan ik dan misschien de telefoon in de zusterpost gebruiken om hem te bellen?’
‘Dat kan net zo goed morgenochtend, Sarah. Je gelooft het misschien niet, maar het is zo. Waarom neem je de medicijnen niet in die dokter Goldschmidt je heeft voorgeschreven? Ga nog een poosje lezen en probeer dan te slapen.’
Nadat ze gehoord had dat de telefoon om tien uur werd afgesloten, gaf Sarah het op. Ze zou niet eerder iets van Matt kunnen horen dan morgenochtend. Maar met elk uur dat verstreek maakte ze zich meer zorgen over hem. Waarom had hij dan tenminste niet gebeld? Ze kon zich alleen maar dwingen kalm te blijven door zich voor te houden dat hij, zonder er iets aan te kunnen doen, het-korte bezoekuur gemist had en daarna voortdurend een in-gesprektoon had gekregen toen hij probeerde te bellen. Misschien was hij later toch nog naar de afdeling gekomen en weggestuurd door een van de welzijnswerkers.
De uren in Underwood Zes waren tergend langzaam voorbijgegaan. Nu was het half drie ’s nachts. Sarah zat in een versleten leren stoel bij het raam, dankbaar dat niemand een regel had uitgevonden die dat verbood. Het enige goede aan een psychiatrische afdeling, begreep ze nu, was dat iemand zich als een idioot kon gedragen zonder dat daar veel aandacht aan geschonken werd.
Haar keel was nog pijnlijk van de beademingsslang en behalve dat ze zich vermoeid en slap voelde, had ze last van een lelijke hoest. Maar ze was vastbesloten om zo nodig de hele nacht op te blijven. Als en wanneer de bestelauto van Huron Farmaceutica naar het Chilton-gebouw terugkeerde, wilde ze dat weten. Over minder dan zeven uur zou het gebouw de lucht in gaan. En geheimen zouden óf onder het puin worden begraven, óf worden weggehaald voor de explosie dat onmogelijk maakte. Misschien waren de mensen van Huron al klaar met wat ze moesten doen in het gebouw dat op het punt stond te verdwijnen. Maar misschien, héél misschien, nog niet. Een gunstige lichtval, een blik op de chauffeur van de auto kon al voldoende zijn om alles duidelijker te doen worden.
‘Hoe gaat het?’
Sarah, die misschien toch even was weggezakt, schrok op bij het horen van de stem.
‘O, hallo,’ zei ze.
Wes was een van de geestelijk-welzijnswerkers. Samen met een verpleegkundige had hij nachtdienst in Underwood Zes. Hij was een jaar of veertig, ouder dan de meesten van zijn collega’s, maar Sarah veronderstelde dat de rol die hij vervulde meer te maken had met veiligheid dan met therapie. Hij was lenig en gespierd als een gewichtheffer en de tatoeëring van een doodskop met een dolk op een van zijn armen gaf aan dat hij graag wilde opscheppen. Sarah had de indruk dat hij nogal met zichzelf ingenomen was. Ze betwijfelde ook of hij meer onderwijs genoten had dan de middelbare school. Sinds zijn dienst om elf uur was begonnen, was dit al de derde keer dat hij een praatje met haar kwam maken.
‘Is er iets interessants te zien?’
‘Nee, niet speciaal. Dat gebouw daar wordt morgen opgeblazen.’

  ‘Dat weet ik. Ik blijf hier om het te zien. We zitten hier eerste rang. Heb je daar wel eens gewerkt?’
Hij had in de eerdere gesprekken al laten doorschemeren dat hij veel van haar af wist uit het rapport van de dagdienst en omdat hij haar dossier had doorgelezen. De gedachte daaraan maakte haar razend.
‘Wat? O, nee, het is al dichtgetimmerd zolang ik hier ben. Ik ben er alleen maar nieuwsgierig naar.’
Sarah bleef over de campus staren en dacht aan Matt. Als ze het logisch bekeek was alles goed met hem. Maar een zwaar, onprettig en volkomen onlogisch gevoel in haar binnenste zei haar dat er iets was misgegaan.
‘Heb je een vriend?’ vroeg Wes en keek haar onbeschaamd aan.
O, nee! dacht Sarah. ‘Ja, ja, ik ben verloofd,’ zei ze haastig.
Een welzijnswerker die toenadering zocht. Dat had ze nog net nodig. Ze bedacht dat het nuttig zou zijn als iedere dokter eens een tijd als patiënt zou moeten doorbrengen. Ze konden de cursus ‘Hulpeloosheid 101’ noemen.
‘Dat maakt voor mij niets uit, als het voor jóu niets uitmaakt,’ zei Wes en trok de mouw van zijn T-shirt op zodat de doodskop goed te zien was. ‘Er zijn hier nogal wat regels. Ik kan je helpen om er een paar te omzeilen.’
Sarah dacht even dat hij zijn hand zou uitsteken om haar aan te raken. Ze werd onpasselijk bij die gedachte. Maar als ze hem te bits afwees zou er van alles met haar kunnen gebeuren. De isoleerkamer werd meestal gebruikt voor patiënten die op de een of andere manier in opstand kwamen tegen de autoriteit van het afdelingspersoneel.
‘Hoor eens, Wes, ik vind het erg aardig dat je met me bent komen praten. Maar ik... ik moet het een beetje kalm aan doen... als je begrijpt wat ik bedoel.’
Zijn gezicht lichtte op.
‘O. O, ja, ik begrijp wat je bedoelt. Wil je misschien iets hebben? Iets kouds te drinken? Iets lekkers? Misschien iets wits en poederachtigs? Je hebt geen kamergenoot en de kamer naast je is leeg.’ Sarahs misselijkheid werd erger. Als deze nachtmerrie voorbij was, nam ze zich voor, zou ze als dokter naar Underwood Zes terugkomen. En namens alle vrouwen die hier ooit opgesloten zouden worden, zou ze die viezerik een lesje leren. Als...
Ze sloeg voorlopig alle gunsten die hij aanbood af, zei dat het prima was als hij later nog eens langskwam, als ze dan tenminste nog wakker was, en ging door met het nauwlettend observeren van de campus. Met elke minuut die verstreek raakte ze er meer van overtuigd dat ze vóór de grote knal kwam een manier moest vinden om van deze afdeling weg te komen en naar het Chilton-gebouw te gaan.
Dat was nog eens een gek idee, dacht ze half lachend.
Tegen half vier leek het erop dat ze de strijd tegen de uitputting ging verliezen. Ze wist dat ze wegdommelde tussen de periodes dat ze de verrekijker voor haar ogen hield. Maar ze wilde er niet aan toegeven en probeerde wakker te blijven. Rosa, Matt en Eli hadden het grootste deel van hun dag doorgebracht met het ontwarren van verscheidene draden van het CRV113-mysterie. Zij had haar dag doorgebracht met groepstherapie en haar nacht met het van zich af houden van een welzijnswerker die ernstiger gestoord was dan de meeste patiënten. De machteloosheid van haar situatie was onverdraaglijk. Op de een of andere manier moest zij ook haar bijdrage leveren, hield ze vol. Ze moest een manier vinden om...
Sarah schudde haar hoofd om weer helder te kunnen denken en veegde over haar gezicht met het natte washandje dat tijdens de lange nachtwake haar enige bondgenoot was geweest. Er was beweging bij het Chilton-gebouw. Ze deed de plafondlamp uit, pakte de kijker en plantte haar ellebogen stevig op de vensterbank. Rondom het Chilton-gebouw was geen verlichting. Maar de maan was bijna vol en langs de paden van de campus stonden genoeg lantaarns om redelijk te kunnen zien. Sarah wachtte tot haar ogen aan het donker gewend waren, maar ze wist al zeker wat ze zag.
De bestelauto van Huron was terug.

  
 Daniels, de Zwarte Kat, wist dat hij moest sterven. Tijdens de onmenselijke uren die hij als gevangene van Eli Blankenship had doorgebracht, waren er momenten geweest waarop hij hoopte dat het snel zou gebeuren. Geruime tijd nadat hij bewusteloos geslagen was, was hij bijgekomen, voorover liggend in de laadruimte van naar hij veronderstelde de Huron bestelwagen. Zijn handen waren met dun ijzerdraad strak op zijn rug gebonden en hij zat met zijn enkels aan een van de wanden geklonken. Zijn hoofd bonsde afgrijselijk en de duizeligheid en misselijkheid waardoor hij zich vreselijk slap voelde, weigerden minder te worden.
De auto werd in een donker gebouw geparkeerd, misschien een garage. Er klonk wat straatrumoer - af en toe passeerde er een auto - maar hij hoorde geen stemmen. Matt was in een bijzonder ongemakkelijke houding achtergelaten en de geringste beweging veroorzaakte een gierende pijn in zijn armen, waar het draad in zijn polsen sneed. Blankenship kwam voor het eerst in de bestelauto kijken lang nadat Matt weer bij bewustzijn gekomen was. Er was een lichte verbazing toen de advocaat zag wie hij tegenover zich had, maar eigenlijk niet eens zo erg.
‘Ik had het moeten weten,’ zei Matt.
‘Ja. Ja, ik geloof dat dat had gekund.’
‘Jij hebt Colin Smith vermoord.’
‘Dat moest ik wel doen.’
‘En Pramod Singh.’
‘Dat was ook noodzakelijk.’
‘En je regelde het zo dat Ettinger de schuld kreeg.’
‘Dat wilde ik graag. Zo, nu ik jouw vragen heb beantwoord, stel ik voor dat jij een paar van de mijne beantwoordt. Ik moet weten of er nog andere, laten we zeggen, knelpunten zijn die ik uit de weg zou moeten ruimen. Heb je nog met iemand anders gesproken? Jeremy Mallon? Paris? Wat hebben die je verteld?’
Matt deed zijn best om zich van hem af te keren, maar Blankenship schudde alleen maar even aan zijn elleboog, waardoor hij een kreet van pijn niet kon onderdrukken.
‘Ik weet niets!’ riep hij uit. ‘Ik weet verder niets.’
Blankenship trok Matts hoofd bij de haren omhoog.
‘Ik hoop dat je de waarheid spreekt,’ zei hij. ‘We zullen zien.’
Hij liet opeens los en Matts hoofd sloeg tegen de metalen vloer. Toen Blankenship terugkwam gaf hij Matt een injectie. Hij viel bijna flauw van de pijn toen zijn arm werd omgedraaid om de naald erin te kunnen steken. Enkele ogenblikken later verdween de pijn. Een tijdlang - het konden minuten zijn maar ook dagen - hoorde hij alleen onsamenhangende woorden en zinnen, eerst uitgesproken door Blankenship en later door hemzelf; ze zweefden als veertjes door zijn brein. Eindelijk daalden duisternis en stilte neer waarin hij werd opgenomen.
Toen hij weer bijkwam zat hij op de vloer van een vochtige, geheel verduisterde kamer met zijn benen voor zich uitgestrekt en zijn enkels aan elkaar gebonden. Zijn handen zaten achter hem aan een metalen buis vast. Het was er stoffig en het rook er naar beton en schimmel. Zijn gezicht voelde gehavend en opgezwollen aan en een van zijn tanden was gebroken. De enige positieve gedachte die bij hem opkwam was dat hij nog leefde. Minuten later, toen hij goed wakker was, hoorde hij precies hoe lang nog.
Uit luidsprekers, die ergens in de duisternis waren opgehangen, klonk een mannenstem.
‘Attentie, attentie,’ galmde het. ‘Dit gebouw zal over drie uur door explosieven worden vernietigd. Niemand mag zich meer in het gebouw bevinden of binnen de blauwe afzetting. Herhaling. Dit gebouw zal over...’
‘Help!’ schreeuwde Matt zo hard hij kon. ‘Help!’
De echo van zijn stem klonk zwakjes rondom hem. Er was geen kans dat iemand hem kon horen. Totaal geen kans. In stilte vervloekte hij Eli Blankenship en zijn eigen onvoorzichtigheid. Toen liet hij zijn kin op zijn borst zakken en wachtte.
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Om half zeven, toen belgerinkel aankondigde dat het tijd was om wakker te worden, had Sarah al gedoucht en zich verkleed en zat ze weer in de conversatiezaal met een kop koffie. Als alles volgens haar zich steeds verder ontwikkelende plan verliep, zou ze binnen een uur in het Chilton-gebouw zijn. De klok tikte nog steeds de minuten af naar de explosie van negen uur ’s ochtends, maar er stond nog veel meer op het spel. Want ergens in het gebouw, waarschijnlijk in de kelder of in het souterrain, was een lijk verborgen. De bestelauto van Huron Farmaceutica was een half uur voor het gebouw blijven staan. De chauffeur - het leek Sarah een grote, sterke man - had het lichaam achter uit de auto gesjord, het over zijn schouder gegooid en was ermee naar binnen verdwenen. Door de kijker had Sarah de armen van het slachtoffer, die langs de rug van de chauffeur omlaag bungelden, goed kunnen zien. Een half uur later kwam de man met lege handen weer bij zijn auto terug en reed weg.
Een paar minuten later zocht Sarah toenadering tot Wes. Het was niet moeilijk om de welzijnswerker aan te moedigen. Het was wel moeilijk om dat te doen zonder dat hij haar aanraakte. Ze flirtte zoals ze in geen jaren gedaan had en deed nauwelijks verhulde beloften, die de fantasie van de man deden spetteren als vuurwerk. Ze liet haar lippen over de rand van haar koffiekopje glijden alsof het wijn van een uitstekend jaar bevatte. Toen het ochtend werd had ze uit hem losgekregen hoe de maaltijden in Underwood Zes waren ingedeeld. Groep A - een van de twee groepen die er waren gevormd - bestond uit de minst stabiele patiënten van de afdeling. Die gingen beneden in de cafetaria eten met niet meer dan twee patiënten per begeleider. Maar het personeel van de avonddienst had besloten dat Sarah zelfs niet voorspelbaar genoeg was voor Groep A en dat haar ontbijt boven gebracht moest worden. De dagdienst kon dan beslissen wat er met de lunch moest gebeuren. Wat vleierij, een paar beloften en wat aanmoedigende glimlachjes hadden haar een promotie opgeleverd. Wes had een patiënt naar Groep B doorgeschoven en haar naam op de lijst van Groep A geplaatst. Ze mocht van kwart vóór tot kwart over zeven ontbijten in de cafetaria.
Een niet al te subtiele toespeling op een paar anatomische geheimen die alleen een dokter kon weten en Wes liet haar ook nog de telefoon in het kantoortje gebruiken, hoewel dat bijna niet doorging, omdat ze er niet voor voelde om op zijn schoot te zitten terwijl ze belde. Voordat Wes haar een seintje gaf dat de dienstdoende verpleegkundige klaar was met het gereedmaken van de medicijnen en dat Sarah het kantoor uit moest, had ze tweemaal kunnen bellen. De eerste keer belde ze met het huis van Matt; ze was heel teleurgesteld toen ze zijn antwoordapparaat kreeg. Het tweede gesprek was met de telefoniste van het omroepsysteem in het ziekenhuis, die fungeerde als boodschappendienst voor Eli Blankenship. Sarah had de boodschap opgeschreven die aan hem moest worden doorgegeven. Maar nadat ze een minuut had gewacht kwam tot Sarahs verrassing de geneesheer-directeur zelf aan het toestel. Hij was die nacht in het ziekenhuis gebleven en lag nu te slapen op de bank in zijn spreekkamer, zei hij.
‘Sarah, hoe gaat het?’ vroeg hij zodra hij haar stem hoorde. ‘Hoe ben jij om deze tijd bij een telefoon gekomen?’
‘Dat zal ik u vertellen als ik u zie, dokter Blankenship. En het gaat niet goed met me. Ik moet van deze afdeling weg, en snel.’
‘Sarah, dokter Goldschmidt is de enige die je uit een gesloten afdeling kan ontslaan. Het spijt me, maar dat zijn de...’
‘Alstublieft, dokter Blankenship, ik kan niet lang aan dit toestel blijven. U zei gisteren dat u me diep in uw hart geloofde. En dat was nog voordat iedereen wist dat ik de waarheid vertelde over Andrew. U moet me nu geloven. Er is iets verschrikkelijks gaande in dit ziekenhuis. Er is een firma bij betrokken, Huron Farmaceutica, dezelfde firma die de vitaminen levert voor Peters afslankkuur. Ik kan het bewijzen.’
‘Hoe?’
‘Ik ben om kwart voor zeven in de cafetaria om te ontbijten. Kunt u daarheen komen?’
‘Ja, maar...’
‘Let u maar op mij, dan zult u weten wat u moet doen.’
‘Je zei dat je bewijzen had.’
‘Kunnen we in het Chilton-gebouw komen?’
‘Ik... ja. Dat kan.’
‘Daar is het bewijs. Dokter Blankenship, ik moet ophangen. Vertrouw me alstublieft en kom naar dé cafetaria.’
‘Daar kun je op rekenen,’ zei Eli Blankenship.

  
 Een van de welzijnswerkers riep de namen af van de lijst van Groep A. Sarah liep langzaam tot waar ze zich verzamelden bij de elektronisch bediende deur. Na een korte discussie van de stafleden onderling - Sarah had het gevoel dat het over haar ging - zoefde de deur open en de optocht van zes patiënten en drie begeleiders liep de gesloten afdeling uit. Wes stond op afstand te kijken en gaf haar een knipoog, terwijl hij zijn duim opstak.
Het was tamelijk druk in de cafetaria van het mcb, voornamelijk met assistenten en verpleegkundigen . Sarah voelde dat er naar haar gekeken werd toen ze met haar groep in de rij ging staan. Maar na de zes maanden dat deze afschuwelijke toestand nu al duurde, merkte ze het nauwelijks meer op.
Blijf maar staren, jullie allemaal, dacht ze. Over een paar minuten zullen jullie eens wat zien.
Ze koos een paar dingen uit zonder de bedoeling ze op te eten en bleef uitkijken naar Eli Blankenship. De begeleiders plaatsten hun patiënten aan twee verschillende tafeltjes. Sarah ging zo zitten dat ze de hele ruimte goed kon o verzien. Toen zag ze een zuster van Verloskunde, Joanne Delbanco, aan een tafeltje naast haar koffie drinken.
‘Joanne,’ zei ze half fluisterend.
‘O, dag Sarah.’
De verpleegkundige keek snel de andere kant op. Sarah zag nog juist de uitdrukking van afkeer op haar gezicht. Sarah wist dat de begeleiders op haar letten. Bij het minste teken dat ze stafleden lastig viel, konden ze haar weer naar Underwood Zes terugsturen. Maar ze moest het proberen.
‘Joanne, zeg alleen maar hoe het met Annalee gaat. Is alles goed?’
De verpleegster aarzelde een paar eindeloze seconden en draaide zich toen een klein stukje om, zodat ze bijna over haar schouder sprak.
‘Als je het dan per se wilt weten,’ zei ze koel, ‘de bevalling zet door. Ze zal de baby waarschijnlijk vanmorgen of vroeg in de middag krijgen.’
Sarah schrok.
‘Hoe reageert ze op de terbutaline?’ vroeg ze.
Sarah zag dat de twee begeleiders aan haar tafeltje elkaar aankeken. Ze vergde het uiterste van hun tolerantie en Blankenship was er nog steeds niet.
‘Dokter Snyder heeft al haar medicijnen stopgezet,’ antwoordde Joanne. ‘Hij vond dat de stress die jij - de stress die zij had moeten doormaken genoeg was. De baby is groot genoeg en de overlevingsfactor is...’
‘Joanne,’ viel Sarah haar opgewonden in de rede, ‘je moet met dokter Snyder praten. Hij moet een keizersnede uitvoeren voor het te laat is.’
‘Ik moet wàt?’
‘Sarah, zo is het wel genoeg,’ zei een van de begeleiders.
‘Joanne, het is erg...’
‘Sarah, als je nu niet ophoudt gaan we vervroegd naar de afdeling terug. Dan wordt de hele groep gestraft voor wat jij doet.’
Sarah hoorde hem nauwelijks. De grote, kaalhoofdige figuur van Eli Blankenship was in de deuropening verschenen.
Gelukkig, zuchtte Sarah. Het nieuws van Joanne Delbanco had alles veranderd. Ze was er niet meer zo op gebrand om het Chilton-gebouw binnen te komen. Het enige wat er nu toe deed was Blankenship de situatie uit te leggen en hem dan naar Verloskunde te laten gaan. Met zijn invloed, en misschien ook die van Rosa Suarez, zouden ze Snyder ervan kunnen overtuigen dat hij een keizersnede bij Annalee moest verrichten voor er een ramp gebeurde.
Als ze daarnaast nog de sloop van het Chilton-gebouw konden uitstellen, des te beter. Maar Annalee en haar baby hadden de hoogste prioriteit, boven iets of iemand die misschien onder het puin bedolven werd.
Vooruit, dacht Sarah. De show gaat beginnen.
‘Ik voel me niet lekker,’ zei ze klaaglijk.
‘Wat scheelt eraan?’
‘Ik - ik weet het niet. Ik ben duizelig en ik - ik zie steeds kleine lichtjes heen en weer flitsen.’
‘Heb je dat al eerder gehad...? Sarah, ik vroeg je of je dat al eerder hebt gehad?’
Sarah begon ritmisch in haar handen te klappen en liet toen wild haar hoofd op en neer schokken. Haar oogleden knipperden en daaronder rolden haar ogen omhoog, zodat alleen het wit te zien was.
‘Sarah!’ riep iemand.
Op dat moment gooide ze zich na een afschuwelijk, gorgelend gekreun achterover, waarbij ze net genoeg draaide om niet met haar hoofd tegen het linoleum te smakken. ‘Ze heeft een toeval!’ hoorde ze een van de begeleiders roepen. ‘Achteruit, allemaal. Achteruit! Niet aan haar komen!’
Stommeling, dacht Sarah. Leg me op mijn zij!
‘Uit de weg,’ hoorde ze de luide stem van Eli Blankenship zeggen. ‘Leg haar op haar zij voor ze aspireert!’
Hij schoof zijn vlezige hand onder haar hoofd om het te steunen, legde haar op haar zij en schoof zijn portefeuille tussen haar tanden. Sarah beet erop, bleef haar kunsten nog een halve minuut vertonen en liet het daarna langzaam afnemen. De volgende fase was ‘bewusteloosheid’.
‘Ik ben haar behandelend arts,’ verklaarde Blankenship kalm en gezaghebbend. ‘Ze heeft al eerder last van epilepsie gehad. Er is niets ernstigs aan de hand. Absoluut niet. Alles komt goed. Zo, Sarah, het gaat weer beter. Maar ik geloof dat we haar voor alle zekerheid naar Eerste Hulp moeten brengen. Wil iemand even Transport bellen en een brancard laten komen?’
Een van de welzijnswerkers haastte zich om aan dit verzoek te voldoen.
‘Wat moeten wij doen?’ vroeg een van zijn collega’s.
‘Licht u dokter Goldschmidt maar in over wat er gebeurd is. Zegt u maar dat we dokter Baldwin voorlopig weer overbrengen naar de medische afdeling. Ik ben dokter Blankenship.’
‘Ja, dokter. Ik weet wie u bent.’
Sarah voelde dat de samengestroomde kijkers zich begonnen te verspreiden. Blankenship boog zich voorover en fluisterde haar in het oor dat ze het prima deed en dat ze haar ogen dicht moest houden tot alles geregeld was. Ze kreunde. Een paar minuten later kwam de brancard, waar ze voorzichtig op gelegd werd.
‘Zo, het gaat alweer wat beter,’ zei Blankenship.
Sarah liet haar hoofd van de ene naar de andere kant rollen terwijl ze uit de cafetaria en door de gang naar de lift gereden werd. Hoewel de eetzaal op de begane grond lag, voelde Sarah de lift omlaag gaan. Ze probeerde te ontdekken waar ze waren toen ze naar buiten gereden werd, een andere, vrij lange gang in.
‘Zo, kom nu maar rechtop zitten en doe je ogen open, Sarah,’ zei Blankenship. ‘Dat was een fraai staaltje toneelspel.’
Sarah kwam overeind, knipperde tot ze weer goed kon zien en keek om zich heen. Ze was alleen met de geneesheer-directeur in een tunnel in het souterrain. Ze stonden voor een metalen hek, waar aan de achterkant zeildoek over gedrapeerd was. Er hing een groot bord op met de tijd en de datum van de sloop en de mededeling dat iedereen die vóór 29 oktober het Chilton-gebouw in wilde, begeleid moest worden door iemand van de bewakingsdienst. Naast het hek hing een telefoon, met daarboven een kaart met het nummer van het slopersbedrijf en het toestelnummer van de bewakingsdienst van het MCB.
‘Waar is de man van Transport?’ vroeg ze.
‘Die heeft ons bij de lift alleen gelaten,’ zei Blankenship terwijl hij het hek opende. ‘Ik heb hem heel lang geleden aan deze baan geholpen en ik zorg voor zijn gezin. In ruil daarvoor helpt hij me waar dat nodig is.’
‘Dokter Blankenship, het is allemaal waar. Er bestaat verband tussen het afslankprodukt van Peter Ettinger en die dic-gevallen. Het is een of ander virus. Rosa Suarez is gisteren met de man die het vervaardigd heeft, gaan praten.’
‘Dat weet ik. Ik heb een auto voor haar geregeld.’
‘En nu staat Annalee op het punt om te bevallen. Haar terbutaline is stopgezet. Dokter Blankenship, Peter heeft een paar jaar geleden dat dieetpoeder op haar getest. Als er niet gauw een keizersnede wordt uitgevoerd krijgt zij ook dic, net als de anderen. Dat weet ik zeker. We moeten naar Verloskunde om met dokter Snyder te praten.’
‘Hé, wacht even, wacht even,’ zei Blankenship. ‘Je hebt net een flinke aanval achter de rug, weet je nog wel?’
‘Dokter, ik méén het.’
‘En hoe zit het met die bestelwagen waar je het over had? Dat bewijs?’
‘Annalee is belangrijker. Kunt u er niet voor zorgen dat ze die ontploffing uitstellen?’
‘Misschien, maar dan moet ik wel met een verdomd goede reden aankomen. De burgemeester, de gouverneur en tientallen hoge pieten staan daar zo dadelijk op het podium. Dit is de grote dag van Paris’ carrière. Hoor eens, Sarah, we hebben het Chilton-gebouw voor opslag gebruikt. Daarom heb ik de sleutels van deze hekken. Ik ben er een week of zo geleden nog in geweest om te helpen onze laatste spullen eruit te halen. Er is een hoop rommel en puin. Dat is alles.’
‘Maar nu ligt er een lijk. Ik weet het zeker. Dat is toch voldoende reden om de zaak uit te stellen? Maar eerst Annalee, zij heeft dat poeder gebruikt. Hoe verder de bevalling vordert, hoe meer gevaar ze loopt. We moeten haar helpen.’
Sarah zat nog op de brancard. Met een snelle, onvoorziene beweging maakte Blankenship het hek open, duwde de stretcher naar binnen en smeet het hek weer achter hen dicht. Onmiddellijk bevonden ze zich in het halfduister.
‘Wat doet u?’ riep Sarah toen Blankenship het hangslot van het hek weer vastmaakte.
Op dat moment wist ze het. De brede hand die haar hoofd ondersteunde in de cafetaria... de kenmerkende, onaangename vermenging van lichaamsgeur en lotion. Dat had ze al eens eerder ervaren. Hij was de man... haar aanvaller in kamer 512.
‘Help!’ gilde ze. ‘Help!’
Hij trok haar ruw van de brancard en duwde haar voor zich uit de donkere gang in.
‘Schreeuw maar zo hard je wilt,’ zei hij. ‘Dat lucht op. Er is niemand binnen een paar honderd meter afstand.’
Hij draaide haar pols om zodat ze bleef stilstaan en knipte een sterke zaklantaarn aan. Ze stonden voor een tweede hek, bijna gelijk aan het vorige.
‘Het zeildoek is om het stof van de explosie tegen te houden,’ zei Blankenship en trok de sleutelring uit de zak van zijn doktersjas. ‘Het laatste wat we willen is stof in ons ziekenhuis, nietwaar?’
Sarahs doodsangst ging snel over in woede. Ze haalde uit naar zijn gezicht en slaagde er zelfs in hem een klap te geven. Maar hij draaide alleen haar pols nog wat verder om en dwong haar op de knieën.
‘Ze weten dat ik bij u ben,’ zei ze. ‘Dat weet iedereen.’
‘Je slaagde erin los te komen, ging ervandoor en bent verdwenen,’ zei hij rustig.
‘Eli, dat meisje is stervende.’
‘Iedereen sterft.’
Hij sleepte haar door het tweede hek en deed ook dit weer achter hen op slot. De gang lag bezaaid met rommel, stukken beton, glasscherven en buizen. Hij deed de lantaarn uit, zodat ze weer in een verstikkende, volslagen duisternis voortliepen. Toen klonk, ergens in de gang, de aankondiging uit een luidspreker dat de ontploffing over negentig minuten zou plaatsvinden en dat er zich absoluut niemand in of bij het Chilton-gebouw mocht bevinden.
‘Ik mag wel oppassen dat ik deze sleutels niet verlies,’ zei Blankenship. Hij deed de lamp weer aan. ‘Laten we nu dat lijk maar eens gaan zoeken waar jij zo nieuwsgierig naar bent.’
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‘Eli,’ smeekte Sarah toen hij haar meetrok, het souterrain van het Chilton-gebouw in. ‘Je was altijd zo’n geweldige dokter en leraar. Je moet hiermee ophouden voordat Annalee en nog heel veel andere vrouwen sterven.’
‘Weet je dat ik binnen negen dagen nadat het eerste commerciële tv-programma werd uitgezonden, meer geld heb verdiend dan in die twintig jaar als geweldige dokter en leraar? Iedereen denkt dat je alleen maar hoeft af te studeren en dat je dan onmiddellijk in je Cadillac kunt stappen en lid worden van de country club. Als jij kwaad wilt worden op iemand, word het dan maar op degenen die dergelijke verwachtingen bij ons wekken. Ik had niet eens een levensverzekering. Die heb ik nu dus wel.’
‘Eli, dat kun je al die vrouwen niet laten doormaken.’
‘Doe toch niet zo dramatisch. De wetenschap zal wel een manier vinden om hun probleem op te lossen. Dat gebeurt altijd. Trouwens, wie weet hoeveel levensjaren er al gespaard zijn door al die vetsmelterij die wij hebben teweeggebracht. Als het Nobel-comité dat nu eens berekende, dan had ik meteen een prijs. Hoor eens, we hebben nog maar weinig tijd, dus wil je het zien of niet?’
Sarah schopte hem zo hard ze kon tegen zijn scheenbeen.
‘Hou op!’ beval hij en hield haar nog steviger vast. ‘Goed. Dat is veel beter. En nu maken we een kleine rondleiding door ons bedrijf. Daarna beloof ik je dat je dat lijk zult zien dat je met alle geweld wilt vinden.’
‘Wie is het?’ vroeg ze, angstig door de imponerende afmetingen en de kracht van de man, maar vooral door het totale gebrek aan gevoel in zijn woorden. Hij was misschien de briljantste man die ze ooit had gekend, en hij was volslagen gek.
‘Wie het is? Nou, wie denk je?’ vroeg hij terwijl hij haar half duwend, half trekkend door de inktzwarte gang sleepte.
‘O god. Eli, waar is hij?’
‘Kijk, achter deze deur was ons lab voor virologie. Het zenuwcentrum van de Ayurvedische afslankmethode, als je het zo noemen wilt.’
Hij schopte de deur open en liet het licht van de lantaarn spelen over een groot, volledig ingericht laboratorium.
‘Waar is hij?’
‘Dokter Baldwin, wil je nu opletten of niet? Het kostte me bijna twee jaar om deze operatie op gang te brengen. Buiten mij heeft allen mijn viroloog - of liever wijlen mijn viroloog - deze ruimte gezien, tot vanochtend. Besef je wel hoe moeilijk dat is geweest?’

  ‘Waar is Matt? Wat heb je met hem gedaan?’
‘Kun je geloven dat Singh en die hansworst van een Ettinger werkelijk dachten dat de kruiden die ik gemengd had gewichtsverlies veroorzaakten? Ik heb een week in de bibliotheek doorgebracht en kwam te voorschijn met een Ayurvedische melange waar, al zeg ik het zelf, de Maharishi trots op geweest zou zijn. Slechts één week. Dat was alles. Ik heb het hele spul uitgedacht. Elke plant. Ik vertelde Singh dat een vriend van me het mengsel had meegebracht uit India en dat ik het moest uitproberen. Op het moment dat hij het woord Ayurvedisch hoorde, accepteerde hij het alsof hij er zelf mee aangekomen was. Er werd niets gevraagd. Is dat niet fantastisch? Later, nadat de eerste groep zo was afgevallen, stelde ik voor dat Singh jouw ex-minnaar zou vragen om als woordvoerder voor de hele zaak op te treden in ruil voor een bescheiden aandeel in de winst. En Ettinger trapte er met open ogen in. Waarom ook niet? Het was alternatieve geneeskunde, en daar hield hij van. En het zou hem rijk maken, en daar hield hij nog veel meer van. Ben ik een kenner van de menselijke natuur of niet?’
Hij schopte weer een deur open, liet zijn licht in de kamer schijnen en trok Sarahs hoofd met een ruk zijn kant op, zodat ze wel naar binnen moest kijken. ‘Dit is de kleine suite waar wijlen mijn viroloog woonde toen hij ons produkt samenstelde,’ ging hij door. ‘Thuis, thuis in het ziekenhuis en niemand heeft ooit geweten dat hij hier was. Is dat geweldig of niet?’
‘Waar is Matt?’
‘Alles op zijn tijd.’
‘Attentie, attentie. Dit gebouw zal over vijfenzeventig minuten door explosieven worden vernietigd. Niemand mag zich meer in het gebouw bevinden of binnen de blauwe afzetting. Ik herhaal...’
‘Precies op tijd,’ zei Blankenship. ‘Die halfgare Paris houdt zich aan zijn schema.’
Hoewel ze zich er lang tegen verzet had begon Sarah te huilen. ‘Ellendeling, krankzinnige ellendeling,’ jammerde ze.
‘Je houdt je mond,’ zei hij schor, zijn stem galmde in de lege gang. ‘Als jij niet de beleefdheid kunt opbrengen om te luisteren en te waarderen wat ik tot stand heb kunnen brengen, dan moet je je mond houden. Ik heb al een half miljoen mensen geholpen om af te vallen, langer te leven en zich beter te voelen en ik heb in net acht maanden bijna eenentwintig miljoen dollar op de bank kunnen zetten. Als je daarvan niet onder de indruk bent dan heb je niet geluisterd.’
‘Waar is Matt?’
‘Je begint me te vervelen,’ zei hij. ‘Ik had meer verwacht van een vrouw met jouw achtergrond en opleiding.’ Hij sleurde haar nog wat verder mee de gang in. ‘Hier heb je je dappere ridder,’ kondigde hij aan. ‘Helaas is zijn harnas op het moment een beetje roestig.’ Hij liet het licht vallen op Matt, die op de grond zat. Zijn handen waren achter hem aan een verticale afvoerpijp vastgebonden en zijn gezicht vertoonde de sporen van een flinke aframmeling. Maar hij leefde.
‘Hij heeft hier geduldig zitten wachten voor het geval mijn schoonmaakoperatie nog een paar schoonheidsfoutjes vertoonde. Maar behalve jouw onvoorziene herstel van je zelfmoordpoging van eergisteravond, waren die er niet.’
Blankenship liet haar los. Sarah vloog op Matt af. Ze streelde zijn gezicht en kuste de donkere opgezwollen plekken bij zijn ogen. ‘Matt, ik vind het zo erg. Ik vind het zó erg,’ was alles wat ze kon zeggen.
‘Ik hou van je,’ kon hij uitbrengen. ‘Ik hoopte zo dat hij je geen kwaad meer kon doen.’
‘Ze zullen ons vinden, Eli,’ zei Sarah kwaad. ‘Ze graven deze puinhoop af, dan vinden ze ons en grijpen ze jou. Je bent niet half zo slim als je zelf denkt. Er zijn veel te veel onopgehelderde punten.’

  ‘Die zijn er niet,’ zei hij. ‘Tenminste, er is niets wat ik niet aankan, zeker niet met Peter Ettinger in de buurt om de schuld op zich te nemen voor vrijwel alles. Een uit de hemel gezonden zondebok, zo noem ik hem. In de gevangenis, de stommeling. En als je nu zo goed wilt zijn om je handen op je rug te houden, ik heb nog net genoeg ijzerdraad over.’
Sarah bleef waar ze was met haar armen om Matts schouders. Blankenship stak een hand naar haar uit, maar Matt zwaaide zijn benen omhoog. In één beweging schopte hij de lantaarn uit Blankenships hand en trof hem vol op zijn kin.
‘Lopen, Sarah!’ schreeuwde hij toen Blankenship wankelend een paar passen terugdeinsde. ‘Lópen!’
Matt gilde het uit toen Blankenship hem raakte. Maar Sarah was de deur al uit. In de gang van het souterrain was het aardedonker. Ze bonsde tegen de muur, wankelde even en liet toen haar hand langs de wand glijden terwijl ze zo snel ze kon probeerde weg te komen van de tunnel en de gesloten hekken. De ramen en deuren van het gebouw waren dichtgetimmerd. Als ze erin zou slagen bij een raam te komen en een plank los te wrikken, was er nog een kans. Achter zich hoorde ze Blankenship lachen.
‘Wat een lantaarn,’ zei hij. ‘Zodra ik de kans krijg zal ik een aardige brief naar de fabrikant sturen. Sarah, geef het toch op!’
Sarah bleef langs de muur lopen terwijl achter haar de krachtige straal van de lantaarn de gang begon te verkennen om te zoeken waar ze was. Net toen het licht haar bereikte vond ze de trap, slechts een paar meter links voor haar. Ze rende zo snel ze kon naar boven, vloog op de overloop tegen de muur op en sprintte toen verder omhoog. Achter zich wist ze het heen en weer dansende licht en Blankenships zware voetstappen. Het puin vormde hier een probleem. Grote brokken beton en losse planken deden haar een paar keer struikelen toen ze zich een weg baande naar de begane grond.
‘Geef het op, Sarah!’ riep Blankenship nog eens.
Kon ze maar een grotere afstand tussen hen scheppen, dacht Sarah; kon ze maar een plek vinden om zich te verstoppen tot hij het gebouw wel moest verlaten, dan had ze nog een kans. Iedere verdieping betekende dat Blankenship meer mogelijkheden moest afwegen voor hij kon doorgaan. Elke hoek die ze omsloeg en die haar nieuwe kansen bood, stelde hem voor nieuwe problemen. Ze viel weer, maar krabbelde op en sloop zo zachtjes als ze kon naar de eerste verdieping. Hier zou ze blijven, besloot ze. Hier wilde ze zich ergens verbergen.
Ze liet haar hand langs de muur glijden terwijl ze over het afval en door de benauwende duisternis voortscharrelde, op zoek naar een kamer of iets dergelijks. Recht voor zich uit, langs wat een dichtgetimmerd raam moest zijn, zag ze een zwakke streep licht. Achter haar kwamen Blankenships voetstappen en zijn moeizame ademhaling steeds dichterbij. Plotseling verdween de grond onder haar linkervoet. Bijna tegelijkertijd gleed haar linkerhand van de muur af in het niets. Ze voelde dat ze viel. Automatisch zette ze af met haar rechtervoet en dook naar voren. Ze kwam hard op de vloer terecht en stukken beton schaafden haar kin en haar knie. Toen besefte ze waar ze hulpeloos in duikelde: de liftschacht. Ze raakte in een vrije val maar toen vond eerst haar rechterhand en daarna de linker de rand van iets metaalachtigs. Haar vingers sloten zich eromheen. Haar armen strekten zich tot hun volle lengte, maar ze verloor haar houvast niet. En plotseling bungelde ze boven een zwarte afgrond. Wanhopig probeerde ze de situatie in te schatten. Ze hield zich vast aan het metalen frame dat vroeger de liftdeuren had omvat. Het beton was van de lijst afgebrokkeld, zodat er een opening van verscheidene centimeters was ontstaan tussen de drempel en de vloer die was overgebleven. In het donker hoorde ze hoe Blankenship de begane grond verliet en op het geluid van haar val af ging, richting eerste verdieping. Het metaal sneed in haar vingers. Ze had slechts enkele seconden om een beslissing te nemen. Ze moest zich optrekken of zich laten vallen. Het was drie verdiepingen tot de kelder, berekende ze. Misschien acht, achtenhalve meter. Had ze een kans als ze zich in die ondoordringbare duisternis op een betonnen vloer liet vallen? Het antwoord was duidelijk.
Terwijl ze de zool van haar sportschoen stegen de muur van de schacht plaatste en ze zich optrok met een kracht waarvan ze niet wist dat ze die nog bezat, zwiepte ze een been omhoog tot ze met haar voet over de metalen rand was. De, opening onder het frame was tamelijk groot, zeker twintig centimeter. Met haar hiel stevig in die opening geplant had ze net genoeg kracht om zich op te duwen.
‘Attentie, attentie. Dit gebouw zal over zestig minuten door explosieven worden vernietigd...’
Beschut door het geluid van de waarschuwing uit de luidspreker scharrelde Sarah op handen en knieën door de gang. Ze zat tegen de muur gedrukt in een kleine nis tegenover de liftschacht toen het licht van Blankenships lantaarn door het donker van de overloop sneed.
‘Kom, Sarah,’ riep hij terwijl hij voorzichtig verder liep. ‘We kunnen praten... Misschien kunnen we tot overeenstemming komen... Ik ga niet weg tot we nog maar een paar minuten tijd hebben... Zonder mij heb je geen kans. Daniels ook niet. Hij is gewond, dat weet je... Nogal ernstig. Jij kunt hem helpen...’
Ze had één kans, bedacht Sarah toen hij dichterbij kwam. Eén maar. Ze zette zich schrap tegen de muur. Als hij haar vond voordat hij bij de open liftschacht was, was het met haar gebeurd. Maar zo niet...
Nog drie meter... nog twee... en nog steeds had de lichtstraal haar niet gevonden. Nog één stap, dwong ze hem in gedachten. Eén stap maar...en dan...
Op het moment dat het licht haar bescheen sprong ze naar voren en gooide haar lichaam met alle kracht die ze bezat tegen Blankenships borst. Het leek wel of ze tegen een granieten zuil was opgesprongen. Nog voor het tot haar doordrong dat ze hopeloos had gefaald waren zijn armen om haar heen in een verpletterende greep.
‘Geen kans,’ zei hij en lachte luid toen hij haar nog steviger vastgreep. ‘Geen schijn van...’
Sarah voelde het grote lichaam plotseling overhellen en zijn greep verslapte. Hij had een enkele stap achteruit gedaan. Dat wist ze. Maar toen was er iets gebeurd. Hij had zijn evenwicht verloren en viel achterover en naar links... hij viel in de schacht. Terwijl hij Sarah nog steeds zo stijf vasthield dat ze zich niet kon loswringen, begon Blankenship te gillen.
‘Mijn been!... Mijn been!’
Nog eens en nog eens gilde hij terwijl hij achterover viel in wat voor Sarah slow motion leek. Ze probeerde koortsachtig te bedenken wat ze nu moest doen toen Blankenships onderbeen brak, scheenbeen en kuitbeen tegelijk. Toen ze de krak en zijn afgrijselijke gehuil hoorde begreep Sarah het. Hij was in de ruimte tussen de vloer en het metalen frame gestapt. Het beetje kracht dat zij op zijn borst had uitgeoefend was juist voldoende geweest om te voorkomen dat hij zijn evenwicht hervond. Hij viel nu sneller achterover, terwijl zijn been een eind boven zijn enkel omboog in een nieuw ontstaan gewricht.
Nog steeds bij bewustzijn en krijsend van pijn hing hij ondersteboven in de donkere schacht, Sarahs rechterpols vasthoudend zodat ze onder hem bleef hangen. Toen liet hij haar met een jammerlijke kreet los.

  
 Sarah voelde in een flits dat Blankenship haar zou loslaten. In die ene seconde schoten er talloze adviezen over vallen en neerkomen door haar hoofd. Laat je opzij rollen... ontspannen... land op je voeten... land op je achterste... kom neer op je zij... zet je af als je de grond raakt... maak je zo lang mogelijk... Ze wilde zo wanhopig graag iets doen om niet te pletter te vallen dat ze volkomen verrast was toen ze neerkwam na een vrije val van nog geen twee meter hoogte die maar enkele ogenblikken had geduurd. Ze landde hard op de steile helling van een berg stenen die in de schacht lag en bijna twee verdiepingen hoog reikte.
Klauwend naar de brokken beton en ander puin slaagde ze erin niet verder naar beneden te glijden. Ze bleef een halve minuut naar adem snakkend liggen. Ze had op veel plaatsen pijn, maar geen van haar verwondingen leek ernstig. Boven haar, in de intense duisternis, bleef Blankenship kermen. Hij was niet bewusteloos geraakt, begreep ze, omdat hij ondersteboven hing. De bloedvaten hadden zich niet vernauwd en de bloedtoevoer naar zijn hoofd was niet verminderd. Geen genadige bewusteloosheid voor Eli.
Ze tuurde door het schemerdonker. Nu haar ogen eraan gewend raakten kon ze de lichte kleurverandering boven en onder in de schacht zien waar de deuren naar de begane grond en het souterrain hadden gezeten. Ze kroop voorzichtig naar voren toen ze aan de sleutels dacht. Blankenship had die in zijn jaszak gestopt. Dat wist ze zo goed als zeker. Zonder de sleutels had ze geen andere keus dan een raam te zoeken en te proberen de planken los te breken.
Nog vijftig minuten. Misschien wel minder. Nu Blankenship daar hing, zou ze misschien bij zijn jaszak kunnen komen. Ze draaide zich om en begon tegen de hoop puin op te kruipen. Ze zou proberen de sleutels te bemachtigen tot ze nog een half uur had, besloot ze. Dan zou ze de ramen op de begane grond proberen.
‘Eli,’ riep ze. ‘Eli, luister naar me. Ik ben vlak onder je. Ik moet de sleutels hebben. Kun je uit je jas komen en die laten vallen?’
Het zachte gejammer boven haar hoofd ging door. Sarah werkte zich weer enkele tientallen centimeters omhoog. Ze was nu ter hoogte van de opening van de begane grond. Maar de berg reikte niet verder. Hoger kon ze niet. Blankenship was dichtbij. Op zijn hoogst een meter boven haar. Ze probeerde zich voor te stellen hoe zijn armen naar beneden hingen en hoe zijn jas moest hangen. Als ze opsprong, zou ze er dan bij kunnen? Zou ze er lang genoeg aan kunnen blijven hangen om hem los te trekken? En als de sleutels er al uit gevallen waren? Ze stond op de top van de berg puin met haar rug tegen de achterwand van de schacht gedrukt. Blankenships zware ademhaling leek bijna binnen handbereik. Maar ze kon niets zien.
Eén keer proberen. Eén keer, vaker zou niet gaan.
Verwachtend niets anders te voelen dan lucht, zette ze zich met haar voet af tegen de wand achter zich en sprong. Blankenship gilde toen haar gestrekte armen, zoekend naar zijn jas, hem raakten.
Ze kwam keihard op de niet-meegevende puinhoop terecht en tuimelde omlaag tot bij de deuropening van het souterrain. Door de smak werd de lucht uit haar longen geperst. Ze bleef snikkend liggen, proberend weer op adem te komen en zich te beheersen. Ze dwong zichzelf om te bewegen. Plotseling drong het tot haar door dat ze Blankenships jas in haar hand geklemd hield.
De sleutelbos zat in de rechterzak.
Ze hinkte moeizaam naar de trap en zocht haar weg omlaag naar de kelder. Ze riep Matts naam en ging op het geluid van zijn stem af naar de kamer die bijna hun graftombe was geworden. De duisternis was verstikkend.
‘Het is over,’ fluisterde ze en raakte zijn gezicht aan met haar vingertoppen. ‘Ik heb de sleutels. Nu moeten we zien dat we jou hieruit halen en dan moet ik naar Annalee.’
Ze kuste hem en tastte toen achter hem waar zijn handen aan de buis vastgebonden waren.
‘Het is een soort ijzerdraad,’ zei hij. ‘Het snijdt mijn polsen aan flarden. Ik weet niet of je in het donker wel iets beginnen kunt zonder een tang.’
‘Ik kan het toch proberen.’
‘Sarah, Blankenship is een duivel. Hij heeft Rosa en Warren Fezler laten vermoorden. Hij heeft springstof verbonden met de motor van Colin Smiths schip en het toen zo gespeeld dat Ettinger daarvoor is gearresteerd. Hij heeft alles in elkaar gezet... alles... Singh is ook dood. Blankenship heeft hem neergeschoten en zijn lichaam verborgen op een zodanige plaats dat het leek of Ettinger dat ook had gedaan. Hij was bijna de dans ontsprongen... Jij was de laatste van wie hij iets te vrezen had en... Au! Voorzichtig, dat doet pijn.’

  ‘Sorry, Matt. Het gaat niet. De draad zit te strak.’
‘We hebben nog een minuut of veertig. Zorg dat je Paris te pakken krijgt. Laat hem het aftellen stopzetten en kom met een paar mensen hier terug. Is Blankenship dood?’
‘Misschien. Ik weet het niet. Er is een telefoon vlak naast het laatste hek in de tunnel. Ik ben zo terug.’
‘Graag,’ zei hij. ‘Ik vind het hier niet prettig. Ik geloof dat deze plaats ongeluk brengt.’
Ze kuste zijn voorhoofd, holde toen zo snel ze kon de gang door en maakte de twee hekken open. Tot ze de hoorn opnam had ze er niet bij nagedacht dat de interne telefoon wel eens afgesloten kon zijn. De zoemtoon klonk als engelenzang.
‘Ik moet meneer Paris spreken,’ zei ze tegen de telefoniste. ‘Je spreekt met dokter Baldwin. Dit is een spoedgeval.’
‘Hij is in zijn kantoor,’ zei het meisje. ‘Ik heb net een gesprek aan hem doorgegeven. Hij is nog aan het praten.’
‘Onderbreek het,’ zei Sarah.
Binnen enkele seconden had ze Glenn Paris aan de lijn. Op het moment dat ze zijn stem hoorde wist Sarah dat de nachtmerrie werkelijk voorbij was. Het laatste probleem, het aftellen voor de sloop van het Clinton-gebouw, was onder controle. Ze gaf hem een zo kort mogelijk overzicht van wat zich had afgespeeld en vroeg hem om iemand naar de kelder van het Clinton-gebouw te sturen met een sterke lantaarn en een draadtang.
‘We hebben ook een brancard nodig voor dokter Blankenship,’ zei ze. ‘En misschien ook een voor Matt. Ik weet niet of hij wel kan lopen. En ik geloof dat we er een orthopeed bij moeten hebben. Ik zou niet weten hoe we Eli moeten optakelen.’
‘Maak je geen zorgen,’ zei Paris. ‘Ik regel alles. Blijf jij maar waar je bent, bij het hek. Ik zet het aftellen stop en ben over een minuut beneden met hulp.’
‘Dank u.’
‘En, Sarah?’
‘Ja?’
‘Je hebt fantastisch werk geleverd.’
‘Dank u wel, maar wilt u nu alstublieft opschieten? We hebben nog een probleem: Annalee Ettinger. En om dat op te lossen zal ik uw hulp nodig hebben bij dokter Snyder.’
‘We komen zo snel mogelijk.’
Sarah zuchtte en liet zich op de grond glijden. Haar spijkerbroek en trui waren gescheurd. Haar gezicht, armen en benen bloedden uit tientallen sneden en schaafplekken. Maar wat veel meer pijn deed, was Matts nieuws over Rosa Suarez. Rosa had zo graag gewild dat alles weer goedkwam.
Enkele minuten later hoorde Sarah voetstappen in de tunnel haar kant uit komen. Even later verscheen Glenn Paris bij het hek waar het Chilton-gebouw begon. Hij lachte en zwaaide met de lantaarns die hij had meegebracht.
‘Alles is boven stopgezet,’ zei hij ademloos. ‘Gelukkig dat je me nog hebt kunnen bereiken. Ik zou juist naar buiten gaan voor de ceremonie.’

  ‘Ik was zo nodig naar het podium komen rennen.’
Paris ging met haar terug naar de helse duisternis van de kelder.
‘Ik denk dat je nog niet gehoord hebt dat Colin Smith gisteren is overleden,’ zei hij terwijl hij met de lantaarn voor hen uit scheen. ‘Ik dacht net aan hem toen ik daar in mijn kantoor zat.’
‘Matt heeft het me net verteld. Hij zei dat Blankenship hem heeft vermoord en Peter Ettinger ervoor heeft laten opdraaien.’
‘Die ellendeling.’
‘Matt is hier links,’ zei Sarah. ‘Matt, lieverd, we komen eraan.’
‘Ik hoor jullie.’
Paris bleef in de deuropening staan en liet vandaar zijn licht naar binnen schijnen.
‘Onderhoud is onderweg met een paar tangen, Matt,’ zei hij. ‘Ze kunnen elk ogenblik hier zijn. Als je het nog even kunt volhouden, wil ik graag dat Sarah me naar Blankenship brengt.’
Sarah aarzelde.
‘Ga maar,’ zei Matt. ‘Ik ben hier al uren en het gaat nog wel even.’
Ze pakte ook een lantaarn en bracht Paris naar de opening van de liftschacht op de begane grond.
‘Hij hangt aan de deurlijst van de eerste...’
Sarah hield midden in de zin op, liet het licht op haar onderarm vallen en snakte naar adem. Er waren dikke druppels bloed op gespat. Ze boog naar voren in de schacht en liet de straal omhoog schijnen naar de eerste verdieping. Het onderste deel van Blankenships been zat nog steeds bekneld. Maar de geneesheer-directeur was verdwenen.
‘Hij is er n...’
Grommend van pijn en woede kwam Blankenship omlaag tuimelen langs de berg stenen. Hij botste tegen Sarah op, zodat ze languit de schacht uit gleed en op het beton terecht kwam. Sarah gaf een gil toen Blankenship haar enkel vastgreep. Paris deed snel een stap naar voren en zette een voet op zijn pols. Hij hield die daar tot ze zich bevrijd had. Toen scheen hij met de lantaarn op Blankenships gezicht. De man leek wel een spookverschijning, overdekt met vuil, lijkwit, en kennelijk meer dood dan levend.
‘Is er een medisch team onderweg?’ vroeg Sarah.
Paris gaf geen antwoord, maar schopte Eli midden in zijn gezicht.
‘Jij hebt me geruïneerd, ellendeling,’ zei hij. ‘Ik heb elke cent die mijn ziekenhuis kon loskrijgen of lenen in die dieetrotzooi van jou gestoken omdat je me had bezworen dat er niets mee aan de hand was. Je hebt me nooit gezegd dat er een virus in zat, rotzak. Nooit!’

  ‘U wist het?’ zei Sarah stomverbaasd.
‘Ja. Ik wist het. Ik ben niet gek. Maar toen ik doorkreeg wat dat poeder bij vrouwen veroorzaakte, was het te laat. We zaten er te diep in. Ik wist ook alles van het geld af, Eli. Vanaf de eerste dag heeft Colin jou en die zogenaamde stichting van je in de gaten gehouden. En dat verdomde lab daar, dat heb ik maanden geleden al ontdekt. We hebben al toegang tot twee van je rekeningen en zodra ik weer op kantoor terug ben, haal ik ze leeg. Dan zal ik bekijken of ik ervandoor moet gaan of niet. Ik was erop voorbereid om weg te gaan vanwege alles wat deze hele zaak me zou kosten. Mijn carrière en reputatie naar de bliksem; iedereen zou mij de schuld geven van die vrouwen. Maar volgens Sarah schijnt iedereen die me met jou en dat verdomde poeder in verband kan brengen dood te zijn. Dat heb je toch gezegd, nietwaar, Sarah?’
Hij schopte nog een keer kort en venijnig, ditmaal tegen Blankenships borst. Voor Sarah kon reageren draaide hij zich razendsnel om en greep haar bij de haren.
‘Het spijt me,’ zei hij, geen acht slaand op haar kreten van pijn. ‘Het spijt me werkelijk.’ Hij voelde in haar zak en haalde er de sleutels uit. ‘Het spijt me ook dat ik dat aftellen niet heb stopgezet,’ voegde hij eraan toe. ‘Gewoonlijk lieg ik niet over zoiets belangrijks.’
Hij dwong Sarah op haar buik te gaan liggen en maakte haar handen op haar rug vast met plakband. Toen trok hij haar overeind en sleurde haar langs de trap terug naar de kelder.
‘Ik heb mijn plannen voor de bouw van een researchgebouw op deze plek veranderd,’ zei hij. ‘Ik denk dat we het in plaats daarvan maar moeten opvullen en er een groot parkeerterrein van maken, of misschien wel een stel tennisbanen. Ik neem aan dat je liever beneden bent bij je advocaat dan boven bij dat monster.’
‘Glenn, alsjeblieft,’ smeekte Sarah terwijl hij haar de trap af duwde. ‘Doe het niet. Ik weet dat jij niemand rechtstreeks kwaad hebt gedaan. Dat kan ik iedereen vertellen.’
‘Sorry, ik heb echt geen keus. En ik beloof je dat je er niets van voelt.’
Hij duwde haar terug in de ruimte die opnieuw bestemd leek om een graftombe te worden. Sarahs smeekbeden en Matts pogingen om hem tot rede te brengen negerend, maakte hij haar aan een blootliggende dwarsbalk vast tegenover Matt en bond haar enkels bij elkaar.
Toen liet hij hen zonder om te kijken achter in het donker en haastte zich het Chilton-gebouw uit.
Een ogenblik later kondigden de luidsprekers aan dat het nog vijftien minuten zou duren voor de explosie plaatsvond.
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‘... Het is onze hoop, onze droom, dat dit nieuwe Instituut voor Medische en Heelkundige Research een gouden brug zal slaan tussen onze snel voortschrijdende medische technologie en de eeuwenoude mystieke geneeskunde uit andere werelddelen...’
Glenn Paris accepteerde met trots een nieuwe uitbarsting van applaus van de ongeveer tweehonderd genodigden op het podium. Het was een sprankelende, heldere en bijna windstille ochtend, volmaakte omstandigheden voor het op handen zijnde spektakel. Rondom de gehele campus keken patiënten, personeelsleden en bezoekers vanuit de ramen en vanaf de daken toe. Aan de overkant van het plein stond het Chilton-gebouw apart van de rest, een onttroonde koningin die met alle waardigheid die ze kon opbrengen wachtte op de guillotine.
‘... En nu, voor de winnaar of winnares van onze verloting naar voren geroepen wordt om ons enkele spannende momenten te bezorgen, wil ik graag een ogenblik stilte vragen voor Colin Smith, de financieel directeur van dit ziekenhuis, die gisteren tijdens een tragisch ongeval aan boord van zijn schip om het leven is gekomen. Ik wil onze raad van bestuur voorstellen een vleugel van dit nieuwe gebouw naar Colin te noemen. Wij zullen hem zeer missen...
En nu, meneer de gouverneur, meneer de burgemeester, geachte collega’s en allen die door de jaren heen het Medisch Centrum Boston zo’n warm hart hebben toegedragen, is het mij een bijzonder genoegen de winnaar bekend te maken van onze verloting. Dank zij de ijverige inspanningen van onze lotenverkopers heeft deze actie bijna $ 300.000 opgeleverd ten bate van het nieuwe instituut...
Dank u, dank u zeer. De winnares is‘ - hij keek op een kaart - ‘mevrouw Gladys Robertson uit West Roxbury.’
Onder beleefd applaus liep een nerveus lachende vrouw van middelbare leeftijd in een gebloemde jurk naar Paris toe en fluisterde hem iets in.
‘O, neemt u me niet kwalijk,’ zei Paris in de microfoon. ‘Onze winnares is juffrouw Gladys Robinson. Ik mag dan wel geen arts zijn, maar ik heb blijkbaar wel een doktershandschrift.’ Paris liet het daaropvolgende gelach zo lang mogelijk duren. ‘Miss Gladys Robinson,’ zei hij vervolgens, ‘dit is uw grote moment. Hier is het kastje met de knop die de springlading in werking zal stellen die door ons team van wereldberoemde specialisten is aangebracht en die u uw plaats in de geschiedenis zal bezorgen. Meneer Cracker, zijn we zover...? Prachtig. Miss Robinson, we krijgen eerst nog een roffel...’
Paris wees naar rechts waar tussen de toeschouwers vijf mannen stonden met trommels voor hun buik. Er ging een verrast gemompel door de menigte. De roffel begon zachtjes en werd steeds luider. Paris wachtte... en wachtte, tot de spanning bijna tastbaar was. ‘Nu!’ riep hij.
Duizend paar ogen richtten zich op het Chilton-gebouw toen Gladys Robinson de detonator omlaag duwde. Eén eindeloos lijkend moment heerste er volkomen stilte. Toen begon, ingeleid door rookwolkjes rond de basis van het gebouw en langs de stenen muren, een dof gerommel dat snel in volume toenam. De grond trilde terwijl het lawaai aanzwol. Een enorme, dikke wolk grijs stof steeg op en omringde de onderste twee verdiepingen. Toen vielen met een oorverdovend geraas de muren van het gebouw recht omlaag in de golvende grijze afgrond.
Seconden later was het weer stil.
De menigte keek vol ontzag hoe de dichte, tastbare wolk omhoogzweefde en in de hogere luchtlagen langzaam begon op te lossen. Toen klonk applaus... en gejuich... en gefluit... en er werden schouderkloppen uitgedeeld. Glenn Paris accepteerde dat alles met het zelfvertrouwen van iemand die gewend is aan succes. De gouverneur schudde hem de hand, gevolgd door de burgemeester.
Trots, met vooruitgestoken kin, draaide Paris zich om om zijn ziekenhuis te overzien. Plotseling verbleekte hij. Zijn glimlach verdween. Twee mannen en een vrouw die hij niet verwacht had te zien, kwamen over de campus aanlopen op weg naar het podium.
Achter hen liepen nog twee mannen, groot en breedgeschouderd, die eruitzagen als lijfwachten. Paris wist onmiddellijk dat ze dat ook waren.
‘Mooi werk, Glenn, mooi werk,’ zei iemand en klopte hem op zijn rug.
Maar Paris, die zijn ogen strak op het naderende vijftal gericht hield, reageerde niet. De groep was bij de voet van het podium gekomen en Willis Grayson, die een arm om de schouders van zijn dochter geslagen hield, wenkte dat hij naar beneden moest komen. Aan de andere kant van Lisa Grayson liep Matt Daniels. Hij hinkte een beetje, hij was vuil, zijn kleren zaten slordig en zijn gezicht was opgezet en vol blauwe plekken. Maar hij keek op naar de man die hem had achtergelaten om te sterven en dwong zijn gebarsten, bebloede lippen tot een glimlach.
‘Je hebt het verknald, Glenn,’ zei hij schor. Je hebt het grandioos verknald.’
‘Ik ben teleurgesteld in u, meneer Paris,’ riep Grayson naar boven. ‘Diep teleurgesteld.’
Paris keek koortsachtig om zich heen naar een mogelijkheid om te ontsnappen.
‘Dat zou ik maar niet proberen,’ waarschuwde Grayson. ‘Mijn mannen kunnen je achterstevoren lopend inhalen. Vijf minuten, Paris. Dat was alle tijd die ons restte toen we in de kelder van dat gebouw kwamen. Vijf minuten. Je hebt dokter Baldwin en Matt Daniels daar achtergelaten, vastgebonden en hulpeloos. Je hebt je gewoon omgedraaid en bent weggelopen en liet hen achter om te sterven. Je bent een heel wreed man, Paris.’
De mensen die om Paris heen stonden gingen achteruit en staarden naar de pas aangekomenen. Een aantal van hen herkende de beroemde zakenman meteen. De gouverneur, die inmiddels bij het podium gekomen was, liep op Grayson af, sprak korte tijd met hem en Matt en keek vervolgens omhoog naar de administratief directeur.
‘Ik geloof dat u maar eens naar beneden moest komen,’ zei hij scherp.
Glenn Paris, zijn gezicht weggetrokken en asgrauw, aarzelde. Toen daalde hij met gebogen hoofd en afhangende schouders langzaam de met een rode loper beklede trap af.

  
 ‘Als we g-geweten hadden in welke p-problemen u en uw vriend zich bevonden, h-hadden we natuurlijk geprobeerd eerder h-hier te zijn,’ zei Warren Fezler.
Hij en Sarah liepen zo hard haar toestand het toeliet door de tunnels naar de afdeling Verloskunde.
‘Ik ben zo blij dat je nog op tijd was,’ antwoordde Sarah. ‘Weet je zeker dat Rosa het zal halen?’
‘Ze z-zijn zes uur m-met haar bezig geweest in d-de operatiekamer. Maar t-toen wij weggingen om hiernaartoe te v-vliegen h-hebben ze ons gezegd d-dat haar t-toestand s-stabiel was.’
‘Dat is een hele opluchting,’ zei Sarah.
‘Toen Rosa was neergeschoten heeft ze, v-vlak voordat ze b-bewusteloos raakte, het p-privé-nummer van meneer Grayson o-opgeschreven. Zodra ik h-had uitgelegd w-wat er g-gebeurd was, k-kwam hij met zijn h-helikopter. Rosa heeft m-mijn leven gered. Ik wou d-dat ze mijn zuster ook had k-kunnen redden.’
‘Dat is heel erg. Het spijt me ontzettend. Maar ik ben ook erg kwaad, op Blankenship, op jullie allemaal.’
‘Dat b-begrijp ik. Ik w-weet niet wat ik er n-nog aan kan doen.’
‘Je kunt beginnen met mij nu te helpen en daarna proberen om die kwestie met dat ellendige virus van je recht te zetten.’
Sarah was het liefst de trappen opgerend, maar haar geteisterde lichaam dwong haar de lift te nemen.
‘Warren, hoe is het jullie gelukt om ons te vinden?’ vroeg ze terwijl ze op de lift stonden te wachten.
‘Dat is n-niet zo m-moeilijk voor iemand als Grayson. Hij k-kan mensen motiveren z-zoals ik nog nooit gezien heb.’ Hij dacht even na en voegde er toen aan toe: ‘Behalve m-misschien Eli. We b-begonnen op de intensive-care-afdeling en gingen t-toen naar de p-psychiatrische afdeling. Daar w-was een man, Wes of z-zoiets, die zei d-dat je tijdens het ontbijt een aanval had g-gehad en dat je n-naar Eerste Hulp was overgebracht. Hij z-zei ook dat je de h-hele nacht met een verrekijker n-naar het Chilton-gebouw had z-zitten kijken. Daarna ontdekten w-we dat je was opgehaald d-door Eli en iemand van Transport. En t-toen we hoorden d-dat je niet op Eerste H-hulp was aangekomen, b-begonnen we te vermoeden w-waar je was. Meneer Grayson z-zette de man van Transport onder d-druk. T-toen wisten we dat we g-gelijk hadden.’
‘Dus gingen jullie via de achterdeur naar de kelder van het gebouw.’
‘Ik had de s-sleutels. Ik h-had daar een tijdje g-gewoond, weet je nog? Grayson b-besloot dat het b-beter was je te g-gaan zoeken d-dan de ontploffing t-tegen te houden.’ Ze duwden de deuren naar Verloskunde open en werden meteen geconfronteerd met een geluid dat Sarah al eerder had gehoord: Annalee Ettinger die het uitgilde van pijn. Geen acht slaand op de verpleegkundigen greep Sarah Warren bij de hand en trok hem mee door de gang naar Annalee’s kamer. De bewaker in uniform was er niet meer. Sarah nam aan dat hij was weggestuurd toen zij goed en wel in Underwood Zes was opgesloten. Randall Snyder, nerveus en op het punt in paniek te raken, voelde Annalee’s pols.
‘Kan iemand dokter Blankenship nogmaals laten oproepen?’ vroeg hij aan de verpleegsters die hem assisteerden.
‘U kunt hem laten oproepen zoveel u wilt,’ kwam Sarah tussenbeide, ‘maar ik geef u de verzekering dat hij niet zal antwoorden. Nooit meer. Annalee, wil je naar me luisteren? Het is erg belangrijk.’
‘Ze zeiden dat je geprobeerd had om me kwaad te doen.’
‘Ze hadden ongelijk. Wil je met me praten?’
‘Kun je iets aan die pijn in mijn handen en voeten doen?’
‘Ik kan ervoor zorgen dat het ophoudt.’

  
 Dicht bij elkaar staand in de wachtkamer voor familieleden op Verloskunde keken Willis Grayson, Lisa, Matt en Warren gespannen naar de monitor. Glenn Paris had het gesloten videocircuit laten installeren als onderdeel van zijn reorganisatie van de afdeling Verloskunde/Gynaecologie. De camera hing vlak boven de operatietafel. Het beeld toonde twee paar handen - die van Randall Snyder en Sarah - en de gladde zwangere buik van Annalee Ettinger.
‘Bloed stand-by?’ hoorden ze Snyder vragen.
‘Bloed aanwezig en loopt,’ antwoordde de stem van een verpleegkundige.
‘Gegevens stabiel?’
‘Alles onder controle,’ zei de anesthesist.
‘Klaar, Sarah?’
‘Klaar.’
Lisa gaf Matt een plagend duwtje.
‘Goed,’ zei Snyder. ‘Dit is uw patiënte, dokter. Ik zal assisteren.’

  ‘Maar...’
‘Snel!’
‘Goed dan.’
De vier toeschouwers zagen Sarah en Randall Snyder uit beeld verdwijnen en toen weer terugkomen, nadat ze van plaats hadden gewisseld.
Sarah strekte haar in handschoenen gehulde handen, en nog eens. ‘Vooruit allemaal,’ zei ze. ‘Daar gaan we. Scalpel.’

  


  


   


  EPILOOG


  
30 oktober


  
‘Sarah Ettinger West, hier is je peetmoeder.’
Zittend in haar ziekenhuisbed nam een stralende Annalee de baby van haar borst zodat Sarah haar kon bekijken.
‘Het is een fantastisch kind,’ zei Sarah. ‘Ik vind het een hele eer dat ze naar mij vernoemd is.’
Na een begin dat voor de moeder aanzienlijk zwaarder was geweest dan voor de dochter, maakten ze het allebei uitstekend. Zoals Sarah had voorspeld was Annalee’s dic door de keizersnede genezen. Eerst Lisa en nu Annalee. Twee operaties, tweemaal een herstel. Ze hadden tenminste een uitgangspunt om het virus het hoofd te bieden.
‘Hoeveel vrouwen zal dit nog te wachten staan, denk je?’ vroeg Annalee alsof ze Sarahs gedachten kon lezen.
‘Daar wordt nu een onderzoek naar ingesteld. Maar ik kan je wel verzekeren dat het er heel wat zullen zijn. Het kon Blankenship niets schelen. Totaal niets. Ik kan het nog steeds niet begrijpen.’
‘Je kunt iets krankzinnigs ook niet begrijpen. Het is er gewoon.’
‘Dat zal wel. Gelukkig heeft je vader een behoorlijke administratie bijgehouden van degenen naar wie het poeder en de vitaminen zijn verzonden.’
‘Hij hield zijn boeken altijd goed bij.’
‘Het produkt is nu bijna acht maanden op de markt. Dat betekent dat de eerste van de geïnfecteerde vrouwen nu elk ogenblik kan bevallen.’
‘Ik kan je een lijst geven van de mensen op wie Peter het spul tegelijk met mij heeft uitgeprobeerd.’
‘Mooi. Dan blijft nog over de rest van Singhs groep uit de kliniek van dit ziekenhuis, de oorspronkelijke proefpersonen. Nu Singh dood is, moeten we maar hopen dat Blankenship daar lijsten van heeft bijgehouden. Ik denk dat hij er wel een had; daardoor wist hij meteen dat de eerste vrouwen die het poeder hebben gebruikt, in de problemen kwamen. Als we zijn dossiers niet kunnen vinden, zullen we onze toevlucht moeten nemen tot advertenties om hen te bereiken.’
‘En dat allemaal om het geld.’
‘Allemaal om het geld,’ herhaalde Sarah treurig. ‘Plus de kick die Blankenship kreeg van het aanwenden van zijn intellect om mensen te manipuleren en hen afhankelijk van hem te maken.’
‘Over manipuleren ge...’
Sarah wist wat er nu zou komen.
‘Hoe is de toestand nu?’ vroeg ze.
‘Peter zit nog steeds in de gevangenis. Zijn advocaat heeft net gebeld. Later op de dag vindt er een soort verhoor plaats. Hij zegt dat Peter, als jij met de rechter zou willen spreken, waarschijnlijk op borgtocht zal worden vrijgelaten. Als jij hun niet vertelt dat Blankenship heeft toegegeven dat hij Colin Smith op het schip gedood heeft, zal Peter wel opgeborgen blijven.’
‘Die gedachte spreekt me eigenlijk wel aan.’
De vrouwen lachten samenzweerderig.
‘Denk je er wèl aan dat hij de grootvader is van jouw petekind?’
‘Dat weet ik, dat weet ik. Ik vraag me alleen af hoe groot de deuk is die deze hele geschiedenis in zijn gietijzeren ego heeft gemaakt. Blankenship heeft hem gebruikt als een marionet.’
‘Peter is gewoon met hem meegegaan, zonder vragen te stellen.’

  ‘Alles om het geld,’ zei Sarah nog eens.
‘Xanadu zat in de problemen. Ik denk dat het niet alleen om de winst ging, maar dat het ook en vooral een kwestie was van trots.’

  ‘In ieder geval sta ik erop dat het geld dat we kunnen terugkrijgen gebruikt wordt om een afdoende geneesmethode te vinden. En daarbij is Peters hele bezit inbegrepen.’
‘Dat ben ik met je eens.’
‘Ik geloof dat hij de publiciteit rond die beroerde tv-programma’s nog het leukst vond.’
‘Dat is ook zo,’ zei Annalee. Ze tilde Sarah E. West op en legde de baby voorzichtig aan haar andere borst.
‘Misschien zou een weekje in de gevangenis... oké, oké, ik zal met zijn advocaat bellen en kijken wat ik kan doen.’
‘Bedankt, dokter.’
Sarah stond op en wilde weggaan.
‘Annalee, wil je me één plezier doen?’ zei ze.
‘Zeg het maar.’
Sarah bukte zich en kuste eerst de moeder en daarna de dochter. ‘Zorg dat hij het nóóit vergeet.’

   


  GRAAG OF NIET
door
Axel Devlin


  
3 juli
Gisteren had ik een afspraak met mijn acupuncturiste. Haar naam is dokter Sarah Baldwin-Daniels. Wanneer ik last krijg van mijn rug, en dat gebeurt wanneer ik activiteiten ontplooi die inspannender zijn dan zappen met mijn afstandsbediening, zegt mijn acupuncturiste dat ik me moet ontspannen, prikt met een paar van haar speciale roestvrijstalen naaldjes in me en dan gaat de pijn weg.
Mensen zoals ik helpen door middel van acupunctuur is een soort hobby van dokter B-D. Feitelijk is ze chirurg. Sinds twee dagen, om precies te zijn, is ze de nieuwe hoofdassistent Verloskunde en Gynaecologie in het Medisch Centrum Boston. Voor diegenen onder u die mijn rubriek niet kennen, dat wil zeggen degenen die de laatste tien jaar op Mars hebben gewoond, moet ik vermelden dat ik het afgelopen jaar niet veel op had met mijn acupuncturiste, en met haar ziekenhuis al evenmin. Ik dacht dat ze een kwakzalver was.
Ze is geen kwakzalver. Ze steekt haar bijzondere naaldjes in me en mijn rug wordt beter. En dat is alles wat deze leek wil weten. Iedereen die ervoor zorgt dat ik me beter voel zonder een of ander akelig bijverschijnsel dat erger is dan de kwaal, staat bij mij in een goed blaadje. Dus: ik had het mis. Dit is mijn rubriek en ik kan erin zeggen wat ik wil. En vandaag, een jaar nadat dokter B-D en de nachtmerrie van het dieetpoeder voor het eerst op het scherm van mijn tekstverwerker verschenen, gebruik ik de rubriek om te zeggen dat ik het mis had.
Door het uitvoeren van keizersneden voordat vrouwen op natuurlijke wijze gingen bevallen, heeft dokter Baldwin-Daniels talloze levens gered. En nu horen we dat er bloedonderzoek en een behandeling op komst zijn voor het gevreesde virus dat gewichtsverlies veroorzaakt. Misschien zullen al die operaties dan niet meer nodig zijn.
Dus: gisteren had ik een afspraak met mijn acupuncturiste. Ik ging een half jaar geleden naar haar toe voor een interview en om het complete verhaal te krijgen over de Kruidenafslank-ellende. En toevallig, heel toevallig, kwam mijn beroerde rug ter sprake. Toen deed dokter Baldwin-Daniels een suggestie.
‘Misschien kan ik u helpen,’ zei ze. ‘Misschien kan ik iets doen aan die pijn.’
Gistermiddag, enkele uren nadat mijn vroegere tegenstandster een paar van haar speciale naaldjes in me had gestoken, sloeg ik voor het eerst op mijn club een hole-in-one.
Kwakzalver? Wie zegt dat?!
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