
  
    
      
    
  


  

  

  

  
 Michael Palmer


  

  
 Doodse stilte


  

  

  

  [image: Image]
A.W. Bruna Uitgevers B.V., Utrecht


  

  


  


  
Oorspronkelijke titel : Silent Treatment
© 1995 by Michael Palmer
Vertaling: Rie Neehus
© 1995 A.W. Bruna Uitgevers B.V., Utrecht

  Conversie naar epub 12-2015 René Artois

  
 ISBN 90 229 8252 1

  NUGI 331

  
 Omdat ze gedurende een tiental jaren haar geduld, begrip, vriendschap, humor, wijsheid en vertrouwen met me heeft gedeeld en me waar nodig een duwtje in de rug heeft gegeven, draag ik dit boek op aan Beverly Lewis, Senior Editor, Bantam Books.
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  Proloog


  
‘De dokter komt zo dadelijk.’
Op het moment dat Ray Santana Orsino die woorden hoorde uitspreken, wist hij dat hij zou sterven, en dat hij op een afschuwelijke manier zou sterven.
Het was zo’n tien uur geleden sinds het plakband waarmee zijn ogen waren dichtgeplakt, eraf was gerukt. Tien uur, en al die tijd had hij met een prop in zijn mond vastgesnoerd gezeten op een stoel met een rechte rug, met zijn hoofd en zijn kin zo strak, zo deskundig vastgebonden, dat hij zich totaal niet kon bewegen. Tien uur van luisteren naar de mariachi-groepjes en zangers in de straat boven hem, in de wetenschap dat hij daar even weinig aan had als wanneer de feestvierders hun Fiesta de Nogales op Mars hadden gevierd. Tien uur zonder iets te zien bewegen, behalve het komen en gaan van een enorme kakkerlak.
De kakkerlak was vier, misschien wel vijf centimeter lang. Hij kwam te voorschijn uit een scheur in de beschimmelde keldermuur en scharrelde op zijn gemak naar de vloer. Ray volgde het insekt met zijn ogen, tot het buiten zijn gezichtsveld raakte, en wachtte daarna tot het terugkwam. Een tijd lang vroeg hij zich dingen af over kakkerlakken - hoe ze seks met elkaar bedreven en of ze een partner voor het leven kozen. Een tijd lang haalde hij zich zijn eigen gezin voor de geest: Eliza, die zong terwijl ze haar ongelooflijke paella in elkaar knutselde... Ray Jr., die de beste was van de derde klas. Een tijd lang dacht hij na over zijn leven voordat hij Eliza ontmoette: de Road Warriors, de drugs... Zijn beslissing om uit de bende te stappen en te proberen om naar college te gaan... De ironie van het feit dat hij was geëindigd als undercover-agent voor de dea.
Nu, na tien pietluttig voorzichtige jaren in die baan, stond hij op het punt om kennis te maken met De Dokter. En gauw - heel gauw, vermoedde hij - zou hij dood zijn.
Het was voor hem onbegrijpelijk dat de zaak volkomen stukgelopen was. Het einde van bijna drie jaar werk was nabij en het was tijd om federale aanklachten samen te stellen en de troepen terug te roepen. Zijn dekmantel was goed, waterdicht als nooit tevoren. De bijeenkomst waarop hij zijn bewijsmateriaal zou overdragen aan Sean Garvey van Binnenlandse Zaken was uiterst zorgvuldig voorbereid - vier uur beweging in allerlei richtingen, een half dozijn valstrikken en controlepunten en een route waarlangs iemand onmogelijk kon worden gevolgd. Opeens waren Alacantes mannen opgedoken. Binnen enkele seconden was het voorbij. Zomaar. Geen schot om zich te verdedigen, er was geen klap uitgedeeld. Het was... voorbij. Garvey was weggesleept naar god weet waarheen, en Ray was geblinddoekt, in de kofferbak van een Mercedes gepropt en naar de stad teruggereden. Na een uur was hij naar de kelder van een huis gesleept en vervolgens via een lange, vochtige tunnel in dit souterrain beland.
Ray vroeg zich af of De Dokter Garvey al had opgezocht.
De ouwe Garvey zou het misschien een tijdje kunnen volhouden voordat hij namen ging noemen, veronderstelde Ray, maar onder zijn gladde laagje vernis was hij een lul. Zodra hij zijn eigen bloed zag, zodra hij voor het eerst een echte pijnscheut voelde, door de stroomstok of een mes of een bankschroef of wat ze dan ook gebruikten, zou hij alles eruit kotsen. Hij zou elke verdomde naam noemen waar hij maar op kon komen, omdat hij diep in zijn hart geloofde dat de mensen van Alacante hem in leven zouden laten als hij hun niet te veel last bezorgde. Fout!

  ‘Tijuana? O, de vent die daar zit heet Gonzales. Hij had daar de laatste drie jaar een fruitkraam, in het centrum, maar hij is een FBI-man... Vera Cruz? Ja... die knaap ken ik ook...’
Shit, Garves, het spijt me, dacht Santana opeens... Ik begrijp het... Verdomme, ik ben een praktijkman. Jij bent een meeloper. Ik kan hier gemakkelijk zitten en vinden dat je een klootzak bent omdat je doorslaat. Maar ze hebben mij nog niet aangeraakt. Daarbij komt dat jij nog geen tiende weet van wat ik weet over de Mexicaanse geheime organisatie. Ik ben ook niet van plan om hun dat te vertellen, wat ze ook doen. Mijn verdomde inwijding bij de Road Warriors was erger dan wat deze gluiperds hier me kunnen aandoen. Doe je best maar, Garves. Doe alleen maar je best en probeer het hun niet te gemakkelijk te maken. Er ging nog een half uur voorbij. Misschien wel meer. Santana deed zijn ogen dicht en wenste dat hij zichzelf kon dwingen om dood te gaan. Of tenminste om in slaap te vallen. Het was muf in het souterrain en het rook er naar schimmel. Het kostte zoveel moeite om die vieze lucht door zijn neus in te ademen, dat het onmogelijk was om te slapen. Het was ironisch. Na drie jaar had hij voldoende informatie verzameld over tientallen belangrijke aanklachten. Zijn enige echte misser was dat hij de beruchte Alacante Pipeline niet had ontdekt, de tunnel die een of meer huizen in Nogales, Arizona, verbond met tegenhangers in Nogales, Mexico. Nu had hij, tenzij hij er heel erg naast zat, niet alleen de Pipeline gevonden, maar hij was er zelf doorheen gesleurd. Eliza had gelijk, zoals gewoonlijk. Hij had eruit moeten stappen toen het nog kon, dat bedrijf voor tuinarchitectuur moeten opzetten waar hij het altijd over had, en de heldhaftige daden moeten overlaten aan de krankzinnigen. Nu...
Achter hem klonk een schrapend geluid. Een deel van de muur draaide opzij. Een paar seconden later werd Orsino zichtbaar. Als luitenant bij de Alacante-bende en bovendien een gewetenloze moordenaar, had Orsino een aanslag met een geweer overleefd die de helft van zijn onderlip en -kaak had weggeblazen. Alles wat er nog van zijn mond over was, zat aan de rechterkant van zijn gezicht. Ray vroeg zich af of Orsino het zo misschien wel prettig vond.
‘Het is zover,’ snauwde hij, met de opgeblazen trots van een kleine man die per ongeluk in het gezelschap van een legende is terechtgekomen. ‘Het moment is aangebroken dat je De Dokter zult ontmoeten.’
Een doorsnee man van begin veertig en niet groter dan normaal stapte naar voren. Zijn gezicht viel alleen op omdat het zo onopvallend was. Geen bijzondere kentekenen. Geen zenuwtrekjes. Geen littekens. Kortgeknipt bruin haar. Geen terugwijkende haargrens. Geen bril. Hij duwde een roestvrij stalen wagentje voor zich uit waar een veelgebruikt leren koffertje bovenop stond. Hij stond met zijn rug naar Ray toegekeerd terwijl hij het koffertje opende.
Ray’s knokkels werden wit toen hij de armleuningen van de stoel omklemde.
‘Mijn naam is Perchek. Dokter Anton Perchek,’ zei de man. Santana’s maag kromp samen en er kwam gal in zijn keel naar boven. De naam betekende een doodvonnis. De Dokter. Iedereen bij de dienst, iedereen in Washington, wist wie Perchek was. Zover Ray wist, had niemand echter ook maar een foto van de man gezien.
‘Ik zie aan uw gezicht dat u mijn naam herkent,’ zei Perchek, Ray een raadselachtig glimlachje schenkend. ‘Dat is goed. Dat is heel goed.’
Ray’s mond was droog geworden. Anton Perchek, arts, geboren en opgeleid in de voormalige Sovjet-Unie, had lang geleden zijn geboorteland verlaten. Hij behoorde nu tot geen enkel land en tot ieder land. Een echte wereldburger. Door de jaren heen had De Dokter de reputatie opgebouwd van de beste man ter wereld te zijn in wat hij deed. Dat bestond eruit gemartelde gevangenen in leven, wakker en alert te houden. Hij zat zelden zonder werk. Sri Lanka, Bosnië, Paraguay, Irak, Zuid-Afrika, Haïti, overal waar een conflict of politieke onderdrukking ontstond, was er behoefte aan zijn diensten. Er waren zelfs onbevestigde geruchten dat hij zo nu en dan een karweitje opknapte voor de CIA. Een grand jury in de Verenigde Staten had Perchek bij verstek veroordeeld wegens medeplichtigheid aan de dood van verscheidene Amerikaanse geheim agenten, van wie Ray er twee goed gekend had.

  ‘Zo, meneer Santana,’ zei hij in accentloos maar steriel Spaans. ‘Hebt u liever dat ik Engels tegen u spreek?’ Hij wachtte op antwoord. Vervolgens draaide hij zich om en zag het plakband waar Ray’s mond mee was dichtgeplakt. Hij gniffelde om zijn eigen vergissing. ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer Santana. Meneer Orsino?’
Met zijn halve mond vertrokken tot wat een grijnslach zou kunnen zijn, deed Orsino een stap naar voren en rukte met geweld het plakband los, eerst van Ray’s gezicht en daarna van onder zijn kin.
‘Zo,’ vroeg Perchek opnieuw. ‘Spaans of Engels? Wat zal het zijn?’
Ray bewoog zijn kaakspieren om de kramp te laten verminderen.
‘Uw Spaans is beter dan het mijne,’ zei hij.
‘Men heeft me verteld dat uw Mexicaanse Spaans feitelijk erg goed is, zeker voor iemand uit de Bronx. Goed dan. Engels.’ Zijn Engels, met een heel licht Brits accent, was niet minder vloeiend dan zijn Spaans. Ray vermoedde dat de man in een groot aantal talen kon converseren.
‘Ik spreek nog twaalf andere talen, om precies te zijn,’ zei De Dokter, alsof hij Santana’s gedachten had gelezen. ‘Hoewel mijn Arabisch en Swahili misschien wat roestig beginnen te worden.’ Zijn onopvallende gezicht glimlachte tegen Ray. Op dat moment viel Ray echter iets op dat niet in het minst onopvallend was. De ogen van de man. De irissen waren lichter dan hij ooit gezien had, bijna doorschijnend. IJsblauw was de beste benaming die hij voor die kleur kon bedenken. IJsblauw was inderdaad een bijna volmaakte beschrijving, want ze waren zo hard en zo koud als mensenogen maar konden zijn.
‘Ik weet niet waar dit allemaal om gaat.’ Ray dwong zich de woorden uit te brengen.
‘Dan zullen we u helpen om erachter te komen,’ zei de man.
Hij overhandigde Orsino een eindje touw en knikte naar de haak aan het plafond. Nadat het touwtje was vastgeknoopt en omlaag bungelde, opende Perchek zijn koffertje. Hij haalde er een plastic flesje met een intraveneuze vloeistof uit, bevestigde daaraan een plastic slangetje van een infuus en hing de fles aan het touwtje.
‘Nul komma negen procent natriumchloride,’ zei hij, een paar rubber handschoenen aantrekkend. ‘Gewoon keukenzout.’
Hij bracht een rubber tourniquet aan vlak boven Santana’s linker elleboog, wachtte enkele seconden tot de aderen begonnen op te zwellen en schoof vervolgens een intraveneuze catheter naar binnen met het gemak van iemand die deze handeling al honderden malen had verricht. Daarna wikkelde hij de manchet van een bloeddrukmeter om de andere arm en gespte die vast.

  ‘Luister eens,’ zei Ray, die zijn best deed op kalme, redelijke toon te spreken. ‘Orsino, je moet luisteren. Ik was bezig die agent, Garvey, erin te laten lopen. Hij stond op het punt om me informatie te verkopen over de nieuwe strategie van de dea tegen Alacante.’
‘Je liegt,’ zei Orsino.
‘Nee, het is waar.’
‘We zullen zien wat waar is en wat niet,’ zei Perchek, ondertussen een lichtelijk troebele vloeistof opzuigend in een grote injectiespuit. Hij schoof de lange naald door een rubber dopje in de slang van het infuus en plakte de spuit vast aan Ray’s onderarm. ‘We zullen het heel gauw zien. Meneer Orsino?’
Orsino het zich op de knieën zakken, tot zijn gezicht nog geen halve meter van dat van Ray verwijderd was. Santana deinsde inwendig terug voor ’s mans adem, die naar sigaretten en knoflook stonk, en staarde vol walging naar de halve rijen vergeelde tanden.
‘Namen,’ zei Orsino, terwijl zich een blaasje speeksel vormde in zijn goede mondhoek. ‘De Mexicaanse geheim agenten. Allemaal.’
Ray keek langs de man naar de plek waar Perchek stond. Hij vroeg zich af wat er nog meer voor hem uit het veelgebruikte koffertje zou komen. Waarheidsserum, misschien. Volgens de verhalen liet Perchek het vuile werk gewoonlijk aan zijn werkgevers over. Het was zijn taak om de ondervraagden in leven en wakker te houden. Het was echter nauwelijks denkbaar dat de onbehouwen, niet zo snuggere Orsino het geduld en de vaardigheid zou bezitten die vereist waren om precies de juiste graad van pijn teweeg te brengen.
‘Ik ken niemand van die lui, Orsino,’ zei Ray. ‘Dat moet je geloven.’
Tijdens zijn trainingsjaar bij de organisatie hadden de cadetten een aantal lessen samen met hun collega’s van de cia gevolgd. Een ervan heette formeel: Omgaan met vijandelijke ondervraging. De leerlingen noemden het: Foltering 101. De instructeur, Joe Dash, een voormalige luchtmachtpiloot, had vier jaar in een gevangenenkamp van de Vietcong gezeten. Hij had geen ogen meer.
‘Er zijn drie dingen die je altijd voor ogen moet houden wanneer je door de vijand wordt ondervraagd,’ had Dash met nadruk gezegd. Hij geloofde dat er voor elk onderwerp altijd drie punten van essentieel belang waren. Drie, niet meer, niet minder. ‘Ten eerste dat alles wat je beloofd wordt in ruil voor antwoorden, flauwekul is. Ten tweede dat ze, als je ze niet geeft wat ze willen hebben, kunnen besluiten om te wachten met je te doden om het op een andere keer nog eens te proberen. En ten derde, en dat is het allerbelangrijkste, dat er, zolang je nog in leven bent, altijd een kans bestaat dat je gered zult worden.’
‘We willen die namen,’ zei Orsino.
‘Ik zweer dat ik ze niet ken. Je moet me geloven.’
‘Er zijn drie fasen die je zult doormaken wanneer je wordt onderworpen aan ondervraging door de vijand. Elke fase moet je rekken zolang het menselijkerwijs mogelijk is. Ten eerste: ontken dat je iets weet. En blijf het ontkennen. Vervolgens: geef toe dat je een paar dingen weet, maar geef ze verkeerde informatie, speciaal als het ze tijd kost om het na te trekken. Hoe langer het duurt voordat ze kunnen vaststellen dat je liegt, des te groter is de kans dat je gered zult worden, neem dat maar aan van iemand die het heeft meegemaakt. De derde fase is dat je ze vertelt wat ze willen weten. Of je tot die fase wordt gedwongen of niet hangt een beetje af van uit wat voor hout je gesneden bent en hoe goed je ondervragers zijn.’
Orsino stak een vlezige hand uit en kneep zo hard in Ray’s wangen, dat de binnenkanten elkaar raakten.
‘Ik ben blij dat je het ons niet verteld hebt,’ zei hij schor.
Hij ging achteruit. Onmiddellijk werd Ray gevangen in de blik van die ijsblauwe ogen.
‘Hebt u enig verstand van scheikunde, meneer Santana?’ vroeg Perchek. ‘Dat doet er ook niet toe. Misschien bent u geïnteresseerd in de chemische benaming voor de inhoud van die injectiespuit. Het is vier-chloryl, vier-hydroxytrimethyl, zes-fluorodimethyl carbonaat. Er zijn nog twee afgeleide verbindingen, dus de eigenlijke naam is nog langer.’
‘Dat is nogal wat,’ zei Ray.
‘De korte chemische naam is hyconidol waterstofchloride. Een bevriende chemicus heeft het samengesteld, maar het concept is afkomstig uit mijn eigen research.’
‘Bravo.’
‘U moet weten, meneer Santana, dat zich aan het uiteinde van elke pijnzenuw in het menselijk lichaam een chemische zender bevindt, die hem verbindt met de volgende zenuw en die in werking stelt. De impuls schiet door die zenuw, en een volgende zender verbindt hem met de volgende. Enzovoort, enzovoort. Uiteindelijk, dat gaat heel snel, is de boodschap overgebracht van het punt waar de impuls begint naar het pijncentrum van de hersenen en... au!’
‘Mooi gezegd.’
Santana wist al waar Perchek op afstuurde. Hij wist zeker dat die wetenschap in zijn ogen te lezen stond.
‘Hyconidol komt, atoom voor atoom, nagenoeg overeen met de chemische pijnoverbrenger. Dat betekent dat ik die zenuwen allemaal tegelijk in werking kan stellen, naar eigen goeddunken. Stelt u zich dat eens voor, meneer Santana. Geen wond... geen rommel... geen bloed. Alleen pijn. Pure pijn. Hyconidol heeft absoluut geen medische waarde, behalve bij het werk dat ik doe. Mochten we het ooit op de markt brengen, dan heb ik er een toepasselijke naam voor bedacht. Agonyl. Het is een ongelooflijk goedje, al zeg ik het zelf. Een kleine injectie? Een lichte tinteling. Een grotere? Enfin, ik ben ervan overtuigd dat u het begrijpt-’
Ray’s mond was zo droog geworden als de woestijn. Het gehamer in zijn borst was zo krachtig, dat hij zeker wist dat De Dokter het kon zien.
Doe dit alsjeblieft niet, schreeuwde hij inwendig. Alsjeblieft... Percheks duim rustte op de zuiger.
‘Ik geloof dat we maar moeten beginnen met iets bescheidens,’ zei hij. ‘Misschien met iets dat niet meer is dan een koel briesje over de gaatjes in uw tanden.’
De laatste stem die Ray hoorde voor hij de injectie kreeg, was die van Joe Dash.
Je kunt drie manieren kiezen om dood te gaan...

   


   


  

  

  

  

  

   


  Zes jaar later


   


   


  Al twaalf jaar lang stond The Jade Dragon aan de noordelijke West Side van Manhattan bekend om zijn buitengewoon goede eten tegen heel redelijke prijzen. Als gevolg daarvan waren op een gemiddelde doordeweekse dag de honderdvijfenzeventig zitplaatsen twee maal bezet, en tijdens weekenden wel vijf maal. Vanavond, op een warme vrijdag in juni, bedroeg de wachttijd voor een tafeltje een half uur.
Op zijn gebruikelijke plaats gezeten, merkte Ron Farrell op tegen zijn vrouw Susan en hun vrienden, Jack en Anita Harmon, dat het restaurant zo gegroeid was sinds hij en Susan er bijna tien jaar geleden voor het eerst hadden gegeten. Ze gingen nog steeds naar The Jade Dragon, hoewel ze intussen al drie keer waren verhuisd; het was een gewoonte geworden om er, samen of met vrienden, met de regelmaat van de klok om de andere vrijdag te gaan eten.
Ze waren bijna aan het eind van een maaltijd waarvan de Harmons hadden verklaard dat ze nog nooit zo goed Chinees hadden gegeten, toen Ron midden in een zin zweeg en over zijn maag begon te wrijven. Zonder enige voorafgaande waarschuwing kreeg hij ontzettende krampen in zijn ingewanden, bijna onmiddellijk gevolgd door golven van misselijkheid. Hij voelde dat het zweet hem uitbrak, onder zijn armen en op zijn gezicht, en hij begon wazig te zien.
‘Ronnie? Wat is er met je?’ vroeg zijn vrouw.
Farrell haalde een aantal malen langzaam en diep adem. Hij kon pijn doorgaans goed verdragen, maar dit werd in snel tempo erger.
‘Ik voel me niet goed,’ kon hij met moeite uitbrengen. ‘Ik... ik heb zo’n pijn, hier.’
‘Het kan niet aan het eten liggen,’ zei Susan. ‘We hebben allemaal hetzelfde genomen...’
Opeens werd Susans gezicht doodsbleek. Zweetdruppels verschenen op haar voorhoofd. Zonder verder iets te zeggen viel ze opzij en gaf over op de vloer.
Terwijl hij bij de keukendeur van het stampvolle restaurant stond, keek de jonge assistent-kok naar de toenemende opschudding aan tafel 11, waar vier gasten de een na de ander hevig misselijk werden. Ten slotte liep hij terug de enorme keuken in, waar hij achteloos naar de muntjestelefoon slenterde die daar was geïnstalleerd voor de ingehuurde keukenhulpen. Het nummer dat hij draaide, was met de hand geschreven op een archiefkaartje van zeven bij twaalf centimeter.
‘Ja?’ zei een mannenstem aan de andere kant.
‘Dit is Xia Wei Zen.’
‘Ja?’
De kok las zorgvuldig de woorden voor die op de kaart stonden. ‘Er zitten vier blaadjes aan het klaverblad.’
‘Heel goed. Je weet waar je naartoe moet gaan als je diensttijd erop zit. De man in de zwarte auto zal het lege buisje van je aannemen in ruil voor de rest van wat je nu te goed hebt.’
De man hing op, zonder een antwoord af te wachten.
Xia Wei Zen keek om zich heen om zich ervan te overtuigen dat er niemand op hem lette, en ging daarna terug naar zijn werkplek. De rest van de tijd die hij nog hier moest blijven, zou het werk hem niet zo zwaar vallen. Om te beginnen wachtte er behoorlijk wat geld op hem. En verder zouden er vanavond veel minder bestellingen uit de eetzaal komen.

  
 Het bericht kwam op de EHBO-afdeling van het Good Samaritan-ziekenhuis binnen om 21.47 uur. Vier patiënten met Prioriteit Twee waren per ambulance onderweg uit een Chinees restaurant, twintig blokken verder. De voorlopige diagnose was acute voedselvergiftiging.
Prioriteit Twee. Mogelijk ernstige ziekte of verwonding, op het moment niet levensbedreigend.
Het was, als gebruikelijk, een drukke vrijdagavond. De verpleegsters en artsen van het grote opleidingsziekenhuis hadden al een achterstand van drie uur. De twintig beschikbare behandelkamers waren vol, evenals de wachtkamer. De lucht was vervuld met de geur van transpiratie, antiseptica en bloed. Overal klonken de geluiden van ziekte en ellende, gekreun van pijn, huilende baby’s en niet te bedwingen hoestbuien.
‘Ooit gegeten in een zaak die The Jade Dragon heet?’ vroeg de verpleegster die het gesprek van de ongevallendienst had aangenomen.
‘Ik geloof het wel,’ antwoordde de zuster die de leiding had op de afdeling.
‘Dan kun je de volgende keer misschien beter Italiaans proberen. Er is een ziekenauto onderweg met twee gevallen van waarschijnlijk voedselvergiftiging. Twee andere komen er meteen achteraan. In totaal twee mannen en twee vrouwen, allen in de veertig, allen aan een infuus, allen brakend.’
‘Vitale functies?’
‘Op het ogenblik zijn de getallen oké, maar volgens de jongens van de ongevallendienst zien ze er geen van allen goed uit.’
‘Dat wordt dan vier keer feest.’
‘Waar wil je ze hebben?’
‘Wat hebben we nog?’
‘Zeven kan worden vrijgemaakt als je dokter Grateful Dead, of hoe hij ook alweer heet, ertoe kunt bewegen een paar recepten uit te schrijven.’
‘Prima. Stuur degene die er het beroerdst uitziet daarheen, en de rest in de hal. We leggen ze in kamers zodra we die hebben. Regel ook maar vast de gebruikelijke lab-onderzoeken en een ecg voor alle vier.’
‘Ben al weg.’

  
 Ron Farrell kreunde van pijn toen zijn brancard op het platform voor de EHBO-ingang werd neergezet en in een zodanige positie werd gebracht dat hij vervoerd kon worden, blij lag op zijn zij, in foetushouding. De stekende pijn in zijn maag nam geen moment af. Jack Harmon, die al snel nog misselijker was geworden dan Susan, was samen met hem in de ziekenauto vervoerd. Nu zag Ron hem zwakjes wuiven, terwijl ze beiden door de automatische deuren werden gerold, waarna ze terechtkwamen in de drukte en het tl-licht van de opnameafdeling.
De daaropvolgende minuten waren een wazig geheel van vragen, naalden, pijnkrampen en onderzoeken door mensen in operatiejassen. Ron werd naar een kamertje gebracht met een afzuigapparaat. Langs de wanden waren planken aangebracht waarop voorraden stonden. Het personeel was beleefd genoeg tegen hem geweest, maar het was duidelijk dat iedereen onder hoogspanning werkte. Voor zover Ron wist was zijn huisarts niet aangesloten bij het Good Samaritan. Hij kon niets anders bedenken om te doen dan te wachten op de pijnstillers die hem waren beloofd.
‘U voelt zich beter, ja?’ zei een mannenstem met een zwaar buitenlands accent dat Ron niet kon thuisbrengen.
Nog steeds in foetushouding, omdat hij zo de minste pijn voelde, knipperde Ron een paar maal met zijn ogen en keek omhoog. De man, die zoals de meeste stafleden op de ehbo blauwe operatiekleding droeg, keek glimlachend op hem neer. Het licht van de plafondlamp, die achter zijn hoofd schuilging, vormde een heldere halo rondom hem waardoor zijn gezicht donker bleef.
‘Ik ben dokter Kozlansky,’ zei hij. ‘Het ziet ernaar uit dat u en de anderen een voedselvergiftiging hebben opgelopen.’
‘Die verdomde Jade Dragon. Gaat het goed met mijn vrouw?’
‘O, ja. O, ja, ik kan u verzekeren dat het heel goed met haar gaat.’
‘Mooi. Hoor eens, dok, ik barst van de maagpijn. Kunt u me daar iets voor geven?’
‘Dat is precies waarom ik hier ben,’ antwoordde de arts.
‘Prachtig.’
De dokter nam een injectiespuit die half gevuld was met een transparante vloeistof en spoot deze in de slang van het infuus.

  ‘Bedankt, dok,’ zei Farrell.
‘Wacht nog maar even met bedanken tot we weten of... of dit werkt.’
Farrell kon opeens niet meer spreken. Er was een afschuwelijke, verwoestende leegte in zijn borst. Op dat moment begreep hij dat zijn hart was opgehouden met kloppen.
De man bleef minzaam glimlachend op hem neerkijken.
‘U voelt zich beter, ja?’ vroeg hij.
Ron voelde dat zijn armen en benen onbedwingbaar begonnen te schokken. Zijn rug kromde zich tot alleen zijn hielen en zijn achterhoofd nog het bed raakten. Zijn tanden klapperden hevig. Toen begon hij het bewustzijn te verliezen. Zijn gedachten werden onsamenhangend. Zijn vreselijke angst werd minder en verdween ten slotte. Zijn lichaam viel levenloos terug op het bed. Een volle minuut bleef de man staan kijken. Toen liet hij de injectiespuit in zijn zak glijden.
‘Ik ben bang dat ik u nu alleen moet laten,’ fluisterde hij met een stem waar geen accent in te bekennen viel. ‘Probeert u maar om wat te rusten.’
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Harry Corbett was bezig aan zijn vijftiende rondje op de overdekte baan toen hij voor het eerst pijn in zijn borst voelde. De baan, een in het rond lopende galerij van iets minder dan tweehonderdvijftig meter, bevond zich op de bovenste verdieping van het Grey-gebouw van het Manhattan Medical Center. Ruim drie meter lager was een bescheiden ingerichte sportzaal met gewichten, de gebruikelijke toestellen, boksballen en een paar matten. Het fitnesscentrum, uniek in de stad, was uitsluitend bestemd voor stafleden en personeel van het ziekenhuis. Het was tot stand gekomen dank zij een legaat van dr. George Pollock, een cardioloog die tweemaal het Engelse Kanaal was overgezwommen. De dood van Pollock, op zijn negentigste, was veroorzaakt door een val van de ladder waarop hij stond om de dakgoot van zijn buitenhuis schoon te maken.
Juist op het moment dat hij de pijn voelde, dacht Harry aan Pollock en hoe het zou zijn om te leven tot je negentig was. Hij ging wat langzamer lopen en maakte draaiende bewegingen met zijn schouders. De pijn hield aan. Het was niet erg, misschien twee op de schaal van een tot tien die artsen gebruiken. Maar voelbaar. Omdat hij er weinig voor voelde om op te houden met lopen, slikte Harry maar eens en masseerde zijn maag. De oorzaak van het ongemak was moeilijk te lokaliseren. Het ene ogenblik leek de pijn vlak onder zijn borstbeen te zitten, het volgende voelde hij iets midden in zijn rug. Hij vertraagde zijn tempo nog meer, van zo’n vierenhalve minuut per kilometer tot ongeveer zes minuten. De pijn zat nu links in zijn borst... Nee, nu was zij weg... nee, niet weg, nu weer ergens tussen zijn rechtertepel en zijn sleutelbeen.
Hij begon nog langzamer te lopen en uiteindelijk bleef hij staan, voorovergebogen, met zijn handen op zijn dijen. Het was geen angina pectoris, zei hij tegen zichzelf. Er was niets aan de pijn dat erop wees dat ze iets met het hart te maken had. Hij kende zijn lichaam, en hij begreep zeker alles van pijn. Deze pijn stelde niets voor. Zolang het niet zijn hart was, kon het hem geen bal schelen waar ze vandaan kwam.
Harry wist dat zijn logica niet vlekkeloos was; een diagnostische gevolgtrekking die hij ten aanzien van een patiënt nooit zou maken. Zoals de meeste dokters met lichamelijke klachten, was zijn ontkenning sterker dan de logica.
Steve Josephson, die in tegenovergestelde richting aan het joggen was, dribbelde naar hem toe.
‘Hé, alles goed?’ vroeg hij.
Harry, die nog steeds naar de hellende kurken baan keek, haalde diep adem. De pijn was weg. Gewoon weg. Hij wachtte een paar seconden om het zeker te weten. Niets. Het laatste restje twijfel verdween. Beslist niet het hart, zei hij nog eens tegen zichzelf.
‘Ja. ja, alles oké, Steve,’ zei hij. ‘Ga jij maar vast vooruit en maak het af.’
‘Hé, jij bent de fanatiekeling die me om te beginnen in die flauwekul van dat joggen heeft meegesleept,’ zei Josephson. ‘Ik grijp elk excuus aan om ermee op te houden.’
Hij zweette erger dan Harry, hoewel hij misschien half zo ver had gelopen. Evenals Harry was Steve Josephson huisarts. ‘Gezinsspecialisten’ was de benaming die de ziekenhuis-bureaucraten ervoor hadden bedacht. Ze waren partners in een praktijk, maar deelden de nacht- en weekenddiensten met vier andere huisartsen. Het was even na half zeven in de ochtend, vroeger dan gewoonlijk voor hun rondjes. Maar dit zou een drukke en belangrijke dag worden.
Om acht uur, na de ochtendronden en een spoedbijeenkomst van de afdeling Gezinsspecialisten, zou de complete staf van het MMC bijeenkomen in het amfitheater. Na maanden van interviews en onderzoek was de commissie die was belast met het adviseren of ze de privileges van de huisartsen in het ziekenhuis al dan niet zouden terugdraaien, gereed om haar bevindingen te presenteren. Volgens de geruchten die Harry had opgevangen, zou het advies van de commissie-Sidonis hard zijn, het professionele equivalent van castratie.
Met een portie van Harry’s inkomen en een aanzienlijk deel van zijn beroepstrots op het spel, was de op handen zijnde presentatie voldoende reden voor de maagzweer, of de spierkramp, of wat het dan ook was dat die vreemde pijn had veroorzaakt. En het rapport van de commissie was zelfs nog niet eens het belangrijkste wat hij aan zijn hoofd had.
‘We hebben nu samen bijna een jaar lang drie of vier keer in de week gelopen,’ zei Josephson, ‘en ik heb je nog nooit zien ophouden voordat je acht kilometer had afgelegd.’
‘Nou Steve, dat bewijst maar weer eens dat er voor alles een eerste keer is.’ Harry keek naar het bezorgde gezicht van zijn vriend en werd wat zachter gestemd. ‘Hoor eens, makker, ik zou het je vertellen als er iets bijzonders was. Geloof mij nu maar. Ik heb vandaag gewoon geen zin om te lopen. Ik heb veel te veel aan mijn hoofd.’
‘Dat begrijp ik. Wordt Evie morgen opgenomen?’
‘Overmorgen. Ben Dunleavy is haar neurochirurg. Hij praat over het wegnemen van het aneurysma in de hersenen alsof hij een wratje gaat verwijderen. Waarschijnlijk is het voor hem ook niet meer dan dat.’
Ze stapten van de baan af toen de andere hardlopers in de sportzaal verschenen.
‘Hoe houdt ze zich?’ vroeg Josephson.
Harry haalde de schouders op. ‘Alles bij elkaar genomen lijkt ze er nogal kalm onder. Maar ze uit haar gevoelens niet erg.’
Ze uit zich niet. Het understatement van de week, dacht Harry droevig. Hij kon zich niet herinneren wanneer Evie de laatste keer met hem had gesproken over zaken die haar werkelijk raakten.
‘Nou, zeg tegen haar dat Cindy en ik haar het allerbeste wensen, en dat ik bij haar langs kom zodra dat ding is verwijderd.’
‘Dank je,’ zei Harry. ‘Ik weet zeker dat ze dat fijn zal vinden.’ Om eerlijk te zijn betwijfelde hij dat. Hoe warm, vrolijk en meevoelend Steve Josephson ook mocht zijn, Evie kon nooit over zijn vetzucht heen stappen.
‘Heb je hem wel eens horen ademhalen?’ had ze eens gevraagd toen Harry de kwaliteiten als arts van zijn vriend ophemelde. ‘Ik had het gevoel of ik probeerde met een geile stier te praten. En dan die strakke witte T-shirts die hij onder zijn witte hemden draagt...’
‘Kom,’ zei Josephson toen ze de kleedkamer in liepen, ‘waarom vertel je me voor we gaan douchen niet wat er daarginds werkelijk gebeurde.’
‘Dat heb ik al...’
‘Harry, ik was een kilometer bij je vandaan en ik kon zien hoe de kleur uit je gezicht wegtrok.’
‘Het was niets.’
‘Weet je, ik heb er jaren over gedaan om te leren vragen te stellen die nergens toe leiden. Laat me nu niet vallen.’
Om verzekeringspapieren in te vullen of om zo af en toe een recept uit te schrijven, fungeerden Harry en Josephson als elkaars arts. Hoewel ze er allebei bij de ander voortdurend op aandrongen om eens een compleet onderzoek te ondergaan, deden ze het geen van beiden. Ze waren niet verder gekomen dan een afspraak die ze vlak na Harry’s negenenveertigste verjaardag hadden gemaakt. Harry, die al een obsessie had wat dieet en lichaamsbeweging betrof, had beloofd om zich te laten nakijken en een hartbelastingstest af te leggen. Steve, die zes jaar jonger was maar veertig pond zwaarder, had ermee ingestemd om zich te laten onderzoeken, om te beginnen met joggen en om bij de Weight Watchers te gaan. Behalve Josephsons kreunende pogingen op de baan was van dat alles niets terechtgekomen.
‘Ik had een beetje last van indigestie,’ gaf Harry toe. ‘Dat is alles. Het kwam, ik had er een minuutje last van, en toen ging het weer over.’
‘Indigestie, hè. Bedoel je met indigestie misschien pijn in je borst?’
‘Steve, ik zou het tegen je zeggen als ik pijn in mijn borst had. Je weet dat ik dat zou doen.’
‘Kleine correctie: ik weet dat je dat niet zou doen. Hoeveel mensen heb je teruggesleept naar die heli?’
Hoewel Harry er zelden over sprak, had door de jaren heen bijna iedereen in het ziekenhuis wel een versie gehoord van de gebeurtenissen bij Nha Trang, of had er zelf een bedacht. In de verhalen varieerde het aantal gewonden dat hij had gered voordat hij zelf ernstig gewond was geraakt, van drie - dat was ook het aantal waarvoor hij was onderscheiden - tot twintig. Hij had zelfs ooit een patiënt afgeluisterd die erover had opgeschept dat zijn dokter wel honderd Vietcong-soldaten had gedood, terwijl hij een even groot aantal Amerikaanse soldaten had gered.
‘Steve, ik ben geen held. Verre van dat. Als ik dacht dat de pijn iets te betekenen had, hoe gering ook, zou ik het je zeggen.’

  Josephson was niet overtuigd.
‘Ik heb nog een test van je te goed. Wanneer word je vijftig?’
‘Over twee weken.’
‘En wanneer is de datum van die familievloek?’
‘Toe nou, zeg.’
‘Harry, jij bent degene die me erover heeft verteld. Nou, wanneer is dat?’
‘September. Eén september.’
‘Dan heb je nog vier weken.’
‘Ik... Oké... oké. Zodra Evie’s toestand is gestabiliseerd zal ik een afspraak maken met het lab. Beloofd.’
‘Ik ben doodernstig.’
‘Weet je, ondanks wat iedereen altijd over je zegt, heb ik dat altijd wel gedacht.’
Harry kleedde zich uit en ging op weg naar de douches. Hij wist dat Steve Josephson, zonder het te willen, naar het netwerk van littekens op zijn rug staarde. Eenendertig granaatsplinters, een halve nier en een rib. Het patroon dat was gevormd nadat ze waren verwijderd, zou niet misstaan in een Rand-McNally-wegenatlas. Harry’s gedachten gingen terug naar het ongelooflijke gevoel van Evie’s borsten, die langzaam over de geheelde wonden gleden in wat ze ‘haar vaderlandslievende plicht tegenover een oorlogsheld’ placht te noemen. Wanneer was dat voor het laatst gebeurd? Dat, moest hij triest toegeven, kon hij zich niet herinneren.
Hij draaide de warmwaterkraan helemaal open, tot hij in stoom gehuld was. Nog twee weken tot zijn vijftigste. Vijftig! Voor zover hij wist had hij nooit last gehad van een of andere vorm van midlife-crisis. Misschien was de doffe ellende waarin hij zich de laatste tijd had bevonden wel zoiets. De stukjes van zijn leven zouden nu toch wel op hun plaats moeten zijn gevallen. In plaats daarvan leken de keuzes die hij had gemaakt voortdurend te worden aangevallen. En te versplinteren.
Hij ging in gedachten terug naar de dag, ergens halverwege zijn herstelperiode, toen hij de beslissing had genomen om zijn assistentschap als chirurg te beëindigen en zijn beroepsleven te wijden aan een huisartsenpraktijk. Er was iets met hem gebeurd tijdens die anderhalf jaar in Vietnam. Hij had er geen behoefte meer aan om in het middelpunt van de belangstelling te staan. Niet dat hij een hekel had aan de dramatiek en de intensiteit van de operatiekamer. Zelfs nu nog dacht hij met genoegen terug aan de tijd die hij daar had doorgebracht. Ten slotte had hij echter ingezien dat hij eenvoudig het liefst huisarts wilde zijn. Eenvoudig. Als er één woord was dat het leven dat Harry voor zichzelf had gekozen het beste omschreef, was het dat wel. ’s Morgens opstaan, doen wat goed leek, proberen een paar mensen te helpen, je te interesseren voor een paar dingen buiten het werk, dan zou vroeg of laat alles zin blijken te hebben. Vroeg of laat zouden de grote vragen worden beantwoord.
Nu, de laatste tijd leek er niets zin te hebben. De grote antwoorden waren nog steeds niet gegeven. Zijn huwelijk stond op springen. De kinderen die hij altijd graag had willen hebben waren nooit gekomen. De financiële zekerheid waarvan hij had gedacht dat ze zich door de jaren heen zou ontwikkelen, was gekoppeld aan een soort geneeskunde waar hij niet aan wilde meewerken. Hij wilde niet dat zijn spreekkamer een geneesfabriek werd. Hij stuurde nooit een deurwaarder op iemand af. Hij weigerde nooit om iemand te helpen omdat de patiënt niet kon betalen. Hij verhuisde niet naar een van de voorsteden. Hij nam niet deel aan de vervolgopleiding die hem tot een sub-specialist zou hebben gemaakt. Het gevolg daarvan was een zeven jaar oude auto en een pensioenfonds dat zich eindeloos uitstrekte - zolang hij niet probeerde om met pensioen te gaan.
Nu stond zijn professionele status op het spel, zijn vrouw moest onder het mes bij een neurochirurg, en precies vier weken voor de eerste dag van de negende maand in zijn eenenvijftigste levensjaar had hij last gekregen van pijn in zijn borst.
De met spoed bijeengeroepen vergadering van de afdeling Gezinsspecialisten leverde weinig op. Iedere arts die sprak gedurende de emotionele vijfenveertig minuten durende bijeenkomst leek andere informatie te hebben over hoe de aanbevelingen van de commissie-Sidonis uiteindelijk zouden uitpakken. Ten slotte werden er geen moties ingediend en geen protestacties goedgekeurd. Afgezien van de afspraak zich in het amfitheater als één front te presenteren, viel er niets anders te doen tot de details van de adviezen van de commissie bekend waren.
‘Harry, je hebt geen woord gezegd,’ zei Steve Josephson toen ze de vergadering verlieten.
‘Er viel niets te zeggen.’
‘Sidonis en zijn volgelingen zijn bezig met een heksenjacht, dat weet je. Iedereen is doodsbenauwd. Jij had ze kunnen kalmeren. Jij bent... zoiets als de leider van de meute. De officieuze kahuna.’
‘Dat is een vriendelijke manier om te zeggen dat ik ouder ben dan de meesten.’
‘Dat bedoel ik niet. Ik help baby’s ter wereld te brengen. Sandy Porter haalt spataderen weg en doet andere dingen in de OK. De gebroeders Kometsky doen het op de afdeling hartbewaking beter dan de meeste cardiologen. Bijna iedereen van ons houdt zich bezig met de een of andere procedure of specialiteit die ons vandaag kan worden afgenomen. Jij bent zo ongeveer de enige die alles doet.’
‘En wat dan nog? Steve, wat moeten we doen? De specialisten uitdagen voor zoiets als de medische Olympische Spelen?’
‘O, dat is gekkigheid, Harry. Ik weet niet wat jou de laatste tijd bezielt. Ik hoop alleen dat het niet iets blijvends is.’
Harry wilde zeggen dat hij niet wist waar Josephson het over had. In plaats daarvan mompelde hij een excuus. Hij was nooit een gedreven spreker geweest, maar door de jaren heen had zijn directe, nuchtere benadering bij het oplossen van conflicten hem aanzien opgeleverd in het ziekenhuis. Hij was een gevecht ook nooit uit de weg gegaan. Hij had iets kunnen zeggen, had iets móeten zeggen. Leden van de afdeling, in het bijzonder de jongeren, waren oprecht bezorgd over hun toekomst.
De crisis in het MMC was een direct gevolg van het feit dat het ziekenhuis betrokken was bij drie rechtszaken wegens het foutief uitoefenen van de geneeskunde, binnen een periode van enkele maanden. Alle drie de aanklachten betroffen huisartsen. Harry had de indruk dat dit louter toeval was. Bij de nieuwe gang van zaken van: klaag eerst aan, stel later vragen, konden waarschijnlijk soortgelijke aantallen te voorschijn worden gehaald om te laten zien dat specialisten even kwetsbaar waren. Maar de medische staf was in paniek geraakt en de Commissie voor Niet-gespecialiseerde Praktijken was in het leven geroepen. Caspar Sidonis, een inspirerende, alom bekende hartchirurg was tot voorzitter benoemd.
Sidonis en Harry hadden nooit goed met elkaar overweg gekund, hoewel Harry nooit echt had begrepen waarom niet. Nu zaten ze ieder aan een kant van de tafel en speelden een spel waar veel van afhing, maar alleen voor de huisartsen. En Sidonis had alle kaarten in handen.
‘Steve, het spijt me,’ zei Harry nog eens terwijl ze de gang insloegen die naar de Eerste-Hulpafdeling leidde. ‘Ik geloof dat ik de laatste tijd werkelijk een beetje down ben geweest. Ik weet echt niet waarom. Mannelijke menopauze, of zoiets. Ik heb het gevoel dat ik... Ik weet het niet, misschien heb ik een speciale uitdaging nodig.’
De corridor, de kortste weg van de kamer waar ze hun vergadering hadden gehouden naar het amfitheater, was niet toegankelijk voor publiek, maar wel voor ziekenhuispersoneel. Vandaag was het druk op de Eerste Hulp. De kamers aan beide kanten waren alle bezet. Chirurgie, orthopedie, kno, kindergeneeskunde, hart- en vaatziekten.
‘Elke kamer heeft zijn eigen verhaal,’ zei Harry onder het voortgaan.
Een verpleegster kwam achter hen aan gerend en verdween in een van de twee kamers voor hartpatiënten.
‘Geef hem nog drie milligram morfine,’ hoorden ze een inwonend arts zeggen toen ze vlak bij de kamer waren.
‘Hoeveel Lasix heeft hij al gehad?’
‘Tachtig, dokter...’
‘Dit is een snel hartkamerritme. Dat weet ik bijna zeker.’
‘Zijn bloeddruk daalt, dokter.’
‘Verdomme! Iemand had cardiologie zullen waarschuwen..’
‘Ik zal ze laten oppiepen. Ze hebben geen antwoord gegeven.’ De beide huisartsen hielden stil voor de openstaande deur. De patiënt, een forse, zwarte man, zo te zien even in de zeventig, was in extremis. Hij zat bijna rechtop op de onderzoektafel en snakte naar adem. Een luid gegorgel dat uit zijn borst opwelde, begeleidde iedere ademhaling. Zijn hartslag was bijna honderdzeventig. De jonge arts die het geval behandelde was geen slechte dokter, maar hij stond erom bekend dat hij zijn hoofd verloor in situaties als deze.
‘Hoe is de bloeddruk?’ vroeg hij.
‘Misschien zeventig, dokter. Ik kan het bijna niet horen.’
Er klonk onverholen bezorgdheid in de stem van de verpleegster. Haar herhaaldelijke gebruik van de aanspreektitel van de arts was een dwingende vraag aan hem om iets te doen.
‘We kunnen niet op de cardioloog wachten,’ zei hij. ‘Maak alles gereed om hem een elektroshock te geven. Iemand moet cardiologie nog een keer oproepen. Janice, ik wil driehonderd joules.’
Steve Josephson keek met wijd opengesperde ogen naar Harry.

  ‘Longoedeem,’ zei Josephson.
‘Je hebt gelijk,’ antwoordde Harry.
‘Maar dat is geen snel kamerritme op de monitor.’
‘Ben ik met je eens. Ik zou zeggen een snel boezemritme, waarschijnlijk als gevolg van stress.’
‘We kunnen hem die man geen shockbehandeling laten geven.’

  Harry aarzelde heel even, daarna knikte hij. De beide huisartsen liepen naar het bed.
‘Sam, dit is een sinustachycardie,’ fluisterde Harry, zo zacht, dat niemand behalve de arts het kon horen. ‘Als je die man shockt, gaat hij eronderdoor.’
De arts keek eerst op de monitor en daarna naar de verpleegkundigen en het technisch personeel dat om zijn patiënt heen stond. Zijn gelaatsuitdrukking veranderde binnen enkele seconden van verwarring in boosheid, daarna in verlegenheid en ten slotte in opluchting.
‘Wilt u het overnemen?’ vroeg hij. ‘Graag. Ga uw gang.’
Zonder te antwoorden pakte Harry een handdoek en veegde het zweet van het voorhoofd van de zwarte man. Hij wierp snel een blik op de plastic armband.
‘Meneer Miller, ik ben dokter Corbett. Knijpt u maar in mijn hand als u me verstaat. Goed zo. Het komt goed met u, maar u moet proberen om langzamer adem te halen. Ik weet dat het moeilijk is en ik weet dat u nu erg bang bent, maar u kunt het. We zullen u helpen, ecg, Steve?’
‘Misschien een klein voorwand-infarct,’ zei Josephson. ‘De hartslag is te snel om dat met zekerheid te kunnen zeggen.’
‘Hematocriet?’
‘Vijftig procent. Als hij niet rookt, dan is zijn bloed zwaar geconcentreerd.’
Ze keken naar de jonge arts, die zijn hoofd schudde.
‘Van zijn leven nog niet gerookt,’ zei hij. ‘Maar wat heeft de concentratie van zijn rode bloedlichaampjes hiermee te maken?’

  Harry’s onderzoek bracht geen gezwollen enkels of andere tekenen van een teveel aan vocht aan het licht. De hartklachten, wat de oorzaak ook was, veroorzaakten druk op de longen. Serum, het deel van het bloed dat geen bloedlichaampjes bevat, werd door de wanden van de bloedvaten in de longen van de man geperst. Als gevolg van de verplaatsing van het serum bezonken de rode bloedlichaampjes, die te groot waren om door de wanden van de bloedvaten heen te dringen. Harry controleerde de pupillen van de patiënt om te zien of ze samengetrokken waren als gevolg van de narcotica. De pupillen waren nog niet te klein.
‘Nog drie milligram morfine,’ zei hij. ‘En breng me alsjeblieft een zakje om bloed op te vangen.’
‘Neemt u me niet kwalijk,’ fluisterde de inwonend arts verbaasd. ‘Gaat u hem aderlaten?’
‘Ja.’
‘Maar... maar dat doet tegenwoordig niemand meer.’
‘U doet het steeds beter, meneer Miller,’ zei Harry. Hij wendde zich tot de jonge arts. ‘Niemand doet dit nog, hè? Nu, wij doen het, Sam,’ zei hij. ‘In het bijzonder wanneer iemands hematocriet zo hoog is als bij deze man. Omdat een methode niet modern is, wil dat niet zeggen dat ze nutteloos is. Proberen om vocht bij hem weg te nemen door diuretica te gebruiken is vaak niet zo effectief als wat wij nu gaan doen. Bovendien zijn voor iemand wiens bloed toch al verdikt is, diuretica veel gevaarlijker. Alle vocht dat je uit hem krijgt door diuretica te gebruiken concentreert zijn rode bloedlichaampjes nog meer. Als dat te erg wordt, kan vroeg of laat een bloedvat verstopt raken. Bloeddruk, alstublieft?’
‘Blijft tachtig. Beter te horen,’ zei de zuster.
Harry knikte tegen Steve Josephson, die de grote naald in een ader stak met een behendigheid die men niet zou verwachten van die dikke vingers. Onmiddellijk stroomde er bloed in de buis; het plastic flesje vulde zich.
De ommekeer in Clayton Millers longoedeem was spectaculair. ‘Ik... ik kan al wat beter ademhalen...’ kon hij na een paar minuten uitbrengen.
‘Wat denk je, Steve? Nog honderd cc?’
‘Als zijn bloeddruk zo blijft, zou ik zeggen misschien wel tweehonderd.’
Harry bewoog de naald even en de bloedstroom nam toe. De volgende minuut bleef het stil.
‘O, mijn god,’ zei Miller opeens, terwijl hij zijn longen vulde met een lange, dankbare ademhaling. ‘O, mijn god, ik ben beter... veel beter.’
Hij had nog wel moeite met ademhalen, maar veel minder. Op de monitor was het patroon afgenomen tot honderd. Twee verpleegsters wisselden duidelijk opgeluchte blikken. De inwonend arts kwam tussen de beide huisartsen in staan.
‘Dit is ongelooflijk,’ zei hij. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Meneer Miller, dokter Corbett en dokter Josephson kwamen net op tijd voor u - en voor mij ook.’
De patiënt slaagde erin om zwakjes zijn duim op te steken. ‘Hoor eens,’ vervolgde de jonge arts. ‘Ik heb gehoord van die commissie die ze hebben ingesteld om uw bevoegdheden te verminderen. Als u me nodig hebt om ze te schrijven wat er hier vanochtend gebeurd is, zal ik dat graag doen.’
‘Misschien is het daar een beetje te laat voor,’ zei Harry. ‘Waarom stuur je doctor Sidonis niet toch maar een briefje. Misschien leest hij het wel als je er “Uwe Heiligheid” boven zet.’
Achter hen was een zacht geluid hoorbaar. Ze draaiden zich alle drie om en keken naar de deur, waar Caspar Sidonis zich met een stalen gezicht omdraaide om in de richting van het amfitheater te lopen.
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Green Dolphin Street. In het arrangement van Wes Montgomery. Vrijwel direct nadat Harry op de achterste rij van het amfitheater was gaan zitten, klonk de melodie in zijn hoofd. Green Dolphin Street. Harry’s vingers tikten het ritme op de metalen armleuning. Hij hield van alle soorten muziek, maar hij was een jazz-fanaat. Op de middelbare school was hij begonnen met bas te spelen, en hij speelde nog steeds in een combo wanneer hij er tijd voor had. Met het verstrijken van de jaren had hij gemerkt dat Green Dolphin Street de neiging had om bij hem op te komen wanneer hij opgewonden was: gespannen, maar gereed voor actie. Hij had de melodie geneuried tijdens zijn examens organische scheikunde, en later bij bepaalde gevallen in zijn huisartsenpraktijk. En natuurlijk tijdens de oorlog. Het leek wel of hij er toen altijd naar luisterde, op cassette of in zijn verbeelding. Nu kwam het terug, voor het eerst sinds een hele tijd.
‘Volle bak, Harry’ zei Doug Atwater, terwijl hij gebaarde naar de snel vollopende zaal. ‘Je zou bijna denken dat ze gratis stethoscopen weggeven.’
Het MMC was het grootste van de drie ziekenhuizen die onder contract stonden bij de Manhattan Health Cooperative. Als adjunct-directeur, verantwoordelijk voor marketing en ontwikkeling van de zich snel uitbreidende ziektekostenverzekeringsmaatschappij , had Atwater in elk van de drie een kantoor. Een jaar of zes, zeven geleden was hij uit een stad in het Midwesten bij de maatschappij gekomen. Veel mensen waren evenals Harry van mening dat de Cooperative en haar ziekenhuizen zonder Atwaters creatieve energie en zakelijk talent al geruime tijd geleden ten onder zouden zijn gegaan. In plaats daarvan had Manhattan Health een behoorlijk marktaandeel verworven en ze had aardig wat te zeggen in de business. Evenals Harry, was Atwater een toegewijde jazzliefhebber, al speelde hij niet zelf. Om de drie à vier maanden bezochten ze samen wel de een of andere jazzclub, en van tijd tot tijd kwam Doug langs bij C.C.’s Cellar, wanneer Harry meedeed in het combo dat daar regelmatig speelde.
‘Heeft Sidonis of iemand anders van zijn commissie hierover iets tegen je gezegd?’ vroeg Atwater.
‘Natuurlijk. Dan Twersky, de psychiater, had de opdracht om met me te praten. Je kent hem? Al had hij het geprobeerd, hij had niet pompeuzer of neerbuigender kunnen zijn. Hij wilde weten hoe het kwam dat Marv Lorello de duim van die man zo slordig had dichtgenaaid. Ik heb hem gezegd dat Marv, voor zover ik wist, nooit iets slordig dichtnaaide. Twersky vroeg waarom Lorello er geen chirurg bij had gehaald. Ik zei tegen hem dat niemand meer had kunnen doen dan de wond schoonmaken en hechten. De bekwaamste handchirurg ter wereld had waarschijnlijk hetzelfde resultaat verkregen als Marv. Soms is de doorbloeding bij een wond niet wat ze zou moeten zijn, en dan treedt er weefselverval op. Hij zei dat het klonk alsof ik huisartsen wilde voortrekken. Ik zei dat ik van de duizend maal dat zoiets voorkwam, er duizend keer voor zou kiezen om zo’n snee te hechten zonder er een chirurg bij te halen, en dat negenhonderdnegenennegentig van die keren de beide helften keurig aan elkaar zouden groeien. Twersky keek me alleen maar aan en glimlachte. Het was zo’n “Je zult wel gelijk hebben, dok, zolang je maar niet denkt dat je ooit aan mijn duim komt”-glimlach.’ Atwater gaf hem een meelevend schouderklopje.
‘Harry, je bent een prima dokter,’ zei hij. ‘Daar kunnen Sidonis en zijn commissie niets aan veranderen, wat ze ook doen.’
Steve Josephson schoof de rij in, knikte tegen Atwater en ging naast Harry zitten.
‘Ze hebben Clayton Miller zojuist op zaal gelegd,’ zei hij. ‘Het gaat fantastisch met hem. Een spectaculaire redding. Nadat je weg was, heeft hij, toen hij weer normaal kon ademhalen, non-stop over baseball gepraat. Hij was beroeps, een teamgenoot van Satchel Paige in de Negro Baseball League. En nog iets: zijn zoon zit bij de Yankees. Hij zegt dat wanneer jij of ik een kaartje willen hebben, we altijd bij hem terecht kunnen.’
‘Zo’n patiënt moet ik hebben,’ zei Harry.
‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Atwater.
Harry verwees hem naar Josephson, die het voorval beschreef met de dramatiek van een piloot die een luchtgevecht navertelt. Atwater luisterde geboeid.
‘Jammer dat Sidonis niet weet wat je hebt gedaan,’ zei hij.
‘Hij weet het. Ik denk echter niet dat hij voldoende onder de indruk is om de nieuwe maatregelen te herroepen. Eigenlijk geloof ik dat hij helemaal niet onder de indruk is.’
‘In ieder geval doen jullie tenminste iets. Eerlijk, wanneer ik naar jullie luister, zou ik willen dat ik in de voorste gelederen kon werken in plaats van achter een bureau te zitten. Zeg Harry, hoe gaat het met Evie?’
‘Ze wordt later deze week opgenomen. Waarschijnlijk overmorgen.’
Atwater haalde een zwarte agenda te voorschijn en schreef daar Evie’s naam in met erachter: bloemen.
‘Ze is een flinke meid,’ zei hij. ‘Ik wed dat alles goed zal gaan.’
Evie’s hoofdpijnen, die ze eerst had toegeschreven aan een allergie, vervolgens aan stress op haar werk en uiteindelijk aan stress die werd verwekt door Harry, bleken door iets veel structurelers en kwaadaardigers te worden veroorzaakt. Harry had verscheidene frustrerende weken lang geprobeerd om haar ervan te overtuigen dat ze naar een dokter moest gaan om een ct-scan te laten maken. Ten slotte was ze op de afdeling Neurologie terechtgekomen, met spraakstoornissen en een rechterarm die slecht functioneerde. Uit de onderzoeken bleek dat er een aneurysma op de voorste hersenslagader zat, dat had gebloed en daarna was ingekapseld. Evie had geluk gehad. Haar neurologische problemen waren snel opgelost. De neuroloog had een rustperiode voorgeschreven, in combinatie met een aantal controle ct-scans. Nu was het moment aangebroken waarop het gezwel in de aderwand moest worden weggenomen.
‘Harry,’ zei Atwater, ‘denk erom dat je het me laat weten als er iets is wat Anneke of ik kunnen doen om jullie beiden te helpen.’
‘Anneke?’
Doug lachte schalks. Wanneer hij en Harry ergens naar muziek gingen luisteren, kwam hij onveranderlijk opdagen met een meisje. Altijd een andere en elk, naar het scheen, jonger en aantrekkelijker dan haar voorgangsters.
‘Ze is half Zweeds en half Duits,’ verklaarde hij. Hij dacht even na om er daarna aan toe te voegen: ‘Ik denk dat de bovenste helft Zweeds is.’

‘Saluut, Caesar, zij die gaan sterven, groeten u,’ zei Steve Josephson, naar het kleine podium in het laagste gedeelte van het amfitheater wijzend waar Caspar Sidonis zojuist zijn plaats had ingenomen achter de van een microfoon voorziene tafel, te midden van zijn uit zes leden bestaande commissie.
‘Mag ik uw aandacht, alstublieft,’ zei Sidonis, op de microfoon tikkend. ‘Laten we beginnen. We hebben heel wat belangrijke zaken te bespreken... Wilt u nu allemaal gaan zitten...’
‘Als de mensen blijven doorpraten, vraag ik me af of hij met dingen begint te gooien, zoals hij dat in de ok doet,’ fluisterde Josephson tegen Harry. ‘Ik heb gehoord dat er zoveel klachten tegen hem zijn ingediend door de omloopzusters, dat ze een telefoonboek kunnen vullen. Het ziekenhuis doet niets tegen die kuren van hem, omdat ze bang zijn dat hij dan aan zijn stutten trekt. Die vent brengt miljoenen dollars binnen.’
‘Whatever Caspar wants, Caspar gets,’ zong Harry op de wijs van Lola.
‘Ik krijg hier geen goede vibraties van, Harry.’
‘Ik zou ook niet weten hoe dat zou kunnen.’
Caspar Sidonis was begin veertig. Hij had het knappe uiterlijk van een acteur, wat hij aandikte door te allen tijde onberispelijk en duur gekleed te gaan. Hij was eerste van zijn klas geweest op Harvard Med, en zorgde er wel voor dat niemand dat ooit vergat. Hij had jaren achtereen het MMC-tennis- en squashkampioenschap gewonnen en het gerucht ging dat hij in zijn studententijd bokskampioen was geweest.
Green Dolphin Street klonk sterker in Harry’s hoofd. Hij wenste zich niet te laten vertellen wat hij wel of niet kon doen als arts, niet door verzekeringsmaatschappijen en zeker niet door een pompeuze, opgeblazen, doordrammerige supertechnicus als Sidonis. Hij keek de zaal rond naar de andere huisartsen, denkend aan al die jaren van studie, aan de ontelbare uren die waren besteed aan bijscholingscursussen, aan hun bereidheid om genoegen te nemen met minder prestige en zelfs met minder inkomen, wat samenging met het beroep van huisarts. Ze verdienden het om te worden beloond, niet beknot.

  
 ‘Harry, zeg in godsnaam iets. Ze maken jullie af.’
Doug Atwater, rechts van Harry gezeten, balde woedend zijn vuisten terwijl de aanbevelingen van de commissie-Sidonis één voor één werden gepresenteerd aan de medische staf. Links van Harry zat Steve Josephson ongelovig met zijn hoofd te schudden. Hij had geprobeerd om bezwaar te maken tegen het eerste commissievoorstel, dat inhield dat er een gediplomeerd verloskundige aanwezig moest zijn bij elke bevalling. Josephson had ooit de krantekoppen gehaald toen hij als passagier opgesloten had gezeten in een defect geraakte metro-wagon en met succes een vrouwelijke medepassagier had verlost van een tweeling. Nu leek het waarschijnlijk dat bevallingen onder dergelijke omstandigheden de enige zouden zijn die hij nog zou mogen leiden. Ondanks Josephsons emotionele argumenten en de publiciteit die hij had gekregen voor zijn prestatie, was de stemmingsuitslag vrijwel unaniem. Slechts de drie huisartsen die nog steeds bevallingen deden, stemden tegen. De rest onthield zich van stemming, misschien omdat ze geloofden dat de staf daaruit de conclusie zou trekken dat de huisartsen wel op elkaar konden letten, en dat ze daarom de andere beperkende bepalingen zouden intrekken.
‘Daar gaat de nieuwe koelkast,’ zei Harry.
De volgende resolutie, die van huisartsen verlangde dat ze hun patiënten op de afdeling Hartbewaking zouden overdragen aan een cardioloog of een internist, werd vlot aangenomen. De cardioloog die de behandeling van Clayton Miller had overgenomen, was een van de weinige tegenstemmers die geen huisarts was. Vervolgens kwam aan de orde dat huisartsen niet langer mochten medewerken aan operaties; voortaan konden ze nog slechts assisteren. Weer zegevierde de commissie-Sidonis.
‘Het volgende punt zal de geschiedenis in gaan als de Marv Lorello-Voorwaarde,’ fluisterde Harry toen de discussie over het laatste voorstel van de commissie begon.
‘Er wordt aanbevolen,’ begon Sidonis, terwijl hij de Ben Franklin-leesbril waarvan Harry vermoedde dat hij die meer droeg voor zijn image dan om beter te kunnen zien, rechtzette, ‘dat voor alle hechtingen die op de EHBO-afdeling van het Manhattan Medical Center worden gedaan door een niet-chirurgische specialist, in het vervolg vooraf toestemming dient te worden gegeven door de oudste aanwezige dienstdoende arts.’
Het gemompel in de zaal gaf aan dat velen verbaasd waren over dit laatste, en misschien meest vernederende voorstel. Harry was van tevoren gewaarschuwd, maar de woorden kwamen toch hard aan.
‘Er is,’ ging Sidonis verder, ‘een aantal gevallen gemeld bij onze klachtencommissie en bij onze aansprakelijkheidsverzekering, waarin een onjuiste techniek was toegepast of een beoordelingsfout was gemaakt door bepaalde niet-specialisten. Mevrouw Brenner van onze afdeling Risico’s heeft me verzekerd dat wanneer er interne voorzorgsmaatregelen worden genomen, het aantal claims jegens onze niet-gespecialiseerde stafleden aanzienlijk kan worden teruggebracht.’
Hij keek vaag in de richting van Marv Lorello, en een groot aantal ogen volgde die blik. Lorello was enkele jaren geleden tot de staf toegetreden, na drie jaar in een reservaat bij de Indian Health Service te hebben gewerkt. Hij had indrukwekkende academische introducties en verfrissende ideeën over het uitoefenen van de geneeskunde. De aanklacht wegens een foutieve medische handeling en de gevolgen die deze met zich meebracht, hadden hem diep gekwetst. Harry deed zijn best om uiterlijk kalm te blijven. Green Dolphin Street klonk echter sneller en luider.
Toen hield de muziek plotseling op. Het duurde enkele seconden voor Harry besefte dat hij was opgesprongen, en dat zijn een meter vijfentachtig lange gestalte het middelpunt was van ieders aandacht in het amfitheater. Hij schraapte zijn keel. Gezichten keken naar hem op. Men wachtte.
‘Als de voorzitter het me toestaat,’ hoorde hij zichzelf zeggen, ‘dan... dan geloof ik dat ik een paar dingen kwijt moet voor we toe zijn aan de stemming over het laatste - en voor de huisartsen meest vernederende - voorstel van deze commissie.’ Hij zweeg even om eventuele bezwaren af te wachten en had half en half het gevoel dat Sidonis daarmee zou aankomen. Het bleef echter volkomen stil. ‘Goed dan. Dank u. Het ligt niet in mijn bedoeling om specialisten te kleineren door te beweren dat iemand met een mindere opleiding precies hetzelfde kan doen wat zij doen. Waar ik de nadruk op wil leggen is dat wij, huisartsen, goed genoeg zijn om sommige van die dingen te doen. We zijn gediplomeerde huisartsen, en dat is geen halfbakken geneeskunde. We hebben gestudeerd zoals u, we hebben stage gelopen zoals u, we hebben hart voor onze patiënten en gaan door met onze bijscholing, net als u, en wat het belangrijkste is: we kennen onze beperkingen, net als - dat hoop ik althans - u. De meesten van ons zijn opgewassen tegen de minachtende behandeling die wij hier vandaag hebben ondervonden.’ Hij keek rechtstreeks naar het podium, en naar Sidonis. De indrukwekkende stilte hield aan. Er werd niet gekucht. Er werd geen keel geschraapt. Er kraakte geen stoel. ‘We zijn ertegen opgewassen omdat we geloven in die tak van de geneeskunde waarvoor we hebben gekozen. We komen goed van pas voor de zorgverzekeraars. Ze noemen ons “eerste-zorgartsen”. Daarmee bedoelen ze medische verkeersagenten die de alledaagse en onbetekenende klachten selecteren, zodat de veel duurdere specialisten die niet hoeven te behandelen. Dat geeft niet. De meesten van ons hebben zich daarbij neergelegd. Net zoals we ons erbij zullen neerleggen dat we slechts mogen assisteren bij eenvoudige blindedarmoperaties en andere ingrepen die we zelf tientallen keren hebben uitgevoerd, of dat we onze hartpatiënten moeten overdragen aan iemand die ze niet kennen.
Maar dit...’ Harry wees naar het reusachtige scherm achter Sidonis, waarop de laatste van de aanbevelingen van de commissie te zien was. ‘Dit kan ik eenvoudig niet accepteren. U weet dat wij artsen ten aanzien van de klachten wegens het verkeerd uitoefenen van de geneeskunde, de schuld op de advocaten schuiven. Er zijn te veel advocaten. Het systeem deugt niet. De manier waarop ze adverteren is opruiend. Dat mag dan wel zo zijn, maar dat is niet het hele verhaal. De patiënten kennen ons niet meer. Wij doen ons niet voor als partners in het bedrijf dat hen gezond houdt. De meesten van ons komen precies zo over als wat we feitelijk zijn: specialisten die er alleen in geïnteresseerd zijn om ervoor te zorgen dat het deel van het lichaam waar we een expert in zijn geworden, goed blijft functioneren. Hé, mevrouw, het spijt me dat u naar Brooklyn moet. Ik kom nooit verder dan 42nd Street. Nou, ik weet hoe ik moet hechten. Ik heb wonden gehecht onder omstandigheden waarvan u niet weet dat ze bestaan. Ik ben er verdomd goed in. Dat is dokter Josephson, hier naast mij, ook, en Marv Lorello, en de rest van ons, wij allemaal die ervoor kiezen om zelf onze patiënten dicht te naaien wanneer ze zich hebben gesneden. Er hoeft aan mij niet verteld te worden wat ik wel en niet kan doen. Aan niemand van ons. Daarom zeg ik: het is genoeg. De terugkeer naar de vriendelijker, rustiger dagen van de verkreukelde, overwerkte huisarts is een geweldig gespreksonderwerp voor het medische cocktailparty-circuit. Wanneer puntje bij paaltje komt, is echter niemand bereid om de grote god van de wetenschap uit te dagen en te zeggen dat er nog altijd plaats is voor dokters die hun patiënten kennen als een mens in zijn geheel, en die voor hen willen zorgen, ongeacht wat hun mankeert. Ik wilde dat u, in plaats van deze bijeenkomst beperkt te houden tot leden van de medische staf, een paar van die patiënten hier had uitgenodigd. Wanneer u begrijpt wat het voor hen betekent om een dokter te hébben, zult u misschien begrijpen wat het voor ons betekent om een dokter te zijn. Al deze voorstellen zijn vernederend en overbodig. Het laatste is echter nog erger. Neem het niet aan.’
Harry aarzelde, en liet zich vervolgens op zijn stoel zakken. De zware stilte bleef voortduren. Eindelijk boog Steve Josephson zich naar hem toe en greep zijn hand.
‘Bedankt,’ zei hij schor. ‘Bedankt dat je het hebt geprobeerd.’ Toen begon aan de andere kant van het amfitheater het applaus. Het verspreidde zich snel door de hele zaal tot bijna iedereen meedeed. Daarna gingen ze staan, en verscheidene aanwezigen juichten, terwijl anderen op de houten stoelzittingen vóór hen sloegen. Caspar Sidonis zat verstijfd op zijn stoel, vuurrood onder zijn bruine zonnebank-kleur. De andere leden van de commissie schoven ongemakkelijk op hun zitplaatsen heen en weer. ‘Het blijkt dat dit voorstel nogal gevoelig ligt,’ zei Sidonis nadat hij er eindelijk in was geslaagd zijn autoriteit te hervinden. ‘Ik zou willen voorstellen dat we een verdere discussie opschorten tot onze commissie heeft vergaderd met de leden van de afdeling Risico’s, om deze aanbeveling opnieuw te bezien.’
‘Nee, laten we stemmen!’ riep iemand.
‘Kunnen we niet opnieuw stemmen over al deze maatregelen?’ schreeuwde een ander.
Opeens leek de hele medische staf tegelijk te praten en te argumenteren. Sidonis, uit het veld geslagen en niet precies wetend wat hij met de situatie aan moest, keek hulpzoekend om zich heen. De chef van de medische staf, een forse orthopedisch chirurg die line-backer was geweest bij Penn State, kwam hem te hulp.
‘Oké iedereen, stilte!’ bulderde hij. ‘Mooi, dank u. Ik wil doctor Sidonis en de leden van zijn commissie bedanken voor een goed stuk werk. Het blijkt dat dit laatste voorstel controversieel genoeg is om daar nog een poos over na te denken. Ik weet dat deze hele kwestie van wie wat doet niet gemakkelijk is, en wil de stafleden danken voor hun moed en de niet-gespecialiseerde artsen voor hun begrip.’ Twee dokters riepen boe, wat de chef: ‘Kom nou, gedraag je als een volwassene,’ ontlokte. ‘We hebben doctor Sidonis en zijn commissie een taak opgedragen en daar hebben ze zich van gekweten. Nu geloof ik dat we hun een applaus schuldig zijn.’
Met tegenzin voldeed de staf aan het verzoek. De bijeenkomst eindigde met een woord van waardering voor het vele werk dat de commissie-Sidonis had verricht, en een dringend verzoek om begrip en eensgezindheid bij de staf.
‘U, de eerste-zorgspecialisten, bent nog altijd de basis van ons medisch stelsel,’ zei hij. ‘Vergeet dat nooit.’
Harry accepteerde de handdrukken en felicitaties van Doug Atwater, Steve Josephson en een aantal andere stafleden. Hij wist echter dat, hoewel hij had geholpen om de huisartsen in hun waarde te laten, hun statusverlies ernstig was. De golf van steun die op zijn toespraak was gevolgd, had daar niets aan veranderd. Hij baande zich een weg door de aanwezigen en liep naar de uitgang bij het podium. Bijna had hij die bereikt toen Caspar Sidonis voor hem bleef staan. Even dacht Harry dat de oud-bokser hem een oplawaai zou verkopen.
‘Je geniet maar van je succesje zo lang het nog kan, Corbett,’ zei de commissievoorzitter. ‘Het maakt geen enkel verschil. Je bent altijd al een oproerkraaier geweest, maar ditmaal heb je de verkeerde voor.’
Hij draaide zich op zijn hielen om en liep kwaad weg.
‘Heeft hij je op de thee gevraagd?’ vroeg Doug Atwater.
Harry dwong zich tot een lachje.
‘Er is iets gaande tussen die knaap en mij. Iets onder de oppervlakte, waarvan ik niet eens weet wat het is,’ zei hij.
‘Vergeet hem,’ antwoordde Doug. ‘Ga mee, dan krijg je een cola van me. Je bent een verdomd goeie kerel, Harry. Een verdomd goeie kerel.’
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Halverwege de ochtend was Harry gereed met het dicteren van twee rapporten van patiënten die uit het ziekenhuis waren ontslagen. Hij verliet het gebouw om aan de zes blokken lange wandeling te beginnen naar zijn praktijk aan West 116th Street. De dag was wolkeloos, net koel genoeg om je lekker bij te voelen. Toch was hij zich, ondanks het weer, ervan bewust dat het onbehaaglijke gevoel waardoor hij nu al maanden werd achtervolgd, weer opdoemde. Het was een gevoel dat hij nog niet eerder had ervaren - zelfs niet tijdens zijn jaar van pijn en invaliditeit. Het feit dat hij niet in staat was om het eenvoudig van zich af te zetten, frustreerde hem in toenemende mate. In gedachten verzonken negeerde Harry bij het oversteken van Lexington Avenue het rode voetgangerslicht, waarbij hij op een haartje na ontsnapte aan een vrachtauto van Federal Express. ‘Hola, dok!’
De taxichauffeur die aan de overkant van de straat een passagier had laten uitstappen, wuifde naar hem. Het duurde even voordat Harry de man van een van zijn patiënten van de afdeling Verloskunde herkende, een van zijn láátste patiënten op die afdeling, dacht hij grimmig.
‘Hola, meneer Romero. Hoe gaat het met de baby?’ vroeg hij nadat hij heelhuids aan de overkant was gekomen.
De man lachte breed en stak zijn duim op.
‘Kan ik u ergens heen brengen?’
‘Nee, nee, dat hoeft niet, meneer Romero. Bedankt voor het aanbod.’
De man lachte nog eens en reed daarna weg.
Harry knapte op van dat korte gesprek. De rest van de wandeling liep hij in een sneller tempo.
De kanariegele Mercedes cabriolet stond geparkeerd bij de brandkraan voor het gebouw waarin op de begane grond Harry’s praktijk was gevestigd. Phil Corbett grinnikte tegen hem van achter het stuur.
‘Shit,’ fluisterde Harry.
Niet dat hij zijn jongere broer niet mocht. Het tegendeel was waar. Er waren alleen van die dagen waarop hij Phil minder goed kon verdragen dan op andere. Vandaag was zo’n dag.
‘Een klassieke 220SL in puike conditie, met iets meer dan vijfentwintigduizend kilometer op de teller,’ zei Phil, hem wenkend om in te stappen. ‘Ik heb hem net opgepikt bij mijn showroom in de binnenstad. Heb je enig idee wat deze schoonheid moet kosten?’
Phils officiële opleiding was geëindigd na een maand op het gemeentelijke college, toen hij zijn poging om met Harry te wedijveren had opgegeven. Hij ging bij de marine. Drie jaar later was hij weer terug, in burger, en verkocht auto’s. Het beroep was gemaakt voor zijn onschuldige glimlach, zijn niet door overbodige ballast gehinderde geest en zijn eeuwige optimisme. Vijf jaar na zijn eerste verkoop kocht hij de eigenaar van de zaak uit. Daarna begon hij uit te breiden. Nu, zes zaken later, had hij twee dochters en een zoon op particuliere scholen, een knappe vrouw die niet kon uitgeven wat hij verdiende, ook al zou ze het willen, en een handicap van drie in een van de exclusieve country clubs van New Jersey. Tevens had hij geen enkele moeite met de grote vragen van het leven. Hij stelde ze nooit.

  ‘Achthonderddrieënzeventigduizend vierhonderdtweeënnegentig dollar, en drieënzeventig cent,’ zei Harry. ‘Plus belasting en afleveringskosten. Ben je nog bij mam geweest?’
‘Morgen. Hoe weet je hoeveel die wagen kost?’
‘Ik weet het niet. Dit is mijn totale levenslange bruto-inkomen. Ik ben vorige week dinsdag bij haar in het tehuis geweest. Ze wist niet wie ik was.’
‘Misschien is dat het enige lichtpuntje, na al die beroertes.’
‘Ha, ha, wat leuk.’
Phil keek zijn broer eens goed aan.
‘Harry, voel je je wel goed? Je ziet er verschrikkelijk uit.’
‘O, dank je.’
‘Het ‘is zo. Wallen onder je ogen. Afgebeten duimnagel.’
‘Ik heb veel aan mijn hoofd, Phil.’ Hij wierp een vluchtige blik op zijn horloge. ‘Hoor eens, ik heb nog maar een paar minuten voor ik me met mijn patiënten moet bezighouden.’
‘Waar maak je je zo druk om? Evie? Wanneer moet ze geopereerd worden?’
‘Over een paar dagen.’
‘Het komt wel goed. Ze is een vrouw van... eh... hm... van staal.’
‘Begin nou niet weer, Phil.’
‘Ik heb toch niets verkeerds gezegd.’
‘Je was het wel van plan.’
‘Waarom zou ik iets verkeerds zeggen over mijn schoonzuster? Ze belt me op en vraagt me of ik haar wil helpen om mijn broer over te halen die baan bij het farmaceutische bedrijf die hem is aangeboden aan te nemen. Ik zeg tegen haar dat ik, hoewel de functie een fraaie naam heeft en het waarschijnlijk een hoog salaris betekent, geloof dat mijn broer voor zichzelf moet beslissen of hij zijn artsenpraktijk wil opgeven om pillen te verkopen en tijdschriftenadvertenties te ontwerpen. Ze noemt me een egoïstische rotzak die zich bedreigd voelt omdat zijn broer hogerop kan komen. Sindsdien heeft ze misschien tien woorden tegen me gesproken. Waarom zou ik iets verkeerds over haar zeggen?’
‘Ze had gelijk, Phil. Ik had die baan moeten nemen.’
‘Harry, jij onderzoekt mensen die ziek zijn, en je helpt ze om beter te worden. Weet je zelf wel hoe geweldig dat is?’
‘Het is niet genoeg meer.’
‘Hé, je bent negenenveertig. Ik ben vierenveertig. Ik ben aan de beurt voor een midlife-crisis. Jij moet de jouwe al achter de rug hebben.’
‘Nou, dat heb ik niet. Ik weet het niet, Phil. Het is net alsof... alsof ik de dingen die in mijn leven gebeurden, te lang heb geaccepteerd voor wat ze waren. Ik heb geen hogere doeleinden nagestreefd. Nu heb ik het gevoel dat ik nergens meer voor hoef te vechten. Ik had die baan moeten aannemen. Dat had tenminste een paar nieuwe uitdagingen opgeleverd.’
‘Je bent toch goed bezig, Harry. Het is die naderende verjaardag, die je van streek maakt. De grote vijf...’
‘Laat maar, Phil. Je hoeft het niet te zeggen.’
Harry had met zijn broer over de vloek van de Corbetts gesproken, maar slechts één keer. Phils verwerping van de theorie was even nadrukkelijk als voorspelbaar. Op 1 september, slechts enkele maanden na zijn zeventigste verjaardag, was hun grootvader van vaders kant dood neergevallen als gevolg van een hartinfarct. Vijfentwintig jaar later - exact vijfentwintig jaar later - kreeg hun vader zijn eerste hartinfarct. Hij was precies zestig jaar en vijf weken oud op die eerste september. Dat hij niet onmiddellijk overleed was tragisch, maar voor Harry deed dat er niet toe. De twee jaar die zijn vader in leven bleef als een doodzieke hartpatiënt waren voor de hele familie een hel geweest.
1 september. Sinds zijn vaders hartaanval was die datum omcirkeld op Harry’s mentale kalender. Na een specifieke lezing tijdens een seminar over cardiologie, had hij die dag ook nog met rood gemarkeerd.
‘Het kan te maken hebben met maatschappelijke of genetische factoren,’ had de cardioloog gezegd. ‘Mogelijk met beide. Maar in bepaalde families zien we heel vaak een patroon dat ik de Wet van de Tientallen noem. Eenvoudig gezegd: de eerste hartklachten van een zoon schijnen dikwijls precies tien jaar vroeger op te treden dan die van zijn vader. Uiteraard zijn er uitzonderingen op die Wet. Ga het toch maar eens na. Als je een vierenvijftig jaar oude man hebt met een hartinfarct, en er komen meer hartproblemen in de familie voor, dan is de kans groot dat zijn vader een eerste aanval kreeg toen hij vierenzestig was. Niet drieënzestig of vijfenzestig. Nee, op de kop af tien jaar...’
‘Lichamelijk voel je je toch wel goed, Harry?’ vroeg Phil. ‘Of niet?’
Jazeker. Ja, natuurlijk Phil. Het komt waarschijnlijk doordat ik in bijna drie jaar nog geen twee weken vakantie heb kunnen nemen, doordat mijn auto op instorten staat, en...’
Je kunt het geloven of niet, maar daarvoor kwam ik eigenlijk langs. Ik heb een prima aanbieding voor je, een nieuwe C220. Inkoopsprijs. Niet de inkoopsprijs die we iedereen opgeven aan wie we ze voor dat bedrag verkopen. De échte inkoopsprijs. Een nieuwe Mercedes, bedenk eens wat Evie daarvan zal zeggen. Wie weet, misschien wil ze wel...’
‘Phil!’
‘Oké, oké. Je zei toch dat je een nieuwe uitdaging nodig had!’ Harry deed het portier van de sportwagen open, en stapte op het trottoir.
‘Doe de hartelijke groeten aan Gail en de kinderen,’ zei hij.
‘Ik maak me zorgen over je, Harry. Meestal ben je zo lollig. En wat nog belangrijker is, meestal denk je dat ik lollig ben.’
‘Vandaag ben je niet lollig, Phil.’
‘Geef me een nieuwe kans. Zullen we volgende week een keer samen lunchen?’
‘Laten we even afwachten hoe het met Evie gaat.’
‘Goed. Maak je niet te druk, Harry. Als je er werkelijk behoefte aan hebt, zal er zeker iets opdoemen waar je je schouders onder kunt zetten.’

  
 Na eenentwintig keer opgenomen te zijn geweest in het Parkside Hospital, kon Joe Bevins met zijn ogen dicht aan de hand van de geluiden en de geuren die uit de gang tot zijn kamer doordrongen, zeggen hoe laat het was. Hij herkende zelfs sommige zusters en verpleeghulpen aan hun voetstappen - in het bijzonder in Paviljoen 5. Meestal lukte het hem de mensen van Opname zover te krijgen dat ze hem naar die afdeling stuurden. Het personeel van die verdieping was het vriendelijkst van het hele ziekenhuis en ze wisten het best hoe ze moesten omgaan met chronische nierpatiënten die kwamen voor hun dialyse. Hij vond de kamers aan de zuidkant van die verdieping ook de beste van het ziekenhuis - de kamers vanwaar je uitzicht had op het park, en op het Empire State Building in de verte.
Het was geen prettig leven, om drie maal per week aangesloten te moeten worden op het dialyse-apparaat, en met een noodgang naar het Parkside gebracht te moeten worden telkens wanneer zijn bloedsomloop geblokkeerd raakte, of zich een infectie ontwikkelde, of zijn bloedsuikerspiegel te laag was, of zijn hartslag onregelmatig werd, of zijn prostaatklier opgezet raakte. Als je eenenzeventig bent, diabetes hebt en je nieren niet werken, heb je echter geen keus meer.
Aan de andere kant van zijn kamerdeur ratelden twee brancards langs met patiënten die terugkwamen van fysiotherapie. Een van hen, een eenzaam oud wijfje zonder familie, had beide benen verloren als gevolg van gangreen. Nu hielden ze haar hier, tot er een plaats vrijkwam in een verzorgingstehuis. Het kon nog erger, hield Joe zich voor. Véél erger. Hij had Joe Jr. nog, en Alice, en de jongens. Hij kreeg tenminste nog bezoek. Hij keek naar het andere bed in zijn kamer. De man die daarin hoorde, was twintig jaar jonger dan hij. Op dit moment was hij beneden voor een darmoperatie - een verdomde kankeroperatie.
O, ja, dacht Joe. Hoe beroerd hij zich soms ook voelde, hij moest nooit vergeten dat het altijd nog erger kon.
Hij voelde dat er iemand bij de deur stond nog voor hij de man had horen kuchen. Toen Joe zich omdraaide, stond er een lab-assistent in een witte jas, bezig met de buisjes in zijn vierkante, metalen mandje.
‘Jij bent zeker pas hier,’ zei Joe.
‘Ja. U hoeft niet bang te zijn. Ik doe dit werk al een hele tijd.’
De man, hij moest een jaar of veertig zijn, lachte tegen hem. Hij had een aardig gezicht, vond Joe, niet bijzonder knap maar ook niet uitgeblust of ongevoelig.
‘Waarvoor kom je bloed afnemen?’ vroeg hij.
Joe’s artsen vertelden hem bijna altijd welke proeven ze lieten nemen. Ze wisten dat hij het graag wilde weten. Alle drie de specialisten waren die ochtend langs gekomen op hun ronde, en geen van hen had iets gezegd over bloedonderzoek.
‘Voor bepaling van een HTB-R29 antistof titer,’ zei de man zakelijk, terwijl hij zijn mandje op het tafeltje naast het bed zette. ‘Er heerst een infectie in het ziekenhuis. Iedereen met nier- of longproblemen wordt erop getest.’
‘O.’ Zijn bezoeker had een bepaald accent. Het was niet opvallend en Joe kon het niet thuisbrengen. Maar het was er toch. ‘Waar kom je vandaan?’ vroeg hij.
De man glimlachte tegen hem, terwijl hij de buisjes en de naald gereedmaakte. Op zijn jas was een blauw plastic naamkaartje gespeld met: G. Turner, vaatziekten. Onopvallend keek Joe naar het legitimatiebewijs, dat eveneens aan de witte jas was bevestigd, maar het was omgedraaid zodat hij niet kon lezen wat erop stond.
‘Waar ik geboren ben, bedoelt u?’ antwoordde de man. ‘Ik ben afkomstig uit Australië, maar ik ben als kind naar de Verenigde Staten gekomen. U hebt een ontzettend scherp gehoor, meneer Bevins.’
‘Ik doceerde Engels voordat ik ziek werd.’
‘Aha. Ik begrijp het,’ zei Turner, met een snelle blik naar de deur, die hij half dichtgetrokken had toen hij binnenkwam. ‘Zo, zullen we dan maar?’
‘Als je maar voorzichtig bent met mijn shunt.’
Turner tilde Joe’s rechter onderarm op en liet zijn vingers voorzichtig over de dialyse-shunt glijden - het u-vormige buisje dat een ader en een slagader met elkaar verbond. Zijn vingers waren lang en goed verzorgd. Joe dacht in een flits dat de man piano moest spelen, en dat waarschijnlijk goed deed.
‘We zullen uw andere arm nemen,’ zei Turner. Hij wikkelde een rubber tourniquet om Joe’s linkerarm, bijna tien centimeter boven de elleboog, en daarna kostte het hem veel minder tijd dan de meeste anderen om een geschikte ader te vinden. ‘U lijkt door dit alles niet van streek te raken. Dat vind ik prettig,’ zei hij terwijl hij zijn handschoenen aantrok, waarna hij de huid reinigde met een watje met alcohol.
‘Al die dokters houden me niet in leven,’ zei Joe. ‘Dat doet mijn eigen instelling.’
‘Ik geloof u. Ik zal een dunne naald gebruiken, dat is beter voor uw ader.’
Voor Joe nog iets kon zeggen was de dunne naald, die was verbonden met een doorschijnende plastic catheter, al ingébracht. Bloed vloeide in de catheter. Turner bevestigde een injectienaald aan het eind van de catheter en spoot een kleine hoeveelheid heldere vloeistof in.
‘Dit is om de buis schoon te maken,’ zei hij.
Hij wachtte misschien vijftien seconden. Daarna nam hij zoveel bloed af dat de spuit vol was, trok het naaldje terug en hield de plaats waar hij had geprikt stevig dicht.
‘Perfect. Gewoonweg perfect,’ zei hij. ‘Voelt u zich goed?’
Ik voel me goed.
Joe wist zeker dat hij de woorden had gezegd, maar hij hoorde niets. De man die aan zijn bed stond, bleef minzaam glimlachend op hem neerkijken, terwijl hij nog steeds druk uitoefende op de plek waar de naald had gezeten.
Ik voel me goed, probeerde Joe nog eens.
Turner liet de arm los, waarna hij de gebruikte naald en het buisje in het metalen mandje deponeerde.
‘Goedendag, meneer Bevins,’ zei hij. ‘U hebt heel goed meegewerkt.’
Terwijl de eerste ijzige paniekvingers greep op hem begonnen te krijgen, zag Joe dat de man zich omdraaide en vervolgens de kamer uit liep. Hij voelde zich vreemd, los, net of hij zweefde. De lucht in de kamer werd dik en zwaar. Er gebeurde iets met hem. Iets verschrikkelijks. Hij riep om hulp, maar weer kwam er geen geluid. Hij probeerde zijn hoofd om te draaien, om de alarmknop te zoeken. Uit een ooghoek zag hij het koordje. Het hing tot op de grond. Hij was verlamd. Hij kon zich niet bewegen, zelfs niet ademhalen. De knop was nog geen meter bij hem vandaan. Hij deed zijn uiterste best om zijn hand in die richting te bewegen, maar zijn arm was levenloos. De lucht werd drukkender, Joe voelde zijn bewustzijn wegebben. Hij ging sterven, zou verdrinken in die lucht. En er was absoluut niets wat hij eraan kon doen. Totaal niets.
De lijnen van het verlaagde plafond werden wazig, daarna donker en vervolgens zwart. Met het toenemen van de duisternis begon Joe’s angst af te nemen.
Achter de bijna gesloten deur van zijn kamer hoorde hij het geluid van het wagentje van de diëtiste, dat naar de keuken aan het andere eind van de gang werd gereden. Daarna rook hij de geur van voedsel.
En na eenentwintig keer opgenomen te zijn geweest in het Parkside, meestal in Paviljoen 5, wist Joe dat het precies elf uur vijftien was.

  
 Zeven van de tien stoelen in Harry’s wachtkamer waren bezet, hoewel drie ervan in beslag genomen werden door de kleinkinderen van Mabel Espinoza. Mabel, die in de tachtig was, schonk hem een glimlach die noch pijn, noch persoonlijke tragedies ooit voor lange tijd had kunnen verjagen. Ze had hoge bloeddruk, vaatklachten, een schildklieraandoening, ze hield vocht vast, had een liefdesrelatie met vet voedsel en chronische maagklachten. Jarenlang had Harry haar bijeengehouden met het medische equivalent van plakband en touwtjes. Op de een of andere manier leek het therapeutische gegoochel te werken. Daardoor kon Mabel voor haar kleinkinderen blijven zorgen, en kon haar dochter blijven werken.
Harry zei tegen zichzelf dat er geen Mabel Espinoza’s verbonden waren aan de positie van Directeur Geneeskundige Betrekkingen bij Hollins/McCue Pharmaceuticals.
Mary Tobin, Harry’s office-manager annex receptioniste, overzag de wachtkamer vanuit haar glazen hokje. Ze was een forse, zwarte vrouw, al vele malen grootmoeder, en ze werkte voor Harry sinds het derde jaar dat hij zijn praktijk uitoefende. Mary was zeer openhartig met betrekking tot zaken waarover ze een mening had, en ze had een mening over de meeste zaken.
‘Hoe was de vergadering?’ vroeg ze, toen hij haar domein binnenstapte om in het afsprakenboek te kijken.
‘Vergadering?’
‘Was het zó erg?’
‘Laten we maar zeggen dat je al die jaren hebt gewerkt voor een bariton, en dat je van vandaag af werkt voor een tenor,’ zei Harry. Mary Tobin grinnikte bij die gedachte.
‘Weten zij veel. U redt het wel, dokter C,’ zei ze. ‘U hebt al eerder beroerde tijden meegemaakt, en u vindt altijd weer een uitweg.’
‘Blijf me daar maar aan herinneren. Zijn er nog telefoontjes?’
‘Alleen van uw vrouw. Ze heeft een half uur geleden gebeld.’
‘Ze is toch wel in orde?’
‘Ik geloof van wel. Ze vroeg of u haar op haar werk wilde bellen.’

  Harry liep met grote passen langs de drie onderzoekkamers naar zijn spreekkamer. Naast Mary Tobin had hij nog een jonge verpleegster in dienst, Sara Keene, die nu vier jaar bij hem was, en een verpleeghulp die zo ongeveer de twintigste moest zijn die hij via een uitzendbureau had ingehuurd. Een van dat stel had hij ontslagen wegens diefstal, de anderen waren vertrokken om een baby te krijgen of, vaker, omdat ze elders meer konden verdienen. Sara keek op van haar bureau en wuifde toen hij voorbijkwam.
‘Ik heb het al gehoord van de vergadering, dokter C,’ riep ze opgewekt. ‘Maakt u zich maar niet druk.’
‘Als er nu nog één keer iemand tegen me zegt dat ik me niet druk moet maken, gá ik me druk maken,’ zei hij.
Zijn spreekkamer was een ruim vertrek aan de achterzijde van het flatgebouw dat vroeger chic genoemd was. Behalve een antiek notehouten bureau met bijpassende stoelen, stond er een Trotter-tredmolen, die hij vroeger had gebruikt om overbelasting van het hart te testen, tot deze tests relatief duur werden. Nu gebruikte hij hem om zelf wat lichaamsbeweging te krijgen. De wanden van de spreekkamer, die ooit betimmerd waren geweest met wat Evie ‘Elks Club-vurehout’ had genoemd, waren op haar verzoek overgepleisterd en wit geschilderd. Er hing de gebruikelijke verzameling ingelijste diploma’s, certificaten en getuigschriften, plus iets wat slechts zeer weinig artsen aan hun wand konden hangen: een zilveren Vietnam-ster. Voorts waren er nog drie originele olieverfschilderijen, door Evie uitgezocht, alle drie modern, alle drie abstract. Geen enkele daarvan zou Harry zelf hebben gekozen als hij op zijn eigen smaak was afgegaan. Het merendeel van zijn patiënten leek ze echter mooi te vinden.
Op zijn bureau stonden drie ingelijste foto’s. Een van Harry en zijn ouders bij de buluitreiking van de medische universiteit, een van Phil, Gail en hun kinderen, en een van Evie. Het was een zwart-wit portret, alleen haar hoofd en schouders, genomen door een van de bekendste fotografen van de stad. Er lagen tientallen amateurfoto’s van haar in zijn bureaulade die Harry liever zou hebben neergezet, maar Evie had erop gestaan dat hij het portret nam. Nadat hij was gaan zitten, nam hij het lijstje tussen zijn handen en bestudeerde de mooie, hoge jukbeenderen, de sensuele mond en de donkere intensiteit in haar ogen. De foto was negen jaar geleden gemaakt, vlak voordat ze trouwden. Evie was destijds negenentwintig, en hij vond haar nog altijd de mooiste vrouw die hij ooit had gekend.
Hij nam de telefoon en draaide haar nummer bij het tijdschrift Manhattan Woman.
‘Evelyn DellaRosa, alstublieft,’ zei hij, terwijl hij de foto weer op zijn plaats zette. ‘U spreekt met haar man.’
Evie was nu alweer vijf jaar redacteur consumentenzaken van het strijdlustige maandblad. Harry wist dat het een onplezierige stap terug was geweest, na haar baan als verslaggeefster bij een tv-maatschappij. Hij bewonderde echter haar vasthoudendheid en de overtuiging waarmee ze bezig was terug te komen in het licht van de schijnwerpers. Om precies te zijn: hij wist dat er iets goeds gaande was in haar carrière. Ze wilde hem niet zeggen wat, maar voor haar was het al ongewoon om er zelfs maar op te zinspelen dat ze met een groot verhaal bezig was.
Het duurde drie minuten voor ze aan de telefoon kwam.
‘Sorry dat ik je moest laten wachten, Harry,’ zei ze. ‘Ik had die monteur eindelijk zover dat hij een boekje wilde opendoen over het lab waar ze honden als proefdieren gebruiken, in het souterrain van een gebouw dat eigendom is van InSkin Cosmetics, en op het laatste moment begint die stommeling hem te knijpen.’
‘Alles goed met je?’
‘Als je bedoelt of het me lukt om één minuut per uur niet te denken aan die verdomde ballon in mijn hoofd, dan luidt het antwoord ja.’
‘Die vergadering in het ziekenhuis is achter de rug.’
‘Vergadering?’
‘De aanbevelingen van de commissie-Sidonis.’
‘O... o, ja... Hoe ging het?’
‘Laat ik alleen maar zeggen dat ik die baan bij Hollins/McCue had moeten aannemen.’
‘Daar ben je dan lekker vlot mee.’
‘Toe nu, Evie. Ik geef het toch toe. Wat moet ik er nog meer van zeggen?’
Hij wist dat hij feitelijk niets kon zeggen wat de zaak niet erger zou maken. Zijn beslissing van een jaar geleden om het aanbod van de hand te wijzen, was zo ongeveer de laatste nagel geweest aan de doodkist van hun huwelijk. Gezien het feit dat hij het aantal keren dat ze sindsdien hadden gevrijd op de vingers van een hand kon tellen, werkte het blijkbaar nog steeds door.
‘Ik kreeg zojuist een telefoontje van dokter Dunleavy’s assistente,’ zei ze.
‘En?’
‘Er is een bed beschikbaar gekomen op de afdeling Neurochirurgie, en ruimte in de operatiekamer. Hij wil dat ik morgenmiddag kom, dan kan ik donderdagochtend geopereerd worden.’
‘Hoe eerder hoe beter.’
‘Zolang het maar niet jouw hoofd is, hè.’
‘Evie, toe nu toch.’
‘Hoor eens, ik had beloofd om vanavond te komen luisteren als je speelt in de club, maar ik heb daar nu geen zin in.’
‘Dat geeft niet. Ik hoef niet te spelen.’
Hij zorgde ervoor dat de spijt niet in zijn stem te horen was. Toen ze verloofd waren, en tijdens de eerste jaren van hun huwelijk, had ze van zijn muziek gehouden, had ze het prachtig gevonden om hem te horen spelen. Nu kon hij zich niet eens meer herinneren wanneer ze voor het laatst was komen luisteren. Hij had uitgekeken naar deze kleine stap terug naar het leven dat ze samen hadden gedeeld. Hij begreep het echter wel.

  ‘Harry, ik moet met je praten,’ zei Evie onverwacht. ‘Kun je zo vroeg thuiskomen, dat we ergens kunnen gaan eten?’
‘Natuurlijk. Wat is er aan de hand?’
‘Ik... ik praat er vanavond met je over, oké?’
‘Moet ik me ergens ongerust over maken?’
‘Alsjeblieft, Harry. Vanavond.’
‘Goed. Evie, ik hou van je.’
Er viel een stilte.
‘Ik weet het, Harry’ zei ze.
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Kevin Loomis, eerste adjunct-directeur van de Crown Health and Casualty Insurance Company, liet een map met aantekeningen in zijn diplomatenkoffertje glijden, ruimde zijn bureau op en keek wat er voor de volgende dag op zijn agenda stond. Hij was een precieze werker en ging aan het eind van de middag nooit van kantoor weg zonder zoveel mogelijk dingen te hebben afgehandeld. Hij drukte op de zoemer om zijn secretaresse te waarschuwen en schakelde vervolgens een mentale stopwatch in. Binnen zes seconden was ze in zijn kantoor.
‘Ja, meneer Loomis?’
Brenda was fantastisch: slim, systematisch, loyaal, en van een oogverblindende schoonheid. Hij had haar overgenomen van Burt Dreiser, de huidige president-directeur van de maatschappij. Kevin vermoedde dat Brenda en Dreiser elkaar ook buiten kantoortijd zagen. Dat deed er verder niet toe. Dreiser had hem in het hoekkantoor gemanoeuvreerd over de hoofden van een paar anderen die langer bij het bedrijf waren heen en die in sommige gevallen meer ervaring hadden dan hij. Voor zover het Kevin iets aanging: als Dreiser met Brenda naar bed ging, betekende dat meer macht voor hém.
‘Is er nog iets wat afgehandeld moet worden?’ vroeg hij. ‘Ik sta op het punt om weg te gaan.’
‘De tweede en de vierde dinsdag van de maand, ik weet het,’ zei ze met lachende ogen. ‘Ik wens u succes.’
Pokeren. Jarenlang was Dreiser, een legendarische workaholic, geheel tegen zijn gewoonte in op de tweede en vierde dinsdag van iedere maand om vier uur van kantoor weggegaan. Daar was de een of andere verklaring voor nodig. Brenda was veel te efficiënt en te opmerkzaam om zich niet iets af te vragen. Pokeren klonk heel aannemelijk. Nu had Kevin niet alleen Dreisers vorige functie, kantoor en secretaresse overgenomen maar, voor zover Brenda Wallace wist, waagde hij eveneens een gokje bij het kaartspel waar het ging om aanzienlijke bedragen. De tweede en vierde dinsdag. Om vier uur. Dreiser had er zelfs op gestaan het pokerverhaal te laten doordringen tot Nancy, Kevins vrouw. Het noodzakelijke ritueel dat hoorde bij het hoger klimmen op de bedrijfsladder, was een eenvoudige verklaring voor het feit dat haar man tweemaal per maand in de stad bleef overnachten. De geheimhouding die de locatie van het spel omgaf had tot gevolg dat ze, wanneer ze hem nodig had, hem slechts via een pieper kon bereiken.
‘In de vier maanden dat ik nu speel, heb ik misschien één keer gewonnen,’ zei Kevin droogjes tegen Brenda. ‘Ik denk dat Burt me in de eerste plaats daarom heeft uitgenodigd om mee te spelen. Hij kon aan me zien dat ik een beginneling was. O, en luister eens, nu Oak Hills heeft besloten het contract met ons te vernieuwen, vind ik dat we iets voor ze moeten doen. Je hebt de namen van de leden van het schoolbestuur en van het hoofd van de bond. Stuur elk van hen een fles champagne. Nee, wacht even, maak er maar bonbons van. Godiva. Ongeveer honderd dollar per persoon zal wel voldoende zijn. En zet iets aardigs op de kaartjes.’
‘Komt in orde, meneer Loomis.’
Ze ging weg, na hem een glimlach geschonken te hebben die een blok ijs zou doen smelten. Zijn successen waren ook de hare, en de verlenging van het Oak Hills-schoolcontract was een triomf. Het was een geweldig grote onderwijsinstelling, een van de grootste van Long Island. Over het algemeen waren de leerkrachtenjong en gezond. Jong en gezond - de gouden woorden voor een collectieve ziektekostenverzekering. Het was een pluim op de hoed van Kevin Loomis. De overwinning behoorde feitelijk aan de Tafelronde. Oak Hills was door de maatschappij aan Crown toebedeeld. Elke offerte voor het contract zou afkomstig zijn van niet-leden. En natuurlijk was zaken doen met niet-leden nu juist waar het bij de Tafelronde om te doen was. De deal met Oak Hills had ook op ander niveau betekenis. Kevins eerste vier maanden als opvolger van Burt in de Tafelronde waren gekenmerkt geweest door controverse. Er had zich een zorgelijke situatie ontwikkeld die er uiteindelijk toe had geleid dat de groep het vergaderterrein verlegde van het Camelot-hotel naar de Garfield Suites, en Kevin was bij die situatie betrokken geweest. In werkelijkheid had hij geen schuld aan wat er gebeurd was. Hopelijk zagen de anderen dat ook in. Hij had er geen idee van wat er zou gebeuren als ze dat niet deden.
Hij pakte zijn koffertje en zijn weekendtas, waarna hij er even de tijd voor nam om te genieten van het panoramische uitzicht over de stad, de rivier en het achterliggende landschap. Kevin Loomis Jr. was opgeklommen van duvelstoejager tot eerste adjunct-directeur, van een met board afgeschut hoekje tot een hoekkantoor. Als zijn ouders nog hadden geleefd, zouden ze trots zijn geweest omdat hij zo goed was terechtgekomen - verdomd trots. Hij slikte de brok in zijn keel weg die de herinnering aan hen altijd met zich meebracht. Toen liep hij zijn kantoor uit, op weg naar de liften. Zijn transformatie tot sir Tristram, ridder van de Tafelronde, was begonnen.
De Garfield Suites stond aan Fulton, anderhalf blok verwijderd van het World Trade Center. De taxirit van het Crown-gebouw naar de binnenstad vergde twintig minuten. Kevin zat rustig achterin. Buiten gleed de stad langs hem heen maar hij zag er weinig van. De opmerkelijke veranderingen in zijn leven waren even abrupt gekomen alsof hij de lotto had gewonnen. Er moet gezegd worden dat hij goed - heel goed - was in wat hij deed, en jarenlang had gedaan: verzekeringen verkopen. Vijf achtereenvolgende jaren was hij lid geweest van de Miljoen Dollar Verkoop Tafelronde van het bedrijf, vervolgens manager van een nevenvestiging en daarna een succesvol afdelingshoofd op het hoofdkantoor. Voor een betrekkelijk jonge man van de verkeerde kant van Newark waren dit behoorlijke prestaties. Opeens was Dreiser echter begonnen hem voor de lunch uit te nodigen, en kort daarna ook voor het diner.
Wat denk je van...? Wat zou jij doen als...? Veronderstel dat men je vroeg om...? Eerst kwamen de vragen, steeds weer op een andere manier geformuleerd. Daarna, toen Kevins antwoorden kennelijk acceptabel waren, kwamen de geheimen. De overbekende tafelronde van de verkoopafdeling had een tegenhanger op directieniveau, verklaarde Burt. In tegenstelling tot de Miljoen Dollar Verkoop Tafelronde, waarvan het lidmaatschap een eretitel was die gebruikt mocht worden in advertenties, in briefhoofden en op visitekaartjes, was het lidmaatschap van déze Tafelronde niet alleen zeer exclusief, maar ook zeer geheim.
Tegen de tijd dat Kevin ermee had ingestemd om sir Tristram te worden en Burt Dreiser op te volgen als vertegenwoordiger van Crown, besefte hij dat hij al te veel wist om te weigeren en desondanks zijn baan te behouden. Zijn beloning voor het aanvaarden van de benoeming bestond uit de promotie, een royale salarisverhoging en een jaarlijkse bonus van honderdduizend dollar of één procent van wat de Tafelronde dat jaar voor Crown verdiende of bespaarde, en dan het hoogste van die twee. Deze toezegging kwam overeen met wat met de andere ridders was afgesproken, verzekerde Dreiser hem.
Na de schrik die ze kort geleden hadden ondervonden, was door de ridders een aantal maatregelen genomen die hun kleine organisatie en haar leden moesten beschermen. Zo stapte Kevin ter hoogte van Gold and Beekman uit de taxi en maakte vervolgens een omweg van twee blokken naar de Garfield Suites, waarbij hij een stuk afsneed dwars door een groot warenhuis, om daarna een eind op zijn schreden terug te keren. Pas toen hij zeker wist dat hij niet werd gevolgd, ging hij de lobby van het hotel binnen. Zijn reservering, op naam van George Trist, was al betaald. Iemand die probeerde om, uitgaande van die naam, te achterhalen wie de betaling had gedaan, zou slechts uitkomen bij een rekening van een gefingeerd bedrijf met een stel directeuren die al lang waren overleden. Sir Galahad, die belast was met de veiligheid, deed zijn werk grondig. Hij was paranoïde waar het om details ging. Nadat de verslaggeefster die onder valse voorwendsels was binnengedrongen, was ontdekt, was het zo mogelijk een nog grotere obsessie van hem geworden.
Aan de andere kant van de lobby zag Kevin sir Percival op de lift staan wachten. Percival was van Comprehensive Neighborhood Health Care, de grootste onderneming van de staat op dat gebied. Dat was het enige wat Kevin over de man wist. Niet wat zijn naam was, niet wat zijn functie was bij unhc. Burt had tegen hem gezegd dat hij zich over zulke dingen niet druk- hoefde te maken; het had drie jaar geduurd voor hij de namen kende van de zes overige ridders. Hun ogen ontmoetten elkaar heel even, toen was Percival verdwenen. Kevin keek op zijn horloge. Over drie uur zouden ze elkaar, samen met de anderen, ontmoeten op de negentiende verdieping.
Hij liep naar de balie van de receptie. De geheimzinnigheid, de codenamen, de aard van hun plannen... Kevin genoot buitengewoon van de intrige en het mysterie die hun kleine gezelschap omgaven. Geleidelijk aan leerde ook hij hoe hij moest omgaan met de minder leuke kanten eraan: sommige van de methoden die werden gebruikt om hun doel te bereiken, en natuurlijk het constante gevaar voor ontdekking.
Nummer 2314 was een uit twee kamers bestaande suite met een aardig uitzicht op het World Trade Center. Kevin ging de zitkamer binnen en trok een blikje Heineken open, afkomstig uit de ruime voorraad in de koelkast. Daarna deed hij zijn das af en hing zijn colbertje over een stoelleuning. Hij had net zijn schoenen uitgeschopt, toen hij verstrakte. Hij was niet alleen. Er was iemand in de slaapkamer, dat wist hij absoluut zeker. Kevin deed een stap naar de deur die op de gang uitkwam. Naast de lift hingen interne telefoons. Hij kon Galahad bellen, of de beveiligingsdienst van het hotel.
‘Hallo?’ klonk een vrouwenstem. ‘Is daar iemand?’
Kevin liep naar de slaapkamerdeur. Er stond een vrouw van hoogstens twintig naast het king-size bed. Ze had blijkbaar geslapen en was nu bezig om het lange, gitzwarte haar te borstelen, dat tot haar middel reikte. Naar Kevins smaak had ze wat te veel make-up gebruikt, maar in ieder ander opzicht was ze volmaakt: haar Aziatische trekken, haar slanke lichaam, haar hoge, stevige borsten, haar benen. Perfect. Haar smaragdgroene jurk sloot zo strak om haar lichaam als een duikerpak, met aan de rechterkant een split tot de heup.
‘Wie bent u?’ vroeg hij scherp.
Ze legde de borstel neer, streek de voorkant van haar jurk glad en bevochtigde haar lippen voor ze iets zei.
‘Ik ben Kelly.’
‘Wie heeft u hierheen gestuurd?’
‘Ik... ik begrijp het niet.’
Kevin keek haar kwaad aan. Na wat er met de journaliste gebeurd was, moest dit óf een grap zijn, óf een of andere test. ‘Waar komt u vandaan? Dat is toch een simpele vraag. Hoe bent u binnengekomen? Dat is nog een simpele vraag.’
Er verscheen een angstige blik in de donkere ogen van de vrouw. ‘Een man wachtte me op bij de deur en liet me binnen. We hebben allemaal een nummer opgekregen van een kamer waar we moesten wachten. Ik... ik ben hier om alles voor u te doen wat u maar wilt.’
‘Ga daar zitten en blijf daar,’ zei Kevin, naar het bed wijzend. ‘Nee!’ snauwde hij, toen ze naar de ritssluiting op haar rug tastte. ‘Gewoon blijven zitten.’
Hij liep met grote passen naar de zitkamer, waarbij hij de deur van de slaapkamer achter zich dichtsmeet.
Volgens Burt Dreiser hadden de vrouwen gedurende het grootste deel van het zesjarig bestaan van de Tafelronde deel uitgemaakt van de tweede en de vierde dinsdag. Lancelot, die vanaf het begin lid was, zorgde daarvoor. Tot twee maanden geleden was er nooit een probleem geweest. De ridders die seks wilden, kregen seks. Degenen die niets anders wilden dan een massage of aantrekkelijk gezelschap tijdens het diner, kregen dat. De escortservice waarvan Lancelot de dames betrok, was een van de gerenommeerdste en discreetste van de stad. Tot ze door iemand was geïnfiltreerd, geen politievrouw, maar een journaliste.
Kevin griste de telefoonhoorn van de haak.
‘De kamer van meneer Lance, alstublieft.’
Lancelot, Pat Harper van Northeast Life and Casualty, was het enige lid van de Tafelronde dat Kevin had ontmoet voor hij erbij was gekomen. Naar zijn bouw en uiterlijk was Harper allesbehalve een Lancelot. Hij had een forse buik en een blozend gezicht, rookte dikke sigaren en bracht een hoog lachje voort, allemaal kenmerken die dichter bij Dickens stonden dan bij Camelot. Kevin had vroeger eens met hem in hetzelfde foursome gespeeld tijdens een door bedrijven gesponsord golftoernooi voor een liefdadig doel, en had verloren met twaalf slagen. Harper had een vrouw en drie of vier volwassen kinderen. Buiten dat wist Kevin niets van de man, behalve dan natuurlijk dat hij van knappe jonge vrouwen hield.
‘Lancelot, met Tristram,’ zei Kevin. ‘Ik dacht dat we hadden afgesproken: geen vrouwen meer.’
‘Aha, Kelly... Wat denk je van haar? Een tien met een griffel, vind je ook niet?’
‘Ja, behalve dan dat ze niet hier zou moeten zijn.’
‘O, geen zorgen, mijn vriend. Daarvoor is het leven te kort. We hadden afgesproken geen vrouwen meer van de óúde escortservice te nemen. Kelly en de anderen komen van een nieuwe. Maak je geen zorgen, ze zijn allemaal gecheckt. Er kan niets misgaan.’
De naam die de journaliste had gebruikt was Désirée. Ze had twee dinsdagen met sir Gawaine doorgebracht en twee met Kevin. De eigenaar van de escortservice had van een van de andere vrouwen gehoord dat Désirée een dubbelrol speelde, omdat ze had geprobeerd haar collega te interviewen. Ze was ervan overtuigd dat de bedriegster de gesprekken die tijdens de bijeenkomsten met haar twee cliënten waren gevoerd, had opgenomen. Op aandringen van Galahad waren de betrekkingen met de escortservice met onmiddellijke ingang verbroken en werden de bijeenkomsten van de Tafelronde verplaatst.
Tijdens de intensieve ondervraging die op de ontdekking volgde, kwam Kevin iets meer te weten over Gawaine, de laatste die vóór hem in de groep was opgenomen. Van het allereerste begin af had Kevin de bestudeerde evenwichtigheid van de man, en zijn universiteitsaccent, bedreigend gevonden. Gawaine scheen uitstekend bij de anderen te passen, terwijl Kevins Newark-afkomst hem tot een regelrechte outsider bestempelde. Nu wist Kevin dat hij en Gawaine minstens één ding gemeen hadden: ze waren beiden tevreden familievaders, die nooit meer van hun escort hadden gevraagd dan een massage en tafelconversatie. Lancelot had echter blijkbaar het groene licht gekregen om een nieuwe service in te schakelen. Kevin stond op het punt om tegen de man te zeggen dat er geen vrouwen meer naar zijn kamer moesten worden gestuurd. Hij herinnerde zich echter een van Burt Dreisers waarschuwingen met betrekking tot de Tafelronde.
‘Er staat zoveel op het spel,’ had Dreiser gezegd, ‘dat niemand de ander vertrouwt. Het beste wat je kunt doen is op geen enkele manier opvallen. Zie eruit en gedraag je zoals de anderen, dan red je het best.’
Voor Kevin lag de grens van de aanpassing bij het naar bed gaan met de vrouwen die Lancelot liet komen. Hij had dat evenwel nooit tegen iemand gezegd. Als hem en Gawaine tijdens Galahads onderzoek niet was gevraagd of ze al dan niet seksueel contact met Désirée hadden gehad, zou niemand van de groep het hebben geweten.
‘Hoor eens, Lance,’ zei hij nu. ‘Je moet dit niet persoonlijk opvatten. Kelly is een schoonheid. Ik ben erg tevreden over haar. Ik wilde alleen zeker weten dat er geen problemen waren. Dat is alles.’
Hij legde de hoorn neer en liep terug naar de slaapkamer. Kelly, die langzaam over haar dikke bos zwart haar streek, keek hem vanaf het bed glimlachend aan.
‘Is alles oké?’ vroeg ze.
Toen hij haar zo zag zitten, met haar rechterbeen tot bovenaan toe bloot, kreeg Kevin een onweerstaanbare aandrang in zijn lendenen.
‘Alles is prima,’ zei hij. ‘Wat zou je ervan zeggen om roomservice te bellen en iets te eten te bestellen? Kies maar wat je wilt. Ik wil graag een tournedos. Medium. En daarna misschien een massage. Ben je daar goed in?’
‘Daar ben ik erg goed in,’ zei ze.

  
 Harry had het grootste deel van zijn leven als volwassene in Manhattan gewoond, maar tot de dag van vandaag was hij nog nooit bij Tiffany’s binnen geweest. Met behulp van Mary Tobin had hij zich de laatste anderhalf uur vrijgemaakt om eerder dan gewoonlijk zijn rondes in het ziekenhuis te kunnen doen, waarna hij op weg ging naar huis. Het plan om iets speciaals te doen voor Evie was van hem. Het voorstel om dat bij Tiffany’s te doen, kwam van Mary.
Nu probeerde Harry, terwijl hij voor zich heen Joe Kincaids vertolking van Moon River neuriede, even nonchalant over te komen als George Peppard in Breakfast at Tiffany’s, terwijl een verkoopster het ene onbetaalbare sieraad na het andere op het zwart fluwelen kleed op de toonbank deponeerde.
‘Deze tennisarmband is werkelijk schattig,’ zei ze. ‘Hij is om en om bezet met prachtig bij elkaar passende robijnen en diamanten, elk een achtste karaat.’
‘Mijn vrouw tennist niet vaak... eh... Wat kost deze?’
‘Zesendertighonderd, meneer.’
Misschien kunt u me dan beter een pingpongarmband laten zien?
Ten slotte koos hij een hanger met een half karaats diamant, geflankeerd door twee kleine robijnen. Evie hield van edelstenen. Ze beschikte al over een aanzienlijke collectie toen hij voor het eerst met haar uitging, waarschijnlijk verkregen met behulp van haar ex-man en ex-vriendjes, vermoedde Harry.
‘Ik wil alle juwelen die ik bezit verkopen,’ had ze kort nadat ze getrouwd waren gezegd, ‘dan kunnen we een camper kopen en door het land trekken.’
Harry wist dat Evie nog nooit van haar leven had gekampeerd en vermoedde dat ze niet erg gecharmeerd zou zijn van muggen en verbrande hamburgers. De verklaring maakte slechts deel uit van haar voornemen om van de snelweg af te gaan en zich voortaan te bewegen over de weg waarlangs hij gewend was te rijden. Op den duur praatte ze echter niet meer over het eenvoudige leven, en ze borg haar juwelen weg in een bankkluis. De camper was er nooit gekomen.
Je hoeft niet bang te zijn... Ik hoop dat dit een teken is van een nieuw begin voor ons beiden... Alles komt goed... Of je het gelooft of niet, ik wil je ergens mee naartoe nemen waar je dit kunt dragen... Harry bedacht deze en nog meer teksten om op het kaartje te zetten, voordat hij ten slotte eenvoudig schreef: ‘Ik hou van je.’
Ik moet met je praten... Terwijl Evie’s woorden steeds weer bij hem opkwamen, nam hij een taxi naar het appartement dat ze kort na hun huwelijk hadden gekocht. De flat, op de zesde verdieping van een goed onderhouden gebouw aan Upper West Side, een blok van Central Park verwijderd, bevatte vijf kamers van behoorlijke afmetingen en een kleine werkkamer. In de acht jaar dat Evie er had gewoond, was het appartement, in haar woorden, veranderd van ‘prachtig’ tot ‘acceptabel’ tot ‘klein’ en, onlangs, tot ‘benauwend’.
Ik moet met je praten... Gezondheid? Geld? Hun huwelijk? Haar baan? Zou ze soms zwanger zijn? Het was zo lang geleden dat ze met hem over iets had móeten praten. Misschien wilde ze eindelijk schoon schip maken en opnieuw beginnen.
Er waren twee appartementen op de zesde verdieping. De smalle overloop ertussenin leek altijd doordrongen van Evie - mogelijk een combinatie van haar parfum, shampoo en make-up. Zoals gewoonlijk riep de geur een sterke indruk van haar op. Vanavond was Harry echter te afwezig om er veel aandacht aan te schenken. Hij klopte een keer en stak vervolgens zijn sleutel in het slot.
‘Harry?’ riep ze vanuit de slaapkamer.
‘Ja.’
‘Ik kom zo.’
Zo te horen was ze aan het bellen.
Harry legde het doosje van Tiffany’s op de tafel in de eetkamer, waarna hij doelloos heen en weer begon te drentelen. Het appartement was smetteloos en werd opgefleurd door verscheidene vazen met verse bloemen, Evie’s specialiteit. Uit de cd-speler klonk muziek van Eric Clapton. Clapton was een van Harry’s favorieten. Hij vroeg zich af of het iets te betekenen had dat Evie juist nu die muziek draaide.
‘Wil je iets drinken?’ vroeg hij.
‘Er staat een wodka-tonic van me in de keuken. Er moet alleen nog een beetje ijs in...’
Ze moest het gesprek hebben beëindigd.
‘... één minuutje nog. Ik heb een tafel besteld in de Sea Grill, als je dat goedvindt.’
‘Prima.’
Harry probeerde zonder succes iets - wat dan ook - uit haar stem op te maken.
Ze kwam uit de slaapkamer, gekleed in een zwarte strakke broek en een rode zijden blouse. De kleuren stonden haar geweldig, maar eigenlijk kon ze alles dragen. Ze kuste hem op zijn wang - een heel vluchtig kusje.
‘Was het lastig om eerder weg te gaan?’ vroeg ze nadat ze haar drankje had gehaald.
‘Dat viel wel mee. Mary heeft mijn afspraken verzet en de band gebeld om te zeggen dat ik niet kwam. Ze kan alles voor elkaar krijgen als ze dat wil.’
‘Hoe gaat het met haar?’
‘Met Mary?’
‘Ja.’
Harry zou niet weten wanneer Evie voor het laatst had gevraagd naar de medewerkers uit zijn praktijk, of, wat dat betreft, naar de jongens van de band of naar zijn collega’s.
‘Ze heeft behoorlijk last van die artritis in haar heupen. Verder gaat het goed met haar. Hoe voel jij je?’
‘Zo goed als ik mag verwachten, denk ik.’ Ze nam een teugje uit haar glas. Harry deed geen pogingen meer om een nietszeggend gesprek op gang te houden. In plaats daarvan gaf hij haar de hanger. Ze leek oprecht blij met en onder de indruk van het cadeau en deed het onmiddellijk om, in plaats van de gouden ketting die ze droeg.
‘Dit is echt erg lief van je,’ zei ze, opnieuw het kaartje bekijkend. ‘Ik wilde je laten weten dat ik ervan overtuigd ben dat alles goed komt.’
Haar glimlach was raadselachtig, maar in haar ogen stond een onmiskenbare droefheid te lezen.
‘Je hebt altijd tegen me gezegd dat de dingen zich gewoonlijk ontwikkelen zoals ze dat moeten doen.’
‘Dat is van mij. Harry Corbett. Overdag een vriendelijke huisarts, ’s avonds een ondoorgrondelijke filosoof.’
‘Nou, ik geloof dat je deze keer gelijk hebt, ondoorgrondelijke man. De dingen lijken zich gunstig te ontwikkelen.’
Ze staarde uit het raam, terwijl ze afwezig met de hanger speelde. Het schemerlicht glansde op haar blanke huid en accentueerde haar vlekkeloze profiel. Ze was zo mogelijk nog oogverblindend mooier dan toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet.
‘Je... eh... je zei dat je met me wilde praten.’
Op hetzelfde moment dat hij zijn stem die woorden hoorde zeggen, vervloekte Harry zichzelf omdat hij niet meer geduld kon opbrengen. Als ze eraan toe was om iets te zeggen, zou ze dat wel doen.
Evie keek naar hem, en draaide vervolgens haar gezicht weer naar het raam. ‘Ik... ik wilde graag dat we vanavond tijd hadden om samen een beetje te praten,’ zei ze. ‘De medische wetenschap mag dan vergevorderd zijn, maar een hersenoperatie is nog steeds een hersenoperatie.’
‘Ik begrijp het,’ zei Harry. Om eerlijk te zijn wist hij niet zeker of dat wel zo was. ‘En... heb je honger?’
‘Tegen de tijd dat we daar zijn wel.’
‘Heb je zin om te gaan lopen?’ Dat was een zuiver retorische vraag. Evie had onveranderlijk veel te veel haast, waar ze ook naartoe moest, om te gaan lopen.
‘Ja, laten we dat doen,’ zei ze onverwacht. ‘Laten we gaan lopen. Harry, dit is een prachtige hanger. Ik ben er werkelijk erg van onder de indruk.’
Harry zocht naar het cynisme waaraan hij gewend was geraakt, maar vond niets. Zijn fantasieën over een terugkeer naar het bestaan dat ze vroeger samen hadden geleid, begonnen op te leven. Evie had zich al omgedraaid om naar de slaapkamer te lopen voor het tot hem doordrong dat de telefoon ging.
‘Ik pak hem wel,’ riep ze, zich door de hal haastend. ‘Ik moet toch mijn tas halen.’
Harry haalde de schouders op en ging, zich nog steeds vagelijk onrustig voelend, met zijn glas naar de keuken, waar hij het in de gootsteen zette. Via de acht Bose-speakers die op diverse plaatsen in het appartement waren aangebracht, herinnerde Eric Clapton hem eraan dat ‘nobody knows you when you’re down and out’.
Aan de andere kant van de hal, in de slaapkamer, voerde Evie een kort, fluisterend telefoongesprek, waarbij ze haar hand om de hoorn gevouwen hield.
‘Nee... nee, ik heb hem nog niet van ons verteld,’ zei ze. ‘Maar ik ga het doen.’
Ze legde de hoorn neer en hield de diamanten hanger omhoog zodat ze ernaar kon kijken.
‘Tenminste, ik dénk dat ik het ga doen,’ mompelde ze.
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Galahad... Gawaine... Merlin... Tristram... Ze kwamen naar de vergaderzaal op de negentiende verdieping op voorgeschreven tijden, in de voorgeschreven volgorde en langs voorgeschreven routes. Galahad had het hotel en de vergaderzaal uitgezocht en het protocol vastgesteld. Tevens had hij het vertrek onderzocht op afluisterapparatuur en camera’s.
Hoewel de meisjes van de escortservice waren ingehuurd om de nacht over te blijven, had Kevin Loomis - sir Tristram - Kelly ruim een uur voordat hij zijn kamer verliet, weggestuurd. Hij hield van zijn vrouw en was tevreden met hun seksleven. Iedere man heeft echter zijn beperkingen. Nancy hield er niet zo van om zijn rug te masseren, al vond ze het heerlijk wanneer hij het bij haar deed. Vijf minuten ongeïnteresseerd gewrijf was het beste wat ze kon opbrengen. Kelly was echter onvermoeibaar, en de zoetgeurende olie die ze uit haar tas te voorschijn toverde, zou een oosterse vorst in verrukking hebben gebracht. Als hij een hele nacht met haar doorbracht, zou dat zijn wilskracht wel eens kunnen breken.
Kevin, die zich nu plezierig bevrijd voelde van de spanning die zijn verantwoordelijkheden met zich meebrachten, keek hoe laat het was, draaide het nummer van Merlins kamer en liet de telefoon zes maal overgaan. Nadat hij zich ervan had overtuigd dat Merlin al weg was, nam hij de lift naar de tweede verdieping en vervolgens een andere lift naar de achttiende. De veiligheidsmaatregelen kwamen hem wat overdreven voor, maar ze verhoogden het gevoel van in gevaar en op de rand van ontdekking te verkeren. Vanaf de middelbare school, waar hij meedeed aan gevaarlijke spelletjes als op de snelweg gaan liggen, tot enkele tientallen parachutesprongen als lid van een skydiving-club toen hij een jaar of dertig was, had Kevin zich tot die sensatie aangetrokken gevoeld.
Hij liep de trap op naar de laatste verdieping, keek de gang af en glipte nummer 1902 binnen, de Stuyvesant Suite. Drie andere ridders zaten al aan een tafel, met kleine koperen bordjes waarop hun Tafelronde-namen vermeld waren vóór zich. Ze begroetten hem met een zakelijk glimlachje en een hoofdknik. Percival, Lancelot en Kay kwamen vervolgens binnen, exact drie minuten na elkaar.
Afgezien van het feit dat Galahad de absolute zeggenschap had over de veiligheid, hadden de ridders geen leider. Om de beurt zaten ze de vergaderingen voor, die om half acht ’s avonds begonnen en doorgingen tot er geen zaken meer te behandelen waren. In de vier maanden dat Tristram bij het genootschap was aangesloten, was het al twee keer ver na middernacht geworden. Beide bijeenkomsten hadden als voornaamste onderwerp gehad het in gevaar brengen van de geheimhouding door de journaliste die zich Désirée noemde. Tijdens een uitputtende, drie uur durende ondervraging hadden de ridders Kevin en Gawaine het vuur na aan de schenen gelegd en hun gesprekken met de vrouw, voor zover ze zich die konden herinneren, woord voor woord ontleed.
Heeft ze je gevraagd wat voor zaken je deed? Wat heb je gezegd? Heb je een of meer van onze namen genoemd? Waar leek ze de meeste belangstelling voor te hebben? Heeft ze je naar je achternaam gevraagd? Heb je haar die verteld? Ben je met haar naar bed geweest? Heb je je uitgekleed terwijl ze er was? Ben je in slaap gevallen terwijl ze bij je was? Heb je haar alleen in de kamer gelaten met je portefeuille? Je kleren? En je koffertje? Heeft ze je op de een of andere manier een verdovend middel kunnen toedienen?
Tijdens de ondervraging was Galahad, als voornaamste vragensteller, nooit vijandig geweest. Hij had echter iets kouds over zich, iets beroepsmatigs dat Kevin nerveus maakte. Ontmoedigender nog was Kevins indruk dat de ondervraging zich veel meer op hem toespitste dan op Gawaine, van wie zelfverzekerdheid, overtuiging en een goede opvoeding afstraalden. Kevin was voortdurend op zijn hoede geweest tijdens de hele sessie en had zich onbeschrijflijk opgelucht gevoeld toen die voorbij was. Vanavond zou Galahad hen er op een bepaald moment van op de hoogte brengen hoe het onderzoek naar de identiteit van de vrouw was verlopen. Kevin hoopte dat dit het laatste zou zijn wat hij ooit over de kwestie zou horen.
Hij overzag de groep terwijl de leden het zich gemakkelijk maakten en hun aantekeningen bijeenzochten. Met zijn zevenendertig jaar was hij waarschijnlijk de jongste, met Gawaine vlak achter zich. Lancelot, Pat Harper, zou de oudste wel zijn, midden vijftig, schatte Kevin. Elk van de mannen was gewend aan macht en status. Minder dan een halfjaar geleden was Kevin niets meer dan de ondergeschikte van een van de Tafelronde-leden. Nu was hij hun bondgenoot. Hij was ervan overtuigd dat ze hem te zijner tijd, wanneer ze zijn vindingrijkheid en toewijding hadden ervaren, als hun gelijke zouden accepteren.

  ‘Oké, mensen,’ zei Merlin. ‘Zullen we beginnen?’
Merlin, de voorzitter van de augustus-bijeenkomsten, was in de veertig, klein, rond en gezet. Hij was intelligent en een scherp opmerker, maar Kevin vond zijn spottende gevoel voor humor misplaatst, gezien de ernst van de taken die de Tafelronde op zich had genomen. Als de zaak fout ging, liep elk van hen het risico van schande, werkloosheid, boetes, en zelfs gevangenisstraf. En terwijl de Raden van Bestuur van hun ondernemingen beslist wisten van het bestaan van hun kleine groep, bestond er geen enkel bewijs waardoor er verband kon worden gelegd.
‘Heeft er nog iemand commentaar, anekdotes, nieuwe of schuine moppen voor we beginnen?’ ging Merlin verder. ‘Goed dan. Eerst de financiën. Lancelot?’
Lancelot legde de onaangestoken sigaar waarop hij zat te kauwen ter zijde, schraapte zijn keel en begon computeruitdraaien rond te delen, die hij van een grote stapel pakte. Dergelijke print-outs waren de fundering waarop de Tafelronde was gebouwd. ‘De stand van onze rekening bedraagt op het moment iets minder dan 262.000 dollar,’ begon hij. ‘Dat betekent dat we vijftigduizend dollar per lid-onderneming nodig hebben om ons terug te brengen bij het werkkapitaal van zeshonderdduizend dollar dat we zijn overeengekomen. Iedereen is redelijk binnen zijn budget gebleven, behalve Percival. Daar heb je een verslag van?’ Er volgde een woordeloze confrontatie van beide mannen, die Kevin van de plaats waar hij zat goed kon gadeslaan. Percival, de man van Comprehensive Neighborhood Health Care, vond het kennelijk niet prettig dat hij apart genoemd werd. Dit was Tristrams achtste Tafelronde-vergadering, en nu pas kreeg hij hoogte van de verschillende ridders. De meest gerespecteerde, en misschien meest gevreesde, was Galahad. Percival daarentegen leek minder invloed en minder verantwoordelijkheid te hebben dan de overigen.
Als zich een groep binnen de groep had gevormd, dan moest die bestaan uit Galahad, Lancelot, Merlin en misschien Kay, een genie met cijfers, die de actuariële expert was van de groep. Tristram en Gawaine, die nog steeds nauwlettend in het oog werden gehouden, werden beschouwd als genootschapsgetrouwen. Percival scheen, hoewel hij werd getolereerd, een buitenstaander. Kevin had zijn sponsor, Burt Dreiser, eens gevraagd of er zich binnen de Tafelronde al dan niet een interne kliek van ridders had gevormd. Dreisers antwoord was een geruststellend schouderklopje geweest, en de raadselachtige opmerking dat volkomen vertrouwen tijd vergt.
‘Ik heb de cijfers van de afgelopen twee maanden op een rij gezet,’ ging Lancelot verder. ‘Ze zijn uitstekend, zoals jullie zelf kunnen zien. Misschien is de belangrijkste statistiek, welwillend ter beschikking gesteld door sir Kay, die waaruit blijkt dat de gemiddelde leeftijd van de cliënten van onze maatschappijen nu vier komma één procent onder het gemiddelde ligt van de overige maatschappijen die zaken doen in de regio van de metropool.’
De ridders gaven blijk van hun instemming met deze informatie door met hun pennen op de tafel te tikken. Kevin kende het exacte cijfer niet, maar hij wist dat elk van die jaren kon worden vertaald in een jaarlijkse besparing op de uitkeringen van tientallen miljoenen dollars. Het was de kunst om collectieve cliënten die traag waren met het ontslaan van hun oudere werknemers te vermijden, of nog erger, degenen die zelfs mensen van boven de veertig in dienst namen. Het weigeren van dergelijke groepen was een handigheid die de Tafelronde zich eigen had gemaakt.
Een voor een kwamen de ridders met hun verslagen. Gawaine kreeg een applaus omdat hij de namen had verkregen van minstens tachtig procent van de vrouwen in het zuiden van de staat New York die het afgelopen jaar een positief resultaat hadden getoond na het laten maken van een uitstrijkje. De onderzoeken, zelfs die welke slechts een geringe ontsteking te zien gaven en geen verdachte cellen die kanker zouden kunnen veroorzaken, zouden worden gebruikt om, mochten de vrouwen baarmoederhalskanker krijgen, dit te beschouwen als een toestand die al bestond bij het afsluiten van de verzekering, binnen de wettelijk vastgestelde termijn van twaalf maanden, of om deze vrouwen geheel uit te sluiten van dekking van dit risico. Andere verzekeraars, of misschien Medicaid, zouden hen misschien wel onderbrengen, maar dat was hun probleem.
Percival deelde een uitdraai uit met up-to-date informatie over de managers van de grootste tweehonderdvijftig bedrijven en bonden in de regio. Niet alleen gegevens zoals inkomen, huwelijk, opleiding, merk auto, het aanzien dat de man had in zijn omgeving en tot welke kerk hij behoorde, maar ook hobby’s, alcoholgebruik, gebruik van cocaïne en marihuana, seksuele voorkeuren en een cijfer op de schaal van een tot tien voor zijn ‘benaderbaarheid’. De ridders stemden ervóór om zeven van deze managers agressief te benaderen.
Vervolgens gaf Merlin het woord aan sir Tristram. Kevin was nog steeds nerveus wanneer hij voor het voetlicht moest treden en had het gevoel dat hij te veel hakkelde tijdens zijn presentatie. Zijn verantwoordelijkheid, politieke actie, was die van Burt Dreiser geweest. De verzekeringsindustrie had al sterke lobby’s in zowel Washington D.C. als in Albany, daarom had Dreiser zijn taken geconcentreerd op een paar sleutelfiguren bij de wetgevende macht van de staat, de hoofdambtenaar voor verzekeringszaken en een van zijn assistenten. In de meeste gevallen was geld het enige benodigde pressiemiddel. De hoofdambtenaar was een lastiger noot geweest om te kraken. Dreisers privé-detective had er bijna zes maanden voor nodig gehad om een paar behoorlijke foto’s van de man te verkrijgen - om precies te zijn waren het videobeelden - terwijl hij zijn jachthut deelde met een zeventien jaar oude zomerstagiaire uit Oneonta.
‘De informatie die Merlin op de laatste vergadering verstrekte, is juist gebleken,’ rapporteerde Kevin nu. ‘De hoofdambtenaar hàd met enkele naaste medewerkers over met pensioen gaan gesproken. Ik heb via onze kanalen contact met hem opgenomen en hem duidelijk gemaakt dat dit op het moment een onverstandige beslissing zou zijn. Op het ogenblik denkt hij er nog eens over na. Ik geloof dat hij begrijpt wat er op het spel staat.’ Kevin had er geen idee van hoe de Tafelronde de kwestie zou behandelen als de hoofdambtenaar zich niet zou laten intimideren. Volgens Burt Dreiser had een dergelijke situatie zich nog niet voorgedaan. Het geheim, zei hij, lag in uiterst zorgvuldig onderzoek en in de voorbereiding, en er moest nooit een verzoek worden gedaan dat te ver boven het voorgaande uitging.
Er werd instemmend geknikt door de personen om de tafel. Kevin probeerde zijn gezicht de zakelijke uitdrukking te geven waarmee de oudere ridders hun succes accepteerden. Ondanks het rampzalige geval met Désirée, nam hun respect voor hem duidelijk toe. Hij vond dat geweldig. Naast Nancy’s bevestigende antwoord op zijn vraag of ze met hem wilde trouwen, was Dreisers aanbod van een plaats in de Tafelronde de belangrijkste gebeurtenis in Kevins leven. Het feit dat de groep de wet overtrad, zei hem weinig. In een industrie waarin een moordende concurrentie heerste, werden de sterken sterker en waren de zwakken tot mislukken gedoemd. Afspraken tussen ondernemingen waren, hoewel technisch onwettig, zakelijk gezien volkomen logisch.
‘Oké, broeders,’ zei Merlin. ‘Heeft iemand nog iets te zeggen over Tristrams verhaal? Suggesties? Goed gedaan. Uitstekend werk, Tristram. Uitstekend. Als we verder niets meer te bespreken hebben, stel ik voor dat Galahad ons bijpraat.’
De veiligheidsman kuchte eens en zette een draagbare cassetterecorder op tafel, waarna hij het woord nam. Kevin hoopte dat zijn gezichtsuitdrukking op dat moment niets weergaf van de onrust die hij voelde nu het onderwerp Désirée weer ter sprake kwam. ‘Laat ik jullie allemaal wat meer vertellen over onze mysterieuze dame. Lancelot heeft heel wat tijd besteed aan gesprekken met Page Proctor, de vrouw die de escortservice leidt. Mijn eigen man heeft met een aantal van Proctors werkneemsters gesproken. We hebben geprobeerd om deze Désirée te identificeren, tot dusver echter zonder succes. Ze heeft Proctor nooit een telefoonnummer gegeven. In plaats daarvan belde ze op afgesproken avonden, om te horen of er werk voor haar was. Op de een of andere manier merkte ze dat Proctor erachter was gekomen dat ze journaliste was. Ze heeft bijna een maand niet gebeld. Vorige week kwam er echter een telefoontje van haar, om te vragen of Proctor haar een exclusief interview wilde geven. Helaas verloor Proctor haar kalmte, zodat wij de kans misten om uit te zoeken wie Désirée is. Het enige wat Proctor goed deed is dat ze het gesprek opnam. Hier is een deel ervan.’
Hij zette de recorder aan.
‘... ik moet weten waarom je me dit hebt aangedaan.’
‘Ik heb je niets aangedaan.’
‘Mijn cliënten zijn erg boos. Ik ben een opdracht kwijtgeraakt die me meer dan tienduizend dollar per maand opleverde. Nog steeds zitten er een paar buitengewoon boze en bezorgde mensen achter me aan om uit te zoeken wat jij te weten bent gekomen en wat je van plan bent met die informatie te doen.’
‘Page, ik heb je al gezegd dat ik bezig ben met een verhaal over luxe escortservices. Jouw bureau was een van de vele waarvoor ik heb gewerkt.’
‘Wat ga je doen met het verhaal?’
‘Dat kan ik je nu nog niet vertellen.’
‘Die mensen willen het weten.’
‘Dan moet je me vertellen wie het zijn, zodat ik ze kan uitnodigen om het me zelf te komen vragen.’
‘Je bent een egoïste.’
‘Heb je nog meer vragen...?’
‘Zo gaat het nog verder,’ zei Galahad, ‘maar dit is de strekking ervan. Alles wat de vrouw wil toegeven is dat ze bezig is aan een verhaal over escortservices. Ze heeft noch ons, noch de verzekeringsindustrie tegenover Proctor genoemd. We hebben navraag gedaan bij de lokale tv-stations, bij kranten en tijdschriften, zelfs bij een vriend bij 60 Minutes. Niemand weet iets af van een verhaal over escortservices.’
‘Ik had erop gerekend dat je nu wel zou weten wie ze is,’ zei Percival nerveus. ‘Geloof je dat we veilig zijn?’
‘Wat kunnen we anders doen?’ bracht Lancelot naar voren. ‘Hoe kunnen we haar afkopen als we haar niet kunnen vinden?’
‘Om te beginnen,’ zei Kay, ‘hebben we er geen idee van of ze wel iets van ons weet. En ten tweede laten we ons door niemand chanteren. Dat leidt onvermijdelijk tot niets.’
Kay had aristocratische gelaatstrekken en een zachte, maar overredende stem. Aan de personen die rond de tafel zaten was te zien dat zijn mening zwaar woog.
Galahad haalde zijn schouders op. ‘Tristram en Gawaine bezweren dat ze niet meer dan een paar onbelangrijke vragen over hun werk heeft gesteld. Geen van hen heeft echter een opname van hun gesprekken, en ik durf te wedden dat deze vrouw die wel heeft. Gevoelsmatig denk ik dat ze waarschijnlijk de waarheid spreekt wanneer ze zegt dat ze werkt aan een verhaal over escortservices en niets meer dan dat. Maar natuurlijk weet ik het niet zeker.’
‘En nu?’ vroeg Percival.
‘Ik denk niet dat ze concrete gegevens over ons kan hebben,’ zei Kay voordat Galahad antwoord kon geven. ‘Volgens mij is de hele zaak louter toeval.’
‘Toch zouden we misschien even moeten wachten met vergaderen,’ opperde Percival. ‘Ik stel voor dat we onze werkzaamheden twee maanden opschorten.’
Niemand gaf commentaar op dit voorstel. Merlin bracht het in stemming; de uitslag was zes tegen nul vóór doorgaan met vergaderen op de tweede en de vierde dinsdag.
Percival onthield zich eerst van stemming, en maakte vervolgens de uitslag unaniem.
‘Dan zijn we erdoorheen,’ zei Merlin. ‘Galahad, ben je van plan te blijven proberen om erachter te komen wie die journaliste is?’
‘Ja. We zijn te ver gekomen om onze resultaten door iemand in gevaar te laten brengen.’
‘Ga niet overhaast te werk,’ zei Merlin. Met een glimlach voegde hij eraan toe: ‘Tenminste niet voordat je zeker weet dat ze bij geen van onze maatschappijen een polis heeft lopen.’
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Harry had genoeg gezien en ondervonden van wat er mis kon gaan in ziekenhuizen om bang te zijn er ooit nog eens in opgenomen te moeten worden. Iedere dag werden er duizenden patiënten verzorgd in ziekenhuizen in en om Manhattan. De meeste artsen, verpleegkundigen, verpleeghulpen en leden van het technisch personeel waren toegewijd, bekwaam en alert. Maar het stond wel vast dat sommigen, om het even op welke dag, dat niet waren. Er waren eenvoudigweg te veel patiënten, te veel ziekten en te veel verzorgenden met menselijke zwakheden om het systeem perfect te laten zijn.
Gedurende de vijfentwintig jaar dat hij als medicus werkzaam was, was Harry allerlei rampzalige voorvallen tegengekomen of had daarvan gehoord, en vele ervan gingen zijn voorstellingsvermogen te boven. Sinaasappelsap dat intraveneus was toegediend door een verpleegster die de telefonische orders van een dokter verkeerd had verstaan en te bang was om terug te bellen en ernaar te vragen. Een dodelijke dosis van een geneesmiddel, toegediend aan een kind, omdat een overwerkte dokter een komma had vergeten. B-positief bloed dat per ongeluk in de bloedsomloop van een A-negatieve patiënt terechtkwam. Dan waren er de talloze infuusflessen die veel sneller leegliepen dan ze zouden moeten doen, de hekjes om de bedden die nonchalant omlaaggeklapt bleven, en de onverwachte stoornissen als reactie op kalmeringsmiddelen of slaaptabletten.
Naast de rampen die konden worden voorkomen waren er dan nog de zogenaamde ‘complicaties’, de gedocumenteerde en geaccepteerde 1 procent, of 0,1 procent, of 0,01 procent ongunstige reacties op medicijnen en procedures die in de studieboeken en op de bijsluiters vermeld stonden, en die alleen van belang waren als het jóu toevallig overkwam.
Met dergelijke gedachten, die weigerden zich uit zijn hoofd te laten bannen, was Harry door de gangen van het MMC op weg naar de afdeling Neurochirurgie in Alexander 9. Het was vijf over acht ’s avonds. Bezoekers stroomden naar de uitgangen. Hij had gehoopt eerder naar Evie te kunnen gaan, maar een patiënt die hij al jaren kende, was naar de Eerste Hulp gebracht omdat hij bloed opgaf. Nadat hij de bloedende maagzweer van de man had gestabiliseerd, kon hij zich eindelijk afmelden bij de dienstdoende arts.
Eerder die dag had hij Evie opgevangen in de hal en was hij met haar naar het kantoor van Opname gegaan. Hij had aangeboden om bij haar te blijven terwijl de formaliteiten werden vervuld, maar dat had ze afgewimpeld. Ze leek verstrooid en afwezig, net als de vorige avond. Uiteraard waren haar gedachten bij de komende operatie, maar er was nog iets anders, daar was Harry van overtuigd.
De vorige avond waren ze vrijwel zwijgend van hun appartement naar de Sea Grill gewandeld. Hoewel ze onder het eten wel hadden gepraat, was er eigenlijk maar één onderwerp ter sprake gekomen. Evie had hem laten beloven zich te verzetten tegen pogingen om haar in leven te houden wanneer er onverhoopt hersenbeschadiging zou optreden. Toen ze weer terugliepen naar de flat, verontschuldigde ze zich voor het feit dat ze niet zoveel energie in hun huwelijk had gestoken als ze misschien had moeten doen. De manier waarop ze het zei, klonk bitterzoet en definitief. Harry aanvaardde de verontschuldiging, maar de betekenis ervan was hem niet duidelijk.
Alexander 9, een L-vormige verdieping met vijftien kamers aan elke gang, werd voor de nacht in orde gemaakt. De gangen waren leeg, op één patiënt na die door een verpleeghulp uit de zitkamer teruggereden werd, en een schoonmaker die zijn grote, in metaal gevatte vloerwrijver gereedmaakte. De zusterpost bevond zich halverwege tussen de liften en Evie’s kamer. Een aantrekkelijke roodharige verpleegster met vuurrode glanzende nagellak zat achter de balie aantekeningen door te nemen. Harry had haar nog nooit gezien.
‘Hallo, ik ben dokter Corbett,’ zei hij.
‘Dat weet ik,’ antwoordde de vrouw. ‘Het gaat goed met uw vrouw.’
‘Dat is mooi. Ik heb haar een poosje geleden door de telefoon gesproken en ze leek me in orde, alleen een beetje van streek over haar kamergenote.’
De verpleegster trok een lelijk gezicht. ‘Ze is niet de enige. Die Maura Hughes zit ons allemaal tot hier. Ik vind echt dat er een forse belasting op alcohol geheven zou moeten worden, om te betalen voor de medische behandeling van mensen als zij. Vindt u ook niet?’
‘Ik begrijp het niet helemaal.’
‘Alcoholisten. O, ik dacht dat uw vrouw het u had verteld. Haar kamergenote, Maura Hughes, heeft delirium tremens. Jammer genoeg hebben we geen ander bed vrij op de afdeling.’
‘Evie zei dat het niet zo heel erg was.’
‘Zolang de Librium werkt, niet. Ze is drie dagen geleden na een operatie op deze afdeling gelegd. Stomdronken van de trap in haar woning gevallen en een schedelbasisfractuur opgelopen. De CT-scan gaf een hoeveelheid subduraal bloed te zien, dat weggenomen moest worden. Tot gisteren ging het goed, maar toen begon ze opeens te klagen over de spinnen die langs het plafond kropen en de mieren onder haar laken.’
‘Dat klinkt zeker als dt.’
‘O, dat is het ook, geloof dat maar. Ze zet de hele gang op stelten. Dat soort mensen is zo egoïstisch, en ze houden met niemand rekening. Ze denken niet na over de gevolgen van hun drankgebruik, als u me begrijpt.’
Harry had genoeg gehoord. Waar was deze vrouw de afgelopen vijftien jaar geweest?
‘Het spijt me dat ik na het bezoekuur kom,’ zei hij, ‘maar ik had een patiënt op Eerste Hulp met een maagbloeding. Is het goed dat ik nu een poosje naar Evie ga?’
‘Natuurlijk. Als Maura te lastig wordt, binden we haar nog wat steviger vast en dan rijden we haar de gang op. Zij krijgt trouwens ook nog bezoek. Haar broer belde zojuist op. Hij is bij de politie, hoe bestaat het. Over een poosje zit zijn dienst erop, en dan wilde hij nog even bij haar langsgaan. Ik had bijna tegen hem gezegd dat hij zijn handboeien niet moest vergeten.’
‘Nou, zuster…’ hij keek op haar naamplaatje - ‘Jilson, ik stel het erg op prijs dat u de regels voor mij wat versoepelt.’
‘Graag gedaan. Uw vrouw is erg knap, dokter Corbett.’
‘Ja... ja, dank u.’ Harry liep snel verder de gang door naar kamer 928.
‘... ze zijn gewoon gemeen tegen me. Gemeen en lelijk. Ze mogen me niet omdat ze denken dat deze verdomde verdieping brandschoon is en omdat ik ze maar blijf wijzen op de beestjes die overal rondkruipen. God, wat haat ik die beestjes. En wat haat ik ze, die opgeblazen, hautaine allesweters...’
Harry was nog een aantal deuren van Evie’s kamer verwijderd, maar hij kon de gestage woordenstroom van Maura Hughes duidelijk verstaan. Hij had alle mogelijke vormen van alcoholontwenning meegemaakt tijdens zijn co-assistentschap in het Bellevue en gedurende de jaren dat zijn praktijk gevestigd was in een van de armoediger stadswijken. Delirium tremens kon soms amusant, maar in vele gevallen dodelijk zijn: versnelde hartslag, versnelde ademhaling, verhoogde temperatuur, aandoeningen van het zenuwstelsel, vochtverlies als gevolg van transpiratie, ernstige hyperventilatie, vochtopname miniem tot geen. Hij had sterftecijfers gezien die opliepen tot vijfentwintig procent. Daarbij kwam nog dat Maura Hughes’ schedel drie dagen geleden was gelicht. Ze was een medische tijdbom, en de laatste kamergenote die hij voor Evie zou hebben gekozen.
De schoonmaker was rustig bezig zijn vloerwrijver van de ene wand naar de andere te schuiven. Hij had een walkman op en hij bewoog zijn hoofd op de maat van de muziek, geen acht slaand op de drama’s van leven en dood die zich overal om hem heen afspeelden. Harry vroeg zich af hoe het zou zijn om een glanzende vloer te zien als het hoogste wat je in je beroep kon bereiken.
Evie had het bed naast de ramen en het verst van de deur. Het gordijn tussen de twee bedden was dichtgeschoven. In het voorbijgaan wierp Harry een snelle blik op Maura Hughes. Ze had een dwangbuis aan en haar polsen waren met brede leren riemen aan de zijkanten van het bed vastgebonden. Maura was niet oud, zoveel kon hij wel zien, maar niet veel méér. Onder het verband dat als een tulband om haar hoofd was gewikkeld, werden haar ogen omringd door donkerpaarse vlekken, die uitliepen tot bij haar mondhoeken. De zuurstofbuisjes waren uit haar neus losgeraakt en bliezen nu in haar linkeroor. Haar gebarsten, droge lippen waren opgetrokken in een vreemde, verwrongen grijns. Harry’s eerste indruk was dat ze tegen hem grauwde, daarna drong echter tot hem door dat ze lachte.
‘Hallo,’ zei hij. ‘Ik ben Harry, Evie’s man.’
‘Double, double, toil and trouble, fire burn and cauldron bubble’ antwoordde ze.
Harry lachte nu zelf ook en liep naar de andere kant van het gordijn. Evie ontving zijn kus op haar voorhoofd zonder erop te reageren.
‘Ze kent Shakespeare,’ fluisterde hij.
‘Eigenlijk weet ze heel veel. Het is alleen jammer dat de insekten en de slangen en de spinnen in de weg blijven lopen.’
‘De waanvoorstellingen met beestjes. Het zou grappig zijn als de insekten enzovoort voor haar niet zo verdomd echt waren. Nog één dag, dan zal ze er wel overheen zijn.’
‘Bah! Ga van mijn laken af, smerige tor! Hé, kan iemand me misschien komen helpen?’
‘Zeg iets tegen haar,’ drong Evie aan. ‘Probeer haar te kalmeren.’

  Harry liep weer om het gordijn heen.
‘Je bent te laat, Gene,’ zei Maura tegen hem. ‘Hij heeft me gebeten en nu is hij weer weg.’
‘Sorry.’ Harry zag nu dat ze zelfs nog jonger was dan hij aanvankelijk had gedacht, waarschijnlijk een jaar of vijfendertig. ‘Ik heet Harry, niet Gene.’
‘Nou, je lijkt op Gene Hackman.’
‘Dank je wel. Ik mag Gene Hackman graag.’
‘Ik ook. Ik dacht dat je acteur was.’
‘Dat ben ik niet. Waarom dacht je dat?’
‘Je speldje.’
Even had Harry geen flauw idee wat de vrouw bedoelde. Toen schoot hem het speldje te binnen dat zijn nichtje Jennifer, Philips oudste dochter, hem had gegeven. Het stelde twee maskers voor, een lachend en een droevig gezicht. Ze had het gewonnen voor haar toneelspel op school. Zowat een jaar geleden had hij haar geholpen om het op de revers van dit sportjasje te prikken, en daar was het gebleven. Hij dacht er niet eens meer bij na dat het daar was, maar Maura Hughes had het op een afstand van meer dan twee meter herkend.
‘Het verbaast me dat je dit kon zien,’ zei hij.
‘Ik zie van alles.’
Opeens begon ze te wriemelen en aan haar riemen te rukken. ‘Verdomme, Gene,’ snauwde ze, ‘heb je nu Southern Comfort bij je of niet? Je had het me beloofd en... Shit, Gene, kijk uit! Daar, op de muur, vlak bij je hoofd. Wat is het? Een schorpioen? Een garnaal?’
Onwillekeurig keek Harry naar de muur.
‘Probeer nu maar wat te slapen,’ zei hij.
Hij ging weer terug naar zijn vrouw, die bijna plat op bed lag en naar het plafond staarde.
Sluit me niet buiten, wilde hij dringend vragen. Waarom kun je, na negen jaar, juist vanavond niet tegen me zeggen wat er in je omgaat?
‘Op de hele verdieping is geen bed leeg,’ zei hij in plaats daarvan. ‘Geen ruimte om een van jullie tweeën te verhuizen. Als de zusters haar geen medicijnen meer mogen toedienen, kunnen ze jou misschien iets geven.’
‘Ik wil niets,’ zei ze, zonder haar blik van het plafond af te wenden. ‘Ik wil dat mijn hersens tot het laatst mogelijke moment maximaal functioneren.’
‘Dat begrijp ik. Het komt allemaal goed.’ Pas toen zag Harry het infuus, een zak met een oplossing van vijf procent glucose in water die aan een haak in het plafond was opgehangen en die verscholen in de plooien van het tussengordijn, kleine druppels liet lekken via een slangetje. De snelheid waarmee de vloeistof liep, kon worden geregeld. ‘Wanneer heb je dat gekregen?’
‘Een paar uur geleden.’
‘Ik had het nog niet gezien. Ik vraag me af waarom ze dat vanavond al hebben aangebracht en niet morgen in de OK. Weet je wie daar opdracht voor heeft gegeven?’
‘Ik geloof dat de zuster zei dat het de anesthesist was.’
‘Hm.’
‘Wat voor verschil maakt het?’
‘Geen enkel, denk ik.’
Er volgde een lange, onbehaaglijke stilte.
‘Hoor eens, Harry’ zei ze opeens, ‘ik geloof dat ik alleen wil zijn.’ De woorden troffen hem als een slag. Hij bleef haar aanstaren, niet zeker wetend hoe hij daarop moest reageren.
‘Kun je me alsjeblieft vertellen wat er aan de hand is,’ zei hij ten slotte.
‘Er is niets aan de hand. Ik... ik heb gewoon zoveel om over na te denken.’ Ze haalde diep adem. De spanning leek wat af te nemen. ‘Ze hebben gezegd dat ik tot middernacht mag eten. Weet je waar ik trek in heb? In een dubbele chocolade-milkshake van Alphano’s. Wil je er een voor me halen, dan kunnen we daarna praten. Oké?’
Alphano’s Ice Cream Imporium was twee blokken voorbij hun flat, een kwartier rijden van het ziekenhuis, als het verkeer meezat. Harry was dankbaar dat hij iets, wat dan ook, kon doen. ‘Afgesproken,’ zei hij, opstaand. ‘Ik ben binnen een uur terug. En dan hoeven we niet te praten. Ik vind het al fijn om hier nog een poosje bij je te blijven.’
Hij bukte zich om haar te kussen. Ze reageerde echter weer niet. Hij volstond opnieuw met een vluchtig kusje op haar voorhoofd.
‘Gene, Gene, praats voor tien, als je hier komt, kun je hem zien,’ zong Maura Hughes toen hij langs haar bed liep.
In de gang was de schoonmaker gestopt met zijn werkzaamheden. Hij lag geknield op de grond, met de walkman nog steeds op zijn hoofd, en keek fronsend naar de motor van zijn machine toen Harry voorbijkwam. Deze voelde zich vreemd opgelucht om te zien dat het leven van de man tenslotte ook niet zo ongecompliceerd was.
In het midden van de gang lachte zuster Sue Jilson toen ze hem zag aankomen.
‘Gaat u al zo gauw weer weg?’
‘Mijn vrouw vroeg om een milkshake die ze alleen kunnen maken in een ijssalon aan West 90th. Ik kan om ongeveer half tien terug zijn, als dat goed is.’
‘Geen probleem.’
‘Wilt u er misschien ook een?’
‘Aardig van u, maar nee, dank u. Ik heb een afspraak met mijn spijkerbroek dat ik erin blijf passen. Hoe is het met de klagende mevrouw?’
‘Opgewonden en een beetje gedesoriënteerd. Misschien kunt u haar nog wat medicijnen geven, als haar dokter nog voldoende heeft voorgeschreven.’
‘Ik zal het nakijken. We doen niets liever dan Maura in slaap brengen.’
‘Bedankt. Tot over een uur dan.’
Harry reed naar West Side in een druilerige regen. Er was tamelijk veel verkeer. De rij in Alphano’s was langer dan gewoonlijk, en de bediening was zo langzaam, dat het irritant was. Hij bestelde een dubbele chocolade-milkshake. Vervolgens vroeg hij zich af of Maura Hughes misschien weer bij haar positieven zou zijn gekomen, en bestelde er nog een. Als zij hem niet kon opdrinken, zou hij zich moeten opofferen.
Het was half tien toen hij de ijssalon verliet, en bijna tien uur toen hij het ziekenhuis weer binnenkwam. Na bezoektijd was alleen de hoofdingang open. Harry liep door de verlaten lobby en liet zijn plastic legitimatiebewijs zien aan de man van de bewakingsdienst, die achter een bureau zat waar iedereen langs moest die de hoofdgang van het ziekenhuis in wilde.
‘Ik moet u vragen om u in te schrijven, dok,’ zei de man. ‘Iedereen, na negen uur.’
Harry krabbelde zijn naam en de verdieping waar hij heen wilde in het boek. De bewaker keek ernaar.
‘Alexander 9’ zei hij. ‘Moet u daarheen voor de code 99?’
Op hetzelfde moment riepen de luidsprekers van het interne oproepsysteem dr. Richard Cohen dringend op voor Alexander 928.
Harry haastte zich naar de lift. Er moest iets gebeurd zijn met Maura Hughes, dacht hij. Ze had er niet zo geweldig uitgezien toen hij wegging, maar het had er toch niet op geleken dat ze in direct gevaar verkeerde. Toen schoot hem opeens te binnen dat Richard Cohen tot dezelfde maatschap van neurochirurgen behoorde als Ben Dunleavy, Evie’s specialist. Cohen had ongetwijfeld nachtdienst. Bevangen door een angstig voorgevoel bleef Harry op de liftknop hameren tot een van de deuren opengleed. De rit naar Alexander 9 duurde een eeuwigheid.
Kamer 928 was halverwege de verste poot van de L. De verpleegsterspost en de gang tot aan de hoek waren verlaten. Harry zette het tasje van Alphano’s neer en spurtte de gang door, terwijl zijn hart in zijn keel bonkte. Nadat hij de hoek om was duurde het slechts even voor hij zijn ergste vrees bewaarheid zag. Er stonden een stuk of zes verpleegsters en medische studenten bij kamer 928, hun halzen rekkend om een glimp van de activiteiten daarbinnen te kunnen opvangen. Maura Hughes, nog steeds in haar bed vastgebonden, was naar het uiterste eind van de gang gereden. Naast haar stond een jonge politieagent, die zachtjes haar hand streelde.
Harry schoot iedereen voorbij en vloog de kamer in.
In de loop van de jaren had hij een dergelijk tafereel honderden malen gezien, of er zelf deel van uitgemaakt. De monitors, de slangen, het wagentje met apparatuur voor noodgevallen, de defibrillator. Verpleegsters, artsen en technici die zich verbeten van de apparatuur naar het bed en weer terug bewogen als een leger strijdmieren. Deze keer echter lag zijn vrouw in het middelpunt van de beheerste chaos, met een slangetje in haar neus en beademd via een rubber ballon. Op de hartmonitor was een regelmatig ritme zichtbaar. Ongeveer om de tien seconden strekten haar armen zich echter zo ver mogelijk uit om daarna inwaarts te roteren, zodat haar handpalmen van haar lichaam weggedraaid werden in een griezelig onnatuurlijke positie. Decerebratie-syndroom. Een afschuwelijk teken. Het aneurysma was vrijwel zeker gebarsten. Hij liep naar het bed. Zuster Sue Jilson was de eerste die merkte dat hij er was.
‘Wanneer is dit gebeurd?’ vroeg hij.
De inwonende assistent-neurochirurg die de reanimatie leidde, keek op.
‘Dit is dokter Corbett, haar man,’ verduidelijkte de zuster.
‘O, sorry,’ zei de arts. ‘Haar aneurysma lijkt te zijn doorgebroken. Doctor Cohen is de vervanger van doctor Dunleavy. Ik heb net gehoord dat hij onderweg is.’
‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Harry. ‘Toen ik iets meer dan een uur geleden bij haar wegging, voelde ze zich goed.’
Sue Jilson schudde haar hoofd.
‘Ongeveer een half uur na uw vertrek kwam ik hier binnen om Maura haar medicijnen te geven. Ik hoorde gekreun achter het gordijn. Toen ik ging kijken, zag ik, dat uw vrouw had overgegeven en bijna bewusteloos was. De eerste bloeddrukmeting gaf driehonderd over honderdvijftig aan. Eén pupil was al groter dan de andere.’
Harry keek op Evie neer. Zijn hoofd weigerde hetgeen hij zag te combineren met wat hij wist van hersenbloedingen. Hij stak zijn hand uit en tilde voorzichtig haar oogleden op. Beide pupillen waren zo wijd, dat de kleur van de iris bijna niet zichtbaar was. Hij voelde zich onwezenlijk, alsof hij in een droom verkeerde. Het was al voorbij.
Dr. Richard Cohen kwam de kamer binnenstormen. Hij was op de hoogte van de ziektegeschiedenis van de patiënte, zei hij buiten adem tegen de assistent. Deze gaf hem een korte samenvatting van de afgelopen achtendertig minuten.
‘Je hebt gedaan wat mogelijk was,’ zei Cohen terwijl hij Evie’s ogen bekeek met een ophthalmoscoop. Snel controleerde hij haar reflexen en reacties op pijnprikkels. Daarna gebruikte hij het achtereinde van zijn reflexhamer om met kracht een kromme lijn over haar voetzool te beschrijven, van de hiel tot de grote teen. De Babinski-reflex, waarbij de grote teen omhoog gaat in plaats van naar beneden om te krullen, was een heel ernstig teken dat de hersenschors, het denkende gedeelte van haar hersenen, haar lichaamsbewegingen niet meer beïnvloedde. Harry keek verbijsterd toe.
‘We zullen een ct-scan maken,’ zei Cohen somber, ‘maar eerlijk gezegd geloof ik niet dat we haar in de ok kunnen krijgen. De zwelling in de hersenen is enorm. Er is sprake van een ernstig papiloedeem aan beide zijden.’
Papiloedeem - de inklemming van de oogzenuw, veroorzaakt door een grote, gewoonlijk onomkeerbare druk binnen in de schedel. Deze bevinding maakte de ontwikkelingen nog surrealistischer.
‘Ze... ze wil niet dat er levensverlengende maatregelen genomen worden,’ hoorde Harry zichzelf zeggen.
‘Arterielijn is aangesloten,’ riep een andere assistent. ‘Haar systolische druk is nog steeds tweehonderdnegentig.’
‘Dat is heel vreemd,’ zei Cohen. ‘We hebben haar al een flinke hoeveelheid bloeddrukverlagende middelen toegediend, maar de bloeddruk wil niet zakken.’
‘Maar kun je niet verwachten dat haar bloeddruk zo hoog is, bij zo’n hevige bloeding?’ vroeg Harry.
‘Tijdelijk, misschien. De meeste hersenbloedingen veroorzaken een aanzienlijke stijging van de bloeddruk. Die reageert echter bijna altijd op conventionele behandeling, en de assistenten zijn al verder gegaan dan dat.’
‘O, god,’ fluisterde Harry, die zich nog steeds zweverig en vreemd voelde.
‘We zullen blijven proberen om haar bloeddruk omlaag te brengen,’ zei de neurochirurg. ‘En we zullen een ct maken om vast te leggen wat we al weten. Intussen, Harry, hoe moeilijk het ook is onder deze omstandigheden, is er iets waar je over na moet denken.’
‘Ik begrijp het,’ mompelde Harry.
Evie was een jonge, volkomen gezonde vrouw, wier enige organische probleem dat van het aneurysma was. Op het moment was ze een gewilde donor voor iedere orgaantransplantatiespecialist - een bron van leven of van weer kunnen zien voor een aantal mensen.
‘Maak de scan, daarna zal ik het je laten weten,’ zei Harry. ‘Begin intussen maar vast met het vaststellen van het weefseltype.’
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Een half uur later was de slag om Evie’s astronomisch hoge bloeddruk onder controle te krijgen eindelijk gewonnen. Iedereen die bij het geval betrokken was, wist echter dat de strijd al was verloren. Harry stond hulpeloos bij de deur terwijl de anesthesist die toezicht hield op de ademhaling, de knopjes bijstelde op het beademingsapparaat dat nu Evie’s enige schakel met het leven was. Ze had in beide armen een infuus en er liepen slangetjes naar haar maag, blaas en longen. Om de paar minuten strekte haar hele lichaam zich als gevolg van het decerebratie-syndroom. Vele malen had hij, zowel tijdens zijn werk als in Vietnam, een dergelijk nachtmerrie-achtig tafereel meegemaakt. Emotioneel had hij er echter nooit goed mee kunnen omgaan. Onvermijdelijk was een deel van hem niet bereid om de simpele waarheid dat het voorbij was te aanvaarden.
Wacht. Geef me nog vijf minuten. Heb nog wat geduld. Deze vrouw staat zo dadelijk op en wandelt weg... Je zult het zien...
‘Nee, dank u,’ zei hij tegen de zuster die hem een kop koffie aanbood. ‘Ik... ik moet Evie’s familie gaan bellen.’
Hij keek de gang in. Maura Hughes leek kalmer te zijn. Haar broer, een roodharige jongeman met een veel te jeugdig gezicht voor het uniform dat hij droeg, bleef haar hand strelen terwijl hij de angstaanjagende ontwikkelingen in kamer 928 gadesloeg. Het was kwart voor elf. De CT-scanner zou over vijf minuten beschikbaar zijn. Er waren bloedmonsters naar het lab gestuurd voor weefseltypering. Wanneer ze terugkwamen van de scan zou van Evie, aangenomen dat er zich geen ontwikkelingen hadden voorgedaan waardoor ze naar de ok gebracht kon worden, het eerste van waarschijnlijk een serie eeg’s worden gemaakt. Twee vlakke of bijna vlakke eeg’s, twaalf uur na elkaar, werden beschouwd als het elektrofysiologische equivalent van dood zijn. Harry veegde automatisch een traan weg die langs een van zijn wangen gleed.
‘Corbett, wat is hier in ’s hemelsnaam aan de hand?’
Nog half versuft keek Harry achter zich in de richting waar het geluid vandaan kwam. Caspar Sidonis stond een paar meter bij hem vandaan met de handen op de heupen. Zijn gezicht stond geschrokken en kwaad tegelijk.
‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ kon Harry met moeite uitbrengen. ‘Op het ogenblik heb ik het een beetje druk. Mijn vrouw...’
‘Ik heb het over Evie, verdomme!’ snauwde Sidonis. ‘O, laat ook maar.’
Hij stoof langs Harry heen de kamer in. Richard Cohen, de neurochirurg, was bezig Evie’s ogen nog eens te bekijken. Sue Jilson stond aan de andere kant van het bed, waar ze een infuus bijstelde.
‘Dick, wat is hier gebeurd?’ vroeg Sidonis.
‘O, dag Caspar. Is deze vrouw een patiënte van je?’
‘Nee. Ze is een... een goede vriendin.’
‘Nou, haar man staat d...’
‘Ik wil het niet van hem horen, Dick. Ik wil het van jou horen. Vertel me wat er gebeurd is.’
Het was een bevel, geen verzoek. Cohen, die even van zijn stuk was gebracht door de agressieve houding van de arts, kreeg snel zijn kalmte terug.
‘Je weet dat ze morgen geopereerd zou worden aan een aneurysma?’
‘Ja. Ja, natuurlijk weet ik dat.’
‘Nou, een poosje geleden kwam Sue Jilson hier binnen en trof haar bijna bewusteloos aan, met één vergrote pupil en een systolische druk van over de driehonderd. We hebben haar de hele apotheek toegediend en nog kostte het de grootste moeite om haar bloeddruk omlaag te brengen tot honderddertig, en dat is hij op dit moment nog steeds. Intussen is de andere pupil ook sterk verwijd. Ze heeft bilateraal papiloedeem, wat wijst op een zware druk binnen in de schedel, en ze vertoont tekenen van decerebratie.’
Jezus,’ reageerde Sidonis geschokt.
Staande in de deuropening zag Harry met verbijstering dat de hartchirurg zijn hand uitstak en voorzichtig een van Evie’s handen vastpakte. Daarna streelde hij haar wang met zijn andere hand. Richard Cohen keek onthutst toe, Sue Jilson stond met wijd opengesperde ogen naast het bed.
‘Dick, heeft ze nog een kans?’ vroeg Sidonis.
Voor iedere medicus, laat staan voor iemand van Sidonis’ kaliber, was er slechts één antwoord op die vraag. De neurochirurg keek hem bevreemd aan.
‘Ik... eh... ik denk het niet, Caspar,’ zei hij. ‘We wachten tot we haar naar beneden kunnen brengen voor een ct-scan en een EEG.’
‘Was hij hier bij haar binnen?’ Sidonis gebaarde in de richting van de deur.
‘Pardon?’
Pas nu kon Harry de onwillige geboeidheid waarmee hij iets gadesloeg wat langzaam tot hem doordrong van zich afschudden. Hij ging de kamer binnen. Voor zover hij wist hadden Sidonis en Evie elkaar misschien wel eens in het voorbijgaan gezien op het een of andere ziekenhuisfeestje. Maar ze had beslist nooit met hem over de man gesproken.
‘Caspar, ken je mijn vrouw?’
Sidonis draaide zich om als een opgeschrikt stuk wild. ‘Je weet verdomd goed dat het zo is! Was jij hier bij haar, voor... voordat dit gebeurde?’
‘Natuurlijk was ik bij haar. Ze is mijn vrouw. Wat wil je in godsnaam...’
‘Dick, was er na hem nog iemand hier?’
‘Wat?’
‘Ik zei: was er ná Corbett nog iemand hier bij Evie?’ schreeuwde Sidonis bijna.
‘Caspar, rustig. Hou je rustig,’ zei Cohen. ‘Ga mee naar de gang, dan kunnen we daar praten.’
Terwijl de anesthesist het beademingsapparaat bleef controleren liepen de drie artsen de kamer uit, gevolgd door Sue Jilson. ‘Wat is dit nu allemaal?’ fluisterde Cohen. ‘Heeft het iets te maken met de vergadering van vanochtend?’
Sidonis kon zijn woede slechts met moeite beheersen. Hij sprak luid, zonder te letten op Maura Hughes, haar broer of de twee assistenten die in de buurt waren.
‘Alles wat ik vroeg was of er iemand anders in deze kamer is geweest tussen het moment dat Corbett - neem me niet kwalijk, dokter Corbett - is weggegaan en het moment waarop Evie zo ziek werd aangetroffen.’
‘Ik geloof dat ik die vraag kan beantwoorden,’ zei Sue Jilson. ‘Er was niemand anders. Dokter Corbett ging weg om acht uur zevenenveertig. Dat staat in mijn aantekeningen. De enige manier om na acht uur in de gang te komen is via de liften en langs de zusterpost. Agent Hughes - dat is Maura’s broer, de man die daarginds bij haar zit - kwam omstreeks half tien op de verdieping aan, maar toen waren wij al met mevrouw Corbett bezig. U kunt het natrekken bij Alice Broglio, de andere verpleegster op deze verdieping, maar ik weet zeker dat ze zal bevestigen wat ik heb gezegd.’
‘Ik wist het wel.’ Sidonis had zijn vuisten gebald.
‘Caspar, wil je ons alsjeblieft vertellen wat hier gaande is,’ wilde Cohen weten.
‘Vraag dat maar aan hem.’
‘Harry?’
‘Ik heb geen idee van wat er gaande is,’ zei Harry.
‘Nonsens,’ snauwde Sidonis. ‘Evie was van plan om je te verlaten voor mij, en dat wist je. Ze heeft je dat gisteravond verteld in het restaurant waar ze je mee naartoe genomen heeft. De Sea Grill. Je hoort het, ik weet zelfs waar jullie waren. Nu, wat heb je met haar gedaan?’
‘Jij verdomde...’
Harry’s uitbarsting van woede en haat maakte vrijwel onmiddellijk plaats voor een verterende wanhoop. Hij had geen enkele reden om te twijfelen aan wat hij hoorde. Evie en die verdomde Caspar Sidonis. Plotseling werd er zoveel duidelijk. De maanden en maanden van koelte en afstandelijkheid. De vreemde uren waarop ze kwam en ging. De keren dat ze de stad uit was. De excuses om geen seks te willen. Het cryptische telefoontje van gisteren: ‘Harry, ik moet met je praten...’ Sidonis!
Je liegt! wilde hij roepen. Klootzak, je liegt! Hij wist echter dat de man niet loog. Maandenlang had hij het gevoel gehad alsof hij tegen een aanhoudende, onverklaarbare droefheid moest vechten. Nu begreep hij waarop hij had gereageerd. Zonder verder nog iets te zeggen liep hij bij het groepje vandaan, terug naar kamer 928.
‘Geef me een minuutje, wil je?’ zei hij tegen de verpleegkundige die de beademing regelde. ‘Ik roep je wel als er iets is.’
Hij deed de felle plafondlamp uit, trok een stoel naast Evie’s bed en ging zitten. Naast hem zoemde het beademingsapparaat zacht. Het zond een stroom zuurstofrijke lucht naar Evie’s longen, bleef even stil en begon daarna weer te zoemen. Het was bijna tien jaar geleden dat ze elkaar hadden ontmoet. Tien jaar. Ze waren bij elkaar gebracht door een wederzijdse vriend, die ervan overtuigd was dat ieder van hen precies datgene bezat wat de ander nodig had. Harry zou avontuur, spontaneïteit en een paar stempels in zijn bijna lege paspoort verwerven; Evie zou wat rust en stabiliteit krijgen, die ze zo dringend nodig had. Zij zou het zeil zijn, hij het roer. Het had gewerkt. Althans voor een poosje. Uiteindelijk had ze nooit kunnen veranderen zoals ze dat had gehoopt. Ze... ze wilde gewoon meer. En dat was het dan. ‘Verdorie, Evie,’ zei hij zacht, ‘waarom kon je dan toch niet met me praten? Waarom heb je me niet verteld wat er gaande was? Waarom heb je ons geen kans gegeven?’
Hij tastte onder de stang van het bed door naar haar hand. Het was dom en naïef geweest om te geloven dat ze een ander mens zou kunnen worden - of zelfs dat ze het écht wilde.
Zachtjes werd er een hand op zijn schouder gelegd.
‘Harry, hoe gaal het?’
Doug Atwater keek bezorgd op hem neer.
‘Hè? O, hallo, Doug. Hel gaat helemaal niet goed.’
‘Wat mankeert Sidonis? Hij staat bij de zusterpost, en hij is bezig de lijkschouwer en de politie te bellen. Ik vroeg hem wat er aan de hand was, en hij keek me heel vuil aan. Ik dacht zelfs even dat hij tegen me zou zeggen dat ik naar de hel kon lopen.’

  Harry schudde zijn hoofd. Dit was een nachtmerrie. De lijkschouwer... De politie...
‘Doug, ik weet niet wat er gaande is. Evie’s aneurysma is gesprongen. Ze haalt het niet.’
‘O, god.’
‘Sidonis heeft net verkondigd dat hij met haar naar bed geweest is en dat ze van plan was om me te verlaten, voor hem. Hij denkt dat ze het me gisteravond gezegd heeft, maar dat is niet zo.’
‘O, Harry, kerel. Wat ellendig voor je.’
‘Ja. Wat doe jij hier trouwens, op dit uur?’
‘Anneke en ik zijn naar de bioscoop geweest. Ik kwam langs om wat papieren op te halen en toen zei de bewaker beneden wat er aan de hand was. Ik heb Anneke in mijn kantoor gelaten en ben daarna hiernaartoe gekomen. Waarom belt Sidonis de politie?’

  Harry liet Evie’s hand los en ging bij het bed vandaan. De gedachte dat Caspar Sidonis zijn vrouw had aangeraakt was tegelijk verdrietig en weerzinwekkend.
‘Ik was de laatste die bij haar was. Hij moet geloven... om eerlijk te zijn kan het me geen donder schelen wat hij gelooft.’
Hij liep de kamer uit, met Doug Atwater vlak achter zich. Er was juist personeel gekomen om Evie naar beneden te brengen voor haar scan. Richard Cohen keek naar Harry en haalde de schouders op.
‘Harry, Caspar is de lijkschouwer gaan bellen, en de politie. Hij is ervan overtuigd dat jij je vrouw iets gaf om haar bloeddruk huizenhoog op te jagen - een of andere bloeddrukverhogende medicijn. Ik geloof dat ik maar beter Bob Lord en Owen kan bellen, om ze te laten weten wat er hier gebeurt.’
Lord was de chef-arts. Owen Erdman was de president-directeur van het ziekenhuis.
‘Je belt maar wie je wilt,’ zei Harry. ‘Dit is belachelijk.’
‘Ik zal Owen wel bellen,’ bood Atwater aan. ‘Is Sidonis gek geworden? Wat denk jij ervan, Richard?’
‘Of hij gek is weet ik niet,’ antwoordde de neurochirurg, ‘maar hij is in ieder geval razend. Harry, hij zegt dat hij met je vrouw heeft gesproken, vlak voordat jullie beiden gisteravond van huis gingen, en dat ze hem had beloofd om je te vertellen dat er iets tussen hen was.’
‘Ze heeft me niets verteld.’
‘Hoor eens, we moeten naar beneden. Ik bel Lord wel vanaf de röntgenafdeling. Blijf je in de buurt? Zodra ik de CT-scan gezien heb, kom ik weer naar boven om met je te praten. De EEG-assistente is ook onderweg, maar ze woont in de Bronx.’
Met naast het bed de verpleegkundige die het Ambu-beademingsapparaat gaande hield, werd Evie naar de lift gereden. Cohen en Sue Jilson volgden, samen met de twee assistenten die op verzoek van Cohen in de buurt waren gebleven.
Doug Atwater keek in de richting van Maura Hughes.
‘Evie’s kamergenote,’ verklaarde Harry. ‘De agent is haar broer. Ze heeft delirium tremens.’
‘DT? Nu?’
‘Ik denk dat ze zwaar onder de medicijnen zit. Doug, ik kan eenvoudig niet geloven wat hier gebeurt.’
Atwater nam Harry mee naar een plastic stoel en gebaarde dat hij moest gaan zitten.
‘Ben je van plan om in het ziekenhuis te blijven?’ vroeg hij, terwijl hij zich op een knie liet zakken.
‘Ik... ik denk het wel. In elk geval tot alle uitslagen er zijn. Cohen heeft mijn toestemming nodig om Evie’s organen weg te nemen voor transplantatie. Ik moet dat waarschijnlijk voor morgen beslissen.’
‘O, shit.’
Atwater kende hen als echtpaar, zoals iedereen in het ziekenhuis. Hij had twee keer bij hen thuis gegeten en was een aantal malen, samen met een meisje, met hen uit geweest, hoewel dat misschien alweer een jaar of twee, drie geleden was. Hij was charmant, vlot, en soms buitengewoon geestig, in het bijzonder wanneer hij een paar borrels op had. Evie had het er meer dan eens over gehad dat ze hem aan een van haar vriendinnen wilde koppelen. Naarmate het met hun eigen huwelijk minder goed ging, herinnerde Harry zich nu, was ze van dat voornemen afgestapt en had ze hem in plaats daarvan dikwijls aangemoedigd om een avondje samen met Doug op stap te gaan ‘als jongens onder elkaar’. Geen wonder.
‘Ik dacht dat Sidonis getrouwd was,’ zei Harry.
‘Niet sinds ik hier ben. Hij heeft ergens een paar kinderen, zoveel weet ik wel. Maar feitelijk is hij getrouwd met de ok, plus met zijn effectenmakelaar, zijn publiciteitsagent, en zijn spiegel natuurlijk. Ik heb zelfs wel eens geruchten gehoord dat hij homo zou zijn.’
Harry lachte bitter.
‘Dat lijkt er niet erg op,’ zei hij.
‘Zeg, Harry, ik kan nu beter Owen gaan bellen, en ik wil ook even bij Anneke gaan kijken. Wil je dat ik met Sido... Laat maar. Daar heb je hem.’
Sidonis kwam snel op hen af lopen.
‘De lijkschouwer heeft het lab gebeld en bloedmonsters van Evie gevraagd,’ kondigde hij triomfantelijk aan. ‘En er is een zekere rechercheur Dickinson onderweg. Hij wil graag dat je blijft tot hij hier is.’
‘Ik ga nergens heen. Maar ik heb niets te zeggen tegen hem, of tegen wie je nog meer hierheen sleept.’
‘Caspar,’ zei Doug, ‘waarom doe je dit?’
Sidonis keek achterdochtig naar de adjunct-directeur. Hij rekende Atwater duidelijk tot de vijand.
‘Weet je dat werkelijk niet?’ zei hij ten slotte. ‘Evie en ik hebben al meer dan een jaar een verhouding. Gisteravond heeft ze tegen Harry gezegd dat ze bij hem weg zou gaan. Vanavond komt ze hier op de afdeling met een volkomen normale bloeddruk, terwijl ze al een maand geen last meer had gehad van haar aneurysma. Hij gaat haar kamer in, en alles is goed met haar. Hij gaat weg, en nog geen half uur later is haar bloeddruk over de driehonderd en is het aneurysma gebarsten. Zou jij dan niet wantrouwend zijn?’
Atwater bleef de chirurg recht aankijken.
‘Als ik Harry Corbett niet zo goed kende, misschien wel, ja,’ zei hij. ‘Maar je zit er mijlenver naast. En als het waar is wat je zegt, over jou en de vrouw van deze man, dan zou iemand je een schop onder je kont moeten geven omdat je hun huwelijk kapot hebt gemaakt. Nu ga ik Owen Erdman bellen om hem te laten weten wat je hebt aangericht. Harry, ik kom straks terug. Hou je kalm.’
‘Wacht eens even,’ protesteerde Sidonis, haastig achter hem aan lopend. ‘Als je Erdman gaat bellen wil ik met hem praten...’
Hij ging nog steeds tekeer toen hij en Doug Atwater om de hoek van de gang verdwenen. Opeens was het stil.
‘Eh... neemt u me niet kwalijk.’
‘Hè?’ Harry keek om. De broer van Maura Hughes, die nog altijd bij haar bed stond, schraapte zijn keel en plukte wat verlegen aan zijn overhemd. Harry zag de drie strepen op het smetteloze uniform. Een brigadier dus.
‘Ik ben Tom Hughes,’ zei hij, met slechts een spoortje van een Newyorks accent. ‘Maura is mijn zuster.’
‘Hallo,’ zei Harry weinig enthousiast. Hij voelde zich onbehaaglijk omdat de politieman getuige was geweest van Sidonis’ uitbarsting en onthulling, maar toch ook weer niet al te erg.
‘Ik... eh... ik vind het vreselijk wat u nu doormaakt.’
‘Bedankt.’
‘Maura zegt dat u erg vriendelijk tegen haar bent geweest.’ Hij keek naar zijn zuster. Ze sliep, en snurkte ietwat onnatuurlijk. ‘Ik denk dat het slaapmiddel nu werkt.’
‘Het lijkt er wel op.’
‘Hoort u eens, ik wil me nergens mee bemoeien, maar van de plek waar ik stond was het onmogelijk om niet mee te luisteren.’
‘Ja.’
Harry zat plotseling niet prettig meer. Hij voelde zich evenmin in staat om een gesprek gaande te houden - zelfs een zo oppervlakkig praatje als dit. Opstaand schoof hij het plastic stoeltje met de punt van zijn schoen opzij. Hij had nog steeds Evie’s ouders niet gebeld. Misschien moest hij ook Steve Josephson bellen. Vooruitlopend op Evie’s operatie had hij zijn ochtendafspraken al afgezegd en ze tot één uur aan Steve overgedragen. Nu kon hij hem beter vragen of hij de hele dag wilde waarnemen. ‘Het spijt me dat ik erover begin,’ zei Hughes. ‘Ik weet dat u veel aan uw hoofd hebt en dat er een zware last op uw schouders drukt. Maar er is iets dat ik u werkelijk moet vertellen.’
Harry aarzelde; daarna liep hij de gang af naar Tom toe.
‘Die dokter,’ ging Hughes door, bijna fluisterend, ‘die met het donkere haar, die beweert...’
‘Ja, ja, ik weet wie je bedoelt. Sidonis.’
‘Dokter Sidonis schijnt een hele deining te maken over de aantekeningen van de zuster, dat u de laatste was in die kamer bij uw vrouw voordat ze zo...’
‘Ja.’
‘Dat is niet zo.’
‘Wat?’
‘U was niet de laatste. Er is een man daar binnen bij haar geweest, kort nadat u was weggegaan. Een dokter, om precies te zijn.’
‘Weet je dat zeker?’
Tom Hughes dacht enkele seconden na voor hij antwoord gaf. ‘Tamelijk zeker,’ zei hij. ‘Nee, maakt u daar maar héél zeker van.’
‘Maar... maar, hoe weet je dat?’
Weer aarzelde de brigadier, en hij hield zijn blik strak op een van de wieltjes onder het bed gevestigd. Toen hij Harry weer aankeek, lag er iets schaapachtigs in zijn blik.
‘Van mijn zuster,’ zei hij.
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‘Ik weet dat ze er op het moment niet naar uitziet, maar Maura is werkelijk een heel bijzondere, heel talentvolle, heel góede vrouw.’
Na slechts enkele minuten met Tom Hughes te hebben gesproken, waren Harry verscheidene dingen duidelijk geworden: ondanks zijn jeugdige leeftijd was Hughes heel intelligent en scherper dan de meeste politiemensen die Harry had ontmoet, en ondanks de ernstige problemen die zijn zuster had, was hij dol op haar. Tevens was hij ervan overtuigd dat de man van wie Maura beweerde dat ze hem de kamer had zien binnenkomen, er ook werkelijk geweest was.
‘Een dokter in een witte jas kwam kort nadat u was weggegaan binnen,’ had Hughes tegen Harry gezegd. ‘Maura was op dat moment blijkbaar aan het schreeuwen - ze zei tegen me dat de zusters nooit aandacht aan haar schonken, behalve wanneer ze herrie maakte. De dokter lachte tegen haar, aaide haar over haar voorhoofd, bukte zich en fluisterde dat ze zich moest ontspannen. Daarna liep hij om het gordijn heen, sprak korte tijd met uw vrouw en ging vervolgens weg. Hij was achter in de dertig of begin veertig, ongeveer één meter zeventig, met kortgeknipt bruin haar, ongewoon donkere bruine ogen, een ring met een grote diamant aan zijn linkerpink en een blauw met groene das. Het was zo’n voorgestrikte das die je met een clip moet vastzetten.’
‘Een das met een clip? Hoe kon ze dat weten?’
‘Ik kan u wel vertellen dat mijn zuster, of ze nu nuchter is of dronken, of zelfs als ze delirium heeft, een opmerkelijke vrouw is. Ze is artieste, ze schildert en ze heeft een ongelooflijk oog voor details.’
Harry herinnerde zich hoe gauw ze het speldje op zijn revers had opgemerkt.
Ik merk dingen op, had ze gezegd.
‘Misschien is er een dokter via de achteringang binnengekomen, of langs de zusters geglipt.’
‘Langs de zusterpost geglipt, misschien,’ zei Tom. ‘Maar hij kan niet via de achteringang binnengekomen zijn. Na acht uur is de deur gesloten en wordt de alarminstallatie aangezet. De zuster heeft me daarvoor gewaarschuwd, toen ik opbelde om te vragen of ik vanavond laat nog langs mocht komen. Iedereen die na acht uur in dit gebouw naar een verdieping gaat of ervandaan komt, moet de lift nemen en zich melden bij de zusterpost.’
‘Dat had ik moeten weten,’ zei Harry. ‘Ik bedoel, ik werk hier tenslotte pas een jaar of twintig. Waarom heb je niets tegen Sidonis of de verpleegsters gezegd over deze mysterieuze dokter?’
‘Bij de snelheid waarmee de zaak zich ontwikkelde had ik weinig kans om iets tegen iemand te zeggen. Bovendien zijn ze hier in Alexander 9 niet erg op mijn zuster gesteld. Ik denk niet dat ze veel geloof zullen hechten aan wat Maura te zeggen heeft, zeker niet als het in strijd is met wat zij zeggen.’
‘Daar kon je wel eens gelijk in hebben.’
Het was nu over elven. Om het toch al overbelaste personeel van Alexander 9 niet te storen, hadden ze Maura samen teruggereden naar haar plaats in kamer 928. Een kwartier later kwam het telefoontje van neurochirurg Richard Cohen, waar Harry met angst op had gewacht. Evie was nog in de scanner, maar de eerste beelden waren zo slecht als ze hadden gevreesd. De bloeding was ernstig. De snelle zwelling en de druk hadden een deel van haar hersenen door de benige richel aan de schedelbasis heen gedrukt, en daarmee de circulatie naar de hersenschors, waarin het denkcentrum zich bevindt, totaal en onomkeerbaar afgesneden. Een operatie behoorde daardoor niet langer tot de mogelijkheden. Alles wat er overbleef was een serie eeg’s... en een beslissing. Terwijl Maura Hughes verzonken bleef in haar luidruchtige, onnatuurlijke slaap, zat Harry tegenover haar broer in de schemerig verlichte kamer. Hoe graag hij ook alleen wilde zijn om te verwerken wat hij van Sidonis had gehoord en om tot de beslissing te komen die weldra van hem zou worden gevraagd, hij was dankbaar voor het gezelschap van de politieman.
‘Niemand heeft me kunnen uitleggen wat delirium is, of waarom mijn zuster het heeft gekregen,’ zei Hughes. ‘Ze was beslist doorgezakt toen ze viel, maar ik ken een massa mensen die veel zwaardere drinkers zijn dan zij en die daar nooit problemen mee schijnen te hebben.’
‘De meeste alcoholisten die de drank laten staan, worden trillerig en krijgen last van hun ingewanden,’ verklaarde Harry. ‘Er zijn twee werkelijk angstaanjagende dingen die ze kunnen krijgen: een toeval of dt. Toevallen komen gewoonlijk in de eerste paar dagen voor. Dt komt later, twee dagen tot een week of zelfs langer na de laatste borrel. We kunnen op geen enkele manier voorspellen of het zal optreden of niet.’
‘Maura is toch behoorlijk goed bij de tijd met sommige dingen, zelfs terwijl ze die beestjes ziet.’
‘Alles wat ik kan zeggen is dat het niet ongewoon is. De vermenging van fantasie en werkelijkheid is niet uit te leggen. Weet je, ik heb in mijn praktijk met een flink aantal alcoholisten te maken. Velen van hen zijn nu al jaren van de drank af, hoewel het sommigen geweldig veel moeite heeft gekost. Als jij en je zuster het willen, kan ik aan een paar van hen vragen om langs te komen en eens met haar te praten.’
‘U bedoelt de aa?’
‘Dat is ook een mogelijkheid.’
‘Ik heb geprobeerd om haar naar de aa te krijgen. Ze wilde echter nooit. Te trots, vermoed ik.’
‘Misschien zou je nu een video van haar moeten maken, of een paar polaroidfoto’s.’
Tom Hughes grinnikte bij die suggestie.
‘Ja, misschien zou ik dat moeten doen,’ zei hij. ‘Harry, vind je het erg als ik je iets vraag over wat er gaande is tussen jou en die andere dokter?’
‘Sidonis?’ Harry haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat je het meeste al wel gehoord hebt. Hij beweert dat mijn vrouw een verhouding met hem had en dat ze van plan was om bij me weg te gaan, om hem. Hij denkt dat ze me dat gisteravond heeft verteld in het restaurant waar we hebben gegeten. Hij wist zelfs welke zaak het was. Nu ik op onze avond terugkijk, geloof ik dat Evie me inderdaad iets wilde vertellen. Ze heeft het echter niet gedaan.’
‘Je gelooft hem dus? Ik bedoel: er is een andere mogelijkheid. Je vrouw kan zo’n obsessie voor hem geweest zijn, dat hij jullie naar dat restaurant is gevolgd.’
Harry tuurde naar de vloer en probeerde de prop weg te slikken die weer in zijn keel kwam.
‘Nee,’ zei hij eindelijk. ‘Ik geloof hem.’
‘En hij denkt dat jij, omdat je het wist, je vrouw iets hebt gegeven dat... dat wat?’
‘Dat haar bloeddruk zo hoog liet worden, dat daardoor haar aneurysma barstte.’
‘God, zijn er zulke middelen?’
‘Heel wat, eerlijk gezegd. Ze worden bloeddrukverhogers genoemd. We gebruiken ze bij de behandeling van een shock, wat in feite een gevaarlijk láge bloeddruk is.’
‘Dit spul, deze bloeddrukverhogende medicijnen, wat wordt daarmee gedaan? Ingespoten? Of is het een pil, of een drankje, of zoiets?’
Harry glimlachte wrang.
‘Nee, nee,’ zei hij. ‘Het wordt niet oraal toegediend. De patiënten die zoiets nodig hebben zijn meestal te ziek om...’
‘Wat is er, Harry?’
Harry was overeind gesprongen.
‘Misschien niets,’ zei hij. ‘Maar er schiet me juist te binnen dat Evie een infuus in haar arm had. Een glucose-zoutoplossing die net snel genoeg liep om te voorkomen dat de plastic catheter in haar ader verstopt raakte.’
‘En?’
‘Het kwam me een beetje ongewoon voor dat ze er de avond voor haar operatie al een hadden aangebracht, zeker omdat ze al lange tijd stabiel was geweest. Ik heb haar zelfs nog gevraagd wie had gezegd dat het moest. Ze dacht dat het de anesthesist was, maar die legt zijn infuus gewoonlijk pas aan in de ok.’ Hij liep de kamer uit. ‘Als iemand me nodig heeft, ben ik op de zusterpost. Ik ben over een paar minuten terug.’

  
 De aantekening op Evie’s kaart luidde:
D5W; 1000 cc; H.O. @ 50 cc/uur
T.O. Dr. Baraswatti

  
 T.O. Telefonische opdracht.

  Harry keek vluchtig de status door. Baraswatti was laat in de middag bij Evie geweest voor het onderzoek dat bij iedere patiënt die een algehele anesthesie moet ondergaan voor de operatie wordt verricht. Vier uur vijftien, had de zuster erbij geschreven. De opdracht voor het infuus was pas om half zeven doorgebeld. Harry belde naar de centrale. Dr. Baraswatti bleek de dienstdoende anesthesist te zijn. Hij deed geen pogingen om te verbergen dat Harry’s telefoontje hem wakker had gemaakt.
‘Ik weet niet waar u het over hebt, dokter Corbett,’ zei hij met zijn afgemeten Indiase accent. ‘Ik breng mijn infusen altijd aan op de OK. Waarom zou ik iets anders willen doen?’
‘Ik... ik weet het niet,’ mompelde Harry. Hij legde de hoorn neer terwijl de anesthesist nog wilde weten of hij nog meer te vragen had.
Harry ging op de rand van de balie zitten en bekeek Evie’s kaart zorgvuldig. Ze was om half twee op Alexander 9 gekomen. Om half vijf was de anesthesist bij haar gekomen, had haar onderzocht en opgeschreven wat er vóór de operatie moest worden gedaan. Om half zeven had iemand die zich uitgaf voor de anesthesist naar de afdelingszuster gebeld en gezegd dat er een openhoudend glucose-infuus moest worden aangelegd. De zuster had de dienstdoende verpleegkundige die voor de infusen verantwoordelijk was gewaarschuwd. Om zes uur vijftig had deze, volgens de aantekeningen van de zuster, een infuusnaald in Evie’s linkerhand aangebracht. Enkele uren later, althans volgens Maura Hughes, was er een dokter hun kamer binnengekomen. En korte tijd daarna was Evie’s aneurysma gebarsten, wat het gevolg was van, of wat leidde tot een systolische druk van over de driehonderd.
Caspar Sidonis beschuldigde Harry ervan een of ander middel te hebben geïnjecteerd dat deze catastrofe had veroorzaakt. Was het mogelijk dat Sidonis probeerde om Harry de schuld in de schoenen te schuiven? De dokter die Maura had beschreven, echt of een verzinsel, leek niet op de arrogante hartchirurg, die aanzienlijk langer was dan een meter zeventig, en dik zwart haar had, en een snor. Er was iets mis... heel erg mis. Verbijsterd en ongerust keerde Harry in kamer 928 terug.
Maura Hughes was wakker en lag onrustig heen en weer te woelen.
‘Vlak nadat je weg was begon ze te kreunen alsof ze pijn had, of misschien een nachtmerrie,’ verklaarde Tom. ‘Toen werd ze opeens wakker. Nu gaat ze tekeer, rukt aan haar banden en hallucineert nog erger dan ze eerst deed.’
‘Bel de zuster maar,’ zei Harry, die zag dat Maura drijfnat was van het transpireren. Hij veegde haar gezicht droog en overtuigde zich ervan dat haar infuus openstond en liep. Ze leek gestresst, maar verkeerde niet in gevaar. ‘Het komt waarschijnlijk doordat het slaapmiddel uitgewerkt raakt. Geen van de medicijnen die we gebruiken verandert feitelijk iets aan wat er omgaat in het hoofd van iemand met delirium tremens. Het enige wat er gebeurt is dat de reactie erop wordt verdoofd. Ik zal haar even onderzoeken.’
‘Gene, Gene, praats voor tien,’ zong Maura terwijl ze aan haar banden rukte. Ze glimlachte tegen hem en zei opeens met een zuidelijk accent dat Scarlett O’Hara niet zou hebben misstaan: ‘Ik zweer het op mijn moeders graf, lieverd, als je nu maar die beroerde beestjes van me afhoudt, dan gaat het best. Dan zou ik me goed voelen.’
Met gebruikmaking van zijn eigen stethoscoop en zijn zakophthalmoscoop onderzocht Harry haar zo goed als het onder de omstandigheden mogelijk was. Maura werkte niet mee, maar stribbelde evenmin tegen. In plaats daarvan bleef ze een constante stroom van woorden spuien terwijl ze probeerde de enge beestjes weg te vegen. De verpleegster vroeg via de intercom waar het om ging. Ze was in de vergaderkamer bezig het dagrapport door te nemen, bij het wisselen van de dienst. Tenzij er iets ernstigs was, zou ze komen wanneer ze daarmee gereed was. ‘Ik kan niets vinden dat reden geeft tot ongerustheid,’ zei Harry tegen Tom. ‘Ik denk dat we maar eens moeten bekijken hoe ze zich houdt zonder die kalmerende...’
‘Hé, ik ben op zoek naar een zekere Sidonis. Doctor Cash Sidonis, of zoiets.’
Harry en Tom keken naar de deur. Een kalende, bleke man in een polyester kostuum stond hen op te nemen. In zijn hand hield hij een gehavende stenoblocnote, waar hij Sidonis’ naam van had opgelezen. Er waren kringen onder zijn diepliggende oogjes en op twee meter afstand kon Harry ruiken dat de bezoeker twee à drie pakjes sigaretten per dag rookte.
‘Inspecteur Dickinson,’ riep Tom uit.
De man tuurde, en bewoog een vinger in Toms richting, terwijl hij probeerde hem thuis te brengen.
‘De Yalie, nietwaar?’
Tom grijnsde.
‘Ja, zo zou u me wel kunnen noemen. Ik ben Tom Hughes. Dit is dokter Harry Corbett. Harry, dit is inspecteur Albert Dickinson. Hij is detective in district 28. Ze hebben daar een vacature voor een rechercheur, daar heb ik naar gesolliciteerd. Hij was een van de mensen met wie ik heb gesproken.’
‘Jij, en zowat de halve politiemacht,’ zei Dickinson niet al te vriendelijk. ‘Ik zou maar nergens op rekenen als ik jou was. De concurrentie is fel. Fèl. Sommige pr-mensen en degenen die werken aan het image van de politie denken dat het in je voordeel is dat je een Yalie bent. Een hoop lui van de buitendienst zijn daar niet zo zeker van. Die hebben liever een vent die is afgestudeerd aan de universiteit van de Harde Knokkels, als je begrijpt wat ik bedoel. De school van Je Kan Me De Pot Op.’
Zijn schorre lachje ging over in een raspend gekuch. Tom bleef uiterlijk onverstoorbaar. Harry vroeg zich af of de onbeschoftheid van de man de een of andere test was.
‘Ze noemen iedereen van wie ze geloven dat hij is afgestudeerd aan een universiteit een Yalie,’ verklaarde Tom uiterst vriendelijk. ‘Niet dat het er iets toe doet, maar in mijn geval is het toevallig waar.’
‘Corbett, hè,’ zei Dickinson. ‘U bent de vent tegen wie Sidonis een klacht heeft ingediend. Nadat ik met hem gepraat heb, wil ik met u praten. Die klootzak moet heel wat goeie relaties hebben dat ze me hierheen sturen op een avond als deze. Verdomde relaties.’
‘Ga toch weg!’ schreeuwde Maura. ‘Beroerde mieren! Ga weg! Ik word er ziek van!’
Dickinson keek ongeïnteresseerd haar kant op. ‘Is dat?’ vroeg hij, met een hoofdbeweging naar het bed.
‘Dat is... eh... mijn zuster Maura,’ zei Tom, zijn best doend om nog een tikje meer rechtop te staan.
Harry merkte dat een van Toms handen - die welke Dickinson niet kon zien - tot een vuist gebald was. Dickinson keek nog eens naar Maura. In tien seconden had hij de zaak ingeschat. Maura Hughes was een hopeloos geval van drankzucht.
‘Hé, weten jullie waarom de Ieren de whisky kregen en de Arabieren de olie?’ vroeg hij opeens. ‘Geven jullie het op? Omdat de Ieren het eerst mochten kiezen.’
Toen hij opnieuw in een hoestende lach uitbarstte, spuugde Maura naar hem. Van bijna drie meter afstand miste ze hem op een tiental centimeters.
‘Kreng,’ mompelde Dickinson, kijkend of hij nergens spetters zag zitten.
‘Uilskuiken,’ kaatste Maura terug.
De nachtzuster kwam tussenbeide via de intercom.
‘Is er een inspecteur Dickinson in de kamer? Zo ja, dan had u zich moeten melden bij de zusterpost voordat u een patiëntenkamer binnen ging. En doctor Sidonis is hier om u te spreken. Hij is in de vergaderkamer bij de zusterpost.’
Dickinson keek naar Harry. ‘U gaat niet weg, Corbett,’ zei hij. ‘Jij ook niet, Yalie.’
Hij stak zijn blocnootje in een zak van zijn colbertje en liep weg. Tom wachtte lot hij zeker wist dat de man hem niet meer kon horen.
‘Dit wordt niet leuk,’ zei hij. ‘Dickinson is volslagen doorgedraaid. Hij zou nog geen poot uitsteken om zijn eigen moeder te helpen.’
‘Maar hij zit in een groep mensen die uitmaken wie er rechercheur wordt.’
‘Dat is de logica van de Newyorkse politie. Ze hebben me gezegd dat ik boven aan de lijst sta om bevorderd te worden, maar zoals je net hebt gehoord, je kunt nooit weten. Ik had Albert D. hier liever niet ontmoet.’
‘Sorry.’
‘Het is jouw schuld niet. Maak je over hem maar niet druk. Albert zal je lastig vallen met een paar vragen uit het handboek voor detectives, omdat hij toch iets in zijn rapport moet vermelden. Daarna, wanneer hij erachter is gekomen dat er geen reden is om aan boos opzet te denken, zal hij weggaan en de volgende paar uur doorbrengen in de Dunkin’ Donuts.’
‘Maar dat is er wel,’ zei Harry.
‘Wat is er wel?’
‘Reden om aan boos opzet te denken.’
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Harry vertelde Tom Hughes alles over zijn gesprek met de anesthesist en de aantekeningen die hij op Evie’s kaart had gevonden. Juist toen hij was uitgesproken, werd Evie binnengereden. Toen hij haar zag, besefte Harry met een schok dat hij al aan haar, aan hun leven samen, dacht in de verleden tijd. De vrouw met wie hij meer dan acht jaar getrouwd was geweest, was in alle opzichten dood.
‘Het EEG toonde een beetje activiteit,’ meldde Richard Cohen terwijl Evie weer op de monitor en het beademingsapparaat werd aangesloten, ‘maar niet veel. Zeker niet genoeg om de verschillende teams ervan te weerhouden om te beginnen zodra jij het zegt. Zoals je weet is tijd hierbij van het grootste belang. Organen beginnen snel af te breken.’
‘Ik weet het,’ zei Harry. ‘Wanneer wil je een tweede EEG maken?’
‘Morgenochtend om tien uur.’
Harry keek naar zijn vrouw. Gedurende de vijfentwintig jaar van zijn loopbaan als medicus had hij alle mogelijke ervaringen beleefd die hoorden bij sterven en bij het verlies van een dierbare. Geen van deze ervaringen had hem echter hierop voorbereid. Een paar uur geleden was zij nog de belangrijkste persoon in zijn leven. Een paar uur geleden hadden ze, Sidonis of niet, nog een kans gehad om een andere wending aan hun huwelijk te geven, om het weer goed te laten functioneren. Opeens was het voorbij. En nu werd hem gevraagd om Evie’s dood te bevestigen door toestemming te geven om haar vitale organen voor transplantatie te gebruiken. Hij was in dergelijke situaties altijd een grote steun geweest voor de familieleden. Wanneer hij ze nodig had, kwamen de juiste woorden vanzelf. Hij had echter nooit zelf de beslissing hoeven nemen.
‘Leg de papieren maar bij de zusterpost,’ hoorde hij zichzelf zeggen. ‘Ik zal ze tekenen voor ik wegga. Maar ik wil haar morgenochtend nog zien, voordat iemand iets gaat doen.’
‘Daar zal ik voor zorgen.’
Cohen bedankte hem en mompelde een paar onbeholpen woorden van deelneming, waarna hij de kamer verliet, enige ogenblikken later gevolgd door de anesthesist, die het beademingsapparaat had ingesteld. Sue Jilson controleerde Evie’s bloeddruk en de monitor. Vervolgens wendde ze zich tot Harry.
‘Bij het maken van de ct-scan hebben ze uw vrouw dit afgedaan,’ zei ze koeltjes, Harry de diamanten hanger van Tiffany’s overhandigend. ‘Ik dacht niet dat het zin had om haar die weer om te doen.’
Harry keek haar ijzig aan.
‘Ik wel,’ zei hij.
Hij legde de ketting voorzichtig om Evie’s hals en maakte de sluiting vast. Toen hij zich weer omdraaide, waren hij en Tom Hughes alleen met de beide patiënten. Maura ging door met haar bijna non-stop gebrabbel, af en toe alleen pauzerend om kwelgeesten van de dekens te plukken. De machine waarmee Evie was verbonden zoemde weer zachtjes, zuurstof producerend voor organen die nu nog slechts elk afzonderlijk van belang werden geacht.
Tom deed de plafondlamp uit. Alleen de bedlampjes bleven branden.
‘Het spijt me zo dat je dit alles moet doormaken,’ zei hij.
Harry wierp een blik op zijn vrouw.
‘Dank je,’ bracht hij met moeite uit.
‘Als je er nog wat over wilt praten, ik heb de tijd en ik ben helemaal niet moe.’
‘In de gang misschien,’ zei Harry. ‘Niet hier.’
Ze namen hun stoelen mee naar de gang, die schemerig verlicht was en stil, op de witte geluiden van de nacht na, die in elk ziekenhuis te horen zijn.
‘Je hoeft niet over je vrouw te praten als je dat te zwaar valt,’ zei Hughes.
‘Misschien helpt het wel.’
‘Goed. Als je maar zegt wanneer ik mijn mond moet houden. Ik moet bekennen dat het weinige wat je me tot dusver hebt verteld, me als politieman nieuwsgierig maakt. Wat denk je dat er nu precies gebeurd is?’
‘Ik heb geen idee. Er is waarschijnlijk een stomme, simpele verklaring voor alles. De verpleegster die de telefonische opdracht aannam, heeft de naam van de anesthesist verkeerd verstaan... Een bevriende arts was op deze verdieping op bezoek bij een andere patiënt en ging even bij Evie langs...’
‘Dat zijn twéé simpele verklaringen. Wanneer je een beroep moet doen op meer dan één verklaring om iets aan het toeval toe te schrijven, is volgens mijn ervaring geen van beide de juiste. Zou je het erg vinden om een moment met me naar de kamer terug te gaan?’
Harry dacht even na over dit verzoek, daarna volgde hij Tom. Hughes liep doelbewust eerst om Maura’s bed heen en vervolgens om dat van Evie, waarbij hij de muren, de lichtknopjes en de bedden zelf grondig bekeek. Maura keek nieuwsgierig naar hem.
‘Laten we niet van de gunstigste veronderstelling uitgaan,’ zei Tom, intussen doorgaand met zijn onderzoek, ‘maar voor het ogenblik het ergste aannemen. Een of andere dokter - of misschien iemand die zich uitgaf voor dokter - belde een opdracht door om bij je vrouw een infuus aan te leggen, waarbij hij de naam opgaf van de echte anesthesist die vanavond dienst had. Later kwam hij, ongezien door de verpleegsters, deze kamer binnen, sprak met mijn zuster en diende vervolgens je vrouw een bloeddrukverhogend middel toe. Daarna verdween hij van de afdeling, weer zonder door iemand te worden opgemerkt. We hebben een motief nodig waarom hij zoiets zou doen, en een verklaring hoe hij de kamer in en uit is gekomen zonder dat iemand hem zag.’
‘Dickinson kwam hier zonder dat hij door iemand werd gezien.’
‘In zekere zin. De verpleegsters waren bezig met het overdragen van hun dienst, toen hij op de afdeling kwam. Maar twee van zulke kansen, één bij het komen en één bij het gaan, laat staan daarop te rekenen, is wel wat veel gevraagd.’
‘Waar zoek je nu naar?’
‘Plaatsen waar onze geheimzinnige dokter een paar vingerafdrukken kan hebben achtergelaten. Jammer dat we geen vingerafdrukken hebben van elke arts in het...’
‘Zo, dokter Corbett,’ viel Albert Dickinson hem in de rede. ‘Ik geloof dat het tijd wordt dat u en ik eens een gesprekje voeren.’ De inspecteur stond tegen de deur geleund en zuchtte vermoeid. ‘Ik moet u zeggen dat u het recht hebt om te zwijgen, en dat alles wat u zegt later tegen u kan en zal worden gebruikt tijdens een rechtszaak. U...’
‘Wacht eens even,’ zei Tom. ‘Waarom wijst u hem op zijn rechten? Wordt hij gearresteerd?’
‘Nog niet, maar dat komt nog wel. Ik dacht dat ik net zo goed nu alvast de formaliteiten kon vervullen.’
‘Inspecteur Dickinson,’ ging Hughes verder, ‘er zijn hier een paar dingen gebeurd waar u niets van afweet.’
‘Wil je weten wat ik wél weet, Yalie? Ik weet dat hoeveel ze ook hebben, seks, geld, macht, drugs, wat dan ook, dokters altijd méér willen. Zo zitten ze nu eenmaal in elkaar. Geef me een onopgeloste misdaad waarbij een van de tien verdachten een dokter is, en ik wed op de dokter. Altijd. Nu, dokter Corbett, als u nu wilt...’
‘Inspecteur, er is een andere dokter hier binnen geweest bij mevrouw Corbett, nadat Harry was weggegaan,’ zei Tom Hughes.
‘Er was niemand. De volgende persoon die op deze afdeling kwam nadat dokter Corbett was weggegaan, was jij. En op dat moment ging het al fout met mevrouw Corbett. Ik heb het nagekeken bij de zusters. Die houden aantekeningen bij van elke bezoeker.’
‘Nou, de zusters hebben het mis. Er was hier iemand. Een blanke man van een jaar of veertig, met een witte doktersjas aan. Eén meter zeventig, bruin haar, bruine ogen.’
‘Wie zegt dat?’
Aan Toms gezicht viel te zien dat hij die vraag verwachtte, maar dat hij nog steeds geen eenvoudige manier had gevonden om hem te beantwoorden.
‘Mijn zuster,’ zei hij vastberaden. ‘De man sprak tegen haar. Daarna liep hij om het gordijn heen naar mevrouw Corbett, en vervolgens is hij vertrokken. Korte tijd later barstte haar aneurysma.’
Dickinson lachte zelfgenoegzaam. ‘Heb jij dat gezien, vrouwtje?’
‘Uilskuiken. Weet je, de persoon die je toupetje gemaakt heeft zou ik maar ontslaan. Als ik een krop sla schilder met schoensmeer ziet het er nog realistischer uit.’
Dickinson bleef minzaam lachen, maar het was duidelijk te zien dat het raak was. Pas toen zag Harry dat de man inderdaad een haarstukje droeg. Weer een punt voor Maura Hughes’ opmerkingsgave.
‘Waarom neem je niet nog een borrel, vrouwtje,’ zei Dickinson.

  ‘Maura,’ smeekte Tom. ‘Wil je alsjeblieft ophouden met je grapjes en gewoon aan de inspecteur vertellen wat je gezien hebt?’

  Maura veegde iets van haar schouder, maar ze zei niets.
‘Doe geen moeite,’ zei Harry. ‘Ik denk niet dat de inspecteur er veel aandacht aan zal schenken. Kom, inspecteur, laten we hiermee opschieten.’
‘Inspecteur Dickinson,’ vroeg Tom, ‘denkt u dat het zin heeft om iemand van de technische opsporingsdienst te laten komen?’
‘Waarvoor?’
‘Misschien heeft de dokter die hier was vingerafdrukken achtergelaten.’
‘Onderzoek naar afdrukken in een ziekenhuiskamer? Geweldig idee, Yalie. Ik bedoel, er kunnen hier de afgelopen dag niet meer dan, laten we zeggen een- of tweehonderd mensen binnen zijn geweest.’
‘Van bijna iedereen die in deze kamer is geweest, de medici inbegrepen, beschikt de veiligheidsdienst van het ziekenhuis over een serie vingerafdrukken,’ zei Harry. ‘Dat is al jaren de gang van zaken bij deze instelling, sinds iemand die veroordeeld was voor het aanranden van kinderen bij zijn sollicitatie loog en een baan kreeg op de kinderafdeling.’
‘Geweldig. Ik weet zeker dat de technische dienst graag iemand hierheen zal sturen in een nacht als deze omdat een vrouw die verdomme delirium heeft, beweert dat ze iemand heeft gezien die niemand anders op deze hele afdeling heeft gezien.’
‘Ik zeg u, ik ken mijn zuster, en ik weet dat er iemand hier was.’
‘En ik zeg jou dat spinnen en mieren en reuzenslangen geen vingerafdrukken achterlaten. Nu, Corbett, laten we voortmaken. U zult zich een stuk beter voelen wanneer u uw hart gelucht hebt...’

  
 Het was ver na middernacht toen Harry eindelijk het laatste antwoord gaf op Albert Dickinsons onverschillige en ongeïnspireerde vragen. De detective had zich kennelijk in het hoofd gezet dat het scenario zoals hem dat door Caspar Sidonis was voorgeschoteld, het juiste was. Harry, die er niets voor voelde om zijn vrouw er met een ander vandoor te laten gaan, had haar een bloeddrukverhogend middel toegediend. Haar dood zou worden toegeschreven aan het barsten van haar aneurysma, en er zouden geen vragen worden gesteld. Nu werden er bloedmonsters naar het gerechtelijk laboratorium gestuurd om te worden geanalyseerd. Als er vreemde stoffen werden gevonden, in het bijzonder die welke aanleiding konden geven tot verhoogde bloeddruk, bestond er een gerede kans dat er een bevel tot inhechtenisneming tegen Harry zou worden uitgevaardigd. ‘Motief, methode, gelegenheid,’ zei Dickinson. ‘Op dit moment is alles wat we nog missen de methode.’
Harry zag er het nut niet van in om de vijandige inspecteur te vertellen van de telefonische opdracht voor Evie’s infuus. Pramod Baraswatti zou ongetwijfeld meteen morgenochtend contact opnemen met de afdeling. Er zou een rapport van het voorval worden opgemaakt en vroeg of laat zou Dickinson ervan horen. Zijn conclusie zou natuurlijk zijn dat Harry zelf met de zusterpost had gebeld, om zo de gelegenheid te scheppen later zijn dodelijke injectie te kunnen toedienen.
Motief, methode, gelegenheid.
De inspecteur liep achter Harry aan, toen deze terugging naar kamer 928.
‘Yalie, ik wil hier een agent hebben zo lang zij leeft en hij op de afdeling is.’
‘Ze is al klinisch dood verklaard,’ zei Hughes.
‘Hoor eens, moet ik hier iemand anders naartoe sturen, of wil je ons laten zien dat je in een team kunt meespelen?’
‘Lekker team,’ mompelde Hughes.
‘Wat zei je?’
‘Ik zei dat ik hier zal blijven om haar te beschermen.’
‘Dat dacht ik al. Ik heb de zusters al gezegd dat ik niet wil dat hij met haar alleen is zolang ze nog leeft.’
‘Maar...’
‘Is dat duidelijk?’
‘Zeker, inspecteur.’
Harry volgde Dickinson de gang door, waar hij bleef staan kijken tot de liftdeuren zich achter de man sloten.
‘Is hij weg?’ vroeg Hughes toen Harry terugkwam.
‘Voor het ogenblik. Hij zegt dat ik gearresteerd zal worden zodra er iets ongewoons in Evie’s bloed wordt gevonden.’
‘Denk je dat ze iets zullen vinden?’
Harry wreef in zijn ogen, die bleven prikken.
‘Ik weet niet meer wat ik moet denken,’ zei hij. ‘Wat is die man een stommeling. Ik bedoel, het minste wat hij had kunnen doen was, iemand laten komen voor vingerafdrukken. Ik geef toe dat het vergezocht is, maar als er helemaal niets...’
‘We hebben hem niet nodig,’ zei Tom terwijl hij Harry mee terug nam naar de liften.
‘Wat?’
‘We hebben Dweeb. Hij is op weg naar boven.’
Bijna op hetzelfde moment gleden de liftdeuren open, waarna een slanke, bijna teer uitziende zwarte man uitstapte. Hij droeg een jack van de Detroit Tigers en een pet van de Detroit Lions, en had in de ene hand een tas en in de andere een grote kist, zoals die voor visspullen wordt gebruikt.
‘Heeft hij je gezien?’ vroeg Tom.
‘Nee. En hij liep nog wel vlak langs me. Ik zweer het je, al hing er een lijk aan Alberts plafond, dan zou hij het nog niet zien.’
‘Ik ben reuze dankbaar dat je gekomen bent,’ zei Tom. ‘Harry Corbett, dit is Lonnie Sims, beter bekend als Dweeb.’
Sims zette de kist neer en nam Harry’s hand in een krachtige linebackers-greep.
‘Hij hoort bij ons,’ zei Tom tegen de nachtzuster toen ze haastig langs de zusterpost liepen. ‘Ook een detective.’ Ze gingen kamer 928 binnen. ‘Lonnie en ik waren studiegenoten aan de Universiteit van New York, toen ik criminologie studeerde,’ verduidelijkte hij. ‘Hij is de beste technische opsporingsman die ooit van die school is gekomen. En hij is gek op vingerafdrukken.’
‘Dat klopt, man,’ zei Sims, die zijn kist op een stoel had gezet en hem vervolgens openknipte. ‘Dat klopt.’
‘Een van mijn vrienden, Doug Atwater, heeft hier nogal wat vriendjes,’ zei Harry. ‘Tom, je hebt hem misschien wel gezien. Hij was hier een tijdje geleden.’
‘Lang, knap, blondachtig haar?’
‘Dat is hem. Ik denk dat hij de vingerafdrukken wel uit het archief kan loskrijgen, bij de veiligheidsdienst, of bij personeelszaken, of waar ze ook maar worden bewaard.’
‘Prachtig,’ zei Sims, die een paar rubber handschoenen aantrok en Tom en Harry ieder een paar aanreikte. ‘Ik heb ook een paar lui in het FBI-lab in D.C. die ons kunnen helpen. Nu gaan we een stukje toneelspelen. Tom, doe wat je kunt om je zuster aanwijzingen te laten geven, en probeer niets aan te raken, zeker niet die metalen zijkanten van de bedden. Harry, jij bent de geheimzinnige vreemdeling. Jij moet ook nergens aankomen.’
‘Oké.’ Harry keek langs Maura’s bed naar Evie. Zelfs de krampachtige strekbewegingen waren nu opgehouden. Ze had ten minste één geheim leven geleid, met Caspar Sidonis. Waren er andere geweest? Had één daarvan haar dood veroorzaakt? Hij liep naar de deur om zijn rol in de voorstelling te gaan spelen. Eén ding leek hem vrijwel zeker. Uit de laboratoriumtests van Evie’s bloed, die pas over dagen of misschien weken afgerond konden zijn, zou iets te voorschijn komen. En morgen zou Evie op een gegeven moment worden weggehaald, en dan zou haar kamer grondig worden schoongemaakt. Als er ook maar de geringste kans bestond om een vingerafdruk van dokter X te vinden, dan was dat nu.
‘Hoor eens,’ zei hij. ‘Waarom noemen ze je Dweeb?’
Lonnie Sims keek naar Tom.
‘Hij... eh... hij was nogal goed op de middelbare school,’ legde Hughes uit. ‘Eerlijk gezegd is “nogal goed” niet de juiste term. Als ze in onze klas niet met de cijfers hadden gesjoemeld, zou alleen Dweeb hier geslaagd zijn.’
Toen Harry het ziekenhuis verliet werd de stad overspoeld door het eerste ochtendlicht. De sessie met Lonnie Sims had meer dan twee uur geduurd. Voor zover Harry het kon beoordelen, was de man een genie.
‘Het gaat om de duim,’ zei Dweeb tegen hem. ‘Die geniepige duim, die in tegenovergestelde richting kan bewegen. De meeste zogenaamde deskundigen strooien alleen poeder op de bovenkant van dingen. Het geheim is om ook de onderkant te doen. Als ik een technische man zie met stof van de vloer op de knieën van zijn broekspijpen, dan weet ik dat het een vent is die zijn vak verstaat...’
Met behulp van Maura leidde hij Harry en Tom vertraagd door een aantal mogelijke scenario’s, waarbij hij hun bewegingen nauwlettend gadesloeg en ‘Stop!’ riep wanneer hij een plek op afdrukken wilde onderzoeken. Maura verzekerde hun dat de onbekende dokter geen handschoenen had gedragen. Sims zocht aan de onderkant van de formica bedtafeltjes en onder de buizen aan de zijkanten van de bedden. Hij bewerkte de deurkrukken en de lichtknopjes, beide kanten van het hoofd- en voeteneinde van de twee bedden, en zelfs het sanitair in de badkamer. Hij gebruikte speciale poeders en een infrarood lampje, vergrootglazen en een kleine ultramoderne camera. Zijn onderzoek leverde ongeveer vijftig vingerafdrukken op, sommige heel duidelijk, andere erg vaag.
Uiteindelijk, zei hij, was alles mogelijk, als Doug Atwater toegang kon krijgen tot de vingerafdrukken in hel archief van het ziekenhuis. Tegen de tijd dat Sims zijn kist dichtklapte, zijn tas sloot en met Tom Hughes Alexander 9 verliet, was het drie uur in de ochtend. Harry belde Phil, en Evie’s ouders. Daarna bleef hij nog een poos naast Evie’s bed zitten in de schemerdonkere kamer, zijn gedachten geconcentreerd op niets... en op alles.
‘Pas op jezelf, Gene,’ zei Maura toen hij wegging.
Harry had gedacht dat ze sliep. Nu pas begreep hij dat ze klaarwakker was, maar zich stil had gehouden om hem, omdat het misschien de laatste keer was dat hij met zijn vrouw alleen kon zijn. Misschien waren de kalmerende medicijnen uitgewerkt, dacht hij. Misschien ook werden de verschrikkingen van haar dt minder. Of misschien had ze voldoende wilskracht om die een lijd lang op afstand te houden.
‘Dat zal ik doen,’ zei hij. ‘Het beste met je, Maura. En bedankt voor je hulp van vannacht.’
Hij bleef staan bij de zusterpost en tekende de papieren waarmee hij toestemming gaf dat Evie’s organen konden worden weggenomen. De gedachte dat er ergens iemand op het punt stond een hart te ontvangen waar hij of zij wanhopig om had gebeden, hielp de diepe droefheid die hij voelde enigszins te verlichten. Er was echter niets dat zijn verwarring kon wegnemen, of zijn bange voorgevoelens.
De straten waren letterlijk verlaten. Emotioneel uitgeput reed Harry naar huis, turend door een zanderig waas van vermoeidheid. Hij zette de auto in de parkeergarage, die een blok van zijn appartement verwijderd was. Zoals gewoonlijk lag Rocky Martino, de conciërge van het flatgebouw, te slapen in een versleten leren stoel, duidelijk zichtbaar voor iedereen die de moeite nam om door de glazen voordeur naar binnen te kijken. Hoewel hij het niet wilde toegeven, was Rocky een eind in de zestig. Hij wilde evenmin toegeven dat hij meer dronk dan goed voor hem was, of dat hij dronk terwijl hij dienst had, hoewel de meeste bewoners ervan wisten. Zijn ontslag had op de agenda van elke bewonersvergadering gestaan zolang Harry in het gebouw woonde. Omdat er nooit iets bijzonders was gebeurd terwijl Rocky nachtdienst had, en omdat men hem een aardige kerel vond, was er nooit actie ondernomen. Harry twijfelde of hij tegen het glas zou tikken of de ouderwetse deurbel zou gebruiken. Ten slotte nam hij zijn sleutels. Bij het eerste geluid van metaal op metaal sprong Rocky overeind.
‘Dok, ik schrik me te pletter,’ zei hij terwijl hij de binnendeur opende. ‘Ik dacht dat iedereen in het gebouw onder de wol lag. Wanneer bent u uitgegaan?’
‘Wat bedoel je?’
‘Nou, ik heb u niet zien weggaan nadat het Chinese eten dat u besteld had, was gebracht.’
Harry voelde dat zijn hart sneller begon te kloppen.
‘Je weet zeker dat het eten voor mij was?’
‘Natuurlijk weet ik het zeker.’
‘Heb je me gebeld voordat je de bezorger naar boven liet gaan?’
‘Ik... eh... ik geloof het wel.’
‘En kwam die man meteen weer terug?’
Rocky begon duidelijk iets als paniek te vertonen. Even duidelijk was het dat hij stond te liegen.
‘Ja hoor,’ zei hij. ‘Hij ging naar boven en kwam meteen weer naar beneden.’
Harry liep naar de lift.
‘Rocky, hoe laat was dat?’
‘Ik weet het niet, dok. Tien uur, misschien. Of elf uur. Waarom?’ Harry stapte in de lift, maar hield de deur nog even open. ‘Omdat ik, Rocky,’ zei hij, scherper dan hij van plan was, ‘de hele avond niet thuis ben geweest en geen Chinees eten heb besteld.’
De deur van het appartement was gesloten, maar dat had niets te betekenen. Ze hadden een veiligheidsslot, maar Evie en hij gebruikten het alleen als ze thuis waren. Toen Evie op een keer haar sleutels was vergeten, had de conciërge haar binnengelaten met behulp van een creditcard. Harry dacht erover om de politie te bellen voordat hij naar binnen ging. Hij was echter doodmoe en het zou uren kunnen duren voor de agenten kwamen. Langzaam opende hij de deur, in de verwachting dat het donker zou zijn. Er brandde licht in de hal en naar het scheen in elk vertrek. Vanaf de plek waar hij stond, kon hij al zien dat de flat was doorzocht. Hij dacht aan de mogelijkheid dat de indringer nog binnen was. Iemand die zijn verstand gebruikte, zou op dat moment teruggegaan zijn naar de hal van het gebouw en van daaruit de politie hebben gebeld. Op dat moment voelde Harry zich echter allerminst verstandig. Hij liep snel de hal in, half hopend dat de man hem op zijn nek zou springen, omdat hij er wanhopig behoefte aan had om iemand een stevige oplawaai te verkopen.
Het appartement was leeg, de verwoesting aanzienlijk, Elk schilderij was van de wand gehaald, elke lade was opengetrokken en omgekeerd. De matrassen waren van de bedden gesleurd en daarop was de inhoud van alle kasten gesmeten. Zelfs de vloerkleden waren opgetild. Het zag ernaar uit dat de indringer naar een safe had gezocht. In dat geval moest hij teleurgesteld geweest zijn. Ze bewaarden weinig contant geld thuis, en Evie’s kostbaarste juwelen - verreweg hun waardevolste bezit - bevonden zich in een bankkluis. Toch leek het erop alsof een aantal van de duurste, gemakkelijk te hanteren dingen die ze bezaten, was meegenomen. Evie’s juwelenkistje was leeg. Haar nertsmantel was weg, evenals hun tafelzilver, wat kristal en verscheidene kleine kunstvoorwerpen, waaronder een tekening van Picasso die Evie uit haar eerste huwelijk had meegebracht en die misschien vijftienduizend dollar waard was.
In de kleine studeerkamer was het grondigste werk verricht. De bureauladen waren leeggehaald, de inhoud was doorzocht en vervolgens zorgvuldig op een stapel tegen een van de muren gelegd. De laden waren uit elkaar gerukt, de zitting van de bureaustoel was opengesneden. Elk boek van de tot het plafond reikende planken was geopend, onderzocht en opzij gegooid. Hier klopte iets niet, dacht Harry, de rommel met zijn voet opzij schuivend. Dit was diefstal, jawel, maar diefstal met een bepaald doel.
Hij kwam in de keuken. Die was even ruw en grondig doorzocht als de rest van de woning. Verscheidene minuten nam hij de puinhoop in ogenschouw, voor hij de vier ongeopende witkartonnen dozen op de tafel zag. Elk bevatte een, nu steenkoud, Chinees gerecht. Erbovenop lag, in een met nietjes dichtgemaakt vetvrij papiertje, een gelukskoekje. Harry’s eerste opwelling was om dat en de rest van het eten tegen de muur te smijten. In plaats daarvan scheurde hij het papiertje open.
Het Baken van Geluk Zal Uw Pad Blijven Verlichten, stond er.
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Het was bijna acht uur toen Harry ten slotte de verwoesting in zijn appartement achter zich liet en de bus nam die dwars door de stad naar het ziekenhuis reed. De twee agenten die ze hadden gestuurd nadat hij de politie had gebeld, hadden naar vingerafdrukken gezocht, maar over het algemeen waren ze weinig enthousiast te werk gegaan bij het onderzoek van de plaats van de misdaad. Diefstal uit een appartement in Manhattan was voor hen blijkbaar slechts weinig interessanter dan een zwerver die een stel muntjes in een kartonnen bekertje laat rammelen onder de neus van voorbijgangers.
De agenten kwamen na een half uur tot de conclusie dat dit een doodgewone diefstal met braak was, gepleegd door een beroepsinbreker die wist dat Harry tot laat in het ziekenhuis zou blijven, of misschien ook niet. Ze veegden Harry’s ongerustheid dat de dief een andere agenda kon hebben van tafel en zeiden tegen hem dat het beste waarop hij kon hopen was dat enkele van de gestolen voorwerpen zouden opduiken in een pandjeshuis of bij een heler die bij de politie bekend was. Intussen zou Harry er goed aan doen om van zijn verzekeringsmaatschappij zoveel mogelijk los te krijgen, te vervangen wat hij wilde en het geld dat eventueel overbleef op de bank te zetten.
Harry liep de hal van het MMC door en nam daarna de gang naar de liften van het Alexander-gebouw. Hij vroeg zich af hoeveel honderden, zelfs duizenden gezinnen hij door de jaren heen was gepasseerd die, net als hij vandaag, in het ziekenhuis waren om een echtgenote of een kind of een ouder voor het laatst te zien. Zijn leven met Evie was een tijd lang gespannen en emotieloos geweest. Tot gisteravond had hij echter de gedachte dat ze op de een of andere manier weer terug konden gaan naar de manier waarop ze vroeger hadden samengeleefd nooit helemaal opgegeven.
Toen hij voorbij de zusterpost van Alexander 9 liep, was hij zich bewust van de zijdelingse blikken en het veranderen van de gesprekstoon. Ongetwijfeld was het verhaal van Caspar Sidonis’ beschuldiging al doorgedrongen tot de uiterste einden van het roddelcircuit in het ziekenhuis. Hij had het nooit prettig gevonden om het onderwerp van geklets te zijn, of het nu positief was, of negatief. Nu huiverde hij bij de gedachte hoe het verhaal van Sidonis verdraaid moest zijn terwijl het van mond tot mond was gegaan. De simpele waarheid was al erg genoeg. Hij wist ook dat er, tenzij er een verklaring kwam voor de telefonische opdracht voor Evie’s infuus en voor Maura’s mysterieuze dokter, nog meer verhalen zouden komen. Nog veel meer.
Evie’s ouders, Carmine en Dorothy DellaRosa, zaten zwijgend aan Evie’s bed. Hij was een gepensioneerde postbode, zij was vroeger secretaresse geweest. Ze waren meer dan veertig jaar getrouwd en steunpilaren van de katholieke kerk in hun kleine woonplaats in New Jersey. Tevens waren ze even gewoontjes en gereserveerd als hun dochter uitbundig en opvallend was. Evie was hun enig kind.
Harry gaf Carmine een hand en kuste Dorothy op de wang. Het stel was altijd vriéndelijk genoeg tegen hem geweest, maar zelfs op momenten dat ze zo hartelijk mogelijk waren, konden ze nog niet warm genoemd worden. New Jersey-gotiek, noemde Evie dat soms.
‘We dachten dat Evie haar armen bewoog,’ zei Dorothy.
‘Dat is best mogelijk. Er zijn reflexen waardoor de spieren soms samentrekken. Het heeft echter niets te betekenen, Dorothy, dat moet je niet geloven.’ Harry wees naar Maura’s bed, dat leeg was en opnieuw opgemaakt. ‘Waar is de vrouw gebleven die hier lag?’
‘In een andere kamer, verder in de gang, de arme ziel,’ antwoordde Dorothy. ‘De zusters zeiden dat er net een bed vrijgekomen was. Ze wilden niet dat ze deze... deze ogenblikken zou verstoren.’
Harry wist dat, tenzij hij Carmine DellaRosa een directe vraag stelde en dan nog een waarop hij alleen het antwoord kon geven, Carmine zijn mond zou houden en zijn vrouw voor hen beiden aan het woord zou laten. Harry had besloten nog maar niets te vertellen over de inbraak. Vroeg of laat zou hij dat wel moeten doen, maar op het moment waren ze al overstuur genoeg door de tragedie, en door Harry’s besluit om Evie orgaandonor te laten zijn.
Evie lag vredig op het bed. Haar ogen waren dichtgeplakt en ze was nog verbonden met een beademingsapparaat en een infuus. De behandelingen om de zwelling in de hersenen te verminderen - hyperventilatie om haar koolzuurgehalte te verlagen en de pH-waarde van haar bloed te verhogen, en diuretica om uitdroging teweeg te brengen - waren echter stopgezet. Een tweede reeks voorgeschreven tests - een scan van de bloedtoevoer naar de hersenen, een eeg en pogingen om haar zelf te laten ademen - had de diagnose van hersendood bevestigd.
Nu moest er nog slechts afscheid worden genomen, waarna een behandelend arts haar officieel dood zou verklaren. Dan zouden de mensen van de New York Regional Transplant Services het overnemen. Hij nam Evie’s hand en hield die enige tijd vast, zich afvragend of de DellaRosa’s al iets hadden gehoord over Caspar Sidonis. Als Evie’s doodsoorzaak duidelijk een gebarsten aneurysma was geweest, bestond voor de gerechtelijk lijkschouwer niet de noodzaak om een autopsie te vragen, zeker niet nu er verscheidene organen op het spel stonden. Hij had echter wel om uitgebreide toxicologische bloedproeven gevraagd.
‘Pater Moore is net weg,’ zei Dorothy.
‘Jammer dat ik hem gemist heb.’
‘Hij heeft Evie de sacramenten der zieken toegediend.’
‘Dat is goed.’
Evie had zich al jaren niet meer als katholiek beschouwd en had geen poging gedaan om haar eerste huwelijk te laten annuleren. Geen van haar ouders had dat echter ooit willen toegeven.
‘Ik weet niet zeker of het wel goed is dat Evie’s organen voor transplantatie worden gebruikt. Evelyn was zo... zo mooi.’
‘Het is goed, Dorothy. Evie blijft even mooi, wanneer dit alles voorbij is, misschien nog wel mooier... Goed?’
‘Ja. Ik... dat zal dan wel. Eh... hoe moet het met de begrafenis?’ Harry voelde wat ze graag wilde dat hij zou zeggen.
‘Zou jij die willen regelen?’ vroeg hij.
‘Dank je. Ja, graag.’
‘Alles wat je doet, vind ik goed. Wanneer je een begrafenisondernemer hebt gekozen, kan hij contact opnemen met het ziekenhuis om afspraken te maken.’
‘Weet je ook of Evelyn een adresboekje had?’
‘O, ja. Sterker nog, ze heeft het meegenomen hiernaartoe. Ik zal je later bellen, als je dat wilt, en de namen met je doornemen.’
‘Dat hoeft niet. Ik heb vrienden die de nummers voor ons willen bellen. Dan kan iedereen die dat wil komen. Onze kerk is niet zo groot, maar we hebben weinig familie, dus er moet voldoende ruimte zijn. Zeg jij het tegen de mensen hier?’
‘Natuurlijk.’
Harry pakte Evie’s tas van het tafeltje naast het bed. Ze had haar portefeuille thuisgelaten, maar erop gestaan om haar make-up-spullen, wat geld en haar adresboekje mee te nemen. Hij haalde het kleine in leer gebonden boekje eruit en bladerde er snel doorheen. De namen waren keurig genoteerd in Evie’s nette blokletters. Vele ervan riepen onmiddellijk levendige herinneringen op aan de gelukkiger jaren van hun huwelijk. Hij stond op het punt om het boekje uit handen te geven, toen hij twee kleine stukjes papier in de achterflap geschoven zag. Op elk ervan stond een naam, een adres en iets wat op een fiscaal nummer leek. Nieuwsgierig geworden haalde Harry de papiertjes eruit en stopte ze in een zak van zijn jasje, waarbij hij ervoor zorgde dat Dorothy niet kon zien wat hij deed. Nietsvermoedend nam ze het boekje van hem aan en bedankte hem. Daarna bleven zij en haar man nog even bij het bed staan, en vervolgens gingen ze de kamer uit.
‘Ze was zo’n knap meisje,’ hoorde Harry haar nog zeggen.
Harry wachtte tot hij zeker wist dat de DellaRosa’s niet terug zouden komen. Toen maakte hij Evie’s tas weer open. Naast oogschaduw, een lipstick, blusher en een biljet van twintig dollar, was er een sleutelhanger, een grijs konijnepootje met drie sleutels eraan. Twee ervan waren deursleutels, nog betrekkelijk nieuw. Harry vergeleek ze met de sleutels van hun appartement, die hij bij zich had. Het waren niet dezelfde. De derde was een sleuteltje van een postbus. Hij wilde juist de twee stukjes papier nog eens bekijken toen Ben Dunleavy driftig kwam binnenstappen.
Evie’s neurochirurg werd in het hele ziekenhuis gerespecteerd, maar werd tevens gevreesd vanwege zijn opvliegendheid en intolerantie. Het was zijn beslissing geweest, hoewel die zeker was genomen op grond van de juiste klinische gegevens, om Evie’s operatie uit te stellen. Nu was ze overleden voor hij haar had kunnen opereren.
‘Harry,’ zei hij.
Zijn handdruk en toon waren koeler dan ze zouden moeten zijn, de omstandigheden in aanmerking genomen. Sidonis had blijkbaar met hem gesproken.
‘Je bent gekomen om Evie dood te verklaren?’
De neurochirurg knikte en keek op haar neer. Met niet meer dramatiek dan dat, was het gebeurd. Harry keek op de wandklok. Negen uur, twaalf minuten en vijfendertig seconden. Evie was officieel dood.
‘Ik hoef niet te zeggen dat het me ontzettend spijt dat dit is gebeurd,’ zei Dunleavy. ‘Het is jaren geleden dat ik ervoor koos om iets anders te doen dan even af te wachten voor ik een aneurysma opereerde. Evie is mijn eerste patiënte die op een dergelijke manier is overleden. Ik heb nog twee patiënten gehad bij wie een bloeding optrad voor ik ze in de ok had, en zelfs die hebben het gered.’
Harry hoorde de verborgen bedoeling in de woorden van de man. Hij zag niet in waarom ze eromheen zouden draaien.
‘Ben, misschien heeft Sidonis een verhouding met Evie gehad. Ik weet het niet. Dat hij mij beschuldigt slaat echter nergens op.’

  Dunleavy’s blik was zonder enige emotie.
‘Ik hoop het, Harry,’ zei hij. ‘Laat het me weten als ik nog iets anders kan doen.’
Hij was al weg voor Harry antwoord kon geven. Eerst de verpleegkundigen, nu Dunleavy. Zelfs zonder hard bewijsmateriaal waren er al een paar die hem niet eens het voordeel van de twijfel gunden. Harry kreeg een akelig gevoel in zijn maag. Hier kwam ellende van.
Hij ging op de door Dorothy gebruikte stoel naast het bed zitten, en haalde de beide stukjes papier uit zijn zak. Het waren snippers. De ene snipper was van de rand van een tijdschrift gescheurd, de andere van een velletje briefpapier. Op elk stond de naam en het adres van een man, alsmede zijn telefoonnummer, zijn geboortedatum en zijn fiscaal nummer. Haastig neergekrabbeld in Evie’s handschrift. De eerste was James Stallings, 42 jaar, met een adres in Upper East Side. De tweede, een 37-jarige man uit Queens, was een zekere Kevin Loomis.
Harry borg de papiertjes op in zijn portefeuille en het konijnepootje met de sleutels in zijn jaszak. Daarna keek hij nog een laatste maal in de tas, waarna hij hem in de prullenmand liet vallen. Ten slotte bukte hij zich over Evie’s lichaam en kuste haar zacht op het voorhoofd.
‘Het spijt me, meisje,’ fluisterde hij. ‘Alles wat er gebeurd is, spijt me.’
Hij streelde haar wang met de rug van zijn hand en verliet de kamer. Toen hij vlak bij de liften was, hoorde hij ergens achter in de gang een bekende stem roepen: ‘Hé, kan er alsjeblieft iemand hier komen! Kom hier en haal die verdomde beestjes van mijn bed!’

  
 ‘Hij knipoogde tegen me, Sherry. Ik zweer het je.’
In een jasschort en met een mondmasker voor tuurde zuster Marianne Rodriguez in de couveuse waar de kleine Sherman O’Banion ieder moment van zijn tweeënhalve week durende aardse leventje had doorgebracht. De intensive care van Neonatologie van het New York Children’s Hospital was de beste in Manhattan. Op het ogenblik was de afdeling totaal bezet, dertig pasgeborenen van wie het geboortegewicht varieerde van bijna vijfhonderd gram tot vierenhalve kilo. Sherman, die in de vijfentwintigste week was geboren, woog zeshonderd gram. Zijn moeder was huisvrouw; ze was thuis om voor haar twee andere kinderen te zorgen. Zijn vader werkte in de nachtdienst op de assemblageafdeling van een fabriek. Zijn geboortegewicht en andere problemen in aanmerking genomen, maakte Sherman het vrij goed.
‘Je vraagt je wel eens af wat er van al die erwtjes terecht zal komen als ze groot zijn,’ zei Sherry Hiller.
‘Ik durf te wedden dat Sherm rugbyspeler wordt. Heb je zijn vader gezien?’
Het kind, in zijn veilige cocon, leek op een wezentje van een andere planeet. Overal om hem heen waren slangetjes, draden en toestellen. Hij was in folie gewikkeld om zijn lijfje warm te houden. Een batterij fototherapielampen bescheen hem om geelzucht tegen te gaan. Kleine oogdopjes beschermden hem tegen de ultraviolette stralen. Een beademingsapparaat regelde de snelheid en het volume van zijn ademhaling. Sensoren op zijn buik en beentjes maten de temperatuur, het hartritme en de concentratie van de zuurstof in zijn bloed. Een infuus, dat in een kleine ader op zijn hoofd was aangebracht, voorzag hem van vloeistof en antibiotica, en een buisje dat via zijn neus naar zijn maag liep, zorgde ervoor dat hij voeding binnenkreeg.
Marianne liep om de couveuse heen, terwijl ze aantekeningen maakte van de temperatuur van de baby, zijn hartslag en zijn kleur. Hij had een licht tekort aan zuurstof, en zijn grauwe kleur en de onderzoeken in het lab wezen op een ernstige hartafwijking, die waarschijnlijk binnen niet al te lange tijd operatief zou moeten worden behandeld. Marianne maakte zich daarover niet al te veel zorgen. Ze was al zes jaar als verpleegster werkzaam op de intensive care van Neonatologie en had een groot aantal baby’s die er slechter aan toe waren dan Sherman O’Banion het hospitaal in prima conditie zien verlaten. Er waren natuurlijk anderen die minder geluk hadden. Blindheid als gevolg van een aantal factoren, hersenverlamming, een geestelijke handicap, verscheidene operaties, overlijden, hetzij plotseling door een hartstilstand, of na langere tijd door een infectie, dat waren allemaal complicaties waar elke verpleegkundige op die afdeling mee te maken kreeg, al waren ze moeilijk te accepteren.
Er werd tegen de ruit van de voedingsruimte getikt. Marianne keek op. De vrouw die de speciaal klaargemaakte flesjes voeding van de dieetafdeling kwam brengen, wuifde opgewekt naar haar met een in een rubber handschoen gestoken hand. Marianne had deze diëtiste nog nooit gezien, daar was ze vrijwel van overtuigd. Volgens voorschrift droeg de vrouw een mutsje, een mondmasker en een jas. Alleen haar forse gestalte en haar donkere ogen waren opvallend. Er vonkte iets in die kastanjebruine ogen en Marianne kreeg het gevoel dat dit een opgewekt iemand was. Ze gebaarde naar haar dat de flesjes op het werkblad gezet konden worden. De verpleegsters konden ze dan ophalen. De vrouw knikte dat ze het begreep, deed wat haar was verzocht en verliet de intensive care.
Marianne ging door met haar werkzaamheden, telkens stoppend om een toestel te controleren. Om haar werk goed te doen, moest ze bijna evenveel technische als medische kennis bezitten. Elk apparaat werd echter beheerd door een team van speciaal daarvoor opgeleide laboranten en, in sommige gevallen, zelfs door een hele afdeling. De kosten van neonatale intensive care, zowel op korte termijn als op de lange duur, waren gigantisch. Iemand had Marianne eens de werkelijke bedragen genoemd, die voor een moeilijk geval wel konden oplopen tot negenduizend dollar per dag. Er was een geval bekend van een baby die door haar moeder was achtergelaten in een afvalcontainer, en die bijna negen maanden op de intensive care-afdeling van het New Yorks Children’s had gelegen, voor ze aan een infectie overleed. Er werd een begrafenisdienst voor het kind gehouden, die slechts door haar verpleegsters en een paar artsen werd bijgewoond. De kosten om haar die maanden in leven te houden, hadden meer dan anderhalf miljoen dollar bedragen.
‘Oké, Sherm,’ zei Marianne. ‘Tijd voor je fles.’
‘Wil je Jessica’s pap ook meenemen?’ vroeg Sherry Hiller. ‘Natuurlijk. Moet daar nog iets aan worden toegevoegd?’
‘Nee.’
De voeding zat in flessen die van een etiket waren voorzien, een hoeveelheid voor een hele dag voor elk kind. Sommige flessen bevatten aangelengde moedermelk. Andere waren volgens recept klaargemaakt. De dop van elke fles was afgesloten met een zegel waar niet mee geknoeid kon worden; het bestond voornamelijk uit bijzonder kleverig cellofaan-plakband. Marianne trok handschoenen aan alvorens ze de flessen aanpakte. Vervolgens verbrak ze de zegels, schroefde de dop van Shermans flessen en deed er de glucose-oplossing bij die door de neonatoloog was voorgeschreven. Daarna verzegelde ze alle flessen weer, op één na, waarvoor ze een rol van het plakband gebruikte dat op het werkblad lag. Zoals zo vaak vroeg ze zich af waarom ze zoveel drukte maakten over dat verzegelen, terwijl de afdeling voor veel mensen zo gemakkelijk toegankelijk was. Nadat ze de etiketten twee keer had gecontroleerd, zette ze alle flessen, behalve één voor Jessica Saunders en één voor Sherman O’Banion, in de koelkast. Daarna liep ze terug naar de couveuses.
‘Hier komt iets voor een hongerig mannetje,’ zong ze terwijl ze de voeding voor de pasgeboren baby door het slangetje liet druppelen. Ze hield het flesje hoog boven het kind, tot het helemaal leeg was.
‘Marianne, kun jij Jessica voor me voeden?’ vroeg Sherry. ‘Het alarm van kleine Moonface Logans monitor gaat telkens af. Ik geloof dat een van de draden loszit. Ik wil ze allemaal vervangen.’
‘Natuurlijk,’ zei Marianne nog eens. Ze had haar aandacht bij de fles van het kleine meisje toen ze het alarm van een van de dichtstbijzijnde hartmonitoren hoorde afgaan. Een halve minuut lang schonk ze er geen aandacht aan, ervan overtuigd dat het werd veroorzaakt door de losse draadjes die naar het kind leidden dat ze Moonface noemden. Het alarm hield aan.
‘Sher, dat is Moonface toch?’ zei ze, zonder op te kijken.
Een moment lang was er niets anders dan het aanhoudende gezoem van het alarm.
‘Jezus!’ riep Sherry opeens. ‘Marianne, het is Sherman!’ Shermans hartmonitor gaf een volkomen vlakke lijn te zien. Marianne legde de fles weg en rende naar zijn couveuse. De borst van het twee weken oude jongetje rees en daalde op het ritme van zijn mechanische beademing. Hij zag er net als anders uit, alleen was zijn grauwe kleur aanmerkelijk donkerder geworden. Nu ging het zuurstofalarm ook af. Marianne controleerde de bedrading. Er zat niets los. Ze plaatste haar stethoscoop op de borst van de baby. Niets. Geen hartslag. Snel voerde ze de beademingssnelheid op en begon hartmassage toe te passen.
‘Dit is kritiek, Sher,’ zei ze, beheerst maar dringend. ‘Roep het voor me om, en haal Laura hier. Verdomme-nog-aan-toe.’ Binnen een minuut werd de reanimatie van Sherman O’Banion geleid door neonatologe Laura Pressman, met de hulp van twee assistent-kinderartsen en twee verpleegkundigen. Marianne las de apparaten af toen haar dat werd gevraagd, maar van het begin af aan had ze een somber voorgevoel. Shermans hartslag was van een acceptabele honderddertig abrupt weggevallen tot nul. Niet geleidelijk aan langzamer geworden, niet onregelmatig geweest. Het was vergelijkbaar met een auto die met een snelheid van tachtig kilometer tegen een muur botst. Blijkbaar was er iets misgegaan in het niet goed functionerende hart van de baby, misschien een spier, of een van de tere wanden. Terwijl ze doorgingen met uitwendige hartmassage, diende het team medicijnen toe. Adrenaline... atropine... meer adrenaline... bicarbonaat. Ze werkten langer dan een half uur aan de baby. Met elke minuut die verstreek raakte Marianne vaster overtuigd van het hopeloze van de situatie. Eindelijk hield Laura Pressman op met de hartmassage. Ze deed een stap bij de couveuse vandaan, keek naar de groep om zich heen en schudde haar hoofd.
‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Jullie hebben allemaal geweldig werk verricht.’
Marianne Rodriguez accepteerde een troostende arm om haar schouder en een paar woorden van Sherry Hiller. Daarna begon ze, vechtend tegen de tranen waarvan ze wist dat ze op een gegeven moment toch zouden komen, de slangetjes en draden van Sherman O’Banion los te maken. De couveuse zou worden weggereden en worden vervangen door een schone. Daarna zou het niet lang duren voor er weer een pasgeboren baby zou worden binnengebracht.

  
 Zes verdiepingen lager dan de intensive care van Neonatologie, klopte de forse diëtiste, die nog steeds het masker, de jas en het mutsje droeg, op de deur van een weinig gebruikt herentoilet voor personeel. Ze wachtte, glipte vervolgens naar binnen, sloot de deur achter zich en deed het licht aan.
Het harttoxine dat ze had gebruikt was zo sterk, dat er slechts een microscopische hoeveelheid nodig was geweest. Zelfs als de voeding van Sherman O’Banion zou worden geanalyseerd, wat vrijwel zeker niet het geval zou zijn, zou niemand weten waarnaar moest worden gezocht, en dus zou er niets worden gevonden.
De canvas sporttas was verstopt onder een berg gebruikte papieren handdoeken in de grote afvalbak. Tien minuten later kwam een man die de sporttas droeg, uit het toilet. In de tas zaten de jas, het mutsje en het masker, evenals een kussen, een damespruik en een doosje voor contactlenzen. De man had kortgeknipt bruin haar en droeg een spijkerbroek, een ruime sweater en afgetrapte Nikes. Zijn lengte, gewicht en algemene verschijning waren volslagen onopvallend.
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De St.-Annakerk was stampvol bij de afscheidsdienst voor Evie. Buiten was de dag even grijs en somber als de sfeer binnen in het godshuis. Evelyn DellaRosa, levendig, mooi als een schoonheidskoningin, begaafd tekstschrijfster en journaliste, plotseling overleden op achtendertigjarige leeftijd. Onder de aanwezigen waren er slechts weinigen die niet zaten te peinzen over de vergankelijkheid van het leven en de grilligheid waarmee het noodlot of ziekten konden toeslaan.
Het honderdvijftig jaar oude withouten kerkje stond midden op het schilderachtige dorpsplein van Sharpston, het stadje in het noorden van New Jersey waar Evie was opgegroeid en waar haar ouders nog altijd woonden. Vandaag was het gevuld met een opmerkelijke verzameling mensen, dacht Harry. Een waardig eerbetoon aan Evie. Bij iedere volgende binnengekomene kreeg hij echter het gevoel dat hij zijn vrouw steeds minder kende. Naast familieleden, een aantal vrienden van Harry uit het ziekenhuis en buren uit hun flatgebouw, waren er medewerkers van het tijdschrift en verschillende artiesten en figuren uit kunstkringen. Er waren mensen van het tv-station waar Evie tien jaar geleden voor had gewerkt, en een aantal mensen die Harry niet eens kende. Kort voordat de dienst begon kwam John Cox, Evie’s eerste echtgenoot die nu adjunct-directeur was bij een tv- netwerk, binnenlopen met een knappe jonge vrouw bij zich. Harry wist niet beter of Evie had haar ex niet meer gezien sinds hun buitengewoon moeizaam verlopen scheiding was uitgesproken. Toch was hij gekomen.
De dagen van rouw die op Evie’s dood waren gevolgd, waren verstoord door bezoeken van Albert Dickinson aan Harry’s buren in het appartementengebouw, aan zijn medewerkers in het ziekenhuis en aan Carmine en Dorothy DellaRosa. Dorothy had Harry gebeld zodra de inspecteur was vertrokken en had naar Caspar Sidonis gevraagd.
‘Dorothy, ik weet niet of deze Sidonis de waarheid spreekt of niet,’ had Harry gezegd. ‘En om eerlijk te zijn kan het me niet schelen. Ik hield van Evie en ik weet zeker dat ze ook van mij hield. Zelfs als ze iets had met een andere man, wat ik sterk betwijfel, dan nog ben ik ervan overtuigd dat we op den duur een oplossing zouden hebben gevonden.’
‘O, lieve hemel,’ was alles wat Dorothy wist te zeggen.
Toen de dienst op het punt stond te beginnen, keek Harry achterom en zag Caspar Sidonis de laatste rij in schuiven. Het zien van de man bracht een vreemde mengeling van boosheid en onbehagen teweeg. ‘Bedrogen echtgenoot’ was een weerzinwekkende uitdrukking en een nog walgelijker denkbeeld.
‘Sidonis is net binnengekomen,’ fluisterde hij tegen Julia Ransome, de literair agent die Evie’s beste vriendin was in de stad.
‘Kan het je echt iets schelen?’ vroeg ze, zonder de moeite te nemen om achterom te kijken. Harry dacht erover na. Misschien kwam het door haar werk, maar Julia wist, waar het ook over ging, altijd direct tot de kern van de zaak door te dringen.
‘Nee,’ zei hij ten slotte. ‘Om je de waarheid te zeggen: ik geloof van niet.’
Vanaf het moment dat Harry afscheid had genomen van Evie en haar ziekenhuiskamer uit was gelopen, had hij geprobeerd met zijn gevoelens in het reine te komen. Hij had erover gedacht om te verhuizen, om zijn praktijk op te geven en weg te gaan, om misschien ergens opnieuw te beginnen, in een van die eeuwigdurend warme paradijzen met een laag misdaadcijfer, waar de advertenties in de medische vakbladen altijd zo hoog van opgaven. Net zoals hij zijn patiënten uiteindelijk niet had kunnen verruilen voor een baan bij de farmaceutische industrie Hollins/McCue, wist hij echter dat hij hen nu ook niet in de steek kon laten. Trouwens, Albert Dickinson zou hem vast niet laten gaan.
Evie’s kist stond op een met een kleed bedekte verhoging en was omringd door bloemen. Midden in een krans van witte rozen was een vergroting geplaatst van hetzelfde vlekkeloze, steriele portret dat Harry op zijn bureau had mogen zetten. Er zou geen begrafenis zijn. Op de dag dat haar overlijdensbericht in de Times verscheen, had een notaris uit Manhattan contact opgenomen met Harry. Drie weken tevoren had Evie een nieuw testament gemaakt, waarbij het vorige werd herroepen. Ze had daarin bepaald dat ze gecremeerd wilde worden en dat ze haar juwelen en kunstvoorwerpen aan haar ouders naliet, in plaats van, zoals daarvóór, aan Harry. Weer een teken dat ze het einde van hun huwelijk zag aankomen. Harry bleef de begunstigde van een levensverzekering ter waarde van tweehonderdvijftigduizend dollar die ze enkele jaren geleden gezamenlijk hadden afgesloten, maar dat was alles. Caspar Sidonis kwam in het hele testament niet voor.
Harry zat op de eerste rij, tussen Julia en Evie’s ouders in. Zijn broer Phil, diens vrouw Gail en hun drie kinderen zaten direct rechts van Julia. Doug Atwater had een plaats vlak achter hen. Harry was dankbaar dat niemand zijn gedachten kon lezen, die op dat moment werden beheerst door de wens dat dit hele gebeuren snel voorbij zou zijn, zodat hij naar huis terug kon. Met de hulp van zijn partner Steve Josephson, Steve’s vrouw en een schoonmaakbedrijf, was het appartement weer bijna in de oude staat teruggebracht, afgezien van een paar kapotte laden en de gestolen kostbaarheden. Alles wat hij nu wilde, was een paar avonden achter de bas zitten met de combo in C.C.’s Cellar, om zich daarna uitsluitend te wijden aan zijn praktijk en zijn patiënten. De mis was plechtig en redelijk kort. Er was Harry gevraagd of hij iets wilde zeggen, maar dat had hij afgewimpeld. De priester, die Evie sinds haar kinderjaren had gekend, deed zijn best om haar overlijden enige zin te geven. Harry hoorde slechts brokstukken van wat de geestelijke zei; hij was bezig om te proberen enige zin te geven aan haar léven. Zijn gedachten bleven terugkomen bij Evie’s infuus en bij de dokter - of de man die zich als zodanig voordeed - die op de afdeling neurochirurgie was gekomen en gegaan zonder dat iemand van het personeel hem had opgemerkt. Om het mysterie nog gecompliceerder te maken was er een raadsel bij gekomen: drie sleutels aan een hanger in de vorm van een konijnepootje.
‘Gaat het?’ fluisterde Julia, terwijl de priester zijn lofzang beëindigde.
‘Niet echt,’ antwoordde hij. ‘Julia, hoor eens, kunnen we vanavond ergens iets gaan drinken? Er zijn een paar dingen waarover ik graag met je wil praten.’
Hoewel hij en Evie af en toe een avond met Julia en haar man hadden doorgebracht, was hij nooit met haar alleen geweest. Ze was een flink stuk ouder dan Evie; ze was slank, aantrekkelijk, en ze bezat een scherpe intelligentie. Haar agentschap was een van de succesvolste in Manhattan. Op het ogenblik was ze aan haar derde huwelijk bezig.
Julia dacht even na over zijn verzoek. Enkele minuten later, tijdens de communie, boog ze zich naar hem toe en fluisterde: ‘Negen uur, bij Ambrosia’s.’
Hij knikte. ‘Afgesproken.’
Hoewel Phil, Julia en Doug Atwater ieder aanboden om bij hem te blijven, bleef Harry alleen achter in het koor nadat iedereen naar buiten was gegaan.
‘Kan ik iets voor je doen?’
Pater Francis Moore sprak zacht, maar Harry schrok niettemin op.
‘Nee. Nee, dank u, pater. Ik stond te denken.’
‘Dat begrijp ik.’
Harry draaide zich om en liep in de richting van de uitgang. De oude priester bleef naast hem wandelen, met een bijbel in de hand.
‘Je gaat nu zeker naar de familie DellaRosa?’ vroeg hij.
‘Ja. Maar niet voor lang. Ik ben doodop.’
Natuurlijk was hij verplicht om met zijn schoonouders mee te gaan, maar hij was vastbesloten zo snel mogelijk naar de stad terug te rijden.
‘Dat begrijp ik,’ zei pater Moore nog eens. ‘Hoewel we elkaar voor vandaag niet hadden ontmoet, hebben Dorothy en Carmine veel goeds over je verteld. Ze zeggen dat je een heel zachte, vriendelijke man bent.’
‘Dank u,’ zei Harry.
Bij het verlaten van de kerk liep Harry een paar passen voor de priester uit. Er stonden verscheidene mensen in groepjes bijeen, pratend of wachtend tot ze met elkaar konden meerijden. Harry was juist onder aan de treden gekomen, toen Caspar Sidonis naar hem toe kwam lopen en hem aansprak.
‘Jij hebt haar vermoord, schoft,’ bracht hij met hese stem uit. Zijn gefluister klonk ruw en dreigend. ‘Jij weet het, en ik weet het. En heel binnenkort weet iedereen het. Je kon het niet verdragen dat je haar kwijtraakte, en dus heb je haar gedood.’
Het was drieëndertig jaar geleden dat Harry voor het laatst iemand een klap had gegeven. Bij die gelegenheid had hij nauwelijks de wang geraakt van de treiteraar die hem had uitgedaagd. De wraak van de grotere jongen was snel gevolgd en zou Harry nog lang heugen. Ditmaal had Harry’s klap, toegebracht vanuit een gunstiger hoek en met veel meer woede en deskundigheid, een beter effect. Hij kwam vol op de zijkant van Sidonis’ neus terecht, waardoor de chirurg ruggelings in een lage, natgeregende struik terechtkwam. Onmiddellijk begon er bloed uit beide neusgaten te spuiten.
Geschokt liet pater Francis Moore zijn bijbel vallen. Harry raapte die rustig op, veegde hem aan zijn broek af en gaf hem terug. ‘Ik geloof dat ik ten slotte toch niet zo zacht ben, pater,’ zei hij.

  
 Ambrosia’s was een drukbezochte, populaire bistro aan Lexington Avenue, in de buurt van 79th Street. Harry had een uur in zijn spreekkamer doorgebracht met het nazien van laboratoriumuitslagen van patiënten en achterstallig schrijfwerk voor hij een taxi naar de club had genomen. De miezerige regen die bijna de hele dag op de stad was neergedaald, was opgehouden, en de zware bewolking begon op te lossen. De stad zag er fris en schoongeboend uit. Hoewel het nog geen negen uur was, zat Julia Ransome al met een drankje voor zich aan een van de hoge zwarte kunststof tafeltjes tegenover de bar. Het was nog vrij vroeg voor Manhattanse begrippen, zelfs voor een donderdag, maar aan de bar stonden de bezoekers al drie rijen dik.
Julia wisselde vluchtige kusjes op de wang met hem uit. Ze droeg een zwarte zijden blouse met daaroverheen een vest met Indiaanse motieven, en leek zich volkomen op haar gemak te voelen bij de in-crowd.
‘Wie heb je omgekocht om dit tafeltje te veroveren?’ vroeg Harry na te hebben plaatsgenomen op de kruk tegenover haar.
‘Donny, de barkeeper die je daar ziet, is al een jaar of tien bezig een roman te schrijven,’ zei ze lachend. ‘Ik heb hem beloofd het boek te lezen wanneer het af is. Als ik van tevoren bel, zet hij een paar vriendjes van hem op deze krukken tot ik kom. Dat is een van de voordelen van het literair agent-zijn. Mijn naaister heeft ook een eerste roman onder handen, evenals de loodgieter die dag en nacht met tien minuten bij me thuis is wanneer ik bel. De kunst is om in te schatten welke mensen geen schijn van kans hebben om ooit een boek af te krijgen. Af en toe zit ik ernaast. Wanneer dat gebeurt, moet ik eenvoudig het boek lezen en dan een nieuwe monteur, tandarts, of wat dan ook gaan zoeken.’
‘Ik vind het in ieder geval erg prettig dat je vanavond tijd voor me kon vinden.’
‘Als je ook maar een moment gedacht hebt dat ik dat niet zou doen, heb ik je blijkbaar niet duidelijk genoeg laten merken dat je een van mijn favoriete vrienden bent.’
‘Dank je.’
‘Ik meen het, Harry.’ Julia dronk haar glas leeg en wenkte de serveerster met een lichte hoofdbeweging. ‘Drink jij alcohol vanavond?’
‘Bourbon, puur. Wacht, maak er maar een dubbele van.’
‘Wauw! Een dubbele bourbon puur. Dat is een kant van je die ik niet ken.’
‘Maak je maar geen zorgen. Als ik mijn glas helemaal leegdrink, moeten ze me waarschijnlijk de zaak uit dragen.’ Hij wachtte tot het meisje hun glazen neerzette en daarna wegliep. ‘Julia,’ zei hij, ‘wil je me alsjeblieft iets over Evie vertellen.’
Ze keek naar haar glas. ‘Wat wil je weten?’
‘Op dit moment zal bijna alles wat je over haar aan me kwijt wilt waarschijnlijk nieuw voor me zijn. De chirurg die ik je vandaag in de kerk heb aangewezen, de man die beweert dat Evie van hem hield, is ervan overtuigd dat ik haar iets heb gegeven, een medicijn, waardoor haar aneurysma is gebarsten. Hij heeft het bij het verkeerde eind wanneer hij mij beschuldigt, maar wat de rest van zijn verhaal betreft...’ Harry vertelde Julia van de nachtmerrie-achtige avond in Alexander 9, zijn gesprek met de anesthesist, en zijn conclusies. ‘Julia,’ zei hij, ‘ik had er geen idee van dat Evie een relatie had met een andere man, zelfs al zat het al ruim een jaar niet zo goed tussen ons. Ik dacht alleen dat ze jou misschien andere dingen had toevertrouwd waar... waar ik niets van wist.’
In de stille die erop volgde kreeg Harry de stellige indruk dat Julia van plan was te ontkennen dat ze begreep wat hij bedoelde. Opeens keek de vrouw hem echter aan, en knikte.
‘Je was van het begin af aan niet voldoende voor haar, Harry’ zei ze. ‘Misschien was je opgewassen tegen de Vietcong,’ - ze schonk hem een snel, ironisch glimlachje - ‘maar tegen Evie DellaRosa had je geen kans. Zij en ik kenden elkaar sinds de universiteit, toen we een zomer lang een kamer hebben gedeeld. Dat is nu bijna twintig jaar geleden. Ze was een opwindend, intrigerend persoontje in vele opzichten, en god weet dat ik haar zal missen. Al die jaren heb ik haar echter nooit tevreden meegemaakt. Wat ze ook had, wie ze ook had, ze wilde altijd meer. Het kon haar ook weinig schelen wat daarvoor nodig was of wie er, helaas, tijdens de loop der dingen gekwetst werd. Dat verleidelijke charisma is een deel van haar dat me altijd beangstigd heeft. Daardoor konden we nooit nader tot elkaar komen dan we waren. John Cox was vandaag bij de kerkdienst. Heb je hem gezien?’
‘Ja.’
‘Wat heeft Evie je verteld over de scheiding?’
‘Dat ze hem erop had betrapt dat hij relaties met andere vrouwen had en dat hij, toen ze hem dat verweet, ervoor zorgde dat ze haar baan bij de nieuwsredactie kwijtraakte en dat ze in de hele business niet meer aan de slag kwam.’
‘Klopt dat met het feit dat hij vandaag in de kerk was?’
‘Nee, ik moet zeggen dat het me verbaasde om hem te zien.’
‘John Cox was stapel op Evie. Zij was degene die een verhouding had, Harry. Met Johns baas. Ik weet alleen wat John me vertelde, en dat is niet veel, maar het was de baas, niet John, die haar ontsloeg en die haar onmogelijk maakte bij de andere tv-stations. Ik denk dat John haar nog wel een kans had willen geven, maar ze was niet geïnteresseerd.’
‘Was ze ooit gelukkig met mij?’
‘Een tijd lang, misschien een jaar of twee. Harry, Evie moest in de schijnwerpers staan. Ze moest het middelpunt zijn van wat er gebeurde. Af en toe probeerde ze zich daartegen te verzetten, daarom trouwde ze met jou, denk ik. Stabiliteit. Die andere drang kreeg echter toch weer de overhand.’
‘Wist je van haar en Sidonis?’
‘Nee. Niet van hem, en ook niet van andere mannen gedurende jullie huwelijk, als die er al waren. Ik weet eigenlijk niet of dergelijke dingen belangrijk genoeg waren voor Evie om er met mij over te praten. Of misschien vertrouwde ze me daarvoor niet genoeg.’
‘Ik weet dat ze niet tevreden was met haar baan bij het tijdschrift, maar...’
‘Ze haatte het. Ze was geboren om voor de camera te staan, Harry. Dat weet je. Tenminste, je zou het moeten weten. Vanaf het ogenblik dat ze bij Manhattan Woman begon zocht ze naar een kans om weer in de schijnwerpers te staan.’
‘Ik had de laatste tijd de indruk dat ze aan iets bijzonders werkte.’
‘Ik denk dat je gelijk hebt.’
‘Weet je wat het was?’
Julia schudde haar hoofd.
‘Ik probeerde haar erover aan het praten te krijgen, de laatste keer dat we bij elkaar waren. Ze wilde alleen maar kwijt dat het iets belangrijks was, en dat de producers van Geraldo en Povich en een aantal andere sensatie-shows haar bij voorbaat flinke bedragen boden en een garantie dat ze zelf op het scherm zou komen, alleen om erachter te komen wat ze had.’
Harry staarde naar de wand tegenover hem. Er was een artistieke, twee meter hoge uit neonbuizen vervaardigde sculptuur op aangebracht, een vrouwenprofiel en een hand. In de stijl van de jaren twintig rookte ze een gloeiende sigaret in een dertig centimeter lang pijpje. Hoewel Evie slechts zelden rookte, deed het kunstwerk hem aan haar denken. Hij vermoedde dat het nog een hele tijd zou duren voordat hij niet meer door allerlei zaken aan haar zou worden herinnerd.
‘Geen vragen meer, edelachtbare,’ zei hij, zijn glas leegdrinkend. ‘Ik ben je erg dankbaar dat je hier hebt willen komen, Julia.’
‘Onzin. Je bent een prima kerel en, of ze het nu waardeerde of niet, Evie bofte dat ze jou had. Harry, geloof je werkelijk dat iemand haar met opzet heeft gedood?’
‘Ik weet niet wat ik moet denken. De analyse van haar bloed zal over een paar weken zijn afgerond. Eerder, als de detective die mijn scalp op de paal bij zijn voordeur wil zetten, zijn zin krijgt. Ik maak me zorgen over wat er kan gebeuren als een van de tests positief uitvalt. Aan de andere kant vraag ik me af of ik de uitslagen zal vertrouwen als ze negatief zijn.’
‘Dus je gelooft die vrouw, Evie’s kamergenote?’
Harry bestudeerde de neonrookster terwijl hij over de vraag nadacht. Twee dagen na Evie’s dood was hij teruggegaan naar Alexander 9, maar Maura Hughes was naar huis gestuurd. ‘Ze had de beverik, maar ze verjoeg geen spinnen meer,’ aldus beschreef een van de verpleegsters hoe Maura eruit had gezien toen ze werd ontslagen. Harry was ervan overtuigd dat de ware reden voor het snelle ontslag de weigering van haar verzekering was om nog meer ligdagen te betalen. Een kenmerkende gang van zaken. Verzekeringsmaatschappijen brachten het aantal ligdagen terug en weigerden dekking met bijna evenveel ijver als waarmee ze iedere verantwoordelijkheid voor de gevolgen van hun politiek afwezen.
‘Harry?’ Julia keek hem bevreemd aan. ‘Ik vroeg je iets over Evie’s kamergenote in het ziekenhuis. Je stond op het punt om antwoord te geven, maar toen zakte je ineens weg.’
Harry keek naar zijn lege glas. Jaren van onthouding hadden hem tot een amateurdrinker gemaakt. Hij wist dat snel afgeleid zijn het eerste teken was dat hij, als hij nog niet dronken was, het weldra zou zijn.
Wat dan nog, dacht hij. Hoe zatter hoe beter.
‘Ja, ik geloof haar,’ zei hij. ‘Een dokter, of iemand die zich voor dokter uitgaf, kwam die kamer binnen nadat ik was weggegaan. Korte tijd na zijn bezoek barstte Evie’s aneurysma. Ik denk dat hij iets in het infuus heeft geïnjecteerd. Misschien heeft dat verhaal waar Evie aan werkte, er wel iets mee te maken. Ik zou verdomd graag willen weten waar dat over ging.’
‘Het je haar kantoor al geprobeerd?’
‘Bij het tijdschrift?’
‘Nee, dat in de Village.’
‘Wàt?’
‘Ze had een kantoor gehuurd - nou ja, een ruimte om te werken - ergens in Greenwich Village. Wist je dat niet?’
‘Ik... eh... nee. Nee, dat wist ik ook niet. Weet je waar precies?’
‘Geen idee.’
Harry voelde met zijn hand aan de zak waarin hij Evie’s konijnepootje en de sleutels bij zich droeg.
‘Julia, ik moet dat huis vinden,’ zei hij.
Ze keek hem bezorgd aan.
‘Je moet nu eerst naar huis gaan en proberen wat te slapen, Harry. Die kamer is er morgen ook nog wel. Trouwens, als je niet weet waar het is, wordt het moeilijk zoeken. Ze had daar geen telefoon. Zoveel herinner ik me nog wel van wat ze erover vertelde.’
‘Julia,’ zei Harry, ‘wie was ze in godsnaam?’
De literair agent legde een paar bankbiljetten onder haar glas en nam hem mee naar buiten, de koele avondlucht in.
‘Harry, als je aan tien verschillende mensen uit Evie’s leven die vraag zou stellen, zou je tien volkomen verschillende antwoorden krijgen. Het zou net zoiets zijn als die blinde man uit het verhaaltje, die een olifant moest beschrijven aan de hand van de verschillende delen die hij voelde. Slang, boom, muur, steen, blad... Ze zijn allemaal juist... tot op zekere hoogte. Zullen we samen een taxi nemen?’
Harry wist dat zij precies de tegenovergestelde richting uit moest als hij.
‘Hé, hoor eens even,’ zei hij. ‘Maak je over mij maar niet bezorgd. Ik moet een eindje wandelen om weer een helder hoofd te krijgen. En ik zal proberen wat te rusten, dat beloof ik je.’
Ze wachtten tot hij een taxi voor haar had aangeroepen, en vervolgens omhelsden ze elkaar.
‘Bel me als je me nodig hebt,’ zei Julia. ‘En maak jezelf niet gek door te proberen meer te zien dan de rest van de blinde mannen.’
Harry bleef wachten tot de taxi om de hoek was verdwenen, waarna hij langzaam in de richting van het centrum liep.
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Harry wandelde op zijn gemak Lexington Avenue af tol aan 58th Street en nam vervolgens de route naar het zuidelijk deel van Central Park. Hij vond het altijd prettig om in de stad te lopen, zeker ’s avonds laat. Het was maar goed dat hij geen haast had. De uitwerking van de dubbele whisky werd voelbaar. Even was hij van plan om deze hele nacht maar af te schrijven en in een volgende bar door te gaan met drinken. Hij wilde echter nadenken over wat Julia Ransome hem had verteld, en hij was nooit zo’n beste denker geweest wanneer hij aangeschoten was.
Tijdens de achttien maanden in Vietnam was hij een soort gelegenheidsalcoholist geworden, dikwijls overmatig drinkend om de verschrikkingen die zijn werk daar met zich meebracht, aan te kunnen. In dat opzicht verschilde hij weinig van veel andere officieren. Gelukkig had hij na de oorlog praktisch met drinken kunnen ophouden. Beter nog: hij had nooit toegegeven aan de neiging om zijn herinneringen te smoren in drugs. Voor al die dokters en verplegers die dat wel deden, was het nog altijd oorlog en dat zou zo blijven tot aan hun dood.
Hij liep langs de fontein voor het Plaza-hotel en keek vandaar Fifth Avenue af. De redactie van Manhattan Woman zetelde in 47th Street. Het was bijna elf uur. Tenzij er een paar mensen bezig waren met de opmaak, omdat het blad bijna moest verschijnen, bestond er weinig kans op dat hij in Evie’s kantoor zou kunnen komen. Hij had echter nog geen zin om naar huis te gaan, en in C.C.’s Cellar was het om deze tijd veel te vol. De groep die er nu optrad was ook niet een van zijn favorieten, een populair progressief kwartet dat naar zijn smaak nogal pretentieuze muziek ten gehore bracht. Hij liet de gedachte aan een nachtje doorzakken varen en sloeg de richting in naar de redactie, onderweg een doosje pepermuntjes kopend om zijn naar drank ruikende adem op te frissen. Tijdens de tien blokken lange wandeling naar 47th Street kauwde hij ze allemaal op.
De nachtportier achter de balie in de hal van het smaakvol ingerichte gebouw legde zijn National Enquirer weg en bekeek hem achterdochtig. Harry vertelde hem van Evie’s dood en zei dat hij graag haar spullen wilde zien voordat iemand ze in een doos stopte en ze in een kast liet verdwijnen. Hij haalde haar foto uit zijn portefeuille, samen met een biljet van twintig dollar. De portier keek geruime tijd naar de knappe vrouw op de foto, waarna hij het bankbiljet in zijn zak stopte en ging bellen. Drie minuten later stapte Harry uit de lift op de drieëntwintigste verdieping, bij het kantoor van Manhattan Woman.
‘Dokter DellaRosa, we vinden het allemaal zo erg van Evie. Ik ben Chuck Gerhardt, grafisch vormgever.’
Gerhardt, begin dertig met dunner wordend, kortgeknipt haar, droeg een strakke zwarte spijkerbroek en een zwarte coltrui. Het abstracte sieraad uit metaal en glas dat hij aan een zware ketting om zijn hals droeg, deed Harry denken aan een tuba. Zijn koele handdruk kon hem niet meer dan een calorie hebben gekost. ‘Prettig kennis te maken,’ zei Harry. ‘Dank je voor je medeleven. Ik kan nog niet begrijpen dat ze er niet meer is.’
Dokter DellaRosa. Harry voelde nu waarom Evie en zoveel andere vrouwen hun eigen achternaam niet wilden inruilen voor die van hun echtgenoot. Het had echter geen zin om de man te verbeteren. Harry was in geen jaren op de redactie geweest, en hij was ook niet van plan om er na vanavond nog ooit een voet te zetten. Hij was op zoek naar een aanwijzing, hoe klein ook, waaruit hij zou kunnen opmaken wat Evie’s geheime project was, of waar haar schuilplaats in Greenwich Village zich precies bevond. Natuurlijk, dacht hij, zou hij elk ander snippertje informatie dat hem inzicht bood in het leven van de vreemdelinge met wie hij negen jaar getrouwd was geweest, dankbaar accepteren.
‘U boft dat ik hier ben,’ zei Gerhardt. ‘Begin volgende week komt het blad uit, en ik heb er nog een massa werk aan. Dat noemen we de deadline-koorts. Daarom was ik vandaag niet bij de kerkdienst. De bazen gingen wel, maar de slaven die het eigenlijke werk doen, bleven aan hun bureaus geketend.’
‘Jammer dat je niet kon komen. Het was een prachtige mis. Het spijt me dat ik je nu lastig val.’
‘Geen probleem. Ik kan zelf nog niet geloven dat Evie weg is. Het was een prima vrouw, dokter DellaRosa. Ze zou je het hemd van haar lijf geven.’
‘Dat weet ik,’ zei Harry. De ironie van Gerhardts beeldspraak ging niet aan hem voorbij. ‘Ik kon gewoon niet rustig zitten na de afscheidsdienst. Ik heb maar wat door de stad gelopen, en toen bedacht ik dat ik Evie’s spullen wel zou kunnen meenemen.’
Chuck Gerhardt keek hem bevreemd aan.
‘Dokter DellaRosa, ik weet zeker dat de man die u hebt gestuurd dat al heeft gedaan. Gisteren. Nee, nee, de dag daarvoor. Ik herinner het me omdat...’
‘Heb je die man gezien?’ Harry voelde hoe elke spier in zijn lichaam zich spande.
‘Heel even. Ik stond toevallig bij de receptie toen hij binnenkwam. Kathy, de receptioniste, heeft hem naar Evie’s kantoor gebracht. Is er iets niet goed?’
‘Nee hoor,’ zei Harry, voorwendend dat hem opeens een licht opging. ‘Ik weet al wat er gebeurd is. Het moet mijn collega zijn geweest. De sportschool waar hij traint, is hier een paar blokken vandaan. Hij heeft me een paar dagen geleden aangeboden om hier langs te gaan. Ik heb zoveel aan mijn hoofd, ik was het helemaal vergeten. Mag ik toch even gaan kijken?’
‘Natuurlijk.’
‘Het is aan het eind van die gang, nietwaar?’
‘Nee... eh... haar kantoor ligt aan die andere gang. Al een paar jaar.’
‘Ja, ja, natuurlijk. Ik ben hier al zo lang niet meer geweest.’ Evie’s naam stond nog op de blanke eiken deur. Harry ging naar binnen in de wetenschap dat het nutteloos was. Hij had gelijk. Het kantoor was grondig opgeruimd. Niets op of in het bureau, niets in de archiefkast, niets aan de wanden. De boeken die in de kleine boekenkast hadden gestaan, lagen keurig in een hoek opgestapeld. Harry twijfelde er niet aan of elk exemplaar was doorgebladerd op zoek naar papieren of een uitgesneden bergplaats. Het beetje twijfel dat hij nog had ten aanzien van de inbraak in zijn appartement, verdween. De diefstal daar was niet meer dan een rookgordijn om een grondige zoekactie te maskeren. Maar waarnaar?
Voor alle zekerheid voelde hij aan de onderkant van elke plank en aan de onderzijde van de drie bureauladen. Niets. De prullenmand was leeg. Harry probeerde zich voor te stellen hoe iemand eenvoudigweg het kantoor kon zijn binnengelopen om het vervolgens zo grondig leeg te halen. Hij moest de receptioniste een overtuigend, vlot verhaal hebben opgedist. De man zelf moest ijskoud zijn geweest. Het was vast geen amateur.
Hielden de diefstallen uit de flat en uit Evie’s kantoor verband met haar dood? Dat kon bijna niet anders. Harry kreeg een ingeving. Hij ging in de bureaustoel zitten en zette Evie’s computer aan. De hard disk werd geactiveerd. Harry toetste in en wachtte. Er gebeurde echter niets. Er waren geen documenten. Niet één. Geen correspondentie, geen artikel, zelfs geen tekstverwerkingsprogramma. De gegevens waren uit de computer verwijderd als muntjes uit een spaarvarken.
‘Kan ik ergens mee helpen?’
Chuck Gerhardt verscheen in de deuropening met een meelevende glimlach op zijn gezicht.
Harry’s zwakke, verbijsterde lachje was volkomen oprecht.
‘Nee. Bedankt. Bedankt voor alles.’
Gerhardt legde drie briefjes van tien dollar op het bureau.
‘Dit had Evie nog van me te goed,’ zei hij. ‘Dus dat ben ik nu aan u verschuldigd.’
‘Onzin. Hou het alsjeblieft. Als ze je genoeg vertrouwde om je dat te lenen, weet ik zeker dat ze er verder geen punt van zou maken.’
‘O, het was geen lening. Ze had een vriend in de Village die in exclusieve sieraden doet. Deze ketting was losgegaan en de hanger viel op de marmeren vloer, beneden in de hal, en brak in stukken. Ik heb hem gekregen op een heel speciale vakantie in Duitsland, van een speciale vriend. Volgens mij was het medaillon niet meer te repareren, maar Evie’s juwelier heeft hem gelukkig kunnen maken.’
De Village. Evie ging nooit verder de stad in om te winkelen dan tot bij Saks aan Fifth Avenue. In haar ogen was C.C.’s al een alternatieve zaak. Harry had voor het eerst iets gehoord over haar contacten in Greenwich Village toen Julia hem over de geheime werkruimte had verteld. En nu dit weer.
‘Chuck, weet je toevallig ook hoe die juwelier heet?’
‘Evie heeft het me nooit gezegd, maar zijn kaartje zat in het doosje waarin ik het medaillon terugkreeg. Ik weet bijna zeker dat ik het bewaard heb. Kom maar mee naar mijn kantoor.’ Harry liep achter Gerhardt aan naar een grote studio, die bezaaid was met de attributen en resultaten van zijn werk. De vormgever rommelde een tijdje in zijn bureau, om daarna triomfantelijk te voorschijn te komen met een kaartje. Paladin Thorvald, Sieraden, antiek en verzamelobjecten. Harry schreef de tekst over.
‘Nu hoef je er niet meer over in te zitten dat je het geld hebt gehouden, Chuck,’ zei hij, de man op de rug kloppend. ‘Je hebt het verdiend.’
Harry stopte onderweg bij een automaat om contant geld op te nemen, en nam daarna een taxi naar de Village. De juweliers- en antiekzaak van Paladin Thorvald lag vlak achter Bleecker Street, op een paar blokken afstand van de Bowery. Het was bijna één uur ’s nachts, maar er waren, evenals in veel andere delen van Manhattan, nog heel wat mensen op straat. Daar waren uiteraard ook de alomtegenwoordige randfiguren bij, schaduwmensen, wachtend tot hun deel van de nacht aanbrak.
Harry had geen ander vastomlijnd plan dan Evie’s foto te laten zien aan iedereen die ernaar wilde kijken. Als dat niets opleverde, zou hij naar huis gaan om een paar uur te slapen en de volgende ochtend vroeg opnieuw beginnen. Er was haast geboden. Degene die de flat en Evie’s kantoor had doorzocht, was vindingrijk en wanhopig genoeg om een moord te begaan. Om de zaak nog erger te maken wachtte Albert Dickinson met ongeduld op een positief rapport van het gerechtelijk laboratorium, om zich daarna op zijn enige verdachte, een zekere H. Corbett, te storten.
Thorvald had een kleine winkel in een goor, uit gele steen opgetrokken gebouw. Voor het ene raam waren ijzeren tralies aangebracht, en er hing een bordje met de mededeling dat de openingstijden van 9 uur v.m. tot 7 uur n.m. waren. Harry tuurde naar binnen. Een enkel lampje met een glazen kap bescheen een verzameling die meer uit rotzooi dan uit antiek bestond. Niet bepaald Evie’s smaak. Ze zou beslist niet zijn omgelopen om deze winkel te bezoeken, dat wist Harry heel zeker. Haar kantoor moest hier ergens vlakbij zijn.
Hij had haar foto drie keer laten zien aan klanten die uit een nachtwinkel kwamen, en daarna aan de man achter de kassa. De man, een Pakistaan of een Indiër, herinnerde zich Evie als een vaste klant, maar hij had er geen idee van waar ze woonde. Hij werkte alleen ’s nachts, van elf uur af. Harry kon zich niet voorstellen dat zijn vrouw ’s nachts alleen door deze straten had gelopen. Tenminste, dat kon hij niet tot vandaag. Terwijl hij van het ene blok naar het andere ging, voelde hij hoe de schaduwmensen hem in het oog hielden en dichterbij kwamen. Hij was of een hoerenloper, of een vent die beroofd kon worden, mogelijk alle twee, en het kon niet lang duren voor iemand hem op zijn nek sprong. Hij keek op zijn horloge. Het was stom geweest om hier op deze tijd naartoe te gaan. Telkens over zijn schouder kijkend, voltooide hij zijn rondgang, om weer uit te komen bij Thorvald. Twee voorbijgangers hadden Evie nooit gezien, en twee anderen gingen er haastig vandoor toen hij hen benaderde. Harry besloot om een taxi te nemen en naar huis te gaan. Toen hij langs de antiekzaak kwam, keek hij nog eens door de tralies naar binnen. Een grote baardige man in een wijd hemd, of een kaftan, was achter in de winkel bezig.
Harry klopte op het raam. De man keek op, wees op zijn horloge en gebaarde dat hij weg moest gaan. Harry klopte nog eens. Ditmaal hield hij Evie’s foto voor het raam, met twee briefjes van twintig. De man aarzelde even, en kwam vervolgens aansloffen. Met zijn rijk geborduurde kaftan, een volle baard, een paardestaart en een enkele grote gouden oorring, leek hij op een kruising tussen Eric de Noorman en Iwan de Verschrikkelijke. Zijn gezicht was echter vriendelijk. Hij tuurde door het raam naar de foto. Harry zag dat hij Evie herkende en wees daarom snel op zijn trouwring, de foto, zichzelf en ten slotte op de bankbiljetten. Paladin Thorvald weifelde. Toen haalde hij zijn schouders op, schakelde de alarminstallatie uit en deed de deur open.

  ‘Bent u de man van Désirée?’ vroeg hij nadat Harry zich had voorgesteld. ‘Ik had er geen flauw idee van dat ze getrouwd was, laat staan met een dokter.’
Harry dacht terug aan de vele uren die hij en Evie hadden besteed aan het uitzoeken van haar diamanten verlovingsring, en daarna van hun trouwringen. Het nieuws dat ze ’s nachts in de Village ronddoolde, waarbij ze de naam Désirée gebruikte en geen ring droeg, zou hem tot voor kort meer hebben verbaasd dan nu.
‘Ik kan u verzekeren, meneer Thorvald, dat ik haar man ben. Tenminste, dat was ik tot een paar dagen geleden. Mag ik alstublieft binnenkomen en een ogenblik met u praten?’
Hoewel Thorvald een stap achteruit deed om hem binnen te laten, voelde Harry dat de man nog steeds twijfelde. Hij besloot dat er geen reden was om iets te verzwijgen, behalve dat er een onderzoek naar Evie’s dood was ingesteld omdat het wel eens moord zou kunnen zijn. Hij overhandigde het geld aan de juwelier.
‘Dit is in ieder geval voor u,’ zei hij.
Thorvald liet zich dat geen tweemaal zeggen. Hij schoof de biljetten in de diepe zak van zijn kaftan en luisterde onbewogen naar Harry’s verhaal.
‘Wat wilt u nu precies weten?’ vroeg hij toen Harry uitgesproken was. Het klonk nog steeds argwanend.
‘Het zou geweldig zijn als u me zou kunnen vertellen waar ze woonde.’
‘Er wonen heel wat verschillende soorten mensen in de Village om heel wat verschillende redenen. Eén daarvan is het respect voor privacy dat we hier hebben, en dat op veel andere plaatsen niet bestaat. Leven en laten leven, als u begrijpt wat ik bedoel. Als Désirée uw vrouw was, en als ze u niets heeft verteld over haar huis hier, dan moet ze daar haar redenen voor hebben gehad.’
Het kostte Harry niet veel moeite om een dringende klank in zijn stem te leggen.
‘Meneer Thorvald, luister alstublieft. Evie is dood. Ze was achtendertig, en ze is dood. We hadden een huis, vrienden, plannen voor de toekomst. Ik moet weten wie Désirée was. Hoe ze zich ook noemde, ze was mijn vrouw. Ik weet zeker dat ik de sleutels van haar huis heb. Alstublieft, zegt u me in welk gebouw het is, dan ben ik weg. Verder wil ik u niets vragen. Alleen dat.’ Thorvald streek over zijn baard en keek naar zijn in sandalen gestoken voeten.
‘Twee deuren verder,’ zei hij eindelijk. ‘Pas geschilderde rode deur. Eerste verdieping heeft ze geloof ik eens gezegd. Ik weet het niet zeker, ik ben nooit in het gebouw geweest.’
‘Dank u. Ik weet dat u het eigenlijk liever niet had gezegd,’ zei Harry. ‘Ik zal u verder niet lastig vallen.’
Paladin Thorvald keek Harry een ogenblik aan.
‘Het spijt me dat uw vrouw dood is,’ zei hij.

  
 Hoog in de rood geverfde deur zaten twee kleine ruitjes. Harry ging op zijn tenen staan en keek naar binnen. De hal was verlaten. Omkijkend zag hij dat de schaduwmensen nog steeds in de buurt waren. Hij haalde het konijnepootje met de sleutels uit zijn zak. Heel even nog dacht hij dat hij misschien een volslagen verkeerde gevolgtrekking had gemaakt door daar een geheim leven van Evie aan te verbinden. Die laatste hoop vervloog toen de eerste van haar sleutels in het slot paste.
Hij glipte naar binnen en sloot de rode deur achter zich. In de kleine, schaars verlichte hal rook het niet vies, maar een flinke schoonmaakbeurt was geen overbodige luxe. Er stond een haveloos tafeltje met een paar tijdschriften erop. Een van de muren bevatte twee rijen postbussen voor ongeveer vijfentwintig appartementen, en er waren twee rijen deurbellen. Harry las de namen op de postbussen. De meeste waren voorzien van een voorletter plus achternaam op een zwarte plastic strip. Een paar namen waren op papier geschreven en met plakband vastgezet. De voorletter D kwam nergens voor, en geen enkele achternaam klonk bekend. De postbus van appartement 2F had echter geen naam. Het sleuteltje aan Evie’s sleutelhanger paste erop. Het vakje was leeg. Plotseling hoorde Harry achter zich een zacht gekrabbel tegen de buitendeur. Hij draaide zich met een ruk om. Het bloed joeg hamerend door zijn aderen. Hij zag niemand door het raampje staan gluren, maar er was beslist iemand geweest.
Even overwoog hij om op straat te gaan kijken, maar hij bedacht zich snel. Wie er ook buiten die deur had gestaan, het was zeker niet iemand met wie hij nu geconfronteerd wilde worden. Nu kwam het erop aan appartement 2F te vinden.
De parterre bestond uit een schemerig verlichte gang met aan weerszijden verscheidene voordeuren. Aan één kant voerde een smalle, kale trap omhoog, zo smal, dat Harry zich afvroeg hoe mensen op de hoger gelegen verdiepingen een bank of een koelkast in hun flat konden krijgen. Voor zover hij kon zien was er geen lift. Nog steeds gespannen bij de gedachte dat iemand hem had begluurd, liep hij snel en behoedzaam de trap op. Appartement 2F bevond zich aan de achterkant van het gebouw. Harry liep erop af, intussen proberend zich voor te stellen hoe Evie door die zelfde gang was gelopen. Bij de deur bleef hij staan om te luisteren. Stilte. Hij klopte zacht, daarna nog eens. Niets. Eindelijk stak Harry, nog steeds met bonzend hart, de tweede sleutel in het slot, draaide die om en stapte de wereld binnen van de vrouw die zich Désirée noemde.
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In het appartement was het volslagen donker. Harry zocht bij het schijnsel van de ganglamp naar een lichtknopje, drukte erop en sloot vervolgens de deur naar de gang snel achter zich. De kleine, spaarzaam gemeubileerde zitkamer vormde een sterk contrast met hun smetteloze, smaakvol ingerichte flat in West Side. Het was kennelijk de werkplek van een druk bezet schrijver. Kartonnen mappen en stapels getypte vellen lagen op het tot op de draad versleten vloerkleed. Elk ervan droeg een etiket en uit de opschriften kon Harry opmaken dat het om meer dan één project ging. Op een klaptafeltje stond een elektrische schrijfmachine, daarnaast een goedkope computertafel met een pc en een laser printer. Op de grond tegen een van de wanden stonden een tv, een videorecorder met een stuk of acht videobanden, een halfvol wijnrek, een cassetterecorder en twee dozijn cassettes. Er was ook een telefoon. Harry luisterde een ogenblik naar de kiestoon en legde daarna de hoorn weer neer. Er stond geen nummer op het toestel. Het leek waarschijnlijk dat een kleine groep mensen het nummer kon gebruiken, maar Julia, Evie’s beste vriendin, hoorde daar kennelijk niet toe.
Harry keek in de gangkast, die leeg bleek te zijn, en liep vervolgens naar de keuken. Er stonden een aantal flessen cola-light, een Braun koffiezetapparaat en een magnetron. De kast bevatte zakjes knabbels en wat blikjes, en in de diepvries lagen kant-en-klare maaltijden en zes dozen met Evie’s lievelingsijs, Ben & Jerry’s, in diverse smaken.
Naast de keuken was een kleine badkamer met een douche, geen ligbad. Er stond shampoo, Evie’s merk; de gemengde geur van poeder en zeep deed hem aan haar denken. Boven de wastafel hing een medicijnkastje met een spiegeldeur. Harry kon zichzelf zien, terwijl hij zijn hand ernaar uitstak. Hij zag er beroerd uit, moe, gespannen, en hij moest zich scheren. Hij vroeg zich af óf Gene Hackman er ooit zo ellendig had uitgezien. In het kastje stonden een paar flesjes met pillen, zonder etiket. Harry herkende Valium, Seconol en een soort amfetamine. De andere tabletten waren vermoedelijk diverse pijnstillers. De etiketten waren er allemaal af gescheurd. Er stond ook een flesje met een wit poeder. Harry nam een beetje ervan op met een natte vinger en wreef het over zijn tandvlees. De gevoelloosheid die er onmiddellijk op volgde betekende dat het vrijwel zeker cocaïne was. Evie had nooit enige belangstelling voor drugs geloond, Harry kon zich niet herinneren dat ze zelfs maar een trek marihuana had genomen, als die haar tijdens een feestje werd aangeboden.
Het druggebruik van Désirée moest enkel voor ontspanning zijn geweest, en zeker met lange tussenpozen. Dubbele identiteit of niet, als ze zwaar aan de drugs was geweest, zou hij het hebben gemerkt.
Hij trok de enige lade van de toilettafel open en keek ontzet naar de inhoud. De kleine lade bevatte niets anders dan condooms, misschien wel vijftien verschillende soorten en merken, in doosjes en aparte pakjes, sommige gewoon en in de winkel gekocht, andere afkomstig van speciale verzendhuizen. Harry nam een van de pakjes op. Het opschrift luidde: Thai Tickler, en er stond een schunnig tekeningetje op met daaronder: Gegarandeerd plezier voor Hem en voor Haar. Harry gooide het nijdig terug en smeet de lade dicht. Eigenlijk wilde hij nu weggaan, gewoonweg de deur uit lopen en de hele verdomde zaak vergeten. Hij was al meer over zijn vrouw te weten gekomen dan hem lief was. Bovendien vreesde hij de onthullingen die hem wachtten tussen de manuscripten en de computergegevens in de zitkamer. Hij wist echter dat hij het nu niet kon opgeven. Hij was midden in een nachtmerrie terechtgekomen en de enige uitweg was om door te zetten.
In de slaapkamer was nauwelijks plaats voor de smalle kaptafel en het keurig opgemaakte king-size bed. Garderobekasten met dubbele louvredeuren namen een hele wand in beslag. Harry keek onder het bed en deed daarna een van de kastdeuren open. De avondjaponnen, veertien stuks, waren elegant, sexy en verre van goedkoop. Daaronder stonden verscheidene paren hooggehakte schoenen, afkomstig uit de chique winkels waar Evie altijd kocht. Achter het andere paar deuren vond hij een hoeveelheid nachthemden, peignoirs, bodystockings en andere opwindende slaapkamerlingerie. De niet al te subtiele verzameling had voor Harry niets opwindends. Hij vond het veel leuker om Evie’s lichaam te voelen onder een flanellen nachthemd of een simpel katoenen T-shirt. Misschien kwam het daardoor dat ze de paar kanten setjes die ze thuis had bijna nooit had gedragen. Of misschien gedroeg Evie zich heel anders dan Désirée. Verbijsterd en nu meer verdrietig dan kwaad, ging Harry weer naar de zitkamer, terug naar de artikelen die Evie zeer waarschijnlijk het leven hadden gekost.
Hij pakte een dunne map met het opschrift inleiding en begon de eerste van een aantal pagina’s te lezen.

  


  Tussen de lakens
De kracht en de buitengewone invloed van de seksuele
subcultuur in Amerika


  
Mannen vinden me mooi. Vrouwen trouwens ook. Sinds ik me bewust werd van die reactie heb ik die in mijn voordeel kunnen aanwenden. Ik ben intelligent, heb een goede opleiding genoten en interesseer me voor veel dingen. Waar ik echter het meest in ben geïnteresseerd is seks. Seks en macht. Uit de pagina’s van dit boek zal u duidelijk worden hoe ik en de vele, vele vrouwen met wie ik heb samengewerkt en die ik heb geïnterviewd ons uiterlijk en onze sex-appeal gebruiken om anderen aan te trekken en de baas te worden, mannen zowel als vrouwen. U zult lezen over zakelijke beslissingen, waarbij miljoenen werden verdiend of verloren, die om geen andere reden werden genomen dan om een van ons een genoegen te doen. U zult lezen over belangrijke politieke figuren die werden ontslagen en anderen die werden benoemd, eenvoudigweg omdat een van ons het eiste. Soms wordt ons geld geboden om onze invloed aan te wenden - grote sommen geld. Soms oefenen we onze macht uit over rechters, politici, zakenlieden en soortgelijke personen, alleen om te bewijzen dat we ertoe in staat zijn.
Zijn we het waard? Lees dit boek en oordeel dan zelf...

  


  Harry legde de map ter zijde en opende een andere, gemerkt met correspondentie. Deze bevatte brieven van uitgevers van verscheidene gerenommeerde uitgeverijen, die grote belangstelling toonden voor de proefhoofdstukken van Tussen de lakens, geschreven door Désirée. De brieven waren geadresseerd aan de postbus van een agent in Manhattan, Norman Quimby genaamd. Harry had zijn naam nooit door Evie horen noemen en vroeg zich af of hij wel bestond. Een paar andere brieven waren van de producers van tv-talkshows. Deze brieven waren aan Evie gericht en verzonden naar een andere postbus. Zij stelden voor dat er, als ze het verhaal over Désirée en al het materiaal dat ze verklaarde op tape en film te hebben kon leveren, serieus kon worden overwogen om haar een langdurig contract voor tv-optredens te geven. De producers beloofden tevens dat ze zouden nagaan hoe ze een aantal high-tech veiligheidsmaatregelen konden inbouwen, waar Evie op had gestaan om Désirée’s identiteit geheim te houden en het waas van mysterie dat om haar heen hing aan te dikken.

  
 Ik geloof dat het een geweldig idee is om van Désirée’s identiteit het best bewaarde geheim sinds Pearl Harbor te maken, schreef een producer. Tegen de tijd dat de serie wordt uitgezonden, is het boek verschenen, en de reclame die we maken zal een fenomeen creëren: Madame X, Sydney Barrows, Christine Keeler en Heidi Fleiss in één persoon verenigd, met een scheutje Marilyn en de Kennedy’s eraan toegevoegd om het af te ronden. Ik kan je nog geen harde cijfers geven, maar ik wil je nu wel vast zeggen dat we, als je werkelijk kunt leveren wat je zegt, zaken kunnen doen.

  
 Harry pakte een van de videobanden. Op het etiket stond slechts # 1. Hij zocht tussen de mappen op de grond. Eentje droeg als opschrift: video’s. Er zaten zes beschrijvingen in, elk van twee of meer pagina’s, en elk werd aangeduid met een cijfer. Hij nam het verhaal dat was gemerkt met # 1 en legde de rest terug. Daarna schoof hij de videotape in de recorder.

  
 Op deze band ziet u een vrouw die zich Briana noemt. Ze is eenendertig en is vroeger reünie-koningin geweest op een grote universiteit in het zuiden. Overdag is ze fysiotherapeute in een kliniek even buiten Washington, D.C. ’s Avonds werkt ze bij een escortservice. Het honorarium voor haar diensten bedraagt tweeduizend dollar per avond. Ze heeft slechts een paar cliënten en werkt alleen wanneer ze er zin in heeft. Ze deelt het bedrag fifty-fifty met het escortbureau. Kort geleden is ze zwanger geworden van haar vaste vriend, en nu heeft ze besloten niet meer voor de escortservice te werken. De video, een soort afscheidscadeautje van Briana aan zichzelf werd gemaakt met een camera die achter een spiegel in haar appartement verborgen was. De eigenaar van de escortservice wist er niets van. Dit was Briana’s eigen idee. Ze had haar diensten echter al aangeboden aan een belangrijke tabakslobby. Het bedrag dat ze betaald kreeg om de stem te beïnvloeden van de senator die samen met haar op deze video voorkomt, was vijftigduizend dollar. Voor de video zelf nog eens vijftigduizend dollar. Haar gezicht en stem, evenals die van de senator, zijn elektronisch onherkenbaar gemaakt...

  
 Harry keek onwillig maar geboeid toe hoe een vrouw met grote, jeugdige borsten en het perfect gespierde lichaam van een tiener, zich liet uitkleden door een man wiens lichaam niet zo goed was getraind. Terwijl ze hem aansprak met ‘senator’, plaagde, masseerde en vleide ze hem. Ze daagde hem uit en beminde hem ten slotte zo vurig, dat hij beloofde de volgende belastingverhoging op tabaksprodukten niet te zullen steunen. De vrouw was zo ongelooflijk sexy, verleidelijk en ervaren, dat het voor de senator niet meer dan twee minuten duurde nadat ze waren begonnen met hun feitelijke vrijpartij.
De elektronische vervorming van gezichten en stemmen maakte het onmogelijk om de man te herkennen en Harry vroeg zich af of de video wel echt was of iets wat Désirée in scène had gezet. Kwam Désirée zelf ook voor in een van de video’s? Helaas leek dat vrij waarschijnlijk. Harry besloot het bekijken van de rest uit te stellen tot hij al het andere materiaal had doorgenomen.
Hij keek hoe laat het was. Bijna twee uur. In stilte dankte hij zijn beroep dat hem voorzag van de noodzakelijke van-uur-tot-uur of zelfs van-minuut-tot-minuut discipline die het mogelijk maakte om het een hele nacht vol te houden, zelfs na een drukke werkdag. Hij wilde hier blijven tot het ochtend werd, dan naar zijn appartement gaan om te douchen en zich om te kleden, om vervolgens zijn rondes te doen in het ziekenhuis. Zodra hij het in de agenda van zijn praktijk kon inpassen, zou hij hier terugkomen.
Hij bladerde door de mappen en de losse papieren, waarbij hij probeerde te bedenken welke volgorde hij het beste kon aanhouden. Zijn aandacht viel op een klein stapeltje. Het bestond uit misschien vijf of tien velletjes, bijeengehouden door een elastiekje waar Evie een geel plakbriefje onder had geschoven met daarop geschreven: Directeuren van Bedrijven (eerste aantekeningen). Zie ook: Désirée’s Dagboek.

  
 Ze komen iedere twee weken bijeen in het Camelot-hotel. Jong, knap en invloedrijk. Ik werd door Page gekozen om met zes andere vrouwen mee te gaan, allen behorend tot de mooiste en begeerlijkste van de stad. Verdienste voor één avond: duizend dollar, cash. We kregen allemaal een van hen toegewezen. Mijn eerste avond, dat was op een dinsdag, werd ik naar de kamer gestuurd van...

  
 Harry verstijfde. Er klonk een geluid in de gang bij de deur. Hij wist het zeker. Iemand stond vlak tegen de deur aan te luisteren. Hij legde de papieren terug waar hij ze had gevonden, liep vervolgens op zijn tenen naar een van de ramen en trok voorzichtig het rolgordijn omhoog. Er was een brandtrap, die uitkwam in een steeg. Het raam en dat ernaast werden echter beschermd door een luik met ijzeren tralies, dat met een hangslot was gesloten. Harry liep naar de tafel waar hij Evie’s sleutels had neergelegd en zocht ertussen zonder geluid te maken, toen er twee keer zacht op de deur werd geklopt. Hij liep een paar passen die kant uit, maar bleef toen staan. Er klonken weer twee klopjes, dringender ditmaal. Hij keek om zich heen naar Désirée’s papieren. Er was geen schijn van kans dat hij iets kon verstoppen. ‘Wie is daar?’ hoorde hij zichzelf met schorre stem vragen, waarna hij dichter naar de deur liep om het antwoord te kunnen verstaan.
Thorvald. Paladin Thorvald,’ zei de man fluisterend. ‘Ik moet met u praten.’
‘Hoe bent u binnengekomen?’
‘Alstublieft, het is heel belangrijk.’
Harry keek nogmaals de kamer rond. Daarna schoof hij schouderophalend de grendel opzij. Zodra hij de knop omdraaide, drongen twee mannen in donkere windjacks binnen. Een van hen was groot en had het postuur van een beroepsworstelaar. De andere was veel kleiner, maar stevig en gedrongen. Beiden hadden nylonkousen over hun hoofd getrokken.
‘Ik heb gelogen,’ zei de langste, Harry intussen achteruitduwend.
Harry’s reactie was een zuivere reflexbeweging. Hij plantte zijn vuist midden in het gezicht van de grootste man, waardoor deze achteroverviel tegen de muur naast de deur. Toen haalde hij met zijn voet uit naar de andere, hem precies tegen de zijkant van zijn knie rakend. De man viel vloekend op de grond. Harry vloog langs hem heen naar de openstaande deur, maar de eerste indringer stak een been uit, waardoor hij languit in de gang viel. ‘Help!’ riep Harry zo hard hij kon, terwijl hij opkrabbelde.
Voor hij een tweede poging kon wagen greep de lange man hem bij de enkels. Harry riep nog eens, terwijl hij worstelde om zich te bevrijden. Hij woog tweeëntachtig kilo, maar de reus hield hem vast of hij een marionet was. Onder het nylon was het gezicht van de man met bloed bevlekt.
‘Pak de spullen, in jezusnaam,’ snauwde hij, terwijl hij Harry het appartement in sleurde. ‘Deze vent is hartstikke gek!’
Harry kreeg één voet los en schopte de man tegen zijn kaak. Deze verloor juist genoeg greep, dat Harry zich opnieuw kon losrukken. De dikke man, die wankelend overeind gekomen was, probeerde Harry’s armen tegen zijn zijden te drukken. Harry vocht als een bezetene. Hij ramde zijn elleboog gemeen in de keel van de man en draaide daarna een slag in de rondte. Weer ging de kleinste indringer tegen de grond.
Struikelend rende Harry naar de deur, echter niet vlug genoeg; de reus kreeg hem weer te pakken. Harry’s armen waren nog vrij. Terwijl hij probeerde uit te halen schoot een verlammende pijn door zijn borst en vandaar naar zijn rug. Het was dezelfde pijn die hij had gevoeld toen hij hardliep op de trimbaan van het ziekenhuis, maar dan honderdmaal erger. Hij voelde dat zijn knieën het onder hem begaven en hij kon nog slechts wazig zien. In een oogwenk zaten beide mannen boven op hem en drukten hem tegen het vloerkleed.
‘Het spul,’ snauwde de een.
‘Oké, oké, ik heb het hier.’
Door het bezwete, doffe waas van onverdraaglijke pijn rook Harry de weeïg-zoete geur van chloroform. Een moment later werd een doek met het snelwerkende verdovende middel stevig tegen zijn neus en mond geduwd. De vreselijke pijn in zijn borst maakte dat hij nog slechts heel zwak kon tegenstribbelen. Toen hij het bewustzijn begon te verliezen voelde hij ook iets van opluchting, omdat de pijn afnam. Hij verzette zich nog even op de enige manier die mogelijk was: niet inademen. Met een paar honderd pond boven op hem was dat echter niet vol te houden. Ik vraag me af hoe het voelt om dood te zijn, was zijn laatste gedachte voor hij één keer diep ademhaalde.

  
 ‘Wat staat er op de mappen die je hebt gelezen?
Welke namen herinner je je?
Heb je een van de tapes afgeluisterd?
Wat hebben ze gezegd?’

  
 De vragen zweefden als veren door het pikkedonker, streken langs Harry’s bewustzijn, en dreven vervolgens weer weg.

  
 ‘Heeft je vrouw je ooit iets over haar werk verteld?
Hoe wist je van dit appartement?
Wist je het al lang?
Wie weet het nog meer?’

  
 De stem, die van een man, was zacht en allerminst dreigend. Harry was echter niet bij machte om zich tegen beantwoording te verzetten. De vragen, die steeds op eentonige wijze werden herhaald, werden afgewisseld door langzame, trage antwoorden van een stem die de zijne was, maar die toch in het geheel niets menselijks had.

  
 ‘Laten we opnieuw beginnen, Harry. Vertel me alles wat je hier vannacht hebt gelezen...
Vertel me elke naam die je je herinnert...
Elke naam...
Elke naam...

  
 Harry lag plat op zijn rug. Hij leek wel vastgebonden op een bed. Plukken watten waren strak over elk van zijn ogen geplakt. Hij kon zijn handen bewegen, maar zijn armen niet; zijn voeten wel, maar zijn benen niet; zijn hoofd wel, maar zijn schouders niet.

  ‘Laat me opstaan,’ hoorde hij zichzelf kreunen.
‘Wanneer ik ervan overtuigd ben dat je me alles verteld hebt wat je me moet vertellen, zul je worden losgemaakt. Mag ik nog wat pentothol?’
Harry’s hoofd begon helderder te worden. De verschrikkelijke pijn in zijn borst was weg en hij was nog niet dood, tenminste, hij dacht van niet.
‘Lig stil, Harry. Geef de pogingen om je arm te bewegen maar op. Over een minuut of wat zul je je veel beter voelen.’
De stem van zijn ondervrager was beschaafd en intelligent, niet zoals die van de mannen die hem hadden aangevallen. Harry kon hen horen ademhalen. Hij probeerde zich voor te stellen hoe hel drietal bij zijn bed op hem stond neer te kijken.
‘Ik heb meer nodig dan dat,’ zei de beschaafde stem, ‘en vul die spuit voor de helft met de ketamine die je daar hebt. Ik denk niet dat hij ons nog meer te vertellen heeft, maar we zullen zien.’ Harry voelde een beweging bij zijn linkerarm en plotseling wist hij dat er een infuus in was aangebracht. Jij bent het, schoot het door zijn hoofd. Jij bent de dokter die op Alexander 9 was!
Een aangename warmte overspoelde hem in de duisternis. Harry voelde dat hij begon te zweven. Weer begonnen de vragen en zijn eigen antwoorden langs hem heen te drijven.

  
 ‘Wat herinner je je nog meer?
Welke namen?
Welke plaatsen?
Welke tapes?
Wat nog meer?
Wat nog meer?
Wat nog meer?’

  
 Uit de diepten van een warme, ondoordringbaar donkere zee voelde Harry dat hij opsteeg. Zijn hoofd voelde gezwollen aan, zijn borst was een ballon. Luchtbellen wervelden om hem heen terwijl zijn ontmoeting met de twee misdadigers en de daaropvolgende ondervraging door de man met de zachte stem hem stukje bij beetje, woord voor woord voor de geest kwamen. Hij lag op een bed vastgebonden en... Wacht even! Voorzichtig tilde hij eerst één arm op, daarna de andere. De banden waren weg. Zijn benen waren ook vrij. Hij stak zijn hand uit en voelde aan het plakband over zijn ogen. Langzaam, omdat het pijn deed, haalde hij de dikke proppen watten eraf. Het was pikdonker in de kamer. Vechtend tegen de opkomende misselijkheid liet hij zich van het bed glijden en trok het rolgordijn omhoog. De zon scheen in zijn ogen. Het moest midden op de ochtend zijn. Hij begroef zijn gezicht in zijn arm, en wachtte.
Ten slotte was hij in staat om om zich heen te kijken. Hij was in Désirée’s slaapkamer. Hij was geheel gekleed, en zijn schoenen stonden op de grond naast het bed. Zijn horloge was weg. Er was een klein wondje in de holte van zijn linker elleboog dat alweer dicht was, vrijwel zeker van een infuusnaald. Afgezien van het meubilair was de kamer leeg. Geen kleren in de kast. Geen parfum op de kaptafel. Niets. De badkamer en de zitkamer waren eveneens ontdaan van Evie’s eigendommen. De computer was weg, de lade in de badkamer had zijn treurig stemmende inhoud prijsgegeven. Het medicijnkastje was leeg. Evie’s sleutels waren meegenomen, maar zijn eigen sleutels en portefeuille lagen op tafel.
Harry liet zich op de bank zakken, nu pas merkend dat hij een barstende hoofdpijn had die vermoedelijk niet snel zou overgaan. Hij nam de telefoon op en belde naar de praktijk. Mary Tobin was enorm opgelucht bij het horen van zijn stem.
‘Dokter Corbett, ik heb overal in het rond gebeld,’ zei ze. ‘Zelfs naar de politie.’
‘Hoe laat is het?’
‘Pardon?’
‘Hoe laat is het, Mary.’
‘Middag. Bijna twaalf uur. Waar bent u in ’s hemelsnaam?’
‘Ik zal het je vertellen als ik je zie. Nu moet ik eerst naar huis. Ik kom om een uur of drie. Kun je mijn afspraken verzetten? Ik zal het zaterdag wel inhalen.’
‘Bent u wel in orde?’
‘Laten we zeggen dat ik me wel eens beter heb gevoeld. Ik vertel het je straks.’
Harry trok zijn schoenen aan, doorzocht nog een keer vruchteloos het appartement en ging naar huis. Hij had de antwoorden in zijn vingers gehad. Omdat hij niet voorzichtiger was geweest, had hij de kans om zijn eigen hachje te redden verspeeld. Hij had echter wel beter begrepen wie Evie DellaRosa feitelijk was. En hij had een stem... een zachte, beschaafde stem met een heel licht Engels accent.
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Hoewel het pas vijf uur ’s ochtends was, had Kevin Loomis zich al aangekleed om naar zijn werk te gaan. Hij liep zachtjes naar de keuken en deed de deur voorzichtig dicht. Dat hij niet kon slapen was nog geen reden om Nancy of de kinderen wakker te maken. Hij was kort na middernacht in bed gekropen en had minstens een uur wakker gelegen voordat hij eindelijk indommelde. Dat maakte een totaal van ongeveer tien uur echte slaap, sinds hij de foto van Evelyn DellaRosa bij haar overlijdensbericht in de Times had zien staan. Het ene ogenblik was hij ervan overtuigd dat de vrouw op de foto Désirée was. Het volgende moment wist hij zeker dat ze het niet was. Er waren onmiskenbare overeenkomsten, maar de vrouw op de foto leek jonger en niet zo aantrekkelijk als Désirée.
Hij warmde in de magnetron een kop koffie van gisteren op, waarna hij die meenam naar zijn werkruimte in het souterrain, een plekje dat hij had ingericht te midden van de dozen, sportartikelen waarvoor het niet het juiste seizoen was, verwarmingsbuizen en haardblokken. Sinds zijn promotie had hij er weinig tijd doorgebracht, maar het was nog steeds een fijne plaats om alleen te zijn en om na te denken. Trouwens, dacht hij, zo lang zou het niet meer duren voor de tijdelijke werkruimte waar hij zich zo op zijn gemak had gevoeld tot het verleden zou behoren. In de voortuin van hun huis, een kleine driekamerwoning in een met bomen beplante straat in Queens, stond een bordje te koop. Het huis was zo goed als verkocht aan een loodgieter en zijn vrouw. Als die verkoop doorging, zou het bod dat Nancy en hij hadden gedaan op een geweldig huis in Port Chester, definitief worden. Twaalf kamers, drie open haarden en vier badkamers, op een terrein van ruim achtduizend vierkante meter. Het was hun droomhuis, waarvan ze hadden gedacht dat het altijd een droom zou blijven.
Nieuwe baan, nieuwe auto, nieuw huis, nieuwe collega’s, nieuwe geheimen... het ging allemaal zo snel. Misschien zat dat hem dwars. Niet die geschiedenis met Désirée of Kelly of de Tafelronde, maar de geschiedenis met Kevin Loomis. Hoe hij ook zijn best deed om er anders tegenaan te kijken, hij kon het gevoel niet van zich afzetten dat hij er op de een of andere manier tot over de oren in zat.
‘De meeste ridders hebben al jaren een directiefunctie,’ had Burt Dreiser gezegd op die dag dat hij ten slotte het aanbod deed dat Kevins leven zo radicaal had veranderd. ‘En ze hebben een unieke band met elkaar, als leden van de Tafelronde. In het begin zul je je door hen geïntimideerd voelen. Dat hoeft niet. Ik heb je hier nu geruime tijd zien werken en ik zou jou nooit naar voren hebben geschoven om mijn plaats in te nemen, als ik geen volledig vertrouwen in je had. Zolang je maar gelooft in waar de Tafelronde voor staat, zolang je maar gelooft dat ons doel de manier waarop wij de problemen oplossen rechtvaardigt. Dat is alles waar het op aankomt.’
Kevin kon zich zijn antwoord niet meer precies herinneren, maar hij had ongetwijfeld de juiste woorden gebruikt. Het was ook waar geweest. Zijn leven lang was hij door dik en dun gegaan - legaal, moreel of anderszins - voor dingen die hij wilde bereiken, of voor zaken waarin hij geloofde. Er was niets aan de Tafelronde of de verschillende programma’s ervan dat hij niet kon accepteren, zeker niet waar er zoveel op het spel stond voor het bedrijf waarbij hij werkte, en voor hemzelf. Alles zou volmaakt zijn, absoluut volmaakt, als hij zich maar iets meer op zijn gemak kon voelen.
Hij streek het bericht van Evelyn DellaRosa’s overlijden op zijn bureau glad, en las het nog een keer. Redacteur bij Manhattan Woman, dat paste goed bij wat ze wisten over Désirée. Dat ze doktersvrouw was, weer totaal niet. Hoewel zij en Kevin niet echt met elkaar naar bed waren geweest, had ze daar zeker toe bereid geleken. Gawaine had ook toegegeven dat ze intiem contact hadden gehad. Hij ontkende dat er sprake was geweest van gemeenschap, maar Kevin had wat dat betrof de indruk dat hij loog. Een doktersvrouw die call-girl werd, zoiets kwam natuurlijk voor. Wie had er nooit iets gelezen over partnerruil in de voorsteden, of naar Hard Copy gekeken? Kevin had echter nooit gedacht dat hij zelf nog eens midden in iets dergelijks terecht zou komen. Hij las verder.
... plotseling overleden in een ziekenhuis in Manhattan...

  Plotseling overleden. Wat betekende dat?
Hij vroeg zich af of hij er iets over moest zeggen tegen Galahad en de anderen. Misschien. Bij de volgende vergadering, besloot hij. Misschien zou hij het dan doen.
‘Wat maakt het uit?’ vroeg hij zich hardop af.
Zelfs al was Désirée Evelyn DellaRosa, wat dan nog? Er was niets dat erop wees dat haar dood iets te maken had met de Tafelronde. Totaal niets. Kevins pogingen om zichzelf daarvan te overtuigen waren bijna geslaagd, tot hij in gedachten terugging naar die confrontatie tijdens de laatste vergadering, tussen Galahad en Merlin.
We zijn te ver gekomen om ons werk door iemand in gevaar te laten brengen.
Was dat niet wat Galahad had gezegd? Het was beslist zoiets, dacht hij. En wat had Merlin geantwoord?
Ga niet overhaast te werk... Tenminste niet voordat je zeker weet dat ze geen polis heeft bij een van onze maatschappijen. Misschien niet helemaal correct aangehaald, maar het kwam er dichtbij. Zelfs op dat moment had Kevin het gevoel gehad dat er iets griezeligs schuilging achter Merlins commentaar. Niet de woorden, maar wat erachter schuilging... en de uitdrukking op zijn gezicht. Alsof hij en Galahad om een privé-grapje lachten.
En nu was er een vrouw die Désirée zou kunnen zijn, overleden... plotseling... in een ziekenhuis...
Kevin schrok behoorlijk toen de telefoon overging. Hij griste de hoorn van het toestel.
‘Kevin, met Burt. Ik hoop dat ik je niet wakker heb gemaakt. Luister eens, ik vind dat we even moeten praten. Niets ernstigs, en je hoeft je er ook niet ongerust over te maken. Ik vraag me af of je naar mijn boot kunt komen om, laten we zeggen, half acht?’
De boot. De enige plek waar Dreiser zich volkomen veilig voelde. Het moest iets met de Tafelronde te maken hebben. ‘Natuurlijk,’ zei Kevin. Hij kuchte om de spanning in zijn stem te verminderen. ‘Ik kan over een paar minuten vertrekken.’
Hij stopte het artikel over DellaRosa in een envelop en duwde die achter in een van zijn bureauladen. Daarna ging hij de trap op, legde een briefje op de keukentafel neer voor Nancy en de kinderen, en liep naar de garage.
‘Hé, belangrijk figuur, ben je niet iets vergeten?’
Nancy riep hem vanuit de deuropening. Ze had zijn aktentas in de ene hand en een zak pistachenoten, waar hij al jaren aan verslingerd was, in de andere. Ze had de beige zijden ochtendjas aan die hij haar met Kerstmis had gegeven. Het vroege ochtendlicht, gespikkeld door de esdoorns aan de overkant van de straat, bescheen haar heel flatteus. Ze hadden elkaar toen ze nog op school zaten tijdens een door de kerk georganiseerde picknick ontmoet, en waren onmiddellijk op elkaar verliefd geworden. Toen was Nancy Sealy knap, en nu, vierentwintig jaar en drie kinderen later, was Nancy Sealy Loomis nog steeds mooi. Plotseling doemde vóór haar het beeld op van Kelly, die naakt schrijlings over zijn dijen zat en hem geduldig en met ervaren handen streelde. Even bestond zijn hele wereld, net als in die bewuste nacht, uit haar glanzende, koolzwarte driehoek schaamhaar. Hij had zich door haar laten likken, en ze had hem zelfs even in haar mond genomen. Er bestond op aarde geen warmbloedige man die daar nee tegen had kunnen zeggen. Net als bij Désirée had hij echter de grens getrokken bij gemeenschap. Voor die terughoudendheid bleef hij dankbaar.
Nadat hij de tas en de nootjes van zijn vrouw had aangepakt, kuste hij haar, eerst op haar wang, daarna op haar lippen, en nog eens op haar lippen, deze keer met meer hartstocht.
‘Hé, is dit een uitnodiging?’ vroeg ze, aan zijn oor knabbelend. ‘Als dat zo is, kan ik kantoor bellen en tegen Marty zeggen...’
‘Schat, het gaat niet. Ik heb een bespreking met Burt. Ik zal proberen om vroeg thuis te komen. Nee, ik weet iets beters. Ik zal je bellen. Misschien kunnen we elkaar treffen in het Starlight-motel.’
Nancy vrolijkte onmiddellijk op bij het idee.
‘Meen je dat?’
Kevin in een motel ontmoeten voor seks was een fantasie waar ze vaak over had gepraat sinds die ene keer, toen ze nog op college zaten en ze het echt hadden gedaan.
‘Ik bel je vroeg in de middag,’ zei hij. ‘Als het even kan, doen we het.’
Hij kuste haar nog eens en liep vervolgens vlot naar zijn Lexus. Dit was de laatste keer geweest met Kelly of een ander meisje, nam hij zich voor. Hij was een trouwe echtgenoot, maar hij was verdomme geen Sint Franciscus. Als hij met vuur bleef spelen, zou hij vroeg of laat zijn vingers branden. Hij zou het tegen Burt zeggen, dat was niet meer dan beleefd, gezien alles wat de man voor hem had gedaan. Maar zijn besluit stond vast. Lancelot kon een meisje minder uitnodigen voor het gezelschap, of er zelf twee nemen. Sir Tristram deed niet meer mee.
Hij reed de woonwijk uit en zette koers naar de Midtown-tunnel. Dreisers boot, een schitterende veertig voets Bertram, lag afgemeerd in een jachthaven bij het Boat Basin van 79th Street, aan de kant van de Hudson River. Hij zou 42nd Street helemaal uitrijden en dan de West Side Highway op gaan, dacht hij. Op het laatste moment veranderde hij van gedachten en reed via 72nd Street en daarna dwars door Central Park. Als hij geluk had, hield hij nog wat tijd over; zijn laptop stond op de achterbank en hij had nog een massa achterstallig papierwerk. De draagbare computer had Crown vijfenveertighonderd dollar gekost, meer dan hij in een half jaar verdiende toen hij pas begon. Hij stopte een cd van Sinatra in de cd-speler en sloot de ramen. De ingebouwde geluidsinstallatie had twaalf luidsprekers en een twaalfbands tuner. Wat een auto, dacht Kevin. De dream machine. De droombaan. Het droomhuis. Zijn leven verliep als een goedgeoliede machine en hij probeerde er in gedachten een puinhoop van te maken. Hij zocht altijd ergens iets achter; de wolk aan het eind van het zilveren randje. De kwestie met Evelyn DellaRosa stelde waarschijnlijk niets meer voor dan dat twee vrouwen een sterke uiterlijke gelijkenis bezaten. Hij moest zijn overspannen verbeelding maar eens tot de orde roepen.
Het verkeer in de stad was minder druk dan gewoonlijk. Kevin was een half uur te vroeg bij de jachthaven. Burt, een knappe man van eenenvijftig, met donker haar dat aan de slapen grijs werd en aristocratische gelaatstrekken, was echter al aan boord. Hij zat te ontbijten op het achterdek.
‘Ik ben vannacht in de stad gebleven,’ verklaarde hij, Kevin met een handgebaar uitnodigend om zich te bedienen van koffie en vruchtesap.
In de stad betekende op de boot. Kevin had er een sterk vermoeden van dat op de boot betekende met Brenda Wallace. Misschien ging deze bijeenkomst daarover: Burt had een alibi nodig. ‘Als je toch in de stad moet blijven,’ zei Kevin terwijl hij naar de Hudson wees, ‘is dit dè manier om het te doen.’
‘Is de koop van je huis al rond?’
‘Vandaag, of anders morgen.’
‘Port Chester, niet?’
‘Ja.’
‘Port Chester heeft een paar aardige buurten. Heel aardige buurten.’
‘Het huis is prachtig. Nancy zou zich geen raad weten als het nu nog afketste.’
‘Geef me een seintje als er zich problemen mochten voordoen. Ik ben nogal goed in het vinden van oplossingen voor problemen.’
‘Graag.’
Dreiser mikte het restant van zijn koffiebroodje over de reling. Een meeuw ving het behendig in de lucht op.
‘Zo, en hoe gaat het met jou en de Tafelronde?’ vroeg hij opeens. Kevin voelde de kleur uit zijn gezicht wegtrekken.
‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’
‘Kevin, ik werd vijf jaar geleden bij de Tafelronde binnengehaald, kort nadat die was opgericht. Nadat ik directeur van Crown was geworden, was het noodzakelijk dat ik me van de groep distantieerde. Onze gezamenlijk genomen beslissing houdt in dat, mocht er ooit een onderzoek naar de Tafelronde worden ingesteld, de directieleden van de betrokken maatschappijen zullen moeten ontkennen dat ze er iets van af weten. De ridders wilden mijn zetel eenvoudig opheffen. Misschien proberen om iemand van een andere maatschappij aan te trekken. Ik kan je niet zeggen hoe ik ervoor heb moeten vechten om met een plaatsvervanger van binnen Crown te kunnen komen.’
‘Ik ben blij dat het je gelukt is.’
‘Dat mag ook wel. Laat me je een idee geven van wat het voor ons betekent om tot de Tafelronde te behoren. Ongeveer een jaar geleden liep een van de ridders een ernstige voedselvergiftiging op in een of ander verdomd Chinees restaurant, waarna hij in het ziekenhuis een hartinfarct kreeg en stierf. De directie van zijn maatschappij mocht geen vervanger aanbevelen. Er waren problemen met de man geweest. De ridders, met inbegrip van mezelf, hadden het gevoel dat hij niet van harte achter datgene stond wat wij wilden verwezenlijken. Niemand vertrouwde hem. Als hij niet was gestorven, zou hij waarschijnlijk korte tijd later uit de Tafelronde zijn geschopt. Dat zou voor het eerst geweest zijn. Tenzij hij zijn optreden en zijn houding veranderde, zou het echter zeker zover zijn gekomen. Als gevolg van het kwijtraken van zijn plaats bij de groep verloor zijn maatschappij, de Mutual Cooperative Health, het afgelopen jaar iets van negentien miljoen. Negentien miljoen is een klap die ik Crown graag zou besparen.’
‘En?’
‘Kevin, ik heb het je al vaak gezegd: deze mannen zijn erg voorzichtig en erg achterdochtig. De kwestie met die tijdschriftjournaliste, hoe heet ze ook weer?’
‘Ze noemde zich Désirée, maar ik geloof dat haar ware naam DellaRosa zou kunnen zijn. Ze...’
‘Ja, kijk, die kwestie met de journaliste heeft een paar mensen schichtig gemaakt. Ze zijn bang voor wat je tegen haar gezegd zou kunnen hebben.’
‘Ik heb niets...’
Dreiser hief een hand op.
‘Kevin, laat me uitpraten, wil je.’
‘Sorry,’ mompelde Kevin.
‘Het stelde misschien niet veel voor, maar jij was de nieuweling. Ze kenden je niet, dus daarom vertrouwden ze je niet geheel en al. Dat is begrijpelijk, nietwaar?’
‘Ja.’
‘Oké. Het sleutelwoord is vertrouwen. Kevin, als deze mannen zich niet op hun gemak voelen bij je, dan vertrouwen ze je niet. En als ze je niet vertrouwen, lig je eruit. En voor zover ik het kan bekijken ligt Crown er dan ook uit. Dat betekent een klap voor ons, Kevin. Negentien of twintig miljoen per jaar, en god weet hoeveel meer in de komende jaren, dat komt hard aan.’
‘Ik begrijp het.’
‘Waarom heb je dan verdomme Lancelot gebeld om te klagen over het meisje dat hij je had gestuurd?’ Dreiser verhief zijn stem heel even.
Kevin was stomverbaasd dat ze zo’n volledig verslag hadden uitgebracht aan zijn directeur. Hij kon zich er op het laatste moment van weerhouden om een soort excuus te maken of een verklaring te geven. Er was maar één ding dat Burt Dreiser over dit onderwerp wilde horen.
‘Dat was een misverstand,’ zei hij. ‘Het zal niet weer gebeuren.’
‘Prachtig. Prachtig.’ Dreiser balde zijn hand tot een vuist en zwaaide er nadrukkelijk mee in de lucht. ‘Kevin, het kan me geen bliksem schelen wat je met die meisjes doet als ze op je kamer zijn. Maar één ding moet je goed bedenken. Hoe meer de andere ridders het gevoel hebben dat je een van hun ploeg bent, des te sneller je dat ook wordt. Het komt je misschien onbelangrijk voor. Maar geloof me, met betrekking tot deze groep is niets onbelangrijk. Er staat veel te veel op het spel.’
‘Ik begrijp het.’
‘Goed. Je doet het goed, prima zelfs, zolang je maar nooit vergeet wat er op het spel staat.’
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Zes dagen na Evie’s crematie en precies één dag voor zijn vijftigste verjaardag, besefte Harry Corbett dat hij niet langer een eventuele verdachte in een mogelijke moordzaak was. Hij was de enige verdachte in een zaak die duidelijk een moord was.
De ochtend was begonnen zoals alle andere sinds Evie’s dood. Harry probeerde geconcentreerd en zakelijk over te komen, terwijl zijn gedachten rondraasden als een tornado. Ofschoon hij er vrijwel zeker van was dat de man die hem die nacht had verdoofd en vervolgens ondervraagd verantwoordelijk was voor Evie’s dood, leek er absoluut niets te zijn wat hij eraan kon doen. Nadat hij het appartement in de Village had verlaten, was hij naar Paladin Thorvalds winkel gegaan. De twee schurken die hem hadden aangevallen, hadden Thorvalds naam gebruikt. De juwelier wist echter niets van hen af en uit zijn houding viel op te maken dat hij in toenemende mate aan Harry’s verstand begon te twijfelen. Harry had het gevoel dat het niet lang zou duren of Thorvald zou daarin niet alleen staan.
Na zijn bezoek aan de juwelier was hij naar het politiebureau in de Village gegaan. Hij was er wel naar binnen gestapt maar had zich, wetend wat hem te wachten stond, omgedraaid en was weggelopen. Een blok verder raapte hij zijn moed bijeen, bereidde zich voor op een nieuwe aanslag op zijn eigendunk en ging daarna terug naar het bureau. Zonder sleutels van Désirée’s flat was alles wat hij kon doen een formulier invullen en anderhalf uur wachten voor de dienstdoende rechercheur de beheerder van het gebouw had gevonden. Appartement 2F was verhuurd aan een zekere Crystal Glass, en er was zes maanden huur vooruitbetaald, contant. Harry vroeg zich af of Crystal Glass weer een van Evie’s persoonlijkheden was of louter een blijk van haar gevoel voor humor. Tegen beter weten in hoopte hij dat ze iets in het appartement over het hoofd hadden gezien, iets dat er althans op zou duiden dat hij ze nog allemaal op een rijtje had. Er was natuurlijk niets. Absoluut niets.
‘Wilt u weer contact met ons opnemen als u nadere informatie voor ons hebt, dokter Corbett,’ zei de politieman die het onderzoek had verricht, verveeld.
‘Zeker,’ antwoordde Harry.
De beide mannen die de flat waren binnengedrongen moesten hem zijn gevolgd, dat was duidelijk. Maar hoe lang? Harry was bang dat hij zonder het te willen Julia Ransome in gevaar had gebracht. Hij belde haar op om haar te waarschuwen, maar de afgelopen dagen was er niets gebeurd.
Toen Albert Dickinson naar de praktijk kwam met het nieuwe bewijsmateriaal dat hem in de positie plaatste van enige verdachte, was Harry juist bezig een inspanningstest af te ronden van een zesenzeventigjarige gepensioneerde drukker, Daniël Gerstein. Deze, een korzelige overlevende van de nazikampen, weigerde pertinent om naar een andere dokter te gaan om te laten nagaan waar de aanhoudende pijn in zijn borst vandaan kwam. Daarom had Harry zijn besluit om deze onderzoeken niet meer te doen even opgeschort. Zijn patiënt had de test vlot afgewerkt, zonder symptomen en zonder afwijkingen in zijn cardiogram. Artritis als gevolg van ouderdom in ribben en schouders, zei Harry tegen hem. Gerstein eiste een indrukwekkender diagnose en medicijnen om zich prettig te voelen, zoals al zijn vrienden die kregen van hùn dokters. Hij nam genoegen met ‘gevorderde niet-cardiale thoracale artralgie’ en wat Motrin. Terwijl Harry het hartritme van de oudere man zonder enige abnormale verschijnselen op de monitor zag, vroeg hij zich af of zijn eigen test er ook zo goed uit zou zien. Nadat hij die pijn in zijn borst had gekregen in Evie’s appartement, had hij een cardioloog gebeld, maar toen hij hoorde dat deze de stad uit was voor een vergadering, had hij geen pogingen ondernomen om een collega te bellen. In plaats daarvan was hij tijdens zijn rondjes op de trimbaan opzettelijk sneller gaan lopen. Het ongemak kwam niet terug. Met elke dag dat hij niets voelde vervaagde de herinnering aan de gewaarwording van gevoelloosheid, om plaats te maken voor logische verklaringen voor de pijn. Uiteindelijk kwam hij tot de conclusie dat hij, als gevolg van de gebeurtenissen in zijn familie - de vloek van de Corbetts waar hij zelf over was begonnen - overbezorgd was voor alles wat met zijn hart te maken had. De lichte steken en pijnscheuten waar de meeste mensen geen aandacht aan zouden schenken, werden door hem opgeblazen. Zijn broer zou toch ook van tijd tot tijd last van pijn in zijn borst moeten hebben. Geen mens die dat niet had. Toch piekerde Phil er niet over om data op kalenders aan te strepen en cardiologen op te bellen. Dat kwam omdat hij geen moment geloofde dat zijn erfelijke aanleg hem een vroegtijdig hartinfarct zou bezorgen.
Binnenkort, dacht Harry, terwijl hij een herhalingsrecept uitschreef voor Daniël Gersteins bloeddrukpillen. Binnenkort zou hij echt iemand bellen en een afspraak maken voor een onderzoek. Op het moment, vloek of geen vloek, waren er echter belangrijker zaken aan de orde.
Op dat moment klonk krakend de stem van Mary Tobin door de intercom, die aankondigde dat er twee heren voor hem waren, rechercheur Graham en inspecteur Dickinson.

  
 Dickinson liet rechercheur Graham, die in uniform was, plaatsnemen op een van de stoelen die Harry aanbood, maar bleef zelf heen en weer lopen onder het praten. Hij rook nog steeds naar sigaretten en volgens Harry had hij hetzelfde slobberige pak aan dat hij ook in het ziekenhuis had gedragen.
‘Zo, dok,’ begon Dickinson, terwijl hij zijn ogen over de diploma’s en de schilderijen aan de muur liet glijden, ‘ik heb je die avond in het ziekenhuis gezegd dat ik terug zou komen. En hier ben ik.’
‘Hier bent u,’ herhaalde Harry sarcastisch.
‘Je hebt de wachtkamer aardig vol zitten. Heb je het altijd zo druk?’
‘Inspecteur, denkt u dat u na vijf uur terug zou kunnen komen? Velen van deze mensen hebben zich een hoop moeite getroost om op tijd te komen voor hun afspraak. Ik probeer ze op tijd te behandelen.’
‘Ik wilde dat mijn dokter op tijd werkte. Dokter McNally, Central Park West. Ken je hem?’
‘Nee. Inspecteur, hoe lang gaat dit duren?’
‘Dat hangt ervan af.’
‘Waarvan?’
‘Van jou, dok. Zegt de naam’ - hij haalde zijn ringbandboekje te voorschijn en las het woord lettergreep voor lettergreep op - ‘me-tar-am-i-nol’ je iets?’
Harry voelde dat zijn hart een sprongetje maakte. Het zwakke sprankje hoop dat de analyse van Evie’s bloed negatief zou uitvallen, was hiermee gedoofd.
‘Het is metaráminol,’ zei hij, de uitspraak corrigerend. ‘Wij artsen kennen het onder de merknaam Aramine.’
‘En je weet wat het doet?’
‘Ja, ik weet wat het doet. Inspecteur, komt u ter zake.’
‘Hebt je dit me-tar-am-i-nol in voorraad?’
‘Het wordt bijna nooit meer door iemand gebruikt. Ik heb het niet in voorraad, nooit gehad ook. Wilt u nu zeggen wat u te zeggen hebt en dan weggaan? Ik heb patiënten te...’
Dickinson draaide zich vliegensvlug om.
‘Ik zal zeggen wat ik te zeggen heb wanneer ik daar verdomme aan toe ben,’ snauwde hij terwijl hij zijn vuisten balde. ‘Als jij niet kunt doen wat(mijn verdomde dokter doet, en dat is iedereen laten wachten tot hij er zin in heeft om ze binnen te roepen, dan zeg je maar tegen je receptioniste dat ze ze allemaal naar huis stuurt.’
‘Eruit,’ zei Harry. ‘Nu.’
‘Of anders? Anders bel je de politie?’ Dickinson zuchtte, schijnbaar om te kalmeren. ‘Hoor nu eens, dok. Laten we proberen om samen te werken aan deze zaak. Dat is veel beter voor iedereen.’

  Harry greep de telefoon om het politiebureau te bellen. Vervolgens aarzelde bij, legde de hoorn weer neer en ging zitten.
‘Wat wilt u van me?’ vroeg hij.
‘Ik wil dat je bekent wat je met je vrouw hebt gedaan.’
‘Wat?’
‘Dok, ik weet dat je het deed, jij weet dat je het deed, iedereen die bij deze zaak betrokken is weet het. Alles wat je nog moet doen is het toegeven.’
‘Ik heb niets gedaan. Had Evie Aramine in haar bloed?’
‘Genoeg om de koppen van het hele New York Giants-rugbyteam op te blazen. De lijkschouwer zegt dat niemand, behalve een arts of iemand uit de farmaceutische industrie, van dit spul af kan weten. Nou, kom op dok, wat denk je ervan?’
‘Ik heb haar niet gedood.’ Nu was het Harry’s beurt om te zuchten. Hoe ongefundeerd zijn informatie ook was, op dit moment had het geen zin die voor Dickinson achter te houden. ‘Ze werd vermoord door een man van wie ik geloof dat hij dokter is. Waarschijnlijk de man die Maura Hughes in de kamer heeft gezien. Evie was bezig aan een verhaal waar iemand zich grote zorgen over maakte. Alles wat ik weet is dat het te maken had met dure call-girls en belangrijke personen. Opdat ze het verhaal niet zou afmaken, werd ze vermoord. De nacht na de rouwdienst vond ik het materiaal waaraan ze werkte, in een flat in de Village.’
‘En?’
‘Deze dokter en twee schurken braken daar in voordat ik er veel van kon lezen.’ Vroeg of laat zou hij het geheim van Evie’s dubbele persoonlijkheid en haar artikelen moeten onthullen. Hij was er echter nog niet klaar voor.
‘Hoe weet je dat hij dokter is?’
‘Ik weet het niet zeker. Ik denk het, omdat hij zo goed thuis is in ziekenhuizen en in medicijnen. Hij bracht toen hij in het appartement was een infuus aan in mijn arm en verdoofde me daarna met geavanceerde middelen, zodat hij me urenlang kon ondervragen. Ten slotte heeft hij het appartement volkomen leeggehaald en is verdwenen.’
‘Hij liet je in leven nadat je zijn gezicht had gezien?’
‘Ik... ik heb zijn gezicht nooit gezien. Dat van de andere twee trouwens ook niet.’ Hij zag hoe het cynisme dat van Dickinsons gezicht afstraalde, veranderde in ongeloof. ‘De twee inbrekers hadden nylonkousen over hun hoofd,’ verduidelijkte hij. ‘Tegen de tijd dat de dokter, of wie hij dan ook is, op het toneel verscheen, hadden ze mijn ogen afgeplakt. Maura Hughes is voorzover ik weet de enige die zijn gezicht heeft gezien.’
Het had niet lang geduurd voordat Harry had begrepen waarom de mysterieuze dokter hem niet had vermoord. Onder invloed van de nieuwe, sterk hypnotische chemicaliën had hij alles verteld wat hij wist, en dat was feitelijk niets. De man wist dat Harry was gestoord voordat hij iets anders had kunnen doen dan vluchtig naar Evie’s gegevens kijken. Niets van wat hij had gelezen of gezien, was belastend. Geen namen, geen data, geen plaatsen. Als de dokter vertrouwen had in zijn eigen methodes - en er was voldoende reden om aan te nemen dat hij een expert was op het gebied van dergelijke ondervragingen - wist hij dat Harry geen bedreiging voor hem vormde.
Harry begreep ook dat er een andere, logischer reden was waarom men hem in leven had gelaten. Als Caspar Sidonis niet was komen binnenstormen met zijn woede en zijn achterdocht, zou niemand er een moment aan hebben getwijfeld dat Evie’s dood te wijten was aan natuurlijke oorzaken. Een bloeding in welk stadium van de aandoening dan ook, was een algemeen aanvaarde complicatie bij een aneurysma. De lijkschouwer zou dat aanvaard hebben zonder er verder bij door te denken. In plaats daarvan was er, op aandringen van Sidonis, een grondige analyse van haar bloed gemaakt. De Aramine zou ongetwijfeld worden aangetroffen, en Harry kreeg de schuld. Als hij nu vermoord zou worden of zou verdwijnen, zou dat tot gevolg hebben dat er een intensiever onderzoek naar Evie’s dood zou worden ingesteld. Hij was gespaard gebleven voor de dood door de handen van de gladiatoren, om in plaats daarvan voor de leeuwen te worden geworpen.
‘Vertel eens, dok,’ vroeg Dickinson, ‘hoe weet je dat die vent uit het appartement dezelfde man is die je vrouw vermoord heeft?’
‘Dat weet ik niet, tenminste niet zeker. Wilt u nu gaan?’
‘Ik heb een machtiging om de praktijk te doorzoeken naar dat medicijn, dok. Je appartement ook.’
‘O, dit is belachelijk! Als ik gedaan zou hebben wat u zegt, zou ik toch zeker niet zo stom zijn om een voorraad Aramine te laten rondslingeren.’
‘Dok, je was stom genoeg om je vrouw te vermoorden en te denken dat je het ongestraft kon doen. Dat is meer dan stom genoeg om Aramine in je bezit te houden. Zie je wel, Graham, heb ik het je niet gezegd? Die dokters willen nooit geloven dat iemand hersens heeft. Daarom maken ze er altijd een rotzooitje van en daarom worden ze ook altijd gegrepen.’
De jonge rechercheur schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer en keek de andere kant op.
‘Gaat u huiszoeking verrichten in mijn praktijk terwijl ik patiënten op mijn spreekuur heb?’
‘Dat hoeven we niet, als je ons de waarheid vertelt. Hoor eens, ik weet alles van de verhouding van je vrouw met super-dok. Ik weet dat ze van plan was om bij je weg te gaan. Ik weet dat er een aardige kleine verzekeringspolis is die aan je zal worden uitgekeerd. Ik weet welk middel je hebt gebruikt. En ik weet dat jij de laatste bent die haar levend heeft gezien. Nou, wat dacht je ervan, dok? Misschien was het een ingeving. Ze was een mooie vrouw. Je kon de gedachte dat je haar zou verliezen niet verdragen. Opeens kom je langs de apotheek. Je denkt aan dat gezwel in haar hoofd. Het volgende wat je weet is dat je die medicijn in je hand houdt... Doodslag. Dat is het. Meer niet. Doodslag is niet zo verschrikkelijk, dok. Je kunt met vijf jaar weer vrij zijn. Misschien kun je er wel helemaal onderuit, als je een goede advocaat kunt vinden.’
Dickinson keek naar de oorkonde die naast de zilveren ster hing. Drie vijanden gedood. Harry wist dat die woorden niet onopgemerkt zouden blijven. Opeens kwam er een gedachte bij hem op, een vraag en tegelijkertijd een antwoord.
‘Inspecteur, u moet me toch eens iets vertellen,’ zei hij. ‘Als u dat alles van me weet en er zo zeker van bent dat ik mijn vrouw heb vermoord, waarom bent u dan niet hier gekomen met een aanhoudingsbevel?’
‘Pardon?’
‘Een arrestatiebevel. De een of andere rechter, of een ambtenaar, of wie dan ook, heeft geweigerd u toestemming te geven om me te arresteren, tenzij u een voorraad Aramine bij me verstopt vindt. Is het niet zo?’
Dickinsons gezicht - de manier waarop zijn mond verstrakte - verried dat hij hem te pakken had.
‘Wat dan nog?’ zei hij. ‘Over twee weken is de zitting van de grand jury. En ik garandeer je dat ze, met het bewijsmateriaal dat ik ze kan geven, er geen enkele moeite mee zullen hebben om een aanklacht in te dienen. Graham, we beginnen.’
‘Wacht even.’ Nu Harry eindelijk tot de aanval was overgegaan, was hij niet van plan om los te laten. ‘Inspecteur, er is nog meer, nietwaar? Is het Maura Hughes? Uw superieuren geloven haar bewering, dat ze iemand anders in de kamer gezien heeft. Klopt dat?’

  ‘Jij hebt die vrouw vermoord, Corbett.’
‘Ze geloven haar. Of niet soms?’
‘Haar niet,’ zei Dickinson, nauwelijks in staat om zijn frustratie en woede te verbergen. ‘Die verdomde Yalie, die broer van haar. Die klootzak is me gepasseerd. Heeft een eigen rapport ingediend. Heeft daarbij zijn eigen glazen ingegooid. Geloof mij maar, Charlie Manson heeft nog eerder kans op die promotie dan hij. En denk maar niet dat ze zijn verhaal wel hebben geloofd. Hij heeft er alleen maar voor gezorgd dat ze wachten tot er een paar dingen kunnen worden uitgezocht, dat is alles. En wat die dronken sloerie betreft: haar broer kan niet in haar plaats in de getuigenbank verschijnen. Zodra iemand haar ziet en hoort wat voor iemand ze is, zal geen hond geloven dat ze iets anders heeft gezien dan spinnen en vliegen. En kunnen we nu ons werk doen?’
‘Heb ik een keus?’
‘Nee, Corbett. Je hebt verdomme geen keus. Je bent een goochemerd. Ik heb een hekel aan goochemerds. En je hebt je vrouw gedood. Ik heb ook een hekel aan kerels die dat doen. Het is tussen ons tweeën nog maar net begonnen, dok. Let op mijn woorden. Ik jaag je net zolang op tot je doorslaat. Reken daar maar op. Vooruit, Graham, aan de slag.’
Dickinson en Graham hadden twee uur nodig voor ze gereed waren met het doorzoeken van alle vertrekken van de praktijk. Harry wachtte een paar minuten om er zeker van te zijn dat de inspecteur niet terugkwam. Toen nam hij een kop lauwe koffie en een broodje mee naar zijn bureau, zocht een papiertje in zijn portefeuille en draaide het nummer van Maura Hughes. Ze nam op nadat de telefoon zes maal was overgegaan.
‘Miss Hughes, met Harry Corbett. De man van Evie, weet u het nog?’
‘Ik weet het nog.’
Hoewel ze niet met een dikke tong sprak, was haar stem hees en ze leek wat moeilijk te praten. Harry wist niet zeker of ze nu weer aan de drank was of niet.
‘Hoe gaat het?’ viste hij.
‘Ik heb me wel eens beter gevoeld.’
‘Dat spijt me.’
‘Maar het is ook wel eens erger geweest.’
Hij wachtte of er nog meer ongevraagde informatie kwam, maar begreep al snel dat dit alles was. ‘Is de politie bij u geweest?’
‘Nee.’
‘Nou, ze zijn net bij mij vertrokken, en ik denk dat ze binnenkort wel contact met u zullen opnemen. Ze hebben iets in Evie’s bloed gevonden. Ze is vermoord.’ Het bleef stil aan de andere kant. ‘Die inspecteur Dickinson is ervan overtuigd dat ik het heb gedaan. Ik denk dat het die dokter is geweest, die u gezien hebt.’ Nog steeds stilte. ‘Miss Hughes, bent u er nog?’
‘Zeg maar Maura. Ik ben er nog.’
‘Is alles goed met je?’
‘Je bedoelt of ik weer drink?’
Harry stelde zich voor hoe de vrouw aan de keukentafel van een kleine, rommelige flat zou zitten, starend naar een halfvol glas en een halflege fles Southern Comfort. Het beeld stemde hem droevig.
‘Ja, ik geloof wel dat ik dat bedoelde,’ zei hij. ‘Sorry. Het gaat me niet aan. Hoor eens, ik zou je graag willen zien. Het is heel belangrijk voor me.’
‘Waarom?’
‘Die politieman, die Dickinson, is vastbesloten me te laten opdraaien voor de moord op Evie. Hij is net weg, na uren lang mijn praktijkruimte te hebben doorzocht terwijl al mijn patiënten zaten te wachten. Er waren zelfs ogenblikken waarop het enige wat me ervan weerhield om hem met een stoel op zijn kop te slaan, de gedachte was aan hoe jij hem genoemd hebt. Uilskuiken.’
‘Dat weet ik nog.’
‘Nou, de enige reden waarom ze me voor het ogenblik nog niet hebben gearresteerd is dat iemand, een rechter of een openbare aanklager, of misschien een van Dickinsons superieuren, zich afvraagt of de man over wie je broer heeft gerapporteerd dat jij hem gezien hebt, er ook werkelijk is geweest.’
‘Er was een man.’
‘Dat weet ik. Daarom moet ik je spreken. Op de een of andere manier moet ik erachter zien te komen wie hij is, en jij bent de enige die hem gezien heeft.’
Er viel een lange stilte.
‘Wanneer wilde je me spreken?’ vroeg ze ten slotte.
‘Ik weet het niet. Vanavond?’
‘Kan ik niet.’
‘Morgen dan?’ Hij dacht er even over om eraan toe te voegen dat hij dan jarig was, dat het zijn vijftigste verjaardag was, maar zag ervan af. ‘Maura, hoor eens,’ zei hij, ‘je moet je niet schamen als je weer bent gaan drinken. Alsjeblieft niet.’
‘Half acht,’ antwoordde ze. ‘Je hebt mijn nummer, dus ik neem aan dat je weet waar ik woon.’
‘Ja, ik weet het. Dank je, Maura.’
‘Dokter Corbett?’
‘Ja?’
‘Ik kan me de laatste keer niet herinneren dat ik me schaamde voor iets wat ik had gedaan. Maar omdat je zo aanhoudt: als het klinkt alsof ik gedronken heb, dan komt dat doordat ik net wakker ben. Ik heb geen druppel meer gedronken sinds de dag van mijn operatie.’
‘Hé, dat is geweldig!’
‘Ik heb wel op het punt gestaan.’
‘Doe het toch maar niet.’ Harry hoefde er geen moeite voor te doen om zijn stem een dringende klank te geven. Weer bleef het geruime tijd stil.
‘Ik denk dat ik het wel kan uithouden tot morgenavond. Misschien wil ik eigenlijk helemaal niet drinken. Misschien verveel ik me.’
‘Je broer zei dat je schildert. Heb je alweer iets kunnen doen nadat je thuisgekomen bent?’
‘Niet echt. Ik heb weinig anders gedaan dan rondhangen, dutjes doen, mezelf beklagen en denken aan drank.’
‘Zullen we morgenavond ergens wat gaan eten? Jij bent de voornaamste reden dat ik nog op vrije voeten ben. Ik kan je uithoren, en jij bent even de deur uit.’
Als ze net zo depressief was als ze klonk, zou ze naar alle waarschijnlijkheid weigeren. Hij voelde dat ze overwoog hoe ze hem dat het beste kon zeggen. ‘Moet ik me optutten?’ vroeg ze opeens.
‘Niet als je het niet wilt. Wanneer ik niet hoef te werken, loop ik altijd in een spijkerbroek.’
‘In dat geval, graag,’ zei Maura. ‘Ik heb er wel zin in.’
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Om middernacht vierde Harry het feit dat hij officieel vijftig werd met een glas champagne en een zak Famous Amos-chocoladekoekjes. Hij had geen kanker gekregen en was ook niet aangereden door een bus tijdens de afgelopen driehonderdvijfenzestig dagen, maar alles bij elkaar genomen was zijn vijftigste jaar niet denderend geweest. Zijn eenenvijftigste begon ook al niet veelbelovend. Hij gaf een tijd lang toe aan zijn zelfmedelijden door het album met trouwfoto’s van Evie en hem door te bladeren, en daarna las hij zichzelf in slaap met een halve pagina van het saaiste boek dat hij in huis had: Moby Dick. Ahab had evenmin een geweldig jaar.
Om 05.45 uur, toen zijn wekkerradio afging, was Harry al meer dan een uur wakker. Hij maakte juist de serie oefeningen af die hij bij de mariniers had geleerd en die hij deed op de dagen dat hij niet ging hardlopen. Van jongs af aan had hij altijd aan sport gedaan, Little League-baseball, cross-country en, op school, basketbal. Hij beschikte niet over de natuurlijke kwaliteiten om uit te blinken in een sport, maar zijn eerzucht had ervoor gezorgd dat hij dikwijls won. De laatste tien jaar was het beetje doorzettingsvermogen dat hij nog over had erop gericht om met het klimmen der jaren in vorm te blijven. Nu hij bezig was zich na zestig keer zitten-en-opstaan-met-gebogen-knieën kreunend naar de vijfenzeventig te werken, merkte hij dat hij kracht putte uit zijn hartgrondige afkeer van Albert Dickinson.
De vorige avond had Harry toen hij thuiskwam de inspecteur daar aangetroffen, samen met een nieuwe politieman in uniform. Hij was bezig Armand Rojas, de dagportier, te ondervragen, maar hield daarmee op zodra Harry bij de deur verscheen, om vervolgens te wapperen met een huiszoekingsbevel voor het appartement. Na het fiasco met Rocky en de bezorger van het Chinese eten, had Harry beide portiers een flinke fooi gegeven en hun dringend verzocht goed op te letten wie ze binnen lieten. Toch vroeg hij zich af, terwijl de twee politiemensen achter hem aan liepen naar zijn flat, of de geheimzinnige dokter kans had gezien om binnen te komen en er een paar buisjes Aramine te plaatsen. Zijn tweede zorg was dat Dickinson zelf misschien een manier zou bedenken om dat te doen.
Tot Harry’s grote opluchting leverde de anderhalf uur durende zoekactie niets op. Met elke vergeefse minuut raakte Dickinson echter geïrriteerder - en vastbeslotener. Toen hij en zijn collega weggingen, had hij op verschillende kleurrijke manieren zijn dreiging herhaald dat hij Harry zou blijven achtervolgen.
De grote slaapkamer gaf toegang tot een klein, ingebouwd terras. Het bood uitzicht op het middelste gedeelte van een ander flatgebouw en het zou een serre genoemd kunnen worden, hoewel er nooit méér dan een streepje zonlicht in viel. Toen ze er pas waren komen wonen, had Evie grote plannen met de serre gehad, maar al gauw had ze de belangstelling ervoor verloren. Het hele gebouw had dergelijke terrassen, maar alleen die op de bovenste verdiepingen hadden een prachtig uitzicht en uren zonneschijn. Geleidelijk aan begon het terras alles te symboliseren waarvan zij vond dat het tweederangs was in hun leven, en ze wilde er absoluut nooit zitten.
Na een poosje had Harry de tafel, de stoelen en de kleine sofa vervangen door zijn oefenmat, home-trainer, gewichten en een kleine tv. Nu zette hij het vroege journaal aan en begon vervolgens aan een serie oefeningen met gewichten van vijf kilo, die bedoeld waren om zijn rugspieren op sterkte te houden, de spieren die door de chirurg weer aan elkaar gezet waren nadat ze bij Nha Trang aan flarden waren gescheurd. Het voornaamste nieuws van deze ochtend was de toenemende geruchtenstroom over ontoelaatbaar seksueel gedrag dat aan de president werd toegeschreven en waardoor zijn gezag werd ondermijnd. Het tweede bericht behandelde de republikeinse vertragingstactiek die de strikte beperkingen op de premies voor de ziektekostenverzekeringen die nodig waren voor het gezondheidszorgpakket van de regering nagenoeg torpedeerde. Het derde onderwerp was Evie’s moord.
‘Evelyn DellaRosa, redacteur consumentenzaken van het tijdschrift Manhattan Woman en echtgenote van de vooraanstaande Newyorkse arts Harry Corbett, overleed vorige week in het Manhattan Medical Center aan een hersenbloeding.’ Evie’s foto verscheen achter de nieuwslezeres, met het woord vermoord in rood er dwars overheen. ‘Uit betrouwbare informatie van politiezijde vernamen wij dat er naar de dood van de voormalige schoonheidskoningin en televisieverslaggeefster een onderzoek is ingesteld, omdat er sprake zou kunnen zijn van moord...’ Harry zette de gewichten weg en liet zich op een knie zakken terwijl de resultaten van het onderzoek van het gerechtelijk laboratorium werden getoond. Achter de presentatrice flitste eerst een foto langs van het MMC, daarna een close-up van een flesje met het woord Aramine op het etiket en een injectienaald die erbovenin gestoken was, en ten slotte een foto van Harry zelf, een twintig jaar oude opname in gala-uniform, die iemand uit de archieven van de Times moest hebben opgediept.
‘Volgens politiebronnen is de enige verdachte die op het moment betrokken is bij het onderzoek naar de moord op DellaRosa, haar echtgenoot, die als arts is verbonden aan het ziekenhuis waar ze is overleden. Er is meegedeeld dat dokter Corbett, die is onderscheiden met een zilveren ster voor zijn moedig optreden tijdens de oorlog in Vietnam, de laatste persoon was die zijn vrouw bezocht vóór de fatale bloeding optrad. De politie heeft voorts gemeld dat het echtpaar huwelijksproblemen had. Op dit moment zijn geen verdere bijzonderheden beschikbaar...’

  Harry begroef zijn gezicht in zijn handen. Vermoeidheid en zweet brandden in zijn ogen. Dickinson had gedaan waarmee hij had gedreigd: de jacht was geopend. Behalve zo rustig mogelijk te blijven onder de stroom van reacties die nu elk ogenblik kon losbarsten, was er totaal niets wat Harry eraan kon doen. Op dat moment ging de telefoon. Het was Rocky Martino, de nachtportier. Hij meldde dat er zojuist een televisieploeg van Channel 11 in de hal was verschenen, en dat de verslaggever met Harry wilde spreken over de moord op Evie.
Zeg maar dat ze naar de bliksem kunnen lopen, dacht Harry. ‘Vertel ze maar dat ik geen interviews geef,’ zei hij, ‘en zeg zelf ook niets tegen ze. Helemaal niets. Kan ik het gebouw uit via die metalen deur in de stookkelder? Mooi. Rocky, geloof me, ik heb Evie niets aangedaan... Dank je. Dank je dat je dat zegt. En denk eraan, hoe graag je me ook wilt helpen, je zegt niets, tegen niemand.’
Enkele seconden nadat hij had neergelegd begon de telefoon opnieuw te rinkelen. Ditmaal was het zijn broer. Voor Evie’s crematie had Harry Phil deelgenoot gemaakt van wat er zich in het ziekenhuis had afgespeeld met Sidonis en Dickinson. Phil had toen aangeboden hem in contact te brengen met een eersteklas advocaat, maar Harry had besloten om te wachten.
‘Heb je de tv gezien?’ vroeg Phil.
‘Ja.’
‘Hoe gaat het me je?’
‘Hoe zou het met jóu gaan?’
‘Wanneer wist je zeker dat ze Aramine in Evie’s bloed hadden gevonden?’
‘Gistermiddag. Ze hebben de praktijk doorzocht, of ik het spul daar had. En gisteravond hebben ze huiszoeking gedaan bij me thuis.’
‘Ik neem aan dat ze niets gevonden hebben. Harry, je had me moeten bellen toen de politie bij je in de praktijk kwam. Je hebt rechten. Je had me mijn vriend Mel moeten laten bellen. Dat is een beest. De lastigste kerel die ik ken. Dat bedoel ik natuurlijk als een compliment. Wil je dat ik hem nu opbel?’
‘Waarvan ken je hem, Phil?’
‘Wat dacht je? Hij heeft een nieuwe Mercedes van me gekocht. Om precies te zijn, sinds ik de zaak heb overgenomen koopt hij er elk jaar een. Dit jaar is het een 600 SEL - de grote. Zwart. Dat is het eerste waar je op moet letten als je een advocaat in de arm neemt. Niet zijn universiteit of het aantal rechtszaken dat hij wint, maar de auto waarin hij rijdt. Natuurlijk gaat het je wel wat kosten. Je moet waarschijnlijk rekening houden met een voorschot van twintig of vijfentwintigduizend dollar.’
Dat veroorzaakte een schok. ‘Ik zal erover denken, goed?’
‘Als het maar niet te lang duurt. O, en Harry...’
‘Ja?’
‘Gefeliciteerd.’
Mary Tobin was de volgende die belde. Harry stond op de voorpagina van twee kranten. Hij verzekerde haar dat hij de hele dag in de praktijk zou zijn en hij zei dat ze niet moest gaan argumenteren met mensen die hun afspraak afzegden of zelfs van dokter wilden veranderen. Eerst Rocky, toen Phil, nu Mary, en het was pas even over half zeven. In stilte was hij Evie dankbaar dat ze erop had gestaan dat ze een geheim nummer namen.
Hij trok zijn trainingspak uit, en terwijl hij wachtte tot het water van de douche warm werd, rinkelde de telefoon opnieuw. Deze keer moest het antwoordapparaat het gesprek maar opnemen, vond hij, maar hij bleef wel in de buurt om te horen wie er belde.
‘Hallo, dit is de telefoonbeantwoorder van Evie en Harry...’
De stem was die van Evie. Het was een bitterzoete, maar tevens spookachtige gewaarwording om haar te horen spreken. Voor hij naar zijn werk ging, moest hij een nieuwe tekst inspreken, nam hij zich voor.
‘Dokter Corbett, dit is Samuel Rennick, ik ben raadsman voor het ziekenhuis. Als u meeluistert, wilt u dan dit gesprek overnemen...’
Harry leunde tegen de deurstijl van de badkamer. Het kleine vertrek raakte al gevuld met stoom van de douche. Die verdomde Dickinson, dacht hij.
‘…goed dan. Ik zal een boodschap inspreken en daarna proberen u in het ziekenhuis te bereiken.’ De advocaat wachtte weer even. Het leek wel of hij wist dat Harry luisterde.’... Doctor Erdman wil graag vanochtend met u spreken over de nieuwe ontwikkelingen. Om tien uur, op zijn kantoor. Als dat tijdstip u niet schikt, belt u dan met zijn secretaresse. Doctor Erdman heeft mij gevraagd om aanwezig te zijn, evenals doctor Lord van de medische staf, dokter Josephson als hoofd van uw afdeling, en de heer Atwater van Manhattan Health. Ik ben vanaf acht uur in het kantoor van doctor Erdman. Daar kunt u me zo nodig bereiken. Dank u.’
Owen Erdman, een politiek georiënteerde, aan Harvard afgestudeerde en ervaren endocrinoloog, was bijna tien jaar president-directeur van het MMC. In die periode had hij de feitelijke transformatie van een tot die tijd nogal armoedige instelling tot stand gebracht en de wankele reputatie ervan opgevijzeld. De parel in de kroon van zijn hervormingen was de aansluiting bij Manhattan Health geweest. Harry wist echter dat, als gevolg van de nieuwe federale gezondheidspolitiek, overeenkomsten met zorgverzekeraars zo broos waren als ijs in het voorjaar, en dat loyaliteit slechts iets te betekenen had zolang er winst uit voortvloeide. Elke negatieve publiciteit voor het MMC moest een bron van zorg zijn voor de Raad van Bestuur.
Via het roddelcircuit van het ziekenhuis had Harry vernomen dat zijn kleine zege op de besluiten van de commissie-Sidonis niet zo goed gevallen was bij Erdman. Nu was hij ervoor verantwoordelijk dat de man nog meer problemen op zijn dak kreeg. Harry nam snel een douche en belde daarna zijn broer.

  ‘Phil, ik heb besloten je aanbod van die advocaat aan te nemen,’ zei hij.
‘Goed van je, broertje.’
‘O ja? Dat zou dan de eerste goede beslissing zijn die ik in tijden genomen heb.’

  
 Het voorschot dat advocaat Mel Wetstone vroeg ‘met een korting van vijfentwintig procent omdat Phil zo’n goede vriend van me is‘ bedroeg inderdaad twintigduizend dollar tegen een uurtarief van driehonderdvijftig dollar. De president putte zich uit om in het hele land mensen tegen elkaar uit te spelen om de gezondheidszorg te verbeteren, dacht Harry. Misschien zou er ook eens aandacht moeten worden geschonken aan de hele rechtspraktijk.
Harry besloot om liever de twintigduizend dollar te lenen tegen zijn pensioenverzekering dan om een groot deel van zijn spaargeld aan te spreken. Hij ontmoette zijn nieuwe advocaat in de vergaderkamer van de gezinsspecialisten op de zesde verdieping van het Alexander-gebouw in het MMC. Wetstone was een welvarende veertiger, een kilo of vijf te zwaar, met dunner wordend donker haar dat eruitzag alsof het kunstmatig was ingeplant. Zijn ademhaling klonk een beetje astmatisch. Af en toe vergetend dat de meter tikte à raison van driehonderdvijftig dollar per uur, vertelde Harry zijn complete verhaal voor de eerste maal, met inbegrip van de ontmoeting in de Village met zijn vermoedelijke tegenstander. Wetstone was een sympathieke toehoorder en onderbrak het verhaal slechts af en toe met een vraag.
‘Dus,’ zei de advocaat, toen Harry was uitgesproken, ‘waar het op neerkomt is dat u niets verkeerds hebt gedaan en dat men denkt dat u dat wel deed. Dat is gebruikelijk in mijn business. Mijn taak zal zijn om te voorkomen dat iemand u kwaad berokkent. Waarover gaat die bijeenkomst van tien uur, denkt u?’
‘Ik weet het niet zeker. De laatste tijd heb ik een paar maal een standpunt ingenomen dat niet al te populair was bij de directie. Nu bezorg ik ze in het openbaar een slechte reputatie. Ik denk niet dat ze me op dit moment uit de staf zullen gooien, hoewel ik veronderstel dat ze het zouden kunnen doen. Het lijkt me waarschijnlijker dat ze me zullen vragen of ik vrijwillig uit het ziekenhuis wil wegblijven tot de situatie gladgestreken is.’
‘Wilt u dat?’
‘Nee. Natuurlijk niet.’
‘Dan wordt dat ons oogmerk. U hebt me al verteld wie deze Erdman is, en ik ken Sam Rennick. Wie zijn de anderen?’
‘Bob Lord is orthopedisch chirurg en chef van de medische staf. Hij vindt het niet prettig dat ik voorop loop in de strijd om de huisartsen te laten doorgaan met het in gips verpakken van simpele, niet-gecompliceerde breuken, zonder de patiënten door te verwijzen naar een specialist. Hij houdt zich heel erg bezig met wie aan de macht is en wie niet, en ik denk dat hij dik bevriend is met de chirurg met wie Evie een relatie zou hebben gehad. Ik kan me niet voorstellen dat hij aan mijn kant staat. Josephson en Atwater, dat is een ander verhaal. Het zijn zo ongeveer de beste vrienden die ik heb in het ziekenhuis. Steve, dat is Josephson, is waarnemend hoofd van de afdeling Gezinsspecialisten tot Grace Segal terugkomt van zwangerschapsverlof. Atwater en ik zijn allebei jazzfanaat. We gaan af en toe samen naar clubs en soms komt hij luisteren als ik speel.’
Harry verwachtte de gebruikelijke vragen als: ‘O, welk instrument bespeelt u?’ of: ‘Speelt u met beroeps? Waar?’ In plaats daarvan schoof Wetstone zijn aantekeningen bij elkaar en stond op.
‘Ik wil proberen of ik Sam Rennick kan spreken voor we daar binnengaan,’ zei hij. ‘Ik heb een boodschap voor hem achtergelaten om me te bellen, maar dat heeft hij niet gedaan.’
‘U zei dat u hem kende. Misschien is hij bang voor u.’
Wetstone grinnikte, maar zijn kleine, donkere ogen stonden koud en volkomen zakelijk.
‘Ik weet niet of dat zo is,’ zei hij, ‘maar hij zou het wel moeten zijn.’

  
 Het Alexander-gebouw telde veertien verdiepingen. De lift die naar beneden ging was bijna vol toen hij bij de zesde verdieping aankwam, en tegen de tijd dat hij in de hal stopte, was hij afgeladen. Een bordje tegen de wand van de lift waarschuwde de mensen voor zakkenrollers. Na duizenden ritjes had Harry zijn portemonnee al automatisch uit zijn achterzak naar zijn colbertje verhuisd. Hij dacht erover na hoe het zou zijn om in een schoongeboend klein plattelandsziekenhuis te werken, zonder die opeenhopingen van mensen en zonder waarschuwingen voor zakkenrollers. Hij vroeg zich af of er aan deze kant van Bora Bora nog één schoongeboend klein plattelandsziekenhuis zou zijn dat hem zou willen hebben als hij bij het MMC werd ontslagen.
De conferentiekamer die aan Owen Erdmans kantoor grensde, bevatte een lange, glanzend gewreven kersehouten tafel met afgeronde hoeken. In het midden van de tafel was het logo van het MMC ingelegd. De twaalf bijpassende stoelen toonden hetzelfde logo, maar dan kleiner, aan de bovenkant van de hoge rugleuning. Harry was pas één keer in het vertrek geweest, een paar jaar geleden, en hij wist zeker dat het opvallende meubilair er toen nog niet stond. Even probeerde hij te schatten wat het gekost moest hebben, maar hij moest het opgeven omdat hij er zelfs geen slag naar kon slaan. Evie zou het hebben geweten, dacht hij. Mogelijk tot op de dollar nauwkeurig.
Steve Josephson, Doug Atwater en de orthopedisch chirurg Bob Lord waren er al toen Harry en Wetstone binnenkwamen.
‘Hoe gaat het?’ vroeg Steve.
Harry antwoordde door zijn schouders op te halen in een wat dacht je?-gebaar.
‘Heb je er enig idee van wie Evie dit kan hebben aangedaan?’ vroeg Doug.
‘Niet echt,’ zei Harry, en hield verder wijselijk zijn mond. Wetstone had hem gewaarschuwd dat hij over zijn theorie niet met anderen moest praten, zelfs niet met degenen die op zijn hand waren.
‘Weet je dat telefoonspelletje nog, dat we als kind speelden?’ had de advocaat gevraagd. ‘Neem dit maar aan van iemand die uit ervaring spreekt: hoe goed de mensen het ook bedoelen, de originele versie begint te veranderen zodra de woorden uit jouw mond in hun oren zijn verdwenen.’
Ondanks Wetstones waarschuwing zou Harry niet hebben geaarzeld om details van Evie’s geheime leven aan Josephson of aan Atwater te vertellen als Bob Lord er niet was geweest. Nu viel er een onbehaaglijke stilte van anderhalve minuut voor Erdman en de advocaat van hel ziekenhuis binnenkwamen, vergezeld van een keurige, zakelijke vrouw die werd voorgesteld als mevrouw Hinkle, hoofd public relations van het MMC. Harry gaf haar een hand, waarbij hij het gevoel kreeg dat hij een ijslolly had vastgepakt.
‘Dokter Corbett,’ begon Sam Rennick, ‘we vroegen ons af of u zou willen beginnen met een terugblik op de gebeurtenissen - zoals u die ziet - tijdens de avond waarop uw vrouw is overleden.’
‘Ogenblikje, Sam,’ kwam Wetstone onmiddellijk tussenbeide. ‘Ik dacht dat we hadden afgesproken wat de grondregels hier zouden zijn...’
Met een vreemd gevoel van afstandelijkheid luisterde Harry terwijl twee advocaten die hij tot vandaag nog nooit gezien had, zijn situatie bespraken. Van tijd tot tijd mengde een van de anderen die om de tafel zaten zich in de discussie. Hij hoorde zichzelf ook, een of twee maal. De stemmen leken vervormd, de betekenis van de woorden ging vaak aan hem voorbij. De hele toestand was te surrealistisch. In plaats van alert en geconcentreerd te zijn, dwaalden Harry’s gedachten af. Hij probeerde zich voor te stellen hoeveel uren - misschien wel honderden - hij nu zou moeten spenderen aan de een of andere wettelijke procedure. Hij was over de rand geduwd in een wereld waar alles, hoe onlogisch of bizar ook, mogelijk was.
Terwijl de discussie met betrekking tot zijn toekomst als medicus om hem heen voortging, merkte Harry dat hij om onverklaarbare redenen dacht aan een van zijn patiënten, Melinda Olivera, een tiener bij wie hij kort geleden de ziekte van Pfeiffer had vastgesteld. Hij had die zo agressief behandeld, dat ze binnen een dag in staat was geweest om haar eindexamenbal bij te wonen. Dokter zijn was voor hem altijd zo vanzelfsprekend geweest. Er komt een patiënt die zich ziek voelt, en je doetje best om hem zo snel mogelijk beter te maken. Nu waren er opeens advocaten en directeuren en public relations-mensen bij betrokken.
‘Ik ben het er absoluut niet mee eens.’ Doug Atwaters scherpe woorden drongen door de nevel van Harry’s gedachten heen. Hij had er geen idee van wat er aan de orde was. ‘Ik heb de zaak al doorgenomen met de president-directeur van Manhattan Health, en hij heeft met de medisch directeur en verscheidene andere sleutelfiguren gesproken. Er is nooit een enkele klacht geweest over dokter Corbett, over zijn methoden, zijn honoraria of zijn gedrag. We zien geen enkele reden waarom hij niet bij het MMC op de lijst van artsen zou kunnen blijven staan.’
‘Maar wat zal het publiek denken als...’
Doug viel mevrouw Hinkle in de rede.
‘Ik wil niet onbeleefd zijn, Barbara, maar wat we nu nodig hebben is een krachtige verklaring van de zijde van het ziekenhuis dat dokter Corbett tot op heden niet formeel ergens van beschuldigd is en dat wij in dit ziekenhuis..,’
Harry hoorde weinig van wat er volgde, echter niet omdat zijn gedachten weer afdwaalden. Hij had zijn hand in de rechterzak van zijn sportjasje gestoken om een pen te zoeken. Er was geen pen. Wat hij in plaats daarvan voelde waren twee dingen waarvan hij wist dat ze er die ochtend, toen hij het jasje aantrok, niet in gezeten hadden. Hij wist zelfs zeker dat hij ze toen niet in zijn bezit had. Langzaam sloot hij zijn vingers om de voorwerpen heen en legde ze op zijn knie.
‘Daar zijn we het dus over eens,’ hoorde hij Mel Wetstone zeggen. ‘De houding van het ziekenhuis zal er een zijn van steun voor een gerespecteerd lid van de medische staf, dat niet is veroordeeld, zelfs niet is aangeklaagd, wegens een misdrijf. Van zijn kant zal dokter Corbett zich onthouden van het doen van uitspraken in het openbaar, zonder voorafgaand overleg met mevrouw Hinkle. Hij blijft gewoon naar het ziekenhuis komen om daar te werken. Gaat u daarmee akkoord, dokter Corbett? ... Dokter Corbett?’
‘Hè? O, ja, ja, dank u. Dat is prima.’
Hij slaagde er met moeite in om zijn ogen af te wenden van zijn hand, die nu open op zijn schoot lag. Op de palm lagen zijn horloge en Evie’s sleutelhanger, het konijnepootje met de sleutels die verdwenen waren toen hij in Désirée’s appartement wakker was geworden. Op een bepaald moment die ochtend, waarschijnlijk in de overvolle lift, had Evie’s moordenaar achter hem gestaan, of misschien zelfs vlak naast hem. De sleutels waren bedoeld om hem eraan te herinneren hoe kwetsbaar hij was: een waarschuwing om zeer voorzichtig te zijn met wat hij zei en tegen wie. Er bestond echter ook een andere mogelijkheid, erkende hij, die nog verontrustender en huiveringwekkender was: de mogelijkheid dat hij voor de moordenaar van zijn vrouw niets meer was dan een pion in een macaber spel.
‘Pardon?’ vroeg Wetstone.
‘Wat is er?’ vroeg Harry, die begreep dat hij weer was afgedwaald.
‘Harry, je zei zojuist iets als “zo gemakkelijk krijgen ze me niet”. Wat bedoelde je daarmee?’
‘O, niets,’ zei Harry, terwijl hij het horloge en de sleutels weer in zijn zak liet glijden. ‘Niets belangrijks.’

  


  Dood journaliste in Manhattan

  Moord volgens lijkschouwer


  
Kevin Loomis staarde naar de kop in de Times. De foto van Evelyn DellaRosa was dezelfde als die bij haar overlijdensbericht. Hij probeerde zichzelf ervan te overtuigen, evenals hij dat de afgelopen week voortdurend had gedaan, dat haar gelijkenis met Désirée louter toeval was. Diep van binnen wist hij echter wat de waarheid was. Anderhalve maand geleden was ze, met niets anders dan een beha en een slipje aan, schrijlings over hem heen geknield om de stijfheid uit zijn rug te masseren en hem tegelijkertijd op een uiterst vleiende, ontwapenende manier uit te vragen over zijn leven.
Kevin las het artikel door. Zijn handen trilden zo hevig, dat hij de krant op tafel moest leggen. Tijdens de laatste vergadering was Désirée afgedaan als zou ze geen ernstige bedreiging vormen voor de Tafelronde. Slechts enkele dagen later was ze in haar ziekenhuisbed vermoord. Haar echtgenoot, een dokter, werd verdacht, maar er had nog geen arrestatie plaatsgevonden.
Misschien omdat hij haar niet had vermoord.
Kevin voelde zich onpasselijk worden. Tijdens de rit naar de stad probeerde hij zich voor te houden dat hij zo reageerde omdat hij nog niet zo lang geleden intiem met de vrouw was geweest, al had dat dan iets geforceerds. De kranten - hij had het nu in meer dagbladen gelezen - spraken alle over huwelijksproblemen. De Daily News maakte toespelingen op een minnaar. Evelyn DellaRosa, of Désirée, of wie ze dan verdomme ook mocht zijn, was vermoord door haar man, en dat was dat.
Kevin kon zich later niet een van de afslagen herinneren die hij had genomen om van zijn garagepad tot bij het Crown-gebouw in het centrum van Manhattan te komen. Hij zette de auto in de parkeergarage op de plek waar zijn naam met blauwe letters op de muur stond, en nam de lift naar zijn kantoor op de dertigste verdieping. Brenda Wallace stond hem op te wachten. Ze kon haar enthousiasme nauwelijks onderdrukken terwijl ze hem het nieuws vertelde.
‘Uw vrouw heeft een paar minuten geleden gebeld, meneer Loomis,’ zei ze, buiten adem van opwinding. ‘Ze zei dat de mensen die uw huis willen kopen een hypotheek hebben gekregen en dat de bank zijn goedkeuring heeft gegeven voor uw aankoop van het huis in Port Chester.’
In de deuropening achter haar verscheen Burt Dreiser, die zijn duim opstak tegen Kevin. De uitdrukking op zijn gezicht liet er geen twijfel over bestaan dat hij een rol had gespeeld bij het bespoedigen van de verkoop.
‘Ik ben nogal goed in het vinden van een oplossing voor problemen,’ had hij die dag op zijn boot gezegd.
‘De akte kan woensdag worden gepasseerd,’ ratelde Brenda door. ‘Mevrouw Loomis heeft gezegd dat u haar op kantoor kunt bellen, als u dat wilt. Ze is er tot vijf uur. Ze zei ook dat ik u moest zeggen dat het huis niet echt belangrijk is en dat u het niet hoeft door te zetten, maar dat dit, behalve de dag waarop ze met u getrouwd is, de gelukkigste dag van haar leven is.’
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Het appartement van Maura Hughes lag in Upper West Side, een half blok bij Morningside Park vandaan. Harry wandelde er van zijn praktijkruimte naartoe, in de hoop dat Maura haar belofte om nuchter te blijven had kunnen houden. Toen hij nog in een tamelijk armoedige buurt werkte, was hij alcoholisme zowel in zijn dodelijkste vorm als in vele vermommingen tegengekomen. Het zou niet overdreven zijn om te stellen dat hij meer tragedies had gezien die waren veroorzaakt door de fles dan die hij in anderhalf jaar in Vietnam had meegemaakt. Het was niet hoopgevend dat zijn toekomst afhing van een vrouw die bijna was doodgegaan aan de drank. Zelfs wanneer ze nuchter was, was haar geloofwaardigheid gering. Als ze opnieuw begon te drinken, bestond die niet eens meer.
Door Maura’s verhalen over de mysterieuze dokter en omdat er geen hard bewijs was dat Harry de injectie met Aramine had kunnen geven, had Dickinson geen bevel tot inhechtenisneming losgekregen. Mel Wetstone steunde echter de veronderstelling van de inspecteur dat een grand jury op grond van de indrukwekkende hoeveelheid indirect bewijsmateriaal een veroordeling zou kunnen uitspreken. De advocaat leek er oren naar te hebben om Harry te verdedigen in wat wel eens een rechtszaak van het formaat Von Blow zou kunnen worden. Seks, overspel, verzekeringsgeld, het geheime leven van een mooie journaliste, prostitutie, geheimzinnige vergiften, artsen. Spreekstalmeester van een mediacircus tegen een uurtarief van driehonderdvijftig dollar. Harry probeerde zich te herinneren of hij er ooit over gedacht had rechten te gaan studeren.
Hij kwam langs een bloemenwinkel en twijfelde een ogenblik of hij een boeket zou meenemen, maar verwierp dat idee weer even snel. Bloemen deden te veel denken aan het ziekenhuis, en ze konden ook verkeerd worden opgevat. Niet dat Maura Hughes ook maar enigszins in hem geïnteresseerd leek, behalve dan als een eventuele bron van Southern Comfort. Door de jaren heen had hij onplezierige ervaringen opgedaan met patiënten van beiderlei sekse die de bedoeling van zijn betrokkenheid verkeerd hadden opgevat. In één geval ging het om een bezorgd telefoontje na werktijd met een vrouw van wie hem totaal niet was opgevallen dat ze verliefd op hem was. Een ander geval was een langdurig gesprek, laat op de avond, met een jongeman die in het ziekenhuis lag.
Harry besloot een doos chocolaatjes met pepermuntvulling te kopen. Als Maura net zo reageerde als iedereen die nuchter probeerde te blijven, zou haar behoefte aan alcohol tenminste deels worden vervangen door trek in zoetigheid.
Naarmate hij Maura’s blok naderde, begonnen de huizen er merkbaar beter uit te zien. De flatgebouwen hadden een portier, en de meeste uit bruinrode zandsteen opgetrokken huizen waren goed onderhouden. Het was al bijna hall acht, maar de avond was warm en wolkeloos, en het was nog licht. Harry bleef even bij een speelterrein staan waar een groep kinderen - blanke en niet-blanke - basketbal speelde op een met asfalt bedekt veldje. Het waren voor het merendeel jeugdige tieners en ze brachten van samenspel nog niet veel terecht, maar hun behendigheid was leuk om naar te kijken. Hij ademde iets van de energie van de stad in en voelde een deel van de spanning van wat een beslist afschuwelijke dag was geweest van zich afglijden. De enige lichtpuntjes waren de met succes bekroonde pogingen van Doug Atwater om hem, althans voor zolang het duurde, in de medische staf van het ziekenhuis te houden, en de vrijwel onafgebroken stroom telefoontjes en andere bemoedigende reacties van zijn patiënten.
Hoewel hij geen idee had van wat hij van Maura Hughes kon verwachten, drong het tot hem door dat hij uitzag naar haar gezelschap. Hij had sinds Evie’s dood één keer bas gespeeld in C.C.’s, de overige avonden had hij echter alleen doorgebracht.

  Haar woning bevond zich in een keurig gebouw van drie verdiepingen. Een brede cementen trap van zes treden leidde van het trottoir naar een indrukwekkende mahoniehouten deur. Ter hoogte van de straat was een woonlaag zonder ingang van buitenaf, waarvan de ramen beveiligd waren met zware smeedijzeren tralies. Harry vermoedde dat Maura in dit souterrain woonde. Tot zijn verrassing zag hij echter dat de bovenste van de drie bellen de hare was. Hij noemde zijn naam in de intercom, waarna ze op afstand de deur opende.
‘Boven aan de trap,’ riep ze.
Haar stem klonk fris en levendig, een hoopvol teken. Harry klom enigszins opgelucht de trap op. Hoezeer hij ook behoefte had aan gezelschap, voor oppas te moeten spelen bij een drinkende alcoholiste was niet de manier waarop hij zijn vrije tijd wilde doorbrengen. Maura stond in de deuropening van haar appartement. Hoewel hij uit het ziekenhuis de indruk had overgehouden dat ze vrij klein was, bleek ze daarentegen lang te zijn, bijna een meter tachtig, met een fiere houding en een gracieus lichaam dat er prima uitzag op gympjes, in een veelgedragen spijkerbroek en een oversized katoenen blouse. Ze droeg een witte tulband en geen andere sieraden dan een paar grote, bungelende oorhangers, kleurige stukjes email die met fijn metaaldraad aan elkaar waren bevestigd, zodat ze als een caleidoscoop veranderden bij elke beweging van haar hoofd. Ze leek wat gereserveerd en niet erg op haar gemak. Haar smalle, gladde hand was koel. Op de tulband na kon Harry deze lenige, ongekunsteld elegante vrouw met geen mogelijkheid in verband brengen met de rusteloze patiënte met de wilde ogen die hij eerder had gezien.
Hij gaf haar de chocola. Ze bedankte hem met een vaag lachje dat meer droefheid dan blijdschap uitdrukte.
‘Kom binnen. Toe, kom binnen,’ zei ze.
‘Die oorbellen zijn werkelijk prachtig.’
‘Dank je. Ik heb ze zelf gemaakt.’
Harry liep achter haar aan naar een ruime zitkamer, een licht en luchtig vierkant vertrek van misschien tien bij tien meter. De vloer van smalle eiken planken was glanzend gewreven, en hier en daar lagen kleine oosterse tapijten. Het plafond was hoog, met ingebouwde, indirecte verlichting die door een expert moest zijn ontworpen. Dit was iets heel anders dan het armoedige, sombere tweekamerappartementje dat hij zich had voorgesteld.
‘Verbaasd?’ zei Maura bij het zien van zijn gezicht.
Harry wees naar de wanden, die vol hingen met fraaie schilderijen. Voor het merendeel waren het grote doeken, meest olieverf of een soort acryl. Er hingen echter ook aquarellen, en een paar collages. Sommige, hoofdzakelijk de portretten, waren droevig en sterk realistisch. De rest was abstract, dynamische werelden van kleur en vorm, variërend van nauwgezet ordelijk tot absoluut chaotisch. Harry had weinig verstand van kunst, maar voelde zich er wel sterk door aangetrokken. Wat hij hier voelde was een opmerkelijke levendigheid en daarnaast een intense, overweldigende woede.
‘Ze zijn ongelooflijk,’ zei hij, langzaam de kamer rondlopend.
‘Zo schilder ik niet meer. Niet dat ik het niet zou willen.’
‘Zijn deze allemaal door jou gemaakt?’
‘Zelfs een dronkelap kan nog wel iets presteren,’ zei ze koeltjes.
‘Hé, sorry als het zo klonk. Dat bedoelde ik niet. Deze schilderijen zijn werkelijk buitengewoon.’
‘Dank je. Wil je iets drinken? Cola? Een glas wijn?’
‘Cola graag.’
Harry slikte nog juist op tijd de opmerking in dat het gevaarlijk was om alcohol in huis te hebben. Hij volgde haar naar de keuken, die klein was maar ingericht voor iemand die van koken hield. Links ervan kon hij een andere grote kamer zien, een studio met verscheidene ezels, stapels linnen en een groot bovenlicht. In de verste hoek, naast een volgepropte boekenkast die van de vloer tot het plafond reikte en omringd door potten met varens en palmen, stond Maura’s bed.
‘Hoor eens, het spijt me als ik gespannen of nerveus overkom,’ zei ze, met haar rug naar hem toe staand terwijl ze twee glazen volschonk. ‘Het is niet anders. Ik had misschien beter kunnen bellen om het af te zeggen.’
Ze gaf hem zijn glas, nam hem mee terug naar de zitkamer en liet hem plaats nemen op de bank die tegenover haar stoel stond. Op een laag tafeltje met een glazen blad, links van haar, lag de Times, opengeslagen bij het artikel over Evie. Harry wees naar de krant.
‘Ik denk dat ik, als ik iemand die van moord wordt verdacht op bezoek had om een colaatje te drinken, ook een beetje nerveus zou zijn,’ zei hij.
‘Ik hoop dat je begrijpt dat het niet daardoor komt. Jij en ik weten allebei dat je die medicijn niet aan je vrouw hebt gegeven.’
‘Wie dan?’
‘Dokter Corbett, waarom bent u feitelijk hier?’
‘Alsjeblieft, ik heet Harry. Zodra ik de praktijkdeur achter me dichttrek, hou ik op dokter Corbett te zijn.’
‘En heb je dat?’
‘Heb ik wat?’
‘De praktijkdeur dichtgetrokken. Dokter Corbett... Harry... mijn broer heeft me verteld wat je tegen hem hebt gezegd, dat je zoiets als een expert bent in alcoholproblemen en dat je mensen kent die me willen helpen, me meenemen naar AA-bijeenkomsten en zo. Als je hier bent om mijn ziel te redden, dan geloof ik dat ik ons beiden een lange, moeizame avond kan besparen. Mijn ziel wil op sterk water gezet worden, niet gered.’
‘Ik weet niet precies wat ik tegen je broer heb gezegd, maar ik ben geen expert, behalve misschien in het behandelen van zieken.’
‘Dus dat is niet de reden waarom je hier bent? Je bent hier niet om je ervan te overtuigen dat ik niet drink?’
‘Dat heb ik niet gezegd. Vertel me eens. Als je geloofde dat ik hierheen wilde komen om, zoals jij het noemt, je ziel te redden, waarom heb je dan ja gezegd?’
‘Omdat ik gisteren, heel diep van binnen, niet echt wilde drinken. Vandaag wel.’
Harry voelde dat ze een muur om zich heen optrok. Of hij was op de verkeerde manier begonnen, of zij wilde hem laten geloven dat het zo was. Als hij nu probeerde om tegen haar te liegen over zijn motieven, zou ze het merken. Als hij de waarheid sprak, of probeerde haar vaderlijk toe te spreken, zou hij waarschijnlijk weer bij het speelveldje staan om naar de basketballertjes te kijken, voordat zijn cola warm geworden was.
‘Maura, ik ben hier omdat ik in moeilijkheden zit,’ zei hij ten slotte. ‘Een detective is erop uit om me aan het kruis te nagelen, mijn ziekenhuis zoekt een manier om me eruit te gooien en jij bent de enige die iets weet wat me zou kunnen helpen. Ik heb er geen idee van wie je bij Evie’s bed zag, of waarom hij haar heeft vermoord. Een paar nachten geleden had hij mij ook kunnen doden, maar hij deed het niet. Ik denk dat hij het niet deed omdat hij zeker weet dat de politie me vroeg of laat zal arresteren. Hij heeft me laten gaan omdat hij niet gelooft dat ik ook maar één troef in handen heb. Maar die heb ik wel. Twee om precies te zijn. Ik heb zijn stem gehoord en jij hebt zijn gezicht gezien.’
‘En je denkt dat ik, als ik drink, je niet van nut kan zijn.’
‘Ik denk dat je toen je de laatste keer dronken was, bijna doodgegaan bent. Ik wil niet dat je doodgaat.’
Ze bestudeerde zijn gezicht.
‘Ik wil echt drinken,’ zei ze.
‘Dat weet ik,’ antwoorde hij met oprecht meegevoel. ‘Ik wil echt weglopen van dit alles. Ik wil naar het een of andere ondraaglijk warme land, waar ze met schelpen betalen en waar ze nog nooit hebben gehoord van het foutief uitoefenen van de geneeskunde, of van verzekeringsmaatschappijen, of van grand jury’s. Maar ik doe het niet.’
Maura maakte de doos open, legde een chocolaatje met pepermunt op haar tong en sloot haar ogen terwijl het langzaam smolt.
‘Je wist het, van dat snoepen,’ zei ze.
Harry bespeurde een bres in de muur.
‘Dat maakt me nog niet tot een expert.’
Ze nam nog een chocolaatje.
‘Tien tot elfduizend calorieën per dag aan zuurtjes en repen en Kit Kats, en ik ben nog geen ons aangekomen. Kun je nagaan.’
‘Bof jij even. Als ik maar naar dat spul kijk moet ik mijn riem al een gaatje wijder zetten - kun je nagaan.’
Maura zei de laatste woorden tegelijk met hem, en moest toen bijna lachen. Bijna. Harry wachtte. Ze plukte aan de rand van de doos met chocola, deed hem toen dicht en zette hem op tafel. Hij wist dat dit het moment was. Ze dacht erover om hem te vragen zijn missie om haar nuchter te houden op te geven en eenvoudig te vertrekken. Als ze dat deed, zou hij weg moeten gaan en dan zou zij binnen twee uur stomdronken zijn.
‘Harry, het spijt me dat ik het je zo lastig maak,’ zei ze eindelijk. ‘Ik neem aan dat je wel weet dat jij op dit moment het enige bent wat tussen mij en de fles Southern Comfort staat, die ik in de keuken heb.’
‘Het enige wat tussen jou en die fles staat, ben je zelf, Maura. Als die wetenschap me tot een expert maakt, dan ben ik er misschien toch een.’
In de stilte die volgde voelde Harry de bovenste stenen van de muur vallen. Kop dicht! zei hij tegen zichzelf. Hij had gezegd wat hij kon. Nog één woord, en hij zou haar misschien afschrikken. Geen woord! Verdomme, geen enkel...
‘Hoe vind je deze tulband?’ vroeg ze plotseling. ‘Ik vind het erg vervelend dat ik zo weinig haar heb. Ik heb een pruik geprobeerd, maar die stond me belachelijk.’
‘Net als Dickinson.’
‘Pardon?’
‘Albert Dickinson. Je bezorgde hem een rolberoerte door tegen hem te zeggen dat zijn toupetje op een krop sla leek. Weet je nog?’
‘O, ja,’ zei ze, niet erg overtuigend. ‘Je vindt de tulband lelijk. Ik merk het. Vind je dat ik hem af moet doen?’
‘Ik vind dat je moet doen wat je zelf graag wilt.’
‘Wil je nog steeds ergens met me gaan eten?’
‘Natuurlijk.’
‘Zelfs met een maffe, kale kip die pinda-M&M’s en rozijnenrepen naar binnen propt?’
‘Probeer het maar,’ zei hij.
Ze rukte de tulband af en smeet die door de kamer. Haar rossig blonde haar was al een beetje aangegroeid, maar het litteken van de operatie was nog te zien.
‘Je staart,’ zei ze.
Harry wist dat het zo was, maar niet om de reden die Maura erachter zocht. Nu de hoofddoek weg was, leek het alsof hij haar gezicht voor het eerst zag. De zwellingen en blauwe plekken die haar zo hadden ontsierd, waren verdwenen. Haar huid was glad en prachtig van teint met een lichte, natuurlijke blos en een paar sproetjes op haar hoge jukbeenderen. Haar ogen waren diep zeegroen en leken van binnenuit te stralen, en haar mond was breed en zinnelijk. Harry voelde zijn eigen mond droog worden.

  ‘Ik... ik geloof niet dat je de tulband nodig hebt,’ bracht hij uit.
‘Goed, dan laten we die thuis. Als je er nog steeds voor voelt om uit te gaan: ik ben dol op Indiaas eten.’
‘Ik voel er nog steeds voor en ik weet een goed restaurant.’
Hij keek de kamer rond en merkte toen pas op dat twee, misschien drie van de realistische portretten Maura zelf uitbeeldden.
Ze waren ontegenzeggelijk vaardig geschilderd, en ze had zeker een eerlijke kijk op zichzelf. Maar naar zijn mening gaven ze echter niet de allure en het ietwat mysterieuze weer van de vrouw die tegenover hem zat.
‘Weet je,’ zei ze, ‘je bent werkelijk een aardige vent. Ik zou je graag willen helpen als ik kan.’
Ze pakte een lichtbruin jack van een stoelleuning en schoot het aan. ‘Harry, heeft iemand ooit tegen je gezegd dat je lijkt op... wacht even, het schiet me zo te binnen... O, ik weet het al, Gene Hackman. Ik geloof dat je een beetje op Gene Hackman lijkt.’

  Harry keek haar verbluft aan, niet zeker wetend hoe hij daarop moest reageren. Haar gezichtsuitdrukking was te neutraal. Ze herinnerde het zich niet!
‘Ik... eh... ja. Iemand heeft me ooit eens gezegd dat ik op hem leek.’
‘Je vrouw?’
‘Nee. Nee, iemand anders. Maura, ik had willen wachten tot na het eten om over die geheimzinnige dokter te praten, maar kun je me alvast een beetje vertellen hoe hij eruitzag, hoe je hem aan je broer hebt beschreven?’
Ze leek op het punt om te antwoorden. Toen kneep ze haar ogen half dicht. Harry kon voelen en zien dat ze in de war gebracht was.
‘Weet je,’ zei ze, ‘ik herinner me dat er iemand de kamer in kwam. Tenminste, dat denk ik. Maar dat is dan ook alles.’ Bedoel je dat je je zijn gezicht niet meer kunt herinneren?’
Ze keek hem droevig aan en schudde vervolgens haar hoofd. ‘Harry, ik besefte het niet, tot op dit moment. Nee. Ik kan me van die nacht niets meer voor de geest halen. Hélemaal niets.’
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‘Kijk eens hoe dat joch gooit,’ zei Harry toen ze bij het hoge hek van gaas stonden waarmee het basketbalterrein was afgezet. ‘Die kleine daar, met het Knicks-shirt.’
De jongen, kleiner en sneller dan de anderen die meespeelden, demonstreerde zijn kunnen door in een glijdende sprong de bal van een afstand van zeven meter in het net te werpen.
‘Mooi gedaan,’ zei Maura.
Ze bleven nog een paar minuten staan kijken en liepen vervolgens Manhattan Avenue af in de richting van Central Park. ‘Weet je zeker dat je helemaal naar het restaurant wilt wandelen?’ vroeg Harry.
‘Ik weet dat het moeilijk te geloven is, maar voordat ik mijn halve salto met een dubbele schroef van die trap maakte, kon ik heel behoorlijk hardlopen.’
‘Dan wandelen we.’
Harry vertelde het een en ander over zijn voortdurende strijd om in vorm te blijven.
‘Ik vind dat je erg veel geduld hebt. Je zaagt helemaal niet door over die dokter in het ziekenhuis,’ zei ze.
‘Daar kunnen we later over praten.’
‘Ik vind het vreselijk, maar ik kan me echt niet herinneren hoe hij eruitzag. Ik heb overigens niet veel nagedacht over het ziekenhuis, voornamelijk omdat ik het niet wilde. Nu wil ik het wel, maar mijn hoofd lijkt... het lijkt wel gatenkaas. Sommige dingen, sommige gesprekken zijn glashelder. Andere... ‘
‘Gewoon uit nieuwsgierigheid: herinner je je de vriend van je broer? Lonnie? Hij was die avond in de kamer. Zijn bijnaam is Dweeb.’
‘Zwart, hè?’
‘Precies,’ zei Harry opgewonden. ‘Weet je nog wat hij aan had? Wat hij die avond deed?’
‘Hij had iets op zijn hoofd. Een pet... ’
‘Goed. Dat klopt. Wat nog meer?’
Ze keek omhoog naar een gebouw en schudde daarna droevig haar hoofd.
‘Niets. Het spijt me werkelijk, Harry. Het is net zoiets als proberen om je te herinneren wie er in de derde klas naast je zat. Ik weet waar ik zat, en ik kan een paar wazige beelden oproepen, zelfs de jurk die de juf meestal droeg. Geen verdere details.’ Harry herinnerde zich hoe snel Maura Jennifers speldje had opgemerkt, en Dickinsons haarstukje, en hoe vlot ze had gereageerd tijdens de scènes die Dweeb hun had laten naspelen. Het deel van haar hersenschors waar het bewustzijn zetelde had die avond goed gefunctioneerd, misschien zelfs scherper dan gewoonlijk. Haar vermogen om informatie op te slaan, althans om die weer op te roepen, was kennelijk beschadigd, ernstig beschadigd zelfs.
‘Ik geloof dat het niet zo vreemd is,’ zei hij, hopend dat zijn bezorgdheid en teleurstelling niet al te duidelijk merkbaar waren. ‘De hersenschudding, de operatie, de alcohol, de ontwenning, de medicijnen... alles bij elkaar genomen vind ik dat je het verdomd goed gedaan hebt.’
‘Het spijt me,’ zei ze nog eens. ‘Ik blijf het proberen. Als er iets boven komt, ben jij de eerste die het hoort.’
‘Dank je. Nu is het genoeg. Laten we over iets anders praten. Laten we het over kunst hebben.’
‘En over oorlogshelden.’
De afgelopen jaren had Harry wanneer ze andere mensen ontmoetten zelden het gesprek beheerst. Hij had die eigenschap omschreven als diepzinnig. Evie had er een ander woord voor: saai. Met Maura Hughes kon hij bijzonder gemakkelijk praten. Hij kletste maar door tijdens de wandeling, en opeens merkte hij dat hij heel openhartig sprak over de vloek van de Corbetts en zijn vreemde aanvallen van pijn in de borst, dingen die hij aan niemand had verteld.
‘Vertel eens,’ zei ze toen hij uitgesproken was, ‘wie is jóuw dokter?’
‘Ik moet er nog een zoeken,’ zei hij, iets te snel.
Ze bleef staan, pakte hem bij de armen en draaide hem naar zich toe. Er lag een schaduw van bezorgdheid over haar gezicht. ‘Beloof je het?’
Harry had er geen idee van hoe lang hij in die zeegroene ogen staarde voor hij antwoord gaf.
‘Met alles wat er nu gebeurt, durf ik niet te zeggen wanneer. Maar ik beloof het.’
Het licht sprong op groen. Ze staken Columbus Avenue over en waren nog een half blok bij Central Park vandaan toen ze zei: ‘Ik moet je wel waarschuwen dat ik, afgezien van mijn slechte prestatie van vanavond, een stalen geheugen heb voor dingen die mensen me beloven. Ik kan ook een ongelooflijke zeur zijn wanneer ik dat wil.’
‘Ik denk dat je in alles ongelooflijk kunt zijn wanneer je dat wilt.’
Harry was zelf volkomen verrast toen die woorden over zijn lippen kwamen. Was hij met haar aan het flirten?
‘Wat lief van je om dat te zeggen, Harry,’ zei ze. ‘Te meer omdat je me op dit moment langer met dt hebt gekend dan zonder.’
‘Wil je me vertellen waarom het zover met je is gekomen?’
‘Je bedoelt de drank?’
‘Ja.’
Ze lachte.
‘Jij gelooft dat er de een of andere tragedie moet zijn, een afschuwelijke, duistere gebeurtenis in mijn leven die me naar de fles heeft doen grijpen?’
‘Ik... eh... ja, ik geloof dat ik zoiets verwachtte.’
‘Nou, het spijt me dat ik je moet teleurstellen. Er is zeker veel in mijn verleden waarvan ik wilde dat het nooit gebeurd was. Maar niet één enkel rampzalig voorval. Alcohol was in feite een godsgeschenk, voor een tijdje tenminste.’
Maura vertelde over haar jeugd als kind van welgestelde ouders, haar zomers in ruiterkampen, haar kostschooljaren en ten slotte haar korte periode in Sarah Lawrence. Toen was ze al zo in opstand gekomen tegen de stijl van leven en de hypocrisie van haar ouders, dat de kloof niet meer te overbruggen viel.
‘Ten slotte leed mijn... mijn vader een paar gevoelige financiële verliezen, waarna mijn moeder bij hem wegging. Hij stierf als gevolg van een auto-ongeluk... ergens in de buurt van Los Angeles. Verre van nuchter, als je het weten wilt... Hij had een vrouw bij zich die ook is omgekomen.’
Harry merkte dat er, wanneer ze over haar vader sprak, een opvallende verandering optrad in haar uitdrukking en in haar stem. Haar kaakspieren verstrakten, en de woorden kwamen gespannen en haperend. Er leek een ondoorzichtige film over haar ogen te verschijnen, een beschermende laag die haar gevoelens moest afschermen.
‘Hoe ging het verder met je moeder?’ vroeg hij, om haar van het onderwerp af te brengen.
‘Moeder leeft nog. Tom en ik horen vrijwel nooit meer iets van haar, behalve af en toe met Kerstmis. Ik betwijfel of zij ooit nuchter is. Waarschijnlijk doordat mijn ouders nooit over dergelijke dingen spraken, ben ik mijn hele leven erg gevoelig geweest voor dingen in de wereld die tragisch of onrechtvaardig waren.’
Ze vertelde dat ze verscheidene jaren had geprobeerd de grote Amerikaanse roman te schrijven. Twee daarvan had ze doorgebracht in een Navajo-reservaat in Arizona. Wat ze schreef was niet gedreven genoeg, en haar ervaringen bij de Navajo’s en andere groeperingen van mensen die arm en onderdrukt waren, leken haar gevoel van onmacht slechts te versterken. Hoe harder ze worstelde om haar leven zin te geven, hoe minder ze daarin leek te slagen.
‘Op een dag, niet zozeer om antwoorden te vinden maar meer als therapie, haalde ik mijn verfkist onder het stof vandaan en spande een paar doeken op. Op school had ik een paar lessen gevolgd, maar verder had ik me er nooit in verdiept. Deze keer voelde ik, toen ik er weer mee begon, dat schilderen goed voor me was. Ik deed het ook niet slecht, maar niemand scheen mijn werk op te merken. En toen gebeurde er iets geweldigs: Southern Comfort. Ik kwam tot de ontdekking dat drinken iets in me losmaakte, of misschien de grove kantjes afsleep. Ik weet het niet. Wat ik wel weet is dat hoe meer ik dronk, hoe beter ik schilderde.’
‘Je dácht dat je beter schilderde,’ verbeterde Harry.
‘Nee. Je zult het niet willen geloven, maar ik was écht beter. De kunsthandelaren zagen het, de mensen die kunst kopen zagen het. Een tijd lang was mijn werk veelgevraagd. Ik heb zelfs het flatgebouw gekocht waar ik mijn appartement heb. Toen begon ik, zonder dal ik het eerst besefte, steeds meer tijd te besteden aan drinken of het wegwerken van mijn katers, en steeds minder aan schilderen. Het is nu bijna drie jaar geleden dat ik iets heb gemaakt waar iemand belangstelling voor had. Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst iets heb verkocht.’
‘Heb je nooit hulp gehad van iemand die alcoholisten begeleidt, of de AA geprobeerd?’
‘Waarom? Er was altijd een reden om te drinken: een stukgelopen relatie, onrechtvaardigheid, slechte kritieken, collega’s die me met de nek aankeken. Ik ben een tijdje naar een therapeute gegaan. Ze zei dat het niets anders was dan mijn artistieke temperament. Trouwens, ik geloofde altijd serieus dat ik ermee kon ophouden wanneer ik wilde. Nu ben ik daar, na wat er met me gebeurd is, niet meer zo zeker van.’
‘Dat is een begin.’
‘Wat?’
‘Inzien dat je misschien niet op elk gewenst moment kunt stoppen... ’
Het restaurant dat Harry had aanbevolen was in 93rd Street, bij Lexington Avenue. Ze gingen Central Park in ter hoogte van 97th Street. Het was kwart voor negen, maar het was nog aardig licht. Ze namen een geplaveid voetpad dat naar de vijver leidde. De lucht was warm en stil, het wateroppervlak spiegelglad.
‘Ik hou zo van deze stad,’ zei Harry. ‘In het bijzonder van het park.’
‘Ga je hier vaak ’s avonds laat wandelen?’
Het pad om de vijver was verlaten, voor zover ze dat konden zien in de invallende schemering.
‘Het is nu nog niet laat in de avond, maar het antwoord is ja. Ik tart het noodlot niet door tussen de struiken door te lopen, maar de paden zijn hier veilig genoeg.’ Hij liet een steentje laag over het water scheren. ‘Tatááá. Dertien sprongen. Een nieuw wereldrecord.’
‘Hoe komt het dat ik er maar acht heb geteld?’
‘Ik merk dat ik last met je ga krijgen.’
Genietend van het plezier dat ze aan elkaars gezelschap beleefden, namen ze een met bomen omzoomd pad dat terugvoerde naar de straat. Het laatste daglicht was overgegaan in het donker van de avond.
‘Hoor eens, Harry,’ zei ze. ‘Ik heb er eens over nagedacht en ik wil iets met je afspreken. Jij vindt dat ik naar een therapeut of naar de AA moet gaan. Ik vind dat jij een afspraak moet maken met een hartspecialist, om uit te vinden waar die pijn vandaan komt. Dit is mijn voorstel: als jij belooft iets aan jouw probleem te doen, dan beloof ik dat ik mijn probleem zal aanpakken.’
‘Ik heb al beloofd dat ik het zou doen.’
‘Ik bedoel, op korte termijn. Als je wilt, ga ik morgen naar zo’n bijeenkomst.’
‘Geloof me, ik heb geen angina pectoris. Ik wéét wat dat is. Ik let alleen te veel op pijn in mijn borst vanwege de ziekten in mijn familie en...’
‘Afgesproken of niet?’
Ze bleven staan en keken elkaar aan. Harry slikte, omdat hij zijn keel weer droog voelde worden.
‘Afgesproken,’ zei hij. ‘Mits jij belooft om geen whisky of iets anders waar alcohol in zit te nemen voordat je me hebt opgebeld en me de kans hebt gegeven om het je uit je hoofd te praten.’
‘Beloofd.’ Haar glimlach was warm en hoopvol. Plotseling veranderde haar gelaatsuitdrukking. Haar ogen vlogen wijd open. ‘Harry!’ gilde ze, terwijl ze over zijn schouder keek.
‘Geen woord, geen van tweeën,’ snauwde de man achter Harry. Harry herkende de stem onmiddellijk. Die behoorde toe aan de grootste van de twee mannen uit Désirée’s appartement. Harry wilde zich omdraaien, maar de aanvaller, die veel groter was dan hij, sloeg een arm om zijn nek en porde een revolver tussen zijn ribben. Maura draaide zich instinctmatig om om weg te lopen, maar botste tegen de tweede man aan die van de straatkant was komen aanlopen en die elke poging om die kant uit te vluchten verhinderde. De plek die ze hadden gekozen was van de straat af niet te zien, en evenmin vanaf de lager gelegen vijver. Maura gaf een gil toen de kleinere, dikke man haar bij de pols greep en haar arm hoog achter haar rug draaide. Daarna schoof hij haar van het pad af, tegen de heuvel op, waar de begroeiing het dichtst was. Harry’s overvaller duwde zijn slachtoffer er ruw achteraan.
‘Deze keer wordt er niet geschopt, klootzak,’ zei hij spottend. Harry struikelde over een dikke boomwortel, maar de greep van de reus om zijn nek voorkwam dat hij viel. Na een meter of twintig maakten de struiken en de steile helling het onmogelijk om verder te gaan. Het was er veel donkerder dan op het pad. ‘Oké, op je knieën, allebei,’ beval de lange man.
Hij liet Harry vallen met een flinke schop in diens knieholte. Maura kon zich, met haar hand bijna tot aan haar nek gewrongen, totaal niet verzetten.
‘Mooi lijf,’ zei de man terwijl hij haar met het gezicht naar beneden op de grond duwde. ‘Erg mooi.’ Hij knielde neer op het smalste deel van haar rug.
‘Kop dicht, en doe wat je doen moet,’ zei de ander schor.
‘Laat haar met rust,’ smeekte Harry. ‘Ze vormt geen bedreiging, voor niemand. Ze herinnert zich niets. Helemaal niets. Je moet me geloven.’
‘Kop dicht, verdomme!’
Iets hards, de vuist van de man of het achtereind van de revolver, kwam met een doffe klap terecht op een plek vlak achter Harry’s rechteroor. Pijnscheuten en witte lichtflitsen schoten door zijn hoofd. Hij viel voorover en kwam hard neer. De adem ontsnapte gierend aan zijn longen.
‘Nee! Alsjeblieft niet...’
Door een mist van halfbewustzijn hoorde Harry Maura roepen. Opeens werden haar woorden afgebroken, waarna een afschuwelijk gegorgel volgde. Hij voelde haar schoppen. Haar voeten ranselden wanhopig de grond naast zijn gezicht. Hij tilde zijn hoofd op. Hij zag slechts wazig, maar in het donker kon hij zien dat de forsgebouwde man schrijlings over Maura heen zat met zijn dikke handen om haar keel geklemd. Hij trok haar hoofd achterover terwijl hij bezig was om haar te wurgen, zodat haar nek bijna brak.
‘Nee!’ schreeuwde Harry. Zijn stem was niet meer dan een hees, machteloos gefluister. ‘Nee, niet doen!’
Hij worstelde om overeind te krabbelen, maar de reus die achter hem stond, hield hem tegen met een voet tussen zijn schouderbladen.
Opeens kreunde de man die op Maura zat. Hij sloeg zijdelings voorover om vervolgens als een lappenpop de heuvel af te rollen, naar de vijver toe. Op vrijwel hetzelfde moment slaakte de grote man een kreet van pijn, waarna hij op de grond viel terwijl hij zijn rechterarm omklemd hield. Hij rolde twee maal om en om, en zocht ten slotte dekking achter een grote eik. Harry’s hoofd werd snel helder, maar hij kon nog niet uitmaken wat er gebeurde. Toen zag hij de revolver van de man op twee meter afstand liggen. Hij kroop er slingerend naartoe, verwachtend dat de reus hem weer zou aanvallen. In plaats daarvan kwam de man, nog steeds zijn arm vasthoudend, wankelend overeind en strompelde weg, de bosjes in.
Harry greep de revolver en kroop naar Maura toe. Ze lag heel stil, met haar gezicht naar beneden, maar ze ademde. Hij draaide haar voorzichtig om en schoof zijn vrije hand onder haar hoofd.
‘Maura, alles is goed,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Ik ben het. Harry. Je bent veilig.’
Met al zijn zenuwen gespannen en zijn vinger aan de trekker van de revolver tuurde hij door de duisternis, zich inspannend om een beweging te zien, of een silhouet. Het lawaai van de aftocht van zijn aanvaller werd minder, om plaats te maken voor een stilte die even zwaar was als de duisternis tussen de bomen. Harry voelde aan Maura’s beide halsslagaders naar haar hartslag. Die was goed. Zijn eigen hart hamerde tegen de binnenkant van zijn hoofd. Maura’s ogen waren nu open. Ze snikte zachtjes. Harry bleef zoekend rondkijken, maar legde intussen de revolver op zijn been en streelde de zijkant van haar gezicht.
‘Hij wilde me wurgen,’ zei ze, haar keel schrapend tegen de schorheid. ‘Ik kreeg geen lucht meer.’
‘Ik weet het. Rustig aan maar. Je bent nu weer veilig.’
‘W-wat is er gebeurd?’
‘Ik weet het niet precies. Ik geloof dat beide mannen zijn neergeschoten, maar ik heb geen schot gehoord. Gaat het weer?’
‘Zodra ik kan ophouden met trillen, ben ik weer oké. Het ging allemaal zo snel.’
‘Ze werken voor die dokter die je gezien hebt. Ik denk dat ze jou wilden doden en mij laten leven, dan had ik de politie ervan moeten overtuigen dat ik het niet had gedaan.’
Hij hielp haar om rechtop te gaan zitten, waarbij hij haar bleef steunen met een arm om haar schouders.
‘Is daar iemand?’ fluisterde ze, naar de donkerder plek wijzend. Weer luisterden ze. Weer was er niets dan stilte. Terwijl Harry de revolver losjes bleef vasthouden, hielp hij Maura overeind. Het gebonk in zijn hoofd hield aan en hij voelde zich duizelig. Een lichte hersenschudding, dacht hij. Niets ergers. Even raakte hij de plek achter zijn oor aan, en kromp ineen van pijn. Hij voelde echter geen bult. Er was geen enkel bewijs voor zijn verhaal dat ze waren overvallen. Die twee schurken wisten wat ze deden. Het waren beroeps. Er moest daarginds echter toch iemand zijn die hen had aangevallen.
Ze hielpen elkaar de steile helling af. Het pad, waar het nog steeds iets lichter was dan onder de bomen, was verlaten. Harry liet opnieuw zijn vinger op de trekker van de revolver rusten terwijl ze langs de rij bomen keken.
‘Ik weet zeker dat die vent deze kant op is gerold,’ zei Harry. ‘Misschien was hij alleen maar gewond, net als die andere.’
‘Zo rolde hij niet, maar je kunt nooit weten.’
‘Ik geloof niet dat ik het nog leuk vind in het park,’ zei ze.
‘Nee, ik denk ook dat het geen gek idee is om hier weg te gaan.’ Op dat moment wees ze naar een boom, enkele meters hoger op de heuvel. Er stak een arm achter vandaan, waar een slappe hand aan bungelde met de palm opwaarts. Ze beschreven een grote boog en naderden daarna de boom van bovenaf. De man die Maura bijna had gewurgd, lag tegen de boomstam. Hij droeg een donkere spijkerbroek en een zwarte coltrui. Zijn gezicht was half in de vochtige aarde gedrukt. Het ene zichtbare oog was opengesperd en staarde zonder iets te zien omhoog.
‘Hier,’ zei Harry, op een plek midden in de rug van de man wijzend. ‘Kijk.’
Maura bukte zich en kon juist het gat ter grootte van een kwartje onderscheiden, en de kring van bloed eromheen.
‘Wat doen we nu?’ vroeg ze.
Harry voelde in de broekzakken van de man naar een portefeuille, hoewel hij van tevoren al wist dat hij niets zou vinden. ‘Ik heb geen schot gehoord,’ zei hij nog eens. ‘Jij wel?’
‘Nee, maar ik had het te druk met luisteren naar de paarlen poort die langzaam openknarste.’
‘Ik denk dat degene die op deze kerels geschoten heeft, een geluiddemper gebruikte.’
‘En?’
‘Beroepsmoordenaars gebruiken geluiddempers. Maura, ik denk dat we hier als de donder weg moeten.’
Maura wreef haar hals.
‘Ik ben het met je eens,’ zei ze.
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De ontdekking van een doodgeschoten man in Central Park haalde het late tv-journaal en de ochtendkranten. De politie had het lichaam om 22.00 uur gevonden, na een anoniem telefoontje van een man. Het slachtoffer had geen papieren bij zich en was tot dusver nog niet geïdentificeerd. De voorlopige indruk was beroving, maar de politie sloot de mogelijkheid niet uit dat het hier om een afrekening in de onderwereld ging.
Harry maakte zijn ochtendrondes in het ziekenhuis. Zijn gedachten waren, zoals tegenwoordig bijna gebruikelijk werd, één grote wanorde. Het geheim dat Evie’s dood omringde bleef even duister als tevoren. Wie had daar op het pad in Central Park gelopen met een wapen met geluiddemper in de hand, bereid en in staat om te doden? Kon de komst van hun redder toeval zijn geweest? Was hij wellicht zo’n actieve burgerwacht? Geen enkele verklaring leek logisch te zijn.
Een paar dingen leken duidelijk. Harry bleef ervan overtuigd dat zijn leven geen gevaar liep. Hij werd achter de hand gehouden om de verantwoordelijkheid voor Evie’s moord in de schoenen geschoven te krijgen. Van Maura’s overlevingskansen was hij niet zo zeker. Albert Dickinson mocht dan geen waarde hechten aan haar ooggetuigenverhaal, de moordenaar deed dat blijkbaar wel. De rest van de avond had ze weinig gezegd over de ellendige ervaring. Harry huiverde echter bij de gedachte hoe ze zich moest hebben gevoeld toen moordenaarshanden zich om haar keel sloten en haar ruggegraat krom trokken tot hij bijna brak.
Nadat ze het park hadden verlaten, waren ze samen naar Harry’s appartement gegaan. Maura’s flat was te gevaarlijk. Hoewel Rocky, de nachtportier, nu niet direct zoveel bescherming bood dat iemand er volkomen door werd gerustgesteld, was hij nog altijd beter dan niets. Maura was ervan overtuigd dat haar broer door het indienen van een formeel rapport waarmee hij haar verhaal onderschreef, zijn toekomst bij de politie op het spel had gezet. Ze stond erop dat hij er ditmaal niet bij betrokken werd, althans niet officieel. Harry was het er niet helemaal mee eens, maar na alles wat ze had meegemaakt kon hij moeilijk proberen haar tot andere gedachten te brengen. Hij meldde de vondst van een lichaam in Central Park aan nummer 911 vanuit een telefooncel. Voor het ogenblik zouden ze Tom Hughes erbuiten laten.
Toen ze goed en wel in het appartement waren, gingen ze op de bank zitten in de kleine, met eikehout betimmerde werkkamer en zetten de televisie aan. Maura was fysiek uitgeput en zei niet veel. Ze nipte van een glas kruidenthee, knabbelde een paar biscuitjes op en staarde naar het scherm. Na iets meer dan een uur bracht Channel 2 als eerste het bericht waarin melding werd gemaakt van de moord nabij de vijver in Central Park.
‘Zo, Harry’ zei ze toen het korte bericht voorbij was, ‘ik geloof dat het wel weer gaat. Kun je me nu alsjeblieft vertellen wat er aan de hand is?’
‘Ik wilde dat ik het wist,’ antwoordde hij.
Hij vertelde haar van de verbijsterende, nare ontdekkingen die hij had gedaan in Evie’s flat in Greenwich Village. Hij vertelde ook wat hij zich herinnerde van de dokter met de beschaafde stem, en van de beide mannen die hij bij zich had en die hen nu in het park hadden aangevallen. Maura luisterde zonder hem in de rede te vallen.
‘Het gaat dus allemaal om seks,’ zei ze toen hij uitgesproken was.

  ‘In zekere zin, ja, ik geloof wel dat je dat kunt zeggen. Ergens tijdens haar - hoe moeten we het noemen? Research? - stuitte Evie kennelijk op de verkeerde persoon. Wie het ook was die haar vermoordde - of wat waarschijnlijker is: die haar liet vermoorden - deed dat op een manier die geen achterdocht zou hebben gewekt. Aneurysma’s zoals zij er een had, barsten heel vaak. Ik ben ervan overtuigd dat er geen vragen over zouden worden gesteld en dat er geen lijkschouwing zou zijn verricht. De bewering van Sidonis dat ik een reden had om haar te vermoorden, veranderde dat alles. Degene die het gedaan heeft, is nu genoodzaakt om te bewijzen dat Sidonis gelijk heeft.’
‘En om de enige ooggetuige uit te weg te ruimen,’ voegde Maura eraan toe. ‘Harry... het lijkt erop dat Evie een trieste, verwarde figuur was.’
‘Geloof me maar wanneer ik je zeg dat ze niet zo overkwam.’
‘Hoe zat het met kinderen? Wilde je die niet, toen jullie gingen trouwen?’
‘Ja, heel graag.’
‘Maar zij niet?’
‘Ze zei wel dat ze die wilde, maar nee, niet echt. Hoor eens, ik weet dat het klinkt alsof ik al jaren geleden een punt achter dat huwelijk had moeten zetten, of om te beginnen nooit met Evie had moeten trouwen. Geloof het of niet, als je het van dag tot dag bekijkt, was het niet eens zo beroerd. We waren een stel als zovele anderen. We stonden op, gingen naar ons werk, verdienden een redelijk salaris, hadden vrienden, gingen af en toe met vakantie, kochten leuke dingen, vrijden met elkaar... tenminste, in het begin. Ik behandelde mijn patiënten, speelde in de combo, deed oefeningen, ging joggen in het park. Ik denk dat ik er niet zoveel aandacht aan heb besteed.’
‘Ik begrijp het. Ik geloof dat iedereen wiens huwelijk niet zo goed is oogkleppen draagt, en dat soms een hele tijd.’ Ze leunde achterover en sloot de ogen. Je hebt nog tijd genoeg, Harry.’
‘Waarvoor?’
Ze geeuwde en rekte zich uit. ‘Voor van alles...’
Uren later werd Harry drijfnat van het zweet wakker uit een droom die hij al vele malen had gehad. Het was de droom over Nha Trang, gezien langs de loop van Harry’s geweer. Aan het eind van de loop staat een jonge Vietcong-soldaat die zijn wapen opheft. Zijn gezicht en de uitdrukking ervan staan onuitwisbaar in Harry’s hoofd gegrift. Terwijl zijn ogen groot worden van angst probeert hij zijn halfautomatische geweer te richten. Harry’s wapen gaat af. De borst van de jongen scheurt open als een rijpe meloen. Hij verdwijnt in de vergetelheid. Enkele ogenblikken later komt een andere soldaat, nog jonger dan de eerste, in zicht aan het einde van de loop. Hij ziet Harry en de gewonde man op de grond naast hem. Hij heft zijn wapen op. Harry’s geweer gaat opnieuw af.
De televisie flikkerde aan de andere kant van de schemerdonkere kamer. Het geluid stond zo zacht mogelijk. Maura Hughes lag, toegedekt met een wollen plaid, naast hem te slapen met haar hoofd op zijn schoot. Harry klikte de tv uit en bleef in het bijna-duister zitten, terwijl hij zachtjes over haar gezicht en het donzige, pas aangegroeide haar streek. De hele avond had ze niet één keer verontschuldigingen gezocht voor zichzelf of voor haar manier van leven, of geprobeerd haar drankgebruik te vergoelijken. Niet één keer had ze geklaagd over de dodelijke situatie waarin ze verzeild was geraakt. Ze had weliswaar geen medailles om het te bewijzen, maar op haar eigen manier was Maura Hughes behoorlijk heldhaftig. Harry voelde zich sterk tot haar aangetrokken. Hij bewoog zijn benen. Ze kreunde zacht, rolde daarna op haar rug en keek hem aan.
‘Mmmm. Hou ik je wakker?’ vroeg ze dromerig.
‘Nee. Ik heb de laatste tijd meer nachten op deze bank doorgebracht dan in bed. Waarom ga je niet naar de logeerkamer. Daar kun je lekker slapen.’
‘Is blijven waar ik nu ben het alternatief?’
‘Als je dat wilt.’
Ze glimlachte soezerig tegen hem en draaide zich daarna op haar zij. ‘Dat wil ik,’ fluisterde ze.

  
 Harry had drie patiënten in het ziekenhuis. De eerste, een vierjarig meisje met astma, mocht naar huis. Harry schreef uitgebreide instructies op voor de moeder, zelf nog bijna een kind. Geen enkele uitleg of geruststelling scheen haar te kunnen kalmeren. Ten slotte haalde Harry een visitekaartje uit zijn portefeuille.
‘Hier, Naomi,’ zei hij terwijl hij er iets achterop schreef. ‘Dit is mijn privé-nummer. Als er een probleem is met Keesha hoef je niet eens de boodschappendienst te bellen, tenzij ik niet thuis ben. Het komt allemaal goed met haar.’
De tiener stopte het kaartje in de zak van haar spijkerbroek en toonde vervolgens dat ze dankbaar was dat ze haar dochtertje mee naar huis kon nemen en dat ze Harry’s steun op prijs stelde door hem te omhelzen.
De tweede patiënt, een oudere man, was aan Harry overgedragen door een cardioloog, nadat hij drie dagen op de afdeling hartbewaking had doorgebracht. De tandeloze oude baas was al in de war geweest zolang Harry zijn huisarts was. Dat moest nu al meer dan vijftien jaar zijn. Wanneer de sociale dienst en de thuishulp meewerkten, bestond er een goede kans dat hij binnen een week naar huis mocht. Hij klopte Harry op de rug, noemde hem dokter Carson en zei dat Harry, als hij het bleef proberen, nog wel eens een goede dokter zou worden.
Harry glimlachte triest toen hij bedacht hoe gewoon, hoe uiterst normaal en eentonig rondes als die van vandaag eens waren. Nu was hij zich tijdens zijn rondgang door het ziekenhuis sterk bewust van de starende blikken, de wijzende vingers en het gefluister.
Dat is de man. De dokter die zijn vrouw heeft vermoord. Ik kan niet begrijpen dat ze hem gewoon in het ziekenhuis laten rondlopen...
Hij nam de lift naar de vierde verdieping van het Alexander-gebouw. De lift was dezelfde als waarin hij destijds met Mel Wetstone omlaag was gegaan. Die keer had Evie’s moordenaar tussen de dicht opeengepakte mensen gestaan. Nu was hij alleen. De laatste patiënt die hij moest opzoeken lag in Alexander 505, een drieëndertigjarige architect, Andy Barlow. Barlow was al twee jaar Hiv-positief en had nu te kampen met iv carinii-longontsteking, de eerste indicatie dat hij aids had. Gedurende de twee symptoomvrije jaren was Barlow aan het werk gebleven bij zijn bureau in het centrum, had talloze uren als vrijwilliger gewerkt in een tehuis voor daklozen en ontheemden, en had campagne gevoerd voor voorlichting over schone naalden en verbetering van de lokale opvang voor aids-patiënten.
Nog een stille held, dacht Harry toen hij de kamer binnenging.

  Andy Barlow lag aan een zuurstofapparaat en zag er niet zo goed uit als Harry had gewenst. Zijn huid was gelig en een beetje te donker, en zijn lippen waren paarser dan ze zouden moeten zijn. Hij zat rechtop, in een hoek van tachtig graden, en probeerde rustig om lucht in zijn longen te zuigen. Toch slaagde hij erin een lachje te produceren.
‘Há, dok,’ zei hij, en zelfs die paar woordjes gingen vergezeld van gekuch.
‘Hallo, Andy.’
Harry trok een stoel bij en ging zitten, waarna hij door de bladzijden van Andy’s status bladerde. De gegevens: bloedbeeld, zuurstofgehalte, elektrolieten, röntgenfoto’s, zagen er feitelijk beter uit dan de patiënt. Ze waren in ieder geval reden tot bemoediging.
‘Wat is er voor nieuws?’ vroeg Barlow.
‘De uitslagen van de verschillende tests zeggen dat we aan de winnende hand zijn,’ zei Harry.
‘Zeg dat eens tegen mijn longen.’
‘Zo erg?’
‘Niet echt,’ zei Andy, even zwijgend om te kunnen ademhalen. ‘Ik adem iets gemakkelijker en ik hoest ook niet meer zoveel.’ Hij kuchte onmiddellijk verscheidene malen en moest er daarna zelf om lachen. ‘Zoals gewoonlijk, weer te vroeg gejuicht.’
Harry onderzocht zijn keel, borst, hart en buik.
‘Niet gek,’ zei hij, nu echt optimistisch. ‘Hoe gaat het met je hoofd?’
Andy haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat het feit dat ik al een paar jaar Hiv-positief ben een beetje helpt om hiermee verzoend te raken, maar ik ben nog steeds nijdig en... en een beetje bang.’
‘Ik ook,’ zei Harry.
‘Dat weet ik. Ik stel het op prijs dat je het zegt.’
Andy Barlow was niet Harry’s eerste aids-patiënt, zelfs niet de tiende. Verantwoord eten, oefeningen, preventieve medicatie en een agressieve behandeling van infecties hadden een belangrijke bijdrage geleverd aan de kwaliteit en de duur van hun levens. Een aantal van hen was echter al overleden. Deze longontsteking betekende Barlows eerste stap op een volgende weg. De vraag of en wanneer de ziekte zich bij hem zou openbaren was beantwoord. Nu moest zowel arts als patiënt zijn prioriteiten en verwachtingen bijstellen. Harry deed alsof hij Andy’s borst nog een keer onderzocht, tot hij er vrij zeker van was dat hij zijn eigen emoties onder controle had.
‘Weet je,’ zei Andy, ‘je moet dit niet persoonlijk opvatten, maar ik geloof dat ik niet zozeer bang ben om dood te gaan als wel om lang ziek te zijn. Ik heb veel tijd bij mijn vrienden in ziekenhuizen doorgebracht, en ik zou het vreselijk vinden om ook zo te worden.’
‘Dat begrijp ik. Ik beloof je dat ik er alles aan zal doen wat ik kan om je hier zo snel mogelijk uit te krijgen, en uit te houden. Wat dat telkens ziek worden betreft: ik weet dat ik niets kan zeggen wat die angst kan wegnemen. Probeer je alleen te concentreren op de waarheid dat je de dag van vandaag hebt, net zoals wij allemaal. Het enige wat je kunt doen is die dag zoveel mogelijk uitbuiten.’
‘Help me daar maar aan herinneren.’
‘Dat zal ik, als je dat wilt. Hoor eens, ik geloof echt dat het infuus met Bactrimel het tij heeft doen keren. Je röntgenfoto is iets beter, en je bloedbeeld ook.’
‘Goed, want ik ben een van de voornaamste ontwerpers van de renovaties aan het Claridge Performing Arts Center, en ik wil bij de opening zijn, op de 21e.’
‘Tien dagen? Geen probleem, man. Met mijn ogen dicht.’
‘Zeker weten?’
‘Mijn hand erop.’
Omdat het infuus rechts was aangebracht, pakte Andy Harry’s rechterhand met zijn linkerhand vast.
Harry drukte die stevig, waarna hij zich snel omdraaide en de kamer uit liep. Dit was een situatie waaraan hij nooit zou wennen. Hij wilde het ook niet.
Hij ging naar de zusterpost en schreef een paar opdrachten uit voor intensievere ademhalingsoefeningen voor Andy Barlow. Vlak bij hem stonden twee verpleegsters te praten met de afdelingssecretaresse. Hij kende ieder van hen al een hele tijd, in één geval zelfs vele jaren. Geen van drieën onderbrak echter het gesprek om hem te begroeten. Hij zwaaide met de papieren en legde ze daarna op het bureau van de secretaresse.
‘Een paar nieuwe opdrachten.’ zei hij.
‘Dank u, dokter,’ zei de vrouw zonder zijn kant uit te kijken. ‘Ik zal ervoor zorgen.’
Harry overwoog even of hij een confrontatie met het groepje zou aangaan, of hij hun zou vragen om niet voorbarig te oordelen. Hij besloot echter om het niet te doen. In tegenstelling tot wat de wet voorschreef, wist hij dat hij volgens velen schuldig was bevonden, tenzij het tegendeel werd bewezen. Zolang zijn situatie onopgehelderd bleef, zou er kilte zijn, en afstand, en stilzwijgen. En er was niets, maar dan ook niets aan te doen.
Hij nam de trappen naar de begane grond en verliet vervolgens het ziekenhuis. Het was een wolkeloze, warme ochtend, en omdat zijn eerste patiënt pas over twintig minuten in de spreekkamer zou verschijnen, kon hij langzaam genoeg lopen om ervan te genieten. Hij vroeg zich af hoe het met Maura ging. Toen hij naar zijn werk ging, begon de ernst van de situatie juist tot haar door te dringen. Ze leek geprikkeld, moedeloos en verstrooid. Hoewel ze het niet zei, voelde Harry dat ze zat te denken hoeveel gemakkelijker alles zou zijn na een borrel. Ze hadden afgesproken dat ze met een vriendin naar haar appartement zou gaan, wat spullen zou inpakken en daarna een paar dagen bij Harry zou intrekken. Intussen kon ze een beslissing nemen of ze haar broer zouden inlichten of niet. Harry had aangeboden om later, wanneer ze weer naar haar eigen flat zou terugkeren, een veiligheidsman voor haar te huren.
‘Voor hoelang?’ vroeg ze.
Harry probeerde niet om daarover met haar in debat te gaan. Ze wisten beiden dat ze gelijk had. Als iemand, zeker een beroepsmoordenaar, haar werkelijk wilde doden, zou ze ergens moeten onderduiken, anders was het vroeg of laat met haar gebeurd. Zo simpel lag het.
Er zat een man in de wachtkamer toen Harry binnenkwam, iemand die hij nog nooit had gezien. Op zijn gezicht, mager en met diepliggende ogen, was te lezen dat hij zware tijden had doorgemaakt. Zijn zwarte haar, dat hier en daar grijs werd, was kort geknipt en er hing een bijna tastbare spanning om hem heen. De man droeg een verbleekte spijkerbroek, afgetrapte gympjes en een marineblauw jack met het logo van de Yankees. Harry knikte naar hem alvorens in Mary Tobins kamertje te verdwijnen. Zijn bezoeker reageerde met een zwak glimlachje.
‘Wie is onze vriend?’ fluisterde Harry terwijl hij het afsprakenboek bekeek waarin hij verscheidene afzeggingen aantrof. Voor dit tijdstip stond er geen afspraak in.
‘Zijn naam is Walter Concepcion. Hij is werkloos en is niet verzekerd.’
‘Dat is niets nieuws.’
‘Hij heeft last van hoofdpijn.’
‘Wie heeft hem hierheen gestuurd?’
‘U kunt het geloven of niet, maar hij zei dat hij over u in de krant had gelezen.’
‘Dokter verdacht van moord op zijn vrouw. Kan een patiënt een betere aanbeveling krijgen?’
‘Nou,’ zei Mary, ‘voor zover ik weet hebt u nog nooit een patiënt weggestuurd, dus ik ben zo vrij geweest om een kaart voor hem aan te maken en hem een vragenformulier te laten invullen.’
‘Mooi. Het ziet ernaar uit dat we nu niet direct bedolven zullen worden onder de afspraken.’
‘Dat zal wel meevallen. Vertelt u eens, hoe gaat het met u?’

  Behalve dat Maura gisteravond bijna vermoord werd, dat ik getuige ben geweest van een moord en dat ik geen flauw idee heb van wat er gaande is, niet slecht. Helemaal niet slecht.
‘Ik ga met een hoofd vol vragen naar bed, en ik sta met dezelfde vragen weer op,’ zei hij in plaats daarvan.
‘Daarin verschilt u niet van de rest van ons,’ zei Mary, en ze glimlachte tegen hem. ‘Gewoon volhouden, dan komen de antwoorden vanzelf.’
Ze zag er meer gespannen en vermoeider uit dan hij van haar gewend was. Toch was ze gekomen. Ze moest verontruste opbellers kalmeren, afzeggingen noteren zonder commentaar, verslaggevers afpoeieren, en dan maakte ze zich er nog druk om hoe hij zich voelde. Harry voegde haar toe aan zijn lijst met helden.
Hij pakte het klembord met de vragenlijst die zijn nieuwe patiënt had ingevuld. Walter Concepcion was vijfenveertig, had geen telefoon, zijn naaste bloedverwant was een broer in Los Angeles en hij woonde in het Spaanse deel van Harlem. En waar Mary al voor had gewaarschuwd: de man was niet verzekerd. Hij had echter wel een beroep opgegeven: privé-detective. Harry stelde zich voor en nam de patiënt mee naar de spreekkamer.

  ‘Ik was erkend privé-detective,’ verklaarde Concepcion in antwoord op Harry’s vraag. ‘Een paar jaar geleden raakte ik in de problemen en toen hebben ze mijn vergunning ingetrokken.’ Zijn Newyorkse accent, zonder een spoortje Latino, gaf aan dat hij in de Verenigde Staten geboren was. ‘Volgend jaar maart kan ik hem weer terugkrijgen. Ik doe nog wel wat klusjes voor een paar mensen, maar onder de tafel, als u begrijpt wat ik bedoel.’ De spanning die Harry in de wachtkamer had bespeurd, was ook fysiek zichtbaar. De rechterkant van Concepcions gezicht vertoonde af en toe zenuwtrekkingen, en hij leek zijn vingers niet te kunnen stilhouden.
‘De problemen die u hebt gehad,’ zei Harry. ‘Drugs?’
Zonder aarzeling knikte Concepcion. ‘Cocaïne. Crack, om precies te zijn. Ik dacht dat ik er goed mee om kon gaan.’
‘Dat kan niemand.’
‘Zegt u dat wel. Maar ik ben nu al bijna drie jaar clean. Geen drugs, geen drank, zelfs geen wijn. Niets. Niet dat ik daar een medaille voor verdien, maar ik heb de zaak tenminste weer op een rij staan.’
‘Dat is een hele prestatie,’ zei Harry. ‘Daar hoeft u niet licht overheen te lopen.’ De openhartigheid van de man beviel hem. Concepcions ogen lagen wel diep in hun kassen verzonken, maar ze stonden helder en intelligent, en bleven Harry rustig aankijken.

  ‘Nou, meneer Concepcion, ik heb een kleine twintig minuten voordat de volgende patiënt komt,’ zei Harry. ‘Hoofdpijn is een van de lastigste symptomen om een juiste diagnose voor te vinden, maar ik zal mijn best doen. Misschien moet u nog een paar maal terugkomen.’
‘Dat geeft niet, dok, als ik de betaling maar mag spreiden. Ik zit niet aan de grond, maar ik moet het juiste evenwicht zoeken tussen wie wat krijgt, als u me begrijpt.’
‘Geen probleem,’ zei Harry. ‘Als u naar kamer 2 wilt gaan, links in de gang, dan zal ik het een en ander opschrijven en u daar onderzoeken.’
Concepcion stond op. Juist toen hij de spreekkamer uit liep, ging Harry’s privé-telefoon. Deze lijn was rechtstreeks verbonden met de spreekkamer, zodat Harry kon bellen zonder de telefoon van de praktijk bezet te houden. Ook dringende gesprekken van het ziekenhuis kwamen hierop binnen.
‘Dokter Corbett,’ zei hij, intussen met een hand door een stapel post bladerend, voor het merendeel reclame, die Mary op zijn bureau had neergelegd.
‘Ik ben erg boos op u, dokter,’ zei de bekende stem met het zwakke accent. ‘Erg boos.’
Harry verstijfde. Hij kon Mary niet waarschuwen. Deze telefoon had trouwens ook geen tweede toestel in haar kantoortje.
‘Wie ben je?’ vroeg hij.
‘De man die u gisteravond zo genadeloos in de val hebt gelokt en neergeschoten, betekende heel veel voor me.’
De woorden werden zonder enige emotie uitgesproken.
‘Ik heb niemand in de val gelokt. Jouw boeven hebben geprobeerd ons te vermoorden. Ik ben blij dat iemand ons het leven heeft gered, maar ik heb er geen idee van wie het was.’
‘Ik geloof dat u liegt, dokter Corbett. Ik verwijt mezelf dat ik er geen rekening mee heb gehouden dat u zich door iemand zou laten volgen. Ik geloof echter ook dat u weldra zult inzien dat het betreurenswaardig en dwaas van u was om zoiets te doen. Zeer betreurenswaardig en zeer dwaas.’
‘Wie ben je? Waarom doe je dit? Waarom heb je Evie vermoord?’
‘U bent erg lastig voor me geworden, dokter Corbett,’ ging de zachte stem door. ‘En ik ben van plan om daar iets aan te doen. Het zou voor veel mensen een stuk prettiger zijn als u een handige, pijnloze manier zou vinden om een eind aan uw leven te maken.’
‘Loop naar de hel.’
‘Dood, of levenslang in de gevangenis. Ik vrees dat dit voor u de enige overgebleven opties zijn. Als u nu niet zelf uw leven wilt beëindigen, beloof ik u dat u het zult willen voordat ik met u klaar ben. De man die u gisteravond hebt laten neerschieten was een van mijn naaste medewerkers. Hij zal gewroken worden.’

  Harry wilde de hoorn erop gooien. In plaats daarvan zat hij als vastgenageld op zijn stoel, wanhopig proberend woorden te vinden die enige verandering in de situatie zouden kunnen brengen.
‘Waarom laat je ons niet met rust? Ik heb er geen idee van wie je bent, en Maura Hughes ook niet. Ze herinnert zich totaal niets uit de periode dat ze in het ziekenhuis lag. Niets.’
‘Ah, ik wilde dat ik dat kon geloven. Om terug te komen op het tweeledige onderwerp van uw straf en uw zelfmoord: ik beschouw beide als essentieel. Om u te laten zien hoe ernstig ik het meen, heb ik de jongeman gekozen met wie u nog niet zo lang geleden hebt gesproken. Barlow, nietwaar?’
‘Jij schoft! Waag het niet om hem aan te raken!’
‘Het schijnt een bijzonder aardige man te zijn. Jammer voor hem dat hij u als dokter heeft.’
‘Nee!’
‘Denkt u na over de mogelijkheden, dokter Corbett. Intraveneuze morfine is volkomen pijnloos. Een flink aantal slaaptabletten werkt ook prima. Of koolmonoxyde. Een val van grote hoogte zou aardig wat publiciteit opleveren en slechts even pijn doen. Een kogel opwaarts door het verhemelte is wellicht nog minder pijnlijk.’
‘Alsjeblieft,’ vroeg Harry wanhopig, ‘geef me tijd. Geef me tijd om te beslissen.’
‘O, u krijgt alle tijd die u nodig hebt.’
‘Dank je. Dank je wel.’
‘Ik vrees echter dat meneer Barlow beslist geen tijd meer heeft. Goedemorgen, dokter.’
‘Nééé!’ schreeuwde Harry bij het horen van de kiestoon. ‘Verdomme, néé!’ Hij keek op en zag Walter Concepcion bij de geopende deur staan.
‘Ik... ik wilde vragen of ik me moet uitkleden,’ zei de man bedremmeld.
Mary Tobin, die op Harry’s geschreeuw af kwam, schoot langs hem heen de spreekkamer in.
‘Bel Alexander 5,’ droeg Harry haar op. ‘Zeg dat ze nu meteen iemand naar kamer 505 sturen. Andrew Barlow. Kamer 505. Ik ben onderweg.’
‘Ja, dokter,’ zei Mary.
‘Meneer Concepcion, u zult een andere keer terug moeten komen.’
Zonder op antwoord te wachten, rende Harry langs de verblufte man de deur uit, waarna hij de zonverlichte straat af begon te rennen. Het was zes blokken naar het Manhattan Medical Center.
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In dit deel van de binnenstad keek men er niet van op wanneer een man op instappers en met een keurig pak aan, de voetgangers ontwijkend, over het trottoir rende. Harry had het gevoel of hij door stroop holde. Het was al bijna 27° C en behoorlijk vochtig. Wandelaars gingen voor hem opzij en een paar draaiden zich om en keken hem na. De meesten keken echter langs Harry heen om te zien wie hem achternazat. Hij wist dat hij sneller kon, maar omdat hij nog steeds niet wist waar de pijn in zijn borst vandaan kwam, wilde hij niet het uiterste van zijn krachten vergen. Hij voelde nu al af en toe scherpe steken, links in zijn borst. Bij elk volgend blok vroeg hij zich af wanneer het afmattende gevoel, alsof er een band om zijn bovenlichaam klemde, zou komen opzetten.
Toen hij bij het ziekenhuis aankwam, droeg hij zijn jasje over de arm, een mouw gebruikend om het zweet van zijn gezicht te vegen. Hij snelde de hoofdingang binnen, verwachtend dat het centrale omroepsysteem code 99 voor Alexander 5 zou omroepen. Dat was echter niet het geval. Ook de pieper die hij aan zijn riem droeg, was niet overgegaan. In de hal was het druk als altijd. Om geen onnodige opschudding te verwekken vertraagde Harry zijn gang tot een snelle wandelpas en nam de hoofdgang tot het punt waar hij moest afslaan naar het Alexander-gebouw. Op sommige uren van de dag zou het sneller gaan met de lift dan via de trap. Harry dacht er geen moment aan. Dankbaar voor zijn dagelijkse oefeningen, nam hij de trap met twee treden tegelijk. Weer voelde hij iets in zijn borst, maar niets ernstigs, niets dat op hartklachten wees. Het moesten spieren zijn, of iets in zijn ingewanden, dacht hij.
Het wagentje dat bij noodgevallen als Code 99 werd gebruikt, stond op de gang voor de deur van kamer 505. Harry vloekte hardop terwijl hij erheen holde. Hij was er nog maar een paar meter vandaan toen het tot hem doordrong dat de hoes er niet af was gehaald. De twee verpleegsters die hem een uur geleden zo opvallend hadden genegeerd, stonden erbij te praten. Ze keken naar hem. Hij kon hun minachting zien en voelen tegelijk.
‘Hoe is de toestand?’ vroeg hij.
‘Dat weten we niet,’ zei een van de vrouwen pinnig. ‘Zegt u het maar.’
Harry liep langs het tweetal heen de kamer in. Steve Josephson stond aan de andere kant van het bed over Andy Barlow gebogen, bezig met zijn stethoscoop de borst en de rug van de patiënt te onderzoeken. Harry vond dat de jonge architect, die per minuut bijna zes liter zuurstof toegediend kreeg, er ongeveer net zo uitzag als tijdens zijn ochtendronde: ziek, maar niet in levensgevaar.
‘Geruis in beide longbases,’ mompelde Josephson bij zichzelf. Hij keek op en zag Harry staan. ‘Ha, ben je daar,’ zei hij. ‘Ik was net klaar met mijn ronde op deze afdeling toen de zusters me te pakken kregen. Je praktijkassistente had blijkbaar gebeld om te zeggen dat meneer Barlow hier dringend hulp nodig had.’
Harry liep naar het bed, zich ervan bewust dat een groep mensen - verpleegkundigen, de afdelingssecretaresse en een paar co-assistenten - de deuropening vulden. Hij wist dat, wat hij ook zei, zijn geloofwaardigheid in dit ziekenhuis, die toch al bijna tot het nulpunt was gedaald, weldra niet meer zou bestaan. Een maniak had hem erin laten lopen, op een meesterlijke manier. ‘Ik kreeg een telefoontje op mijn privé-toestel in de praktijk,’ zei Harry half fluisterend, in de hoop dat de toeschouwers hem niet konden verstaan. ‘De man die belde gaf te kennen dat hij’ - hij keek naar zijn patiënt en formuleerde zijn woorden voorzichtig - ‘dat hij Andrew, hier, misschien iets zou aandoen.’
‘Maar waarom?’ vroeg Barlow. De vraag was bijna onhoorbaar door een hoestaanval.
Harry draaide zich om.
‘Kan iemand misschien de deur dichtdoen?’ vroeg hij.
Niemand in de groep bewoog zich. Harry liep met grote passen naar de deur om het zelf te doen. Tegelijkertijd stapte de hoofdzuster, Corinne Donnelly, naar binnen.
‘Ik vind het goed dat u de deur sluit,’ zei ze. ‘Maar ik ben van plan om te blijven en te luisteren naar de verklaring die u hiervoor hebt.’
Donnelly was van Harry’s leeftijd. Eens had ze een goede vriendin naar hem toe gestuurd om door hem te worden behandeld. Nu keek ze hem tartend aan, alsof ze een confrontatie wilde uitlokken.
‘Kom binnen,’ zei Harry vermoeid.
De verpleegkundige beduidde met een hoofdknik dat de anderen bij de deur vandaan moesten gaan en sloot deze daarna achter zich. Steve Josephson leunde met zijn forse gestalte tegen de muur. Harry wendde zich tot zijn patiënt.
‘Andy, we hebben er niet over gesproken, maar ik neem aan dat je gehoord hebt van de dood van mijn vrouw en gezien hebt wat de kranten en de tv over me te vertellen hebben.’
‘Ja. Ik heb er niets van geloofd.’
Die twee zinnetjes veroorzaakten opnieuw een gierende hoestbui. Harry vroeg zich af hoe zwaar Barlows uithoudingsvermogen door dit alles werd belast.
‘Je hebt gelijk als je de kranten niet gelooft,’ zei Harry. ‘Ik heb mijn vrouw niet gedood. Degene die de dodelijke injectie heeft toegediend is echter erg kwaad op me. Ik... ik weet niet waarom. Nu heeft hij blijkbaar besloten me dwars te zitten door mijn patiënten te bedreigen.’
Steve Josephson zei: ‘Bedoel je dat deze man, omdat hij een wrok tegen je koestert, Evie heeft vermoord en nu je patiënten iets wil aandoen?’
‘Ik denk dat er andere redenen zijn waarom hij Evie heeft gedood. Ik denk dat hij zich bedreigd voelde door bepaalde researchwerkzaamheden waar ze mee bezig was. Wat Andy betreft is het antwoord ja. Ik weet dat het krankzinnig klinkt, Steve, maar...’
‘Het klinkt niet krankzinnig,’ viel Corinne Donnelly hem in de rede. ‘Het is krankzinnig. Dokter Corbett, ik denk dat we hierover verder moeten praten in mijn kamer.’
Harry keek naar zijn patiënt.
‘Wat je te zeggen hebt, kun je ook hier doen.’
‘Zoals u wilt, dokter. Ik ben van plan de verpleegkundig directrice nu meteen te bellen en haar te vragen om onmiddellijk overleg te voeren met doctor Erdman en doctor Lord. Ik geloof niets van uw hele verhaal, over uw vrouw en over die geheimzinnige opbeller. Ik weet niet wat er gaande is, wat er mis is met u, maar ik weet wel dat u de laatste tijd enorm bent veranderd. Misschien is het een posttraumatisch stress-syndroom en heeft het iets met de oorlog te maken. Of misschien heeft het te maken met uw vrouw en doctor Sidonis. Maar wat het ook is, u hebt hulp nodig voordat iemand anders er de dupe van wordt. In het belang van iedereen zou u zich vrijwillig moeten terugtrekken uit de medische staf van dit ziekenhuis, tot de waarheid aan het licht is gekomen. Deze jongeman heeft al problemen genoeg zonder in gevaar te worden gebracht door zijn eigen arts.’
Harry keek naar zijn beste vriend. Josephson schuifelde ongemakkelijk heen en weer, waarbij hij naar de grond bleef staren.
In de stilte die bleef aanhouden, hoorden ze een schrapend geluid aan de andere kant van de deur. Er werd nog steeds meegeluisterd. Men wilde blijkbaar dolgraag weten wat zich daarbinnen afspeelde. Corinne Donnelly maakte een beweging alsof ze een eind wilde maken aan het afluisteren. Harry beduidde haar om nog even te wachten.
‘Het geeft niet,’ zei hij. ‘Mevrouw Donnelly, u hebt gelijk. Ik moet doen wat ik kan om te voorkomen dat mijn patiënten in gevaar worden gebracht door deze... deze sadistische gek. Er is echter geen reden om aan te nemen dat mijn tijdelijke vertrek er een eind aan zal maken. Sluiting van mijn praktijk zou betekenen dat ik toegeef iets verkeerds te hebben gedaan, wat niet zo is. Het spijt me, maar ik ben van plan om aan te blijven en vol te houden.’
‘Niet als het aan mij ligt,’ zei de verpleegster bits.
Ze draaide zich om, en terwijl ze de kamer uit liep, botste ze bijna op de verzamelde menigte die tegen de deur gedrukt stond.

  ‘Harry, ik sta voor honderd procent achter je,’ zei Josephson. ‘Je moet het me laten weten als er iets is wat ik kan doen. Ik kom straks nog bij u terug, meneer Barlow. Ik hoop dat u weet dat u geen betere dokter kon hebben.’
‘Dàt weet ik.’
Josephson gaf Andy een hand, klopte daarna Harry op de arm en ging weg, de deur achter zich sluitend.
‘Het ziet ernaar uit dat we alle twee een moeilijke tijd tegemoet gaan,’ zei Barlow.
Zijn ademhaling ging moeizamer dan tevoren. Harry zag dat hij uitgeput was en dringend behoefte had aan rust. Stress was gevaarlijk voor iemand in Andy’s toestand. Harry voelde zich kwaad en machteloos tegelijk. Hij werd gemanipuleerd als een trekpop door een gek die het leuk vond om mensen pijn te doen.
‘Andy, het spijt me zo,’ zei hij.
‘Wat kun je eraan doen?’
‘Ik kom later nog even langs om te zien of alles goed is met je.’
‘Dank je. En hé, dok?’
‘Ja?’
De jongeman bij wie pas de diagnose aids was vastgesteld, stak voor de tweede keer die ochtend zijn hand uit en nam Harry’s hand in de zijne.
‘Alles komt weer goed,’ zei hij.
‘Ja, ik weet het.’
Harry draaide zich om en liep snel de kamer uit. Op de gang botste hij bijna tegen een man met een bronskleurige huid aan die gekleed was in een OK-pak en die een metalen mandje van de infuus-afdeling bij zich droeg.
‘O, neemt u me niet kwalijk,’ zei de man met een zwaar Indiaas accent.
Harry mompelde dat het er niet toe deed. In de wetenschap dat alle ruggen naar hem werden toegekeerd en dat alle activiteiten bevroren op het moment dat hij de zusterpost naderde, verliet hij de afdeling zo snel mogelijk. Wanneer hij in zijn praktijk terug was, zou hij Doug Atwater bellen bij Manhattan Health, om vast hulptroepen op te trommelen voor het geval Corinne Donnelly of iemand anders probeerde hem het ziekenhuis uit te werken. Een gesprek met Mel Wetstone was ook geen slecht idee. Terwijl hij de trap afliep, vroeg Harry zich af wat er gebeurd zou zijn als de onzichtbare schutter in Central Park de twee mannen gevangen had genomen in plaats van hen neer te schieten, en hen aan de politie had overgedragen. Dan was de hele nachtmerrie nu misschien wel voorbij geweest. Nu had Evie’s moordenaar besloten dat hij, Harry, moest boeten voor de schietpartij.
In de hoofdgang merkte hij opnieuw de starende blikken en het gefluister. Kon het nog erger worden dan dit?
Vijf verdiepingen hoger liep de verpleegkundige van de infuus-afdeling rustig en onopgemerkt kamer 505 in en plaatste zijn instrumenten naast het bed. Hij droeg de tulband en de baard van een Sikh. Andrew Barlow keek slaperig naar hem op.
‘Alles oké?’ vroeg Andy.
‘O, ja, alles goed, erg goed,’ zei de man in afgebeten Engels. Hij keek door een schildpadbril naar de plaats waar Andrews infuusnaald in de huid stak. ‘Een routinecontrole. Geen naalden. Geen nieuw infuus.’
‘O, mooi.’
Andrew glimlachte zwakjes en soesde weg.
De verpleegkundige, wiens MMC-naamplaatje Sanjay Samar, R.N. vermeldde, controleerde de zak met glucose en het plastic slangetje. Vervolgens injecteerde hij een kleine hoeveelheid vloeistof door de rubber sluitdop.
‘Om de lijn vrij te houden,’ zei hij zacht.
‘Mm-hm,’ mompelde Andrew zonder zijn ogen open te doen.
Bij het opruimen van zijn metalen mandje zag Sanjay een stukje witte huid, in de holte van zijn elleboog. In de toekomst, dacht hij, zou hij zorgvuldiger moeten zijn wanneer hij deze speciale huidverf aanbracht. Hij verliet de kamer en liep opzettelijk naar de trap die het verst verwijderd was van de zusterpost. Zijn gezicht leek onaangedaan, maar achter zijn bril en de donkerbruine contactlenzen schitterden zijn lichtblauwe ogen.
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‘Goed, dok, laten we nog eens van voren af aan beginnen.’
‘Waar?’
‘Bij het verdomde begin, natuurlijk.’
Albert Dickinson, wiens verkreukelde pak nu dringend naar de stomerij moest, drukte een Pall Mall uit en maakte vervolgens aanstalten om de volgende op te steken. Het kleine verhoorkamertje stonk naar jaren van tabakswaren, verkookte koffie en lichaamslucht. Harry ging verzitten op de houten stoel met de lattenleuning, zich afvragend of hij niet moest weigeren om nog iets te zeggen zonder dat Mel Wetstone erbij was. De waarheid was echter dat hij niets verkeerds had gedaan. En afgezien van zijn nauwe betrokkenheid bij de moord in Central Park van gisteravond, had hij niets te verbergen. Toch stapelden zijn problemen zich razendsnel op. En nu was een jongeman op wie hij erg gesteld was, dood.
Ongeveer twintig minuten nadat Harry uit kamer 505 was weggegaan, vond een verpleeghulp Andrew Barlow vredig in bed liggen, zonder hartslag of ademhaling. Een korte reanimatiepoging door de verpleegkundigen en inwonende artsen werd beëindigd vanwege gefixeerde, verwijde pupillen en een volkomen rechte lijn van het ecg. Hoewel de ochtend een drukke, hectische periode in het ziekenhuis was, met grote aantallen laboranten, artsen, studenten, onderhoudspersoneel, verpleeghulpen, mensen van de afdeling transport en verpleegkundigen die kwamen en gingen, kon niemand die op Alexander 5 was geweest zich herinneren dat er na Harry nog iemand kamer 505 was binnengegaan.
Nadat hij het nieuws had gehoord, had Harry de weinige patiënten die hij nog moest ontvangen afgezegd en was, versuft en als in een droom, teruggegaan naar het ziekenhuis. Andy Barlow lag in het schemerduister op zijn rug, een laken opgetrokken tot aan zijn kin. Zijn gezicht vertoonde al de eerste kenmerken van de dood. Harry kon wel schreeuwen, janken als een gewond dier. Zo voelde hij zich ook. Hij wilde de kamer verwoesten, lampen van de wand rukken, een stoel door het van dubbel glas voorziene raam smijten. In plaats daarvan zat hij in zijn eentje naast het bed met Andy Barlows hand in de zijne, en huilde. Voordat hij de afdeling verliet, voerde hij drie telefoongesprekken. Het eerste om Owen Erdman mee te delen dat hij later op de dag zou bellen om een afspraak te maken zodra dat schikte. Het tweede gesprek was met Andy’s familie, en het derde ging naar Albert Dickinson.
‘Als je soms denkt dat ik je, omdat jij degene bent die me inlichtte, nu van mijn lijst schrap,’ zei Dickinson nu, ‘dan ben je gek.’ Hij dacht even na, om er dan aan toe te voegen: ‘Maar daar gaat het nu juist om, nietwaar?’
‘Waarom?’
‘Dat je gek bent.’
Dickinson kon hem niet van een misdaad beschuldigen vóór een autopsie bewees dat Andy als gevolg van iets anders dan een natuurlijke oorzaak was overleden. Toch zou zelfs een negatieve autopsie een aantal onbeantwoorde vragen oproepen. Tenslotte werd de toestand van de jonge architect door het ziekenhuis omschreven als ‘zorgelijk’ en de verpleegsters met wie Dickinson had gesproken, hadden verklaard dat Harry’s loos alarm onmiskenbaar stress had toegevoegd aan een toch al broze conditie.
‘Het was geen loos alarm,’ zei Harry, met overdreven vertoon van geduld. ‘Mijn office-manager heeft het gesprek gehoord.’
‘Herstel, meneer. Ze heeft de telefoon horen rinkelen. Zelfs een stomme diender als ik kent het verschil tussen het horen van een telefoon die overgaat en het horen van het gesprek.’
‘Wel, er was ook nog een patiënt van me bij. Hij stond in de gang, net buiten mijn deur. Hij heeft een deel van het gesprek gehoord. Van mijn helft, in ieder geval.’
‘Nou, daar raak ik door overtuigd.’
‘U hoeft niet zo hatelijk te doen.’
‘Kom me dan niet met zulke belachelijke verhalen aan. Je denkt zeker dat ik van gisteren ben.’
‘De man heet Concepcion. Walter Concepcion.’
Harry liet het weinige wat hij van zijn nieuwe patiënt wist de revue passeren: vroeger privé-detective geweest, nu werkloos, afgekickte cocaïne/crack-verslaafde, chronische hoofdpijnen, nerveuze tic. Precies de getuige van wie Dickinson verwachtte dat hij ermee voor de dag zou komen, iemand die goed zou passen bij de alcoholiste Maura Hughes. Twee handen op één buik. ‘Geef me het adres van die Walter-hoe-heet-hij-ook-weer, dan zal ik met hem gaan praten,’ zei Dickinson.
‘Zeg,’ antwoordde Harry, ‘nu moet u me toch eens één ding vertellen. Wat schiet ik ermee op als ik zo’n telefoontje verzin? Waarom zou ik dat doen?’
‘Eens even denken... Waarom zou je een telefoontje verzinnen van de man van wie je beweert dat hij je vrouw heeft vermoord, waarin hij aankondigt dat hij nu zonder enige reden een arme flikker gaat vermoorden die toch dood zou gaan? Gossie, ik zou het niet weten.’
‘Ik heb mijn vrouw niet vermoord. Ik heb dat telefoontje niet verzonnen. Zijn we nu klaar?’
‘Weet je, die man kan best eens dood zijn gegaan aan een hartaanval of zo,’ ging Dickinson verder, terwijl hij zijn das losmaakte. ‘Ik bedoel, als ik daar lag, en mijn toestand was zorgelijk omdat ik aids had en longontsteking, en mijn dokter kwam mijn kamer binnenstuiven, schreeuwend dat iemand me wilde vermoorden, dan zou ik misschien ook wel de pijp uit zijn gegaan.’
Harry zuchtte.
‘Luister nu eens, inspecteur. Ik heb u opgebeld en gezegd dat Andy was gestorven. Ik heb gewacht tot u en uw mensen iedereen van de afdeling hadden verhoord. Ik ben naar het bureau gekomen zonder mijn advocaat te bellen. Ik heb hier anderhalf uur gezeten en vragen beantwoord die ik al twee of drie keer beantwoord heb. Ik heb uw beledigingen en uw toespelingen en uw beschuldigingen aangehoord, en ik heb het u op geen enkele manier lastig gemaakt. Op dit moment voel ik me doodongelukkig over wat er met Andy Barlow is gebeurd. Ik mocht die man graag en ik was hard bezig om hem door die longontsteking heen te helpen. Ik geloof dat hij vermoord werd door dezelfde man die Evie heeft vermoord. Maar ik was die man niet. Als u vragen hebt die ik nog niet eerder heb gehoord, stelt u ze dan. Zo niet, dan wil ik naar huis.’
‘Als de uitslag van de autopsie positief is, grijp ik je,’ zei Dickinson.
‘Mooi.’
‘En als hij negatief is, grijp ik je evengoed.’
‘Dat is uw probleem.’
Dickinson wilde een half opgerookte Pall Mall uitdrukken, zag toen waar hij mee bezig was en tikte in plaats daarvan de as af in Harry’s richting voor hij weer een trek nam. Harry pakte zijn colbertje van de stoelleuning en liep naar de deur.
‘U hebt me niet gearresteerd voor de moord op Evie omdat u geen officier van justitie kon vinden die vond dat de zaak waterdicht was. Ze hebben gelijk. Ik heb het niet gedaan.’
‘Vertel dat maar aan de grand jury, dok. Ik durf er een week salaris om te verwedden dat ze op het punt staan je te grazen te nemen.’
‘U weet waar u me kunt bereiken,’ zei Harry.

  
 Het was over drieën toen Harry in de praktijk terugkwam. De wachtkamer was leeg. Achter de glazen wand van de receptie zat Mary Tobin er verloren bij.
‘We hadden mevrouw Gonsalves en de kinderen Silverman al een keer opgeschoven,’ zei ze. ‘Dora Gonsalves maakte er geen probleem van, maar mevrouw Silverman was boos. Ze belde een paar minuten geleden om te zeggen dat de gegevens van de familie aan dokter Lorello moesten worden overgedragen.’
‘Marv is een prima kerel. Hij zal goed voor ze zorgen.’
‘Bent u niet kwaad?’
‘Natuurlijk ben ik kwaad, Mary. Maar wat moet ik eraan doen?’
‘Ik weet het niet. O, god, het spijt me, dokter C. Ik geloof dat ik het van dit alles een beetje te kwaad krijg.’
‘Ik ook.’
‘Het is vreselijk, van Andy Barlow.’
Harry verfrommelde een blanco inschrijfformulier en hield het in zijn vuist geklemd.
‘De schoft die hem vermoord heeft, zal ervoor boeten,’ zei hij. ‘Ik zweer het.’ Hij wilde de prop papier in de prullenmand smijten, maar gooide er bijna een meter naast. ‘Ik moest Andy’s familie in Delaware opbellen om het ze te vertellen. Ik vind dat altijd al erg, maar als het via de telefoon moet is het nog veel erger.’

  Mary stond op en sloeg haar armen om haar baas heen. Haar familie had door de jaren heen een aantal tragedies meegemaakt, en ze wist hoe ze moest troosten. Van haar omvangrijke gestalte ging een bijzondere warmte uit, die Harry deed denken aan zijn eigen moeder voor ze een beroerte kreeg en bijna vijftig pond afviel. Hij bleef even in de koestering van die armen staan.

  ‘Ik ben bang dat ik nog meer slecht nieuws heb,’ zei ze, nadat ze hem had losgelaten. ‘Sara heeft ontslag genomen.’
Dat kwam hard aan. Zijn assistente was meer dan vier jaar bij hem geweest. Ze was verstandig, leergierig en behandelde de meeste medische problemen zoals hij dat zou hebben gedaan. Zijn patiënten waren erg op haar gesteld, en ze was haar salaris meer dan waard. Harry keek de gang in, maar zag dat er geen licht brandde in haar kamer.
‘Hoe is dat gegaan?’ vroeg hij.
‘Al deze gebeurtenissen hebben haar van streek gemaakt. Ik geloof ook dat haar man haar onder druk heeft gezet. Ze heeft zich vandaag ziek gemeld, maar gezegd dat ze deze week wil blijven, en de volgende ook nog als dat echt nodig mocht zijn.’
‘Een week is wel genoeg,’ zei Harry afwezig. ‘Ik zal morgen met haar praten.’ Nog meer tegenslag. ‘Mary, heb je voor die nieuwe patiënt, Walter Concepcion, een andere afspraak gemaakt?’
‘Voor volgende week. Woensdag geloof ik. Hij probeerde me uit te leggen wat hij had opgevangen van uw kant van het gesprek met de... met die man. Ik geloof dat hij zich een beetje geneerde omdat hij niet was weggegaan.’
‘Ik moet er blij om zijn dat hij het niet deed. Kunnen we hem telefonisch bereiken?’
‘Ja. Hij heeft geen nummer ingevuld op zijn vragenformulier, maar later heeft hij er een achtergelaten. Ik geloof dat de telefoon in de hal hangt van een soort pension.’
‘Wil je het nummer en zijn adres voor me opschrijven? Dan kan ik proberen met hem in contact te komen.’
Op dat ogenblik begon de privé-telefoon in de spreekkamer te rinkelen. Harry schrok.
‘Vlug, Mary,’ zei hij fluisterend, hoewel er niemand was die hem kon horen, ‘ga mee. Misschien is hij het weer.’
Ze hepen snel de gang door naar de spreekkamer. Hij beduidde haar zo te gaan staan dat ze kon meeluisteren. De telefoon ging voor de vierde maal over toen hij opnam.
‘Dokter Corbett.’
‘Hallo Harry. Ik ben blij dat ik je te pakken heb gekregen. Met Doug.’
Harry legde zijn hand over de microfoon.
‘Het is Doug Atwater,’ zei hij, zichtbaar teleurgesteld. ‘Tot dusver heeft de moordenaar geen fouten gemaakt. Ik denk dat het dom was om te geloven dat hij dat nu wel zou doen.’ Hij wachtte tot Mary de kamer uit was en nam daarna zijn hand weg. ‘Hallo, Doug,’ zei hij.
Atwater was zo ongeveer de enige die met het ziekenhuis te maken had, van wie hij op dit moment iets wilde horen.
‘Harry, ik kreeg zojuist een telefoontje van Owen, die wilde weten of ik iets van je gehoord had. Hij vertelde me van die arme kerel op Alexander 5. Het is verschrikkelijk. Gewoonweg verschrikkelijk. Ik weet dat je er niet voor verantwoordelijk bent.’
‘Doug, er loopt een gek in het ziekenhuis rond. Hij heeft Evie vermoord en nu probeert hij me te belasten zoveel hij kan.’
‘Owen zei me dat jij gelooft dat het zo is.’
‘Het is ook zo!’
‘Hé, je hoeft niet te schreeuwen. Dit is de eerste keer dat je iets tegen me zegt over een gek in het ziekenhuis.’
‘Sorry.’
‘Harry, de verpleegsters hebben Owen aan zijn hoofd gezeurd en gezegd dat jij vrijwillig zou terugtreden. Klopt dat?’
‘Nee, dat klopt niet, Doug. Ik ben twintig jaar bezig geweest om me als arts te vestigen. Ik ga dat nu niet overboord gooien. Trouwens, als ik niet blijf volhouden en blijf zoeken, is er niemand die zal proberen om de vent te zoeken die dit op zijn geweten heeft. Zoals de zaak er nu voor staat, maak ik alleen maar een kans als ik hem vind.’
Volhouden en vechten. Harry dacht terug aan die ochtend, een paar weken geleden nog maar, toen hij er tegen Phil over had geklaagd dat zijn leven geen uitdagingen meer kende.
‘Ga je er met Owen over praten?’ vroeg Atwater.
‘Ja. Ik was dat een paar uur geleden al van plan, maar ik werd opgehouden door een van de detectives. Je kent de man, Dickinson, dezelfde die in het ziekenhuis was toen Evie stierf.’
‘O, nee. Die vent is gek. Gelooft hij dat jij ook verantwoordelijk bent voor Barlows dood?’
‘Natuurlijk.’
‘O, shit, Harry, wat een ellende. Kan ik iets voor je doen?’
‘Ik wou dat ik ja kon zeggen.’
‘Heb je er geen idee van wie je dit aandoet?’
‘Geen enkele aanwijzing.’
Er viel een onbehaaglijke stilte.
‘Weet je, Harry,’ zei Atwater ten slotte, ‘misschien zou je toch moeten overwegen een poosje vrij te nemen van het ziekenhuis. In elk geval tot deze zaak geluwd is, tot het stof is neergedaald, bedoel ik. Ik heb in deze zaak voor honderd procent achter je gestaan, dat weet je. Maar met de zusters op het oorlogspad, en Owen die op springen staat, wordt het lastig, verdomd lastig.’
‘Jij gelooft me ook niet, hè? Ik hoor het aan je stem.’
‘Harry, wees nu redelijk. Er zijn meer kanten aan deze zaak.’
‘Bedankt voor je telefoontje, Doug. Al stemmen jullie er allemaal voor om me eruit te gooien, ik stap niet op.’
Harry legde de hoorn neer zonder op een antwoord te wachten en liet zich op zijn stoel vallen. Zijn oude vriend, mogelijk zijn laatste bondgenoot in het ziekenhuis, had hem zojuist laten vallen. Atwater had niet voldoende zeggenschap om hem uit de medische staf van het ziekenhuis te verwijderen, maar hij kon hem schorsen als arts voor de Manhattan Health-verzekeringsmaatschappij. Patiënten van Manhattan Health maakten veertig tot vijftig procent van zijn praktijk uit. Zonder hen was het twijfelachtig of hij het lang zou kunnen volhouden.
Mary Tobin verscheen in de deuropening en kondigde aan dat ze had gedaan wat ze kon, en dat ze nu wegging om nog wat boodschappen te doen. Harry bedankte haar, zei met te weinig overtuiging dat ze zich geen zorgen moest maken en keek haar na toen ze de praktijk verliet. Morgen zou hij haar wel vertellen van de klap die Atwater leek te gaan uitdelen. Hij wilde vandaag niet meer op haar schouders laden dan nodig was.
Hij keek op zijn bureau of er nog dingen waren die hij moest afhandelen. Niets. Daarna draaide hij het nummer van Maura’s flat en vervolgens dat van zijn appartement, maar hij kreeg op beide plaatsen een telefoonbeantwoorder.
Harry zei tegen elk apparaat dat hij om vier uur thuis hoopte te zijn. Daarna belde hij Owen Erdman en maakte de zoveelste afspraak om zijn toekomst bij het MMC te bespreken. Ten slotte ruimde hij zijn bureau op, legde zijn voeten op de punt ervan, deed zijn ogen dicht en probeerde wanhopig om iets te bedenken, wat dan ook, dat door de krankzinnigheid heen kon breken die hem dreigde te verstikken. Het gerinkel van de telefoon maakte dat hij bijna van zijn stoel viel. Het was weer zijn privé-nummer. Hij nam op, maar zei niets. In de korte stilte die volgde, wist hij het. De moordenaar was er weer. Hij belde uit leedvermaak.
‘De autopsie op uw patiënt zal negatief uitvallen,’ zei de hem inmiddels bekende stem.
‘Hoe weet je dat?’
‘Ik heb toegang tot een neurotoxine dat zo krachtig is en zo snel uitgewerkt, dat het op het moment dat het de dood tot gevolg heeft alweer uit het lichaam begint te verdwijnen. De feitelijke stofwisseling van het vergif vindt plaats na de dood. En wij hebben het lef om de Indianen in de Amazone-delta wilden te noemen. Ik kan u wel vertellen: als het op doden aankomt, zijn ze virtuoos.’
Harry voelde de arrogantie en het enorme ego van de moordenaar. Omdat hij uit ervaring wist wat de consequenties waren als hij hem kwaad maakte, koos hij zijn woorden zorgvuldig.
‘Wat wil je van me?’
‘Afronding. Dat is alles. Hetzelfde als de vorige keer. Ik zou het prettig vinden als u een briefje zou achterlaten. Het zou helemaal ideaal zijn wanneer u erin toegaf dat u in een onbewaakt ogenblik - wat hebt u ook weer gebruikt? O, ja, Aramine - dat u uw vrouw in een onbewaakt ogenblik Aramine hebt toegediend. Dan hebt u eindelijk rust. En voor mij is de zaak afgesloten.’
‘Ik vorm helemaal geen bedreiging voor je,’ wierp Harry tegen. ‘Niemand. Ik kan zelfs niemand zover krijgen om te geloven dat je bestaat.’
Kan niemand zover krijgen om te geloven dat je bestaat... Harry’s gedachten sloegen plotseling op hol. De man was krankzinnig, dat was waar, maar hij was ook slim. Waarom nam hij het risico om Harry hier in de praktijk te bellen, waar iedereen zijn bekentenis zou kunnen afluisteren? Alles wat Harry nodig had was een betrouwbare getuige. Eén was al voldoende. Hij wist van het privé-nummer af, en hij wist blijkbaar ook dat Harry niemand die bij hem in de praktijk was een seintje kon geven om mee te luisteren op een ander toestel. Maar hoe kon hij weten dat er niemand naast hem stond mee te luisteren, zoals Mary Tobin dat had gedaan toen Doug Atwater belde? Hij was brutaal, en arrogant, maar toch zeker niet onvoorzichtig. Waarom nam hij het risico? Harry worstelde om het te begrijpen. Toen, opeens, wist hij het. De schoft hield de praktijk in de gaten! Nu, op dit moment, was hij vlakbij, en keek! Er was geen enkele andere verklaring voor.
‘Er komt net een loopjongen binnen van een van de kantoren hier boven,’ zei Harry. ‘Ik moet hem alleen even een pakje geven. Als je me verder nog iets te zeggen hebt, wacht dan even. Ik ben zo terug.’
Hij legde de hoorn op zijn bureau en spurtte door de gang naar de voordeur. Er stond een telefooncel aan de overkant van de straat, twee blokken verder. Daar moest zijn kwelgeest zijn! Harry liep snel het gebouw uit, de felle namiddagzon in. Hij kon maar net een gele taxi ontwijken terwijl hij de straat overstak. Het halfoverdekte hokje van de telefoon was verlaten. Nog maar net. De hoorn bungelde ernaast, heen en weer bewegend als een slinger. De witte zakdoek op de smalle metalen richel gaf aan dat er geen vingerafdrukken te vinden zouden zijn. Harry rende naar de volgende hoek, die van Fifth Avenue. Er waren veel voetgangers. Hij zocht de straat af, zocht naar iemand die er vreemd uitzag of die zich voor hem interesseerde. Niets. Carla DeJesus, de bejaarde eigenares van een kleine snuisterijenwinkel, stopte met het vegen van de stoep voor haar zaak en wuifde naar hem. Harry zwaaide terug, liep naar haar toe en vroeg of ze iets ongewoons had gezien, of dat er iemand langs was komen rennen. Ze had niemand gezien.
Hij wilde het liefst gillen, uithalen en ergens op slaan. Maar er werd al op tal van plaatsen aan zijn gezond verstand getwijfeld. ‘Ik zal je vinden, rotzak,’ mompelde hij terwijl hij om zich heen bleef kijken of er iets ongewoons te zien viel. ‘Wat het ook mag kosten, ik zal je vinden.’
Hij ging terug om de praktijkruimte af te sluiten. In een opwelling probeerde hij het nummer van zijn appartement nog eens. Maura antwoordde bij het eerste belletje. Pas toen hij haar stem hoorde, besefte hij hoe ongerust hij zich over haar had gemaakt. ‘Hoi, Maura, met Harry,’ zei hij.
‘Hoe gaat het, meneer de dokter?’
Ze sprak te vlot, te zangerig. Zijn stemming, die toch al slecht was, daalde nog verder.
‘Maura, drink je?’ vroeg hij.
De langgerekte pauze was voldoende antwoord.
‘Niet zoveel dat ik er iets aan heb,’ zei ze bot.
‘Maura, alsjeblieft,’ zei hij, zijn uiterste best doend om niet te laten merken dat hij zich zorgen maakte over haar veiligheid, en om zijn boosheid te bedwingen. ‘Stop alsjeblieft. Stop nu. Ik heb je nodig. Evie’s moordenaar denkt dat ik iemand heb betaald om ons gisteravond te beschermen. Hij denkt dat ik verantwoordelijk ben voor de dood van zijn handlanger. Om het me betaald te zetten heeft hij een paar uur geleden een van mijn patiënten vermoord, een aardige man van drieëndertig. Hij is gewoon de kamer binnengewalst en heeft hem vermoord. Toen belde hij hiernaartoe om erover op te scheppen. Hij... ’ Harry moest ophouden met spreken om zich te beheersen. Maura zei niets. ‘Hoor eens,’ kon hij eindelijk uitbrengen. ‘Jij... jij bent de enige vriend die ik nu nog heb. Ik weet niet meer wat ik moet doen. De schoft zei dat hij zou doorgaan met mij of mijn patiënten lastig te vallen tot ik... tot ik zelfmoord pleeg.’
Het bleef nog tien seconden stil.
‘Harry, waarom kom je niet naar huis,’ zei ze.
‘Wat ga je doen?’
‘Om te beginnen ga ik onder de douche.’
Harry zond stilletjes een dankgebed op.
‘Wees maar niet te zuinig met het koude water,’ zei hij.
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Harry had genoeg actief drinkende alcoholisten meegemaakt om te weten dat geen enkele belofte, in het bijzonder die om niet meer te drinken, iets te betekenen had.
Hij nam een taxi die hem dwars door het centrum voerde, en intussen verwachtte hij het ergste. Volgens hem droeg Maura zelf voor een deel de verantwoordelijkheid, als ze opnieuw zou beginnen. Hij geloofde echter ook dat ze na haar operatie in het MMC te vroeg naar huis was gestuurd. Niet te vroeg na de ingreep, ook niet na de dt, maar wel voor haar alcoholisme. Ze had langer in het ziekenhuis moeten blijven, en er had een praktisch behandelingsschema opgezet moeten worden. Dan had ze kunnen profiteren van de hulp van de sociale dienst, psychotherapie kunnen ondergaan, misschien een of twee keer medewerkers van de AA op bezoek kunnen krijgen, en mogelijk zelfs een tijd lang intern in een afkickcentrum kunnen verblijven. Vroeger werd het zo gedaan. Maar nu schreef de verzekeringsmaatschappij het anders voor, zelfs als haar dokter wist dat ze met deze behandeling de beste kans op herstel had.
De database van de maatschappij bevatte codes voor elke ziekte, verwonding en kwaal die iedereen ooit zou kunnen oplopen, alles, van lepra tot moeraskoorts. Er waren codes die de grenzen vaststelden voor verblijf in het ziekenhuis, procedures en toegestane vergoedingen. Er was echter geen code die rekening hield met de complexiteit van het individu, of met zijn of haar reactie op een ziekte - geen code getiteld ‘Maura Hughes’ of ‘Harry Corbett’. De medische Brave New World.
Harry betaalde de taxichauffeur, dacht er even over of hij nog een doos snoepgoed zou meenemen - misschien had ze behoefte aan suiker - maar stak vervolgens schouderophalend de straat over naar zijn flatgebouw. Hij voelde zich verslagen en hij had de pest in. De strijdlust die hem nog restte, werd aangewakkerd door woede en frustratie. Andy Barlow had niet willen sterven. Hij had in de tijd die hem nog gegund was gebouwen willen ontwerpen, naar concerten willen gaan en bij zijn vrienden willen zijn. Als Maura Hughes zichzelf kapot wilde maken, als ze wilde drinken tot haar lever of haar maag of haar hersenen het begaven, dan was er verdomme niets wat Harry Corbett, of wie dan ook, daartegen kon doen. Dan hielpen snoepjes ook niet.
Maura wachtte hem op, vlak achter de deur van het appartement. Aan haar voeten stond een weekendtas.
‘Ik heb besloten om naar huis te gaan,’ zei ze.
Harry voelde zich kwaad worden.
‘Waarom?’ vroeg hij. ‘Omdat je gedronken hebt? Of omdat je nog meer wilt drinken?’
‘Allebei, waarschijnlijk. Harry, laten we er geen ruzie over maken, oké? Ik doe geen van ons beiden op het moment erg veel goed, en ik zie niet in dat een paar borrels meer enig verschil uitmaakt.’
‘Dat is wél zo.’
Harry wilde tegen haar schreeuwen. Hij wilde haar er in de grofste bewoordingen aan herinneren dat zij onder controle kon houden waar Andy Barlow niet toe in staat was geweest. In plaats daarvan haalde hij diep adem en pakte haar bij de armen vast. Haar ogen stonden helder en geconcentreerd. Sinds hun telefoongesprek had ze vrijwel zeker niet meer gedronken. Er bestond nog een kleine kans om het nu de kop in te drukken.

  ‘Laten we naar binnen gaan om verder te praten,’ zei hij. ‘Eventjes maar.’
‘Harry, alsjeblieft. Ik speel geen spelletjes met je, ik heb geen medelijden met mezelf en ik probeer niet om je zover te krijgen dat je me smeekt om niet te drinken.’
‘Ik dacht ook niet dat je dat van plan was. Hoor eens, we maken een rottijd door, wij allebei. Ik weet dat je het erg vindt dat je je niet kunt herinneren hoe die vent eruitzag. Ik zou ook graag willen dat je het kon. Maar als het niet gaat, gaat het niet. Zo belangrijk is het nu ook weer niet. Wat wel belangrijk is: jij bent de enige die de absolute waarheid kent over mij en Evie. Ik reken op jou om me te helpen, zodat ik er niet onderdoor ga. En ik geloof dat ik hetzelfde voor jou kan doen. Toe, ga nu mee naar binnen.’
Een paar seconden staarde ze hem zwijgend aan.
‘Heeft iemand wel eens tegen je gezegd dat je op Gene Hackman lijkt?’ zei ze ten slotte.
Even was Harry van zijn stuk gebracht. Toen zag hij de ondeugende glans in haar ogen.
‘Wel,’ zei hij, ‘nu je het zegt...’

  
 Ze zaten op de bank in de werkkamer koffie te drinken en probeerden enige zin te ontdekken in de gebeurtenissen die hun levens teisterden. Ze hadden nog maar weinig voortgang geboekt toen Harry’s pieper een uur later aangaf dat hij zijn boodschappendienst moest bellen. Maura had toegegeven dat ze haar alcoholprobleem niet met veel succes te lijf ging, maar was het er niet mee eens dat ze feitelijk een paar weken naar een afkickcentrum zou moeten gaan. Ze wilde helemaal niet dat Harry de rekening zou betalen, wat hij had aangeboden.
‘Alles,’ zei ze. ‘Alles, behalve ergens opgesloten zitten.’
Harry stelde voor dat ze eens met Murphy Oates zou gaan praten, de pianist van de combo in C.C.’s Cellar. Oates, die vroeger zwaar aan drank en heroïne verslaafd was geweest, was al meer dan tien jaar clean en nuchter, hoewel hij er weinig over sprak.

  ‘Ik wil best met je vriend praten,’ zei Maura. ‘En ik wil ook wel doen wat hij zegt dat ik doen moet... behalve me laten opbergen in een of ander gekkenhuis.’
‘Hij is waarschijnlijk in de club,’ zei Harry.
‘Nu?’
‘Ze gaan pas over een paar uur open, maar er zijn altijd al musici die wat spelen of een beetje rondlummelen. Dit is eerlijk gezegd het moment van de dag waarop ik er het liefst ben. Het is er donker, en rustig, en... het lijkt een beetje op de moederschoot. Weet je, er schiet me net te binnen dat Andy Barlow er eens is binnengelopen om me te horen spelen...’
Harry’s gedachten gingen terug naar de verduisterde ziekenkamer op Alexander 5 en bleven steken bij het smalle gezicht dat levenloos naar het plafond staarde. Vanaf het moment dat hij Maura’s aangeschoten stem door de telefoon had gehoord, had hij zich nog maar aan een heel dun draadje vastgeklampt. Nu voelde hij die draad breken. Het was of hij dwars door een glazen wand viel.
‘... De gek gaf het toe, Maura,’ zei hij, de kamer op en neer drentelend. ‘Hij belde gewoonweg op en gaf toe dat hij Andy had gedood alsof... alsof hij toegaf dat hij de ochtendkrant van mijn stoep had gepikt. En er was verdomme niets wat ik eraan kon doen. Totaal niets. Wat moet ik nu? Ik ben voor hem niet meer dan een stuk speelgoed. Spring, Harry. Draai je om, Harry. Ga dood liggen, Harry. Hoe kan ik hier een eind aan maken? Wie is de volgende?’
‘Harry, laten we gaan,’ zei Maura onverwacht terwijl ze zijn hand pakte. ‘Laten we nu meteen hier weggaan. Misschien voel je je in de club wat beter.’
‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Wacht, laat ik eerst even nagaan wie er gebeld heeft. Dan kunnen we daarna zien wat we doen.’
Harry belde zijn boodschappendienst. Hij had geen dienst in het ziekenhuis, dus het gesprek moest gaan om iets wat zijn waarnemer niet kon behandelen. De telefoniste van de boodschappendienst, meestal spraakzaam en uitbundig, klonk formeel en koel. Ze had zich blijkbaar geschaard achter degenen die ervan overtuigd waren dat Harry zijn vrouw had vermoord. Het nieuws leek zich te verspreiden als gifgas.
‘Dokter Corbett, er was een gesprek voor u van een zekere meneer Walter Concepcion,’ zei ze, niet de moeite nemend om de naam op zijn Spaans uit te spreken. ‘Hij zegt dat hij een patiënt van u is, maar dat het niet om een medisch probleem gaat. Hij zei ook dat u de enige bent die hem kunt helpen.’
Harry krabbelde het nummer op een papiertje en vergeleek het daarna met dat wat Mary hem had opgegeven. Het was hetzelfde. Nadat hij het had gedraaid, ging de telefoon vijf keer over voor een vrouwenstem antwoordde.
‘¿Diga?’
‘Buenas tardes,’ zei Harry. ‘¿Esta Walter Concepcion, por favor?’
In de twintig jaar dat hij zijn praktijk had gehad aan de rand van het Spaanse deel van Harlem, had hij ongeveer zoveel van de taal opgestoken als een derdeklasser, hoewel zijn accent niet verder kwam dan de kleuterschool.
‘Un momento.’
Hij hoorde dat de telefoon werd neergelegd en stelde zich een vrouw in een bloemetjesjurk voor, die naar de voet van een uitgesleten eikehouten trap schommelde.
‘¡Oye, Walter!’ riep ze, precies op tijd. ‘¡Walter Concepcion! Teléfono!’ Nu zag Harry zijn magere, nerveuze nieuwe patiënt voor zich, die zijn voeten in een paar tot op de draad versleten pantoffels schoof, een van de vele deuren op de eerste verdieping van het armoedige pension opende, om daarna de trap af te sukkelen.
‘Hola,’ zei hij, vrijwel op het moment dat Harry het verwachtte.
‘Meneer Concepcion, u spreekt met dokter Corbett.’
‘O, hé, fijn dat u zo vlug terugbelt, dok,’ zei hij. ‘Uw secretaresse vertelde me wat er gebeurd is, nadat u dat telefoontje kreeg. Het spijt me dat u zo in de problemen zit. Ik... ik heb u gebeld om te vragen of ik er een keer met u over kan praten.’
‘Om eerlijk te zijn was ik van plan om ú te bellen.’
Harry keek naar Maura en beduidde haar dat het niet lang zou duren. Hij wilde Walter Concepcion beter leren kennen voor hij diens telefoonnummer aan Albert Dickinson gaf. Hij wilde hem ook voorbereiden op de kleinerende verhoormethoden die hij van de inspecteur kon verwachten. Er was echter nog iets bij hem opgekomen. Concepcion had trots verteld dat hij van zijn drugs- en alcoholverslaving af was. Wanneer je alleen op zijn uiterlijk afging, was hij niet bepaald een juichende aanbeveling om de drank te laten staan. Hij was echter op een praktische manier intelligent en leek zijn herstel serieus te nemen. Als Murphy Oates niet in de club was, kon Concepcion wel eens een andere reddingsboei voor Maura betekenen.
‘Schikt het u over, laten we zeggen, een uur?’ vroeg Harry, ervan uitgaand dat het de ex-detective waarschijnlijk bijna altijd zou schikken.
‘Zeg maar waar, dok, dan zorg ik dat ik er ben.’
Harry aarzelde even, en gaf hem daarna het adres van de club.

  
 C.C.’s Cellar was een pijpenla met honderdtwintig zitplaatsen aan 56th Street, ten westen van Ninth Avenue. De bekraste stenen muren waren bedekt met gesigneerde foto’s in zwarte lijsten van jazz-grootheden, van wie velen een obscuur leven hadden geleid, gevangen in een vicieuze cirkel van armoede, verslaving en pijn. C.C., Carl Cataldo, was al jaren dood. Hij had de club nagelaten aan zijn nicht Jackie. Voor zover Harry het kon bekijken was er, op nog meer foto’s aan de wand en een moderne geluidsinstallatie na, niet veel veranderd sinds Carl de club enige tientallen jaren geleden had geopend.
Er bevonden zich vier mensen in de schemerig verlichte zaal toen Harry en Maura binnenkwamen. Jackie, omvangrijk in een groezelige witte schort, maakte de zaak achter de bar in orde. Een knokige oude portier, die vanaf de openingsdag bij de club had gewerkt, was bezig de kleine zaal die werd gebruikt voor besloten partijen, aan te vegen. Twee musici, beiden gitarist, improviseerden op het podium. Een van hen riep naar Harry.
‘Hé, dok, wat zou je ervan zeggen om ons een achtergrondje te geven met je bas?’
‘Straks misschien, Billy.’
‘Hé, wanneer je zin hebt, man.’
‘Enig idee waar Murphy is?’
De man schudde ontkennend zijn hoofd en gaf zich daarna over aan een aantal ongelooflijk melodieuze strofen van I Remember You. Behalve om Harry te condoleren met het verlies van zijn vrouw, had geen van zijn vrienden in de club, noch met woorden noch door hun houding, laten merken dat ze geschokt waren door de publiciteit die hem omgaf. Ze vertrouwden zijn muziek, ze vertrouwden hem. Zo simpel was het. In een stad van zo’n acht miljoen mensen was dit de enige plaats waar hij zich werkelijk veilig en geaccepteerd voelde.
‘Ga maar spelen als je zin hebt,’ zei Maura, van haar glas mineraalwater nippend. ‘Ik zit hier goed.’
‘Dank je, op het ogenblik niet. Ik dacht dat ik het wilde toen we van huis gingen, maar op dit moment wil ik het liefst bij jou zitten en... Maura, hij is gewoon langs iedereen op Alexander 5 gelopen, Andy’s kamer binnengegaan en er weer uit gekomen. Hoe heeft hij dat kunnen doen zonder dat iemand hem opmerkte?’
‘Hoe is hij onze kamer binnengekomen op de avond waarop hij Evie heeft gedood? Hij weet hoe hij zich in een ziekenhuis moet bewegen. Dat is alles. Als je gemeen genoeg bent en je concentreert je erop, kun je zoiets. Er is zoveel stress en spanning in ziekenhuizen, dat ik durf te wedden dat de meeste mensen die er werken er helemaal op geconcentreerd zijn om geen fouten te maken. Er zijn misschien momenten dat je met een olifant door de gangen zou kunnen lopen zonder dat het iemand opviel. Deze man weet gewoon hoe hij het moet doen.’
‘Ja, dat zal wel.’
‘Harry, ik wou dat ik iets kon zeggen dat helpt. Dat meen ik.’
‘Dat kun je, verdorie. Je kunt zeggen dat je de drank zult laten staan.’
Haar ogen fonkelden. Het was voor het eerst dat hij zo kortaf tegen haar had gesproken.
‘Ik zal mijn best doen,’ zei ze. ‘Wat denk je daarvan?’
‘Voor het moment is het voldoende.’
Ze tuurde in haar glas.
‘Zo,’ zei ze opgewekt, ‘en vertel me nu eens iets over de man die ons hier wil ontmoeten. Je zei dat hij privé-detective is?’
‘Was. Hij raakte in de problemen, door drank en cocaïne. Ik weet niet wat hij heeft gedaan om zijn vergunning kwijt te raken, maar hij is nu bezig om die terug te krijgen.’
‘Kijk, ik denk dat hij daar staat.’
Walter Concepcion pakte net een glas mineraalwater aan van Jackie, die knikte in de richting waar ze zaten. Hij droeg een lichtgewicht geruit sportjasje en hij zag er zakelijker uit dan die middag in Harry’s spreekkamer. Harry bekeek Walter eens goed terwijl hij naar hun tafeltje kwam lopen, zich afvragend wat voor indruk de man zou maken op Albert Dickinson. Hij bewoog zich goed, als iemand die vroeger atletische vaardigheden had bezeten. Zelfs met nette kleren aan zag hij er echter nog steeds uitgeteerd uit, alsof hij chronisch ziek was. Dickinson zou vast niet geloven dat hij al jaren geen drugs meer gebruikte. Harry stelde hem aan Maura voor.
‘Drie mineraalwater op een perfecte bierdrinkdag,’ zei Concepcion, naar hun consumpties wijzend. ‘Kan het zijn dat ik niet de enige geheelonthouder ben?’
Harry was onder de indruk.
‘Ik heb niets gezegd,’ zei hij tegen Maura. ‘Je hebt het hele gesprek gehoord.’
‘Harry is een meeloper,’ legde ze uit. ‘Ik ben de zuiplap.’
‘In dat geval proost ik op ons zuiplappen.’
‘Ik mag deze man,’ zei Maura, haar glas heffend.
Toen het gesprek vijf minuten gaande was, wist Harry dat hij er met zijn eerste indruk van de man, die uit de spreekkamer, mijlenver naast zat. Ondanks zijn ziekelijke uiterlijk en de tic bij zijn mondhoek, was Concepcion innemend en intelligent. Hij was geboren en getogen in New York, maar had tijdens zijn diensttijd en later, toen hij voor zichzelf werkte, veel gereisd. Hij sprak gemakkelijk en humoristisch over de periode waarin hij dronk, en over zijn gevaarlijke verslaving aan crack. De intense blik in zijn ogen liet er echter geen twijfel over bestaan dat het voor hem een serieuze zaak was. Op het toppunt van zijn carrière rekende hij een honorarium van duizend dollar per dag en hij kon het werk bijna niet aan. Zijn ondergang kwam toen hij zijn pistool tegen cocaïne wilde ruilen met een undercoveragent. Op dat moment kon het hem niet schelen. Niets deed ertoe behalve het volgende shot. Nadat hij ermee was gestopt, was alles veranderd.
‘Ik ga meestal naar de NA,’ vertelde Concepcion aan Maura, toen de tijd rijp leek voor het onderwerp. Je weet wel, Narcotics Anonymous. Maar ik ga graag met je naar een AA-bijeenkomst, als je dat wilt. na, AA, Chocoladerepen Anonymous, voor mij zijn ze allemaal één pot nat.’
‘Hoe eerder hoe beter, denk ik,’ zei Maura.
Jackie bracht een schoteltje zoute krakelingen en nog een rondje mineraalwater. Bij de twee gitaristen had zich inmiddels Hal Jewell gevoegd, een professionele drummer die Harry deed denken aan Buddy Rich, en een saxofonist, Brisby geheten, die partner was in een van de succesvolste zwarte advocatenkantoren van de stad. Ze namen een klassieke ballad in D door, die Harry niet kende. Er was drie kwartier verlopen en door de muziek, en doordat Walter Concepcion een prettige verrassing bleek te zijn, had hij kans gezien om iets van de afmattende pijn die hij voelde te verdringen.
De ballad was fascinerend, in het bijzonder door de akoestiek van de bijna lege ruimte. Ze luisterden zwijgend tot Brisby’s laatste melancholieke noot was weggestorven. Toen schraapte Concepcion zijn keel en wendde zich tot Harry.
‘Dokter Corbett, ik... eh... er is iets wat ik u moet zeggen. Ik heb hoofdpijn, dat heb ik u vanmiddag al verteld. Zware hoofdpijnen waar niemand me tot dusver van af heeft kunnen helpen. Dat was echter niet de enige reden waarom ik naar u toe ben gekomen.’
‘O?’
‘Ik hoop dat u er niet boos om bent. Als dat wel zo is, dan kan ik dat denk ik wel begrijpen.’
‘Ga door.’
‘Ik was van plan om het u tijdens mijn bezoek aan uw praktijk te vertellen, maar u kreeg dat telefoontje en moest weg voor ik eraan toekwam. Dok, ik heb in de kranten over u gelezen. Om eerlijk te zijn heb ik letterlijk alles gelezen wat ik te pakken kon krijgen over wat er met u en uw vrouw in het ziekenhuis is gebeurd. Ik werd erdoor gefascineerd. Ik heb er zelfs over gesproken met de zuster van een van mijn vrienden, die verpleegster is in het MMC. Ze... eh... ze heeft me verteld over de ruzie die u hebt gehad met die chirurg, hoe heet hij ook weer?’
Harry stond op het punt onmiddellijk een eind aan het gesprek te maken. Tijdens het afgelopen uur was Concepcion echter allesbehalve als een idioot overgekomen. Er lag nu ook geen bedreiging of bezetenheid in zijn stem of zijn gelaatsuitdrukking.

  ‘Sidonis,’ zei hij. ‘Caspar Sidonis.’
Ja, die. Ik...’ Hij keek neer op zijn handen. ‘Ik heb zelfs over jou gehoord, Maura, aangenomen dat jij de Maura bent uit de kamer van mevrouw Corbett. Niet veel, maar voldoende om te weten dat er niet veel mensen in het ziekenhuis zijn die je geloven.’
‘Walter, kun je niet beter ter zake komen?’ zei Harry.
‘Het punt is: ik zoek werk. Ik weet dat ik er niet naar uitzie, maar ik ben goed in wat ik vroeger deed. Verdomd goed. U zegt dat u uw vrouw niet hebt gedood. Maura zegt dat er na u nog iemand in de kamer was. Ik wil u helpen om uit te zoeken wie die persoon was. Als ik erin slaag, betaalt u me. Als ik er niet in slaag, vergoedt u alleen mijn onkosten.’
Harry keek hem strak aan. Hij had er nooit aan gedacht om iemand aan te nemen om hem bij te staan. Het idee was niet slecht, dat moest hij toegeven. Walter Concepcion leek echter niet direct de ideale keus. Hij voelde iets van sympathie toen hij zich de man voorstelde in zijn pensionkamer, zoekend in de kast naar zijn netste kleren, in de hoop op een baan.
‘Ik weet het niet,’ zei hij.
‘Walter, vertel eens,’ zei Maura. ‘Wat denk je van de zaak, na het lezen van dat alles?’
Concepcion wreef bedachtzaam langs de stoppels op zijn kin. ‘Nou, we praten hier niet over een jaloerse echtgenoot, of over een amateur,’ zei hij. ‘Dat staat vast. We hebben te maken met een psychopathische, sociopathische beroepsmoordenaar, een man zonder geweten. Ik denk dat het belangrijkste wat ik kan zeggen is dat die beschrijving totaal niet op dokter Corbett slaat. Daarom geloof ik niet dat hij het gedaan heeft.’
‘Daar heb je gelijk in,’ zei Harry.
‘Ik geloof ook niet dat u de man die het gedaan heeft, hebt gehuurd.’
‘Je hebt weer gelijk. Walter, ik weet het eenvoudig niet.’
Harry voelde zich aangetrokken door Concepcions ervaring en slimheid, om nog niet eens te spreken over het belang van een bondgenoot die bereid was om te bewijzen dat hij, Harry, geen moordenaar was. Hij had er echter bezwaar tegen om in zee te gaan met een man van wie hij zo weinig af wist. Maura was hem voor.
‘Afgesproken,’ zei ze.
‘Wat?’
‘Harry, je wilt “ja” zeggen, en dat weet je. We zitten op een dood spoor. We hebben er geen flauw idee van wat we nu nog moeten doen. Walter kan ons helpen. Daar ben ik van overtuigd.
‘Ik geloof eerlijk dat ik het kan, dokter Corbett.’
Harry wachtte nog vijftien seconden, maar dat was voor de show.
‘Als je dan toch voor me gaat werken, kun je me maar beter Harry noemen,’ zei hij.
‘Hier krijg je geen spijt van,’ zei Concepcion. ‘Dat beloof ik.’
Hij stak Harry zijn hand toe. De vingers waren dun en knokig, maar zijn greep was verrassend stevig.
Tijdens het daaropvolgende half uur nam Harry de zaak tot in bijzonderheden door. Concepcion luisterde aandachtig, hem van tijd tot tijd onderbrekend om bepaalde punten op te helderen.
‘Die politieman die de vingerafdrukken heeft genomen, heeft hij al iets gehoord? Had je al eens vermoed dat je vrouw een verhouding had? Die twee namen die je in haar adresboekje hebt gevonden, ben je daar iets wijzer van geworden? Heb je er enig idee van voor wie je vrouw werkte?’ Tegen de tijd dat Harry uitgesproken was, waren ze meer dan twee uur in de club. De eerste bezoekers kwamen binnendruppelen.
‘En, wat denk je ervan?’ vroeg hij.
Concepcion speelde met de smalle gouden ring die hij aan de middelvinger van zijn rechterhand droeg.
‘Ik denk dat we alles op alles moeten zetten om erachter te komen voor wie die Désirée werkte. Daar wilde ik mee beginnen.’
‘Succes,’ zei Harry, werkelijk geïmponeerd door de logica van het plan. ‘Wat kunnen wij intussen doen?’
‘We moeten bij dat gezicht zien te komen dat Maura ergens in haar hoofd heeft verstopt.’
‘Bedoel je met hypnose?’
‘Dat is een idee.’
Harry wreef over zijn ogen.
‘Maura, ik vind het stom van mezelf dat ik daar niet opgekomen ben.’
‘Jij had wel wat anders aan je hoofd,’ zei ze. ‘Hoor eens, Harry, ik wil alles proberen. Misschien kunnen we er nog een paar dollars extra tegenaan gooien zodat degene die me hypnotiseert mijn onderbewustzijn ervan kan overtuigen dat Southern Comfort smaakt als borsjtsj, of als cola-light, of zoiets. Ken je iemand die het zou kunnen doen?’
‘Ja, om precies te zijn ken ik zo iemand heel goed,’ zei Harry. ‘Hij heet Pavel Nemec. Je hebt misschien wel eens van hem gehoord. Hij wordt De Hongaar genoemd.’
‘De laatste strohalm voor rokers,’ riep Maura uit. ‘Ik heb gehoord dat hij een wachtlijst heeft van zes maanden.’
‘Ik heb zijn zoon eens behandeld. In het appartement heb ik zijn privé-nummer. Als het menselijkerwijs gesproken mogelijk is, zal hij ons morgen ontvangen.’
Concepcion floot.
‘Je moet wel iets heel bijzonders voor die jongen hebben gedaan.’
‘Niet echt,’ mompelde Harry. ‘Maar Pavel denkt van wel.’ Hij wendde zich tot Concepcion. ‘Oké, Walter, we zijn partners.’
‘Eh... bijna.’ Concepcion keek hem haast verontschuldigend aan. ‘Ik heb wat geld nodig voor onkosten, en nog wat meer om inlichtingen te kunnen kopen als dat nodig mocht zijn. Maak je niet ongerust. Ik hou alles bij en bewaar de bonnetjes.’
‘Over hoeveel hebben we het?’
‘Voor onkosten, misschien vijfhonderd.’
‘En voor de rest? De inlichtingen?’
‘Ik weet het niet. Ongeveer duizend.’
‘Vijftienhonderd dollar!’ riep Harry. ‘Ik dacht dat je had gezegd: geen resultaat, geen betaling.’
‘Ik heb je gezegd dat ik beroeps ben, Harry. Ik weet wat ervoor nodig is om inlichtingen los te krijgen. Hoeveel denk je dat die moordenaar van je vrouw betaald heeft gekregen?’
‘Oké, oké, je hebt gelijk. Als je morgenochtend naar de praktijk komt, heb ik het voor je. Contant.’
‘Mooi. Je krijgt er geen spijt van.’
‘Dat zei je vijftienhonderd dollar geleden ook.’
Concepcion stond op en gaf hun beiden een hand.
‘Maura, we gaan morgen of overmorgen naar een bijeenkomst, dat beloof ik.’
‘Goed. Ik ben er klaar voor.’
Hij draaide zich om en wilde weggaan, maar kwam weer terug. ‘O, Harry?’
‘Wat is er?’
‘Als je het bij je hebt, zou ik graag een voorschotje willen hebben op die onkostenvergoeding.’
Harry gaf hem eerst een briefje van twintig dollar, en daarna nog een.
‘Waarom heb ik het gevoel of ik zojuist in een draaikolk ben terechtgekomen?’ zei hij.
Concepcion grinnikte op zijn innemende manier en vertrok.
‘Ben ik te grazen genomen?’ vroeg Harry.
Maura schudde haar hoofd.
‘Nee, hoor. Je hebt een veel te beschermd leven geleid,’ zei ze. ‘Iedereen moet eten. Ik vertrouw hem. Bovendien is hij al met twee goede ideeën aan komen zetten waar wij nooit aan hadden gedacht.’
‘Ik had aan die hypnotiseur moeten denken,’ bromde Harry.
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Ongeduldig wachtend tot de vergadering van de Tafelronde zou beginnen, lag Kevin Loomis voorover op het king-size bed in zijn kamer in de Garfield Suites. Het was een week geleden sinds hij had vernomen dat Evelyn DellaRosa was vermoord. In die periode had hij een aantal malen per dag op het punt gestaan om te proberen sir Gawaine op te sporen. Hij wilde erachter komen of die het met hem eens was dat zij Désirée moest zijn. Als iemand van de groep echter zou merken dat hij de identiteit van een andere ridder te weten wilde komen, zou hij er waarschijnlijk uitgegooid worden. Nu was hij van plan om zijn mond te houden over de kwestie, in de hoop dat Gawaine er zelf over zou beginnen.
De jeugdige schoonheid die zich Kelly noemde, lag over Kevins billen geknield en was bezig de spanning uit de spieren in het lagere deel van zijn rug te kneden. Haar Chinese jurk, vanavond van rode zijde met goudlamé, lag over de stoel, met haar zwart kanten slipje. Kevin keek naar haar beeld in de spiegel aan de andere kant van de kamer: haar hoge, stevige borsten, de kleine, donkere tepels, de volmaakte rondingen van haar heupen en achterste. Kelly. Weer zo’n naam zonder betekenis, dacht hij. Evenals Lancelot en Merlin en Désirée en de rest, schaduwnamen zonder inhoud, alleen bedacht om geheimen te verhullen. Namen die bij daglicht vervaagden.
‘Is Kelly je echte naam?’ vroeg hij.
Hij zag haar glimlach in de spiegel en voelde zich een dwaas in de wetenschap dal hij vast niet de eerste was die deze vraag stelde.
‘Als je wilt dat het zo is, dan is het zo,’ antwoordde ze zacht en toegeeflijk.
Kevin sloot zijn ogen. Hij voelde zich opeens een beetje onpasselijk. Hier was een fantastische vrouw bezig hem te masseren, en als hij het zou willen was ze bereid om alles voor hem te doen. Hij kon haar bezitten op de intiemste wijze die hij zich kon voorstellen, en toch kon ze hem haar voornaam niet vertellen. Was ze een journaliste? Of misschien een studente atoomfysica aan de universiteit van Columbia? Of alleen maar een veelbelovend hoertje? Kelly, Tristram, Désirée, Galahad, Gawaine. Schaduwnamen.
Wat zou Nancy zeggen als ze het wist? vroeg hij zich af. Zou ze geloven dat hij er deel van uitmaakte? Geloofde hij het eigenlijk zelf wel?
‘Ik ga douchen,’ zei hij terwijl hij zich omdraaide.
Kelly bukte zich en kuste zijn penis, die onmiddellijk stijf begon te worden.
‘Wil je dat ik meega?’
Nee,’ zei hij, te kortaf. Ik wil dat je me verdomme vertelt waar ik mee bezig ben. ‘Kleed je maar aan en bestel iets te eten... Het kan me niet schelen wat, als het maar het duurste is wat er op het menu staat.’
‘Tournedos, medium,’ zei ze. ‘Ik weet het nog.’

  
 Zodra Kevin de Stuyvesant Suite binnenkwam, zocht hij de ogen van Gawaine. Afgaande op de kleding en de manier van doen van de man, had Loomis altijd gemeend dat hij een hogere opleiding had genoten, misschien zelfs aan een Ivy League-universiteit. Vanavond leek zijn vlotte optreden wat overdreven, en zijn glimlachje was strak.
De zeven stoelen met de hoge rugleuningen die om de tafel stonden, waren op ruim een meter afstand van elkaar geplaatst. Het koperen naamplaatje van Tristram stond op de gebruikelijke plaats tussen die van Kay en Lancelot. Gawaine liep naar zijn stoel, bijna recht tegenover Kevin.
Kevin ontmoette zijn blik, knikte ter begroeting en liep vervolgens naar hem toe.
‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.
‘Mag niet klagen,’ zei Gawaine.
‘Lancelot heeft me deze keer een Chinese gestuurd. Hij geeft haar een elf, op de schaal van een tot tien. Hij kon wel eens gelijk hebben. Ik denk dat hij dat fiasco met Désirée probeert goed te maken.’
‘Ja, dat zou kunnen.’
Gawaine glimlachte stijfjes en schoof zijn stoel naar achteren. Voordat Kevin nog een proefballonnetje kon oplaten, werd de vergadering geopend door Merlin.
Misschien weet hij helemaal niets van Evelyn DellaRosa, dacht Kevin. Misschien heeft hij de krantefoto’s niet eens gezien. Galahads financieel verslag toonde aan dat hun werkkapitaal door de bijdragen van de groep was aangevuld tot de ruim zeshonderdduizend dollar die was afgesproken. Kevin had er geen idee van waarop dat cijfer was gebaseerd. Hij wist trouwens ook niet hoe de overige regels die werden gehanteerd, tot stand waren gekomen. Er werden geen notulen bijgehouden, geen verslagen van stemmingen gemaakt; er was helemaal geen documentatie. Toch scheen iedereen precies te weten hoever het stond met de verschillende projecten en wat er van ieder van hen werd verwacht.
Kay was de eerste spreker. Hij bracht verslag uit over een van de drie belangrijke nieuwe programma’s die vanavond zouden worden behandeld. Hij stond te popelen om te kunnen melden dat de stemmen nu gunstig lagen om er een wet door te jagen waarbij het aan bedrijven werd toegestaan om de genetische achtergronden van alle toekomstige werknemers op te vragen. Eerst waren het formele psychologische tests en profielschetsen, daarna kwam een onderzoek op aids en dan nu, ten slotte, een genetisch onderzoek. Ze wisten allen dat dit totaalpakket voor de betrokken bedrijven geen echte positieve betekenis had. Het zou de verzekeringsmaatschappijen waarbij de ondernemingen hun risico’s hadden ondergebracht, echter tientallen, zo niet honderden miljoenen besparen.
‘Er zullen zoals gewoonlijk gerechtelijke procedures plaatsvinden,’ verklaarde Kay. ‘Maar ik geloof dat we die wel onder controle hebben. Ik schat dat het een jaar zal duren voor de wet is aangenomen - misschien iets langer als de vakbonden er een paar goede advocaten op zetten. Maar we gáán dit winnen.’
‘Hoe eerder hoe beter,’ zei Lancelot. ‘Wat mij betreft moeten we zo’n genetische test al instellen voor toelating tot de kleuterschool. Die verdomde mutanten zitten overal.’
Er klonk gelach om de tafel. Loomis deed alsof, waarbij hij opmerkte dat Gawaine’s lachje eveneens iets plichtmatigs had.
Kay kreeg voor zijn werk een waarderend getik van pennen. Percival klapte zelfs uitbundig. Een winststijging van tientallen miljoenen voor de verzekeraars, misschien wel meer. Tristram dacht aan hel cijfer dat Burt Dreiser hem had genoemd toen ze elkaar die ochtend op zijn boot hadden gesproken. Negentien miljoen dollar. Dat had de maatschappij van de vorige ridder in één jaar tijd verloren doordat ze hem niet hadden mogen vervangen bij de Tafelronde. Negentien miljoen dollar. Aangenomen dat Crown Health evenveel voordeel had van zijn werk, zou Tristrams bonus één procent van dat bedrag zijn, honderdnegentigduizend dollar boven op zijn jaarsalaris.
Als niemand anders over Désirée begon, besloot hij, zou hij niet degene zijn die de kwestie aanroerde.
Vervolgens was Gawaine aan de beurt om de groep bij te praten over het nieuwste project: een wet die de ziektekostenverzekeraars ertoe in staat zou stellen om uit te maken welke behandeling mocht worden toegepast bij patiënten met een ongeneeslijke ziekte en welke niet. Kevin bleef hem nauwlettend gadeslaan, waarbij hij opmerkte hoe de man onder het spreken zijn papieren heen en weer schoof en met zijn potlood speelde. Sir Gawaine was ongewoon nerveus, daar was geen twijfel aan.
‘Let wel,’ zei Gawaine, ‘dat ik liever spreek van patiënten met een ongeneeslijke ziekte, dan van ongeneeslijk zieke patiënten. Wanneer we eenmaal toestemming hebben om vast te stellen welke ziekten als ongeneeslijk kunnen worden beschouwd, zullen we onze aandacht richten op het besluit wanneer de behandeling voor deze ziekten niet meer voldoende rendement oplevert. We hebben het recht nodig om dekking te weigeren voor patiënten die dure ziekenhuisbedden bezet houden en specialistische zorg ontvangen, terwijl er voor hen geen hoop meer bestaat. Hoe sneller we dat proces kunnen onderbreken, des te beter het zal zijn. Het wetgevende klimaat is er op dit moment rijp voor. Tristram heeft de hoofdambtenaar weer in het gareel gebracht, dus van die kant is geen probleem te verwachten. We zijn al jaren geïnteresseerd in deze zaak. We willen de wetgevende macht en het publiek ervan overtuigen dat, daar wij degenen zijn die de rekeningen betalen, wij ook over de behandelingen zouden moeten beslissen. Nu ziet het ernaar uit dat we nog veel meer kunnen doen. Lancelot, wil jij het overnemen?’ Lancelot legde zijn half opgerookte sigaar weg en schraapte zijn keel. Hij stak vrijwel nooit een sigaar op tijdens een Tafelronde-vergadering, maar men zag hem zelden zonder dit attribuut. Hij schonk Gawaine een ondeugend lachje, waarna hij goedkeurend zijn duim opstak. Tristram zag dat Gawaine nauwelijks reageerde.
‘Het leuke aan dit programma,’ verklaarde Lancelot, ‘is een netwerk van faciliteiten die we palliatieve centra noemen, pijnbestrijdingscentra, ofwel pc’s. Dit zijn de plaatsen waar patiënten van wie wij vaststellen dat ze ongeneeslijk ziek zijn, naartoe kunnen worden gestuurd voor goedkope, minimale verzorging. Een centrum voor terminale patiënten dat aansluit op een ziekenhuis of een verpleeghuis, maar veel goedkoper te exploiteren. Geen behandelingen, geen infusen, geen enkele therapie. Slechts pijnstillers, vierentwintig uur per dag toegediend op uiterst humane wijze. Het beste nieuws is dat we bezig zijn met het ontwerpen van deze pc’s en met het opzetten van de corporaties die ze te zijner tijd gaan runnen. In sommige gevallen hebben we zelfs al faciliteiten aangekocht waar deze patiënten in de toekomst zullen worden opgenomen.’
Er volgde een discussie van een half uur over de palliatieve centra, waarna Merlin het woord nam.
‘Dit is tot nu toe een fantastische vergadering geweest,’ zei hij enthousiast. ‘Een verdomd goede vergadering. Ik ben blij te kunnen zeggen dat het nieuws van mijn kant ook goed is. We hebben het werknemers-modificatieprogramma op beperkte schaal toegepast en vanavond kan ik de resultaten en prognoses van de eerste tien gevallen bekendmaken. De polishouder in elk van deze gevallen is zonder werk geraakt. Sommigen hebben een nieuwe baan gevonden bij bedrijven die hun verzekeringen hebben ondergebracht bij maatschappijen die geen lid zijn van de Tafelronde. Anderen blijven zelf, zoals wettelijk is toegestaan, hun premies nog achttien maanden doorbetalen. Weer anderen kloppen nu aan bij Medicaid. In de meeste gevallen hoeven we echter als verzekeraars voor deze mensen geen moeite meer te doen. We hebben er part noch deel aan, om het zo maar eens uit te drukken.’
Loomis wist niets af van een werknemers-modificatieprogramma. Blijkbaar gebruikte Merlin het geld en de invloed van de Tafelronde om te regelen dat dure polishouders werden ontslagen. Als dat zo was, dan was het de eerste keer dat specifieke personen doelwit waren van de groep. Hij bekeek zijn kopie van de uitdraai die Merlin had rondgedeeld. Bovenaan zag hij de kop: Kwalificaties, de factoren die door de computer werden gebruikt om gevallen te selecteren. Daaronder stonden tien namen en naast elk daarvan de naam van een verzekeringsmaatschappij, een diagnose en een bedrag in dollars. Het laagste bedrag was tweehonderdduizend dollar, het hoogste 1,7 miljoen dollar. De vierde op de lijst van tien was een verzekerde van Crown Health and Casualty.

  
 Verzekerde: DeSenza, Elizabeth

  Patiënt: Ryan
Maatschappij: Crown
Diagnose: Hoofdletsel
Bedrag: $ 1.300.000

  
 Kevin staarde naar de naam, waarbij hij probeerde zijn gelaatsuitdrukking neutraal te houden. Beth DeSenza was produktiemedewerkster bij een grote kledingfabriek even buiten de stad. Haar zoon Ryan had een hartstilstand gehad en als gevolg daarvan een hersenbeschadiging opgelopen, na vol op de borst te zijn geraakt door een honkbal. Dank zij de all-riskverzekering van haar werkgever was Ryan opgenomen in het als uitstekend bekendstaande - en tevens duurste - ziekenhuis in de regio, waar patiënten met hersenletsel werden gerevalideerd. Kevin had de kwestie van de volledige dekking van de kosten afgewikkeld met haar vakbond. In al die jaren dat hij voor Crown werkte, was Beth de enige verzekerde die de moeite had genomen om achter zijn naam te komen, waarna ze hem had geschreven om hem te bedanken voor de rol die hij gespeeld had bij het regelen van de voorzieningen voor haar zoon. Ze had er een foto van Ryan bij ingesloten die was genomen vóór het ongeval, poserend met zijn bat en met een verlegen lachje van onder een baseballpet die hem twee maten te groot was.
Dank u, meneer Loomis, had ze geschreven. Ik bedank u en Crown, die het mogelijk hebben gemaakt dat Ryan goed wordt verzorgd.
Nancy had de brief laten inlijsten. Nu werd de hulp die Beth voor haar zoon kreeg stopgezet, althans op het niveau waarop Crown die had verstrekt. De vrijwillige premie was buitengewoon hoog, bijna zeker veel te hoog voor haar om de verzekering te kunnen voortzetten, zelfs gedurende de wettelijk toegestane periode. Tristram voelde zich beroerd worden.
‘... uit eerdere gegevens,’ zei Merlin, ‘is gebleken dat het programma, wanneer het goed en wel loopt en niet eens al te drastisch wordt gehanteerd, onze maatschappijen toch een plezierige besparing van drie tot zes miljoen dollar per maand kan opleveren. Niet direct een goudmijn, maar er zit toch muziek in.’ Op de hele tafel tikten de pennen instemmend.
‘Ik vraag me alleen af waarom de maatschappijen waarbij deze patiënten verzekerd zijn niet over deze verzekerden werden geraadpleegd voor de polissen werden beëindigd.’
Er viel een dodelijke stilte in het vertrek.
‘Tristram, ik geloof niet dat ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Merlin eindelijk.
Uit de stem van de voorzitter en de uitdrukking op zijn gezicht viel niet op te maken wat hij dacht, maar Kevin hoorde het bloed in zijn eigen oren suizen. Het was als een scène uit een film die was stilgezet. De zes gezichten die naar hem toe waren gekeerd leken op die uit een wassenbeeldenmuseum - verstard, zonder leven.
Opeens werden zijn ogen getroffen door een beweging. Gawaine, die tegenover hem zat, schudde heel even zijn hoofd. De ogen waarmee hij Kevin strak aankeek, gloeiden. Loomis zag dat Gawaine zijn lippen bewoog en hij hoorde het onuitgesproken woord alsof het in zijn oor geschreeuwd werd.
Nee!
Omdat de anderen allen hun blik op Loomis gevestigd hielden, was deze ervan overtuigd dat hij de enige was die de waarschuwing had opgevangen.
‘Ik... eh... dat spijt me,’ zei hij. ‘Wat ik bedoelde met mijn vraag was waarom je niet bij ieder van ons had geïnformeerd of we nog meer namen hadden.’
‘Juist,’ antwoordde Merlin. ‘Dank je voor deze toelichting. Ik had je verkeerd begrepen.’
‘Misschien kan ik je vraag beantwoorden, Tristram,’ zei Kay, ‘omdat ik degene ben die het selectieprogramma heeft gemaakt. De beslissingen worden volkomen zakelijk door de computer genomen om ze zo rationeel en objectief mogelijk te laten uitvallen. Zoals je kunt zien aan de lijst met factoren die in aanmerking zijn genomen, is er al een groot aantal gegevens geëvalueerd voor de selectie werd gemaakt. Elke keer worden duizenden en nog eens duizenden polishouders gescreend. Het zou voor ieder van ons te tijdrovend zijn om dat op geregelde tijden te doen, en we zouden dat zeker niet kunnen met de accuratesse van een computer.’
De aandacht van de ridders had zich verplaatst naar Kay, behalve die van Gawaine, wiens blik onafgebroken op Kevin bleef rusten. Zijn gezicht stond strak, als uit was gekneed. De onuitgesproken waarschuwing bleef uit zijn ogen flitsen.
‘Ik begrijp het,’ zei Kevin, zich tot een glimlach dwingend. ‘Ik begrijp het volkomen.’
De Tafelronde-bijeenkomst werd afgesloten zonder verdere incidenten. De ridders verlieten de Stuyvesant Suite in omgekeerde volgorde als waarin ze waren gekomen. Kevin overwoog om Gawaine achterna te lopen en hem om een verklaring te vragen. Hij wist echter het kamernummer van zijn mede-ridder niet, en het gevaar voor ontdekking wanneer hij in de buurt van de vergaderzaal bleef rondhangen was te groot. In plaats daarvan ging hij naar zijn eigen kamer terug, met gemengde gevoelens.
Kelly, slechts gekleed in haar slipje, lag op het bed naar de tv te kijken, waarbij ze de druiven opat die van het diner waren overgebleven. Ze leek volkomen op haar gemak.
Kevin gooide de jurk naar haar toe.
‘Ga,’ zei hij.
‘Maar ik kan blijven tot morgenochtend.’
Hij nam een biljet van vijftig dollar en drukte haar dat in de hand.
‘Ik zal het tegen niemand zeggen, en ik wil ook niet dat jij dat doet. Zorg dat je ongezien wegkomt. Tot de volgende keer.’ Kelly schoof de jurk opzij, ging op haar tenen staan en kuste hem hongerig. Hij omvatte een van haar borsten met zijn hand. De tepel werd onmiddellijk hard bij zijn aanraking. Haar slanke, lenige lichaam drukte zich tegen hem aan.
‘Ik wil jou,’ fluisterde ze.
Eén tijdloze minuut waren zijn gedachten uitsluitend bij haar. Hij had nog niet toegegeven en echt met haar gevrijd. Maar hij wist dat het moment elke keer dat ze bij elkaar waren dichterbij kwam. Misschien was dat het waaraan hij werkelijk behoefte had, dacht hij. Zich niet verzetten tegen de demonen die hem zo plotseling kwelden, maar aan ze ontsnappen.
‘Ik wil jou,’ kreunde ze nog eens. Terwijl ze nog steeds op haar tenen stond, pakte ze zijn gezwollen lid en drukte het tussen haar dijen. ‘Ik wil je zo graag in me voelen.’
Hij nam haar bij de schouders en hield haar op een armlengte afstand. Ze was een van hen, een verlengstuk van de Tafelronde. Een van de schaduwnamen. Wat ze van hem wilde zou hem nog onlosmakelijker aan de groep verbinden. Misschien kreeg ze er wel iets extra’s voor als ze hem zover kreeg dat hij haar neukte. Zié je wel, Tristram, je kunt het, zou de Tafelronde tegen hem zeggen. Je kunt alles!
‘Weg,’ snauwde hij. ‘Nu meteen.’
De pruilende trek op haar gezicht leek echt. Kevin moest bijna hardop lachen om haar acteertalent. Ze liet de jurk over haar hoofd glijden en draaide zich om, zodat hij de rits omhoog kon trekken.
‘Volgende keer?’ vroeg ze.
‘We zullen wel zien. Ga nu alsjeblieft.’
Kevin wachtte verscheidene seconden nadat de deur achter haar in het slot was gevallen. Daarna goot hij drie centimeter bourbon in een glas en sloeg die in één teug achterover. Totdat hij de naam van Beth DeSenza op Merlins uitdraai had gelezen, had geen enkel van de Tafelronde-programma’s ooit een moreel dilemma voor hem opgeleverd. Dat waren echter programma’s die grotendeels te maken hadden met wetten en degenen die ze maakten. De hoofdambtenaar was een pompeuze kerel met politieke motieven; Kevin had geen enkel probleem met hem. De bedrijfssabotage was volkomen terecht, gezien het meedogenloze klimaat van de verzekeringsindustrie. Maar dit was anders. Dit was een mens van vlees en bloed. Hij wilde best achter de loopgraven slaan en met granaten naar de vijand gooien. Dit was echter een gevecht van man tegen man. Opeens had de vijand een gezicht. Kevin zat er tot over de oren in. Dat wist hij nu. En er was niets wat hij eraan kon doen, behalve zich aanpassen. De prijs van een kaartje voor deze rit was een huis met twaalf kamers en een veilige toekomst voor hem en zijn gezin. Hij had de prijs betaald. Nu had hij geen andere keus dan te blijven meedoen en er het beste van te maken. De volgende keer dat Kelly het vroeg, zou hij bereid zijn tot... tot wat dan ook.
Hij had zich juist nog een zelfde hoeveelheid ingeschonken, toen de telefoon ging.
‘Tristram,’ zei hij.
‘Met Gawaine,’ fluisterde de ridder. ‘Kun je praten?’
‘Ja, ik ben alleen.’
‘Heb je je meisje weggestuurd?’
‘Ja.’
‘Jézus. Jij vraagt om moeilijkheden. De mijne is in de andere kamer.’
‘Wat is er? Waarom waarschuwde je me in de vergadering?’
‘Ik ken je naam. Weet je wie ik ben?’
‘Nee.’
‘Stallings. Jim Stallings. Ik ben adjunct-directeur van Interstate Health Care, in Manhattan.’
Kevin kende het reusachtige verzekeringsconcern goed. Hij had er ooit gesolliciteerd naar een baan als verkoper.
‘Ga door,’ zei hij.
‘Loomis, we moeten praten. Morgenmiddag, precies om twaalf uur. Kun je dan?’
‘Ja, maar...’
‘Battery Park. De bankjes aan de kant van de Hudson. Zorg dat je zeker weet dat je niet wordt gevolgd.’
‘Maar...’
‘Alsjeblieft, Loomis. Wacht tot morgen twaalf uur, en wees voorzichtig.’
‘Eén ding,’ zei Kevin snel. ‘Heb je de foto van die mevrouw DellaRosa gezien?’
‘Ja, natuurlijk.’
‘Denk je dat het Désirée is?’
‘Daar heb ik geen moment aan getwijfeld. Ik twijfelde aan jóu. Ik wist niet zeker of je nu een van hen was of niet. Maar na vanavond ben ik bereid de gok te wagen dat je nog steeds een outsider bent, net als ik. Eerlijk gezegd, daar durf ik mijn hoofd om te verwedden.’
Even bleef Kevin naar de kiestoon luisteren. Toen legde hij de hoorn op het toestel en liep naar het raam. Veertien verdiepingen lager stroomde het vroege ochtendverkeer traag door grotendeels lege straten. Er stopte een taxi recht onder zijn raam. Een vrouw in een strakke, glanzende rode jurk kwam haastig aanlopen en stapte in. De vrouw zonder naam.
De taxi reed tot de hoek en sloeg daarna de richting in die uit het centrum vandaan voerde. Kevin had het gevoel dat hij het meisje voor het laatst had gezien, voor het laatst dat fraaie, strakke lichaam had gestreeld. Hij keek op zijn horloge. Nog elf uur. Elf uur tot Battery Park.
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Om half vier ’s morgens gaf Maura haar pogingen om in slaap te vallen op en sloop op haar tenen van het kleine logeervertrek naar de studeerkamer. Door de half openstaande deur zag ze Harry liggen in zijn slaapkamer. Nadat ze van hun bezoek aan C.C.’s Cellar waren thuisgekomen, had ze even gedacht dat hij haar zou vragen om bij hem te slapen. Hij mocht haar, dat was duidelijk. Er waren echter redenen - zelfs vrij veel - waarom hij liever enige afstand tussen hen wilde bewaren. De voornaamste reden was waarschijnlijk dat ze die middag had toegegeven aan haar frustraties en haar spookbeelden, en had gedronken. Misschien was het maar goed ook, dacht ze. Ze was nog niet aan emotionele complicaties toe, evenmin als hij trouwens. Ze kon zich echter niet herinneren wanneer een man haar voor het laatst zo had geboeid. En wat nog belangrijker was: hij was een van de vriendelijkste, fatsoenlijkste mannen die ze ooit had ontmoet. Het zou fijn geweest zijn om een nacht in zijn armen weggekropen te liggen en dan maar af te wachten wat ervan kwam. Ze knipte het licht in de werkkamer aan en liet haar vinger langs de boeken in de kast glijden, op zoek naar iets lichts, iets erg lichts. Of nee, misschien zou iets zwaars wel beter zijn. Ze pakte een dunne paperbackuitgave met gedichten van Lord Byron. Aan de binnenkant van de omslag stond in keurige letters geschreven Evelyn DellaRosa. Evie was natuurlijk nog een geldige reden voor Harry’s afstandelijkheid. Maura klapte het boek dicht en zette het terug. Zij en Harry hadden zoveel meegemaakt sinds de dood van zijn vrouw, dat het moeilijk was om te bedenken dat Evie pas enkele weken geleden was gestorven.
Ze liep nog een keer de planken langs en nam ten slotte genoegen met een geïllustreerd boek over Ierland. Over zes uur hadden Harry en zij een afspraak met Pavel Nemec. Maura wilde wanhopig graag dat de sessie iets zou opleveren. Wanneer ze zich het gezicht zou kunnen herinneren dat in haar onderbewustzijn was opgesloten, zou dat de balans weer in evenwicht brengen, na het vernederende feit dat ze gistermiddag voor de verleiding was bezweken.
Zoals Harry had voorspeld, was het horen van zijn verzoek voldoende voor Nemec om tijd voor hen vrij te maken.
‘Wat heb je precies voor zijn zoon gedaan?’ vroeg Maura, nadat Harry haar had verteld dat ze een afspraak hadden.
‘Voor Richard? Niets bijzonders. Ik heb hem gekeurd voordat hij naar een muziekkamp ging. Hij speelt althobo.’
‘En?’
‘Ik vond onder een van zijn armen een bobbel die me niet aanstond.’
‘Kanker?’
‘Om precies te zijn: de ziekte van Hodgkin. God zij dank in het beginstadium. Het is nu ongeveer zes jaar geleden, dus hij kan als genezen worden beschouwd.’
Hij zei het allemaal met een vanzelfsprekendheid waarmee zij over het mengen van verf zou praten. Maura wist echter voldoende van schoolonderzoeken, keuringen voor een kamp en dergelijke. Ze had er genoeg ondergaan om te weten dat de meeste artsen niets anders deden dan naar je hart luisteren. Harry had de zoon van Pavel Nemec echter niet op zo’n oppervlakkige manier bekeken. Harry was... Harry.
Maura dacht na over wat hij haar verteld had over het drama dat zich rondom hem ontwikkelde in het ziekenhuis: het telefoongesprek met zijn vriend Atwater, waarin deze hem verzocht zich tijdelijk uit de staf terug te trekken, de hoorzitting die zou worden gehouden om te beslissen of hem al dan niet werd toegestaan zijn werk in het MMC voort te zetten.
Harry Corbett verdiende een dergelijke behandeling niet, dacht ze nijdig. Ze gleed met haar vingers over haar donzige nieuwe haar en over de nog steeds gevoelige uiteinden van het litteken van haar hersenoperatie. Evenmin verdiende hij de manier waarop zij hem had behandeld. Weer gaan drinken was nukkig, onvolwassen en stom geweest. Ze bofte nog dat hij haar niet eenvoudigweg met fles en al de deur had uitgezet.
‘Nooit meer,’ mompelde ze, wetend dat ze die zelfde belofte al vele malen had geschonden. ‘Nu is het genoeg, dame. Geen druppel meer.’
Ze bladerde door een paar pagina’s Iers landschap, en ze voelde haar oogleden langzaam zwaar worden. Ze vroeg zich af hoe het zou voelen om gehypnotiseerd te worden, óf je er wel iets van voelde. O’Briens Toren boven op de rotsen van Moher in County Clare werd onscherp, en vervaagde daarna.
Nooit meer. De woorden bleven in haar hoofd doorklinken. Geen druppel meer...
De geur van vers gezette koffie drong tot haar bewustzijn door. Ze deed haar ogen een klein stukje open.
Bleek ochtendlicht scheen gefilterd tussen de gebouwen door de logeerkamer in. Harry was in de gemakkelijke stoel naast de bank gaan zitten. Hij had een grijs trainingspak aan en een handdoek om zijn hals gedrapeerd; blijkbaar had hij zojuist zijn oefeningen afgewerkt. Zijn donkere haar glom van het zweet en de kleur op zijn wangen maakte zijn onregelmatige, knappe gezicht nog iets aantrekkelijker dan het al was.
Maura stak soezerig een hand naar hem uit.
‘Hoe laat is het?’
‘Even over zeven. We hebben nog wel even, als je weer wilt gaan slapen. Het is egoïstisch van me om je op deze manier wakker te maken.’
‘Dan zal ik ook egoïstisch zijn, en wakker blijven.’
‘Hoe voel je je?’
‘Nuchter.’
Ze wist dat dat het enige woord was dat hij graag wilde horen.
‘Ben je gereed om je hersenen te laten aftasten door De Hongaar?’
‘Dat ben ik. Hij moet zich er maar op voorbereiden dat hij ergens komt waar niemand ooit is geweest.’
‘Hij is een tovenaar, dat hebben ze me tenminste verteld. Hé, hoor je het, Evie’s koffiezetter-van-driehonderd-dollar is hard aan het werk in de keuken. Het eerste wat ze deed nadat we getrouwd waren, was mijn Mr. Coffee weggeven. Die van haar gaat in zijn eentje naar de delicatessenwinkel, stelt de juiste melange samen, en daarna maalt, zet en proeft hij.’
‘Na al die reclame kunnen mijn smaakpapillen bijna niet wachten.’
‘Hoe drink je je koffie?’
‘Moet je dat na gisteren nog vragen?’
Harry lachte.
‘Zwart dus,’ zei hij.
Maura had nooit veel aandacht aan haar uiterlijk besteed. Een ex-vriend had eens gezegd dat het kwam omdat ze dat niet nodig had. Vandaag nam ze er echter wat meer tijd voor dan gewoonlijk: een beetje make-up, de emaille oorbellen die Harry zo mooi vond, en een katoenen jurk in plaats van de eeuwige spijkerbroek.
Ze was gespannen bij het vooruitzicht van wat haar te wachten stond, bang dat het bezoek aan De Hongaar een mislukking zou blijken, en toch ook ongerust over de andere mogelijkheden. Gedurende de tweeënhalf jaar dat ze zich in een neerwaartse spiraal had bevonden, had ze naar de fles gegrepen zonder erop te letten waar ze was en in welk gezelschap. Nu vroeg ze zich af hoe selectief Pavel Nemec te werk zou gaan bij het ontsluiten van haar geheugen. Het meeste van wat in haar onderbewustzijn verborgen lag, kon waarschijnlijk beter blijven waar het was.

  Nemec woonde en werkte op een adres in Upper East Side. Voor ze daarheen gingen, namen Maura en Harry een taxi naar zijn praktijk, onderweg bij haar flat stoppend om een schetsblok, een paar potloden en pastels op te halen, en daarna bij zijn bank, waar hij vijftienhonderd dollar opnam.
‘Ik heb nog een halve dag vrij genomen, en een collega bereid gevonden om mijn ronde te doen in het ziekenhuis,’ zei Harry tegen haar. ‘De meesten van mijn patiënten zijn tamelijk loyaal, geloof ik, maar ik stel hun geduld nu toch wel op de proef.’
Ze knikte begrijpend. ‘Vandaag is dè dag,’ zei ze. ‘Vandaag is een keerpunt, vertrouw maar op mij. Hé, over keren gesproken, wil je je een beetje omdraaien? Ik wil iets proberen.’
Hij deed wat ze vroeg, en nog geen twee blokken verder had ze een heel behoorlijke gelijkenis van hem geschetst. Toen ze bij de praktijk aankwamen, was het een goede tekening geworden. ‘Dat is verbazingwekkend,’ zei hij.
‘Het kan beter, maar ik ben blij dat ik er nog toe in staat ben. Het is alweer een poosje geleden. Ik heb eens een keer een zomer in Italië doorgebracht met het maken van schetsen en karikaturen van toeristen op de Piazza Navona.’
Walter Concepcion zat al in de wachtkamer te praten met de vrouw achter de balie die aan Maura werd voorgesteld als Mary Tobin. Maura was blij dat ze hem weer zag. Vandaag droeg hij een zwart T-shirt, en het viel haar op dat zijn armen peziger en gespierder waren dan ze had gedacht. Op zijn linker bovenarm had hij een kunstige tatoeage van een schedel, met een slang die uit een van de ogen kronkelde.
‘De secretaresse van doctor Erdman heeft gebeld uit het ziekenhuis,’ zei Mary. ‘De bijeenkomst is gepland voor morgenochtend tien uur, in de vergaderzaal naast zijn kantoor.’
Harry zuchtte.
‘Ik ben bang dat je mijn afspraken voor morgenochtend dan weer moet afbellen.’
‘Dat heb ik al gedaan.’
‘Dit wordt te gek. Misschien kunnen we de tent maar beter een poosje dichtgooien.’
De ogen van de oudere vrouw schoten vuur.
‘Als u dat doet,’ zei ze, ‘zal ik een van die bamboestokken opzoeken. U weet wel, zo eentje waarbij het vlees bij de tweede slag begint te...’
‘Oké, oké. Laten we afwachten wat er morgen gebeurt.’
‘Mooi. Ik heb uw advocaat gebeld om hem de tijd door te geven. Hij vroeg of u later op de dag contact met hem wilt opnemen, maar heeft alvast gezegd dat hij aanwezig zal zijn.’
‘Waarom zou hij niet, voor driehonderdvijftig dollar per uur?’
‘Pardon?’
‘Niets, Mary, niets. Ik heb alleen een beetje de pest in. Dat duurt nooit lang.’
‘Gelukkig niet,’ zei ze.
Harry gaf Concepcion een envelop met het geld. Het was Maura duidelijk dat Harry nog steeds zijn twijfels had over de man. Zij had daar geen last van. Walter had hen al aan een uitgangspunt geholpen, de eerste stap voor een tegenaanval.
‘Akkoord, we gaan aan de slag,’ zei Concepcion, de envelop in zijn zak stekend. ‘Maak je niet ongerust, Harry. Elke dollar hiervan wordt schriftelijk verantwoord, compleet met nota’s. Ik geloof dat ik gisteravond al iets heb bereikt. Toen ik thuis was, heb ik ongeveer veertig escortbureaus gebeld, met het verhaal dat een vrouw die Désirée heette, me een geweldige tijd had bezorgd toen ik een half jaar geleden in de stad was. Helaas had een vriend het destijds voor me geregeld, en die kon ik nu niet bereiken om de naam van de escortservice te vragen. Geld speelde geen rol, maar alleen als ik Désirée kon krijgen. Bij drie van de bureaus leek het erop dat ze wisten wie ik bedoelde. Ze zeiden dat ze zouden proberen om haar te bereiken en dat ik kon terugbellen. Een vierde, Elegance, zei dat ze niet meer voor hen werkte. Met dat bureau wil ik verder praten.’
‘Waarom met hen?’ vroeg Maura.
‘Omdat de vrouw met wie ik heb gesproken eerst vage antwoorden gaf over Désirée. Ze noteerde mijn nummer en zei dat ik teruggebeld zou worden. Na zowat een uur kreeg ik een andere vrouw aan de telefoon die zei dat ze Page heette. Ik denk dat zij de baas is van het bureau. We hebben een tijdje kat en muis gespeeld. Ik heb zo vaak over geld gesproken als mogelijk was. Zij ontkende even vaak dat ze iemand kende die Désirée heette. Ten slotte heb ik haar verteld dat ik wist dat Désirée dood was, en dat ik alleen wat inlichtingen over haar wilde hebben. Ik bood haar vijfhonderd dollar om een half uur onder vier ogen met me te praten. Geen minuut langer, en ze zou geen vragen over Désirée hoeven te beantwoorden waarop ze niet wilde ingaan. Ik was ervan overtuigd dat ze nee zou zeggen. Maar toen ze nog eens zei dat ze Désirée niet kende, wist ik dat ik haar te pakken had. We spreken elkaar morgenochtend.’
‘Dat klinkt veelbelovend,’ zei Maura.
‘Het lijkt er meer op dat we voor vijfhonderd dollar in de boot worden genomen,’ mompelde Harry.
‘Hou je nu maar aan mij vast, chef,’ antwoordde Walter, terwijl de tic bij zijn mondhoek erger werd. ‘Je lijkt het nog niet te weten, maar wat jij hier hebt is het koopje van de eeuw op detectivegebied. We houden contact. Misschien kunnen we morgenavond bij elkaar komen en gegevens uitwisselen. O, en Maura, ik zal kijken wanneer er een AA-bijeenkomst is waar we heen kunnen gaan, als je het nog steeds wilt.’
‘Ja, dat is goed.’
Je hebt mijn privé-nummer,’ zei Harry. ‘Bel me als er nieuws is.’ Hij aarzelde en voegde er daarna aan toe: ‘Walter, sorry dat ik af en toe moeilijk doe. Ik zal proberen om ermee op te houden.’ Concepcion kneep in zijn eigen onderarm.
‘Kijk, een huid als van een neushoorn, man,’ zei hij. ‘Trouwens, ik heb nog niets anders gedaan dan je geld gekost. Wanneer ik ergens mee voor de dag kom, en dat zal ik, dan verwacht ik van je dat je me pas echt vertrouwt.’
Hij gaf beiden een hand, zwaaide naar Mary Tobin en liep daarna de deur uit.
‘Kom,’ zei Harry. ‘We kunnen op Fifth Avenue een taxi pakken.’
‘Oké,’ zei Maura, zich verzettend tegen een plotselinge, onverklaarbare aanval van zenuwachtigheid. ‘Daar gaan we dan.’ Ze liep naar de deur, waar ze zich omdraaide. ‘Duim voor me, Mary,’ zei ze. ‘We gaan de tovenaar opzoeken.’

  
 Op het discrete koperen naamplaatje boven de bel stond:

  


  P. Nemec
Gedragstherapeut


  
Pavel Nemec begroette hen hartelijk en serveerde thee met cake in de met eikehout betimmerde Victoriaanse wachtkamer van zijn praktijk. Hij en Harry praatten elkaar een poos bij over Nemecs gezin en over Harry’s leven sinds ze elkaar voor het laatst hadden gesproken. Hij was even in de zestig, schatte Maura. Hij had grijzend haar en was erg tenger. Ze vond hem charmant en zonder pretenties.
Niettemin nam de onbestemde spanning die haar in Harry’s wachtkamer had overvallen toe. Maura had zo haar best gedaan om zich het gezicht van de man in de witte jas te herinneren. Maar hoe meer ze het probeerde, des te vager werden de herinneringen. Nu begon ze zich af te vragen of het delirium tremens, de operatie en de medicijnen de werkelijkheid voor haar zodanig hadden vervormd, dat de man wellicht nooit had bestaan. Haar handen trilden heel licht. Ze gaf de pogingen om haar theekopje stil te houden op en bleef in plaats daarvan stil zitten terwijl Harry de situatie uitlegde. Nemec luisterde heel aandachtig. Halverwege Harry’s verhaal stond hij echter op en begon langzaam achter Maura’s stoel heen en weer te lopen, waarbij hij twee keer bleef staan om zijn handen licht op haar schouders te laten rusten. Daarna bukte hij zich plotseling, zodat zijn lippen vlak bij haar oor kwamen.
‘Er is niets om bang voor te zijn, Maurie,’ fluisterde hij. ‘Niets.’

  Maura schrok. Maurie, niet Maura. Dat had hij beslist gezegd. Niemand behalve haar vader had haar ooit Maurie genoemd. En dan alleen nog tot ze een jaar of tien was.
Harry hield op met praten. Maura werd zich onmiddellijk bewust van het verkeerslawaai op straat. Nu gebeurde het, besefte ze. Geen divan, geen horloge-aan-een-ketting, geen New Age-muziek, totaal geen trucs. Pavel Nemec was begonnen. Hier. Nu. Hij liep om haar heen zodat hij tegenover haar kwam te staan, waarna hij zijn vingertoppen op haar slapen plaatste. Ze hield de ogen nu gesloten, maar haar brein werkte op topsnelheid. Indrukken en gezichten tuimelden door haar gedachten als een video die versneld wordt afgedraaid. Gezichten uit haar kinderjaren: leraren, schoolvriendjes, Tom, moeder... huizen en kamers, landschappen en straten in de stad. Sommige beelden kon ze snel thuisbrengen, andere totaal niet... Toen, opeens, begon een tafereel telkens terug te komen. Het was haar vader, met een glas in zijn hand waar de drank overheen klotste. Hij kwam naar haar toe, zijn waterige ogen koud en vol minachting. Zijn spraak was dik en vervormd, en er spatte speeksel uit zijn mond terwijl hij tegen haar uitviel.
Je bent waardeloos, Maurie... hopeloos en waardeloos...
Je kunt verdomme niks goed doen, behalve me hoofdpijn bezorgen. Net als je moeder...
Behalve met haar te trouwen, ben jij zo ongeveer de ergste fout die ik ooit gemaakt heb... Eigenlijk was ik als het niet om jou was, ook nooit met haar getrouwd...
‘Rustig, Maurie,’ zei Nemec kalm maar vastberaden. ‘Hij zal nooit, nooit meer zo tegen je spreken... Hij was ziek. Dat is alles... Je had het niet verdiend dat er zoiets tegen je gezegd werd. Hij kon er niets aan doen.’ Nemec legde kalmerend zijn handen achter haar oren. ‘Jij hebt je best gedaan om aardig tegen hem te zijn... Hij had een te grote hekel aan zichzelf om iemand liefde te geven... Hij heeft er nooit bij nagedacht wat hij je aandeed... Je kunt het nu loslaten, Maura... Je kunt het voorgoed loslaten...’

  De wervelende beelden begonnen te vervagen. Maura wist dat ze haar ogen dicht had, maar ze kon de hypnotiseur met zijn grijze trui voor haar heen en weer zien lopen. De spanning was nu weg, de sluier van afschuw voor zichzelf die zo lang over haar leven had gehangen, was weggenomen. Wat overbleef was een ongelooflijk vredig gevoel. Al die keren had haar vader geprobeerd haar trots te breken, haar gekleineerd. Zelfs het bericht van zijn dood kon het verschrikkelijke zaad dat hij had gezaaid niet doden. Haar leven lang had ze, telkens wanneer het succes binnen haar bereik lag, door die twijfel een weg gezocht om het te saboteren en te vernietigen.
Waardeloos... Hoe oud kon ze zijn geweest toen hij dat voor het eerst tegen haar zei. Zeven? Acht?
Nu wist ze eindelijk dat het nooit aan haar had gelegen. Niet één keer. Ze had niet verdiend wat Arthur Hughes haar had aangedaan. En, zoals Pavel zei, hij kon haar nooit meer kwetsen. Terwijl ze haar ogen nog steeds gesloten hield, zag ze dat Pavel naar de tafel liep, waar hij haar schetsboek en houtskool pakte. Daarna voelde ze dat hij het op haar schoot legde.
We moeten aan het werk. Ze hoorde zijn stem, maar wist dat hij niet had gesproken.
Je bent nu vrij, Maura, vrij om te zien wat er gezien moet worden...
Harry zou haar later vertellen dat ze haar ogen niet één keer had geopend voor de gedetailleerde tekening af was. Hij zou de bijna griezelige manier beschrijven waarop haar hand met de houtskool over het papier vloog; het onsamenhangende proces, dat toch een eenheid vormde, waardoor het gezicht van de man vorm kreeg. Hij zou haar vertellen van het moment waarop hij, terwijl zij nog bezig was de schaduwen aan te brengen met haar houtskoolstift en haar vinger, hem herkende.
Maura strekte haar armen uit en maakte draaiende hoofdbewegingen om haar nek los te werken. Ze voelde zich ontspannen en verfrist, alsof ze net uit een warm bad was gestapt. Ze wist dat ze een tekening had gemaakt van de man die Evie DellaRosa had vermoord. Ze wist ook dat Pavel Nemec haar had geholpen op een wijze waarop geen enkele therapeut of hulpverlener dat had kunnen doen. Er waren zwakke plekken in de manier waarop ze zichzelf zag, plekken waarvoor ze zelf niet verantwoordelijk was, plekken die haar telkens weer de beloften lieten verbreken die ze zichzelf had gedaan.
Nooit meer... Geen druppel meer...
Ze opende haar ogen en keek naar wat ze had gemaakt. Daarna tekende ze de voorgestrikte das van de man en maakte die groen, met gouden accenten. Pavel Nemec zat weer in zijn stoel, waar hij rustig van zijn thee dronk.
‘Hoe hebt u dat gedaan?’ vroeg ze.
Hij glimlachte haar vriendelijk toe, waarbij hij zijn schouders ophaalde.
‘Mijn ontmoetingen met cliënten zijn niet altijd zo succesvol. Op sommige dagen is het alsof ik in een dikke mist ronddool. Andere dagen, zoals vandaag, kan ik ongelooflijk helder zien. Ik geloof dat je al een poos op me wachtte, Maura. Misschien al jaren.’
‘U hebt ook iets aan mijn drinkgewoonten gedaan, nietwaar?’
‘Nee, dat heb je zelf gedaan. Heel sterk, mag ik er wel aan toevoegen.’
Ze hield de tekening omhoog om hem aan Harry te laten zien. Er glinsterden tranen in haar ogen.
‘Het is gelukt,’ zei ze.
‘Dat is het zeker. De gelijkenis is wonderbaarlijk.’
‘Hoe weet je dat?’
‘Omdat ik hem heb gezien. Precies de man die jij hebt getekend. Hij was vlak voor jullie kamer, al die tijd dat ik binnen was, zijn kans afwachtend om af te maken waarmee hij was begonnen toen hij het infuus voor Evie bestelde.’
‘Buiten de kamer?’
‘Bezig de vloer te wrijven, met een walkman op zijn hoofd. Zo’n figuur die je ziet zonder dat je hem echt opmerkt. De verpleegsters hebben hem niet op de afdeling zien komen nadat ik was weggegaan, omdat hij er al was. Hij ging weg voordat ik terugkwam.’
‘Weet je het zeker?’ vroeg Maura.
Harry keek nog slechts een paar seconden naar de tekening.
‘Ik ben in mijn leven nooit zekerder van iets geweest,’ zei hij. ‘Jullie hebben geweldig samengewerkt.’
Maura liep naar de kleine bescheiden man en kuste hem op de wang.
‘Je weet niet half hoe geweldig,’ zei ze.
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Het was een hete dag, kenmerkend voor New York. Tegen het eind van de ochtend stegen wolken stoom op van de trottoirs en waren kinderen bezig de brandkranen open te draaien. Kevin Loomis vertrok om half elf uit zijn kantoor met airconditioning in het centrum, voor een omslachtige tocht naar Battery Park, een oase aan de waterkant van de zuidelijkste punt van het eiland, waar de Hudson en de East River samenkomen. Gevolg gevend aan de waarschuwing van James Stallings om ervoor te zorgen niet te worden gevolgd, had hij iedere fase van de rit zorgvuldig voorbereid.
Eerder die ochtend had Kevin een drie kwartier durende vergadering van Burt Dreisers acht man tellende directie uitgezeten. Hoewel er niets ongewoons voorviel tijdens de bijeenkomst, had hij voortdurend het gevoel gehad dat hij in de gaten liep, en hij had een verborgen betekenis gevonden in bijna alles wat Dreiser zei of deed. Toen hij eindelijk tegen Brenda Wallace kon zeggen dat hij weg moest voor een geruime tijd geleden afgesproken vergadering, gevolgd door een lunch, transpireerde hij om redenen die niets te maken hadden met het weer.
Evelyn DellaRosa was vermoord, en James Stallings, de andere ridder die bij haar was geweest, was doodsbang.
Ik wist niet zeker of je een van hen was of niet... Wat had Stallings daar in vredesnaam mee bedoeld?
Loomis stak de straat over terwijl het licht op rood stond, een aantal woedende taxichauffeurs ontwijkend. Daarna liep hij een kleine zaak binnen waar kleding op bestelling werd gemaakt. Er waren slechts zelden meer dan één of twee klanten tegelijk in de winkel, en op dit moment was alleen de eigenaar aanwezig. Sinds hij bij de Tafelronde was gekomen, was Kevin er vaste klant geworden. De paskamers bevonden zich achterin, naast een deur die uitkwam in een steeg. Kevin bestelde een overhemd van honderdvijftig dollar, liet de maat nemen en hing vervolgens een smoesje op om door de achteruitgang te kunnen vertrekken. Daarna nam hij een taxi naar East Side, en liep na te hebben afgerekend een aantal blokken verder tot een metrostation, waarbij hij af en toe in een portiek schoot om de straat achter zich langs te kijken. Battery Park was de laatste halte van de ondergrondse. Toen hij daar uitstapte, had hij nog tien minuten over. Nog steeds voorzichtig vanwege de kans dat hij gevolgd of gadegeslagen zou worden, liep hij nonchalant langs een speelveldje, waar hij een minuut bleef staan kijken voor het hoge hek van gaas. Er waren een stuk of twintig kinderen onder vrolijk gelach en geroep aan het spelen op de schommels, klimrekken en wippen. Kevin dacht aan zijn eigen kinderen en aan het leven dat ze weldra zouden gaan leiden: een geweldig huis met voor ieder een eigen slaapkamer, grond genoeg voor een grote schommel en misschien zelfs mettertijd een zwembad. Het geheel lag in een keurige nieuwbouwbuurt met uitstekende scholen. De toekomst zag er rooskleurig uit.
Zonlicht weerkaatste op het water. Naar het zuiden rees het Vrijheidsbeeld hoog op in de zinderende hitte. Kevin keek nog een keer om zich heen en liep in noordelijke richting over het grasperk. Het was precies twaalf uur. Met zijn colbertje nu over zijn arm, passeerde hij een stuk of zes bankjes die allemaal bezet waren. Kantoormensen aten er hun meegebrachte lunch, een zwerfster lag te slapen op een kussen van kranten, twee jonge moeders wiegden slapende kindertjes in hun wandelwagens, en verliefde tieners zaten dicht tegen elkaar aan gedrukt, met voor niemand anders oog dan voor elkaar. Alles was zo gewoon.

  ‘Loomis. Hierheen.’
Stallings, die eveneens zijn jasje had uitgetrokken, wenkte hem vanuit de schaduw van een eeuwenoude esdoorn. Zijn aktentas stond op de grond tussen zijn voeten. De spanning die Kevin in de man had gevoeld tijdens de vergadering van de Tafelronde, was vandaag nog opvallender. Hij keek nerveus om zich heen en bevochtigde constant zijn lippen met zijn tong.
‘Weet je zeker dat je niet gevolgd bent?’ vroeg hij.
‘Ik weet het zeker. Voor wie ben je zo bang?’
‘Voor ieder van hen - Lancelot, Kay, Galahad, Merlin. Of voor iemand die ze hebben gehuurd. Shit, Loomis, ik weet niet wat ik moet doen. Ik kan gewoonweg niet geloven dat dit werkelijk gebeurt.’
De bezorgdheid van Stallings werkte aanstekelijk. Zonder te weten wat er gaande was, voelde Loomis dat zijn hart sneller begon te kloppen.
‘Zeg, je moet een beetje kalmeren,’ zei hij. ‘Wil je een eindje lopen?’
‘Nee. Nee, dit is een goed plekje. Laten we hier blijven zitten. Hou je rug tegen de boom en kijk goed uit naar iedereen die te veel op ons zou kunnen letten.’
Donkere kringen omrandden Stallings’ ogen en op zijn bleke huid lag een dun transpiratielaagje. Hij zag eruit als een opgejaagd dier.
‘Lancelot kwam me een paar dagen geleden opzoeken,’ begon hij toen ze op het gras aan de voet van de boom waren gaan zitten. ‘Hij is Pat Harper. Ken je hem, buiten de Tafelronde?’
‘Northeast Life. Ik heb een keer met hem gegolft.’
‘Hij haalde me op na mijn werk en nam me mee op een rit naar Connecticut. Hij heeft een Rolls.’
‘Dat past wel bij hem. Verder weet ik niets van hem, behalve dat zijn sigaren me misselijk maken, en dat hij veel beter golft dan ik. Ik weet trouwens van geen enkele ridder iets.’
‘Ik ook niet. Dat mysterieuze gedoe is gemaakt. Het kan ze niet echt schelen als we erachter komen wie ze zijn, maar ze willen ons laten denken dat het wel zo is. Ze geven zich veel moeite voor die geheimzinnigheid.’
‘Je zegt steeds “ze”. Wie bedoel je daarmee?’
‘Allemaal, zelfs Percival, denk ik. Zij staan aan één kant van het hek. Jij en ik staan aan de andere kant. Een tijd lang heb ik gedacht dat ik het alleen was, dat jij, ook al kwam je na mij bij de groep, een van hen was. Je leek altijd zo zelfverzekerd, zo op de hoogte van alles wat er gaande was. Toen ik echter hoorde hoe na ze je het vuur aan de schenen legden over Désirée, kreeg ik het gevoel dat jij ook een buitenstaander was. En toen ik je gisteravond hoorde, wist ik het bijna zeker.’
‘Alles wat ik je kan vertellen,’ zei Kevin, ‘is dat het enige contact dat ik heb gehad met de Tafelronde of met de ridders, tijdens onze vergaderingen heeft plaatsgevonden. Natuurlijk spreek ik er wel over met mijn baas. Hij is degene die me heeft uitgekozen om hem op te volgen. Maar dat is alles. En we praten nooit over de Tafelronde tijdens het werk, alleen op zijn boot.’
Stallings keek de rivier af. Hij haalde diep en langzaam adem. Het leek wel alsof hij zich erop voorbereidde om van een rots te springen.
‘Heeft je baas je ooit verteld dat ze mensen doden?’ vroeg hij opeens.
Kevin ging wat naar achteren verzitten en staarde de man aan, half en half verwachtend een ‘heb ik je daar even te pakken?’- glimlachje te zien.
‘Zeg, kalm een beetje, Jim,’ zei Kevin, zich dwingend om rustig te praten. ‘Ik weet zeker dat het niet is wat jij denkt.’
Stallings lachte bitter.
‘Het is precies wat ik denk. Lancelot begon met me te zeggen hoe tevreden iedereen was over het werk dat ik deed - in het bijzonder de wetgeving voor het project voor terminale zorg die ik erdoor had gedrukt. Hij zei dat omdat de methoden van de Tafelronde zo onorthodox waren - dat was het woord dat hij gebruikte: onorthodox - ieder lid een proefperiode moest doormaken. Nu was aan de mijne een eind gekomen, en ik bevond me in een positie om van groot nut te zijn voor mijn maatschappij en voor mezelf.’
Stallings keek nog eens schichtig om zich heen. Toen opende hij zijn aktentas en haalde een computeruitdraai te voorschijn, die hij aan Kevin overhandigde. Het was een lijst met ‘kwalificaties’, die veel leek op de printouts die Merlin tijdens de vergadering had uitgedeeld, de factoren die ertoe hadden geleid dat Beth De-Senza door een microchip was geselecteerd om haar baan te verliezen. Boven aan deze lijst stond echter: Momenteel in een ziekenhuis opgenomen.
‘Je bent op de hoogte van de kostenanalyses voor de toekomst, nietwaar?’ vroeg Stallings.
‘Daar had Merlin het over, de schatting wat elke ziekte de verzekeraar gaat kosten tijdens het gehele verloop.’
‘Precies. Dit programma hier bevat een minimum voor toekomstige kosten van vijfhonderdduizend dollar. Lancelot wil dat ik het elke week in onze databanken invoer en voor de dag kom met twee of drie namen. Aids, kanker, chronische hartproblemen, geestesziekten, zware verwondingen, bloedziekten, nieraandoeningen, zelfs baby’s onder een zeker geboortegewicht.’
‘Er is zeker geen gebrek aan ziektegevallen die op den duur een half miljoen gaan kosten.’
‘Zelfs nog veel meer dan dat. Een, zelfs twee miljoen. Dingen als beenmerg- en levertransplantaties. De verzorging van een geesteszieke patiënt van vijfentwintig jaar die niet buiten een ziekenhuis kan leven, komt op zeven cijfers vóór zijn vijfendertigste, terwijl zijn levensverwachting niet veel verschilt van die van een gezond mens.’
‘Wat gebeurt er met de namen die je eruit haalt?’
Stallings beet op zijn onderlip.
‘Die moet ik persoonlijk aan elk van de andere ridders geven, maar blijkbaar niet aan jou. Ik denk dat jouw proefperiode nog niet is afgelopen. Dan moet ik naar een bankrekening in Zwitserland een bedrag overmaken dat gelijk is aan vijfentwintig procent van het totaal dat de patiënt mijn maatschappij zou gaan kosten. Lancelot heeft me uitgelegd dat het geld dat ik overmaak afkomstig zal zijn van uitkeringen aan een stel niet-bestaande patiënten. Hij scheen erg trots te zijn op het systeem, Waarvan hij zegt dat het getest en goed is, en waterdicht. Dat waren exact zijn woorden: getest en goed, en waterdicht.’
‘En wat gebeurt er daarna met de patiënten?’
Sir Gawaine haalde hulpeloos de schouders op.
‘Die sterven,’ zei hij.
‘Je bedoelt dat ze in het ziekenhuis worden vermoord?’
‘Lancelot heeft dat woord nooit gebruikt. Mijn maatschappij zou een netto besparing tot stand brengen - hij zei het precies zo: netto besparing - van rond de anderhalf à twee miljoen per maand.’
‘O, maar dat kan ik eenvoudig niet geloven. Er moet een andere verklaring voor bestaan.’
‘Probeer dan maar om er een te vinden. Ik heb het geprobeerd. Hoe kan dat geld anders bespaard worden?’
‘En doet de rest van hen hetzelfde?’
‘Voor zover ik weet, ja.’
‘Dit is stapelgek. Hoe kunnen ze het doen? Hoe zouden ze dat telkens en telkens weer kunnen doen zonder dat het uitkomt?’

  Stallings liet de uitdraai weer in zijn aktentas glijden, knipte de tas dicht en stelde de sloten opnieuw in.
‘Dat weet ik niet. Ik blijf echter maar denken aan die vrouw, DellaRosa. Ik denk dat de persoon die bij haar dat spul heeft ingespoten, degene moet zijn die...’
Zijn stem stierf weg. Hij tuurde naar een vrachtschip in de verte. Niet ver van waar ze zaten kwam een meisje in een strakzittend kort broekje langssuizen op rolschaatsen, hand in hand met een lange, slungelige jongen. Alles was zo gewoon.
‘Heb je Lancelot naar DellaRosa gevraagd?’
‘Ik heb haar ter sprake gebracht. Hij zei echter dat als zij en Désirée een en dezelfde persoon waren geweest, hij dat zeker zou hebben geweten. Ik vroeg wie het regelde in de ziekenhuizen, en hoe ze het deden. Alles wat hij zei was dat het niet zijn afdeling was.’
‘Je moet iets verkeerd begrepen hebben.’
‘Kevin, hebben ze jou een extra bonus toegezegd van één procent van alles wat je maatschappij bespaart als gevolg van jouw werk bij de Tafelronde?’
‘Ja.’
‘Mij ook. Nou, Lancelot gaf zich buitengewoon veel moeite om uit te leggen op hoeveel één procent van anderhalf à twee miljoen per maand neerkomt. Hij legde ook de nadruk op dingen die we allemaal wel weten: dat de verpleegkosten voor zeer ernstig zieke en terminale patiënten de pan uitrijzen, dat al onze bedrijven klappen krijgen als nooit tevoren en dat de hervormingen in de gezondheidszorg, met maximum-premies en al die dingen meer, de zaak alleen maar erger maken. Hij zegt dat het geld dat bespaard wordt via ons systeem, meer banen en een betere dienstverlening in de hele verzekeringsindustrie tot gevolg zal hebben. Op een gegeven moment noemde hij een reeks ziekten op als aids, uitgezaaide kanker en spierdystrofie. “Eerlijk gezegd,” zei hij, “feitelijk zijn al deze mensen, in aanmerking genomen dat de artsen absoluut geen middelen hebben om een van deze ziekten te genezen, zodra de diagnose gesteld is zo goed als dood. Nietwaar?”
En weet je wat het ergste was, Loomis? Het ergste was dat ik, terwijl hij maar bleef doorpraten, merkte dat ik de hele zaak slikte! Dollars en centen, winst en verlies, kostenbeperking, grote god. Ik dacht niet meer aan de leefbaarheid van het bestaan van deze mensen. Ik begon in te stemmen met alles wat hij zei. Diagnose, prognose. Dat was het. Dat was alles waar het op aankwam. Ik begon er zelfs aan te denken hoe die extra vijftienduizend dollar per maand mijn manier van leven zou veranderen. Op het laatste ogenblik, net voor ik me helemaal het meeslepen, drong het besef weer tot me door dat hij het over mensen had. ik geloof dat jij daar ook aan dacht, toen je gisteravond vragen begon te stellen over Merlins programma.’
‘Ik kende een van de vrouwen op zijn lijst.’
Stallings knikte. ‘Daarom probeerde ik je een seintje te geven om niets te zeggen. Kevin, deze mensen menen het serieus. Op de terugweg naar de stad vroeg ik Lancelot wat er zou gebeuren als ik besloot om niet aan dit programma mee te werken. Hij zei dat hij niet werkelijk geloofde dat er iets zou gebeuren. Hij verklaarde dat er tot dusver slechts één ridder was geweest die zijn medewerking had geweigerd: sir Lionel. Dat was ongeveer een jaar geleden. Voor de Tafelronde echter kon beslissen of hij al dan niet deel van de groep mocht blijven uitmaken, kreeg hij een of andere voedselvergiftiging en stierf.’
‘O, god,’ kreunde Kevin. ‘Ik weet alles over die knaap. Toen hij stierf, raakte zijn maatschappij haar plaats in de Tafelronde kwijt. Om precies te zijn zit jij nu op die plek. Mijn baas gebruikte hem als voorbeeld om te illustreren wat het mijn maatschappij en mezelf zou kosten als ik er ooit uit zou worden gegooid en niet zou worden vervangen. Maar Jim, Lionel is niet gestorven aan voedselvergiftiging. Hij stierf aan een hartinfarct, ná de voedselvergiftiging. Hij stierf in het ziekenhuis, net als...’
‘Ga door, zeg het maar. Net als Evelyn DellaRosa en god weet hoeveel andere patiënten met een dure behandeling.’
Kevin voelde zich misselijk worden.
‘Over de dood van Lionel... Liet Lancelot doorschemeren dat ze die opzettelijk hadden veroorzaakt? Ik bedoel, klonk het als een bedreiging?’
‘Ik weet het niet zeker. Hij kan zo raadselachtig lachen.’
Kevin knikte. Hij reageerde op dezelfde manier op Pat Harper.
Hij bleef in ieder geval glimlachen tijdens het hele verhaal over Lionel. Ik wist niet precies wat ik ervan moest denken, maar ik kreeg er kippevel van. Ik wist niet wat ik moest zeggen.’
‘Wat was het eind van het gesprek?’
Stallings keek de andere kant op.
‘Ik heb tot morgenavond de tijd om met de eerste serie namen te komen en het geld over te maken.’
‘O, nee. En wie krijgt het geld? De ridders? De man die... die het doet?’
‘Ik weet het niet. Maar als je mijn twee of drie verzekerden vermenigvuldigt met twee of drie voor ieder van de anderen, dan is dat verdomd veel geld.’
‘En ieder van die mensen... sterft?’
‘Ze zijn allemaal erg ziek. En er zijn zoveel ziekenhuizen en patiënten in de stad, dat niemand blijkbaar in de gaten heeft dat er iets uitzonderlijks aan de gang is... Loomis, wat moeten we doen?’
‘Hoor eens, misschien is deze hele zaak slechts bedoeld om jouw loyaliteit op de proef te stellen,’ zei Kevin, in een wanhopige poging.
‘Dat geloof je toch zelf niet.’
‘Jim, ik weet het niet. Waarom kom je er niet mee in de openbaarheid?’
‘Waarmee? Met wie? Ik heb toch nergens enig bewijs van. Zelfs niet de naam van een enkele patiënt. Trouwens, als de Tafelronde wordt ontmaskerd, ga ik eraan, net als de rest. Hoe moet het dan met mijn gezin? Met mijn kinderen?’
‘Ja, wat dan? Bij de volgende vergadering smeken of ze ermee willen ophouden?’
‘Dat is een mogelijkheid.’
‘En sir Lionel dan, en zijn voedselvergiftiging?’
‘Daarom heb ik besloten om jou in vertrouwen te nemen. Als we met zijn tweeën zijn, zouden we, zolang we elkaar blijven steunen, misschien in staat zijn om de anderen ervan te overtuigen dat dit moet ophouden.’
‘Ik moet hierover nadenken.’
‘Als het maar niet te lang duurt. Ik heb tot morgen de tijd om ze de namen te geven... en ik geloof niet dat ik het kan.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet over een paar minuten op kantoor terug zijn. Alsjeblieft, Loomis, geen woord hierover, met niemand, tot we weer kunnen praten. Oké?’
‘Ik beloof het.’
‘Niet met je baas, niet met je vrouw, met niemand.’
Stallings was werkelijk doodsbang. En als hij gelijk had wat de Tafelronde betrof, kostte het Kevin geen moeite om te begrijpen waarom.
‘Ik bel je vóór morgenavond,’ zei Stallings. Ze gaven elkaar hun kaartjes, met hun privé-nummers op de achterkant geschreven. ‘En, Kevin, wacht als ik weg ben alsjeblieft een minuut of tien voordat jij gaat.’
‘We houden contact.’
Sir Gawaine pakte zijn aktentas en liep vervolgens in de richting van het metrostation. Kevin bleef versuft en nietsziend achter. Zijn gedachten weigerden eenvoudig aan te nemen wat hem zojuist was verteld, behalve dan om te erkennen dat als de situatie echt zo was als Stallings geloofde, ze geen enkele acceptabele mogelijkheid hadden om er iets tegen te ondernemen.
‘Meneer! Hé, meneer!’
Kevin draaide zich geschrokken om. Er stonden twee jongens in korte broek en met een Yankee-pet op het pad. Ze leken een jaar of tien, de leeftijd van zijn zoon Nicky. Alle twee droegen ze een baseball-handschoen.
‘Ja, wat is er?’
‘Onze bal, meneer. Hij ligt vlak voor uw voeten. Wilt u hem even naar ons toe gooien?’
Kevin raapte de gehavende, met gras bevlekte bal op en gooide hem terug. De grootste van de twee jongens ving hem met gemak op in de lucht, zoals Kevin dat Nicky wel duizend keer had zien doen.
‘Bedankt, meneer,’ riep de jongen. ‘Mooie worp! Mooie worp!’
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De nacht was warm en buitengewoon drukkend, zo’n nacht die onveranderlijk de levendigste versies van de droom opriep. Hij lag met zijn gezicht naar beneden op een laken dat al doorweekt was. Zijn handen waren tot vuisten gebald en elke spier in zijn lichaam stond strak gespannen. Op een bepaalde hoogte wist hij dat dit allemaal in het verleden gebeurd was, dat hij de afschuwelijke ervaring slechts in gedachten opnieuw doormaakte.
Als altijd was hij echter niet in staat om zichzelf wakker te maken.
‘... Hyconidol komt, atoom voor atoom, nagenoeg overeen met de chemische pijnoverbrenger. Dat betekent dat ik die zenuwen allemaal tegelijk in werking kan stellen, naar eigen goeddunken. Stelt u zich dat eens voor, meneer Santana. Geen wond... geen rommel... geen bloed. Alleen pijn. Pure pijn. Hyconidol heeft absoluut geen medische waarde, behalve bij het werk dat ik doe. Mochten we het ooit op de markt brengen, dan heb ik er een toepasselijke naam voor bedacht. Agonyl. Het is een ongelooflijk goedje, al zeg ik het zelf. Een kleine injectie? Een lichte tinteling. Een grotere? Nou, ik ben ervan overtuigd dat u het begrijpt.’
Ray’s mond is zo droog geworden als de woestijn. Het gehamer in zijn borst is zo krachtig, dat hij zeker weet dat De Dokter het kan zien.
Doe dit alsjeblieft niet, schreeuwt hij inwendig. Alsjeblieft... Percheks duim rust op de zuiger.
‘Ik geloof dat we maar moeten beginnen met iets bescheidens,’ zegt hij. ‘Misschien met iets dat niet meer is dan een koel briesje over de gaatjes in uw tanden. We zijn geïnteresseerd in de identiteit van de Mexicaanse geheim agenten, meneer Santana. Meneer Orsino zal alle namen opschrijven die u ons wilt geven. En ik moet u waarschuwen dat we sommige namen die we van u willen horen, al kennen. Het zou hoogst onplezierig voor u zijn als we u erop zouden betrappen dat u probeert ons te bedriegen of tijd te rekken.’
‘Loop naar de hel. Wat zeg je daarvan, om tijd te rekken?’
De Dokter glimlacht alleen maar.
De laatste stem die Ray hoort voor hij de injectie krijgt, is die van Joe Dash.
Je kunt drie manieren kiezen om dood te gaan...
De zuiger van de injectiespuit wordt een klein stukje omlaaggedrukt.
Na minder dan dertig seconden voelt Ray een lichte trilling door zijn hele lichaam, alsof het onder zwakke elektrische stroom is gezet. De huid op zijn schedel verstrakt. De spieren in zijn gezicht beginnen te trekken. Hij wrijft met zijn vingertoppen over elkaar, in een poging een onaangename gevoelloosheid weg te krijgen. Intussen heeft Perchek een stopwatch uit zijn koffertje gehaald.
Ik verwacht dat deze minuscule dosis een minuut en twintig seconden duurt,’ zegt hij. ‘Een grotere dosis blijft wat langer werkzaam. Hoewel in deze zaak tijd voor u zeer betrekkelijk zal zijn. Enkele seconden zullen een uur lijken. Een minuut een heel leven. Hebt u een paar namen voor ons?’
‘Cary Grant, Mick Jagger, Marilyn Monroe...’
Perchek haalt de schouders op en drukt de zuiger verder naar beneden. Het gevoel verdubbelt in intensiteit en de onaangenaamheid wordt verviervoudigd. Ditmaal is de pijn eerder brandend dan elektrisch. Hete messen snijden in Ray’s handen en voeten, in zijn buik, zijn lendenen en laag in zijn rug. Het zweet breekt hem uit, even plotseling als een zomers onweer; het prikt in zijn ogen, doorweekt zijn T-shirt.
‘Nog een iets hogere dosis dan houden we het een poosje op dat niveau,’ zegt Perchek terwijl hij Ray’s bloeddruk en hartslag controleert. ‘We hebben geen bijzondere haast, nietwaar, meneer Orsino?’
Van buiten, boven en net achter de muren van het vertrek kan Ray het feestrumoer horen van het Fiesta de Nogales. Het vuurwerk en de muziek. Het feest zal de hele nacht doorgaan. Hij betwijfelt of hij nog leeft tegen de tijd dat het is afgelopen.
De Dokter heeft gelijk. Voor Santana duurt het uur dat volgt, een eeuwigheid. Twee keer raakt hij bijna bewusteloos van de pijn.
Elke keer spuit Perchek hem iets in en laat het infuus sneller lopen om hem bij te brengen voor de volgende serie injecties. Ray raakt gewend aan het geluid van zijn eigen geschreeuw. Ergens tijdens die periode laat hij zijn plas lopen. Tussen de injecties in maken zijn spieren onbeheerste bewegingen. Verscheidene malen brengt hij kreunend een paar namen uit. Perchek kijkt zijdelings naar Orsino, die zijn hoofd schudt. Ray’s straf, omdat hij heeft gelogen, bestaat uit een verhoging van de dosis. Zijn reactie is nog meer geschreeuw.
... Er zijn drie manieren waarop iemand dood kan gaan... drie manieren... drie manieren... drie manieren...
Zijn hoofd klapt achterover. Hij ziet wazig. Naar het licht van het kale lampje boven zijn hoofd staren doet niet langer pijn aan zijn ogen. Het lijkt wel of de verschrikkelijke pijn zijn gezichtsvermogen heeft aangetast. Het zweet blijft van zijn lichaam stromen. Zijn zenuwstelsel is kapot, zijn geest staat op het punt van breken. Hij moet hun een naam geven die ze kunnen verifiëren - iets, alles, om Percheks chemische slachtpartij te laten ophouden, al is het maar voor even. Hij heeft zijn best gedaan om de eerste twee stadia van Joe Dash zo lang mogelijk vol te houden. Nu is zijn weerstand verdwenen. Hij moet hun iets geven dat de pijn laat ophouden.
‘Rotzak!’ schreeuwt hij als de dosis nog een keer wordt opgevoerd. ‘Klootzak! Oké, oké, niet meer. Ik zal...’
Hij wordt onderbroken doordat de deur naar de tunnel achter hem knarsend opengaat. Als door een dikke mist hoort hij de ademloze stem van een man.
‘Anton, er zijn regeringstroepen buiten!’ roept de man in perfect Engels. ‘Tientallen. Ik geloof dat ze Alacante te pakken hebben, VS-agenten zijn zojuist ook het huis in Nogales binnengevallen. De ingang naar de tunnel is nog gesloten, maar het is een kwestie van tijd voor ze die vinden. Ze zitten achter je aan, Anton. Ik weet niet hoe ze erachter zijn gekomen, maar ze weten dat je hier bent.’
De stem. Ray spant zich in om de zwevende fragmenten van zijn gedachten bij elkaar te brengen. Hij kent die stem.
‘Orsino, is er nog een andere weg hieruit?’ vraagt Perchek.
‘Die deur, Dokter. Daarachter is een tunneltje naar een huis aan de overkant van de straat. Alacante heeft het laten bouwen.’
‘Luister eens,’ zegt de stem, ‘ik moet terug voor ze de hoofdtunnel vinden met mij erin.’
‘Ik ben je dankbaar voor de waarschuwing, mijn vriend.’
‘Je weet waar je me kunt bereiken, als ik iets voor je kan doen.’ De deur van de tunnel valt knarsend dicht. Enkele seconden weerklinken voetstappen, daarna is het stil. Gedurende die ogenblikken kan Ray’s vertroebelde geest plotseling de stem thuisbrengen.
Scan Garvey!
‘Garvey, jij zwijn...! Jij schoft!’ krijst hij terwijl hij zich het moment herinnert waarop hij en zijn baas werden meegevoerd door de mannen van Alacante.
De tekenen dat er iets niet klopte met Garvey waren duidelijk genoeg geweest, bedenkt hij nu. Wat slordig om daar geen aandacht aan te schenken. Wat stom.
‘Meneer Santana, ik vrees dat onze zaken vroegtijdig afgesloten moeten worden,’ zegt Perchek.
Van ergens boven hen komt het geluid van een deur die wordt ingetrapt, gevolgd door schoten.
‘Dokter, ik geloof dat we moeten gaan,’ zegt Orsino.
‘U hebt gelijk, meneer Orsino,’ antwoordt Perchek. ‘Tot op zekere hoogte althans.’
Met de rug naar hen toe tast hij in zijn koffertje. Wanneer hij zich weer omdraait, houdt hij een revolver in de hand. Voordat Orsino kan reageren, wordt hij door het gat dat zijn halve mond vormt geschoten. Zijn hoofd slaat achterover. Hij maakt een volledige draai in een ongracieuze pirouette en zakt vervolgens in elkaar op de stoffige vloer.
Boven is het schieten opgehouden. De voetstappen komen nu naderbij, en ze kunnen stemmen horen. De Dokter richt de revolver op het midden van Santana’s voorhoofd. Ray klemt zijn tanden op elkaar en dwingt zich om zijn ogen open te houden voor het laatste moment waarop hij iets zal zien. Met de glimlach die Ray zowel is gaan vrezen als haten, laat Perchek echter zijn wapen zakken, doet een stap voorwaarts en spuit de inhoud van de nog bijna volle injectiespuit in de slang van het infuus. ‘Maak je niet ongerust,’ zegt hij. ‘je sterft aan deze dosis, lang voordat die volledig tot uitwerking is gekomen.’
Hij draait zich snel om, stapt over het lijk van Orsino heen en haast zich naar de ontsnappingstunnel.
‘Garvey!’ schreeuwt Santana. Zijn laatste woede is niet gericht op de krankzinnige dokter, maar op de vriend die hem heeft verraden. ‘Garvey, hiervoor zul je branden in de hel!’
Even later explodeert zijn zenuwstelsel in een vulkaan van pijn. Hij schreeuwt, telkens en telkens weer. Hij gooit zijn hoofd wild heen en weer. Hij bijt zijn lip stuk en laat zich zijdelings op de grond vallen. De ontzettende pijn, in elke zenuw, in elke vezel van zijn lichaam, wordt heviger.
‘Garveeey!’

  
 Badend in het zweet zat Walter Concepcion rechtop in bed. Na meer dan zeven jaar was hij bijna gewend geraakt aan de nachtmerrie. Sommige reizen terug in de tijd, naar de sessie met De Dokter in de kelder, waren erger dan andere. En deze - de eerste in de weken nadat hij uit Tennessee waar hij woonde, in Manhattan was aangekomen - was een heel erge geweest.
Het was de pijn, die de terugblik had veroorzaakt. Zo ging het meestal. De elektrische zenuwpijn, die bijna ieder ogenblik van de zeven jaar nadat De Dokter de injectiespuit in zijn lichaam had leeggespoten, deel van zijn leven had uitgemaakt. Ray veegde zijn voorhoofd en gezicht af met het laken en zocht in het laatje van zijn nachtkastje naar de bijbel die hij had uitgehold om zijn Percodan-tabletten in te verstoppen. Ze mochten alles wat hij in deze huurkamer had weghalen, tot zijn pistool aan toe. Maar niet de Percodan. De dokter in zijn woonplaats begreep het. Na jaren van neurologische onderzoeken, psychotherapie, AA, na en ziekenhuisopnamen, had de man zijn pogingen om hem te genezen opgegeven en schreef hij nu alleen nog de recepten uit. De plaatselijke apotheker begreep het ook, en verstrekte ze gewoon. Voor deze mannen en voor de anderen die het hele verhaal kenden, was Ray een legende. De man die Anton Perchek had gevangen.
Santana had voldoende pillen meegenomen voor een maand, mits de chronische pijn niet erger werd dan ze was geweest. Hij voelde er weinig voor om de straat op te moeten voor drugs, maar hij zou het doen als het nodig was. Anton Perchek leefde en was in New York met zijn ellendige praktijken bezig. En Ray was niet van plan de stad te verlaten voor de man dood was. Van Harry had hij gehoord over het succesvolle bezoek aan de hypnotiseur. De volgende stap was dat Maura contact zou opnemen met de criminoloog die een kennis was van haar broer.
Samen zouden ze computerversies maken van haar tekening, in een aantal vermommingen. Deze tekeningen zouden in de ziekenhuizen van de hele stad worden verspreid. Santana’s plan was simpel. Ze moesten De Dokter blijven pesten. Ze moesten hem voldoende irriteren, dan zou hij vroeg of laat iets ondoordachts doen. Vroeg of laat zou hij een fout maken.
Hij gooide twee Percodans achter in zijn keel en spoelde ze weg met een glas water. Daarna zocht hij de kleren bij elkaar die hij wilde dragen bij zijn bezoek aan Page. Hij zou zijn sportjasje aantrekken, daaronder kon hij de schouderholster met zijn .38 verbergen. Hij verwachtte geen problemen, maar wilde wel op alles voorbereid zijn. Sinds hij in Nogales was verraden en gevangen genomen, was hij altijd op alles voorbereid.
Hij tastte onder zijn kussen, pakte zijn revolver en schroefde de geluiddemper eraf. Die nam te veel plaats in, en hoewel hij die avond in Central Park prima had gewerkt, kon je er iets minder accuraat mee schieten. Bovendien, dacht hij, wanneer hij eindelijk van aangezicht tot aangezicht zou staan met Anton Perchek, wanneer hij eindelijk de .38 kon richten op een punt tussen diens ogen en de trekker overhalen, wilde hij dat De Dokter het geluid zou horen.
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Deze hoorzitting zal niet prettig voor je zijn,’ zei Mel Wetstone legen Harry terwijl ze dwars door het centrum naar het ziekenhuis reden. ‘Ik wil je wel beloven dat we geen geouwehoer van deze mensen zullen accepteren.’
Hij had Harry opgehaald met de Mercedes die Philip hem had verkocht, de wagen waarvan Phil beweerde dat die de man tot advocaat bestempelde. Zowel de vier portieren als de kofferbak konden elektronisch worden gesloten en de achterbank - en bánk was het juiste woord - was verstelbaar. Het was inderdaad geruststellend om te zien dat Wetstone succesvol genoeg was om zich een dergelijk vervoermiddel te kunnen permitteren. Vandaag kreeg Harry door de Mercedes echter het typische midlife-crisisgevoel van zwaar te kort geschoten te zijn. Terwijl ze in de van een airconditioningsysteem voorziene slee langs het ene blok na het andere zoefden, werd dat gevoel sterker; het werd opgeblazen als een ballon op Thanksgiving Day. Gelukkig hoefden ze nog maar een paar blokken langs.
‘Heeft Sam Rennick gezegd waar ze op aansturen?’ vroeg hij.
‘Sam was tamelijk terughoudend, maar het was duidelijk dat hij niet bereid is om de argumenten die wij hebben aangevoerd te accepteren. Niet de tekening van Maura Hughes, niet de theorie van de vloerwrijver, niet het telefoongesprek dat de moordenaar met jou voerde in je praktijk. Ze willen je uit de staf verwijderen tot de zaak is opgelost.’
‘Kunnen ze dat?’
‘Waarschijnlijk wel. Er zijn een paar alinea’s in de ziekenhuisreglementen waar de omschrijving over wie wat kan doen tegen wie vaag is. Opzettelijk vaag, lijkt me. Het voornaamste punt is dat als ze vóór schorsing stemmen - en geloof me, we hebben een aantal troeven om uit te spelen voordat ze zover komen - we de rechter kunnen vragen het te verbieden. Dan moeten we wel een verdomd sympathieke rechter zien te krijgen. Het zou veel beter zijn als we ze nu ter plekke konden tegenhouden. Dat ben ik van plan.’
Harry keek door het zelfkleurende raam naar buiten. Hij wilde helemaal niet uit de staf van het MMC geschopt worden. Om te beginnen waren zijn patiënten zowel emotioneel als financieel buitengewoon belangrijk voor hem. Voorts zou het, wanneer hij het ziekenhuis niet meer in mocht, veel moeilijker zijn om druk uit te oefenen op de moordenaar. En ze hadden sinds Walter Concepcion met hen samenwerkte genoeg vorderingen gemaakt om te geloven dat er binnenkort een strategie uitgestippeld zou kunnen worden om de man onder druk te zetten.
Maura was onderweg naar de vriend van haar broer, Lonnie Sims. Dweeb kon beschikken over de modernste grafische software waarmee getuigen konden worden geholpen bij het maken van tekeningen van verdachten. Samen zouden ze Maura’s tekening zo aanpassen, dat deze op een foto leek, in kleur en tot in details. Het eindresultaat zou een kleurenfoto zijn van een misdadiger, voor- en zijaanzicht. Dan zouden ze dingen toevoegen en weglaten, mengen en vergelijken, tot ze een paar series foto’s hadden van de man, telkens met een ander uiterlijk.
Toen Harry en zijn advocaat voor de tweede maal sinds de dood van Evie de directievergaderzaal binnenkwamen, was de atmosfeer duidelijk formeler, en bedreigender. Op de grote vergadertafel stonden verscheidene microfoons die de gesprekken konden opnemen. De spelers uit het eerste drama waren allen aanwezig, met daarbij een aantal achtenswaardige nieuwkomers, onder wie leden van de Raad van Bestuur van het ziekenhuis, de hoofden van de verschillende afdelingen, die samen de uitvoerende commissie van de medische staf vormden, de hoofdzusters van de afdelingen Alexander 9 en Alexander 5, Caspar Sidonis, en een juridisch stenografe. Naast de raadsman van het ziekenhuis zat iemand die Harry niet kende, een grove man in een slecht zittend blauw pak.
Steve Josephson drukte in het voorbijgaan stevig Harry’s hand. Doug Atwater glimlachte stijfjes en kwam naar hem toe.
‘Harry,’ fluisterde hij, ‘ik ben blij dat ik de kans krijg om even met je te praten. Ik hoop dat je begrijpt dat ik onlangs slechts heb voorgesteld wat ik dacht dat het beste voor je was. Ik heb je daarbij blijkbaar boos gemaakt, en dat spijt me. Ik wil dat je weet dat ik in deze kwestie voor honderd procent achter je sta.’
Er schoten Harry een aantal hatelijke antwoorden door het hoofd, maar geen ervan bereikte zijn mond. Atwater verdiende het niet. Door de jaren heen had hij Harry en diens strijd om huisarts een gerespecteerd beroep te laten blijven, altijd gesteund. Zijn voorstel dat Harry vrijwillig uit het ziekenhuis zou wegblijven was de enige manier die hij had kunnen bedenken om de hoorzitting te vermijden die nu op het punt stond te beginnen, een hoorzitting waarin Harry zou worden vernederd en uiteindelijk aan de kant gezet.
‘Ik begrijp het, Doug,’ zei hij. ‘Maar omdat ik niets verkeerds heb gedaan, kan ik niet eenvoudig verdwijnen zonder te vechten.’
‘In dat geval: geef ze ervan langs, Harry’ grinnikte Atwater.
Sam Rennick nam de grondregels nog een keer door die hij en Mel Wetstone waren overeengekomen. Getuigen zouden een verklaring afleggen en vragen beantwoorden, eerst die van Rennick, daarna die van Wetstone. Harry mocht na iedere getuige aan het woord komen, maar slechts om op vragen van zijn advocaat te antwoorden, niet om zich rechtstreeks tot een van de getuigen te richten. Wanneer de hoorzitting was afgelopen zouden de gezamenlijke commissies van het ziekenhuis en de medische staf in het geheim hun stem uitbrengen of Harry in het ziekenhuis kon blijven werken of niet.

  ‘Voor u begint, meneer Rennick,’ zei Doug Atwater, ‘zou ik graag zien dat wordt vastgelegd dat de Manhattan Health Cooperative zal meegaan met de uitspraak van deze zitting.’ Hij keek naar Harry. ‘Dokter Corbetts positie als medicus voor MMC blijft intact zolang hij aan dit ziekenhuis is verbonden.’
In aanmerking genomen dat verzekeraars de vrije keuze hadden bij het uitzoeken en ontslaan van hun artsen, kwam deze verklaring van Atwater neer op een loyaliteitsverklaring. Zijn maatschappij had de uitkomst van deze zitting al bij voorbaat negatief kunnen beïnvloeden door Harry eenvoudig van de salarislijst af te voeren. Hij was nu dubbel blij dat hij zich tegenover Doug niet had laten gaan.
De hoofdzuster van Alexander 9 begon met het voorlezen van de beëdigde verklaringen van de twee verpleegsters die op de avond van Evie’s dood dienst hadden gehad. Geen van beiden twijfelde eraan dat Harry, met uitzondering van Maura Hughes, de laatste was geweest die zijn vrouw had gezien vóór de fatale ruptuur van het aneurysma. Sue Jilson ging in op Harry’s verzoek om, nadat hij de afdeling had verlaten om een milkshake voor Evie te gaan halen, te mogen terugkomen. De advocaat van het ziekenhuis stelde de zuster een paar indringende vragen over de veiligheidsmaatregelen op de afdeling. Daarna ging hij dieper in op de klinische conditie van Maura Hughes.
‘Ze was zo ongeveer het meest klassieke geval van dt dat ik ooit heb gezien,’ zei de verpleegkundige. ‘Ze was rusteloos en strijdlustig, transpireerde hevig en was meestal gedesoriënteerd. Wanneer ze de zusters er niet van beschuldigde dat ze haar verwaarloosden, was ze wel bezig om insekten die er niet waren te verjagen. Ze zat vrijwel de hele periode dat ze in ons ziekenhuis verbleef zwaar onder de medicijnen en ondanks dat was ze een van de lastigste patiënten die we in lange tijd hebben verpleegd.’

  Harry en Mel Wetstone keken elkaar aan. Rennick wist dat ze Maura’s tekening zouden voorleggen en hij probeerde op een afdoende manier de geloofwaardigheid ervan te vernietigen door zo’n slecht beeld van haar af te schilderen. Dat was ook de reden dat Harry Maura uit het hoofd had gepraat om de zitting bij te wonen en zelf haar tekening te tonen. Mel had hem gewaarschuwd voor wat ze te horen zou kunnen krijgen.
Wetstone schraapte zijn keel, nam een slokje water en schonk de hoofdzuster vervolgens een ijzig glimlachje.
‘Het spijt me voor u dat mevrouw Hughes zo’n storend element was op de afdeling Neurochirurgie,’ zei hij.
‘Dank u,’ antwoordde de zuster, aan wie Wetstones sarcasme compleet voorbijging.
‘U koestert geen erg warme gevoelens voor alcoholisten, neem ik aan?’
‘Niemand toch?’
Wetstone nam een halve minuut de tijd om het antwoord tot alle aanwezigen in het vertrek te laten doordringen.
‘Om precies te zijn, ja, sommige mensen doen dat wel,’ zei hij zacht. ‘De American Medical Association heeft alcoholisme formeel als een ziekte erkend. De American Psychiatrie Association beeft hetzelfde gedaan. Ik hoop dat u niet bevooroordeeld bent ten opzichte van veel ándere ziekten. Geen verdere vragen.’
De hoofdzuster vouwde met een hoofd als een biet haar aantekeningen op, terwijl ze recht voor zich uit bleef kijken, zodat ze niemand in de ogen hoefde te zien. Het effect van haar getuigenis was misschien niet geheel geneutraliseerd, het was in ieder geval afgezwakt. Wetstone richtte zich tot Harry.
‘Dokter Corbett, hebt u in contact gestaan met Maura Hughes nadat ze uit het ziekenhuis is ontslagen?’
‘Ja.’
‘Hoe gaat het met haar?’
‘Het gaat heel goed. Ze heeft sinds ze is geopereerd geen alcohol meer aangeraakt en ze is weer begonnen met schilderen.’
Dit leugentje om bestwil hadden ze de vorige dag afgesproken.
‘O, ja, ze is een bekwame en gerespecteerde kunstenares, nietwaar? U hebt toch een tekening van haar meegebracht?’
‘Een kopie ervan, ja. Mevrouw Hughes kon zich enkele details van het gezicht van de man niet goed herinneren, daarom zijn we naar een hypnotiseur gegaan.’
‘Dat was doctor Pavel Nemec?’
Het gemompel in de vergaderzaal wees erop dat de meeste aanwezigen De Hongaar kenden.
‘Ik weet niet zeker of hij doctor is,’ zei Harry. ‘Maar, ja, hij was het. Het kostte hem weinig moeite om haar te helpen haar herinneringen op te roepen. Een zitting van een kwartier à twintig minuten was voldoende.’
‘Collega Rennick,’ zei Wetstone, ‘hier is een gelegaliseerde verklaring van Pavel Nemec, waarin hij zegt ervan overtuigd te zijn dat de tekening die u zo dadelijk zult zien het gezicht voorstelt dat Maura Hughes zich herinnert - het gezicht van de man die kamer 928 binnenging nadat dokter Corbett was weggegaan om een milkshake voor zijn vrouw te halen.’ Hij wachtte tot iedereen die de tekening moest zien een kopie voor zich had liggen, waarna hij vervolgde: ‘Dokter Corbett, hebt u de man die Maura Hughes heeft afgebeeld, eerder gezien?’
‘Ja, dat heb ik. Hij was gekleed als iemand van de schoonmaakdienst van het ziekenhuis, en hij wreef de vloer van de gang voor kamer 928. Op het moment dat ik wegging om de milkshake te halen, was hij er nog. Toen ik ermee terugkwam, was hij verdwenen.’
‘Weet u dat zeker?’
‘Absoluut. Het is een bijzonder goede gelijkenis. Maura Hughes heeft een ongelooflijk oog voor detail. Ze zegt dat ze vermoedt dat de das een voorgestrikt exemplaar was, omdat de knoop te netjes was.’
Verscheidene mensen lachten hardop.
‘Dit is belachelijk,’ mompelde Caspar Sidonis, maar wel zo luid dat iedereen het kon horen.
‘Wat u ons dus wilt zeggen, dokter Corbett,’ zei Wetstone, ‘is dat deze man...’ hij zwaaide nadrukkelijk met de tekening, ‘... dat deze man wachtte op een geschikt moment, een doktersjas aantrok die hij uit het metalen omhulsel van zijn vloerwrijver haalde, brutaalweg kamer 928 binnenwandelde en uw vrouw een dodelijke dosis Aramine toediende.’
‘Ik denk dat hij dat gedaan heeft.’
Veel gezichten in de vergaderruimte stonden uitdrukkingsloos. Harry’s onofficiële visuele enquête zei hem echter dat de meerderheid nog steeds sterke twijfels omtrent hem koesterde. Zonder commentaar beduidde Wetstone dat hij gereed was. Omdat de bewijslast, althans in theorie, bij het ziekenhuis berustte, zou er geen kruisverhoor van Harry volgen door de advocaat van het MMC. Dat was een van verscheidene procedurele punten die Wetstone had gewonnen.
Vervolgens stelde Sam Rennick de man in het slecht zittende blauwe pak voor als Willard McDevitt, hoofd van de onderhoudsdienst. McDevitt, even in de vijftig, met een blozende gelaatskleur en een neus die meer dan eens gebroken leek te zijn geweest, sprak met de kracht van iemand die ervan overtuigd is dat hij geen vergissing kan maken. Hij deed Harry denken aan Bumpy Giannetti, de grote bruut die hem na schooltijd vaak had opgewacht en hem geregeld in elkaar had geslagen, van de zevende tot en met de tiende klas. Even vroeg hij zich af of Bumpy nu enig respect voor zijn vroegere klasgenoot zou hebben, nu deze de voornaamste verdachte was in twee moordzaken.

  ‘Meneer McDevitt, herkent u de man van die tekening?’ vroeg Rennick nadat hij de identiteit van de man had gecontroleerd.

  ‘Beslist niet. Ik heb hem nog nooit van mijn leven gezien.’ Hij keek zelfvoldaan naar Harry.
‘En die industriële vloerwrijver, de machine waarvan dokter Corbett zegt dat de moordenaar die op de avond van de moord gebruikte?’
‘Laat ik eerst dit zeggen: als er die avond een vloerwrijver op Alexander 9 was, dan was het er een van mij. En als het er een van mij was, dan werd hij gebruikt door een van mijn mensen.’
‘Zou iemand er een het ziekenhuis binnengebracht kunnen hebben?’
‘Alles is mogelijk. Maar deze schatjes wegen bijna een kwart ton en ze zijn groter dan een droogtrommel. Je kunt je moeilijk voorstellen dat iemand zo’n ding het ziekenhuis binnensmokkelt zonder dat het opvalt.’
‘Kan iemand er een uit uw magazijn hebben gestolen?’
‘Alleen onder bedreiging van een wapen. We hebben een systeem dat ik persoonlijk heb ontwikkeld. Alles wordt afgetekend, zodat geen onbevoegden onze spullen kunnen gebruiken. Zelfs voor een moersleutel is nog een bonnetje nodig. Ik zou niet weten hoe we een vloerwrijver zouden kunnen kwijtraken.’
‘Dank u, meneer McDevitt.’
Rennick knikte in de richting van Wetstone zonder hem direct aan te kijken. Harry zag het gebaar en bedacht cynisch wat een vreemd beroep het moest zijn, waar toneelspel een aanvaard, zelfs gerepeteerd deel van de gang van zaken vormde. Toen zag hij dat Caspar Sidonis met een van de commissarissen die naast hem zat begon te fluisteren, waarbij hij tegelijkertijd naar Harry wees. Het toneelspel in medische kringen was misschien wat subtieler dan onder juristen, maar het was niet minder onaangenaam.
‘Meneer McDevitt,’ begon Mel. ‘Waar worden deze vloerwrijvers opgeborgen?’
‘In een afgesloten ruimte in de kelder - er zit een dubbel slot op, om precies te zijn. Alleen ik en Gus Gustavson, mijn voorman, hebben de sleutel. Elke vloerwrijver die uit die kelder wordt gehaald, moet door hem of door mij worden afgetekend.’
‘Juist. Meneer McDevitt, ik zou u nogmaals willen vragen of u gelooft dat er een manier bestaat waarop iemand die niet in uw dienst is, aan een van deze vloerwrijvers kan komen?’
‘Absoluut niet.’
Weer die blik. Harry keek de man aan zoals hij dat vroeger bij Bumpy Giannetti nooit had gedaan, hield vol en slaagde er zelfs in een zwak glimlachje te produceren. Als Mel Wetstone hem van tevoren op de hoogte had gebracht van het volgende deel van zijn strategie, zou Harry’s lach veel breder zijn geweest. Wetstone stond op, liep naar de deur, opende deze en deed daarna een paar passen achteruit. Enkele seconden bleef het stil, vervolgens klonk een machinaal gezoem. Een lange, blonde man in de bruine overall van de MMC-onderhoudsdienst kwam de vergaderzaal binnen. Hij droeg het normale legitimatiebewijs van het ziekenhuis, met foto, en begon de tegels rondom het luxueuze oosterse tapijt te wrijven met een industriële vloerwrijver, die op de zijkant in rood de letters eigendom van het MMC vertoonde.
‘Wat heeft dat verdomme te betekenen?’ riep Willard McDevitt. Wetstone knikte tegen de onderhoudsman, die daarop de machine uitzette.
‘Meneer McDevitt, kent u deze man?’
‘Nee.’
‘Meneer Crawford, werkt u voor dit ziekenhuis?’
‘Nee.’
‘Meneer Crawford, waar hebt u dat apparaat vandaan?’
‘Uit een ruimte met een bordje vloerenonderhoud op de deur, in de kelder.’
‘Was het voor u moeilijk om eraan te komen?’
De blonde man grinnikte.
‘Fluitje van een cent,’ zei hij. ‘Ik zal hem nu terugbrengen, als dat goed is.’
Hij draaide de vloerwrijver om en rolde hem de deur uit. Onmiddellijk scheen het of iedereen tegelijk praatte en gebaren maakte. Harry merkte dat verscheidene leden van de medische staf lachten. Willard McDevitt leek op het punt te staan om Mel Wetstone aan te vliegen. In plaats daarvan luisterde hij naar enkele gefluisterde woorden van Rennick, waarna hij zijn stoel achteruit schoof en met grote passen de zaal uit liep. Wetstone van zijn kant vermeed angstvallig om er zelfvoldaan of zelfs maar tevreden uit te zien. Hij bleef rustig zitten en bekeek het effect van zijn toneelstukje. Voor het eerst had Harry het gevoel dat de stemming in de vergaderzaal ten gunste van hem zou kunnen omslaan. Als Rennick en zijn getuige er zo naast konden zitten met de vloerwrijver, moesten de mensen wel denken dat ze het op andere punten ook mis konden hebben.
‘Een ogenblik! Eén ogenblik, verdomd nog aan toe!’
Caspar Sidonis had er blijkbaar genoeg van. Hij stond op en beende vervolgens naar het hoofd van de tafel. Owen Erdman, de president-directeur van het ziekenhuis, schoof zijn stoel voor hem opzij.
‘Deze man is een marskramer,’ zei Sidonis, naar Wetstone wijzend. ‘Een wonderolieverkoper. Hij gebruikt misleiding en trucs om uw aandacht af te leiden van de belangrijkste punten in deze zaak. En Sam, ik vrees dat jij het hem alleen maar gemakkelijk hebt gemaakt. Dit is geen rechtszaal, het is een ziekenhuis. We zitten hier niet om over de fijne kneepjes van de wet te debatteren. We zitten hier om ervoor te zorgen dat onze duizenden en nog eens duizenden patiënten - patiënten die evengoed met hun problemen naar elk ander ziekenhuis kunnen gaan - zoveel vertrouwen in het Manhattan Medical Center hebben, dat ze hier blijven komen. We zijn hier vandaag bijeen om te voorkomen dat ons ziekenhuis de risee van de stad wordt. We zijn hier om ervoor te zorgen dat de afgestudeerden van de medische universiteit, die uit elk ziekenhuis in deze staat kunnen kiezen, zo goed over dit ziekenhuis denken, dat ze hier solliciteren naar een co-assistentschap.’
De man was goed, verdomd goed, dacht Harry. Dit was wraak vanwege Evie en revanche voor de vernedering in het amfitheater tegelijk. En wat het belangrijkste was: zijn kracht en doeltreffendheid kwamen voort uit zijn haat jegens Harry en zijn rotsvaste geloof in Harry’s schuld. Harry probeerde nog eens de stemming in het vertrek te peilen. Het zag er al niet meer zo veelbelovend uit als daarnet. Mel Wetstone leek even van plan te zijn om bezwaar aan te tekenen tegen de tirade van Sidonis, maar hij bedacht zich en liet zich op zijn stoel terugvallen. Als hij probeerde de machtige chef van de afdeling cardiologie te beletten om zijn mening te geven, zou dat slechts in hun nadeel werken.
‘Ik schaam me er niet voor om te zeggen dat Evie DellaRosa en ik van elkaar hielden,’ ging Sidonis verder. ‘Harry Corbett en zij hadden al jaren een huwelijk dat nog slechts in naam bestond. De avond voordat ze in dit ziekenhuis werd opgenomen, de avond voordat ze vermoord werd, heeft ze hem over ons verteld. Dat weet ik zeker, en dat geeft hem een motief. Een levensverzekering van tweehonderdvijftigduizend dollar is nog een motief. De verpleegsters hebben al verklaard dat hij ertoe in de gelegenheid was. En van de methode die werd toegepast, kon slechts een medicus op de hoogte zijn. Er bestaat een zeer kleine mogelijkheid dat dokter Corbett zo onschuldig is als hij beweert. Er bestaat een zeer kleine mogelijkheid dat iedere waanzinnige alternatieve verklaring waarmee hij voor de dag is gekomen, ook werkelijk waar is. Maar zelfs zijn onschuld verandert niets aan het feit dat twee van onze patiënten die een sterke relatie met hem hadden, nu dood zijn. De kranten hebben een buitenkansje, ten koste van ons ziekenhuis. Het vertrouwen van het publiek, waaraan we zo hard hebben gewerkt om dat op te bouwen, wankelt.
Harry Corbett is ons ziekenhuis het respect en het begrip verschuldigd om zich terug te trekken uit de medische staf, tot deze hele kwestie op de een of andere wijze is opgelost. Daar hij heeft geweigerd deze verantwoordelijkheid te aanvaarden, moet deze groep actie ondernemen. Ik geef u op dit moment de stellige verzekering dat ik niet van plan ben om aan een instelling verbonden te blijven die niet het initiatief neemt om voor zichzelf op te komen, en om te doen wat goed is voor haar staf en haar patiënten. Ik dank u.’
Uitgeput, zo leek het althans, gebruikte Sidonis de rugleuningen van de stoelen om zich aan vast te houden terwijl hij naar zijn plaats terugliep. Mel Wetstone ademde diep in, en slaakte vervolgens een even diepe zucht. Harry, die een kleur had gekregen, voelde zich verlegen met deze zaak. Sidonis had het ziekenhuis en de Raad van Bestuur gedreigd hun op twee terreinen een zware slag toe te brengen: de reputatie van het MMC en de inkomsten. Harry zag de koppen al in de Daily News: Wereldberoemde hartchirurg verlaat ziekenhuis wegens aanblijven van verdachte dokter. Hij boog zich naar zijn advocaat.
Buiten het vertrek klonk rumoer. De deuren vlogen open en Erdmans anders zo bezadigde secretaresse kwam binnenrennen. ‘Het spijt me, doctor Erdman,’ zei ze buiten adem, ‘ik probeerde om ze tegen te houden, maar ze wilden niet luisteren. Sandy heeft de bewakingsdienst gebeld. Er zijn mensen onderweg.’
Ze moest een stap opzij doen, omdat er een klein leger de vergaderzaal in marcheerde. Mary Tobin ging voorop, en vlak achter haar liep Marv Lorello. Daarna kwamen alle andere leden van de afdeling Gezinsspecialisten, samen met een aantal van Harry’s patiënten, sommigen met hun kinderen op sleeptouw. Bij elkaar zo’n vijfentwintig, schatte Harry. Nee, wel vijfendertig. Onder hen herkende hij Clayton Miller, de man wiens ernstig longoedeem hij en Steve Josephson hadden behandeld door hem bijna een eenheid bloed af te nemen. De groep bleef aan het ene eind van de zaal staan. Sommigen deden een stap opzij, zodat Harry’s patiënte Mabel Espinoza vooraan kwam te staan, met twee kleinkinderen aan haar rokken.
‘Ik ben mevrouw Mabel Espinoza,’ zei ze. Haar Spaanse accent was zwaar, maar niemand had er moeite mee om haar te verstaan. Ze keek de vergadering langs met de dappere waardigheid die haar tot een van Harry’s favorieten had gemaakt. ‘Ik ben eenentachtig jaar. Dokter Corbett behandelt mij en mijn familie al twintig jaar. Ik leef vandaag omdat hij zo’n geweldige dokter is. Vele anderen kunnen hetzelfde zeggen. Wanneer ik te ziek ben om naar hem toe te gaan, komt hij bij me thuis. Wanneer iemand niet kan betalen, heeft hij geduld. Ik heb de petitie ondertekend. Binnen een dag hebben meer dan tweehonderd mensen getekend. Dank u.’
‘Dit was een idee van jouw Mary,’ fluisterde Wetstone tegen Harry. ‘Ik had echter nooit gedacht dat ze dit voor elkaar zou krijgen.’
Er kwam een andere vrouw naar voren, die zich voorstelde als Doris Cummings, lerares aan een lagere school in Harlem. Ze las de petitie voor die door tweehonderddrie van Harry’s patiënten was ondertekend, waarin de redenen werden opgesomd waarom Harry van zo groot belang was voor hun welzijn en dat van hun gezinnen.
‘... Als dokter Corbett uit de staf van het Manhattan Medical Center wordt verwijderd zonder absoluut rechtvaardige noodzaak,’ besloot de petitie, ‘gaan wij, de ondertekenaars, met onze gezinnen naar een ander ziekenhuis. Als het noodzakelijk blijkt om onze verzekering bij de Manhattan Health-maatschappij op te zeggen, zijn we voornemens om dat eveneens te doen. Deze man maakt een belangrijk deel uit van ons leven. We willen hem niet verliezen.’
Marv Lorello fluisterde iets in Doris’ oor, waarbij hij naar Owen Erdman wees. Doris Cummings liep om de tafel heen en legde de petitie voor de president-directeur van het ziekenhuis neer. Tegenover Harry pinkte de knappe mevrouw Holden, voormalig presidente van de raad van bestuur, een traan weg. Rechts van haar stond Mary Tobin te stralen alsof ze bij de diploma-uitreiking van een van haar kinderen aanwezig was.
Vervolgens sprak Marv Lorello namens de afdeling Gezinsspecialisten. Hij beschreef Harry als een vriend van onschatbare waarde en een voorbeeld voor de collega’s van zijn afdeling, in het bijzonder voor degenen die pas waren afgestudeerd. Hij las een verklaring voor, getekend door alle leden van de afdeling, die erop neerkwam dat zij hun diensten aan een ander ziekenhuis zouden aanbieden als Harry zonder dat er een wettig en waterdicht bewijs van zijn schuld was, zou worden geschorst. Lorello legde het document voor Owen Erdman neer, boven op de petitie. Daarna verliet de groep ordelijk de vergaderzaal.
Er was geen verdere discussie. De stemming was een formaliteit, hoewel twee van de twaalf stemmen vóór Harry’s schorsing waren. Caspar Sidonis verliet het vertrek zodra de uitslag was bekendgemaakt.
‘Dokter Corbett,’ zei Erdman koeltjes, ‘dat was een indrukwekkend vertoon van respect voor u. Het zou tragisch zijn om te moeten vernemen dat een dergelijke loyaliteit onverdiend is. Hebt u nog iets te zeggen?’
‘Alleen dat ik dankbaar ben voor de uitslag van de stemming. Ik ben onschuldig, en ik ben van plan dat te bewijzen en deze man te vinden. Ik zou graag willen beginnen met deze tekening overal in het ziekenhuis op te hangen.’
‘Geen sprake van!’ zei Erdman bits. ‘Mijn medewerkers zullen die tekening discreet uitdelen onder de hoofden van de verschillende afdelingen. We willen ons niet blootstellen aan de suggestie dat een moordenaar eenvoudig ons ziekenhuis kan binnenlopen, zich als een van onze vloerwrijvers kan vermommen en een van onze patiënten kan vermoorden. Ik eis dat u hieraan meewerkt.’
Harry keek naar Mel Wetstone, die slechts zijn schouders ophaalde en knikte.
‘U hebt mijn woord,’ zei Harry.
‘In dat geval,’ besloot Erdman, ‘hebt u onze zegen om door te gaan met uw werk.’
‘Ga je naar huis?’ vroeg Wetstone toen ze het ziekenhuis uit liepen.
‘Nee, ik ga naar de praktijk. Ik geloof dat Mary wel een lunch heeft verdiend.’
‘Een diner in het Ritz-hotel komt er dichter bij.’
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De thermometer die aan de muur van het Battery Park-station van de ondergrondse was bevestigd, hing in de volle zon en gaf 35° C aan. James Stallings voelde zich warm en onbehaaglijk toen hij het station binnen ging met zijn aktentas in de ene hand en zijn colbertje verfrommeld in de andere. In stilte verwenste hij zijn voorkeur voor donkere pakken. Hij vond dat ze hem goed stonden en dat hij zich er, tussen zijn collega’s in witte overhemden, een bepaalde status mee verwierf. Op een dag als vandaag was het gewoonweg stom om iets donkerblauws aan te trekken.
Alles welbeschouwd had hij de laatste tijd een massa stomme dingen gedaan.
Het was erg druk in het station. Toeristen die van Ellis Island en het Vrijheidsbeeld kwamen, botsten tegen passagiers aan die van de Staten Island-veerboot waren afgestapt, plus een groep kinderen van een jaar of twaalf, die T-shirts droegen met het Camp Cityside-beeldmerk. Bijna iedereen had het over de hitte. Stallings schuifelde door de tourniquet achter twee Cityside-meisjes aan, die liepen te giechelen om een jongen die niet mee mocht op het uitstapje. Omdat hij noodgedwongen het gesprek moest aanhoren, probeerde Stallings erachter te komen wat de jongen had gedaan en waar ze allemaal naartoe gingen. Voor hij zover was, sloten de tieners zich aan bij een twaalftal andere kampeerders, waarna de hele troep kwetterend de brede trappen afdaalde.
Er stond een trein langs het perron te wachten. De rit begon bij Battery Park, dus er waren bijna altijd zitplaatsen genoeg, zelfs tijdens het spitsuur. Vandaag waren er echter uitsluitend staanplaatsen. Uit flarden van geïrriteerde gesprekken om hem heen werd het Stallings duidelijk dat er een vertraging was opgetreden. En hoewel de treinen van airconditioning waren voorzien, waren de perrons dat natuurlijk niet. Dikke, stomende lucht wolkte met de passagiers naar binnen en overweldigde het beetje frisheid dat het klimaatbeheersingssysteem kon opbrengen. Stallings’ overhemd was onder de armen doorweekt. Hij keek uit het raampje naar de mensenmassa, die nog steeds de trappen af stroomde en zich verspreidde over het betonnen perron. Loomis zou tien minuten wachten voordat hij naar Crown terugging. Zoveel tijd moest er intussen wel bijna verstreken zijn. Niet dat het iets uitmaakte als ze uiteindelijk met dezelfde trein zouden reizen. Zeker niet wanneer ze in verschillende wagons zaten. Maar Stallings, die nooit een nerveus of paranoïde type was geweest, was bang. Onlogisch bang, bleef hij zichzelf voorhouden. Sir Lionel had een mogelijke bedreiging voor de Tafelronde gevormd, en hij was plotseling en op geheimzinnige wijze overleden. Ongeveer een jaar later was Evelyn DellaRosa in haar ziekenhuisbed vermoord. Ook haar pad had dat van de groep gekruist. Het gif dat haar dood had veroorzaakt was achterhaald, zij het min of meer bij toeval. Waren beide sterfgevallen een toevallige samenloop van omstandigheden? Mogelijk, maar twijfelachtig, dacht Stallings. Nu moest hij binnen vierentwintig uur een lijst leveren van in het ziekenhuis opgenomen cliënten wier leven moest worden beëindigd, anders zou hij zelf een potentieel gevaar voor de Tafelronde opleveren.
Hij vond dat hij er goed aan had gedaan om met Kevin Loomis af te spreken. Loomis leek een oprechte, fatsoenlijke kerel. Hij stelde zich weliswaar terughoudend op en misschien was hij niet overtuigd, maar zodra hij de kans had gehad om eens goed over alles na te denken, zou hij wel overstag gaan. Samen zouden ze iets verzinnen. Dat kon niet anders. Stallings veegde met de mouw van zijn overhemd het zweet van zijn voorhoofd. De wagon zat stampvol en de hitte was drukkend. Het zou niet lang meer duren voordat er iemand flauwviel.
‘Hé, kijk uit!’ snauwde een van de passagiers.
‘Krijg de klere,’ klonk het antwoord.
Een gebogen oude vrouw met een duidelijke bochel en een overvolle boodschappentas wurmde zich tussen hem en de zitplaatsen in en bleef staan met een van haar hakken stevig op Stallings’ teen. Stallings mompelde een excuus en trok zijn voet los.
Het oudje keek met roodomrande ogen naar hem op en prevelde iets. Hij was blij dat hij het niet kon verstaan.
De deuren gleden dicht en even zag het ernaar uit of ze aan een volgende kwelling werden onderworpen. Maar langzaam, bijna met tegenzin, zette de trein zich in beweging. Stallings was groter dan de meeste mensen die in de wagon stonden. Terwijl hij zijn tas en zijn hopeloos verkreukelde jasje in zijn linkerhand hield, kon hij deels zijn evenwicht bewaren door de stang boven het hoofd van de oude vrouw vast te grijpen en werd hij deels overeind gehouden door de duwende passagiers om hem heen. Omdat hij altijd met de metro naar zijn werk in Upper East Side ging, was hij een ervaren en geduldige reiziger, maar dit was zo ongeveer het ergste wat hij ooit had meegemaakt. Om de zaak nog erger te maken helde de trein sterk over, waarschijnlijk omdat de bestuurder de verloren tijd probeerde in te halen.
Een minuut nadat ze van het station waren vertrokken, kwam de hak van de vrouw weer op zijn voet terecht. Ditmaal duwde Stallings haar opzij, wat hem opnieuw een boze blik en een verwensing opleverde. Enkele ogenblikken later hing de trein zo scheef, dat er een aantal mensen tegen hem aan gedrukt werd. Hij voelde een scherpe prik in zijn rechterzij, net boven zijn broekriem. Een bij? Een spin? Hij bracht zijn rechterhand omlaag en wreef over de plek. Het prikkende gevoel was al bijna weg. Zijn overhemd zat wel in zijn broek gestopt. Voordat hij de stang opnieuw kon vastpakken, drukte een rechterbocht hem tegen de voor hem staande passagiers.
‘Hou je in jezusnaam ergens aan vast,’ riep iemand, en duwde hem terug.
‘Idioot,’ voegde een ander eraan toe.
‘Sorry,’ mompelde Stallings, die nog steeds niet begreep waardoor hij was gestoken. Hij was wel vaker geprikt, zowel door bijen als door spinnen, en was voor geen van beide allergisch. Maar wat hem ditmaal had gebeten, had dat dwars door zijn hemd heen gedaan.
De trein begon langzamer te rijden toen ze het City Hall-station binnenkwamen. De druk van de passagiers werd sterker toen een aantal van hen probeerde om bij de deuren te komen.
‘Mag ik even?’ zei een vrouw die probeerde langs Stallings heen te komen. ‘Meneer?’
Stallings kon geen antwoord geven. Zijn hart begon wild te kloppen. Het hamerde in zijn oren als artillerievuur. Hij voelde zich verschrikkelijk misselijk en duizelig worden. Het zweet droop van zijn gezicht. De lampen in de wagon werden wazig en begonnen toen rond te draaien, sneller, steeds sneller. Zijn borst voelde leeg aan, alsof zijn longen en zijn hart eruit waren. Hij kon niets anders doen dan gaan liggen.
‘Hé, wat doet u?’ riep iemand.
Zijn hand was van de stang gegleden.
‘Hé daar, makker...’
Stallings voelde dat zijn knieën het onder hem begaven. Zijn hoofd sloeg achterover.
‘Achteruit! Achteruit! Hij gaat van zijn stokje!’
Stallings wist dat hij op de vloer lag. Zijn armen en benen schokten onophoudelijk. Voeten raakten hem toen de mensen probeerden achteruit te gaan. Hij merkte dat hij zijn lip stukbeet, maar het deed geen pijn. Een stortvloed van woorden bereikte hem als verre echo’s via een lange, metalen tunnel.
‘Hij heeft een toeval...’
‘Stop iets tussen zijn tanden...’
‘Draai hem om! Leg hem op zijn zij...!’
‘Ik ben verpleegkundige. Opzij allemaal. Opzij alstublieft...’
‘Laat iemand toch iets doen...’
‘Dat doe ik, mevrouw, als u opzij gaat...’
‘Haal een agent...’
De woorden werden onsamenhangend en leken vervormd. Stallings voelde dat er mensen bij hem neerknielden en hem aanraakten, maar hij was niet bij machte om te reageren. Hij wist dat hij het bewustzijn verloor. Bloed drupte van zijn lip op zijn blauwe overhemd. Hij voelde dat zijn blaas zich ontspande. De wazige beelden werden donker. De stemmen en de geluiden stierven weg...
De aandacht van iedereen, op één na, was op Stallings gericht. Deze ene persoon, een onopvallende man in een bedrukt sporthemd, stak zijn hand tussen twee goed bedoelende helpers door rit greep het handvat van Stallings’ aktentas. Vervolgens trok hij de tas uiterst langzaam tussen de dicht opeenstaande mensen uit. Inwendig glimlachte hij bij het idee dat sir Gawaine de ene omweg na de andere had genomen om te voorkomen dat hij naar Battery Park werd gevolgd, terwijl hij zich nooit had gerealiseerd dat de moderne afluisterapparatuur die Galahad routinematig in de kamers van alle ridders aanbracht, het volkomen overbodig had gemaakt om hem te volgen.
De deuren van de trein waren nu open, en de inzittenden duwden en drongen om op het perron te komen. De man met Stallings’ aktentas liep rustig met de stroom mee. De injectienaald die hij in zijn zak had, zou een blok verder in een putje worden gegooid. De cardiotoxine die hij Stallings had ingespoten was een van zijn favoriete wapens, een vergif dat buiten het Amazone-gebied absoluut onbekend was, maar zo krachtig, dat het beetje gif dat in het buisje van de spuit zou zijn achtergebleven, waarschijnlijk nog voldoende zou zijn om iemand te doden. De naald was zo fijn, dat ze door een porie kon dringen, zodat het wondje van de prik onzichtbaar bleef. En zelfs al had de injectie een druppeltje bloed veroorzaakt, dan zou het niet zijn opgevallen op het donkerblauwe overhemd van de man. Het was het zoveelste geval voor de statistieken: weer een dode als gevolg van de hitte. Schitterend, eenvoudig schitterend.
Anton Perchek liep het station uit op het moment dat er twee politiemensen kwamen aanrennen.
‘Doet u maar rustig aan, heren,’ fluisterde hij. ‘Gelooft u mij maar, u hoeft zich niet te haasten.’
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De stemming in Harry’s appartement was beslist optimistisch te noemen. Walter Concepcion en Maura kwamen een paar minuten na elkaar binnen, allebei met goed nieuws.
Harry had dat nodig. Na de hoorzitting had hij, toen hij voor de deur van zijn praktijk uit Mel Wetstone’s Mercedes stapte, weer een aanval van pijn in zijn borst gehad, nu eerder scherp dan dof of drukkend, een pijnscheut die zich van laag in zijn rug tot aan zijn borstbeen bewoog. De hele episode duurde niet lang, misschien drie of vier minuten. Het leek hem ook niet zo ernstig, maar het was wel erger dan hij in tijden had gevoeld. Tegen de tijd dat hij Mary Tobin een snelle, dankbare kus had gegeven, om zich vervolgens naar de medicijnkast te spoeden voor een nitroglycerine-tablet, zakte de pijn. Als het angina pectoris was, zei hij voor de zoveelste keer tegen zichzelf, dan was het beslist geen geval uit het boekje.
Maura was echter wel van plan zich aan haar deel van hun afspraak te houden en met Concepcion naar een AA-bijeenkomst te gaan. Het minste wat hij kon doen was een inspanningscardiogram laten maken. Hij liep naar zijn bureau, draaide het nummer van een bevriende cardioloog en liet de telefoon een keer overgaan. Daarna hing hij op. Hij zou de nitroglycerine bij zich houden, nam hij zich voor, en die innemen bij de eerste verschijnselen van pijn in zijn borst. Als het werkte, als de pijn erdoor verminderde, zou het hoogstwaarschijnlijk iets met zijn hart te maken hebben. Dan zou hij de cardioloog bellen. Tot die tijd kon de test nog wel wachten.
Harry gaf Maura en Concepcion een levendig verslag van de zitting in het ziekenhuis, in het bijzonder van de bijna catastrofale toespraak van Sidonis en de uitzonderlijke prestaties van Mel Wetstone en Mary Tobin.
‘Die Sidonis,’ zei Concepcion nadat Harry zijn verhaal had beëindigd, ‘weet hij iets van je vrouw? Ik bedoel van dat onderzoek waaraan ze bezig was?’
‘Ik geloof het niet. Ik heb wat ik weet over haar andere leven, aan niemand verteld, behalve aan de politie. Het leek geen zin te hebben om het tegen Sidonis te zeggen. Ik betwijfel trouwens of hij het zou hebben geloofd.’
‘Het ziet ernaar uit dat hij een gevaarlijke tegenstander kan zijn. Ik zou je aanraden zover mogelijk bij hem uit de buurt te blijven. Zal hij zijn dreigement om ontslag te nemen doorzetten?’
‘Dat denk ik niet, maar je kunt nooit weten. Hij doet het voorkomen alsof hij gewoon het MMC uit kan wandelen en zich in een ander ziekenhuis kan vestigen. Maar hij heeft een enorm researchlab tot zijn beschikking, en wanneer je in de categorie valt van een miljoen plus nog wat per jaar, en dat doet hij zeker, dan liggen de zaken zelden zo eenvoudig. Er is in deze stad geen enkel ziekenhuis zonder een hoofd Cardiologie. Ik betwijfel of die er blij mee zouden zijn wanneer Caspar zou besluiten zich op hun terrein te begeven.’
Daarna vertelde Maura hoe Lonnie Sims haar had geholpen bij het vervaardigen van een serie afbeeldingen, alsof het echte foto’s waren, van de man die ze had gezien. Ze hadden een versie gemaakt van de originele schets en drie andere voor- en zijaanzichten, een met een bril en een baard, een met een snor en blond haar, en een met blauwe ogen en lang, donker haar. Sims had ze allemaal verkleind en op één vel afgedrukt, met een lege ruimte voor aanvullende informatie. Hij had haar tien kopieën gegeven.
‘Hij had er ook een moeten maken als vrouw,’ zei Concepcion, naar de beeltenissen kijkend.
‘Hoezo?’
‘O, niets, het schoot me opeens te binnen. Het lijkt wel of deze vent bijna door de muren van ziekenhuizen heen kan stappen. Daarom vroeg ik me af hoe hij eruit zou zien als verpleegster.’
‘Om precies te zijn heeft Lonnie het met een paar vrouwenpruiken en verschillende soorten make-up geprobeerd. Dat opende tientallen combinaties en mogelijkheden. De foto’s zouden erg klein geworden zijn als we er te veel hadden afgedrukt. Bovendien dachten we dat het te verwarrend zou zijn voor iemand die naar een serie van vijftien of twintig foto’s kijkt, om zich op één daarvan te concentreren.’
‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Concepcion. ‘We zullen een stel kleurenreprodukties laten maken en ze dan in iedere afdeling van het ziekenhuis ophangen. Misschien ook nog in andere ziekenhuizen.’
‘Dat kunnen we niet,’ zei Harry.
Hij vertelde van de schermutseling met Owen Erdman, en dat hij ermee had ingestemd dat Erdman degene zou zijn die voor de verspreiding van de tekening zou zorgen, en dan nog alleen onder de afdelingshoofden.
‘Zo werkt het niet,’ zei Concepcion, opgewondener dan Harry hem tot dusver had meegemaakt.
‘Wat bedoel je?’
‘De kans is klein dat iemand naar die poster kijkt en dan zegt: “Ahá. Die daar, dat is onze man.” Zo gaat het soms, maar niet vaak. Wat wij proberen te doen is De Dokter te irriteren, hem te ergeren tot er een moment komt waarop hij in de fout gaat. Hem tarten en daarna weglopen, tarten en weglopen, tot hij er alleen nog maar aan denkt hoe hij het je betaald kan zetten.’
‘Je praat alsof je hem kent,’ zei Harry.
De zenuwtrekking bij Concepcions mondhoek werd actief.
‘Ik ken hèm niet direct, Harry,’ zei Walter. ‘Maar ik ken psycho’s. Hij zal waarschijnlijk eerder over zijn eigen ego struikelen dan zich in de val laten lokken. En de beste manier om dat te laten gebeuren is hem op stang te jagen.’
‘Het spijt me, maar ik kan het niet veranderen, Walter. Ik heb de president-directeur van het ziekenhuis mijn woord gegeven. Mijn positie daar is al wankel genoeg zonder dat ik daar nu op terugkom. De man staat bekend om zijn opvliegendheid. Over een week of zo kunnen we proberen om hem opnieuw te benaderen, maar nu niet.’
‘Je zegt het maar, dok.’
Concepcion bestudeerde een van de posters gedurende enkele seconden.
‘Maura, dit is werkelijk verbazingwekkend,’ zei hij terwijl hij het vel papier in een veelgebruikte map liet glijden.
Ze keek hem bevreemd aan.
‘Hoe weet jij dat?’
‘Zeg, ik mag dan wel een beetje ongeciviliseerd overkomen,’ antwoordde hij luchtig, ‘maar ik kan wel zien of iets een goed kunstwerk is.’
‘Dank je,’ zei ze, een vluchtig gevoel van onbehagen van zich afzettend. ‘We zullen pas weten hoe verbazingwekkend de gelijkenis is wanneer we die knaap achter de tralies zien.’
Als hij zo lang blijft leven. Even vreesde Concepcion dat hij de woorden hardop had uitgesproken.
Maura kreeg de indruk dat er een schaduw over Concepcions gezicht was geschoven, alsof hij plotseling heel ver weg was. Hij nam een flinke teug van de limonade die Harry voor hen had ingeschonken. Toen hij zijn glas neerzette, was de schaduw weg. Zijn lach was breed en innemend.
‘Nu dan, mis amigos,’ zei hij, ‘nu is het mijn beurt om jullie iets te vertellen over Elegance, de escortservice voor heren met een goede smaak. De vrouw die de leiding heeft, heet Page. Meer wilde ze me niet zeggen. Ik had met haar afgesproken in East Side, in een donkere bar zonder vensters. Niet één. Het bleek dat mijn vermoedens juist waren. Désirée heeft vier of vijf maanden lang met tussenpozen free-lance voor het bureau gewerkt. Eh... sorry dat ik het moet zeggen, Harry, maar ze was blijkbaar veelgevraagd.’
‘Geweldig.’
‘Kun je dit wel hebben?’
Harry haalde de schouders op. ‘Ga maar door.’
‘Oké. Die Page is erg kwaad omdat een paar welgestelde, invloedrijke mannen het contract met haar hebben verbroken nadat ze erachter waren gekomen dat Désirée journaliste was. Désirée had geprobeerd om enkele van de andere meisjes te interviewen, en een van hen kletste dat door. Page dacht dat ze door Désirée te ontslaan een goede beurt zou maken. In plaats daarvan werden zij en Elegance bedankt. Ze verspeelde er flink wat geld mee. Page was kwaad genoeg om over de mannen die erbij waren betrokken te praten, maar tegelijkertijd leek ze behoorlijk bang voor ze. Blijkbaar waren twee van die lui bij haar op bezoek geweest om haar een soort derdegraadsverhoor af te nemen over Désirée. Eerst kon ik haar helemaal niet zover krijgen dat ze er iets over zei. Daarom bleef ik de pot spekken tot ze het wel deed... Harry, ik... eh... ik ben bang dat de vijftienhonderd op is.’
‘Alles!’
‘Het was erop of eronder. Ze had een paar glaasjes op en balanceerde op het randje. Ik had het gevoel dat ik, als ik haar er niet overheen duwde met een goed aanbod, haar voorgoed zou kwijtraken.’
‘Nou, vijfhonderd ervan was van jou,’ zei Harry.
‘Harry!’ riep Maura.
‘Sorry, sorry. Ga door, Walter. Ik vertrouw je. Heus.’
‘Ze kende de namen van de mannen niet, behalve dat er een was die Lance heette. Ik neem aan dat het zijn achternaam is. Hij betaalde haar contant en liet haar weten of er een meisje bij was dat om wat voor reden dan ook niet voldeed. De meisjes, zeven van de besten die ze had, gingen tweemaal per maand naar het Camelot-hotel en bleven daar een hele nacht. Ze wist niet met zekerheid wat de mannen daar deden, maar uit wat de meisjes zo af en toe opvingen had ze begrepen dat sommigen van hen iets in verzekeringen deden.’
‘Verzekeringen?’
‘Dat is alles wat ze zei. Het is niet veel, maar ik heb er wel iets aan. Ik geloof dat ik maar eens moet proberen aan te pappen met een paar van de kamermeisjes in het Camelot. Kamermeisjes in hotels weten altijd alles, en in deze stad is de helft ervan Latino. Misschien kan ik erachter komen wie die jongens zijn, althans een paar van hen, dan kunnen we daarmee verder gaan.’
Ze komen elke twee weken bijeen in het Camelot-hotel...
‘Ik denk niet dat dat nodig zal zijn,’ zei Harry, zich een van de weinige regels van Désirée’s artikel herinnerend die hij had kunnen lezen. ‘Ik geloof dat Evie enkelen van hen al een naam heeft gegeven voor ons.’
Hij had de twee namen die hij in Evie’s adresboekje had gevonden overgeschreven en bewaarde de kopie in zijn portefeuille. Het origineel was verstopt in een oude gymschoen, in de gangkast. Hij streek het papier met de namen op de tafel glad, belde inlichtingen en draaide vervolgens het nummer van de openbare bibliotheek, waar hij Stephanie Barnes wilde bereiken, die bibliothecaresse was in het archief. Barnes was een van zijn eerste doktersassistentes geweest, en een van de weinigen die was weggegaan omdat ze weer naar school wilde, liever dan baby’s te krijgen of ergens anders meer te verdienen dan hij haar kon bieden. Harry had haar destijds een extraatje gegeven om haar door het eerste jaar heen te helpen. Nu was ze gelukkig getrouwd, afgestudeerd, en had zowel de kindertjes als meer geld dan ze ooit als doktersassistente had kunnen verdienen.
Gedurende de jaren van hun blijvende vriendschap had ze Harry iets geleerd wat hij al lang had vermoed: dat een slimme bibliothecaresse met de nodige fantasie bijna alles in het archief kon vinden.
‘Stephanie, ik heb twee namen, compleet met adressen en zelfs fiscale nummers,’ zei hij, nadat hij haar condoléances had aangehoord en haar had verzekerd dat hij niets met de moord op Evie te maken had. ‘Ik denk dat beide mannen op de een of andere manier iets te maken hebben met verzekeringen. Ik wil graag alle informatie hebben die je boven water kunt krijgen, in het bijzonder waar ze werken en wat ze daar doen. Morgen is prima, als je het druk hebt, maar eigenlijk dacht ik meer aan over een uur, of zoiets.’
Stephanie zei dat hij er niet te veel van moest verwachten, maar een half uur later belde ze al terug.
‘Bingo!’ zei Harry nadat hij de informatie had opgeschreven. ‘Walter, het is je weer gelukt. James Stallings, adjunct-directeur van Interstate Health Care. Kevin Loomis, eerste adjunct-directeur van Crown Health and Casualty. Het schijnen allebei rijzende sterren te zijn. Loomis heeft twee jaar aan een college in New Jersey gestudeerd en was tot een paar jaar geleden een gewone verzekeringsagent. Nu zit hij aan de top. Ik begrijp niet waarom hij in Queens woont, met het salaris dat hij moet verdienen. Stallings heeft op particuliere scholen gezeten: St. Stephen’s, Dartmouth en het Wharton-handelsinstituut. Hij heeft een massa onderscheidingen voor wat hij in zijn bedrijf en voor de business als zodanig heeft gepresteerd.’
‘Wil je dat ik de telefoonnummers van de maatschappijen opzoek?’ vroeg Maura.
Harry tikte op zijn blaadje met aantekeningen.
‘Je hebt blijkbaar geen ervaring met mensen zoals onze Stephanie. Zakelijke en privé-nummers van allebei.’
‘Wie wil je het eerst proberen?’
Harry keek naar Concepcion.
‘De prijzenwinnende directeur, allicht,’ zei Walter. ‘Moeten we nog overleggen hoe je hem gaat benaderen?’
‘Ik geloof dat ik maar beter kan improviseren,’ zei Harry.
Hij draaide het nummer van het kantoor van Interstate Health Care in Manhattan, en vroeg naar James Stallings. Na enkele ogenblikken kreeg hij Stallings’ secretaresse aan de telefoon. ‘Kantoor van meneer Stallings.’
‘Hallo,’ zei Harry. ‘Ik probeer Jim Stallings te bereiken. Mijn naam is Collins, Harrison Collins. Ik was een studiegenoot van Jim, op Dartmouth. Ik zit in de selectiecommissie voor de diploma-uitreiking van volgend jaar. Jim is genomineerd voor een prijs als beste oud-leerling, en ik wil graag een paar bijzonderheden met hem doornemen.’
Harry zag twee duimen omhooggaan van zijn toehoorders. Er was een ongewoon lange pauze voor de secretaresse antwoord gaf.
‘Het spijt me, meneer Collins,’ zei ze. ‘Meneer Stallings kan niet met u spreken.’
‘Wanneer kan ik dan bellen?’
Weer was er een onbehaaglijk lange stilte.
‘Waar ging het ook weer over?’
‘Een prijs. Dartmouth wil meneer Stallings een onderscheiding geven.’
‘Meneer Collins, ik vrees dat meneer Stallings ziek is. Erg ziek. Hij... hij ligt op de intensive care van het Memorial Hospital.’
‘O, dat is verschrikkelijk. Denkt u... ik bedoel, komt het weer goed met hem?’
‘Ik mag u daar geen nadere inlichtingen over geven. Het spijt me.’
Harry herhaalde het gesprek voor Maura en Concepcion, en vervolgens lukte het hem, dank zij zijn functie en zijn kennis van ziekenhuisprocedures, om te bellen met een verpleegster op de intensive care van het Memorial. Zijn gesprek met de vrouw duurde slechts een minuut. Langzaam legde hij de hoorn neer. ‘Stallings heeft vanmiddag in de ondergrondse een hartstilstand gehad,’ zei hij. ‘Hij ligt aan een beademingsapparaat, en is hersendood. Meer kon ze me niet vertellen.’
‘Hoe oud was hij?’ vroeg Maura.
Harry wierp een snelle blik op zijn aantekeningen.
‘Tweeënveertig.’
‘Niet bepaald de leeftijd voor een hartstilstand,’ merkte Concepcion op.
‘Wat denk je ervan?’
‘Het bevalt me niet. Het bevalt me helemaal niet. Ik geloof dat je snel die andere knaap moet bellen, hoe heet hij ook weer?’
Harry belde al naar Crown Health and Casualty.
‘Loomis,’ zei hij. ‘Kevin Loomis.’
Harry paste het verhaal dat hij aan Loomis’ secretaresse opdiste een beetje aan. Harrison Collins maakte deel uit van de commissie van de American Insurance Association, voor de verkiezing van directeur-van-het-jaar. Loomis was een van de drie genomineerden voor deze onderscheiding. Nog terwijl hij aan het praten was, wist Harry dat deze leugen goed klonk. Binnen een paar seconden had hij Loomis aan het toestel.
‘Wat kan ik voor u doen, meneer Collins?’ zei hij.
‘Bent u de enige op deze lijn?’ vroeg Harry.
‘Wat zegt u?’
‘Kunt u vrijuit spreken?’
‘Natuurlijk kan ik dat. Waar gaat het over?’
‘Meneer Loomis, mijn naam is niet Collins, maar Corbett. Dokter Harry Corbett. Weet u wie ik ben?’
‘Ik heb de kranten gelezen.’
‘Het gaat over mijn vrouw, meneer Loomis. Wijlen mijn vrouw Evelyn.’
‘Waarom belt u mij?’
‘Meneer Loomis, ik probeer de beschuldigingen dat ik mijn vrouw zou hebben vermoord, ongedaan te maken. Ik ben in haar leven gaan wroeten. Ik heb ontdekt dat ze heeft gewerkt voor de Elegance-escortservice. Ik weet dat ze u en James Stallings als cliënten heeft gehad in het Camelot-hotel.’
‘Dat is nonsens. Ik ben nooit in het Camelot-hotel geweest. Ik ken uw vrouw niet en ik ken niemand die Stallings heet. Als u me nu wilt excuseren, ik heb het druk...’
‘Uw naam, adres en fiscaal nummer stonden op een briefje dat ik tussen de bezittingen van mijn vrouw vond toen ze was overleden. Evenals die van Stallings. Ik denk dat ze die van uw rijbewijs heeft overgenomen. Wilt u met mij praten of met de politie?’
‘Dokter Corbett, ik hou er niet van als iemand probeert me te bedreigen. Ik ken u niet, en ik ken uw vrouw niet. Ik hang nu op. Belt u me niet meer.’
‘Meneer Loomis, ik heb zojuist telefonisch gesproken met een verpleegster op de intensive care van het Memorial Hospital. James Stallings heeft vandaag een hartstilstand gehad. Hij is bewusteloos en wordt kunstmatig beademd, maar hij zal nooit meer wakker worden. Hij is klinisch dood. Onherroepelijk.’
De langdurige stilte betekende een positieve reactie.
‘Ik ken Stallings niet, en ik heb u niets meer te zeggen.’
‘Mijn nummer is 870-3400 in Manhattan. U kunt me bellen wanneer u wilt, maar het lijkt me het beste om dat zo snel mogelijk te doen. Ik heb het gevoel dat we moeten praten.’
Kevin Loomis hing op zonder verder iets te zeggen.
‘Hij gaat nu natrekken wat ik hem over Stallings heb verteld,’ zei Harry tegen de anderen. ‘Daarna zullen we wel iets van hem horen.’
‘Of het een, of het ander,’ antwoordde Maura behoedzaam. ‘Misschien is hij wel degene die Evie’s moordenaar heeft ingehuurd.’
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Bij iedere patiënt op de intensive care van het Memorial mochten twee bezoekers. Toen Kevin Loomis er de volgende middag om 14.15 uur binnenkwam, had James Stallings er al twee. Hij werd naar een kleine wachtkamer gestuurd met afschuwelijk meubilair, een hoeveelheid godsdienstige en andere inspirerende lectuur en een tv die op een kanaal met tekenfilms stond afgestemd.
De bezoektijd was van ’s middags twaalf uur tot ’s avonds acht, maar dit was Kevins eerste gelegenheid om naar het ziekenhuis te gaan sinds Harry Corbett hem had opgebeld. Zodra het gesprek met Corbett was afgelopen, had Kevin het Memorial Hospital gebeld. De afdeling Patiënteninformatie kon hem niet meer vertellen dan dat James Stallings was opgenomen op de intensive care, en dat zijn toestand kritiek was. Hij telefoneerde vervolgens met Stallings’ kantoor bij Interstate Health, in de hoop daar iets wijzer te worden, maar hing op zodra de secretaresse zijn naam vroeg. Diep geschokt slaagde hij erin een vergadering van een uur uit te zitten, een bijeenkomst waarbij Burt Dreiser tegenover hem aan de vergadertafel zat en welwillend tegen hem glimlachte.
Burt, je kent sir Gawaine, de lange, goeduitziende knaap die een maand of zes à zeven vóór mij bij de Tafelronde kwam? Je weet toevallig niet hoe het komt dat hij in kritieke toestand op de intensive care van het Memorial ligt, of wel?
Na de vergadering was Kevin nog juist op tijd om naar de uitvoering van Julia’s dansschool te gaan. Hij was liever naar het Little League-honkbal van Nicky gaan kijken, maar hij had met Nancy afgesproken dat ze om de beurt een voorstelling of een wedstrijd van de kinderen zouden bijwonen. Nu kleine Brian, zodra ze naar Port Chester waren verhuisd, ook met verschillende lessen en sport zou beginnen, zou deze formule moeten worden herzien.
Eer hij rustig met Nancy alleen kon zijn, was het bijna negen uur. De kinderen waren eindelijk alle drie in hun eigen kamers. Omdat Kevin de afgelopen nacht in de Garfield Suites had doorgebracht, was het bijna anderhalve dag geleden sinds hij en Nancy meer dan een paar woorden tegen elkaar hadden gezegd. Ze had gemerkt dat hij voor zijn doen ongewoon gespannen was, en had naar de reden gevraagd. Hij deed geen pogingen om haar tegen te spreken. Het was erg druk geweest op de zaak, zei hij. Toen ze vroeg hoe het met pokeren was afgelopen, koos hij het ‘een paar dollar gewonnen’-leugentje. Ze praatte hem bij over de familiegebeurtenissen van de afgelopen twee dagen, waarna ze aanhalig begon te worden en de binnenkant van zijn been streelde. Het was al een paar weken geleden dat ze voor het laatst hadden gevrijd, om precies te zijn nog vóór de op één na laatste Tafelronde-vergadering. Vanavond had hij echter totaal geen zin. Hij maakte zich er met een smoesje van af door te verklaren dat hij barstende hoofdpijn had, doodmoe was, en Burt nog moest bellen. Zich dwingend om niet naar haar teleurgestelde, bezorgde gezicht te kijken, zakte hij af naar zijn kantoortje in het souterrain. Daar belde hij het Memorial Hospital nog een keer. Intensive care, kritiek, onveranderd.

  
 ‘Neemt u me niet kwalijk.’
‘Hè?’
Kevin had zonder iets in zich op te nemen naar een oude aflevering van Bugs Bunny zitten staren. Er stond een vrouw in de deuropening van de wachtkamer. Ze was lang en slank, met kortgeknipt rossig haar. Haar smalle gezicht was aantrekkelijk, en ze zou knap genoemd kunnen worden als ze niet zulke donkere kringen onder haar ogen had.
‘Bent u hier om Jim Stallings te bezoeken?’
‘Ja.’
De vrouw kwam met uitgestoken hand naar hem toe.
‘Ik ben Vicky Stallings, Jims vrouw.’
Kevin stond op.
‘Kevin Loomis. Ik werk bij Crown Health. Ik... ik ben een pokervriend van Jim.’
‘O, dan moet u hem nog gezien hebben op de avond voor... voordat dit gebeurde. Leek hij toen in orde?’
‘Volkomen normaal.’
‘Hij is in de metro in elkaar gezakt,’ zei ze, zowel tegen zichzelf als tegen Kevin. ‘Bij station City Hall. Zijn secretaresse zei dat hij daar in de buurt een afspraak had, maar ze had er geen idee van waar precies. Waarvan zei u ook weer dat u Jim kende?’
‘Ik... ik speel poker in hetzelfde clubje als hij.’
‘O, ja. Dat hebt u daarnet ook gezegd, hè? Het lijkt wel of ik niets kan onthouden. Ik neem aan dat hij weer verloren heeft,’ zei ze, nog steeds afwezig maar proberend om beleefd te zijn. ‘Jim was nooit erg geïnteresseerd in kaartspelletjes, en hij was er ook niet goed in, voor zover ik weet. Maar deze avonden wilde hij nooit overslaan. Ik heb begrepen dat er zowel zaken werden besproken als poker gespeeld.’
Het kwam op Kevin vreemd over om de leugen uit de mond van een vrouw van iemand anders te horen.
‘Ik vind het heel erg wat er gebeurd is,’ zei hij. ‘Ik kon geen andere inlichtingen van het ziekenhuis krijgen dan dat zijn toestand kritiek was. Is hij,,., ik bedoel, heeft hij...’
Vicky Stallings schuilde haar hoofd en barstte opeens in een huilbui uit. Kevin bleef onhandig bij haar staan tot ze wat bedaarde. Het had haar wel opgelucht. Ze verontschuldigde zich wat gegeneerd. Hij zei dat ze zich nergens voor hoefde te excuseren.
‘Mijn zuster is net weggegaan,’ zei ze. ‘Waarom gaat u niet vast alleen naar Jim. Ik kom over een paar minuten. Jim heeft niet over u gesproken, maar hij was altijd erg zwijgzaam over dat pokeren. Het is erg aardig van u dat u gekomen bent.’
‘Ik vind het zo erg,’ zei Kevin nog eens.
Zolang als hij zich kon herinneren had Kevin een intense afkeer gehad van ziekenhuizen, en van intensive care-afdelingen in het bijzonder. Hij meldde zich bij een zuster die achter een bureau zat, en kreeg te horen dat hij in box 3 moest zijn, een glazen hokje met gordijnen die deels waren dichtgetrokken, zodat men er niet naar binnen kon kijken. De patiënt op het bed leek totaal niet op de vlotte directeur die tijdens de Tafelronde-vergaderingen van de afgelopen vijf maanden tegenover hem had gezeten. In zijn neus en mond zaten slangen die met plakband dwars over zijn opgeblazen gezicht op hun plaats werden gehouden. Naast het bed stond een groot beademingsapparaat te sissen en te zoemen; op het bedieningspaneel flitsten lampjes aan en uit, zodat het op een gokkast leek. Stallings’ lippen waren, voor zover Kevin ze kon zien, gezwollen, gebarsten en gekneusd. Zijn ogen waren afgeplakt. Zo nu en dan scheen elke spier in zijn lichaam samen te trekken, waarbij zijn verstijfde armen zo ver naar binnen draaiden, dat zijn handpalmen van zijn zijden afgekeerd lagen. Boven zijn hoofd was op het scherm van de monitor een heel regelmatig hartritme zichtbaar. Kevin wist echter dat het bedrieglijk was.
Hersendood. Zo had dokter Harry Corbett het genoemd. Hersendood.
Kevin haalde zich Evelyn DellaRosa voor de geest zoals ze er op de foto in de krant had uitgezien en zoals hij zich haar herinnerde. Zo’n bijzondere vrouw, van een klassieke schoonheid. Was het met haar ook zo verlopen? Buisjes in elke lichaamsopening? Opgeblazen en hersendood, kunstmatig beademd, slechts levend tot er ten slotte een dokter binnenkwam die eenvoudigweg de stekker eruit trok? Lag dit voor Kevin Loomis ook in het verschiet?
Hij liep tot dichter bij het bed.
Kon Stallings’ hartstilstand in de ondergrondse toeval zijn geweest? De man stond onder ongelooflijke druk vanwege de situatie met de Tafelronde. Op het perron van het metrostation was het tegen de veertig graden, en in de wagons kon het niet veel beter zijn geweest. Misschien had hij zelfs de pech gehad om in een van de oudere rijtuigen zonder airconditioning terecht te komen. Misschien had hij al eerder last van zijn hart gehad. Aan de andere kant, misschien waren ze al die tijd in Battery Park wel in het oog gehouden. Misschien had Stallings iemand van de Tafelronde in de metro herkend. Misschien hadden ze hem iets aangedaan.
Verdomme, James, wat is er in godsnaam gebeurd? klonk het als een schreeuw in zijn hoofd. Wat moet ik nu doen?
‘Dank u wel dat u hebt willen wachten, meneer Loomis.’
‘Zeg maar Kevin,’ zei hij. ‘Wat is dit triest. Hebben de dokters er enig idee van wat er gebeurd kan zijn?’
‘Ik wil graag met je praten, Kevin,’ fluisterde ze. ‘Maar dan liever in de wachtkamer. Het valt te betwijfelen of Jim ons kan horen, maar de kans bestaat altijd.’
‘Natuurlijk.’
Ze gingen naar het kamertje terug. Listige Prairiewolf bond zichzelf aan een enorme raket vast, juist op het moment dat Roadrunner langs hem heen flitste. Kevin zette de tv uit.
‘Je hoeft er niet met me over te praten, als je dat liever niet doet,’ zei hij.
‘Er valt eigenlijk niet veel te zeggen. De dokters hebben gezegd dat er geen hoop is. Ze schatten dat zijn hart acht à negen minuten heeft stilgestaan. Omstanders hebben mond-op-mondbeademing toegepast, maar ik denk dat het niet voldoende was. Ambulancepersoneel heeft uiteindelijk zijn hart weer op gang gekregen.’
‘Heeft hij al eens eerder last van zijn hart gehad?’ Kevin wist dat hij wanhopig snakte naar een bevestigend antwoord.
‘Kevin, Jim heeft vorig jaar de Marathon van New York uitgelopen in drieënhalf uur. Ongeveer zes maanden geleden heeft hij een hoge levensverzekering afgesloten. Daarvoor was een hartbelastingstest nodig. Jim zei dat hij het zo goed deed, dat de dokter er tenslotte mee was opgehouden om door te gaan naar de volgende patiënt.’
Een hoge levensverzekering. Onwillekeurig dacht Kevin aan zijn eigen polis. Zodra hij bij de Tafelronde was gekomen, had hij die verhoogd. Tweeënhalf miljoen, met een extra half miljoen in het geval van dood tengevolge van een ongeluk.
‘Hij leek me altijd erg fit,’ zei hij.
‘De dokters zeiden dat zijn kaliumgehalte te laag zou kunnen zijn geweest, vanwege de hitte en het transpireren. Het hart is blijkbaar erg gevoelig voor kalium. Het hangt ervan af wat hij een uur of zo voor...’
Vicky Stallings’ stem klonk weer gespannen. Kevin zag dat ze er gevaarlijk dicht aan toe was om weer in te storten. Dat was hij zelf trouwens ook. Stallings’ dood was geen toeval, net zomin als die van Evelyn DellaRosa of die van sir Lionel dat waren geweest. Ze moesten Stallings, of misschien hemzelf wel, zijn gevolgd naar Battery Park. Daarna hadden ze Jim op de een of andere manier te pakken gekregen. Nu was hij klinisch dood. De onverstoorbare sir Gawaine. Kevin vroeg zich af of hij ook een nieuw huis had gekocht zodra zijn toetreding tot de Tafelronde een feit was.
Kevin kon wel gillen. Hij keek demonstratief op zijn horloge. Vicky Stallings bespaarde hem een uitvlucht.
‘Ik stel het erg op prijs dat je bent gekomen, Kevin,’ zei ze, hem haar hand toestekend. ‘Wie weet? Er is een wonder voor nodig, maar er zijn al eerder wonderen gebeurd. Vaak zelfs.’
‘Ik zal voor hem bidden,’ zei Kevin, waarna hij de kamer uit liep. Hij voelde zich licht in het hoofd en had behoefte aan een stevige borrel.

  
 Kevin liep de eerste de beste bar in die hij tegenkwam, sloeg snel een paar wodka’s met tonic naar binnen en ging vervolgens terug naar Crown. Brenda Wallace had een paar brieven die hij moest tekenen en een lijstje telefoontjes om te beantwoorden. Hij zag hoe ze in haar kantoor bezig was, gebruind, soepel en bijzonder sensueel. Burt Dreiser had een hoekkantoor, een jacht, èn Brenda Wallace. Wanneer had Burt besloten dat hij alles kon doen wat de Tafelronde van hem wilde? Had hij deel uitgemaakt van de planning die het hele programma had opgezet? En, het allerbelangrijkste, waarom kon hij, Kevin, niet zo zijn als Burt? Nadat hij zijn werk had afgemaakt, bleef hij geruime tijd naar buiten zitten staren. Vervolgens pakte hij de telefoon en belde George Illych, de verzekeraar bij Crown die al zijn polissen beheerde.
‘George, met Kevin Loomis. Hoe gaat het?’
‘Prima, Kevin. Wat kan ik voor je doen?’
Kevin stelde zich voor hoe George Illych achterovergeleund in zijn stoel hing, terwijl hij verlangend naar zijn geliefde Winstons keek. Illych was een joviale, te zware biljart- en golfspeler, rookte twee pakjes per dag en was zo ongeveer het grootste risico voor de verzekering dat Kevin kende.
‘Nancy en ik hebben net een huis gekocht in Port Chester.’
‘Hé, dat is fantastisch. Eerst een flinke promotie, dan een groot huis.’
‘En dan een flinke verzekering, George. Ik geloof dat ik, met het nieuwe huis en mijn inkomen dat naar de driehonderdduizend dollar loopt, gratificaties inbegrepen, wat meer dekking wil.’
‘Geen probleem. Wat hebben we de laatste keer voor je afgesproken?’
‘Een miljoen. Dat was vier maanden geleden. Mijn keuring is toch nog steeds geldig?’
‘Nog een halfjaar. Hoeveel heb je in totaal?’
‘Met nu een miljoen erbij zou het neerkomen op drieënhalf.’ Plus een extra half miljoen bij een ongeval, dacht hij, maar hij zei dat niet hardop.
‘Alles ten gunste van Nancy?’
‘Ja.’
‘Geen probleem, makker. Ik zorg ervoor dat je binnen een paar dagen de papieren hebt.’
‘Perfect. Bedankt, George.’
‘Zullen we binnenkort een partijtje biljarten na het werk?’
‘Tegen jou? Dat kan ik me niet veroorloven, George.’
‘Hé, wacht eens even. Je bent net de man van drieënhalf miljoen geworden!’
‘Dat is alleen als ik dood ben, George.’
‘Ja, daar heb je gelijk in.’
Een half uur later kwam Brenda langs om goedendag te zeggen. Kevin zocht snel de papieren waaraan hij had zitten werken bij elkaar en schoof ze in zijn bureaulade. Hij had verder niets, zei hij tegen Brenda. Ze schonk hem een van haar stralende glimlachjes voor ze naar huis ging.
Kevin deed zijn aktentas open en haalde er een kranteknipsel over Evelyn DellaRosa uit. Hij bleef naar haar foto kijken terwijl hij Harry Corbetts nummer draaide.
‘Corbett, hier spreekt de man die je gisteren hebt gebeld,’ zei hij tegen Harry’s antwoordapparaat. ‘Ik wil met je praten. Zorg dat je morgenochtend om negen uur thuis bent. Dan bel ik je.’
Hij stopte de knipsels weer in zijn tas en gooide de tekeningen die hij had gemaakt erbovenop. Het was een serie plattegronden en schetsen van het souterrain van zijn huis in Queens, waarbij vooral aandacht was besteed aan de plaats van de wasmachine, de droogtrommel, het waterdichte schot en de elektra-aansluiting.
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Het was bijna middernacht toen Harry Maura zachtjes op zijn half openstaande slaapkamerdeur hoorde kloppen. Hij lag met wijd open ogen op zijn rug en deed verwoede pogingen om in slaap te komen, maar hij was nog veel te opgewonden. Er scheen een doorbraak voor hem te komen, sinds het moment dat Maura hem had overgehaald om Walter Concepcion in te huren. Nu had verzekeringsdirecteur Kevin Loomis een boodschap op zijn telefoonbeantwoorder ingesproken. Hij wilde praten. Morgenochtend zou hij bellen. Stukje bij beetje sloot de cirkel zich. Stap je voor stapje kwamen ze dichter bij de moordenaar van Evie en Andy Barlow.
‘Kom binnen, ik ben wakker,’ zei hij.
‘Ik wilde even weten of ik je kon overhalen tot een kop thee, en misschien wat gezelschap.’
Ze stond in de deuropening met een wijde katoenen broek en een kort T-shirt aan, omlijst door het licht dat achter haar naar binnen viel. Als ze op dat moment van plan was er verleidelijk en ongelooflijk sexy uit te zien, was ze daar aardig in geslaagd. Harry ging overeind zitten en wees naar een plek op het bed, op redelijk veilige afstand.
‘Geen thee, dank je, maar wat gezelschap zou erg prettig zijn.’ Wat gezelschap. Harry had zich enkele minuten nadat ze elkaar in haar appartement hadden ontmoet al tot de vrouw aangetrokken gevoeld, en dat gevoel was gestadig toegenomen. Het was dom, dat wist hij. Dom en gevaarlijk. Beiden waren ze zwak en kwetsbaar. Zijn vrouw was nog maar een paar weken dood. Maura was alcoholiste. Daarbij kwam dat ze ergens voor moesten oppassen - er was een gek die hen allebei dood wilde hebben.

  ‘Harry, ik ben van plan om morgen naar huis te gaan,’ zei ze plotseling.
Hij probeerde zijn verbazing en pijn te verbergen.
‘Dat hoeft toch niet.’
‘Ik weet het. Maar vroeg of laat moet het toch. Het is niet omdat ik hier weg wil, ik hoop dat je dat begrijpt. Het komt doordat mijn hoofd opeens vol is van alle schilderijen die ik wil maken. Ze flitsen als kometen door mijn hersens.’
‘Dat is geweldig. Maar ik denk niet dat je daar veilig bent.’
‘Niet voor de moordenaar, dat geef ik toe. Dat gevaar bestaat hier echter ook. Het is overal, tot we hem te pakken krijgen. Waar ik nu wel veilig voor ben, is de drank. Dat was mijn grootste zorg, die was zelfs gevaarlijker voor me dan de moordenaar. Op de aa- bijeenkomst van vanavond wist ik het heel zeker. Ik zal het niet als vanzelfsprekend aannemen en ik blijf de bijeenkomsten bezoeken, maar ik wéét dat het goed zal blijven gaan. Te midden van alle vreselijke dingen die er gebeurd zijn, is dit het enige goede dat eruit is voortgekomen.’ Ze lachte tegen hem. ‘Ik heb nu echter het gevoel dat ik alleen moet zijn, en ik weet dat jij ook wat ruimte nodig hebt.’
Ze zat met haar benen onder zich gekruist. Haar lichaam stak scherp af tegen het licht in de gang. Harry probeerde zich de laatste keer te herinneren dat hij Evie in zijn armen had gehouden. De laatste keer dat ze hadden gevrijd. De laatste keer dat hij het echt fijn had gevonden. Hij voelde het verlangen in zijn lichaam. De laatste paar dagen was het hem gelukt het weg te drukken. Nu? Hij tastte voorzichtig naar haar hand.
‘Ik heb geen ruimte nodig, en ik wil niet dat je weggaat,’ zei hij. Ze kwam dichterbij. Hij ademde haar geur in en hij wist dat het beetje weerstand dat hij had opgebouwd, nu was verdwenen.
‘Je kent me niet, Harry,’ zei ze. ‘Ik ben keihard. Ik stond erom bekend dat ik aardige, vriendelijke mannen zoals jij opat als ontbijt, om daarna de pitjes uit te spugen.’
Hij keek haar van opzij aan.
Dat klinkt als iets wat je in een film hebt gehoord.’
‘Dat is ook zo. Ik geloof dat het Garbo was. Maar eigenlijk heb ik dat altijd zelf willen proberen. Helaas, het is waar. Ik kan me de laatste keer niet herinneren dat ik met iemand naar bed ben geweest om een andere reden dan om ervan verzekerd te zijn dat ik als mens iets betekende.’
‘Je betekent iets als mens,’ zei bij, ‘en je bent ongelooflijk sexy.’
‘Zelfs zonder haar?’
‘Je hebt genoeg. Overigens let ik door dat uiterst korte kapsel van je meer op de rest.’
Hij trok haar naar zich toe en nam voorzichtig een van haar borsten in zijn hand. Ze maakte een zacht, opgewonden geluidje, drukte zijn hand steviger tegen zich aan en nestelde haar hoofd tegen zijn borst.
‘Harry, ik heb gewild dat jij me zou willen hebben sinds ik je voor het eerst de trap op zag komen bij me thuis. Maar nu ben ik bang. We maken allebei zoveel door. We hebben al zoveel verdriet gehad.’
‘Maura, we hoeven niet te vrijen. We kunnen hier gewoon liggen en elkaar vasthouden.’
Haar hand gleed naar zijn broekje.
‘Laat me je niet bepraten om dit niet te doen,’ zei ze.
Rechtop tegen het hoofdeinde gezeten kuste hij haar licht op haar lippen, haar hals, haar keel. Ze knielde over hem heen en trok zijn T-shirt uit. Daarna schoof ze, terwijl zijn lippen op maar enkele centimeters afstand van haar borsten waren, met een ruk haar shirtje omhoog en gooide het op de grond. Onmiddellijk vond zijn mond haar. Hij begon te zuigen en streelde haar tepel met zijn tong.
‘Nuchter vrijen wordt een geheel nieuwe ervaring voor me.’
‘We hoeven het vannacht niet te doen.’
‘Sst... Harry, hoor eens. Ik weet niet of het wel goed is om met je te vrijen, of het echt veilig is. Het is voor mij al een poos geleden, denk ik. Maar je weet hoe het gaat met mensen die drinken tot ze niet meer weten wat ze doen.’
‘Geen zorgen, Evie was sterk voor het gebruik van condooms. Het laatste doosje ligt in de la, naast het bed. Daar ligt het al maanden. Ik geloof dat het nog niet eens open is geweest.’
‘Dan gaat dat nu gebeuren.’
Ze kusten elkaar, teder, verlangend. Hij liet zijn hand in haar broekje glijden, over haar billen, verder, nog verder, tot hij haar goed kon voelen. Ze werd onmiddellijk nat. Zo lang ze het kon volhouden, liet ze hem begaan. Toen liet ze zich omlaag glijden, trok zijn broekje naar beneden en liet haar lippen en haar tong over hem heen glijden, steeds weer opnieuw.
‘Langzaam, Maura,’ smeekte hij. ‘Het is al zo lang geleden, en ik wil dat dit niet te gauw gaat.’
‘Wie zegt dat je het maar één keer mag proberen?’ fluisterde ze, omhoog kruipend tot haar mond bij zijn lippen was en hem helpend haar slipje uit te trekken.
Geheel naakt, met een prachtig blanke huid en alleen een paar korte, donzige stoppeltjes haar op haar hoofd, leek ze hem de opwindendste vrouw die hij ooit gezien had. Ze was languit op haar buik gaan liggen, haar voeten gestrekt. Hij knielde naast haar en liet zijn hand over haar lange, zijdezachte lichaam glijden. Hij pauzeerde even om daarna opnieuw haar billen te strelen. Ten slotte liet hij zich voorzichtig boven op haar rollen, kneedde haar rugspieren en drukte met zijn knieën haar benen uit elkaar. Hij was zo opgewonden, zo keihard, dat het hem pijn deed. Hij kuste de binnenzijde van haar dijen en voelde tussen haar benen. Ze was er klaar voor.
‘Toe, Harry,’ kreunde ze. ‘Niet zo. Ik wil de eerste keer naar je kunnen kijken. Ik wil je gezicht zien. Ik wil je lieve gezicht zien.’ Hij kuste haar nek en hielp haar zich om te draaien. Ze trok haar knieën op en nam zijn penis in haar hand. Een paar magische, eeuwigdurende seconden bleven ze zo liggen, met hun ogen strak op elkaar gericht.
‘Blijf me aankijken,’ fluisterde ze terwijl ze hem bij zich naar binnen leidde. ‘Alsjeblieft schat, hou je ogen open. Nog heel even. Hou je ogen open en zie hoe gelukkig je me maakt. Zie hoe heerlijk ik het vind om dit met je te doen.’

  
 Het ochtendlicht viel gefilterd door de jaloezieën toen de telefoon begon te rinkelen. Harry wist niet meer wanneer ze eindelijk in slaap waren gevallen, maar hij wist wel dat het niet lang geleden kon zijn. Ze hadden gevrijd, gerust, weer gevrijd, daarna gedoucht en wat gegeten, en toen weer gevrijd.
‘Als je zo bent op je vijftigste,’ had Maura op een bepaald moment gehijgd, ‘dan ben ik blij dat ik je niet heb ontmoet toen je vijfentwintig was.’
‘Dan zou jij elf zijn geweest,’ zei hij.
‘Daarom juist.’
Een uur later had ze, toen ze naast hem lag, voorzichtig het netwerk van littekens dat zijn rug bedekte aangeraakt. Hij had haar al over Nha Trang verteld.
‘Hé, je kunt me nu het echte verhaal wel vertellen,’ zei ze. ‘Ik zal het vast wel begrijpen. Hoe heette ze?’
Het gerinkel hield aan. Hij reikte over haar heen naar de telefoon, juist toen ze zich begon te bewegen. Zijn wekkerradio gaf 07.50 uur aan.
‘Hallo?’
‘Harry?’
‘Harry, met Doug. Sorry dat ik je wakker maak.’
‘Ik ben al uren op.’
Maura, die nu klaarwakker was, stak speels een hand onder het laken om hem aan te raken. Hij duwde haar weg, met moeite zijn lachen inhoudend.
‘Harry, wat is er in godsnaam aan de hand?’ vroeg Atwater.
Uit de spanning in Dougs stem was op te maken dat hij het niet had over wat er op dit moment plaatsvond in Harry’s slaapkamer.
‘Waarmee?’ vroeg Harry.
‘Met die posters, verdomme. Harry, toe, we zijn vrienden. Speel geen spelletje met me.’
Nu was Harry ook klaarwakker. Hij ging rechtop zitten. Maura voelde dat er problemen waren en ging eveneens zitten.
‘Doug, geloof me, ik heb geen flauw idee waar je het over hebt.’
‘Er hangen posters op elk aanplakbord in het ziekenhuis, en ook in minstens twee andere ziekenhuizen, voor zover we weten. Posters met acht versies van die tekening van de man van wie je denkt dat hij je vrouw heeft vermoord. Owen is laaiend, Harry.’

  Harry kreunde en bedekte de hoorn met zijn hand.
‘De posters hangen door het hele ziekenhuis, verdomme. Daar moet Concepcion achter zitten.’

  Hij sprak weer tegen Atwater.
‘Doug, ik zweer je dat het door een vent moet zijn gedaan die ik heb aangenomen om ons te helpen. Ik heb hem gezegd dat hij het niet moest doen, maar hij heeft het kennelijk toch gedaan. Zijn het alleen de foto’s? Ik bedoel, staat er verder nog iets op de posters?’
‘Natuurlijk staat er nog iets op, Harry. Hoor eens, ik ben geen imbeciel. Behandel me niet als - ’
‘Doug, alsjeblieft, wat staat erop?’
Harry hoorde Atwater zuchten, in een poging zich te beheersen. ‘Er staat op dat deze man wordt gezocht voor de moord op Evelyn DellaRosa, en dat iedereen die inlichtingen kan geven contact met jou moet opnemen via het nummer dat ik nu heb gedraaid. Er wordt een beloning van vijftigduizend dollar geboden voor informatie die leidt tot zijn aanhouding en veroordeling.’
‘Hoeveel?’
‘Vijftigduizend dollar.’
‘Vijftigduizend?’
‘Harry, Owen is hier razend om.’
‘Zeg hem dat het me spijt. Ik kom naar hem toe om het uit te leggen en ik zal elke poster weghalen.’
‘Het gaat om meer dan alleen dit ziekenhuis, Harry. University heeft gebeld, en St. Barts. Ik vermoed dat er nog andere zullen volgen.’
‘Ik zal ervoor zorgen, Doug. Ik zal overal voor zorgen.’
‘Wie is de vent die dit gedaan heeft?’
‘Niet iemand die je kent. Dank je, Doug. Bedankt, dat je me hebt gebeld.’ Hij legde de hoorn neer. ‘Ook niet iemand die ik ken,’ mompelde hij. ‘Maura, kun jij je broer te pakken krijgen?’
‘Ik denk het wel.’
‘Ik wil weten of er ooit in New York een vergunning is afgegeven voor een privé-detective met de naam Walter Concepcion.’

  
 Het gesprek van Kevin Loomis kwam precies op tijd, om negen uur. Tot dat moment waren er nog drie andere telefoontjes binnengekomen. Een van een onderhoudsman van het MMC, een van het University Hospital, en een van Bellevue. Elk van de bellers verklaarde de man van de poster te hebben gezien. Twee wilden een voorschot op de beloning voor ze met nadere informatie kwamen. Harry zocht een blocnote en begon een lijst aan te leggen. Tevens zette hij zijn antwoordapparaat aan.
‘Die verdomde Concepcion,’ zei hij na elk telefoontje. ‘Die verdomde Concepcion.’
Loomis, die uit een cel belde, wilden alleen zeggen dat hij bereid was om Harry te ontmoeten. Hij klonk gespannen, maar niet bovenmatig.
‘Kom naar de zuidoosthoek van de kruising Third Avenue met 51st, vanavond om elf uur,’ zei hij. ‘Draag een baseballpet. Ik pik je op.’
Hij hing op voordat Harry vragen kon stellen.
Het volgende half uur waren er nog twee telefoontjes met tips en vragen over de beloning. Maura beantwoordde ze allebei. Ze leken niet veelbelovend.
‘We moeten een systeem bedenken om deze tips te schiften,’ zei ze. ‘Ik denk dat we moeten zeggen dat we, als de beller ons de man kan aanwijzen, geïnteresseerd zijn. Anders: dank u, geen belangstelling.’
‘Maura, ik hèb geen vijftigduizend dollar.’
‘Hé, alles op zijn tijd,’ zei ze. ‘Weet je het niet meer? Dat zei de spreker op de AA-bijeenkomst gisteravond ook.’
Het derde gesprek kwam van Tom Hughes. Hij zou blijven zoeken, maar voor zover hij kon nagaan was er nooit een privé-detective met een vergunning geweest, noch in Manhattan, noch in een andere stad in de staat New York, die Walter Concepcion heette. Harry smeet de hoorn op het toestel, griste hem onmiddellijk daarna weer op en belde het pension van Concepcion. Walter nam zelf op.
‘Concepcion, ik wil weten wie je bent en waarom je me op deze manier hebt belazerd.’
Het bleef vijftien seconden stil.
‘Bij jou of bij mij,’ zei Concepcion ten slotte.
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Ik kon het gezicht van de man niet zien omdat ik zo stevig vastgebonden was, maar zelfs terwijl ik leed door de injecties en de pijn, herkende ik zijn stem. Het was mijn baas, Sean Garvey. Hij was wat we een floater noemen, een zwevende figuur. Deels CIA, deels dea, deels boven alles staand. Zijn taak was om onze kant van de undercover-operatie in Noord-Mexico te coördineren. Hij had me echter verraden, en daarna zijn vriend Perchek erbij gehaald om me onder handen te nemen...’
Toen de man die Harry had gekend als Walter Concepcion bij het appartement aankwam, verloor Harry onmiddellijk zijn zelfbeheersing. Zonder op uitleg te wachten duwde hij Concepcion legen de muur van de hal, en hij zou hem zeker hebben geslagen als Maura niet tussenbeide was gekomen. Nu zaten hij en Maura naast elkaar op de bank in de zitkamer, waar ze verbijsterd en zwijgend toehoorden terwijl Ray Santana hun vertelde over Mexico, waar hij drie jaar als undercover-agent voor de DEA, de organisatie ter bestrijding van drugs, had gewerkt, over zijn gevangenneming en over zijn daaropvolgende foltering door Anton Perchek.
Nadat Garvey de kelder had verlaten, vertelde Orsino, een van de adjudanten van de drugsbaas, aan Perchek dat er een ontsnappingstunnel bestond die naar een huis aan de overkant van de straat leidde. Met het feest dat in Nogales aan de gang was en massa’s mensen in de hele stad, “hadden ze een uitstekende kans om uit handen van de Mexicaanse politie te blijven. De arme Orsino had kennelijk niet goed ingeschat met wie hij te maken had. Het was geen toeval dat er geen foto’s of betrouwbare beschrijvingen van De Dokter bestonden. Perchek haalde een pistool uit zijn dokterstas en schoot de man doodkalm door zijn mond.
Daarna richtte hij het wapen op mij. Hij was echter woedend op me, omdat ik niet had doorgeslagen. Dat was voor hem een zware belediging. Hij wilde dat ik zou sterven, maar gunde me geen snelle dood. In plaats van me neer te schieten spoot hij de hele spuit met hyconidol in me leeg.’
‘O, god,’ zei Maura.
Santana huiverde.
‘Het was verschrikkelijk. Onbeschrijflijk verschrikkelijk. Het was tevens een fout. Ik ging niet dood...’
Gefascineerd keek Harry naar Santana toen deze verder ging met zijn verhaal. De stem van de man was levendig genoeg, maar er was een leegte in zijn ogen - een vreemde afstandelijkheid. Uiterlijk vertelde hij zijn verhaal, maar inwendig, besefte Harry, maakte hij het opnieuw mee.

  
 ‘Ray... In godsnaam, Ray. Kom tot jezelf.’
De dwingende stem van een man dringt door tot Santana’s bewustzijn. Ray vecht om in de duisternis te kunnen blijven. Uiteindelijk kreunt hij, doet zijn ogen een beetje open en spant zich in om het gezicht achter de woorden te herkennen. Hij heeft het gevoel of zijn hele lichaam is bewerkt met een honkbalknuppel. Hij ligt op zijn rug op de gore keldervloer, met een geïmproviseerd kussen onder zijn hoofd.
‘Ray, ik ben het, Vargas. Ray, waar is hij? Waar is Perchek? Toe nou, Ray. We hebben al veel tijd verloren.’
Het gezicht werd scherp. Joaquin Vargas. Een van Alacantes vertrouwdste luitenants. Een van de mannen die Ray had willen laten arresteren. Vargas - al die tijd een Mexicaanse undercover! ‘Vargas... ik had nooit gedacht dat jij...’
‘Laat maar. Waar is Perchek?’
Met grote moeite komt Ray overeind. Zijn hoofd wordt snel helder. De Dokter kent zijn veelgeprezen pijnveroorzaker kennelijk niet zo goed als hij wel denkt. Of misschien kent hij Ray Santana niet goed genoeg.
‘Hoe lang ben je hier al?’ vraagt Santana.
‘Een half uur. Iets meer misschien. Je lag erbij als een vis op ijs. Eerst dachten we dat je dood was.’
‘Hij is een tunnel in gegaan, daar ergens. Die komt uit in een huis aan de overkant.
‘De tunnel,’ beveelt Vargas.
Onmiddellijk rennen drie politiemannen in uniform die kant op.
‘Ze weten niet hoe hij eruitziet,’ zegt Ray. ‘Ik wel. Ik heb een wapen nodig.’

  ‘Ray, je bent te...’
‘Het gaat best met me. Joaquin, je hebt er geen idee van wat die schoft met me heeft gedaan. Alsjeblieft, geef me je revolver.’
Met tegenzin overhandigt Vargas hem zijn revolver, een negen millimeter Smith & Wesson. Ray steekt de revolver tussen zijn riem en klopt de Mexicaan op de arm.
‘Wat heb jij me voor de gek gehouden,’ zegt hij.
Zonder op antwoord te wachten snelt Ray de trap op. Als de waarschuwing van Garvey juist is en het op straat krioelt van de politie die alle gringos controleert, bestaat er nog een kans dat Perchek geen veilig heenkomen heeft kunnen vinden.
Het is bijna zes uur. Lange namiddagschaduwen strekken zich uit over de hoofdstraat, waar een kleine optocht onderweg is naar het plein. Er staat een bescheiden aantal toeschouwers op de trottoirs. Dit is blijkbaar een soort pauze tussen de festiviteiten van de middag en de avond. Maar sommige feestgangers zijn gekostumeerd... en gemaskerd. Er bestaat een kans dat Perchek zich achter een van die maskers verschuilt, waarschijnlijk midden in de optocht. Of hij is al de stad uit. Er is echter overal politie. Ze kloppen aan deuren, controleren steegjes en blokkeren de voornaamste wegen die uit de stad leiden. Er is nog een kans. Ray staat na alles wat hij heeft meegemaakt minder vast op zijn benen dan hij wil toegeven. Elke stap is echter zekerder dan de vorige. En hij weet dat wanneer en als hij kracht nodig heeft, die er ook zal zijn. Hij volgt de optocht. Na enkele meters roept een van Vargas’ mensen iets naar hem. De politieagent komt naar hem toe met een magere, opgewonden man, die wild gesticuleert en aan één stuk ratelt. De man is naakt, op een rood zijden bikinibroekje na.
‘Meneer Santana,’ zegt de agent, ‘we vonden deze man gebonden en met plakband over zijn mond in een steeg, twee blokken die kant op. Hij zegt dat nog geen tien minuten geleden een gringo hem een pistool tegen het hoofd zette, hem dwong zijn kostuum uit te trekken en hem daarna vastbond. We zoeken een clown met een rood gestippeld pak, een masker en knaloranje haar. Afgaande op de beschrijving van deze man denk ik dat hij niet moeilijk te vinden zal zijn. Pas tien minuten geleden. Hij kan me. niet ontsnappen. We grendelen het plein af.’
Ray verklaart dat hij het ermee eens is, maar hij voelt dat er iets fout zit. Anton Perchek had Orsino doodgeschoten zonder een spoor van aarzeling. Een medewerker. Waarom zou hij de man in het clownspak, die zijn gezicht heeft gezien, in leven laten? Hij steekt de Smith & Wesson weer tussen zijn riem en loopt het plein af naar de steeg waar de clown was gevonden. Een verfrommelde prop plakband wijst hem de juiste plek. De steeg is verlaten. Met voetzoekers die om de paar minuten knallen, zou een schot beslist niet zijn opgevallen. Toch leeft de man nog.
Niet precies wetend waarnaar hij op zoek is, loopt Santana om het fantasieloze huizenblok heen. Daarna snel om het volgende. En het volgende. Rommel van de fiesta ligt overal. Een aantal feestgangers ligt in portieken of tussen vuilnisbakken, verzonken in een diepe, alcoholische siësta. Op een van hen, die een eindje bij de anderen vandaan ligt, valt Santana’s oog. Het is een jonge vrouw met een vrij knap gezichtje, misschien begin twintig. Ze ligt te slapen op haar zij, met haar rug tegen het gebouw gedrukt, tot de hals bedekt met een gerafelde Mexicaanse deken. Ray gaat naar haar toe. Op vijf meter afstand ziet hij dat ze dood is.
Hij trekt de deken weg. Ze heeft alleen een wit katoenen broekje aan, en ze is zwanger, zo’n zeven à acht maanden. Een enkele kogelwond staart hem obsceen aan van een plek net boven haar gezwollen linker tepel. Het bloed dat eruit is gevloeid, is al gestold. Santana durft erom te wedden dat De Dokter de kleren van de vrouw al had verborgen voor hij die van de clown afnam. Voortgestuwd door een stoot adrenaline werken zijn benen plotseling mee. Hij haalt de revolver te voorschijn terwijl hij naar de hoofdstraat rent. Een jongleur in het kostuum en met het masker van een geraamte houdt een groepje van een stuk of vijftig mensen bezig. Ray kijkt ernaar en richt zijn aandacht vervolgens op de straat. Iedereen lijkt met een ander in gesprek te zijn, of iets te kopen van een straatventer, of naar de jongleur te kijken. Opeens ziet hij haar. Aan de overkant van de straat, een blok van hem verwijderd. Ze loopt langzaam, onopvallend, bij de menigte vandaan, bij hem vandaan. Wat hem echter treft, is juist die onopvallendheid. Ze loopt op blote voeten en haar hoofd is met een sjaal bedekt. Een onopvallende voetgangster in een opmerkelijk decor. Onopvallend. De waardevolste eigenschap van De Dokter. Santana blijft doorlopen, ervoor zorgend mensen tussen hem en de vrouw te houden. Als het Perchek is, zal het niet gemakkelijk zijn om hem te pakken. Er lopen tientallen potentiële gijzelaars vlakbij, en massa’s potentiële slachtoffers, mocht er een schietpartij ontstaan. Eén kans. Dat is alles wat hij heeft. Als hij het mis heeft, zit hij met een geschrokken vrouw met blauwe plekken. Maar bijna vijftien jaar als agent zeggen hem dat hij er niet naast zit. Eén kans.
Zo lang hij kan, blijft hij in de schaduw van het flatgebouw. Dan snelt hij de straat over, op de vrouw af, recht achter haar. Op het allerlaatste moment voelt ze hem komen en wil zich omdraaien. Maar Ray is, met getrokken revolver, al opgesprongen. Zijn schouder ramt haar rug, zodat ze wijdbeens op de hobbelige, smerige straat valt. Op het ogenblik dat hij tegen haar opbotst - liet moment dat hij de harde romp en de gespannen spieren voelt - weet Ray dat het Perchek is.
Terwijl hij iets in hel Russisch schreeuwt, draait De Dokter zich op zijn rug, met zijn rechterhand worstelend om het pistool los te krijgen. De wijde positiejurk belemmert hem daarbij, en Santana ziet zijn kans schoon. Hij grijpt Percheks pols met zijn linkerhand vast en drukt tegelijkertijd de Smith & Wesson in het zachte vlees onder zijn kin.
‘Laat vallen,’ blaft hij. ‘Laat nu vallen, anders kost het je je kop, Perchek. Ik meen het!’
De ijsblauwe ogen van De Dokter verschroeien hem. De mond van de man is verwrongen in een grijns vol haat. Dan laat Anton Perchek langzaam, o zo langzaam, de greep op zijn wapen verslappen, tot het uit zijn vingers valt...

  
 Harry bewoog zijn nek om zijn verkrampte spieren los te maken, en besefte daarbij dat hij geruime tijd geen vin had verroerd. Tegenover hem zakte Ray Santana zichtbaar in, uitgeput na het verhaal over de beproeving waarbij hij gedood had moeten worden. Zonder iets te zeggen ging Maura naar de keuken, waaruit ze even later terugkwam met koffie. Niemand sprak, tot ze drie koppen had ingeschonken.
‘Kun je ons vertellen wat er daarna gebeurde?’ vroeg Harry.

  ‘Niet veel goeds. Percheks injectie heeft me niet gedood, maar de afgelopen zeven jaar heb ik vaak gewenst dat het wel was gebeurd. Er is iets onherstelbaars gebeurd met de pijnvezels in mijn zenuwstelsel. Die beginnen zonder enige aanleiding op te spelen. Soms maar een klein beetje. Soms verdomd erg.’
‘Ik neem aan dat je naar dokters bent geweest.’
‘Zonder te weten welke chemicaliën Perchek had gebruikt, wisten ze niet eens waar ze moesten beginnen. De meesten dachten overigens dat ik gek was. Je weet hoe dokters zijn wanneer het gaat om iets wat ze niet uit een boek hebben geleerd. Ze dachten dat ik erop uit was om verdovende middelen los te krijgen, of een uitkering van de regering. Ten slotte heb ik om medische redenen mijn ontslag ingediend bij het bureau, en toen werd ik voor honderd procent afgekeurd. Ik ga op gezette tijden naar de AA en de na, maar de pijn wint het altijd van ze. Gelukkig heb ik in mijn woonplaats in Tennessee een dokter en een apotheker die het begrijpen. Het is dus geen probleem om recepten voor Percodan te krijgen.’
‘En je gezin?’ vroeg Maura.
Santana haalde triest zijn schouders op.
‘Eliza, mijn vrouw, probeerde te begrijpen wat er met me was gebeurd en wat ik doormaakte. Zonder hulp of begrip van de artsen heeft ze dat uiteindelijk opgegeven. Vorig jaar is ze hertrouwd, met een leraar uit Knoxville.’
‘En je zoon?’
‘Die zit op de universiteit. Zo af en toe, als het zo uitkomt, belt hij me. Ik heb hem nu al een hele tijd niet meer gezien.’
‘Dat is erg naar,’ zei Maura.
‘Ik redde het wel, althans tot een paar weken geleden. Ongeveer een jaar nadat Perchek was opgesloten in de federale Mexicaanse gevangenis even buiten Tampico, kreeg ik te horen dat hij dood was, verongelukt met een helikopter tijdens een ontsnappingspoging. Ik vertrouwde het rapport niet. In Mexico kun je, als je genoeg geld hebt, van alles laten gebeuren, of het er zo laten uitzien alsof er iets is gebeurd. Er was een ontploffing boven zee geweest, zeiden ze me. De heli werd opgeblazen, daar waren verscheidene betrouwbare ooggetuigen van. Wat er uit de Atlantische Oceaan werd opgevist, werd geïdentificeerd als Perchek, aan de hand van zijn gebitsformule.’
‘Het klinkt alsof je er niet van overtuigd was.’
‘Laten we maar zeggen dat wat ik graag wilde geloven en wat ik diep in mijn hart geloofde, twee verschillende dingen waren.’
‘Hoe ben je hier terechtgekomen?’ wilde Harry weten.
‘Ik werd opgebeld door een oude vriend die bij de technische opsporingsdienst in D.C. werkt. Die expert van jullie, meneer Sims, had een aantal vingerafdrukken naar hem opgestuurd voor identificatie. Een ervan, een duimafdruk, kwam overeen met die van Perchek, met een zekerheid van ongeveer vijfennegentig procent. Ik was niet echt verbaasd, zeker niet nadat ik hoorde dat de afdruk afkomstig was uit de kamer van een vrouw die in een ziekenhuis was vermoord. Daarom kwam ik hier en bedacht een plan om met je in contact te komen. Mijn vriend in D.C. beloofde me wat tijd te gunnen voordat hij de afdruk voor Sims identificeerde.’
‘Waarom heb je ons niet meteen verteld wie je was?’
‘Nou, om je de waarheid te zeggen wist ik niet aan welke kant je stond. Ik dacht dat je Perchek misschien had ingehuurd om je vrouw te vermoorden. Zelfs na die avond in Central Park was ik er nog niet voor honderd procent van overtuigd.’
Harry kreunde.
‘Dat was jij. Jij hebt die man neergeschoten.’
‘Dat klinkt alsof je ervan schrikt.’
‘Ik ben ook geschrokken.’
‘Ik heb Maura’s leven gered. Het jouwe misschien ook.’
‘Als je die mannen gevangen had genomen in plaats van er een te doden, zou Andy Barlow misschien nog in leven zijn.’
Nu was het Santana die scherp uitviel.
‘Harry, doe niet zo stom. We hebben hier te maken met moordenaars. Geen professoren, geen sociaal werkers, nee, moordenaars. Begrijp dat dan! Deze mensen blijven niet staan wachten tot iemand ze naar het politiebureau begeleidt. Ze doden. Het is heel erg van Barlow. Hij had niet moeten sterven. Maar laat dit tot je doordringen: het was niet mijn schuld.’
‘Je bent gevaarlijk, Santana,’ snauwde Harry terug. ‘Een wandelende staaf dynamiet met een korte lont. Het kan je niet echt schelen wie er wordt opgeblazen, zolang Anton Perchek mee de lucht in gaat.’
‘Je slaat de spijker op z’n kop, maat.’
‘Misschien word ik mijn ziekenhuis uit geschopt om wat jij gedaan hebt, maat.’
‘Kom nou, Harry,’ zei Santana. ‘Misschien krijg je een reprimande, maar je wordt er heus niet uitgegooid. Daarvoor is je advocaat te goed. Hoor eens, we gaan die posters weghalen. Ze hebben er nu het grootste deel van de nacht gehangen en dat betekent dat ze al hebben gedaan wat ze moesten doen... Perchek prikkelen. Dat was mijn bedoeling.’
‘Perchek prikkelen. Je bent een mooie,’ zei Harry, beslist niet vriendelijk. ‘Heb je gehoord hoe vaak die verdomde telefoon is gegaan sinds je hier bent? Een toenemend percentage van alle gekken in Manhattan is ervan overtuigd dat ik vijftigduizend dollar lichter gemaakt kan worden. Perchek prikkelen. Santana, donder op. Ik heb al genoeg problemen met mijn vijanden zonder misleid te worden door mijn zogenaamde vrienden.’
Maura had genoeg gehoord.
‘Hoor eens even,’ zei ze fel, ‘ga zitten en hou een minuut je kop dicht, jullie allebei. Het kan me niet schelen hoe jullie over elkaar denken, maar geen van jullie beiden heeft een schijn van kans om deze Perchek in z’n eentje te pakken te krijgen. Harry, jij bent dokter, geen agent. En Ray, jij kunt niet binnen ziekenhuizen werken, en daar bevindt je man zich. Jullie hebben elkaar nodig. Denk daar wel aan.’
Harry keek nijdig naar Santana. Maura liep met grote stappen de kamer door en bleef met haar handen op haar heupen voor hem staan.
‘Willen jullie dat ik zeg dat je elkaar een hand moet geven, zoals we dat vroeger deden na een ruzie op school? Goed dan. We blijven bij elkaar en we proberen dingen eerst met elkaar door te praten voordat we ze doen. Afgesproken?’
‘Afgesproken,’ bromden beide mannen.
‘Opschieten dan,’ zei Maura snel, voor ze weer konden beginnen. ‘We moeten een stel posters weghalen.’

  
 Er stond een groepje mensen bijeen voor het mededelingenbord bij de ingang van de afdeling Chirurgie in het MMC. Er waren verpleegkundigen, laboranten en artsen bij, onder wie een anesthesist, een specialist, en Caspar Sidonis. Het leek wel of iedereen tegelijk praatte over de posters die ’s nachts overal in het ziekenhuis waren opgedoken.
‘Weet je,’ zei een van de zusters, wijzend op de versie van Perchek met een baard, ‘ik geloof echt dat ik deze man gezien heb.’
‘Janine,’ zei een van haar collega’s, ‘sinds je vorig jaar Billy er uit hebt gegooid, heb je de meeste kerels in deze stad gezien.’
‘Niet leuk,’ zei Janine.
‘Ik ben het met je eens, Janine,’ zei Sidonis. ‘En deze... deze nieuwe blamage voor ons ziekenhuis is evenmin leuk.’ Bij de eerste woorden van het hoofd Cardiologie stopten de gesprekken. ‘Iedereen in het ziekenhuis weet dat Harry Corbett zijn vrouw heeft vermoord. Hij kon de gedachte dat hij haar zou kwijtraken niet verdragen, daarom doodde hij haar. Zo simpel ligt het. Deze tekeningen zijn niets anders dan een rookgordijn, om de aandacht af te leiden. De man is absoluut rijp voor het gekkenhuis, net als de vrouw die dit heeft getekend. De schetsen zijn niets anders dan het produkt van de verwrongen geest van een alcoholiste. Dat zullen jullie allemaal wel merken. Corbett en de manier waarop hij iedereen hier wil manipuleren, zitten me tot hier. Vijftigduizend dollar beloning, jawel!’
In verlegenheid gebracht door de onsamenhangende uitbarsting van de specialist en de verhalen die ze al gehoord hadden over zijn relatie met de vermoorde vrouw, verspreidde het groepje zich snel. Toen Sidonis zich omdraaide om weg te lopen, kwam hij bijna in botsing met een man in een lange witte jas, die volgens zijn legitimatiebewijs met foto professor Heinrich Hauser was, een wetenschappelijk onderzoeker van de afdeling Endocrinologie.
‘Ik ben het volkomen met u eens, doctor,’ zei Hauser met een zwaar Duits accent. ‘Deze Corbett maakt voor iedereen problemen.’
‘Dank u, professor,’ antwoordde Sidonis.
Hij wierp een vluchtige blik op de man, die ruim tien centimeter kleiner was dan hijzelf, met bijna wit, zeer kort geknipt haar, een bril met dikke glazen en vergeelde tanden. De tanden boezemden Sidonis afkeer in. Instinctmatig deed hij een stap achteruit, bevreesd voor een wolk slechte adem. Voor zover hij zich kon herinneren had hij de man niet eerder gezien, maar hij schonk ook weinig aandacht aan mensen met wie hij geen belangrijke zaken te behandelen had.
‘Een prettige dag verder,’ zei Hauser.
‘Dank u, u ook.’ Sidonis zweeg even en keek nog eens goed naar de man. ‘Hebben wij elkaar al eens ontmoet?’
De okergele glimlach van de man dwong de cardioloog om de andere kant op te kijken.
‘Ik geloof van niet, doctor,’ zei Hauser. ‘Maar misschien zien we elkaar nog wel eens.’
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Toen het donker werd, maakte de hittegolf die drie dagen had geduurd plaats voor een aangename zomerse regenbui. Harry verliet om half elf het appartement en nam een taxi naar East Side. Volgens de instructies droeg hij een baseballpet - de enige die hij in de flat had kunnen vinden. Hij was nog van Evie uit haar Washington-periode, donkerblauw met ‘U.S. Senate’ vlak boven de klep. Harry kon er niets aan doen dat hij zich na het lezen van de introductie tot Désirée’s boek Tussen de lakens, afvroeg of de pet een trofee was.
Harry had van Owen Erdman een ernstige berisping gekregen omdat hij hun afspraak niet was nagekomen en de posters had opgehangen. Zoals Santana had voorspeld, leek hij echter geen gevaar te lopen om alsnog uit de medische staf te worden gezet, zolang de foto’s maar snel werden weggehaald. Harry zelf zou het MMC doen. Santana en de man die hij had aangenomen om elk ziekenhuis in de stad vol te plakken, zouden voor de zes andere instellingen zorgen die ze tot dusver van foto’s hadden voorzien.
Toen ze uit Harry’s flat waren vertrokken was er nog heel wat spanning tussen beide mannen voelbaar. Harry had het gevoel dat hij Ray Santana niet meer kon vertrouwen. De man handelde slechts in zijn eigen belang. Het strekte Santana tot eer dat hij het niet tegensprak. Hij hield echter wel vol dat elke opoffering, van wie dan ook, die resulteerde in de dood van De Dokter, het waard was.
Even hadden ze overwogen of ze Albert Dickinson op de hoogte moesten brengen van de ontwikkelingen in de zaak. Geen van hen was daar echter vóór. De kans om medewerking van zijn kant te verkrijgen was aanzienlijk kleiner dan de kans dat hij meer moeilijkheden voor hen zou veroorzaken. Perchek was arrogant en kende geen angst, maar hij was geen dwaas. Dickinson zou hem hoogstwaarschijnlijk ten slotte zover opjagen, dat De Dokter ergens onderdook, misschien wel het ergste wat er kon gebeuren. Omdat het nog steeds niet duidelijk was wat Perchek in Manhattan deed of waarom hij Evie had vermoord, viel met geen mogelijkheid te voorspellen hoe lang hij er zou blijven rondhangen.
Terwijl Harry en Santana weg waren om posters te verzamelen, bleef Maura in de flat achter om telefoontjes aan te nemen. Ze kwamen nu in een gestadige stroom van twee of drie per uur binnen. De meeste bellers waren gestoorde figuren, maar er waren een paar interessante gesprekken bij. Maura schreef ze plichtsgetrouw op een lijst en beloofde iedereen dat hij of zij teruggebeld zou worden.
Een kwartier voor hij Kevin Loomis zou ontmoeten, rekende Harry af met de taxichauffeur op de hoek van Park Avenue en 51st Street, waarna hij de rest van de weg te voet aflegde. Hoewel hij niet direct aannam dat hij zou worden gevolgd, was hij zijn ervaring in Désirée’s appartement niet vergeten. Hij liep terug naar 49th Street, waarbij hij onderweg verscheidene keren in een portiek bleef stilstaan om de straat langs te kijken. Niets. Het was de avond waarop vuilnis werd opgehaald, en de lichte regen slaagde er niet in de stank van de bergen plastic zakken, die lagen te wachten tot ze werden meegenomen, te verdrijven. Het was alweer een poos geleden sinds de laatste staking bij de reinigingsdienst in Manhattan. Op zomeravonden als deze kon Harry begrijpen waarom de conflicten slechts zelden onopgelost bleven.
Er was weinig verkeer en de kruising van 51st Street en Third Avenue lag er bijna verlaten bij. Met Evie’s U.S. Senate-pet laag over zijn ogen getrokken, ging Harry tegen een lantaarnpaal geleund staan wachten. Om precies 23.05 uur stopte een gele taxi langs de stoeprand. Het rechter voorportier zwaaide open.
‘Stap in, dokter,’ zei de bestuurder met een stem als grof schuurpapier.
‘Ben jij Loomis?’ vroeg Harry toen de taxi wegreed in de richting van het centrum.
‘Nee.’ Verder zei de chauffeur niets meer tot ze Fifth Avenue naderden ter hoogte van 57th Street. ‘Zodra ik Fifth over ben, springt u eruit en gaat snel naar de hoek van 60th Street. Daar wordt u opgepikt. Ik heb mijn geld al, dus u kunt snel uitstappen en wegwezen.’
Hij ging langzamer rijden tot het licht bijna op rood sprong, en stoof daarna in volle vaart de kruising over, vlak voor het optrekkende verkeer van Fifth Avenue langs. Deze manoeuvre leverde een nijdig getoeter op, maar ze waren er wel van verzekerd dat er geen auto meer achter hen aan kon komen. Harry rende naar 60th Street. Zodra hij bij de hoek was, kwam een zwarte Lexus aanrijden. Het portier ging open en Harry sprong erin terwijl de auto nog reed. De bestuurder, een goed uitziende man van een jaar of veertig, nam de weg naar Central Park South en gaf gas.

  ‘Kevin Loomis,’ zei hij. ‘Sorry voor het melodramatische gedoe. Ik weet niet eens of het wel helpt. Stallings en ik hebben voor onze ontmoeting in Battery Park elke voorzorgsmaatregel genomen die we konden bedenken, maar op de een of andere manier slaagden ze er toch in om een van ons, of ons beiden, te volgen. Stallings was na ons gesprek op de terugweg naar zijn kantoor toen hij die hartstilstand kreeg.’
‘Wie zijn zè?’ vroeg Harry.
‘Zè zijn de mensen van wie ik denk dat ze verantwoordelijk zijn voor de dood van je vrouw. Daarom heb ik besloten vanavond met je te praten. Het zijn mensen uit de ziektekostenverzekeringswereld. Ze noemen zich de Tafelronde.’
‘Je bedoelt, zoals de Miljoen Dollar Tafelronde?’
‘Meer zoals de Honderd Miljoen Dollar Tafelronde... Ik hoor er ook bij.’
Ze draaiden West Side Highway op en reden in noordelijke richting. Harry luisterde ongelovig toe terwijl Kevin Loomis het geheime genootschap beschreef, en zijn eigen recente aandeel daarin. Harry mocht de man meteen - de harde kant aan zijn taalgebruik, de ervaring die schuilging onder de pas verworven directeursmanieren. Als de Tafelronde zo elitair en exclusief was als Loomis beschreef, was het een tikje moeilijk om je voor te stellen dat hij daarbij hoorde.
Onder het luisteren vielen Harry bijna van het begin af aan twee dingen op. Het eerste was de geheimzinnigheid en het wantrouwen - hoe weinig Loomis mocht weten van de andere ridders. Het klonk meer als een goed geheim gehouden regeringsactiviteit dan als een ouwe-jongensclub. Het tweede was iets aan de man zelf. Loomis was duidelijk bedroefd door wat er was gebeurd met Evie en met James Stallings. Terwijl hij zeker niet glad of te vlot overkwam, leek hij evenmin verstrooid of wanhopig, zelfs niet bang. Hij klonk vanavond veel rustiger dan toen ze elkaar voor het eerst via de telefoon hadden gesproken. Kalm en afstandelijk.
‘Wat je vrouw betreft,’ zei Loomis, ‘ik kan alleen maar raden naar wat er met haar is gebeurd. Ik neem aan dat jij niets met haar dood uitstaande had.’
‘Ons huwelijk was op de klippen gelopen, dat stond ook in de kranten. Ik zou haar echter nooit kwaad hebben gedaan.’
‘De leden van de Tafelronde zijn verschrikkelijk paranoïde. Ze waren bang dat Désirée bezig was om hun gangen na te gaan.’
‘Dat was ze niet,’ zei Harry. ‘Ze was bezig een boek te schrijven en ze was een tv-programma aan het voorbereiden over de macht van seks in politiek en zaken.’ Hij vertelde van de nacht die hij in Désirée’s appartement had doorgebracht, zonder daarbij De Dokter te noemen. ‘Haar belangstelling voor jullie groep kwam voornamelijk voort uit haar researchwerkzaamheden,’ besloot hij. ‘Ze heeft waarschijnlijk in jullie portefeuilles gesnuffeld wanneer ze daar de kans voor kreeg. Dat jullie iets met verzekeringen te maken hadden werd haar al snel duidelijk, maar dat was dan ook alles. Ik geloof niet dat ze er het flauwste benul van had waarom jullie bij elkaar kwamen.’
‘Wel, de Tafelronde was daar blijkbaar niet van overtuigd. Ik zat erbij toen de kwestie werd besproken en er werd zelfs niet op gezinspeeld dat ze van plan waren om achter haar identiteit te komen en haar vervolgens te doden. Nu weet ik echter wel zeker dat ze het gedaan hebben. Ik heb geen idee wie haar het dodelijke middel heeft toegediend. Ik zou me kunnen voorstellen dat het dezelfde knaap is die de levens beëindigt van verzekerden die onze maatschappijen te veel geld kosten. Verdomme, ik weet het niet, misschien is er wel meer dan één.’
Ze reden over de Henry Hudson Parkway naar de Bronx, vanwaar ze uit Manhattan vandaan richting Van Cortland Park gingen. Harry besloot nog even te wachten tot hij iets meer van Loomis en diens motieven wist alvorens hem op de hoogte te brengen van hetgeen hij wist over Anton Perchek. Hij had nog steeds zijn twijfels over Loomis’ manier van doen, waarbij hij zich afvroeg of de verzekeringsman loog, of wellicht iets achterhield.
‘Kevin,’ zei hij, ‘waarom heb je besloten om me van dit alles op de hoogte te brengen? Ik bedoel, je maakt er tenslotte deel van uit. Als de Tafelronde vernietigd wordt, loop jij grote kans dat je eveneens slachtoffer wordt.’
‘Er zijn eigenlijk een paar redenen. Ik heb veel over je gelezen, en waar ze mee bezig zijn bevalt me niet. Ze willen je leven verwoesten! Je hebt een onderscheiding gekregen omdat je gewond bent geraakt in Vietnam. Ik was te jong om te vechten, maar mijn oudste broer Michael is daar een been kwijtgeraakt. Bovendien wordt deze hele zaak te veel voor me. Je moet me niet verkeerd begrijpen. Ik ben geen heilige. Verre van dat. De meeste dingen waarvan de Tafelronde wil dat ze worden gedaan, kan ik doen zonder een spier te vertrekken. Ik trek echter de grens bij moord, ongeacht hoe ziek mensen zijn of hoeveel ze ons zullen gaan kosten. Ik ben van plan ermee naar de rechter te stappen en een deal te maken met de officier van justitie - dat wil zeggen: als ik ooit bewijsmateriaal in handen kan krijgen.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Er staat niets op papier. Totaal niets. Stallings was de enige die achter me zou hebben gestaan. Ik zet het in ieder geval door, vertel hetzelfde verhaal dat ik jou daarnet heb verteld, en noem zoveel mogelijk namen. Maar ik vrees dat de advocaten van de andere ridders geen spaan van me heel zullen laten.’
‘Misschien niet. Weet je, ik heb me natuurlijk steeds afgevraagd waarom degenen die, om welke reden dan ook, Evie hadden vermoord zich alle mogelijke moeite gaven om ervoor te zorgen dat mij niets overkwam. Ik dacht dat het was omdat ik een perfecte zondebok vormde. Waarom zouden ze zich van me ontdoen? Nu besef ik dat ik het waarschijnlijk bij het juiste eind heb gehad. Zolang alles maar mijn kant op bleef wijzen, zouden jij en Stallings niet aan de Tafelronde twijfelen.’
‘Precies. Je zei dat de moordenaar van je vrouw geprobeerd heeft om je zover te krijgen dat je zelfmoord pleegde. Dat zou van doorslaggevende betekenis zijn geweest. Ik weet niet wat Stallings gedaan zou hebben, maar ik zou er meteen mee zijn opgehouden om de Tafelronde te verdenken.’
Harry wendde zich tot Loomis.
‘Er is veel moed nodig voor wat je van plan bent,’ zei hij. ‘Wanneer je naar de autoriteiten gaat, zal ik je in alles steunen, als dat iets helpt.’
‘Dank je. Uit wat ik in de kranten heb gelezen weet ik echter niet zo zeker of dat wel in mijn voordeel zou uitvallen. De politie heeft werkelijk de pest aan je.’
Harry glimlachte.
‘Touché. Hoor eens, Kevin, er schiet me opeens iets te binnen dat ons misschien zou kunnen helpen, hoewel het vergezocht is. Kun jij je de criteria voor de geest halen die je je herinnert van de uitdraai die Stallings je heeft laten zien?’
‘Ik kan iets beters.’
Loomis gaf Harry de uitdraai van Merlins programma, met de criteria die Beth DeSenza haar baan hadden gekost. Vervolgens draaide hij Mosholu Parkway op, om terug te rijden naar de Major Deegan Expressway en het centrum.
‘Hoeveel zorgverzekeraars zijn erbij betrokken?’ vroeg Harry. ‘Waarschijnlijk vijf, mijn bedrijf en dat van Stallings niet inbegrepen. Van twee ervan weet ik het zeker, dat zijn de Comprehensive Neighborhood Health en de Northeast Life and Casualty. Welke maatschappijen de andere drie vertegenwoordigen weet ik nog niet, hoewel ik daar wel achter kan komen als ik er echt moeite voor doe.’
‘Maak maar geen slapende honden wakker. Deze jongens hebben kennelijk niet veel geduld met mensen die hen dwarszitten.’ Harry bekeek de lijst met criteria. ‘Het laagste bedrag om in aanmerking te komen voor beëindiging was - hoeveel ook weer? Een half miljoen?’
‘Dat klopt.’
Harry rolde de printout op en tikte ermee tegen zijn hand. Zijn plan begon vorm aan te nemen.
‘Kevin, ik stel het werkelijk op prijs dat je bij mij bent gekomen alvorens naar de officier van justitie te stappen,’ zei hij. ‘Nu zal ik jou eens iets laten zien.’
Hij overhandigde Loomis een opgevouwen exemplaar van de poster. Kevin wierp er een snelle blik op, zette de auto vervolgens stil op de vluchtstrook en knipte het binnenlampje aan. ‘Nooit eerder gezien,’ zei hij na een halve minuut.
‘Dat is de man die Evie heeft vermoord. Daar hebben we bewijzen van. Ik zag hem op de gang in de buurt van haar kamerdeur, vlak voordat de injectie moet zijn toegediend. Haar medepatiënte heeft hem in hun kamer gezien. En hij heeft een vingerafdruk achtergelaten die door het FBI-lab is geïdentificeerd. Zijn naam is Anton Perchek. Hij is dokter, Kevin. Medicus. Hij is over de hele wereld bekend als een meester in het martelen, en in het in leven en wakker houden van slachtoffers tijdens hun foltering. Er werd aangenomen dat hij zes jaar geleden tijdens een ontsnappingspoging uit de gevangenis was omgekomen bij een helikopterongeluk.’
‘En je denkt dat hij iets te maken heeft met de Tafelronde?’
‘Dat denk ik, ja. Ik geloof dat hij degene is die deze... deze levensbeëindigingen ten uitvoer brengt.’
Kevin gaf de poster terug, waarna hij de snelweg op reed. Een tijd lang zaten ze zwijgend naast elkaar.
‘Je moet die vent te pakken zien te krijgen,’ zei Kevin ten slotte.
Jè moet? Harry keek hem bevreemd aan, maar leverde geen commentaar. Kevin hield zijn ogen op de weg gevestigd.
‘Ik heb eens nagedacht,’ zei Harry. ‘Je zei dat twee van de betrokken verzekeringsmaatschappijen de Comprehensive Neighborhood Health en de Northeast Life and Casualty waren. Ik heb niet veel patiënten bij de Comprehensive, maar aardig wat die verzekerd zijn bij Northeast Life. Stel dat ik een van hen in mijn ziekenhuis laat opnemen en een diagnose stel die hem volgens dit programma in aanmerking zou laten komen voor terminatie?’
‘Zou je dat kunnen?’
‘Ik denk het wel. De vraag is natuurlijk of de ridder van Northeast in het aas zou happen. Hoe heet hij?’
‘Pat Harpen Hij is Lancelot, degene die Stallings heeft aangeboden om in de kerngroep te worden opgenomen.’
‘Dus als er iemand actief met deze zaak bezig is, is hij het wel. Dat is goed.’
‘Maar jouw voorstel is om een patiënt te nemen en die met opzet over te leveren aan deze Anton Perchek. Wie zou zoiets willen doen?’
‘Eerlijk gezegd,’ zei Harry, ‘heb ik iemand in gedachten die het maar al te graag zal willen doen. Alleen is hij niet direct een patiënt van me. Zou je me bij mijn praktijk kunnen afzetten? Die is in 116th Street, vlak bij Fifth Avenue.’
‘Natuurlijk. Ik wist wel dat ik er goed aan deed om contact met je op te nemen.’
Opnieuw voelde Harry zich onbehaaglijk bij het horen van Loomis’ woorden en de manier waarop ze werden uitgesproken. Niet één keer had de man erover gesproken welke uitwerking hetgeen hij van plan was te gaan doen zou hebben op hem en op zijn gezin. Hij had eigenlijk helemaal niet over zijn gezin gesproken. Hij had ervoor gekozen om contact te zoeken met Harry voordat hij naar de officier van justitie ging. Waarom? Je moet die vent te pakken zien te krijgen. Waarom niet: we moeten? Opeens wist Harry het. Hij was zo op zijn hoede voor de man omdat hij zo afstandelijk klonk, alsof de gebeurtenissen die hij beschreef door een totaal ander iemand waren meegemaakt. Hij had ervoor gekozen om met Harry te spreken alvorens naar de officier van justitie te stappen omdat hij helemaal niet van plan was om de autoriteiten in te schakelen. Hij was om precies te zijn helemaal niet van plan om deze zaak door te zetten. Plotseling kreeg een groot deel van deze vréemde rit enige zin. De kalmte van Loomis. Zijn gebrek aan angst. Loomis was directeur bij een verzekeringsmaatschappij. Harry vermoedde dat zijn gezin bij zijn dood goed verzorgd zou achterblijven.
‘Alles goed met je?’ vroeg Harry toen ze de lichten van de binnenstad naderden.
‘Hè? O, ja, ja zeker. Ik ben nog steeds ongerust over wat er gaat gebeuren, maar ik heb meer hoop gekregen sinds ik met jou heb gepraat.’
‘Goed. We kunnen die Tafelronde een halt toeroepen, dat weet je.’
‘Dat weet ik.’
De droefheid in zijn stem was nu onmiskenbaar.
‘Kevin, je zei dat je wist van mij en van de oorlog.’
‘Wat ik in de kranten heb gelezen.’
‘Mijn peloton viel in een hinderlaag. We raakten verwikkeld in een gemeen vuurgevecht, waarbij granaten van een nabijgelegen heuvel op ons terechtkwamen. De meesten van ons, jonge jongens nog, werden gedood of raakten zwaargewond. Het lukte me om er drie naar de reddingshelikopter te sleuren. Daar heb ik die medaille voor gekregen... alsof ik op dat moment wist wat ik deed. Toen ontplofte er een granaat vlak achter me. Ik denk dat hij een mijn raakte, want het leek alsof de halve jungle werd opgeblazen. Ik heb er geen idee van wie mij eruit heeft gesleept. Het duurde zowat een week voordat ik bijkwam. Ze hadden metaalsplinters en alle andere rommel die ze konden vinden uit mijn rug gehaald, tegelijk met een stuk van een nier. Ik heb maanden in een revalidatiekliniek gelegen. De pijn was verschrikkelijk, en ik heb lange tijd gedacht dat ik nooit meer zou kunnen lopen.’
‘Maar dat kon je wel.’
‘Daar gaat het nu juist om. Toen ik ongeveer drie maanden aan het revalideren was, besloot ik dat ik er niet meer tegen kon. Ik ging ervandoor in mijn rolstoel, met een revolver verstopt onder de deken. Een half uur lang - verdomme, ik weet niet eens meer precies hoe lang - heb ik daar in het bos gezeten met die revolver in mijn mond en mijn vinger aan de trekker.’
‘Waarom heb je die niet overgehaald?’
Harry haalde zijn schouders op.
‘Ik denk dat ik gewoon vond dat het niet aan mij was om het te doen.’
Ze waren de rivier overgestoken en kwamen nu in het centrum, waar ze de route namen naar Harry’s praktijk.
‘Je hebt geluk gehad.’
‘Hopeloos is een betrekkelijk begrip, Kevin. James Stallings is er tamelijk hopeloos aan toe. Jij niet. Denk daar maar eens over na, wil je?’
Even leek het erop alsof Kevin iets wilde zeggen, maar in plaats daarvan knikte hij slechts en hield zijn aandacht op de weg gericht. Harry wist dat hij zo ver gegaan was als hij kon, met zijn raadgevingen aan een man die hij niet kende. Hij had tenminste duidelijk gemaakt waar het om ging. Ze reden zwijgend door tot Loomis voor Harry’s gebouw stilhield.
‘Is er nog iets wat ik moet weten voor ik een worm ga produceren waar sir Lancelot in moet bijten?’
‘Alleen het protocol volgen,’ zei Loomis. ‘Ik wens je veel succes.’

  Harry stapte uit. Het regende niet meer, maar het was nog steeds erg vochtig.
‘Ik zou graag een week de tijd hebben voor je naar de officier van justitie gaat,’ zei hij. ‘Als we hiermee aan de gang gaan, is publiciteit een slechte zaak.’
‘Geen probleem. Ik neem in ieder geval voor die tijd contact met |e op.’
‘Bedankt. En, Kevin?’
‘Ja?’
‘Doe iedereen een plezier en hou het vol.’
Loomis keek naar hem zonder oogcontact te maken.
‘Ja, oké,’ zei hij. ‘Bedankt.’

  
 Het was midden in de nacht voor Harry vond wat hij zocht: een mannelijke patiënt van tussen de vijfendertig en de vijfenvijftig, die verzekerd was bij de Northeast Life and Casualty. Max Garabedian, een achtenveertigjarige conciërge van een school. Garabedian, die zich bijna dwangmatig bezighield met zijn werk en zijn lichaam, was een soort hypochonder. Over het algemeen was hij echter gezond. En dat was wat Harry moest weten. Er was maar één manier waarop zijn plan kon werken, en er waren talloze manieren waarop het kon misgaan. Maar tenzij er een krankzinnig ongeval zou plaatsvinden waardoor Max Garabedian zou opdoemen in een of ander ziekenhuis terwijl hij al als patiënt in het MMC lag, leek een dubbele opname in ieder geval niet waarschijnlijk.
Harry dacht er even over om Garabedian te bellen en hem uit te leggen wat hij van plan was. Maar als de man ermee instemde, zou hij beschuldigd kunnen worden van verzekeringsfraude. Nee, besloot hij. Max Garabedian zou in het ziekenhuis moeten worden opgenomen voor de behandeling van zijn dure, waarschijnlijk dodelijke ziekte, zonder dat hij daar zelf iets van af wist. Harry nam alle gegevens over die de opnameafdeling van het ziekenhuis nodig zou hebben.
Nu waren er nog twee problemen: hij moest een toepasselijke slechte conditie voor zijn patiënt bedenken, en hij moest Ray Santana overhalen om als lokaas te dienen.
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Harry stapte de lift uit op Grey 2 en liep rechtstreeks naar het rek met de patiëntenkaarten naast de zusterpost. Hij probeerde zich zo onopvallend mogelijk te gedragen, hoewel hij wist dat iedere verpleegkundige, verpleeghulp en secretaresse op de afdeling zijn komst had opgemerkt. Hij deed ook zijn best om er nonchalant uit te zien, hoewel hij steeds meer het gevoel kreeg dat hij op een nachtelijke patrouille was in het oerwoud. Het was de derde dag dat hij op zijn ronde de patiënt in kamer 218 bezocht, de man die geregistreerd stond als Max Garabedian. Bij de pogingen om zijn naam te zuiveren van het ene misdrijf, beging hij opzettelijk een ander, waarschijnlijk verscheidene andere. Dat ze hun schertsvertoning zo lang hadden kunnen volhouden was te danken aan de zorgvuldige voorbereiding en ongelooflijk veel geluk. De klok tikte echter de seconden weg.
Het had twee dagen van intensieve voorbereiding gekost voordat Harry zover was dat hij Ray Santana in het Manhattan Medical Center kon laten opnemen. De diagnose die hij voor zijn ‘patiënt’ had gekozen was acute lymfatische leukemie, gecompliceerd door een laag gehalte aan witte bloedlichaampjes en bacteriële endocarditis, een ernstige, mogelijk dodelijke infectie van de hartkleppen. Om het lokaas voor de verzekeringsmaatschappij van sir Lancelot aantrekkelijker te maken, had hij er een code en een speciale aantekening aan toegevoegd, die inhielden dat Garabedian op de lijst stond voor totale bestraling en een beenmergtransplantatie.
Om het geval te testen had Kevin Loomis de gegevens ingevoerd in de computers van Crown Health and Casualty. De verwachte kosten voor de behandeling van de ziekten van Max Garabedian werden voor de 2,2 jaar die hij volgens de prognose nog zou blijven leven, geraamd op 697.000 dollar. Een beenmergtransplantatie zou aan dat bedrag nog 226.000 dollar toevoegen, deels omdat dan zijn levensverwachting naar 13,6 jaar zou stijgen. Als Lancelot het selectieprogramma van de Tafelronde gebruikte, zou Max Garabedian er in de computertabellen van Northeast Life uit springen als een vuurpijl.
Harry sloeg de status van Garabedian open en bekeek de aantekeningen en de labrapporten die hij erin had gevoegd, waaronder een dictaat dat hij zelf had gemaakt, maar waarvoor hij de naam van het hoofd Hematologie had gebruikt. Hij had het papier zelf getekend en de kopie onderschept toen die in het postvakje van de hematoloog was gelegd. Dergelijke manoeuvres waren noodzakelijk om de verpleegkundigen en specialisten die de kaarten bekeken, niet achterdochtig te maken. Elke actie bracht echter het gevaar van ontdekking met zich mee en voor Harry begon de spanning voelbaar te worden. Hij had de laatste paar nachten maar vier of vijf uur geslapen, had absoluut geen trek in eten en bovendien had hij last van een hinderlijke, droge hoest, waarvan hij zeker wist dat het niets anders was dan een zenuwkuchje.
Om de spanning te verhogen, was er geen enkele aanwijzing dat de Tafelronde of De Dokter aan het aas sabbelden.
Harry schreef een lang, op het probleem georiënteerd voortgangsrapport in de status. Evenals dat de beide voorgaande dagen het geval was geweest, sprak niemand tijdens zijn ronde tegen hem, tenzij hij rechtstreeks het woord tot iemand richtte. Dat was maar goed ook. Hoe minder hem werd gevraagd, des te minder hij hoefde te liegen. En liegen was nu eenmaal iets wat hem niet goed afging.
Om het ziekenhuispersoneel ervan te weerhouden Max’ kamer binnen te gaan, voegde Harry nog ‘mogelijk tuberculose’ aan de combinatie toe, alles bij elkaar genomen voldoende pathologie om zelfs de meest onverschrokken verzorger te doen aarzelen. Ray Santana’s uitgemergelde gestalte, grauwe gelaatskleur en zware baardgroei in aanmerking genomen, wist Harry dat het personeel geen moeite zou hebben met zijn angstaanjagende valse diagnose.
Een misdrijf.
Garabedian, die door Harry op zijn opnameformulier tot een succesvolle effectenmakelaar was bestempeld, was alleen op een kamer gelegd, waar hij gedurende de periode dat hij in het ziekenhuis moest blijven zou worden verzorgd door zijn eigen privé-verpleegsters. De ‘nachtzuster’ was een privé-detective, Paula Underhill. De dag- en avonddienst werd gedaan door Maura, met een bril en een bruine pruik op. Omdat Garabedian misschien een besmettelijke ziekte had, moesten beide ‘verpleegsters’ mondlapjes en witte jassen dragen. Natuurlijk zou Anton Perchek eveneens op een dergelijke manier gekleed gaan, maar Maura en Santana waren beiden van mening dat ze hem toch zouden herkennen. En Paula Underhill, een pezige, in Brooklyn geboren zwarte-bandhoudster in karate, was maar al te bereid om het te proberen.
Een misdrijf.
Het feit dat er privé-verpleegsters bij betrokken waren hielp ook om een van de lastigste problemen te overwinnen die Harry was tegengekomen: lab-onderzoeken. Hij liet elke dag bloed prikken, maar bij geen van die tests was een telling van Ray’s witte bloedlichaampjes inbegrepen, wat normaal zou zijn geweest. Nu Garabedian zijn eigen verpleegsters had, zouden de verpleegsters van de afdeling de tests echter niet of nauwelijks checken. Het was de kunst om een patiënt te creëren die een ongelooflijke hoeveelheid werk met zich meebracht, en die vervolgens het gewone personeel voorzag van de onschatbare hulp van een eigen verpleegster. Harry had gefingeerde resultaten van een bloedonderzoek dat in zijn praktijk was gedaan in de status van de patiënt ingevoerd en dacht dat hij meer werk voor het lab zou kunnen improviseren en produceren, afhankelijk van wat hij hoorde van het personeel. Hij hoorde echter niets.
De meeste andere details konden eenvoudig genoeg worden uitgewerkt, in theorie althans. De infuusslang zou op Ray’s huid worden vastgeplakt en met verbandgaas worden omwikkeld. Medicijnen die via het infuus werden toegediend, zouden wegvloeien in het gaas. Geneesmiddelen om in te nemen zouden onmiddellijk worden weggegooid of Ray zou ze onder zijn tong houden tot hij zich ervan kon ontdoen. En natuurlijk zou er om de drie à vier uur Percodan of Demerol beschikbaar zijn als pijnstiller.
Een misdrijf.
De laatste horde die moest worden genomen was de hardnekkigheid waarmee Ray erop stond om zijn revolver bij zich te houden. Zowel de privé-detective, die zelf ook een wapen droeg, als Maura, die er geen had, had zich bereid verklaard hem te helpen om zo nodig het wapen te verbergen.
Een misdrijf. Misdrijf. Misdrijf.
Harry beëindigde zijn notities met de mededeling dat Garabedians toestand een lichte verbetering te zien gaf, maar dat de patiënt nog zeker tien tot veertien dagen in het ziekenhuis zou moeten blijven. Hij was van plan om zoveel mogelijk complicaties te verzinnen. Zoals de meeste verzekeraars in de brave new medical world beschikte Northeast Life and Casualty over een team van gespecialiseerde controleurs, die de gegevens van in het ziekenhuis opgenomen patiënten bekeken en die klaar stonden om de opname te beëindigen zodra uit de database bleek dat de zieke verder thuis kon worden behandeld.
Voor kamer 218 stond een stalen karretje met de handschoenen, doktersjassen en mondmaskers die nodig waren bij de verzorging van een geïsoleerde patiënt. Harry trok de voorgeschreven kleding aan en liep vervolgens de Warner binnen, waarna hij de deur achter zich sloot. Maura zat op een stoel te tekenen in een schetsblok. Ray zat door kussens gesteund rechtop en keek naar Regis and Kathie Lee.
‘Nog problemen?’ vroeg Harry.
‘Hij wil dat ik hem een wasbeurt geef,’ zei Maura.
‘De laatste keer dat ik in een ziekenhuis lag, wasten de zusters me een paar maal per dag,’ zei Ray klaaglijk. ‘Dat ik niet ziek ben is toch geen reden om me niet liefdevol te verzorgen.’
‘Geen bad,’ zei Harry. ‘In plaats daarvan wil ik wel een opdracht uitschrijven voor drie klysma’s per dag.’
‘En dan te bedenken dat ik te verlegen was om er zelfs maar één te vragen.’
‘Ik neem aan dat er niemand naar je is komen kijken?’
‘Zelfs geen verpleegster. Ze denken geloof ik dat hier pest heerst.’
‘Dat moet wel. Maura, kan ik voor jou nog iets doen?’
‘Een manier vinden om je-weet-wel te laten opdraven.’
Harry knikte in de richting van Ray’s kussen.
‘Geen probleem om dat uit het zicht te houden?’
‘Niet zolang deze verpleegster van me blijft aanbieden om allerlei dingen te doen die het personeel anders zou moeten doen. Ze hebben haar al zo vaak bedankt, dat het me niets zou verbazen als ze een collecte voor haar hielden. Zijn er nog vorderingen in de buitenwereld?’
‘Het aantal gesprekken neemt af, maar we krijgen er nog steeds binnen. Een laborant uit het Good Samaritan Hospital houdt vol dat onze man een kale co-assistent uit Polen was. Een verpleegster uit het University Hospital is ervan overtuigd dat hij daar verpleegkundige is, maar dan met donker haar en een ringetje in zijn oor.’
‘Waarschijnlijk was hij beide,’ zei Santana. ‘Als we ooit nauwkeurig konden vaststellen op welke dagen hij in die ziekenhuizen werd gezien, durf ik erom te wedden dat we een paar sterfgevallen zouden tegenkomen onder patiënten die verzekerd zijn bij een Tafelronde-maatschappij.’
‘Nou, als wat we hier doen niet werkt, beloof ik dat ik je zal helpen om die posters weer op te hangen. Tegen die tijd heb ik toch niets meer te verliezen.’
‘Dat is wel zo. Maar als er hier iets mis gaat en ze pakken ons, zou het me verbazen als ze je nog ooit in dit ziekenhuis toelaten, zelfs al was je doodziek.’
‘Maar hé, amigo, we hebben onze zaakjes toch prima voor elkaar,’ zei Harry met gespeelde bravoure. ‘Wat zou er in vredesnaam mis kunnen gaan?’

  
 De hele dag had Ray Santana het moeilijker gehad dan anders; hij had veel pijn, voornamelijk achter zijn ogen en in zijn vingertoppen. Om tien uur ’s morgens had hij een Percodan ingenomen en vijf uur later vroeg hij om een spuit Demerol. Een kwartier na de injectie zakte hij eindelijk weg in een onrustige slaap. Een sterk antibioticum, dat was voorgeschreven om de infectie aan zijn hartkleppen te behandelen, drupte uit een plastic infuusfles in de dikke laag verband die om zijn arm was gewikkeld.
Maura waste haar gezicht alvorens te beginnen aan haar zesde wachtperiode van acht uur in drie dagen. Ze was moe, maar nog steeds vol goede moed. Hun valstrik was van het begin af aan een gok geweest, maar ze gaven het nog niet op.
Santana begon dieper en regelmatiger te ademen terwijl Maura zich in haar stoel nestelde met de laatste People. Ze was verslaafd geraakt aan het tijdschrift, en net als met drank was het erg gemakkelijk om ervan af te blijven, zolang je er maar niet aan begon. De deur van de kamer stond op een kier. Buiten op de afdeling hoorde ze de voetstappen en de gesprekken van een groep mensen dichterbij komen. Toen klonk de stem van een man.
‘... Het ziekenhuis heeft drie kamers met de omgekeerde ventilatie die nodig is voor een juiste isolatie van patiënten met een besmettelijke ziekte,’ zei hij. ‘De nieuwe vleugel zal met deze verdieping in verbinding staan, en daar worden er nog drie ingericht. Dat zal dit ziekenhuis tot het beste van de stad maken voor het geval er een epidemie uitbreekt...’
Maura, wier aandacht verdeeld was tussen het tijdschrift en de conversatie, realiseerde zich aanvankelijk niet dat Santana plotseling wakker was en op een elleboog leunend in zijn ogen wreef.
‘Maura,’ zei hij met hese stem, ‘kun je hem zien?’
‘Kan ik wie zien?’
‘Die man, verdomme! De man die daar staat te praten!’
Zijn ogen stonden wild door de medicijnen en zijn mond voelde aan alsof er watten in kleefden.
‘…Maar u zegt dat de kosten per dag van deze kamers nu meer dan het dubbele bedragen van een standaardkamer?’ vroeg een tweede stem.
‘Ja, maar vergeleken bij wat ervoor wordt gerekend in medische centra die vergelijkbaar zijn met dit, is dat nog een koopje. Als de dames en heren me willen volgen, zal ik u het nieuwste laten zien op het gebied van...’
Santana was rechtop gaan zitten. Het kussen op zijn schoot bedekte de revolver. In paniek gooide Maura haar tijdschrift opzij en liep naar hem toe. Ray, die nu hevig transpireerde, probeerde onhandig zich tegelijkertijd te ontdoen van het beddegoed en het infuus.
‘Doe de deur open,’ beval hij met schorre, fluisterende stem. ‘Doe hem open, nu meteen!’
‘Vertel me dan alsjeblieft wat er is.’
‘Verdomme, Maura, schiet op! Doe die verdomde deur open!’

  Santana stond nu naast het bed, zijn revolver nog steeds verbergend. Maura gooide de deur open. Bijna tien meter verder in de gang, te midden van de voor dit tijdstip gebruikelijke aantallen verpleegkundigen, patiënten en bezoekers, bewoog een groep van een stuk of tien goedgeklede mannen en vrouwen zich langzaam bij hen vandaan.
‘Neemt u me niet kwalijk,’ riep Maura tegen hen. ‘Kunt u even wachten, alstublieft?’
De spreker zweeg en de groep draaide zich eensgezind om. Verscheidene seconden bleven ze doodstil staan terwijl Santana van de plek waar hij naast zijn bed stond, naar hen tuurde. Maura keek eveneens de groep langs. Op die afstand kon ze echter niet zien of Anton Perchek zich onder hen bevond.
‘Klootzak!’ schreeuwde Santana opeens terwijl hij zijn revolver richtte. ‘Verdomde klootzak!’
Onmiddellijk brak er gegil en chaos in de gang los, toen de mensen uit de groep en misschien nog een twaalftal anderen dekking zochten, of zich omdraaiden en wegrenden.
De slang schoot uit de plastic infuusfles toen Santana een sprong deed in de richting van de deur. De verrijdbare houder waaraan het infuus was bevestigd, viel kletterend op de grond. Hij struikelde erover en viel tegen Maura aan, zodat zij op een knie terechtkwam en hij zijn evenwicht verloor.
‘Klootzak!’ brulde hij nog eens.
Met de infuusslang onder aan het verband om zijn arm bungelend, leunde hij tegen de deurpost, richtte zijn revolver en schoot in de lengterichting van de gang. Het schot weerklonk alsof er een kanon werd afgevuurd. Iedereen die nog stond, liet zich op de grond vallen. Het gegil werd luider. Achter Santana overeind krabbelend, zag Maura dat het glas van een groot schilderij met bloemen aan het eind van de gang was versplinterd door de kogel. Enkele meters rechts van het schilderij probeerden drie zakenlieden zich tegelijk door de deur te persen die naar de trap leidde. Wild met zijn revolver zwaaiend, terwijl de infuusslang kletterend heen en weer zwaaide, sprintte Santana op zijn blote voeten achter de mannen aan, dwars door de schreeuwende, doodsbange bezoekers, personeelsleden en patiënten heen.
‘Waarschuw de bewakingsdienst!’ riep iemand.
‘Grijp hem!’ schreeuwde een ander.
Enkele mannen waren opgekrabbeld en holden nu zo behoedzaam mogelijk achter Ray aan, die het einde van de gang had bereikt en door de deur naar de trap verdween. Er klonk opnieuw een schot in Grey 2, en daarna nog een.
Maura trok haar witte jas uit en deed haar mondmasker af. Haar enige gedachte was dat ze moest maken dat ze wegkwam voor iemand zich haar gezicht zou herinneren en vragen zou gaan stellen. Ze droeg een in een winkel gekocht verpleegstersuniform en een pruik waarvan de haren tot op haar schouders reikten. Terwijl ieders aandacht gericht was op het uiterste eind van de gang, bewoog ze zich snel in de tegenovergestelde richting, naar de trap voorbij de liften. Toen ze die eenmaal had bereikt, racete ze naar de begane grond, haalde daar eerst diep adem om hij te komen en stapte vervolgens rustig de grote hal van het ziekenhuis in. Ze was nog geen tien meter ver toen twee veiligheidsmensen in uniform langs haar heen vlogen, de trap op. Enkele ogenblikken later holden twee agenten van de Newyorkse politie, van wie er een iets in een radiootje riep, haar voorbij naar de andere uitgang.
De reactie op de crisis was snel en goed gecoördineerd. Maura was ervan overtuigd dat het een kwestie van minuten was voor Ray Santana zou zijn overmeesterd... of erger. Ze hoopte dat hij, voor hij gevangen werd genomen of gedood, tenminste de kans zou krijgen om een goedgericht schot op De Dokter af te vuren. Vechtend om haar zelfbeheersing niet te verliezen liep ze door de volle hal. Er hing een toenemende spanning in de lucht, die samenging met een plotselinge exodus bij de hoofduitgang, terwijl het nieuws zich verspreidde dat er een gek met een revolver rondliep in het ziekenhuis.
‘Toch niet weer een,’ hoorde ze iemand zeggen terwijl ze met de menigte mee naar buiten schoof, de warme namiddagzon in. ‘Het lijkt wel of je nergens kunt komen of er is wel een of andere idioot die loopt te schieten in een postkantoor of een ziekenhuis.’
Onder het gehuil van politiesirenes liep Maura bij het medisch centrum vandaan. Ze had minder dan een blok gelopen toen haar al zes politieauto’s waren gepasseerd. Luidsprekers loeiden en een aantal politiemensen in uniform rende door de straten rondom het ziekenhuis.
Ze was twee blokken bij het MMC vandaan toen ze zich eindelijk veilig genoeg voelde om ergens te stoppen en Harry op te bellen. Eerst belde ze naar de praktijk. Mary Tobin was aanwezig, maar Harry had geen patiënten meer gehad en was een half uur geleden naar huis gegaan. Hij had tegen Mary gezegd dat hij om vijf uur in het ziekenhuis zou zijn voor het avondbezoek aan twee van zijn patiënten die daar waren opgenomen.
‘Mary, er zijn wat problemen in het ziekenhuis geweest,’ zei Maura. ‘Ik kan het nu niet allemaal uitleggen, maar ik denk dat het niet lang zal duren voordat je het op het tv-journaal kunt zien. Ik geloof dat het beter is als je de praktijk zo snel mogelijk sluit en naar huis gaat.’
Mary was te verstandig en had de laatste weken al te veel meegemaakt om naar verdere bijzonderheden te vragen.
‘Als jij denkt dat het nodig is, kind,’ zei ze.
‘Dank je voor je begrip,’ zei Maura. ‘Nu moet ik Harry bellen. O, tussen twee haakjes, de Max Garabedian over wie je in het nieuws zult horen, is in werkelijkheid Ray Santana.’
‘Wie?’
‘Ray - ik bedoel Walter Concepcion. We nemen zo snel we kunnen contact met je op, Mary. Maar ga nu alsjeblieft naar huis. Maak dat je daar wegkomt.’
Maura diepte een volgend muntje op en belde naar de flat. Ze kreeg het antwoordapparaat.
‘Harry, ik ben het, Maura,’ zei ze. ‘Harry, als je meeluistert, neem dan op... Harry...?’
Ze stond op het punt om op te hangen toen hij aan de lijn kwam.
‘Hallo, Maura. Sorry voor de vertraging. Ik neem nog steeds alle gesprekken op. Hoor eens, we hebben een aanknopingspunt. Het zou wel eens heel belangrijk kunnen zijn. Ik kom over een paar minuten naar het ziekenhuis, dan kan ik jou en Ray erover vertellen.’
‘Harry’ zei ze, ‘dat zou ik maar niet doen als ik jou was...’
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Tegen de tijd dat Maura bij de flat aankwam, was het nieuws over de gestoorde schutter in het Manhattan Medical Center al op alle kanalen te zien. Max J. Garabedian, een achtenveertig jaar oude effectenmakelaar, was volkomen onverwachts zijn ziekenhuiskamer uitgestormd en had in het wilde weg een aantal schoten in de gang afgevuurd. Er waren nog weinig bijzonderheden bekend, maar tot dusver was er geen melding gemaakt van gewonden. Garabedian, die gekleed was in een blauwe pyama en die geen schoenen droeg, was nog steeds op vrije voeten.
Woedend op Santana en zo dicht tegen paniek aan als Maura hem nog nooit had gezien, beende Harry in de zitkamer van zijn flat heen en weer, terwijl hij zowel tegen haar als tegen zichzelf sprak.
‘Ik had hem niet moeten vertrouwen. Zodra hij die verdomde posters had opgehangen, had ik hem moeten afdanken als...als... Ik hoop dat het goed met hem gaat. Maar op dit moment kan ik hem wel wurgen... Het moet Perchek geweest zijn, daar op de gang, door wie Ray zo over zijn toeren is geraakt. Maar waarom heb jij hem dan niet opgemerkt...? De politie kan hier elk ogenblik voor de deur staan, Maura. Verzekeringsfraude, poging tot moord, wie weet wat nog meer...? Dickinson heeft de dag van zijn leven... Wat moet ik in godsnaam doen?’
Het fiasco in het ziekenhuis was niet de enige serieuze ontwikkeling waar Harry mee te maken had gekregen. Hij had nog maar weinig tijd om een beslissing te nemen die hem vijfentwintigduizend dollar zou kosten, bijna al zijn spaargeld. Santana’s actie had hem in een hoek gedrongen. De politie zou zeker binnen niet al te lange tijd komen opdagen. Als hij het voorstel dat hem telefonisch door een vreemdeling was gedaan wilde accepteren, moest hij voorbereidingen treffen en weggaan voor ze kwamen.
‘Ga alsjeblieft zitten, lieverd,’ zei Maura. ‘Een paar minuten maar. Ga zitten en probeer je een beetje te ontspannen.’
Ze zette Channel 11 weer aan. De berichtgeving wisselde sterk van station tot station. De meeste tv-ploegen waren nog onderweg naar het ziekenhuis. Maar Channel 11 en één andere zender hadden al vermeld dat Garabedian werd behandeld door dokter Harry Corbett, nog steeds hoofdverdachte van de bizarre moord op zijn vrouw, Evelyn DellaRosa, die eveneens in het MMC had gelegen.
Harry maakte zich bezorgd over wat de echte Max Garabedian nu zou moeten doormaken. Hij had geprobeerd de conciërge thuis te bellen, maar er werd niet opgenomen. De man was beslist nog aan het werk, maar Harry had er geen idee van bij welke school. Maura probeerde de afdeling Onderwijs op het gemeentehuis te bellen, maar kreeg daar ook geen gehoor.
‘Pas half vijf, en er is al niemand meer,’ zei ze. ‘Geen wonder dat er zoveel kinderen in de stad niet kunnen lezen.’
‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zei Harry, misschien wel voor de tiende keer. ‘Die knaap verwacht me om negen uur in New Jersey. De bank sluit over een uur en een kwartier.’ Hij begon weer te ijsberen. ‘We moeten iets doen, en snel ook. Hoe langer ik wacht, des te meer kans we lopen dat de mensen bij de bank hebben gehoord dat ik weer in het nieuws ben. Ik weet ook niet zeker of ze wel bereid zijn om me vijfentwintigduizend dollar in contanten uit te betalen. Wat we ook besluiten, ik moet dat geld nu gaan halen. En ik denk niet dat we daarna nog hier terug kunnen komen.’
Het gesprek dat de beloning tot de helft omlaag had gebracht, was bij de flat binnengekomen op ongeveer hetzelfde moment dat Ray Santana in Grey 2 met zijn revolver liep te zwaaien. Toen Harry thuiskwam uit de praktijk hadden er twee boodschappen op het antwoordapparaat gestaan, geen van beide meer belovend dan de tientallen telefoontjes die ze de afgelopen vier dagen hadden ontvangen. In de veronderstelling dat dit gesprek afkomstig was van Maura, die meldde dat ze aan haar volgende ‘dienst’ begon, had Harry de telefoonbeantwoorder uitgeschakeld.
‘Hallo?’
‘Spreek ik met dokter Harry Corbett?’
Het was de stem van een man, nog jong of op zijn hoogst van middelbare leeftijd, met een accent dat Harry niet precies kon thuisbrengen, waarschijnlijk Duits of Zwitsers.
‘Daar spreekt u mee,’ zei Harry.
‘Ik bel over de man op uw aanplakbiljet en de beloning van vijftigduizend dollar.’
Harry trok een lelijk gezicht en wenste dat hij het antwoordapparaat aan had laten staan. Niettemin sloeg hij het aantekenboek open en schreef de tijd van het gesprek op.
‘Zegt u het maar,’ zei hij. ‘In welk ziekenhuis werkt u?’

  ‘Ik werk niet in een ziekenhuis,’ zei de man. ‘Ik heb over de posters en uw beloning gehoord van mijn baas.’
‘En wie is dat?’
‘De man op de poster. Zijn initialen zijn A.P. Ik wil zijn naam niet door de telefoon zeggen, maar misschien kent u hem al.’
Harry verstijfde bij het horen van de initialen van De Dokter en vroeg zich onmiddellijk af of het Perchek zelf zou kunnen zijn die opbelde. Maar de stem was te verschillend van die van De Dokter. Harry probeerde wanhopig een reden te bedenken waarom hij zou ontkennen dat hij wist wie Anton Perchek was. Zou hij dan te veel loslaten?
‘Wie bent u?’ vroeg hij ten slotte.
‘Ik ben bewaker in zijn huis en ik treed op als een van zijn bodyguards wanneer dat nodig is. Op het moment sta ik in een telefooncel. Als u A.P. kent, dan weet u dat hij niet zou aarzelen me ter plekke neer te schieten omdat ik u heb gebeld.’
Harry hield het in een spiraal gebonden aantekenboek open en schreef zoveel mogelijk op van wat de man zei.
‘Ga door,’ zei hij.
‘Ik wil u vanavond ontmoeten en gelijk oversteken. Mijn inlichtingen tegen uw geld.’
‘Hoeveel geld?’
‘Ik ben niet van plan om na onze ontmoeting in deze buurt te blijven, zelfs niet in dit land. De Dokter en ik hebben een paar problemen. Ik heb redenen om te geloven dat hij van plan is om me te vermoorden. Daarom neem ik genoegen met de helft van wat u hebt aangeboden. Vijfentwintigduizend. Contant.’
‘Dat heb ik niet.’
‘Zorg dan dat u het krijgt. Ik ga niet lager. Vijfentwintigduizend, of het gaat niet door. In ruil daarvoor noem ik u de plaats waar de villa van De Dokter staat, en ik geef u een recente foto van hem die genomen is zonder dat hij het wist. Ik zal u ook vertellen hoe de villa is beveiligd. Daar zult u de bewijzen vinden van de rol die hij heeft gespeeld bij de dood van uw vrouw, en nog veel meer bewijsmateriaal tegen hem. Wat u daarmee doet is uw zaak.’
‘Maar...’
‘Dokter Corbett, ik heb geen tijd meer. Ik moet mijn eigen voorbereidingen treffen. Negen uur vanavond. Als u De Dokter kent, weet u waarom ik niemand vertrouw. U moet precies doen wat ik zeg, anders leggen we het alle twee af. Luister nu goed naar wat u moet doen...’

  
 Harry’s bank was tot zes uur ’s middags open. Hij had in totaal 29.350 dollar op zijn spaarrekening, plus nog zo’n vijfduizend dollar op zijn rekening-courant. Hij had geen enkel persoonlijk contact met iemand bij de bank. Zichzelf vervloekend omdat hij niet meer geld had verdiend, en omdat hij die baan bij Hollins/McCue niet had aangenomen, en omdat hij geen oogspecialist was geworden, en omdat hij Ray Santana had vertrouwd, pakte Harry zijn spaarbankboekje en zijn chequeboek, waarna hij met Maura de achterdeur van het souterrain uit glipte. Ze haastten zich naar zijn garage om de bmw op te halen, stopten even bij een kiosk en reden vervolgens naar de bank. Omdat hij er geen idee van had hoeveel ruimte vijfentwintigduizend dollar in biljetten van honderd of minder, waar de opbeller om had gevraagd, in beslag zou nemen, had Harry een aktentas leeggeschud en die meegenomen.
Een half uur voor sluitingstijd liep hij het bankgebouw binnen. Het was een redelijk groot bijkantoor en voor alle zes loketten stond een rij cliënten te wachten. Vijfentwintigduizend was meer aan contant geld dan hij ooit bij elkaar gezien had. Bestond de mogelijkheid dat een bank niet zoveel beschikbaar had? Buiten wachtte Maura achter het stuur van Harry’s bmw, als de chauffeur van een vluchtauto. De voorschriften die Percheks veiligheidsman had uitgestippeld waren dat Harry het geld naar een open terrein aan de New Jersey-kant van de Hudson moest brengen, niet ver van de stad Fort Lee. Hij moest alleen komen en precies om negen uur arriveren. De aanwijzingen om er te komen waren zeer gedetailleerd. Het terrein was een stortplaats aan het einde van een kronkelige zand- en grintweg. Harry moest naar het midden rijden, vier maal met zijn lichten knipperen en wachten naast het portier aan de bestuurderskant. De opbeller had erop gestaan dat Harry hem het merk en het nummer van zijn auto noemde. Als een andere auto de ontmoetingsplaats naderde, of die nu iets met Harry te maken had of niet, ging de ontmoeting niet door... voorgoed.
‘Het geld betekent veel voor me,’ had de man gezegd, ‘maar niet genoeg om ervoor te sterven.’
‘Hoe weet ik dat het geen valstrik is?’ vroeg Harry.
‘Wat voor valstrik? Met welke bedoeling? Als mijn baas u wilde doden, was u al dood geweest. Zo simpel ligt het. Als u hem ook maar een beetje kent, zou u dat moeten weten. Levend bent u veel belangrijker voor hem. Bovendien vindt hij het heerlijk om iemand pijn te doen. De eeuwigheid en de vrede van de dood zijn zijn vijanden.’
Harry huiverde onwillekeurig.
‘Ik neem een wapen mee.’
‘U zou wel gek zijn als u dat niet deed. Ik kan u verzekeren dat ik gewapend ben.’
‘Ik wil de gelegenheid hebben om te zien wat u voor me hebt voordat ik het geld afgeef.’
‘U krijgt vijf minuten...’
Het jonge meisje aan de balie keek vijftien seconden naar Harry’s opnameformulier. Daarna controleerde ze de stand van zijn rekening en keek hem glimlachend aan vanuit haar plexiglazen kooi.
‘Hoe wilt u het hebben?’ vroeg ze.
Dit was New York City, hield Harry zichzelf voor, niet een of andere negorij. Het opnemen van vijfentwintigduizend dollar in contanten betekende alles voor hem, maar deze mensen keken er waarschijnlijk niet vreemd van op.
‘Honderdjes of kleiner,’ zei hij, in de wetenschap dat het geen zin had om een nonchalante houding aan te nemen, omdat ze zijn saldo op het scherm voor haar neus had.
‘Hebt u iets meegebracht om het geld in te doen?’ vroeg ze. ‘Of wilt u een tas van ons hebben?’
‘Ik heb een aktentas.’
Hij hield de tas omhoog. Aan de uitdrukking op haar gezicht kon hij zien dat ze wist dat hij zoiets niet dagelijks deed.
‘Ik heb toestemming van meneer Kinchley nodig,’ zei ze.
Ze verliet haar plaats en liep achter de kooien langs naar de bureaus waar de jongere functionarissen zaten. Harry volgde haar met zijn ogen en zag dat ze een keurig geklede man van achter in de dertig, met het gebruinde gezicht van een zeeman en een vierkante kaak, aansprak.
Schiet op, dacht Harry. Geef me dat verdomde geld nu maar. Als het niet lukte het bedrag bij de bank op te nemen, zou hij zijn broer Phil in Short Hills bellen, had hij besloten. Dat was ongeveer drie kwartier rijden van Fort Lee. Als hij die omweg zou moeten nemen, zou alles echter onnoemelijk veel gecompliceerder worden.
Hij wierp een snelle blik door een van de ramen aan de voorzijde. Maura had de bmw precies aan de overkant geparkeerd. Ze droeg een donkere bril en een witte hoed met een slappe, brede rand, die opgewekt op en neer deinde, waarschijnlijk op de maat van de radiomuziek. Toen hij haar zo zag zitten, glimlachte Harry, ondanks de ernst van de situatie.
Hun relatie was gesmeed in de intense hitte van de gebeurtenissen die hen bij elkaar hadden gebracht. Maar in die korte tijd waren ze vrienden geworden op een manier zoals dat hem en Evie nooit was gelukt. Die vriendschap had op haar beurt aan de manier waarop ze vrijden een openheid en een wederzijdse betrokkenheid verleend die in zijn huwelijk nooit hadden bestaan. Nu stelde hij, hoewel met tegenzin, die vriendschap op de proef. Ondanks het tamelijk geloofwaardige verhaal van de man die had opgebeld, en zijn gebruik van Percheks initialen, voelden Harry en Maura zich niet op hun gemak bij zijn voorstel. Toch konden ze, zoals de man al had gezegd, geen reden bedenken waarom Perchek hem in de val zou willen lokken. Om het geld kon het niet gaan. Vijfentwintigduizend dollar moest voor de man een bagatel zijn.
Het zag ernaar uit dat er voor hem niets anders opzat dan de instructies naar de letter op te volgen en er het beste van te hopen. Toen Maura echter de telefoon had ontdekt die Evie in de bmw had laten installeren, kreeg ze een luisterrijk idee. Korte tijd daarna hadden ze hun plan gemaakt. Er waren drie elementen nodig voor hun strategie, en Maura had ze allemaal: een andere auto, een draadloze telefoon en de moed en de bereidheid om zich aan gevaar bloot te stellen. Ze waren bij een kiosk gestopt en hadden een gedetailleerde wegenkaart van het gebied rondom Fort Lee gekocht. Op de kaart was het bedoelde terrein niet meer dan een lege plek bij de rivier, ongeveer twee blokken in het vierkant, omgeven door straten. Maura zou zo snel mogelijk haar auto en haar telefoon ophalen. Daarna zou ze naar de buurt van de ontmoetingsplaats rijden, en zonder gezien te worden een plaats zoeken waar ze zich kon verbergen om hem gade te slaan. Om twintig over acht, nadat hij uit de garage zou zijn weggereden, zou ze hem bellen. Daarna zou ze zich nog een keer melden, wanneer hij bij New Jersey was aangekomen. Als er niets te zien viel dat op een valstrik wees, kon hij met meer vertrouwen doorrijden naar de afgesproken plek. Als er zich problemen zouden voordoen, had zij de telefoon waarmee ze om hulp kon vragen. Ze hadden een wapen, de revolver die Harry van de moordenaar in Central Park had afgepakt. Na enig heen en weer gepraat gaf ze ten slotte toe dat het verstandiger was als zij hem bij zich hield.
‘Het spijt me dat u hebt moeten wachten, meneer.’
Harry draaide zich met een ruk om en zag dat het meisje naast hem stond.
‘O, dat geeft niet.’
Hij hield zijn adem in en balde zijn handen tot vuisten om niet te laten merken hoe ze trilden. Het liep al tegen het spitsuur. Als de bank hem het bedrag gaf, zou Maura het toch al moeilijk genoeg hebben om voorbij de George Washington-brug te komen, een plek te vinden om haar auto te laten staan en daarna de stortplaats ongezien te naderen. Als ze zich tot Phil moesten wenden zou het, of hij het geld had of niet, bijna onmogelijk voor haar worden om er op tijd te zijn.
‘Als u even wilt meegaan, meneer, dan heeft meneer Kinchley het geld voor u.’
‘Dat is mooi,’ zei hij, rustig glimlachend terwijl het bloed in zijn oren hamerde.

  
 Kevin Loomis zat alleen in zijn werkkamer in het souterrain. Foto’s van zijn gezin en uit zijn leven met Nancy lagen op zijn bureau uitgespreid, onder een lijst die hij had opgesteld. Elk punt op de lijst was nu afgehandeld. De verzekeringspolissen waren absoluut waterdicht, zolang er geen vermoeden bestond dat zijn dood het gevolg was van zelfmoord. Zelfmoord zou hem - zou Nancy - twee miljoen kosten van de drieënhalf waarin hij had voorzien, om nog maar niet te spreken van de vijfhonderdduizend dollar schadeloosstelling in geval van dood door een ongeluk. Hij had elke zet, elk moment, tot in de kleinste details uitgewerkt. Er zou geen vermoeden van zelfmoord zijn.
De gastenlijst voor de barbecueparty die ze de volgende avond zouden geven, was door hem met zorg samengesteld. Onder de gasten, veertien in totaal, bevonden zich de meest gerespecteerde, succesvolle, invloedrijke en sociaal voelende mensen die ze kenden. Hun dominee en zijn vrouw, Nancy’s baas en zijn vrouw, de advocaat die voorzitter was van de plaatselijke Little League-afdeling, en de president van de Rotary-club. Nancy vond het een beetje eigenaardig dat Kevin maar twee van hun uitbundiger, bier drinkende vrienden had uitgenodigd, maar ze aanvaardde Kevins verklaring dat hij een paar mensen wilde bedanken voordat ze naar Port Chester gingen verhuizen.
Eerlijk gezegd had hij gasten bijeengezocht die er effectief en welsprekend voor zouden instaan dat hij vrolijk en gastvrij was tot het moment van het ongeluk, en die ook zouden verklaren dat hij ‘een paar glaasjes op had’. Twee van hen zouden met hem meegaan naar het souterrain. De twee die hij daarvoor had uitgezócht waren mannen bij wie hij vroeger thuis wel eens een kleine reparatie had verricht, een winkelier en de dominee. Zij zouden op de trap staan, met hun zaklantaarns schijnend op het water dat uit de losgeraakte slang van de wasmachine gutste. Zij zouden verklaren dat Kevin de nodige handigheid bezat om een dergelijk ongelukje zelf te verhelpen en ze zouden verslag uitbrengen van zijn bewegingen door het water, dat enkele tientallen centimeters hoog op de betonnen vloer stond. Het moment waarop Kevins hand zou neerkomen op de kortgesloten bedrading van de droogtrommel zou voorgoed in hun geheugen gegrift staan. Maar verdorie, wat deed dat ertoe? Het waren vrienden die alles zouden doen voor Nancy. De prijs die hij betaalde, was veel groter.
Voor de kinderen was ook gezorgd. Nicky en Julia zouden de nacht bij vriendjes doorbrengen en Brian logeerde bij Nancy’s ouders. Het was vreemd om te bedenken dat hij morgenmiddag, wanneer hij hen wegbracht, hen alle drie voor het laatst zou zien. Ze zouden het niet gemakkelijk krijgen, maar het zou lang niet zo erg zijn als wanneer hun gezin tot armoede zou vervallen en hun vader naar de gevangenis zou moeten.
Misschien bestaat er werkelijk zoiets als een leven na de dood, bedacht hij nu. Misschien kan ik hen elke dag wel even zien.
Hij legde de foto’s op een stapeltje, waarbij hij elk ervan nog een laatste maal bekeek. Daarna schoof hij er een elastiekje om en legde ze in een lade. Hij verscheurde de lijst en gooide de snippels in een plastic zak met afval, die hij naar de vuilnisbak in de garage zou brengen. Ten slotte ging hij nog één keer naar de wasmachine en de droogtrommel om zijn voorbereidingen te controleren. Het touwtje dat van de los zittende slang uit het raampje van het souterrain hing, bevond zich op zijn plaats. Een flinke ruk en de slang zou losschieten. Het losknippen en weggooien van het touwtje zou zijn een na laatste daad op aarde zijn. De laatste was het achteloos plaatsen van zijn hand op de achterkant van de droogtrommel.
Kevin wist dat Harry Corbett vermoedde wat hij van plan was. Er was niets subtiels geweest aan het verhaal over Vietnam dat de dokter die avond in de auto had verteld. In feite had hij ook ernstig nagedacht over hetgeen Corbett hem probeerde duidelijk te maken. Dat zijn situatie niet hopeloos was. Maar Corbett had gemakkelijk praten. Hij had geen drie kinderen om voor te zorgen.
Sindsdien had Kevin hem een aantal malen gesproken en hij had ervoor gezorgd dat hij opgewekt en positief overkwam. Hij dacht niet dat Corbett iets zou ondernemen. Wat zou hij ook moeten doen? Over iets meer dan vierentwintig uur zou alles voorbij zijn.
Kevin bekeek de opstelling van de wasmachine en de droogtrommel. De politie zou komen en een rapport opmaken. Niemand zou echter kunnen bewijzen dat dit geen ongeluk was. Absoluut niemand.
Hij slaakte een zucht van opluchting, zoals iemand dat doet die een lastig karwei heeft geklaard en weet dat hij het goed heeft gedaan. Vanavond zou hij heerlijk zitten eten met zijn gezin. En later zou hij met Nancy vrijen zoals hij nog nooit gevrijd had.
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Aan de nazomerse hittegolf, die de schuld had gekregen van misdaden, ongevallen en doden overal in de stad, was ten slotte een eind gekomen. Bij het begin van de avond schommelde de temperatuur rond de twintig graden. Er stond een zacht briesje en er hing een dreiging van regen in de lucht. Harry zette Maura om precies zes uur bij haar auto af en keerde vervolgens terug naar de parkeergarage van zijn flat, vanwaar hij om kwart over acht moest vertrekken. Het dashboardklokje van de bmw was al jaren defect. Evie en hij hadden het niet de moeite waard gevonden om het te laten repareren, zodat hij de tijd in de gaten hield op zijn Casio. Hij was vlak bij de garage toen Maura hem belde om haar draadloze telefoon te testen en om te melden dat er slechts weinig verkeer was van haar appartement naar de brug. De volgende keer dat ze belde zou het twintig over acht zijn, zoals ze hadden afgesproken.
‘Dit is het, Harry,’ zei ze. ‘Je zult het zien. Om tien uur vanavond zijn we zover dat we naar de politie kunnen gaan. En deze keer zullen ze ons wel moeten geloven. Hou vol.’
‘Hou jij dan ook vol. En wees alsjeblieft voorzichtig.’
Harry zette de auto op zijn eigen plaats en liep de garage uit. Een politieauto reed langzaam voorbij, ongeveer een half blok bij hem vandaan. Misschien waren ze naar hem op zoek, misschien ook niet. Dank zij Ray Santana was er nu geen enkele plaats waar hij veilig naartoe kon gaan. Hij liep terug naar de bmw, zette de radio weer aan en wachtte.
Wins, de zender met uitsluitend nieuws, zond om de tien minuten de laatste berichten uit omtrent de bizarre ontwikkelingen rond de schutter in het Manhattan Medical Center. De echte Max Garabedian was door de politie opgepakt, ondervraagd en weer vrijgelaten. Hij was teruggekeerd naar zijn appartement in 103rd Street en weigerde de pers te woord te staan tot hij had overlegd met zijn advocaat. In een vooraf opgestelde verklaring, die werd voorgelezen door zijn raadsman, ontkende Garabedian dat hij iets af wist van de man die onder zijn naam opgenomen was geweest in het Manhattan Medical Center. Hij ontkende eveneens dat hij een andere relatie met Harry had dan die van patiënt/arts, maar noemde Harry ‘een intelligente, toegewijde dokter’ en verklaarde dat hij zich geen oordeel wilde vormen tot de waarheid aan het licht was gekomen.
Harry dacht er even over of hij zou proberen Garabedian vanuit de auto te bellen. Dit was echter niet het juiste moment; hij kon niets anders doen dan zitten en wachten tot het kwart over acht was.
Er was meer. Ray Santana was niet gepakt. De autoriteiten zagen geen kans om uit te leggen hoe een schutter in pyjama zonder schoenen of sokken het ziekenhuis uit had kunnen komen, terwijl leden van de bewakingsdienst en tientallen agenten van de Newyorkse politie het gebouw omsingeld hadden. De omroeper, die kennelijk de strijd tegen zijn eigen terughoudendheid verloor, gaf als zijn mening te kennen dat het hier tenslotte New York was. Misschien was de vreemd uitgedoste vluchteling gewoonweg de straten van Manhattan in gelopen en daar opgegaan in de menigte.
Om zeven uur hield Barbara Hinkle, de directeur public relations van het ziekenhuis, een persconferentie die in verkorte vorm door wins werd uitgezonden. Het ziekenhuis, verklaarde ze, was dankbaar dat er niemand gewond was geraakt bij de onprettige gebeurtenis. De ziekenhuisautoriteiten zouden verder geen mededelingen doen, tot het voorlopig onderzoek naar de bijna-ramp was afgerond. Wel voegde ze eraan toe dat men er tot dusver niet in was geslaagd om dokter Harry Corbett te bereiken, de arts die de schutter op Grey 218 had laten opnemen.
‘Ik ben ervan overtuigd,’ zei ze, ‘dat u allen weet dat dokter Corbett de laatste tijd onder grote spanning staat als gevolg van de tragische dood van zijn vrouw. Er is me meegedeeld dat hij onder doktersbehandeling is, zowel voor de verwerking van die schok als voor posttraumatische stressverschijnselen die in verband staan met zijn heldhaftig oorlogsverleden in Vietnam...’ Posttraumatische stress!
‘Ziekenhuis-Barbie spreken met gespleten tong,’ zei Harry hardop.
De met alle winden meewaaiende medici van het MMC waren blijkbaar al bij elkaar gekomen om de strategie uit te stippelen waarmee ze de hoeveelheid rampen die over hun huis was gebracht door dokter Harry Corbett te lijf konden gaan: posttraumatische stress. Harry vroeg zich af met welke naam ze op de proppen zouden komen als iemand ooit zou willen weten welke psychiater hem behandelde.
‘... In het ziekenhuis wordt aangenomen dat dokter Corbett de naam van Max Garabedian heeft gebruikt om iemand te laten opnemen die tot zijn patiëntenkring behoorde en ernstig ziek was, maar niet verzekerd,’ ging Hinkle door, ‘mogelijk een bevriende Vietnam-veteraan. Het plan mislukte toen zijn patiënt in de war raakte.’
‘Aardig,’ zei Harry. ‘Niet slecht bedacht.’
En ze zit er niet eens zo ver naast, dacht hij.
Uit de rest van Hinkle’s persconferentie kwam verder niets meer naar voren, behalve dat er een onderzoek ingesteld zou worden naar de identiteit en de achtergrond van de privé-verpleegsters die de schutter in het ziekenhuis hadden verzorgd.
Veertig minuten lang was er niets nieuws op de radio te horen. Toen, precies een half uur voordat Harry op weg moest, werd bekendgemaakt dat een van de vele mysteries die de zaak omgaven was opgelost. Een elektricien die reparaties verricht had aan de centrale verwarming van het ziekenhuis, was door een onderhoudsman gebonden en gekneveld aangetroffen in het souterrain. Hij was onder bedreiging van een vuurwapen beroofd door een man die beantwoordde aan de beschrijving van de vluchteling. Zijn kleren en schoenen waren hem afgenomen, en de schutter had vijfentwintig dollar uit de portefeuille van de monteur gehaald. Deze had de portefeuille teruggekregen en de politie onderzocht die nu op vingerafdrukken, evenals de ziekenkamer waarin de schutter drie dagen als patiënt had vertoefd.
‘Hij was nerveus en bang, geloof ik,’ zei de elektricien. ‘Maar hij behandelde me tamelijk netjes. Hij gaf me mijn portefeuille terug omdat hij zei te weten wat een gedoe het is om een nieuw rijbewijs aan te vragen. Hij heeft me niets gedaan. Maar ik denk dat het anders zou zijn gelopen als ik niet had gedaan wat hij vroeg...’
Harry keek hoe laat het was. Tien over acht. Buiten de garage ging de schemering geleidelijk over in het duister van de nacht. De lichten in de stad waren aan. Hij startte de bmw en rolde langzaam, heel langzaam, de helling af naar de uitgang. Eindelijk zette hij, om precies kwart over acht, de radio af en reed de straat in. Het spel was begonnen.

  
 Harry reed een blok voorbij, daarna nog een. Hij voelde zich niet eens erg nerveus, maar zijn handen lagen wit om het stuur. Hij keek op zijn horloge. Twintig over acht. Waar bleef ze? Waarom belde ze niet? Weer keek hij op zijn horloge. Oké, gaf hij toe, misschien is het pas achttien over. Enkele tellen later zoemde de telefoon. Hij griste de hoorn op.
‘Ja,’ zei hij.
‘Harry, ik zit in een boom,’ fluisterde Maura hijgend van opwinding. ‘Ik zit in een boom naast een vuilstortplaats. Kun je het geloven? Als ik had geweten dat er een man als jij rondliep die me zover kon krijgen dat ik ’s avonds in het donker in een boom zou klimmen bij een vuilnisbelt in New Jersey met een revolver in mijn kontzak, zou ik nooit aan de drank zijn geraakt.’
‘Ik ben niet op zo’n exotische plek,’ zei Harry, eveneens fluisterend hoewel dat niet nodig was. ‘Ik ben op Ninety-sixth, op weg naar de randweg. Is er al iemand?’
‘Geen mens te zien. Ik heb een prima plaats gevonden om de auto neer te zetten en een perfecte plek om me schuil te houden.’
‘En je weet zeker dat niemand je gezien heeft?’
‘Absoluut zeker. Word jij gevolgd?’
‘Dat heb ik nog niet gemerkt.’
‘Het maakt ook weinig uit of ze je volgen of niet. O, Harry, ik geloof dat ik een auto zie aankomen. Ik bel je weer om tien voor negen, tenzij hij te dicht bij deze boom staat.’
‘Je doet het fantastisch, Maura. Heb je het warm genoeg? Ik denk dat het zo meteen gaat regenen.’
‘Met mij gaat alles best. Ik heb het je toch gezegd: vanavond gaat het gebeuren.’
Met één oog op de weg voor zich en één op de achteruitkijkspiegel, draaide Harry de Henry Hudson Parkway op. Enkele auto’s achter zich zag hij een zwarte sedan waarvan hij vrijwel zeker wist dat die van het begin af aan achter hem had gezeten. Maar Maura had gelijk. Het deed er niet toe of de opbeller hem door iemand liet volgen of niet. Hij zou de instructies nauwkeurig opvolgen. Maura was hun grote troef.
Toen hij de George Washington Bridge over was, begon er een miezerig regentje te vallen. Harry had een hekel aan ruitewissers en stelde het altijd zo lang mogelijk uit om ze aan te zetten. Vandaag had hij ze al bij de eerste druppels in werking gesteld. Als er vanavond een doorbraak kwam, moest hij niets koppigs of stoms uithalen.
Aan de overkant van de rivier, in New Jersey, raadpleegde hij de instructies. Na bijna vier kilometer verliet hij de hoofdweg en kwam in een dichtbebouwde arbeidersbuurt. Er stonden bomen in de straten en de tuintjes van de uit hout opgetrokken huizen lagen bezaaid met ballen, fietsjes en andere rommel die op jonge gezinnen duidde. De sedan volgde op een paar blokken afstand, zonder licht. Harry was ervan overtuigd dat hij de silhouetten van twee mensen in de auto zag. De hoek waar hij moest stoppen en een minuut wachten, was gemakkelijk te vinden. Hij trok net weer op toen de telefoon overging. Maura was verscheidene minuten te vroeg. Nog terwijl hij naar de hoorn greep, wist Harry dat er moeilijkheden waren.
‘Ja?’
‘Harry, stop, nu meteen!’ zei ze in een paniekerig gefluister. ‘Er is hier overal politie. Zeker wel twaalf, misschien nog meer. Hun auto’s staan ergens anders en je zou zo op het oog niet zeggen dat er iets mis was. Maar ze zijn er.’
Het bloed liep ijskoud door zijn aderen. Harry keek in het spiegeltje. De zwarte auto was er nog steeds, bijna drie blokken achter hem. Hij schakelde naar de volgende versnelling en reed langzaam de straat af.
‘Ga door,’ zei hij.
‘Harry, je vriend Dickinson is hier. Op een bepaald moment stond hij op drie meter afstand van deze boom. Nu loopt hij rond om te controleren of iedereen wel op zijn plaats is.’
‘Weet je het zeker?’
‘Ik weet het zeker. Hij werkt samen met een inspecteur. Iemand van de plaatselijke politie, denk ik. Hij doet er heel opgewonden over dat hij hier is om jou te arresteren. Zover ik kon opvangen, heeft iemand de politie gebeld met de tip dat jij hier een ontmoeting met hem zou hebben, dat je een lijk bij je hebt en dat je vijfentwintigduizend dollar aan die vent wilt betalen om het een paar duizend kilometer hiervandaan te brengen en ergens te begraven waar het nooit zal worden gevonden. De man zei dat je gek bent. Dat je mensen vermoordt voor de lol. Hij wilde niets met je te maken hebben, maar je achter de tralies krijgen waar je geen kwaad meer kon doen. Je moet hieruit zien te komen, Harry.’
Terwijl de gedachten in zijn hoofd rondtolden, gaf Harry langzaam meer gas.
‘Blijf uit het zicht tot het veilig is om naar huis te gaan,’ zei hij. ‘Ga daarna naar mijn flat. Ik neem contact met je op.’
Hij hoorde nog juist dat ze tegen hem zei dat hij voorzichtig moest zijn toen hij de hoorn neerlegde. Daarna keek hij naar de instructies die hij had opgeschreven. Een blok verder zou hij linksaf slaan of rechtdoor rijden, in plaats van naar rechts te gaan zoals hem was opgedragen. Het zou enkele seconden duren voordat zijn achtervolgers beseften dat hij van de route afweek. Drie of vier, op zijn hoogst. Dat was alle tijd die hij had. Zijn beste kans was om te proberen weer op de snelweg te komen. Hij voerde de snelheid op tot over de zestig kilometer.
Een lichaam begraven? Hoe kon Perchek verwachten Harry met zo’n vergezocht verhaal in de problemen te brengen...? Tenzij... Op hetzelfde moment waarin Harry begreep wat er gebeurde, deed hij de autolichten uit, maakte een scherpe bocht naar links en gaf vol gas. Hij slipte naar rechts, en vervolgens naar links. Achter hem loeide nu een sirene en door de bomen heen kon hij het blauwe zwaailicht zien. De straten, die in bijna twee weken tijd kurkdroog waren geworden, waren glibberig van de regen en de olie. Hij vloog slippend door de volgende bocht en kwam terecht in een lange straat die rechtstreeks naar de snelweg voerde. De snelheidsmeter naderde de honderddertig. Harry was altijd een rustige chauffeur geweest en hij reed zelden zo hard, zelfs niet op een snelweg. Een echtpaar dat achteruit zijn oprit uitreed op weg naar de supermarkt, een kindje op haar fiets, er waren tal van kansen op een ongeluk. Daarbij kwam nog dat de mannen in de onopvallende politieauto ongetwijfeld om versterking hadden gevraagd.
Wanhopig probeerde hij na te denken, maar hij kwam niet veel verder dan toe te geven dat de situatie absoluut hopeloos was. Hij racete ’s avonds laat in een zeven jaar oude auto over door de regen spekglad geworden straten rond in een buurt die hij totaal niet kende, met vrijwel zeker een lijk in de kofferbak. Een minuut. Dat was zo ongeveer alles wat hem nog restte. Een minuut voor ze hem inhaalden, of voor de andere politieauto’s hem de pas afsneden.
Hij naderde met grote snelheid een hoofdweg. Aangenomen dat het dezelfde weg was waarlangs hij deze buurt was binnengereden, waren er vier rijbanen zonder middenberm. De sedan was nu eveneens in de rechte straat, niet meer dan drie blokken achter hem, en de afstand werd snel kleiner. Harry stond op het punt om te remmen zodat hij de rijbaan in noordelijke richting kon nemen. Op het laatste moment zag hij echter een kleine opening in het verkeer, in beide richtingen. Hij trapte het gaspedaal helemaal in en vloog dwars over alle vier de rijbanen heen. Van beide kanten naderde een vrachtwagencombinatie. In een kakofonie van luchtremmen, krijsende banden en claxongetoeter weken ze beide uit, slippend in een groteske pas de deux. Voor de politieauto zat er niets anders op dan te stoppen en vervolgens achteruit te rijden, weg van iets wat onherroepelijk moest uitdraaien op een dodendans. Er was een straat recht tegenover die waar Harry uit gekomen was. Hij schoot erin, en terwijl hij zijn snelheid iets verminderde, keek hij om. Juist op dat moment viel een van de vrachtauto’s tergend langzaam op ij n kant.
In de verte kon hij sirenes horen - het waren er heel wat. Hij reed een zijstraat in en parkeerde daar halverwege de oprit van een huis waar geen licht brandde. Het gegier van de sirenes werd luider. Zachtjes stapte hij uit, ieder moment verwachtend dat alle lampen in het huis tegelijkertijd aan zouden gaan, of dat hij zou worden aangevallen door een rottweiler. Hij keek eens om zich heen. Hij had er geen idee van waar hij was, behalve dat de rivier ergens in de richting lag waar het huis op uitkeek. Voorbij de garage kon hij achter de tuin een bos zien, dat zich naar het westen uitstrekte. Met een beetje geluk zou hij dat kunnen bereiken en dan zou hij wel weer verder zien. Hij knipte de aktentas open en propte naar schatting zo’n zevenduizend dollar in zijn zakken. Hij droeg een pantalon en instapschoenen, een keurige dracht om indruk te maken op het personeel van de bank, maar niet zo geschikt om te vluchten voor de politie. Helaas zou hij het er op dit moment mee moeten doen.
Hij pakte de sleutel en stak die in het slot van de kofferruimte. Diep in zijn hart wilde hij die het liefst dicht laten en weglopen.
Hij zag op tegen de confrontatie met dit deel van de nachtmerrie, die Perchek voor hem in elkaar had gezet. Later kon hij, waar hij ook was, via de nieuwsberichten wel horen wat erin zat. Eén sirene klonk nu heel dichtbij en enkele ogenblikken later kwam een patrouillewagen met een flitsend blauw zwaailicht de straat in stuiven. Harry dook weg in de schaduwen. Het net sloot zich. Hij had niet veel tijd meer. Hij draaide de sleutel om, aarzelde opnieuw en gooide daarna de klep open.
Warme lucht, zwaar door de stank van bloed en dood, steeg onmiddellijk op naar zijn gezicht. Onder hem, opgepropt in de nauwe ruimte, lag Caspar Sidonis. Zijn volmaakte gezicht was spierwit, zijn haar zat vol geklonterd bloed uit gaten van in- en uittredende kogels, vlak boven zijn oren.
Er welde gal op in Harry’s keel. Hij weifelde en probeerde iets te bedenken wat hij zou kunnen doen. Toen deed hij, terwijl hij het brandende zuur wegslikte, zachtjes de klep dicht.
‘Arme donder,’ fluisterde hij.
Een tweede politieauto, ditmaal zonder zwaailicht of sirene, reed voorbij. De inzittenden controleerden met een schijnwerper alle huizen en opritten aan de andere kant van de straat. Weer verborg Harry zich in de schaduwen. Dadelijk zouden ze zijn kant van de straat afzoeken. Na een laatste blik op de achterkant van zijn auto liep hij snel de achtertuin in, waar hij over een bijna twee meter hoog hek van draadgaas klom. Toen hij op de grond sprong, voelde hij een adembenemende pijn in zijn borst, die vlak onder zijn borstbeen explodeerde, om door te schieten naar zijn kaak en zijn oren. Hij struikelde en viel languit op de van regen doordrenkte, mossige grond. Onmiddellijk raakte hij doorweekt, van de regen en van zijn eigen plotseling optredende transpiratie.
De sirenes leken nu overal om hem heen te weerklinken. Hij kroop dieper het bos in en trok zich daarna langs de stam van een boom omhoog tot hij rechtop stond. De pijn werd minder. Hij onderdrukte een golf van misselijkheid zonder dat hij hoefde over te geven. Daarna deed hij zijn ogen dicht en haalde een aantal malen diep adem. Nu opgeven was een heel reële mogelijkheid. Iemand zou toch zeker wel geloven dat ze hem erin hadden laten lopen. Mel Wetstone had al eerder bijna-wonderen verricht. Misschien lukte het hem nu opnieuw.
Nee. De gedachte aan een arrestatie, aan de gevangenis, aan Albert Dickinson, was meer dan hij kon verdragen.
Op ongeveer honderd meter achter hem klonken stemmen. Ze hadden de auto gevonden. De pijn was nu veel minder. Bijna weg. Met de overlevingstraining voor de jungle die hij in Vietnam had gekregen en een paar duizend dollar op zak, had hij toch zeker een kleine kans om te ontsnappen. Hij duwde het geld dieper in zijn zakken en zette zich af van de boom. Daarna begon hij, terwijl hij zo laag mogelijk bleef en zich zo snel als hij kon voortbewoog, aan een moeizame tocht door het dichte bos.
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High Hill, in het chique Short Hills, New Jersey, was een ruime villa in koloniale stijl met vijftien kamers, een koetshuis en een zwembad op een terrein van dertienduizend glooiende vierkante meters. Het was in 1920 als High Hill gebouwd door een drankbaron en had zijn naam gedurende vier opeenvolgende eigenaren behouden. Phil Corbett, de laatste in de reeks, woonde nu ruim drie jaar met zijn gezin op het landgoed. Hij vond het eigenlijk pretentieus om huizen een naam te geven en dreigde dan ook voortdurend om het bordje met high hill dat op de stenen zuil aan het begin van de oprijlaan was bevestigd, te vervangen door een bordje met high upkeep.
Toen de telefoon om half elf begon te rinkelen op de avond van de 30e augustus, stond Phil op achthonderd dollar winst en was hij juist bezig de mogelijkheid van een royalflush te bestuderen. Ze pokerden maandelijks met zes man om de beurt bij een van hen thuis, maar de spelers genoten het meest van de avonden op High Hill. Kort nadat ze er waren komen wonen, had Phil de muziekkamer verbouwd tot een geluiddichte, met notehout betimmerde Wild West-speelkamer, compleet met honky-tonkmuziek, zaagsel op de vloer, een ventilator tegen het plafond, Cubaanse sigaren en koperen kwispedoors. De inzetten waren hoog genoeg om interessant te zijn. Er was echter geen speler bij die niet probleemloos vijfduizend dollar kon verliezen.
Eerder op de avond hadden de mannen de nieuwsberichten met de laatste stunt van Phils oudere broer besproken. Twee van hen, Matt McCann en Ziggy White, beiden miljonairs die nooit de middelbare school hadden afgemaakt, waren met Phil opgegroeid in Montclair en hadden Harry vrij goed gekend.
‘Over een enorme ontgoocheling gesproken,’ zei Matt. ‘Weet je nog hoe we Harry allemaal als ons idool zagen? Hij was de knappe jongen die naar de universiteit ging. Wij waren de scharrelaartjes die best eens in de gevangenis zouden kunnen belanden.’
‘Je moet hem nog steeds als een idool zien,’ wierp Phil tegen. ‘Het is een geweldige kerel. Terwijl wij allemaal bezig zijn om een walgelijke hoeveelheid geld te verdienen, helpt hij mensen om beter te worden. De helft van de tijd krijgt hij er niet eens voor betaald.’
‘Hoe zit het dan met die opschudding in het ziekenhuis? Die posttraumatische stress?’
‘Harry heeft net zoveel last van posttraumatische stress als jij. Iemand is erop uit om hem te grazen te nemen. Dat is wat hij me heeft verteld, en dat is wat ik geloof.’
‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei Ziggy. ‘Ik mocht Harry altijd graag. Maar je weet het, zelfs Dillinger had een broer.’
‘Hij is geen Dillinger, Ziggy...’
De telefoon bleef rinkelen - vijf, zes, zeven keer. Phil had een afspraak met Gail dat zij de telefoon zou aannemen als ze op de pokeravond thuis was. Vanavond was ze echter met een vriendin naar de bioscoop. Phil keek nog eens naar zijn ruiten tien, -boer, -vrouw en -heer, en vervolgens weer naar de telefoon, alsof hij hem op die manier tot zwijgen kon brengen. Ten slotte gooide hij zijn kaarten neer.
‘Jullie zullen een ogenblikje moeten wachten, heren, voor ik jullie je geld ontfutsel,’ zei hij terwijl hij opstond. ‘Ik geef jullie allemaal wel vast de raad om te passen. Ik ben bezig aan een straight flush.’
‘En dat geloven we,’ mompelde iemand.
‘Hallo?’
‘Phil, ik ben het. Ben je alleen?’
De dringende klank in de stem van zijn broer ontging Phil niet. ‘Eh, nee. Nee, dat ben ik niet.’
‘Wil je dan naar een ander toestel gaan?’
Phil zette de telefoon in de wachtstand.
‘Het was niet waar, van die straight flush,’ zei hij terwijl hij zijn kaarten onder op de stapel schoof. ‘Spelen jullie maar even verder zonder mij.’
Twintig minuten later was Phil terug met een uiterst bezorgd gezicht.
‘Mijn broer zit in de problemen,’ zei hij. ‘Ik ben bang dat we het er voor vanavond bij zullen moeten laten.’
‘Kunnen we iets doen?’ vroeg White.
‘Ja, eerlijk gezegd wel. Ik zou het prettig vinden als jij en Matt zouden willen blijven. Als de rest van jullie zo snel mogelijk naar huis gaat, verrekenen we de zaak morgen wel. En als iemand van jullie verder nog iets wil doen, bid dan voor Harry. Hij zit erin tot over zijn oren en hij heeft alle hulp nodig die hij kan krijgen.’
‘Wees voorzichtig, Phil,’ zei een van de andere drie pokeraars. ‘Niemand wil graag geloven dat er iemand van zijn familie in ernstige problemen kan komen, maar het gebeurt nu eenmaal.’

  ‘Ik weet het, Stan. Dank je. Ik zou graag willen dat jullie vergeten met wie ik zojuist een gesprek heb gevoerd, maar uiteindelijk is dat jullie eigen beslissing.’
De drie mannen keken elkaar bezorgd aan. Daarna haastten ze zich zonder verder nog iets te vragen naar hun auto’s. Ziggy White en Matt McCann bleven achter. Een paar minuten nadat de laatste auto was vertrokken, kwam een politiewagen met zwaailicht de oprit oprijden.
‘Matt, ik heb jou hier nodig om op de kinderen te passen tot Gail thuiskomt,’ zei Phil. ‘Dat zal om een uur of half twaalf zijn. Ziggy, ik ga met die lui praten en daarna moet ik hier zien weg te komen zonder dat ik gevolgd word. Suggesties?’
Tijdens hun schooljaren was White een durfal onder de waaghalzen geweest, altijd van de hoogste rots duikend of een nutteloos ding stelend uit een zwaar tegen diefstal beveiligde winkel.
Hij had een klein fortuin verdiend aan de optiebeurs. Nu hoefde hij slechts enkele seconden na te denken.
‘Geen probleem,’ zei hij. ‘Matt verstopt zich zolang de agenten hier zijn. Jij maakt ze duidelijk dat je vrouw niet thuis is en dat jij op de kinderen past. Ik loop met ze mee naar buiten en maak een babbeltje bij de patrouilleauto. Intussen glip jij de achterdeur uit. Neem een zaklantaarn mee, maar gebruik die alleen wanneer je zeker weet dat het veilig is. Loop je achtertuin uit en steek het beekje over. Als ze van plan zijn om je te blijven bewaken, zullen ze ergens voorbij het eind van de oprit moeten wachten. Ik ga tegelijk met ze weg en doe alsof ik naar huis ga, maar ik sla af bij Maitland. Dan zie ik je bij de oprijlaan van de Griffins. Die zijn tot na Labor Day in Engeland. Je weet toch waar dat is? Goed. Daarna kun je mij ergens in de buurt van mijn huis afzetten en de auto houden zolang je hem nodig hebt.’

  
 Harry lag op zijn knieën in het dichte struikgewas net achter de zachte berm van een landelijke tweebaansweg. Het was helemaal geen koude nacht, maar hij was doorweekt en huiverde. God zij dank was Phil thuis geweest. God zij dank had hij niet geaarzeld om hem te hulp te komen. Als hij nu maar kwam opdagen. Hij wilde zijn broer niet blootstellen aan medeplichtigheid aan moord, maar tot hij Anton Perchek had gevonden en een manier had bedacht om hem aan te geven, was op vrije voeten blijven de enige reële kans die hij had.
Omdat hij niet precies wist waar hij was toen hij Phil belde en Phil het gebied rond Fort Lee vrijwel niet kende, was het grootste probleem geweest om een punt af te spreken waar ze elkaar konden ontmoeten. Ten slotte werd het aan Harry overgelaten om de juiste persoon te kiezen die kon worden omgekocht om hem naar een plaats te brengen die beide broers kenden, een weinig bereden weggetje dat achter een elektrische verdeelcentrale langs liep, niet ver van het huis in Montclair waar ze hun kinderjaren hadden doorgebracht. Het was de plek waar Harry zijn jongere broer mee naartoe had genomen om hem te laten kennismaken met bier en sigaretten, alleen om erachter te komen dat Phil met beide zaken al behoorlijk vertrouwd was.
De gelukkige die door Harry werd uitgekozen was een motorrijder op een Harley chopper. Harry bleef vanuit de bosjes naast een benzinestation toekijken terwijl de man de toiletten binnenging, en riep hem zodra hij naar buiten kwam. Het was een beer van een vent met een paar flinke tatoeages, die waarschijnlijk evenmin van Harry zou schrikken als nauwe relaties met de politie onderhouden. Over de prijs voor de rit van ruim een half uur waren ze het binnen enkele seconden eens: duizend dollar. Gedurende de jaren waarin hij de geneeskunde uitoefende, had Harry vaak genoeg de ravage gezien die door motorongelukken was aangericht om een gezonde angst te ontwikkelen voor het rijden op wat de Eerste-Hulpartsen ‘donor-motoren’ noemden. Het was echter de moeite waard om met deze motorrijder, die Claude bleek te heten, het risico te nemen. Harry zette de reserve Panzer Division-helm op, dook zo diep weg als het verhoogde passagierszadel toeliet, klemde zijn tanden op elkaar en sloeg zijn armen om de beer heen.
‘Hé, als je zo vriendelijk doet komt er nog honderd bij,’ zei de man lachend.
‘Als jij niet te hard gaat, word ik niet handtastelijk,’ antwoordde Harry.
De eerste vijf kilometer passeerden ze al vier politieauto’s, die allemaal in tegenovergestelde richting reden.
‘Ze zitten wel achter je aan!’ riep Claude over zijn schouder. ‘Parkeerbonnen,’ schreeuwde Harry terug.
Tijdens het halve uur dat Harry weggedoken zat in de bosjes bij de elektrische centrale, waren er zes auto’s langsgekomen, waarvan één een politiewagen uit Montclair was. Met een bemodderde hand over zijn voorhoofd strijkend, vroeg hij zich af wat zijn volgende zet zou moeten zijn. Als er een praktische optie voor hem overbleef, hadden zijn hersens die nog niet gevonden. Hij had geboft dat hij op wonderbaarlijke wijze was ontsnapt uit de val die Perchek in Fort Lee voor hem had opgezet. Tegen de tijd dat de veertig minuten durende rit voorbij was, hadden Harry’s tanden echter genadeloos geklapperd. Hij had de motorrijder een tip van honderd dollar gegeven, even achteloos alsof het een briefje van één was, en had daarvoor in ruil een speldje met een doodskop gekregen. Nu kreeg de angst dat hij en Phil elkaar op de een of andere manier verkeerd hadden begrepen de overhand en wilde hij dat hij Claude had gevraagd om in de buurt te blijven.
Er waren bochten in de weg op ongeveer vijftig meter afstand in beide richtingen van de plaats waar Harry zich schuilhield. De koplampen van naderende auto’s beschenen de bomen enkele seconden voor de wagens feitelijk in zicht kwamen. Elke keer dook hij, zodra hij motorgeronk hoorde of het licht weerkaatst zag, in de ondiepe greppel naast de weg. En elke keer werd hij een beetje viezer en, raakte hij, voor zover dat mogelijk was, een beetje meer doorweekt.
In de duisternis en de aanhoudende motregen hoorde hij nu een motor links van hem. Enkele ogenblikken later weerkaatste er licht hoog op de bomen. Een truck, dacht hij, opnieuw wegduikend. Het was echter een camper, zo lang als een bus, die langzaam naderde, op korte afstand gevolgd door een auto. Harry hield zich doodstil terwijl de uit twee voertuigen bestaande stoet nog langzamer ging rijden en vervolgens drie meter bij hem vandaan stilhield. Beide chauffeurs zetten hun motor af en deden de koplampen uit. Onmiddellijk was de duisternis weer ondoordringbaar. Het binnenlicht van de enorme motorhome flitste aan en uit toen de deur openging en weer dichtsloeg. Secondenlang heerste er doodse stilte. Toen riep Phil.
‘Harry? Ben je daar?’
Voordat hij antwoord kon geven, moest Harry eerst de immense spanning van zijn spieren, vooral die van zijn kaak, zien kwijt te raken. Even maakte hij zich zorgen over de tweede auto, maar op dit punt moest hij erop vertrouwen dat Phil wist wat hij deed.
‘Ik ben hier, broertje,’ zei hij.
Moeizaam kwam hij overeind en deed een vruchteloze poging om wat modder van zich af te kloppen. Phil ontmoette hem bij de voorkant van de camper. Harry kon nu zien dat het een Winnebago was.
‘Alles oké?’
‘Doorweekt en doodsbang. Is dat hetzelfde als oké?’
‘Je kunt het geloven of niet, maar ik heb binnen een opwarmpak dat je wel zal passen.’
‘Wie zit er in die auto?’
‘Ziggy White. Herinner je je hem nog?’
‘De knaap die er vroeger om wedde dat hij geblinddoekt een stuk kon autorijden?’
‘Ik wilde niet dat hij meeging, maar hij stond erop. Hij kan er nog steeds niet genoeg van krijgen om op het randje te leven, hoewel je dat wel zou verwachten van een optiemakelaar. Trouwens, hij zegt dat hij nooit zal vergeten hoe jij Bumpy Giannetti een keer hebt tegengehouden toen die hem zijn tanden uit zijn mond wilde slaan.’
‘Bedank Ziggy voor me,’ zei Harry terwijl Phil hem tegen de kant van de greppel op hielp. ‘Zeg hem maar dat ik waarschijnlijk alleen maar precies op het goede moment verscheen om Bumpy zo’n dreun te geven, dat hij niet meteen kon terugslaan.’
Het interieur van de Winnebago leek groter dan welk hotel ook waar Harry tot dusver had gelogeerd.
‘Dit is ongelooflijk,’ zei hij, zijn hemd uittrekkend. ‘Is dit ding van jou?’
‘Voor het ogenblik is hij van jou. Type Luxor. Negenenhalve meter met alles wat je je maar kunt wensen in een motorhome. Twee tv’s, met een satellietantenne op het dak, fax, telefoon, bar, ijsmachine, stereo-installatie, wasmachine met droogtrommel, airbags voor bestuurder en passagier, kersehouten kastjes. Je zei tegen me dat je een auto nodig had, maar ik bedacht dat je ook een plek moest hebben waar je je kon schuilhouden. Toen schoot me te binnen dat ik dat alles in één had. We leasen dit gevaarte zo af en toe voor mensen die logeerruimte nodig hebben maar niet van een hotel houden. Hij staat geregistreerd op de naam van mijn bedrijf. De documenten liggen in het dashboardkastje, met een paar papieren waarop staat waar je er niet mee mag rijden en niet mag parkeren. Het nummer van mijn pieper zit er ook bij, dan kun je me dag en nacht bereiken.’
‘Phil, ik... dank je. Reuze bedankt. Dit is geweldig. Hoeveel k...’
‘Hé,’ zei Phil, hem met een handbeweging onderbrekend. ‘Je kunt het wel vragen, maar je wilt het niet echt weten.’
Harry droogde zich af en peuterde de pakjes natte bankbiljetten uit zijn zakken.
‘Je hebt de belangrijke magnetron nog niet opgenoemd,’ zei hij. ‘Stop ze er maar niet allemaal tegelijk in.’ Phil gooide hem het zwarte Nike-opwarmpak toe. ‘Ik moet er niet aan denken dat al die cash in mijn camper verpulvert. De koelkast zit aardig vol en er hangen wat kleren in de kast waarvan ik denk dat ze je wel zullen passen. Je moet er wel voor oppassen dat je niet te lang op één plaats blijft. Heb je nog iets anders nodig?’
Harry dacht even na, waarna hij pen en papier van het mahoniehouten schrijftafeltje pakte en snel een briefje aan Maura krabbelde.
‘De conciërge van mijn flat kan dit aan haar geven,’ zei hij. ‘Daarna wil ik dat je je terugtrekt en hier verder buiten blijft. Je hebt al meer dan genoeg gedaan.’
Phil liet het briefje in zijn zak glijden.
‘We hebben een vreemd leven geleid, Harry,’ zei hij. ‘Ik zal niet ontkennen dat ik me door de jaren heen, in het bijzonder nadat jij die medailles had gekregen voor Vietnam, volledig op mijn zaken heb gestort omdat ik je tenminste in één ding de baas wilde zijn.’
‘Nou, dat is je gelukt.’
‘En wat dan nog? Waar het op aankomt is dat het altijd iets is geweest wat ik ergens diep van binnen voelde. Jij hebt nooit iets gezegd of gedaan om me de indruk te geven dat ik minder was dan jij. Wat maakt het ook eigenlijk uit? Het is geen wedstrijd. Dat is het ook nooit geweest. Het gaat om onze levens. Je bent mijn enige broer, Harry. Ik kan je niet missen.’
In het gedempte licht staarde Harry naar zijn broer. Het was voor het eerst dat hij Phil zo hoorde praten. Hij leunde tegen de zachte leren hoofdsteun van de passagiersstoel.
‘Weet je nog, die dag toen we bij de praktijk stonden te praten, toen je tegen me zei dat ik me nergens druk over moest maken, dat er vast wel iets zou opdoemen waar ik mijn schouders onder kon zetten? Nu is het zover, Phil. Het gaat om een monster. Hij heet Anton Perchek en hij is arts. En ik ben van plan om hem te blijven achtervolgen tot hij eraan gaat of ik.’ Hij schreef de naam op en gaf die aan zijn broer. ‘Als er iets met me mocht gebeuren, dit is de man die Evie heeft gedood. Hij heeft ook Caspar Sidonis vermoord, en Andy Barlow, een van mijn patiënten op wie ik erg gesteld was, en god weet hoeveel mensen nog meer. De FBI weet wie hij is, maar misschien willen ze het niet toegeven. Ik denk dat hij in naam van de cia mensen heeft gefolterd. Hij is jaren geleden zogenaamd verongelukt, maar er is een vingerafdruk van hem gevonden in Evie’s ziekenhuiskamer. Ik gaf nergens meer om, Phil. Ik weet niet waarom. Misschien omdat ik de vijftig naderde, misschien om Evie, misschien om die verdomde familievloek waarmee ik me zo heb beziggehouden. Maar ik geef nu wel ergens om, Phil. Dank zij die schoft van een Perchek heeft het leven weer zin voor me gekregen. Die vrouw, Maura, aan wie ik het briefje heb geschreven, is een heel bijzonder iemand. Ik wil de kans krijgen om haar beter te leren kennen. Misschien zal ik op een dag nog eens trouwen, als het niet met haar is dan met iemand die veel op haar lijkt. Misschien krijg ik zelfs een paar kinderen, dan word je alsnog oom.’
‘Ik zal ze verschrikkelijk verwennen. Weet je al waar je nu naartoe gaat?’
‘Ja, maar ik wil niet dat jij het weet. Je zult om mij al tegen de politie moeten liegen.’
‘Je weet hoe je me kunt bereiken.’
‘Ja. Geen zorgen, Phil. Deze keer win ik.’
‘Dat weet ik. Ik weet dat je gaat winnen. Nou... eh... dan moesten we nu maar gaan.’
‘Bedank Ziggy namens mij. En knuffel Gail en de kinderen.’ Enkele ogenblikken bleven de broers zwijgend bij de deur staan. Daarna omhelsden ze elkaar voor de eerste maal sinds de dood van hun vader.

  
 Rocky Martino, de nachtportier van Harry’s appartementengebouw, had meer dan voldoende reden om een extra neutje te nemen. Het was de langste, spannendste nacht van zijn leven geweest. Binnen een tijdsbestek van slechts een paar uur leek half Manhattan op zijn nek gesprongen te zijn, en iedereen was op zoek naar Harry Corbett. De politie van Manhattan, de politie van New Jersey, zelfs de FBI. Het scheen iets te maken te hebben met het clandestien over de staatsgrens brengen van een lijk. Ploegen van verscheidene tv-stations waren langsgekomen, evenals radioverslaggevers, die allemaal met hem wilden spreken. Hij kon echter aan niemand iets anders vertellen dan dat hij er geen idee van had wanneer Harry Corbett het gebouw had verlaten of wanneer hij terug zou zijn.
Het enige wat hij niet tegen de journalisten, maar wel tegen de politie had gezegd was dat Maura Hughes om half elf in het appartement was teruggekeerd en dat ze er nog steeds was. Twee agenten waren naar boven gegaan en hadden langer dan een uur met haar gesproken.
Zodra hij merkte dat hij er tot over zijn oren in zat, had Rocky de tegenwoordigheid van geest gehad om Shirley Bowditch, de voorzitter van de bewonersvereniging, erbij te halen. Zij had alles afgehandeld. Nu was hij eindelijk alleen. Hij liep naar de werkkast, vlak achter de deur naar de kelder. Op de onderste plank, diep in een afgesloten gereedschapskist, bevond zich zijn drankvoorraad. Hij schonk zich een flinke hoeveelheid Absolut in en sloeg die in één teug achterover. Het scherpe, branderige gevoel maakte dat er warme tranen in zijn ogen sprongen. Toen hij weer in de hal terugkwam, stond er een lange, breedgeschouderde man in een sportjasje voor het raam. Hij tikte op het glas en hield een politiepenning omhoog. Rocky liet hem met de zoemer binnen. De forse man stelde zich voor en noemde de afdeling waarvoor hij werkte, maar het drong niet tot Rocky, die zelf ook zijn naam opgaf, door.
‘We hebben je hulp nodig,’ zei de politiefunctionaris. ‘Hoe lang duurt je dienst nog?’
‘Tot vanmiddag twaalf uur,’ zei Rocky. ‘Ik werk van middernacht tot twaalf. Armand Rojas, de andere portier, en ik hebben afgesproken om...’
‘Goed. Goed, Rocky. Nu moet je eens goed luisteren. Er is een vrouw in Harry Corbetts appartement. Ze heet Maura Hughes.’
‘En?’
‘Als ze een taxi neemt om hem ergens te ontmoeten, willen wij haar volgen.’ Hij nam Rocky mee naar buiten en wees op een taxi die een half blok verderop geparkeerd stond. ‘Als je een taxi voor haar moet roepen, dan wijs je die aan. Wij doen de rest.’
‘G-goed,’ zei Rocky, geïntimideerd door de gestalte en het bruuske optreden van de man.
De reus haalde een bankbiljet uit zijn zak en gaf het aan de conciërge. Het was een briefje van vijftig.
‘Als je dit goed doet, Rocky, en er met niemand over spreekt, krijg je er later nog zo een.’
Rocky nam het geld aan en bleef de politieman nakijken tot hij uit het zicht was verdwenen. Daarna ging hij nog eens naar de gereedschapskist. Hij zou doen wat de man vroeg omdat hij bang was voor wat er zou gebeuren als hij het niet deed, en omdat hij die andere vijftig dollar ook wilde hebben. De vent die een uur geleden naar boven was gegaan met een envelop voor Maura, had hem maar twintig dollar gegeven. Hij sloeg nog een wodka achterover. Rocky mocht Harry Corbett wel, en het was vervelend dat de dokter nu zo in de problemen zat. Maar verdomme, dat was niet de schuld van Rocky Martino.
Rocky ging terug naar de hal. Het was bijna vijf uur in de ochtend. Hij had onverwacht geld in zijn zak en een warme gloed in zijn binnenste als van de opkomende zon. Buiten, een half blok verderop, stond de taxi te wachten. Hij likte langs zijn lippen en dacht aan de plotselinge meevaller, die weldra vergroot zou worden met nog eens vijftig ballen. Niemand kon hem kwalijk nemen dat hij samenwerkte met de politie. Helemaal niemand.
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Vier uur... vijf uur... half zes... De telefoon in Harry’s appartement rinkelde vrijwel onophoudelijk. De bizarre gebeurtenissen rond de schutter in het Manhattan Medical Center, gevolgd door de executie van Caspar Sidonis, hadden hem midden in de spotlights van de media geplaatst. Maura zat alleen in de studeerkamer en keek hoe het verhaal zich ontwikkelde op de lokale en nationale tv-stations, terwijl het antwoordapparaat aan stond om de inkomende gesprekken op te nemen. De Simpson-zaak en die van Tonya Harding hadden meer aandacht op de buis gekregen, maar niet eens veel meer. Om de vijf à tien minuten werden de uitzendingen onderbroken voor aanvullend nieuws, en een van de stations gaf niets anders te zien dan herhalingen. Er verschenen nu ook opnamen uit het leven van Sidonis en van zijn vele prestaties op het scherm.
Maura was emotioneel en fysiek uitgeput. Ze was echter veel te gespannen en te ongerust over Harry om te kunnen slapen. Tussen de kussens van de bank had ze het briefje verstopt dat iemand die White heette enkele uren eerder had bezorgd.

  


  Maura,
Alles oké met me. Kom precies om tien uur ’s ochtends naar de plaats waar we Walter voor het eerst hebben ontmoet. Als ik niet kom opdagen, probeer het dan drie uur later nog een keer. Ik zal hetzelfde doen. Neem een paar verschillende taxi’s, daarna de ondergrondse, en loop het laatste stukje. Wees voorzichtig. Je zult waarschijnlijk gevolgd worden.
Liefs, Harry


  
White wilde haar niets anders zeggen dan dat Harry ongedeerd en in veiligheid was. Een uur later was Albert Dickinson haar komen opzoeken. Met getrokken pistool hadden hij en een collega het appartement doorzocht. Ondanks de aanwezigheid van de andere inspecteur, was Dickinson even irritant en onbeschoft als hij in het ziekenhuis was geweest. Hij kon niet het geduld opbrengen om naar haar verhalen over Harry’s onschuld, over Anton Perchek of over wie dan ook te luisteren. Alles wat hij wilde weten was waar hij zijn man kon vinden.
‘Mevrouw Hughes, weet u welke straf er staat op het helpen en verbergen van een vluchteling die wordt gezocht wegens moord?’ vroeg hij. ‘Als u weet waar Corbett is en u zegt het ons niet, dan kan ik u garanderen dat u het grootste deel van de rest van uw leven in de gevangenis zult doorbrengen.’
‘Ik kan me geen gevangenis voorstellen die onplezieriger is dan dit gesprek,’ zei Maura met een vriendelijk glimlachje.
‘Dat eigenwijze zit zeker in de familie, het doet me genoegen u te vertellen dat we die baan van rechercheur zojuist hebben gegeven aan iemand die beter in het team paste en minder eigenwijs was dan uw broer de Yalie.’
‘Inspecteur, als u van plan bent om te roken, zult u dat buiten moeten doen.’
Maura wees naar het raam van het op de zesde verdieping liggende appartement, in plaats van naar de deur. Even dacht ze dat Dickinson haar zou slaan. Ten slotte stormde hij, na ‘Loop naar de hel’ te hebben geschreeuwd naar buiten. Ze deed de deur achter hem op het veiligheidsslot.
Nu zat ze onderuitgezakt de herhaling te bekijken van de interviews met functionarissen van het MMC, verpleegkundigen, de politie, de elektricien die door de schutter van zijn kleding was beroofd, en Max Garabedian. Het enige nieuwe nieuws was het oude nieuws dat de zogenaamde Garabedian niet was gearresteerd of geïdentificeerd, maar dat de vingerafdrukken die in de ziekenhuiskamer waren aangetroffen, nu werden onderzocht. Zet hem op, Ray, moedigde ze hem in stilte aan.
Ze was blij dat ze in deze moeilijke, spannende nacht op geen enkel moment de aandrang had gevoeld om iets te drinken. Ze wist echter ook dat ze slaap nodig had. Daarom stelde ze de wekker in op half negen, zette de bel van alle telefoontoestellen in de flat af en plaatste het antwoordapparaat vlak bij haar hoofd. Als Harry belde omdat er een verandering in de plannen was gekomen, wilde ze zijn boodschap kunnen horen. Ten slotte nam ze een van de telefoons op.
‘Nemen jullie nu eens een tijdje rust,’ zei ze, en gooide vervolgens de hoorn op het toestel.
Om acht uur ’s morgens drong een boodschap van de producer van Inside Edition tot haar bewustzijn door. Hij beloofde Harry genoeg geld om een groep van eersteklas verdedigers te huren, in ruil voor een exclusief verhaal. Ze nam een douche, zette koffie en wierp vervolgens een snelle blik uit het raam. Bewolkt, maar geen regen. C.C.’s Cellar was niet ver van het appartement, maar ze wilde er toch een uur voor uittrekken om er te komen. Eerst met een taxi dwars door de stad tot ergens bij het gebouw van de Verenigde Naties. Vandaar wilde ze lopend naar een station van de ondergrondse, om daarna weer een taxi te nemen, en misschien een warenhuis met verschillende ingangen binnen te lopen. Ten slotte zou ze zich door een derde taxi een of twee blokken bij de club vandaan laten afzetten. Ze dacht dat het in het drukke Manhattan, met zoveel metrostations en winkels om binnen te glippen, niet al te moeilijk moest zijn om ervoor te zorgen dat ze niet gevolgd werd.
Ze trok een spijkerbroek, gymschoenen en een geruite blouse aan en koos daarna een diepe linnen tas uit de verzameling in Evie’s kast. In de tas stopte ze haar portefeuille, de donkere pruik die ze in het ziekenhuis had gedragen en een witte blouse, voor het geval ze haar uiterlijk zou moeten veranderen. Voor alle zekerheid nam ze ook een overhemd, een spijkerbroek en een paar sportschoenen mee voor Harry. Het viel te betwijfelen dat hij op korte termijn weer naar de flat zou komen. De revolver bleef ze bij zich dragen in het leren buideltasje. Het veilige gevoel een wapen bij de hand te hebben woog zwaarder dan de angst om gearresteerd te worden wegens het zonder vergunning in bezit hebben van een handvuurwapen.
Ze daalde de zes trappen af. Rocky Martino schrok toen ze opeens achter hem binnenkwam door de deur die naar het trappenhuis voerde. Hij sprong van zijn stoel en deed een stap achteruit, echter niet voordat Maura een sterke alcohollucht had geroken. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en zijn handen lichtelijk beverig, maar hij deed zijn best om te doen alsof er niets aan de hand was.
‘Mevrouw Hughes, u laat me schrikken,’ zei hij terwijl hij zijn lippen met zijn tong bevochtigde. ‘Wat kan ik voor u doen?’

  Maura vroeg zich af hoe vaak zij op dezelfde onhandige manier als Rocky had geprobeerd haar dronkenschap te camoufleren, al die tijd denkend dat men erin zou trappen, zoals hij dat nu waarschijnlijk ook deed.
‘Wil je alsjeblieft een taxi voor me roepen?’ zei ze, in de tas voelend naar haar portefeuille.
‘Ja, m’vrouw,’ zei Martino. ‘Geen probleem. Is er al nieuws van dokter Corbett?’
‘Nee, Rocky. Niets.’
‘Ik blijf voor hem duimen dat het allemaal goed afloopt.’
Hij kwam van achter de balie te voorschijn. Met overdreven grote stappen liep hij naar buiten, waar hij op het trottoir begon te wuiven. Enkele ogenblikken later stopte er een taxi voor het gebouw. Maura gaf Rocky een biljet van een dollar, aarzelde even en deed er toen nog vijf dollar bij.
‘Neem maar even pauze. Ik trakteer je op een ontbijt, Rocky.’
Hij propte de bankbiljetten in zijn broekzak.
‘Dat zal ik doen, ma’am. Dat zal ik zeker doen.’
Iets in zijn glimlach maakte dat Maura zich niet op haar gemak voelde. Ze liep haastig langs hem heen naar de taxi.
‘Naar de vn,’ zei ze, onmiddellijk achteruitkijkend toen ze wegreden. ‘Ik zal je wel vertellen hoe ik daar wil komen. Maak je niet druk als het niet de kortste weg is. Ik betaal.’
De taxichauffeur knikte.
Als iemand hen volgde, deed hij dat verdomd goed. Nog geen blok verder was Maura er al van overtuigd dat de straat achter hen vrij was. Het was natuurlijk mogelijk dat er iemand voor ben uit reed met een radio, maar daar zou ze gauw genoeg iets aan doen. Ze passeerden een krantenkiosk. Harry’s foto stond op alle voorpagina’s. Koop En Lees! Dokter Dood Slaat Weer Toe! Hier was helemaal niets leuks of romantisch of avontuurlijks meer aan. Gisteravond, toen ze in die boom bij de stortplaats zat en dacht dat alles zich nu ten goede zou keren, had ze zich gevoeld als Grace Kelly in To Catch a Thief of als Audrey Hepburn in Charade. Vanochtend was ze uitgeblust, doodmoe en bang. Ze probeerde zich voor te stellen hoe Harry zich had gevoeld toen hij de achterklep van zijn auto opendeed.
Ze bevonden zich nu op Broadway, in zuidelijke richting rijdend. Maura telde drie blokken af.
‘Hier afslaan,’ beval ze. De taxi bleef gewoon rechtdoor rijden. Ze klopte tegen het scherm van plexiglas. ‘Hé, ik zei, hier afslaan!’
De taxi maakte een scherpe bocht naar links, op weg naar het park. Halverwege het blok begon hij langzamer te rijden. Maura hield op met hameren op het tussenschot. Wanhopig probeerde ze te begrijpen wat er gebeurde. Ze dacht aan de revolver die ze in het tasje om haar middel droeg, maar ze besefte dat het enige wat haar te doen stond was zo snel mogelijk te proberen om uit deze taxi weg te komen. Ze stak een hand uit naar het portier, precies op het moment dat de elektrische vergrendeling openklikte. De taxi was nog steeds in beweging. Plotseling werd haar portier opengerukt. Er sprong een man naar binnen die bijna boven op haar terechtkwam. Het was een reus, meer dan twee meter lang en met zeer brede schouders. Hij schoof haar opzij alsof ze een pop was. Haar hoofd sloeg tegen het raam, net op de plek van de pas genezen operatiewond. Zonder dat er iets tegen hem gezegd werd, gaf de chauffeur gas en reed terug naar het westen, in de richting van de Hudson.
Maura herkende de reus onmiddellijk. Het was de moordenaar van Perchek, de man die de schietpartij in Central Park had overleefd. Met haar rechterhand deed ze een uitval naar zijn gezicht, terwijl ze intussen met de linker de ritssluiting van het tasje probeerde open te trekken. De eerste klap van haar vuist trof de man op het slaapbeen, net boven zijn oog. Hij slaakte een kreet, voelde ernaar met zijn ene hand en haalde met de andere naar haar uit. Ze ontweek de klap en voelde hoe haar hand zich in de tas om de kolf van de revolver sloot. Met één beweging trok ze het wapen eruit, ramde de loop tussen zijn ribben en haalde de trekker over.
Er gebeurde niets. Totaal niets. De enige kans die ze had, was nu verkeken. De moordenaar greep de revolver en sloeg haar hard in het gezicht. Haar bovenlip spleet open en drukte tegen haar tanden, terwijl haar hoofd achterover tegen het raampje klapte. Daarna viel ze naar voren, tot ze bijna op zijn knieën terechtkwam.
‘Rustig, rustig,’ zei hij plagend. Zijn stem was verrassend hoog. ‘We moeten niet proberen om ons revolvertje af te schieten voordat we de veiligheidspal hebben omgezet.’
Hij greep haar bij de nek vast en trok haar rechtop. Maura spuwde naar hem, zodat zijn overhemd en zijn gezicht met bloed bespat werden. De man veegde zijn wang af met de rug van zijn hand, langzaam en woedend. Daarna sloeg hij haar nog eens, even hard als de eerste keer. Ze voelde zich slap worden. Hij drukte haar omlaag tot ze op haar knieën lag en duwde haar gezicht ruw tegen de zitting.
‘We zoeken je vriend Corbett,’ zei hij.
‘Ik weet het niet,’ kon Maura nog juist uitbrengen. Haar gezicht klopte en zijn greep om haar nek was al even pijnlijk. Ze was echter vastbesloten om hem niet het plezier te gunnen haar te zien huilen. ‘Ik weet niet waar hij is, zelfs niet of hij nog leeft.’ De moordenaar trok Harry’s overhemd uit haar tas. Hij trok haar gezicht met een ruk omhoog om het haar te laten zien.
‘Ja, ja, je weet het niet,’ zei hij.
‘Als ik zou weten waar hij was, zou ik het je toch nooit vertellen.’
Hij duwde haar gezicht weer op de zitting van de achterbank. ‘De Dokter zal het prettig vinden om dat te horen,’ zei hij.

  
 De meestgezochte vluchteling van New York manoeuvreerde de enorme Winnebago Luxor behoedzaam door de straten van Manhattan, proberend om geen onnodige aandacht te trekken. Hij bleef zoveel mogelijk op de brede avenues rijden die van het noorden naar het zuiden en omgekeerd liepen, doodsbenauwd om in een straat te belanden die werd geblokkeerd door vrachtauto’s, of waar bouwwerkzaamheden gaande waren. Omdat hij het grootste deel van zijn leven in de stad had doorgebracht, waar zijn auto vaak weken achtereen in de parkeergarage bleef, was zijn rijstijl wat roestig. Achteruitrijden in de bmw was vaak al een hele opgave. De camper te moeten draaien in een smalle straat in het centrum, met aan beide zijden geparkeerde auto’s, zou een regelrechte ramp betekenen. Zijn foto was in elke kiosk te zien. Een gedeukte bumper, een agent, een arrestatie. Zo simpel zou het zijn.
Het was tien voor tien. Harry reed langzaam over Columbus Avenue en probeerde het zo uit te mikken, dat hij om precies tien uur Fifty-sixth in zou draaien. Wanneer hij Maura had opgepikt, konden ze de stad verlaten en een plek zoeken waar ze konden blijven om de zaak op een rijtje te zetten. Er waren mensen die wisten, of althans geloofden, dat hij onschuldig was: Maura, Tom Hughes, Mary Tobin, Kevin Loomis, Steve Josephson, Doug Atwater, Julia Ransome, Phil, Gail. Harry keek naar de blocnote van het klembord dat op het dashboard was bevestigd en waarop hij de namen had neergeschreven. Hij voegde Ray Santana aan de lijst toe. Er waren heel wat vrienden, collega’s en zelfs patiënten die er moeite mee zouden hebben om te geloven dat hij in staat was om een misdaad te plegen, laat staan een moord. De vraag was echter wie van hen bereid zou zijn om risico’s te lopen ter wille van hem.
Samen zouden hij en Maura wel iets kunnen bedenken, zeker als het hun zou lukken om erachter te komen waar Ray zich bevond. Santana had een enorme bijdrage geleverd aan de problemen waarin Harry nu was verwikkeld, maar hij had ze niet veroorzaakt. Als er een ontmoeting geregeld zou kunnen worden tussen hem en Loomis, zou dat een doorbraak kunnen betekenen. Als. Eerst moest Harry in contact komen met Maura; dan moest hij doen wat hij kon om Kevin Loomis in leven te houden; en ten slotte moest hij Santana vinden, bij dit alles ervoor zorgend uit de gevangenis te blijven. Eén ding tegelijk, dacht hij, zich de tekst herinnerend op een van de blauw met gouden vlaggen die hij aan de wand had zien hangen tijdens de AA-bijeenkomst. Eén ding tegelijk.
Hij draaide Fifty-sixth Street in, dankbaar dat er geen bestelauto’s, wegwerkers of dubbel parkeerders te zien waren. Er was echter ook geen Maura. Het trottoir voor C.C.’s was leeg en de zaak leek gesloten te zijn. Harry ging langzamer rijden en dacht er even over om te stoppen en aan de deur te voelen. Een doordringend getoeter achter hem bespaarde hem de moeite een beslissing te nemen. Hij reed een paar blokken over Amsterdam Avenue, maakte een rondje via Columbus en probeerde het nog een keer. Niemand. Hij belde naar haar flat en naar de zijne, maar kreeg op beide adressen een antwoordapparaat. Bij C.C.’s werd niet opgenomen. Ten slotte nam hij via de pieper contact op met Phil.
‘Hallo, Harry’ zei Phil. ‘Fijn om je stem te horen. Ik geloof dat ik iets over je gezien heb op het journaal of zo.’
‘Leuk hoor. Hoe houden Gail en de kinderen zich?’
‘Laten we maar zeggen dat we allemaal ons best moeten doen om de eer van de familie te verdedigen. Hoe gaat het met jou?’
‘Dank zij jou nog steeds vrij man. Phil, in dat briefje dat ik je heb gegeven, had ik een tijd afgesproken om Maura te ontmoeten. Tot nu toe is ze niet komen opdagen. Weet je zeker dat het bij haar is afgegeven?’
‘Absoluut zeker. Vanmorgen heb ik Ziggy gesproken. Hij heeft het haar om ongeveer drie uur vannacht persoonlijk overhandigd.’
‘Shit.’
‘Kan ik iets doen?’
‘Op het moment niet. Je hebt al meer dan genoeg gedaan. Bedankt, Phil. Ik neem wel weer contact op.’
‘Als je maar goed voor mijn kindje zorgt. Ik had Gail beloofd dat we er een weekend mee op stap zouden gaan. Nu jij de eerste kans gekregen hebt, moet ik het straks wèl waarmaken.’
Harry draaide een uur lang rondjes, ervoor zorgend ze nu eens langer en dan weer korter te maken. Hij vroeg het privé-nummer van Kevin Loomis op bij Inlichtingen en probeerde hem thuis te bereiken. Papa was naar de winkel om ijs te halen voor een feest, werd hem door een kind verteld. Mama was in de badkamer. Harry zei dat hij over een uur zou terugbellen.
Het was bijna elf uur, twee uur voor de afgesproken tweede poging om Maura vóór C.C.’s op te pikken. Harry zou er zijn, maar hij was er bijna van overtuigd dat hij haar niet zou aantreffen. Perchek? Dickinson? Drank? Van die drie leek de drank het minst waarschijnlijk. Hij controleerde de benzinemeter en de andere wijzers van het op het instrumentenpaneel van een straaljager lijkende dashboard. Geen problemen, tot nu toe. Hij reed naar het centrum.
De enige mogelijkheid die hem restte was te proberen om Ray Santana te vinden. Hij voelde er weinig voor om Mary Tobin in gevaar te brengen, maar hij had werkelijk geen andere keuze. Trouwens, dacht hij glimlachend, wanneer er een conflict zou uitbreken tussen de autoriteiten en Mary, zou zijn sympathie moeten uitgaan naar de politie. Hij kreeg haar thuis te pakken. Zoals hij wel verwacht had, wilde ze dolgraag alles doen wat ze kon om hem te helpen, en ze had een enorm aantal familieleden die ook allemaal bereid waren om in te springen.
‘Mijn schoonzoon Darryl is de enige die iets lelijks over je heeft gezegd,’ zei ze. ‘Hij komt weer naar huis zodra ze klaar zijn met de röntgenfoto’s en de hechtingen. En dat is nog maar van mijn dochter. Er staat hem van mij ook nog wat te wachten.’
Ze had er bijna drie kwartier voor nodig om het adres en het telefoonnummer van Walter Concepcion op te zoeken en naar huis terug te gaan. Zodra ze bij de praktijk was aangekomen, waren de twee agenten die het gebouw in de gaten hielden komen aanstormen om haar te ondervragen.
‘We krijgen hem wel,’ had een van hen gezegd. ‘Zorg er maar voor dal je hem niet juist helpt op het moment dat we hem arresteren.’
‘Ik heb eenentwintig kleinkinderen en zeven achterkleinkinderen, jongeman,’ was Mary’s antwoord. ‘Ik weet zeker dat je een goede beurt zult maken bij je gezin en je collega’s wanneer je me wegsleept naar de gevangenis.’
Om precies twaalf uur ’s middags belde ze Harry met het nummer en het adres van Concepcion, en een verslag van haar gesprek met de politie. Hij belde onmiddellijk, maar kreeg geen gehoor. Enige tijd later, toen hij nog slechts één blok van het pension verwijderd was, probeerde hij het opnieuw. Ditmaal nam Santana op. Drie minuten later kwam hij het huis uitrennen en sprong op de passagiersplaats. Op hetzelfde moment dat Harry hem zag, wist hij dat zijn boosheid over was. Er was slechts dankbaarheid dat hij nu niet meer alleen was maar iemand bij zich had. Hij draaide de Harlem River Drive op en reed naar het noorden.
‘Zo heb ik me een vluchtauto nu altijd voorgesteld,’ zei Santana. Ray had dringend behoefte aan een scheerbeurt en zag er vermoeider en opgewondener uit dan Harry hem ooit gezien had.

  ‘Die heb ik van mijn broer geleend. Ik ben blij dat je kon wegkomen. Hoe voel je je? Je ziet er niet zo best uit.’
‘Net als anders, alleen iets meer dan anders. Ik heb de zaak verpest in het ziekenhuis, Harry. Dat spijt me verschrikkelijk.’
‘Heb je Perchek gezien?’
‘Nee, Perchek niet. Het was Garvey, Harry. Sean Garvey, de schoft die me heeft uitgeleverd aan Perchek. Ik lag half te slapen toen ik zijn stem op de gang hoorde. Het is zeven jaar geleden, maar ik wist binnen twee seconden dat hij het was. Onze ogen ontmoetten elkaar en hij herkende mij ook. Daar ben ik van overtuigd. Hij hoorde bij een groep zakenmensen. Zijn haar is gebleekt, en hij heeft iets aan zijn gezicht laten doen, maar hij was het. Toen ik eindelijk de deur van mijn kamer had bereikt, liep hij bij me vandaan. Ik... ik verloor mijn zelfbeheersing en schoot op hem. De rest weet je, denk ik.’
‘Heb je enig idee wie Garvey nu is? Wat hij te zoeken heeft in een ziekenhuis in New York?’
‘Nee. Na Nogales is hij zo ongeveer in rook opgegaan. Of hij had een paar vriendjes op een hoge positie, óf hij pleegde chantage. Ik heb al mijn relaties ingeschakeld om hem te vinden. Niets.
Uit geen enkel archief bleek dat hij ooit voor de regering had gewerkt. Geen fiscaal nummer. Geen belastingformulieren. Niets. Ik heb er iedereen op gezet die ik kende, bij mijn afdeling en bij de ciA. Nul op het rekest. Heb je hier misschien ook koffie?’ Harry wees naar de thermoskan. Santana schonk zichzelf een kop in, en zette daarna het kleine tv-toestel aan dat op een draaiplateau voor de passagiersplaats was gemonteerd. De verslaggever kwam juist met het laatste nieuws over de dubbele jacht op dokter Harry Corbett en een man die voorlopig was geïdentificeerd als Ray Santana, een vroegere undercover-agent van de dea, wiens vingerafdrukken waren gevonden in Grey 218.
‘En dat was dan het verrassingselement,’ zei Ray. ‘Het was slechts een kwestie van tijd. Denk je dat Maura in moeilijkheden zit?’
‘Ik wéét het. Hoor eens, ik moet zo dadelijk weer terug naar de club. In het briefje dat ik haar heb gestuurd staat dat we het opnieuw zouden proberen als een van ons beiden niet zou komen opdagen.’
‘Dat lijk in je kofferbak lijkt op het werk van Perchek. Denk je dat hij haar te pakken heeft gekregen?’
Harry schudde zijn hoofd. ‘Daar wil ik niet eens aan denken.’
‘Eerst die Tafelronde, dan Perchek, en nu tot overmaat van ramp die verdomde Sean Garvey. Dit is werkelijk het toppunt, Harry.’
‘Waar denk je dat we moeten beginnen? Ray?’
Santana keek met toegeknepen ogen naar het scherm op slechts enkele centimeters afstand.
‘Douglas Atwater, adjunct-directeur van Manhattan Health. Ken je die, Harry?’
‘Ik ken hem heel goed. Hij is een van de weinige aanhangers die ik nog heb in het ziekenhuis.’
‘Hij is nu live op deze zender, bezig een dringende oproep tot jou te richten om je aan te geven voordat er iemand gevaar loopt.’
‘En?’
‘Nou,’ zei Santana, ‘jouw nog overgebleven supporter in het ziekenhuis is tevens de man die ik gisteren geprobeerd heb te vermoorden.’
‘Garvey?’
‘In levenden lijve.’
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Het leek weinig zinvol om in de stad te blijven, en er waren meerdere goede redenen waarom Harry en Ray dat beter niet konden doen. Met Harry aan het stuur reden ze Manhattan uit, waarna ze Route 684 namen in noordelijke richting, naar de grens van de staat New York met Connecticut. Ze waren in een sombere stemming. Maura was om één uur niet bij C.C.’s verschenen en het leek nu vrijwel zeker dat ze door Perchek gevangen gehouden werd, niet door de politie.
‘Weet je,’ zei Harry, ‘hoe meer ik nadenk over Atwater, des te stommer ik me voel.’
‘Hoe bedoel je?’
Santana, die met zijn voeten op het dashboard zat, had de tv uitgezet. Hij tuurde uit het zijraampje naar een naderende wolkenbank die storm voorspelde.
‘Voor het aanbrengen van een infuus bij Evie, en het vervolgens toedienen van een injectie met Aramine, was een zekere planning nodig,’ verklaarde Harry. ‘Degene die het deed, moest weten op welke dag ze in het ziekenhuis zou worden opgenomen. Ik wist het zelf pas vierentwintig uur van tevoren. Doug was naast mij een van de weinigen die wisten dat haar opnamedatum was veranderd.’
‘Wanneer is hij bij jouw ziekenhuis gekomen?’
‘Hij werkt niet rechtstreeks voor het ziekenhuis. Hij werkt voor de zorgverzekeraar die een contract heeft met het ziekenhuis.’
‘Zorgverzekeraar. Dat klinkt een beetje griezelig, als je het mij vraagt.’
‘Het staat een heel eind af van de oude dokter die met zijn zwarte tasje in zijn rijtuig langs zijn patiënten gaat, dat kan ik je wel vertellen. In ieder geval, Doug houdt zich daar nu zo’n vijf à zes jaar mee bezig, schat ik.’
‘Dat kan wel kloppen. Iemand op een hoge positie in de dienst heeft zich alle moeite gegeven om hem te laten verdwijnen - een nieuw leven, een nieuw gezicht, en in geen enkel dossier een verwijzing dat hij ooit bestaan heeft. Garvey heeft waarschijnlijk zijn makker Anton naar New York gehaald zodra hij goed zat op zijn nieuwe plek bij Manhattan Health. Er moet wel verdomd veel geld in deze Tafelronde-affaires te verdienen zijn voor Perchek dat hij zijn vroegere activiteiten, waarvoor hij over de hele wereld moest reizen, niet heeft voortgezet.’
‘Misschien wilde De Dokter zich ergens voorgoed vestigen.’
Ja, dat moet het zijn. Hij is bijna aan zijn pensioen toe. Nog slechts vijf of zes moorden per week.’
‘Wat doen we nu?’
‘Ik heb erover zitten denken of we die goeie ouwe Garvey niet eens moesten bellen,’ zei Santana. ‘De zaak ontrolt zich voor hem nu net zo snel als voor ons. Garvey weet nu dat ik in de buurt ben. En tot het moment dat ik niet in de buurt ben, zal hij altijd achterom moeten blijven kijken. Het schot dat ik in het ziekenhuis heb afgevuurd mag hem dan hebben gemist, maar het heeft de boodschap dat ik niet in de stemming ben om te onderhandelen duidelijk overgebracht. Hij moet nu ook inzien dat jij op de hoogte bent van de Tafelronde. Waarom zou je me anders onder valse voorwendsels in het ziekenhuis hebben laten opnemen?’
‘We hebben echter nergens bewijzen van, anders waren we allang bij de politie geweest. Dat moeten ze dan ook weten.’
‘Dat ben ik met je eens. Het geeft hem de kans om bezig te blijven, maar slechts als jij óf in de gevangenis zit, óf dood bent, en tot ik omgekocht of dood ben.’
‘En hoe zit het met Maura?’
Santana schudde zijn hoofd. Hij keek ernstig.
‘Aangenomen dat ze haar hebben, kan ze worden gebruikt om te onderhandelen zolang we op vrije voeten zijn en is ze nutteloos zodra we dat niet meer zijn.’
‘Laat mij hem maar bellen,’ zei Harry nijdig. ‘Ik wil hem graag bedanken omdat hij al die jaren zo’n trouwe vriend is geweest.’
‘Als je je maar kalm houdt.’
Harry zette de camper op een parkeerplaats en draaide het nummer van Atwaters kantoor in het MMC.
‘Met wie spreek ik?’ vroeg Atwaters secretaresse.
Harry aarzelde een ogenblik, en zei vervolgens: ‘Met dokter Mingus. Dokter Charles Mingus.’
Mingus, een van Harry’s idolen, werd door velen, onder wie Atwater, beschouwd als de beste jazz-bassist aller tijden. Hij was al vijftien of twintig jaar dood. Al na enkele seconden kwam Atwater aan de telefoon.
‘Ben jij het, Harry?’ zei hij.
‘Hallo, Doug. Kunnen we praten?’
‘Geen probleem. Dokter Charles Mingus. Slim. Heel slim. Je bent me er eentje, Harry.’
‘Ik zag je daarstraks op de tv. Aardig van je dat je je zo ongerust maakt over mij.’
‘Ik ben erg blij dat ik je stem hoor, vriend. Fijn dat alles in orde is. Tussen twee haakjes, waar ben je eigenlijk?’
‘O, overal en nergens. Ik probeer Maura Hughes te vinden, Doug. Ik dacht dat jij misschien wist waar ze was.’
‘Ze had een verdomd goede tekening gemaakt, vind je ook niet, Harry?’
‘Heeft Perchek haar?’
‘Perchek. Perchek. Die naam zegt me helemaal niets. Goh, het spijt me van je vriendin Maura. Ik heb haar maar één keer ontmoet, in het ziekenhuis, maar ik durf te wedden dat het een mooie vrouw is wanneer ze nuchter is en niet in de war, en wanneer haar haren zijn aangegroeid. Niet zo’n stuk als Evie was, natuurlijk, maar ja, wie is dat wel?’
Harry legde zijn hand over de microfoon. ‘Hij heeft haar,’ fluisterde hij. Vervolgens haalde hij zijn hand weg. ‘Wat wil je voor haar hebben, Doug?’
‘Harry, heb je me niet verstaan? Ik zei dat ik haar maar één keer had gezien. In het ziekenhuis.’
‘Ik weet waar Ray Santana is, Doug. Dat is de deal. Santana tegen Maura.’
‘Dit is ongetwijfeld het idiootste gesprek dat ik ooit gevoerd heb. Eerst een zekere Perchek, van wie ik nooit heb gehoord, en dan iemand die Santana heet, van wie ik ook nooit heb gehoord.’
‘Doug, ik ben werkelijk op die vrouw gesteld. Ik wil niet dat haar iets overkomt. Zeg me nu alleen maar wat je wilt hebben.’
‘Weet je, Harry, sinds die zogenaamde patiënt van je op me heeft geschoten, heb ik me voortdurend afgevraagd waarom je al die moeite hebt gedaan om hem in het ziekenhuis opgenomen te krijgen.’
Weer legde Harry zijn hand over de microfoon.
‘Hij hapt,’ fluisterde hij. ‘Oké, Doug. Hoor eens, laten we niet om de zaak heen draaien. Als jij me Maura Hughes bezorgt, ongedeerd, zal ik je niet alleen zeggen waar Ray Santana zich bevindt, maar zal ik je ook alles vertellen wat ik over de Tafelronde weet. Wie van je ridders op het punt staan om een boekje open te doen over de hele gang van zaken en wat ze precies van jou weten.’

  Deze keer volgde er niet onmiddellijk een antwoord.
‘Wat ben je daarna van plan?’ vroeg Atwater.
‘Ik ga weg. Ik heb het al voor elkaar: tickets, paspoort, geld, een bestemming waar ze me niets kunnen maken. Alles is geregeld. Maar ik ga niet zonder Maura.’
‘Goh, Harry, je hebt het wel te pakken, hè? Neem nu maar één ding van mij aan: geen enkele vrouw is het waard, behalve de volgende.’
‘Zonder haar kan het me niet schelen wat er met me gebeurt en ga ik niet weg. Dat betekent dat jij Santana niet krijgt en dat de Tafelronde, waar je tot over je oren in zit, ineenstort. Als we gaan, moeten we morgen bij het aanbreken van de dag vertrekken. Jij en ik doen vanavond zaken of niet.’
Er volgde weer een lange pauze.
‘Waar kan ik je bereiken?’
‘Leuk geprobeerd, Doug. Ik heb haast, maar ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen.’
‘Nee, dat geloof ik ook niet. Goed dan. Heb je iets bij de hand om te schrijven?’
‘Ga je gang.’
Atwater gaf hem een nummer in de zone met het kengetal 201, het gebied in New Jersey waartoe ook Fort Lee behoorde.
‘Bel me vanavond om negen uur,’ zei hij. ‘Dan praten we erover.’
‘Afgesproken, negen uur. En nog iets, Doug. Ik heb niet veel te verliezen. Als Perchek Maura Hughes iets aandoet, zweer ik dat ik jullie alle twee vermoord.’
‘Hé, Harry, niet zo heetgebakerd. We praten eerst en daarna zullen we wel zien wat we kunnen doen.’
‘Negen uur.’ Harry legde de telefoon neer.
‘Bravo, bravo,’ zei Santana applaudisserend. ‘Dat was een fraai staaltje toneelspel.’
Harry’s ogen schoten vuur.
‘Het was zelfs nog beter dan je denkt,’ zei hij. ‘Ik weet precies waar ze is.’

  
 Het regende gestadig toen ze de Tappan Zee-brug overstaken, op weg naar New Jersey. Het digitale klokje op het dashboard van de Winnebago gaf 7.06 uur aan. Op de kleine kalender ernaast was de datum te lezen: 31 augustus.
31 augustus. De vloek van de Corbetts min één.
Harry concentreerde zich op de weg vóór zich, terwijl Santana zich voorbereidde. Hij wist dat hij op 1 september dood kon neervallen, evenals zijn grootvader op zeventigjarige leeftijd en zijn vader feitelijk toen hij zestig was. De kans dat Harry vanavond zelf gedood zou worden was echter veel, veel groter. Maar toch... Santana was door de wol geverfd, Harry had in zijn leven al eerder onder vuur gelegen, en ze gingen niet onvoorbereid op zoek naar Maura. Alvorens de brug over te steken, waren ze van de snelweg af gegaan. Vervolgens hadden ze gezocht tot ze een dumpzaak vonden. Ray was er een half uur binnen gebleven, waarna hij te voorschijn kwam met een geweer, twee rugzakken vol spullen en een kwitantie voor 1123,37 dollar. De winkelvoorraad was beperkt, maar de voornaamste zaken - het geweer, een telescoopvizier en een verrekijker - werden door hem als ‘toereikend’ bestempeld.
‘Is het waar wat er in de kranten staat, dat je een vent hebt gedood in de oorlog?’ vroeg Santana, het geweer nakijkend terwijl ze wegreden.
‘Ja, maar ik ben er niet trots op.’
‘Dat hoeft ook niet. Wanneer je één keer iemand gedood hebt, weet je dat je het kunt. Dat is het enige waar het mij om gaat.’
‘Ik koester zo veel haat, Ray. Het zou me niet moeilijk vallen om ze alle twee te vermoorden.’
‘Dat is voor mij dan één zorg, minder.’
Harry was nooit bij Doug Atwater thuis geweest, maar hij had het huis gezien, zowel vanaf het water, als van het land. Drie jaar geleden had Harry een jacht gehuurd, om er een verrassingsparty op te geven voor Evie’s verjaardag. De boot was enorm - groot genoeg om de combo van de club te kunnen bevatten en ongeveer veertig gasten, en dan was er nog ruimte over. Het jacht was afgehuurd om rond Manhattan Island te varen, en het was verreweg het meest extravagante wat Harry ooit had gedaan. Hun huwelijk begon echter al scheuren te vertonen vanwege zijn conservatieve levensopvattingen; daarom was hij vastbesloten om een gebaar te maken. Die avond was de laatste keer dat hij zich kon herinneren Evie echt blij te hebben gezien.
Atwater had zich voor de gelegenheid vertoond met zijn gebruikelijke fantastische blonde du jour, een of andere actrice, dacht Harry. Sandi? Patti? Zij en Harry hadden in de schemering samen aan de reling gestaan, waar ze de Palisades, de steile rotsen van New Jersey, aan zich zagen voorbijglijden. Opeens had ze enthousiast gewezen naar een spectaculair modern huis dat op de rand van een klif gebouwd was.
‘Daar woont Dougie!’ had ze uitgeroepen. ‘Dat is Dougie’s huis. Zie je dat terras? Daar hebben we vanochtend roereieren gegeten. Niet te geloven, dat uitzicht. Ben jij er wel eens geweest?’

  Tot dat moment had Harry niet beter geweten dan dat Atwater in een duur penthouse aan East Forty-ninth Street woonde. Daar hadden ze elkaar verscheidene malen getroffen, wanneer hij en Evie uitgingen met Atwater en zijn vriendin van het ogenblik. Nieuwsgierig naar het huis, had hij achteromgekeken naar de Newyorkse rivieroever en een paar vaste punten in zich opgenomen. Later op de avond had de schipper van het jacht zijn navigatiekaarten erbij gehaald om de plek terug te vinden. Het was niet ver van Fort Lee. Harry was van plan geweest om tegen Atwater over het huis te beginnen, maar hij wist nu vrijwel zeker dat hij het nooit had gedaan. Hij en Atwater stonden op goede voet met elkaar, maar waren kennelijk toch niet zulke dikke vrienden, want Harry was er nooit uitgenodigd.
Een paar maanden later bevond Harry zich op een dag, nadat hij zijn moeder in het verpleeghuis had opgezocht, op slechts een paar kilometer afstand van waar hij dacht dat het huis moest slaan. Het was verbazingwekkend eenvoudig geweest om het te vinden. Aan de voet van een heuvel stond een omvangrijke villa in Californische stijl met een door bomen omzoomde oprijlaan van minstens honderd meter. Het zware smeedijzeren hek aan het begin van de laan was gesloten. In beide richtingen strekte zich een twee meter hoge muur uit, opgetrokken uit natuursteen en cement, die de indruk gaf dat het hele gebied was omheind. Geen huis waar je even kon aanwippen.
Vanavond zouden hij en Santana er echter een bezoek brengen.

  ‘Stop bij de volgende parkeerplaats,’ zei Santana. ‘Jij moet je voorbereiden, en ik moet dit vizier proberen.’
Ondanks zijn uitgemergelde verschijning en zijn zenuwtrekjes, was Ray altijd min of meer brutaal en zelfverzekerd overgekomen. Na Harry’s gesprek met Sean Garvey was hij echter in zichzelf gekeerd en stil geworden. De tic bij zijn mondhoek was, op enkele zwakke beweginkjes na, verdwenen en zijn handen trilden niet meer. Harry durfde te wedden dat Santana er precies zo had uitgezien toen hij die avond in Central Park was weggedoken, had gericht en geschoten.
Hij zette de motorhome op een vrijwel verlaten rustplaats langs de snelweg. Santana wierp hem een zwarte coltrui, een vest met zakken voor munitie en een pet toe, alsmede een klein potje zwarte schmink. Op het etiket stond: nightstalker.
‘Vergeet de rug van je handen niet,’ zei hij terwijl hij uit de camper stapte met het geweer in een linnen foedraal.
Buiten viel de regen nu in stromen neer. Naar het oosten waren in de verte bliksemflitsen zichtbaar tegen de donker wordende hemel.
Harry legde de kleren naast zijn zitplaats. Evie, Andy Barlow, Sidonis. Maura? Hij was bereid om te vechten. Bereid tot alles wat er gedaan moest worden. Er was echter nog één ding dat hij moest doen alvorens ze zich in de strijd begaven. Hij moest iemand bellen.

  
 Kevin Loomis wierp een snelle blik op de klok en probeerde zich voor te stellen hoe hoog het water in het souterrain zou staan. Door de regen hadden ze noodgedwongen de barbecue naar binnen moeten verplaatsen, maar dat deed er feitelijk niet toe. Alles liep zoals hij het had gepland. Het zou nu niet lang meer duren.
Ongeveer een half uur geleden was hij bij zijn gasten weggelopen, de achterdeur uit, zogenaamd om een scorekaart uit zijn golftas in de garage te halen. Hij pakte snel de kaart, die hij al vlak achter de garagedeur had klaargelegd, en liep vervolgens naar de zijkant van het huis om de slang van de wasmachine los te trekken. Zijn plan werkte zelfs nog beter dan hij had verwacht. Met één ruk aan het touw was de slang losgeschoten, en daarna schoof het touw van de slang af, zodat hij het door het kelderraampje naar buiten kon trekken. Er restte hem nu nog een minuut of tien voordat hij de ravage zou ‘ontdekken’.
Hij voegde zich weer bij zijn gasten, vertelde verhalen, lachte om grapjes en zorgde ervoor dat hij flink aangeschoten leek. Het was een vreemd idee om te weten wanneer het precieze moment van je dood zou plaatsvinden. Wat zou er gebeurd zijn als hij alles van het begin af aan had geweten? Zou hij anders hebben gehandeld? Het was een retorische vraag. Hij zou toch lid van de Tafelronde zijn geworden, omdat hij meende dat die op een bepaalde manier werkte. En vanaf het moment dat hij zijn eerste Tafelronde-vergadering had bijgewoond, hoorde hij erbij. Van dat ogenblik af zou er niets veranderen, wat hij ook deed.
Hij had van elk van de kinderen op zijn eigen manier afscheid genomen en had het klaargespeeld om vrij plezierig met Nancy te vrijen, tot de spanning hem de baas werd. Nu stond hij in de keuken naar de lade te kijken waar hij de zaklantaarns in had gelegd. Nog enkele minuten. Opeens drong het tot hem door dat de telefoon ging. Zijn eerste gedachte was dat er iets met een van de kinderen was gebeurd. Hij griste de hoorn van de haak. ‘Hallo?’
‘Kevin Loomis?’
‘Ja.’
‘Met Harry. Harry Corbett. Hoe gaat het?’
‘Prima. Er is hier een feestje aan de gang. Ik kan nu niet praten.’
‘Dat geeft niet. Je hoeft alleen maar te luisteren. Het duurt niet lang. De moord waarvoor ik word gezocht, die arts...?’
‘Ja.’
In de deuropening vroeg Nancy met gebarentaal of het gesprek voor haar bestemd was. Kevin schudde zijn hoofd.
‘Het is Atwater, Kevin,’ ging Harry verder. ‘Doug Atwater van Manhattan Health. Hij is de ridder die achter de moorden zit, achter die dokter Perchek over wie ik je heb verteld.’
‘Ik dacht al zoiets. Atwater is Galahad, de ridder die belast is met de veiligheid. Ik zag hem eerder op de dag, in het tv-journaal.’
‘De anderen van je groep hebben er misschien aan meegewerkt, maar ik geloof dat hij het brein achter de hele operatie is. We gaan nu achter hem en Perchek aan.’
‘Veel succes.’
‘Kevin, ik bel je om je dringend te vragen het vol te houden. Als we ze te pakken krijgen, hebben we jou nodig om tegen ze te getuigen. Als het een mislukking wordt, hebben al die patiënten op de computerlijsten je nog harder nodig.’
‘Ik... ik begrijp niet wat je bedoelt,’ zei Kevin. ‘Natuurlijk hou ik het vol. Ik hoop dat je slaagt vanavond. Nu moet ik werkelijk weg.’
‘Kevin, wees alsjeblieft flink. Je hebt veel te verliezen. Wij allemaal, trouwens.’
Kevin legde de hoorn neer zonder te antwoorden. Waar bemoeide Corbett zich mee. Maar ja, die had geen kinderen. Hij draaide de kraan bij de gootsteen open, waar nu nog slechts een dun straaltje water uit siepelde. ‘Hé, Fred,’ riep hij naar een van de twee mannen die hij had gekozen. ‘Er staat plotseling geen druk meer op het water. Wat zou er gebeurd kunnen zijn?’
De ander haalde zijn schouders op.
‘We kunnen even in de kelder kijken,’ zei hij.
Kevin liet hem de kelderdeur openen en het licht proberen.
‘De lamp is stuk,’ zei de man. ‘Of anders staat er daar beneden geen stroom op.’
In de diepte konden ze duidelijk het geluid van stromend water horen. Kevin overhandigde zijn gast een zaklantaarn en riep vervolgens dominee Pete Peterson, aan wie hij eveneens een lantaarn gaf. Zijn bloed begon sneller te stromen.
‘Het lijkt daar beneden de zondvloed wel,’ zei hij. ‘Jammer dat mijn lieslaarzen er precies middenin staan. Als jullie op de trap blijven staan om me bij te lichten, zal ik gaan kijken wat ik eraan kan doen.’
Nu gaat het gebeuren, dacht Kevin. Het was een vreemd gevoel, dat zijn hele leven nu neerkwam op deze paar minuten.
Hij liet de beide mannen tot halverwege de trap komen en stapte zelf in een halve meter water. ‘Het is de slang van de wasmachine,’ riep hij vanuit de duisternis. ‘Die is losgeschoten. Blijf daar maar op schijnen.’
Al die dingen in het leven die zo verdomd belangrijk hadden geleken toen ze gebeurden... allemaal zinloos...
‘Wees maar voorzichtig,’ zei Peterson.
Kevin duwde de slang terug in zijn omhulsel.
‘Kijk,’ zei hij. ‘Niets aan de hand. Helemaal geen probleem.’
Wat ik doe is goed. Het beste voor Nancy. Het beste voor de kinderen. Het beste voor iedereen. God, vergeef me...
Sir Tristram, Ridder van de Tafelronde, haalde één keer diep adem en legde daarna zijn hand op de achterkant van de droogtrommel. Zijn lichaam verstijfde. Vonken schoten van zijn benen over het wateroppervlak. Onmiddellijk trad er een hartstilstand op. De spieren in zijn hand sloten zich met een krampachtige beweging als een tang om de blootliggende draad. Hij was al vijftien seconden dood alvorens het gewicht van zijn lichaam hem van de draad lostrok en hem in het water deed belanden.
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Green Dolphin Street.
Ze waren nog een flink eind van Atwaters villa verwijderd toen Harry de melodie in zijn hoofd hoorde. Hij tikte met het ritme mee op het stuur en bewoog zijn hoofd op de maat van de baspartij.
‘Wat doe je?’ vroeg Santana.
‘Ik luister naar muziek. Het is een melodie die in mijn hoofd opdoemt wanneer ik gespannen ben. Soms weet ik dat zelf niet eens, tot ik de muziek hoor.’
Santana keek hem aan. Vanuit de zwarte schmink glansden zijn ogen als paarlen rondjes.
‘Blijf luisteren,’ zei hij ten slotte.
Ze reden in de richting van de Hudson, tot ze de smalle kronkelige weg vonden die evenwijdig liep aan de Palisades. Harry schakelde de koplampen uit en matigde zijn snelheid drastisch. Er kwam van beide kanten geen enkele auto, en er stonden ook geen voertuigen geparkeerd. De huizen, alle met een spectaculair uitzicht over de rivier vanaf een majestueuze hoogte, stonden ver uit elkaar en op grote afstand van de weg in de bossen verscholen. Door de regen en de duisternis was het onmogelijk om veel meer te kunnen onderscheiden dan het licht dat ervan uitstraalde.
‘Geloof je nog steeds dat je weet waar we zijn?’ vroeg Santana.
‘Ik ben er niet meer zo zeker van als een tijdje geleden,’ zei Harry, turend door de voorruit van de Winnebago, die werd schoongeveegd door ruitewissers met het formaat van hockeysticks. ‘Misschien wordt daarom de muziek in mijn hoofd steeds luider.’
‘Misschien wordt het tijd dat je ophoudt ernaar te luisteren. Hoe weet je trouwens wanneer we er zijn?’
‘Ik kijk uit naar de muur waarvan ik je heb verteld. Die stenen muur.’
Bijna op hetzelfde moment dat hij het woord uitsprak, zagen ze hem: een muur van natuursteen in cement, zestig centimeter dik, die zo ver het oog reikte langs de weg liep. Rechts van hen strekte een twee meter hoog hek van gaas zich uit van de muur tot aan de rotsen. Harry parkeerde de camper zo ver mogelijk bij de weg vandaan, zette de motor af en wees naar het hek.
‘Ik vermoed dat er aan de andere kant nog zo’n hek staat, en aan de achterkant zijn de rotsen, dus het terrein is helemaal afgezet.’
‘Eén grote veekraal,’ zei Santana. ‘Geen betere plek voor een vuurgevecht.’
Ze tuurden de weg af en konden nog juist de hoofdingang zien, op misschien vijftig meter afstand. Santana pakte een afgeschermde lantaarn en legde hun uitrusting klaar, waartoe een revolver met een extra korte loop en het halfautomatische wapen met de geluiddemper behoorden. Harry wist dat de schutter in het park daarmee was gedood. Voorts waren er touw, plakband, stiletto’s, draadtangen, ijzerdraad, Zwitserse legermessen, sterke zaklantaarns en verscheidene dozen met ammunitie. Ray gaf Harry de revolver en wat kogels.
‘Hier zit de veiligheidspal,’ zei hij. ‘Schuif die opzij nadat je hebt geladen. Daarna hoef je alleen maar te richten en te schieten.’
‘Alleen richten en schieten,’ herhaalde Harry. ‘Precies als bij een Kodak.’
‘Pak je rugzak en zorg dat je klaar bent.’
Santana nam de kijker en het geweer, draaide de binnenverlichting van de camper uit, deed vervolgens de deur open en liet zich naar buiten glijden. Harry keek geïmponeerd toe hoe de voormalige undercover-agent van de dea snel en geruisloos op de muur af liep en er in enkele seconden bovenop was. Hij ging plat op de bovenkant liggen en tuurde het landgoed af. Binnen een paar minuten was hij terug.
‘Het huis is behoorlijk verlicht en staat niet al te ver weg. Ik kon zelfs door een paar ramen naar binnen kijken. Er is één bewaker in een hokje bij de poort. Verder heb ik niemand gezien.’
‘Zijn er honden?’
‘Als ze er zijn, heb ik ze niet gezien.’
‘Hadden we geen grote T-bone steaks moeten meenemen, voor het geval dat?’
‘Zoals in films, bedoel je?’
‘Precies.’
‘Harry, elke waakhond die zijn geld waard is, kent het verschil tussen vlees dat er is neergelegd en het verse vlees waar hij op moet jagen en dat hij moet doden. Als we een hond zien, schieten we hem neer. Dat is te simpel voor de film, maar wel verdraaid efficiënt. Ik geloof dat we het volgende moeten doen. Ik ga weer de muur op, tot ongeveer halverwege het huis. Wanneer ik één keer met mijn lamp knipper, bel je naar het huis op en vraag je Maura te spreken. Op die manier weten we zeker dat ze er is. Hopelijk zie ik haar door een van de ramen. Zo niet, dan moeten we zo dichtbij zien te komen dat we haar kunnen lokaliseren. Als ik tweemaal knipper, kom je naar me toe. Drie keer knipperen betekent onraad. In dat geval moet je meteen hier over de muur springen en gereed zijn om die revolver te gebruiken. Doe de portieren op slot en duw de sleutel onder het rechter achterwiel. Vragen?’
‘Nee.’
‘Klaar?’
‘Ja. Ray, nog één ding.’
‘Zeg het maar.’
‘Vat dit alsjeblieft niet verkeerd op. Ik heb ook een rekening met deze lui te vereffenen. Een grote. Ik wil je vragen om... om je te beheersen.’
Santana’s reactie was onverwacht. Hij wierp Harry een dreigende blik toe die zo angstaanjagend was, dat de arts erdoor van zijn stuk werd gebracht.
‘Goed dan, je hebt erom gevraagd, nu zul je luisteren ook,’ snauwde Ray. ‘Sinds die rotzak die rommel in mijn lichaam heeft gespoten, heb ik elke seconde van elke minuut van elk uur van elke ellendige dag met pijn geleefd. Zeven jaar lang. De enige rust die ik gedurende die tijd heb gekend, kreeg ik, als ik me voorstelde hoe hij zich moest voelen in die smerige Mexicaanse gevangenis. Nu zit hij daar, in die villa, samen met de vent die me heeft verraden opdat ik gefolterd kon worden. Vertel me niet dat ik me moet beheersen.’
Harry was geschokt door de woede van de man. Het duurde even voordat hij zijn kalmte had hervonden. Ten slotte legde hij zijn hand op Santana’s arm.
‘Sorry, Ray’ zei hij. ‘We zullen ze krijgen. Dat beloof ik je.’

  Santana liep bij hem vandaan en drukte zich vervolgens plat tegen de muur. Het regende veel minder hard, zodat de poort duidelijker te zien was. Harry tuurde er enkele seconden naar. Toen hij zijn hoofd omdraaide, lag Santana alweer boven op de muur. Een ogenblik later flitste het licht van zijn lantaarn één keer. Harry keek hoe laat het was, 21.08 uur, en draaide het nummer dat Atwater hem had gegeven. Doug nam op toen de telefoon voor de tweede maal overging.
‘Dokter Mingus?’ zei Atwater.
‘Ja’
‘Vertel me nog eens wat je voor me hebt.’
‘Ik wil het bewijs dat alles met Maura in orde is.’
‘Vertel me wat je hebt.’
‘Santana verblijft in een pension in de Spaanse buurt van Harlem. Ik zal je het adres geven en de naam die hij gebruikt wanneer jullie Maura laten gaan.’
‘Hoe heeft hij me hier ontdekt?’
‘Perchek heeft een duimafdruk in Evie’s kamer achtergelaten. Iemand van de dienst heeft het tegen Santana gezegd. Hij heeft die man bezworen om het geheim te houden. Niemand anders weet ervan, behalve hij en ik, zelfs niet de knaap van de technische opsporingsdienst die de afdruk heeft gevonden.’
‘Hoe krijg ik het bewijs dat je me de waarheid zegt?’
‘Doug, het kan me geen donder schelen wat je bewijst of niet bewijst. Het hele politiekorps van New York zit achter me aan. Als ik Maura eenmaal heb, ben ik weg. Dat is het enige waar het me om gaat. Dus waar is ze?’
‘Met wie van de Tafelronde heb je gesproken?’
‘Twee man. Jim Stallings is er een van. Die is nu dood. De naam van de ander zal ik noemen zodra ik met Maura heb gesproken. Hij heeft me de namen van de overige leden gegeven.’
‘Noem me er één.’
‘Iemand die Loomis heet. Zijn voornaam schiet me zo gauw niet te binnen, maar die heb ik opgeschreven.’
‘Hij is niet de ander, met wie je hebt gesproken?’
‘Nee. En nu niet meer rekken. Ik kan hier niet te lang blijven.’
‘Bel dit nummer over precies vijf minuten.’
Harry legde de hoorn op het toestel en wachtte in de duisternis. Voor zich uit kon hij vaag de schaduw die Santana moest zijn onderscheiden, plat boven op de muur liggend. Het regende bijna niet meer. De landelijke lucht die door het openstaande portier aan de passagierskant naar binnen zweefde, rook fris en zoetig. Het gesjirp van krekels verstoorde de zware stilte. Harry streek met zijn vingers over de schmink die de rug van zijn handen bedekte.
21.13 uur. Harry nam de hoorn op en drukte de herhaaltoets in. ‘Goed,’ zei Atwater zodra hij Harry’s stem hoorde. ‘Je hebt dertig seconden. Ik sta vlak naast haar en luister mee via een draagbare telefoon. Maak me niet kwaad.’
‘Hallo?’
‘Maura, ik ben het. Is alles goed met je?’
‘Harry. Ik ben zo ongerust over je geweest. Het gaat goed. Ze... ze hebben me bourbon laten drinken. Ik heb me ertegen verzet, maar ze hebben me gedwongen. Daarna gaven ze het op en spoten me een of ander spul in, om me te laten zeggen waar je was. Maar ik kon ze niet vertellen wat ik niet wist.’
Haar stem klonk gespannen, maar sterk.
‘Maura, hou je taai. Ik heb alles wat we nodig hebben om samen het land uit te komen.’
Er was een uiterst korte aarzeling. Ze camoufleerde haar verbazing echter snel.
‘Ik had niet gedacht dat je het zo snel voor elkaar zou kunnen krijgen,’ zei ze. ‘Ik ben er klaar voor.’
De verbinding met haar werd verbroken.
‘Oké, Harry. Bel dit nummer nogmaals over vijf minuten, dan kunnen we onderhandelen.’
‘Maak er een half uur van. Ik kan niet langer blijven waar ik ben.’
‘Wie is de andere man van de Tafelronde met wie je hebt gesproken?’
‘Harper. Pat Harper. Northeast Life and Casualty.’
Kevin Loomis had die naam slechts één keer genoemd, maar Harry had hem gemakkelijk kunnen onthouden. Toen hij op de middelbare school zat, was zijn eerste liefde een meisje geweest dat Pat Harper heette. Het was prima dat hij vanavond Harpers naam kon laten vallen. Als Harry het vannacht niet redde, zouden er tegen Loomis tenminste geen maatregelen worden genomen.
‘Oké, een half uur,’ zei Atwater.
Harry luisterde naar de kiestoon en probeerde zich voor te stellen wat er zich achter de muur afspeelde. Twee minuten lang lag er slechts duisternis vóór hem. Toen flitste Santana’s lantaarn tweemaal. De tijd was gekomen.
Harry gespte de rugzak om en schoof de revolver in de holster aan zijn riem. In gebukte houding drukte hij zich zo plat mogelijk tegen de muur en bewoog zich er vervolgens langs tot hij Santana bereikte, die aan de kant van de weg stond.
‘Ze houden haar niet in het huis vast,’ fluisterde Ray. ‘Iemand, ik denk dat het Garvey was, ging via een zijdeur naar buiten en liep daarna in noordelijke richting. Na ongeveer een minuut kwam hij met haar terug. Later gingen ze weer samen weg, waarna Garvey alleen terugkwam. Nu is hij weer in het huis.’
‘Wat doen we eerst?’
‘We pakken de bewaker bij de poort. Als er geschoten moet worden, probeer mij het dan te laten doen. Mijn revolver maakt geen lawaai.’
‘Dat weet ik nog.’
Santana zette het geweer tegen de muur.
‘Het ziet ernaar uit dat het allemaal werk van dichtbij is,’ zei hij. ‘Misschien kan ik dit ding terugbrengen naar de winkel.’
De ruwe natuursteen maakte het eenvoudig om tegen de muur op te klimmen. Samen kwamen ze erbovenop, lieten zich aan de andere kant tot halverwege zakken om daarna op de drassige grond te springen. Harry merkte dat hij, nog vóór hij sprong, verwachtte pijn in zijn borst te zullen krijgen. Hij voelde inderdaad iets als een steek, maar lang niet zo erg als toen hij over het tuinhek in Fort Lee was gesprongen. Als het vannacht niet erger werd, zou hij het gemakkelijk aankunnen.
Met getrokken revolvers slopen ze naar het poortwachtershokje. Er stond een donkere, vierdeurs sedan naast geparkeerd. Door het raampje aan de zijkant van het hokje konden ze de bewaker zien. Hij was aan het bellen.
‘Als dit een routinecontrole is, hebben we geluk,’ fluisterde Santana. ‘Eén ding minder dat kan misgaan. Heb je breed plakband bij de hand?’
Hij beduidde Harry om aan de andere kant van de deur van het huisje te gaan staan, klopte vervolgens zachtjes aan en drukte zich daarna dicht tegen de muur. Behoedzaam werd de deur opengedaan. Met getrokken pistool stapte de bewaker naar buiten. Harry kreeg niet eens de kans om alle bewegingen van Santana te volgen, zo snel was het voorbij. Ray liet zijn wapen hard op de pols van de man neerkomen. De hand van de bewaker werd gevoelloos en hij liet zijn pistool vallen alsof hij een elektrische schok had gekregen. Voor hij een kik kon geven had Ray hem al te pakken, met één hand stevig over zijn mond geklampt en één been om zijn kuit geslagen. De man werd snel en geruisloos tegen de grond gewerkt. Ray ging schrijlings op de borst van de bewaker zitten, met de loop van zijn revolver tussen de tanden van de man gedrukt.
‘Geen geluid,’ gromde Ray. ‘Begrepen?’
De man knikte. Terwijl hij de geluiddemper in de mond van zijn slachtoffer hield, rolde Ray hem op zijn zij, waarna hij een gebaar maakte naar Harry dat deze hem de handen achter de rug moest binden. Vervolgens rolde hij de bewaker weer op zijn rug, trok de revolver uit zijn mond en drukte die tegen zijn kaak. ‘Zeg op, waar is het meisje?’
De man staarde naar Ray’s zwartgemaakte gezicht. Harry zag dat hij de voordelen en de gevaren van een poging tot liegen tegen elkaar afwoog. Het geluidloze overleg duurde slechts enkele seconden.
‘Gastenverblijf... aan het eind van het pad naar links...’
‘Is Perchek bij haar?’
Bij het horen van de naam van De Dokter verscheen er een flits van angst in de ogen van de bewaker. Hij aarzelde even en knikte toen.
‘Hoeveel mannen?’ Ray wachtte op antwoord. Toen het te lang uitbleef, plaatste hij de loop van de geluiddemper op het linkeroog van de man. ‘Hoeveel?’
‘Eén bij P-Perchek in het gastenhuis,’ stotterde hij. ‘Twee in het huis.’
‘Plus Garvey?’
‘Wie?’
‘Atwater.’
‘Ja. Twee, en hij.’
‘Stop een zakdoek in zijn mond en plak hem stevig dicht,’ fluisterde Santana tegen Harry. ‘Wikkel het plakband twee keer helemaal om zijn hoofd. En bind daarna zijn enkels vast.’
Harry deed vakkundig wat hem gezegd was, en vervolgens sleepten ze de man met zijn tweeën naar een tien meter verder staande boom, waar ze hem aan vastbonden. Santana keek in het poortwachtershuisje.
‘Het openingsmechanisme van het hek zit vlak achter de deur,’ zei hij. ‘Het deurtje naast de poort is niet op slot.’ Hij wierp een vluchtige blik op zijn horloge. ‘We hebben ongeveer twintig minuten. Kom mee, dan gaan we haar halen.’
Ze bleven vlak bij de muur, die aan de rand van het terrein, in een bosje van laag kreupelhout, een hoek vormde met het hek van gaas. Op de heuvel, rechts van hen, stond de villa. Uit alle vensters viel licht naar buiten. Het pad aan de voorzijde werd beschenen door spots. Ongeveer vijftig meter links van de villa waren door een groep bomen heen meer lichtjes te zien.
‘Daar,’ fluisterde Harry, naar links wijzend.
Ray knikte en ging voorop lopen. Ze kwamen bij de bomen, waar ze zich voorzichtig tussendoor bewogen, zo laag mogelijk blijvend. Het gastenverblijf, een miniatuurversie van de villa, was spectaculair. Het bestond vrijwel geheel uit glas en was gebouwd op stalen balken die uit de rots staken, zodat het terras zo’n dertig meter boven de Hudson leek te zweven. Harry keek in de diepte. Een rij rotsen stak drie tot vijf meter van de basis van het klif in het water. Recht aan de overkant van de kalm stromende, zwarte rivier lag, glinsterend als de Melkweg, Manhattan.
Tegen de rots, onder de hoofdverdieping, lagen enkele vertrekken die niet zichtbaar waren vanaf de voorkant van het gastenhuis. Door een raam waarvoor tralies waren aangebracht, konden ze Maura zien, nu eens op de rand van een bed zittend, dan weer heen en weer lopend. Ze leek uitgeput, maar redelijk beheerst. Santana legde een vinger tegen zijn lippen en wees naar het huis. Dichterbij komend keken ze naar binnen door een reusachtig uit één ruit bestaand raam. De grote ruimte - zitkamer, eetkamer en keuken - had de vorm van een tent, gemaakt uit glanzend hardhout en glas, met een cederhouten plafond en een middenpaal van vijf meter hoogte. Openslaande deuren gaven toegang tot het terras en een aantal grote vensters bood een adembenemend uitzicht op de stad. Een bewaker met zijn wapen in een schouderholster was bezig koffie in te schenken. Achter hem zat iemand aan een tafel te lezen. De Dokter.
Bij het zien van Perchek ontsnapte er een onnatuurlijk grommend geluid aan Santana’s keel, de klank van haat. Hij pakte een stuk rots ter grootte van een kogel die bij het kogelslingeren wordt gebruikt van de grond, waarna hij met zijn revolver een teken gaf dat Harry hem moest volgen. Vlak voor de glazen deur bleven ze staan.
‘Ik eerst,’ fluisterde hij.
Voordat Harry kon reageren had Santana de steen opgetild en hem op ooghoogte door de deur gesmeten. Het dikke glas explodeerde naar binnen. Ray was in de kamer op vrijwel hetzelfde moment dat de steen de vloer raakte.
‘Niet doen!’ blafte hij toen de bewaker naar zijn wapen greep.
Harry stapte door de lege deurlijst en nam de man zijn revolver af. Anton Perchek, die zijn boek niet eens had neergelegd, keek eerst naar hem en vervolgens met een verbijsterd glimlachje naar Santana. De irissen van zijn ogen waren zo licht, dat ze bijna wit leken. De pupillen vormden grote, zwarte gaten in de sneeuw. Harry kon geen spoor van vrees bij de man ontdekken, noch van enige andere emotie.
‘Liggen met je gezicht omlaag!’ beval Santana de veiligheidsman. Toen de man aarzelde, gaf Santana hem met de kolf van zijn pistool een klap vlak achter zijn oor, intussen zijn blik op Perchek gevestigd houdend. De bewaker kreunde, maar had het bewustzijn niet verloren. Harry bond hem vast met de techniek die hij had kunnen oefenen op de bewaker bij de poort. Santana trok een stoel bij de tafel vandaan. Met de revolver met geluiddemper nog altijd op Perchek gericht, hielp hij Harry de half bewusteloze man op de stoel te zetten. Harry bond hem eraan vast. Daarna deed hij een stap achteruit, zodat hij dicht bij Santana kwam te staan.
De Dokter bekeek de beide mannen nieuwsgierig. Hij was zeker de man die Harry in de gang voor Evie’s kamer had gezien, de man die Maura had getekend. Maar in bepaalde opzichten was hij het ook weer niet. Hij leek op alle door de computer samengestelde foto’s, en op geen ervan. Hij zou uitstekend passen achter de toonbank van een avondwinkel, of naast een operatietafel, hij zou straatveger kunnen zijn, of straaljagerpiloot. Hij was niemand, en iedereen. Toen hij begon te spreken was zijn stem zacht, hypnotisch, en volkomen verstoken van emotie.
‘Kijk eens aan, daar hebben we Ray. Dat is een tijd geleden,’ zei hij.
Santana schoof met zijn voet de tafel bij Perchek vandaan. Zelfs door de zwarte schmink heen kon Harry de spanning op zijn gezicht zien. Perchek merkte die blijkbaar ook op.
‘Je ziet er niet best uit, Ray,’ zei hij terwijl Santana bezig was zijn polsen aan de smeedijzeren stoelleuningen vast te binden. ‘Trillende spieren in je handen. Een tic bij je oog. Hoe komt dat? Drugs? Een ziekte?’
Het viel Harry op dat de armen van De Dokter, in het bijzonder de onderarmen, zwaar gespierd waren. De mouwen van zijn lichtblauwe poloshirt spanden om zijn biceps. Santana fouilleerde hem, maar vond geen wapen.
‘De sleutel van Maura’s kamer,’ beval Ray.
Perchek haalde de schouders op, alsof hij te kennen wilde geven zich niet met dergelijke futiliteiten bezig te houden.
‘Geen sleutel,’ zei hij. ‘Slechts een grendel aan deze kant.’ Santana beduidde Harry dat hij het korte trapje af moest gaan. Binnen een halve minuut kwam hij met Maura terug. Haar ogen lagen diep in hun kassen van uitputting en haar lip was gezwollen en er kleefde gedroogd bloed aan, maar verder scheen ze ongedeerd.
‘Die grote vent heeft haar geslagen toen ze haar ontvoerden,’ verklaarde Harry.
‘Nog iets anders?’ vroeg Santana.
‘Behalve sterke drank in mijn keel gieten, hebben ze me niet echt iets gedaan. Het lukte me om veel ervan uit te spuwen, en nadat ze me alleen hadden gelaten heb ik mijn vinger in mijn keel gestoken. Ik ben een poosje dronken geweest, maar nu ben ik weer nuchter. Ze dachten dat ik om meer zou smeken, maar ik vond het gevoel en zelfs de smaak afschuwelijk.’
Harry sloeg zijn arm om haar heen en hield haar stevig vast. Santana keek woedend naar Perchek.
‘Wie van de lui bij de dienst heeft Garvey geholpen om zo volkomen te verdwijnen?’ vroeg hij.
Perchek bleef minzaam tegen hem glimlachen.
‘Ray, je ziet er verschrikkelijk uit. Werkelijk verschrikkelijk.’ Zijn spraak was even steriel als zijn ogen. ‘Weet je, ik. moet er maar steeds aan denken dat ik daarginds, in Nogales, nooit de kans heb gekregen om je het tegengif voor mijn hyconidol toe te dienen. Dat mankeert je, nietwaar? Grote hemel, Ray, wat een nalatigheid. Het spijt me. Het spijt me werkelijk.’
‘Hou daarover op en zeg me wie Garvey heeft voorzien van een nieuwe identiteit.’
‘Er bestaat een tegengif, zie je. Verdraaid effectief ook nog. Het biochemische proces is in feite heel simpel. Het wordt vergelijkende remming genoemd. Het tegengif komt in de bloedsomloop terecht, vervangt die akelige kleine moleculen die al die jaren hebben geknabbeld aan de uiteinden van je zenuwen, en bingo!, je bent genezen. Geen pijn meer, Ray. Bedenk dat eens. Wel, wel, kijk toch eens naar je ogen. Je bent ook nog verslaafd, nietwaar? O, Ray, ik kan me voorstellen wat je de afgelopen jaren hebt doorgemaakt. Het is een wonder dat je er niet eerder een eind aan hebt gemaakt...’
Santana luisterde als gehypnotiseerd toe. Perchek sprak sussend, verleidelijk, hypnotisch, en volkomen geloofwaardig. Harry wilde iets zeggen, het gaf niet wat, om de betovering van de woorden van De Dokter te verbreken. In plaats daarvan bleef hij bewegingloos staan. Het ging om Santana’s pijn.
‘... Nu hoef je geen pijn meer te hebben, Ray. Die verschrikkelijke pijnaanvallen die blijven komen? Ik kan ervoor zorgen dat ze voorgoed verdwijnen. Ik beloof het je. Dan heb je geen verdovende middelen meer nodig. Je zult binnen enkele minuten het verschil al kunnen voelen, Ray. Bedenk dat eens. Nooit meer pijn. Gegarandeerd. Je kunt me vastgebonden laten terwijl je het probeert. Daarna kun je weggaan. Ik beloof je dat niemand je zal tegenhouden. Ik wil alleen hem.’ Hij knikte in de richting van Harry. ‘In ruil voor het tegengif is alles wat ik vraag een half uur met hem.’
Perchek keek Harry aan en voor het eerst zag Harry emotie in de ogen van de man, een verterende, minachtende afkeer, die rechtstreeks en volkomen op hem gericht was. Harry keek naar Santana en zag een glimp van onzekerheid. Perchek zag het ook. Weer glimlachte hij minzaam.
Santana legde zijn revolver op tafel. Daarna draaide hij zich snel om en plakte een strook vijf centimeter breed plakband dwars over de mond van De Dokter. Vervolgens haalde hij een voorwerp uit zijn zak, een geheimzinnig metalen frame met vijf vingersteunen en boven elk daarvan een puntige schroef. Perchek verstijfde even, hij maakte echter geen aanstalten om zich te verzetten toen Ray de vingers en duim van zijn rechterhand in het apparaat plaatste.
‘Ik heb geen pijnverwekkende medicijnen,’ zei Santana, ‘maar ik heb dit ding al jaren bewaard. Een vriend van me heeft het meegebracht uit China. Ik durf te wedden dat je zelf zo nu en dan iets dergelijks hebt gebruikt. Eerst de nagel, dan het vlees, dan het bot, dan door de andere kant. Acht vingers, twee duimen, millimeter voor millimeter. Ik heb het altijd bewaard terwijl ik niet eens wist waarom... tot vandaag.’
Hij draaide de schroeven zo strak aan, dat de nagels wit werden. Perchek reageerde niet.
‘Ray, word nu niet zoals hij,’ zei Harry dringend. ‘Er bestaat geen tegengif voor wat hij je heeft gegeven. En ook al zou het bestaan, hij zou het je nooit toedienen, en dat weet je. Ik heb hem nodig, Ray. Ze willen mij laten opdraaien voor moorden die hij gepleegd heeft. Laten we hem nu meenemen, dan kunnen ze hem opsluiten. Verlaag je niet tot zijn niveau.’
‘Je begrijpt het niet, Harry’ zei Santana ijzig. ‘Siempre estaba yo a su nivel. Ik bevond me altijd al op zijn niveau. En nu eruit!’ De woorden knalden als een zweepslag.
Harry begon te protesteren, hoewel hij bij voorbaat wist dat het niets zou uithalen. Hij nam Maura bij de arm.
‘We zijn buiten, vlakbij,’ zei hij. ‘We hebben nog ongeveer tien minuten voor Garvey zich begint af te vragen waarom ik niet heb gebeld.’
Ze liepen weg toen Santana de eerste schroef aandraaide.
‘Wie heeft Garvey kunnen chanteren?’ vroeg hij. ‘Wie beschermt hem nu?’
Perchek glimlachte onder het plakband. Santana draaide door, zodat de schroef zich door de nagel boorde. Er spatte bloed op het metaal. Perchek bleef voor zich uit staren.
‘Pijn of antwoorden,’ zei Santana. ‘Je kunt kiezen.’
‘Nee, Ray. De keuze is aan jou...’
Het was de stem van Sean Garvey, net buiten de voordeur. Hij hield een pistool tegen Harry’s hoofd gedrukt. Ze stapten de kamer binnen. De grote bruut kwam achter hen aan. Hij sleurde Maura ruw mee aan één arm en smeet haar vervolgens tegen de grond. Zijn wapen was recht op Ray gericht.
‘... En je hebt niet veel tijd.’
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‘Raymond, zeven jaar geleden was je onvoorzichtig,’ zei Garvey. ‘En vanavond was je dat opnieuw.’ Terwijl hij de revolver tegen Harry’s slaap gedrukt bleef houden, schuifelde hij zijdelings weg van de voordeur, tot hij met zijn rug naar de rivier stond. ‘Big Jerry hier, belde naar het poortwachtershuisje om een golfafspraak te maken met zijn maat. En wat denk je? Geen gehoor. Vooruit, haal dat ding van dokter Percheks hand af.’
Santana bewoog zich niet. ‘Klootzak,’ zei hij. ‘Hoeveel van onze jongens heb je laten vermoorden? Hoe hebben ze je betaald? Per scalp?’
Ray wierp een vluchtige blik op de deur. Het was maar een heel lichte beweging, maar Harry merkte die op. Garvey eveneens. ‘Die truc hoef je met mij niet te proberen,’ zei hij. ‘Er is daar niemand, en dat weet je. Zie het onder ogen, Raymond. Je hebt het geprobeerd, en je hebt verloren. Maak dat ding van Antons hand los.’
Santana keek nog eens naar de deur; het was niet meer dan een heen en weer flitsen van zijn ogen. Daarna stak hij zijn hand uit en maakte de schroef los. Perchek strekte zijn vingers en het instrument viel kletterend op de eiken vloer.
‘Een hoop jongens die je hebt verraden hadden gezinnen,’ zei Ray. ‘Kinderen die moesten opgroeien zonder vader. We werkten voor een hongerloontje en namen waanzinnige risico’s omdat we geloofden in wat we deden. We hebben je allemaal vertrouwd. En jij hebt ons gewoonweg één voor één verkwanseld. Hem kan ik begrijpen.’ Hij wees op De Dokter. ‘Hij werkt voor de hoogste bieder, wie het ook is. Hij is een machine. Maar jij... jij bent iets veel ergers. Jij bent een stuk uitschot, een zielloze, laffe verrader.’
‘Het plakband,’ snauwde Garvey. ‘Haal het van zijn mond af.’ Niet al te zachtzinnig deed Santana wat hem gezegd werd. ‘Je had in Kentucky moeten blijven, of waar je dan ook uithing, Raymond. Dan was iedereen veel beter af geweest. Nu moeten we een soort beveiligingssysteem opzetten om mijn lievelingsproject draaiende te houden.’
‘Heb je Perchek daarom uit de gevangenis helpen ontsnappen? Om voor de Tafelronde te werken?’
‘Laten we zeggen dat ik, zodra ik grip had op mijn nieuwe carrière in de verzekeringswereld, de mogelijkheden begon te appreciëren. Nu zal ik echter moeten uitzoeken wie van mijn ridders een lesje in loyaliteit nodig heeft. Gelukkig voor ons, geloof ik dat onze vriend dokter Corbett ons die informatie kan verschaffen. En toevallig hebben we hier de juiste man die hem daarbij kan helpen. Je wilt toch wel helpen, Anton?’
Perchek glimlachte. ‘Het zal me een genoegen zijn.’
‘Ga eens opzij, Raymond. Dan zal Big Jerry De Dokter losmaken. Harry, wil je zo goed zijn daarheen te kruipen en dokter Percheks plaats op die stoel in te nemen?’
Garvey plaatste de loop van zijn wapen tegen de onderkant van Harry’s schedel en dwong hem op handen en knieën te gaan zitten. Langzaam bewoog Harry zich in de richting van Maura, die nog steeds op de grond lag. Zijn ogen waren strak op Santana gericht, die ineengedoken naast Perchek was blijven staan.
Voor de derde maal keek Ray, vluchtig, bijna onwillekeurig, naar de deur. Harry merkte dat hij begon te geloven dat er werkelijk iemand achter stond. Sean Garvey voelde blijkbaar hetzelfde. ‘Jerry, ik ben ervan overtuigd dat onze vriend Raymond ons voor de gek houdt, maar wil je toch even snel buiten gaan kijken? Daarna kun je De Dokter losmaken.’
Harry hoorde Jerry achter zich om naar de voordeur lopen. Plotseling sprong Santana grommend van haat en frustratie op uit zijn ineengedoken houding en vloog zijn vroegere chef aan. Garvey schoot van dichtbij, één keer, daarna nog eens. Jerry draaide zich bliksemsnel om en vuurde tweemaal van achteren op Ray. Santana’s onwezenlijke gegrom werd echter steeds luider. Hij botste tegen Garveys borst aan en duwde hem achteruit door de muskietendeur het terras op. Jerry deed een uitval naar het tweetal, maar Harry zag dat hij te laat was. Santana, die nu zweeg, hield zijn tegenstander omklemd in een dodelijke greep. Zijn benen bewogen nog als die van een voetballer, hoewel het leven al uit zijn lichaam was gevloeid. Garvey botste tegen de tot aan zijn middel reikende afscheiding aan op het moment dat Ray voor de laatste maal afzette. Beide mannen vielen als een stuk speelgoed over de reling. Garveys gegil klonk door de nacht. Daarna hield het op, zo plotseling alsof er een guillotine was neergekomen.
Jerry staarde naar de plek waar de beide mannen waren verdwenen, toen Perchek zijn naam riep. Hij draaide zich om op hetzelfde moment dat Harry uit zijn geknielde positie naar de hoek van de tafel dook, waar Santana zijn revolver had neergelegd. Harry greep de kolf van het wapen. De moordenaar vuurde tegelijkertijd. De hoek van de tafel versplinterde. Harry rolde opzij, en liet zich vervolgens nog een keer omrollen toen een kogel achter hem in de vloer drong. Hij voelde pijn in zijn borst, maar had nu wel iets anders te doen dan erop te reageren. Opeens lag hij op zijn buik, met de loop van zijn wapen gericht op de borst van een man die aanstalten maakte om hem te doden. Het was zijn steeds terugkerende Nha Trang-droom. Ditmaal was er echter geen jeugdig Aziatisch gezicht en evenmin klonk er een luide echo in zijn oren. Er was alleen een zacht geluid, als een zucht, en een lichtflits. De hals van de reus scheurde open, net boven zijn trui. Hij vloog achterwaarts door de ruit het terras op.
Harry krabbelde op, gereed om nog eens te vuren. Dat was echter niet nodig. De man bleef bewegingloos liggen, terwijl het bloed uit zijn gescheurde halsslagader spoot. Het duurde slechts enkele seconden voor het spuiten overging in druppelen. Maura vloog naar Harry toe. Hij deed zijn rugzak af en haalde er de sterke lantaarn uit. Samen tuurden ze over de reling van het terras. De verwrongen lichamen van Santana en Garvey lagen dertig meter lager op de rotsen.
‘O, Ray,’ mompelde Harry.
Maura wendde zich snel af.
‘Nu heeft Ray tenminste eindelijk geen pijn meer,’ zei ze, langs het enorme lichaam stappend dat op enkele meters afstand op een baar van glasscherven lag. ‘Hij zei in het ziekenhuis tegen me dat hij niet geloofde het nog lang te kunnen volhouden. Toen hij het bericht kreeg dat er een vingerafdruk van Perchek was gevonden, begon hij steeds vaker aan zelfmoord te denken.’

  Buiten Maura’s gezichtsveld zocht Harry steun tegen de reling, tot de knagende pijn onder zijn borstbeen begon af te nemen. Verdomme. Niet nu.
‘Perchek gaf hem de injectie met hyconidol,’ zei hij ten slotte. ‘Ray haatte hem. Maar Garvey was de man achter wie hij werkelijk aan joeg. Garvey was degene die hem en de andere undercover-agenten heeft verraden. Hoor eens, we moeten zorgen dat wij hier weg zijn voordat die andere kerels uit de villa hierheen komen. We kunnen de politie bellen vanuit mijn camper.’

  Hij liet de reling los en volgde Maura naar binnen. ‘Vooruit Perchek, we gaan. Als je iets probeert uit te halen vermoord ik je, dat zweer ik.’
‘Ik heb gezien dat je daar goed in bent,’ zei De Dokter.
Harry bracht de prop met plakband weer op zijn plaats, sneed het touw door waarmee Perchek aan de stoel gebonden zat en dwong hem voorover op de vloer te gaan liggen. Weer viel hem de krachtige lichaamsbouw van Perchek op, in het bijzonder de schouders en de armen. Zelfs terwijl hij zijn revolver tegen de rug van de man gedrukt hield, voelde Harry zich niet veilig.
‘Strak,’ zei hij tegen Maura, die Percheks handen op zijn rug bond. ‘Zorg er wel voor dat zijn handen ontspannen zijn. Ik wil absoluut geen vertraging. Pak daarna de revolver die daar op de grond ligt. Kijk of de veiligheidspal...’
‘Ik weet het. Ik weet het.’
Harry sleurde Perchek overeind en duwde hem voor zich uit de deur door. Aan de andere kant van de kamer zag de vastgebonden en geknevelde veiligheidsman hen vertrekken.
‘Deze kant uit, langs het hek,’ beval Harry fluisterend. ‘Maura, blijf uitkijken naar de twee andere mannen.’
Voorzichtig bewogen ze zich tussen de bosjes door, die drijfnat waren van de regen. Tien meter. Twintig. De natuurstenen muur was nu goed te zien.
‘Daar!’ fluisterde Maura op dringende toon.
Ze wees naar een gestalte die zich vanaf de overzijde van het gazon met een getrokken pistool behoedzaam in hun richting voortbewoog. Harry rukte het plakband van Percheks mond. ‘Zeg dat hij onmiddellijk moet blijven staan,’ zei hij.
Perchek zei niets. Harry duwde de loop van zijn wapen tegen de nek van De Dokter.
‘Doe wat ik zeg, verdomme, of ik zweer dat ik je nu overhoop schiet!’
‘Ik ben het, Perchek. Kom niet dichterbij. De dokter houdt een revolver tegen mijn rug.’
‘Waar is Doug?’ riep de bewaker terug.
‘Dood. Blijf waar je bent.’
‘Nee! Achteruit!’ schreeuwde Harry. ‘Achteruit, nu! Maar blijf op het gras, waar ik je kan zien. Maura, we gaan naar de poort. Er moet er nog ergens een zijn, dus blijf goed opletten.’
Ze staken het grasveld over. Harry had met één hand het touw vast waarmee Percheks polsen gebonden waren, terwijl hij Santana’s revolver met geluiddemper in de andere hand hield. Maura hield haar revolver gereed om te schieten.
‘Je kunt me beter doden,’ zei Perchek.
‘Kop dicht.’
‘Santana nam de gelegenheid niet te baat toen hij die kreeg, en je hebt gezien hoe het met hem is afgelopen.’
Ze waren nu bij de poort. Harry keek in het huisje. Er was niemand.
‘Blijf dicht bij me,’ fluisterde hij. ‘Staat die knaap nog op het gras?’
‘Hij staat er nog steeds,’ zei ze.
‘Mooi.’
Hij hield de adem in, trok Perchek dichter naar zich toe en loodste hem door het met smeedwerk versierde voetgangerspoortje naast de grote hoofdingang. De Winnebago stond nog steeds waar ze hem hadden achtergelaten, zo’n vijftig meter verder langs de weg.
‘Maura, die motorhome is van ons. De sleutel ligt onder het rechter achterwiel. Jij rijdt, ik blijf bij hem. Het ziet er ingewikkeld uit, maar er is geen kunst aan om ermee te rijden. Je draait de sleutel om, en hij doet het. Blijf achteromkijken tot we er zijn. Schiet op alles wat beweegt.’
‘Laatste kans,’ zei Perchek.
Harry nam niet de moeite om hem te antwoorden. Zijn aandacht was op de enorme camper gevestigd, waar ze nu nog slechts dertig meter bij vandaan waren.
‘Alles nog steeds rustig achter ons?’
‘Geen probleem,’ zei Maura.
‘We zijn er bijna.’
Ze waren nu bij de hoek van de muur, op minder dan tien meter afstand van de camper. Er leek niemand bij te zijn geweest. ‘Goed. Jij gaat de sleutel halen. Ik zal je dekken.’
Harry drukte zich tegen de wand van de Winnebago. Maura dook langs hem heen, rende naar het achterwiel en voelde eronder met haar hand. Weer hield Harry de adem in.
Laat hij er liggen, bad hij.
‘Hebbes,’ zei ze.
Ze haastte zich terug naar het portier aan de passagierskant, maakte het open en klom over de stoel heen naar de bestuurdersplaats. Harry nam De Dokter mee naar het trapje.
‘Oké, Perchek. Klim erin en ga naar die bank daar,’ zei hij.
Op dat moment knalde een pistoolschot van ergens op de muur bij de poort. Een kogel sloeg in het metaal, vlak naast Harry’s gezicht. Voor hij kon reageren doorboorde een tweede kogel zijn bovenarm. Hij slaakte een kreet en viel wankelend tegen de zijkant van de camper aan, terwijl hij naar de wond greep. De revolver viel uit zijn hand. Perchek had slechts een seconde nodig om, met zijn handen nog steeds stevig op zijn rug gebonden, naar het hek te sprinten. Een volgende kogel sloeg in de wand van de Winnebago. Maura sprong op de grond, maar Perchek bracht zich al in veiligheid via het voetgangerspoortje. Ze vuurde drie schoten af in de richting van de muur, maar de schaduw die erbovenop had gelegen was verdwenen.
‘Het gaat wel,’ zei Harry. ‘Klim er maar in en start de motor. Ik red het wel.’
Hij volgde haar de Winnebago in en knalde het portier achter zich dicht. Enkele seconden later reed Maura weg. Hij scheurde de mouw van zijn coltrui af. De kogel was in het vlezige deel van zijn monnikskapspier terechtgekomen en slechts een paar centimeter verder zijwaarts weer uitgetreden. Er sijpelde gestadig bloed uit de wonden, maar er trad geen slagaderlijke bloeding op. Hij kon zijn vingers en zijn elleboog bewegen, hoewel het behoorlijk pijn deed, zelfs zo dat hij geloofde dat het opperarm- been ook geraakt zou kunnen zijn. Hij wikkelde de mouw om de wonden, waarbij hij zijn tanden en zijn vrije hand gebruikte om hem zo strak aan te trekken als hij kon verdragen. Terwijl Maura snel langs de poort reed, flitsten de koplampen van de sedan die daar geparkeerd stond aan. Harry vloekte bij zichzelf omdat hij er niet aan had gedacht om een van de banden lek te schieten toen ze erlangs waren gelopen.
‘Ze komen ons achterna,’ zei hij.
‘Waar moet ik heen?’
‘De rivier ligt naar rechts. Blijf voorlopig maar op deze weg en kijk of je ergens linksaf kunt slaan.’
‘Harry, dit ding is enorm.’
‘Rij maar zo hard je kunt, en probeer daarna wat sneller te gaan.’ Hij greep de telefoon en toetste 911 in. ‘Hier spreekt dokter Harry Corbett. Ik word gezocht door de politie. Op dit moment rijden we langs de Palisades in een Winnebago-camper. We worden achtervolgd door mensen die ons willen doden. We zijn...’
Het raampje naast Maura vloog aan scherven, zodat ze de stukken glas over zich heen kreeg. In een reflexbeweging dook ze weg, om vervolgens haar hoofd weer op te tillen en gas te geven tot ze met een snelheid van vijfenzestig kilometer reed.
‘Alles goed?’
‘Sneden in mijn arm en mijn gezicht, verder niets.’
Banden en remmen gierden toen ze het stuur naar links omgooide. Ze slipten op de natte straatstenen, voelden daarna een bons en hoorden het gekras van metaal op metaal. Door het overhellen van de camper vlogen de kastjes open. Het faxapparaat schoot van zijn console en knalde tegen de wand. Potten, pannen en blikken met voedsel kletterden op het vloerkleed en huppelden van de eettafel af.
‘Kun je je veiligheidsriem omdoen?’
‘Ik kan het stuur niet loslaten!’
Harry liet de telefoonhoorn vallen, raapte Maura’s revolver op en liep met enkele snelle stappen naar het linkerraampje van het eetgedeelte.
‘Ik zie ze niet,’ riep hij. ‘Misschien heb je ze van de...’
Het raam achter hem barstte in splinters uiteen. Hij draaide zich snel om en vuurde drie maal, juist toen Maura het stuur met een ruk naar rechts draaide. Hij verloor zijn evenwicht en gilde toen zijn gewonde arm tegen een tafelblad stootte. De botsing met de sedan was ditmaal luider en heviger. De zware auto was veel sneller, maar geen partij voor een gevecht van wagen-tot-wagen met de Luxor.
‘Harry?’
‘Alles oké. Ze zijn met zijn drieën, geloof ik. Perchek zit achterin! Dat weet ik zeker!’
Hij moest nu schreeuwen om boven het gegier van de wind en het geraas van de beide motoren uit te komen. Ze reden een vrij steile helling af.
‘Harry, ik kan hem bijna niet op de weg houden!’
‘Kun je ergens linksaf een zijstraat in?’
‘Ik rij bijna negentig! Ik zou gas moeten terugnemen tot twintig kilometer! Ik hoop alleen dat er geen al te scherpe bocht komt, anders slaan we om!’
‘Hou vol! Je doet het fantastisch!’
De auto kwam weer naast hen rijden. Deze keer werd het middelste raampje aan de bestuurderskant kapotgeschoten. Harry zette zich schrap en haalde de trekker van zijn revolver over, maar hoorde slechts een droge klik. De achtervolgers kwamen langzaam dichterbij.
‘Kijk uit, Maura!’ schreeuwde hij.
Er werd door het gebroken raampje naast haar geschoten en de kogel veroorzaakte een spinneweb van barsten in de helft van de voorruit. Ze rukte het stuur naar links. Dank zij de naast hen rijdende sedan kantelden ze niet. Harry kroop op de passagiersstoel en tastte met zijn gewonde arm naar de veiligheidsriem, maar gaf het ten slotte op. Als zij geen riem om had, hoefde hij er ook geen.
‘Harry, ze rijden vóór ons. Ze proberen ons af te snijden!’ riep ze. ‘Ik kan bijna niets zien door dit raam! Harry, kijk uit! Ik zie de weg niet meer! Ze zijn voor ons!’
De sedan was in een slip geraakt en kleefde nu tegen de voorbumper van de Winnebago, onder de spoiler. De auto werd zijdelings door een woud van jonge boompjes en lage struiken geduwd, met een snelheid van tachtig kilometer per uur. Bomen knapten af als lucifershoutjes terwijl de Winnebago met gierende remmen voortdenderde. Verscheidene grote bomen flitsten aan hen voorbij; hun takken zwiepten door de kapotte raampjes naar binnen. Telkens en telkens weer dreigde Maura de macht over het stuur te verliezen. Elke keer slaagde ze er echter in om de camper weer onder controle te krijgen. Toen viel opeens de dichte jonge begroeiing weg. Een tien meter lang stuk verwilderd grasland eindigde in het donker. Voor hen lagen de lichtjes van Manhattan. Diep onder hen stroomde de Hudson.
‘Harry! Harry!’ riep Maura, zich schrap zettend. ‘We gaan over de rand!’
De sedan en de motorhome vlogen samen over de rand van de afgrond. Harry greep de rand van zijn stoel, strekte zijn benen en keek in stomme ontzetting door de gebarsten voorruit toe hoe de auto bij hen vandaan viel en vlak onder hen in het water terechtkwam. De Winnebago helde licht voorover toen hij boven de plek kwam waar de auto te water was geraakt. De camper raakte het wateroppervlak met een duizelingwekkende klap, de voorbumper het eerst. Onmiddellijk viel de voorruit naar binnen uit elkaar, en de beide enorme airbags vulden zich. IJzig koud water liep de cabine in.
Harry sloeg voorover en zou op het dashboard terechtgekomen zijn als de airbag hem niet op zijn stoel gedrukt had gehouden. De pijn in zijn borst, die nooit helemaal weg was geweest, schoot opnieuw door hem heen. ‘Maura!’ riep hij.
Het water van de rivier liep snel naar binnen en vulde de Winnebago in enkele ogenblikken tijds. Nog steeds vooroverhangend gleed de reusachtige camper langzaam onder het wateroppervlak. Harry, vechtend tegen het binnenstromende water, de airbag, en de pijn in zijn arm en in zijn borst, haalde diep adem. Hij tastte naar de plaats naast zich, elk moment verwachtend Maura’s lichaam te zullen voelen. De modderige rivier duwde hem naar achteren, het zitgedeelte in. Hij schopte zijn gymschoenen uit en deed zijn uiterste best om kalm te blijven en zich te oriënteren. Het was volslagen donker. Waar waren de ramen? Onder hem? Boven hem? Zonken ze nog dieper? Hij had bijna geen adem meer. Hij schopte en worstelde om een uitweg te vinden. Niets. Het water liep zijn neus en mond in. Weldra, binnen enkele seconden, zou hij moeten ademhalen. Hij voelde een allesoverheersende angst omdat hij onder water gevangen zat, een paniek zoals hij nog nooit had meegemaakt.
Zijn bewegingen werden zwakker, doellozer. De pijn in zijn borst nam toe. Water liep zijn keel in.
Ademhalen, drongen zijn hersenen aan. Je moet ademhalen.
De duisternis omsloot hem.
Onwillig gaf Harry zich eraan over. Zijn armen werden zwaar. De verschrikkelijke pijn onder zijn borstbeen werd minder. Toen voelde hij, op het moment dat hij het bewustzijn verloor, nog juist dat een hand hem van achteren bij zijn overhemd greep.
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Het eerste waarvan Harry zich bewust werd, was de geur, de onmiskenbare vermenging van reinigingsvloeistoffen, antiseptica, stijfsel en menselijke ziekten. Die geur was hem net zo vertrouwd als zijn eigen kamer. Hij bevond zich in een ziekenhuis, en zijn bed was scheef gezet in een hoek van vijfenveertig graden.
Stukje bij beetje, beeld voor beeld, begon de nachtmerrie terug te komen. Hij was dood. Hij moest dood zijn. Het afgrijselijke gevoel van modderig rivierwater dat zijn mond en longen vulde dat moest fataal zijn geweest. Is dit de hemel? Nee, het is Iowa... Hij was dood, en het was niet eens zo erg. Als hij nu zijn ogen opende, zou hij wolkjes om zijn voeten zien zweven. James Mason zou nieuwe gasten naar de hemelse lift brengen die hen naar het volgende niveau zou voeren.
‘Dokter Corbett? Dokter Corbett, doet u uw ogen eens open.’ Een vrouwenstem. Harry reageerde niet onmiddellijk, hoewel hij het gevoel had dat hij het wel zou kunnen. In plaats daarvan bewoog hij voorzichtig zijn ledematen. Eerst zijn benen, toen zijn linkerarm, en vervolgens de rechter. Daar was geen beweging. De arm was weg! De kogel had een slagader uiteengereten en de arm was weg. Hij deed zijn ogen een klein stukje open en keek naar zijn borst. Daar lagen zijn arm en hand. Ze rustten in een losse mitella, maar schenen naar behoren te functioneren.
‘Maura...’
Hij mompelde de naam, zei hem daarna nog eens, luider nu.

  ‘Wie is Maura?’ vroeg de vrouw.
Harry deed nu zijn ogen helemaal open en keek waar de stem vandaan kwam. Een jonge vrouw met kort, touwkleurig haar en een aantrekkelijk, intelligent gezicht keek op hem neer. Ze droeg een witte doktersjas met een blauw naamkaartje, waarop stond: Carole Zane, Cardioloog.
‘Maura Hughes is de vrouw die bij me was,’ zei Harry, wiens hoofd snel helder werd.
‘Er was een vrouw die het ongeluk heeft overleefd, maar ik weet niet hoe ze heet. Van wat ik gehoord heb was u in een slechtere conditie dan zij. Ik geloof dat ze naar een ziekenhuis in Newark is gebracht.’
God zij dank, ze leeft, was alles wat hij kon denken.
‘Weet u verder nog iets over het ongeluk?’ vroeg hij.
‘Helemaal niets, behalve dat u in een camper zat en van een tien meter hoge rots in de Hudson bent gestort.’
‘Mooie camper,’ zei Harry. ‘Waar ben ik nu?’
‘U ligt op de hartbewakingsafdeling van het University Hospital, in Manhattan. Ik ben dokter Zane, een van de cardiologen. U bent gisteravond met een helikopter hierheen gebracht. Wij waren blijkbaar het dichtstbijzijnde ziekenhuis in de buurt van het ongeval dat een bed op de hartbewakingsafdeling vrij had.’
‘Wat voor dag is het?’
‘Zaterdag.’
‘De eerste?’
‘Eén september, ja.’
Eén september. Het eind van opa. Het begin van het einde voor pa. Nu is het Harry’s beurt...
‘Heb ik een hartinfarct gehad?’
‘Misschien. We weten het nog niet zeker. Ik begrijp dat u medicus bent?’
‘Huisarts, ja.’
‘Goed dan. U bent door uw bovenarm geschoten. Het opperarmbeen is geraakt, maar het is intact. Ze wilden gisteravond de wond onderzoeken, maar dat ging niet omdat uw ecg niet goed is. Het ST-segment was abnormaal, hetgeen zou kunnen wijzen op letsel aan de achterkant van het hart. De enzymen zijn iets te hoog, dus er moet een geringe hartspierbeschadiging opgetreden zijn.’
‘Dus ik heb toch een hartinfarct gehad?’
‘Niet gehád. Het ECG-patroon verandert nog steeds. Wat er met u aan de hand is, is nog bezig. Dat betekent dat we een kans hebben om er iets aan te doen.’
‘Dotteren?’
‘Of een bypass.’
‘Verdomme.’
Harry vertelde haar snel over het ziekteverloop in zijn familie en over de maanden met de af en toe optredende symptomen. De cardioloog maakte aantekeningen, hem van tijd tot tijd in de rede vallend om een nadere toelichting te vragen. Ze was kennelijk heel pienter, maar wat Harry belangrijker vond, ze was ook vriendelijk en aandachtig, en ze zorgde ervoor hem niet te laten merken hoe gehaast ze was.
‘Hebt u nu pijn?’ vroeg ze.
‘Nee. Ik heb nooit pijn gehad wanneer ik rustte. Meestal treedt het op wanneer ik hard loop of spring.’
‘Wel, we hebben besloten geen antistollingsmiddelen te gebruiken vanwege de schotwond en de mogelijkheid van inwendige kwetsuren die we nog niet hebben ontdekt. U ligt nu aan een nitroglycerine-infuus.’
Ze wees naar de plastic zakken waarvan de inhoud langzaam in zijn linkerhand verdween. De nitro-oplossing liep via een lange, dunne naald door een rubber afsluitdop de eerste slang in. Deze bevatte glucosewater dat de ader openhield.
‘Geen probleem,’ zei Harry, zich intussen afvragend hoe hij erachter zou kunnen komen waar Maura was en hoe het met haar ging.
‘We zouden graag zo snel mogelijk een hartcatheterisatie doen,’ zei dokter Zane.
‘U moet maar doen wat u denkt dat het beste is.’
Ze overhandigde hem een klembord, waarop het formulier met de toestemming voor een operatie was bevestigd.
‘Er is een aantal problemen bij deze procedure. Ze staan op bladzijde twee. Ik moet die een voor een aan u uitleggen.’
‘Doe geen moeite,’ zei Harry, het formulier ondertekenend. ‘Ik ben al een keer dood geweest en dat voelde niet eens zo beroerd. Denkt u dat ik een paar telefoontjes kan plegen?’
‘Laat me eerst naar uw hart en longen luisteren. Buiten staat iemand die u wil spreken.’
Nieuwsgierig geworden liet Harry zich onderzoeken. Daarna beloofde Carole Zane dat ze hem zo spoedig mogelijk weer zou zien in het hartcatheterisatie-lab. Toen ze naar de deur liep, volgde Harry haar met zijn ogen. Pas toen zag hij de politieagent in uniform die op de gang zat, recht tegenover Harry’s glazen hokje.
‘Dokter Zane?’
Ze draaide zich om.
‘Ja?’
‘Wat doet die agent hier?’
Ze glimlachte geduldig tegen hem.
‘Wel, uit wat ik gehoord heb, heb ik begrepen dat u onder arrest staat. Ik zie u straks beneden.’
Harry krikte zich elektronisch een paar graden op en keek zoekend om zich heen naar een telefoon. Als hij onder arrest stond, dan zat Phil ook in de problemen. Ongetwijfeld was de politie er al achtergekomen aan wie de Winnebago feitelijk toebehoorde.

  ‘Eén gesprek, Corbett. Net als in de gevangenis.’
Albert Dickinson stond aan het voeteneind van het bed. Hij had hetzelfde pak aan als altijd en hij stonk alsof hij zojuist een heel pakje sigaretten in één keer had opgerookt. Bij het zien van de detective voelde Harry woede en afkeer tegelijk.
‘Hebt u mensen naar Doug Atwaters huis gestuurd?’ vroeg hij.
‘De politie van New Jersey is ermee bezig.’
‘Misschien zou iedereen moeten wachten tot iemand die tent in brand steekt. Weet u iets van Maura?’
‘Ze heeft geen delirium, als je dat soms bedoelt.’
‘Waarom bent u toch altijd zo hatelijk? Kent u dan geen greintje vriendelijkheid?’
‘Niet ten opzichte van moordenaars of dronkelappen. Nee, niet veel.’
‘U zult zich doodschamen wanneer de waarheid aan het licht komt. Maar hoe is het nu met Maura?’
‘Ze ligt in het Newark City Hospital. Gewond, maar niet ernstig. Naar ik gehoord heb, is zij degene die je heeft gered. Blijkbaar is ze naar de oppervlakte gezwommen, waar ze je niet kon vinden, en is daarna weer het water in gedoken. De dokters zeiden dat het op het kantje was toen ze je aan land trok. Kennelijk had je een hartinfarct.’
‘Dat zeggen ze. Hoe is het afgelopen met de auto die gelijk met ons te water raakte?’
‘Die zijn ze nu aan het optakelen.’
‘Zijn er overlevenden?’
Dickinson schudde zijn hoofd.
‘Nee.’
‘Hoeveel mensen zaten erin?’
‘Dat weet ik niet. Later op de dag ga ik me daarin verdiepen, en ook in hun identiteit. Ik ben nu van plan om te wachten tot je onderzoek is afgerond, dan kun je een verklaring afleggen. Je hebt dus nog tijd genoeg om iets te bedenken. Op het bureau ligt al een acht centimeter dik dossier met sprookjes van je. Ik vind dat ik je wel moet vertellen dat we weten waar die monster-camper vandaan kwam. De politie van Jersey zal je broer een bezoek brengen zodra onze officier van justitie tegen ze zegt dat we een aanklacht wegens medeplichtigheid willen indienen. En dat willen we.’
Harry verschoof het zuurstofslangetje in zijn neus een stukje terwijl hij zich afvroeg of de inspecteur hem alleen maar opzettelijk probeerde te provoceren om te zien hoe een serieus hartinfarct eruitzag.
Er kwam een verpleegster binnen met een injectiespuit.
‘Wat is dat?’ vroeg Harry.
‘Alleen wat Demerol, om ervoor te zorgen dat u ontspannen bent tijdens uw catheterisatie. De laboranten komen u over een paar minuten halen.’
‘Geen medicijnen, alstublieft,’ zei Harry. ‘Ik beloof dat ik kalm zal blijven.’
‘Zoals u wilt,’ antwoordde de zuster. ‘Ik moet het wel aan dokter Zane melden.’
‘Deze man staat onder arrest, zuster,’ zei Dickinson. ‘Als hij ergens heen gaat, moet er een politiebeambte met hem mee.’
De gezichtsuitdrukking van de verpleegster gaf te kennen dat ze niet zo onder de indruk was van Dickinsons belangrijkheid als hij graag had gewild. Harry vroeg haar om een telefoon.
‘Eén gesprek,’ zei Dickinson nog eens.
Harry slikte een groot aantal commentaren in over de politiefunctionaris en diens voorouders. Daarna belde hij zijn broer, op diens kosten. Phil had net van het ongeluk gehoord en stond op het punt om naar het ziekenhuis te rijden. Zoals Harry had verwacht, deed Phil niet moeilijk over het verlies van de dure camper.
‘Dat had een cadeau moeten zijn voor je vijftigste verjaardag, broertje. Ik wachtte alleen nog tot hij feestelijk was ingepakt.’

  Hij was echter wel bezorgd over Harry’s hartproblemen.
‘Het lijkt wel of je je zo druk hebt gemaakt om die vloek, dat je er daardoor juist last van hebt gekregen,’ zei hij.
‘Misschien.’
Phil beloofde dat hij uit zou zoeken hoe het met Maura ging, en zei voorts dat hij over enkele uren bij Harry zou zijn. Even later werd er een brancard binnengereden door een man met hoog opgetrokken schouders, een bril met een hoornen montuur en een grijzende snor. Onder een loshangende doktersjas droeg hij operatiekleding. Hij hing Harry’s infuuszakken aan een stang die op de brancard was bevestigd en pakte vervolgens het laken onder Harry’s hoofd vast. Twee verpleegsters aan weerszijden van het bed grepen hetzelfde laken op heuphoogte.
‘Hé, blijf daar niet zo staan lummelen,’ zei een van de zusters tegen Dickinson. ‘Pak dit laken onder zijn voeten vast en help ons om hem op te tillen.’
Dickinson voldeed aan het verzoek, maar zijn gezicht drukte afkeer uit.
‘Oké,’ zei de andere verpleegster. ‘Eén, twee, drie.’
Met zijn vieren zwaaiden ze Harry op de brancard alsof hij gewichtloos was. De landing veroorzaakte een steek in zijn bovenarm en misschien iets, echt of verbeelding, in zijn borst.
‘Hoe lang gaat dit duren?’ vroeg Dickinson.
De verpleegster haalde haar schouders op.
‘Een à twee uur,’ zei ze terwijl ze een draagbare hartmonitor/defibrillator tussen Harry’s voeten plaatste. ‘Hangt ervan af wat ze vinden en wat ze gaan doen. Misschien belandt hij wel in de ok voor een bypass.’
De zusters verbonden een klein zuurstofreservoir met Harry’s zuurstofslangetje en dekten hem vervolgens toe met een laken. Dickinson volgde de brancard toen deze de kamer uit werd gereden.
‘Neem maar even pauze,’ zei hij tegen de agent in uniform. ‘Ik ga met hem mee naar beneden. Ik bel je hier over een half uur om je te vertellen wat er loos is.’
Met een zuster aan één kant van de brancard en Dickinson aan de andere, werd Harry naar de lift gereden. De monitor tussen zijn voeten gaf geluidloos zijn hartslag aan. In het vooruitzicht van een hartoperatie had hij een onwezenlijk en erg sterfelijk gevoel. Eigenlijk had hij zich bijna voortdurend zo gevoeld, sinds de avond waarop hij op Alexander 9 was teruggekomen met een milkshake voor Evie.
De brancard werd de lift in geschoven door de man van het lab. Dickinson en de verpleegster pasten er nog net naast. Er was een tweede stel deuren achter Harry’s voeten, tegenover de deuren waardoor ze waren binnengekomen. Harry hoorde de deuren achter zich dichtschuiven. Hij hoorde ook dat er een sleutel in het bedieningspaneel van de lift werd gestoken, zodat ze tijdens de rit niet hoefden te stoppen.
‘Hé,’ zei de zuster, ‘wat doe je nu? Het catheterisatie-lab is op de achtste verdieping, niet in het souterrain.’
Op dat moment verscheen er een uitdrukking van doodsangst op haar gezicht. Dickinson, die verrast en met opengesperde ogen naar de oude man van het lab staarde, voelde nog in zijn jasje naar zijn pistool toen Harry de zachte plop van een revolver met geluiddemper hoorde, vlak naast zijn oor. De verpleegster draaide een halve slag om, klapte tegen de metalen deur en viel vervolgens op de vloer. Dickinson, wetend dat hij verslagen was, het zijn hand zakken met een gebaar van overgave. De geruisloze revolver plopte nog een keer en veroorzaakte onmiddellijk een gat in zijn witte overhemd, ter hoogte van de linkerborst. Twee verschrikkelijke seconden staarde hij naar de wond. Er verscheen een rode kring om het gat. Hij keek Harry aan met een mengeling van verbazing en opperste afschuw op zijn gezicht. Daarna draaiden zijn ogen omhoog en zakte hij zonder een woord te uiten op de vloer van de lift in elkaar.
Harry was te geschokt en te zeer vervuld van afschuw om iets te zeggen. Het hartritme op het scherm tussen zijn voeten was honderdzeventig. Hij verwachtte ieder moment te zien dat zijn hart was opgehouden met kloppen.
‘Ik zei je toch dat je me moest doden toen je de kans had,’ zei Anton Perchek emotieloos. ‘Nu moet je je gereedmaken voor je grote ontsnapping.’
De lift stopte in het souterrain, maar Perchek hield de deuren gesloten.
‘Het lukt je nooit,’ zei Harry.
‘Ik ben toch al tot hier gekomen, of niet soms?’ snoefde Perchek. ‘Een kort oponthoud om een paar dingen uit mijn flat in Manhattan op te halen, en daarna kwam ik hier om mijn voorbereidingen te treffen, slechts enkele uren nadat jij was binnengebracht. Voor wat ik van plan was hadden ze geen beter ziekenhuis kunnen kiezen. Ik heb diverse uitstekende identiteitsplaatjes van deze instelling. En omdat ik hier een aantal zaken voor de Tafelronde heb afgehandeld, ken ik de weg heel goed.’
‘Je bent krankzinnig.’
‘Zo, dokter. We moeten opschieten. Er staat een kar voor wasgoed op je te wachten, hier voor de deur. Het is zaterdag, dus het is niet druk in de wasserij. Met een beetje Pentathol in je infuus kunnen we langs de strijkafdeling dit gebouw uit lopen.’
‘Is het niet eenvoudiger om me te vermoorden?’ vroeg Harry.
De Dokter liep om de brancard heen, zodat Harry de haat in zijn ogen kon zien... en het leedvermaak.
‘Maar Harry, het is juist de bedoeling om je niet te vermoorden,’ zei hij. ‘Het is de bedoeling dat je me gaat smeken om je te doden.’
Harry keek om zich heen om iets te zoeken wat hij als wapen zou kunnen gebruiken. Er zou geen ontvoering en geen marteling zijn. Het zou hier en nu eindigen voor hen beiden. Hij richtte zijn aandacht op de knop met deur open, bij zijn rechtervoet. De wasserij was vlak achter de deur, aan de andere kant. Daartegenover moest iets anders zijn, misschien een opslagruimte of de elektrische centrale. Als hij daar kon komen, had hij nog een kans. Perchek zou in ieder geval moeten besluiten of hij Harry zou achtervolgen of zou vluchten.
De mitella zat los genoeg om zijn arm te kunnen bewegen. Verborgen door het laken liet hij zijn rechterhand over zijn lichaam glijden. De pijn in zijn schouder werd bij elke millimeter voortgang erger, maar hij schonk er geen aandacht aan. Eindelijk sloten zijn vingers zich om het enige wapen dat hij kon bedenken, de vier centimeter lange naald van het infuus. Voorzichtig trok hij hem los uit de rubber dop en liet het scherpe voorwerp in zijn linkerhand glijden.
Perchek maakte de deur achter Harry’s hoofd open.
‘Daar staat onze waskar, precies waar ik hem heb neergezet,’ zei hij, de revolver met de geluiddemper neerleggend terwijl hij de brancard ver genoeg naar buiten schoof om de opstaande zijkant neer te klappen. ‘Nu alleen nog de juiste dosis Pentathol en...’ Op dat moment begon de verpleegster, die ineengedoken op de vloer van de lift lag, luid te kreunen. Perchek keerde zich om. Nu! schreeuwde Harry tegen zichzelf.
Hij greep de naald stevig vast en dreef hem zo diep mogelijk in de zachte plek net onder het rechteroor van De Dokter. Perchek gaf een gil van pijn en verbazing, en stapte wankelend achteruit, naar zijn hoofd grijpend. Harry duwde zichzelf van de brancard af en haalde vervolgens zo ver uit als hij kon. De klap kwam op Percheks linkerwang terecht en deed hem languit op de betonnen vloer belanden, naast de waskar. Daarna draaide Harry zich razendsnel om en drukte op de knop met deur open, vlak boven de plek waar Albert Dickinson lag. Hij hoorde hoe Perchek overeind krabbelde terwijl het andere stel liftdeuren opengleed. Met zijn hoofd naar beneden rende Harry via een kleine, afgescheiden wachtruimte een stel klapdeuren door, waarachter hij rechtstreeks in de hel terechtkwam.
Hij bevond zich op een lang cementen looppad in de op een grot lijkende krachtcentrale van het ziekenhuis. De temperatuur lag tegen de veertig graden en het lawaai was oorverdovend. Het gegons en gedreun van machines kwam boven het voortdurende geklots van circulerend water uit. Harry rukte de mitella los en gooide hem van zich af terwijl hij moeizaam bij de lift vandaan rende, ieder moment verwachtend om in de rug geschoten te worden. Rechts van hem was een leuning, en vijf meter lager stond de massieve turbine - een grijze monoliet, die oprees uit een betonnen sokkel. Het pulserende hoge-energiegedreun dat de turbine veroorzaakte, bonkte tegen Harry’s borst als de vuist van een zwaargewicht.
Links van hem, dertig meter hoog oprijzend tot aan een vuil, uit glazen panelen bestaand plafond, waren de boilers - onheilspellende reuzen, die hitte en energie uitstraalden. Dertig meter recht voor hem uit bevond zich de controlekamer, boven aan een korte trap. Daar binnen zat, met zijn rug naar Harry toegekeerd, een grote man in een bruine overall en met een gele veiligheidshelm op tv te kijken.
‘Help!’ riep Harry. ‘Help me!’
Zijn geroep ging verloren in het rumoer. Hij strompelde verder. Het zweet stroomde langs zijn gezicht en prikte in zijn ogen. Het onophoudelijke gedreun van de turbine maakte hem onpasselijk. Hij keek achterom. Op hetzelfde moment ketste een kogel af op de stalen kolom vlak naast zijn oor. Perchek was over de brancard heen gekropen en lag nu geknield aan het eind van de gang, waar hij opnieuw zijn wapen op Harry richtte. Deze liet zich op zijn buik vallen, waardoor de pijn door zijn schouder gierde en vandaar naar zijn borst. De kogel miste hem op enkele centimeters. Betonsplinters schraapten langs zijn wang. Ruim vijftien meter vóór hem lag de trap naar de controlekamer, waarvan Harry nu begreep dat deze geluiddicht moest zijn. Vijftien meter. Hij kon zelfs het McDonald’s-tasje zien staan op de tafel bij de televisie. Tenzij de technicus met de veiligheidshelm zich omdraaide en hem zag, kon het glazen huisje echter evengoed op de maan staan. Er was geen enkele manier waarop hij het kon bereiken voordat Perchek hem had ingehaald.
Toen zag hij aan zijn rechterkant, op slechts een meter of vier afstand, de trap die omlaag voerde naar de vloer waar de turbine op rustte. Op zijn linkerhand en zijn knieën kroop hij voorwaarts. Zijn rechterarm kon absoluut geen gewicht dragen. De hitte was intens, de lucht zwaar en bedompt. De pijn in zijn borst verminderde niet. Hij viel zo ongeveer de stalen treden af, scharrelde verder over het beton om vervolgens dekking te zoeken achter de reusachtige turbine. Tot hier toe zat het mee, maar de dreunende vibratie sneed als een kettingzaag door zijn lichaam.
Vijf meter boven hem, op de gang die bij de lift vandaan kwam, leunde Perchek over de metalen reling om Harry te zoeken. Hier blijven om hem te doden was een dwaze keuze, maar kennelijk hadden de trots en de haat van De Dokter het gewonnen van de logica.
Weggedoken achter de turbine maakte Harry een omtrekkende beweging, in een poging om buiten Percheks gezichtsveld te blijven. Achter hem was nog een leuning en daarachter bevond zich een nog lager niveau. De uit drie lagen opgebouwde krachtcentrale was zo uitgestrekt als een kathedraal. Hij kon beneden water horen stromen, dat waarschijnlijk uit de rivier werd opgepompt om de stoom uit de boilers te koelen nadat die de turbine was gepasseerd. Harry vroeg zich af of de buis waardoor het water naar de rivier terugvloeide, groot genoeg was om een man door te laten.
Perchek was al aan de andere kant gaan staan om de trap naar de gang in het oog te kunnen houden. De trap naar de onderste laag lag in het verlengde ervan. Er bestond geen kans dat Harry ongezien een van beide kanten op kon. Hij bleef centimeter voor centimeter naar links schuiven, waarbij hij probeerde de turbine tussen hemzelf en De Dokter in te houden. Op dat moment zag Perchek hem. Harry viel achterover toen de revolver opnieuw vuur spuwde. Een buis recht boven zijn hoofd barstte open. Met een gebulder als van een vrachttrein spoot onder enorm hoge druk stoom naar buiten, die onmiddellijk de hele ruimte vulde en tien meter omhoog wolkte tot aan het plafond. De temperatuur steeg snel. De hete, vochtige lucht deed pijn bij het inademen. Dit was de hel.
Harry wist dat de weg naar beide trappen was afgesneden. Nu had de wervelende wolk stoom echter de turbine geheel omhuld. Hij kroop op zijn buik door de dichte mist en gleed onder de reling door. De vier meter die hij vallend moest afleggen naar het onderste niveau leken er wel dertig. Maar hij had geen keus. Moeizaam, zich met zijn goede hand aan de reling vastklampend, liet hij zich over de rand glijden. Hij bleef een ogenblik hangen, en liet zich toen op de betonnen vloer vallen, waar hij om en om rolde. Pijn joeg omhoog van zijn voeten tot zijn borst en benam hem de adem. Het duurde een aantal angstaanjagende seconden alvorens hij besefte dat hij alles nog kon bewegen. Nu bevond hij zich op het allerdiepste punt van het ziekenhuis. Onder de betonnen vloer lagen de watertunnels, een kruipruimte en aarde. De massieve sokkel waarop de turbine rustte rees omhoog, dwars door de vloer van de verdieping waar Harry net vandaan kwam. Vóór hem, gelijk met het beton, zag hij een stalen rooster. Harry kroop erheen en bekeek het. Het was een meter dertig bij een meter en diende als toegang tot een betonnen tunnel met een doorsnee van ruim twee meter. Aan het eind van de tunnel, bijna twee meter lager dan de plek waar Harry op zijn knieën lag, zag hij een snelstromend riviertje dat afgewerkt koelwater van de centrale naar de rivier voerde. Naast hem bevond zich een bedieningspaneel met vier knoppen, die het water in verschillende richtingen konden sturen: inlaat OPEN, INLAAT DICHT, UITLAAT OPEN en UITLAAT DICHT. Het vooruitzicht om te proberen via de tunnel naar de rivier te ontsnappen was niet aantrekkelijk, maar het begon wel snel zijn enige optie te worden. Met de snel verergerende pijn in zijn borst was de kans trouwens groot dat hij het toch niet zou halen.
Op de turbinevloer boven hem bleef de stoom sissend uit de buis spuiten. Perchek was ergens daar boven, waar hij ongetwijfeld de trap bewaakte, Harry’s enige uitweg. Opeens drong tot hem door dat De Dokter nog een probleem had. Het dalen van de stoomdruk zou weldra een alarm in werking stellen. De technicus in de controlekamer zou naar beneden moeten kijken om te zien wat er aan de hand was. Een normaal mens zou er nu vandoor gaan.
Maar Anton Perchek was nauwelijks normaal te noemen.
Harry probeerde het rooster. Het was zwaar, maar te tillen. Met twee goede armen zou het zelfs heel gemakkelijk zijn geweest. Hij bleef snelle blikken naar de trap werpen, elk moment verwachtend om Perchek uit de wolk omlaag te zien komen. De verschrikkelijke pijn onder zijn borstbeen was nu doorgedrongen tot zijn kaak en zijn oren. Centimeter voor centimeter schoof hij het rooster opzij. Hij schatte dat het daar beneden stromende water ongeveer een meter diep moest zijn. Niet veel om een schok op te vangen. Hij was zwak, duizelig en doordrenkt van het zweet. Waarschijnlijk kreeg hij nu een actief groot hartinfarct. Er was weinig kans dat hij een val in de pikdonkere tunnel die hem naar de uitloop in de rivier zou moeten voeren, zou overleven. Het zou beter zijn om te proberen zich achter de sokkel van de turbine te verbergen. Elk moment kon er nu iemand naar beneden komen.
Hij kroop tot bij de betonnen basis van de sokkel. Tegelijkertijd kwam Perchek uit de wervelende stoom gestapt en daalde de trap af. Harry dook diep in elkaar. Voor het ogenblik was hij ten minste onzichtbaar. Naast hem stond een metalen wagentje, afgeladen met gereedschap. Hij probeerde met zijn linkerhand een hamer op te tillen. Het was een bruikbaar wapen, maar hij betwijfelde of hij er veel mee zou kunnen doen. In ieder geval was het beter dan niets. Perchek keek de ruimte rond en tuurde in de tunnel. Het openstaande rooster verried dat Harry daar geweest was. Het maakte de zaak voor Perchek echter tevens verwarrend. Hij zou een beslissing moeten nemen.
Harry greep de hamer en keek toe terwijl De Dokter bij de opening neerknielde, bij zichzelf overleggend of hij er nu wel of niet in zou springen. De pijn in Harry’s borst bemoeilijkte zijn ademhaling en het werd lastiger om zich te concentreren. Toen kwam Perchek overeind. Hij liep bij het rooster vandaan om de ruimte te doorzoeken. Harry vloekte zachtjes. Hij moest iets doen, misschien aanvallen, misschien proberen om de trap op te sluipen. Weer knielde Perchek om in de tunnel te kijken.
Voor hij het zelf besefte, ging Harry plotseling rechtop staan, waarna hij op De Dokter afvloog met alle kracht die hem restte, op het gereedschapskarretje leunend terwijl hij het voor zich uit duwde. Het gesis van de stoom en het gedreun van de machines overstemden het geluid van de wielen. Perchek voelde iets en draaide zich om, maar het was al te laat. De kar ramde zijn schouder en duwde hem over de rand, zodat hij spartelend in het water terechtkwam. Harry zakte op het beton in elkaar, naar adem snakkend en er gevaarlijk dicht aan toe om bewusteloos te raken. Beneden hem kon hij De Dokter op handen en knieën zien, in het zwarte water tastend naar zijn revolver.
Harry dwong zich om in beweging te komen. Hij knielde naast het rooster en duwde het tergend langzaam terug. Perchek keek omhoog toen het rooster met een metalig gekletter op zijn plaats schoof. Voor het eerst meende Harry paniek te lezen op het gezicht van de man. Daarna herinnerde hij zich het bedieningspaneel. Als hij de uitlaat kon afsluiten zou het water stijgen, en dan werd het moeilijker om de revolver te vinden. Alles wat ook maar een beetje tijdwinst kon opleveren was meegenomen. Met veel moeite liet hij zich omrollen, stak zijn hand uit en drukte de knop in. Ergens beneden hem hoorde hij een geluid als van een versnellingsbak. Hij viel met zijn gezicht naar beneden op de betonnen vloer, niet in staat om zich nog te bewegen, nauwelijks in staat om adem te halen. Het licht werd schemerig. Het intense lawaai begon te vervagen.
De tijd verstreek. Een minuut? Een uur? Toen, opeens, begon het rooster naast Harry’s gezicht te bewegen. Hij deed zijn ogen open en zag door een grijze mist dat Percheks vingers om het metaal gekromd waren en het rooster met korte stootjes opwaarts duwden. Nog eens, en nog eens. Nu de uitlaat gesloten was, had het stijgende water hem omhooggedrukt. Hij kon niet veel kracht zetten, maar hij was sterk genoeg om het rooster opzij te schuiven. Nog enkele seconden dan zou hij eruit zijn. Vechtend tegen de duisternis en de pijn werkte Harry zich op één elleboog overeind. Daarna viel hij tergend langzaam op zijn rug, dwars over het rooster. Niet in staat om zich te verroeren bleef hij zo liggen, met gespreide armen, terwijl Percheks vingers koortsachtig aan zijn haren en zijn nek trokken en aan zijn overhemd plukten.
‘Corbett! Ga eraf! Ga eraf!’
‘Loop... naar... de... hel...’
‘Corbett...’
De in paniek uitgesproken woorden van De Dokter werden afgebroken. Zijn bewegingen werden zwakker.
Harry voelde om zich heen de rustgevende koelte van water dat zich over de vloer verspreidde. De vingers die het metaal onder hem omklemden, slipten weg. Minuten gingen voorbij. Het water om hem heen bleef rijzen, het steeg tot zijn hals, tot zijn oren. Volkomen onverwachts stopte de kakofonie van machines en stoom.
Dood, dacht Harry. Eindelijk ben ik dood... Maar Perchek ook, Ray... De Dokter ook...
Een hand schudde hem zachtjes bij de schouder. Hij keek op door de mist. De technicus knielde naast hem - gele helm, vriendelijke bruine ogen achter een veiligheidsbril...
‘Ben je nu helemaal gek om hier beneden rond te kruipen, man?’ zei hij. ‘Het mag een wonder heten dat je niet dood bent.’

  


  


   


  Epiloog


  
2 september


  
De blokletters op de kalender recht tegenover zijn bed waren het eerste wat Harry zag toen hij zijn ogen opende.
2 september. De vloek van de Corbetts, plus één. Hij was al eerder wakker geweest en herinnerde zich dat hij door verpleegsters en artsen was toegesproken, vlak voordat ze hem van de beademingsapparatuur hadden losgekoppeld. Hij herinnerde zich niet veel méér, behalve dat hij geopereerd was. De rest van zijn leven zou hij hartpatiënt zijn, misschien wel een invalide hartpatiënt. Maar hij hàd tenminste nog een rest van zijn leven. Hij was weer in een kamer op de intensive care, hoewel het niet de kamer was waar hij eerst had gelegen. Hij droeg een zuurstofmasker en zat vast aan de gebruikelijke wirwar van draden, slangetjes en buisjes. Hij voelde zich echter opmerkelijk goed. Dokter Carole Zane stond naast zijn bed.
‘Diep ademhalen, dokter Corbett,’ zei ze. ‘U moet diep ademhalen.’
Harry had genoeg patiënten na hun bypass-operaties meegemaakt om te weten dat de pijn in het borstbeen, dat gespleten was en weer aan elkaar gezet, de eerste twee à drie dagen hevig was. Toch waren diepe ademhalingen die de longen schoonmaakten van essentieel belang. Hij deed wat de dokter hem vroeg, en hij voelde een scherpe steek in zijn linkerzij, maar geen pijn in de borst. Totaal niet. Hij bewoog zijn benen. Die waren evenmin pijnlijk. Een ervan had toch geopereerd moeten worden om de ader voor zijn bypass te verwijderen. Hij liet zijn hand over de binnenkant van zijn dijbenen glijden. Geen verband. Daarna raakte hij zijn borst aan. De huid was geschoren, maar intact.
‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.
‘Hoe bedoelt u?’
‘De bypass. Hoe hebt u dat gedaan zonder hier een incisie te maken?’
Ze keek hem bevreemd aan, maar toen begreep ze het.
‘Dokter Corbett, ik ben bang dat we een beetje te drastisch in de weer zijn geweest met de narcose en de pijnstillers. Ik heb u al verscheidene keren verteld wat er gebeurd is. U hebt geen bypass-operatie ondergaan. En als uw vaatonderzoeken een indicatie zijn, zal dat ook nooit gebeuren. Weet u niet meer dat u ze gezien hebt?’
Harry schudde zijn hoofd. Carole Zane lachte haar geduldige glimlachje en wendde zich tot iemand anders in de kamer. Plotseling verscheen Maura naast haar. Ze had een blauwe kring om haar linkeroog en er zaten pleisters op haar voorhoofd en haar wang, maar voor het overige zag ze er stralend uit.
‘Hoi, dok,’ zei ze. ‘Ken je me nog?’
‘Hé, ja, ik geloof het wel. Jij hebt in de Winnebago mijn leven gered, klopt dat? Ik ben blij dat het goed met je gaat.’
‘Vanmorgen vroeg ontslagen. Tien hechtingen, verder niet veel bijzonders. Harry, je had geen bypass-operatie nodig. Er is niets mis met je hart. Totaal niets.’
Hij keek haar verbijsterd aan.
‘Ik begrijp het niet. De pijn, het ecg...’
Ze hield een doorzichtig plastic zakje omhoog. Er zat een roodbruin puntig voorwerp in van tien centimeter lengte.
‘Ze hebben dit uit je gehaald, Harry,’ zei ze. ‘Het is bamboe, dus het was nooit te zien op de röntgenfoto’s. Dat ding heeft diep in je rug gezeten en wurmde zich geleidelijk aan naar voren. De punt bevond zich tegen de achterkant van je hart.’
‘Toen we de volkomen normale uitslag van het vaatonderzoek zagen, hebben we een ct-scan gemaakt,’ verklaarde Carole Zane. ‘En daar zat het ding. Het was vrij gemakkelijk te verwijderen.’
‘Dat was dan de vloek,’ zei Maura.
‘Behalve dan dat oneindig dom zijn ook een vloek is. Dus ik moet me toch nog ergens zorgen over maken.’
‘Ik heb met je broer gesproken, en met die van mij. Tom is nu in het huis van Atwater, evenals je advocaat. Tom zegt dat ze een hele kamer vol spullen van de Tafelronde hebben gevonden, waarbij geluidsbanden en financiële verslagen.’
‘Perchek heeft een flat, ergens in Manhattan,’ zei Harry. ‘Ik denk dat hij daar de vermommingen en de identiteitskaartjes bewaart, en de vergiften die hij gebruikt. Als we die woning kunnen vinden, treffen we misschien de Aramine aan die hij voor Evie heeft gebruikt.’
‘Is die Perchek de man die de politieinspecteur in de lift heeft vermoord?’ vroeg dokter Zane.
‘En de zuster.’
‘Nee, de zuster niet. Ze zijn in de ok bijna de hele nacht met haar bezig geweest, maar ze maakt het naar omstandigheden redelijk. Ik heb gehoord dat ze er weer bovenop komt.’
‘Dat is goed nieuws.’
‘Ze hebben een man gevonden die in de centrale vlak onder u in het water dreef,’ zei Zane. ‘Was hij dat?’
Harry knikte en glimlachte onder zijn zuurstofmasker. Hij dacht aan Ray Santana.
‘Ik geloof dat het beter is wanneer hij nu een poosje gaat rusten,’ zei dokter Zane.
Ze kneep hem geruststellend in de hand, verschikte nog iets aan de draden van de monitor en verliet vervolgens de kamer. Maura tilde het masker op en kuste hem op de lippen.
‘Bamboe,’ zei hij.
‘Bamboe,’ herhaalde ze. Ze streelde zijn voorhoofd en kuste hem nog eens. ‘Hé,’ riep ze daarna uit. ‘Heeft iemand je wel eens gezegd dat je op Gene Hackman lijkt?’
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