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DEEL I

DE ONTVOERING
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Een milliseconde lang voel ik de luchtverplaatsing onder mijn neus voordat er iets – een stevig stuk tape – over mijn mond wordt geklemd om de gil die ik nu zou willen slaken te dempen. Mijn ogen schieten open. Er staat een donkere gestalte over mijn bed gebogen.

De adrenaline giert door me heen. Doe iets! Pak het mes! Ik maak met mijn arm een draai naar mijn kussen, maar een hand grijpt hardhandig mijn pols vast. Ik word van het bed getrokken en trap woest van me af. Mijn voeten zwaaien doelloos door de lucht. Ik probeer me te concentreren, maar mijn hoofd tolt. Waarom ben ik in slaap gevallen? Ik had dit kunnen verwachten.

Mijn armen worden naar achteren gehaald en mijn polsen op mijn rug samengebonden. Ik doe een poging weg te draaien, maar er wordt iets over mijn hoofd getrokken, iets van ruw materiaal, strak, een of andere kap. Er raast een wilde paniek door me heen. Niet doen. Kalm blijven, Amelie. Je weet wat hier gebeurt.

Hij duwt me de kamer uit, ik struikel over mijn eigen voeten en hij rukt me weer overeind. Onder de kap is mijn hoofd gevuld met het heftige kloppen van mijn hart. Ik strijd tegen de angst. Ik kan hem te slim af zijn; dat is me eerder gelukt.

Het zachte tapijt onder mijn voeten maakt plaats voor de koude, gladde vloer van de overloop. Mijn tenen stoten tegen de rand van de loper en ik zie de groen-met-rode blader- en diermotieven voor me. Ik adem de chemische geur van de lijm op de tape in; ik moet hoesten en verslik me. Mijn keel brandt. Ik haal adem door mijn neus en de stof van de kap dringt mijn neusgaten binnen. Waar neemt hij me mee naartoe?

De greep om mijn schouders wordt sterker en even word ik tegengehouden. Mijn intuïtie zegt me dat we nu bovenaan de trap staan, en ik aarzel, want ik ben bang om te vallen. Na een por in mijn rug zoek ik de eerste tree, waarna ik de trap af loop tot mijn voetzolen de koude tegels van de gang raken. We gaan naar links door de gang, waar mijn hortende ademhaling wordt versterkt in de onheilspellende stilte. Ik weet waar we naartoe gaan. Hij neemt me mee naar het souterrain, waar de garage zich bevindt.

Ik draai me om en probeer mijn lichaam van hem los te wurmen. Een kostbaar moment lang verslapt zijn greep op mij. Maar het is niet genoeg. Ik word teruggesleurd en er trekt een pijnscheut door mijn armen. De hoek om naar rechts, meer treden naar beneden, waar de ruimte zich vernauwt en de lucht verandert, kouder wordt.

En dan stromen er geluiden binnen – afgezwakt door de kap, maar toch herkenbaar – van schuifelende voeten, een gedempt gejammer, het gevoel dat daar anderen wachten. Ik stop, blijf stilstaan. Het geschuifel, het gejammer… Ze zijn niet van mij afkomstig. Mijn gedachten schieten alle kanten op. Dit kan niet, dit is onmogelijk.

Maar ik ken de stem achter de gesmoorde kreten – die is van Ned.

Dit is niet wat ik had verwacht.
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Onder mijn kap bewegen mijn ogen panisch heen en weer, op zoek naar een uitweg uit deze nachtmerrie. Denk na, Amelie, denk na! Maar mijn hoofd wil niet meewerken. Wat is dit? Wie zijn dit?

Ik hoor de klik van een kofferbak die wordt geopend. Dan meer geschuifel en Neds gedempte protesten, die nu luider klinken. Gegrom en een bonk. Hebben ze hem in de kofferbak gestopt? Mijn lichaam verstrakt; als ze mij er maar niet ook in leggen. Dan word ik zonder waarschuwing in de auto geduwd, met mijn gezicht in de ruimte tussen de stoelen, mijn knieën tegen de dunne stof van mijn pyjama. Er worden zware schoenen tegen mijn rug gezet om me neer te drukken als ik me probeer op te richten.

Eerst probeer ik bij te houden waar we naartoe gaan. Maar al snel raak ik gedesoriënteerd. Dan concentreer ik me maar op de kleine hapjes lucht die ik in mijn longen zuig. Mijn maag speelt op; ik adem te snel. Ik sluit mijn ogen en stel me voor dat ik buiten ben en in de koele avondlucht omhoogkijk naar de oneindige sterrenhemel. Mijn ademhaling wordt geleidelijk rustiger.

Later – uren later lijkt het wel – gaat de auto langzamer rijden en wordt de weg hobbeliger. Mijn gedachten zijn afgedwaald en ik dwing mezelf weer alert te zijn, want als het om overleven gaat, telt elke seconde. De auto schudt heen en weer, dus ik stel me een onverharde weg voor, met om ons heen een bos. Ik zou angstiger moeten zijn dan ik ben. Maar ik ben niet bang voor de dood, niet meer. Niet na alles wat er gebeurd is.

Plotseling klinkt er gebonk vanuit de kofferbak en hoor ik Ned schreeuwen van pijn. Hij zal wel doodsbang zijn – maar had hij dit niet kunnen voorzien? Hunter, zijn persoonsbeveiliger, drie dagen geleden op brute wijze vermoord, en vervangen door Carl, een onbekende. Waar was Carl terwijl wij werden ontvoerd? Dat dit nu gebeurt, is te wijten aan een grote fout in de beveiliging. Opletten met die Carl.

De auto komt tot stilstand. Er gaan portieren open en de schoenen worden van mijn rug gehaald. Ik word naar buiten getrokken en overeind gezet. De koele lucht van de augustusnacht slaat om mijn benen en ik krijg kippenvel op mijn armen. Ik ruik aarde, gebladerte, bomen.

Zo te horen wordt Ned uit de kofferbak gesleurd. We worden vooruitgedreven; ik hoor Ned ergens voor mij mompelen. De grond voelt scherp aan onder mijn blote voeten, met steentjes die prikken als kiezels op een strand. Ik wacht op de zachtere ondergrond van varens, het knappen van twijgjes. Maar de steentjes gaan over in gladde tegels, een soort pad. Geen executie dus. Niet in een bos althans.

We stoppen. Ik hoor het gekraak van een deur die opengaat, het geschraap van hout over de grond. Geen deur naar een huis, misschien naar een bijgebouw. Ik word voortgeduwd in een vlaag koude lucht. Ik ril. Het is geen schuur, het is een kelder of souterrain; de dikke muren onaangeraakt door de warmte van de zon.

Ik huiver nu, ondanks de andere lichamen dicht om me heen. Voor mij gaat een deur open. Opnieuw geschuifel, Ned in paniek, er wordt op mijn voeten getrapt terwijl ze hem proberen in bedwang te houden. Ik houd mijn adem in. Er wordt een deur dichtgeslagen, gevolgd door het gebonk van Ned, die zich ertegenaan werpt, tierend vanachter zijn tape. Doe nou rustig. Dit helpt niet.

We gaan verder zonder Ned, we beklimmen stenen treden, ik tel ze, het zijn er twaalf. Dan wordt het versleten steen onder mijn voeten warm hout, dat zachter aanvoelt. Er gaat weer een deur open en ik word naar voren geduwd.

Achter mij neem ik een beweging waar en ik zet me schrap voor een klap. Maar in plaats daarvan wordt de kap van mijn hoofd gehaald. Mijn haar is statisch en knettert. Ik haal diep adem door mijn neus en knipper een paar keer met mijn ogen, in de verwachting dat ze aan de donkere omgeving zullen wennen. Maar er is niets. Geen flikkering van een lampje, geen lichtere tint zwart.

Vanuit het niets wordt er aan mijn hand getrokken en voel ik sterke vingers om mijn polsen. Een kreet van angst baant zich een weg omhoog, maar blijft hangen in mijn keel. Dit niet. Ik schop achteruit en mijn voeten raken huid en spieren, maar degene achter mij pakt me alleen maar steviger vast. Dan hoor ik het zagen van een mes tot er plotseling iets knapt. De druk op mijn polsen verdwijnt en ik struikel naar voren. Voor ik me kan omdraaien is er het dichtslaan van de deur, de klik van een slot.

En dan realiseer ik me: vanaf het moment dat die man mijn slaapkamer binnenkwam, hebben onze ontvoerders geen woord gezegd.
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‘Wanneer komt je tante aan?’ vroeg de dokter, die opstond van de stoel naast papa’s bed.

‘Later vandaag. Ze is onderweg vanuit Parijs.’

De dokter keek opgelucht. ‘Gelukkig maar.’

In zijn bed leek papa heel klein. Zijn papierachtige huid was dun en geel, zijn armen waren zo dun als stokjes. Het was beangstigend hoe snel de kanker zich door hem had verspreid. Hij had de diagnose zes maanden geleden gekregen en tot vorige week liep hij nog rond, en at en dronk hij nog zelf. Nu kon hij helemaal niets meer. Ik moest hem wassen en eten geven, alsof hij mijn kind was.

‘Wat ga je doen?’ vroeg de dokter. ‘Als het voorbij is?’

Ik wist dat hij bedoelde ‘als papa is overleden’ en er welde een stroom van tranen in me op.

‘Ik ga bij mijn tante in Parijs wonen.’ De tranen hield ik binnen.

Ik vond het niet prettig om te liegen, maar ik was bang dat de dokter erop zou staan dat papa naar een hospice zou gaan als hij wist dat ik de enige was die voor papa kon zorgen. En papa wilde niet naar een hospice, hij wilde thuisblijven. Ik had helemaal geen tante, ik had niemand. Ik was zestien jaar en binnenkort zou ik alleen op de wereld zijn.

Wat zou ik na papa’s dood graag in het huis willen blijven. Ik kon voor mezelf zorgen, ik deed al jaren de boodschappen, ik kookte en maakte schoon. Ik had dat allemaal moeten overnemen toen papa die dingen door zijn drankprobleem niet meer kon. Maar we woonden in een huurhuis, en omdat we geen familie hadden waar ik naartoe kon, zou ik in de pleegzorg terechtkomen. En dat wilde ik per se niet.

Eerst had ik overwogen om mijn vriendin Shannon en haar moeder te vragen of ik tot het eind van mijn middelbareschooltijd bij hen zou mogen wonen, en ik ben er zeker van dat ze ja gezegd zouden hebben. Maar zij gingen in de zomer naar Ierland verhuizen, waar Shannons moeder vandaan kwam.

Shannon en haar moeder wisten niet dat ik in mijn eentje voor papa zorgde. Toen ze ernaar vroegen verzon ik mijn Franse tante, want ik wilde niet dat ze zich zorgen om me zouden maken.

‘Ik dacht dat jullie geen familie hadden,’ had Shannon gezegd.

‘Papa en zij blijken jaren geleden ruzie te hebben gehad,’ had ik als verklaring gegeven. ‘Maar toen hij ziek werd, heeft hij haar gebeld om het te vertellen.’ Ik had een moment gezwegen. ‘Ik ga bij haar in Parijs wonen.’

Shannon had me een knuffel gegeven. ‘Is je tante aardig?’

‘Ja, heel aardig.’

Ik was nu al bijna twee weken niet op school geweest. Het maakte niet uit, want het was toch bijna voorbij. Mijn leraren wisten dat papa ziek was, en toen ze ernaar vroegen, had ik ze verteld wat ik ook tegen Shannon had gezegd: dat ik bij mijn tante in Parijs ging wonen en dat ik het volgende schooljaar niet zou terugkeren.

Maar ik ging niet naar Parijs, ik ging naar Londen. En daar ging ik een baan zoeken als serveerster en zou ik sparen om te kunnen gaan studeren.
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Ik breng mijn trillende handen naar mijn gezicht en begin te plukken aan de tape die nog over mijn mond geplakt zit. Maar ik verstijf. Ik hoor een raspende adem; er is nog iemand hier.

Mijn neusgaten sperren zich open en ik duw mijn handen tegen mijn gezicht. De angst is zo rauw dat ik het wil uitschreeuwen. Ik houd mijn adem in en als het geluid stopt, besef ik dat ik mijn eigen ademhaling had gehoord. Er is verder niemand; ik ben alleen.

De behoefte goed adem te kunnen halen wordt zo groot dat ik de tape in één enkele beweging van mijn mond ruk. Om mijn mond heen voelt het branderig maar ik begin grote teugen lucht naar binnen te zuigen. Ik krijg kokhalsneigingen van de smaak van de lijm. Ik haal diep adem en probeer te kalmeren. Ik moet helder nadenken.

In het donker keer ik me om, en met mijn handen naar voren gestrekt loop ik langzaam naar de plek waar ik denk dat de deur is. Mijn vingers stuiten op een muur en ik sta stil. Het oppervlak is koud, geverfd, zonder behang. Ik laat mijn handpalmen eroverheen glijden en voel elke oneffenheid tot ik de deurpost vind. Het oppervlak van de deur is ruw. Ik breng mijn handen naar beneden tot ze een ronde, gladde deurknop aantreffen. Ik leg mijn vingers eromheen en probeer te draaien. Er is geen beweging in te krijgen.

Ik klop over de muur naast de deur in de hoop een lichtschakelaar te vinden. Tevergeefs.

Ik bons op de deur.

‘Hallo?’ roep ik.

Er komt niemand.

‘Hallo!’ Deze keer schreeuw ik.

Geen antwoord.

Ik laat me op mijn knieën zakken, zoek tastend met mijn vingers het sleutelgat en breng mijn oog ernaartoe. Duisternis. Mijn angst groeit.

‘Laat me eruit! Alsjeblieft!’

Niet doen. Blijf beheerst. Je kunt je geen angst veroorloven.

Ned komt mijn gedachten binnen. Zijn stem gisteravond, de dingen die hij zei. Bevindt de ruimte in de kelder waar hij wordt vastgehouden zich hieronder? Krijgt hij iets mee van mijn paniek? Er komen tranen omhoog van ergens diep binnenin. Ik laat mijn voorhoofd tegen het hout van de deur rusten en leg mijn handen er plat tegenaan. Ik voel de klinknagels van panelen en denk aan Carolyn. Aan haar appartement in Londen met de houten paneeldeuren. Aan het thuis dat ze me gaf. Ik haal nog eens adem. Ik mag het niet opgeven, ik moet het allemaal goed zien te maken.

‘Toe, Amelie,’ fluister ik. ‘Zoek de lichtschakelaar. Die moet er zijn.’

Ik draai me naar de muur toe en zet stapjes opzij naar links, waarbij ik mijn handpalmen zo ver mogelijk omhoogbreng, en daarna naar de vloer. Ik had verwacht dat ik dicht bij de deur een schakelaar zou vinden, maar ik bereik een hoek zonder er eentje te voelen. Ik schuif langs de volgende muur, en na enkele stappen vinden mijn vingers dicht bij de vloer een stopcontact. Ik ga weer rechtop staan en leg mijn handen plat op de muur om mijn zoektocht voort te zetten. Mijn linkerhand raakt iets wat een stukje naar voren steekt. Ik laat mijn handen erover glijden; het is een houten plaat met een raam erachter, ik voel het kozijn.

Ik strijk langs de zijkanten van de plaat in een poging genoeg grip te krijgen om hem los te trekken, maar ik voel de kopjes van kleine spijkers die diep in het hout zitten – te diep om er vat op te kunnen krijgen. Maar het idee dat er een raam is geeft me hoop.

Voorbij het dichtgetimmerde raam vinden mijn handen meteen iets anders, iets van stevig materiaal dat een beetje meegeeft. Ik tast erlangs en het blijkt een matras te zijn, dat in een hoek overeind staat. Ik snuif voorzichtig; het ruikt nieuw. Ik leg mijn hoofd er een moment tegenaan; de adrenaline is aan het wegtrekken. Maar ik mag niet uitrusten, ik moet een lichtschakelaar zoeken.

Op de muur achter het matras is niets te vinden, dus loop ik eromheen en beweeg verder langs de volgende muur. Na vier stapjes opzij tref ik weer een deur aan. Even denk ik dat ik mijn richtinggevoel in het donker kwijt ben geweest en dat ik dezelfde weg terug heb genomen. Maar nee, dit moet een andere deur zijn.

‘Hallo?’ roep ik.

Niets dan stilte.

Ik voel en draai aan de deurknop. En de deur gaat probleemloos open.

Mijn hart maakt een sprongetje en ik zet snel een stap achteruit. Geen geluid. Geen beweging. Met beide armen voor me uitgestrekt ga ik voorzichtig naar binnen, en bijna meteen stoot ik met mijn knie ergens hard tegenaan. Ik val voorover en mijn handen raken een muur. Met een gil zak ik op de vloer. Waar ben ik tegenaan gebotst? Ik tast ernaar en mijn handen stuiten op koude keramiek. Een toiletpot.

Ik sta op, draai me om naar de deur en probeer een schakelaar te vinden. Die lijkt er niet te zijn, dus zal hij wel aan de buitenkant op de muur zitten. Ik begeef me behoedzaam terug de grotere kamer in, sluit de deur en tast langs de muur. Niets. Ik huiver bij de gedachte zonder licht in zo’n kleine ruimte opgesloten te zitten. Als ik naar de wc wil, zal ik de deur open moeten laten.

Mijn hele lichaam rilt nu en mijn tanden klapperen terwijl ik voorbij de wc-deur langs de muur verder schuifel. Ik kom weer bij een hoek en ga linksaf langs de volgende muur, die in mijn hoofd parallel loopt aan die met het dichtgetimmerde raam. Nog steeds geen lichtschakelaar, alleen maar een stopcontact dicht bij de vloer. Dan ga ik weer links tot ik terug bij de eerste deur ben.

Ik wacht even om het in me op te slaan: in deze muur bevindt zich de hoofddeur, de volgende muur heeft een raam met een houten plaat ervoor. Aan de derde muur, parallel aan deze, grenst de wc. De vierde muur is alleen maar muur. Er zijn twee stopcontacten, maar er is geen lichtschakelaar. Ik word in het donker vastgehouden.

Een nieuwe angst stroomt door me heen. Ik krijg haast geen adem meer, val op mijn knieën, sluit mijn ogen en herinner mezelf aan alles wat ik al heb doorstaan. Ik kan dit aan, ik moet dit aankunnen.

Ik kom weer overeind, ga met mijn rug tegen de deur staan en loop in een rechte lijn voorzichtig over de houten vloer, mijn handen uitgestrekt en onderwijl tellend. Na zeven kleine stappen raken mijn vingers iets van hout. Nog drie pasjes en ik sta er precies voor. Ik reik naar beneden en vind de deurknop. Zoals ik vermoedde, ligt de wc-deur recht tegenover de hoofddeur. Nu ik dat weet, laat ik me op mijn knieën zakken en begin ik aan een uitgebreide kruiptocht heen en weer over de vloer, om te checken of er niets anders in de kamer aanwezig is. Maar nee, er is alleen het matras.

Mijn energie vloeit uit me weg. Ik kruip naar het matras, trek het op de vloer en ga erop zitten. Na een ogenblik kijk ik naar de deur. Die kan ik niet zien, maar ik weet waar hij is. Ik denk na over het matras, over de plek waar het was neergezet, en dan denk ik aan de deur. Toen ik ervoor stond, zat de deurknop links, wat betekent dat de deur – van buitenaf – naar links opengaat. Voor het eerst is er iets logisch: het matras is aan de rechterkant van de kamer geplaatst, zodat ze me als een prooi in het oog hebben zodra ze de deur opendoen.

Dus sta ik op, grijp het matras vast en sleep het langs de wc-deur naar de hoek aan de andere kant. Nu zal iemand die binnenkomt om de deur heen en door de kamer moeten lopen om bij me te komen.

Ik ga zitten, sla mijn armen om mijn knieën en doe het enige wat ik kan doen. Ik wacht.
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Ik nam langzame slokjes van mijn koffie, in de hoop dat mijn knagende hongergevoel erdoor zou verdwijnen. Ik zat al een uur in het café en het was buiten zo koud dat ik me er niet toe kon zetten weg te gaan. Maar er was een grens aan het gratis bijschenken. Het zou niet lang meer duren voordat er iemand naar me toe zou komen om te vragen of ik nog wat wilde bestellen en of ik anders zou willen vertrekken. Maar tot nu toe hadden ze me met rust gelaten.

Inmiddels was ik zeven maanden in Londen, en tot een paar weken geleden was alles goed gegaan. Ik had werk gevonden bij een restaurant, en in het begin verbleef ik in jeugdherbergen. Maar omdat je daar maar twee weken mocht blijven, moest ik om de veertien dagen naar een nieuwe verhuizen – en zat ik dus steeds verder van mijn werkplek. Mijn reiskosten waren zo hoog geworden dat een van de andere serveersters, die haar huur slechts met moeite kon opbrengen, had gezegd dat ik voor een bedrag van tien pond per nacht bij haar op de vloer kon slapen. Toen kon ik eindelijk gaan sparen voor een studie.

Drie weken geleden werd ik bij de bedrijfsleider van L’Escargot geroepen. Het kerstseizoen was voorbij, had hij uitgelegd, dus kwamen er veel minder mensen naar het restaurant en kon hij mijn salaris niet langer rechtvaardigen. ‘Jullie betalen me maar vijf pond per uur!’ had ik willen schreeuwen. Maar dat had ik niet gedaan, voor het geval hij me later nog eens zou willen inhuren. Ik had geprobeerd ander werk te vinden, maar tot in het voorjaar, pas over een maand of drie, was er nergens extra personeel nodig.

Het geld dat ik had gespaard, was bijna op. Vorige week had ik het appartement verlaten omdat ik me het matras op de vloer zelfs niet meer kon veroorloven. Sindsdien sliep ik buiten. De eerste nacht was ik dicht bij een groep jonge mensen gaan zitten en was het prima gegaan; ze nodigden me uit zich bij hen aan te sluiten. Ze waren voor een rockconcert naar Londen gekomen en hadden de laatste trein naar huis gemist.

Maar daarna had ik alleen maar slechte ervaringen gehad. Afgelopen nacht had ik op een bankje doorgebracht en was ik een aantal keren lastiggevallen. Ik had een andere dakloze, die me van het bankje probeerde te trekken, van me af moeten slaan. Geen idee of hij uit was op mijn slaapplek of mijn bezittingen. En het was zo koud geweest dat ik de hele nacht voornamelijk had liggen rillen.

Ik vond het eng om weer buiten te gaan slapen – en ik zou sowieso een slaapzak moeten kopen, wat betekende dat ik het weinige geld dat ik nog had moest aanspreken. Er was wel daklozenopvang, maar mijn geweten stond het mij niet toe daarheen te gaan, niet zolang ik nog honderd pond bij me droeg. Maar misschien zat er niets anders op.

Ik nam nog een slokje koffie. Het was aangenaam warm in het café en heel even vielen mijn ogen dicht.

De deur ging open en ik werd knipperend met mijn ogen weer wakker terwijl er twee vrouwen binnenkwamen. Een van hen was lang en mooi, had een prachtig gave huid en een kort, geblondeerd kapsel. Haar getailleerde zwarte mantel, haar rode enkellaarsjes, de bijpassende tas: het zag er allemaal duur uit. De andere vrouw, die kleiner was, en eveneens aantrekkelijk, had donker haar en droeg een crèmekleurige regenjas; toen ze naar de tafel naast die van mij liepen en beiden hun jas over een lege stoel legden, zag ik dat er een nepbontkraag aan zat en wenste ik dat hij van mij was. Ze droeg een donkerblauw pak en een witte zijden blouse, waardoor ik me in mijn jeans en trui vreselijk sjofel voelde.

Geboeid keek ik hoe de serveerster hun bestelling kwam opnemen en even later terugkwam met koffie en wat lekkers. Mijn ogen werden meteen naar de bosbessenmuffins getrokken. De blonde vrouw brak die van haar met haar ranke vingers in kleine stukjes en stopte ze in haar mond. Haar vriendin duwde haar muffin van zich af en liet hem staan.

Ik kon niet horen wat ze zeiden, maar de ogen van de donkerharige vrouw vulden zich plotseling met tranen. Ze probeerde ze terug te dringen en knikte bij iets wat haar vriendin zei. Na een paar minuten en een snelle blik op het enorme gouden horloge dat te groot leek voor haar smalle pols, stak de blonde vrouw haar arm over de tafel uit en legde een keurig verzorgde hand op die van haar vriendin, waarna ze opstond om te vertrekken.

‘Het komt goed, Carolyn, echt waar,’ zei ze, en ik merkte een licht accent op in haar stem. Met haar rode tas nonchalant over haar schouders geslingerd liep ze het café uit, vol bewondering nagekeken door wat andere klanten.

De donkerharige vrouw haalde haar telefoon uit haar tas en begon te scrollen. Haar tranen borrelden weer op, maar ze veegde ze haastig weg met de hoek van een servet, waarna ze haar stoel achteruitschoof en opstond. Terwijl ze aanstalten maakte weg te lopen, wachtte ik tot ze haar onaangeraakte muffin zou meenemen, maar dat deed ze niet.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik voor ik het wist. ‘Als u die niet opeet, mag ik hem dan misschien?’

De vrouw draaide zich om. ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde ze haastig. ‘Ga je gang.’

Daarna boog ze haar hoofd, misschien wel gegeneerd omdat ik haar tranen had gezien, en verliet ze het café.

Voordat de serveerster kon afruimen, wikkelde ik de muffin in een servetje en volgde de vrouw naar buiten. Ik wist niet waarom, maar ik wilde gewoon nagaan of het wel goed met haar ging. Ik verwachtte dat ze naar een metrostation zou gaan of bij een bushalte zou blijven wachten, maar ze bleef doorlopen tot ze stopte voor een modern flatgebouw in een zijstraat van Warren Street. Ze hield een elektronische sleutel voor de intercom en verdween door de deur. Ik keek naar haar gestalte in de spiegel van de hal terwijl zij op de lift wachtte. Misschien zag ze mijn silhouet in de glanzende liftdeuren, want toen de lift arriveerde en ze erin stapte, draaide ze zich om en keek naar me door het raam. Een moment lang ontmoetten onze ogen elkaar. Daarna schoven de liftdeuren dicht.
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Ik moet zijn ingedommeld, want ik schrik wakker van het geluid van de sleutel die in het slot rammelt. Heel even voel ik me gedesoriënteerd, maar dan weet ik weer waar ik ben: op een matras in een pikdonkere kamer. Ik hoor het suizen van de deur die opengaat en ik tuur er ingespannen naar, in de hoop op een glimp van licht uit de gang daarbuiten. Maar ik zie niets. Ik voel alleen iemands aanwezigheid. Mijn ademhaling versnelt. Is dit het dan? Eindigt het hier?

De persoon komt naar me toe en ik trek me zo ver mogelijk terug in de hoek. Het is angstaanjagend – als ik niets zie, hoe weet ik dan wat ik kan verwachten? Ik hoor zijn ademhaling, ik denk tenminste dat het een man is, een van de mannen die Ned en mij hiernaartoe hebben gebracht. Of iemand anders, dat zou ook kunnen. Dat hij mij in deze hoek weet te vinden, vertelt me dat hij míj wel kan zien, dat hij een nachtkijker draagt. Er klinkt geschraap van iets wat op de vloer wordt gezet.

‘Alsjeblieft… Ik hoor hier niet te zijn.’ Mijn stem is schor.

Ik voel dat hij bij me vandaan beweegt en vraag me af hoe ik hem kan afleiden, hem kan laten inzien dat ik geen bedreiging vorm. ‘Mag ik alsjeblieft wat water?’

Er verplaatst zich iets in de duisternis, en dan voel ik handen onder mijn oksels die me overeind trekken. Is het de man die me uit mijn slaapkamer heeft meegenomen? Hij duwt me vooruit, langs de muur naar de wc. Er schiet een steek van angst – scherp, direct – door mijn lichaam. Hij gaat me erin opsluiten! Hij doet de deur open en mijn paniek stijgt tot grote hoogte.

‘Nee,’ smeek ik, terwijl ik me naar hem toe draai. ‘Alsjeblieft. Niet doen.’ Ik probeer me los te wurmen, maar hij duwt me achterwaarts naar binnen.

De adrenaline overspoelt me. Ik vecht om terug door de deuropening te komen, maar de man houdt me met een hand op mijn schouder op een armlengte van zich af. Mijn armen zwaaien doelloos, ik trap in zijn richting, maar weet niets te raken. Plotseling haalt hij zijn hand van mijn schouder. Voor ik kan reageren klapt de deur dicht.

‘Laat me eruit!’ gil ik.

Mijn angst neemt toe terwijl ik wacht op de klik waarmee hij me gaat opsluiten. Maar die komt niet en ik krijg weer hoop. Misschien is er geen slot, ik kan me niet herinneren dat ik een sleutelgat heb gevoeld, dus wie weet, kan ik er weer uit. Ik tast naar de deurknop, die ik met gemak een draai geef, maar ik kan de deur niet openduwen. Ik doe nog een poging en stoot uit alle macht met mijn schouder. De deur geeft iets mee maar klapt meteen terug. En dan realiseer ik me dat de man ertegenaan leunt om te verhinderen dat ik de wc uit kom.

Van mijn stuk gebracht houd ik op met duwen. Waarom heeft hij me hier naar binnen gedreven als hij me niet kan opsluiten? Ik sla met mijn handen tegen de deur, waarbij de rand van mijn handpalm iets raakt, een latje of iets dergelijks. Mijn vingers vinden een grendel en zonder erbij na te denken schuif ik die op zijn plek. En daardoor wordt er een licht ingeschakeld, hoe zwak ook.

Ik knipper met mijn ogen, draai me langzaam om en zie de toiletpot waar ik me aan had gestoten. Ernaast bevindt zich een kleine wastafel met twee kranen en een kastje eronder. Hij heeft me naar binnen geduwd vanwege mijn vraag om water. Mijn handen zijn vies van het kruipen over de vloer, dus ik draai de warmwaterkraan open en was ze zo goed als ik kan. Dan draai ik de koudwaterkraan open, schep wat water in mijn handen en drink.

Ik kijk rond. De muren zijn crèmekleurig geverfd, het houtwerk is wit. Afgezien van de wastafel en de toiletpot is de kleine ruimte leeg. Ik til de bril omhoog en tuur omlaag. De pot is schoon en ruikt naar toiletreiniger. Ik maak er snel gebruik van en zie dat er een wc-rol tussen de pot en de muur is gestoken.

Ik trek door, was mijn handen weer, veeg ze af aan mijn pyjama en trek het kastdeurtje open, in de verwachting er niets aan te treffen behalve misschien een extra wc-rol. Tot mijn verbazing liggen er, naast een tweede rol, een opgevouwen handdoek, een washandje en een stoffen toilettas met een rits.

Ik haal hem tevoorschijn, zet hem op de wastafel en bestudeer de inhoud. Een tubetje tandpasta, een tandenborstel en een in zacht, wit papier gewikkeld stuk zeep. Ik staar naar deze kostbaarheden, kijk weer in het kastje en tref op de onderste plank een doosje tampons aan. De moed zinkt me in de schoenen. Hoelang moet ik hier blijven? Dit kan geen wraakmoord zijn, zoals ik aanvankelijk dacht.

Plotseling voelt de kleine ruimte claustrofobisch aan. Ik draai me om. Zou die man nog steeds aan de andere kant van de deur staan? Ik schuif de grendel naar rechts en meteen wordt het weer aardedonker. In paniek schuif ik de grendel weer naar links, in de hoop dat het licht weer zal aangaan. Dat is het geval. Ik haal diep adem. Het is hier kennelijk zo ingericht dat ik alleen licht krijg in de toiletruimte en niet in de kamer. Ik haal de deur weer van de grendel en duw ertegen. Er is geen weerstand, hij zwaait gemakkelijk open. Ik word begroet door dezelfde duisternis. Ik wacht en luister. Niets. De man is weg.

Ik zet nog een paar stappen de kamer in en sluit de deur achter me. Met mijn hand tegen de muur loop ik tastend naar de hoek waar ik eerder heb gezeten. Mijn voet stoot tegen iets aan. Ik hurk neer om eraan te voelen – het is een dienblad met daarop een kom, een lepel en een beker, alle drie van plastic. Ik pak de beker op en die blijkt leeg te zijn. Als ik wil drinken, zal ik hem in de toiletruimte moeten vullen met water. Maar er zit wel iets in de kom, ik ruik het.

Ik ga op het matras zitten, pak de lepel en breng die naar de plek waar mijn andere hand de kom vasthoudt. Het zijn simpele bewegingen, maar ik moet ze nu op gevoel maken. Ik steek de lepel in de kom, breng hem behoedzaam naar mijn mond en buig mijn hoofd naar voren. Mijn lippen raken een ietwat kleverige substantie: pap, eenvoudig maar eetbaar. Ik begin te eten, langzaam en voorzichtig, voor het geval er een verborgen verrassing in zit. En terwijl ik eet, denk ik aan Ned.

Hij lust geen pap.
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Ik was zo in gedachten verzonken dat ik pas merkte dat er iemand bij mijn tafel stond toen er een bordje voor me werd neergezet. Ik keek naar de bosbessenmuffin en sloeg mijn ogen op om de serveerster te vertellen dat ik die niet had besteld. Maar het was de serveerster niet, het was de vrouw die ik een week geleden naar huis was gevolgd nadat ik haar had zien huilen.

‘Mag ik hier komen zitten?’ vroeg ze met een gebaar naar de lege stoel tegenover me.

Ik knikte, nog in verwarring over de muffin, over de vraag waarom ze die voor me had gekocht.

‘Ik dacht dat je misschien trek zou hebben,’ zei ze toen ze mijn vragende blik zag.

‘Bedankt.’ Ik zag niet in waarom ik zou doen alsof ik géén trek had.

‘Toe, eet maar.’

Ik probeerde de muffin niet al te snel in mijn mond te proppen.

‘Woon je hier in de buurt?’ vroeg ze terwijl ik at.

Ik knikte.

‘In een appartement?’

‘Een jeugdherberg,’ loog ik.

Ze keek me een moment onderzoekend aan. ‘Hoe oud ben je?’

‘Achttien,’ zei ik, een jaar bij mijn leeftijd optellend.

‘En waar is je familie?’

‘Dood.’ Toen ik haar gezichtsuitdrukking zag, legde ik het haastig uit. ‘Mijn vader is ruim zeven maanden geleden aan kanker gestorven en mijn moeder is overleden toen ik nog klein was.’

‘O, wat verdrietig,’ zei ze, en ze raakte even mijn arm aan.

‘Ja, best wel.’

‘Wat doe je voor de kost?’ vroeg ze terwijl ze een slokje koffie nam.

‘Vooral werk in de keuken. Maar ik ben kortgeleden ontslagen.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Te weinig gasten.’

‘Wat voor werk zoek je?’

‘Maakt niet uit. Ik spaar om te kunnen studeren.’

Ze knikte. ‘Ben je goed in huishoudelijk werk?’

‘Ja,’ zei ik. ‘Toen mijn vader ziek was, deed ik alles.’

De vrouw keek me even aan en trok toen haar wenkbrauwen op. ‘Vorige week ben je me gevolgd.’

‘Niet om te kijken waar u woonde of zo,’ reageerde ik vlug, voor het geval ze zou denken dat ik haar had willen beroven. ‘Ik zag dat u van streek was en ik wilde zeker weten dat het goed met u ging.’

Ze glimlachte droevig. ‘Dat was dan heel aardig. En zeg maar “je”, hoor. Misschien moeten we ons maar even aan elkaar voorstellen. Ik ben Carolyn Blakely, en mijn echtgenoot heeft me onlangs verlaten voor een jongere vrouw, wat nogal ironisch is, want ik ben nog maar drieëndertig en ik heb me nooit oud gevoeld tot hij me vertelde dat zij vijfentwintig is.’

Ze pakte haar tas en haalde een zilverkleurige lippenstift tevoorschijn, waarmee ze haar lippen kleurde tot ze net zo rood waren als haar nagels. ‘Ik ben werkzaam in de pr. Ik heb mijn eigen bedrijf en mijn man kookte meestal, wat heel prettig was. Hij deed ook het vaakst boodschappen. En maakte schoon. Dus ik zoek iemand die alles kan doen wat hij deed, maar dan zonder te mopperen.’

‘Ik zal niet mopperen, dat beloof ik,’ zei ik, waarop ze lachte.

‘Je zult misschien weleens laat op de avond nog moeten werken, want als ik thuiskom, op welk tijdstip dan ook, wil ik graag dat het eten klaarstaat. Soms is dat pas om tien uur. Maar als je eenmaal boodschappen hebt gedaan, hebt schoongemaakt en de maaltijd hebt bereid, ben je de rest van de dag vrij om te doen wat je wilt.’

‘Echt?’ Ik kon mijn geluk niet op. ‘Dat is alles?’

Carolyn glimlachte. ‘Ja, ik geloof het wel. Hoe heet je?’

‘Amelie. Amelie Lamont.’

‘Mooi. Is dat een Franse naam?’

Ik knikte. ‘Mijn vader was een Fransman.’

‘Zullen we het over je salaris hebben voordat we met elkaar in zee gaan?’ Ik vouwde de muffinwikkel tot een driehoekje en knikte. ‘Ik kan je honderdvijftig pond per week betalen. Is dat akkoord?’

Ik had kunnen weten dat het te mooi was om waar te zijn. Het rekensommetje was gauw gemaakt. Ik kon niet voor altijd in een jeugdherberg blijven, en als ik op kamers zou gaan, wat wel ongeveer honderdtwintig pond per week kostte, zou ik slechts dertig pond overhouden voor eten, vervoer en andere noodzakelijke dingen. Maar ik wilde geen nee zeggen. Misschien kon ik er andere baantjes bij doen. Of haar appartement zo schoon maken, en zulke heerlijke maaltijden bereiden, dat ze me een loonsverhoging zou geven.

‘Ja, dat is prima,’ zei ik. ‘Bedankt. Je zult er geen spijt van krijgen.’

‘Geweldig! Misschien kun je nu dan met me meekomen, dan laat ik je je kamer zien. Ik wil graag dat je eerst even kijkt. Stel dat je het toch niet ziet zitten, dan weet ik dat tenminste meteen.’

Ik staarde haar aan. Had ik haar goed begrepen? ‘Het is met kost en inwoning?’

‘Ja. Hopelijk is dat geen probleem?’

‘Nee, nee, helemaal niet.’

‘Wat dacht je van een proefperiode van een maand? Wanneer kun je beginnen?’

Mijn ogen vulden zich met tranen, maar ik knipperde ze weg. ‘Nu meteen,’ antwoordde ik. ‘Ik kan meteen beginnen.’
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Hoelang ben ik hier al? Mijn besef van tijd ben ik kwijt. Ik heb geen idee of het dag of nacht is. Ik houd mijn adem in en spits mijn oren. Het is heel stil en mijn hart gaat als een razende tekeer bij de gedachte dat ik hier ben achtergelaten.

Ik dwing mezelf kalm te blijven. Iemand heeft me eten gebracht en ik heb een toiletruimte. Ze zouden al die moeite niet doen als ze me wilden laten doodgaan. De gedachte aan eten brengt de smaak van de pap die ik heb gegeten naar boven. Was dat mijn ontbijt?

In de stilte schiet een mozaïek van beelden door mijn hoofd. Ik zie mezelf als zevenjarig meisje op het kerkhof in Parijs, mijn blik gericht op mijn moeders kist die, ontdaan van de lelies en rozen, langzaam de grond in zakt; dan als negenjarig meisje dat met mijn vader in Engeland aankomt en het huis met de bruine deur betrekt, twee straten verwijderd van waar mijn Engelse oma woonde. Ik zie mezelf twee jaar later op haar uitvaart, en drie jaar geleden op die van papa. Er zijn meer herinneringen die om mijn aandacht vechten, aan andere verloren dierbaren, maar ik dring ze terug voordat de tranen komen. Ze zijn te recent en mijn verdriet is nog te rauw. Als ik aan hen denk, zal ik breken. En ik mag niet breken, niet hier, niet nu.

Ik draai me rusteloos om op het matras en ga met mijn gezicht naar de muur liggen. Zou er al iemand hebben opgemerkt dat Ned weg is? Carl ongetwijfeld wel, tenzij hij bij onze ontvoering betrokken is. Hij meldt zich elke ochtend om acht uur bij Ned. Als hij hem niet kan vinden, zal hij weten dat er iets niet klopt. Maar als hij een van de mannen is die ons hier vasthouden, zal het uren duren voor iemand merkt dat wij verdwenen zijn, en misschien nog wel langer.

Mijn zucht vult de duisternis. Dit gaat niet eens om mij, maar om Ned. Het draait om wie hij is, Ned Hawthorpe, de zoon van miljardair en filantroop Jethro Hawthorpe, oprichter van de Hawthorpe Foundation. Ik stel niets voor. Ik snap niet waarom ze mij niet meteen hebben vermoord. Als ze dat hadden gedaan, zou dat hebben kunnen dienen als een waarschuwing dat het menens was – ik dood, Ned ontvoerd. Maar als dit een ontvoering is, en niet om wraak draait, denken ze misschien dat ze een hogere losprijs kunnen krijgen voor ons tweeën. Ze kunnen niet weten dat Jethro Hawthorpe geen cent zal betalen om mij vrij te krijgen. Dat er niemand anders is die dat zal doen.

Voor het eerst ben ik blij dat mijn ouders niet meer leven. Ik zou het vreselijk vinden als ze zich zorgen om me zouden maken, als ze niet zouden weten waar ik was. Bij de gedachte aan papa die zou zien wat er van me geworden is, krijg ik een brok in de keel. Ik ben een gevangene in een pikdonkere kamer. Drie weken geleden was mijn leven nog volmaakt. Ik had een appartement, ik had vrienden. Vriendinnen. Ik stik bijna door een opwelling van tranen. Ik vecht ertegen met diepe, beverige zuchten. Als ik hier wil overleven, moet ik de afgelopen dagen uit mijn hoofd zetten. Ik probeer een positieve noot te vinden, iets om me te helpen de moed niet op te geven, om hier niet te gaan liggen huilen. Carolyn. Ik heb Carolyn nog.

Ik breng een hand omhoog en laat mijn vingers over de muur glijden. Ik begrijp nog steeds niet waarom ze na de persbijeenkomst niet naar Neds huis is gekomen, waarom ze geen ontmoeting met me heeft geëist. Ik was er zo zeker van geweest dat ze dat zou doen, ik wist zo zeker dat ze zou begrijpen in welke positie ik me bevond. Ik geloof je niet! had ze geschreeuwd, wijzend naar haar telefoon. Maar misschien was ze van gedachten veranderd en geloofde ze toch het verhaal dat Ned had verzonnen.

Dat is nog een reden waarom ik hier weg moet zien te komen. En ik zál ontsnappen. Ik moet Carolyn uitleggen waarom ik heb gedaan wat ik heb gedaan. Dat ik slechts een moment had om een besluit te nemen. Dat ik de klok zou terugdraaien als ik dat kon. Want dan zou dit allemaal niet zijn gebeurd.

Ik hoor de sleutel in het slot en mijn hart begint weer te bonzen. Ik blijf heel stil liggen terwijl hij door de kamer naar me toe komt. Hij zet iets op de vloer, ik hoor het schrapen van iets anders, en dan vertrekt hij weer zonder een woord te zeggen.

Ik ga zitten, tast rond met mijn hand en tref weer een dienblad aan. Ik voel nog eens goed en vind wat een belegd pistoletje en een appel lijken te zijn. Dit is een nieuw dienblad – ik klop om me heen op de vloer en constateer dat het oude met de papkom is weggehaald. Dat moet het geschraap dat ik hoorde zijn geweest. Ik ruik tomaat. Ik vind tomaat lekker, maar ik wil het broodje niet eten zonder te weten waar het precies mee is belegd. Ik sta op het punt het uit elkaar te halen om te proberen erachter te komen wat erop zit als ik me realiseer dat ik dat zal kunnen zien als ik het dienblad meeneem naar de toiletruimte.

Ik kruip vanaf het matras over de vloer en duw het dienblad voor me uit. Ik reik omhoog, doe de wc-deur open, schuif het dienblad eromheen en duw het naar binnen. Dan sta ik op, stap de toiletruimte binnen en draai me om naar de deur; het kleine vloeroppervlak biedt amper genoeg ruimte voor zowel het blad als mijn voeten. Ik trek de deur dicht, schuif de grendel op zijn plaats en het licht gaat aan. Ik hurk onhandig neer en pak de pistolet op, die op een vel keukenpapier ligt. Het brood is bruin, het is belegd met kaas en tomaat, en het ziet er allemaal vers uit.

De appel is groen en er staat ook een wit plastic bekertje op het blad. En langs de rand ligt een reepje chocola.

Mijn stemming verbetert bij het zien van de chocola. Het lijkt een vriendelijk gebaar, een poging om me iets fijns te geven. Maar het kan een valstrik zijn, een truc om me te paaien. Nee, ik blijf standvastig. Ze hebben me ontvoerd en houden me gevangen. De chocola verandert daar niets aan.
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Er wordt weer een maaltijd gebracht, door dezelfde man of een andere, dat is moeilijk te zeggen, aangezien ik hem niet kan zien.

‘Bedankt,’ zeg ik. Maar hij geeft geen antwoord.

Ik weet eigenlijk niet of de vorige maaltijd – het pistoletje met kaas en tomaat – mijn lunch of avondeten was geweest. Ik had het dienblad teruggeduwd naar mijn hoek en had op het matras zitten eten omdat ik liever in het donker at dan op een wc-bril. Ik was snel daarna in slaap gevallen en toen ik wakker werd, leek het alsof er veel tijd was verstreken. Dus wie weet, had ik een hele nacht geslapen.

Ik trek het dienblad naar me toe en voel met mijn rechterhand. Er staat een kom op. Die breng ik naar mijn neus en ik ruik pap. Ik doop mijn vinger erin om te proeven en concludeer dat het inderdaad weer pap is. Dus tenzij ze ons zowel ’s ochtends als ’s avonds pap willen geven, is vandaag waarschijnlijk de tweede dag. Ik zal de dagen moeten gaan bijhouden; Ned en ik werden op zaterdag 17 augustus in alle vroegte meegenomen, dus is het vandaag zondag de achttiende.

Even vraag ik me af of ik het dienblad weer naar de toiletruimte zou moeten duwen om te kijken wat ze me hebben gebracht. Maar pap is pap. Ik tast om de kom heen en tref een banaan aan; heb ik er gisteren een gemist? Ik zoek verder en vind een papieren kokertje van ongeveer zes centimeter lang. Ik pak het op, rol het heen en weer tussen mijn vingers en voel kleine korreltjes. Suiker? Ik scheur het open, schud de inhoud op mijn handpalm, doop er een vinger in en breng die naar mijn mond. Het is suiker, en de smaak en grootte van de korrels vertellen me dat het rietsuiker is. Heb ik gisteren ook een suikerzakje gemist? Ik tast naar de kom, gooi de suiker erin en roer met de lepel.

Ik eet de pap, neem de plastic beker mee naar de toiletruimte en drink wat water, blij met de kleine afwisseling, de mogelijkheid ergens anders te zijn dan in de verstikkende duisternis van de kamer. Ik trek mijn pyjama uit en wrijf het stuk zeep tussen mijn handen tot het schuimt. Ik was mijn lichaam, maak een hoek van de handdoek nat om het schuim van mijn huid te vegen, waarna ik me afdroog met het droge gedeelte. Schoon en verfrist trek ik mijn pyjama weer aan. Ik zou willen dat ik die ook kon wassen, want hij is vies geworden bij het kruipen over de vloer. Maar ik heb niets anders om aan te trekken. Ik haal mijn vingers door mijn haar, dat ik onlangs gelukkig korter heb laten knippen zodat het tot op mijn schouders valt, poets mijn tanden, haal de wc-bril naar beneden en ga zitten.

Mijn gedachten worden weer naar het verleden getrokken, maar ik leid mezelf af door naar mijn handen te kijken en het buigen en strekken van mijn vingers te bestuderen. Plotseling wordt het aardedonker. Ik spring met bonkend hart op en wacht op de volgende dreiging. Maar er gebeurt verder niets. De andere deur gaat niet open. Er wordt niet op deze deur gebonsd.

Met trillende handen zoek ik de grendel en schuif hem opzij. Er gebeurt niets. Ik duw hem langzaam terug en na een ogenblik gaat het licht weer aan.

Ik leg mijn voorhoofd tegen de deur en zuig lucht naar binnen. Er is kennelijk een timer op het licht gezet. Nog een manier om elke controle die ik denk te hebben weg te nemen.

Ik ontgrendel de deur weer, duw hem open en stap snel de kamer in. De duisternis mag dan dezelfde zijn, de ruimte is anders.

Even blijf ik staan om te wachten tot mijn hartslag tot rust komt. Tot nu toe is het me gelukt om relatief kalm te blijven. Ze hebben me geen pijn gedaan – maar wat niet is, kan komen. Mijn maag krimpt ineen bij de gedachte. Ik moet ontsnappen. Maar ik moet geduldig zijn en wachten op het moment dat ze een fout maken. Want dat zal komen en dan ben ik er klaar voor. Ik laat me niet weer gevangenhouden.

Ik begeef me naar de hoek waar mijn matras ligt en begin al tellend te lopen, met mijn hand tegen de muur. Ik verwacht de volgende hoek na tien stappen te bereiken. Maar nu ik me in het donker iets zekerder voel, maak ik langere passen en stoot ik na zeven stappen tegen de muur. Ik herpak me, sla links af en ga verder langs de muur met de hoofddeur. Na zeven stappen bereik ik de hoek. Ik loop langs de volgende muur, waarbij mijn vingers over de plaat strijken die voor het raam getimmerd is. Weer zeven stappen tot de hoek. Ik draai een kwartslag en loop langs de wc-deur terug naar het matras. Zeven stappen. De kamer is vierkant. Ik begin rondjes door de kamer te maken, waarbij ik me laat leiden door mijn hand over de muur, en tel mijn passen. Bij vijfhonderd stop ik, zo duizelig dat ik op mijn hurken ga zitten en naar mijn matras terugkruip.

Ik ben er bijna als ik iets hoor. Heel zacht. Een stem. Ik houd mijn adem in en luister. Maar ik hoor niets meer. Ik draai me snel om en kruip door de kamer naar de hoofddeur. Ik ga op mijn knieën zitten en druk mijn oor tegen het geverfde hout. Maar er komt geen geluid uit de gang. Degene die sprak is klaarblijkelijk weer weg.

Ik kruip terug naar mijn hoek als ik het geluid weer hoor. Het lijkt van beneden te komen. Ik ga op mijn buik liggen en druk mijn oor tegen de vloer om het beter op te kunnen vangen. Een vaag stemgeluid. Ik sluit geconcentreerd mijn ogen, wurm me naar voren, luister nog eens en beweeg verder, op zoek naar de optimale plek. Het geluid lijkt van de linkerkant van de kamer te komen, dicht bij de hoek waar mijn matras ligt.

Nog steeds op mijn buik bereik ik het matras. Ik duw het opzij. De stem klinkt nu wat luider en komt uit de hoek. Ik voel met mijn vingers en vind een rond gaatje waar de twee muren samenkomen. Ik breng mijn oor er zo dicht mogelijk naartoe en hoor Neds stem, woedend, protesterend.

Eerst kan ik hem niet verstaan en weet ik niet of hij in zichzelf praat of dat er iemand bij hem is. Dan klinkt er een smak – een klap misschien? – en begint Ned te spreken, zo te horen is het een monoloog. Ik vang wat woorden op – naam, Ned Hawthorpe, gevangen, onderhandelingen, politie, vermoord. Ik stel me hem voor met een exemplaar van de krant van vandaag, starend naar de camera, zijn ogen groot van angst. Ned is geen moedig man.

Beneden wordt een deur dichtgeslagen.

‘Hé, wacht!’ hoor ik Ned schreeuwen. Maar er volgt alleen stilte.

Er slaat een golf van droefheid door me heen. Als we een normaal stel zouden zijn, had ik mijn mond naar het gaatje gebracht en naar hem geroepen om hem te laten weten dat ik in de buurt was, om hem te vertellen dat we een manier zouden vinden om samen te vluchten. Maar zo’n stel zijn we niet, en als ik vlucht, zal ik ook aan hem ontsnappen, niet alleen aan onze ontvoerders.
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‘Amelie, ik heb een verrassing voor je!’

Ik glimlachte, blij dat Carolyn terug was van haar werk. Ik werkte nu vier maanden voor haar en ze had me geen moment het gevoel gegeven dat ik haar huishoudelijke hulp was. Ik werd eerder als een gast verwend. Ik had een prachtige slaapkamer met mijn eigen badkamer, en zolang ik het appartement schoon en netjes hield, en een avondmaaltijd voor Carolyn op tafel had staan als ze thuiskwam, kon ik doen en laten wat ik wilde.

Ik had uiteindelijk aan Carolyn toegegeven dat ik nog geen achttien was toen we elkaar ontmoetten, maar zeventien. Tegen de tijd dat ik het haar meedeelde, was ik al jarig geweest, dus officieel volwassen. Toen ik haar ook nog vertelde dat ik buiten had geslapen en nog maar tien pond op zak had toen ze me inhuurde, was ze enorm geschrokken.

‘Ik weet niet wat er van me zou zijn geworden als je me deze baan niet had aangeboden,’ had ik gezegd. ‘Je hebt mijn leven gered.’

‘Daar ben ik blij om,’ zei ze terwijl ze me omhelsde. ‘En trouwens, jij hebt mijn leven ook gered. Ik was zo gedeprimeerd nadat mijn ex me had verlaten, dat er dagen waren dat ik nauwelijks mijn bed uit kon komen. Ik kon me totaal niet concentreren, mijn werk leed eronder en ik had de neiging om er de brui aan te geven. Maar na die dag dat ik je in het café had gezien, kon ik je niet uit mijn hoofd zetten. Je was zo jong, en je had honger, en ik vroeg me af welk verhaal je met je meedroeg en waarom je me naar huis was gevolgd. Je bent geweldig, Amelie, heel veerkrachtig. Als ik denk aan wat jij allemaal hebt meegemaakt… Nou, dan bewonder ik je.’

Sindsdien waren we bevriend geraakt. Ze was als een grote zus voor me en ik zou alles voor haar overhebben.

Ik klopte de bloem van mijn handen en liep de gang in. ‘Het eten is bijna klaar,’ zei ik, maar ik stopte omdat ze niet alleen was. Lina Mielkutė – de mooie Litouwse vrouw die ik die ene dag met Carolyn in het café had gezien en die ik sindsdien een aantal keren had ontmoet – was bij haar, maar ook een andere vrouw, die met haar rug naar me toe stond. Ze draaiden zich om bij het geluid van mijn stem en Lina kwam naar me toe om me op beide wangen te kussen.

‘Amelie, dit is Justine Elland. Ze is mijn collega bij Exclusives.’

Justine glimlachte en ik voelde meteen iets van verbondenheid.

‘Lina heeft me over je verteld,’ riep ik uit terwijl ik naar haar toe liep. ‘Je bent voor de helft Frans, net als ik!’

‘Ja, mijn moeder is Française,’ zei Justine, en ze omhelsde me. ‘Et maintenant, nous allons pouvoir parler français ensemble.’

‘Ça me manque de ne plus parler français,’ verklaarde ik, want ik had geen woord Frans meer gesproken sinds papa was overleden.

‘Ja, dat zei Lina al,’ antwoordde Justine in het Engels. ‘Dus als je het leuk vindt, kunnen we elkaar elke week opzoeken en samen Frans spreken.’

‘En jullie kunnen elkaar dingen vertellen die Carolyn en ik niet verstaan,’ voegde Lina er lachend aan toe met een vriendschappelijke por in mijn ribben.

‘Ik heb Justine en Lina gevraagd of ze blijven eten. We kunnen nog wat bestellen als er niet genoeg is,’ zei Carolyn, die ondertussen hun jassen aan de kapstok naast de voordeur hing.

‘Er is ruim voldoende, ik heb boeuf bourguignon gemaakt.’

Justine klapte in haar handen. ‘Perfect!’ Ze haalde een fles uit haar tas. ‘Ik heb wijn meegenomen. Heb je zin in een glas, Amelie? Het is een bordeaux, uit de regio waar ik vandaan kom.’

‘Het spijt me, ik drink niet,’ zei ik. Ik voelde me nogal kleinburgerlijk, maar papa’s verslaving aan whisky had me huiverig gemaakt voor alcohol.

‘Ik haal wel frisdrank voor je,’ zei Carolyn, die de keuken in verdween. ‘En ik kijk even in de pan. Wat ruikt het heerlijk!’ riep ze over haar schouder.

‘Ik pak wel een kurkentrekker en wijnglazen,’ bood Lina aan.

Ik volgde Justine naar de woonkamer en nestelde me in een leunstoel, geroerd omdat Lina zo attent was geweest me aan Justine voor te stellen omdat ik had gezegd het jammer te vinden dat ik niemand meer had om Frans mee te spreken. Ik sloeg Justine gade: met haar lange donkere haar en egale huid deed ze me een beetje aan mezelf denken.

‘Vertel me eens wat over jezelf, Amelie,’ zei ze terwijl ze tegenover me ging zitten. ‘Ik heb van Lina en Carolyn gehoord dat je na de dood van je vader naar Londen bent gekomen, en ik weet dat je voor Carolyn werkt. En verder?’

‘Ik wil naar de universiteit om rechten te gaan studeren,’ zei ik.

‘En ben je daarvoor naar Londen gekomen? Was een thuisstudie niet mogelijk?’

‘Nee, toen mijn vader was gestorven, moest ik weg. We hadden een huurhuis. Ik kon niet blijven, dus besloot ik naar Londen te gaan.’

‘Had je niet meteen kunnen gaan studeren?’ vroeg Lina, die de woonkamer weer binnenliep met vier glazen en een kurkentrekker. Ze zette ze op de tafel en nam plaats op de grote hoekbank.

Ik bloosde. ‘Ik had geen geld. Mijn vader was ziek…’ Ik keek even de andere kant op. Een moment lang rook ik ons oude huis, de mengeling van tabak en whisky. ‘Hij had het moeilijk.’

‘Jij dus ook,’ zei Justine zacht.

Ik knikte en ze stak haar arm uit om een kneepje in mijn hand te geven. ‘Laten we ergens anders over praten. Nu mag jij vragen stellen.’

‘Waarom ben je uit Frankrijk weggegaan?’

‘Omdat ik deels van Engelse afkomst ben en ik wilde ervaren hoe het zou zijn om hier te wonen – minstens een jaar. En toen kreeg ik een baan bij het tijdschrift Exclusives, en daar heb ik het zo naar mijn zin dat ik mezelf niet meer terug naar Frankrijk zie gaan.’ Ze maakte een theatraal handgebaar. ‘Londen heeft me ingepalmd!’

Ik lachte. ‘En je bent accountant, net als Lina?’

Justine en Lina keken elkaar aan en barstten in lachen uit.

‘Sorry,’ zei Justine met een glimlach. ‘We lachen niet om de vraag, maar ik ben vreselijk slecht in rekenen. Lina en ik woonden vorig jaar in één huis en ik kon niet eens de rekeningen door de helft delen! Ik zit in de redactie en ik mag beroemde mensen interviewen. Het is deels de kunst om ze over te halen überhaupt een interview te geven.’

‘O, wat interessant.’

‘Klopt, ik vind het geweldig.’

‘En het is zéker interessant om voor Ned Hawthorpe te werken,’ voegde Lina eraan toe.

We werden onderbroken door Carolyn, die binnenkwam met borden en bestek.

‘Laat mij dat toch doen.’ Ik sprong op. ‘Dat is mijn werk.’

‘Nee, ga zitten. Vanavond dien ik het eten op.’

We verhuisden naar de tafel en Carolyn stond erop dat zij terug naar de keuken zou gaan om het eten te halen.

‘Hé, Carolyn,’ zei Justine toen ze terugkwam. ‘Ik heb aan Amelie voorgesteld dat we elkaar wekelijks gaan zien, zij en ik, om Frans met elkaar te praten. We dachten aan elke donderdag na mijn werk.’

‘Is dat oké, wat jou betreft?’ vroeg ik.

‘Natuurlijk!’ Carolyn streek haar donkere haar uit haar gezicht. ‘Dat is een heel goed idee.’

En toen Justine naar me vooroverboog en me omhelsde, vond ik dat mijn leven perfect was.
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Ik doe mijn ogen open en knipper een paar keer achter elkaar, er nog steeds niet aan gewend dat het geen verschil maakt of ik mijn ogen open of dicht heb. Dan hoor ik de sleutel omdraaien in het slot.

Er komt een man binnen en ik keer mijn gezicht naar het geluid. Achter hem verschuift de duisternis: die is zwart, maar niet helemaal, eerder donkergrijs. Mijn ogen zoeken naar licht, maar dat is er niet.

Aan de manier waarop hij de kamer binnenkomt en aan zijn geur – hij ruikt een beetje naar versgemaaid gras, maar er zit ook nog iets anders in, iets citrusachtigs – maak ik op dat het waarschijnlijk dezelfde man is als gisteren. Ik hoor hem een dienblad naast mij op de vloer zetten en ik richt me op, steunend op mijn ellebogen.

‘Mag ik een deken, alsjeblieft?’

Hij geeft geen antwoord. Ik hoor alleen maar het geschraap wanneer hij het dienblad van mijn vorige maaltijd oppakt.

‘Alsjeblieft,’ zeg ik. ‘Ik heb het koud.’

Maar er volgt geen geluid meer tot de deur wordt gesloten en het slot dichtklikt.

Ik laat mijn hoofd achterovervallen. Hij zal niet begrijpen waarom ik om een deken heb gevraagd, want het is hier niet koud. Maar ik voel me koud vanbinnen; ik verlang naar de troost van iets warms wat ik om me heen kan slaan. Waarom zegt hij niets, waarom houden ze me vast in deze complete stilte en duisternis? Mijn frustratie groeit. Ik zou willen schreeuwen en gillen.

‘Blijf kalm,’ fluister ik.

Ik strek mijn linkerarm uit naar het dienblad. Ik vind de kom, doop mijn vinger erin en breng die naar mijn mond. Pap. Dag drie is begonnen. Maandag 19 augustus.

Er komt geluid van beneden. Ik duw het dienblad weg, schuif het matras een stukje van de muur en leg mijn hoofd in de hoek om te luisteren. Ned roept iets over een toilet. Er volgt een boze reactie en daarna een schreeuw van Ned. Misschien heeft hij geen toiletruimte zoals ik, maar alleen een emmer.

Hij begint te mompelen. Ik wil het niet horen, dus schuif ik het matras terug in de hoek om het geluid te dempen. Ik begin de pap op de automatische piloot naar binnen te lepelen en herinner me dan het suikerzakje van gisteren. Mijn vingers zoeken het dienblad af en vinden het. Ik voeg de suiker toe aan de pap. Er ligt ook weer een banaan.

Ik eet verder en denk aan Neds ouders. Hoe moet het voor hen voelen om te weten dat hij vermist is, dat hij is ontvoerd? Zal zijn verdwijning groot nieuws zijn? Zal zijn knappe, arrogante gezicht op televisieschermen wereldwijd verschijnen? Of heeft Jethro Hawthorpe de politie erbuiten gelaten, in elk geval voorlopig?

Als ik klaar ben met eten ga ik naar de toiletruimte. Telkens weer is er het paniekerige moment tussen het verschuiven van de grendel en het licht dat aangaat, die onbewuste angst dat het níét aan zal gaan en dat de deur niet meer open kan, zodat ik in het donker vast kom te zitten in de kleine ruimte. Maar het licht flakkert en blijft aan, en ik ontspan weer.

Ik maak gebruik van de wc, trek mijn pyjama uit, was me en kleed me weer aan. Terwijl ik wat tandpasta op de tandenborstel knijp, komt er een gedachte in me op: wat komt het eerst – een einde aan de tube of een einde aan mijn leven?

Nadat ik de toiletruimte weer heb verlaten, begin ik rondjes door de kamer te lopen. Ik probeer te zingen, een liedje uit mijn jeugd, maar de Franse tekst herinnert me aan alles wat ik kwijt ben, dus begin ik te tellen. Ik ben bij stap driehonderdzeven als ik de sleutel in het slot hoor rammelen.

Ik laat me op mijn knieën zakken en kruip met bonzend hart terug naar het matras. Het is de eerste keer dat er overdag iemand komt, tussen de twee maaltijden in. Het geluid van de deur die opengaat heeft iets urgents, net als de verplaatsing van lucht wanneer de man door de kamer naar me toe komt. Ik weet zeker dat het dezelfde man is, met dezelfde frisse geur, maar er is iets anders aan hem. Wat dan? Ik voel dat hij over me heen leunt en trek me instinctief zo ver mogelijk terug in de hoek.

Het mag niet baten; zijn handen onder mijn oksels tillen me overeind, ik word naar de muur omgedraaid en mijn armen worden op mijn rug getrokken, waarna er iets elastisch om mijn polsen wordt gebonden. Een kap over mijn hoofd veroorzaakt een andere duisternis, verstikkend, zuurstofarm.

Het gebeurt allemaal heel snel. Te snel. Mijn angstgevoel neemt toe, maar ik weet het te onderdrukken. Ik word de kamer uit geduwd en probeer me te concentreren op waar we naartoe gaan. Aan de draai naar links, de gang in, weet ik dat we naar de trap lopen die naar de kelder leidt.

Zonder waarschuwing vooraf word ik even tegengehouden en wordt mijn lichaam iets opzij gemanoeuvreerd voordat ik weer een duwtje in mijn rug krijg. Intuïtief weet ik wat dat wil zeggen, dus ik steek mijn been naar voren, voel het gat, breng mijn voet omlaag en vind de eerste tree.

Twaalf, ik herinner me dat er twaalf treden waren, de helft van het aantal in Neds huis. Ik tel ze terwijl we de trap afdalen en als ik bij twaalf de vloer bereik, voel ik een sprankje trots. Als ik de koelere, frissere lucht op mijn blote armen gewaarword, wil ik het liefst mijn kap afrukken en er grote teugen van naar binnen zuigen. We gaan rechts de hoek om en nog wat treden af, ik weet niet hoeveel, ik ben de focus kwijt.

We stoppen. Ik hoor een deur die van het slot wordt gedaan. Is dit de plek waar Ned gevangenzit? Ik probeer de paniek die in mijn borst opwelt terug te dringen, maar het lukt niet. Ik word naar voren geschoven en de deur wordt achter me dichtgeslagen. Iemand anders pakt me beet en duwt me naar beneden. Mijn benen raken een stoel onder me en ik word gedwongen te zitten. Ik voel hard hout tegen mijn rug en ik word aan de stoel vastgebonden. Mijn hartslag versnelt. Is dit het dan, is dit het einde?

De kap wordt van mijn hoofd getrokken en heel even schrikken mijn ogen van het felle licht, waarna ze snel weer worden bedekt met een blinddoek. Een hand grijpt mijn nek vast en zorgt ervoor dat ik recht voor me uit kijk.

‘Zeg je naam,’ hoor ik een mannenstem achter me zeggen. ‘Zeg dat je gevangen wordt gehouden met je echtgenoot, Ned Hawthorpe, en dat we snel weer contact zullen opnemen. Als ze doen wat we zeggen, worden jullie ongedeerd vrijgelaten. De politie mag er niet bij betrokken worden. Als onze eisen niet worden ingewilligd, gaan jullie er allebei aan.’ De greep in mijn nek wordt steviger. ‘Spreken, nu.’

Ik haal diep adem. ‘Mijn naam is Amelie Lamont,’ begin ik.

‘Nee,’ zegt de stem. ‘Niet je meisjesnaam, maar die van je man.’

‘Mijn naam is Amelie Hawthorpe,’ zeg ik met trillende stem. ‘Ik word gevangengehouden met mijn echtgenoot, Ned Hawthorpe. Ze nemen snel contact met jullie op. Doe wat ze zeggen, dan blijven we ongedeerd en worden we vrijgelaten. Laat de politie erbuiten. Als jullie hun eisen niet inwilligen, worden wij gedood.’

De blinddoek wordt afgetrokken en een zurige lucht bereikt me voordat de kap weer over mijn hoofd neerdaalt. Mijn gedachten draaien op volle toeren. Als dit de ruimte is waar Ned wordt vastgehouden, waar is hij dan? En op dat moment hoor ik zijn stem, ergens achter me, gedempt maar vol haat.

‘Rotwijf.’
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Ik doe mijn ogen open. Duisternis. Even vraag ik me af of het ochtend is of midden in de nacht, maar dan realiseer ik me dat het er eigenlijk niet toe doet.

Ik blijf een tijdje zo liggen, nadenkend over de opname die ik heb moeten maken. Hadden onze ontvoerders me ertoe gedwongen omdat Jethro Hawthorpe had geweigerd op hun eisen in te gaan? Ned was erbij geweest; was hij ook aan een stoel vastgebonden, misschien wel met een mes tegen zijn keel? Bij het idee vormt zich bijna een glimlach om mijn lippen. Dit is zijn verdiende loon. Vanwege alles wat hij heeft gedaan.

De sleutel draait om in het slot. Ik doe geen moeite te gaan zitten of iets te zeggen als de man het dienblad neerzet. Hij wacht even voor hij weer weggaat. Controleert hij of het wel goed met me gaat? Hij vertrekt en ik blijf liggen waar ik lig. Voor het eerst besef ik hoe stil hij is, niet alleen in zijn zwijgen, maar ook in zijn bewegingen. Hij loopt kennelijk op blote voeten of op sokken.

Ik ga zitten – dat is het, dat is het verschil dat ik gisteren opmerkte toen hij door de kamer naar me toe liep om me mee te nemen naar de kelder. Hij had schoenen aangehad. Ik glimlach, blij dat ik iets over mijn ontvoerder heb ontdekt. Als hij me eten brengt, komt hij op blote voeten of sokken. Als hij schoenen draagt, neemt hij me mee naar de kelder.

Ik tast naar mijn dienblad, plotseling hongerig, en mijn arm strijkt langs iets harigs. Ik geef een gil en krabbel overeind. Mijn hart klopt in mijn keel. Ik blijf heel stil staan en luister. Maar ik hoor geen geluid, geen geknaag of gekrabbel van poten.

Dan zet ik me schrap, steek mijn been uit en duw met mijn voet tegen het dienblad in de hoop het te verjagen – wat het ook is. Mijn tenen raken iets zachts en ik barst in lachen uit. Het is geen rat of een ander dier, het is een deken.

Ik pak hem op en begraaf mijn gezicht erin. Ik stel me er een tijgerprint bij voor, in tinten bruin, oranje en zwart. Hij ruikt nieuw – hebben onze ontvoerders hem speciaal voor mij gekocht? De glimlach verdwijnt van mijn gezicht.

Ik laat de deken zakken en loop tastend langs de muren naar het raam, waar ik mijn handen plat tegen de houten plaat leg. Die voelt warm aan; wil dat zeggen dat het buiten zonnig is? Ik doe mijn ogen dicht en stel me een mooie tuin voor met brede gazons, rozenperken en bankjes onder bloeiende bomen. Maar de realiteit dringt tot me door: als dit een verlaten huis is, zal de tuin waarschijnlijk niet mooi zijn. Ik temper mijn verwachtingen en stel me een wirwar van verwilderde heggen, in elkaar gedraaide takken van stekelige bramenstruiken en hoog gras met brandnetels en andere gevaren voor. Mijn ogen schieten open. Als het me lukt om door het raam te ontsnappen, is dat eerder wat ik zal tegenkomen.

Met mijn handen langs de zijkanten van de plaat zoek ik naar een kier, de kleinste opening waar ik mijn vingers tussen zou kunnen duwen om de plaat weg te trekken. Door een plotselinge pijnscheut trek ik mijn hand terug. Een van de spijkerkoppen heeft mijn huid geschaafd. Ik stop mijn vinger in mijn mond en proef de metalige smaak van bloed.

Ik wil de route via het raam niet opgeven, maar ik weet dat ik de plaat er niet af zal krijgen zonder gereedschap. En ik krijg alleen plastic lepels om mijn pap mee te eten. Er komt een gedachte in me op. De man heeft me een deken gebracht, dus misschien zou hij me alles brengen waar ik om vraag? Ik zou iets schijnbaar onschuldigs moeten bedenken, iets wat ik toch als gereedschap kan gebruiken. Maar wat?

Ik sta op het punt naar de toiletruimte te gaan, maar dan denk ik aan het dienblad dat is gebracht. Ik kruip terug naar het matras. De pap is bijna koud en ik heb er geen trek in. Maar als ik wil ontsnappen moet ik sterk blijven. Ik pel de banaan die ernaast ligt, breek hem met mijn vingers in stukken en doe die erbij, waarna ik ze met mijn lepel in kleinere stukjes hak. Dan voeg ik de suiker toe; nu smaakt de pap een stuk beter.

In de toiletruimte besluit ik mijn pyjama te wassen nu ik een deken heb om om me heen te slaan. Ik haal de deken en ontdek in het licht dat die geen tijgerprint heeft maar lichtgrijs is. Ik wrijf zeep op mijn donkerblauwe katoenen pyjama, en bij het gedempte licht kijk ik hoe het water grijs wordt terwijl het vuil eruit wordt gespoeld.

Ik wring er zo veel mogelijk water uit en hang de broek over de wastafel, met de pijpen omlaag. Er druipt water op de vloer; ik zal het later moeten opvegen met wc-papier. Ik drapeer het jasje over de kraan en spreid het uit boven de waskom.

Terug in de kamer begin ik, in mijn deken gewikkeld, rondjes te lopen met mijn hand op de muur. Als dit allemaal voorbij is, zullen ze dan sporen op de vloer aantreffen waar ik eindeloos heb rondgelopen? Ik vind het een prettig idee. Het is het enige wat ik zal kunnen achterlaten, het enige bewijs dat ik hier was.

De gedachte dat misschien nooit iemand zal weten dat ik in deze kamer werd vastgehouden beneemt me ineens de adem. Ik houd op met lopen, zoek het wondje op mijn vinger en duw ertegen met mijn nagel. Dan breng ik mijn vinger naar mijn lip om het kleverige bloed te voelen. Ik knijp er nog wat bloed uit. Dan reik ik zo hoog als ik kan en smeer mijn DNA op de muur.
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Ik hield de elektronische sleutel voor het slot en wachtte op de klik, waarna ik de deur openduwde en de marmeren hal in liep. Ik zou er nooit aan wennen hier te wonen, vermoedde ik. Ik voelde dezelfde kick toen ik de code voor de lift intikte, op de knop voor de vijfde verdieping drukte en mijn sleutel gebruikte om het appartement binnen te komen.

Ik droeg de boodschappentassen naar de keuken, zette ze op de vloer en vroeg Alexa om Radio London aan te zetten. Tijdens het koken neuriede ik mee met de muziek.

Nadat ik de tafel had gedekt, zette ik de kaars die ik had gekocht in het midden en stak hem aan. De deur ging open en ik glimlachte toen ik Carolyn en Lina in de gang hoorde lachen terwijl ze hun jas uittrokken.

‘Amelie, we zijn er!’ riep Lina.

‘Hoi! Het eten is klaar!’ riep ik terug.

‘Dat is maar goed ook,’ grapte Carolyn. ‘Ik heb honger als een paard.’

‘We eten vis,’ zei ik, de gang in lopend. ‘Ik hoop dat dat goed is.’

‘Perfect.’

‘Waar is Justine?’ vroeg ik toen ik zag dat zij niet was meegekomen. Wij aten om de twee weken op vrijdagavond met z’n vieren, soms bij Lina thuis, soms bij Justine, maar meestal hier bij Carolyn.

Lina trok een moeilijk gezicht. ‘Ned wilde dat ze nog iets voor hem zou doen. Ik denk dat het een smoesje was. Maar ze zei dat we maar vast zonder haar moesten beginnen.’

‘Probeert hij haar nog steeds over te halen met hem te gaan daten?’ vroeg Carolyn, die naar de keuken liep en de geur opsnoof. ‘Wat ruikt dat lekker.’

‘Ja.’ Lina trok Carolyn van de keuken mee naar de woonkamer, en ik volgde hen. ‘En ze zegt telkens weer hetzelfde: dat ze haar zakelijke en privéleven graag gescheiden houdt.’ Ze nam plaats op een leunstoel en trok haar benen op om zich in kleermakerszit te nestelen. ‘Laat me je dat advies geven, Amelie. Geen romances op kantoor.’

Carolyn knikte instemmend. ‘Ze heeft gelijk, kijk maar hoe het mij is vergaan.’ Ze liep naar de tafel en zag de kaars. ‘Wat een heerlijke geur! Amelie, wat ben je toch attent.’

‘Je bent nu wél je eigen baas,’ zei Lina.

‘Ik weet dat ik beter af ben zonder mijn ex, maar het was destijds lastig,’ antwoordde Carolyn, die naast me kwam zitten. ‘Als Amelie er niet was geweest, weet ik niet hoe ik me staande had moeten houden.’ Ze draaide zich naar me om en glimlachte. ‘Je hebt in feite mijn leven gered.’

‘Nee, jij hebt míjn leven gered,’ zei ik. ‘Ik had op straat kunnen eindigen als jij er niet was geweest.’

Lina rolde een tikje spottend met haar ogen. ‘Altijd dezelfde discussie. Moeten jullie niet gewoon eens toegeven dat jullie elkáár hebben gered?’

‘Nee,’ zei Carolyn. ‘Want Amelie was mijn reddende engel.’

‘Nee hoor,’ zei ik. ‘Het was net andersom.’

We doken omlaag toen Lina een kussen naar ons gooide.

Justine kwam pas toen we aan het toetje zaten.

‘Dat heeft lang geduurd,’ zei Lina met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Wat wilde Ned?’

‘Een feest.’ Justine pakte haar wijnglas. ‘Waarvoor we alle mensen die voor het tijdschrift zijn geïnterviewd gaan uitnodigen, net als de mensen die we nog op het oog hebben. Hij wil dat ik hem met de organisatie help.’

Lina knikte. ‘Dat klinkt goed. Mogen wij ook komen, denk je?’

‘Ja, de medewerkers worden ook uitgenodigd, en we mogen iemand meenemen.’

Haar ogen sprankelden terwijl ze me over de tafel heen aankeek. ‘Ik heb geen vriend, dus ik kan Amelie vragen. Maar hoe zit het met jou, Lina? Het zou jammer zijn als Carolyn niet kon komen.’

Lina zuchtte. ‘Je weet heel goed dat ik ook geen vriend heb, Justine. Dus natuurlijk vraag ik Carolyn mee.’ Maar ik zag dat ze bloosde. Misschien had Lina wél een vriend en vermoedde Justine dat.

‘En wanneer gaat dat feest plaatsvinden?’ vroeg ik vol verwachting. Ik was nog nooit naar een glamourfeest geweest.

Justine trok haar panna cotta naar zich toe. ‘Eind september pas. We hebben tijd nodig om alles te regelen en iedereen moet terug zijn van vakantie. Ned wil er een benefietavond van maken waarvan de opbrengst naar de Hawthorpe Foundation gaat. Ik wilde hem zeggen dat zijn vader dat nooit zal aannemen. Maar aangezien ik mijn baan graag wil behouden, heb ik niets gezegd.’

‘Waarom zou zijn vader het niet willen aannemen?’ vroeg ik.

‘Omdat Jethro Hawthorpe zijn manier van leven afkeurt.’ Justine wisselde een blik met Lina die ik niet goed kon duiden. ‘Ik vertel Amelie niets wat ze niet ook op het internet kan vinden. Iedereen weet dat hij niet van plan was om Ned een enorm vermogen te laten erven – dat is een van de redenen waarom hij in die stichting heeft geïnvesteerd.’

Lina boog zich naar me toe. ‘Jethro had nog een zoon, maar die is gestorven aan een drugsoverdosis.’

‘Dat hoeft ze niet te horen,’ zei Carolyn verwijtend. Ik vond het fijn dat ze me zo wilde beschermen, maar ik was ook geïntrigeerd.

Later, toen Lina en Justine waren vertrokken en Carolyn in bed lag, googelde ik Jethro Hawthorpe en kwam ik erachter dat hij de Hawthorpe Foundation na de dood van zijn oudste zoon in het leven had geroepen om te strijden tegen drugsverslavingen – en dat hij bijna al zijn geld eraan had gedoneerd. Als je een aantal van de meest smeuïge artikelen mocht geloven, nam Ned dit zijn vader kwalijk en had hij zich tot zijn liefhebbende opa gericht, die zijn testament in het voordeel van Ned had gewijzigd door zijn eigen zoon, Jethro, te passeren. Zijn opa overleed vervolgens toen Ned eenentwintig was, waarmee hij een van de rijkste jongemannen in het Verenigd Koninkrijk werd.
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Ik sta bij het dichtgetimmerde raam en strijk weer met mijn vingers over het hout, tastend naar een eventuele zwakke plek.

Er zitten vierentwintig spijkertjes langs de boven- en onderkant, en achttien links en rechts, telkens ongeveer vijf centimeter van elkaar. Degene die ze erin heeft gehamerd hecht kennelijk zeer aan symmetrie. Ik duw mijn haar uit mijn gezicht en zoek verder. Halverwege omlaag langs de linkerkant vind ik het spijkertje waar ik me aan heb bezeerd, met het kopje dat iets uitsteekt. Er slaat een golf van adrenaline door me heen. Ik pak het vast tussen mijn duim en wijsvinger en probeer het uit het hout te trekken. Maar ik krijg er geen grip op.

Ik denk even na en pak dan de zoom van mijn pyjamajasje vast. Dat was nog een beetje vochtig toen ik het aantrok, hoewel de broek alweer droog was. Met de stof tussen mijn vingers grijp ik het spijkerkopje weer vast en probeer het los te wiebelen. Het geeft een beetje mee.

‘Toe nou,’ sis ik terwijl ik mijn linkerhand plat tegen de plaat leg en hard aan het spijkertje trek.

Het komt los.

Ik houd het trillend van opwinding vast tussen mijn vingers. Zoiets kleins, maar het betekent heel veel. Ik loop naar de toiletruimte, vijf stappen voorwaarts, vier naar links. Met de deur op slot bestudeer ik het spijkertje in het gedempte licht. Het is ongeveer tweeënhalve centimeter lang en het metaal is nog niet roestig. Als ik er nog eentje los kan wrikken, en nog een… In gedachten ontsnap ik al via het raam. Ik roep mezelf tot de orde. Eén stap tegelijk.

Het spijkertje is ook de oplossing voor iets wat me steeds heeft dwarsgezeten: hoe houd ik bij welke dag het is. Tot nu toe heb ik vijf keer pap gekregen. Uitgaande van mijn theorie dat de kom pap het ontbijt is, is het vandaag woensdag 21 augustus – dag vijf van de ontvoering.

Ik kijk rond en zoek naar de beste plek om mijn kalender te maken. Ik kies voor het dunne strookje muur achter de deur, tussen de deurpost en de hoek. Met het spijkertje kras ik een streepje evenwijdig aan de bovenkant van de deur, dan nog eentje een centimeter eronder, gevolgd door nog drie, steeds met dezelfde tussenruimte. Ik zet een stap achteruit. Het vijfde streepje is minder duidelijk dan de andere, dus dat kerf ik er nog wat dieper in. Maar mijn kalender is niet compleet zonder startdatum. Ik breng mijn hand omhoog en kras een bibberige 8 voor augustus en dan een 1 met een 7 er vlak naast – de datum waarop Ned ik zijn meegenomen.

Ik leg het spijkertje in mijn handpalm. Waar zal ik het bewaren? Ik sla mijn ogen op maar de rand boven de deurpost, maar bij het openen van de deur zou het kunnen vallen en dan zou ik het misschien niet meer kunnen vinden. In het kastje dus. Ik haal de kleine toilettas eruit en laat mijn kostbare kleinood erin vallen.

Dan keer ik terug naar het raam en denk ik aan de plaats waar het spijkertje zat – nu een zwakke plek. Ik draai me om en loop zorgvuldig door de kamer, vind het dienblad met daarop de plastic lepel, waarmee ik terugkeer naar het raam. Ik zoek naar het openingetje tussen de rand van de houten plaat en het raamkozijn en probeer het uiteinde van de steel van de lepel erin te duwen. Maar dat is te dik en het buigt te veel mee. Gefrustreerd gooi ik de lepel door de kamer, waarna ik naar de toiletruimte loop om een tijdje in het gedempte licht te gaan zitten. Het helpt om mijn handen te kunnen zien, mijn voeten, mijn lichaam, zodat ik weet dat ik nog besta.

Als het licht uitgaat, keer ik terug naar de kamer, loop naar mijn hoek, tast naar het dienblad, zet het op het matras en begin aan mijn dagelijkse rondjes. Ik leg mijn hand niet meer op de muur om me te leiden; ik wil eraan gewend raken om in het donker te lopen, om me zo comfortabel mogelijk te voelen in deze ruimte, dus loop ik met mijn armen langs mijn zij en tel ik steeds zeven stappen voordat ik een kwartslag draai en langs de volgende muur verderga, waarbij ik er telkens aan denk om het matras heen te lopen. Op een gegeven moment besluit ik om na slechts zes stappen af te slaan, en dan na vijf, en dan na vier, zodat de cirkels steeds kleiner worden.

Op het moment dat de duizeligheid het me moeilijk maakt om verder te gaan, stapt mijn voet ergens op. Het is de plastic lepel die ik door de kamer heb gesmeten. Ik buk om hem op te pakken en wacht tot mijn hoofd ophoudt met tollen. De lepel is kleverig van de pap. Als ik weer rechtop ga staan, ben ik mijn oriëntatie kwijt en weet ik niet meer welke kant ik op kijk. Ik strek mijn armen naar voren en loop met kleine stapjes tot ik een muur raak. Daarna tast ik me een weg naar de deur van de toiletruimte. Ik was en droog de lepel af. Ik sta op het punt hem mee te nemen naar het dienblad, maar sta dan stil. Als de ontvoerder ziet dat de lepel ontbreekt, zal hij er dan naar vragen? Of hem gewoon vervangen?

De gedachte dat ik hem zou kunnen uitdagen iets te zeggen is prikkelend. En als hij blijft zwijgen en de lepel vervangt zonder iets te zeggen, verstop ik ook de nieuwe, en die daarna, tot hij zich niet meer kan inhouden en zal vragen waar ze zijn. Maar wat is een goede verstopplek? Onder het matras ligt te zeer voor de hand; als hij de kamer doorzoekt, gaat hij daar als eerste kijken. Als ik de lepel in de toiletruimte verberg, neemt hij misschien mijn privileges daar weg of zet hij een hangslot op de deur. Ik wil hem uitdagen iets te zeggen, ik wil hem niet kwaad maken.

Ik denk er nog even over na, loop dan naar de hoofddeur en leg de lepel er direct achter op de vloer.
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Ik wacht tot de man weer komt. De man. Hij voelt nooit bedreigend, is alleen maar stil en kalm. Ik trek de deken om mijn schouders en leun tegen de muur. Misschien is zijn mildheid wel zijn zwakte.

Met gesloten ogen denk ik aan papa. Aan hoe de zon door het raam van ons keukentje scheen en neerkwam op de huid van zijn handen en armen als ik mijn ontbijt at. Ik kan zijn koffie bijna ruiken, ik zie de oude metalen lepel waarmee ik mijn muesli at voor me, ik hoor het zachte tikken van de oude klok aan de muur bij de achterdeur. ‘Je bent een slimme meid, Amelie,’ zegt mijn vader. Ik probeer hem aan te kijken, maar er is alleen maar een schaduw.

Het geluid van de sleutel in het slot brengt me in één klap terug naar het heden. De man is er. Zal hij over de lepel beginnen, heeft hij gemerkt dat die gisteravond ontbrak toen hij het dienblad kwam ophalen? Ik laat de deken van me af glijden en ga rechtop zitten.

‘Hoe laat is het?’ vraag ik op zachte, vriendelijke toon.

Hij geeft geen antwoord. Ik voel de luchtverplaatsing en hoor dat er weer een dienblad wordt neergezet; daarna het geschraap van het vorige dat wordt opgepakt.

‘Waarom wil je niet met me praten? Mag dat niet van Carl?’

Hij lijkt even stil te staan en ik houd mijn adem in. Reageerde hij op de naam Carl? Ik sta op, een beetje wankelend terwijl mijn lichaam zich aan de duisternis aanpast, en ik voel dat hij een stap achteruit zet. Een ogenblik later draait de sleutel om in het slot. Hij is weg.

Ik buk en tast over de vloerplanken naar het dienblad. Naast de kom ligt een lepel. Het is hem kennelijk niet opgevallen dat de vorige ontbrak. Ik glimlach; hij weet nog niet dat hij mijn spelletje meespeelt. Dat ik eindelijk ergens controle over heb.
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Justine hield haar hoofd achterover en sloot haar ogen.

‘Wat is het heerlijk weer, hè?’ mompelde ze.

‘Perfect,’ zei ik. ‘Alles is perfect. Zo perfect dat ik niet wil dat er een einde aan komt.’

Justine deed een oog open en tuurde naar me. ‘Waarom zou er een einde aan komen?’

Het was een donderdagavond laat in augustus en we waren van het café waar we elkaar meestal zagen om Frans met elkaar te spreken, verhuisd naar een bankje in Hyde Park.

‘Omdat ik niet voor altijd bij Carolyn kan blijven. Ik woon al meer dan anderhalf jaar bij haar in huis. En er komt vast wel een moment waarop Daniel en zij willen gaan samenwonen.’

‘Het is fijn dat ze iemand heeft ontmoet,’ zei Justine. ‘Maar het is nog vroeg. En als ze inderdaad gaan samenwonen en je een andere baan moet zoeken, kun je bij Exclusives komen werken, met mij en Lina.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik word advocaat, vergeet dat niet.’

Ze keek me nieuwsgierig aan. ‘Heeft je vader je beïnvloed bij je keuze voor een rechtenstudie?’

‘Alleen indirect.’ Ik praatte zelden over papa, misschien omdat de herinnering aan zijn dood te pijnlijk was. ‘Toen mijn moeder in het kraambed stierf, heeft hij het ziekenhuis in Frankrijk aangeklaagd vanwege nalatigheid. Maar hij werd van advocaat naar advocaat gestuurd en kwam geen steek verder. Ik denk dat het niet hielp dat we in Engeland woonden.’ Ik zweeg even. ‘En de whisky hielp ook niet. Door zijn ziekte werd hij er compleet afhankelijk van; de drank verzachtte de pijn. Hij was geen vreselijke dronkaard,’ voegde ik er haastig aan toe. ‘Hij raakte eerder in zichzelf gekeerd.’

Ze stak haar arm uit en gaf een kneepje in mijn hand. ‘Je hoeft er niet over te praten als je dat niet wilt.’

‘Nee, het is prima,’ zei ik – en zo voelde het inderdaad. ‘Ik zou alleen willen dat hij mijn moeder en broertje recht had kunnen doen voordat hij stierf. Dat was het enige wat hij wilde: de erkenning van het ziekenhuis dat ze er nalatig waren geweest. Het vrat hem net zozeer op als de kanker. Daarom wil ik advocaat worden, om mensen zoals hij te helpen.’

Justines mobiel bliepte; er kwam een berichtje binnen. Ze groef in haar tas, haalde de telefoon tevoorschijn en wierp een blik op het scherm.

‘Ned,’ zei ze met een grimas. ‘Je zou denken dat hij langzamerhand wel begrijpt dat “nee” ook echt “nee” is.’

‘Hoe bedoel je?’

Ze stopte haar telefoon terug in haar tas. ‘Hij vraagt steeds of ik iets met hem wil gaan eten, en dan zeg ik steevast nee, omdat ik niet uitga met mannen met wie ik werk. En weet je wat hij dan zegt?’

‘Nou?’

‘Dat ik niet mét hem werk, maar vóór hem. Dat vindt hij grappig.’

Ik fronste. ‘Hij mag jou niet op die manier benaderen. Dat hoort niet.’

Ze ging rechtop zitten. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze verontwaardigd. ‘Weet je wat hij zei toen hij hoorde dat ik woonruimte zocht omdat ik het tijd vond mijn stek bij Lina te verlaten? Hij zei dat ik dan maar bij hem moest intrekken. Het was een grapje, maar ik voelde me er ongemakkelijk bij.’

‘Bij Lina wonen was vast hartstikke leuk.’

‘Jazeker, het was een fijne tijd. Het was als tijdelijke oplossing bedoeld, tot ik een appartement zou vinden na mijn komst vanuit Frankrijk. Maar we konden het zo goed met elkaar vinden dat ze zei dat ik zo lang kon blijven als ik wilde.’

‘Waarom ben je dan weggegaan?’

‘Omdat ze na ongeveer een jaar veel begon uit te gaan, en ze af en toe pas de volgende ochtend thuiskwam. Ik begon te vermoeden dat ze een vriend had. Ik plaagde haar ermee en vroeg of ze me nog aan hem ging voorstellen, maar ze zei dat ze was gaan stappen met een vriendin. Ik geloofde haar eigenlijk niet en ik was bang dat ik haar bewegingsvrijheid beperkte, dus begon ik naar een eigen woning te zoeken.’

‘Denk je nog steeds dat ze een vriend heeft?’

Justine knikte. ‘Je hebt vast wel gemerkt dat ze bloost als ik haar ermee plaag.’

‘Ik vraag me wel af waarom ze hem dan niet aan jou of Carolyn wil voorstellen.’

‘Dat zal ze op den duur vast wel doen. Het is niet niks om een nieuwe man in je vriendenkring te introduceren.’

‘Nee, dat zal wel niet,’ zei ik afwezig. ‘Trouwens, als ik niet meer bij Carolyn kan wonen, wil ik graag in de buurt blijven. Carolyn, Lina en jij voelen nu als mijn familie. Ik heb heel veel geluk gehad dat ik jullie heb leren kennen.’

Justine lachte. ‘Wíj boffen juist met jóú. Jij houdt ons jong – en toch ben je heel wijs voor iemand van nog maar negentien. Toen ik zo oud was als jij wist ik in feite niks. Als ik besef dat jij naar Londen kwam zonder hier iemand te kennen, dat je op zestienjarige leeftijd alleen op de wereld was… Nou, dat vind ik bewonderenswaardig, Amelie Lamont.’

‘Lina was nog jonger dan ik toen ze wees werd,’ zei ik, denkend aan wat Lina me had verteld. ‘Zij heeft ook geen familie.’ Ik zweeg een ogenblik. ‘Ik ben een wees, net als Lina, en voor de helft Frans, net als jij, en Carolyn is als een grote zus voor me. Daardoor heb ik het gevoel dat ik er mag zijn, dat ik familie heb.’ Ik glimlachte tevreden. ‘Wat blijft er nog te wensen over?’

‘Ik weet het niet. Een man, misschien?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Een man zou me te zeer afleiden. Misschien als ik eenmaal advocaat ben, maar niet voor die tijd.’

We werden onderbroken door haar telefoon die overging. Ze tuurde in haar tas. ‘Ned.

O god, ik hoop niet dat hij me nu steeds gaat bellen.’

‘Misschien gaat het over het feest? Dat is al over een paar weken, toch?’

‘Zelfs dan kan het heus wel tot morgenochtend wachten. Hij mag dan de baas zijn, maar ik wil niet dat hij denkt dat hij buiten werktijd contact met me op kan nemen. Dan komen we terecht op een hellend vlak.’ Ze stond op en strekte haar armen boven haar hoofd. ‘Zullen we een pizza gaan eten?’

‘Goed idee. Als we Ned maar niet tegen het lijf lopen,’ zei ik plagerig, want hun kantoor was hier vlakbij.

‘Ik kan me hem niet voorstellen in een pizzeria, dus volgens mij hoef ik daar niet bang voor te zijn. Zullen we Carolyn en Lina uitnodigen? Voor een spontaan “familie-etentje”?’

‘Carolyn is vanavond uit met Daniel.’

‘Dan bel ik Lina.’

Maar Lina had ook al plannen.

‘Ze zei niet met wie,’ merkte Justine met ondeugend opgetrokken wenkbrauwen op. Ze stak haar arm door de mijne. ‘Nou, dan lijkt het erop dat we met z’n tweetjes gaan eten.’
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Ik heb over papa gedroomd. Ik weet niet waar hij was – in deze kamer of ergens anders, maar hij stond naast me.

Nou, Amelie, had hij gevraagd. Waar zou je voor kiezen?

En ik had mijn hoofd geschud en gezegd dat ik het nog niet wist.

Ik heb al een tijdje niet over papa gedroomd, dus ik wil geloven dat deze droom iets te betekenen heeft. En er komt een herinnering in me op: hoe ik naast zijn stoel stond en hij mij die vraag stelde.

‘Nou, Amelie, waar zou je voor kiezen?’

‘Kun je het alsjeblieft herhalen?’ vroeg ik.

‘Als ik je vandaag een miljoen pond zou aanbieden óf een pond en je dan zou beloven dat bedrag morgen te verdubbelen tot twee pond, overmorgen tot vier, en de dag daarna tot acht, en het bedrag een maand lang dagelijks zou blijven verdubbelen, waar zou je dan voor kiezen?’

Mijn hart maakte een verheugd sprongetje. ‘Is er geld gekomen van het ziekenhuis?’

Mijn vader schudde zijn hoofd en ik liet mijn schouders hangen.

‘Het is maar een hypothetische vraag,’ zei hij.

Ik dacht er even over na. ‘Zou het een maand van dertig dagen of van eenendertig dagen zijn?’

‘Zou dat invloed hebben op je antwoord?’

‘Ja, want stel dat het verdubbelen op dag dertig meer dan vijfhonderdduizend oplevert, dan wordt het de volgende dag al een bedrag boven een miljoen.’

Hij glimlachte. ‘Laten we er dan maar een maand van eenendertig dagen van maken.’

‘Dan kies ik voor het verdubbelen – als je me belooft niet voor de eenendertigste dag dood te gaan,’ voegde ik eraan toe.

Hij lachte. ‘Je bent een heel slimme meid, Amelie,’ zei hij met een klopje op mijn hand. ‘Jij gaat het wel redden.’

Misschien was de droom wel een teken, misschien vertelde papa me dat ik hier weg ga komen.

Ik ga naar de toiletruimte en kras een achtste streepje in de muur. Vandaag is het zaterdag 24 augustus. Even verlies ik alle moed; we zijn hier al een week. Niemand komt ons bevrijden.

Ik spoel de lepel waarmee ik mijn pap heb gegeten af, keer terug naar de kamer, zet zes stappen in de richting van de hoofddeur, blijf stilstaan en ga op mijn hurken zitten om de lepel naast de andere drie te leggen. Maar ik kan ze niet vinden. Ik schuif een stukje opzij; misschien bevind ik me minder dicht bij de deur dan ik dacht. Ik strek mijn hand uit, tast naar de deurpost en beweeg met mijn vingers naar de vloer. Niets. Maar ze moeten er liggen, ze hebben er steeds gelegen. Ik veeg met mijn vingers verder naar rechts. Niets. Ik leg mijn hand plat neer en strijk over de vloer, paniekerig op zoek naar mijn lepels. Ze zijn er niet.

Van de schok tuimel ik achterover. De lepels waren er gisteren nog en nu zijn ze weg. Maar wanneer zijn ze dan verdwenen? De man heeft ze niet weggehaald toen hij mijn pap bracht, dat weet ik zeker. Ik heb hem het dienblad van gisteravond horen oppakken en hem meteen weer de kamer uit horen gaan. Ik zou het gemerkt hebben als hij was gestopt, ik zou het geratel van plastic hebben gehoord als hij de lepels op het dienblad had gelegd. Maar ik heb niets gehoord of gemerkt, en dat kan maar één ding betekenen. Hij heeft ze op een ander moment weggehaald.

Angstig, omdat ik niet goed weet wat dat betekent, begeef ik me half kruipend naar het matras, met de lepel tegen mijn borst gedrukt. Ik ga zitten. Ik dacht dat deze kamer míjn kamer was – mijn universum. Maar dat is niet zo. De ontvoerders kunnen binnenkomen wanneer ze dat willen, bijvoorbeeld als ik in de toiletruimte ben, of ’s nachts. Ze kunnen lepels weghalen, me bekijken als ik slaap en luisteren aan de andere kant van de wc-deur. Dat is een verpletterend idee.

De behoefte om te ontsnappen begint zwaarder op me te drukken. Ik duw me omhoog van de vloer, leun tegen de muur om mijn evenwicht te vinden en loop naar het raam. Mijn vingers tasten naar de houten plaat en ik strijk erover tot ik de rand aan de rechterkant bereik, waar ik op zoek ga naar de plek waar het spijkertje ontbreekt. Als ik die heb gevonden, voel ik aan het volgende spijkertje erboven. Ik probeer het kopje tussen mijn duim en wijsvinger te pakken, maar het zit er te stevig in gehamerd om het eruit te kunnen trekken, ook als ik mijn vingers weer bedek met de stof van mijn pyjamajasje. Ik laat een nagel onder het kopje glijden en doe een poging het los te wiebelen. Maar het lukt niet. Ik probeer de andere spijkertjes uit en tegen de tijd dat ik de hele plaat rond ben, sta ik te hijgen, doen mijn vingers zeer en zijn mijn nagels gebroken. Ik blaas lucht langs mijn gezicht omhoog. Ik krijg die plaat er nooit af, niet zonder een of ander stuk gereedschap. Wat betekent dat ik door de deur zal moeten ontsnappen.

Maar dan? In de gang is het ook donker, dat weet ik omdat er nooit een glimp van licht te zien is als de man binnenkomt. Hoe vind ik mijn weg in een onbekende verduisterde ruimte? Hoe kom ik het huis uit? Als ik in de gang links afsla, kan ik misschien de deur vinden die naar de kelder leidt. Maar wat als die op slot zit? En als hij toch open is en ik de twaalf stenen treden weet af te dalen, zal de deur aan het eind van de gang – die waar we acht dagen geleden doorheen zijn gekomen – waarschijnlijk op slot zitten.

Er moet een hoofdingang tot het huis zijn, ergens op de begane grond waar ik word vastgehouden, mogelijk rechts. Die is vast afgesloten, maar wie weet is er ergens een sleutel of kan ik een raam inslaan. Ik moet alleen wel mijn weg in de duisternis zien te vinden.

Aan de andere kant is het natuurlijk niet overal in dit huis donker, net zomin als de deur naar mijn kamer de enige deur in de gang kan zijn. Er moeten deuren zijn die toegang bieden tot ramen die niet zijn dichtgetimmerd, ramen die ik kan openen of inslaan. En eenmaal buiten kan ik wegrennen, hulp zoeken.

Ik denk erover na. Als ik de man kan overmeesteren wanneer hij mijn dienblad komt brengen, kan ik zijn nachtkijker afpakken en gebruiken om mijn weg door de gang te vinden. Maar ik heb geen wapen tot mijn beschikking, alleen mijn fysieke kracht – en die is niet groot genoeg om hem de baas te zijn.

Hoe gaat het precies als hij me eten brengt? Ik sluit mijn ogen en speel zijn bewegingen in mijn hoofd af: hij maakt de deur open, komt binnen, loopt naar de plek waar ik zit, zet het dienblad op de vloer, pakt het vorige dienblad op, loopt terug, verlaat de kamer en doet de deur achter zich op slot.

Mijn ogen schieten open. Ik heb nooit gemerkt dat hij even wacht bij het weggaan, hij verplaatst nooit zijn greep op het dienblad zodat hij het met één hand vasthoudt om met de andere hand de deur te openen. Wat betekent dat hij de deur openlaat als hij binnenkomt.

Mijn hart bonst van opwinding. Als deze gedachte klopt, kan ik uit de kamer ontsnappen.
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‘Nou, Amelie, wat vind je ervan?’ vroeg Justine.

We waren op het feest gearriveerd en stonden in de grote hal van het kantoorgebouw van Exclusives. Ik keek omhoog naar het atriumplafond, waar duizenden kleine lichtjes hingen.

‘Het is prachtig,’ zei ik. ‘Is dit echt allemaal van Exclusives? Het hele gebouw?’

‘Ja. Nou ja, van Ned. Indrukwekkend, hè?’

Ze pakte me bij mijn arm en nam me mee naar een zaal waar mensen die prachtige jurken en designerpakken droegen in groepjes stonden te praten terwijl er op de achtergrond livemuziek werd gespeeld. ‘Begrijp me niet verkeerd, het is een fantastische plek om te werken. Maar een paar mannen op kantoor zouden de moordende sfeer misschien een beetje kunnen verzachten.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, het is best moeilijk om jezelf tegenover Ned staande te houden. Hij kan je ontslaan zonder dat je weet waarom. Dat is Sam onlangs overkomen, hij wilde dat ze vertrok, zomaar vanuit het niets.’ Ze knipte met haar vingers. ‘Ze zei geen woord, pakte alleen maar haar spullen bij elkaar en stapte op.’

‘Kan hij dat wel maken?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ned Hawthorpe kan alles maken wat hij wil.’

Ik keek mijn ogen uit. Rechts van ons liep het elegante bedienend personeel door een deur af en aan met dienbladen vol champagne en canapés. Langs de achtermuur waren mobiele keukens neergezet.

‘Dit is geweldig,’ zei ik. ‘Heb jij dit echt allemaal georganiseerd?’

‘Met de nodige hulp.’

We kwamen langs een tafel met schalen vol kaviaar.

‘Wat een hoop eten!’ merkte ik op.

‘Elke wereldkeuken die je kunt bedenken is aanwezig,’ vertelde Justine. ‘Er is Italiaans, Frans, Thais, Maleisisch, Amerikaans en nog veel meer.’

‘Waar is Lina? En Carolyn? Zeiden ze niet dat ze iets te eten gingen halen?’

‘Daar ergens, geloof ik.’ Ze boog zich naar me toe en ik rook haar kenmerkende rozenparfum. ‘En kijk, daar is de baas.’

Ik keek naar wie ze wees en zag een donkerharige man zich een weg door de mensenmassa banen, begeleid door twee andere mannen, van wie er een in een zwart pak gekleed was. Ned Hawthorpe, een kop kleiner dan zijn vrienden, bewoog zich met een zelfverzekerd gemak. Ik keek hoe ze naar een tafel aan de andere kant van de ruimte liepen. Ned en een van de mannen gingen zitten terwijl de ander bleef staan.

‘Wie is die man bij Ned?’ vroeg ik.

‘Zijn beste vriend, Matt Algerson, de erfgenaam – samen met zijn zus – van het Algerson-fortuin,’ antwoordde Justine. ‘Mooi overhemd heeft hij aan; het past precies bij mijn jurk.’

‘Nee, ik bedoel die andere man, die in het zwart.’

‘O, dat is Hunter, Neds bodyguard.’

‘Bodyguard? Heeft hij een bodyguard?’

Justine lachte. ‘Zo noemen we hem wel. Hij is Neds persoonsbeveiliger en chauffeur.’

Ik bestudeerde hem een moment. Hij was op een andere manier knap dan Matt Algerson, of dan Ned Hawthorpe zelf, maar hij had iets wat ik enorm aantrekkelijk vond.

‘Hij ziet er leuk uit,’ zei ik.

‘Hij is ook leuk.’ Ze pakte mijn hand. ‘Kom, dan stel ik je aan Ned voor.’

‘Nee,’ zei ik verschrikt. ‘We mogen hem vast niet lastigvallen.’

‘O, jawel hoor.’

Ze trok me mee naar Neds tafel, en Lina en Carolyn kwamen aanlopen en voegden zich bij ons. Justine stelde Carolyn en mij voor aan Ned en Matt Algerson, en nadat hij champagne voor iedereen had besteld, begon Ned een gesprek met Lina en Justine over iets wat met hun werk te maken had, dus gingen Carolyn en ik een stukje verderop aan dezelfde tafel zitten. De champagne arriveerde en terwijl ik beleefd een glas afsloeg, ontmoetten mijn ogen die van Neds persoonsbeveiliger.

Justine stond op. ‘Laten we wat te eten halen!’

Ze zag er gelukkig uit in haar jurk vol zilveren lovertjes, met donkere lokjes die uit haar opgestoken haar ontsnapten terwijl ze haar hoofd achterovergooide en lachte.

‘Kom, Amelie!’ riep ze toen ik bleef zitten. Maar ik glimlachte en schudde mijn hoofd, want ik vond het prettig om te blijven waar ik was en te kijken hoe iedereen plezier had. Hoe zou het voelen om je honderden ponden te kunnen veroorloven, of meer zelfs, voor het privilege van het bijwonen van zo’n glamourparty?

Ik was me steeds bewust van Neds persoonsbeveiliger, die nu ergens achter me stond, en ik draaide me naar hem om.

‘Wil jij niets te eten halen?’ vroeg ik.

Hij glimlachte geamuseerd. ‘Niet onder werktijd, nee.’

Ik werd rood. ‘O, natuurlijk. Sorry.’

Zijn ogen keken in de mijne en heel even stond de wereld stil. Er stonden flesjes bruiswater op de tafel, dus ik pakte er een om mijn verwarring te maskeren. Terwijl ik een glas water inschonk, wierp ik hem weer een vluchtige blik toe en zag ik dat hij nog steeds naar me keek. Nog meer van mijn stuk gebracht richtte ik mijn ogen op Justine, die inmiddels met Matt Algerson stond te praten. Ze hadden allebei een bordje met eten in hun handen. Terwijl ik toekeek, voegde Ned zich bij hen, onderbrak hun gesprek en ging recht voor Justine staan. Er flitste een schaduw van ergernis over haar mooie gezicht, en ik glimlachte toen ze zich nadrukkelijk weer tot Matt wendde. Ik wist niet goed of ze dat deed omdat ze Matt Algerson leuk vond of omdat ze probeerde Ned te ergeren.

Hoe dan ook gaf Ned het snel op en hij kwam terug naar de tafel. ‘Jij werkt niet voor mij, toch?’ vroeg hij terwijl hij naast me ging zitten.

Ik glimlachte en schudde mijn hoofd. ‘Nee, ik werk voor Carolyn, een vriendin van Justine en Lina.’

‘En wat voor werk doe je dan?’

‘O, ik ben een inwonende huishoudelijke hulp. Maar ik bereid me ook voor op een studie.’

‘Wat voor studie?’

‘Rechten. Ik wil advocaat worden.’

Hij knikte. ‘Iedereen heeft weleens een advocaat nodig,’ zei hij goedkeurend, waarop hij me nieuwsgierig aankeek. ‘Vind je het leuk om huishoudster te zijn?’

‘Ja, heel erg. Het is geweldig om voor Carolyn te werken, ze is heel goed voor me. Maar haar partner komt na de kerst bij haar wonen, dus tegen die tijd moet ik op zoek naar een andere baan.’

Hij glimlachte. ‘Hoezo, mag je hem niet?’

Ik lachte. ‘Daar gaat het niet om, hij is een van de aardigste mensen die ik ooit heb ontmoet. En ze hebben gezegd dat ik mag blijven, maar ik wil ze niet in de weg lopen.’

Hij trok een visitekaartje uit zijn zak. ‘We hebben in het nieuwe jaar een extra assistent nodig bij Exclusives. Onder andere om telefoontjes en e-mails te beantwoorden en mijn agenda bij te houden. Als je denkt dat het iets voor jou zou kunnen zijn, bel me dan, zodat ik een sollicitatiegesprek voor je kan regelen bij personeelszaken. Ik zal je dan ook voorstellen aan Vicky, mijn personal assistant, want zij zou je leidinggevende worden.’ Hij zweeg een ogenblik. ‘Wat dacht je ervan? Zou je voor Exclusives willen werken?’

Ik dacht aan Lina en Justine, en aan zijn persoonsbeveiliger, die vast elk woord kon horen.

‘Ja, heel graag.’

Een vrouw, die wat meer casual gekleed was dan de meeste andere vrouwen die ik vanavond had gezien, kwam naar de tafel toe.

‘Meneer Hawthorpe?’

Ned keek op. ‘Ja?’

‘Ik ben Sally Webster, van de Mail.’

Neds gezichtsuitdrukking verhardde. ‘Dit is een privéfeest.’

De jonge vrouw sloeg er geen acht op. ‘Mag ik u wat vragen over de Hawthorpe Foundation? Is het waar dat uw vader niet wil dat u daar ook maar iets mee te maken heeft? Kunt u bevestigen dat u elkaar amper nog spreekt?’

Maar voordat ze nog iets kon zeggen voerde Neds persoonsbeveiliger de journaliste al mee naar de deur.




19

HEDEN




Gisteravond, toen de man mijn eten kwam brengen, wilde ik hem vragen wanneer hij mijn lepels had weggehaald. Maar met het erkennen van hun verdwijning zou ik iets over mezelf hebben prijsgegeven. Hij zou erachter komen hoezeer ik van slag was toen ik merkte dat ze weg waren, en ik wilde liever dat hij zou denken dat ik me er totaal niet druk om maakte. Maar ik had me er wél druk om gemaakt – zozeer zelfs dat ik was vergeten om te luisteren of hij de sleutel wel of niet in het slot van de deur had laten zitten. Vanochtend moet ik dus goed opletten.

Eindelijk komt hij eraan. Ik trek de deken om me heen, leg mijn hoofd tegen de muur en doe mijn ogen dicht, om hem te laten denken dat ik niet helemaal wakker ben, terwijl mijn zintuigen juist op scherp staan. Ik houd mijn adem in en luister goed. Maar het is moeilijk om te horen of hij de sleutel uit het slot trekt voordat hij binnenkomt, of hem erin laat.

Hij zet het nieuwe dienblad neer en pakt het blad van gisteren op.

‘Bedankt,’ zeg ik. ‘En een fijne dag.’

Waarom praat ik tegen hem? Ik vervloek mezelf om mijn zenuwachtigheid, ik moet me stilhouden, want hij is onderweg naar de deur. En ja hoor: hij loopt door de deuropening zonder onderbreking. De deur gaat dicht en meteen daarna wordt de sleutel omgedraaid in het slot.

Ik maak een triomfantelijk vuistgebaar; hier hoopte ik op. Als hij binnenkomt, laat hij de sleutel dus in het slot zitten.

Het is vandaag moeilijker om de pap te eten, vanwege de eentonigheid. Maar ik heb ze door. Als ze me elke dag iets anders te eten brachten, zou ik iets hebben om naar uit te kijken. In zekere zin zou ik hoopvol blijven. En hoop is niet iets wat ontvoerders bij hun gijzelaar willen stimuleren.

Ik weet niet of mijn oren beter worden in het oppikken van geluiden, of dat Ned luider spreekt dan gewoonlijk, want ik kan hem horen op de plek waar ik nu zit – niet de woorden, maar wel het rijzen en dalen van zijn stem.

Ik duw het dienblad van me af, trek het matras uit de hoek, ga op mijn buik liggen en buig mijn hoofd over de rand naar het gaatje in de vloer.

‘… ga deze troep niet elke dag eten!’

‘Dan lijd je maar honger,’ snauwt een stem terug.

Ik wurm me verder naar voren.

‘Of beter nog: hoop en bid maar dat je vader gaat betalen, anders zul je hier nog heel lang vastzitten.’

Ik doe mijn ogen dicht. Jethro Hawthorpe heeft het losgeld dus nog niet betaald.

‘En hou alsjeblieft op met jammeren,’ gaat de man verder.

‘Wat verwacht je dan?’ Neds stem klinkt klaaglijk. ‘Jullie houden me hier vast als een beest in een kooi, jullie geven me dag in, dag uit hetzelfde te eten.’

‘Wat had je dan verwacht, een vijfsterrenhotel?’

‘Ik verwachtte helemaal niets, en zeker niet dat ik zou worden ontvoerd,’ zegt Ned. ‘Jullie komen er niet mee weg, let op mijn woorden. Jullie hebben geen idee wie ik ben, welke connecties ik heb.’

‘O, geloof me, we weten precies wie je bent.’ De man dempt zijn stem.

Ik krimp ineen van een luide krak.

Ned schreeuwt het uit. Ik trek mijn knieën op om mijn hoofd erop te leggen. Ik wil niet verder luisteren, maar ik moet wel, want misschien hoor ik iets wat van pas zal komen bij mijn plan om te ontsnappen.

‘Wie zijn jullie überhaupt, verdomme?’ schreeuwt Ned in een poging stoer te klinken. Maar al zijn overmoed ten spijt weet ik dat hij bang is.

‘Hou je kop en luister goed. Het is al een week geleden dat we contact met je vader hebben opgenomen, en we beginnen ons geduld te verliezen. Dus we gaan hem nog eens bellen en dan kun jij hem maar beter duidelijk maken dat dit zijn laatste kans is. Vertel hem dat hij iets per post van ons zal ontvangen als hij weigert mee te werken. Een stukje van jou.’ Er valt een korte stilte. ‘Of van haar.’

‘Jullie mogen met haar doen wat je wilt, wat mij betreft. Vermoord haar en stuur haar lijk maar naar hem op, ga je gang.’

Mijn hoofd komt met een ruk omhoog, alsof ik een klap krijg. Plotseling zie ik Justine en Lina voor me. Ik duw ze van me af, ik mag nu niet aan ze denken, ik moet me concentreren op mijn vlucht hiervandaan.

Ik hoor Ned weer spreken.

‘Alsjeblieft, pa, doe gewoon wat ze vragen, anders zullen de gevolgen voor mij verschrikkelijk zijn. Dit is ernstig, pa, het is ze menens, ze houden me hier vast alsof ik een beest ben, ik heb bijna voortdurend een kap over mijn hoofd. Ik heb geen wc, krijg bijna niets te eten…’

Zijn stem stopt abrupt. Er klinkt een droog lachje, maar dat is niet van Ned.

‘Zeg maar niet te veel, je papa vindt het misschien wel goed voor je als je de nodige ongemakken ervaart. Straks besluit hij nog je een tijdje in je sop te laten gaarkoken. Laten we wel wezen, hij heeft niet bepaald haast om je los te krijgen.’

‘Hou je kop toch!’ Ned verheft zijn stem.

Weer een krak, weer een schreeuw, gevolgd door gedempte geluiden: het geschraap van een stoel die over de vloer wordt getrokken en dan het dichtslaan van een deur.

Ik blijf stilliggen, met mijn gezicht tegen de houten vloer. Het is dus niet Carl, die man die net bij Ned was. Ned zou zijn stem hebben herkend, hij had niet hoeven vragen wie hij was. Wat een tegenvaller. Het maakt het op de een of andere manier erger dat onze ontvoerder een onbekende is – erger voor mij. Hij zal hebben gezien wat iedereen heeft gezien, en hij zal veronderstellen dat Ned en ik van elkaar hielden. Daarom hebben ze ook mij meegenomen, omdat ze dachten dat ik ook van waarde was. Nu Ned heeft gezegd dat ze me gerust mogen vermoorden, kennen ze de waarheid.

Hoe sneller ik ontsnap, hoe beter.
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Ik verliet het gebouw van Exclusives en probeerde onopvallend te kijken of ik Neds auto ergens zag staan, zoals ik elke avond deed. Als die er stond, zwaaide ik naar Hunter, die achter het stuur zat, en hij glimlachte altijd terug. Toch stapte hij nooit uit de auto om een praatje te maken. Soms dacht ik dat ik misschien beter kon ophouden met zwaaien. Maar ik was bang dat hij dat onaardig van me zou vinden.

Er stonden wat paparazzi te wachten op Daphne Danaher, die eerder was binnengekomen voor een interview. Of misschien wachtten ze op Ned. Hij werd vaak in de media besproken; de mensen waren gefascineerd door de familie Hawthorpe, en de pers vergeleek Ned graag met zijn vader. Ned kwam er nooit goed van af. Jethro werd neergezet als een eerzame man die zich onvermoeibaar inspande voor zijn stichting, terwijl Ned werd afgeschilderd als playboy die graag in het gezelschap van voetballers en rocksterren verkeerde, waarbij hij steeds probeerde ze te strikken voor een interview voor zijn glossy magazine. Ik had met Ned te doen. Ik mocht hem graag, hij was grappig en gul.

Neds auto stond niet vlak voor het gebouw geparkeerd, zoals meestal wel het geval was, dus stond ik stil en deed alsof ik in mijn tas naar mijn telefoon zocht; ondertussen keek ik of de auto verderop aan de weg stond, terwijl ik tegenover mezelf moest erkennen dat mijn behoefte om Hunter elke dag te zien begon te grenzen aan het belachelijke. Toen zag ik vanuit mijn ooghoeken iets over de stoep komen aanjakkeren. Ik keek op, maar voor ik uit de weg kon gaan, werd ik aangereden door een scooter en viel ik op de grond.

Om mij heen verzamelde zich een groepje mensen.

‘Gaat het wel?’

‘Klotescooters, ze zouden ze moeten verbieden. Ik werd zelf ook bijna door een omvergereden.’

‘Lukt het om op te staan? Zal ik je helpen overeind te komen?’

‘Het is in orde, ik regel het wel. Denk je dat je kunt opstaan, Amelie?’

Ik keek op en zag dat Hunter zich naar me toe boog.

‘Ja, ik geloof het wel.’

‘Kom, ik help je.’ Hij pakte me bij mijn bovenarmen en hielp me overeind. Ik kromp ineen toen mijn rechtervoet de grond raakte.

‘Hoe erg is het?’ vroeg hij.

‘Alleen verstuikt, denk ik.’

Hij pakte mijn tas op, die gevallen was. ‘Kom je anders even in de auto zitten om op adem te komen?’

‘Ja, goed idee.’

‘Wees maar voorzichtig met die enkel,’ zei hij terwijl hij het portier opende en me op de passagiersstoel hielp. ‘Misschien moet je ermee naar een dokter.’

‘Het zal wel meevallen. Als ik mijn schoen tenminste uit kan krijgen.’

Ik boog voorover om de veter los te halen en probeerde niet ineen te krimpen van de pijn.

‘Wacht, laat mij maar.’

Hij hurkte en ik keek hoe zijn vingers de veter langzaam losmaakten en hij de sneaker voorzichtig van mijn voet trok. Ik keek weg en probeerde niet te blozen bij het gevoel van zijn vingers op mijn huid bij het uittrekken van mijn sok.

‘Doet dit pijn?’ vroeg hij, drukkend rondom mijn enkel.

‘Niet heel erg,’ jokte ik.

‘Hij is niet gebroken maar heeft wel een behoorlijke optater gehad. Er moet ijs op. Waar woon je?’

‘Camden.’

Hij pakte zijn telefoon. ‘Wacht even, dan breng ik je thuis.’

‘Je kunt toch niet zomaar…’ begon ik. Maar hij had Ned al aan de lijn.

Op weg naar Camden wilde ik eigenlijk met hem praten, om meer over hem te weten te komen. Maar hij concentreerde zich op het verkeer en bovendien wist ik niet wat ik moest zeggen. Ik had van Justine gehoord dat hij begin dertig was, maar meer ook niet. Het enige wat ik verder nog te weten was gekomen, was dat hij nu vijf maanden voor Ned werkte. Volgens Justine had Ned Hunter ingehuurd om hem af te schermen voor de pers, de reden waarom iedereen bij Exclusives hem heimelijk de bodyguard noemde.

Ik draaide mijn hoofd naar hem toe en een fractie van een seconde maakten zijn ogen contact met de mijne voordat hij zich weer op de weg voor hem richtte.

‘Werk je al lang voor Ned?’ vroeg ik, ook al kende ik het antwoord al.

‘Ongeveer vijf maanden.’

‘Heb je altijd al beveiliger willen worden?’

‘Natuurlijk, ik heb altijd al iemand voortdurend op zijn wenken willen bedienen,’ zei hij op ernstige toon.

Ik glimlachte. ‘Hoe ben je dan toch in deze functie terechtgekomen?’

‘Door omstandigheden.’

‘Wat heb je hiervoor gedaan?’

Hij richtte zijn ogen weer op me en ik zag hoe donker ze waren, bijna zwart. ‘Je stelt wel een hoop vragen.’

Ik bloosde en hoopte maar dat ik geen grens had overschreden. ‘Sorry.’

‘Geeft niets. Maar het is een lang verhaal.’

Ik wilde zeggen dat ik het desondanks best wilde horen, maar hij zweeg verder, dus deed ik hetzelfde.

We praatten niet meer tot hij stopte bij het gebouw waar ik inmiddels woonde.

‘Bedankt,’ zei ik.

‘Wacht even.’ Hij stapte uit de auto.

Ik zag hem de nabijgelegen supermarkt in lopen. Was hij nou echt boodschappen gaan doen? Ik ging achteroverzitten en prees mezelf niet voor het eerst gelukkig met het feit dat ik vlak bij Carolyn een studio had gevonden.

Hunter kwam terug met een diepvrieszak. ‘IJs,’ zei hij terwijl hij het portier aan mijn kant opende.

‘Dank je wel,’ zei ik dankbaar. Ik zocht in mijn tas naar mijn portemonnee. ‘Hoeveel…’

‘Geen sprake van.’

Hij hielp me de auto uit en stond erop dat hij met me mee naar boven zou gaan.

‘Welke verdieping?’ vroeg hij toen we in de lift stonden.

‘De derde.’

Ik was me in de kleine ruimte heel bewust van hem, van zijn lengte, van de muskachtige geur van zijn aftershave. Het was bijna een opluchting toen we op de derde verdieping aankwamen.

Hij wachtte terwijl ik mijn deur van het slot deed.

‘Pas goed op jezelf,’ zei hij toen ik mijn appartementje in strompelde.

‘Zal ik doen, dank je.’

Ik deed de deur dicht en haalde een schone theedoek uit de la in de kleine open keuken. Toen liep ik met de zak ijs naar de bank en ging liggen, waarbij ik bedacht dat ik de aanrijding met die scooter er best voor overhad om deze tijd met Hunter te hebben.
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Het is tijd – althans, dat denk ik. De man zal straks weer komen.

Vandaag ga ik ontsnappen.

Gisteravond deed ik alsof ik sliep toen hij me het dienblad bracht. Ik lag onder mijn deken, want om mijn plan te laten slagen moest ik ervoor zorgen dat hij me in elk geval één keer zo had aangetroffen.

Nu pak ik mijn deken en leg hem op het matras, waarbij ik mijn best doe om hem in het donker op te laten bollen. Het is moeilijk te beoordelen of het me is gelukt een realistische lichaamsvorm te creëren, maar hij hoeft alleen maar te geloven dat ik eronder lig terwijl hij de kamer in komt. Als – of wanneer – hij zich realiseert dat ik er níét lig, ben ik al weg.

Ik loop naar de deur en neem mijn positie in. Eerst voel ik waar de scharnieren zitten; ik moet er ver genoeg af staan, want anders zal mijn lichaam de deur terug laten kaatsen als hij binnenkomt. Maar als ik te ver weg sta, zal hij me kunnen zien. Ik kies mijn plek, duw mezelf tegen de muur en denk aan het negende streepje dat ik gisteren naast de deurpost in de toiletruimte heb gekrast. Hopelijk hoef ik er vandaag geen tiende aan toe te voegen.

Het wachten is ondraaglijk. Zelfs als ik de kamer uit weet te vluchten, hangt alles af van de vraag of de man van wie ik eerder dacht dat hij Carl was zal merken dat er iets mis is voordat ik de kans heb gehad weg te komen. Als hij bij Ned in de kelder is, zal hij mijn ontvoerder horen als die om hulp begint te schreeuwen, en dan is hij boven voordat ik ver genoeg weg ben. Maar het heeft geen zin om me daar nu zorgen over te maken. De sleutel wordt omgedraaid in het slot. Hij is er.

De lucht om me heen beweegt. Ik steek mijn hand omhoog en de deur raakt mijn handpalm. Hij is open. Ik voel de ontvoerder binnenkomen, langs mij heen. Nu!

Mijn vingers zoeken de rand van de deur, ik schuif eromheen, trek hem achter me mee en tast naar de sleutel – die inderdaad in het slot zit. Ik zak bijna door mijn knieën van opluchting; bevend sluit ik de deur, draai de sleutel om, hoor de klik en zet me schrap voor een woedend gebrul. Maar dat blijft uit, en even ben ik verward door de stilte. Waarom protesteert hij niet? Hij moet nu weten wat ik heb gedaan. Ik vecht tegen de angst en dwing mezelf in beweging te komen.

Ik schuifel door de pikdonkere gang, snel en oppervlakkig ademend. Paniekerig tast ik met mijn vingers langs de muur. Ik hoor een geluid, de deurknop die rammelt. Ik verstrak en verwacht dat hij gaat schreeuwen. Maar nee.

Dan versnel ik mijn pas, en verderop stuiten mijn vingers op een deurpost. Ik verken het oppervlak van de deur met mijn handen. Het is een dubbele deur, die in mijn gedachten toegang biedt tot een grote kamer, een woonkamer misschien. Ik grijp omlaag en tref twee deurknoppen aan. Ik probeer ze allebei uit, maar de deuren zitten op slot, dus ik ga gauw verder, om geen tijd te verliezen. Dan, als ik verder de gang in loop, zie ik een dun strookje licht op vloerhoogte. Mijn hart gaat sneller slaan: het moet onder een deur door komen, en achter die deur moet een kamer zijn waar het licht is – een kamer met een raam.

Ik laat me leiden door het licht, bereik de deur en vind de deurknop. Die geeft mee en ik duw de deur open. Een licht – fel, wit, kunstmatig – verblindt me. Ik buig mijn hoofd en knijp mijn ogen dicht, waarmee ik kostbare tijd verspil. Maar ik kan ze niet opendoen, de pijn is te heftig.

Ik breng mijn handen naar mijn gezicht om mijn ogen af te schermen voordat ik ze een klein beetje opendoe, waarna ik mijn vingers spreid, ook een klein beetje. Voor mij zie ik een tafel en daarachter een koelkast. Ik spreid mijn vingers nog wat verder; rechts van de koelkast zie ik glazen deuren, waar ik vlug naartoe loop, met mijn handen nog half voor mijn ogen. Ik bots tegen een stoel, loop eromheen en… whoem!

Er wordt iets over mijn hoofd getrokken, geen kap maar een deken. Niet mijn deken, maar een andere, een ruwe, geen zachte. Iemand slaat een arm om me heen en klemt de deken vast. Mijn protest wordt gedempt. Mijn handen zitten vast voor mijn ogen; ik probeer wel te bewegen, maar daar is geen ruimte voor. Mijn lichaam wordt gekanteld en opgetild. Vast tegen zijn zij geklemd voel ik het ritme van zijn passen terwijl hij begint te lopen. Ik trap in het rond en mijn voeten raken iets hards. Mijn gedachten dwarrelen alle kanten op, ik probeer na te gaan waar hij me naartoe brengt. We gaan terug door de gang, in de richting van de kamer waar ik werd vastgehouden, maar ook in de richting van de deur naar de kelder waar Ned vastzit. Alsjeblieft, als hij me maar terugbrengt naar mijn kamer, alsjeblieft, als hij me maar niet bij Ned gevangenzet! Ik probeer me los te worstelen, maar tevergeefs.

De man staat stil en bukt, waarbij hij mijn lichaam bijna platdrukt tegen zijn zij. Er wordt een deur opengemaakt, en mijn hulpeloos bungelende voeten stoten weer ergens tegenaan. Ik voel dat ik voorwaarts word gekanteld en uit de deken word bevrijd. Ik kom hard op de vloer terecht.

Ik hap naar adem. Achter me slaat een deur dicht.
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Mijn telefoon ging. Ik tuurde om te zien hoe laat het was en fronste. Het was tien over zeven. Wie belde me zo vroeg op zaterdagochtend? Het was een onbekend nummer.

Ik nam op. ‘Hallo?’

‘Amelie, met Ned. Sorry dat ik je zo vroeg stoor.’

Ik ging haastig rechtop zitten, nu helemaal wakker. Er schoten allerlei vragen door mijn hoofd. Belde hij om me te ontslaan? In het weekend? Hoe kwam hij aan mijn nummer?

‘Nee hoor, geeft niks.’

‘Ben je ooit in Las Vegas geweest?’

Ik pakte mijn laptop, want ik dacht dat hij wilde dat ik hem informatie over de stad zou verschaffen.

‘Nee. Ik ben sowieso nog bijna nergens geweest. Ik heb nog nooit in een vliegtuig gezeten.’ Ik maande mezelf mijn mond te houden; Ned Hawthorpe had me niet gebeld om naar mijn levensverhaal te luisteren.

‘Echt niet?’

‘Echt niet.’

‘Nou, ik vlieg er vanochtend naartoe. Paul Martin heeft ons een interview toegezegd. Nou ja, zo goed als,’ voegde hij eraan toe.

‘Wow,’ zei ik, gevleid dat hij ‘ons’ had gezegd. ‘Dat is geweldig.’

‘Zoals ik al zei, is het nog niet helemaal zeker. Maar ik ga proberen hem over te halen.’

‘Nou, succes dan.’

‘Heb je zin om mee te gaan?’

Mijn ogen werden groot. ‘Naar Vegas?’

‘Ja.’

‘Serieus?’

Hij lachte. ‘Serieus. Het kan zijn dat ik hulp nodig heb om Paul Martin het laatste zetje in de rug te geven. Jij kunt hem vertellen hoe fantastisch Exclusives is.’

‘Maar moet Justine dan niet gewoon met je meegaan?’

‘Zij kan niet, ze gaat vandaag naar Parijs om Ophelie Tessier te interviewen voor het maartnummer.’

‘O, wat goed, heeft ze eindelijk ingestemd?’

‘Ja, haar agent heeft gisteravond gebeld. Maar wat Vegas betreft: ik vlieg om tien uur, kun jij om acht uur klaarstaan?’

‘Eh, ja, dat denk ik wel.’

‘Mooi zo. Hunter haalt je op. Je hebt toch wel een paspoort, hoop ik?’

‘Ja. Hoelang blijven we weg?’

‘Drie à vier dagen.’

Ik kon mijn opwinding amper beheersen terwijl ik kleren begon uit te zoeken. Ik had net voldoende tijd om te douchen, me aan te kleden en mijn koffer te pakken voordat Hunter zich meldde via de intercom.

‘Ik kom eraan!’ riep ik terwijl ik mijn koffer al door de deuropening rolde.

Hunter en ik hadden een paar keer met elkaar gekletst sinds het akkefietje met de scooter, inmiddels een maand geleden. Nou ja, niet echt gekletst, eerder wat beleefdheden uitgewisseld. Hij was beslist vriendelijker dan voor die tijd, maar ik probeerde er niet te veel betekenis aan te hechten.

‘We zijn waarschijnlijk ruim op tijd in Farnborough,’ zei hij toen ik achter in de auto stapte. ‘We pikken meneer Hawthorpe onderweg op.’

‘Farnborough?’ vroeg ik. ‘Wat moeten we in Farnborough?’

‘Daar staat de privéjet die meneer Hawthorpe en jou naar Las Vegas gaat brengen.’

‘Privéjet?’

Hij keek me via de achteruitkijkspiegel geamuseerd aan. ‘Je verwacht toch niet dat meneer Hawthorpe economyclass reist?’

Ik lachte, aangemoedigd door zijn warme glimlach. ‘Nee, hij niet, maar ik wel. En ik dacht dat hij dan businessclass zou zitten. Ga jij weleens met hem mee op zijn reizen?’ vroeg ik hoopvol. ‘Om hem daar dan rond te rijden?’

‘Nee, hij huurt meestal een lokale chauffeur in.’

‘Dan heb je dus een paar dagen vrij.’

‘Inderdaad,’ beaamde hij.

‘Ga je iets leuks doen?’ vroeg ik, maar meteen begon ik te blozen. Mijn vragen werden persoonlijk.

‘Niet echt. Ik zou misschien iets gepland hebben als ik van tevoren had geweten dat meneer Hawthorpe weg zou gaan. Maar nee, ik ga dus niets bijzonders doen.’

Het speet me bijna dat ik naar Vegas zou gaan. Maar vervolgens berispte ik mezelf inwendig om mijn onnozele fantasieën. Zelfs als ik niet met Ned zou meegaan, was de kans nihil dat Hunter zou opperen dat wij met elkaar zouden optrekken in de tijd dat onze baas in het buitenland zat.

‘Nou, als we terug zijn en je wilt horen hoe het in Vegas was, dan laat je het me maar weten,’ zei ik voor ik het wist. Ik zette me schrap voor het onvermijdelijke afwimpelen.

‘Nou, wie weet.’ Hij draaide zich even om en keek me aan. ‘Misschien kunnen we ergens wat gaan drinken.’

Mijn hart maakte een salto. ‘Ja, misschien wel. Leuk.’

We pikten Ned op bij zijn huis in Wentworth. Het was een imposante witte villa met pilaren en een balkon achter zwarte hekken. Hij ging naast mij op de achterbank zitten en daarmee kwam er een eind aan het gesprek tussen Hunter en mij.
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Ik doe mijn ogen open en heel even denk ik dat ik in mijn kamer in Carolyns appartement ben. Maar als het donker blijft, komt alles weer terug.

Ik heb het koud sinds ik ben teruggebracht naar deze pikzwarte kamer. Hoelang is dat geleden? Het is moeilijk na te gaan, want ze hebben me sindsdien nog geen eten gebracht. Ik blijf tegen mezelf zeggen dat ze me heus wel weer iets zullen brengen. Als ze me dood wilden hebben, hadden ze me wel vermoord om mijn vluchtpoging.

Mijn deken is weg. Ik heb er overal naar gezocht, maar ik heb hem niet gevonden. Ze hebben hem vast voor straf weggehaald.

Hoe hadden ze me zo snel gevonden? De man had niet geschreeuwd toen ik hem opsloot, maar de andere ontvoerder, de man die me in de keuken had vastgegrepen, was niet per ongeluk op me gestuit, hij stond al klaar met de deken. Hij moet binnen een aantal seconden hebben geweten dat ik was ontsnapt, wat betekende dat hij was gewaarschuwd – en natuurlijk hadden ze mobieltjes of walkietalkies, iets waar ik stom genoeg helemaal niet aan had gedacht.

Ik verdring de golf van somberheid die me dreigt te overspoelen. Ik leef nog. Het is me weliswaar niet helemaal gelukt, maar ik heb wel uit deze kamer weten te ontsnappen. En ik weet nu meer over het huis waar ik word vastgehouden – naast deze kamer ligt een kamer met een dubbele deur, en daarnaast een keuken.

De keuken is een groot vertrek met een tafel in het midden en stoelen eromheen. En met glazen schuifdeuren die naar buiten leiden. Als ik die maar gehaald had… Maar ik was verblind geweest door het licht, ik had kostbare tijd verloren omdat mijn ogen eraan moesten wennen. Volgende keer, beloof ik mezelf. Want er komt een volgende keer.

Ik wil eigenlijk geen streepje toevoegen op de muur, maar ik doe het toch maar. Dag tien, maandag 26 augustus, de dag van mijn mislukte ontsnapping.

Ik loop de toiletruimte uit en keer terug naar het matras. Dan dringt het pas goed tot me door: ik ben terug bij af. Gefrustreerd trap ik tegen de muur.
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Ik klikte onhandig morrelend met mijn vingers mijn veiligheidsgordel vast, nerveus en opgewonden als ik was. Ik kon nauwelijks geloven dat ik op weg was naar Las Vegas.

Er verscheen een hostess met champagne.

‘Nee, bedankt,’ zei ik vriendelijk.

Ned pakte de twee glazen van het dienblad.

‘Toe nou,’ zei hij, en hij reikte me een glas aan. ‘Je moet de eerste vlucht van je leven vieren. Maar er is ook frisdrank als je daar de voorkeur aan geeft.’

‘Nee, dit is prima.’

Hij tikte zijn glas tegen het mijne. ‘Op de eerste van vele vluchten.’

‘Dank je.’ Ik nam een slokje. Het gevoel van de bubbels die op mijn tong bruisten, droeg bij aan mijn opwinding. Het voelde surrealistisch om in een privéjet te zitten en champagne te drinken. Ik wou dat Carolyn me kon zien. Ze wist niet eens dat ik op weg was naar Vegas; ik had haar willen bellen, maar in de haast om op tijd klaar te staan had ik er geen tijd voor gehad.

Ik haalde mijn telefoon uit mijn tas en wendde me tot Ned.

‘Zou je een foto van me willen nemen, die ik naar Carolyn kan sturen?’

‘Natuurlijk.’ Hij legde zijn eigen telefoon neer op het tafeltje voor hem. ‘Ken ik Carolyn?’

Ik hief mijn glas en glimlachte naar de camera. ‘Je hebt haar ontmoet op het Exclusives-feest. Ze is een vriendin van Justine en Lina.’

‘O ja, nu je het zegt.’

Ik stuurde de foto naar Carolyn, met als onderschrift Je raadt nooit waar ik ben. Onderweg naar Las Vegas! In een privéjet nog wel!

Er kwam een berichtje binnen op Neds telefoon; het scherm lichtte even op. Vanuit mijn ooghoeken zag ik een opgestoken-duim-emoji van ene Amos Kerrigan.

Ned pakte zijn telefoon, keek naar het bericht en dronk vervolgens zijn glas leeg. ‘Je moet je telefoon nog in de vliegtuigmodus zetten,’ zei hij terwijl hij die van hem uitschakelde. ‘We vertrekken zo.’

Ik zette mijn telefoon uit en stelde me voor hoe verbaasd Carolyn zou zijn als ze mijn berichtje kreeg. Ned zette zijn stoel achterover en gaapte.

‘Ik ga nog even pitten,’ zei hij. ‘Doe gerust hetzelfde, als je slaap hebt.’

Maar ik had geen slaap, ik was te opgewonden.

Ruim tien uur later arriveerden we in Las Vegas en leek alles wel een droom. Ned had kamers in een mega hotel-casinocomplex geboekt. Ik had het niet erg gevonden om de hele dag in mijn kamer te blijven. Die was enorm en had schuifdeuren naar een balkon dat bijna zo groot was als mijn studio in Londen.

‘Wat vind je ervan?’ vroeg Ned vanuit de deuropening terwijl ik over de balustrade van mijn balkon naar het grote zwembad beneden keek.

‘Fantastisch.’ Ik draaide me naar hem om. ‘Dank je dat ik mee mocht, dat is hartstikke aardig van je. Je zult er geen spijt van krijgen, dat beloof ik.’

Ned glimlachte. ‘Vast niet. Ik weet nu al dat je van grote waarde zult zijn. Ga je koffer maar uitpakken, dan gaan we daarna lunchen. Ik zie je over een halfuur in de lobby.’

Ik pakte snel uit en ging zitten om Carolyn een berichtje te sturen. Ik voelde me ineens schuldig dat ik zomaar naar Las Vegas was gegaan zonder haar van tevoren op de hoogte te stellen. Ik had weliswaar weinig tijd gehad – maar misschien had ik de twee minuten die het zou hebben gekost om haar te bellen niet genomen omdat ik dacht dat ze het me zou afraden? Hoewel ik niet zou weten waarom, want ze kende Ned amper. Toch had ik dat idee, en ik wist dat ik me beter zou voelen als ik haar eenmaal had gesproken.

Maar mijn telefoon zat niet in mijn tas. Verdorie. Ik herinnerde me dat ik hem in het vakje van de stoel had gestopt nadat ik de vliegtuigmodus had ingeschakeld. Daar had ik hem natuurlijk in laten zitten.

Ik was me ervan bewust dat Ned op me wachtte en nam de lift naar beneden. Daar waren zoveel restaurants dat ik het prima vond om Ned te laten kiezen.

‘Ik denk dat ik mijn telefoon in het vliegtuig heb laten liggen,’ zei ik toen we waren gaan zitten.

‘Maak je geen zorgen, als het vliegtuig in Londen landt, zal ik hem hiernaartoe laten terugsturen.’

Mijn glas bleef onderweg naar mijn mond in de lucht hangen. ‘Dat kan toch niet, dat kost veel te veel! Het is mijn eigen schuld dat ik hem ben vergeten.’

Hij glimlachte. ‘Geeft niks. Maar het kan wel twee of drie dagen duren voordat je telefoon hier is, en dan zijn we waarschijnlijk alweer op de terugweg.’

‘Laat dan maar, ik red me wel. Als ik met iemand contact moet opnemen, heb ik altijd mijn laptop nog.’

Maar toen ik later terug in mijn hotelkamer was en mijn laptop openklapte om Carolyn te mailen, bleef het scherm zwart. Ik drukte de aan-uitknop langer in, maar het hielp niet. Zonder na te denken pakte ik de hoteltelefoon en koos het kamernummer van Ned. Hij nam op na drie keer overgaan.

‘Hallo?’

‘Hoi Ned, met Amelie. Het spijt me dat ik je zo laat nog bel, maar mijn laptop doet het niet…’ Mijn stem stierf weg, want ik realiseerde me dat hij er waarschijnlijk helemaal niets aan zou kunnen doen.

‘Is hij ergens tegenaan gestoten of heb je hem misschien laten vallen?’

Ik bloosde. Plotseling herinnerde ik me dat ik mijn tas in de toiletten op het vliegveld had laten vallen. ‘Niet dat ik weet,’ jokte ik, omdat ik niet al te onnozel wilde overkomen nadat ik ook al mijn telefoon in het vliegtuig had laten liggen.

‘Zal ik wat telefoontjes plegen? Dan kijken we of hij gemaakt kan worden. En anders koop ik een nieuwe voor je.’ Hij zweeg even. ‘Geen zorgen hoor, het is geen probleem.’

‘Maar stel dat ik mijn computer nodig heb om te werken?’

‘Relax, het is weekend. En eigenlijk denk ik niet dat je veel te doen zult hebben tot mijn afspraak met Paul Martin – en die vindt maandag pas plaats, heb ik begrepen. Maar wil je wel in het hotelcomplex blijven, voor het geval ik je nodig heb? Verder ben je vrij om te doen wat je wilt.’

‘Echt?’

‘Zeker. Ga zwemmen, maak gebruik van de wellness, laat je er verwennen. Geef ze mijn naam maar, dan komt het goed. En als ik je nodig heb, stuur ik iemand eropuit om je te vinden.’

Nadat we de volgende ochtend samen hadden ontbeten, ging Ned naar de businesslounge. Ik wilde graag gaan zwemmen, maar ik had er niet aan gedacht zwemkleding mee te nemen, dus kocht ik in een van de hotelwinkels een rode bikini. Ook zocht ik een zwarte pilotenzonnebril uit, waarna ik de ochtend al baantjes zwemmend en liggend in de warme woestijnzon doorbracht. Toen het lunchtijd was, kwam er een jongeman naar me toe met een boodschap van Ned, die me vroeg om met hem te komen lunchen.

‘Paul Martin zegt nu dat hij pas dinsdag of woensdag tijd voor me heeft.’ Ned zag er vandaag anders uit. Hij had zich niet geschoren en er zaten donkere kringen onder zijn ogen. Hij prikte alleen maar wat in zijn salade en keek geïrriteerd, zoals ik hem voor het laatst had gezien toen die journaliste hem op het feest had aangesproken. ‘Hij weet dat ik hier speciaal naartoe ben gekomen om hem te interviewen. Ik heb zijn agent gezegd dat het uiterlijk woensdag moet gebeuren, omdat we donderdag terugvliegen.’

‘Dan ben ik jarig,’ riep ik uit. ‘Ik word twintig.’

‘Twintig?’ Hij hield zijn wijnglas omhoog. ‘Dat moeten we vieren voordat we vertrekken.’

Ondanks zijn slechtere humeur was ik graag in Neds gezelschap. Hij was grappig en charmant, en toen hij me vroeg om wat over mezelf te vertellen, vertrouwde ik hem toe dat mijn beide ouders overleden waren. Hij kon nauwelijks geloven dat ik alleen op de wereld was.

‘Je hebt vast nog wel familieleden ergens in Frankrijk,’ opperde hij terwijl hij een slok wijn nam.

‘Volgens mij niet,’ zei ik, om me heen kijkend naar de andere gasten. ‘Mijn vader was enig kind en mijn Franse grootouders waren al dood voor ik werd geboren.’ Ik verruilde mijn wijnglas voor mijn glas water en nam een slokje. Ned had me overgehaald om de wijn te proeven die hij had besteld, maar die vond ik niet zo lekker.

‘Mijn Engelse oma is een paar jaar geleden gestorven. Mijn moeder had een neef, ergens in Schotland geloof ik, maar ik weet niet of ze hem ooit heeft ontmoet. Zelfs als ik nog familie zou hebben, dan zou ik niet weten hoe ik ze moest vinden.’

Hij glimlachte meelevend. ‘Ik ben nu ook enig kind. Hoewel mijn vader nóg een kind heeft, in de vorm van de Hawthorpe Foundation.’

‘Daar zul je wel trots op zijn. En op je vader natuurlijk.’

Ned draaide de steel van zijn glas tussen zijn vingers rond. ‘Jawel. Maar eerlijk gezegd is de stichting in persoonlijke zin toch een beetje een teleurstelling gebleken.’

‘Waarom?’

Hij schoof heen en weer op zijn stoel. ‘Eigenlijk was het de bedoeling dat mijn vader en ik er samen aan zouden werken. Hij stond op het punt om de stichting te lanceren toen ik in de problemen kwam: ik vocht met iemand op straat, reed met mijn auto tegen een boom, dat soort dingen. Omdat ik ben wie ik ben – zoon van een bekende vader – werd het allemaal breed uitgemeten in de pers en moest hij het hele project uitstellen, aangezien sommige gulle gevers terugkrabbelden uit vrees dat de stichting een slechte naam zou krijgen door mijn “misstappen”. Mijn vader was woedend, en toen hij tien jaar later uiteindelijk toch de Hawthorpe Foundation in het leven riep, wilde hij beslist niet dat ik er iets mee te maken zou hebben.’ Hij zweeg een moment, leegde zijn glas en gebaarde naar de ober dat hij nog wat wijn wilde. ‘Toen ik hem vertelde dat ik mensen kende die bereid zouden zijn grote bedragen te doneren, zei hij dat hij het type mensen met wie ík connecties had liever niet aan de stichting wilde verbinden. De benefietavond die ik in september hield, is illustratief. We hebben miljoenen aan giften ontvangen, maar hij wilde het bedrag niet aannemen, dus hebben we het aan een ander goed doel gedoneerd.’ Hij wachtte terwijl de ober wijn voor hem inschonk. ‘Mijn vader geeft meer om de stichting dan om mij.’

‘Dat is vast niet waar,’ reageerde ik meelevend. Ik had met hem te doen.

‘Jawel.’ Hij kon de bitterheid in zijn stem niet verbergen. ‘Maar genoeg over mij, laten we het ergens anders over hebben. Hoe gaat het met je studieplannen?’

‘Ik ben aangenomen aan het King’s College, maar ik heb het een jaar uitgesteld.’

‘Waarom?’

‘Omdat ik nog niet genoeg heb gespaard.’

‘Je wilt advocaat worden, toch?’

‘Ja. Mijn moeder is in een ziekenhuis in Parijs in het kraambed gestorven, door nalatigheid. Ik heb mijn vader jarenlang om gerechtigheid zien strijden, maar we hadden niet genoeg geld en we kenden niet de juiste mensen. Daarom heb ik me voorgenomen niet zomaar een goede advocaat te worden, maar een briljante pro-Deoadvocaat, om mensen bij te staan die geen geld hebben.’

‘Dat is heel nobel, maar dan zul je nooit rijk worden.’

Ik lachte. ‘Ik hoef ook niet rijk te worden, als ik maar niet weer arm word. Dat ben ik geweest, en het is afschuwelijk. Daarom wil ik ook geen grote lening afsluiten voor mijn studie, want stel dat ik het bedrag niet kan terugbetalen? Maar misschien heb ik geen andere keus.’

‘Ik weet nog hoe het was toen mijn vader besloot om bijna al ons geld in de stichting te stoppen,’ zei Ned, die plotseling een harde uitdrukking op zijn gezicht kreeg. ‘Als mijn opa er niet was geweest, had mijn leven er heel anders uitgezien.’

Maar evengoed comfortabel, wilde ik tegen hem zeggen. Je zou nog steeds rijk en bevoorrecht zijn. Maar ik zei niets, omdat hij mijn baas was en omdat ik vermoedde dat hij geen idee had hoe anders het leven kon zijn.
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Ik heb kramp in mijn maag. Ik stop met lopen en duw mijn handen tegen mijn buik. Ik heb niet meer gegeten sinds het brood en de kaas op de avond voor mijn vluchtpoging, en dat was al een tijd geleden. Als ik kon slapen, zou ik niet aan de honger hoeven denken. Maar met deze krampen is het onmogelijk. En ik heb het ook nog koud.

Ik ga naar de toiletruimte en vul mijn lege maag met water. Te veel, want ik moet meteen overgeven. Ik kan niet ophouden met rillen terwijl ik nog een streepje op de muur zet – want er zal nu wel een dag extra voorbij zijn gegaan. Elf dagen; waarom is er niemand die ons komt redden?

Terug in de kamer lukt het me om even te dutten. Op een gegeven moment word ik wakker van een geluid. Ik til mijn hoofd op en kijk hoopvol in de richting van de deur. Maar er komt niemand door de kamer naar me toe lopen en plotseling ben ik woedend, woedend omdat ze kennelijk vinden dat ze me mogen uithongeren.

Ik duw mezelf op van het matras en loop blindelings naar de deur.

‘Ik heb honger!’ roep ik. ‘Ik moet wat eten!’ Ik zoek de deurknop en rammel eraan. ‘Horen jullie me?’ Ik bons met mijn vuisten op de deur. ‘Ik heb honger!’

Ik stop en leg mijn oor tegen de deur, in de hoop dat ik iemand deze kant op zal horen komen. Maar ik hoor niets. Ik bons nog eens. ‘Hebben jullie me gehoord? Ik moet wat eten!’

‘Kop dicht!’

De schreeuw overstemt mijn gebons. Ik hou op, mijn vuisten nog in de lucht, verlamd door de agressie die erin doorklinkt. Heel even denk ik dat het de stem is van de man die me heeft tegengehouden bij mijn ontsnappingspoging, dat hij in de gang is en me toeschreeuwt dat ik me moet stilhouden. Dan realiseer ik me dat de stem van beneden komt. Ned. Hij heeft me op de deur horen bonken.

Ik laat me op de vloer zakken, mijn ogen prikkend van gefrustreerde tranen, en mijn been stoot ergens tegenaan. Ik steek mijn hand uit en voel een dienblad. Ik word overspoeld door opluchting; ze moeten het hebben gebracht toen ik sliep. Onhandig, op de tast, vind ik een broodje kaas. Meteen begin ik te eten, waarbij ik tegelijkertijd op zoek ga naar het reepje chocola. Maar er ligt verder niets, zelfs geen stuk fruit.

Als ik het brood opheb, ga ik met mijn rug tegen de muur zitten en denk ik na over het dienblad, dat nu vlak bij de deur is neergezet. Geen chocola of fruit meer. En geen menselijk contact. Dat wordt nog het moeilijkst te verdragen. En hoe zit het met Ned? Hij weet nu waar ik ben, hij weet dat ik in een ruimte ergens boven hem word vastgehouden. Wat betekent dat hij me kan lastigvallen wanneer hij maar wil.

Ik kan me maar beter stilhouden.
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Op donderdag, onze laatste dag in Vegas, nam Ned de middag vrij. We gingen lunchen en hij bestelde champagne, ter gelegenheid van mijn verjaardag en om te vieren dat Paul Martin eindelijk dat felbegeerde interview had gegeven. We hadden wel langer moeten blijven dan Ned van plan was geweest; tegen de tijd dat we de volgende dag terugvlogen waren we al zes dagen weg.

‘Paul Martin in Exclusives! Justine zal opgetogen zijn,’ zei ik toen Ned het me vertelde. ‘Heb je het haar al laten weten?’

‘Nee, want ik wil haar gezicht zien. Dus we houden het nog even geheim.’

‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Je staat vast te popelen om terug te gaan.’

Hij dronk zijn glas leeg. ‘Eerlijk gezegd niet. Ik zou willen dat ik hier voor altijd kon blijven.’

‘Waarom?’

Hij draaide de steel van de flûte rond tussen zijn duim en wijsvinger, een gewoonte die me al eerder was opgevallen. ‘Omdat mijn ouders aandringen op een huwelijk tussen mij en een jongedame met wie ik niet wil trouwen. Ze hebben haar en haar ouders uitgenodigd om aanstaand weekend te komen logeren, en ze verwachten van mij dat ik een aanzoek zal doen. Het is een aardige meid hoor, ik ken haar al jaren. Maar ik ga niet met haar trouwen, zelfs niet omwille van de Hawthorpe Foundation.’

Ik fronste. ‘Hoe bedoel je?’

Hij gebaarde naar de ober, die rode wijn bracht, overgeschonken in een karaf, zoals Ned hem had gevraagd.

‘De beoogde huwelijkskandidate is Isobel Algerson, de dochter van Steve Algerson,’ legde Ned uit terwijl de ober een bodempje wijn in zijn glas schonk. ‘Steve is goed bevriend met mijn vader en heeft miljoenen aan de stichting gedoneerd. Mijn moeder en Priscilla Algerson zijn beste vriendinnen, en hun zoon, Matt, is mijn beste vriend, dus ons huwelijk zou voor alle partijen een win-winsituatie zijn.’ Hij pakte zijn glas, snoof het aroma van de wijn op en knikte naar de ober. ‘Behalve voor mij,’ voegde hij eraan toe terwijl de ober onze glazen vulde.

Ik bedankte de ober met een glimlach. ‘Hoe kijkt Isobel ertegenaan? Als zij ook niet met jou wil trouwen, is het probleem opgelost, toch?’

‘Helaas heeft zij van jongs af aan te horen gekregen dat ik voor haar ben voorbestemd.’ Hij hief zijn glas in een proostend gebaar. ‘Laten we dus maar drinken op mijn huwelijk.’

We tikten onze glazen tegen elkaar.

‘Maar niemand kan je dwingen om met haar te trouwen,’ zei ik.

Hij lachte mismoedig. ‘Dan ken je mijn vader nog niet. Ik ben in zijn ogen al een gigantische teleurstelling vanwege het magazine, en ook in de ogen van mijn moeder, omdat ik op drieëndertigjarige leeftijd nog niet getrouwd ben.’

‘Wil je sowieso niet trouwen?’

‘Jawel, maar dus niet met Isobel Algerson. Zij is gewoon niet het type meisje waar ik mee getrouwd wil zijn.’

‘Met wat voor type dan wel?’

‘Iemand die mijn ouders zouden afkeuren – alleen al om ze te ergeren en om van hun gezeur af te zijn. Daarom is mijn vader zo tegen het magazine. Hij is bang dat ik met een of andere popster of actrice zal trouwen. Dat past niet in het plaatje dat hij hoog wil houden voor zijn dierbare stichting. Hij denkt dat iedereen die ik ontmoet drugs gebruikt, en hij heeft me verteld dat mijn toekomstige echtgenote nooit iets met drugs te maken mag hebben gehad.’ Hij lachte droogjes. ‘En dus is Isobel de perfecte vrouw voor mij. Niet alleen heeft ze nooit wat voor drugs dan ook aangeraakt, maar ze werkt ook nog eens als vrijwilligster voor een liefdadigheidsinstelling die hulp biedt aan verslaafden.’

Hij keek me aan. ‘Heb jij ooit drugs gebruikt?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee.’

‘Zelfs nooit een joint gerookt?’

‘Zelfs dat niet. En jij?’

‘Nee, ik ook niet, raar maar waar. Ik heb na de dood van mijn broer gezworen er niet aan te beginnen.’ Hij stak zijn wijnglas omhoog. ‘Dit is mijn slechte gewoonte.’

‘Ik drink eigenlijk ook niet. Ik heb tijdens deze lunch waarschijnlijk meer gedronken dan in mijn hele leven.’

Hij zweeg en ik wist niet of hij niet had gehoord wat ik zei, of dat hij erover nadacht. Ik nam een slokje wijn, dat zo soepel en fluwelig smaakte dat ik meteen nog een slokje nam.

‘Het is een Château Margaux,’ zei hij, en ik besefte dat hij me had gadegeslagen.

Ik lachte. ‘Dat zegt me helemaal niets.’

Hij glimlachte. ‘Een heel lekkere wijn.’

‘Dan zal ik de naam proberen te onthouden.’

‘Amelie, luister, dat ik over mijn aanstaande huwelijk ben begonnen, heeft een reden. Ik heb namelijk een voorstel voor je. Een zakelijk voorstel,’ voegde hij eraan toe, met de nadruk op zakelijk.

‘O?’ zei ik geïntrigeerd.

‘Uit wat je me hebt verteld, heb ik opgemaakt dat je de afgelopen paar jaren hebt gewerkt om je toekomstige studie te kunnen bekostigen.’

‘Dat klopt.’

‘Hoeveel kost het tegenwoordig om naar de universiteit te gaan?’

‘Zonder beurs? Rond de twintigduizend per jaar aan inschrijfgeld en huisvesting, misschien wel meer. En dan zijn er nog de boeken en het levensonderhoud. Dus tussen de vijfentwintigduizend en dertigduizend.’

‘En hoeveel jaar doe je over je studie?’

‘Een basisopleiding in de rechten duurt drie jaar. En daarna kan ik hopelijk twee jaar stage lopen bij een goed advocatenkantoor.’

‘Dus je hebt voor die drie jaar rond de honderdduizend nodig.’

‘Niet helemaal,’ zei ik, inwendig ineenkrimpend bij het horen van het bedrag. ‘En ik hoop dat ik een beurs kan krijgen. Verder ga ik een parttimebaan zoeken om de rest te kunnen betalen.’

Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Oké, dit is mijn voorstel. Ik geef jou de honderdduizend die je nodig hebt om te gaan studeren als je nu met me trouwt, hier in Las Vegas.’

Ik staarde hem aan. ‘Als ik met je tróúw?’

‘Alleen formeel,’ zei hij rustig. ‘En voor zo kort mogelijke tijd. Zoals ik al zei, het is een zakelijk voorstel, geen aanzoek.’ Hij boog zich naar me toe. ‘Denk erover na, Amelie. Wij gaan trouwen, ik geef jou honderdduizend pond. Mijn ouders zijn woedend, maar machteloos. Mij hangt geen huwelijk met Isobel Algerson meer boven het hoofd en jij kunt gaan studeren zonder je zorgen te maken om geld. Over een aantal weken zeggen we dat we ons hebben laten meeslepen door het sfeertje hier in Las Vegas, maar dat we ons realiseren dat onze trouwpartij een stommiteit was en dat we niet bij elkaar willen blijven. En dan vragen we een scheiding aan.’

Ik geloofde niet dat hij het serieus meende. ‘Dat kan niet,’ zei ik. ‘Het zou niet werken.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat niemand ons zou geloven. Ik bedoel, waarom zouden wij met elkaar willen trouwen? Ik werk voor je, jij bent mijn baas. We hebben niet gedatet of zo.’

‘We kunnen zeggen dat we in het geheim met elkaar afspraken.’

Ik lachte. ‘Denk je echt dat de mensen dat zouden geloven?’

‘Waarom zouden ze dat niet doen?’

‘Omdat nu eenmaal niemand gelooft dat jij werkelijk met mij zou willen trouwen, gewoon omdat je bent wie je bent, en ik ben wie ik ben.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Er zijn wel vreemdere huwelijken gesloten. Modellen trouwen met oudere mannen, jonge mannen trouwen met oudere vrouwen, dames trouwen met schooiers. Soms zijn het verstandshuwelijken.’ Hij zweeg even. ‘Er zit verder niets aan vast, echt niet. Ik verwacht helemaal niets, behalve dat je doet alsof je het fijn vindt om met me getrouwd te zijn gedurende de weken tot onze aankondiging dat we uit elkaar willen gaan.’

Ik schudde mijn hoofd in een poging het absurde idee eruit te verjagen. Toch voelde ik een zekere opwinding bij de gedachte zoveel zeggenschap te hebben over mijn eigen leven, waarin ik mijn droom om rechten te studeren zo eenvoudig zou kunnen realiseren. Ik probeerde me voor te stellen hoe het zou zijn niet parttime te hoeven werken om mijn beurs – als ik die al zou krijgen – aan te vullen. Dan zou ik me helemaal aan mijn studie kunnen wijden. Wat een luxe. Maar.

‘Nee, ik kan het niet,’ zei ik.

‘Omdat?’

‘Omdat het niet in de haak zou zijn. We zouden mensen bedonderen.’

‘Wie zou jij dan eigenlijk bedonderen? Je hebt toch geen familie?’

‘Nou, Carolyn, om te beginnen. Ik vind dat ik niet tegen haar kan liegen, ik zou haar de waarheid moeten vertellen.’

Hij knikte en ging weer achteroverzitten. ‘Laten we dit hele gesprek dan maar vergeten.’

Ik keek hem beduusd aan. ‘O.’

‘Het spijt me, Amelie, maar dit gaat alleen werken als je toezegt niemand te vertellen dat het puur om een zakelijke transactie ging – ook niet na de scheiding. Maar als jij vindt dat je tegenover Carolyn eerlijk moet zijn, dan respecteer ik dat.’ Hij dacht even na. ‘Hoewel, als je bezorgd bent om wat Carolyn misschien wel van je zou denken… Zou ze niet begripvoller zijn als ze dacht dat je een onnozele stommiteit had begaan in plaats van een berekenend besluit had genomen?’

Ik kon niet anders dan hem gelijk geven. Carolyn zou slechter over me denken als ik toegaf alleen met Ned getrouwd te zijn omdat hij me honderdduizend pond had geboden.

‘Maar ze zou zich dan wel afvragen waar het geld vandaan kwam,’ zei ik.

‘Dat valt prima uit te leggen, daar heb ik over nagedacht. Zal ik het je eens uit de doeken doen?’

‘Oké. Maar ik blijf het een idioot plan vinden.’

‘Goed. We verlaten deze bar en gaan trouwen. We hebben een vergunning nodig. Die ik al heb.’

Ik fronste. ‘Hoezo dat?’

‘Nou, gisteren had ik een uiterst moeizaam telefoongesprek met mijn vader. Hij was woest dat ik hierheen was gegaan zonder het hem te vertellen en beschuldigde me ervan dat ik probeerde te ontsnappen aan het weekend met de Algersons. En toen kwam dit idee in me op. Ik heb navraag gedaan en hoorde dat we vierentwintig uur voor de plechtigheid een vergunning moesten hebben, en die heb ik geregeld voor het geval ik je mijn idee zou voorleggen. Want zoals je terecht al zei, is het een nogal idioot idee. Maar het kan desondanks in ons beider voordeel uitpakken.’ Hij wachtte even. ‘Oké, dus als we eenmaal getrouwd zijn, breng ik de pers van het nieuws op de hoogte. Morgen, als we in Engeland aankomen, gaan we naar mijn huis in Wentworth, waar je een paar eigen kamers zult krijgen. Op zeker moment zal de pers ons willen interviewen. Dan spelen wij een gelukkig stel. Een aantal weken later melden we dat we inzien dat ons huwelijk een vergissing was en dat we uit elkaar gaan, in afwachting van een scheiding. Dan vragen we de scheiding aan en betaal ik je de honderdduizend pond, een relatief zeer bescheiden bedrag waarvan men zal veronderstellen dat het bij onze scheidingsovereenkomst hoort. Jij verhuist terug naar je appartement. Dan zullen mensen nooit kunnen zeggen dat je om het geld met me bent getrouwd.’

‘Ik ben blij dat je daar rekening mee hebt gehouden,’ zei ik. ‘Want ik zou het vreselijk vinden als mensen dat van me dachten.’

‘Maar ik ben zeer bereid om je meer te geven, als je wilt.’

‘Nee.’ Ik schudde snel mijn hoofd.

‘Zeg je daarmee dat je akkoord gaat?’

‘Ik moet erover nadenken.’

Hij schoof zijn manchet omhoog en keek op zijn horloge. ‘Je hebt nog ongeveer drie kwartier. De plechtigheid, mocht je besluiten op mijn voorstel in te gaan, is geboekt voor vier uur.’

‘Wow,’ zei ik met snel kloppend hart. ‘Er zit dus nogal wat druk achter.’

‘Nee, geen druk. Jij hebt het zelf helemaal voor het zeggen.’ Hij knikte naar een punt ergens achter mijn schouder. ‘Zie je die kapel daar? Daar vindt de ceremonie plaats. Ga anders een eindje lopen om erover na te denken. Als je de sprong wilt wagen, zie ik je daar om vijf voor vier. Trek iets moois aan, zodat we een foto kunnen nemen voor de pers. Besluit je het niet te doen, dan zie ik je in het hotel.’
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Ik werd wakker in mijn hotelkamer in Las Vegas en de gebeurtenissen van de vorige dag stroomden mijn hoofd weer binnen. Had ik het echt gedaan? Ik stak mijn hand voor me uit, zag de gouden ring die Ned om mijn vinger had geschoven en werd bevangen door grote twijfel.

Maak je niet druk, het is een zakelijke overeenkomst, meer niet. Je hebt gewikt en gewogen en geconcludeerd dat de mogelijkheid om zonder geldzorgen te gaan studeren het risico waard was.

Nu, in het koele daglicht, dacht ik na over dat risico. Maar als het erop aankwam, leek het helemaal niet zo groot. Ik was niet bang dat Ned me het geld niet zou geven, honderdduizend pond was voor hem een schijntje. Ook was ik niet bang dat hij misschien seks zou willen ondanks het feit dat hij me had verteld dat het een puur zakelijke deal was. Zolang we hier waren had hij niets gedaan waar ik me ongemakkelijk door voelde, hij had geen enkele ongepaste opmerking gemaakt. De mensen zouden kunnen vinden dat ik stom was geweest om in een opwelling te trouwen met een man die ik amper ken, maar het verhaal dat Ned en ik hadden besloten naar buiten te brengen – dat we in het geheim al een paar maanden hadden gedatet en dat hij me had meegevraagd naar Las Vegas met de bedoeling me een aanzoek te doen – zou het verklaarbaarder maken.

Als Carolyn er niet was geweest, zou ik helemaal geen twijfels hebben gehad. Zij zou zich echter gekwetst voelen dat ik een relatie met Ned voor haar verborgen heb gehouden. Het zat me dwars dat ik haar de waarheid niet kon vertellen. Maar als ik dat deed, zou ze verontwaardigd zijn dat ik om een geldbedrag met hem was getrouwd. Hoewel dat niet helemaal zo was, want ik had hem ook geholpen een uitweg te vinden uit een onmogelijke situatie. Eerlijk gezegd zag ik eigenlijk niet in waarom hij niet gewoon tegen zijn vader inging. Maar misschien waren er in rijke families bepaalde verplichtingen waar je aan behoorde te voldoen.

Ik duwde mezelf op mijn kussens omhoog en keek weer naar de ring aan mijn vinger. Als ik Carolyn eenmaal had verteld dat ons huwelijk een domme vergissing was geweest, zou het wel weer in orde komen. Ze zou vast niet lang boos op me blijven – en ik zou het haar over een maand kunnen vertellen, want gisteren, 1 augustus, hadden Ned en ik afgesproken dat we onze scheiding van tafel en bed op 1 september gingen aankondigen. Het plan was dat ik daarna zou terugverhuizen naar mijn appartementje om mijn leven weer op te pakken. Ik zou mijn baan bij Exclusives wel moeten opgeven, want ik kon na ons mislukte huwelijk natuurlijk niet voor hem blijven werken. Maar ik zou een andere baan zoeken om me tot aan de volgende septembermaand te kunnen redden. En dan kon ik eindelijk gaan studeren.

Het was trouwens echt leuk geweest gisteren. Toen ik bij de kapel was aangekomen, stond Ned er op me te wachten met een boeketje bloemen en twee getuigen. De plechtigheid duurde een kwartier. Buiten poseerden we voor een foto, en Ned had gegrapt dat zijn ouders de schok van hun leven zouden krijgen. We waren teruggelopen naar het hotel, hadden nog wat champagne gedronken en samen gegeten om het te vieren, waarna Ned naar zijn eigen kamer was gegaan, en ik naar die van mij.

Ik rekte me uit. Het was jammer dat ik dit luxueuze bed en dit prachtige hotel moest verlaten, maar ik moest opstaan. De taxi zou ons om tien uur komen halen om ons naar het vliegveld te brengen.

De hoteltelefoon op het nachtkastje ging over en ik glimlachte omdat Ned als een heuse echtgenoot checkte of ik wel op tijd klaar zou staan.

‘Amelie?’

Mijn hart klopte in mijn keel; het was Ned niet, maar Carolyn. En als Carolyn me hier opbelde, in het hotel – hoe wist ze überhaupt dat ik hier was? – moest er iets gebeurd zijn.

‘Carolyn, is alles in orde?’

‘Amelie, godzijdank. Waarom nam je steeds je telefoon niet op?’ Zo te horen stond het huilen haar nader dan het lachen, waardoor mijn onrust toenam.

‘Ik heb hem per ongeluk in het vliegtuig laten liggen. Ik krijg hem terug als we landen; we vliegen vandaag terug. Wat is er aan de hand, gaat het goed met je, en met Daniel?’

‘Ja hoor, ja, maar hoe gaat het met jou?’

‘Prima,’ zei ik, verwonderd over de urgente klank in haar stem.

‘Ik wist niet waar je was, ik probeerde erachter te komen, ik heb Exclusives gebeld en met Neds personal assisant gesproken, maar zij wilde me niet vertellen in welk hotel jullie verbleven. Ze zei dat Ned haar op het hart had gedrukt dat hij niet gestoord wilde worden, en dat ze daar wel gehoor aan moest geven. Amelie, hoe heeft Ned zich tegenover jou gedragen? Hij… heeft je toch nergens toe gedwongen of zo?’

Mijn hart begon te bonzen. Had ze al gehoord over ons huwelijk? ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik.

‘Nou, eh… Amelie, hij heeft Justine aangerand.’

‘Aangerand? Ned heeft Justine aangerand?’ Ik ging op het bed zitten want mijn knieën werden slap. ‘Ik begrijp het niet. Dat kan niet.’

‘Ja, echt, hij kwam laat op de avond naar haar appartement; hij zei dat hij haar moest spreken over haar contract. Ze wilde hem niet binnenlaten, maar hij zei dat hij maar heel even zou blijven en dat Hunter beneden in de auto zat te wachten. Hij vroeg of hij een kop koffie kon krijgen en toen ze in de keuken was… Nou, hij dreef haar in een hoek, begon haar te betasten en zei dat ze hem al jaren uitdaagde met haar geflirt, dat ze een ondankbaar kreng was, dat ze hem wel een en ander verschuldigd was omdat hij haar een baan had gegeven.’

Mijn hoofd tolde, ik kon amper volgen wat Carolyn me vertelde.

‘Maar… wanneer is dat dan gebeurd? Ned is de laatste dagen hier bij mij geweest.’

‘Afgelopen vrijdag.’

Ik hield mijn adem in. De dag voor we naar Las Vegas vertrokken.

‘Het was afschuwelijk, Amelie,’ ging Carolyn verder. ‘Ze heeft hem alleen kunnen tegenhouden door een mes te pakken en te dreigen dat ze hem zou neersteken.’

Ik sloeg mijn hand voor mijn mond. ‘Hoe gaat het nu, hoe gaat het met Justine?’

‘Ze was enorm van streek, uiteraard, maar vooral heel boos. Ze belde me zodra Ned weg was en ik ben meteen naar haar toe gegaan. En luister, Amelie, ze heeft een klacht tegen hem ingediend wegens aanranding. Dat wilde ze aanvankelijk niet doen, ze dacht dat de politie haar toch niet zou geloven. Ze zei dat ze haar zouden vragen waarom ze Ned in haar appartement had binnengelaten om over haar contract te praten in plaats van hem te verzoeken dat op kantoor te doen – wat ze trouwens wél gedaan heeft, maar Ned stond erop dat hij haar die avond nog zou spreken. Ze zei dat het haar woord tegen dat van Ned zou zijn. Maar toen zag ze in hoe ernstig het vergrijp was, dat hij haar misschien wel verkracht zou hebben als ze dat mes niet had gepakt, dus zijn we meteen naar het politiebureau gegaan en heeft ze aangifte gedaan.’

‘Gelijk heeft ze,’ zei ik fel. ‘Hij mag er niet mee wegkomen.’

‘Je weet niet half hoe ongerust ik was toen ik je berichtje kreeg waarin je zei dat je op weg was naar Las Vegas, want ik vermoedde al dat je met Ned mee was. Hij heeft toch niets geprobeerd, hij heeft je toch niets laten doen waarbij je je ongemakkelijk voelde?’

Ik slikte. Ongemakkelijk. Het woord weerklonk in mijn hoofd. Ik kon Carolyn niet over het huwelijk vertellen, niet nu, niet zo. ‘Nee, helemaal niet. Het spijt me dat je je zorgen hebt gemaakt. Ik had je wel willen vertellen dat ik zou gaan, maar het was heel erg last minute. Ned zei dat hij voor een dringende zaak naar Las Vegas moest en vroeg of ik mee wilde ter ondersteuning. Als ik het had geweten, van Justine, was ik nooit gegaan.’

‘Vicky zei dat ze Ned had laten weten dat ik contact met je probeerde op te nemen, en vervolgens heb ik gewacht tot je zou bellen. Ik kon Lina ook niet bereiken en Justine heeft haar telefoon niet meer opgenomen sinds ik haar naar huis heb gebracht. Wat een puinhoop, Amelie!’ Haar stem brak en ik voelde een golf van schaamte door me heen gaan. ‘Ik moest je vinden, ik wilde weten of het wel goed met je ging, dus ben ik alle hotels in Las Vegas gaan bellen.’

‘Carolyn, het spijt me heel erg. Ik wist niet dat je contact met me zocht, dat heeft Ned niet gezegd. Misschien heeft Vicky het hem niet verteld.’

‘Vast wel, hij zal het waarschijnlijk niet aan je hebben doorgegeven omdat hij vreesde dat ik je zou vertellen dat hij Justine had aangerand,’ zei Carolyn met een stem vol afschuw.

‘Wat vreselijk allemaal.’ Ik beefde zo erg dat ik de telefoon amper kon vasthouden. ‘Ik weet niet wat ik moet doen, ik wil hem nu helemaal niet zien.’

‘Kom gewoon naar huis, maar vertel hem niet dat je weet wat hij heeft gedaan, het lijkt me beter als je voorlopig niets zegt. Ik blijf wel proberen Justine op te sporen. Ze is niet thuis, ik ben naar haar appartement gegaan om het te checken.’

‘Misschien is ze bij Lina,’ zei ik. ‘Misschien heeft Lina haar meegenomen en zijn ze een paar dagen weg. Even in een andere omgeving.’

‘Dat zeg ik ook steeds tegen mezelf. Maar waarom beantwoorden ze geen van beiden mijn telefoontjes?’

Mijn ogen schoten naar de klok op het nachtkastje. ‘Carolyn, ik moet ophangen, Ned verwacht me over tien minuten in de lobby. Als je Justine te pakken weet te krijgen, zeg dan alsjeblieft dat ik met haar meeleef en breng mijn groeten en liefs aan haar over.’
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Ik word ergens wakker van – het geluid van de deur die dichtgaat. Ik ga zitten en er glijdt iets van mijn schouders. Mijn deken. Hij is terug.

Ik steek mijn hand naar voren en vind een dienblad. De laatste vier dienbladen waren bij de deur gezet. Wil dit zeggen dat mijn straf voorbij is? Ik fleur wat op bij het idee. Ik zou willen dat ik niet had geslapen op het moment dat het dienblad werd gebracht. Ik heb mijn ontvoerder – zijn aanwezigheid – gemist.

Misschien komt het doordat mijn straf voorbij lijkt te zijn en ik me niet langer druk hoef te maken over gebrek aan voedsel of menselijk contact, maar mijn gedachten keren terug naar het verleden. Tot nu toe heb ik de verschrikkingen van de dagen voordat Ned en ik werden ontvoerd ergens diep in mij weten te begraven, doodsbang dat het verdriet me gek zou maken als ik eraan zou denken. Maar nu doemen hun gezichten – Justine, Lina, Hunter – op in de duisternis. Nee, alsjeblieft niet. Ik mag nu niet breken.

Ik doe wat ik kan om ze te verdrijven. Ik ijsbeer door de kamer, waarbij ik als een razende loop te tellen om mijn geest op iets anders te richten dan de herinneringen. Als dat niet werkt, ga ik onder mijn deken liggen, met mijn ogen stijf dichtgeknepen en mijn vingers in mijn oren gestoken, want ik wil het allemaal niet zien, ik wil het niet horen. Maar niets helpt, en mijn gekwelde lichaam begint te schokken van het snikken. Me ervan bewust dat Ned me kan horen, stop ik mijn hand in mijn mond om geen geluid te laten ontsnappen.

Tegen de tijd dat mijn ontvoerder mijn avonddienblad komt brengen, zijn mijn wanhoop en eenzaamheid getransformeerd tot een gloeiende bitterheid.

‘Zie je me eigenlijk wel?’ bijt ik hem toe. ‘Ik bedoel, zie je míj – Amelie? Of zie je een sneu, schaapachtig meisje dat er maar wat bij hangt? Want dat meisje ben ik niet. En ik wil dat je dat weet. En nu ik je dat heb verteld, kun je weer weggaan. Ga maar terug naar je waardeloze leven, je klotewerk voor gewelddadige mannen die geld proberen af te persen door vrouwen gevangen te zetten. Ik hoop dat je trots op jezelf bent.’

Hij is alweer op de weg terug en ik kan het niet verdragen dat mijn woorden hem onberoerd hebben gelaten. Ik grijp naar het dienblad, pak het op, schuif alles eraf en gooi het blindelings achter hem aan. Ik hoor een plof en dan gegrom.

‘Raak!’ gil ik.

De deur wordt dichtgesmeten en ik barst opnieuw in tranen uit.
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In de hotelkamer kleedde ik me snel aan en probeerde te verwerken wat Carolyn me zojuist had verteld. Ik kon niet geloven dat de man met wie ik zes dagen had doorgebracht – de man met wie ik net was getrouwd – zoiets vreselijks had gedaan. Maar Justine zou het niet verzinnen.

Mijn vingers trilden zo erg dat het me nauwelijks lukte mijn jurk dicht te ritsen. Wat zou Carolyn van me denken als ze hoorde dat Ned en ik getrouwd waren? Ik moest het haar zelf meedelen, in een persoonlijk gesprek – en ondanks mijn belofte aan Ned zou ik haar de waarheid vertellen. Er was geen sprake van dat ik zou doen alsof Ned en ik in het geheim een relatie hadden gehad, dat ik zo verliefd op hem was geweest dat ik meteen ja had gezegd toen hij een aanzoek deed. Onze deal was van de baan. Ik wilde zijn geld niet; ik werd al misselijk bij de gedachte.

Ik zou er alles voor overhebben om te kunnen zeggen dat ik niet had geweten wat ik deed toen Ned me zijn voorstel voorlegde, dat de champagne en wijn die ik had gedronken mijn beoordelingsvermogen hadden beïnvloed. Maar ik kon niet liegen, niet tegen mezelf en niet tegen anderen. Ik was de overeenkomst met open ogen aangegaan, had me het hoofd op hol laten brengen bij het idee een maand in weelde te leven. De schaamte overweldigde me. Hoe had ik zo stom kunnen zijn?

En dan waren er nog de zorgen om Justine. Carolyn had gezegd dat ze haar telefoon niet opnam. Ineens herinnerde ik me wat Ned me had verteld: dat ze naar Parijs was gegaan om Ophelie Tessier te interviewen. Misschien dat ze daarom niet bereikbaar was. Of was ze helemaal niet gegaan nadat Ned haar had aangerand? Want als ze een klacht tegen hem had ingediend, waarom zou ze dan voor hem blijven werken? Aan de andere kant, waarom zou ze een baan opgeven waar ze plezier in had, waarom zou ze zich terugtrekken? Zij had toch niets verkeerds gedaan? En hoe zat het met Ned? Wist hij dat Justine aangifte had gedaan?

Ik schrok van een klop op de deur; het was vast iemand die mijn bagage kwam halen. Mijn koffer lag nog open op het bed, dus ik trok het deksel snel omlaag en opende de deur.

Daar stond Ned.

‘Goedemorgen,’ zei hij, maar hij keek meteen bezorgd. ‘Gaat het wel? Je ziet helemaal wit om je neus.’

Ik moest mezelf ervan weerhouden achteruit te deinzen. ‘Ik… ik dacht dat we beneden hadden afgesproken,’ stamelde ik met wild kloppend hart.

‘Het zou vreemd overkomen als we ieder afzonderlijk de lobby in kwamen lopen,’ zei Ned geamuseerd. ‘Nu we getrouwd zijn, bedoel ik.’

Ik kon hem niet aankijken. Ik liep naar het bed en ritste mijn koffer dicht. Ik wilde hem het liefst aanvliegen, hem zeggen dat ik het wist, van Justine, tegen hem gillen en schreeuwen. Maar Carolyn had me aangeraden niets te laten merken en ik mocht het niet nog erger maken voor Justine, dus ik hield de woorden binnen.

‘We moeten gaan,’ zei hij, en hij kwam de kamer in om mijn koffer van me over te nemen. ‘De taxi staat te wachten.’

In een waas volgde ik hem de kamer uit. We stapten in de lift en terwijl die naar beneden zoefde, keek ik naar onze reflectie in de spiegelwand. Ik herkende Ned, maar niet het meisje dat naast hem stond. Ze leek op mij, maar was mij niet.
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Op de vlucht naar huis feliciteerde de hostess ons met ons huwelijk.

‘Een glas champagne, mevrouw Hawthorpe?’ vroeg ze.

Ik kromp ineen. Ik was mevrouw Hawthorpe niet. Maar toen besefte ik dat de wereld mij nu wel zo beschouwde.

‘Nee, bedankt,’ zei ik stijfjes.

Tijdens de vlucht deed ik alsof ik sliep, zodat we niet hoefden te praten. Toen we landden in Farnborough wachtte Hunter daar op ons.

‘Gefeliciteerd, mevrouw Hawthorpe,’ zei hij met emotieloze stem. ‘Met uw huwelijk.’

Ik fronste, verward door zijn afgemeten toon, totdat de omvang van wat ik had gedaan tot me doordrong. Hoe had ik Hunter kunnen vergeten, en dat we samen ergens iets zouden gaan drinken? Ik kreeg een knoop in mijn maag. Ik wilde zijn hand pakken en hem vertellen dat mijn huwelijk met Ned niet echt was, dat het slechts een zakelijke overeenkomst betrof. Maar Ned legde een stevige hand op mijn rug en duwde me naar het open portier.

Terwijl ik in de auto stapte, probeerde ik Hunters blik te vangen. Maar zonder me aan te kijken overhandigde hij Ned een krant, opengeslagen op een van de middenpagina’s. Ned keek ernaar en liet me het artikel zien. Ik zag de foto van Ned en mij voor de kapel, met als bijschrift HAWTHORPE-ERFGENAAM IN HET GEHEIM GETROUWD.

Ned glimlachte. ‘Perfect,’ zei hij terwijl Hunter mijn portier dichtgooide.

Ned stapte aan de andere kant op de achterbank en kwam naast me zitten.

‘Naar huis, alsjeblieft,’ zei hij, en mijn hart ging tekeer. Ik was ervan uitgegaan dat we eerst naar mijn studio zouden gaan om mijn kleren te halen, en ik was van plan om de deur op slot te doen en te weigeren weer naar buiten te komen.

‘Kunnen we niet eerst naar mijn appartementje rijden om de spullen op te halen die ik nodig heb?’ vroeg ik.

‘Die heeft Hunter al opgehaald, ze staan thuis voor je klaar,’ antwoordde Ned.

Ik kreeg het er benauwd van. Opnieuw probeerde ik oogcontact te maken met Hunter, deze keer via de achteruitkijkspiegel, maar zijn blik was op de weg gericht.

‘Hoe zijn jullie aan mijn sleutel gekomen?’ vroeg ik.

Maar ze negeerden me allebei.

Neds telefoon ging. Hij vloekte zachtjes en wachtte tot het ophield. Meteen werd hij weer gebeld. Ik wierp een blik op het scherm en zag PA staan. Na nog een vloek nam Ned op.

Jethro Hawthorpes stem klonk zo luid en woedend dat ik elk woord kon verstaan. Ned realiseerde zich dat en draaide van me weg. Maar het maakte geen verschil.

Waar ben je in godsnaam mee bezig, verdomme?

‘Ik zit in de auto,’ zei Ned kortaf. ‘Ik bel je als ik thuis ben.’

Ik kom naar je toe.

‘Nee, niet doen, ik zeg toch dat ik je…’

Maar Jethro Hawthorpe had het gesprek al beëindigd.

Neds telefoon ging weer, en opnieuw, en opnieuw, en opnieuw. Uiteindelijk nam hij geïrriteerd op.

‘Hou op met bellen, oké?’ zei hij kwaad, en ik was geschokt dat hij zo’n toon tegen zijn vader aansloeg. ‘Ik meen het, Lina,’ voegde hij eraan toe voordat hij het telefoontje afkapte.

De moed zonk me in de schoenen. Als ik had geweten dat het Lina was, zou ik de telefoon uit zijn hand hebben gegrist en haar gevraagd hebben hoe het met Justine was. Hoewel ik natuurlijk niet werd verondersteld te weten dat ik wist wat Ned haar had aangedaan. Ik keek weer naar Hunter – wist hij ervan? In elk geval was het vast de reden geweest waarom Lina belde, en waarom Ned niet met haar wilde praten.

Een halfuur later kwamen we aan bij het huis in Wentworth. Hunter zette ons af bij de deur en reed met de auto langs het huis naar achteren. Ik liep drie brede treden op naar de zwarte voordeur en wachtte terwijl Ned een code intikte op het paneeltje aan de rechterkant. Er klonk een klik en de zware deur zwaaide open.

Ik volgde Ned naar de hal met marmeren vloer. Daar bevond zich een grote trap met een gang rechts en een gang links.

‘Jouw kamer ligt bovenaan de trap aan de linkerkant,’ zei Ned. ‘Hunter zal je je bagage brengen. Tot later.’

Hij liep weg door de rechtergang. Ik keek tot hij uit het zicht was verdwenen, draaide me om en liep naar de deur. Maar er was geen deurkruk, alleen een paneeltje aan de muur; ik had de code nodig om de deur open te kunnen doen. Ik probeerde niet in paniek te raken. Ned kon me hier niet tegen mijn wil vasthouden. Ik zou Carolyn bellen, zij wist ongetwijfeld raad. Maar, realiseerde ik me, we hadden op het vliegveld mijn telefoon niet opgehaald.

Ik keek om me heen; er moest toch ergens een telefoon zijn. Er was er geen in de hal, dus liep ik de linkergang in, vastbesloten om te zoeken tot ik een toestel zou vinden.

Ik zag drie deuren. Achter de eerste twee bevonden zich een enorme zitkamer en een al net zo grote eetkamer, met suitedeuren ertussen zodat er één grote ontvangstruimte van te maken was. Ik liep snel tussen de weelderige banken en salontafels door en ging vervolgens naar de eetkamer, waar ik goed om me heen keek. Geen telefoon te zien.

Het derde aan de gang grenzende vertrek was een grote keuken met deuren die naar een terras leidden. Hier leek elk apparaat dat je je maar kon wensen aanwezig te zijn, behalve een telefoon. Aan het eind van de gang was nog een deur, die toegang bood tot de tuin aan de zijkant van het huis. En ik zag nóg een deur. Toen ik die opende, trof ik een trap aan die naar een kelder leidde.

Terug in de grote hal bleef ik even staan en vroeg ik me af of ik achter Ned aan zou gaan om hem te vragen waar ik een telefoon kon vinden, of dat ik zelf verder zou zoeken. Ik besloot de marmeren trap op te rennen, waarbij ik de treden telde. Dat deed ik mijn hele leven al – het huis waar ik met mijn vader woonde had er elf, Neds trap had er vierentwintig. Ik arriveerde op een grote overloop met een glanzende houten vloer die deels bedekt was door een loper met groen-met-rode motieven.

Ik herinnerde me dat Ned had gezegd dat mijn slaapkamer aan de linkerkant van de trap lag, dus ik deed de deur open. Het was een reusachtig vertrek, zoals elke kamer die ik in dit huis had gezien. Mijn bagage van de reis naar Las Vegas was er al; die had Hunter kennelijk al naar boven gebracht toen ik beneden rondliep. Ontmoedigd liet ik me op het grote tweepersoonsbed zakken. Nu had ik mijn kans gemist om hem uit te leggen hoe het zat met mijn huwelijk met Ned.

Geleidelijk drong tot me door dat alle kleinere voorwerpen in de kamer – een houten doosje, een paar porseleinen schalen, de boeken, een foto van mijn vader en moeder – mijn eigendommen waren. Dat voelde overweldigend, als een inbreuk. Ik stond op en liep naar de aangrenzende badkamer, waar de toiletspullen uit mijn appartementje waren uitgestald. Er was ook een inloopkast, waar mijn kleren al keurig op een rijtje hingen. Ik trok de laden open en trof mijn T-shirts en ondergoed aan. Mijn wangen werden rood bij de gedachte aan Hunter die aan mijn onderbroeken en beha’s had gezeten. Ineens werd ik woedend: hij had het recht niet om mijn huis binnen te dringen en mijn spullen weg te halen. Ik moest een telefoon zien te vinden, en snel.

Eerst dacht ik dat de slaapkamer naast de mijne die van Ned was, maar de kleurstelling – tinten geel – en een jurk die netjes over de rugleuning van een stoel gedrapeerd lag, vertelden me dat er een vrouw sliep. Een inwonende huishoudelijke hulp misschien? Er stond geen telefoon op het nachtkastje, en toen ik mijn zoektocht voortzette, kwam ik erachter dat de twee deuren aan de andere kant van de overloop op slot zaten.

Nu nog bozer rende ik de trap af en liep ik de rechtergang in, op zoek naar Ned. Deze gang had dezelfde indeling als de andere, met drie deuren naar binnenruimtes en aan het eind een deur naar buiten. Ik hoorde Neds stem achter de middelste deur. Hij was aan het telefoneren en aan zijn geërgerde toon leidde ik af dat hij ruzie met iemand had.

Ik wachtte en luisterde. Maar omdat ik hem niet kon verstaan liep ik terug door de gang. Ik deed een deur open en kwam terecht in een prachtige bibliotheek met houten lambrisering. Op de planken stonden honderden, misschien wel duizenden boeken; twee fraai bewerkte houten ladders op wieltjes maakten het mogelijk ook de hoogste planken te bereiken. In de hoek stonden twee statige leunstoelen naar de hoge ramen gekeerd, met uitzicht op de voortuin en de oprit. In de muur aan de linkerkant leidde een dubbele paneeldeur naar de kamer waar Ned zich bevond; ik kon hem nu verstaan.

‘Luister, ik heb het opgelost,’ zei Ned. ‘Het was een misverstand, ik vertelde haar dat ik haar contract zou beëindigen en zij nam vervolgens wraak.’

Bij die woorden bleef ik abrupt stilstaan. Over wie had Ned het?

Ik sloop dichter naar de deuren toe.

‘Ik weet niet hoe het naar de pers is gelekt, maar ik heb er al voor gezorgd dat ze geen aangifte doet.’ Neds stem klonk nu luider en scherper. ‘Ja, god verhoede dat jouw dierbare stichting erdoor geraakt wordt… Nee, er is niets van waar, dat héb ik je al gezegd, en het zal dus ook geen gevolgen hebben… Pa? Pa?’ Een stilte en een vloek. Achter de dubbele deur werd ik overvallen door een gevoel van naderend onheil.

Er klopte iets niet.
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‘Het spijt me,’ zeg ik tegen de man als hij weer binnenkomt. ‘Het spijt me dat ik het dienblad naar je heb gegooid. En wat ik heb gezegd spijt me ook. Ik weet dat het jouw schuld niet is, ik weet dat je wordt gedwongen dit te doen en dat je het waarschijnlijk vreselijk vindt. Ik weet dat je me zou helpen als je kon. Jij bent in deze situatie net zo goed een slachtoffer als ik. Als ik hier ooit uit kom…’

De deur gaat dicht en het wordt weer stil in de kamer.

Ik zit in de duisternis en knipper zo hard met mijn ogen dat ik sterretjes achter mijn oogleden zie. De kussentjes van mijn vingers knijpen in de huid van mijn arm. Voor mijn ontvoerders besta ik amper. Maar ik ben er nog. Ik leef nog.

In de badkamer kras ik nog een streepje in de muur. Twee weken, we zijn hier nu twee weken. Waarom gebeurt er niets?

Ik ben bezig aan mijn eerste looprondjes als ik voetstappen op de gang hoor. Als ik die kan horen, wil dat zeggen dat hij schoenen draagt. Als hij schoenen draagt, wil dat zeggen dat hij me komt halen.

Ik schiet terug naar mijn hoek en nestel me onder de deken op het moment dat de deur opengaat. Ik probeer diep en regelmatig adem te halen, maar ik weet dat hij niet zomaar verdwijnt als ik doe alsof ik slaap.

Daar heb ik gelijk in. De deken wordt van me af getrokken en hij trekt me overeind. Ik verzet me niet en laat me meevoeren; ik wil graag dat hij denkt dat ik hem op de een of andere manier help. In ruil daarvoor wordt er voorzichtig een kap over mijn hoofd getrokken en worden mijn handen losser op mijn rug gebonden. Hij loodst me uit de kamer mee met zijn handen op mijn schouders; ze voelen bijna zachtaardig aan.

De lucht in de gang ruikt anders; zelfs door de kap heen word ik meer zwaarte gewaar, misschien wel van zonlicht. De huid op mijn armen prikt terwijl hij me via de twaalf stenen treden naar de koelere kelder meeneemt, naar het vertrek waar Ned wordt vastgehouden. Ik hoor de deur dichtslaan, ga gedwee zitten en laat me aan de stoel vastbinden.

Net als de vorige keer wordt de kap weggehaald en gloeit het licht in mijn ogen voordat ik snel word geblinddoekt. In die paar seconden is er geen tijd om iets te zien, ik zie slechts een lichtflits, waarna het weer donker wordt. Een hand – hard, meedogenloos – grijpt mijn hoofd van achteren vast om mijn gezicht naar voren te richten. Ik weet dat het de andere man is. Het is telkens de andere man die me op mijn plaats houdt.

Dan ruik ik dezelfde zurige lucht als de vorige keer, maar nu sterker. Ned. Hij is hier, naast me. Ze hebben ons naast elkaar opgesteld.

‘Zeg je naam, zeg dat je een boodschap voor Jethro Hawthorpe hebt. Zeg dat zijn zoon zal sterven als hij niet betaalt.’ Er valt een stilte. ‘Nu.’

‘Nee.’

De stem begint dreigend te klinken. ‘Zeg je naam…’

‘Nee.’

‘Toe nou, verdomme, anders vermoorden ze ons,’ snauwt Ned.

‘Het kan me niet schelen als ik doodga,’ zeg ik.

‘Nou, mij kan het wel schelen, dus kom op met die verrekte boodschap!’

De greep van de hand wordt steviger. ‘Spreken, nu!’

Ik voel de spieren in mijn nek verstrakken en er flakkert een angstig gevoel in me op.

‘Mijn naam is Amelie Hawthorpe,’ zeg ik, en ik probeer mijn ademhaling onder controle te houden. ‘Dit is een boodschap voor Jethro Hawthorpe. Als u niet betaalt, zal uw zoon sterven.’ Ik haal nog eens adem. ‘Dus betaal maar niet, hij verdient de dood, hij is een m…’

De lucht verplaatst zich in een flits van beweging wanneer Ned een harde stoot in mijn zij geeft. Ik voel mijn stoel omvallen, ik hoor de man vloeken terwijl mijn nek uit zijn greep wordt gerukt. Ik raak de vloer en er exploderen sterren in mijn hoofd.

Als ik mijn ogen weer opendoe, ben ik terug in mijn kamer. Ik kreun zachtjes en sluit ze weer. Ondanks de pijn in mijn hoofd glimlach ik. Ned kan het niet aan; zijn bevoorrechte positie en rijkdom, die zo belangrijk zijn in de wereld daarbuiten, hebben hier niets te betekenen. Hier zijn we gelijkwaardig. Maar mentaal ben ik sterker.

Ik krimp ineen en ga rechtop zitten. Ik breng mijn vingers naar mijn warme, kloppende gezicht en voel links de zwelling van een kneuzing. En verder omhoog, boven mijn slaap, een buil met de afmeting van een klein ei – ontstaan toen ik door Ned werd omvergestoten. Het doet pijn, maar het was het waard. Wel vind ik het jammer dat de video die ze aan het opnemen waren nooit zal worden verstuurd.

Ik grijp naar de deken, blij dat die er nog ligt. Na het gedrag dat ik heb vertoond, hadden ze hem ook weer van me af kunnen pakken. Ik sla hem om me heen en ga staan. Maar ik ben zo duizelig dat ik snel op mijn hurken ga zitten en op handen en voeten naar de toiletruimte kruip, waar ik op de wc-bril ga zitten en het washandje natmaak met water en zeep. Ik veeg ermee over mijn gezicht en krimp ineen bij het gevoel van de ruwe badstof tegen mijn gevoelige huid. Pas nu, in het gedimde licht, realiseer ik me dat mijn zicht door de val is aangetast. Alles is wazig, alsof ik door een stuk gaas heen kijk. Ik kon wel een hersenschudding hebben.

Het liefst wil ik huilen. Mijn opstandige houding heeft tot gevolg dat ik mijn volgende ontsnappingspoging een paar dagen zal moeten uitstellen. Ik besef nog iets: wat ik in de kelder heb gezegd voelde misschien goed, maar het was ook dom van me.

Als de man mijn dienblad komt brengen, spreek ik hem aan.

‘Beloof me alsjeblieft één ding. Mocht Jethro Hawthorpe het losgeld betalen, laat mij dan niet samen met Ned vrij. Neem hem mee naar een afgesproken plek, waar die ook moge zijn, maar zet mij ergens anders af.’ Hij loopt weg en ik steek mijn vingers uit naar zijn arm, waarbij ik heel vluchtig zijn mouw raak. ‘Want als je me tegelijk met hem vrijlaat,’ roep ik hem vertwijfeld na, ‘zal hij me vermoorden!’

De sleutel draait om in het slot. Hij is weg.
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Ik wachtte stilletjes in de bibliotheek. Zo kreeg Ned de tijd om af te koelen en kon ik nadenken over wat ik had gehoord. Als het over Justine ging, waarom had hij dan gezegd dat ze geen aangifte deed? Was ze van gedachten veranderd? Ned zei dat hij het had opgelost. Had hij haar onder druk gezet de verklaring die ze bij de politie had afgelegd in te trekken door te dreigen haar anders te ontslaan?

Ik verliet de bibliotheek, sloeg rechts af in de gang en klopte op de volgende deur.

‘Ja?’ riep Ned.

Ik ging naar binnen. Ook dit was een gigantisch vertrek, met net zulke hoge ramen als in de bibliotheek en twee dubbele deuren, een aan de linkerkant, en een rechts naar de bibliotheek waar ik zojuist nog was. Ned zat voorovergebogen in een zwartleren stoel aan een bureau dat zo groot was als een pingpongtafel.

‘We zijn vergeten mijn telefoon op te halen op het vliegveld in Farnborough,’ begon ik. ‘Is er een telefoon die ik kan gebruiken? Ik wil Carolyn graag laten weten dat ik terug ben.’

‘Natuurlijk.’ Zijn telefoon lag op het bureau. Hij pakte hem op en stak hem me toe.

‘Alsjeblieft.’

Ik aarzelde. Ik wilde Carolyn vertellen over het gesprek tussen Ned en zijn vader dat ik net had afgeluisterd, maar als ik zijn werkkamer uit zou lopen met zijn telefoon, zou dat misschien argwaan wekken. En ik wilde niet dat hij zou vermoeden dat ik wist wat hij had gedaan.

‘Dank je,’ zei ik, en ik nam de telefoon van hem aan.

Ik tikte Carolyns nummer in, blij dat het zoveel voor me betekende om iemands telefoonnummer te hebben toen ze het me gaf, dat ik het uit mijn hoofd had geleerd. Ik wachtte tot ze op zou nemen met de intentie haar terloops te vragen of ze Lina en Justine onlangs nog had gezien, of ze misschien een kop koffie met ze had gedronken. Dat zou geen reden voor achterdocht zijn, en ik zou dan in elk geval weten dat het goed met ze ging zonder het Carolyn rechtstreeks te vragen.

Maar ze nam niet op.

‘Geen gehoor?’ vroeg Ned, en ik realiseerde me dat hij me had gadegeslagen.

‘Nee,’ zei ik. ‘Ik zal haar een berichtje sturen.’

Ik voegde Carolyn in Neds telefoon als contact toe en stuurde haar een appje:

Hoi Carolyn, dit is Amelie vanaf Neds telefoon. Wilde je alleen even laten weten dat ik terug ben uit V, veilig en wel. Ik wilde eraan toevoegen dat, mocht ze gehoord hebben dat Ned en ik waren getrouwd, ik alles zou uitleggen als we elkaar weer zagen. Maar dat kon niet, want Ned zou kunnen checken wat ik had geschreven. Ik dacht even na en typte: Ik wil je heel graag vertellen hoe het was, misschien kun je me komen opzoeken bij Ned? Ik voegde er twee kusjes aan toe en gaf de telefoon terug aan Ned.

‘Is er nog iets?’ vroeg hij toen ik bleef staan.

‘Ja. Wat mijn appartement betreft…’

‘Wat is daarmee?’

‘Mijn spullen zijn hiernaartoe gebracht. Je hebt de huur toch niet opgezegd?’

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Dus ik kan er weer in trekken als we hebben verteld dat we uit elkaar gaan?’

‘Ja. Was dat alles? Ik heb nog werk liggen.’

‘Nee, dat was niet alles.’ Hij keek me aan, verrast door mijn toon. ‘Hoe zit het met mijn baan?’

‘Je werkt voor mij, toch?’

‘Ja.’

‘Dan kun je dus, tot we uit elkaar gaan, van hieruit voor me werken.’

‘Ik heb geen laptop, die is stuk, weet je nog?’

‘Ik zorg er wel voor.’

‘Kan ik mijn telefoon gaan halen? Misschien kan Hunter me brengen.’

Hij richtte zijn aandacht weer op zijn computerscherm. ‘Nee, dat gaat niet, hij moet wat zaakjes voor me regelen.’

Ik kleurde rood door de afwijzende klank in zijn stem en door zijn gebruik van het woord ‘zaakjes’.

‘Ik wil toch graag even het huis uit.’

‘Ik vrees dat dat niet mogelijk is, niet vandaag. De pers is al voor de hekken neergestreken. Zodra je de tuin uit loopt, storten ze zich op je als aasgieren. We hebben afgesproken dat we samen met de pers gaan praten, en daar houden we ons aan. Maar vandaag nog niet. Dus neem maar even rust of ga zwemmen, of doe iets anders om bij te komen van de jetlag. Het is een mooi huis met een zwembad en een fitnessruimte. Beschouw het als een vakantie. Ik zie je later bij het avondeten. Mijn huishoudster is een paar weken bij haar familie in Hongarije, dus misschien kun jij wat maken. Of ik kan iets bestellen. Halfacht in de eetkamer, in de linkervleugel.’ Hij richtte zijn hoofd op, en voor het eerst zag ik staal in zijn grijze ogen. ‘En trouwens, Amelie, kom hier voortaan niet meer naartoe. Je kunt je vrij bewegen in de rest van het huis en de tuin, maar de vertrekken in de rechtervleugel zijn mijn privédomein.’ Hij zweeg even. ‘Ik ga ervan uit dat je dat begrijpt.’
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Er klinken stemmen in de kelder. Ik verschuif het matras en ga op mijn buik liggen om te luisteren.

‘… was geen slimme actie van je.’

‘Ze had het ernaar gemaakt. Dat rotwijf.’ Neds stem.

‘Dit kost ons een aantal dagen. We hebben die opname nodig.’ Stilte. ‘Dus wat gaan we hieraan doen, Ned? Je vader komt niet over de brug en je vrouw wil niet smeken voor je leven. Het lijkt erop dat het niemand iets kan schelen als je sterft.’

‘Maak háár maar dood.’

‘Je echtgenote?’

‘Ja. Breng haar om zeep en bezorg het lichaam bij mijn vader. Dan zal hij wel betalen.’

‘Daar ben ik niet zo zeker van. Wat heeft hij nou helemaal met haar? Het lijkt me beter om hem iets van jou te bezorgen. Een oor of een vinger.’

‘Ik denk dat jullie daarmee een vergissing zouden begaan.’

‘Dat geloof ik graag.’ De stem klinkt spottend, geamuseerd. ‘Ik kom terug, Ned. En wie weet, misschien heb ik dan een mes bij me.’

Even blijf ik liggen, woedend. Hoe dúrft Ned te zeggen dat ze mij maar moeten vermoorden?

Dan spring ik op en begin met mijn vuisten tegen de muur boven zijn verblijf te slaan. Ik wil hem ergeren, ik wil dat hij gek wordt van woede, ik wil dat hij weet hoe het voelt om overgeleverd te zijn aan de genade van een ander, om niets te kunnen beginnen tegen wat er gebeurt.

Kennelijk kan ook Ned niets meer hebben. Hij reageert snel en heftig op het gebonk.

‘Hou op!’ hoor ik hem schreeuwen.

Maar ik ga door. Zijn woede spoort me aan, stimuleert me alleen maar, dus als mijn armen moe zijn en mijn vuisten zeer doen, gooi ik, gedreven door adrenaline, mijn lichaam herhaaldelijk tegen de muur, waarbij ik beide schouders beurtelings gebruik. Uiteindelijk zak ik uitgeput neer op het matras – en als ik het idee heb dat ik lang genoeg heb gewacht om hem een bedrieglijk gevoel van rust en verademing te geven, bedenk ik een nieuwe marteling en begin ik langzaam en regelmatig tegen de muur te bonken met afwisselend de hiel van elke voet: bonk-bonk, bonk-bonk, bonk-bonk. Het voelt als zoete wraak.

Als de man met mijn dienblad komt, bonk ik nog steeds met mijn hielen tegen de muur, terwijl Ned, inmiddels schor van het schreeuwen, hoorbaar zit te janken. Ik stop niet als de man door de kamer loopt en het dienblad op de vloer zet, en als hij weer vertrekt, zonder enige blijk dat hij iets anders dan anders heeft waargenomen, zet ik hem dat betaald met een woest geroffel, waarmee ik kenbaar maak dat het gebonk niet alleen voor Ned bedoeld was. De afgelopen uren had ik verwacht dat een van de mannen wel zou komen binnenstormen om me te laten ophouden met het voortdurende lawaaischoppen. Maar nee, of ze zaten in een ander gedeelte van het huis, waar het geluid ze niet had gedeerd, of ze vonden het prima dat ik doorging met Ned treiteren.

Ik haal mijn voeten van de muur, vol woede om mijn onzichtbaarheid, om mijn onvermogen een reactie bij hen teweeg te brengen, met name bij de man met het dienblad. Mijn hielen doen pijn, ik stel ze me rood en vol blaren voor, zoals ze eruitzien als ik te lang op hoge hakken loop. Er dringt zich een beeld aan me op van rode schoenen met hakken die machteloos over een houten vloer krabbelen. Ik probeer het meteen te verdringen, maar het blijft hangen en er glijdt een traan over mijn wang.
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Ned riep me; de pers wachtte op ons achter de hekken. We waren vijf dagen geleden uit Vegas teruggekeerd en ik had nog steeds geen kans gezien het huis te verlaten.

Telkens weer had Ned een reden gegeven waarom het niet mogelijk was. Overdag zag ik hem nooit, alleen ’s avonds tijdens het eten. Ik vond het niet erg om te koken, dat had ik altijd leuk gevonden en zo had ik tenminste iets te doen.

Ned stond beneden in de hal te wachten toen ik over de marmeren trap naar beneden liep. Hij bekeek me met een kritische blik. Ik droeg een mouwloze roze jurk en mijn haar hing los om mijn schouders. Hij knikte goedkeurend en haalde een verlovingsring uit zijn zak.

‘Hier,’ zei hij terwijl hij mijn hand pakte en de ring om mijn vinger schoof, naast de gouden trouwring, die ik alleen droeg als we samen aten. Aanvankelijk had ik hem afgedaan, want ik kon de aanblik ervan niet verdragen. Maar toen Ned de eerste avond zag dat ik de ring niet omhad, dwong hij me terug naar mijn kamer te gaan om hem op te halen.

Inwendig huiverde ik van zijn aanraking, want mijn gedachten gingen automatisch naar Justine. Zij zou inmiddels wel weten dat ik met Ned getrouwd was, en ze zou het beschouwen als een vreselijk verraad. Kon ik maar met haar afspreken, of met Carolyn, om uit te leggen wat er was gebeurd. Ik had gehoopt dat Carolyn me zou terugbellen op Neds telefoon, maar tot nu toe had ik niets gehoord. Ik was bang dat ze zichzelf er niet toe kon brengen met me te spreken.

Er waren al veel momenten geweest waarop ik bij Ned naar Justine had willen informeren, hem had willen vragen of haar interview met Ophelie Tessier goed was gegaan. Maar een inwendig stemmetje – hetzelfde stemmetje dat me maande uiterst voorzichtig te zijn, aangezien ik de ware aard van de man aan wie ik mezelf had verbonden niet kende – waarschuwde me dat niet te doen.

‘Deze is niet echt, toch?’ vroeg ik, starend naar de grootste diamant die ik ooit had gezien, en Ned lachte.

Ik trok snel mijn hand terug en we liepen naar de voordeur. Ned draaide zijn rug naar me toe en tikte de code op het paneeltje in. Ik probeerde om hem heen te kijken om de cijfers te zien, maar hij voelde mijn beweging en boog zich over de toetsen om mijn zicht erop te blokkeren. De deur klikte open en het geroep van stemmen kwam me tegemoet. Ned pakte mijn hand, die ik instinctief weer wegtrok.

‘We moeten de schijn ophouden,’ bracht hij me in herinnering, en hij bleef mijn hand stevig vasthouden.

Hunter verscheen. Ik had hem niet meer gezien sinds de dag dat hij Ned en mij van het vliegveld ophaalde, en ik voelde zijn ogen in mijn rug prikken terwijl hij over het grind van de grote oprit achter ons aan liep. Toen we de hekken naderden, zwaaiden ze open en zag ik een stuk of twintig verslaggevers met camera’s en microfoons staan wachten. Ze drongen zich naar voren en Hunter ging snel met gespreide armen voor ons staan. Hij gebaarde dat ze afstand moesten houden.

De vragen begonnen.

‘Meneer Hawthorpe, kunt u ons iets vertellen over uw kersverse echtgenote?’

‘Behalve het feit dat ze perfect is?’ zei hij. ‘Zoals u zelf wel kunt zien,’ voegde hij eraan toe, zich met een glimlach naar me toe draaiend.

‘Amelie, jij werkte dus voor meneer Hawthorpe?’

‘Dat doe ik nog steeds,’ reageerde ik. ‘Daar is niets aan veranderd.’

‘Was je verrast toen hij je ten huwelijk vroeg?’

Ik knipperde met mijn ogen door het geflits van de camera’s en voelde me plotseling overweldigd.

‘Natuurlijk was ze verrast,’ zei Ned soepeltjes.

‘Het lijkt een stormachtige romance te zijn geweest. Jullie kennen elkaar nog maar vier maanden, klopt dat, Amelie?’

‘We hebben elkaar bijna een jaar geleden op een feest ontmoet,’ zei Ned, die opnieuw insprong. ‘En ik wist meteen dat Amelie iets speciaals had. Ik kon mijn geluk niet op toen ze bij Exclusives kwam werken. Het leek wel voorbestemd.’

‘Kunt u ons vertellen over uw reisje naar Vegas? Was u van plan haar een aanzoek te doen of gebeurde het in een opwelling?’

Ned schudde zijn hoofd. ‘Ik heb het weken geleden al gepland. Maar ik wilde niet dat Amelie door zou hebben wat mijn bedoelingen waren, dus deed ik of ik plotseling op zakenreis moest en zei ik dat ik haar mee wilde nemen omdat ik haar inbreng nodig had. En zelfs toen ik haar niet meenam naar mijn afspraken, had ze nog niets in de gaten. Er was natuurlijk helemaal geen sprake van zakelijke afspraken, ik had tijd nodig om de ringen uit te zoeken, de trouwvergunning te halen, getuigen te vinden en alle andere dingen te regelen.’

Wat gleden de leugens gemakkelijk van zijn tong.

‘Mogen we de ring zien, Amelie?’ riep iemand.

Ned trok mijn hand naar voren en de diamant fonkelde in het zonlicht. Hij sloeg zijn arm om me heen en de verslaggevers namen meer foto’s. Ik staarde emotieloos naar de menigte terwijl er naar me werd geroepen en ik van alle kanten het verzoek kreeg te glimlachen. En toen zag ik haar vanuit mijn ooghoeken. Carolyn.

Een gevoel van opluchting schoot door me heen toen we oogcontact maakten. Ik maakte aanstalten naar haar toe te gaan, maar Ned legde zijn arm strakker om mijn middel. Ik probeerde me van hem los te wurmen, maar zijn greep was zo krachtig dat hij in mijn huid kneep.

Carolyn hield haar telefoon omhoog en wees ernaar met haar andere hand. ‘Ik geloof je niet!’ riep ze boven het gewoel van de verslaggevers uit.

‘Meneer Hawthorpe, hoe zit het met het gerucht dat er recentelijk aangifte van aanranding tegen u is gedaan? Is het waar?’ riep een ander luid, zodat Carolyn werd overstemd.

Er viel een plotselinge stilte en iedereen draaide zich om naar de vrouw die de vraag had gesteld. Sommige verslaggevers deden een stap opzij om haar een directe blik op Ned te gunnen, en ik herkende haar als de journaliste die Ned op het feest van Exclusives had aangesproken. Ik voelde Ned naast me verstarren.

‘Ik zal de vraag herhalen, meneer Hawthorpe. Kunt u bevestigen dat er onlangs aangifte van aanranding tegen u is gedaan?’ herhaalde de vrouw.

Er brak een chaos uit terwijl alle microfoons naar Ned werden uitgestoken en verslaggevers dezelfde vraag begonnen te stellen, totdat Hunter haastig voor ons ging staan om Ned te beschermen. Terwijl de hekken begonnen te sluiten hoorde ik Carolyn weer roepen.

‘Het gaat om Justine Elland! De vrouw die door Ned Hawthorpe is aangerand, heet Justine Elland!’ Ze probeerde zich een weg te banen door de drom verslaggevers. ‘Waar is ze, meneer Hawthorpe? Waar is Justine?’

Mijn hoofd gonsde terwijl Ned me mee terug naar het huis loodste. Justine werd nog steeds vermist. En wat bedoelde Carolyn met ‘Ik geloof je niet’? Ze had naar haar telefoon gewezen, maar het enige bericht dat ik haar sinds mijn terugkomst had gestuurd, was het appje vanaf Neds telefoon, waarin ik vertelde dat ik veilig en wel was teruggekeerd, en ik opperde dat ze me bij Ned zou komen opzoeken zodat ik haar over Las Vegas kon vertellen. Wat viel daar nou niet aan te geloven? Maar misschien had Ned haar nog een ander bericht gestuurd, waarin hij deed alsof hij mij was.

‘Zoek uit wie die journaliste is,’ snauwde Ned tegen Hunter. ‘Die vrouw die de vraag over de aanranding stelde. Dit is nu al de tweede keer dat ze me lastigvalt, en er kan geen sprake zijn van een derde keer.’

Hij liet me los en ik rende naar boven. Ik probeerde de kamers aan de voorkant van het huis binnen te komen, zodat ik uit het raam naar Carolyn zou kunnen schreeuwen. Maar ze zaten nog steeds op slot. Ik rende naar mijn slaapkamer en haastte me naar het raam, want als ik hard genoeg zou roepen, hoorde ze me misschien. Maar toen ik aan de handgreep trok, kwam het raam niet in beweging. Mijn hart klopte in mijn keel, wat deed ik hier? Ik haalde adem in een poging te kalmeren. Nu Carolyn wist dat er iets mis was, zou ze me komen redden.
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De stilte om me heen is verstikkend, de eenzaamheid valt me elke dag zwaarder. Mijn vingers plukken aan de deken; ik voel opgedroogd eten, waarschijnlijk pap.

Wanneer kom ik hieruit? Waarom heeft Jethro Hawthorpe het losgeld nog niet betaald? Ook als hij boos is op Ned zal hij hem toch wel terug willen? Hij is al een zoon kwijt en ik weet vanwege de stichting dat hij om mensen geeft. Weet hij dat ik hier ook ben? Ja natuurlijk, van mijn eerste oproep. Even stel ik me voor hoe het zal zijn om gered te worden, hoe de politie binnen komt stormen, het geschreeuw en de zoeklichten die me verblinden. Het voelt zo echt dat ik mijn ogen in het donker samenknijp.

Ik loop naar het raam. Dat herinnert me eraan dat daarbuiten de wereld is, waardoor ik me nog bedrukter voel dan ik al deed. Ik moet daglicht zien. Ik strijk met mijn hand langs de linkerkant van de houten plaat en herinner me hoe ik mijn lepel tussen de plaat en het kozijn probeerde te duwen om de kier breder te maken. Was er maar iets anders wat ik kon gebruiken.

Ik denk even na en ga dan naar de toiletruimte, waar ik het kartonnen deksel van de doos tampons trek, het doormidden scheur, en nog een keer. Met de vier stukjes karton keer ik terug naar het raam. Ik zou willen dat er een manier was om het licht in de toiletruimte aan te houden met de deur open, zodat ik kon zien wat ik deed.

Met een van de stukjes karton zoek ik de zwakke plek – daar waar ik het spijkertje uit heb weten te wrikken – en ik steek het in het kiertje tussen de houten plaat en het raamkozijn. Dat gaat vrij gemakkelijk, dus schuif ik er nog een onder het eerste stukje. Ik buig naar voren, beweeg mijn oog naar het karton toe en tuur. Niets, nog geen zweempje daglicht. Ik wurm er nog een stukje in en kijk opnieuw. Mijn hart zwelt van vreugde – is dat een speldenprikje licht of verbeeld ik het me maar? Ik pak het vierde stukje karton, vouw het doormidden en duw het onder de andere stukjes, vastbesloten om het kiertje verder te openen. Ik tuur opnieuw; ik zie daglicht, ik weet het zeker.

Ik verwijder de kartonnetjes en pak de rand van de houten plaat vast, wurm mijn vingertoppen een stukje in de kier en trek zo hard als ik kan. Ik heb niet het idee dat het verschil maakt tot ik weer kijk. Ik zie daglicht, zeker weten.

Het opgetogen gevoel is onbeschrijflijk. Ik weet dat het me niet gaat lukken om de plaat van het raam te krijgen, dat heb ik al geaccepteerd. Maar om werkelijk te zien dat de tijd niet stilstaat, om de overgang van dag naar nacht te kunnen volgen via het piepkleine kiertje dat ik heb gecreëerd, voelt als een reusachtige prestatie.

Ik kijk nog eens en neem het glimpje licht gretig in me op. Dan neem ik de stukjes karton mee en verstop ze in het kastje in de toiletruimte, omdat ik vrees dat mijn ontvoerder anders zal zien wat ik heb gedaan.
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Ik hoorde rumoer vanuit de hal beneden en sprong van mijn bed. Ik haastte me naar de trap en keek over de balustrade. Een man die ik herkende als Jethro Hawthorpe stond bij de voordeur, onberispelijk in een donker pak met een smetteloos wit overhemd en een stropdas. Ned probeerde hem met gestrekte armen tegen te houden.

‘Wat doe je hier, pa?’

‘Wat was dat in godsnaam?’ bulderde Jethro Hawthorpe, die zich langs hem drong. ‘Dat fiasco met de pers? Het is overal op het nieuws. Je zei toch dat die aangifte tegen jou was ingetrokken?’

‘Dat is ook zo,’ zei Ned.

‘En hoe heeft de pers er dan lucht van gekregen?’

‘Laten we verder praten in mijn werkkamer, oké?’

Ik wachtte tot ze uit het zicht verdwenen waren, rende toen de trap af en liep op mijn tenen door de gang naar de bibliotheek. Ik trok zachtjes de deur achter me dicht en sloop naar de dubbele deur.

‘Het is het risico van het vak, pa,’ hoorde ik Ned zeggen. ‘Als ik een contract beëindig, kunnen mensen boos worden.’

‘Dus als ik het goed begrijp, besloot die vrouw jou louter uit wraak te beschuldigen van aanranding?’

‘Inderdaad.’

‘En jij denkt dat de pers met die verklaring genoegen neemt?’

‘Waarom niet? Ik heb de politie verteld wat er is gebeurd en zij hebben het geaccepteerd.’

‘Voorlopig,’ zei Jethro Hawthorpe somber. ‘Stel dat die vrouw zich bedenkt en toch aangifte doet?’

‘Dat doet ze niet. Ik heb haar afgekocht en ze is teruggegaan naar Frankrijk, waar ze oorspronkelijk vandaan komt. Niemand zal zich nog de moeite getroosten om contact met haar op te nemen.’

‘Je hebt haar afgekocht?’ Ik hoorde de frons in Jethro Hawthorpes stem.

‘Ja.’

‘Maar ik dacht dat haar beschuldiging geen hout sneed?’

‘Nee, dat klopt! Maar wat moest ik anders, het tot een rechtszaak laten komen? Stel je eens voor wat voor effect dat op die dierbare stichting van je zou hebben.’

‘De suggestie dat je iemand hebt aangerand zal sowieso aan je blijven kleven,’ snauwde Jethro Hawthorpe. ‘Je hebt het artikel in de Mail toch wel gezien, dat is gepubliceerd toen jij weg was om te gaan trouwen? “Ned Hawthorpe: een aardige vent of seksueel roofdier?” Ze gaan het echt niet laten rusten. En hoe zit het eigenlijk met dat belachelijke huwelijk van je? Beledig mijn intelligentie niet door te beweren dat je uit liefde bent getrouwd.’

‘Daar heb je niets mee te maken, pa.’

‘Nou, ik hoop dat je zo verstandig bent geweest onder huwelijkse voorwaarden met haar te trouwen.’ Er viel een stilte. ‘Ben je helemaal gek geworden?’ barstte Jethro Hawthorpe uit. ‘Heb je enig idee op hoeveel ze recht zal hebben als jullie scheiden?’

‘We hebben een overeenkomst gesloten. In het geval van een scheiding krijgt ze vijftigduizend en geen cent meer.’

Ik zette een stap achteruit. Vijftigduizend?

‘En dat staat zwart-op-wit, ondertekend en wel?’

‘Nee, maar ik ga Carr iets laten opstellen.’

‘En je verwacht dat ze het zal ondertekenen?’

‘Ja.’

Jethro Hawthorpe snoof. ‘Dan ben je nog dommer dan ik dacht.’

Er klonk geschraap van een stoel die naar achteren werd geschoven. ‘Ik moet gaan.’ Dan een stilte.

‘Onthoud goed, Ned, dat ik je zal onterven als er door jouw toedoen ook maar íéts gebeurt wat de stichting kan schaden.’




37

HEDEN




Vanuit mijn diepe slaap heb ik amper de tijd om zijn handen op mijn schouders te registreren, of de kap die over mijn hoofd zakt en mijn handen die op mijn rug worden gebonden, voordat ik uit de kamer word meegevoerd.

De noodzaak om me te concentreren op het afdalen van de trap naar de kelder brengt me in één klap naar de werkelijkheid. Ik heb het gevoel dat het midden in de nacht is. Waarom zou hij me midden in de nacht komen halen? Mijn hart bonst als ik denk aan de deur waardoor Ned en ik drie weken geleden van buiten naar binnen waren gekomen. Gaan we daarnaartoe, naar buiten? Is hun geduld op?

Mijn hoofd gonst nu ik me voorstel dat ik straks moet knielen en dan word doodgeschoten. Ik wankel, struikel, val bijna van de trap. Maar zijn handen houden me in evenwicht, en de stevige maar vriendelijke druk op mijn schouders voelt vreemd geruststellend.

Ik hoor dat er een deur van het slot wordt gedaan en voel een golf van opluchting als ik naar binnen word geduwd en de gebruikelijke routine volgt: vastgebonden aan een stoel, de kap afgetrokken, mijn ogen geblinddoekt.

‘Ned vindt dat we jou moeten doden,’ zegt een stem – die van de tweede man. Deze keer bevindt hij zich niet achter mij, maar blijkt hij vlak voor me te staan.

‘Als jullie denken dat Jethro Hawthorpe zal betalen wanneer mijn lichaam bij hem wordt bezorgd, vergissen jullie je.’ Mijn stem klinkt sterk, maar mijn handen trillen.

‘En waarom dan wel?’

‘Omdat ik voor hem van geen enkele waarde ben. Jullie kunnen beter een stukje van Ned afsnijden en opsturen. Maar aangezien niemand op zijn vrijlating lijkt te zitten wachten, kan het heel goed zijn dat jullie ook daarmee je tijd verspillen.’

Rechts van me hoor ik gedempte geluiden. Ned is hier ook. Kennelijk met tape over zijn mond.

Ik hoor het scheurende geluid van iets wat weg wordt getrokken. De tape.

‘Wat zeg je daarvan, Ned?’ vraagt de andere man.

‘Vermoord haar nou maar,’ snauwt Ned. Zijn stem klinkt nog steeds wat gedempt, maar de haat is er duidelijk in te horen. Hij zal wel een kap over zijn hoofd hebben. Mijn neus vangt zijn lucht op, maar minder sterk. Ze hebben hem nu verder van me weg gezet.

‘Weten jullie waarom hij wil dat jullie me vermoorden?’ zeg ik. ‘Omdat hij het dan zelf niet hoeft te doen. Ik weet iets over hem, iets wat hij heeft gedaan, iets waarvoor hij lange tijd in de gevangenis zal belanden. Als jullie me laten gaan, vertel ik jullie…’

Er wordt een stuk tape over mijn mond geplakt om me het zwijgen op te leggen. Ik draai mijn hoofd weg, maar dat mag niet baten.

‘Ik denk dat ze wel een punt heeft, Ned,’ zegt de andere man. ‘Ik bedoel, waarom zou je vader betalen als we hem haar lichaam bezorgen?’

‘Omdat hij dan bang is dat ik de volgende ben.’

‘Maar ze heeft gelijk als ze zegt dat je familie je niet terug lijkt te willen hebben. Het duurt nu al drie weken. Je vader speelt een gevaarlijk spel. Hij weet hoe de zaken ervoor staan. Hoe langer hij wacht, hoe meer hij moet betalen. Toch maakt hij er geen haast mee.’ Er valt een korte stilte. ‘Weet je wat je moeder gisteren deed, Ned? Ze is gaan tennissen. En dat niet alleen, ze heeft het spelletje gewonnen. Ik heb foto’s om het te bewijzen. Zou je dat gedrag verwachten van een vrouw wier zoon vermist is? Óf je vader heeft haar niet verteld dat je bent ontvoerd, óf ze maakt zich er niet erg druk over. Welke situatie is van toepassing, denk je?’

Ik krijg bijna medelijden met Ned.

Ned geeft geen antwoord, dus de man gaat verder.

‘Ik vraag me af, Ned, of je iets hebt gedaan om je familie kwaad te maken? Zijn ze er daarom misschien niet zo happig op om je vrij te krijgen?’

‘Ze geloven gewoon niet dat het jullie menens is,’ zegt Ned. ‘Daarom zouden jullie haar moeten doden. Ze moeten weten dat jullie genadeloos zijn.’

‘Misschien heb je gelijk.’

‘Ik héb gelijk.’

‘Dus je vindt het niet erg als we haar doden?’

Een harde lach van Ned. ‘Ga vooral je gang.’

‘Oké.’

Tot mijn afgrijzen hoor ik een klik – de haan van een pistool die wordt gespannen. Er slaat een paniekgolf door me heen; zo wil ik niet sterven, zo mag ik niet sterven, vastgebonden aan een stoel. Ik zet me schrap tegen het touw, probeer te schreeuwen vanachter de tape, maar ik word in bedwang gehouden. Dan klinkt er een enorme knal met een hevige nagalm in mijn oren, gevolgd door een zo dodelijke stilte dat ik denk dat ik neergeschoten ben. Ik wil pijn voelen – maar die komt niet. Ik voel alleen de hand van mijn ontvoerder over mijn mond die me tot nog grotere stilte maant, die mijn hoofd naar achteren houdt, tegen zijn lijf aan, om ervoor te zorgen dat ik niet kan bewegen. Is Ned zojuist doodgeschoten?

‘Shit.’ De stem van Ned. ‘Hebben jullie het echt gedaan?’

‘Dat was de bedoeling, toch?’

‘Is ze dood?’

‘Dat zou ik wel denken. Een kogel door het hoofd is meestal fataal.’ Een kort zwijgen. ‘Haal haar hier weg voordat het bloed zich nog verder verspreidt. Zorg ervoor dat ze bij Hawthorpe op de stoep wordt gedumpt. Als dat te moeilijk wordt, gooi haar lichaam dan over de schutting. Hij komt het snel genoeg tegen.’

Het touw waarmee ik aan de stoel gekluisterd ben, wordt doorgeknipt. Ik ben in shock en mijn lichaam hangt slap, zodat ik als een lijk uit de kamer wordt gesleurd, met armen onder mijn oksels gehaakt en mijn voeten over de grond slepend tot ik in de gang ben en de deur achter ons dichtslaat. Ik voel dat ik word opgetild en terwijl ik vlot de trap op word gedragen vouwt de man me tegen zich aan om me kleiner te maken zodat mijn voeten de muren niet raken.

In de kamer laat hij me op het matras zakken en scheurt hij snel de tape van mijn mond. De shock sijpelt verder door en ik begin te hyperventileren. Ik rol me op tot een bal en probeer de pijn op mijn borst te verdrijven, maar hij duwt me overeind en laat me met mijn rug tegen de muur leunen. Er stromen tranen uit mijn ogen en ik hap paniekerig naar adem, probeer wanhopig lucht in mijn longen te zuigen. Maar het is onmogelijk. In mijn hoofd wervelt en suist het; ik ga dood.

En dan dringt er iets door mijn angst heen: zijn diepe, langzame ademhaling – zo dicht bij mijn oor dat ik de warmte van zijn adem kan voelen. Ik probeer me ernaar te voegen, ademhaling na ademhaling doe ik mijn best langzaam in en langzaam uit te ademen. Het duurt even, maar het lukt. De pijn in mijn borst neemt af. Er gaan rillingen door me heen en ik voel braaksel in mijn keel omhoogkomen. Ik slik het weg en ga verder met ademen: langzaam, rustig.

‘Dank je,’ fluister ik als ik weer wat kan uitbrengen.

Hij legt een vinger tegen mijn lippen, ten teken dat ik geen geluid mag maken. Er daalt iets neer om mijn schouders. Mijn deken. En dan vertrekt hij.
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Ik zat met mijn rug tegen de stam in de schaduw van een eik, mijn lichaam vermoeid van een mix van verstikkende warmte en wanhoop. Ik had de hele ochtend zo nonchalant mogelijk door de tuin rondgelopen terwijl ik in feite vertwijfeld naar een ontsnappingsroute zocht om van Neds perceel af te komen. Het was aan alle kanten omgeven door een drieënhalve meter hoge muur; de enige uitgang was door de hekken aan de voorkant, die elektronisch werden bediend, net als de voordeur. Het was moeilijk te accepteren dat ik voorlopig een gevangene in dit huis was, en ik voelde steeds meer onbehagen in me opborrelen.

Gisteravond was Ned tijdens het eten ongeduldig geworden toen ik weer vroeg of ik even weg mocht.

‘Die journalisten hangen hier nog steeds rond,’ had hij gezegd. ‘Als je de deur uit gaat, zullen ze om je heen drommen. Ik ben eraan gewend met de pers om te gaan, ik weet wat ik moet zeggen, hoeveel ik kan prijsgeven. Ik denk dat het voor jou te overweldigend is om ze in je eentje te woord te staan.’ Hij had even gezwegen. ‘Ik bescherm je alleen maar, Amelie. Ik wil niet dat je iets zegt wat je niet zou moeten zeggen.’

Of dat ik zijn versie van de gebeurtenissen tegenspreek.

‘Maar ik wil mijn vriendinnen graag zien.’

‘Dat kan over drie weken weer.’

‘Zijn er berichten van Carolyn binnengekomen?’

Hij depte zijn mond met een servet. ‘Als dat zo was, had ik het je verteld.’ Hij leunde over de tafel naar me toe. ‘Luister nou, ik vraag je alleen maar om hier te blijven tot we onze scheiding van tafel en bed aankondigen. Daarna ben je weer vrij om te gaan en staan waar je wilt, om terug te gaan naar je appartement, om de wereld te vertellen dat we een vergissing hebben begaan.’

‘En mijn computer? Is die er al? Je zei twee dagen geleden dat je er een voor me had besteld.’

‘Ik zal Hunter vragen erachteraan te gaan.’ Zijn blik verhardde. ‘Ik hoop dat ik je er niet aan hoef te herinneren, Amelie, dat je dit met open ogen bent aangegaan.’

Hij had gelijk. Mijn gezicht brandde van schaamte bij de gedachte aan het geld. Ik zou het aannemen en het aan een goed doel geven dat niet met de familie Hawthorpe te maken had.

Ik pakte de zonnehoed die ik had gedragen op en wuifde mezelf koelte toe. De lucht was roerloos vandaag, zelfs de vogels waren stil, hun energie opgeslokt door de intensiteit van de zonnestralen. Het zachte klatergeluidje van een van de fonteintjes die de tuin rijk was vormde een welkome afleiding. Waarschijnlijk had ik deze maand in dit prachtige huis onbezorgd uitgezeten als ik niet had geweten dat Ned Justine had aangerand, bedacht ik. Maar afgezien van die afschuwelijke realiteit begon ik ook te beseffen dat het huwelijk dat ik zo argeloos was aangegaan me zou blijven achtervolgen. Het was iets waar ik niet over had nagedacht: dat ik in mijn verdere leven voor altijd al op mijn twintigste zou zijn getrouwd en gescheiden.

Het zat me dwars dat ik Ned nog steeds niet had aangesproken over het incident met Justine; ik schaamde me ervoor, had bijna het gevoel dat ik medeplichtig was. Maar ik vertrouwde Ned niet, vanwege de leugens die hij had verteld. Justine was niet naar Parijs gegaan om Ophelie Tessier te interviewen, zoals hij had gezegd. Ze was wel in Frankrijk, maar ze was vertrokken omdat hij haar had afgekocht in ruil voor het intrekken van de aangifte. Als dat waar was, was het begrijpelijk dat Justine haar telefoon niet opnam als Carolyn belde. Ze zou zich te erg generen als ze moest toegeven dat ze zich door Ned had laten betalen om te zwijgen.

Ik schoof ongemakkelijk heen en weer op het stroachtige gras. Ik kon Justine moeilijk veroordelen als ze de aanklacht tegen Ned inderdaad had laten varen in ruil voor geld. Ik vroeg me af of ze net als ik honderdduizend euro aangeboden had gekregen. Ik dacht aan Neds gesprek met zijn vader en zijn leugen dat wij een deal voor vijftigduizend pond hadden gesloten. Succes daarmee, Ned, dacht ik grimmig. Want als hij zou proberen me ook maar een cent minder te geven dan honderdduizend pond – nou, dan had ik een plan, dankzij mijn vader.
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Er vloeien tranen van verwarring en uitputting uit mijn ogen. Ik heb geprobeerd een verklaring te vinden voor de gebeurtenissen in de kelder, maar het lukt niet.

Ik heb ze in mijn hoofd zo vaak opnieuw de revue laten passeren dat het geluid van het pistoolschot onophoudelijk in mijn oren blijft weergalmen. En ik begrijp er nog steeds niets van. Waarom deden ze alsof ze me vermoordden? Waarom willen ze dat Ned denkt dat ik dood ben?

Bij het idee dat het Ned kennelijk koud liet dat ik – naar zijn veronderstelling althans – dood was, stromen mijn tranen nog harder. Hij voelde geen enkele wroeging of spijt bij de gedachte dat zijn kersverse echtgenote – met wie hij louter en alleen was getrouwd om de schade aan zijn imago te beperken – was doodgeschoten. Er had geen protest geklonken, alleen maar een vraag: is ze dood?

Naderhand was er ruzie geweest, ik had vanuit een plek ergens in het huis geschreeuw gehoord, de keuken, denk ik. Een van de stemmen was van de andere ontvoerder, de andere stem klonk lager – behoorde die toe aan de man die telkens naar mijn kamer kwam? Die zijn vinger tegen mijn lippen had gelegd zodat ik stil zou zijn? Ik sluit mijn ogen en val in slaap.

Als ik wakker word, is hij in de kamer.

‘Ik begrijp het niet,’ fluister ik. ‘Kun je me uitleggen wat er daarbeneden gebeurde, waarom jullie deden alsof ik werd doodgeschoten?’

Maar zoals altijd geeft hij geen antwoord. Als ik kon gillen, zou ik het doen. Mijn vingers jeuken om het dienblad weer achter hem aan te slingeren wanneer hij de kamer uit loopt.

Dan dringt tot me door dat ik dit wapen de hele tijd al tot mijn beschikking heb. Waarom heb ik daar niet eerder aan gedacht? Ik zie het in gedachten voor me. De man bukt om mijn dienblad op de vloer te zetten en ik gooi het omver, waarbij de pap over hem heen spat. En terwijl hij zich afvraagt wat er zojuist is gebeurd, grijp ik het dienblad en sla ermee op zijn hoofd. Dan volgt hetzelfde scenario als voorheen – ik verlaat de kamer, sluit hem op, maar deze keer schuifel ik niet voorzichtig door de gang, maar ren ik. Ik ken de weg nu, ik weet dat ik nergens over zal struikelen, dat ik voorbij de dubbele deur van het vertrek verderop aan de gang licht onder de keukendeur zal aantreffen. Ik weet dat die deur niet op slot zit, ik weet dat er openslaande deuren naar buiten zijn, ik weet dat zich dingen in de keuken bevinden die ik kan gebruiken om het glas mee in te slaan, als het moet. En er zullen messen zijn om mezelf mee te verdedigen.

Mijn ontvoerder is misschien aardig voor me geweest, maar ik zal hem pijn doen als het nodig is. Ik ben kwaad op hem, kwaad dat hij mijn leven gered lijkt te hebben, maar dat het geen verschil maakt. Hij houdt me nog steeds vast in deze donkere kamer. En als Jethro Hawthorpe betaalt, en mijn ontvoerder niet naar mijn smeekbede heeft geluisterd en me samen met Ned vrijlaat, zal ik nooit veilig zijn. Want Ned zal achter me aan jagen, en als hij me vindt, vermoordt hij me.
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Ik voelde dat Neds ogen van de andere kant van de tafel op me gericht waren.

‘Is er iets?’ vroeg hij.

‘Niks bijzonders. Ik vroeg me alleen maar af hoe het interview van Justine met Ophelie Tessier is gegaan,’ zei ik. ‘De dag dat we naar Vegas gingen vertelde je me dat ze naar Parijs zou gaan om haar te interviewen.’

Hij depte zoals gebruikelijk zijn lippen met zijn servet om tijd te winnen. Zou hij tegen me blijven liegen of me de waarheid vertellen?

‘Ik vrees dat ik niet helemaal eerlijk tegen je ben geweest,’ bekende hij. ‘Maar dat was voor je eigen bestwil. Ik wist hoezeer je op Justine gesteld was, dus ik wilde je niet van streek maken door je te vertellen dat ik haar had moeten wegsturen.’

‘Wegsturen? Ontslaan, bedoel je?’

‘Ik ben bang van wel.’

‘Waarom?’

‘Omdat ik iets kwalijks over haar te weten was gekomen, iets wat de reputatie van het tijdschrift zou schaden.’

‘Kwalijks? Wat dan?’ Ik moest het spelletje meespelen, tenslotte had hij de sleutel tot mijn vrijheid in handen. ‘Want ik ken Justine en ik kan me niet voorstellen dat zij iets zou doen wat het magazine kon schaden. Ze wordt nooit dronken en gebruikt geen drugs of zo, en…’

Neds ogen lichtten op. ‘Dat is het dus,’ onderbrak hij me. ‘Ik was erachter gekomen dat ze drugs had gebruikt. En zoals je weet hebben we een antidrugsbeleid bij het magazine, vanwege wat er met mijn broer is gebeurd. Ik moest haar wel ontslaan.’

Ik word misselijk. Toen hij met zijn vader sprak, had Ned niet gezegd waarom hij Justines contract had opgezegd, en Jethro Hawthorpe had er niet naar gevraagd. Ik wist niet wat Ned zou hebben bedacht als puntje bij paaltje kwam – maar nu had ik hem voorzien van het perfecte excuus om haar weg te sturen.

‘Ik geloof er niets van,’ zei ik luid. ‘Ik ken Justine, ze houdt zich verre van drugs.’

Ned schoof zijn stoel achteruit. ‘Nou, laat dat een les voor je zijn, Amelie. We kennen de mensen om ons heen niet altijd zo goed als we denken.’

‘Maak je geen zorgen, die les heb ik al geleerd,’ siste ik terwijl hij de kamer verliet.
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Ik loop met de stukjes karton in mijn handen naar het raam en duw ze een voor een in de kier tussen het kozijn en de houten plaat. Ik buig naar voren om door het openingetje te kijken, maar er is geen glimpje licht. Verwonderd ga ik weer rechtop staan. Het is niet al te lang geleden dat mijn pap is gebracht, dus ik zou een flinterdun streepje daglicht moeten kunnen zien. Ik wrik met mijn vingers om de kier wat groter te maken, zoals ik eerder heb gedaan. Ik zie nog steeds geen daglicht.

Was het mijn verbeelding, die andere keren?

Ik hoor stemmen; er wordt beneden gepraat. Ik loop naar mijn hoek en schuif het matras een stukje van de muur.

‘Ik heb nieuws, Ned,’ hoor ik de ontvoerder zeggen. ‘Het dumpen van het lichaam van je vrouw op de stoep van je vader lijkt het gewenste effect te hebben. Hij wil praten.’

‘Jullie hadden haar eerder moeten doden,’ zegt Ned.

‘Misschien. Maar als we dat hadden gedaan, zouden we niet zo’n geweldige opbrengst hebben gehad.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Weet je om hoeveel losgeld we aanvankelijk hebben gevraagd?’

‘Nee.’

‘Raad eens.’

‘Ik weet het niet – een miljoen?’

‘We vroegen een pond, Ned. Eén pond voor je vrijlating. En weet je? Je vader weigerde. Stel je voor.’

Ik frons bij het horen van het bedrag. Waarom zouden ze om slechts één pond hebben gevraagd?

Dezelfde gedachte was in Ned opgekomen.

‘Verwacht je dat ik dat geloof?’ sneert hij. ‘Dat jullie een pond vroegen en mijn vader weigerde te betalen?’

‘Het is waar. We vertelden hem dat als hij dat pond niet zou betalen, we het bedrag de volgende dag zouden verdubbelen tot twee pond, en het daarna elke dag dat hij niet betaalde zouden blijven verdubbelen. En weet je wat hij deed? Hij lachte erom.’

Mijn hart staat bijna stil.

‘Wat de fuck?’ zegt Ned, die zijn stem verheft. ‘Wie zíjn jullie? Wat heeft dat kreng jullie verteld?’

Ik krimp ineen door de woede in zijn stem en het duizelt me terwijl Neds vraag ook door mijn hoofd schiet. Wie zijn deze mensen?

‘Ja, je vader nam ons aanvankelijk niet serieus,’ gaat de man onverstoorbaar verder. ‘Wat, gezien het feit dat je hier al drieëntwintig dagen bent, hem een behoorlijke duit gaat kosten.’

‘Denken jullie soms dat mijn vader zich geen paar duizend pond kan veroorloven?’ Ned is nu een en al bravoure.

‘Reken maar uit, Ned. Drieëntwintig dagen. Ik denk dat je zult concluderen dat een paar duizend pond de lading niet zal dekken.’

De deur beneden slaat dicht en ik hoor Ned vloeken. Ik blijf liggen waar ik lig, te verbijsterd om in beweging te komen. Hoe is het mogelijk? Ze kunnen de huwelijkse voorwaarden niet kennen, het moet toeval zijn.
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Ned vroeg me naar zijn werkkamer te komen. Daar zat een man in een keurig pak met stropdas en glimmend gepoetste schoenen, een bril met zwart montuur en een zwarte tas naast zich op de vloer. Hij zat tegenover Ned met zijn laptop gevaarlijk balancerend op de rand van het bureau, alsof hij bang was te veel ruimte in te nemen.

‘Schat, dit is Paul Carr, de advocaat van mijn vader. Hij heeft een document bij zich dat je mag ondertekenen.’

Ik griezelde van het woordje ‘schat’– een waarschuwing dat ik het spel moest meespelen.

‘Wat voor document?’ vroeg ik.

‘Met de huwelijkse voorwaarden,’ legde Ned uit. ‘Voor het geval we ooit mochten gaan scheiden.’

Ik ging op de stoel naast Paul Carr zitten en pakte het papier dat Ned me aanreikte. Er stond op dat Ned en ik op donderdag 1 augustus 2019 in Las Vegas waren getrouwd. De voorwaarden waren eenvoudig: als we zouden scheiden, zou ik vijftigduizend pond ontvangen.

Vijftigduizend. Ik hield mijn hoofd gebogen boven het document zodat Ned mijn woede niet kon zien. Hoe dúrfde hij? Maar ik had me hierop voorbereid en ik wist precies hoe ik het zou gaan spelen.

Ik keek op. ‘Het spijt me, schat, maar ik kan dit niet ondertekenen.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, ik denk dat vijftigduizend niet erg eerlijk is.’

Zijn gezicht verstrakte van ergernis. ‘Hoeveel wil je dan?’

‘Een miljoen.’

Zijn mond viel open. ‘Een miljoen! Je maakt een grapje, toch?’

Ik forceerde een lachje. ‘Ja, inderdaad. Als we ooit scheiden, wil ik geen cent van je hebben.’

Een nieuwe frons. ‘Je moet toch íéts accepteren.’

Ik had verwacht dat hij dat zou zeggen. Als het erop aankwam, zou hij willen kunnen bewijzen dat ik met hem getrouwd was om zijn geld, dat hij mij nergens toe had gedwongen.

‘Waarom?’ vroeg ik quasi-onschuldig.

‘Omdat we een overeenkomst op papier nodig hebben. In Las Vegas hebben we afgesproken dat ik na terugkomst in Engeland een document zou laten opstellen met een regeling voor een eventuele scheiding.’

Ik keek hem recht in de ogen. ‘Maar ik kan me niet herinneren dat we het over een bedrag van vijftigduizend pond hebben gehad.’

‘Dat zijn we overeengekomen,’ zei hij, met een gezichtsuitdrukking die me uitdaagde om hem tegen te spreken.

Ik liet hem nog een moment lang mijn blik vasthouden en sloeg toen mijn ogen verslagen neer.

‘Goed dan. Als ik dan echt iets moet accepteren, dan hoef ik maar een pond.’

Hij staarde me aan. ‘Eén pond?’

‘Ja. Eén pond, maar dan verdubbeld voor elke dag dat we getrouwd zijn voordat we uit elkaar gaan.’

‘Verdubbeld? Ik volg je niet helemaal.’

‘Het is heel simpel,’ verklaarde ik. ‘Eén pond op dag één. Op dag twee wordt mijn pond verdubbeld tot twee pond, op dag drie worden mijn twee ponden vier pond, op dag vier krijg ik acht pond, op dag vijf krijg ik zestien pond, op dag zes – vandaag dus – tweeëndertig pond…’

‘Ik kan tellen,’ zei Ned. Hij keek me geamuseerd aan. ‘Is dat echt wat je wilt?’

‘Ja.’

Naast me begon Paul Carr te fronsen. ‘Maar als jullie een tijdje getrouwd blijven, kan dat oplopen tot een enorm…’

‘Een maand,’ zei ik snel. ‘Ik zou het alleen de eerste maand van ons huwelijk willen laten gelden.’

Ned knikte kort dat hij het begreep. Een maand was de periode waarvan we waren overeengekomen dat we getrouwd zouden blijven. Maar Paul Carr trok een wenkbrauw op.

‘Een maand? We zetten als het ware na dertig dagen de klok stil. Is dat wat u bedoelt?’

Ik dacht aan mijn vader, mijn inspiratiebron in deze kwestie. Ik wist niet wat de verdubbelsom precies zou opleveren, maar ik herinnerde me dat hij had gelachen en me had verteld dat het slim van me was om een extra dag te vragen. Misschien was dat de sleutel.

‘Eenendertig dagen,’ zei ik. Ik keek Ned nadrukkelijk aan. ‘Tenslotte hebben sommige maanden er eenendertig.’

Hij gaf me weer een begrijpend knikje. Augustus had eenendertig dagen en we waren op de eerste dag getrouwd.

‘Akkoord,’ zei Ned. ‘Als dat echt is wat je wilt.’

‘Ja.’

Paul Carr schoof heen en weer op zijn stoel. ‘Ik denk dat het misschien verstandig zou zijn als ik wat berekeningen…’

‘Daar heb ik geen tijd voor,’ zei Ned ongeduldig. ‘Stel dat document nou maar op.’

‘Ik denk echt…’

‘Nú,’ blafte Ned.

Vijf minuten later gleden er twee exemplaren van het aangepaste document zoemend uit de printer naast Neds bureau. Hij bekeek ze vluchtig, ondertekende ze allebei en gaf ze aan mij. Ik las de tekst hardop voor – zorgvuldig om de formulering te controleren.

In het geval van een scheiding tussen Ned Jethro Hawthorpe en Amelie Maude Lamont zal Amelie Maude Lamont de totaalsom ontvangen die tot stand komt volgens de volgende berekening: één pond voor dag één van het huwelijk, verdubbeld tot twee pond op dag twee, met daarna telkens een verdubbeling van het bedrag op elke volgende dag van het huwelijk gedurende de periode van eenendertig dagen.

Ik las de tekst nog eens door. Hoe wisten ze dat mijn tweede naam Maude was? Toen zag ik mijn paspoort, dat ik voor het laatst op het vliegveld had gebruikt, voor de advocaat op het bureau liggen. Ik tekende twee exemplaren, Paul Carr checkte onze handtekeningen en voegde die van hem eraan toe, waarna hij een van de exemplaren aan Ned overhandigde.

Ik stak mijn hand uit en pakte mijn paspoort, met mijn ogen op Ned gericht. Maar hij hield me niet tegen, misschien omdat de advocaat erbij was.

‘Je kunt nu wel weer gaan,’ zei Ned.

Ik voelde zijn ogen in mijn rug priemen terwijl ik de werkkamer uit liep.
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Ik ijsbeer door de kamer, tellend, verdubbelend. Ik moet weten hoeveel Jethro Hawthorpe de ontvoerders zal moeten betalen als hij het losgeld morgen betaalt, op dag vierentwintig van onze ontvoering.

De eerste dagen zijn simpel: een – twee – vier – acht – zestien – tweeëndertig – vierenzestig – honderdachtentwintig – tweehonderdzesenvijftig – vijfhonderdtwaalf – duizendvierentwintig – tweeduizendachtenveertig – vierduizendzesennegentig – achtduizenhonderdtweeënnegentig – zestienduizenddriehonderdvierentachtig – tweeëndertigduizendzevenhonderdachtenzestig.

Ik heb de dagen op mijn vingers afgeteld, en nu ik al bij dag zestien ben, verder dan halverwege de maand, weet ik niet of ik wel op een miljoen pond uitkom op dag eenendertig. Maar ik ben het mijn vader verschuldigd om het uit te rekenen.

Dus ik ga verder. Vijfenzestigduizendvijfhonderdzesendertig op dag zeventien; honderdeenendertigduizendentweeënzeventig op dag achttien, tweehonderdtweeënzestigduizend… Plotseling ontglipt mij de rest van het getal. Zonder pen en papier wordt het heel lastig om de cijfers op een rijtje te krijgen.

Ik heb dan misschien geen pen, maar wel een spijkertje. In de badkamer begin ik opnieuw te verdubbelen, vanaf het begin. Als ik bij dag achttien ben, houd ik het getal – honderdeenendertigduizendentweeënzeventig – in gedachten vast terwijl ik 19 op de binnenkant van de deur kras. Dan verdubbel ik het getal dat ik nog in mijn hoofd heb en kras 262.144 naast de 19.

Ik ga verder: onder de 19 kras ik 20 en daarnaast het getal 524.288. Ik sta op het punt het te verdubbelen als ik me realiseer dat ik het half miljoen al voorbij ben.

Ik ga op de wc-bril zitten en frons naar de deur. Ik zal wel een fout hebben gemaakt, het is onmogelijk dat het totaal de volgende dag – dag eenentwintig – al meer dan een miljoen zal bedragen. Ik ga het allemaal nog eens na vanaf dag één, en kom uit op hetzelfde getal. Er gaat een rilling van opwinding door me heen. Ik reken verder.

21 – 1.048.576

22 – 2.097.152

23 – 4.194.304

24 – 8.388.608

Vol ongeloof staar ik naar het getal dat ik zojuist op de deur heb gekrast. Als Jethro Hawthorpe het losgeld morgen betaalt, op dag vierentwintig van onze ontvoering, zal hij onze kidnappers meer dan acht miljoen pond moeten geven.

Mijn vingers doen pijn van het inkrassen van leesbare getallen met het spijkertje, maar ik houd vol. Het licht gaat intussen twee keer uit; ik moet het twee keer resetten.

25 – 16.777.216

26 – 33.554.432

27 – 67.108.864

28 – 134.217.728

29 – 268.435.456

30 – 536.870.912

Ik tril over mijn hele lichaam als ik het laatste sommetje heb gemaakt.

31 – 1.073.741.824

Mijn adem stokt. Dag eenendertig: meer dan een miljard pond.
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Ik zat in de zitkamer een boek te lezen toen ik Neds auto over de oprit hoorde wegrijden. Ik sprong op van de bank, rende naar het raam en zag hem op de passagiersstoel naast Hunter zitten.

Het was de eerste keer dat Ned het huis had verlaten sinds we terug waren uit Vegas. Ik greep mijn kans, rende de tuin in en holde langs de zijkant van het huis naar de oprit. Mijn blote voeten prikten toen ik er aankwam, maar de hekken waren alweer dicht. Ik haastte me ernaartoe en probeerde een manier te vinden om bij het gladde staal omhoog te klimmen. Maar ik kreeg geen houvast.

‘Carolyn!’ riep ik.

Er kwam geen reactie. Zelfs de pers leek te zijn verdwenen, ondanks Neds bewering dat ze nog steeds buiten de hekken geposteerd stonden. Weer een leugen van zijn kant.

Ik probeerde het opnieuw. ‘Help! Kan iemand me helpen?’

Maar het bleef stil. Ik riep nog eens, en nog eens, verplaatste me naar andere delen van de muur, maar er was niemand om me te redden. Ontmoedigd keerde ik terug naar het huis.

Elke dag had ik bovenaan de trap gezeten in de hoop dat ik Carolyn bij de voordeur mijn naam zou horen roepen, dat ze zou eisen mij te zien. Misschien had ze het geprobeerd en had Hunter haar niet voorbij de hekken laten komen. En dan was Hunter zelf er nog. In de acht dagen dat ik hier opgesloten zat, was hij nooit komen kijken hoe het met me ging. Het deed pijn dat ik de situatie niet aan hem kon uitleggen. Aan de andere kant: waarom zou hij zich met mijn welzijn bezighouden als hij geloofde dat ik gelukkig getrouwd was met Ned?

Ik troostte mezelf met de gedachte dat Carolyn me vast niet had opgegeven. Als zij was weggestuurd, zou dat haar alleen maar sterken in haar overtuiging dat er iets mis was. Ze zou terugkomen en de volgende keer zou ze Daniel meenemen, of beter nog, de politie.

Ik stond op het punt terug te keren naar de zitkamer toen ik besloot een boek uit Neds bibliotheek te gaan lenen. Ik had hem niet gevraagd of dat mocht, want ik werd niet geacht te weten dat hij een bibliotheek had. Ik liep er naar binnen en begon de planken te verkennen. Er stonden boeken over het heelal, over kunst, over de wereldgeschiedenis.

Ik verschoof de houten ladder zodat ik de boeken op de hogere planken kon bereiken toen ik de auto aan hoorde komen rijden over de oprit. Ik vloog naar het raam; ze waren alweer terug. De paniek schoot door mijn lijf; ik moest hier weg, terug naar mijn slaapkamer, want Ned mocht me hier niet aantreffen. Maar voordat ik in beweging kon komen, zag ik dat iemand zich door de hekken wurmde vlak voordat ze dichtgingen. Ik herkende haar meteen: het was Lina. Mijn hart maakte een sprongetje: had Carolyn haar gestuurd in de hoop dat zij bij Ned meer gewicht in de schaal kon leggen?

De auto remde en stond stil bij de voordeur. Hunter sprong eruit, trok het portier aan de passagierskant open en rende zonder te wachten tot Ned uitstapte over de oprit naar Lina. Ze riep iets naar Ned terwijl hij uit de auto stapte, en Hunter pakte haar arm vast om te voorkomen dat ze verder zou lopen.

Ned gunde Lina geen blik waardig, hij liep het huis in alsof ze daar niet naar hem stond te roepen. Lina rukte zich los van Hunter en rende achter Ned aan, met haar kenmerkende rode schoudertas tegen haar borst geklemd, haar hooggehakte rode sandalen als kleurspatten tegen het grijze grind.

Hunter haalde haar bij de voordeur in. Hij sprak haar op dringende toon toe en probeerde haar bij het huis vandaan te loodsen. Maar Lina bleef roepen.

‘Laat me binnen, Hunter, ik wil hem spreken!’ Anders dan die van Hunter drong haar stem door de voordeur en de gang heen door tot de bibliotheek.

‘Het is oké, Hunter, laat haar maar binnen!’ hoorde ik Ned roepen.

Ik was zo in beslag genomen geweest door het tafereel dat zich tussen Lina en Hunter ontvouwde, dat ik was vergeten dat ik de bibliotheek moest verlaten. En nu was het te laat: Ned liep al door de gang. De deur stond open; als hij naar binnen zou kijken, zou hij me zien.

Ik rende naar de deur en verschool me erachter, mijn hart heftig bonzend terwijl Lina’s stiletto’s over de marmeren vloer van de hal klakten. Door de opening tussen de scharnieren zag ik Ned naderen.

‘Hé!’ hoorde ik Lina roepen. ‘Ik moet je spreken!’

Ned bleef stokstijf stilstaan, nog geen meter bij me vandaan, draaide zich langzaam om en wachtte tot Lina hem inhaalde. Hij was zo tergend dichtbij dat ik vanuit mijn schuilplaats nog net de flits van woede over zijn gezicht zag glijden.

Lina kwam in beeld en bleef vlak voor Ned staan, haar handen als dolken op haar heupen gezet.

‘Waar is Justine?’ snauwde ze.

Haar vraag bracht me van mijn stuk. Ze was hier niet voor mij, maar voor Justine. Ik werd overspoeld door een schaamtegevoel. Geloofde ze echt dat ik uit liefde met Ned was getrouwd, dat ik een geheime relatie met hem had gehad, dat ik hen allemaal had misleid?

‘Heb je het niet gehoord?’ zei Ned overdreven vriendelijk, zijn woede verbergend. ‘Ze is teruggegaan naar Frankrijk.’

Lina’s ogen flitsten. ‘Dat geloof ik niet. Ze zou nooit zijn vertrokken zonder afscheid van me te nemen.’

Ned haalde zijn schouders op. ‘Daar lijkt het toch wel op.’

‘Nee.’ Lina hield voet bij stuk. ‘Haar leven is hier in Engeland. Waar is ze?’

‘Ik vermoed dat ze het te pijnlijk vond om je te vertellen waarom ik haar contract hebt beëindigd.’

‘Nou ja, waarom zou je haar ontslaan? Ze heeft een aantal van de beste interviews ooit gemaakt, dat heb je zelf gezegd. Je was tevreden over haar werk.’

‘Dat klopt, tot ik erachter kwam dat ze drugs gebruikte.’

‘Drugs? Justine?’ Lina lachte. ‘Ben je gek geworden?’

Neds gezicht, dat ik en profil kon zien, betrok. ‘Ben je vergeten tegen wie je het hebt?’

‘Ik heb het tegen een leugenaar.’

Wees alsjeblieft voorzichtig, Lina, smeekte ik stilletjes. Maar haar ogen vernauwden zich.

‘Ik weet wat je hebt gedaan, dat heeft Carolyn me verteld. Je bent naar Justines appartement gegaan met als smoes dat je het over haar contract wilde hebben, en vervolgens heb je haar aangerand. Ik weet ook dat ze aangifte heeft gedaan. Dus weet je wat ik ga doen? Ik ga naar het politiebureau en vertel ze daar dat Justine spoorloos is sinds ze haar aanklacht tegen jou heeft ingediend, en dat haar telefoon uitstaat. Ik vertel ze dat jij beweert dat ze in Frankrijk is en ik ga ze vragen om bij de havens en vliegvelden te checken of ze daar inderdaad naartoe is gegaan. Ik vertel ze dat jij haar altijd lastigviel, ik laat ze de talloze berichtjes aan mij zien waarin ze klaagde over jouw voortdurende ongewenste intimiteiten. En als ik er dan toch ben, vertel ik de politie ook over de heimelijke betalingen die ik als jouw accountant heb moeten doen aan de jonge vrouwen die je het zwijgen hebt opgelegd nadat je ze seksueel had lastiggevallen. Maar ze zijn minder heimelijk dan je denkt, want ik heb overal kopieën van, ik heb zelfs opnamen van die meisjes waarin ze zeggen dat ze het geld hebben aangenomen omdat jij ze bedreigde met…’

Het gebeurde heel snel. Ned greep Lina bij de armen en duwde haar tegen de muur, pinde haar vast met zijn ene hand terwijl hij haar mond bedekte met de andere. Ik zag Lina’s ogen groot worden, ik hoorde haar gedempte protesten terwijl ze met haar hoofd draaide, en vervolgens met haar lichaam, om los te komen. Ze probeerde Neds arm te grijpen, zijn hand van haar mond te trekken, maar haar rode tas gleed van haar schouder zodat het hengsel op ellebooghoogte terechtkwam en haar arm naar beneden trok. Ze schopte met haar voeten, maar Ned drukte zijn hand harder tegen haar mond, en haar neusgaten sperden zich snel pulserend open om lucht naar binnen te snuiven. Ik probeerde in beweging te komen, maar mijn hele lichaam was als verlamd door een mengeling van ongeloof en ontkenning – dit gebeurde niet echt, wat Ned deed, waarom kneep hij nu Lina’s neus met zijn vingers dicht, terwijl zijn andere hand nog over haar mond gedrukt was?

Lina’s voeten begonnen over de grond te krabbelen, maar de puntige hakken van haar helderrode sandalen kregen geen houvast, ze gleden weg over de gladde houten vloer. In het besef dat dit echt was, dat het werkelijk gebeurde, vloog ik uit mijn schuilplaats tevoorschijn en stortte me op Ned.

‘Hou op! Laat haar los!’

De kracht van mijn lichaam dat tegen het zijne botste, maakte dat hij Lina losliet. Ze zakte op de vloer en greep naar haar keel, waarbij ze gorgelgeluiden maakte om lucht binnen te krijgen.

‘Lina!’ Ik kroop naast haar en probeerde haar in een zithouding te krijgen. Heel even ontmoetten onze ogen elkaar en zag ik dat de hare vervuld waren van angst en een waarschuwing.

‘Het is oké, ik…’

Vanuit mijn ooghoeken zag ik Neds gestalte dreigend over me heen hangen. Hij gaf me een harde klap, ik viel omver op mijn hoofd en zag sterretjes voordat alles zwart werd.

Het geluid van een moeizame ademhaling. Lina. Mijn ogen schoten open en even bleef ik liggen, vechtend tegen de pijn in mijn hoofd. Ik lag langs de muur en realiseerde me dat Ned nog vlakbij was, dus bleef ik heel stil liggen en bewoog alleen mijn ogen om te kijken waar Lina was. Ze lag niet ver bij mij vandaan op haar rug, haar lichaam in een vreemde hoek gekromd, haar lange benen gebogen, haar armen gespreid. Ik kon haar gezicht niet zien omdat Ned over haar heen gebukt stond. Pas toen hij zwaar hijgend overeind kwam, zag ik dat haar ogen wijdopen waren en in het niets staarden, terwijl er speeksel uit haar mond liep. En op dat moment besefte ik dat ze dood was.

Er rees een schreeuw in me omhoog, maar die werd halverwege mijn keel door de angst tegengehouden. Ned pakte Lina’s tas van de vloer. Ik zag dat hij hem op haar buik gooide en toen achter haar hoofd ging staan. Hij boog voorover, legde zijn handen onder Lina’s oksels en begon haar door de gang naar zijn werkkamer te slepen. Vol afschuw zag ik eerst Lina’s hoofd, daarna haar benen en toen haar voeten uit mijn zicht verdwijnen. Ik hoorde de deur naar Neds werkkamer opengaan, gevolgd door het geluid van Lina’s lichaam dat naar binnen werd gesleurd. Toen Neds stem.

‘Amos, je moet iets voor me doen, kom meteen hiernaartoe.’ Zijn toon was dringend, gebiedend. ‘Kom naar de zijdeur, ik zal mijn beveiliger wegsturen.’ Er volgde een stilte, waarna er iets op zijn bureau kletterde. ‘En Amos, je moet haar paspoort zien te vinden, dat zit niet in haar tas. We moeten deze keer grondiger te werk gaan.’

Weer een korte stilte en opnieuw Neds stem. ‘Hunter, ik wil graag dat je naar kantoor rijdt om een map op te halen die ik dringend nodig heb. Bel me maar als je er bent, dan vertel ik je waar hij ligt.’

De lucht om me heen was geladen met gevaar. Ik moest in beweging komen, maar toen ik mijn hoofd wilde optillen, was de duizeligheid zo groot dat ik mijn ogen sloot. Ik wachtte tot het duizelen zou afnemen en toen ik mijn ogen weer opende, zat Ned naast mij op zijn hurken.

‘Nee!’ Ik begon bij hem vandaan te krabbelen, gebruikte mijn hielen om me af te zetten. Maar hij duwde een hand tegen mijn borst om me tegen te houden.

‘Luister heel goed naar me, Amelie.’ Zijn ogen maakten contact met de mijne. Ik wilde de andere kant op kijken, mijn blik afwenden, maar het lukte niet. ‘Straks neem ik je mee naar je kamer. Daar blijf je tot de maand voorbij is en we bekendmaken dat we gaan scheiden, zoals afgesproken. En dan ben je vrij om te gaan. Maar als je met ook maar íémand praat over wat je vandaag misschien wel hebt gezien, als je er ook maar aan dénkt om naar de politie te gaan, vermoord ik je vriendin Carolyn – en daarna vermoord ik jou. Begrepen?’

Ik trilde over mijn hele lijf, zo heftig dat mijn tanden klapperden. Ned keek even emotieloos toe en herhaalde de vraag.

‘Begrepen?’

Spreken was onmogelijk, dus ik knikte, mijn hoofd wiebelend op de vloer.

‘Goed.’ Hij stond op en trok me overeind. Ik viel tegen hem aan, te duizelig om te staan, dus hij droeg me half slepend de trap op en bracht me naar mijn kamer.
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Vandaag, maandag 9 september, is mijn laatste dag in deze kamer. Nu ik weet wat de ontvoerders hebben gevraagd, lijkt het me ondenkbaar dat Jethro Hawthorpe de betaling nog langer zal uitstellen.

De ontvoerder heeft Ned verteld dat zijn vader hun losgeldeis aanvankelijk niet serieus had genomen – wat suggereert dat hij dat inmiddels wel doet. Ik moet zorgen dat ik weg ben voordat hij betaalt, voordat ze me samen met Ned vrijlaten.

De man komt, ik ben er klaar voor. Ik heb het honderd keer in mijn hoofd afgespeeld, ik ken zijn bewegingen, de manier waarop hij het dienblad steeds op dezelfde plek neerzet.

‘Hoi,’ zeg ik als hij nadert. ‘Hoe gaat het vandaag?’

Ik voel dat hij bukt, mijn handen liggen met de handpalm naar boven op mijn knieën. Als hij het blad op de vloer zet, kom ik snel omhoog en gooi het dienblad met alle inhoud over hem heen. Er klinkt gekletter van een plastic kom en een beker, ik hoor ‘Fuck’ fluisteren en ik voel hem achteroverwankelen, waarop ik tastend naar het gevallen dienblad grijp. Als ik het in mijn handen heb, spring ik op en haal ik ermee uit naar de plek waar ik denk dat zijn hoofd zich bevindt. Er klinkt een oorverdovende klap, een dreun tegen zijn nachtkijker. Ik hoor zijn gekreun van pijn en haal nog eens uit, waarbij de kracht van de mep door mijn armen trilt. Nog een vloek en ik spring naar rechts, gooi het dienblad hard in zijn richting en ren naar de deur.

Ik ben er bijna, mijn gestrekte vingers raken de deur al, als een hand zich om mijn enkel sluit. Ik struikel en grijp de deur vast om niet te vallen, ik trap met mijn been naar achteren om me uit zijn greep los te maken. Zijn vingers pakken mijn enkel steviger vast, ze lijken wel van ijzer, en ik kan mijn voet niet van de vloer tillen. Ik trap met mijn andere voet, voel dat ik zijn lichaam raak en trap nog harder, en nog eens, en nog eens, en nog eens.

Hij laat me nog steeds niet los. Ik heb geen andere keuze dan mijn handen van de deur te halen, te bukken en zijn vingers van mijn enkel te wrikken. Maar zijn andere hand komt omhoog, hij trekt me omlaag en ik lig op hem. Zijn armen vormen een bankschroef om mijn lichaam. In één snelle beweging draait hij me op mijn rug, klemt mijn benen tussen zijn dijen en duwt me naar beneden met een reusachtige hand op mijn borst. Ik doe mijn mond open om te gillen, maar hij klemt zijn andere hand over mijn mond en legt me zo het zwijgen op. Ik wring mijn lichaam in allerlei bochten in een poging mezelf te bevrijden. Maar ik kan niets beginnen tegen zijn kracht.

Het lukt me om mijn mond onder zijn hand vandaan te wurmen en ik bijt hem zo hard als ik kan. Hij vloekt opnieuw en probeert zijn hand los te krijgen. Ik bijt nog harder, proef zijn bloed, maar ik houd vol. Hij haalt zijn hand van mijn borst, en nu mijn lichaam weer bevrijd is, schiet ik omhoog, waarbij ik zijn andere hand nog steeds tussen mijn tanden klem. En dan weet hij me op de een of andere manier om te keren en zit hij gehurkt achter me. Ik voel de warmte van zijn lichaam als hij me met zijn vrije arm tegen zich aan houdt en met zijn vingers in mijn neus knijpt. Mijn longen krimpen samen en in een reflex open ik mijn mond om lucht te krijgen.

Hij haalt zijn hand tussen mijn tanden uit en klemt hem weer over mijn mond, nu steviger. Omdat mijn neus nog wordt dichtgeknepen kan ik niet ademhalen.

Er flitsen beelden door mijn hoofd van Lina’s hakken die over de grond krabbelen, haar rollende ogen toen Ned haar begon te verstikken. Een ijzeren vuist van ontzetting omklemt me. Dit is het dan, ik ga dood, ik ga dood, net als Lina.

Maar ik ben Lina niet, en hij is Ned niet. Zijn hand ligt nog over mijn mond, maar zijn vingers knijpen niet meer in mijn neus. Mijn ademhaling komt met horten en stoten weer op gang, en ook híj hijgt heftig – het geluid vult de kamer. Dan herinner ik me de paniekaanval, hoe hij me die dag heeft geholpen, met me samen heeft geademd, en ineens stromen de tranen over mijn wangen, op zijn bebloede hand. Mijn lichaam huivert en snikt zachtjes, maar hij beweegt niet, want hoe kan hij dat doen? Als hij me nu loslaat, zijn hand van mijn mond haalt, zal Ned mijn gejammer van frustratie, hopeloosheid en spijt horen. Dus hij wacht. Hij wacht tot ik ben gekalmeerd.

En dan vertrekt hij.




46

VERLEDEN




Ned kwam naar mijn kamer. Ik hield mijn ogen dicht en verroerde me niet.

‘Je zult moeten opstaan,’ zei hij. ‘We zijn voor een lunch uitgenodigd.’

Ik reageerde niet en hij kwam dichter naar mijn bed toe. Ik huiverde van afkeer.

‘Heb je gehoord wat ik zei?’

‘Dat kan ik niet,’ mompelde ik. ‘Ik krijg geen hap door mijn keel.’

‘Jammer dan, je moet mee. Het gaat om een potentiële zakelijke connectie en hij wil mijn kersverse vrouw ontmoeten. Bovendien heb je al dagen niet gegeten.’

Ik zweeg. Hij had me eten gebracht, ik had hem telkens een dienblad op het nachtkastje horen zetten. Maar ik had er niets van genomen. Dat kon ik niet.

Ik voelde dat hij naar me toe boog en mijn lichaam kromp intuïtief ineen.

‘Je wilt toch dat dit zo snel mogelijk voorbij is? Het zou jammer zijn als het lánger dan een maand zou moeten duren.’

Ik hoorde zijn dreigement en inwendig voelde ik iets verschrompelen.

‘Graag over een halfuur klaarstaan. En neem zwemkleding mee.’

Ik hoorde hem weggaan, de klik van het deurslot. Ik probeerde de steeds aanwezige misselijkheid te onderdrukken en de herinneringen aan Lina uit mijn gedachten te bannen. Ze waren er voortdurend: haar voeten die over de grond schraapten, haar hoofd dat vertwijfeld draaide om vrij te komen, haar ogen toen ze me aankeek op het moment dat ik naast haar neerhurkte. Ze was toen nog in leven, ik had moeten opspringen en Ned nog een keer moeten aanvallen. Maar hij was me te snel af geweest.

Ik schoof het dekbed van me af, ineens hevig verlangend naar een warme douche. Mijn hoofd tolde en ik greep me met gesloten ogen even vast aan de ladekast. Ik wilde niet naar die lunch, ik wilde me verschuilen, alles vergeten. Aan Justine durfde ik amper te denken. Ik vreesde het ergste. Neds woorden tegen de man aan de andere kant van de lijn, de man die hij Amos noemde – We moeten deze keer grondiger te werk gaan – bleven maar door mijn hoofd spoken. Lina had gezegd dat Justine was verdwenen – en nu ik wist waar Ned toe in staat was, werd ik vervuld van de angst dat ze niet was afgekocht, maar vermoord. Ik voelde me hulpeloos, totaal machteloos. Zonder telefoon, zonder uitweg uit het huis, of zelfs maar deze kamer, kon ik niets beginnen.

Er drong een snik in me naar boven. Ik moest Carolyn waarschuwen dat ze waarschijnlijk in gevaar was. Ik haalde diep adem. Misschien zouden er bij de lunch ook andere mensen aanwezig zijn. Ik zou meegaan, een telefoon zien te vinden, een moment zoeken om te ontsnappen.

Ik nam een douche, kleedde me aan en propte de rode bikini die ik in Las Vegas had gekocht in mijn tas.

Toen ik Ned de deur hoorde openmaken begon mijn lichaam weer te beven, zoals steeds wanneer hij in de buurt was. Ik vermande me en liep de vierentwintig marmeren treden af, me bewust van zijn nabijheid achter me. We kwamen aan in de hal en Ned opende de voordeur. Toen ik de auto zag wachten, zette ik instinctief een stap achteruit. Maar hij greep mijn pols stevig vast en voerde me mee door de deur en over de drie treden omlaag naar de oprit. Hunter hield het portier open en mijn hart ging sneller kloppen. Hunter zal me helpen, hij weet wel raad. Ik probeerde zijn blik te vangen om hem met mijn ogen te laten weten dat ik hulp nodig had. Maar terwijl Ned me de auto in duwde, staarde hij recht voor zich uit en flitste er een angstgevoel door me heen – angst dat hij deelgenoot was in deze hele situatie.

Ned gooide mijn portier dicht en nam naast Hunter op de passagiersstoel plaats. Terwijl we wegreden staarde ik uit het raam, maar het enige wat ik zag, was Lina die de oprit op kwam rennen, haar hooggehakte sandalen als bloedspatten over het grind.
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Mijn ontvoerder komt weer en ik zit met mijn rug naar hem toegekeerd. Ik kan het idee dat hij me ziet niet verdragen, niet na mijn ramzalige ontsnappingspoging.

Ik hoor dat hij mijn ontbijtdienblad oppakt, net als de kapotte kom en beker. Ik hoor dat de vloer wordt geveegd, ik ruik de geur van schoonmaakmiddel en zie in gedachten voor me hoe hij de papbrij met een of ander doekje verwijdert. Ondertussen richt ik mijn gezicht op de muur.

Maar het is niet genoeg. Hij kan me nog altijd zien. De volgende keer ben ik hier niet, dan verstop ik me in de badkamer tot hij weer weg is.

Meer vernedering kan ik niet verdragen. Ik wil dat het stopt. Het kan me niet schelen hoe, maar ik wil dat het stopt.
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We kwamen aan bij de toegangshekken van een groot vrijstaand huis. Vlak voordat we de weg waaraan het huis stond waren in gereden, had ik een bordje gezien met daarop HAVEN CLIFFS.

De hekken zoefden open. Hunter reed erdoor en zette de auto stil voor het huis. Ik stapte uit voordat hij het portier voor me kon opendoen en rook de ziltheid van de zee.

Onze gastheer, een man in een wit pak met daaronder een zwart overhemd, kwam ons tegemoet. Hij was lang en breed, had gitzwart haar en stelde zich voor als Lukas. Hij ging ons langs de zijkant van het huis voor naar een fraai aangelegd terras, en ik zag tot mijn wanhoop dat er een tafel voor drie personen was gedekt; er waren geen andere gasten. Hij sprak Engels met een licht accent en vertelde ons dat hij uit Litouwen kwam.

Mijn gedachten schoten naar Lina, die ook van oorsprong Litouws was, en misschien dacht Ned ook aan haar, want ik voelde meteen zijn ongemak.

‘Ik had begrepen dat je uit de Verenigde Staten kwam,’ zei hij.

‘Daar woon ik een groot deel van de tijd, in Los Angeles, de reden waarom ik je misschien van dienst kan zijn met mijn connecties,’ zei Lukas vriendelijk. ‘Maar ik heb ook een huis in Vilnius; daar ga ik morgen toevallig naartoe.’ Hij maakte een zwaaigebaar. ‘Dit huis is niet van mij. Ik huur het als ik zaken in Engeland moet regelen. Ik beschouw het als mijn thuis in den vreemde.’

‘Het is prachtig,’ zei ik met een blik over het terras en het schitterende zwembad waar ligstoelen omheen stonden.

Hij knikte verheugd. ‘Ja, ik vind het hier heerlijk, het is heel anders dan zowel Los Angeles als Vilnius.’

Tijdens de door Lukas zelf geserveerde lunch vertelde Ned hem over ons reisje naar Las Vegas en ons huwelijk. Die noodlottige dag was nog geen twee weken geleden, maar leek voor mijn gevoel eeuwen geleden. Het was een kwelling om te moeten doen alsof alles in orde was, om te glimlachen, om Ned over de tafel heen mijn hand te laten pakken.

Ned schoof zijn stoel naar achteren en stond op. ‘Zou ik even gebruik mogen maken van de wc, alsjeblieft?’

‘Natuurlijk. Er is er een in het poolhouse,’ antwoordde Lukas wijzend.

‘Excuseer me een moment.’

Terwijl Ned over het terras begon te lopen, pakte ik een fles water; was dit mijn kans, kon ik iets tegen Lukas zeggen? Ik wist het niet. Hij leek aardig, maar hoe zou hij reageren als ik eruit flapte dat mijn kersverse echtgenoot mijn vriendin had vermoord? Ik keek naar het poolhouse. Ned stond ervoor stil, draaide zich om en keek me aan terwijl hij zijn telefoon uit zijn zak haalde en hem in zijn hand hield. Het was een waarschuwing. Een waarschuwing dat Carolyns lot met één telefoontje beslecht kon zijn.

‘Wacht, laat mij maar.’

Ik schrok en wendde mijn ogen van Ned af. Lukas nam me de fles uit handen en vulde mijn glas. In een mum van tijd was Ned terug, en ik realiseerde me dat hij niet lang genoeg in het poolhouse was geweest om naar de wc te gaan. Hij had me op de proef gesteld, me gewaarschuwd dat ik niets mocht zeggen.

‘Oké,’ zei Lukas na de lunch. ‘Je man en ik hebben wat te bespreken, dus misschien wil jij ondertussen gebruikmaken van het zwembad.’

De opwelling van hoop dat dit mijn kans zou kunnen zijn om te ontsnappen vervloog snel toen Ned en hij met me meeliepen. Zij gingen op hoge krukken aan de bar van het zwembad zitten en konden me heen en weer zien zwemmen. Ik zou willen dat ik een badpak aanhad in plaats van mijn rode bikini. Niet op mijn gemak hees ik mezelf het zwembad uit, waarna ik snel een badhanddoek om me heen wikkelde en naar een van de geel-grijs gestreepte ligstoelen liep. Ik zou dolgraag een telefoon zoeken, maar ik had geen reden om het huis binnen te gaan, aangezien er een wc in het poolhouse was. Maar geen telefoon, dat had ik al gecheckt toen ik me ging verkleden.

Ik luisterde wat Lukas Ned vertelde over een beroemd actrice die in Los Angeles naast hem woonde en die wel geïnterviewd wilde worden voor Exclusives, samen met haar echtgenoot, een acteur die al bijna net zo beroemd was als zij. Ned was enthousiast over de mogelijkheid van een dubbelinterview – dat zou voor Exclusives de eerste keer zijn. Lukas noemde ook een politicus die hij goed kende.

Ik deed mijn ogen dicht, deed alsof ik sliep. Mijn hoofd was van hen weggedraaid, maar ik hoorde elk woord dat ze zeiden en wachtte op mijn moment, want ik was niet van plan om weer met Ned in de auto te stappen.

‘Vertel eens, hoe gaat het met Lina?’ hoorde ik Lukas zeggen.

Mijn ogen schoten open. En ook al bonkte mijn hart luid, ik bleef heel stil liggen en haalde diep en gelijkmatig adem.

‘Lina?’ zei Ned, zo te horend fronsend. ‘Die is teruggegaan naar Litouwen. maar… waar ken jij Lina van?’

‘We hebben gezamenlijke kennissen,’ antwoordde Lukas rustig. ‘En ik weet dat ze terug is gegaan naar Litouwen, want een van die kennissen werkt bij jouw magazine, en zij heeft een berichtje van Lina ontvangen waarin ze zei dat ze blij was weer in haar geboorteland te zijn.’

‘O, dat zal Vicky zijn, mijn personal assistant,’ zei Ned. ‘Zij heeft me verteld dat Lina haar een bericht had gestuurd. Je kent Vicky dus ook?’

‘Wat ik zou willen weten,’ zei Lukas, Neds vraag negerend, ‘is waaróm Lina heeft besloten terug te gaan naar een land dat ze vele jaren geleden heeft verlaten – van de ene op de andere dag.’ Hij knipte met duim en wijsvinger. ‘Er gaan geruchten dat ze jou thuis ging opzoeken op de dag dat ze zo plotseling vertrok.’

‘Dat klopt,’ zei Ned, en ik verwonderde me over zijn vermogen om zijn stem effen te houden terwijl hij zich vast afvroeg hoe Lukas afwist van Lina’s bezoek. ‘Ze wilde me spreken omdat ik onlangs een van haar vriendinnen had ontslagen.’

‘Die vriendin is Justine Elland, neem ik aan,’ reageerde Lukas.

Mijn vingers krulden in mijn handpalmen, mijn nagels drukten zo hard in de huid dat ik een stekende pijn gewaarwerd.

‘Ja. Lina wilde weten waarom ik Justine had ontslagen, dus heb ik haar de treurige waarheid verteld: dat ik had ontdekt dat Justine aan de drugs was. En dat is iets wat ik niet kan tolereren, want mijn broer is aan een overdosis drugs gestorven. We hebben een zerotolerancebeleid bij het magazine, dat staat in ieders contract, mijn medewerkers kennen de gevolgen als ze zich er niet aan houden.’

‘Heel verdrietig, van je broer,’ zei Lukas. ‘En het is zeer begrijpelijk dat je zo hebt gereageerd.’ Hij zweeg even voor hij verderging. ‘Justine schijnt ook in Litouwen te zijn,’ ging hij verder. ‘Dat weet ik omdat je assistente – Vicky – een tweede berichtje van Lina heeft ontvangen waarin Lina haar vertelde dat ze heel blij was dat Justine in Frankrijk het vliegtuig had genomen om haar te komen opzoeken.’

‘Ja, dat heeft Vicky mij ook verteld,’ zei Ned. ‘Lina en Justine zijn goede vriendinnen, het is mooi dat ze contact houden.’

‘En waarom heb je Lina’s contract eigenlijk opgezegd?’ vroeg Lukas. ‘Gebruikte zij ook drugs?’

‘Niet dat ik weet.’ Ik vond het ongelooflijk dat Ned zo kalm klonk. ‘Hoewel ze met Justine bevriend was en door haar beïnvloed had kunnen zijn. Maar dat was niet de reden voor haar ontslag.’ Hij liet een korte stilte vallen. ‘Je weet misschien wel dat Lina mijn accountant was, en ik was er recentelijk achter gekomen, bij een audit, dat ze onterecht aanspraak had gemaakt op onkostenvergoedingen. Het ging om kleine bedragen en ik besloot er niets van te zeggen; ik wachtte liever om te kijken of de bedragen hoger zouden worden als zij het idee kreeg dat ze ermee weg kon komen. Maar toen ze naar mijn huis kwam – wat op zich al een ontslag waard is, want ze had het recht niet om me op mijn privéadres te komen opzoeken – was ze extreem onbeschoft tegen me en eiste ze dat ik Justine weer zou aannemen. Dus vertelde ik haar dat ik wist dat ze geld van het bedrijf had gestolen en dat ik haar contract daarom per direct beëindigde.’ Er viel weer een stilte. ‘Ik heb ook tegen haar gezegd dat ik de reden voor haar ontslag niet zou verbloemen.’

‘Als ze geld stal, heb je de juiste beslissing genomen,’ zei Lukas. ‘Maar weet je? Ondanks die berichtjes aan Vicky zijn er mensen die niet geloven dat Lina in Litouwen is, aangezien ze zo plotseling verdween en geen afscheid heeft genomen, zelfs niet van haar vrienden, en ook nog zonder haar bezittingen mee te nemen. Dus om de geruchten die rondgonsden de kop in te drukken heb ik een vriend gebeld die werkt bij de immigratiedienst op de luchthaven van Vilnius. En hij bevestigde dat Lina daar inderdaad is aangekomen, inmiddels drie dagen geleden.’

‘Goed, dan is dat dus opgelost,’ zei Ned koeltjes. ‘Ze was ook enorm van streek toen ik haar ontsloeg, want ze wist dat ze hier nooit meer een baan zou krijgen als eenmaal bekend werd dat ze een dievegge was. Ze smeekte me om het te heroverwegen en toen ik dat weigerde, zei ze dat ze dan geen andere keuze had dan terug te keren naar Litouwen. Ze wilde meteen vertrekken, ze zei dat ze niemand meer wilde zien omdat ze het te beschamend zou vinden om te vertellen waarom ik haar had ontslagen. Ze vroeg me of ik een vlucht voor haar kon regelen en hoewel dat mijn taak niet was, was ze zo overstuur dat ik medelijden met haar had. Een paar uur later vertrok er een vlucht, en ik heb een ticket voor haar geboekt.’

‘Dat was dan heel grootmoedig van je. Mag ik vragen hoe ze op het vliegveld is gekomen? Met een taxi?’

‘Nee, ik heb Hunter gevraagd haar te brengen.’

‘Hunter?’

‘Mijn chauffeur.’

‘Die jullie hier vandaag naartoe heeft gereden?’

‘Ja,’ zei Ned.

‘Hmm. Dus jouw chauffeur is de laatste persoon die Lina voor haar vertrek nog heeft gezien?’

‘Inderdaad.’

‘En hij heeft haar bij het vliegveld afgezet?’

‘Volgens mij wel. Dat heb ik hem verzocht.’

Ik hoorde iemand het terras op lopen en een wild ogenblik lang dacht ik dat Lukas een undercoveragent was en dat Ned nu gearresteerd zou worden.

‘Sorry dat ik stoor.’ Bij het horen van Hunters stem werd ik de werkelijkheid weer in gesleurd. ‘Ik heb een telefoontje voor meneer Hawthorpe.’

Ik hoorde Ned samen met Hunter het zwembadgedeelte verlaten. Mijn brein was druk bezig te verwerken wat ik zojuist had gehoord. Hoe had Lina op de luchthaven van Vilnius kunnen aankomen terwijl ze al dood was? Ik draaide me om op de ligstoel, zodat ik met mijn gezicht naar de bar lag, waar Lukas zat. Ik moest hem vertellen dat Ned haar had vermoord.

Ik wikkelde mijn handdoek om me heen en liep snel naar hem toe. Lukas zat met zijn hoofd over zijn telefoon gebogen een berichtje in te tikken. Toen ik hem naderde, keek hij op. Hij droeg een donkere zonnebril, wat ik liever anders had gezien, want misschien zou ik aan zijn ogen kunnen aflezen of ik hem al dan niet kon vertrouwen.

‘Alsjeblieft,’ zei ik haastig, met een blik op de grijze strengetjes in zijn haar. Hij was ouder dan Ned, waarschijnlijk ergens halverwege de veertig. ‘Ik moet je iets vertellen.’

‘Prima.’ Hij legde zijn telefoon op de tafel. ‘Ga je gang.’

Ik was nu zo dichtbij dat ik een aangename geur waarnam. De geur van versgemaaid gras, misschien zijn aftershave. Mijn ogen vielen op de telefoon.

‘Mag ik je telefoon alsjeblieft gebruiken? Het is dringend. Ik moet de politie bellen.’

‘De politie?’

Mijn hoop vervloog. Ik had de politie niet moeten noemen.

‘Ja,’ zei ik vlug. ‘Het gaat om Lina…’

‘Waar hebben jullie het over?’

Ik draaide me om. Ned stond achter me.

‘We maken gewoon een praatje,’ zei Lukas.

Ned keek me strak aan en wachtte op mijn antwoord. Mijn hart bonsde – wat had hij gehoord?

‘Ik zei net tegen Lukas hoe prachtig dit huis is,’ zei ik.

‘Alweer?’ zei Ned, en Lukas lachte.

‘Ga je aankleden,’ blafte Ned me toe. ‘We gaan weg.’

Lukas trok zijn wenkbrauwen op. ‘Nu al?’

‘Ja. Ik moet een dringende kwestie afhandelen, vrees ik.’

‘O, dat is jammer.’

Ik had me nog niet verroerd. Het ging niet. Dit was mijn laatste kans om hulp in te roepen.

‘Wil je alsjeblieft opschieten, Amelie?’ Neds stem klonk scherp. ‘Als we nog langer wachten, zul je Carolyn niet meer kunnen zien.’ Hij haalde zijn mobiel tevoorschijn. ‘Misschien moet ik even bellen, voor de zekerheid.’

Ik hervond mijn stem. ‘Nee, dat is niet nodig.’

Ik liep naar het poolhouse en kleedde me met een knoop van angst in mijn maag snel aan. Ik kon niets doen. Ik kon Carolyns leven niet op het spel zetten. Ik zat in de val.

Ned verscheen en greep me bij de arm. ‘Ik hoop dat je blij bent dat ik je tegen jezelf in bescherming heb genomen.’ Hij zweeg een moment. ‘Jou en Carolyn.’

Eenmaal weer buiten stak Lukas zijn hand uit naar Ned. ‘Ik hoop dat ik je met mijn connecties van dienst kan zijn.’ Hij wendde zich tot mij. ‘Tot ziens, Amelie, het was me een genoegen.’

Hij pakte zijn telefoon. Even dacht ik dat hij hem mij zou aanreiken, nu Ned erbij was, en vergat ik adem te halen. Maar dat deed hij niet, hij hield het toestel alleen maar in zijn hand, en ik zag dat zijn aandacht niet meer op mij gericht was, maar op Hunter, die bij het zwembad stond te wachten om ons naar de auto te begeleiden.

Ik liet mijn adem weer los. Lukas had me niet verraden. Dat was tenminste iets.
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Het geluid van de deur in de kelder die van het slot ging, haalde me uit mijn apathie. Ik schoof het matras opzij en ging op mijn buik liggen om te luisteren.

‘Goed nieuws, Ned. Je vader heeft besloten het losgeld te betalen.’

‘Godzijdank.’ Neds stem klinkt beverig. ‘Vandaag, gaat het vandaag al gebeuren?’

‘Dat hangt van je vader af. Heb je al uitgerekend hoeveel hij zal moeten betalen om je vrij te krijgen?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Toe nou, Ned, ik heb je verteld hoe het in elkaar zat, ik heb gezegd dat we de losprijs hebben verdubbeld voor elke dag dat je vader weigerde te betalen. Je bent hier al bijna vier weken; vandaag is dag zesentwintig. Als hij vandaag betaalt, hoeveel denk je dat hij ons dan verschuldigd is?’

‘Weet ik veel – een paar honderdduizend, een paar miljoen misschien?’

Ik zie voor me hoe Ned zijn schouders ophaalt over de onbeduidendheid van zo’n bedrag.

‘Meer, Ned, veel meer. Raad nog eens.’

‘Tien miljoen?’

‘Meer.’

‘Dat kan niet, dat is niet mogelijk, zo snel gaat dat verdubbelgedoe ook weer niet.’

De man lacht. ‘Nou, Ned, ga het sommetje maar eens maken. Ik kom later wel terug voor je oplossing.’

De deur gaat dicht en Ned vloekt. En dan hoor ik hem tellen en verdubbelen, ik hoor zijn pogingen om de getallen te onthouden, zijn gevloek als ze hem ontglippen.

Ik geef het luisteren op en trek mijn knieën naar mijn borst. Als Neds ontvoerder zojuist de waarheid vertelde, zullen ze Ned snel laten gaan. Maar hoe zit het met mij? Ned denkt dat ik dood ben, maar dat wil nog niet zeggen dat ze mij op een andere plek zullen vrijlaten. Misschien willen ze hem een streek leveren. ‘Kijk, ze leeft nog, we wilden alleen maar dat je dácht dat ze dood was.’

Diep in mij knaagt de angst. Als dat staat te gebeuren wil ik niet worden vrijgelaten. Hier, in deze aardedonkere kamer, ben ik veiliger dan in de buitenwereld met Ned.
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Op de weg terug naar Neds huis staarde ik recht voor me uit. Ned zat weer op de passagiersstoel naast Hunter, en ik zat achter Hunter op de achterbank.

Had ik genoeg gedaan? Zou Lukas de politie bellen? Mijn hart ging tekeer want ik was doodsbang dat hij Ned zou bellen om hem te vertellen wat ik had gezegd. Maar het bleef stil in de auto. Misschien belde Lukas op dit moment wel met de politie.

‘Er is een ongeluk gebeurd op de A31,’ hoorde ik Hunter zeggen. ‘Ik neem de binnenwegen wel om de file te vermijden.’

‘Je doet maar, jij bent de chauffeur, als ik maar thuiskom.’ Neds toon was zo neerbuigend dat mijn haat jegens hem nog intenser werd. De gedachte terug te gaan naar zijn huis benam me de adem. Ik voelde mijn paniek groeien en probeerde me wanhopig te focussen – bij aankomst zou ik weigeren uit de auto te stappen. Ik zou wachten tot Ned was uitgestapt en dan zou ik mijn portier aan de binnenkant op slot doen, en vervolgens dat van hem, zodat hij niets kon beginnen.

Plotseling klonken er gierende banden en zag ik een zwarte flits, een auto die ons met enorme snelheid inhaalde. Onze auto week scherp uit; ik vloog naar voren en werd door mijn gordel weer achterover tegen de bank gegooid toen de auto remde en stilstond.

‘Wat de fuck!’ vloekte Ned.

‘Sorry, meneer Hawthorpe. Ik weet niet wat die idioot…’

Hunters stem stokte en toen ik door het raam keek, zag ik dat de auto die ons had ingehaald voor ons was gestopt en ons de weg versperde. Mijn hart jubelde. Het is de politie, Lukas heeft ze gebeld, ze komen Ned arresteren.

Maar er stapte een geheel in het zwart geklede man met een bivakmuts uit. Hij liep met een pistool in zijn hand naar ons toe.

‘Wat de…’

‘Omkeren!’ onderbrak Ned Hunter schreeuwend. ‘In de achteruit! Nu!’

Hunter gaf gas, maar voor hij achteruit kon rijden trok de man met het pistool, die rustig naar ons toe was blijven lopen, het portier aan Hunters kant open. Hunter probeerde het weer dicht te trekken, maar de man stak zijn arm naar binnen, overrompelde Hunter met zijn wapen, klikte zijn veiligheidsgordel los en begon hem de auto uit te slepen.

‘Néé!’ Ik maakte mijn gordel los en wierp mezelf naar voren langs de stoelleuning in een poging Hunter vast te grijpen. Maar ik was te laat. Zijn lichaam plofte op de grond en ik zag zijn armen en benen hulpeloos zwaaien. Toen klonken er drie schoten: paf, paf, paf.

‘Húnter!’ Zijn naam vloog uit mijn mond, ik draaide me naar het raam en mijn hart stond stil. Hij lag op zijn buik en er stroomde bloed uit zijn hoofd.

‘Néé!’ gilde ik opnieuw. De schutter keek met een ruk op. Hij richtte zijn ogen op mij, vond zijn weg om Hunters lichaam heen en begon langzaam naar mijn portier te lopen. Plotseling schokte de auto naar voren, waardoor ik tussen de leuning en de achterbank viel. Het was Ned gelukt op de bestuurdersstoel te kruipen. Maar de auto bleef steken.

Ned gaf weer gas en terwijl de auto naar voren schoot, greep de schutter naar mijn portier. Te laat.

Ik klom op de achterbank en keek door de achterruit. Er sijpelde bloed uit Hunters lichaam, er vormde zich een rode plas op het asfalt.

‘Stop!’ riep ik huilend. ‘We moeten een ambulance bellen!’

‘Ben je gek geworden?’ snauwde Ned.

‘We kunnen hem niet zomaar achterlaten!’

Neds ogen flitsten naar de achteruitkijkspiegel. ‘Hij is dood.’

‘Nee, nee.’ Mijn tanden klapperden terwijl ik ontkennend mijn hoofd schudde. ‘We moeten terug. De schutter is weg, ik zag hem net wegrijden.’ Ik gooide me half over de stoelleuning en greep naar het stuur. ‘Stop! We moeten terug!’

Neds hand haalde uit en ik voelde een scheut van pijn. Mijn hoofd sloeg achterover en ik gleed voor de achterbank op de vloer, zo duizelig dat ik begon te kokhalzen. Ik sloot mijn ogen. Hunter is dood, Hunter is dood, Hunter is dood.

Ik realiseerde me niet dat ik snikte tot Ned naar me schreeuwde dat ik ermee op moest houden. Ik stak een vuist in mijn mond, bang om hem nog kwader te maken. Hij reed al te hard; vanaf mijn plek op de vloer zag ik de bomen in een caleidoscoop van groentinten voorbijflitsen.

De rit duurde oneindig. Mijn gedachten wervelden alle kanten op. De schutter was naar mij toe gelopen, ik zou net als Hunter zijn doodgeschoten als Ned niet was weggereden, en Ned vervolgens ook. Wáren we maar doodgeschoten, dat zou een uitweg uit deze verschrikking zijn geweest. Ik probeerde me te concentreren op wat ik ging doen als we bij het huis zouden aankomen. Zodra Ned de portieren zou hebben geopend, zou ik uit de auto springen en naar de hekken rennen, en als ik er niet doorheen kwam voordat ze sloten, zou ik om hulp schreeuwen. Er zou toch wel íémand zijn die me zou horen?

Eindelijk begon de auto langzamer te rijden; we waren bij het huis aangekomen. Ned stopte voor de voordeur. Ik duwde mezelf omhoog van de vloer, legde mijn hand tegen het portier en richtte mijn ogen op de hekken, die alweer dichtgingen. Ik wachtte op de klak van de portieren die van het slot gingen, maar die bleef uit. Ik draaide mijn hoofd en kon van opzij zien dat Ned naar de hekken staarde, zijn gezicht grauw van angst. Pas toen ze trillend dichtklikten ontspande hij een beetje. Hij dacht dat hij achter zijn gesloten deuren veilig was. Maar dat was hij niet, want ik ziedde van woede.

Hij stapte uit de auto, smeet zijn portier dicht en begon weg te lopen. Ik probeerde mijn portier te openen, maar de handgreep klikte vergeefs toen ik eraan trok. Hij liet mij hier opgesloten achter.

‘Laat me eruit!’ gilde ik, bonzend op de ruit. ‘Laat me eruit!’

Hij bleef naar het huis lopen, dus ik leunde weer over de stoelleuning en drukte hard op de claxon. Het geluid was oorverdovend. Hij rende terug en trok mijn portier open.

Ik sprong uit de auto en haalde naar hem uit.

‘Hou op!’ schreeuwde hij, en hij stak zijn armen omhoog om zichzelf te beschermen. ‘Blijf van me af!’

Maar ik hield niet op, ik bleef hem met mijn vuisten bewerken, ik bleef naar zijn gezicht klauwen. Hij struikelde onder de kracht van mijn razernij en ik maakte aanstalten hem te schoppen. Hij greep mijn been vast.

‘Laat me los!’ tierde ik, me vastklemmend aan het portier. ‘Help! Help!’

‘Hou je kop!’ Het lukte hem overeind te krabbelen. Er drupte bloed uit zijn gehavende wangen en zijn ogen schoten vuur terwijl hij me bij de auto vandaan sleurde, de treden naar het bordes op en de voordeur door. Zijn fysieke kracht was overweldigend: elke keer dat het me lukte om me ergens aan vast te grijpen, wist hij me los te wrikken.

‘Laat me los!’ schreeuwde ik weer.

Ik zwaaide met mijn arm en mijn vuist kwam terecht op zijn gezicht. Hij jankte van pijn, greep mijn schouders hardhandig vast en smeet me tegen de muur, waar hij me met zijn lichaam vastpinde. Hij hijgde, vloekte en perste de lucht uit mijn longen. Hij legde zijn hand over mijn mond en bracht zijn andere hand omhoog om mijn neus met zijn vingers dicht te knijpen. Ik kreeg geen adem meer en mijn ogen sperden zich open. Ik dacht aan Lina en toen werd mijn lichaam slap.




51

HEDEN




Neds ontvoerder is terug in de kelder.

‘Goed dan, wat is je antwoord?’ hoor ik hem vragen.

‘Rond een miljoen op dag eenentwintig, dus waarschijnlijk zo’n tien miljoen als hij vandaag betaalt, precies zoals ik al zei.’ Ned klonk ingenomen met zichzelf. ‘Maar maak je geen zorgen, mijn vader kan dat gemakkelijk betalen.’

‘Je hebt gelijk over dat miljoen op dag eenentwintig, maar ik ben bang dat hij ons vandaag al heel wat meer verschuldigd is dan tien miljoen. Zullen we het even samen nagaan? Uitgaande van een miljoen, wat zou hij moeten betalen op dag tweeëntwintig?’

‘Twee miljoen.’

‘Dag drieëntwintig?’

‘Vier miljoen.’

‘Dag vierentwintig?’

‘Acht miljoen.’

‘Dag zesentwintig?’

‘Zestien miljoen. Kom op zeg, is dit nou echt nodig?’

‘Toe Ned, doe me een lol. En vandaag, dag zesentwintig?’

‘Tweeëndertig miljoen.’ Het begint tot hem door te dringen. ‘Wow, dat is veel geld. Vragen jullie hem echt om tweeëndertig miljoen?’

‘Nee, Ned, geen tweeëndertig miljoen.’

‘Godzijdank. Ik bedoel, mijn vader is rijk, maar…’

‘Je begrijpt me verkeerd. Hij betaalt ons vandaag niet, dus zal hij meer moeten ophoesten.’

Maar…’

‘Laten we nog even doorgaan. En trouwens, omdat we het bedrag hebben afgerond is het bedrag dat je vader ons vandaag verschuldigd is rond de …’

‘Drieëndertig miljoen,’ fluister ik.

‘Drieëndertig miljoen. Om precies te zijn drieëndertig miljoen en vijfhonderdvierenvijftigduizend plus vierhonderdtweeëndertig pond. Oké, laten we verder rekenen. Wat zal je vader ons verschuldigd zijn als hij morgen betaalt?’ Er valt een stilte. ‘Verdubbel voor het gemak gerust de afgeronde miljoenen.’

‘Zesenzestig miljoen.’ Neds stem klinkt nu stuurs en somber.

‘En overmorgen?’

‘Honderdtweeëndertig miljoen.’

‘En de dag daarna, op dag negenentwintig?’

‘Tweehonderdvierenzestig miljoen.’

‘En dag dertig?’

‘Vijfhonderdachtentwintig miljoen.’

‘En weet je, Ned, we hebben je vader gevraagd om ons uiterlijk maandag te betalen, je eenendertigste dag in gevangenschap.’ Weer een stilte. ‘Dus hoeveel moet je vader dan dokken om jou in leven te houden?’

‘Ik… weet het niet.’

Er klinkt een klap, gevolgd door een schreeuw van Ned.

‘Géén gelul! Hoeveel betaalt je vader ons dan voor jouw miezerige leven?!’

‘Eh… Meer dan een miljard pond…’

‘Dat klopt, Ned, meer dan een miljard.’ De man schreeuwt niet meer, zijn stem klinkt zacht en ik moet mijn oren spitsen om hem te horen. ‘Behalve dan dat het niet om jouw leven gaat. Jouw leven is niets waard. Wij weten wie je bent, we weten wat je gedaan hebt. Het miljard is niet voor jouw leven. Maar voor dat van Lina.’
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Ik werd wakker in het donker en voelde een harde vloer onder me. Het duurde even voor ik besefte dat ik in mijn slaapkamer in Neds huis op de grond lag. Mijn ribben deden pijn, mijn keel stond in brand. Toen herinnerde ik me hoe Ned me had gesmoord.

Ik slikte moeizaam. Hij had me dus niet werkelijk willen vermoorden, want dat had hij gekund als hij me nog een aantal seconden langer had belet om adem te halen. Maar hij had me nodig: tot het eind van de maand moest ik beschikbaar zijn voor de buitenwereld.

De gebeurtenissen van de voorbije dag overspoelden me en mijn smartelijke schreeuw weergalmde door het stille huis. Er raasden beelden door mijn hoofd: de schutter die Hunter uit de auto sleurde, zijn neerwaarts gerichte pistool, de knallen van drie afgevuurde kogels. Hoe de schutter opkeek, zijn ogen op mij richtte en om Hunters lichaam heen liep om mij te komen halen.

Ik rolde me op in foetushouding. Ik had me in Lukas vergist. De moord op Hunter was zijn werk, daar was ik zeker van. Alles wees erop, van het bericht dat hij op zijn telefoon zat in te tikken toen ik naar hem toe kwam, tot de manier waarop hij naar Hunter had gekeken toen we vertrokken. Lukas had aangenomen dat Hunter verantwoordelijk was voor de moord op Lina. Maar dat was niet zo. Een ander had haar vermoord.

Mijn gedachten sprongen naar de opgestoken-duim-emoji die hij in het vliegtuig van ene Amos Kerrigan had gekregen, vlak voor we vanuit Farnborough naar Las Vegas waren vertrokken. En Ned had na zijn moord op Lina met diezelfde Amos gebeld; dat had geklonken alsof hij hem vroeg haar lijk uit het huis te komen ophalen. Had Ned ook Justine vermoord, en was die duim van Amos Kerrigan bedoeld om Ned te laten weten dat hij haar lichaam ergens had gedumpt? Een golf van misselijkheid rees op naar mijn keel, en ik krabbelde op en rende naar de badkamer.

Nadat mijn maag zich had omgekeerd veegde ik mijn mond af en ging ik met mijn hoofd op mijn knieën zitten. Er waren dingen gaande die ik niet begreep. Hoe kon het dat Lina officieel op de luchthaven van Vilnius was aangekomen? Ik herinnerde me dat Ned tegen Amos Kerrigan had gezegd dat hij Lina’s paspoort moest zien te vinden, en zijn opmerking dat ze deze keer grondiger te werk moesten gaan. Had hij iemand betaald, iemand die voor Lina kon doorgaan, om met haar paspoort naar Litouwen te reizen? En had die persoon, of Ned zelf, Lina’s telefoon gebruikt om de berichtjes aan Vicky te versturen?

Lukas had de moeite genomen om te checken of Lina inderdaad in Vilnius was gearriveerd. Had hij ook gecontroleerd of de persoon die haar paspoort gebruikte daadwerkelijk Lina was – en had hij zo ontdekt dat het om een bedriegster ging? Aangezien Ned met de min of meer beschuldigende vinger naar Hunter had gewezen – door te vertellen dat Hunter de laatste persoon was geweest die Lina in leven had gezien – kon het dan maar zo zijn dat Lukas hem had laten vermoorden.

Maar wie was Lukas eigenlijk? Lina was een wees, maar misschien was hij een vriend van haar familie, iemand die een beetje op haar paste nadat ze wees was geworden – iemand die de moord op haar zeker zou wreken. Dat zou dan verklaren waarom hij Hunter had laten ombrengen. Vergelding.

Wat betekende dat het nog niet voorbij was. Lukas zou ook achter Ned aan komen – en mij. Hij zou het karwei afmaken waar zijn schutter de kans niet toe had gekregen.
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Ik heb de laatste drie dagen doorgebracht met rondjes door de kamer lopen. Het kostte me niet veel tijd om het uit te vogelen toen ik eenmaal wist dat onze ontvoering om Lina draaide. Lukas zit achter onze ontvoering. Ik wist voor die tijd al dat hij ons na zou jagen, al had ik niet gedacht dat we ontvoerd zouden worden. Maar misschien had hij het beschouwd als een manier om Jethro Hawthorpe af te persen voor hij ons zou laten vermoorden.

Vermoeid van het lopen ga ik naar mijn matras en trek de deken om me heen. De dag dat we Lukas ontmoetten, zei hij dat hij de volgende dag terug zou keren naar Vilnius. Is hij daar nu, stuurt hij onze ontvoering aan vanuit zijn huis daarginds, geeft hij orders aan de twee mannen die ons vasthouden? Heeft Ned ook door dat Lukas achter onze ontvoering zit? Vast wel, nu hij te horen heeft gekregen dat het om Lina gaat. En dan weet hij ook dat hij hier niet levend vandaan zal komen. Als de kidnappers het geld eenmaal hebben, vermoorden ze hem. Misschien sparen ze mij, maar hij wordt vermoord.

Er klinkt geluid vanuit de kelder.

‘Wakker worden Ned, vandaag is de grote dag. Je vader heeft ons betaald, dus we laten je in alle vroegte vrij.’

‘Wat?’ Neds stem klinkt suf van de slaap. ‘Zei je nou dat jullie me vrijlaten?’

‘Ja, we laten je gaan. Je hebt een uur voor de afgesproken tijd, dus je kunt jezelf nog een beetje opfrissen. Je wilt toch niet dat je vader je in deze weerzinwekkende staat terugziet?’

Ned maakt een geluid dat ergens tussen een snik en een lach in zit. ‘Kan ik een douche nemen?’ vraagt hij. ‘En hebben jullie schone kleren voor me?’

‘Zeker. Je kunt zelfs koffie krijgen, als je wilt.’ Een stilte. ‘Maar luister: als er iemand naar je echtgenote vraagt, zeg je dat je niet weet wat er met haar is gebeurd, dat ze afzonderlijk werd vastgehouden. Als je vertelt dat we haar hebben gedood, zullen wij laten weten dat jij degene was die ons heeft gevraagd haar om het leven te brengen. En mocht je je afvragen hoe we dat dan zullen doen – nou, we hebben een opname gemaakt van het gesprek waarin jij ons aanspoort haar te vermoorden. Die hoeven we alleen maar bij een politiebureau te bezorgen of via de social media de wereld in te sturen. En dan zul jij de rest van je leven in de gevangenis doorbrengen, al helemaal als we de moord op Lina er ook nog eens aan toevoegen. Dus onthoud goed, Ned. Niets over je echtgenote, en niet doen alsof je de held hebt uitgehangen.’ Weer een stilte. ‘Je vrouw heeft geprobeerd te ontsnappen, wist je dat? Maar jij… niets. Jij hebt geen enkele poging ondernomen om jezelf uit deze situatie te bevrijden.’

‘Ja, nou, kijk wat het haar gebracht heeft,’ zegt Ned spottend.

‘En dat is precies wat het jóú zal brengen als je iets zegt of doet wat ons niet aanstaat. We houden je in de gaten, Ned, van alle kanten.’ Ik hoor de deur beneden opengaan. ‘Goed dan, tijd om te douchen.’

In mijn kamer boven lig ik te trillen. Het is voorbij. Ze gaan Ned vrijlaten, hij wordt niet vermoord. Maar ik zal toch veilig zijn, want hij gelooft werkelijk dat ik dood ben. Dat zogenaamde schot op mij was niet om hem een streek te leveren, zoals ik had gevreesd.

Ze laten me niet samen met Ned vrij. Mijn ontvoerder heeft naar me geluisterd en doet wat ik hem heb gevraagd.




54

VERLEDEN




Ned was in mijn slaapkamer. Hij bracht me een dienblad met eten. Ik weigerde bang voor hem te zijn, dus hield ik mijn ogen strak op hem gericht terwijl hij het blad op de tafel neerzette.

Zijn gezicht was gehavend: de plekken waar ik hem drie dagen geleden had toegetakeld waren nog zichtbaar, wat me een goed gevoel gaf.

‘En deze keer opeten,’ zei hij. ‘Ik wil niet dat je er uitgemergeld uitziet als we onze scheiding van tafel en bed aankondigen.’

Ik gaf geen antwoord, maar bleef hem aankijken. Er was nog iets aan zijn gezicht af te lezen, een soort behoedzaamheid. Dat vertelde me dat hij bang was voor zijn leven, wat me ook al goeddeed. Wat hem ook te wachten stond, het was zijn verdiende loon.

De bel van de intercom ging, en hij schrok zo enorm dat ik bijna hardop moest lachen. Hij snelde de kamer uit, waarbij hij in de haast de deur openliet, en ik stelde me voor hoe hij bovenaan de trap stond te wachten tot zijn nieuwe persoonsbeveiliger annex chauffeur de voordeur beneden zou openen. Ik had de stem van de beveiliger al de dag na onze lunch bij Lukas in de hal gehoord, en ik had een vlaag van woede gevoeld dat Hunter zo snel was vervangen.

‘Mijn naam is Carl, meneer,’ hoorde ik de beveiliger nu zeggen tegen de gast die voor de deur stond. ‘Ik ben net bij meneer Hawthorpe in dienst getreden.’

‘Ga mijn zoon dan vertellen dat ik hem graag wil spreken, alsjeblieft.’

Ik hoorde Ned de trap af denderen.

‘Pa, wat doe jij hier?’ hoorde ik hem vragen.

Ik sprong van het bed en sloop naar het trapgat.

‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’ blafte Jethro Hawthorpe. Hij was weer onberispelijk gekleed, anders dan Ned, die er onverzorgd uitzag in zijn jeans en zijn overhemd waaraan knoopjes loszaten. ‘Heb je gevochten?’

‘Niks aan de hand.’

‘Dat lijkt me anders niet niks. Waar was je? Ik ben hier dinsdag geweest en er was niemand thuis. En waarom neem je je telefoon niet op?’

‘Ik heb het druk gehad. Maar luister, pa, wat kom je doen?’

‘Dat vertel ik je wel in je werkkamer,’ zei Jethro Hawthorpe met een blik op de persoonsbeveiliger, die nog in de hal stond. Hij was in het zwart gekleed en zijn hoofd was geschoren, zijn armen hield hij stijf naast zijn lichaam. Ik ving nog net een glimp van zijn gezicht op voordat hij zich naar de deur omdraaide.

Ik wist niet waarom ik dacht dat ik Neds vader misschien om hulp kon vragen. Misschien omdat hij elke keer als ik hem met Ned hoorde praten zo boos was geweest. Ik wachtte tot de beveiliger naar buiten was gelopen en weer op zijn post vlak voor de voordeur stond, en rende zachtjes de trap af naar de hal. Even wankelde ik aan het begin van de gang naar Neds werkkamer, maar ik onderdrukte mijn opwellende tranen en haastte me naar de bibliotheek, mijn hoofd geheven, mijn ogen afgewend van de vloer waar Lina had gelegen. Ik sloot de deur achter me en liep stilletjes naar de dubbele deur die naar de werkkamer leidde.

‘Waar is Hunter?’ hoorde ik Jethro Hawthorpe vragen. ‘Waarom heb je een nieuwe man bij de deur staan?’

‘Ik heb hem weg moeten sturen,’ antwoordde Ned. ‘Hij deed zijn werk niet goed. Carl vervangt hem.’ Er viel een stilte. ‘Maar nogmaals: wat kom je doen?’

‘Het gaat om dat idiote huwelijk van je. Wat is de bedoeling daarvan? En nu de waarheid, graag.’

‘Maak je geen zorgen, we gaan uit elkaar.’

Er klonk een verachtelijk gesnuif. ‘Nu al? Na… wat zal het zijn. Ruim twee weken?’

‘Oké dan,’ zei Ned. ‘Jij wilt de waarheid, dus luister. Ik datete haar al een tijdje en ik heb haar meegenomen naar Las Vegas omdat ze nog nooit had gevlogen en ik dat sneu voor haar vond. En toen we daar eenmaal waren, vertelde ze me dat ze zwanger was, en ja, dat was even schrikken, maar ik vond dat ik mijn verantwoordelijkheid moest nemen tegenover haar en mijn toekomstige kind. Dus ben ik met haar getrouwd.’

‘Wat?’ Jethro Hawthorpe klonk alsof hij op het punt stond een hartaanval te krijgen. ‘Is ze zwanger?’

‘Nee,’ zei Ned. ‘Ze heeft me erin geluisd, pa, ze heeft me misleid om met me te kunnen trouwen. Ze was op mijn geld uit, dus heeft ze die zwangerschap verzonnen.’ Zijn stem begon jammerend te klinken. ‘Begrijp je nu hoe moeilijk ik het heb gehad?’

‘Meen je dat nou?’ bulderde zijn vader. ‘Je hebt je erin laten luizen door de eerste de beste scharrel?’

Neds stem verhardde. ‘Je snapt het niet. Als ik tegenover de pers verklaar waarom we uit elkaar gaan, zal iedereen begrijpen hoe het voor mij moet zijn, iedereen zal inzien dat vrouwen heel ver gaan om geld van me los te krijgen, of het nou gaat om een valse aangifte van aanranding of een zogenaamde zwangerschap. Snap je? Die aantijging tegen mij wordt vergeten. De pers zal het niet langer op me gemunt hebben, maar juist sympathie voor me opvatten.’

Ik sloeg een hand voor mijn mond om mijn geschokt stokkende adem te smoren. Ook al had ik het al vermoed, het was toch afschuwelijk om Ned te horen toegeven dat hij mij had gebruikt om zichzelf tegen Justines aanklacht te beschermen, om zijn smerige leugen over mij te moeten aanhoren.

‘Je hebt wel huwelijkse voorwaarden opgesteld met Paul Carr, mag ik hopen?’ zei Jethro Hawthorpe.

‘Ja, natuurlijk, ik ben niet gek.’

‘Hoeveel? Hoeveel wilde ze hebben?’

‘Ik heb haar vijftigduizend geboden in geval van een scheiding, maar ze weigerde,’ antwoordde Ned. ‘Ze zei dat ze slechts een pond wilde voor elke dag dat we getrouwd zouden blijven.’

‘Wacht eens even.’ Ik stelde me voor hoe Jethro Hawthorpe zijn hand naar Ned opstak. ‘Dat slaat nergens op. Als zij jou heeft misleid om je geld, waarom zou ze dan maar één pond per getrouwde dag vragen? Zelfs als je over twee jaar zou scheiden, komt dat neer op slechts iets meer dan zevenhonderd. Dit kan niet kloppen.’

‘Het gaat ook niet precies om een pond per dag,’ zei Ned. ‘Er komt een of andere verdubbeling bij kijken.’

‘Hoe bedoel je, een verdubbeling?’

‘Nou, één pond voor de eerste dag en daarna wordt het bedrag elke dag verdubbeld,’ legde Ned uit. ‘Dus ze krijgt één pond voor de eerste dag van ons huwelijk, twee voor de tweede dag, vier voor de derde dag, acht voor de vierde dag…’

Jethro Hawthorpe onderbrak hem. ‘Daar heb je toch niet mee ingestemd?’

‘Jawel hoor,’ zei Ned.

‘Ben je helemaal gek geworden? Heb je überhaupt de moeite genomen om het sommetje te maken?’

‘Nee, maar maak je geen zorgen, het telt alleen voor de eerste maand van ons huwelijk, daarna houdt het op.’

‘Het enige waar ik me zorgen over maak, is hoe het mogelijk is dat ik zo’n imbeciel heb grootgebracht! Straks ben je haar miljoenen verschuldigd!’

De deur van de werkkamer ging open en werd weer dichtgeslagen. Ik hoorde Jethro Hawthorpe langs de deur van de bibliotheek benen; zijn voetstampen klonken luid en woedend. Ik bleef waar ik was, voor het geval Ned zou besluiten achter hem aan te komen. Maar er klonk gekletter, het geluid van iets wat tegen de muur werd gesmeten.

‘Klotewijf! Fucking bítch!’

Ik deinsde naar achteren en rende de bibliotheek uit. In mijn slaapkamer begon ik te ijsberen, razend om de manier waarop Ned me had gebruikt. Er was helemaal geen sprake geweest van een lastminutereis naar Vegas, hij had ons huwelijk al gepland voordat we vertrokken. Hij had mijn achilleshiel gevonden en die benut om zichzelf te beschermen tegen de gevolgen van zijn seksuele geweld jegens Justine. Want zou Ned in de ogen van de buitenwereld, als hij al een paar maanden een geheime relatie met mij had, als hij op het punt had gestaan me een aanzoek te doen, een van zijn werknemers hebben aangerand op de dag voor ons vertrek?

Ik dacht even na en sloop toen naar de keuken beneden om een mes met een lang, puntig lemmet uit de la te halen. Ik holde terug naar mijn kamer en sloot de deur achter me. Het was bijna donker. Ik wachtte tot Ned zich zou realiseren dat hij me niet had opgesloten, maar hij kwam niet. Mooi zo. Hij zou straks naar bed gaan, en als hij eenmaal sliep, zou ik naar zijn slaapkamer lopen, het mes tegen zijn keel houden en zijn telefoon pakken om de politie te bellen. En als hij ook maar één beweging zou maken, zou ik hem doden. Om Justine en Lina te wreken – en Hunter.

Maar voordat ik dat plan kon uitvoeren, werd ik ontvoerd.
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Ik loop naar de toiletruimte en neem de deken met me mee. Wanneer zullen ze mij komen halen? Sinds Ned uit de kelder is meegenomen, hebben er vreemde geluiden geklonken, van dingen die werden verplaatst, meubels of zo. Ik raak er gespannen van, deze toestand van statisch naar veranderlijk.

Ik sluit de deur om het licht aan te doen. Het doet pijn aan mijn ogen en ik leun even tegen de muur. Ik buk om het kastje te openen, het spijkertje uit de toilettas te halen en een laatste streepje naast de deur te krassen. Daaronder kras ik 9/14, de datum waarop er een einde aan onze ontvoering is gekomen, precies vier weken na de dag dat we zijn meegevoerd.

Ik keer terug naar het matras. Ik hoef niet lang meer te wachten tot ik de deur hoor opengaan.

‘Het is zover,’ zegt een mannenstem.

Het is niet de man die dagelijks komt, maar de andere.

Ik sta op. Hij trekt de kap over mijn hoofd, maar bindt mijn handen niet op mijn rug, misschien omdat ik de deken vasthoud. Hij loodst me met zijn handen op mijn schouders mee de kamer uit.

Hij neemt me mee door de gang. Ik weet dat we langs de dubbele deur lopen, naar de voorkant van het huis, en ik stel me voor hoe er een auto staat te wachten om me naar een veilige plek te brengen. Maar hij stopt en begeleidt me een vertrek aan de rechterkant in; dat zal de keuken met de lange tafel en de openslaande deuren zijn. Hij duwt me op een stoel. Ik ruik koffie en het water loopt me in de mond.

‘Luister heel goed naar me,’ zegt hij. Zijn stem komt van achter mij. ‘Ik ga de kap van je hoofd halen en je een zonnebril opzetten, zodat je ogen aan het licht kunnen wennen. Begrepen?’

‘Ja.’

‘Doe je ogen dicht.’

Ik doe wat hij me opdraagt en de kap wordt van mijn hoofd getrokken. Het licht dringt door mijn gesloten oogleden heen en ik buig in een reflex mijn hoofd. Er wordt een zonnebril op mijn neus gezet. Ik til mijn hoofd op, open mijn ogen een stukje en sluit ze meteen weer.

‘Ik ben zo terug,’ zegt de man. ‘Blijf zitten. Verroer je niet.’

De deur gaat dicht. Ik hoor gedempte geluiden, van gehamer, van dingen die worden neergezet en opgetild. Terwijl mijn ogen aan het licht wennen – ik open ze om de paar seconden een beetje achter de zonnebril, en doe ze dan weer dicht; heel geleidelijk stel ik ze er steeds wat langer aan bloot – vraag ik me af waar mijn ontvoerder is. Hij zal wel zijn vertrokken met Ned. Zou Ned nu bij zijn vader zijn, weet de wereld nu dat hij is gered en word ik dood gewaand?

De man komt terug en gaat weer achter me staan.

‘Niet omdraaien,’ zegt hij. ‘Op de tafel voor je ligt een brief met instructies die je moet volgen. Je zult ze minstens drie keer moeten doorlezen, misschien vaker, maar hoe vreemd de aanwijzingen ook klinken, je moet ze volgen. Jij helpt ons en in ruil daarvoor krijg je je leven terug.’ Hij wacht even, zodat ik zijn woorden tot me kan laten doordringen. ‘Begrijp je?’

Er gaat een rilling door me heen. ‘Ja.’

‘Als er een andere manier was geweest, hadden we daarvoor gekozen. Maar er staat te veel op het spel. Onthoud dat vooral. Voor jou wordt dit een sprong in het diepe.’ Weer wacht hij even. ‘Ben je bereid die sprong te wagen?’

‘Ja,’ zeg ik weer, want ik heb geen andere keus.

‘Als je de instructies uit je hoofd hebt geleerd, hou je er een lucifer bij en verbrand je beide vellen papier. Er mag niets op schrift staan. Ik ga nu weg. Doe geen poging naar me te kijken. Voor je hangt een klok. Het is nu zes uur in de ochtend. Doe het komende kwartier niets, je mag alleen een kop koffie voor jezelf inschenken. Als er vijftien minuten voorbij zijn, mag je de brief lezen.’

Hij vertrekt weer. Er sijpelen tranen onder mijn zonnebril uit. Ik ben die donkere kamer uit en ik leef nog.
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Ik til de zonnebril even van mijn neus om de tranen weg te vegen. Dan zet ik hem weer op en zoek naar de klok aan de muur. Ik bestudeer de wijzerplaat terwijl mijn ogen nog steeds langzaam wennen.

De zwarte wijzers laten zien dat het vijf over zes is.

Ik richt mijn blik op de tafel. Er liggen twee omgekeerde vellen papier. Er staan ook een kan koffie, een fles melk en twee mokken. Ik schenk een mok koffie in en neem een slokje, met trillende handen. De smaak is zo sterk dat ik het hete vocht kort in mijn mond houd voordat ik het doorslik. Ik kijk naar de vellen papier. Ik heb het gevoel buiten de werkelijkheid te staan, alsof mijn lichaam nog in de duisternis is opgesloten en ik dit tafereel van bovenaf bekijk. Ik neem nog een slokje koffie, en deze keer doe ik een moment mijn ogen dicht om de nootachtige, iets geschroeide smaak te proeven.

Ik kijk weer naar de twee vellen papier. Wat daarop geschreven staat zal de rest van mijn leven bepalen. Zal ik een andere naam krijgen? Waar ga ik naartoe? Komt er een auto om me op te halen, om me naar een safehouse te brengen? En hoe zit het met geld? Mijn maag krimpt ineen. Ik ben hier wegens geld, ik ben hier omdat ik het mezelf gemakkelijker wilde maken in het leven.

De zwarte wijzers van de klok geven nu kwart over zes aan. Ik adem in en adem uit, haal de deken van mijn schoot, leg hem op de tafel en neem mijn zonnebril af. Het licht dat door de ramen binnenstroomt is te fel en ik sta op het punt de bril weer op te zetten als me iets opvalt. Ik kijk nog eens goed naar de zonnebril, draai hem eens rond en tuur ernaar met samengeknepen ogen. Het is mijn eigen bril, die ik in Vegas heb gekocht. Een van de ontvoerders is dus terug geweest in Neds huis nadat ze ons hadden meegenomen. Ik leg hem op de tafel, mijn brein te overweldigd om er nu over na te denken.

Ik draai de vellen papier om en lees de bovenste regel.

Vandaag is het zaterdag 31 augustus.

Ik frons. Dat moet een vergissing zijn. Het is vandaag zaterdag 14 september, dag negenentwintig van onze gevangenschap. Dat weet ik.

Ik ga verder met lezen.

Vandaag ben je precies eenendertig dagen getrouwd met Ned Hawthorpe.

Mijn huid prikt. Wat is dit? Halen ze een grap met me uit?

Jij denkt misschien dat het later is, maar je dagen hier waren geen dagen van vierentwintig uur. Dit is de vijftiende dag dat je hier bent.

De vijftiende dag? Verbijsterd kijk ik op van het papier. Het kan niet waar zijn dat ik slechts veertien dagen in die kamer heb vastgezeten.

Ik lees verder.

Het verhaal dat je gaat vertellen als er vragen gesteld worden, is dat Ned dit huis voor twee weken had gehuurd om te ontsnappen aan de aandacht van de media rondom de aanklacht wegens aanranding door Justine Elland, en om qualitytime door te brengen met zijn kersverse echtgenote. Zijn Instagramaccount zal dit bevestigen. Je kunt het checken op zijn telefoon in de slaapkamer boven, conform je instructies.

Ik lees dezelfde alinea nog twee keer door, en zelfs dan weet ik niet zeker of ik het goed heb begrepen. Heeft Ned dit huis gehuurd? Ik lees weer. Nee, dat is het verhaal dat ik moet vertellen als me iets wordt gevraagd. Maar waarom? En wie gaat me ernaar vragen? Ik lees de rest van de brief door, en dan nog een keer, want ik kan nauwelijks vatten wat ik lees, wat er van me wordt verwacht. Pas bij de derde keer lezen begrijp ik het eindelijk.

Onze ontvoering was helemaal geen ontvoering.
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Het is zeven uur in de ochtend. Ik sta bij de gootsteen met de brief in mijn ene hand en een brandende lucifer in de andere. Ik verdring de angst dat ik de instructies misschien niet goed genoeg in me op heb genomen, dat ik ze misschien niet foutloos kan uitvoeren. Ik moet dit doen. Het kan niet anders.

Ik houd het vlammetje bij de hoek van de vellen en voel dat de hitte mijn vingers nadert nu de geel-blauwe vlam het papier te pakken krijgt. Dan kijk ik als betoverd toe hoe het papier zwart wordt en omkrult. Op het laatste moment werp ik de vellen in de gootsteen en laat ik er snel water over stromen, waarmee ik de verbrande resten door het putje wegspoel, samen met de lucifer. Ik leg het doosje lucifers terug in de la waar ik ze heb aangetroffen en loop rond in de keuken om te kijken waar alles staat: de waterkoker, het fornuis en de koelkast, en ik open de kastjes en andere lades om de inhoud te inspecteren.

Ik loop naar de openslaande deuren die me hoop hadden gegeven toen ik probeerde te ontsnappen, en kijk naar buiten. Er ligt een groot terras met daarachter een zwembad en plotseling is er de vreemde gewaarwording dat ik dit allemaal eerder heb gezien. Ik heb een déjà vu. Ik ken dit terras en dit zwembad.

Mijn hart begint sneller te kloppen. Ik trek de openslaande deuren open en stap naar buiten, waar ik de frisse lucht en de warmte van de vroege-ochtendzon op mijn huid amper waarneem. Ik zie de opvallende geel-grijs gestreepte ligstoelen, de bar aan de andere kant van het zwembad en de krukken die er netjes onder zijn gezet. Ik ruik de zilte zeelucht. Verbluft zak ik neer op een van de ligstoelen. Dit is het huis in Haven Cliffs waar Ned en ik met Lukas hebben geluncht. Dit bevestigt nog eens dat Lukas achter onze ontvoering zat.

Ik ben me ervan bewust dat de tijd voortschrijdt, dus ga ik terug naar de keuken en loop de brede gang in. Tegenover de keuken is een deur; die doe ik open en erachter bevindt zich een eetkamer. Verderop in de gang aan de linkerkant zie ik de dubbele deur waar ik langs ben gelopen toen ik probeerde te ontsnappen. Daarachter ligt, zoals ik had gedacht, een enorme zitkamer. Op een rechthoekige salontafel met een inleg van onyx liggen tijdschriften en boeken: mijn eigen boeken, meegenomen uit mijn slaapkamer in Neds huis. Een van mijn sjaals ligt nonchalant over de armleuning van de dichtstbijzijnde bank gedrapeerd. Er staat ook een mok, met op de bodem nog een zichtbare koffievlek.

Zoals in de instructies stond, verken ik de rest van het huis zorgvuldig. Tegenover de zitkamer leidt een brede trap naar de bovenverdieping. Die negeer ik nog even en ik loop verder. Ik tref een bibliotheek met houten lambrisering aan, en een werkkamer erachter. Tegenover de bibliotheek, naast de zitkamer, bevindt zich de kamer waar ik werd vastgehouden.

Ik doe de deur open en blijf in de deuropening staan. De houten plaat is van het raam gehaald, dus het is er niet meer donker. De kamer ziet er heel anders uit dan ik me had voorgesteld. In mijn gedachten was het er sjofel en waren de wanden vergeeld van ouderdom. Maar de muren zijn glad en in een lichtgroene tint geschilderd, als een echo van het gebladerte achter het raam.

Voor het raam staat nu een mahoniehouten bureau met daarop een sierlijke lamp. In de hoek waar mijn matras lag, zie ik een comfortabele leunstoel met donkergroene bekleding en daarnaast een houten tafeltje met nog een lamp erop. Tegen de tegenoverliggende muur staat een kleine boekenkast, gevuld met keurige rijen boeken. Het lijkt onmogelijk dat deze mooie werkkamer vier weken lang – twee weken, corrigeer ik mezelf – mijn verblijf was. Ik breek me het hoofd over hoe ze dit gedaan hebben, en waaróm ze dit gedaan hebben. Maar daar heb ik geen tijd voor, nu niet.

Ik loop door het vertrek naar de kleine toiletruimte. Nu het licht door het raam vanuit de kamer naar binnen stroomt, hoef ik niet meer naar binnen te gaan en de deur te sluiten om te zien dat het stukje zeep is verdwenen. Ik buk om in het kastje te kijken: dat is leeg. Ik controleer het stukje muur naast de deurpost: de streepjes die ik heb ingekrast en mijn berekeningen op de deur zelf zijn weggeschuurd. Er is niets, er is geen spoor van mij achtergebleven.

Op één ding na. Terug in de kamer loop ik naar de plek waar ik een beetje bloed hoog op de muur heb gesmeerd. Dat is er nog. Het is gebeurd. Het was echt. Er is nog een spoortje van mij in dit vertrek.

Ik keer terug naar de gang. De deur naar de kelder ligt verderop, maar ik kan het niet aan om naar beneden te gaan en de ruimte te zien waar Ned werd vastgehouden.

Ik haast me naar boven en vind de hoofdslaapkamer. Het bed is onopgemaakt en er liggen twee open koffers half ingepakt bij de kast. Er zijn kleren – sommige van mij, andere van Ned, neem ik aan – op een van de stoelen in de erker gelegd. Op de vloer links van het bed zie ik mijn handtas staan, die ik niet meer heb gezien sinds ik na Vegas in Neds huis was aangekomen, en op het nachtkastje aan de rechterkant ligt een telefoon, die ik herken als die van Ned. De deur naar de aangrenzende badkamer staat aanlokkelijk open. Ik hunker naar een douche. Maar eerst ga ik op de linkerkant van het bed liggen en woel ik even door de lakens. Daarna sta ik op.

Het is dampig in de badkamer. Hier heeft Ned waarschijnlijk ook gedoucht. Ik voel aan de donkerblauwe handdoek die over het rek is gehangen; hij is nog vochtig. Er ligt een stapeltje schone handdoeken. Ik gooi er een over de deur van de douchecabine en trek mijn pyjama uit. Ik stap onder de douche, draai de kraan open en ga onder het stromende, stomende water staan. Ik laat het over me heen spoelen, in mijn oren en mijn mond, over mijn lichaam en op mijn voeten. Dan reik ik naar de rij flesjes op een plank en wrijf ik shampoo in mijn haar, zeep mijn lichaam in en boen mijn huid tot die tintelt. Ik wil hier niet weg, ik wil voor altijd onder het water blijven staan. Maar na nog een paar minuten draai ik met tegenzin de kraan dicht, wikkel ik de handdoek om me heen en stap ik uit de douchecabine. Ik loop naar de spiegel en tuur naar mijn gezicht. Dat ziet er smaller uit, bleker, en er zitten donkere kringen onder mijn ogen. Maar ik zie er nog uit als mezelf.

Naast de badkamer tref ik een inloopkast aan, met aan één kant de hoeveelheid kleren – mijn kleren – die ik zou hebben meegenomen voor een vakantie van twee weken, en aan de andere kant kleren van Ned. Ik kies een witte short en een T-shirt uit, steek mijn voeten in een paar sneakers, vind mijn haarborstel in de badkamer en ontwar mijn natte haar.

Terug in de slaapkamer ga ik op het bed zitten, zet mijn tas op mijn knieën en doorzoek de inhoud. Het eerste wat ik zie is een paspoort. Ik kijk snel naar de naam, want ik word weliswaar niet meer geacht dood te zijn, maar ben ik nog Amelie Lamont? Ik zie de pasfoto die ik korte tijd voor papa’s overlijden heb laten nemen.

Er zitten ook andere dingen in de tas, dingen die er al in zaten – tissues, lipgloss, mijn portemonnee, de sleutels van het huis uit mijn jeugd in Reading die ik altijd had bewaard – en dingen die er niet in zaten – mijn telefoon en een sleutelbos met een afstandsbediening eraan. Ik pak mijn telefoon, zet hem aan en zie dat hij volledig is opgeladen. De enige mensen die ik geregeld appte, waren Carolyn, Justine en Lina, en af en toe Vicky, als ik wat later op het werk kwam. Er zijn talloze berichtjes van Carolyn. Ik scrol naar het appje dat ze me op 26 juli heeft gestuurd, als antwoord op de foto die ik haar vanuit het vliegtuig had gestuurd.

Amelie, als je nog niet bent vertrokken, bel me dan. Het is dringend. Er is iets gebeurd wat je moet weten x

Mijn hart breekt bij het lezen van de volgende berichtjes, een stuk of twintig, allemaal van Carolyn die me vraagt haar zo snel mogelijk terug te bellen. Wat zal ze ongerust zijn geweest toen ik niet reageerde. Nu begrijp ik dat ik mijn telefoon helemaal niet in het vliegtuig had laten liggen, maar dat Ned hem had meegenomen en tegelijkertijd mijn computer onklaar had gemaakt.

Ik lees een appje dat Carolyn op 2 augustus heeft gestuurd, de dag na mijn huwelijk met Ned, nadat ze me in het hotel had gebeld om me te vertellen over Neds seksuele wangedrag tegen Justine.

Amelie, is het waar? Ben je echt met Ned getrouwd? Het is overal op het nieuws.

Dan, de ochtend daarna, meer appjes, gevolgd door:

Ik weet dat je deze berichtjes waarschijnlijk niet ontvangt, anders had je me wel gebeld. Maar als je ze krijgt, stuur me dan alsjeblieft in elk geval een berichtje terug. Ik moet weten of het goed met je gaat.

En dan een bericht dat door mij aan Carolyn gestuurd lijkt te zijn, twee dagen nadat Ned en ik teruggekeerd waren naar Engeland.

Hoi Carolyn, dank je voor je belangstelling, maar je zult wel begrijpen dat ik het nu druk heb. Maak je alsjeblieft geen zorgen, het gaat goed met me, ben heel gelukkig getrouwd met Ned. 
Ik bel binnenkort.

Geen wonder dat Carolyn er niets van had geloofd. Ik zou haar nooit hebben gezegd dat ik het te druk had om haar te zien of te spreken.

Er zijn geen berichtjes van Justine en ik moet tegen mijn tranen vechten. Als het waar is wat ik vermoed, dan was zij al dood tegen de tijd dat ik naar Las Vegas vertrok.

Ik sta op van het bed, want ik moet mijn verkenningstocht door het huis afmaken. Met mijn telefoon en die van Ned in de hand verlaat ik de hoofdslaapkamer, waarna ik nog vier slaapkamers aantref, alle vier met eigen badkamer. Dan keer ik terug naar de keuken. Ik kijk op de klok: het is kwart over acht, bijna tijd om het volgende gedeelte van de instructies uit te voeren. Even aarzel ik. Het lijkt te groot, wat ze me hebben gevraagd te doen. Maar ik heb geen keus.

Ik ga alles in gedachten nog een keer grondig na, om zeker te weten dat ik het eerste gedeelte goed heb uitgevoerd.

Kijk nu eerst om je heen. Neem je omgeving in je op, verken de keuken goed, en daarna de rest van het huis. Loop rond, maak kasten open, raak dingen aan. Onthoud: de afgelopen twee weken hebben jij en Ned hier als man en vrouw samengeleefd.

Boven, in de hoofdslaapkamer, zul je je eigen kleren aantreffen. Je vindt er ook half ingepakte koffers; vandaag zouden Ned en jij terugkeren naar zijn huis in Wentworth.

Voordat je gaat douchen ga je even in het bed liggen, zodat het lijkt alsof je er hebt geslapen. Je telefoon zit in je handtas; bekijk de laatste berichten die je hebt ontvangen nadat je hebt gedoucht. Neds telefoon ligt op zijn nachtkastje. Als je de slaapkamer verlaat, neem je die mee naar de keuken. Ga om precies 8.20 uur verder met het volgende gedeelte van de instructies.




2




Het is nu precies 8.20 uur. Ik schuif mijn stoel naar achteren, loop de gang in en draai me naar de voordeur. Ik haal een sleutelbos van een haak, lees de labeltjes om de juiste sleutel te vinden, maak de deur open en trek hem achter me dicht. Ik haast me naar een klein hek rechts van de grote toegangshekken en zie dat Neds auto op de oprit geparkeerd staat. Ik duw op de buzzer om het hek te openen, stap de stoep op en begin naar rechts te rennen. De weg loopt dood; aan het einde staat een hek. Als ik naar beneden kijk, zie ik het strand. Ik zoek naar een manier om beneden te komen en ongeveer vijftig meter naar links zie ik een zigzagtrap omlaag leiden naar een promenade.

Ik hol naar beneden en spring van het lage muurtje dat langs de promenade ligt het strand op. Er lopen wat mensen en ik ren over het zand naar een stel dat een hond uitlaat.

‘Sorry,’ zeg ik hijgend. ‘Ik ben op zoek naar mijn man. Hij zou een wandeling over het strand maken en hij is nog steeds niet terug. Hij is gemiddeld lang, heeft donker haar, grijze ogen en draagt een short met knielange pijpen en een wit poloshirt. Hebben jullie hem gezien?’

Ze schudden hun hoofd. ‘Er passeerden net wat hardlopers…’

‘Nee, hij is niet aan het hardlopen,’ zeg ik, en ik ren alweer weg. ‘Maar bedankt.’

Ik stel dezelfde vraag aan een man die vlak langs het water jogt, dan aan een vrouw die met een peuter op het zand zit, en dan aan een oude vrouw met een dalmatiër. Geen van hen heeft een man gezien die voldoet aan Neds beschrijving. Ik hol nu al ongeveer tien minuten over het strand en in de verte zie ik een pier. Dat moet die van Bournemouth zijn. Ik blijf rennen en onderweg spreek ik nog wat mensen aan, die me allemaal vertellen dat ze Ned niet hebben gezien. Als ik bijna bij de pier ben, keer ik om, ren helemaal terug, voorbij de trap die ik ben afgedaald, tot ik niet meer kan. Ik stop heel even om op adem te komen, draai me om, loop naar de trap en keer terug naar het huis.

Het is nu bijna negen uur. Op mijn telefoon zoek ik naar het nummer van het plaatselijke politiebureau.

‘Hallo, kunt u me helpen?’ vraag ik. ‘Ik maak me zorgen om mijn man. Hij is vanochtend om zes uur een wandeling gaan maken en hij is nog steeds niet terug. Normaal zou ik nog niet zo ongerust zijn, maar hij heeft zijn telefoon op de keukentafel laten liggen.’

‘Maakt uw man wel vaker lange wandelingen?’ vraagt de telefoniste.

‘Nee, althans niet zonder zijn telefoon. Maar hij is de laatste tijd erg gestrest, hij is ergens van beschuldigd, wordt door de pers achternagezeten…’

‘Wat is zijn naam?’

‘Ned, Ned Hawthorpe. Zal ik dat even voor u spellen…’

‘Nee, dat is niet nodig.’ De vrouw klinkt plotseling een stuk geïnteresseerder. ‘En u bent?’

‘Amelie Hawthorpe – zijn echtgenote.’

‘En uw adres?’

‘Ik weet het niet precies, we zijn niet thuis, Ned heeft voor een paar weken een huis gehuurd, in Haven Cliffs. Het heet Albatross, maar ik weet niet hoe de weg heet waaraan het ligt.’

‘Oké mevrouw, blijf waar u bent. Ik stuur een paar agenten naar u toe, die zullen er binnen twintig minuten zijn.’

‘O, fijn, dank u wel.’ Ik laat de opluchting in mijn stem doorklinken en hang dan op.

Ik wacht, met een flinke knoop in mijn maag. Een kwartier later wordt er aangebeld. Ik gebruik de intercom naast de deur om de toegangshekken te openen. Er rijdt een politieauto doorheen, die voor het huis stopt. Er stappen twee politiemensen uit. Ik haast me om de deur te openen.

‘Mevrouw Hawthorpe?’ vraagt de vrouw. ‘Ik ben agent Wendy Garrat en dit is agent Phil Allson. Mogen we binnenkomen?’

‘Ja, natuurlijk,’ zeg ik, in de hoop dat ik eerder bezorgd dan nerveus klink. ‘Fijn dat u zo snel kon komen.’

Ik ga de agenten voor naar de keuken, bied ze een stoel aan en herhaal wat ik al in het telefoongesprek heb gezegd.

‘U zegt dus dat uw echtgenoot – Ned – de laatste tijd nogal onder druk staat?’ vraagt agent Garrat.

‘Ja, hij is beschuldigd van aanranding.’ Ik werp beiden een blik toe. ‘Jullie hebben er waarschijnlijk wel over gehoord. De vrouw die hem heeft aangeklaagd was een van zijn werknemers bij het magazine Exclusives; hij had haar ontslagen en dit was haar manier om wraak te nemen.’ Ik wring mijn handen ineen op mijn schoot. ‘Maar hoewel ze de aangifte heeft ingetrokken, laat de pers de kwestie niet rusten, en daar heeft hij veel last van. Daarom wilde hij er een tijdje tussenuit en heeft hij dit huis voor ons gehuurd. Ik dacht dat het redelijk met hem ging, want hoewel hij wat neerslachtig was, leek hij er wel mee om te kunnen gaan. Maar vannacht werd ik wakker en lag hij niet in bed. Ik ging hem zoeken en trof hem hier in de keuken aan. Hij zat met zijn hoofd in zijn handen aan de tafel. Hij zei dat hij hoofdpijn had en dat ik gerust weer naar bed kon gaan.’ Ik laat een stilte vallen. ‘Ik heb hem overgehaald mee naar boven te komen, maar hij kon niet slapen. Om ongeveer halfzes heeft hij gedoucht en zei hij dat hij ging wandelen op het strand en dat hij met me zou ontbijten als hij terug was. Hij gaf me een kus en ik ging weer slapen.’

‘Op dat moment was u niet ongerust?’

‘Nee. Alleen over zijn hoofdpijn, maar ik hoopte dat de frisse lucht zou helpen.’

‘Wanneer begon u zich zorgen te maken?’

‘Toen ik na mijn douche beneden kwam, rond acht uur. Maar niet meteen, want zijn telefoon lag op tafel.’ Ik steek mijn hand uit, pak het toestel op en leg het weer neer. ‘Ik nam aan dat hij ergens bij het zwembad was, want hij is altijd in de buurt van zijn telefoon, dus heb ik koffiegezet en liep ik naar buiten om hem te roepen. Maar daar was hij niet, dus dacht ik dat hij in de werkkamer of zitkamer zou zijn. Maar ik kon hem nergens vinden en toen begon ik me zorgen te maken, want het was al bijna twintig over acht en hij was rond zes uur vertrokken.’ Ik slik even. ‘Zonder zijn telefoon. Dus ik ben naar het strand gegaan om hem te zoeken, maar daar was hij ook niet, en ik hoopte dat hij inmiddels terug naar huis was gekomen, dat we elkaar op de een of andere manier waren misgelopen. Maar hij was er nog steeds niet.’

‘Hebt u ruzie gehad, gisteren of vanochtend misschien?’

‘Nee, helemaal niet.’ Ik lach een tikje gegeneerd. ‘We zijn nog in onze wittebroodsweken, we zijn nog maar een paar weken getrouwd.’

Agent Allson knikt naar Neds telefoon. ‘Hebt u die gecheckt?’ vraagt hij.

‘Nee, ik ken zijn wachtwoord niet. Ik weet alleen dat hij zijn Instagram heeft gedeactiveerd voor we hiernaartoe gingen. Hij wilde even los zijn van social media.’

Agent Garrat pakt de telefoon. ‘U hebt dus geen idee wat het wachtwoord is?’

‘Volgens mij heeft hij eens gezegd dat hij de geboortedatum van zijn moeder ervoor gebruikt, maar ik weet het niet zeker.’

‘Kent u zijn moeders geboortedatum?’

‘Nee. Ik heb haar nooit ontmoet. Ze was niet zo blij met ons huwelijk en hij heeft haar sinds onze trouwdag niet gezien. Daarover was hij ook van streek.’

Agent Garrat kijkt haar collega aan, die op zijn telefoon heeft zitten tikken.

‘Gevonden?’

‘23 maart 1957: twee drie nul drie vijf zeven,’ zegt hij.

‘Oké, we doen een poging.’ Ze tikt de cijfers in op Neds telefoon. ‘Bingo.’

Met bonzend hart kijk ik toe hoe agent Garrat op Neds telefoon zit te scrollen. Na een moment laat ze het scherm aan haar collega zien, die meteen de kamer verlaat.

‘Hebben jullie iets gevonden?’ vraag ik gespannen.

De politievrouw aarzelt en geeft me dan Neds telefoon. Die staat open op zijn Instagramaccount. Er zijn twee recente posts te zien: de laatste, om 6.05 vanochtend geplaatst, luidt: Het spijt me. Vergeef me. Het bericht daarvoor, van de vorige zaterdag, is een foto met als bijschrift:

Ik weet dat ik heb gezegd dat ik even van Instagram zou wegblijven, maar ik kon het niet laten deze foto van Amelie, die ik eerder vandaag heb gemaakt, te posten. Is ze niet prachtig?

Ik staar naar de foto. Ik lig languit in mijn rode bikini op een geel-grijs gestreepte ligstoel.

‘Ik begrijp er niets van,’ mompel ik.

‘Kunt u bedenken wat hem zou kunnen spijten?’ vraagt agent Garrat. ‘U zei dat u geen ruzie heeft gehad?’

Ik til mijn hoofd op en maak mijn fout snel goed. ‘Nee, dat bedoel ik dus, dat ik niet begrijp wat hem zou moeten spijten.’ Agent Garrat zwijgt en in de stilte die volgt, laat ik het besef indalen. ‘U denkt toch niet…’ Mijn stem trilt.

Agent Garrat is vriendelijk, ze zegt dat haar collega’s op zoek zijn naar Ned, dat ze er zeker van is dat ze hem ergens zittend op een bankje zullen aantreffen en dat hij vast geen idee heeft dat hij mij zo ongerust heeft gemaakt. Ze vraagt of ze thee voor me kan zetten en ik wijs aan waar ze theezakjes en mokken kan vinden. Terwijl we onze thee drinken, stelt agent Garrat me op rustige toon vragen over Ned en mij, over ons bliksemhuwelijk, over onze relatie, over de beschuldiging aan zijn adres.

Het moet al wel een uur later zijn wanneer agent Allson zijn hoofd om de deur steekt en agent Garrat naar de gang roept. Ik hoor mompelende stemmen en veeg mijn klamme handen af aan mijn short. Het wachten is ondraaglijk.

Eindelijk komen de twee politieagenten de keuken weer in.

‘Mevrouw Hawthorpe,’ zegt agent Allson op meelevende toon. ‘We hebben bericht gekregen van onze collega’s. Het spijt me heel erg, maar er is een lichaam gevonden in de het struikgewas aan de voet van een klif bij het strand.’

Ik barst in tranen uit. Agent Garrat reikt me een tissue aan. ‘We weten niet zeker dat het Ned is,’ zegt ze. ‘Sorry, maar ik moet het vragen: heeft hij opvallende kenmerken?’

Ik knik. ‘Hij heeft een tatoeage van een adelaar op zijn onderrug.’

‘En verder?’

‘Eh… een moedervlek tussen een paar tenen, de grote teen en die ernaast.’

‘Aan welke voet?’

Ik haal diep adem en wrijf in mijn ogen. ‘De linker.’

‘Zijn er nog andere dingen die ons kunnen helpen het lichaam te identificeren?’ vraagt agent Allson.

‘Nee, ik kan niets meer bedenken.’

En dan staar ik voor me uit.

Het wachten tot een telefoontje aan agent Garrat bevestigt dat het inderdaad om Ned gaat, duurt eindeloos. Wanneer het dan eindelijk komt, ben ik geestelijk en lichamelijk al aan het eind van mijn Latijn en is het niet moeilijk voor me om radeloos te lijken. De opluchting is zo enorm dat ik niet kan ophouden met huilen. Ned is echt dood, hij zal me nooit meer kwaad kunnen doen.

Als ik wat gekalmeerd ben, vertelt agent Garrat me dat ik met haar mee moet naar het politiebureau om een verklaring af te leggen. Ik neem mijn deken mee en loop naar boven om mijn koffer te pakken, en tegelijk Neds spullen bijeen te garen. Agent Garrat loopt zwijgend mee. Ze komt aardig over, maar ik zie haar ogen rondspeuren; ik merk dat de rechercheur in haar naar aanwijzingen zoekt.

‘We hebben iemand nodig die het lichaam van Ned officieel komt identificeren,’ zegt agent Garrat respectvol, als we in de politieauto zitten. ‘Denk je dat jij dat zou willen doen?’

Ik schud snel mijn hoofd. ‘Ik… Ik denk niet dat ik dat kan. Bovendien denk ik dat een familielid dat waarschijnlijk zal willen doen. Zijn vader bijvoorbeeld.’

Later, veel later, als ik inmiddels de schreeuwende behoefte heb om alleen te zijn, om de ruimte te hebben om na te denken over alles wat er is gebeurd, rijdt agent Garrat, die de hele dag niet van mijn zijde is geweken, me naar Neds huis in Wentworth. Ik wil haar smeken me daar niet naartoe te brengen, maar dat kan niet. Ook nu Ned dood is, moet ik de liefhebbende echtgenote blijven spelen.

Als we aankomen bij het huis haal ik de sleutelbos uit mijn tas en gebruik de afstandsbediening om de hekken open te maken.

‘We hebben gewoonlijk een beveiliger,’ leg ik uit terwijl we langzaam de oprit op rijden. ‘Maar Ned heeft hem vrijgegeven voor de duur van onze afwezigheid.’

‘Is hier nog iemand anders, iemand die u gezelschap kan houden?’ vraagt agent Garrat met een blik in de achteruitkijkspiegel.

Ik schud mijn hoofd. ‘De huishoudster is op familiebezoek in het buitenland. Maar dat maakt niet uit, ik heb vriendinnen die ik kan bellen.’ Plotseling begin ik te snikken, en ik duw snel mijn hand tegen mijn mond om mezelf te vermannen.

‘Het geeft niks, mevrouw Hawthorpe. U hebt een vreselijke schok gehad. Ik kan wel bij u blijven tot uw vriendinnen komen, als u wilt.’

‘Bedankt, maar ik denk dat ik nu even tijd alleen nodig heb in Neds omgeving, met zijn spullen om me heen. Ik kan nog steeds niet geloven…’

Ze knikt en zet de motor uit. Ik stap uit de auto en bedank haar, maar ze volgt me het huis in. Even blijven we met z’n tweeën in de lege hal staan.

‘Als er iets is, vooral bellen,’ zegt ze.

Ik knik dankbaar en ze vertrekt.

Eindelijk ben ik alleen.
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Agent Garrat is nog maar een paar minuten weg maar ik wil nu al roepen dat ze terug moet komen. Had ik haar maar gevraagd om te controleren of het huis veilig was voordat ze vertrok. Alleen in deze enorme villa voel ik me ontzettend kwetsbaar.

Ik loop systematisch alle kamers af, trek aan de ramen en aan de openslaande deuren in de keuken om zeker te weten dat alles op slot zit, waarna ik aan de keukentafel ga zitten. Daar ligt mijn telefoon. Ik wil hem pakken om Carolyn te bellen, maar dan denk ik weer aan de instructies en trek mijn hand terug. Dat kan niet, nog niet. Ik draai de telefoon om zodat het scherm naar beneden ligt en staar naar de muur.

Het licht beweegt over de marmeren oppervlakken en markeert zo het verstrijken van de tijd. Ik blijf als verdoofd zitten tot het donker is en mijn maag rammelt van de honger. Er liggen etenswaren in de koelkast waarvan de houdbaarheidsdatum nog niet is verstreken: vacuümverpakte gerookte zalm, een doos eieren, een pakje boter en een brood. Ik rooster wat brood, neem een paar hapjes en laat het dan weer staan, want ik heb geen honger meer. In dit huis kan ik niet ontspannen en er zit een stemmetje in mijn hoofd dat me vertelt dat ik moet vluchten. Maar dat kan niet, ik zit hier vast tot Ned is begraven. Pas dan ben ik vrij om te gaan.

Binnen in me knaagt de ongerustheid. Stel dat ik het vandaag op een bepaald moment heb verknald? Geloofde de politie alles wat ik heb gezegd, heb ik alles gedaan zoals de bedoeling was?

Ik doe mijn ogen dicht en doorloop in gedachten het tweede gedeelte van de instructies die ik in mijn geheugen heb geprent.

Verlaat om 8.20 uur het huis. Je vindt de sleutels van de deur en het zijhek aan een haak in de gang. Sla eenmaal buiten rechts af en ga naar het strand. Spreek daar mensen aan en vertel ze dat je op zoek bent naar je man. Beschrijf hem – gemiddeld lang, donker haar, grijze ogen, een short met knielange pijpen en een wit poloshirt. Ren naar de pier en weer terug, ren dan een stukje de andere kant op in de richting van Sandbanks voordat je terugkeert naar het huis. Bel het plaatselijke politiebureau, vertel ze dat je verblijft in een huis dat Albatross heet, en dat je bezorgd ben om je echtgenoot, die vroeg in de ochtend een wandeling is gaan maken, zijn telefoon op de tafel heeft achtergelaten en niet is teruggekomen. Vertel dat hij de laatste tijd onder zware druk staat vanwege een aanklacht die tegen hem is ingediend. Als je zijn naam noemt, zal de belangstelling op het bureau ongetwijfeld gewekt zijn. Waarschijnlijk sturen ze iemand naar je toe. Zo niet, bel dan een uur later nog eens en zeg dat je nog steeds ongerust bent.

Op een gegeven moment zal de politie je vragen of je het wachtwoord van Neds telefoon weet. Zeg nee, hoewel je je wel herinnert dat hij eens gezegd heeft dat hij de geboortedatum van zijn moeder gebruikt, maar dat je niet weet wanneer zij geboren is. Dat zoeken ze dan wel op, en als ze Neds telefoon dan bekijken, vinden ze drie berichten, het eerste van vrijdag 16 augustus, waarin hij zegt zich even terug te trekken uit de social media; het tweede is vorige week gepost, dat is een foto die bewijst dat jullie allebei hier in dit huis waren; het derde is van 6.05 vanochtend en luidt: ‘Het spijt me. Vergeef me.’ Reageer bezorgd op het laatste bericht, vraag de politie of het denkbaar is dat Ned zichzelf iets heeft aangedaan. Als zijn lichaam nog niet is gevonden, zullen ze gaan zoeken. Uiteindelijk vinden ze het onderaan een klif niet ver van het huis. Alles wijst op zelfmoord. Het is aan jou om de radeloze weduwe te spelen. Bied niet aan het lichaam te identificeren, maar als ze je vragen naar specifieke kenmerken, noem dan de tatoeage van een adelaar op zijn onderrug en de moedervlek tussen de grote teen en de teen ernaast aan zijn linkervoet. Het zal even duren voordat wordt bevestigd dat het zelfmoord is geweest, maar als de politie je laat gaan, keer dan terug naar het huis in Wentworth. De beveiliger is vertrokken, hij heeft een bericht van Neds telefoon ontvangen waarin hem wordt verteld dat hij vakantie heeft gedurende jullie afwezigheid, tot nader bericht. Als de politie vraagt of er ander personeel is, zeg dan dat de huishoudster bij familie in het buitenland is. Neem de tijd om de gebeurtenissen van de dag in je op te nemen en bereid je dan voor op het volgen van de volgende reeks instructies.

Ik denk aan de foto van mij in de rode bikini op Neds Instagramaccount. Lukas moet die hebben genomen toen we bij hem lunchten. Hij had dit dus al langer gepland. Is de reden dat ik beter ben behandeld dan Ned, en dat ík niet ben vermoord, te danken aan onze kennismaking die dag? Of had hij me nodig om zijn sporen uit te wissen?

Ik ijsbeer door de keuken. Ik weet niet wat ik met mezelf aan moet, ik voel me hier meer gevangen dan ik me in die donkere kamer heb gevoeld. Maar ik kan niet weg, de instructies waren duidelijk. Ik kan alleen maar wachten, in een huis dat ik verafschuw, op de ontwikkelingen die komen gaan.
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Om negen uur ’s ochtends gaat de zoemer van de intercom.

Ik heb niet geslapen, dat lukte me niet. Ik heb de nacht opgerold op de bank doorgebracht. Vroeg in de ochtend was ik opgestaan en met mijn deken om me heen geslagen naar buiten gegaan. Ik had staan kijken hoe de zon opkwam, het natte, koele gras onder mijn voeten, en geprobeerd rust in mezelf te vinden.

Als ik naar het videoschermpje bij de deur loop, zie ik Jethro Hawthorpe voor de hekken staan, naast zijn auto met open portier. Zwijgend druk ik op de knop om de hekken te openen en kijk ik hoe hij weer in zijn auto stapt. Hij begint door de geopende hekken te rijden en ik moet de neiging onderdrukken om ze meteen weer te sluiten en zijn auto tussen het metaal te laten pletten, zodat ik Neds vader niet hoef te spreken.

Hij rijdt naar de voordeur; de banden van zijn dure auto knerpen over het grind. Hij stapt uit, gekleed in een donker pak met stropdas. Ik strijk de donkerblauwe kokerjurk glad die ik ter gelegenheid van zijn bezoek aan heb getrokken, al wist ik niet wanneer dat zou plaatsvinden en óf dat zou plaatsvinden.

Hij loopt de treden naar de deur op en ik doe zwijgend open, waarna ik een stap achteruit zet om hem binnen te laten. We kijken elkaar even onderzoekend aan. Het verdriet is van zijn gezicht af te lezen en mijn hart krimpt ineen van medeleven. Ik heb geen idee wat ik moet zeggen, dus wacht ik tot hij het woord neemt.

‘Laten we in de werkkamer praten,’ zegt hij.

‘Liever in de bibliotheek,’ antwoord ik, en hij knikt, misschien omdat hij zich realiseert dat het gesprek daar minder pijnlijk zal zijn dan in de kamer waar hij zijn zoon voor het laatst heeft gezien.

Ik laat hem voorgaan en volg hem met samengeknepen handen. Ik zal nu enigszins moeten improviseren.

‘Ik zal meteen ter zake komen. Ik geloof niet dat mijn zoon zelfmoord heeft gepleegd, en dat heb ik de politie ook verteld,’ zegt Jethro Hawthorpe, die niet de moeite neemt om te gaan zitten. ‘Ik denk dat hij is vermoord.’ Hij wijst nadrukkelijk met zijn vinger naar mij. ‘En ik denk dat jij hem hebt vermoord.’

Van mijn stuk gebracht door zijn beschuldiging voel ik mijn hart in mijn keel kloppen. Hier ben ik niet op voorbereid.

‘Waarom zou ik Ned dood willen hebben?’ vraag ik, terwijl ik vliegensvlug mijn gedachten probeer te ordenen.

‘Om zijn geld, waarom anders?’

‘Ik wil zijn geld niet, ik…’

‘Hou op met liegen!’ Zijn donkere ogen flitsen van woede. ‘Ned heeft me verteld dat je deed alsof je zwanger was, en over de eis die je hebt gesteld aan de huwelijkse voorwaarden. Je hebt hem in beide kwesties misleid. Ik heb het heus wel door: het komt neer op meer dan een miljard pond.’ Hij werpt me een blik van ongeloof vermengd met afschuw toe. ‘Het is onvoorstelbaar dat je denkt ermee weg te zullen komen.’

‘Denkt u dat ik ook maar een cént zou aannemen van een man die alleen met me is getrouwd om zijn reputatie te beschermen, om zichzelf in te dekken tegen een aangifte van aanranding, door te doen alsof híj het slachtoffer was?’ Ik voel de warmte naar mijn wangen stijgen terwijl ik een stap naar voren zet. ‘Denkt u dat ik ook maar een cént zou aannemen van een man die de buitenwereld heeft verteld dat ik hém heb misleid om met hem te kunnen trouwen, terwijl hij degene was die míj heeft misleid? Hij heeft me verteld dat u aandrong op een huwelijk tussen hem en een of andere jongedame. Omdat hij daar geen zin in had, bood hij me honderdduizend pond om mijn studie te betalen als ík met hem zou trouwen.’

‘Waar heb je het over? Wat voor jongedame?’

‘Uw zoon zei dat ons huwelijk simpelweg een zakelijke overeenkomst was en dat we na een maand uit elkaar zouden gaan, dat we zouden zeggen dat we ons hadden vergist. En ja, ik was zo dom om hem te geloven, en nu zal ik daar de rest van mijn leven voor moeten boeten. Maar ik heb hem níét misleid!’

Ik zie de pijn en verwarring op zijn gezicht, en heel even denk ik dat hij me gelooft. Maar dan verstart zijn blik opnieuw.

‘Je kunt zeggen wat je wilt, het is jouw woord tegen het mijne. Maar ik zal de waarheid vertellen: dat je deed alsof je zwanger was om hem geld afhandig te maken, en dat je hem van die klif hebt geduwd toen hij je daarmee confronteerde. Of dat je dat iemand hebt laten doen.’

Er welt een paniekgevoel in me op, maar ik dring het terug. ‘Dat ís de waarheid niet, ik heb niet gedaan alsof ik zwanger was. En aangezien ik al het geld dat ik eventueel krijg tot de laatste cent zal doneren aan uw stichting, houdt uw theorie dat ik op zijn geld uit was, geen stand.’

Hij weifelt en ik voel een vlaag van triomf door me heen gaan. Maar hij herstelt zich snel.

‘Leuk geprobeerd. Dat zeg je natuurlijk omdat je weet dat je in het nauw zit.’

Ik weet niet goed wat ik nu moet zeggen, ik heb geen idee hoeveel ik hem kan vertellen. Maar ik moet hem laten geloven dat Ned zichzelf van het leven heeft beroofd.

‘Als we het toch over moord hebben, meneer Hawthorpe, dan denk ik dat u moet weten dat Hunter is vermoord.’

‘Hunter? Neds persoonsbeveiliger? Waar heb je het over? Die is niet vermoord, Ned heeft hem ontslagen.’

Twijfelend of ik misschien te veel zeg, zak ik neer op de dichtstbijzijnde stoel.

‘Nee,’ zeg ik. ‘Dat is wat Ned u heeft verteld. Maar in werkelijkheid is Hunter twee dagen voor uw laatste bezoek aan dit huis vermoord. Ned en ik hadden geluncht met een man die Lukas heette, en op de terugweg werd onze auto klemgereden. Hunter werd eruit gesleept en doodgeschoten.’

‘Waar dan?’ Jethro Hawthorpe is sceptisch. ‘Waar is dat gebeurd?’

‘Op een landweg tussen Haven Cliffs, aan de kust, en hier.’

‘Ik geloof er geen woord van. Waarom zou iemand Hunter willen vermoorden?’

‘Het was wraak. Een vergeldingsactie voor de moord op Lina Mielkutė, de accountant van Exclusives.’

‘Hunter heeft Neds accountant vermoord?’ Hij barst in een schamper lachen uit. ‘Je bent niet goed wijs. Wat is dit, een of andere grap?’

‘Nee, er is niets grappigs aan! Hunter heeft Lina niet vermoord, dat heeft je zoon gedaan. De moord op Hunter was een waarschuwing – een waarschuwing die Ned begreep. Daarom heeft hij zich schuilgehouden in Haven Cliffs. Hij wist dat ze achter hem aan zouden komen en dacht dat het de laatste plek was waar ze hem zouden zoeken.’

‘Hoe durf je! Hoe durf je mijn zoon van moord te beschuldigen!’

‘Ik heb het met mijn eigen ogen zien gebeuren, meneer Hawthorpe.’ Ik sta op en loop naar hem toe. ‘Ik zag hoe hij Lina met zijn blote handen smoorde, aan de andere kant van die deur.’ Mijn ogen vullen zich met tranen terwijl ik naar de gang wijs.

Hij loopt bij me weg en gaat bij het raam staan. ‘Waaróm zou hij die vrouw vermoorden?’

‘Omdat ze dreigde de politie te vertellen over de bedragen die Ned haar had laten overmaken naar personeelsleden die hij seksueel had lastiggevallen. Ze was een vriendin van…’

Hij steekt zijn hand op. ‘Ik ga hier niet verder naar luisteren. Jij hebt hulp nodig, je bent een gevaarlijke fantast.’

‘Het is de waarheid!’

Hij loopt langs me; onze schouders raken elkaar bijna terwijl hij naar de deur loopt. Maar ik kan hem niet laten gaan.

‘Wist u dat Justine Elland, de vrouw die Ned een paar weken geleden heeft beschuldigd van aanranding, is verdwenen?’ Mijn stem weerklinkt door de kamer en hij staat stokstijf stil.

‘Die is in Frankrijk,’ zegt hij, en hij draait zich naar me om. ‘Net als jij was ze uit op Neds geld, en toen hij haar een bedrag bood, nam ze het aan en ging ze ervandoor.’

‘Dat heeft Ned u verteld. Maar als ik de politie vertel dat ik heb gezien hoe uw zoon Lina vermoordde, zeg ik ook dat hij iedereen heeft verteld dat ze is teruggekeerd naar Litouwen, zoals hij ook beweerde dat Justine naar Frankrijk was teruggegaan. Ik zal vragen of ze willen checken of Lina daadwerkelijk in Litouwen is aangekomen, en als ze dat vaststellen, zal ik suggereren dat ze dieper moeten graven. En als ze dat doen, komen ze erachter dat de persoon die op de luchthaven van Vilnius arriveerde níét Lina Mielkutė was, maar iemand die met haar paspoort reisde, iemand die door Ned werd betaald om dat te doen. Zo heeft hij de moord op Lina verdoezeld, meneer Hawthorpe, door iemand die zich als haar voordeed naar Litouwen te laten vliegen. Lukas, de man met wie we hebben geluncht op de dag dat Hunter werd vermoord, kende Lina. Hij had deze cover-up ontdekt en aan Ned duidelijk gemaakt dat hij ervan wist. Ned werd er nerveus van en vertelde Lukas dat hij Hunter had gevraagd om Lina naar het vliegveld te brengen, waarmee hij de suggestie wekte dat het Hunters werk was als er iets met Lina zou zijn gebeurd. Snel daarna vertrokken we – en toen werd Hunter vermoord.’

‘Als het waar is wat je zegt, dat je hebt gezien dat mijn zoon die vrouw vermoordde, waarom ben je dan niet naar de politie gegaan?

Hoe kan ik hem vertellen dat ik in de maand sinds mijn huwelijk met Ned geen toegang tot de buitenwereld heb gehad? Dat zou hem alleen maar sterken in de gedachte dat ik van alles bij elkaar fantaseer. Ik moet ervoor zorgen dat hij zijn dreigement niet uitvoert. Ik moet ervoor zorgen dat hij naar me luistert.

‘Vanwege uw stichting,’ antwoord ik.

‘Wat kan jou mijn stichting schelen?’

Ik zet een stap naar hem toe. ‘Meneer Hawthorpe, ik weet hoe belangrijk de stichting voor u is. Als u blijft bij uw bewering dat Ned is vermoord, zal de waarheid aan het licht komen over de vrouwen die híj heeft vermoord, en daar zal uw stichting onder lijden. Denkt u dat uw donateurs geld zullen blijven schenken als uw zoon wordt beschuldigd van moord, ook al is hij niet meer in leven? Het is het beste voor iedereen om de waarheid te accepteren: dat Ned een eind aan zijn leven heeft gemaakt omdat hij wist dat Lukas achter hem aan zat vanwege de moord op Lina.’ Ik wacht even, bang dat hij niet overtuigd is. ‘Er is nog iets. Eergisteren, de dag voordat Ned zelfmoord pleegde, heb ik hem verteld dat ik hem Lina had zien vermoorden. En dat ik een brief naar een journaliste had gestuurd met daarin de details over wat ik had gezien, en de instructie dat ze, als ze niet binnen zeven dagen wat van me zou horen, naar de politie moest gaan om ze mijn brief te geven. Toen wist Ned dat hij hoe dan ook zou boeten voor Lina’s dood. Als Lukas hem niet te pakken zou krijgen, dan de politie wel.’

‘Nee.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik geloof het niet. Mijn zoon zou zichzelf nooit van het leven beroven.’ Hij blijft even staan in de deuropening en loopt dan de gang in.

‘Ik moet morgenochtend weten wat u gaat doen, meneer Hawthorpe,’ roep ik hem na. ‘Als ik niets van u hoor, ga ik naar de politie!’

Ik hoor de voordeur dichtslaan en ren naar het raam. Ik zie hem in zijn auto stappen en wegrijden. Als hij door de hekken is, haast ik me naar de hal om ze met de afstandsbediening te sluiten. Ik sta te hijgen, met raspende adem. Maar ik heb het gedaan. Ik voel een vreemde vreugde, want voor dit gedeelte waren er niet zozeer instructies geweest, als wel richtlijnen.

Op een gegeven moment krijg je misschien wel bezoek van Jethro Hawthorpe. We kunnen je daar niet bij helpen; we kunnen niet voorspellen wat hij zal zeggen. Hij kent de huwelijkse voorwaarden, dus hij zou je ervan kunnen beschuldigen dat je met Ned bent getrouwd om zijn geld. Om je tegen die aantijging te verdedigen vertel je hem dat je van plan bent om al het geld dat jij ontvangt aan zijn stichting te doneren. Je moet weten dat Jethro Hawthorpe, in tegenstelling tot zijn zoon, een rechtschapen man is die middels zijn stichting onvermoeibaar werkt om anderen te helpen.

Het is mogelijk dat hij niet wil aanvaarden dat zijn zoon zichzelf van het leven heeft beroofd. In dat geval mag je de informatie uit deze brief gebruiken om hem ervan te overtuigen dat Ned neerslachtig was en voor zijn leven vreesde. Zo nodig vertel je hem dat Ned verantwoordelijk was voor de moord op een jonge vrouw, Lina Mielkutė, en dat hij bang was vermoord te worden als vergelding daarvoor. Hawthorpe zal niet willen aannemen dat zijn zoon een moordenaar was, maar wij weten dat je getuige bent geweest van de wraakmoord op zijn beveiliger, dus gebruik dat in je voordeel.

Je moet ook weten dat het waarschijnlijk is dat Ned ook Justine Elland heeft omgebracht, de vrouw die hem beschuldigde van aanranding. Deze informatie mag je gebruiken om Jethro Hawthorpe ervan te overtuigen dat zijn zoon schuldig was aan zowel de moord op Lina als die op Justine.

In de keuken zet ik een pot koffie. Mijn euforie is verdwenen en vervangen door een vreselijke twijfel. Was het niet verschrikkelijk om een rouwende vader te vertellen dat zijn zoon een moordenaar was, zelfs al was het waar? Aan de andere kant had Jethro Hawthorpe mij ervan beschuldigd Ned te hebben vermoord, een beschuldiging waar hij met zijn connecties werk van zou kunnen maken. Het zou mijn woord tegen het zijne zijn. Ik heb ook grote aarzelingen met de stellige bewering tegenover Jethro Hawthorpe dat Ned zelfmoord heeft gepleegd, aangezien ik daar zelf niet in geloof. Hij was te blij dat hij eindelijk vrijkwam. Dus is hij geduwd. Maar door wie?

Zoals telkens weer gaan mijn gedachten naar Lukas. En naar die ene regel in de brief met instructies: wij weten dat je getuige bent geweest van de wraakmoord op zijn beveiliger. De ontvoerders kunnen alleen weten dat ik getuige was van de moord op Hunter via iemand die mij bij Ned in de auto heeft zien zitten. En de enige die me heeft gezien was de schutter, die door Lukas achter ons aan was gestuurd om ons te vermoorden.
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De volgende dag wacht ik nerveus op de komst van Jethro Hawthorpe. Ik had hem mijn telefoonnummer moeten geven, zodat ik hem niet meer zou hoeven ontmoeten.

Het voortdurende aanbellen buiten de hekken helpt ook niet. Elke keer check ik via de videolink of hij het is. Maar het zijn steeds weer verslaggevers met in hun kielzog cameralieden die als vliegen achter hen hangen.

Het nieuws over de dood van Ned werd gisteravond bekend. Ik keek emotieloos naar het nieuws, ineengedoken op de bank. Ik luisterde naar de bevestiging dat het lichaam dat de dag daarvoor op het strand bij Haven Cliffs was gevonden dat van Ned Hawthorpe was. Ik wachtte tot de verslaggever zou zeggen dat de politie niet op zoek was naar mogelijke betrokkenen, en toen hij dat niet deed, was de moed me in de schoenen gezonken. De beschuldiging van aanranding tegen Ned werd echter wel genoemd, en het feit dat hij vanwege die aanklacht op social media was verguisd en door de pers was belaagd. De meeste mensen die luisterden zouden waarschijnlijk concluderen dat het om zelfmoord ging. Maar de politie was een ander verhaal, en Jethro Hawthorpe ook.

Aan het eind van de ochtend, om twaalf uur, word ik op mijn telefoon gebeld door een anonieme beller. Ik sta in de keuken de al onberispelijke kastjes schoon te maken. Op alle werkoppervlakken staan pakken pasta, blikken eetwaren, stapels borden en kommen. Ik kijk even naar het schermpje en neem dan op.

‘Omwille van de stichting zal ik aanvaarden dat mijn zoon zichzelf van het leven heeft beroofd,’ zegt Jethro Hawthorpe.

Ik knijp mijn ogen dicht. ‘Dank u. Als u me de naam van de advocaat die de huwelijkse voorwaarden heeft opgesteld wilt geven, zal ik mijn wensen aan hem bekendmaken. In ruil daarvoor wil ik graag op de hoogte worden gehouden omtrent de uitvaart. Ik zal er aanwezig moeten zijn, om de schijn op te houden. Daarna zult u niets meer van me horen.’

‘Dat mag ik hopen,’ zegt hij, en hij hangt op.

Na een paar minuten gaat mijn telefoon opnieuw. Nu wordt er wel een nummer weergegeven, maar het is niet van een bekende. Ik neem op.

‘Hallo?’

‘Mevrouw Hawthorpe,’ zegt een stem. ‘Met Paul Carr. Ik heb begrepen dat u meneer Jethro Hawthorpe hebt gesproken.’

‘Dat klopt,’ zeg ik terwijl ik aan de tafel ga zitten.

‘Gecondoleerd met uw verlies.’

‘Dank u.’

‘Het spijt me dat ik u nu lastigval, maar ik bel namens meneer Hawthorpe om te bevestigen dat de uitvaart van uw echtgenoot op vrijdag zal plaatsvinden.’

Over vier dagen. Mijn maag draait om bij de gedachte dat ik nog vier dagen in dit huis moet blijven.

‘Dank u, meneer Carr.’

‘Mevrouw Hawthorpe…’

‘Geen Hawthorpe,’ onderbreek ik hem snel. ‘Het is Lamont. Maar noem me gerust Amelie.’

‘Uitstekend. Amelie, kan ik je morgen komen opzoeken om de huwelijkse voorwaarden die Ned en jij hebben getekend te bespreken?’

‘Ja hoor,’ antwoord ik werktuiglijk. ‘Natuurlijk. Om tien uur ’s ochtends?’

‘Perfect. En kan ik iets voor je meenemen? Het zal wel moeilijk zijn het huis te verlaten om boodschappen te halen.’

‘Ja, er staan journalisten voor de hekken.’

‘Heb je ze gesproken?’

‘Nee, en ik ben ook niet van plan ze te spreken.’

‘Goed.’

Ik geef hem een kort lijstje met boodschappen om de volgende dagen mee door te kunnen komen. ‘Als u het niet erg vindt,’ voeg ik eraan toe.

‘Helemaal niet. Ik heb opdracht gekregen om tot de uitvaart voor je te zorgen. Dag, Amelie, tot morgenochtend tien uur.’
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Het is amper voorstelbaar dat de man die de volgende ochtend om stipt tien uur met een doos boodschappen onder de arm door de voordeur beent, dezelfde is als de aarzelende, nerveuze man die ik in Neds werkkamer had meegemaakt. Hij was genadeloos geweest tegenover de journalisten die achter zijn auto hadden geprobeerd zich door de hekken te wurmen; ik had hem horen dreigen met juridische stappen als ze ook maar één voet op het terrein durfden te zetten.

‘Amelie,’ zegt hij terwijl hij zijn tas op de vloer zet zodat hij me de hand kan schudden. ‘Fijn je weer te ontmoeten. En noem mij alsjeblieft Paul.’

Hij staat erop de doos naar de keuken te dragen, en als ik opper dat we in de bibliotheek gaan praten, zegt hij dat hij de keuken ook prima vindt en dat we er misschien koffie bij kunnen drinken.

‘Meneer Hawthorpe senior zei dat je me wilde spreken over de huwelijkse voorwaarden,’ zegt hij als ik twee koppen voor ons heb neergezet.

‘Is die overeenkomst werkelijk geldig?’ vraag ik. ‘Ik bedoel, toen ik vroeg om een pond, en dan een verdubbeling voor elke dag dat Ned ik getrouwd zouden blijven, had ik geen idee op welk bedrag we zouden uitkomen, dat had ik niet uitgerekend. Ik zou nooit van hem hebben verwacht dat hij de afspraak zou naleven, en ik vermoed dat hij een manier zou hebben gevonden om eronderuit te komen, mocht de regeling geldig zijn.’

‘Die is beslist geldig. Maar als Neds echtgenote ben je sowieso de erfgename van zijn nalatenschap.’

‘Ik wil helemaal niets hebben. Alles wat mij toekomt, wil ik doneren aan de Hawthorpe Foundation. Ik hoop dat dat geen probleem is.’

‘Dat kan zeker worden geregeld. Je hoeft alleen een document te tekenen waarin dat wordt bepaald.’

‘Heb je dat bij je? Ik begrijp dat het maanden of zelfs jaren kan duren voor alles rond zijn erfenis is afgehandeld, maar ik wil er liever vanaf zijn.’

‘Nou, inderdaad, ik heb het hier,’ zegt hij met een greep in zijn tas.

Ik glimlach. ‘Meneer Hawthorpe heeft je dus al over mijn wens geïnformeerd.’

Hij bevestigt noch ontkent het, en wanneer hij een map op de tafel legt en er een document uit laat glijden, komt er een andere gedachte in me op: misschien hebben de ontvoerders hem erover ingelicht. Ik had al geconstateerd dat zij van de huwelijkse voorwaarden op de hoogte moeten zijn geweest, aangezien ze de verdubbelingsmethode aan Ned hadden voorgelegd. En de enige persoon die hun daarover verteld kon hebben, was Paul Carr. Misschien zit er meer achter hem dan ik eerst dacht. Werkte hij – of werkt hij nog steeds – voor de ontvoerders? Ik sla hem gade, maar zijn gezicht verraadt niets.

Ik lees het document en zet mijn handtekening.

‘Je zei dat je opdracht had gekregen om tot de uitvaart voor me te zorgen,’ zeg ik terwijl ik het aan hem teruggeef. ‘Mag ik vragen van wie? Ik betwijfel of het Jethro Hawthorpe was.’

Hij schenkt me een vriendelijke glimlach. ‘Ik vrees dat ik daar niks over kan zeggen. Maar,’ gaat hij verder, en ik kijk hem hoopvol aan, ‘ik heb wel interessante informatie voor je.’

‘Wat voor informatie?’

‘Kort na je huwelijk met meneer Hawthorpe zocht een advocaat, ene meneer Barriston, contact met mij. Hij heeft een bureau in Reading en las de artikelen over Neds huwelijk in de kranten. Toen hij je naam zag, realiseerde hij zich dat jij de dochter van een van zijn cliënten was, een cliënt die een aantal jaren geleden is overleden. Jouw vader, Eduard Lamont. Meneer Barriston wilde graag met je in contact komen en omdat ik de advocaat van de Hawthorpes ben, vroeg hij me of ik hem kon vertellen waar jij verbleef.’

‘Ik wist niet dat mijn vader een advocaat had,’ zeg ik fronsend.

‘Meneer Barriston heeft me verzocht je te vertellen dat het huis dat jullie in Reading bewoonden door je vader in zijn testament aan jou is nagelaten.’

Ik staar hem aan. ‘Had mijn vader een testament?’

‘Ja.’

Het kost me moeite het te begrijpen. Waarom zou papa een testament hebben gemaakt? Hij had toch niets om me na te laten? Het woord ‘huis’ dringt tot me door.

‘Het moet een vergissing zijn. Mijn vader kan me het huis niet hebben nagelaten. Het was niet van hem, we huurden het.’

Hij haalt een vel papier uit de map. ‘Hier heb ik de gegevens. Het lijkt erop dat hij het heeft gekocht met geld dat hij had geërfd van zijn schoonmoeder, jouw oma van moederskant. Als ik het goed begrijp, heeft het even geduurd voordat haar nalatenschap na haar dood was geregeld, maar toen de erfenis een feit was, heeft je vader het huis van de verhuurder gekocht.’

Mijn hoofd tolt. ‘Dat wist ik niet, hij heeft me niet verteld dat hij het huis had gekocht. Weet je het zeker?’

‘Behoorlijk zeker.’

‘En ik heb het geërfd?’

‘Ja.’

‘Dat is ongelooflijk. Ik bedoel, het is… Het is geweldig, dat betekent dat ik een plek heb om naartoe te gaan. Maar ik kan het nog steeds niet geloven.’

‘Ga je er na de uitvaart heen, denk je?’

‘Ik weet het niet… Ik bedoel, kan dat? Kan ik er zomaar naartoe gaan?’

‘Jazeker.’

‘Vandaag al?’

‘Ik vrees van niet.’

‘Ook niet als ik beloof dat ik vrijdag voor de uitvaart weer terug ben?’ houd ik vol.

‘Ik zou het je niet aanraden,’ zegt Paul, die me aandachtig aankijkt. ‘Je staat enorm in de spotlights bij de pers, na Neds onfortuinlijke dood. Als je hier weggaat, word je overstelpt met aandacht. Ik weet niet of je je ervan bewust bent dat dit huis eigendom is van meneer Hawthorpe senior, maar hij is bereid je hier te laten blijven tot de uitvaart. Als die eenmaal voorbij is, kun je naar Reading gaan.’ Hij zwijgt een moment. ‘En daar kun je dan contact opnemen met de heer Barriston. Ik heb zijn gegevens hier.’ Hij overhandigt me een visitekaartje. ‘Hij vraagt of je sleutels van het huis hebt.’

‘Ja, die heb ik bewaard, uit nostalgie.’

‘Hij heeft ook een set sleutels, en hij heeft gevraagd of je graag wil dat hij een bedrijf inhuurt om het huis voor jouw aankomst te laten schoonmaken. Aangezien het al drie jaar leegstaat. Misschien weet je dit niet, maar je vader en hij waren bevriend, en toen je vader ziek werd, heeft hij meneer Barriston gevraagd om op je te passen, om bij wijze van spreken als je officieuze voogd op te treden. Ik geloof dat er ook sprake was van een kostschoolregeling. Toen niemand jou na de dood van je vader kon vinden, heeft meneer Barriston je als vermist opgegeven. En toen je onvindbaar bleef, hield hij een oogje op het huis, in de hoop dat jij op een dag zou terugkomen en er aanspraak op zou maken.’

‘Ik snap er niets van,’ zeg ik verbijsterd. ‘Waarom heeft mijn vader me dit niet verteld? Hij heeft het nooit over ene meneer Barriston gehad, hij heeft me nooit verteld dat er iemand was die me zou kunnen helpen. Toen hij overleed, dacht ik dat ik niemand had.’

‘Misschien wilde hij je niet ongerust maken door toe te geven dat hij dood zou gaan. Meneer Barriston heeft het altijd betreurd dat hij in het buitenland zat toen je vader stierf, en dat je was verdwenen tegen de tijd dat hij terugkeerde. Hij realiseerde zich niet dat je alleen op de wereld was. Hij veronderstelde dat er vrienden of buren zouden zijn bij wie je terechtkon, in elk geval tot zijn terugkeer.’

Ik neem een slokje koffie, overrompeld door zijn verhaal.

‘Ik ben je dankbaar dat je me dit vertelt,’ zeg ik met mijn kopje tussen mijn handen geklemd. ‘Het betekent heel veel voor me dat mijn vader om mijn toekomst heeft gedacht.’ Ik kijk hem aan. ‘Weet je zeker dat ik niet naar Reading kan gaan als ik ervoor zorg dat ik vrijdag terug ben voor de uitvaart? Ik voel me niet prettig in dit huis. Ik heb me hier geen moment prettig gevoeld,’ voeg ik eraan toe. Ik zou willen dat ik hem kon vertellen wat er allemaal is gebeurd.

‘Heel zeker,’ zegt hij op besliste toon. ‘De verslaggevers zullen je volgen, voor je deur gaan posten en je niet met rust laten. Als de uitvaart voorbij is, wordt Ned Hawthorpe snel oud nieuws. Het is misschien treurig, maar binnen de kortste keren zal iets anders de krantenkoppen domineren. We worden na onze dood niet lang herinnerd, behalve in het hart van de mensen die om ons geven.’ Hij pakt de map van de tafel en stopt hem in zijn tas. ‘Goed, als de advocaat van wijlen jouw echtgenoot is het gepast dat ik de uitvaart ga bijwonen. Wat zou je ervan vinden als ik je vrijdag om elf uur ophaal, zodat we samen kunnen gaan?’

‘Dat lijkt me heel fijn, dus graag.’

‘Ik zal ook een auto regelen die je na de uitvaart naar Reading kan brengen.’ Hij haalt een kaartje uit zijn binnenzak en reikt het me aan. ‘Als je in de tussentijd iets nodig hebt, bel me dan.’
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Ik doe mijn ogen dicht en de herinneringen aan het huis in Reading dienen zich aan. Ik zie papa in zijn stoel in de woonkamer zitten, zijn ogen gesloten, zijn mond halfopen, ik ruik de medicatie die hij uitademt. Ik zie de bruine voordeur voor me, de smalle gang en het patroon in de traploper.

Er wellen tranen in me op. Papa had me verzorgd achtergelaten, hij dacht dat meneer Barriston en ik elkaar ergens in de eerste dagen na zijn dood zouden treffen. Hij had niet voorzien dat het einde zo snel zou komen, in een periode dat meneer Barriston afwezig was.

Wat had mijn leven anders kunnen zijn. Ik zou naar een kostschool zijn gegaan, ik had meneer Barriston gehad die op me zou letten. Inmiddels zou ik studeren. Ik zou vrienden en vriendinnen hebben gehad, en vriendjes, ik zou hebben geleefd, liefgehad, in vakanties met een rugzak door Europa hebben gereisd. In plaats daarvan was ik getuige geweest van twee moorden en was ik ontvoerd.

Het is vreemd, zo groot als mijn verlangen is om in het huis in Reading te zijn. Ik wil hier weg, ik wil vrij zijn. Maar ik zal nooit meer écht vrij zijn. De ontvoerders zullen altijd ergens in mijn achterhoofd blijven zitten.

Ik denk aan Paul Carr, en wat ze over hem hadden geschreven.

Op zeker moment zal Paul Carr, Neds advocaat, contact met je zoeken. Hij zal informatie voor je hebben, je kunt hem vertrouwen. Als zich een probleem voordoet, is hij de enige met wie jij contact mag opnemen. Neem met niemand anders contact op.

De laatste regel blijft door mijn hoofd spoken. Neem met niemand anders contact op. Dat heb ik tot nu toe ook niet gedaan, maar nu ik alles heb uitgevoerd wat ze van me hebben gevraagd, mag ik Carolyn toch zeker wel bellen?

De behoefte haar te spreken is urgent en intens. Zij is de enige die ik nog heb. Ik pak mijn telefoon en bel haar nummer.

Zenuwachtig wacht ik tot ze opneemt. Hoe kan ik deze situatie verklaren? Ik mag niemand vertellen wat ik weet of wat ik heb gezien, ik mag niemand vertellen over mijn zogenaamde ontvoering. Ik kan Carolyn wel vertellen dat Ned me heeft voorgelogen om me met hem te laten trouwen, maar ik zal toch moeten doen alsof we naar Haven Cliffs zijn gegaan voor een vakantie van twee weken, en ik zal moeten zeggen dat hij depressief was – en wel zo erg dat hij zichzelf van het leven heeft beroofd. Ik word benauwd bij de gedachte dat ik nooit zal mogen praten over wat er werkelijk is gebeurd.

Het is bijna een opluchting als een computerstem opneemt en me vertelt dat Carolyns nummer buiten gebruik is. Dan frons ik. Carolyn zou haar nummer niet hebben veranderd zonder mij op de hoogte te stellen. Maar dat was voor dit allemaal speelde. Ik laat mijn hoofd hangen. Wat als ze niets meer met me te maken wil hebben omdat ik haar niet had verteld dat ik met Ned was getrouwd?

Ik bel naar haar kantoor. Er neemt een man op, en als ik vraag of ik haar mag spreken, zegt hij dat het hem spijt me te moeten meedelen dat Carolyn een paar weken geleden is omgekomen bij een ongeluk – een aanrijding waarbij de bestuurder ervandoor is gegaan. De telefoon valt uit mijn handen en ik zak neer op mijn knieën. Mijn gejammer van verdriet en wanhoop weerklinkt door het stille huis en ik denk dat ik zal sterven van de pijn, van het schuldgevoel. Maar bovenal denk ik dat ik Ned met mijn blote handen zou vermoorden als hij niet al dood was.
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De zon schittert tussen de wolken door en er schieten stroken licht door de kamer heen. Ik knipper met mijn ogen en til mijn hoofd van de keukentafel. Carolyn is dood.

Was het de bedoeling dat ik nooit te weten zou komen dat ze was overleden? Mag ik daarom met niemand contact opnemen? Of weten de ontvoerders hier niks van?

Ik ga langzaam staan, loop naar de openslaande deuren en staar met een lege blik naar de tuin. Sinds ik zaterdag het huis in Haven Cliffs heb verlaten, ben ik nauwelijks buiten geweest. Ik voel een vonk van woede – beseffen de ontvoerders wel wat ze van me vragen door erop te staan dat ik tot de uitvaart in dit huis blijf? Maar dan realiseer ik me dat ze dat níét beseffen, omdat alleen Jethro Hawthorpe weet dat ik hier getuige ben geweest van de moord op Lina.

Waar zouden ze nu zijn, de ontvoerders? Zijn ze terug bij hun vrouw, hun kinderen?

Of beramen ze weer een ontvoering die geen echte ontvoering is? En Lukas, waar is hij? Ik moet hem zien te vinden, want anders zal ik nooit de antwoorden krijgen die ik nodig heb om verder te kunnen. Ik moet weten waarom. Waarom ik tegen de politie heb moeten liegen, waarom ik een man heb moeten vertellen dat zijn zoon een moordenaar was. Waarom ik hier deel van moest uitmaken.

Ik wil hier alleen maar weg. Nu Carolyn er niet meer is, heb ik in Londen niets meer te zoeken. Maar ik moet wachten tot Neds uitvaart. Ik wil geen rouwende weduwe spelen, maar het is de prijs die ik zal moeten betalen voor mijn vrijheid. En als ik eenmaal vrij ben, zal ik Lukas zoeken en achter de waarheid komen.
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Neds uitvaart, een dienst gevolgd door een crematie, duurt gelukkig niet lang. Ik zit op een andere plek dan zijn ouders en doe alsof ik de starende blikken van de familie Hawthorpe niet zie.

Ik denk niet aan Ned, ik denk aan Carolyn. Ik kan het niet bewijzen, maar ik weet dat ze met opzet is gedood en dat Ned erachter zat. Er druppen tranen uit mijn ogen op het moment dat de woorden ‘veel te vroeg uit ons midden gerukt’ worden uitgesproken; niemand die toekijkt zal twijfelen aan het verdriet dat ik voel om het overlijden van Ned. Maar Paul zal zich er vast over verwonderen. Hij weet meer, dat kan niet anders. Ik ben er zeker van dat er een verband is tussen hem en de mensen achter de ontvoering.

Vanochtend, toen hij opmerkte dat ik bleek zag, wilde ik hem over Carolyn vertellen. Maar als hij van me hoort dat ik heb geprobeerd Carolyn te bellen, vertelt hij het misschien door aan mijn ontvoerders, en in hun instructies stond dat het me verboden was om contact op te nemen met wie dan ook behalve met hem.

Gisteravond heb ik Carolyns dood gegoogeld en vond ik een nieuwsbericht van 11 augustus over een ongeluk met vluchtmisdrijf dat de dag daarvoor had plaatsgevonden. Carolyns naam werd genoemd, plus het feit dat ze tijdens het joggen op de vroege ochtend door een auto was geschept. Ik had teruggerekend – we hadden de pers op de vijfde te woord gestaan, het ongeluk had op de tiende plaatsgevonden. Dat kon kloppen: Ned had dus ruim de tijd gehad om Carolyn op te sporen.

Als de dienst voorbij is, rijd ik met Paul mee naar zijn kantoor in Londen. Daar wacht een taxi om me naar Reading te brengen.

‘Hou je taai,’ zegt Paul als hij mijn bagage van zijn kofferbak in de taxi heeft overgepakt. Hij schudt me de hand. ‘Als je iets nodig hebt, bel me dan.’

‘Dank je wel.’ Ik doe een poging te glimlachen. ‘Ik dacht dat je alleen maar opdracht had gekregen om tot de uitvaart voor me te zorgen.’

Hij glimlacht terug. ‘Ik doe wel vaker meer dan me wordt opgedragen.’

‘Dank je wel,’ zeg ik nog eens.

Gelukkig zwijgt de chauffeur tijdens de rit naar Reading. Het rijden van de auto maakt me soezerig en al snel val ik in slaap.

‘Mevrouw Hawthorpe…’

Ik doe mijn ogen open en zie het gezicht van de chauffeur, die zich op zijn stoel heeft omgedraaid.

‘Lamont,’ corrigeer ik automatisch.

‘Excuus, mevrouw… We zijn er.’

Ik kijk door de autoruit naar de bruine voordeur van het huis uit mijn kindertijd. Het valt op tussen de andere huizen doordat het verwaarloosd is. In de drie jaren sinds mijn vertrek is de straat veranderd. De deuren van de huizen aan weerszijden zijn geschilderd, de ene rood, de andere blauw. De huizen hebben ook nieuwe ramen. Het huis waar papa en ik acht jaar hebben gewoond lijkt in de tijd te zijn bevroren.

Mijn vingers krommen zich rond de sleutelbos in mijn hand. De chauffeur trekt het portier voor me open en staat erop mijn koffers het huis in te dragen. Hij volgt me de donkere, smalle gang in en zet ze op de vloer.

‘Dank u,’ zeg ik.

Hij vertrekt en doet de deur achter zich dicht.

Ik duw de deur naar rechts open; die leidt naar de woonkamer, waar papa het grootste deel van zijn dagen doorbracht, en ik zie hem voor me, zittend in zijn stoel, zwakker en zwakker naarmate de ziekte hem verder in haar greep kreeg. Ik loop naar het eetkamertje, waar we altijd aten en waar ik mijn huiswerk deed en droomde van een toekomst als advocaat. Aan het einde van de gang ligt de kleine keuken. Ik ga er naar binnen en kijk om me heen. De oude houten klok hangt nog aan de muur, maar hij doet het niet meer. Door het raam zie ik dat het kleine rechthoekige gazon onlangs is gemaaid.

Ik ga naar boven. De ene slaapkamer – de mijne – ligt boven de woonkamer, en de andere, waar papa sliep, boven de eetkamer. Ik besef nu pas dat ik de grootste kamer had. De avocadogroene badkamer, die ik altijd zo lelijk vond, ligt boven de keuken. Er bevindt zich nog een kast onder de trap en dat is het dan: een traditioneel rijtjeshuis.

Er ligt een envelop op de keukentafel. Ik maak hem open en trek er een vel papier uit.

Beste Amelie,

Allereerst wil ik je mijn innige deelneming betuigen met je recente verlies.

Ten tweede heet ik je welkom terug. Ik hoop dat je het huis schoon en comfortabel genoeg aantreft. Ik heb het water en de elektriciteit laten aansluiten voor je komst. Verder ben ik zo vrij geweest een nieuwe waterkoker en broodrooster voor je te kopen, en heb ik de koelkast en kastjes voorzien van etenswaren voor de eerste paar dagen, voor het geval je liever nog niet de deur uit gaat.

Ik stel voor dat we elkaar maandagochtend om elf uur op mijn kantoor ontmoeten. Mocht dit tijdstip je niet uitkomen, laat me dat dan weten via onderstaand telefoonnummer; dan maken we een andere afspraak.

Ik zie ernaar uit kennis met je maken.

Met vriendelijke groet,

Anthony Barriston

Ik leg de brief terug op de tafel en maak een mok thee voor mezelf in het stille huis. Ik giet het hete water in de mok, kijk naar het theezakje dat in het kokende vocht ronddraait en schenk er dan wat melk bij. Plotseling wordt het me allemaal te veel, niet alleen de hartelijkheid van Anthony Barriston, maar ook mijn terugkeer in het huis waar ik zoveel jaren met mijn vader heb gewoond, waar ik theezet in de mok die hij vroeger gebruikte. Met mijn hoofd op de keukentafel laat ik mijn tranen stromen tot ik leeg ben gehuild.

De thee is koud geworden, dus ik zet nieuwe, die ik tegen het aanrecht geleund opdrink, met de damp in mijn neusgaten en mijn blik door het raam boven de gootsteen. Ik zet de mok neer en vind de sleutel van de achterdeur op zijn oude plek in dezelfde la. Ik draai de deur van het slot, duw hem open en stap naar buiten. De geur van versgemaaid gras komt me tegemoet en even ben ik weer in de aardedonkere kamer waar mijn ontvoerder bukt om het dienblad naast me neer te zetten.

Ik dwing mezelf terug te keren naar het heden en kijk rond: het kleine betegelde gedeelte bij de deur is grijs en kaal, het gras oogt schraal, de schuttingen staan een beetje scheef. Ik kan me niet herinneren dat ik in dit kleine tuintje speelde, behalve misschien één keer, met een glanzend groen springtouw dat ik van papa voor mijn verjaardag had gekregen.

Ik maak wat te eten voor mezelf en neem het mee naar de eetkamer. Het is een lange dag geweest en ik voel dat mijn lichaam het voor gezien houdt. Misschien kan ik hier, in het huis van mijn jeugd, eindelijk slapen.

Boven tref ik beddengoed aan in de ladekast in papa’s kamer, waar ik het voor mijn vertrek had neergelegd. Het ruikt muf. Ik weet niet of de wasmachine het nog doet en ik ben te moe om het uit te proberen, dus ga ik op het matras op mijn bed liggen en trek mijn deken over me heen. De gordijnen zijn gesloten en de deur is dicht, maar ik zie de plank aan de muur, het rijtje boeken tussen mijn sieradenkistje en een oude koekjestrommel, waarin ik mijn andere schatten bewaarde. Ik doe mijn ogen dicht; het is een kleine week geleden dat ik werd bevrijd, en ik heb sindsdien telkens amper meer dan twee uur achter elkaar geslapen.

Morgen, besluit ik, ga ik naar de buurtwinkels, koop ik vuilniszakken, ga ik het huis door, zoek ik de kleren uit die ik heb achtergelaten en neem ik de items die nog goed zijn mee naar kringloopwinkels. Na mijn afspraak met meneer Barriston op maandag ga ik naar het centrum van Reading om alles nieuw te kopen: beddengoed, handdoeken, servies en bestek. Ik ga het behang van mijn slaapkamermuren trekken en ze lichtblauw verven, zodat ze me aan mijn kamer bij Carolyn doen denken.

Er branden tranen in mijn keel. Ik kan niet aan Carolyn denken zonder te moeten huilen, dus richt ik mijn gedachten op Lukas, op mijn plan hem te zoeken. En dan denk ik aan mijn ontvoerder en vraag ik me af waar hij zich bevindt en wat hij aan het doen is.
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Ik ben nieuwsgierig naar meneer Barriston, deze link met mijn verleden. Hij heeft mijn vader gekend; volgens Paul waren ze bevriend. Ik wou dat ik had geweten dat papa een vriend had; het zou me blij hebben gemaakt te weten dat hij niet altijd de hele dag in zijn eentje in die leunstoel in de woonkamer zat, dat hij soms met meneer Barriston afsprak. En dan voel ik me schuldig: ik kan me niet herinneren dat ik papa ooit naar zijn dag heb gevraagd. Als ik dat had gedaan, had hij me dat misschien wel verteld.

Anthony Barriston gaat me voor naar zijn kantoor, gebaart naar een stoel en biedt me een kop koffie aan, die hij zelf zet met een apparaat achter zijn bureau. Dat geeft me de tijd hem te bestuderen. Hij lijkt van ongeveer dezelfde leeftijd te zijn als Paul Carr, eind veertig of begin vijftig, en hij heeft dik zwart haar en bijpassende wenkbrauwen. Zijn gezicht is vriendelijk en open, waardoor ik hem meteen al mag.

‘Ik vind het heel fijn je eindelijk te ontmoeten, Amelie,’ zegt hij als hij de koffie heeft gezet. ‘Gecondoleerd met je recente verlies en natuurlijk ook nog met dat van je vader. Ik had hem een maand voor zijn overlijden nog gezien. Ik had geen idee dat zijn einde zo snel zou komen. Ik was in die periode op vakantie en ik vind het verschrikkelijk dat ik er niet was om je over het testament van je vader in te lichten. We hebben uitgebreid naar je gezocht en je als vermist opgegeven. Maar niemand meldde zich, niemand had je gezien.’

‘Het spijt me,’ zeg ik. ‘Als ik van uw bestaan had geweten, en van het huis, zou ik nooit zijn weggegaan.’

‘En je hebt het in je eentje gered, in Londen?’

Mijn keel wordt dichtgeschroefd. ‘Ik heb geluk gehad, ik heb fantastische mensen ontmoet die als familie voor me waren.’

Hij glimlacht. ‘Ik ben blij dat je niet al te veel ellende hebt meegemaakt. Al helemaal omdat je vader je zo goed had achtergelaten.’

‘Hij heeft me nooit verteld dat hij het huis had gekocht, dus het was een hele schok om erachter te komen dat het van mij is. Waarschijnlijk ga ik het verkopen. Ik wil graag rechten studeren en met het geld dat het huis oplevert, kan ik hopelijk volgend jaar beginnen.’

‘In dat geval verheugt het me zeer je te kunnen vertellen dat je het huis niet hoeft te verkopen, als je dat niet wilt. Je vader heeft je ook een behoorlijke som geld nagelaten.’

Ik staar hem aan. ‘Geld?’

‘Ja. Misschien weet je het niet, maar je vader heeft het ziekenhuis in Frankrijk aangeklaagd voor nalatigheid in verband met de dood van je moeder en haar baby – je broertje.’

‘Ja, daar weet ik van. Maar het heeft nooit iets opgeleverd.’

‘Nou, ik kan je vertellen dat het ziekenhuis uiteindelijk heeft toegegeven aansprakelijk te zijn, en dat jij werd aangewezen als de begunstigde voor de schikking.’

‘Maar… wanneer dan?’ vraag ik perplex. ‘Wanneer is die schikking getroffen?’

Hij schuift ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel. ‘Ongeveer een maand na je vaders dood.’

‘Dus hij heeft er nooit van geweten?’ Mijn ogen vullen zich met tranen en ik vis een zakdoekje uit mijn tas. ‘Wat erg. Hij wilde zó graag die erkenning van het ziekenhuis. Meer dan wat dan ook. Waarom konden ze daar niet eerder die verantwoordelijkheid nemen? Ze moeten geweten hebben dat hij ziek was, dat heeft zijn advocaat in Frankrijk ze vast wel verteld.’

‘Het spijt me, Amelie, ik weet niet hoe het precies is gegaan.’

Ik verfrommel het zakdoekje tussen mijn vingers, en vecht tegen de woede en frustratie. ‘Wat ik maar niet begrijp, is waarom hij me niet heeft verteld dat hij het huis had gekocht. Dat zou heel veel verschil hebben gemaakt.’

‘Ik denk dat hij dat wel van plan was – en dat hij het had gedaan als hij had geweten dat zijn einde al nabij was. Zal ik de schikking die met het ziekenhuis is getroffen met je doornemen?’

‘Graag, als u de tijd hebt.’

Ik breng nog een uur bij meneer Barriston door, en daarna ben ik zo moe dat ik bijna niet meer helder kan nadenken. Ik heb geld, meer dan ik ooit nodig zal hebben. Ik zou blij moeten zijn, meneer Barriston had verwacht dat ik blij zou zijn, maar dat ben ik niet. Ik ben te boos, boos op het ziekenhuis dat er zo lang over heeft gedaan, boos dat papa is overleden zonder te weten dat hij zijn gelijk had gekregen. En ik verdien dit geld ook niet. Niet na mijn overeenkomst met Ned.

‘Zorg goed voor jezelf, Amelie,’ zegt meneer Barriston bij mijn vertrek.

‘Dat zal ik doen, dank u wel.’ Ik draai me naar hem om. ‘Mag ik u iets vragen? Bent u ooit bij ons thuis geweest? Het zou voor mij verschil maken als ik wist dat mijn vader een vriend had.’

‘Nee, niet bij jullie thuis. Maar we waren zeker vrienden. Ik heb hem een aantal keren ontmoet, hier op kantoor, en we lunchten soms met elkaar. Hij was een fijne man.’

Ik knik. ‘Ik moet gaan, ik heb al te veel van uw tijd in beslag genomen.’

‘Helemaal niet,’ zegt hij. ‘Maar je hebt waarschijnlijk even de tijd nodig om alles te overdenken. Ik kan me voorstellen dat het nogal een schok is geweest. Zal ik een taxi bellen om je naar huis te brengen?’

‘Bedankt, maar ik ga winkelen. Ik heb wat dingen nodig voor het huis.’

Ik loop naar het winkelgebied en zou willen dat er iemand was met wie ik over mijn gevoelens kon praten. Maar ik heb niemand meer; iedereen om wie ik gaf is dood.
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Ik sta met mijn armen over elkaar te wachten tot de bouwmarkt opengaat. Die bevindt zich buiten het centrum, dus ik ben hier met de bus gekomen. Ik had een paniekgolf voelen opwellen toen de bus bij elke halte voller werd, met gewone mensen die bezig waren met hun leven van alledag.

Op papier is mijn leven in enkele weken veranderd van nachtmerrie in sprookje. Ik ben geen gevangene meer, ik ben veilig, ik heb geld. Maar in werkelijkheid is het nog steeds een nachtmerrie. Ik kan niet eten, ik kan niet goed slapen. En als ik wakker ben, loopt mijn hoofd om en vind ik het moeilijk om me op wat dan ook te concentreren. Kon ik maar ophouden met denken aan de ontvoering, en aan mijn ontvoerder, de man met wie ik heb gevochten, die ik heb gebeten en gekrabd.

Al twee keer was ik er tijdens het winkelen zo zeker van dat hij dichtbij was, dat ik me daadwerkelijk omdraaide in de veronderstelling dat hij achter me zou staan. Het was slechts verbeelding, maar het voelde heel echt. Ik zal nooit van hem afkomen, realiseer ik me. De rest van mijn leven zal ik me indenken dat hij naar me toe loopt in een pikdonkere kamer met een dichtgetimmerd raam.

Een man doet de winkeldeuren van het slot.

‘Jij bent er vroeg bij,’ zegt hij met een glimlach. Hij heeft een oranje naamkaartje op zijn zwarte T-shirt gestoken, waarop de naam Scott te lezen valt.

‘Verkopen jullie spaanplaat?’ vraag ik.

‘Zeker,’ zegt hij. ‘Loop maar even mee.’

Ik volg hem door de zaak heen; onze voetstappen worden door de hoge plafonds teruggekaatst.

‘Waar is-ie voor?’ vraagt hij.

De vraag brengt me van mijn stuk. ‘Sorry?’

‘De spaanplaat. Wat ga je ermee doen?’

‘Niks bijzonders, ik heb er gewoon eentje nodig,’ zeg ik.

We komen bij een gedeelte met brede gangpaden waar spaanplaten van verschillende afmeting tegen elkaar leunen.

‘Hoe groot?’ vraagt hij.

Ik wijs de platen van de gewenste afmeting aan en hij trekt er een tussen vandaan.

‘Heb je verder nog iets nodig?’

‘Ja, een hamer en spijkers.’

‘Om de spaanplaat op te hangen?’

‘Ja.’

‘Deze kant op.’

Hij tilt de spaanplaat op en ik volg hem naar een ander gangpad, waar hij een hamer met zwarte steel pakt, en wat verderop een doosje spijkers.

‘Spijkers van vijf centimeter,’ zegt hij. ‘Die zijn wel geschikt.’

‘Prima, bedankt.’

We lopen naar de kassa, ik betaal, doe de hamer en spijkers in mijn tas en pak de spaanplaat op.

Hij kijkt me bedenkelijk aan. ‘Weet je zeker dat het zo lukt?’

‘Ja hoor. Bedankt.’

Hij knikt. ‘Fijne dag verder.’

De spaanplaat is niet zwaar, maar de grootte maakt het lastig om hem tussen mijn beide handen te dragen. Ik haal de bushalte, en als de bus komt, manoeuvreer ik de plaat tussen de zitplaatsen door en schuif hem tussen twee bankjes. Dan ga ik zitten met mijn knieën ongemakkelijk ertegenaan geperst. Thuis duw ik hem door de voordeur en zet hem tegen de muur terwijl ik op adem kom; daarna sleep ik hem naar boven, naar papa’s slaapkamer. Gisteren is er een bedrijf geweest om het bed, de ladekast en de kledingkast op te halen, zodat de kamer nu helemaal leeg is.

Ik haal de hamer en spijkers uit mijn tas, til de spaanplaat van de grond en houd hem op zijn plek. Maar elke keer als ik met één hand loslaat om de hamer en een spijker te pakken, glijdt de plaat naar beneden.

‘Verdomme!’ schreeuw ik als de plaat voor de derde keer valt en op mijn voet neerkomt.

Ik hurk op de vloer, mijn armen doen pijn. Dit gaat me zonder hulp niet lukken. Maar ik heb niemand die me kan helpen; ik ben alleen.

Ik denk even na, pak dan mijn tas en haal mijn telefoon eruit.

‘Heel fijn dat u kon komen, dat u dit voor me doet. Ik weet dat het een vreemd verzoek is,’ zeg ik een uur later tegen meneer Barriston. ‘Ik wist niet wie ik anders moest bellen.’

Hij staat met opgerolde mouwen in papa’s slaapkamer. Er parelt zweet langs zijn haargrens.

‘Zo’n verzoek heb ik nog nooit eerder van een cliënt gekregen, moet ik zeggen,’ antwoordt hij met een glimlach. ‘Maar ik heb een dochter, en als zij hulp nodig had met een dergelijk klusje, zou ik het prettig vinden als iemand haar zou helpen. Je belde gelukkig op een gunstig tijdstip. En het is goed voor me om tussen de middag even de deur uit te gaan.’

‘Bedankt,’ zeg ik.

Hij kijkt de kamer rond.

‘Ga je… het hier herinrichten?’ vraagt hij.

Ik bloos gegeneerd. ‘Ja. Ik ben aan verandering toe.’

Hij knikt. ‘Oké.’

Ik loop achter hem de trap af.

‘Nou, succes met alles,’ zegt hij.

‘Nogmaals bedankt,’ zeg ik, en hij vertrekt met een zwaai.

Ik keer terug naar de slaapkamer en werk tot het schemert. Ik trek het kale tapijt weg en strip het behang van de muur. Als ik klaar ben, ga ik naar mijn slaapkamer, haal het bed af, sleep het matras naar papa’s kamer en leg het in de hoek. En dan sluit ik de deur. Nu het raam is dichtgespijkerd, is de kamer helemaal donker. Ik loop naar het matras, ga liggen, trek mijn deken over me heen en doe mijn ogen dicht. En voor het eerst in weken val ik in een diepe slaap.
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September is overgegaan in oktober. Ik zit aan het groene gietijzeren tafeltje dat ik voor de tuin heb gekocht te luisteren naar de radio op mijn telefoon, mijn benen voor me uitgestrekt, mijn gezicht naar de zon gericht. Het is een prachtige herfstdag en ik voel een onverwachte opwelling van geluk. Ik probeer eraan vast te houden – maar zoals altijd dringen de herinneringen zich op, altijd weer dezelfde herinneringen, aan Carolyn, aan Justine en Lina. Aan Hunter.

Ik wil graag iets van kalmte in mezelf vinden, mijn gedachten tot rust brengen. Maar hoe doe ik dat na alles wat ik heb gezien?

Het nieuws begint.

In Epping Forest zijn door een voorbijganger menselijke resten gevonden, naar aangenomen wordt van twee lichamen. De politie geeft momenteel nog geen nadere informatie en verzoekt de mensen om weg te blijven uit het gebied.

Ik word overvallen door een vreemde stilte. Als in trance pak ik mijn telefoon en zoek mijn nieuwsapp. Het nieuws bovenaan is een herhaling van wat ik net heb gehoord: in Epping Forest zijn menselijke resten gevonden, vermoedelijk van twee lichamen.

Mijn hart begint dof te bonzen. Ik loop het huis in, ga ineengedoken op de bank zitten en bekijk het verhaal via verschillende nieuwsbronnen op mijn telefoon. Maar meer is er niet, dezelfde akelige kop wordt telkens weer herhaald. Ik trek mijn benen op, sla mijn armen om mijn knieën en leg mijn hoofd neer, waarmee ik mezelf onbewust bescherm tegen de emotionele klap waar ik bang voor ben.

Die komt de volgende dag als ik het nieuws van de BBC op mijn telefoon aanklik. Eén regel: DE GEVONDEN LICHAMEN IN EPPING FOREST BLIJKEN VAN TWEE VROUWEN TE ZIJN. Ik wacht wanhopig tot het verhaal in beeld komt. Ik lees het een keer, en dan nog een keer. Het vertelt nog niet veel, alleen maar dat de politie kan bevestigen dat alle meldingen van vermiste vrouwen tussen de twintig en veertig worden onderzocht, om de lichamen te identificeren.

Ik wil graag, heel graag, de politie anoniem bellen om de namen van Justine en Lina als mogelijke slachtoffers door te geven. Maar deze lichamen zijn misschien niet van hen. En wat als ze mijn nummer traceren? Dan gaan ze misschien wel vragen stellen die ik niet kan beantwoorden uit angst om niet alleen mezelf maar ook mijn ontvoerders verdacht te maken. Wat als ik door de stress van de ondervraging te veel loslaat?

Ik denk aan de naasten van alle vrouwen die vermist zijn, die nu vreselijk in spanning zullen zitten, die zich wanhopig afvragen of hun dochter, moeder, echtgenote een van de slachtoffers is, en mijn schuldgevoel groeit. Het is een kwellende gedachte dat het weken kan duren voordat de politie erachter komt van wie de lichamen zijn terwijl ik zou kunnen helpen, als ik maar niet bang was voor de gevolgen.

Opnieuw word ik overspoeld door hopeloze golven van verdriet om Justine en Lina. Ik kan niet eten, ik kan niet slapen, zelfs niet op het matras in de kamer met het dichtgetimmerde raam en de deken om me heen gewikkeld. En dan komt een paar dagen later het nieuws dat ik vreesde maar dat ook een opluchting is. Na een anonieme tip wordt bevestigd dat de in het bos gevonden lichamen toebehoren aan Justine Elland en Lina Mielkutė, beiden enkele maanden geleden nog werkzaam voor Exclusives, het magazine dat werd geleid door Ned Hawthorpe, voor zijn zelfmoord van zes weken geleden. Voordat de media kan beginnen met speculeren over de betrokkenheid van Ned bij de moord op twee van zijn personeelsleden, maakt de politie bekend dat de verdachte ene Amos Kerrigan is, een man met connecties in de onderwereld die in de loop van augustus van dichtbij werd neergeschoten in een afrekening binnen het criminele circuit.

Even ben ik verbaasd over het nieuws dat Amos Kerrigan, de man die de lichamen van Justine en Lina vrijwel zeker heeft gedumpt, dood is, maar dan besef ik dat hij wel dood móést omdat hij de link was tussen de moorden en Ned. Als motief voor de moord op Lina en Justine wordt de theorie naar buiten gebracht – misschien wel door iemand die het onderzoek verder bij Ned vandaan wil sturen – dat Amos Kerrigan een drugsdealer was en dat de twee vrouwen hadden gedreigd hem aan te geven bij de politie. Een steek van bitterheid over de inspanningen om Ned te beschermen snijdt door de verpletterende matheid die mijn lichaam is binnengedrongen heen.

Ik probeer mijn emoties te ontrafelen, mijn keel gezwollen van de ingehouden tranen. Het is goed dat Lina en Justine zijn gevonden en nu te ruste gelegd kunnen worden. Maar wie regelt er een begrafenis voor Lina? Ze heeft geen familie, dus wie zal er afscheid van haar nemen? En Justine? Zal haar familie uit Frankrijk overkomen, of zal haar uitvaart plaatsvinden in Bordeaux, waar ze vandaan komt?

Ik weet niet wat er na Neds dood met Exclusives is gebeurd; ik heb geen contact gehad met ex-collega’s bij het tijdschrift sinds ik met Ned naar Las Vegas was vertrokken en als zijn echtgenote was teruggekeerd. Wat zullen Vicky en de rest van het personeel wel niet hebben gedacht toen ze hoorden dat we getrouwd waren? Ik had geen felicitaties op mijn telefoon aangetroffen. Misschien vonden ze me een golddigger die Ned op slinkse wijze tot een huwelijk had overgehaald.

Ik pak de nieuwe laptop die ik heb gekocht, log in op Facebook en zoek de homepagina van Exclusives op. Ik verwacht er niets van, behalve de mededeling dat het magazine is gestopt vanwege de dood van Ned Hawthorpe. Maar tot mijn verbazing bestaat het nog steeds en wordt het nu gerund door Vicky. Mijn hart gaat naar haar uit. Ze voelt zich vast verschrikkelijk; inmiddels weet ze dat de berichtjes die ze van Lina heeft gekregen, zogenaamd vanuit Litouwen, niet door Lina zelf waren geschreven, maar door iemand anders.

Naar beneden scrollend lees ik de posts. Er wordt veel gerouwd om Justine en Lina, en een collega heeft gevraagd naar een eventuele uitvaart of herdenking. In de loop van de dag wordt er – niet alleen op de site van Exclusives, maar op diverse platforms wereldwijd – gesproken over een wake, en ik ben blij dat hun verhaal vele mensen heeft geraakt.

Mijn telefoon gaat. Het is Paul Carr.

‘Hoe gaat het met je, Amelie?’

Het is een lastige vraag om antwoord op te geven, want ik heb geen idee hoeveel hij weet.

‘Ik heb wel betere dagen gehad,’ zeg ik.

‘Dat begrijp ik. Ik neem aan dat je Justine Elland en Lina Mielkutė kende van je tijd bij het magazine.’

‘Ja, dat klopt.’

‘Kan ik iets voor je doen?’

‘Nee, bedankt. Maar het is aardig dat je belt, dat waardeer ik zeer.’

‘Nou, je weet me te vinden.’

‘Ja. Dank je.’

Ik hang op en vraag me af of hij me op eigen initiatief heeft gebeld, of dat de ontvoerders hem hebben gevraagd te checken hoe het met me gaat.
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Ik sta in de drogisterij om shampoo te kopen en realiseer me dat ik op de mannenafdeling sta. Het is hier zo licht en helder dat ik hoofdpijn voel opkomen. Ik had gehoopt dat ik me beter zou voelen nu het verhaal van Justine en Lina is afgerond. Maar ik raak de massa verdriet die zich in me heeft gevormd niet kwijt, en ik weet niet wat ik aan moet met het schuldgevoel over de dood van Lina en Carolyn. En dan is Daniel er nog, de partner van Carolyn. Ik had hem moeten bellen, maar ik durfde niet, ik was te bang dat ik uit de school zou klappen over de rol die ik heb gespeeld bij Carolyns dood. Want als Carolyn er niet bij was geweest op de dag van de persbijeenkomst voor Neds huis, zou ze nog in leven zijn.

Zonder erbij na te denken pak ik een flesje douchegel, maak het open en ruik eraan. Het ruikt naar eucalyptus. Ik doe de dop er weer op en pak een ander flesje; de inhoud daarvan ruikt eerder naar sinaasappel. Voor ik het weet, werk ik de hele rij douchegels en shampoos af, snuif eraan en zet ze terug, op zoek naar de geur die me blijft achtervolgen: versgemaaid gras en citrus, de geur van mijn ontvoerder.

De geur van Lukas.

Het flesje dat ik in mijn hand heb, valt op de vloer. Ik draai me om en ren naar de deur. In het voorbijgaan loop ik bijna een vrouw met een peuter aan haar hand omver.

‘Hé!’ roept ze.

Maar ik stop niet, dat kan ik niet.

Eenmaal buiten loop ik als een kip zonder kop rond in een poging de weg uit het winkelcentrum te vinden. Ik sta op het punt in huilen uit te barsten en zie dat voorbijgangers naar me kijken.

‘Gaat het wel, meid?’ Een oudere vrouw met haar hand op een winkelwagentje staat voor me stil.

‘Ja, ik… Ik ben alleen verdwaald,’ stamel ik. ‘Ik kan de weg naar buiten niet vinden.’

‘O, daar verderop is een uitgang, voorbij het café.’

‘Dank u wel,’ zeg ik terwijl ik het op een hollen zet. ‘Dank u wel.’

Ik ren naar de uitgang en blijf verder rennen tot ik niet meer kan. Ik buig voorover en hap met grote teugen naar adem. Ik wil niet dat het waar is, maar het valt niet te ontkennen. Ik had me steeds ingebeeld dat Lukas onze ontvoering vanuit zijn huis in Vilnius had georganiseerd. Maar hij was de hele tijd aanwezig geweest, in het huis in Haven Cliffs. Hij was mijn ontvoerder.

Volledig over mijn toeren loop ik naar huis, mijn hoofd gebogen en mijn schouders hoog opgetrokken. Daarom heeft hij natuurlijk nooit met me gesproken, voor het geval ik zijn stem zou herkennen. Als ik thuis ben, blijf ik even in de gang staan en laat ik de stilte over me heen spoelen. Ik ga naar de keuken, ga aan de tafel zitten en haal mijn telefoon uit mijn zak. Mijn handen trillen als ik ‘stockholmsyndroom’ opzoek:

Een psychologische reactie die slachtoffers tijdens en na een ontvoering kunnen hebben: gevoelens van genegenheid voor een ontvoerder, van gemis nadat ze van elkaar zijn gescheiden. Mensen die lijden aan het stockholmsyndroom kunnen slapeloosheid, flashbacks, wantrouwen jegens anderen en nachtmerries ondervinden.

Heb ik daar last van?

Ik loop naar boven en kruip op het matras zonder me uit te kleden, bevangen door schaamte. Hoe heb ik me kunnen hechten aan de man die Hunter had laten vermoorden? Ik knijp mijn ogen stijf dicht en hunker naar vergetelheid. Maar die komt niet.
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Een paar dagen later gaat mijn telefoon. Het is Paul Carr weer.

‘Amelie, misschien heb je gehoord dat er komende woensdag een herdenkingsdienst wordt gehouden voor Justine Elland en Lina Mielkutė.’

Er gaat een golf van opluchting door me heen. Ik heb de Facebookpagina van Exclusives de afgelopen dagen niet meer bekeken. ‘Goed dat je het me laat weten,’ zeg ik. ‘Ik wil er heel graag heen.’

‘Ah.’ Een ongemakkelijke stilte. ‘Ik vrees dat het de bedoeling is dat jij niet gaat.’

Mijn hart bonst. ‘Waarom niet?’

‘In verband met de aanwezigheid van de pers, geloof ik. Bezorgdheid over de aandacht die je zou kunnen trekken.’

‘Wie?’ wil ik weten. ‘Wie vindt er dat ik niet moet gaan?’

‘Ik hoop dat je het begrijpt.’

‘Nee, ik begrijp het níét. Kun je alsjeblieft contact opnemen met degene van wie dit bericht afkomstig is, en zeggen dat ik erbij moet zijn? Dat ik het nodig heb om alles te kunnen verwerken?’

‘Ik ontvang alleen maar berichten, ben ik bang.’ Paul zit er zo te horen mee in zijn maag. ‘Maar als het niet belangrijk was, had ik niet de vraag gekregen deze boodschap aan je door te geven.’ Weer een stilte. ‘Kun je me toezeggen dat je het verzoek zult eerbiedigen?’

Hij kan er ook niets aan doen, hij geeft de boodschap immers alleen maar door. ‘Ja, natuurlijk. Dag, Paul.’

Ik hang beleefd op, maar inwendig kook ik van woede. Ik heb alles gedaan wat ze van me hebben gevraagd, die mannen die mijn leven zo wreed hebben ontwricht. Maar dit ga ik niet voor ze doen. Ik ga naar die herdenking, of ze dat nou leuk vinden of niet.

In de eetkamer klap ik mijn laptop open en ga ik naar de Facebookpagina van Exclusives. Er zijn meer berichten geplaatst over Justine en Lina, en er worden gegevens gedeeld over de herdenkingsdienst, die woensdag zal plaatsvinden in St Anne’s Church, niet ver van het kantoorgebouw van Exclusives. Ik noteer het tijdstip – twee uur ’s middags – en doe dan iets waar ik niet eerder aan heb gedacht. Ik zoek naar artikelen over mijn huwelijk met Ned.

Ik ben verbaasd over de uitgebreide berichtgeving, met name door de roddelpers. Maar aangezien Ned werd omschreven als een de meest begerenswaardige vrijgezellen van Engeland, is het misschien niet zo verwonderlijk. Bij het lezen van de verschillende artikelen kom ik dingen tegen die ik al wist – dat Ned zijn vermogen rechtstreeks van zijn grootvader had geërfd en dat zijn vader en grootvader ruzie hadden, vooral omdat Jethro vond dat Ned Hawthorpe senior zijn kleinzoon veel te veel verwende – en dingen die ik nog niet wist – dat Ned op achttienjarige leeftijd een andere jongeman zo had toegetakeld dat hij in het ziekenhuis belandde; dat hij zes maanden later met zijn rode Ferrari tegen een boom was geknald en een jonge vrouw daarbij zeer zware verwondingen had opgelopen.

Ik weet niet waarom ik geschokt ben. Ned had me in Las Vegas verteld dat hij betrokken was geweest bij enkele incidenten waar zijn vader woedend over was omdat hij de lancering van de stichting had moeten uitstellen. Maar hij had er niet bij verteld dat hij een jonge vrouw daarbij ernstig letsel had toegebracht en dat hij een man het ziekenhuis in had geslagen. Geen wonder dat Jethro Hawthorpe zich druk maakte over elk mogelijk schandaal rondom Ned.

Ik ga verder met zoeken en sta op het punt het op te geven als ik op een nieuwsverhaal uit 2008 stuit, over de dood van een ex-vriendin van Ned Hawthorpe die werd verstikt in een seksspelletje waarbij het misging.

Ik houd mijn adem in, huiverig om wat ik ga lezen. Maar het korte bericht vertelt me niet meer dan dat de jonge vrouw, Tanya Haughton, een ex was van Ned. Er wordt niets gezegd over de persoon met wie ze seks had toen ze overleed, alleen maar dat de politie de situatie rond haar dood onderzoekt. Ik zoek naar hieraan gerelateerde nieuwsberichten later dat jaar en het jaar erna, en alle jaren tot aan vandaag, in de hoop het resultaat van het politieonderzoek te vinden. Maar er is niets, helemaal niets. Wat betekent dat iemand ervoor heeft gezorgd dat het in de doofpot is terechtgekomen.

De woede die ik voel omdat Ned met zoveel heeft weten weg te komen doordat zijn vader een machtig man is, valt niet te stelpen. Ik houd mezelf voor dat ik niet zeker weet of Ned betrokken is geweest bij de dood van Tanya Haughton. Maar alles lijkt erop te wijzen.

Ik herinner me dat ik eigenlijk bezig was met opzoeken wat de pers over mijn huwelijk met Ned had gezegd, dus daar keer ik naar terug. In de artikelen staat weinig over mij persoonlijk. Er is wel wat gespit, want er wordt ergens gemeld dat ik een wees ben en dat ik op zeventienjarige leeftijd, na de dood van mijn vader, als vermist ben opgegeven. Maar de focus ligt meer op hoe Ned en ik elkaar hebben leren kennen, en op ons plotselinge huwelijk. In interviews met Vicky en anderen van Exclusives valt te lezen hoe verbaasd ze over het nieuws waren, omdat ze niet wisten dat Ned een relatie hadden. Niemand noemt me een golddigger, althans niet op schrift. Toch voel ik in hun woorden de beschuldiging onder de oppervlakte.

Er zijn ook allerlei artikelen over Neds zelfmoord, en terwijl ik ze lees, kom ik erachter dat Ned na Justines beschuldiging van seksueel geweld inderdaad van alle kanten online is belaagd, zowel op social media als door de pers. Nu begrijp ik beter dat er zo gemakkelijk is aangenomen dat hij zelfmoord heeft gepleegd. Maar het zit me dwars dat hij wordt neergezet als slachtoffer terwijl hij zich aan zoveel dingen schuldig heeft gemaakt.

Er is nog iets wat ik al een hele tijd heb willen doen, maar waar ik me niet toe kon zetten omdat ik er simpelweg de moed niet voor had. Nu haal ik diep adem en tik ‘dode man gevonden in Dorset’ in mijn zoekmachine. Er komen verschillende artikelen tevoorschijn die ik met bonzend hart vluchtig bekijk en weer wegklik, tot ik vind wat ik eigenlijk niet wilde aantreffen: een artikel gedateerd woensdag de veertiende, over een lichaam dat langs een binnenweg is gevonden, niet ver van Haven Cliffs, waarbij het lijkt te gaan om een afrekening in de onderwereld.

De kamer kantelt en ik grijp me vast aan de tafel tot de duizeligheid weer afneemt. In die periode had de allesoverheersende dood van Lina de overhand gehad boven de moord op Hunter; het had op de een of andere manier verkeerd geleken om te rouwen om een man die ik amper kende. Maar nu voel ik golven van droefheid door mijn lichaam razen: verdriet om gemiste kansen, om wat had kunnen zijn als Lukas hem niet had laten vermoorden.

Lukas. Ik kan de gedachte aan hem nauwelijks meer verdragen nu ik weet dat hij mijn ontvoerder was. Maar hij is de enige persoon die me de antwoorden kan geven die ik nodig heb. Ik denk weer aan het telefoontje van Paul, waarin hij me liet weten dat ik niet werd geacht naar de herdenkingsdienst te gaan. Dat heeft niets te maken met de pers die misschien wel aandacht aan mij zou gaan besteden, want hoezo? Die herdenking heeft niets met mij te maken, maar draait om Justine en Lina. En al zou iemand me herkennen, dan vraagt diegene zich heus niet af waarom ik erbij ben; het is immers bekend dat ik ook voor het magazine werkte. De waarschuwing om weg te blijven heeft vast en zeker als reden dat er iemand aanwezig zal zijn van wie de ontvoerders niet willen dat ik hem tegenkom – en dat kan alleen maar Lukas zijn. En als Lukas hier voor de herdenking naartoe komt vanuit Vilnius of Los Angeles, is de kans groot dat hij zal verblijven in zijn huis weg van thuis: de villa in Haven Cliffs.
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Ik stap uit de trein in Bournemouth en loop het station uit naar de taxistandplaats. De chauffeur laat zijn raam zakken.

‘Waarnaartoe, jongedame?’

‘Haven Cliffs, alstublieft,’ zeg ik terwijl ik instap.

‘Hebt u een adres?’

‘Het huis heet Albatross, maar ik ben stom genoeg vergeten hoe de weg heet waaraan het ligt.’

‘Geen probleem.’ Hij toetst wat in op zijn gps. ‘Gevonden.’

‘Fijn, bedankt.’

Ik leun achterover, kijk uit het raam en probeer mijn zenuwen te kalmeren. Ik heb geen idee hoe het komende uur zal verlopen, maar ik weet wel wat ik graag zou willen: Lukas is daar, hij is bereid om met me te praten, hij geeft toe dat hij Hunter heeft laten vermoorden, dat hij Ned en mij heeft ontvoerd, dat hij Ned heeft omgebracht. Hij vertelt me dat het allemaal draaide om wraak wegens Lina’s dood, omdat hij ooit van haar heeft gehouden, of omdat hij had beloofd op haar te passen. Daarna kan ik vertrekken en ga ik meteen naar de politie met de opname die ik heimelijk op mijn telefoon heb gemaakt. Maar ik ben niet zo naïef te denken dat de dingen altijd zo gaan als we zouden wensen.

‘We zijn er,’ zegt de chauffeur na ongeveer een kwartier.

Ik kijk uit het raam en zie een paar zwarte toegangshekken met aan weerszijden een hoge witte muur. Ik herken het kleine zwarte hek enkele meters naar links; dat is het hek waar ik doorheen ben gekomen toen ik naar het strand rende om te doen alsof ik Ned zocht.

Ik betaal de chauffeur, stap uit de taxi en blijf even staan om te kijken naar de ramen van de bovenverdieping van het huis waar ik twee weken gevangen heb gezeten. Toen de ontvoerders ons hiernaartoe brachten, rook ik de zilte zeelucht niet. Maar misschien had de angst die ik voelde toen ze Ned en mij uit de auto sleurden mijn zintuigen afgestompt. En al had ik de zee geroken, dan had ik nog niet vermoed dat we bij het huis waren waar Ned en ik met Lukas hadden geluncht. In mijn gedachten was de plek waar we naartoe waren gebracht een oud, vervallen huis, ergens in een bos.

Als de taxi is vertrokken, druk ik op de knop van de intercom. Terwijl ik wacht speur ik de brede weg naar beide kanten af, en zie ik dat de huizen hier zo ver van elkaar staan dat ik had kunnen schreeuwen wat ik wilde zonder dat iemand me zou hebben gehoord.

Ik druk nog een keer op de intercomknop, maar er wordt niet gereageerd. Plotseling ben ik woedend, want als Lukas morgen naar de herdenkingsdienst voor Justine en Lina gaat, zou hij hier al moeten zijn. Dat is de reden waarom ik tot vandaag heb gewacht, de reden waarom ik hier niet gisteren of eergisteren naartoe ben gekomen: om er zeker van te zijn dat ik hem hier zou aantreffen.

Ik bel nog eens aan, en nog eens. Ik weiger te geloven dat Lukas zich niet ergens achter die hoge witte muren bevindt. Tenzij hij heeft besloten in Londen te verblijven, ergens in de buurt van de kerk. Maar met de trein is het maar een paar uurtjes reizen van Bournemouth naar Londen, en dit is toch zeker de plek waar hij naartoe zou gaan om te rouwen om een vrouw die zoveel voor hem betekende dat hij zijn toevlucht nam tot moord om haar dood te wreken?

Ik loop weg in de hoop Lukas een vals gevoel van veiligheid te geven, voor het geval hij me via de camera boven de hekken bekijkt. Ik loop langs de muur naar rechts, en aan het eind daarvan vind ik nog een dubbel hek, verscholen en minder statig dan de grote toegangshekken. Hier hangt geen camera en er is niemand te zien, dus grijp ik me vast aan de bovenkant van het hek en probeer mezelf op te trekken. Het hek is te glad om houvast te krijgen; mijn schoenen krabbelen vruchteloos en ik val terug op het pad. Ik loop naar de stenen zuil aan de rechterkant en grijp het hek weer bovenaan vast; het lukt me om grip te krijgen op het ruwe oppervlak van de zuil en mezelf op te hijsen. Voordat ik weer uitglijd, heb ik nog net de gelegenheid om er een blik overheen te werpen en te zien dat dit hek toegang biedt tot een bebost stuk aan de zijkant van het huis. Hier hebben de ontvoerders hun auto doorheen gereden in die nacht dat ze Ned en mij hiernaartoe brachten.

Ik keer terug naar de hoofdingang, duw weer op de buzzer en houd mijn vinger er lang op gedrukt, razend dat Lukas niet wil opendoen, razend dat het niet uitpakt zoals ik had gehoopt. Verslagen, omdat ik hier niet eeuwig kan blijven staan, til ik mijn hoofd op, kijk recht in de camera en vorm met mijn lippen langzaam een boodschap voor Lukas: Tot morgen.
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Ik loop de kerk binnen. Het zit er al behoorlijk vol, maar ik wil niet achteraan staan, dan val ik te veel op.

Ik sla af naar rechts, loop het zijpad in en neem plaats in een bank waar aan het uiteinde nog een plekje vrij blijkt te zijn, in de hoop dat de jonge vrouw die een stukje opschuift geen ex-collega van het magazine is. Ik trek de rand van de blauwe hoed die ik draag over mijn voorhoofd en duw mijn haar naar voren om mijn gezicht te verbergen. Maar ik houd mijn ogen vrij, zodat ik nog wel kan rondkijken. Waar is hij?

Tijdens de dienst sluit ik me af voor het zachte snikken om me heen. Ik durf zelf niet te huilen, bang als ik ben dat ik er niet meer mee kan stoppen. Ik concentreer me op Justine, op de laatste keer dat ik haar zag, tijdens een etentje bij Carolyn, toen ze ons aan het lachen maakte met verhalen over een interview dat ze had gehouden met een beroemde diskjockey, in een stal vol paarden. Wat Lina betreft is het moeilijker om goede herinneringen op te roepen.

Zodra de dienst voorbij is, schuif ik snel uit de kerkbank, want ik wil buiten zijn voordat de mensen door het middenpad naar de uitgang beginnen te lopen. Ik ben van plan om ergens aan de zijkant te gaan staan en de gezichten van de menigte bij het verlaten van de kerk af te speuren tot ik Lukas zie. Maar als ik me naar de deur haast, zie ik een man tevoorschijn komen die ook op weg is naar de deur en net zoveel haast lijkt te hebben als ik. Mijn ademhaling versnelt. Het is Lukas niet, maar ik ken deze man, dat weet ik zeker. Ik probeer hem te plaatsen: hij is gemiddeld lang, heeft een normaal postuur, maar er is niets aan hem wat nog een belletje bij me doet rinkelen.

Ik zeg tegen mezelf dat ik me vergis, dat ik hem niet ken. Terwijl hij de deur nadert, houd ik mijn pas in om hem beter te bekijken en dan zie ik dat zijn hoofd geschoren is. De puzzelstukjes passen ineens in elkaar: Carl, ik weet zeker dat het Carl is.

Ik dring door de menigte die de kerk verlaat en zie hem door de naastgelegen tuinen naar de weg lopen. De schrik slaat me om het hart; als hij een auto in de buurt heeft staan, is hij straks al weg voordat ik hem kan spreken.

‘Carl!’

Hij draait zich niet om, hij blijft verder lopen. Maar ik zag hem aarzelen toen ik zijn naam riep, hij is het beslist. Nu begint hij zijn pas te versnellen. Er is een uitgang in beide hoeken van het park en hij is op weg naar die aan de linkerkant, dus begin ik te rennen naar de uitgang rechts. Mijn hoed vliegt van mijn hoofd als ik het park uit hol, maar ik stop niet, ik sla af en blijf over de weg rennen, naar de uitgang waar Carl naartoe loopt. Ik zie hem door de spijlen heen, zijn hoofd gebogen zonder een idee te hebben dat hij straks oog in oog met mij komt te staan. Als ik door de andere uitgang het park weer in storm, wijken er mensen uiteen en kijkt hij op door hun verraste geluiden. Hij ziet me recht op hem afkomen en ik zie aan zijn ogen dat hij schrikt en probeert me uit de weg te gaan. Maar ik volg zijn bewegingen en snijd hem de pas af, zodat hij niet anders kan dan stoppen.

‘Ik moet met je praten,’ zeg ik buiten adem. ‘Ik weet dat jij Carl bent, en ik denk dat jij ook weet wie ik ben.’

Hij kijkt me aan met een onbewogen blik. Zijn ogen zijn donker, zie ik, bijna zwart. Dan lijkt hem een licht op te gaan.

‘Mevrouw Hawthorpe. Het spijt me – we hebben elkaar nooit face to face ontmoet, dus ik kon u even niet plaatsen.’ Hij kijkt achterom naar de kerk. ‘Ik kwam die twee jonge vrouwen de laatste eer bewijzen.’

‘Waarom?’

‘Sorry?’

‘Ik vraag je waarom je Justine en Lina de laatste eer kwam bewijzen terwijl je ze niet kende. Je hebt maar een paar dagen voor Ned gewerkt. Je hebt ze geen van beiden ooit ontmoet.’

‘Hun verhaal heeft veel mensen geraakt, mevrouw Hawthorpe.’

Dan hoor ik het, zijn accent. Australisch, Zuid-Afrikaans, ik weet het niet. Even twijfel ik. De man die Ned had bewaakt sprak niet met een accent. Maar mijn instinct vertelt me dat ik het bij het rechte eind heb.

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Ik weet waarom je hier bent. Om het af te sluiten.’

‘Ik weet niet…’

‘Hou op.’ Ik demp mijn stem wanneer er mensen over het pad in onze richting lopen. ‘Je praat nu misschien met een ander accent, maar ik weet dat je een van de mannen bent die Ned en mij gevangenhielden.’

Hij kijkt met bezorgde ogen rond. ‘Gaat het wel? Bent u hier met iemand samen? Zal ik diegene even voor u halen?’

‘Doe alsjeblieft niet alsof ik gek ben.’

Hij kijkt op zijn horloge. ‘Het spijt me, maar ik moet ervandoor.’

Hij probeert langs me te lopen, maar ik snijd hem opnieuw de pas af. ‘Nee. Ik heb antwoorden nodig, en na alles wat ik voor jullie heb gedaan, ben je me wel iets verschuldigd. Dus vertel op, waar is Lukas? Waarom is hij hier niet?’

Hij kijkt zo verbaasd dat ik heel even denk dat mijn gedachtegang niet klopt. Maar alweer vertelt mijn intuïtie me dat ik gelijk heb.

‘Als je weigert met me te praten,’ zeg ik fel, ‘ga ik naar de politie om te vertellen dat ik heb gezien hoe Ned Hawthorpe Lina Mielkutė heeft vermoord.’

Ik zie iets in zijn ogen, er komt in een flits iets voorbij. Maar het is net zo snel weer verdwenen.

‘Ja, echt waar,’ sis ik. ‘Ik heb Ned Lina zien vermoorden, ik zag hoe hij haar met zijn blote handen smoorde, ik stond verscholen achter de deur van de bibliotheek en ik heb alles gezien. En ik heb ook gezien hoe Hunter van dichtbij werd neergeschoten – maar dat weet je natuurlijk al, dat stond in jullie brief met instructies.’ Ik voel amper zijn hand op mijn elleboog terwijl hij me naar een bankje meeloodst, ik merk amper iets van de tranen die uit mijn ogen stromen. ‘Heb je enig idee hoe dat voor mij voelde, om getuige te zijn van twee moorden? Jij kunt het nu misschien afsluiten, maar ik niet. Ik zal dat nooit kunnen als ik niet de antwoorden krijg die ik nodig heb.’

‘Ik weet dat u dit niet wilt horen,’ zegt hij terwijl ik in mijn tas een zakdoekje probeer te vinden. ‘Maar, mevrouw Hawthorpe, geloof me alstublieft als ik zeg dat ik geen flauw idee heb waar dit over gaat.’

Mijn woede groeit.

‘Nee, dat geloof ik niet!’ Ik sta op en slinger mijn tas over mijn schouder. ‘En ik ben níét mevrouw Hawthorpe! Ik weet dat je denkt dat ik niet naar de politie zal gaan, maar dan heb je het mis. Ik zal nooit vrij zijn tot ik antwoorden heb. Tot die tijd zit ik nog steeds gevangen.’ Ik slik mijn tranen weg. ‘Kan het je überhaupt schelen dat ik alleen nog kan slapen op een matras in een donkere kamer met een dichtgetimmerd raam? Zozeer zit ik in de knoop. En dat hebben jij en Lukas op jullie geweten.’

Ik begin weg te lopen en draai me nog een keer om. ‘Geef maar een boodschap van me door aan Lukas. Zeg maar dat ik hem zal vinden, waar hij ook is.’
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Ik loop snel weg, maar niet zo snel dat Carl me niet zal kunnen inhalen, want hij komt me natuurlijk achterna, dat kan niet anders. Als ik de uitgang nader, houd ik even in en wacht ik tot hij me terugroept om me te vertellen wat ik zo graag wil weten. Maar dat doet hij niet en diep vanbinnen verschrompel ik. Ik wil het liefst in elkaar zakken en het opgeven. Als Carl me niet wil helpen, wie dan wel?

De realiteit dringt tot me door. Als ik nu wegloop, zal ik nooit mijn antwoorden krijgen. Als ik Carl uit het oog verlies, zal ik hem waarschijnlijk nooit meer vinden.

Ik keer snel om. Maar ik zie hem niet, hij is al vertrokken. Ik draai rondjes om te kijken welke kant hij op is gegaan en dan zie ik hem weer, aan de andere kant van de spijlen, waar hij snel over de stoep loopt. Hij moet een andere uitgang hebben genomen.

Ik ren achter hem aan en als ik dichterbij ben, vertraag ik mijn pas en volg hem op veilige afstand. Hij draagt een grote tas over zijn schouder; dat had ik eerder niet gezien. Aan het eind van de weg blijft hij even staan en hij draait zijn hoofd eerst naar rechts en dan naar links. Dan kijkt hij op zijn horloge en besef ik dat hij niet probeert over te steken, maar uitkijkt naar een taxi. Ik verlies de moed. Als hij een taxi neemt, ben ik hem kwijt, tenzij er meteen een andere taxi achteraan komt en ik de chauffeur vraag om die van Carl te volgen. Alsjeblieft, laten er geen taxi’s komen, hoop en bid ik – en mijn gebeden worden verhoord, want na een paar minuten steekt hij vlug over.

Ik kom ook weer in beweging en haast me achter hem aan. Ik weet waar hij naartoe gaat: naar het metrostation verderop. Ik ren de trap af en volg hem door de poortjes en via de roltrap omlaag naar de Piccadilly Line en het perron op.

Mijn angst dat hij zal merken dat ik hem volg, begint te verdwijnen. Als hij had gedacht dat ik hem zou volgen, had hij minstens één keer achteromgekeken om het te checken. Er komt een metro aan; ik stap in dezelfde wagon als hij, maar gebruik de deur aan de andere kant. Ik ga zitten en bekijk hem heimelijk terwijl hij met zijn tas tussen zijn voeten voor zich uit zit te staren, verzonken in gedachten waar ik alleen maar naar kan raden. Carl was Neds ontvoerder, dat weet ik gewoon. Waarom was hij anders aanwezig bij de herdenkingsdienst voor Justine en Lina, twee vrouwen die hij niet kende? Tenzij hij ze wél kende. Ik pijnig mijn hersenen, maar ik kan me niet herinneren dat Justine of Lina het ooit over ene Carl heeft gehad.

De metro wordt snel voller, maar ik maak me geen zorgen, ik kan Carl nog steeds zien. Mijn plan is om hem helemaal te volgen tot waar hij woont. En als ik eenmaal zijn adres heb, ga ik hem dag en nacht lastigvallen tot hij bereid is met me te praten. Pas wanneer hij bij geen enkele halte reageert en niet lijkt op te letten, realiseer ik me dat hij geen acht slaat op de stations omdat hij helemaal tot het eind van deze lijn reist. Mijn ogen schieten naar de kaart op de wand: het eindstation is Heathrow Airport, Terminal 5.

Mijn hart begint te bonzen. Ik kan hem moeilijk volgen als hij een vliegtuig neemt. Hij kan wel god weet waarnaartoe gaan. Ik denk aan zijn accent en mijn hart bonst nog harder. Stel dat hij naar Zuid-Afrika of Australië gaat? Hoe vind ik hem daar ooit?

De metro stopt in Terminal 5. Carl loopt naar de deur en een paar seconden later volg ik hem. Ik wacht als hij naar de roltrappen loopt om ervoor te zorgen dat hij me niet ziet als hij om zich heen kijkt. Hij gaat naar links en begint naar boven te lopen, langs de mensen die aan de rechterkant staan. Hij lijkt haast te hebben, dus ik loop ook naar boven. Als hij er is, springt hij van de roltrap en begint door de mensenmassa te rennen. Een paniekerig moment lang denk ik dat hij me heeft gezien. Maar tijdens het rennen tast hij in zijn zak, en ik zie dat hij zijn telefoon tevoorschijn haalt. Hij nadert het gedeelte met de veiligheidspoortjes, checkt in met zijn telefoon en haast zich door een poortje.

Een paar seconden later sta ik daar en zie ik hem uit mijn blikveld verdwijnen.
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Het idee komt ’s nachts in me op als ik opgerold op mijn matras lig. Wat als Carl voor dezelfde beveiligingsfirma werkte als Hunter? Ik heb de naam van het bedrijf zo vaak op het borstzakje van Hunters zwarte jasje zien staan, dat ik me die nog wel herinner. Als ik bel en vraag of ik Carl mag spreken, kom ik misschien wel wat te weten. Het is een gok – Ned kan ook een andere firma hebben gebeld voor vervanging nadat Hunter was vermoord – maar het is de moeite van het proberen waard.

Ik houd al sinds drie uur in de ochtend de tijd in de gaten. Om negen uur bel ik.

‘Goedemorgen, ik probeer een beveiliger op te sporen die we vorig jaar via uw firma hebben ingehuurd. Hij heet Carl – het spijt me, ik kan me zijn achternaam niet herinneren.’

‘Kunt u mij de naam van uw bedrijf geven?’ vraagt een vrouw aan de andere kant van de lijn.

‘Ja, Exclusives.’

‘Een moment alstublieft, dan check ik het even… Nee, ik kan geen contract met Exclusives vinden.’

‘O. Dan zal hij wel door een andere firma zijn gestuurd. Hebt u überhaupt een Carl in dienst?’

‘Nee, de enige Carl die wij hier kennen, was onze directeur, meneer Hunter, en die werkt hier niet meer.’

Mijn telefoon glijdt uit mijn hand en valt op de vloer. Het bloed trekt uit mijn gezicht. Duizelig loop ik via de keuken de tuin in om frisse lucht in mijn longen te zuigen. Carl Húnter? Wat wil dat zeggen? Zou het slechts toeval zijn? Twee mensen met die naam: de een de achternaam, de ander de voornaam? Of was Hunter de achternaam van de man die ik als Hunter kende? En zo ja, zou dat betekenen dat Carl en Hunter familie van elkaar waren? En mocht dat zo zijn, draaide de ontvoering dan misschien ook dáárom? Om vergelding voor niet alleen de moord op Lina, maar ook die op Hunter?

Mijn hoofd lijkt op ontploffen te staan. Ik masseer mijn slapen en zeg tegen mezelf dat het goed komt, dat ik het op de een of andere manier zal doorgronden. Maar hoe? Elke keer als ik denk dat ik een stapje verder kom, is er weer iets wat me opnieuw van mijn stuk brengt.

Ik loop naar de keuken, pak mijn telefoon van de vloer en blijf even staan nadenken. Als ik een plan heb, bel ik het beveiligingsbedrijf nog een keer, klaar om mijn stem te verdraaien zodat de telefoniste niet weet dat ik dezelfde persoon ben als daarnet. Maar deze keer wordt er door een man opgenomen.

‘Kunt u mij alstublieft doorverbinden met Carl Hunter?’ vraag ik.

‘Het spijt me, die werkt hier niet meer.’

‘Aha. Dat kan verklaren waarom hij zijn pakken niet heeft opgehaald. Hij heeft ze al ruim een maand geleden bij de stomerij gebracht. Hebt u een telefoonnummer waar ik hem kan bereiken?’

‘Nee, helaas niet.’

‘Een adres dan misschien? Het zijn pakken van uitstekende kwaliteit, het is spijtig als hij ze niet terugkrijgt. Misschien kan ik ze bij hem laten bezorgen.’

De man lacht. ‘Dat kan natuurlijk, maar dat wordt dan wel een dure grap. Hij is teruggegaan naar Nieuw-Zeeland.’

Mijn hart maakt een sprongetje. Bingo.

‘Dus daar komt hij vandaan? Ik dacht een accent gehoord te hebben toen hij hier was, maar ik kon het niet plaatsen.’

‘Ja, hij is een kiwi.’

‘En zijn broer? Misschien heeft hij de adresgegevens van de heer Hunter.’

‘Zijn broer? Ik wist niet dat meneer Hunter een broer had.’

‘O… Ik dacht dat hij zei dat zijn broer met hem samenwerkte. Of misschien was het een neef.’

‘Hier in elk geval niet.’

‘Het kan al wat maanden geleden zijn,’ houd ik vol. ‘Ik geloof dat meneer Hunter zei dat zijn broer zijn achternaam als roepnaam gebruikte, dus hij werd kennelijk Hunter genoemd. Meneer Hunter zei dat hij hem inhuurde als beveiliger.’

‘Echt? Ik kan onze administratie er wel even op naslaan.’

‘Zou u dat willen doen? Zoals ik al zei, zijn het behoorlijk dure pakken.’

‘Een ogenblik, graag.’ Ik wacht, nog steeds in de war om het feit dat Carls achternaam Hunter is. ‘Nee, niets te vinden, ben ik bang.’

‘Nou, dan breng ik zijn pakken maar naar een tweedehandszaak. Dank u wel voor uw hulp.’

Ik hang op en blijf even staan om de situatie te overdenken. Waarom is er niets over Hunter vastgelegd in de administratie van de beveiligingsfirma waarvan hij het logo op zijn jasje droeg?

En hoe moet ik Carl ooit vinden nu hij in Nieuw-Zeeland zit? Dat gaat niet lukken, realiseer ik me mat. Het zou neerkomen op zoeken naar een speld in een hooiberg. Toch pak ik mijn laptop en googel ‘Carl Hunter Nieuw-Zeeland’, maar dat levert meer dan 12.800.000 zoekresultaten op. Ik probeer ‘Carl Hunter beveiliging Nieuw-Zeeland’, maar nog steeds krijg ik 8.810.000 resultaten. Ik tik zijn naam in met ‘Nieuw-Zeeland’ en de naam van de beveiligingsfirma en ik kijk onder afbeeldingen, maar ik vind niets.

Ontmoedigd loop ik de keuken in en duw het puntje van mijn neus tegen het raam. Als ik Carl niet vind, kan ik Lukas ook niet vinden. En als ik de waarheid niet achterhaal, zal ik nooit vrij zijn.
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Ik ga het gebouw binnen waar Paul Carr kantoor houdt en loop recht op de balie af.

‘Ik zou meneer Carr graag willen spreken.’

Een jongeman, een paar jaar ouder dan ik, kijkt op.

‘Heb je een afspraak?’

‘Nee.’

‘Is het dan een idee dat je een afspraak maakt?’

‘Nee. Ik moet hem nu zien.’

‘Dat is helaas niet mogelijk.’

‘Kun je hem vertellen dat Amelie Lamont hem graag wil spreken? Ik denk dat hij me wel wil zien.’

Hij slaakt een zucht, pakt de telefoon en drukt op een knop. Ik loop een eindje bij de balie vandaan en maan mezelf tot kalmte. Ik had eerst kunnen – of moeten – bellen. Maar ik was bang dat Paul zou opperen dat we elkaar telefonisch zouden spreken en ik wil hem graag kunnen aankijken, zodat ik kan inschatten hoeveel hij weet. Hij is de enige persoon die me misschien nog kan helpen.

‘Amelie, wat fijn je te zien.’ Paul staat voor me. ‘Loop je mee?’

Ik volg hem naar zijn kantoor en bied mijn verontschuldigingen aan. ‘Ik had eerst moeten bellen,’ zeg ik.

Hij glimlacht. ‘Het is geen probleem.’ Hij gebaart naar twee leren leunstoelen bij een lage tafel. ‘Ik heb Ben gevraagd om koffie te brengen. Hoe gaat het met je?’

Ik hoef niet te antwoorden omdat de koffie meteen binnen wordt gebracht. Paul schenkt ons allebei in en gaat zitten.

‘Wat kan ik voor je doen?’ vraagt hij.

‘Dat weet ik eigenlijk niet zo goed,’ zeg ik.

‘Vertel me dan maar eens wat er aan de hand is.’

Op dat moment besef ik dat hij niet weet wat mij is overkomen, want dan zou hij deze vraag niet stellen. En als hij niet weet wat er met me is gebeurd, hoe kan hij me dan helpen?

Ik kan de tranen van hopeloosheid die opwellen niet tegenhouden. ‘Toen wij elkaar na Neds dood weer ontmoetten, was er iets met me gebeurd, iets heel ergs. En nu kan ik niet verder. Ik heb geprobeerd het weg te duwen, ik heb mezelf wijsgemaakt dat het wel gaat. Maar dat is niet zo en ik ben bang dat ik hier nooit meer uit zal komen. Er zijn dingen die ik moet weten, maar er is niemand die me antwoorden kan geven en dat is ontzettend zwaar. Ik ben twintig en ik voel me al heel oud. Ik heb dingen gezien die me ’s nachts wakker houden, dingen gedáán die me ’s nachts wakker houden. Ik heb het gevoel dat ik ben gebruikt als pion in een of ander spel…’ Ik zwijg even, bang dat ik te veel heb gezegd, en veeg mijn ogen af met de mouw van mijn trui. ‘Ik ben toch naar de herdenkingsdienst voor Justine en Lina gegaan, waar ik iemand zag van wie ik dacht dat hij me misschien zou kunnen helpen. Maar die man deed alsof hij niet wist waar ik het over had, hij deed liever alsof ik gek was.’ Ik kijk Paul aan en zie een glimp van iets op zijn gezicht, iets wat ik herken als boosheid. ‘Je wist het, hè?’ zeg ik gelaten. ‘Je wist dat ik naar de herdenking ben geweest.’

Ik verwacht dat hij me zal berispen, zal vragen waarom ik zijn verzoek niet heb eerbiedigd. Maar hij komt overeind, loopt naar het raam en blijft daar met zijn rug naar me toe naar buiten staan kijken. Om wanhopig van te worden. Dit wordt lastiger dan ik dacht.

‘Mag ik vragen of je plannen hebt?’ vraagt hij, en ik voel een sprankje van triomf dat ik Carl had laten schrikken toen ik tegen hem zei dat ik Lukas zou vinden.

‘Nou, ik denk erover om op vakantie te gaan,’ zeg ik, want als Paul bij Carl verslag gaat uitbrengen over dit gesprek, kan ik maar beter kijken hoeveel druk ik op hem kan uitoefenen.

Paul draait zich naar me om. ‘Echt?’

‘Ja. Ik heb er de tijd en het geld voor, en ik heb toch niets omhanden.’

‘Waar wil je naartoe?’

‘Het liefst zo ver mogelijk hiervandaan, dus ik denk aan Nieuw-Zeeland.’

Zijn gezichtsuitdrukking verandert niet, maar er daalt een kalmte over hem heen en ik wacht tot hij gaat zeggen dat ik beter niet naar Nieuw-Zeeland kan gaan, en me een exotischer bestemming zal aanraden met als voorwendsel dat ik aan rust toe ben.

‘Dat vind ik een heel goed idee,’ zegt hij.

Ik staar hem aan. ‘O ja?’

‘Zeker. Heb je een bepaalde plaats in gedachten?’

‘Niet echt.’ Ik doe een gok. ‘Ik denk dat ik naar Wellington vlieg en vandaar kijk wat de mogelijkheden zijn.’

Hij knikt. ‘Hoewel ik heb gehoord dat Christchurch op het Zuidereiland misschien een beter startpunt zou kunnen zijn.’

Mijn hart begint sneller te kloppen. ‘Christchurch?’

‘Ja, en dan met name het nabijgelegen Akaroa op het Banks-schiereiland. Daar schijnt het heel mooi te zijn.’

Ik houd mijn stem rustig en vlak. ‘Misschien moet ik daar dan beginnen. Zou het ook een goed idee zijn om nu te gaan, denk je? Het loopt hier tegen de winter, dus is het daar bijna zomer.’

‘Ik denk dat dit de perfecte periode is om te gaan.’

‘En… weet je misschien ook waar ik in Akaroa het beste kan verblijven?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Helaas niet. Maar je kunt vast wel iets aan het water vinden.’ Hij zwijgt een moment. ‘Je zou een uitstapje naar Purple Peak kunnen maken als je daar bent. Ik heb gehoord dat daar in de heuvels prachtige huizen worden gebouwd. Maar nu,’ zegt hij, ‘heb ik een andere afspraak.’

‘Natuurlijk,’ zeg ik haastig. ‘Dank voor de ontvangst. Je hebt me enorm geholpen.’

‘Ik hoop dat je de antwoorden vindt die je nodig hebt.’

‘Bedankt.’ Ik kijk hem hoopvol aan. ‘Je hebt zeker geen tijd en zin om met me mee te gaan? Naar Nieuw-Zeeland?’

Hij glimlacht. ‘Amelie, ik denk dat je deze reis beter in je eentje kunt maken.’




20




Ik neem een taxi naar het vliegveld met dezelfde koffer die ik vier maanden geleden had meegenomen naar Las Vegas. Overal om me heen omhelzen andere mensen hun vrienden en familie om afscheid te nemen.

‘Heel veel plezier, en laat het ons weten als je bent aangekomen,’ hoor ik een moeder tegen haar dochter zeggen, en ik moet even de andere kant op kijken als ze haar een knuffel geeft.

Ik heb online al ingecheckt, dus ik loop meteen naar het bagage-afgiftepunt van Air New Zealand. Mijn gedachten gaan naar Paul Carr en het appje dat ik vanochtend van hem kreeg: Plezierige vlucht en een goede reis gewenst, Paul. Het is geruststellend dat er in elk geval één persoon is die weet waar ik naartoe ga, en die het zal opmerken als ik verdwijn.

Inmiddels ga ik ervan uit dat de vluchtige boosheid die ik op zijn gezicht zag toen ik hem vertelde dat ik naar de herdenkingsdienst was geweest niet zozeer voor mij bedoeld was, als wel voor Carl, omdat die had geweigerd met me te praten, omdat die me had willen wijsmaken dat ik me alles had ingebeeld. Waarom zou Paul me anders helpen door me aan te raden naar Akaroa te gaan?

Het is een lange reis. Ongeveer dertien uur naar Singapore, dan vijf uur wachten en dan nog tien uur naar Christchurch. Tijdens de eerste vlucht sta ik mezelf niet toe om na te denken. Ik lees, eet, slaap en kijk een paar films. Tegen de tijd dat ik in het vliegtuig naar Christchurch zit, krimpt mijn maag samen van de spanning. Zelfs met de informatie die ik heb, weet ik niet zeker of ik Carl zal kunnen vinden. En ik moet voorzichtig te werk gaan. Ik heb me verdiept in Akaroa, het is een kleine plaats. Als ik vraag naar ene Carl Hunter die in de heuvels een huis laat bouwen, komt hem dat misschien wel ter ore. En ik wil hem overrompelen.

Eindelijk landt het vliegtuig. Ik ga van boord en volg de andere passagiers door de douane en naar de bagageband. Terwijl ik op mijn koffer wacht, stuur ik Paul een antwoord, een simpel berichtje: Dank je. Geland in Christchurch.

Mijn koffer komt eraan, ik leg hem op de vloer en maak hem open om mijn deken, die ik in het vliegtuig bij me had, erin te doen. Dan loop ik naar de uitgang. Ik heb een taxi besteld om me naar Akaroa te brengen, waar ik een appartement met één slaapkamer heb gehuurd in een klein complex aan het water. Ik zie een man in de hal staan met een bord waar mijn naam op staat, en ik loop naar hem toe.

‘Welkom in Christchurch,’ zegt hij met een brede glimlach. Hij neemt mijn koffer van me over. ‘Ben je hier voor het eerst?’

‘Ja,’ zeg ik met een glimlach terug.

‘Nou, hopelijk niet voor het laatst.’

Hij stelt zichzelf voor als Bill, en tijdens de rit naar Akaroa, die een uur duurt, vertelt hij me dat hij een neef heeft die daar woont. Bijna vraag ik hem of hij weleens heeft gehoord van ene Carl Hunter, maar ik besluit dat niet te doen. In plaats daarvan laat ik hem vertellen wat ik al weet uit de reisgids die ik heb gekocht: dat Akaroa de eerste en enige Franse nederzetting van Nieuw-Zeeland was. Ook vertelt hij me over het strand aan French Bay, de haven en de werf, en als hij me vragen over mij stelt, verzin ik een leven dat ik zou willen hebben, een leven waarin ik een jaar vrij neem voor ik aan mijn master begin, een leven waarin ik ouders heb die thuis in Engeland op me wachten, en vrienden in Australië met wie ik heb afgesproken.

Als we in Akaroa aankomen, heeft de jetlag me te pakken en wil ik het liefst meteen naar bed. We stoppen voor een vrij klein gebouw; Bill rolt mijn koffer naar binnen en vertrekt. De dame van de receptie, die Glenda heet, is warm en vriendelijk, en terwijl we de trap naar mijn appartement op lopen, vertel ik haar hetzelfde verhaal als ik Bill heb verteld.

Het appartement is erg mooi. Naast een slaapkamer en badkamer is er een grote kamer met twee banken, een tafel, stoelen en een open keuken. Het balkon biedt uitzicht op de zee.

‘In de koelkast staan melk en boter, in de kastjes vind je thee, koffie en brood en nog wat andere etenswaren,’ zegt Glenda.

‘Bedankt,’ zeg ik met een dankbare blik op een schaal vol kiwi’s, mandarijnen, appels en avocado’s. ‘Wat attent.’

‘Graag gedaan. Als je iets nodig hebt, geef je maar een gil.’

Ik neem een douche en stap in bed, want in Engeland is het midden in de nacht. Dan val ik in slaap met in mijn hoofd de vraag waarom Carl die lange, vermoeiende reis vanuit Nieuw-Zeeland had gemaakt om een herdenkingsdienst bij te wonen voor twee jonge vrouwen die hij niet kende.
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Ik gun mezelf twee dagen om bij te komen van de jetlag. Ik gebruik ze om me te oriënteren en door Akaroa te wandelen, of langs het strand aan French Bay, waar ik de schitterende vergezichten bewonder en van de frisse zeelucht geniet. Ondertussen kijk ik voortdurend uit naar Carl. Ik heb nog steeds geen plan; dat moet ik nu langzamerhand wel gaan maken. Maar als ik hem zie, zal ik doen wat ik de vorige keer ook heb gedaan: dan volg ik hem.

Ik wacht tot Glenda een rustig moment heeft, nadat er gasten hebben uitgecheckt en voordat er nieuwe gasten arriveren, en loop naar de receptie.

‘Hallo, hoe gaat het met je?’ vraagt ze als ik de balie nader.

‘Goed, dank je wel. Het is hier prachtig en heel rustgevend.’

‘Dat is het zeker. En het weer is behoorlijk goed voor de tijd van het jaar.’ Ze leunt op de balie, klaar voor een praatje. ‘Heb je voor vandaag wat leuks gepland?’

‘Nou, het is de bedoeling dat ik mensen ga zoeken die mijn ouders in Engeland hebben gekend. Ze zijn naar Akaroa geëmigreerd en mijn ouders zijn hen uit het oog verloren. Ik heb ze moeten beloven dat ik een poging zou doen ze te vinden.’ Ik slaak een theatrale zucht. ‘Geen idee hoe ik dat moet aanpakken zonder adres.’

‘Heb je wel een naam?’

‘Ja, Hunter.’

Ze knikt. ‘Er is een man die in de heuvels daarginds een huis laat bouwen,’ zegt ze met een gebaar naar ergens achter het gebouw. ‘Volgens mij heet hij Hunter. Maar ik geloof niet dat hij van jouw ouders’ generatie kan zijn, ik heb gehoord dat hij in de dertig is. En tot een paar maanden geleden woonde hij in het Verenigd Koninkrijk, dus naar hem zul je waarschijnlijk niet op zoek zijn.’

Ik zet een stap achteruit, want ik heb het gevoel dat ze mijn hart kan horen bonken. Naar hem ben ik dus juist wél op zoek.

‘Nee, dat lijkt me niet,’ zeg ik. ‘Mijn ouders zijn in de vijftig en het stel waar ik het over heb, is al jaren geleden geëmigreerd.’ Ik ben zo geschokt dat ik nauwelijks weet wat ik zeg.

‘Hij zou misschien hun zoon kunnen zijn.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ze hadden volgens mij geen kinderen, dat heb ik althans niet van mijn ouders begrepen.’ Intussen probeer ik te bedenken wat ik nu kan vragen zonder dat het argwaan wekt. ‘Een huis in de heuvels, dat lijkt me heel mooi. Maar het is een behoorlijke wandeling van hieraf, stel ik me zo voor.’

‘Dat valt wel mee. Als het wordt gebouwd waar ik denk, ergens halverwege naar de top, is het ongeveer een uur lopen.’

‘Echt? Goh, dan klinkt het als een perfecte plek om te wonen.’

‘Je zou ernaartoe kunnen gaan om hem even te spreken te krijgen. Maar hij schijnt nogal een eenling te zijn.’

‘Nee, dat doe ik maar niet, hij kan bijna geen familie zijn. Ik kan mijn ouders nu in elk geval vertellen dat ik het heb geprobeerd. Ik zal ze meteen even bellen, ze zijn vast nog op, ze gaan altijd laat naar bed.’ Ik ga naar boven voor ze meer vragen kan stellen.

Ik tril zo erg dat ik mijn keycard op de vloer laat vallen en vervolgens onhandig de deur openmaak. In het appartement loop ik door de kamer naar het balkon, waar ik met mijn handen om de reling geklemd naar de zee blijf staan kijken. Het moet Carl wel zijn, alles klopt, van zijn leeftijd en zijn recente terugkeer vanuit het Verenigd Koninkrijk tot dat huis in de heuvels.

Nu pas realiseer ik me dat ik misschien wel bang moet zijn als ik hem opzoek. Maar ik geloof niet dat Paul me hiernaartoe had laten gaan als hij dacht dat Carl me misschien wel kwaad zou doen. En ik heb thuis in Reading een brief achtergelaten voor het geval ik niet terugkeer uit Nieuw-Zeeland, voor het geval mijn lichaam op de kust aanspoelt of helemaal niet wordt gevonden. De brief is geadresseerd aan Anthony Barriston en alles staat erin: van de moorden op Justine en Lina door Ned, tot de vermoedelijke moord op Carolyn, ook door Ned of door iemand anders, en de moord op Hunter in opdracht van Lukas. Ik heb Carl en Lukas als mijn ontvoerders aangewezen en uiteengezet wat ze me vroegen te doen in ruil voor mijn leven. En daar zit hem de kneep: als ik had geweten dat mijn leven gevuld zou zijn met schuldgevoelens en onzekerheden, had ik er misschien minder waarde aan gehecht.

Glenda zei dat het een uur lopen was naar de plek waar zij dacht dat het huis zou zijn, dus ik pak een flesje water uit de koelkast, stop het in mijn tas, zet een honkbalpet op, check of ik mijn zonnebril heb en ren naar beneden.

‘Ik heb me vergist,’ zeg ik schouderophalend tegen Glenda. ‘De naam van die vrienden van mijn ouders was Humber, niet Hunter. En ze waren ouder dan mijn ouders, dus zijn ze nu ergens in de zeventig.’ Ik forceer een lachje. ‘Bovendien wonen ze hier misschien niet eens meer.’

‘Je zou nog bij het postkantoor kunnen informeren,’ oppert Glenda. ‘Misschien kunnen ze je daar helpen.’

‘Goed idee, dat ga ik doen. Maar vandaag niet. Vandaag ga ik weer een wandeling maken langs het strand aan French Bay.’

‘Veel plezier!’

Buiten sla ik af naar links, loop een stukje en ga weer naar links, met een blik op de kaart op mijn telefoon. De weg stijgt geleidelijk en wordt dan steiler. Een kwartier later kom ik bij een splitsing; ik houd links aan en volg de weg omhoog. Ondanks alles, ondanks wat ik hier kom doen, stop ik nu en dan om de levendige kleurexplosies van de inheemse bomen en struiken te bewonderen en het spectaculaire uitzicht op de zee op me in te laten werken. De lucht is volmaakt stil en ik probeer na te gaan wanneer ik me voor het laatst zo ontspannen heb gevoeld. Als ik bedenk dat dat in Las Vegas was, op de dag dat Ned en ik trouwden, ben ik me zeer bewust van de ironie daarvan.

Er staan hier niet veel huizen – en de huizen die ik passeer lijken er al jaren te staan. Ik blijf klimmen, op zoek naar een huis in aanbouw, en net als ik erover denk terug te keren omdat de weg inmiddels in een breed, onverhard pad is overgegaan, vang ik door de bomen een glimp van iets op. Ik loop verder en voor me zie ik, op een stuk grond van ongeveer de grootte van een voetbalveld, de muren van een huis. Er is nog geen dak en de boel staat in de steigers, maar de begane grond, compleet met een veranda rondom, lijkt af te zijn. Ik sta stil. Het is hierboven eenzamer dan ik dacht. En als dit het huis is, zou Carl dichtbij kunnen zijn.

Ik loop tussen de bomen door, sluip om het grote perceel heen en bekijk het huis nog eens vanaf mijn beschutte plek. Omdat het huis van hieraf wat lager ligt, kan ik er van bovenaf naar kijken. Afgezien van de bouwmachines her en der, staat er een schuur links van het huis. Er is geen teken van leven, maar ik wacht nog een minuut of twintig voor ik wegga. Ik haast me terug en hoop maar dat ik Carl niet zal tegenkomen, want ik ben voor mijn gevoel nog niet klaar voor een confrontatie. Als hij in een auto zit, zal hij hopelijk denken dat ik een toevallige toerist ben die terugkomt van een wandeling. Maar als hij te voet is en we oog in oog komen te staan, zal hij me herkennen.

Ik ontspan pas weer als ik terug ben in het plaatsje. De gedachte om opnieuw naar die geïsoleerde plek te moeten gaan maakt me nerveus. Maar daar ben ik wel voor gekomen.
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Ik beklim de heuvel naar het huis in de hoop dat nu een goed moment is. Het is ochtend en het is veel koeler.

Gisteren was ik net als de dag daarvoor pas in de middag ter plekke, omdat ik ’s ochtends in de zee had gezwommen. En opnieuw was het er verlaten geweest. Maar de bouwmachines waren verplaatst en ik zag verse bandensporen, waaruit ik concludeerde dat degene die er geweest was kennelijk klaar was met de werkzaamheden voor die dag. En daarom ga ik nu vroeg.

Als ik het huis nader, hoor ik stemmen. Met bonzend hart duik ik tussen de bomen, duw takken uit de weg en sluip dichterbij. Het eerste wat ik zie, is een grote pick-uptruck die voor het huis geparkeerd staat. Het tweede is een vrouw die tegen de motorkap leunt. Even vraag ik me af waarom ik zo geschokt ben dat Carl misschien wel een vrouw in zijn leven heeft. Het raakt me diep dat iemand die mensen gevangen heeft gehouden, ze mishandeld en bedreigd heeft, kan terugkeren naar een normaal leven.

De vrouw, die donker haar heeft, staat met iemand te praten. Ik hoor de intonatie van haar stem maar ben te ver bij haar vandaan om woorden te kunnen onderscheiden. Haar gezicht is naar de schuur gekeerd, het gebouw dat het dichtst bij me in de buurt staat, en terwijl ik kijk, komt er een zwart hondje uit hollen. Ik hoor de tinkelende lach van de vrouw terwijl de hond naar haar toe dartelt en meteen de schuur weer in rent. Er gonst een mannenstem en ik houd mijn adem in en voel dat alle vezels in mijn lijf zich aanspannen. Dan komt hij tevoorschijn uit de schuur, met het hondje in zijn armen. Er spoelt een golf van teleurstelling over me heen: het is Carl niet, deze man is langer en heeft halflang haar. Maar ik ken hem, dat weet ik gewoon. Mijn adem stokt; is het Lukas?

Dan draait hij zich om en zie ik zijn gezicht. Ik wankel naar achteren en alles stopt. Dit kan niet – en toch is het zo.

Hunter.
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Ik zak neer op mijn knieën en haal hortend en stotend adem. Mijn hele lichaam ontkent wat ik heb gezien. Het kan Hunter niet zijn, Hunter is dood, Ik heb gezien dat hij werd neergeschoten, ik heb het bloed uit hem zien stromen.

De pijn in mijn borst is overweldigend. Ik probeer lucht in mijn longen te zuigen, maar ik haal te snel adem; ik weet waar dat toe kan leiden en raak nog meer in paniek. Ik grabbel in mijn rugtas naar water, haal de dop van het flesje en neem een slok, maar verslik me. Met mijn handen vorm ik een kommetje voor mijn mond in een poging mijn ademhaling te reguleren en het geluid dat ik maak te dempen. De tranen stromen over mijn wangen en tegen de tijd dat ik mijn ademhaling enigszins tot rust heb gebracht, beef ik over mijn hele lichaam.

Ik rol op mijn zij. Hoe kan Hunter hier zijn terwijl ik hem vermoord heb zien worden, terwijl ik heb gelezen dat zijn lichaam was gevonden? Hoe is dat mogelijk? Dat is het níét – dus het moet een droom zijn, of een nachtmerrie. Straks word ik wakker in het appartement in Akaroa of in mijn huis in Reading.

Ik weet niet hoelang ik in het struikgewas blijf liggen. Pas als ik een auto over het pad hoor rijden ga ik langzaam rechtop zitten. Ik luister welke kant hij op gaat: hij komt vanaf het huis en rijdt naar de weg. Hunter en de vrouw zijn vertrokken.

Ik pak mijn flesje water en neem een paar slokken. Ik wil alleen nog maar terug naar het appartement. Hier klopt niets van. Ik kan geen redenen bedenken waarom Hunter zijn eigen moord in scène zou zetten. Maar welke redenen hij ook heeft gehad, ik zal het hem nooit vergeven.

Is dit dan Hunters huis of dat van Carl? Van Paul heb ik begrepen dat het van Carl zou zijn, maar misschien heeft hij me in deze richting geleid omdat Hunter me zal kunnen vertellen waar ik Carl kan vinden. Ik verlaat mijn plek tussen de bomen en begin over het brede pad naar het huis te lopen, in de hoop dat ik er iemand zal aantreffen die me kan vertellen wie de eigenaar is. Ik ben zo in gedachten verzonken dat het een moment duurt voor ik me realiseer dat de pick-uptruck er nog staat.

Ik hurk met bonzend hart neer. Er moet nog een andere auto hebben gestaan, een auto die ik niet kon zien omdat hij aan de andere kant van de pick-up geparkeerd stond. Wil dat zeggen dat Hunter hier nog is? Of de vrouw? Ik sluip terug naar de beschutting van de bomen en bekijk het huis weer van bovenaf. Een paar minuten later komt Hunter de schuur uit. Hij loopt naar zijn pick-up, opent het portier en pakt iets van het dashboard. Een flits van de zon op het schermpje vertelt me dat het zijn telefoon is. Hij blijft er even naar staan kijken. Het is vreemd om hem in jeans en spijkerblouse te zien. Hij is dunner dan de laatste keer dat ik hem zag, en zijn haar is langer. Hij legt zijn telefoon terug op het dashboard, strekt zijn armen boven zijn hoofd en blijft weer even staan, zo te zien om zijn halfvoltooide huis met het spectaculaire uitzicht te bewonderen. De gedachte dat hij hier al die tijd is geweest, dat hij een leuk leven in Nieuw-Zeeland leidde terwijl ik rouwde en door een hel ging, maakt dat ik tril van woede.

Hij loopt de schuur weer in en laat het portier open. Ik glijd de helling af en ren naar de zijkant van de schuur, want ik wil hem aanspreken voor hij vertrekt. Aan de geluiden te horen is hij ergens achterin. Ik sluip langzaam verder, zachtjes, want ik wil zijn geschokte gezicht zien als hij me straks in de deuropening ziet staan. Maar wanneer ik de hoek om loop, zie ik een open hangslot aan de deur bungelen. Zonder na te denken schiet ik naar voren, sluit de deur met een klap, en klik het hangslot dicht.

‘Hé!’ Hunters stem. ‘Ben jij dat, Mara? Ben je iets vergeten?’ Zijn voetstappen naderen de deur. ‘Heel grappig, maar laat me er nu maar uit.’

Mijn hart klopt zo snel dat ik vrees dat het uit mijn borstkas zal barsten. Ik deins achteruit, bang dat hij de deur op de een of andere manier open zal beuken.

‘Mara.’ Hij rammelt aan de deur. ‘Oké, nu is het wel mooi geweest.’

Ik hervind mijn stem. ‘Hoor ik daar een dode man praten?’

In de stilte die volgt, lijkt het alsof de hele wereld zijn adem inhoudt.

‘Amelie?’ Het pure ongeloof in zijn stem geeft me kracht. Hij verwachtte dit niet. ‘Ben jij het? Mijn god, wat doe jij hier?’

‘Wat doe jíj hier?’ schreeuw ik zonder moeite te doen mijn woede te verbergen. ‘Lig jij niet begraven in een of ander gat in de grond?’

‘Luister nou, ik kan het uitleggen.’

‘Toe maar, ik luister.’

‘Niet op deze manier. Als ik de sleutel van het hangslot onder de deur door schuif, maak jij het dan open?’

‘Nee. Ik doe de deur pas open als je me hebt verteld waarom je je eigen moord in scène hebt gezet, waarom je mij niet hebt geholpen terwijl je geweten moet hebben wat voor iemand Ned was en wat hij allemaal deed.’ Ik sla met mijn handpalm tegen de schuurdeur. ‘Er zijn mensen vermoord, Hunter. Mensen van wie ik hield, mensen die jij kende. Ze zijn er niet meer, Carolyn, Justine, Lina.’ Ik hoor mijn stem overslaan en trap hard met mijn voet tegen de deur. ‘Hoe kón je?’

‘Amelie,’ zegt hij. ‘Alsjeblieft. Laat het me uitleggen.’

‘Ga je gang.’ Mijn stem verhardt. ‘Leg maar uit waarom je me hebt laten denken dat je dood was.’

‘Oké. Ik ga hier bij de deur zitten. Misschien kun jij hetzelfde doen.’ Er valt een korte stilte. ‘Het zal wel even duren.’

Er klinkt een plof tegen de deur als hij zich laat zakken. Ik loop ernaartoe en ga ook zitten, met mijn gezicht naar de deur toe.

‘Ik weet niet waar ik moet beginnen,’ zegt hij.

‘Bij het begin,’ zeg ik op scherpe toon. ‘Ik wil alles weten. Dat ben je me op zijn minst verschuldigd.’
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‘Carl is mijn broer,’ begint Hunter. ‘Onze vader was een Nieuw-Zeelander, onze moeder is Britse. We zijn in Engeland geboren, maar onze ouders emigreerden toen we kinderen waren, en Nieuw-Zeeland werd ons thuis. Toen ik klaar was met mijn studie, vertrok ik. Ik wilde de rest van de wereld verkennen. Ik heb een tijdje door Europa gereisd en kwam in Engeland terecht. Uiteindelijk ging ik bij de politie en…’

‘Bij de polítie?’ Ik kan de verbazing in mijn stem niet verbergen.

‘Ja, bij de recherche. Onze vader was politieman, dus het zal ons wel in het bloed zitten. Carl ging na zijn studie meteen hier de beveiliging in, maar op den duur volgde hij me naar Londen en vestigde er zijn eigen beveiligingsfirma. Ongeveer een jaar geleden verliet ik de politie. Mijn partner en ik waren vlak daarvoor uit elkaar gegaan en het leek een goed moment te zijn om te doen waar ik van had gedroomd, namelijk hier terug te keren en een huis voor mezelf te bouwen. Carl voelde zich thuis in Engeland. Zijn bedrijf liep goed; in de loop der tijd lukte het hem om contracten te sluiten met een aantal grote namen, onder wie Ned Hawthorpe.’ Hij zwijgt een ogenblik. ‘En hij had een relatie met Lina Mielkutė.’

Ik ben zo geschokt dat ik amper nog iets kan uitbrengen. ‘Carl had een relatie met Lina?’

‘Ja. Ze spraken elkaar eerst telefonisch toen er een probleem was met de betaling voor het hernieuwde contract. Het klikte en uiteindelijk maakten ze een afspraak. Maar ze hielden hun relatie geheim, zelfs voor Justine. Ze wilden niet dat Ned erachter zou komen; ze dachten dat hij het niet prettig zou vinden dat de directeur van zijn beveiligingsfirma en zijn accountant een verhouding hadden. Ze waren zo voorzichtig dat ze niet eens hun eigen namen gebruikten als ze elkaar berichtjes stuurden.’

Ik herinner me dat Justine Lina plaagde met een vermeende geheime vriend, en heb het gevoel dat de draadjes van het verhaal in elkaar beginnen te grijpen.

‘Vlak voordat ik Engeland zou verlaten, werd Carl door een invloedrijke persoon benaderd die connecties had met de Hawthorpe Foundation. Deze persoon maakte zich in toenemende mate ongerust over Ned; er waren geruchten dat hij een seksueel roofdier was, dat hij de jonge vrouwen die voor hem werkten lastigviel. Deze persoon – laten we hem meneer Smith noemen – maakte zich zorgen over het negatieve effect dat een schandaal rondom Ned op de Hawthorpe Foundation zou kunnen hebben. Niet alleen was meneer Smith een van de meest royale donateurs, hij had ook een grote rol gespeeld in het aantrekken van andere vermogenden. De geruchten verontrustten hem, dus vroeg hij Carl om een en ander uit te zoeken.

Carl wist al dat Lina zich ongemakkelijk voelde over een paar bedragen die ze had moeten overmaken, hoewel ze hem nooit had verteld aan wie – of waar het om ging. Toen hij haar om meer informatie vroeg, hield ze haar mond stijf dicht en zei ze alleen maar dat het allemaal niet door de beugel kon. Carl was bereid meneer Smith te helpen, maar om Ned te bespioneren wilde hij geen gebruikmaken van de beveiligingsapparatuur die zijn bedrijf had geïnstalleerd, aangezien dat tegen de regels was. Hij zocht een andere manier, en toen Ned contact zocht met Carls bedrijf om een persoonsbeveiliger te leveren, was dat de perfecte oplossing. Hij haalde mij over om mijn terugkeer naar Nieuw-Zeeland uit te stellen en deze functie te gaan vervullen.’ Hij zwijgt even. ‘Ik had al van Ned gehoord gedurende mijn jaren bij de politie. Er gingen geruchten over doofpotten, over zijn grootvader die zijn invloed bij hooggeplaatsten aanwendde om Ned uit de problemen te helpen. Er was zelfs een incident waarbij een jong meisje was gestorven, maar steeds was er geen afdoend bewijs te vinden. Toen Carl me vroeg om als Neds persoonsbeveiliger in te springen, dacht ik dat het een manier zou kunnen zijn om hem voor eens en voor altijd te pakken te krijgen.’

‘Wist Lina ervan?’ vroeg ik.

‘Slechts gedeeltelijk, want Carl wilde haar niet in een lastige positie brengen. Ze wist dat ik voor Ned ging werken, maar Carl vertelde haar dat hij mij een plezier deed omdat ik een tijdelijke baan nodig had gedurende de maanden voordat ik naar Nieuw-Zeeland zou vertrekken.’ Ik hoor dat hij gaat verzitten. ‘Op een ochtend belde Ned me al heel vroeg en verzocht hij mij om de auto klaar te zetten omdat hij plotseling dringend naar Las Vegas moest. Hij zei dat jij zou meegaan, dat ik je moest ophalen en dat ik dan weer naar Wentworth moest rijden om hem op te pikken. Pas een paar dagen later, toen Lina terugkwam na een bezoek aan vrienden in Schotland, hoorde ze van jullie vriendin Carolyn dat Ned Justine had aangerand. Lina vertelde het aan Carl, die het weer aan mij vertelde.’ Even zwijgt hij weer. ‘Ik maakte me meteen ongerust om jou, dus probeerde ik uit te zoeken in welk hotel jullie verbleven. Maar niemand leek het te weten en Ned nam zijn telefoon niet op. De volgende dag belde Carl me weer. Lina was bezorgd, want zij en Carolyn hadden geen van beiden Justine kunnen bereiken. En ze zei dat Carolyn jou ook niet kon bereiken.’

‘Ned had mijn telefoon weggenomen. Hij gaf me het idee dat ik hem in het vliegtuig had laten liggen. En mijn computer deed het niet; ik dacht dat hij kapot was gegaan toen ik mijn tas had laten vallen. Maar ook dat kwam door zijn toedoen. Hij wilde er duidelijk voor zorgen dat ik niets over zijn grensoverschrijdende gedrag tegen Justine te weten zou komen. Ik kwam er pas achter toen Carolyn me in het hotel opbelde, de ochtend dat we terug zouden gaan.’

‘En toen was je al met hem getrouwd.’

‘Dat zat anders dan je denkt.’

‘Inmiddels weet ik dat. Maar toen wist ik het niet.’

Ik trek met mijn vinger een cirkel over de grond. ‘Hoe kwam je erachter dat Ned en ik getrouwd waren?’

‘Ned belde me op donderdagavond. Hij vertelde me het goede nieuws en vroeg me om jouw bezittingen uit je appartement op te halen. Ik vroeg hem hoe ik dat kon doen zonder de sleutels, en hij zei dat ik mijn creativiteit er maar op los moest laten, dat het gebeurd moest zijn tegen de tijd dat ik jullie de volgende ochtend van het vliegveld zou ophalen.’

‘En hoe ben je mijn appartement dan in gekomen?’

‘Ik heb de eigenaar opgezocht en hem verteld over je plotselinge huwelijk met Ned Hawthorpe. Ik heb gezegd dat meneer Hawthorpe het zou waarderen als hij mij toegang zou verschaffen tot het appartement, zodat ik je spullen naar het huis van meneer Hawthorpe kon overbrengen. Geloof me, als je de naam Hawthorpe een paar keer in één zin noemt, heeft dat een ongelooflijk effect op mensen.’ De ernst keert terug in zijn stem. ‘Maar er was nog steeds geen teken van leven van Justine, en hoewel Ned iedereen had verteld dat ze naar Frankrijk was teruggekeerd, kregen we argwaan. Toen kwam Lina naar de villa.’

We vallen even stil.

‘Ik heb het van Carl gehoord,’ zegt hij met zachte stem. ‘Hij zei dat jij hem na de herdenkingsdienst hebt verteld dat je hebt gezien hoe Ned Lina vermoordde.’

Mijn zicht wordt wazig. Ik wil iets zeggen, maar ik ben bang dat ik dan ga huilen.

‘Amelie, als ik je de sleutel toeschuif, maak je de deur dan open?’ vraagt hij na een ogenblik.

Ik slik mijn tranen weg. ‘Nee. Ga verder.’

Ik hoor hem zuchten. ‘Lina’s dood veranderde alles. Vooral voor Carl, maar ook voor mij.’

‘Hoe wisten jullie dat Lina en Justine dood waren?’ vraag ik. ‘En dat Ned hen had vermoord?’

‘Dat wisten we niet honderd procent zeker. Pas toen hun lichamen werden gevonden. We hadden wel een sterk vermoeden, maar we konden het niet bewijzen. De dag dat Lina naar Neds huis kwam, probeerde ik haar nog over te halen te vertrekken. Ik wist dat ze Ned wilde beschuldigen van een leugen, over Justine die in Frankrijk zou zitten, en ik wilde niet dat Ned zou weten dat hij door wie dan ook werd verdacht van moord op Justine, voor het geval hij eventuele sporen zou uitwissen. Ik was niet speciaal bezorgd om Lina’s veiligheid, ik had nooit gedacht dat Ned in staat was om iemand op klaarlichte dag te vermoorden, terwijl er mensen in de buurt waren. Ik belde Carl om hem te vertellen dat Lina er was, en hij vroeg me om het hem te laten weten zodra zij weer was vertrokken. Maar toen vroeg Ned me naar Londen te gaan om een map uit zijn kantoor op te halen, en toen ik op de terugweg was – zo’n twee uur later, want het verkeer zat geweldig tegen – belde Carl om te vragen of Lina nog in de villa was, aangezien ze elkaar die avond zouden zien en ze niet was komen opdagen. Hij had geprobeerd haar te bellen maar kon haar niet bereiken.

Toen ik terugkwam met de map waarvan Ned had gezegd dat hij die nodig had, vroeg ik hem of Lina lang was gebleven. Hij leek verbaasd te zijn dat ik hem dat vroeg, maar vertelde dat hij haar had ontslagen en dat ze was vertrokken met de mededeling dat ze nu niets meer te zoeken had in Engeland en dat ze terug zou gaan naar Litouwen.’ Hij laat een droog lachje horen. ‘Het is amper na te vertellen hoe luid de alarmbellen begonnen te rinkelen. Ik belde Carl en hij ging naar kantoor om de bewakingscamera’s te checken. Daarop zag hij Lina aankomen bij het huis en door de hekken achter Neds auto aan glippen. Maar ze kwam niet meer naar buiten door de hekken. Hij zag wel een zwart busje komen en gaan, ongeveer een halfuur na mijn vertrek naar Londen. Carl gaf me het kenteken. Het was niet zo moeilijk om erachter te komen van wie dat busje was, ondanks zijn gebruik van een alias.’

‘Amos Kerrigan,’ zeg ik zacht. ‘Ik hoorde dat Ned hem belde.’

‘Ik kende de naam uit mijn tijd bij de politie en daardoor wist ik dat Lina waarschijnlijk dood was. Amos Kerrigan had de reputatie een huurmoordenaar te zijn, dus ik dacht dat Ned hem had aangetrokken om haar te vermoorden. Toen ontving Vicky een berichtje, zogenaamd van Lina, om te zeggen dat ze terug was in Litouwen. Carl wilde het heel graag geloven, ook al wist hij diep vanbinnen dat Lina nooit zou zijn vertrokken zonder het hem te vertellen. Maar we moesten het toch checken, voor het geval het wél echt was.’

‘Ik kan me nauwelijks voorstellen hoe dat voor Carl geweest moet zijn, dat piepkleine sprankje hoop,’ zeg ik.

‘Immens zwaar. Wat wel hielp, was dat hij een mogelijke contactpersoon had, iemand die de waarheid zou kunnen achterhalen. Vrienden van hem waren naar Dubai verhuisd en hij paste op hun huis in Engeland, dat hij verhuurde voor korte verblijven.’

‘Het huis in Haven Cliffs,’ mompel ik.

‘Ja. Een van de regelmatige huurders was een Litouwer met de naam Lukas Andris. Carl had hem inmiddels een beetje leren kennen; hij wist dat Lukas een voorname figuur in eigen land was, dus hij vroeg hem of hij erachter kon komen of Lina inderdaad in Litouwen was gearriveerd. Lukas deed navraag en ontdekte dat Lina de douane op het vliegveld van Vilnius was gepasseerd, de dag nadat ze Ned had opgezocht. Carl was dolblij, dus het was moeilijk hem te vertellen dat Ned misschien wel iemand die op Lina leek had ingehuurd om met haar paspoort te reizen, want ik wist dat zulke dingen nu eenmaal gebeuren. Ik herinnerde hem er ook aan dat ze Neds huis die dag niet zelf had verlaten. Gekoppeld aan Amos Kerrigans komst naar het huis terwijl ik in Londen was – plus het feit dat Lina niets van zich had laten horen – wees dat erop dat ze vermoedelijk dood was.’

Hij zwijgt, en ik besef dat hij Lina vrij goed gekend moet hebben als ze een relatie met zijn broer had.

‘Toen Carl de waarheid onder ogen zag, werd hij gek van verdriet,’ zegt Hunter. ‘En Lina’s verdwijning bevestigde dat Ned ook verantwoordelijk was voor de verdwijning van Justine. We konden hem niet laten arresteren, want we hadden niet voldoende bewijs. En het was niet aan ons. De gedachte achter mijn aanwezigheid daar, als Neds beveiliger, was dat ik verslag uitbracht aan Carl, die weer verslag uitbracht aan meneer Smith. Als Ned was aangehouden voor mogelijke moord, zou dat het einde van de Hawthorpe Foundation hebben betekend.

Tegen die tijd wilde ik ermee stoppen, dus toen Carl opperde dat hij mijn plek als Neds persoonsbeveiliger zou kunnen overnemen, deed ik geen poging hem tegen te houden. Ik wilde alleen nog maar op een vliegtuig stappen om mijn nieuwe leven in Nieuw-Zeeland te beginnen, en Carl wilde zo dicht mogelijk bij Ned zien te komen, dus het was een win-winsituatie. Ned kende Carl niet, ze hadden elkaar alleen telefonisch gesproken, dus Carl hoefde alleen maar zijn kiwi-accent aan te wenden toen hij de functie zelf op zich nam. Maar ik kon niet zomaar van de ene op de andere dag opzeggen bij Ned. Ten eerste had ik een opzegtermijn van een maand, ten tweede zou Ned achterdochtig kunnen worden als ik plotseling niet meer kwam opdagen, aangezien ik hem vragen over Lina had gesteld. Dus Carl haalde Lukas over om contact met Ned op te nemen, zich voor te doen als iemand die hem interviews kon bezorgen met rijke beroemdheden, en hem voor een lunch uit te nodigen. En tijdens die lunch zou Ned de indruk moeten krijgen dat Lukas Lina goed kende, én dat Lukas wist dat hij – Ned – iets te maken had gehad met haar verdwijning. Vervolgens zou ik op de terugweg naar Wentworth zogenaamd vermoord worden, om Ned doodsbang te maken, waarna Carl mijn plaats als zijn persoonsbeveiliger zou innemen. Wat we niet verwachtten, was dat Ned mij indirect van Lina’s verdwijning zou beschuldigen door te insinueren dat ik de laatste persoon was geweest die haar nog in leven had gezien. Maar dat werkte in ons voordeel. Want de “moord” op mij zou eigenlijk als waarschuwing dienen. Maar omdat Ned mij als schuldige had aangewezen, leek het op wraak.’

‘En het zat je niet dwars dat ik zou denken dat je echt was vermoord?’ zeg ik bitter.

‘Het was de bedoeling dat jij dat maar een kort moment zou denken. Het plan was dat Carl jou uit de auto zou halen en Ned zou laten wegrijden; dan hadden we je naar een veilige plek kunnen brengen. Maar Ned handelde te snel.’

‘Carl was dus de schutter,’ zeg ik.

‘Ja.’

Ik frons vanwege iets wat Hunter heeft gezegd en wat in mijn hoofd is blijven hangen.

‘Dus… Lukas deed alleen maar alsof hij Lina kende?’

‘Inderdaad.’

‘Maar als hij Lina niet kende, waarom deed hij dan mee aan onze ontvoering?’

‘Hij deed niet mee.’

‘Maar hij was erbij, samen met Carl in het huis; hij was de andere ontvoerder.’

Door de deur heen voel ik de enorme spanning die hij uitstraalt. Die bouwt zich steeds verder op en wordt verstikkend. Eerst begrijp ik het niet. En dan valt alles wreed en verbijsterend helder op zijn plaats. En ik vraag me af hoe ik zo blind heb kunnen zijn.

Ik gun mezelf een minuut. ‘Kun je me de sleutel geven?’ vraag ik.

‘Natuurlijk.’ Zijn stem klinkt zacht. ‘Amelie, ik…’

Hij stopt omdat hij niet weet hoe hij verder moet gaan, en omdat hij wacht tot ik het hangslot openmaak met de sleutel die hij zojuist onder de deur door heeft geschoven.

Ik pak de sleutel op en kom overeind. En dan loop ik weg.
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Ik zit op het strand aan French Bay zonder acht te slaan op de striemend koude wind die vanaf de zee komt waaien. Hoe heb ik zo blind kunnen zijn, zo nietsvermoedend? Aan de andere kant was ik ervan uitgegaan dat hij dood was.

Ik probeer me de moord op Hunter voor de geest te halen, me afvragend of ik iets heb gemist, iets wat me had kunnen vertellen dat het slechts toneelspel was. Maar ik kan niets bedenken: vanaf de manier waarop hij uit de auto werd gesleurd tot het geluid van de schoten en het bloed dat uit hem stroomde, had alles echt geleken.

De vernedering is het moeilijkst, want hij moet mijn doodsbange, gekwelde kreet hebben gehoord op het moment dat hij werd neergeschoten. Ik zied van woede. Als Hunter en Carl zich ook maar een beetje in mijn situatie hadden verdiept, hadden ze kunnen weten dat ik veronderstelde dat Lukas betrokken was bij zowel de moord op Hunter als bij de ontvoering. En dat ik dus ook dacht dat Lukas een van de mannen was die ons gevangenhielden. Maar ze hadden zich totaal niet beziggehouden met mij, met mijn gedachtegang, met mijn gevoelens. Als Hunter ook maar enige wroeging had gehad om wat hij me had aangedaan op die landweg, had hij me ergens in die twee weken dat ik gevangen werd gehouden verteld wie hij was. Maar dat had hij niet gedaan. En geen van beiden had zich iets gelegen laten liggen aan mijn pijn om het verlies van mijn vriendinnen.

Ik voel me niet schuldig dat ik ben weggelopen en dat ik hem in de schuur opgesloten heb achtergelaten. Het ging er niet om dat hij iets zou ervaren van wat ik heb doorgemaakt, hoewel ik blij ben dat er geen ramen zijn en dat hij pas zal worden bevrijd als de vrouw met het donkere haar, die zijn partner wel zal zijn, zich afvraagt waarom hij niet komt opdagen voor het eten. Ik vind de gedachte dat hij heeft gehoord hoe radeloos ik was om zijn veronderstelde dood ondraaglijk. Hij heeft te veel van me gezien.

Ik bel de vliegtuigmaatschappij en regel mijn terugreis voor zondag – over twee dagen. Ik zou liever morgen al vertrekken, maar ik zal Hunter nog moeten spreken, want er zijn nog steeds dingen die ik moet weten. Maar ik wacht tot hij naar mij toe komt. Hij kan wel raden dat ik in Akaroa verblijf, en het zal hem niet veel tijd kosten om me te vinden. En hij zal me ongetwijfeld komen zoeken, want er speelt nog een en ander tussen ons.

Maar hij komt niet. Noch ’s avonds, noch de volgende dag. Zondagochtend vroeg – mijn vlucht vertrekt om acht uur in de avond en ik moet nog inpakken – loop ik weer de heuvel op naar het huis, gloeiend van verontwaardiging dat ik weer bij hém langs moet gaan. Ik hoop dat die vrouw er zal zijn; ik wil dat ze de waarheid hoort, dat ze met een man samenleeft die jonge vrouwen kidnapt.

De pick-uptruck is er, maar er lijkt niemand te zijn, dus ga ik zitten wachten. Het duurt even voor tot me doordringt dat alles nog precies zo is als ik het twee dagen geleden heb achtergelaten. De truck staat op precies dezelfde plek geparkeerd, het portier is nog open en als ik ernaartoe loop, zie ik dat Hunters telefoon op het dashboard ligt. Er gaat een flits van angst door me heen – zou het mogelijk zijn dat er niemand is geweest, dat Hunter nog steeds in de schuur is? Wat als de vrouw niet zijn partner was, maar iemand die betrokken was bij het bouwproject, of gewoon een vriendin, iemand die zich geen zorgen zou maken als ze hem een paar dagen niet zag? Mijn angst neemt paniekerige vormen aan; het zal verstikkend warm zijn geweest in de schuur, wat als hij geen water had?

Ik heb de sleutel van het hangslot nog; die heb ik bij me gedragen sinds Hunter hem onder de deur door had geschoven.

Ik haast me naar de schuur, maar durf bijna niet naar binnen te gaan, omdat ik bang ben voor wat ik zal aantreffen.

Met trillende vingers steek ik de sleutel in het hangslot. Ik klik het open en duw de deur open, zodat er een strook licht in de duistere ruimte valt. Eerst zie ik niets. Maar als mijn ogen beginnen te wennen aan het donker zie ik hem op de vloer onder een zeildoek liggen.

‘Nee,’ fluister ik. ‘Nee.’

Bevend van schrik dwing ik mezelf naar hem toe te lopen. Ik ga op mijn hurken zitten en trek het doek opzij. Er spoelt een golf van opluchting over me heen. Niets aan de hand, het is maar zeildoek, het léék alleen maar alsof er een lichaam onder lag.

‘Een truc die ik van jou heb geleerd.’

Ik draai me snel om. Hunter staat in de deuropening.

‘Als ik er geen paneel uit had kunnen slaan, zou ik nu dood zijn.’

‘Ik wilde…’

‘Me laten wegkwijnen?’

Als hij aanstalten maakt om naar me toe te komen, pak ik een houten plank van de vloer.

‘Geen stap dichterbij!’

Hij blijft stilstaan en steekt zijn handen omhoog.

‘En nu praten,’ zeg ik. ‘Vertel verder. En waag het niet je te verroeren, want dan sla ik je dood.’
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‘Toen jij en Ned terugkwamen uit Las Vegas,’ begint Hunter, ‘dacht ik wat iedereen dacht, namelijk dat je al maanden een heimelijke relatie met hem had.’

‘Maar je wist op dat moment al dat hij Justine had aangerand; je wist wat voor iemand hij was. Waarom heb je niets tegen me gezegd?’

‘Ik dacht dat je met Ned was getrouwd omdat je van hem hield. Ik dacht dat je met mijn gevoelens had gespeeld en daar was ik boos over.’

‘Maar je hebt toch gezien hoe Ned zich gedroeg tijdens die bijeenkomst van de pers voor zijn huis? Jij stond achter ons, je moet gezien hebben dat ik probeerde weg te komen, dat ik Carolyn wilde bereiken. Als je mij had geholpen, had ik Lina misschien kunnen redden, en Carolyn ook.’

‘Je had hun dood niet kunnen voorkomen, Amelie. Lina zou sowieso naar het huis zijn gekomen. En het spijt me, maar voor zover ik wist, was jij mevrouw Hawthorpe.’

‘Nooit,’ zeg ik knarsetandend. ‘Ik ben nooit mevrouw Hawthorpe geweest. Ik zou Ned hebben gedood. De nacht van onze ontvoering wilde ik zodra hij sliep naar zijn slaapkamer gaan en zijn telefoon gebruiken om de politie te bellen. Als hij wakker was geworden en me had willen tegenhouden, zou ik hem hebben gedood. Ik kon geen andere uitweg bedenken; ik was bang dat hij mij zou vermoorden als ik hem niet voor zou zijn.’

‘Dat was dan ook precies wat hij van plan was.’

Met het licht dat door de open deur achter hem naar binnen schijnt, kan ik zijn gezicht niet goed zien. ‘Wat? Wanneer dan?’

‘Diezelfde nacht. Maar om dat uit te leggen moet ik weer wat terug in de tijd.’ Hij last een korte stilte in. ‘Wil je dit niet liever buiten in de zon doen?’

‘We blijven hier.’

‘Oké. Na Lina’s dood vond Carl een map in haar appartement met de namen van vijf jonge vrouwen, allemaal ex-werkneemsters bij Exclusives die door Ned waren aangerand, met daarbij de gegevens van betalingen. Ned had hun zwijggeld betaald. Er was ook een opname waarop vier van de meisjes tot in de kleinste details vertelden wat er met hen was gebeurd. Carl gaf de map aan meneer Smith. Gekoppeld aan de verdwijning van zowel Justine als Lina was het allemaal niet meer te negeren. Er kwam opdracht om Ned uit te leveren voordat hij de stichting nog meer kon schaden. Carl wist dat dit betekende dat Ned zou worden vermoord, maar dat kon hem niet schelen; integendeel, hij vond dat Ned er te gemakkelijk van af zou komen. Vanwege Lina wilde hij dat Ned zou lijden, zowel lichamelijk als geestelijk, en hij zei tegen meneer Smith dat hij Ned een tijdje wilde vasthouden alvorens hij hem zou uitleveren. Meneer Smith ging akkoord. Maar er was een probleem: als Ned plotseling zou verdwijnen, zou de politie zeker naar hem op zoek gaan, en als hij vermoord zou worden gevonden, zou er een onderzoek worden gestart om erachter te komen waarom, en dan zou de stichting toch weer schade oplopen. Meneer Smith vroeg Carl om een oplossing te bedenken.’

Hij verplaatst zijn gewicht van de ene naar de andere voet. ‘De avond van de zogenaamde moord op mijn persoon, zou ik naar Nieuw-Zeeland vliegen. Ik wilde alleen nog maar in dat vliegtuig stappen en alles achterlaten. Maar toen ons plan jou te redden was mislukt, veranderde alles. Ik kon pas vertrekken als ik wist dat je veilig was. Ik wilde je diezelfde nacht nog komen halen, maar Carl was bang dat ik mezelf per ongeluk zou verraden, en mogelijk hem ook, dus hij vroeg me nog een paar dagen te wachten terwijl hij een manier bedacht om je te bevrijden. Hij zei dat je veilig was, dat je in je kamer bleef, uit Neds buurt…’

‘Alleen omdat Ned me had opgesloten,’ onderbreek ik hem. ‘En dat was nadat hij me bijna had vermoord,’ voeg ik eraan toe zonder acht te slaan op zijn geschokte gezicht.

‘Hoe bedoel je?’

‘Hij smoorde me op dezelfde manier als hij Lina had gesmoord. Maar hij stopte net op tijd omdat hij me nog nodig had.’

Hij wrijft met zijn hand over zijn kin. ‘Jezus, Amelie, ik had geen idee…’

‘Ga verder,’ zeg ik op harde toon.

Hij knikt. ‘Tegen die tijd had Carl er geen moeite meer mee om Ned te bespioneren met behulp van de aanwezige beveiligingsapparatuur. De nacht van jullie ontvoering had hij vlak daarvoor een telefoontje van Ned met Amos Kerrigan afgeluisterd. Jethro Hawthorpe was naar het huis gekomen en Ned was kwaad, hij zei dat je hem voor schut had gezet en dat hij van je af wilde. Hij vertelde Amos dat hij jou moest komen vermoorden en dat het moest lijken op een uit de hand gelopen inbraak. Voordat ik in paniek kon raken, zei Carl dat hij een plan had. Hij zou Ned ontvoeren en jou ook meenemen, omdat dat de perfecte oplossing was voor de vraag hoe we Neds verdwijning ongemerkt konden laten verlopen. Toen ik vroeg wat hij bedoelde zei hij dat we zo de schijn konden wekken dat Ned en jij er samen tussenuit waren gegaan. Dan zou niemand erachter komen dat Ned gekidnapt was. Een logische reden voor zo’n vakantie zou zijn dat Ned door de pers werd lastiggevallen vanwege de beschuldigingen van aanranding, die vervolgens ook nog eens tot zijn zelfmoord zouden leiden. En in plaats van de stichting te bezoedelen, zou zijn dood sympathie wekken.’

Het duurt een moment voor het tot me doordringt.

‘Dus als ik niet samen met Ned was ontvoerd, als ik was achtergebleven, dan zou ik vermoord zijn door Amos Kerrigan?’

‘Ja. Carl zei dat hij Ned en jou twee weken zou vasthouden, en dat hij jou nadien nodig had om alle losse eindjes af te hechten. Daarna zou je vrij zijn. Hij zei dat ik mijn vlucht kon gaan boeken, dat hij alles in de hand had, dat er geen reden voor me was om te blijven. Maar ik kon jou niet bij Carl achterlaten. Lina was de liefde van zijn leven geweest, ze zouden gaan trouwen en kinderen krijgen, en haar dood had hem zo enorm aangegrepen dat ik hem amper nog herkende. Hij zat vol met woede en ik was bang dat hij jou net zo zou behandelen als Ned. Dus liet ik hem weten dat ik zou helpen bij de ontvoering en erbij zou blijven tot het allemaal voorbij was. Ik verwacht niet dat je het begrijpt of dat je ons kunt vergeven wat we hebben gedaan…’

‘Maak je geen zorgen, dat gaat niet gebeuren,’ kap ik hem af. ‘Hoe denk je dat het voor mij voelt te weten dat ik ben ontvoerd zodat ene meneer Smith ongestraft een moord heeft kunnen plegen?’ Mijn stem klinkt bitter. ‘Was het het allemaal waard, alles wat er is gedaan om de stichting te beschermen?’

‘In mijn ogen niet, nee.’

‘Heb jij Ned bij meneer Smith afgeleverd?’

‘Nee, dat was Carl. Hij heeft Ned meegenomen naar de top van de klif en hem verteld dat er iemand zou komen om hem op te halen.’

‘De moord op jou werd in de krant vermeld. Was dat ook het werk van meneer Smith?’

‘Ja. We moesten het echt laten lijken, voor het geval iemand het zou checken.’

‘Jullie hadden het me kunnen vertellen,’ zeg ik. ‘Toen we eenmaal in het huis in Haven Cliffs waren, hadden jullie me de waarheid kunnen vertellen. Als jullie hadden uitgelegd waar Carl mee bezig was, als jullie me in vertrouwen hadden genomen, had ik het verhaal over de vakantie van Ned en mij gewoon kunnen bevestigen, en dan had ik die twee weken in een van de slaapkamers boven kunnen doorbrengen in plaats van op een matras in een aardedonkere kamer terwijl ik dacht dat mijn dagen waarschijnlijk geteld waren.’

‘Ik weet het en het spijt me. Meer dan je denkt.’ Hij wil naar me toe lopen, maar ik breng de plank dreigend omhoog en hij zet weer een stap achteruit. ‘Maar Carl vertrouwde jou niet. Hij zei dat je na je bevrijding misschien wel naar de politie zou gaan als je ons had gezien.’

‘Maar jíj had me kunnen vertrouwen.’

‘Ik werd verondersteld dood te zijn. En ik wist niet wat je zou vinden van wat we deden.’

‘Je wist dat ik Ned haatte.’

‘De meeste mensen die iemand haten willen diegene nog niet dood hebben. In moreel opzicht had je er vast mee geworsteld, als je wist wat er met hem zou gebeuren.’

‘Ik heb hem Lina zien vermoorden, dat was genoeg om enig moreel besef jegens hem teniet te doen.’

‘Als ik had geweten dat je getuige was geweest van Lina’s dood zou ik je nooit zoiets vreselijks hebben aangedaan,’ zegt hij zacht.

‘Ze dreigde Ned te ontmaskeren, ze vertelde hem dat ze opnamen had van de vrouwen die hij had aangerand.’ Ik zwijg een moment. ‘Waar is Carl? Zou hij hier niet ook bij moeten zijn, om net als jij te proberen zijn gedrag goed te praten?’

‘Ik probeer mijn gedrag niet goed te praten.’ Er klinkt scherpte door in zijn stem. ‘Ik had een keuze: weggaan of blijven. Ik ben gebleven en nu moet ik leven met de gevolgen van die keuze.’

Mijn wangen worden warm. Hij was gebleven omdat hij mij niet met Carl alleen wilde laten.

‘Ik zie Carl momenteel niet,’ gaat hij verder. ‘Ik heb hem niet meer gezien sinds hij terug is gekomen van de herdenkingsdienst. Het was zwaar voor hem om erachter te komen hoe Lina was gestorven. Hij heeft een tijdje bij onze moeder gelogeerd, maar daarna is hij vertrokken. Ik weet niet wanneer ik hem weer zal zien. Voorlopig heb ik de afstand nodig.’ Hij knikt naar het stuk hout dat ik nog in mijn handen heb. ‘Is het een idee dat je dat nu neerlegt?’

Ik wil hem eigenlijk nergens in tegemoetkomen, maar ik laat het op de grond vallen.

‘Mag ik gaan zitten?’

‘Ja, maar blijf waar je bent.’

Hij gaat in de deuropening zitten, trekt zijn benen op en zet zijn ellebogen op zijn knieën.

‘Mag ik jou wat vragen?’ zegt hij.

‘Ga je gang.’

‘Waarom ben je met Ned getrouwd?’

Ik kan niet liegen, dan zou ik net zo slecht zijn als hij. ‘Om geld. Ik ben met hem getrouwd voor honderdduizend pond.’

‘Wow,’ zegt hij zacht. ‘Je hebt jezelf voor een ton verkocht.’

Het oordeel steekt. ‘Waag het niet,’ kaats ik terug. ‘Jij hebt veel ergere dingen gedaan. Wat is er met die journaliste gebeurd?’

‘Welke journaliste?’

‘Die vrouw die het bij de persbijeenkomst voor het huis waagde vragen te stellen over de aangifte van aanranding. Ned vroeg jou om uit te zoeken wie ze was. Sally nog wat? Is ze dood?’

‘Nee, hoezo?’

‘Weet je dat zeker?’

‘Nee, maar…’

‘Heb je gedaan wat Ned je vroeg, heb je uitgezocht wie ze was, heb je hem haar naam gegeven?’

‘Ja.’

‘Carolyn werd drie dagen na die persbijeenkomst doodgereden, drie dagen nadat ze Ned had toegeroepen, nadat ze hem had gevraagd waar Justine was.’

‘Jezus.’ Hij wrijft over zijn kin en haalt zijn hand door zijn haar. Ik zie de twijfel in zijn ogen, de vragen die hij zichzelf stelt.

Hij staat op en loopt de schuur uit. Ik weet niet waar hij naartoe gaat, of waarom hij wegloopt, en ik weet niet of ik achter hem aan moet gaan. Maar voor ik iets kan doen, komt hij terug met zijn telefoon en blijft hij in de deuropening staan met een blik op het scherm, scrollend op zoek naar iets.

‘Godzijdank.’ Hij doet zijn ogen dicht en knijpt met zijn duim en wijsvinger in zijn neusbrug. ‘Ze is in orde, ze leeft. Ik heb haar Instagrampagina gevonden, ze heeft gisteren iets gepost.’

Ik hoor het trillen van zijn stem en schaam me voor wat ik heb gedaan. Maar het is te laat om mijn woorden terug te nemen.

‘Ik vind het heel erg, van Carolyn,’ zegt hij zacht. Hij gebaart met zijn duim naar achteren. ‘Ik kan wel een slokje water gebruiken – jij ook?’

‘Ja, graag.’

‘Ga je mee naar het huis? De keuken is al geïnstalleerd.’

‘Nee, dank je, ik blijf liever hier.’

‘Oké.’

Hij loopt weg en ik veeg mijn zweterige handpalmen af aan mijn jeans. Het wordt warmer in de schuur, maar ik wil het halfdonker niet verlaten. Ik wil niet dat hij mijn gezicht goed kan zien, dat hij eraan kan aflezen hoe moeilijk het voor me is om in zijn buurt te zijn.
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Hij komt terug met twee flesjes water en gooit mij er een toe vanuit de deuropening.

‘Dank je wel.’ Ik schroef de dop los en neem een paar slokken.

Ik wacht tot hij gaat zitten, maar hij blijft staan.

‘Ik heb nog steeds vragen,’ zeg ik.

Hij knikt. ‘Stel ze maar.’

‘Waarom was je zo wreed nadat ik uit de kamer was ontsnapt? Toegegeven, ik had geprobeerd te vluchten. Maar dat ik aanvankelijk geen eten kreeg en dat je het toen bij de deur achterliet in plaats van binnen te komen, waar sloeg dat op?’

‘Dat was ik niet,’ zegt hij. ‘Ik moest een paar dagen weg om iets te regelen, en ik was al aan de late kant omdat jij me in de kamer opsloot. Ik ben vertrokken zodra Carl me bevrijdde.’

‘Wat moest je regelen?’

‘Amos Kerrigan.’

‘Wat heb je gedaan?’

‘Ik heb wat ex-collega’s gesproken, die vervolgens met een informant hebben gesproken over een mogelijke verdwijning.’

Het duurt een moment voor tot me doordringt dat hij de aanzet heeft gegeven tot iemands dood. Ik duw het uit mijn gedachten; ik mag er nu niet over nadenken.

‘Even terug naar de ontvoering,’ zeg ik. ‘Ik weet dat jullie het geloofwaardig moesten maken, maar waarom liet je ons denken dat we langer werden vastgehouden dan het geval was?’

‘Zoals ik al zei, Carl wilde dat Ned zou boeten voor de moord op Lina. Hij wilde dat Ned zou geloven dat het zijn vader niet kon schelen dat hij was ontvoerd, dat hij het prima vond om weken voorbij te laten gaan voordat hij het losgeld zou betalen. Maar hij had slechts twee weken de tijd, de weken waarin Ned en jij zogenaamd op vakantie waren, dus besloot hij te doen alsof jullie langer vastzaten dan in werkelijkheid. Het werkt desoriënterend als je in het donker zit, dan verliest de tijd zijn betekenis.’ Hij zwijgt even; misschien beseft hij dat hij me niets nieuws vertelt. ‘Ik ging erin mee omdat ik dacht dat het voor jou een minder grote kwelling zou zijn als de dagen snel voorbij leken te gaan. Toen we het tijdpad bekeken, realiseerden we ons dat 31 augustus de perfecte einddatum was, omdat die dan naadloos aansloot op de huwelijkse voorwaarden die jullie hadden ondertekend. Op zich had het niet uitgemaakt, in wezen maakte het niet uit of je veertig dagen met Ned getrouwd was geweest, of twee maanden. Maar de eenendertigste leek een goede dag om het allemaal af te sluiten.’

‘Hoe wisten jullie wat er in het huwelijkscontract stond? Via Paul Carr?’

‘Ja. Paul vond het geniaal en had Carl erover verteld, die het een geweldig idee vond om het tegen Ned te gebruiken, om hem te laten denken dat we meer over hem wisten dan hij dacht.’

‘Hoeveel weet Paul?’

‘Genoeg. Hij werkte ook voor meneer Smith en hield een oogje op wat Ned allemaal uitspookte.’

‘Is meneer Smith toevallig een alias voor Steve Algerson?’

‘Geen commentaar. Hoe kwam jij eigenlijk op dat verdubbelingstrucje?’

‘Van mijn vader. Toen ik klein was, vroeg hij me een keer of ik liever meteen een miljoen pond wilde hebben of een pond die een maand lang elke dag zou worden verdubbeld. Ik koos voor de dagelijkse verdubbeling zonder het precies uit te rekenen. Dat spijt me nu; het spijt me dat ik hem de exacte uitkomst niet heb gegeven.’

‘Je hebt het bedrag uitgerekend op de achterkant van de deur naar de toiletruimte.’

‘Ja. Ik vond dat ik dat mijn vader verschuldigd was.’

‘Ik wist niet dat je je beide ouders verloren had totdat Paul het me vertelde. Dat moet moeilijk geweest zijn. Hij zei dat je op de bonnefooi naar Londen bent gegaan.’

‘Ik heb geluk gehad, ik kwam Carolyn tegen. Het had ook heel anders kunnen uitpakken.’ Ik haal diep adem. ‘Ik moet je nog iets vragen. Die schietpartij. Verschrikkelijk gewoon. Waarom deed Carl dat? Wist je dat hij zou gaan doen alsof hij me doodschoot?’

‘Nee, niet dat hij het pistoolschot werkelijk zou lossen. Hij wilde Ned bang maken, demonstreren dat hij bereid was om jullie te doden als het nodig was. We verwachtten niet dat Ned Carl zou aanmoedigen je te vermoorden, we dachten dat hij Carl op een gegeven moment zou vragen te stoppen, en al helemaal toen Carl de haan had gespannen. Maar dat deed hij niet, dus schoot Carl in Neds matras.’ Hij laat een stilte vallen. ‘Ik kon nauwelijks geloven dat hij de kogel daadwerkelijk had afgevuurd. Ik legde mijn hand over je mond om, ik weet het niet, om je te laten voelen dat je níét was neergeschoten, dat ik bij je was. Het gebeurde allemaal zo snel.’ Weer een stilte. ‘Carl en ik hebben er later ruzie over gehad. Ik had er genoeg van, ik vond het vreselijk, wat we deden. Het vreet nog steeds aan me, wat we hebben gedaan, niet vanwege Ned, maar wel om jou.’

‘Ik heb het overleefd.’

‘Je was ongelooflijk. Ik had verwacht dat je doodsbang zou zijn, maar dat was niet zo.’

‘Dat was ik wél, maar niet voor jou. En ik voelde me in die kamer veiliger dat ik me bij Ned had gevoeld.’

‘Ik had meer voor je moeten doen, dat wilde ik ook wel, maar…’

Hij zwijgt en het schuldgevoel is van zijn gezicht af te lezen.

‘Er is nog iets wat me bezighoudt. Die foto van mij op Neds Instagram – die was genomen bij het huis in Haven Cliffs op de dag van onze lunch met Lukas. Ik dacht dat Lukas hem had genomen. Niet dus?’

Hij kijkt naar de grond. ‘Nee, dat heb ik gedaan. Op verzoek van Carl. Zijn intentie – al voordat hij besloot jou ook mee te nemen – was steeds geweest Ned te laten geloven dat niemand zich erg druk maakte om het feit dat hij was gekidnapt, noch zijn ouders, noch zijn echtgenote. Hij had al een foto van een tennisspelende mevrouw Hawthorpe, en hij wilde ook een foto van jou. Hij was van plan Ned ermee te sarren, te beweren dat jij je zo weinig zorgen om hem maakte dat je een uitnodiging van Lukas had geaccepteerd om weer een bezoek aan het huis in Haven Cliffs te brengen. Later, toen we onze plannen aanpasten en we jou ook meenamen, kwam die foto nog beter van pas dan we hadden gedacht, omdat hij het verhaal dat Ned en jij er twee weken tussenuit waren geloofwaardig maakte. We hoefden hem alleen op zijn telefoon te uploaden.’

‘Weet je vriendin wat je hebt gedaan?’

‘Ik heb geen vriendin.’

‘De vorige keer was hier een vrouw. Toen ik je opsloot, dacht ik dat zij je wel zou komen bevrijden als je niet kwam opdagen voor het avondeten.’

Hij glimlacht. ‘Het is fijn om te weten dat het niet je bedoeling was me dood te laten gaan. Dat was Mara, onze zus. Zij woont in Dunedin, ik woon hier.’ Een stilte. ‘Ik ben gebleven, trouwens. In Engeland. Ik ben niet meteen nadat het voorbij was hiernaartoe gevlucht. Ik heb zelfs een paar dagen in Reading rondgehangen.’

Ik staar hem aan. ‘Je bent naar Reading gekomen?’

‘Ja.’

‘Maar… waarom heb je me niet…’

‘Opgezocht? Hoe had ik dat kunnen doen terwijl jij dacht dat ik dood was? Hoe had ik dat kunnen doen na wat wij hadden gedaan?’

‘Waarom was je er dan?’

‘Omdat ik wilde weten of het goed met je ging. En eigenlijk wilde ik je het liefst laten weten dat ik nog leefde. Paul wist dat, en hij vond dat ik je zou moeten schrijven. Maar het leek goed met je te gaan. Ik heb je zien winkelen en het leek echt goed met je te gaan.’

Ik herinner me de keren dat ik het gevoel had gehad dat hij in de buurt was, en mijn keel brandt van de ingehouden tranen.

‘Het ging niet goed.’

‘Wat jij tegen Carl zei na de herdenkingsdienst voor Lina en Justine, dat je alleen maar kon slapen op een matras in een kamer met een dichtgetimmerd raam. Was dat echt zo?’

Het wordt me te veel. Er beginnen tranen uit mijn ogen te druppen. Ik veeg ze weg met mijn vingers, maar ze blijven komen.

Ik zie dat hij de deur dichttrapt om het licht buiten te sluiten. En plotseling ben ik terug in het huis in Haven Cliffs, in de kamer met het dichtgetimmerde raam, en loopt mijn ontvoerder door het donker naar me toe. Ik doe mijn ogen dicht en wacht tot hij zijn handen op mijn schouders legt – maar in plaats daarvan slaat hij zijn armen om me heen. En op dat moment valt er een zware last van mijn schouders.

Ik weet niet hoelang ik in zijn omarming blijf staan, denkend aan zijn komst naar Reading, me afvragend wat er misschien zou zijn gebeurd als hij de moed had gehad om me te komen vertellen dat hij nog leefde.

‘Het spijt me,’ zegt hij zacht, na een eeuwigheid. ‘Het spijt me allemaal heel erg.’

Ik snuif zijn geur op. Hij ruikt naar zon en zee.

‘Je ruikt anders,’ zeg ik.

‘Hoe bedoel je?’

‘Je rook net als Lukas. Als je dichtbij kwam, herkende ik zijn geur – als van versgemaaid gras. Dat is een van de redenen waarom ik dacht dat je Lukas moest zijn.’

Hij laat een diepe lach horen. ‘Dat moet de douchegel zijn geweest. Lukas had er een hele fles van achtergelaten, nog ongeopend. Hij neemt zijn verzorgingsproducten mee uit Litouwen en vindt het kennelijk niet de moeite ze mee terug te nemen.’

Lukas’ douchegel. Hij had Lukas’ douchegel gebruikt.

Ik zet een stap achteruit en zijn armen vallen om me weg.

‘Ik moet gaan. Ik vertrek vanavond.’

‘Kun je niet blijven?’

‘Dat gaat niet.’

Hij volgt me naar de deur.

‘Zien we elkaar nog eens?’

‘Nee.’

Ik loop het zonlicht in, de helling naar het pad op. Als ik boven ben, draai ik me om. Hij staat me na te kijken in de deuropening en diep vanbinnen voel ik me verscheurd. Ik ben alles kwijt en ondanks alles wil ik hem niet ook nog verliezen. Hij is alles wat ik nog heb en er is zoveel wat ik niet van hem weet. Ik ken zijn voornaam niet eens, besef ik.

Ik breng een hand omhoog en scherm mijn ogen af tegen de felle zon.

‘Misschien,’ zeg ik.
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De technologie, met name Google Earth en Google Maps. Ik was van plan om in 2020 naar Nieuw-Zeeland te gaan en wat tijd door te brengen in Akaroa, waar een deel van het boek zich afspeelt. Door alom bekende omstandigheden was dat niet mogelijk, dus moest ik kaartlezen. Uiteraard zijn eventuele vergissingen met betrekking tot Akaroa en Nieuw-Zeeland in het algemeen uitsluitend aan mijzelf te wijten.

Mijn fijne vertalers, omdat ze De gevangene voor lezers in andere landen tot leven brengen.

Mijn vriendenkring in zowel Frankrijk als Groot-Brittannië, met een speciale vermelding van de LF crowd. Dank voor de warme ontvangst in jullie gemeenschap.

En verder gaat mijn speciale dank uit naar Paul Carr, die een royaal bedrag heeft gedoneerd aan de Books for Vaccines-veiling voor het recht te verschijnen als personage naar mijn keuze in De gevangene. Dank je voor het bieden, Paul!
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