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  1


  Het was een doodgewoon vervoersgeschil, meer niet; een onenigheid over de interpretatie van een gebrekkig geformuleerd contract, enkele onbeduidende onregelmatigheden in diverse vrachtbrieven als gevolg van een berucht grijs gebied in de handelsverordeningen. Als het op de juiste manier was behandeld, had het zonder problemen buiten de rechtbank om geschikt kunnen worden. Geen zaak waarvoor je zou willen sterven als je dat enigszins kon vermijden.


  Iedereen ging staan toen de rechter, een man die klein van stuk was en er een beetje belachelijk uitzag in zijn schitterende zwart-met-gouden ambtsgewaad, over de uitgestrekte vloer van de rechtszaal aan kwam schrijden. Hij bleef een enkele keer even staan terwijl hij met de neus van zijn muil over de vloer wreef om te controleren of het oppervlak overal even glad was, en Loredan zag met genoegen dat hij echte schermschoenen droeg, niet die modieuze ondingen met puntige neuzen waaraan griffiers en bureauambtenaren de voorkeur gaven. Niet alle rechters van de Handels- en Koopvaardijkamer waren voormalige schermheren – die waren er gewoon niet genoeg – en Loredan voelde zich nooit op zijn gemak bij een lekenrechter. Het kostte moeite om vertrouwen te hebben in een man wiens ervaring met het recht ophield bij de rand van de rechtszaalvloer.


  De griffier – de oudere, bijziende Teofano die hier al lang was voor een van de huidige advocaten was geboren – verklaarde de zitting voor geopend en las de namen op van de partijen. De rechter knikte tegen de participanten, de participanten knikten terug en iedereen ging zitten. Vanaf de publieke tribune klonken de gebruikelijke vertrouwde geluiden van toeschouwers die op hun gemak gingen zitten, het geschuifel van billen op de stenen banken, het geritsel van stro toen er flessen werden geopend en hapjes werden neergelegd op handige plaatsen vanwaar men ze dadelijk kon pakken zonder dat men de ogen zelfs maar een fractie van een seconde van de gebeurtenissen hoefde af te wenden. De rechter bestudeerde de documenten voor hem en vroeg wie de gebroeders Mocenigo vertegenwoordigde.


  Loredan keek op. Aan de andere zijde van de rechtszaal kwam een lange blonde jongen overeind die zijn hoofd instinctief boog, omdat hij zijn leven lang aan lage plafonds gewend was. Hij zei dat hij Teofil Hedin heette, verklaarde dat hij bevoegd was en boog. Er klonk een waarderend gemompel onder de toeschouwers en geld verwisselde van eigenaar bij degenen die graag een gokje waagden.


  ‘Goed,’ zei de rechter. ‘En wie treedt er op namens de gedaagde…’ – hij aarzelde en keek weer op zijn papieren – ‘… de familie Dromosil?’


  Zoals gebruikelijk voelde Loredan een steek in zijn maag toen hij opstond; niet zozeer van angst als wel van acuut zelfbewustzijn en een heftig verlangen om zich ergens anders te bevinden. ‘Ik, edelachtbare,’ zei hij ietsje te zacht. Hij verhief zijn stem een beetje toen hij zijn naam opgaf: Bardas Loredan, schermheer in de rechten, van het College van Boog- en Pijlmakers, sinds tien jaar beëdigd. De rechter zei tegen hem dat hij harder moest praten. Hij herhaalde alles, waarbij hij een lichte heesheid in zijn stem bespeurde. Hij wist dat het het laatste stadium van een lichte verkoudheid was, maar de toeschouwers trokken hun eigen conclusies en de geldstukken werden met een zacht gerinkel op de stenen gelegd.


  De rechter begon de deposities voor te lezen. Het was een onderdeel van de procedure waaraan Loredan een bijzondere hekel had; het had geen enkel nut en hij werd er alleen maar gespannen en zenuwachtig van. De andere man, hoe-heette-ie-ook-alweer, Hedin, stond elegant met zijn handen op zijn rug, volkomen op zijn gemak terwijl ieder die hem zag er een eed op zou durven doen dat hij werkelijk luisterde naar wat de rechter zei. Enkele schermheren, in het bijzonder de oudere, hadden een klein ritueel bedacht om deze leemte te vullen: ze zeiden in stilte een lijstje met punten op waarop ze moesten letten, of een gebed, een gedicht of zelfs een kinderrijmpje dat precies de juiste lengte had. Loredan voelde zich zoals gewoonlijk verlegen met zijn figuur en schuifelde met zijn voeten terwijl hij wachtte tot de monotone stem zou verstommen.


  Wat uiteindelijk ook gebeurde; het was het moment waarop Loredans handen begonnen te transpireren. Naast hem stond Athli te schutteren met knopen en gespen.


  Als ze de as voor mijn handen is vergeten, draai ik haar dit keer echt haar nek om, nam Loredan zich voor.


  Zonder op te kijken vroeg de rechter of er nog stukken voor te leggen waren, nam (terecht) aan dat dit niet het geval was en gaf een teken aan de advocaten. Loredan haalde diep adem en wendde zich tot zijn klerk.


  ‘De Guelan,’ mompelde hij.


  Athli fronste. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Natuurlijk weet ik het zeker. Je hebt hem toch wel meegenomen, hè?’


  Athli verwaardigde zich niet te antwoorden; wat voor tekortkomingen ze ook had, ze was volkomen betrouwbaar wanneer het op de uitrusting aankwam. Hij wist dat ze op dezelfde manier gereageerd zou hebben, welk ander wapen – de Boscemar misschien of de Spe Bref – hij ook gekozen had. Weet je het zeker, zou ze gezegd hebben op een toon die hem altijd weer irriteerde. Ze stak haar hand in de plunjezak en haalde het foedraal van zachtgrijs fluweel te voorschijn dat aan de bovenzijde met een blauw koord was dichtgebonden. Misschien toch de Boscemar? Nee. Het was zijn stelregel niet meer van gedachten te veranderen als hij eenmaal een beslissing had genomen.


  De Guelan. Hij liet het omhulsel eraf glijden – het zou nooit in zijn gedachten opkomen om het iemand te vertellen, maar het deed hem altijd denken aan de japon van een bruid die op de grond gleed – en sloot zijn hand rond het eenvoudige gevest terwijl hij op de tast naar de ondiepe gleuven voor zijn duim en zijn pink zocht. Van zijn drie degens was dit de langste en de lichtste, en ook nog eens de duurste, meer dan honderd jaar oud. Ooit had er een patroon van wingerdranken in de kling geëtst gestaan, maar nu moest je het wapen op de juiste manier in het licht houden om dat nog te kunnen onderscheiden. Hij had er zevenendertig rechtszaken mee gewonnen, waarvan negen voor het Hooggerechtshof en een voor de Kanselier zelf. De snede werd ontsierd door vijf kepen (er waren ook nog andere geweest, maar die waren klein genoeg om met een slijpsteen weg te werken) en de kling was op een handbreedte van de punt enigszins verbogen, de schuld van een van de vorige eigenaars. De Boscemar had een scherpere snede en de Spe Bref heette beter uitgebalanceerd te zijn, maar bij een rechtszaak komt het vooral op vertrouwen in het wapen aan. Na een eeuw van hard werken bij deze rechtbanken, zou het wapen ondertussen moeten weten wat ervan werd verwacht. Maar goed dat in ieder geval één van ons dat weet.


  De parketwacht gaf het bevel de vloer te ontruimen. Athli overhandigde hem zijn dolk – hij had er maar één, wat tenminste een ding minder was om je druk over te maken – en hij stak die in de schede op zijn rug terwijl hij zich vast voornam om daar morgen allereerst een nieuwe veer in te zetten.


  Ja. Misschien.


  De rechter hief een hand op en genoot van de dramatiek van het moment toen hij de advocaten uitnodigde naar de rechterstoel te komen. Toen Loredan zijn plaats onder het verhoogde platform innam, voelde hij hoe zijn been langs de knie van de andere man streek. Over zijn gezicht gleed even een trek van pijn. Het zou bijzonder onfortuinlijk zijn als hij zou sterven over een vervoersgeschil door de hand van die lange blonde bastaard. Een reden te meer om ervoor te zorgen dat dat niet gebeurde.


  Toen de andere man zijn wapen aan de rechter overhandigde om het te laten inspecteren, viel Loredans oog onwillekeurig op het vergulde inlegwerk vlak boven het gevest. Een Tarmont, ongeveer een jaar oud pas en zo te zien nauwelijks gebruikt. Het glimmend gepolijste oppervlak van de kling werd nauwelijks ontsierd door sporen van een slijpsteen; hooguit vier, vijf keer geslepen sinds de vervaardiging. Vreemd genoeg werd hij wat opgewekter van die aanblik. Een dure degen, vervaardigd door een van de vijf beste thans levende wapensmeden, maar nieuw en nauwelijks beproefd. Het wapen suggereerde overmoed, een neiging om als vanzelfsprekend aan te nemen dat de dingen de loop zouden nemen die er van ze werd verwacht. Zijn tien jaar ervaring hadden hem geleerd dat dergelijke veronderstellingen een man het leven konden kosten, als ze op de juiste wijze werden uitgebuit.


  Nadat hij zijn eigen degen had overhandigd en na een oppervlakkig onderzoek weer had teruggekregen, iets wat hij eigenlijk een beetje beledigend vond, gaf hij zijn gebruikelijke hoofdknik die voor een buiging moest doorgaan en liep naar zijn plaats midden op de vloer. De plavuizen onder zijn voeten voelden stevig aan, met precies de juiste hoeveelheid zaagsel en zand voor het beste houvast. Hij droeg zijn oudste paar schermschoenen die al lang naar zijn voeten waren gaan staan terwijl de tamelijk nieuwe zolen met een rasp een beetje geruwd waren. Athli nam de mantel van zijn schouders en hij huiverde even van de kilte. Eén zaak, lang geleden, die hij op het nippertje had gewonnen, had hem geleerd dat hij bij het schermen niets anders moest dragen dan een linnen hemd, dat ruim om zijn armen en schouders hing maar waarvan de manchetten strak om zijn polsen zaten, en een broek die hem gemakkelijk zat zonder gespen die op het verkeerde moment bleven haken. Hij had mannen op een degenlengte afstand van hem zien sterven omdat ze een zware wollen trui tegen de herfstkilte droegen. Tien jaar ervaring bij de balie en je leert dat alles ertoe doet.


  Toen het bevel kwam was hij paraat, en maar goed ook. De andere man was snel en kennelijk sterk; de truc zou zijn om de eerste halve minuut in leven te blijven en vervolgens de drie minuten daarna. De eerste stoot was hoog en helemaal niet wat hij had verwacht. Hij was gedwongen om hoog te pareren en het gewicht achter het wapen van de andere man was bijna te veel voor hem om het alleen met de kracht van zijn arm en zijn pols weg te draaien. Hij slaagde er op een of andere manier in, maar moest een stap achteruit doen en twee naar rechts, waardoor hij zijn borst blootgaf; geen kans voor een tegenstoot. De volgende aanval was laag, zoals te voorzien, maar niettemin lastig, zoals hij had verwacht. Twee snelle stappen brachten hem buiten gevaar, maar zijn dekking was nog steeds te hoog en een uitval naar zijn onbeschermde knie zou de zaak beslecht hebben.


  Gelukkig koos zijn tegenstander voor een volgende hoge stoot. Twee stappen achteruit gaven Loredan ruimte om vanuit vier te pareren, zijn lichaamsgewicht achter het wapen, waardoor de degen van de ander een heel eind naar rechts geslagen werd; vervolgens boog hij zijn pols naar beneden voor een korte stoot, meer een flinke duw met zijn gedraaide pols, recht naar de maag. De andere man week achteruit, maar niet snel genoeg, en de punt van zijn degen drong bijna een halve duim naar binnen voor Loredan terugtrok en terwijl hij het risico van een houw naar zijn rechterschouder nam, wierp hij zich laag naar voren voor een gestrekte uitval. Zijn knie en linkerhand raakten tegelijkertijd de grond en hij voelde een pijnscheut toen een gewricht protesteerde. De ander pareerde wild, waarbij hij de kling opzij sloeg, maar niet ver genoeg, zodat de eerste negen duim van het staal in zijn rechterheup sneden. Goed werk tot dusver; maar waarschijnlijk niet goed genoeg. Nog niet, in ieder geval.


  Loredan, die op de grond knielde, zette stevig af met zijn linkerhand en -been om weer overeind te komen; zijn linkerknie leek echter niet te gehoorzamen – kramp, wat een stomme manier om dood te gaan! Maar de andere man werd te zeer in beslag genomen door de aanblik van zijn eigen bloed om de problemen van Loredan in de gaten te hebben, en op een of andere manier slaagde deze erin zichzelf overeind te krijgen op zijn rechterbeen en terug te vallen in een beroerde imitatie van een stelling. Geen goed moment om te proberen zijn voeten te verplaatsen; hij zou er beslist over struikelen. Alles hing af van de andere man. Kon die zijn hoofd koel houden nu hij gewond was? Terwijl hij wachtte tot zijn tegenstander een beweging zou maken, vervloekte Loredan alle vervoersgeschillen, alle zaken die gebaseerd waren op de contractreglementen en alle lange blonde schermheren die tien jaar jonger waren dan hij. Heel wat gevloek om in de tijd van een hartslag af te werken, maar zo’n snelheid is het gevolg van jarenlange oefening.


  Gelukkig scheen de andere man zijn zelfbeheersing te hebben verloren. In plaats van naar voren te springen, zoals Loredan in zijn plaats gedaan zou hebben, boog hij zich achterover en koos voor een zijwaartse houw op elleboogniveau; geen betere manier om zelf gedood te worden, meende Loredan toen hij de aanval handig afweerde en vooroverboog voor de onvermijdelijke uitval, alsof hij van een hoge toren sprong. Hij voelde hoe de punt van de degen op bot stootte, zag de kling buigen… en breken met een droog geknak, als de steel van een wijnglas, zo’n acht duim van de punt af. Vol afkeer veranderde hij de stoot in een korte snijbeweging, waarbij hij alleen de kracht in zijn pols gebruikte. Hij sneed de keel van de ander behendig door, alsof het een vel perkament was. Er klonk een gekletter toen diens degen viel – die dure, noodlottige Tarmont; hij had er zelf nooit het nut van kunnen inzien om iets nieuws te kopen – en een zacht gepiep toen de man adem probeerde te halen door een luchtpijp die er niet meer was. Er kwamen natuurlijk stromen bloed en de gebruikelijke zware plof toen hij de grond raakte.


  Vervloekt alle vervoerszaken.


  De rechter sloeg met zijn kleine hamer en sprak zijn oordeel uit, tamelijk overbodig, in het voordeel van de gedaagde. Een applaus van de toeschouwers – een beetje gedempt, want het was maar een kort gevecht geweest zonder één spectaculaire stoot – gevolgd door een geschuifel van voeten en de hervatting van de onderbroken gesprekken, met wat gelach en genies tussendoor. De klerk van de andere advocaat verzamelde diens papieren, klemde die onder zijn arm terwijl hij absoluut geen haast had om zich bij zijn cliënten te vervoegen die ergens achteraan op de tribune zaten. Athli had de Tarmont opgeraapt. Die was volgens oeroud gebruik voortaan eigendom van Loredan; hij was tien keer zoveel waard als zijn honorarium, maar voor dat bedrag kon hij geen nieuwe Guelan kopen, vooropgesteld dat hij er een zou kunnen vinden. Een onbevredigende dag, afgezien van het feit dat hij nog steeds leefde.


  ‘Wat gebeurde er met je?’ vroeg Athli. ‘Ik dacht even dat het met je gebeurd was.’


  ‘Kramp,’ antwoordde Loredan. Hij wilde de punt van zijn kling graag terug hebben, maar hij was er niet zo happig op dicht bij het lichaam te komen. Alles zou meteen onder het bloed zitten zodra hij het stuk kling eruit getrokken zou hebben, en hij was niet in de stemming. ‘Moet je toch eens kijken,’ mompelde hij terwijl hij naar de gebroken degen in zijn hand staarde. ‘Zo te zien ben ik zojuist eigenaar geworden van een heel duur vleesmes.’


  ‘Ik had je toch al gezegd dat dat ding zijn beste tijd had gehad,’ zei Athli. ‘Als je het verkocht had, zoals ik had gezegd…’


  Ze stak het fluwelen foedraal naar voren en hij gooide het stuk met het gevest erin. Ze knoopte het koord dicht en stopte het foedraal in de plunjezak. ‘Hoe gaat het met je knie?’


  ‘Alweer wat beter, maar ik zal een week of wat rust moeten houden. Wanneer hebben we onze volgende zaak?’


  ‘Over vier weken,’ zei Athli, ‘en het is een echtscheiding, dus het zou moeten gaan. Maar ik zal hen desondanks op de hoogte brengen, voor het geval ze zich door iemand anders zouden willen laten vertegenwoordigen.’


  Loredan knikte. Omdat echtscheidingen onder de kerkelijke jurisdictie vielen, was het niet de bedoeling dat er tot de dood werd geduelleerd, hoewel de uitkomst niet ongeldig was als iemand wél het leven liet. Desalniettemin was het gewoon een kwestie van eerlijkheid om de cliënt te waarschuwen als je een verwonding had opgelopen, zeker als er grote financiële belangen met de regeling gemoeid waren.


  ‘Ik zou natuurlijk een nieuwe punt aan de kling kunnen laten slijpen,’ peinsde Loredan. Hij werd er zich van bewust dat hij strompelde en de afstand naar de uitgang van de rechtszaal leek langer dan gewoonlijk. ‘Korte klingen zijn de laatste tijd bij sommige gerechtshoven in de mode.’


  ‘Niet zó kort,’ zei Athli. ‘Laat de kling nog verder inkorten zodat je een tweede dolk hebt. Een in reserve komt altijd van pas.’


  ‘Heiligschennis.’ Een paar parketwachters droegen de andere man weg. Er was een lap over hem heen gegooid om het publiek een onaangename aanblik te besparen. Tussen haakjes, sinds wanneer doe ik echtscheidingszaken?’


  ‘Sinds je problemen met je knie begon te krijgen.’ Athli keek hem aan en fronste een beetje. ‘Ik wil me nergens mee bemoeien,’ zei ze, ‘maar heb je er al eens over nagedacht wanneer je met pensioen zou willen gaan?’


  ‘Zodra ik het me kan veroorloven,’ antwoordde Loredan terwijl hij een bittere smaak achter in zijn mond kreeg. ‘Of wanneer ze me tot rechter benoemen.’


  ‘Ik dacht wel dat je dat zou zeggen,’ zei Athli.


  De rillingen kwamen na de tweede fles, even stipt als de postkoets, net toen hij op het punt stond een derde te openen. Zonder verder een woord te zeggen overhandigde hij die aan zijn klerk.


  ‘Je moet eens een beetje kalmer aan doen,’ merkte ze op terwijl ze zijn beker vol schonk. ‘Al was het alleen maar omdat het duur spul is.’


  Loredan keek kwaad naar het vervormde beeld van zichzelf dat in de glimmend gepoetste zijkant van de beker te zien was. ‘Traditie,’ antwoordde hij. ‘Het is een teken van respect.’ Ineens viel hem iets in. ‘Hebben we zijn klerk ook iets te drinken aangeboden?’ vroeg hij. Athli knikte.


  Er zaten heel wat toeschouwers van de publieke tribune in de gelagzaal en ettelijke van hen stootten elkaar aan en wezen. Loredan vond dat niet zo prettig; aan de andere kant was er altijd kans dat je onmiddellijk na een zitting weer een zaak aangeboden kreeg in de herberg. Op die manier had hij de gebroeders Khevren gekregen, en het kartel van kaneelhandelaren. Enkele van de belangrijkste families stuurden naar alle zittingen een mannetje dat naar goede advocaten moest uitkijken, het liefst pientere knapen die genoeg talent hadden om te overleven, maar nog steeds jong genoeg om ook goedkoop te zijn. Mannen met tien jaar ervaring waren bij potentiële klanten algemeen bekend, maar je liep altijd het risico dat je jezelf de markt uit prijsde; en je honorarium verlagen was hetzelfde als toegeven dat je je beste tijd erop had zitten. Hetzelfde gold voor het aannemen van echtscheidingszaken; voor een tienjarenman stond dat gelijk met de bekentenis dat je op je retour was, of je zenuwen niet meer in bedwang had, of allebei. Het zou iets anders zijn, bedacht Loredan, als je beter zou worden naarmate je ouder werd. Maar dat werd hij niet.


  ‘Nou,’ zei Athli, ‘jij hebt het makkelijkste deel van het karwei erop zitten. Nu moet ik zien dat ik het geld van de Dromosils krijg.’


  Loredan gromde. ‘Zeg maar dat we tot vervolging zullen overgaan,’ zei hij. Athli gniffelde. Zakelijke schulden, bijvoorbeeld advocatenhonoraria, waren een persoonlijke kwestie die door de procederende partijen zelf werd uitgevochten zonder dat juridische hulp was toegestaan. In de praktijk kwamen advocaten die de reputatie hadden dat ze tot vervolging overgingen als ze hun honoraria niet kregen, doorgaans tot de ontdekking dat ze moeilijk aan nieuwe zaken konden komen. ‘Je redt het wel,’ ging hij verder. ‘Geen slechte dag voor je, met het degengeld.’


  Athli haalde haar schouders op. Haar tien procent vormde een aardig bedrag, maar ze zou nooit toegeven dat ze blij was. ‘En elke cent zuurverdiend,’ zei ze. ‘Drink op. Over een uur hebben we een afspraak met de houtskoolmensen.’


  Loredan kreunde. ‘Moet het echt?’ vroeg hij. ‘Kun je niet zeggen dat ik nog steeds moet bijkomen of zo?’


  ‘Dat zou helemaal fraai zijn. Het heeft me al bloed, zweet en tranen gekost om hen ervan te overtuigen dat je geen strompelend oud wrak bent dat zonder hulp niet meer naar de wc kan. En in ’s hemelsnaam, loop niet zo mank. Zo zie je eruit alsof je honderdenzes bent.’


  Bokkig vulde Loredan zijn beker nog een keer. ‘Hoe kom ik aan een nieuwe Guelan?’ vroeg hij somber. ‘Verdomme, dat me dat nou net moest overkomen.’


  Athli keek hem fronsend aan. ‘Als je niet uitkijkt, word je nog bijgelovig,’ zei ze. ‘En dat is een gevaarlijke eigenschap voor een man met jouw beroep.’


  Loredan antwoordde nijdig; ‘Om goed werk te kunnen doen heb je goed gereedschap nodig. Dat heeft niks met bijgeloof te maken. En ik denk dat het hoog tijd wordt dat de wapens en de uitrusting op de omzet in mindering worden gebracht. Dat doen andere klerken ook.’ Dat laatste voegde hij er verdedigend aan toe voor Athli de kans had iets te zeggen. ‘Zij zien het als een zakelijke onkostenpost.’


  ‘Geen sprake van.’


  ‘Athli, het is mijn léven…’ Hij zweeg, omdat hij er zich pijnlijk van bewust was dat hij de regels had overtreden. Tussen de advocaat en zijn klerk werd nooit met een woord over de mogelijkheid van een dodelijke afloop gerept. Beschaamd boog hij zich een beetje voorover. ‘Hoe laat hebben we die afspraak met die houtskoolmensen ook al weer?’


  Athli keek hem aan. Dat had ze de laatste tijd al vaker gedaan. Een andere ijzeren regel was dat klerken zich geen zorgen maakten over advocaten. Zij probeerden hun opdrachten te bezorgen, de beste zaken die ze konden krijgen; het feit dat een man bij een zaak die te hoog gegrepen was sneller gedood kon worden dan door een bliksemschicht, lag helemaal buiten de termen van de arbeidsverhoudingen. ‘Het is in orde,’ zei ze. ‘Ik zal zeggen dat je naar het overwinningsfeest moest.’


  ‘Bij de gebroeders Dromosil? Doe me een lol, zeg.’ Hij dronk zijn beker leeg en zette die ondersteboven op tafel. ‘Ik kan beter met je meekomen,’ zuchtte hij. ‘Ik kan het afhandelen van de zakelijke kanten bij moeilijke cliënten slecht aan jou alleen overlaten. En daarna,’ voegde hij er met enige heftigheid aan toe, ‘gaan we ons een stuk in onze kraag drinken. Afgesproken?’


  ‘Na je afspraak met de houtskoolmensen,’ antwoordde Athli ernstig. ‘Afgesproken.’


  ‘Dit Principe,’ zei de patriarch ernstig, ‘dat we natuurlijk geen naam geven, verschaft de macht die deze dingen mogelijk maakt. U moet nooit vergeten hoe beperkt het is, of hoe weinig het in feite kan bewerkstelligen.’ Hij zweeg en keek naar de drukbezette banken in de zaal. Vijfhonderd leergierige studenten die ongetwijfeld stuk voor stuk een dure eed hadden gezworen dat ze magiër zouden worden wanneer ze groot waren. Alexius had een cynisch karakter en toen hij patriarch werd, was het laatste restje idealisme dat hij mogelijk nog had gehad op slag verdwenen, maar zelfs hij gaf toe dat hij ieder jaar een zware – en zelfs heilige – verantwoordelijkheid had bij het aannemen van de novicen. Hij moest hun zo gauw mogelijk duidelijk maken dat hen hier níét werd geleerd hoe ze tovenaar konden worden.


  ‘In wezen,’ ging hij verder, ‘kan het Principe gebruikt worden als een schild; en in mindere mate als een zwaard. Dat is alles: verdediging en aanval. Met de krachten ervan kan men geen zieken genezen of mensen uit de dood laten opstaan, lood in goud veranderen, iemand onzichtbaar doen worden of een man aantrekkelijk maken voor vrouwen. Het kan niets scheppen of iets wat al bestaat veranderen. Men kan er vervloekingen mee afweren of mensen mee vervloeken; en zelfs deze dingen zijn grotendeels bijkomstigheden van de ware reden waarom het Principe bestaat. De kracht is een bijproduct, zoals leder, beendermeel en lijm bijproducten zijn van de varkensfokkerij.’


  De alledaagse vergelijking veroorzaakte een licht gemompel van afkeer onder zijn jonge gehoor met zijn verheven idealen, wat ook zijn bedoeling was geweest. Ze verwachtten niet dat de patriarch zo zou praten. Ze waren hier gekomen om deelgenoot te worden van een glorierijk geheim, het grootste en lucratiefste van alle gildegeheimen. Met een beetje geluk zouden er morgen om deze tijd nog hooguit twintig enthousiaste gezichten naar hem opkijken, nadat de jongere zonen die wilden leren hoe ze hun broers in kikkers konden veranderen, en de zonen van kooplieden die gestuurd waren om te leren hoe ze gunstige winden konden laten opsteken en geesten konden oproepen voor het vervoer van stukgoederen, hun biezen hadden gepakt en weer naar huis waren vertrokken. En als hij zijn werk goed deed, zou hij nog eens de helft van deze jonge dwazen voor het einde van het trimester weer kwijt zijn.


  Morgen,’ zei hij, ‘zal ik u de vier grote hypotheses uitleggen waarop het Principe is gebaseerd. Wanneer u deze eenmaal hebt begrepen – als u daar tenminste in slaagt, want dat is absoluut niet zeker – zult u in staat zijn te beslissen welk van de zes aspecten van het Principe u wilt bestuderen, en we zullen dan in staat zijn u de juiste docenten toe te wijzen bij wie u college gaat lopen. Mag ik degenen die het collegegeld nog moeten betalen eraan herinneren dat zij nergens bij kunnen worden ingedeeld voor de verschuldigde betalingen zijn ontvangen? U kunt gaan.’


  Tot zover de opvoeding van de jongeren. Terug in zijn cel, een vierkant stenen hokje met een houten brits, een boekenkist van massief eikenhout en het schitterendste mozaïekplafond van de stad, legde hij snel zijn ambtsgewaden af en trok die belachelijke paarse laarzen uit, ging op de rand van het bed zitten en worstelde geduldig met vuurslag en tondel tot zijn lamp hem met tegenzin wat licht gunde.


  Vlak onder zijn cel, in de refter, werd de tafel gedekt voor het avondmaal. Zo dadelijk zou de zaalmeester op zijn deur kloppen om te komen vragen of hij de knoop mocht losmaken waarmee de grote luchter boven de hoofdtafel verankerd was, zodat men die kon laten zakken om er nieuwe kaarsen voor de avond in te zetten. De patriarch had er een hekel aan om hiervoor gestoord te worden, ook al was het een onderdeel van het dagelijkse ritueel; het lawaai bij het avondmaal stoorde hem bij het lezen en er ging nauwelijks een dag voorbij dat hij zijn teen niet stootte aan die verdomde verankering van de luchter terwijl hij in het schemerduister van zijn cel rondscharrelde.


  Hij had erop gestaan dat hij een vertrek zonder ramen kreeg. Lamplicht dat werd weerspiegeld in de duizenden vergulde steentjes waaruit de legendarische mozaïeken waren vervaardigd, was goed genoeg om bij te lezen, als hij zich maar dicht genoeg naar de vlam boog en de bladzijde op enkele centimeters van zijn gezicht hield. Alexius wist dat hij maar al te gemakkelijk werd afgeleid. Als hij een raam gehad zou hebben, zou hij naar buiten kijken in plaats van een boek lezen. Als er wandtapijten waren geweest, of fresco’s, zou hij daar naar gaan zitten staren in plaats van zijn gedachten te richten op de logische argumenten van de Vaders. En als hij naar beneden ging om het avondmaal in de refter te gebruiken in plaats van zich tevreden te stellen met een snee grof bruinbrood, een kruik water en een appel, zou hij die dag verder geen werk meer doen, noch de volgende ochtend.


  Als gevolg hiervan werd hij als een groot asceet beschouwd en dienovereenkomstig met respect behandeld. Hij was – om je dood te lachen – waarschijnlijk de meest gerespecteerde patriarch die de stad in honderd jaar had gekend. Niet slecht voor een man die niet kon lezen zonder zijn lippen te bewegen en geen enkele moeite deed om dat te verheimelijken. En ook al kostte het hem twee keer zoveel tijd als zijn collega’s om elke nieuwe ontwikkeling en hypothese in de orthodoxe leer te begrijpen, hij wist zich die uiteindelijk eigen te maken. Begaafdere, maar ook luiere mannen die niet de moeite namen de eigenlijke tekst te lezen, maar in plaats daarvan afgingen op de samenvatting van iemand anders, maakten fouten door bijvoorbeeld een moeizaam van buiten geleerd citaat in de verkeerde context te gebruiken.


  Sommigen van hen mochten hem zelfs graag. Het was hem een raadsel waarom.


  De beproeving die hij zich vanavond had opgelegd was het lezen van een nieuwe verhandeling over de aard van het geloof; een korte monografie die kennelijk in enkele verloren ogenblikken door de jonge archimandriet van een van de stedelijke academies in elkaar was geflanst, een man met meer verstand van het Principe in zijn pink dan de patriarch in zijn hele lichaam maar die overdag het grootste deel van zijn tijd en een aanzienlijk deel van het inkomen van zijn faculteit verspilde aan de drafsport In zijn traktaat stelde de onstuimige jonge sportliefhebber dat het geloof als een brandpunt voor het Principe werkte, net zoals een kristallen prisma of een lens het licht van de zon kan concentreren. Het Principe, betoogde hij, was even universeel als het licht, en even diffuus. Alleen wanneer het gefilterd werd door een bereidwillige geest kon het sterk genoeg worden om de onderaardse duisternis te verlichten of ergens een gat in te branden.


  De patriarch keek boos. Het was een bondige en correcte manier om te zeggen wat hij altijd van het Principe had gevonden, maar hij was nooit in staat geweest om het in zijn eigen gedachten zo duidelijk te formuleren; de jongeman was kennelijk buitengewoon begaafd, en dit was nog pas het eerste hoofdstuk van zijn tekst, het deel dat gewoonlijk werd gereserveerd voor het stellen van de meest vanzelfsprekende uitgangspunten voor iemands stelling. De verrassende nieuwe hypothese waarop men zijn aandacht had gevestigd, werd in de volgende achtenzeventig hoofdstukken uiteengezet. Het zou een lange nacht worden.


  Hij begon net hoofdpijn te krijgen (het feit dat deze kopie slordig was geschreven op perkament dat al voor de derde keer was gebruikt droeg daar ook het nodige aan bij) toen hij het klopje op de deur hoorde dat hij het afgelopen half uur al had verwacht. Hij bromde iets en een strook licht verscheen naast de deur.


  ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik u stoor, vader.’


  Hij bromde opnieuw, waarbij hij probeerde niet van zijn boek op te kijken. Om de een of andere reden was het deze avond niet de zaalmeester; hij had de stem niet herkend, maar die was jong en van een vrouw, waarschijnlijk een van de meisjes van de huismeester, en als hij deze vervloekte hypothese met zijn trage hersenen ook maar enigszins wilde begrijpen…


  ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik u stoor,’ herhaalde de stem. ‘Maar als u een paar minuten tijd voor me hebt…’


  Vervloekt, het was een student. ‘Ik ben aan het lezen,’ bromde hij terwijl hij de bladzijde zo ongeveer tegen zijn neus aandrukte. ‘Ga weg.’


  ‘Het zal niet lang duren. Heus niet. Alstublieft.’


  Alexius zuchtte. ‘Toen patriarch Nicephorus de Vijfde werd gestoord,’ zei hij streng, ‘terwijl deze het geschrift Aan alles komt een eind aan het lezen was, uitte hij zo’n verschrikkelijke vloek dat de ongelukkige dwaas die hem had gestoord onmiddellijk door een bliksemschicht werd getroffen. Met de grootste moeite kon men naderhand vaststellen dat het Nicephorus’ eigen dochter was geweest, die haar vader was komen waarschuwen dat het huis in brand stond. Ik stel voor dat je me morgen na college nog eens aanspreekt’


  Het was verstandig om afleiding te vermijden; maar als de afleiding weigerde te verdwijnen was het beter toe te geven, des te eerder was men ervan af. Hij pakte een bies van de vloer en legde die in het boek om aan te geven waar hij was gebleven, vervolgens keek hij op.


  Misschien zou dit niet zo’n ernstige afleiding blijken te zijn. Ze was lang en spichtig, met een mager gezicht en lichtblauwe ogen; vijftien, hooguit zestien jaar oud. Haar lichaam leek om haar heen te hangen als de mantel van een oudere zuster, waar ze uiteindelijk nog wel in zou groeien. Het zijn altijd de broodmageren die erop uitgestuurd worden om een vak te leren. Op die leeftijd was hij zelf ook zo spichtig geweest. Hij werd wat toeschietelijker.


  ‘Vooruit, snel dan,’ zei hij. ‘Wat kan ik voor je doen?’


  Het meisje knielde op de grond; niet uit onderdanigheid, gewoon de instinctieve gewoonte van iemand die uit een gezin kwam waar men geen stoelen had. ‘Ik zou graag een vervloeking hebben, alstublieft.’


  Alexius sloot zijn ogen. Het begon al vroeg dit jaar. Hij stond op het punt haar woedend weg te sturen, maar om de een of andere reden deed hij het niet. Het kind had iets smekends – nee, nog iets anders – iets zakelijks over zich, waardoor hij bijna werd overgehaald om te doen wat hem gevraagd werd.


  ‘Waarom?’ vroeg hij.


  Dit leek haar kennelijk een domme vraag. ‘Ik wil iemand vervloeken,’ zei ze. ‘Zoudt u me alstublieft de juiste woorden kunnen leren?’


  Hij zou het haar uit kunnen leggen, dacht Alexius. Hij zou kunnen beginnen met de vier hypothesen, overgaan naar de theoretische basis van het Principe, in het kort de rol van het geloof samenvatten (waarvan men zou kunnen zeggen dat het lijkt op een lens die gebruikt wordt om de stralen van de zon te concentreren…), de wisselwerking van actie en reactie uitleggen en de nutteloosheid van een ongegrond gebruik van de krachten, om haar op die manier duidelijk te maken hoe dwaas haar verzoek was geweest. Of hij zou kortweg nee kunnen zeggen.


  ‘Dat hangt ervan af wie je wilt vervloeken en waarom,’ antwoordde hij in plaats daarvan. ‘Weet je, wil een vervloeking enig heil hebben – neem me niet kwalijk, zo bedoelde ik het niet – wil zij effect hebben, dan moet zij duidelijk betrekking hebben op iets wat het slachtoffer heeft gedaan. Het oude adagium dat niemand een onschuldige kan vervloeken is niet zo ver bezijden de waarheid, ook al is het niet helemaal juist…’


  ‘O, maar hij is niet onschuldig,’ viel het meisje hem vol zelfvertrouwen in de rede. ‘Hij heeft mijn oom gedood.’


  Alexius knikte. ‘Dat is een goed begin,’ zei hij. ‘Nu hebben we tenminste een duidelijke daad waarop de vloek gebaseerd kan worden. Het zou nog beter zijn als de dood niet gerechtvaardigd was, maar zelfs iemand die in zijn recht staat kan met succes vervloekt worden, mits zijn daad zelf gewelddadig is geweest of schade heeft veroorzaakt. Vandaar mijn voorbehoud tegen het adagium over het vervloeken van een onschuldige, waarover ik het net had.’


  Het meisje dacht een ogenblik na. ‘Het was legaal,’ zei ze. ‘Maar niet gerechtvaardigd. Hoe kun je het doden van iemand rechtvaardigen? Dat kan niet en daarmee uit.’


  De patriarch besloot daar niet dieper op in te gaan. ‘Wanneer je het over legaal hebt…’ begon hij.


  ‘Mijn oom is… was advocaat.’ Het meisje glimlachte. ‘Niet zo’n goede. Hij heeft nooit iemand in zijn leven gedood. Hij hield zich uitsluitend bezig met testamenten en echtscheidingen, begrijpt u.’


  Alexius onderdrukte een glimlach toen hij aan het beroemde standbeeld moest denken dat in de voorstad had gestaan waar hij geboren was…


  TER HERINNERING AAN

NICETAS DE BOKSER

VAN WIE MET RECHT GEZEGD KAN WORDEN

DAT HIJ NOOIT IEMAND KWAAD HEEFT GEDAAN


  ‘Misschien had hij het verkeerde vak gekozen,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat het een andere advocaat was die…’


  ‘Hij heet Bardas Loredan,’ zei het meisje onmiddellijk. ‘Ik geloof dat hij tamelijk beroemd is. Kunt u me nu de formule vertellen, alstublieft?’


  Alexius zuchtte. ‘Zo eenvoudig ligt het allemaal niet,’ zei hij. ‘Om te beginnen is er geen speciale formule; sterker nog, je kunt iemand heel goed vervloeken zonder een woord te zeggen. Wat je wel nodig hebt is een beeld…’


  ‘Ik heb een portret bij me,’ zei het meisje terwijl ze haar hand in haar mouw stak.


  ‘In je gedachten,’ ging Alexius verder. ‘Een sterk mentaal beeld van de daad die je reden geeft om een vervloeking uit te spreken.’ Hij knarste met zijn tanden; uiteindelijk was het beter om het nu maar meteen uit te leggen, dat zou hem tijd besparen. ‘De manier waarop het werkt is dat een bepaalde daad – iets gewelddadigs of pijnlijks – een verstoring veroorzaakt in de krachten die wij het Principe noemen.’ Zo, besefte hij, bracht hij het wel heel erg slecht onder woorden, maar dat kon hem niet schelen. Het meisje leek het te begrijpen. ‘Het is net als wanneer je een steen in het water gooit. Gedurende een fractie van een seconde wordt het water opzij geduwd en er is een soort holte waar eerst water was. Vervolgens stroomt het water er weer in, maar de kringen breiden zich steeds verder uit. Wat we – soms – kunnen doen is die holte beheersen en er iets van onszelf in stoppen. Dat noemen we de vloek.’


  ‘Ik geloof dat ik het begrijp,’ zei het meisje. ‘En wat gebeurt er nu met het water? Het water dat terug had moeten stromen in de holte, bedoel ik?’


  Alexius glimlachte, hij was onder de indruk. ‘Dat is een goede vraag,’ zei hij. ‘Door iets te verstoren waar al een verstoring is geweest, begrijp je, maken we de zaken altijd erger… nee, dat is verkeerd uitgedrukt. We vergroten de mate van verstoring en er volgt onvermijdelijk een reactie. Om precies te zijn, de reactie is meestal veel intenser dan de vervloeking zelf.’


  ‘Het treft jou harder dan je slachtoffer?’


  Alexius knikte dankbaar. ‘Je hebt het begrepen,’ zei hij. ‘Dat is de reden dat je moet leren hoe je vervloekingen kunt afwenden, voor je leert hoe je iemand moet vervloeken. Anders kun je er misschien voor zorgen dat je vijand een been breekt, maar zelf breek je je nek.’


  Het meisje haalde haar schouders op. ‘Daar maak ik me niet druk om,’ zei ze. ‘Wilt u me vertellen hoe ik het moet aanpakken?’


  Alexius trommelde met zijn vingers op zijn knie. Er was één ding dat de ingewijden in het Principe níét deden: zich verhuren als metafysische moordenaars door op bestelling volmaakte vreemden te vervloeken. Nog afgezien van de maatschappelijke consequenties was er het gevaar. De reactie van een vervloeking op je eigen geestesoog was al erg genoeg; die reactie afweren terwijl je je in het hoofd van iemand anders bevond was vrijwel onmogelijk, tenzij je precies wist wat je deed. En de patriarch zou de eerste zijn om te bekennen dat hij daar beslist niet zeker van was.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Uitgesloten. Het enige wat ik zou kunnen proberen is namens jou een vervloeking te formuleren, maar…’


  ‘Zou u dat willen doen?’


  De zorgvuldig geformuleerde uitleg die hij had voorbereid, was op slag uit zijn gedachten verdwenen. ‘Het is heel erg moeilijk,’ zei hij. ‘En waarschijnlijk zou het niet werken. Ik zou namelijk moeten proberen of ik kan zien wat er in je gedachten omgaat.’


  ‘Kunt u dat?’


  De patriarch trok aan zijn baard. Het gemakkelijkste zou zijn om te zeggen dat het onmogelijk was; want dat was het ook, althans het was heel gemakkelijk te bewijzen dat het onmogelijk was. Over precies drie weken zou hij dat in een collegezaal demonstreren. Maar één ding dat je moest leren – de zogenoemde vierde hypothese – was dat iets wel onmogelijk kon zijn, maar dat dat nog niet wilde zeggen dat het ook niet zou lukken als je er goed je best voor deed. Maar om er je best voor te doen, moest je dat ook heel intens willen.


  ‘Min of meer,’ antwoordde hij.


  ‘Hoe werkt dat dan?’


  Alexius grinnikte flauwtjes. ‘Ik weet het niet precies,’ antwoordde hij. ‘Het gebeurt soms, maar dat is niet helemaal hetzelfde als werken. Een klok werkt als je hem opwindt. En soms wijst een klok die helemaal is opgewonden de juiste tijd aan.’


  Het meisje keek hem aan. ‘Wat is dat, een klok?’ vroeg ze.


  Alexius maakte een vaag gebaar. ‘Ik zal het proberen als je het graag wilt,’ zei hij, ‘maar ik beloof niets.’


  ‘Dank u wel.’


  ‘Niets te danken. Goed, nu moet ik proberen of ik me precies voor de geest kan halen wat er is gebeurd: ik moet die steen zien op het moment dat die het water raakt. En niet zomaar een steen, die éne en geen andere. Begrijp je me?’


  ‘Ik geloof het wel.’ Het meisje drukte haar handen tegen haar kin en fronste haar voorhoofd. ‘U wilt dat ik u vertel wat er is gebeurd.’


  De patriarch schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik wil dat je me vertelt wat je je herinnert, dat is wat anders. Wanneer je eraan denkt, of wanneer iemand je eraan herinnert, is er dan een beeld dat onmiddellijk in je gedachten komt?’


  ‘Ja, als een enkel moment, bevroren.’


  ‘Uitstekend.’ Alexius haalde diep adem. ‘Vertel me wat je kunt zien.’ Het meisje keek naar hem op. ‘Oom probeerde hem te raken – meer met een houw dan met een stoot. De man sloeg de degen van mijn oom opzij en stak hem, en toen brak zijn degen. Ik kan het afgebroken stuk in de borst van mijn oom zien zitten. Het ziet er zo vreemd uit, zo’n groot stuk metaal dat in een mens steekt. Het doet me denken aan een speldenkussen, of een mes dat rechtop in boter staat.’


  Alexius knikte. ‘En de uitdrukking op zijn gezicht? Dat van je oom, bedoel ik. Kun je die zien?’


  ‘O ja.’ Het meisje keek omlaag naar haar gevouwen handen. ‘Hij was kwaad.’


  ‘Kwaad?’ herhaalde Alexius.


  ‘Precies. Net als wanneer je iets onhandigs doet, een kom laten vallen of je mouw scheuren aan een spijker. Hij was kwaad omdat het schermen helemaal verkeerd ging. Hij was heel erg trots op zijn schermkunst. Hij wist dat hij niet zó goed was, maar hij oefende uren aan een stuk. Hij hing een strozak aan een tak van de appelboom en sloeg er met een stok tegen aan; en hij kende de namen van alle stoten, en die riep hij dan als hij ze uitvoerde. Wanneer hij een fout maakte, was hij kwaad. Ik denk dat dat het enige was waar hij tijd voor had.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Alexius en voegde er dan overbodig aan toe: ‘Je moet heel erg op hem gesteld zijn geweest.’


  Het meisje knikte. ‘Hij was acht jaar ouder dan ik. Ze zeggen dat drieëntwintig een mooie leeftijd is voor een slechte schermheer.’


  Kijk eens aan, dacht de patriarch. Drieëntwintig. In de westelijke voorsteden was het heel gebruikelijk als een oom met zijn nichtje trouwde. Nuttig; niets beter dan liefde om een vervagend beeld vast te houden. Hij sloot zijn ogen…


  ‘Doet u het nu?’


  ‘Ja. Val me niet in de rede.’


  ‘Maar ik heb u nog niet verteld wat voor soort vervloeking ik wil.’ Alexius stootte zijn adem met een verbijsterd gehijg uit. Het was nog niet genoeg dat er van hem werd verwacht dat hij namens iemand anders een vervloeking uitsprak; het moest nog een speciale vloek zijn ook. Dit werd wel een heel rare vertoning.


  ‘Nou?’


  ‘Ik kan hem zien,’ zei het meisje. ‘Hij is in de rechtszaal en ik sta tegenover hem. We hebben allebei een degen en hij steekt me. En dan…’


  Alexius zwaaide verschrikt met zijn armen. ‘Ophouden,’ zei hij, ‘of je doet het nog zelf en daarna valt het dak op ons hoofd van de reactie. Vertrouw me maar, ik weet geloof ik wel wat je in gedachten hebt.’


  Opnieuw sloot hij zijn ogen; en zo duidelijk alsof het op de binnenkant van zijn oogleden geschilderd stond, was daar de rechtszaal met het koepeldak, de rijen stenen banken rond de met zand bestrooide vloer, het podium voor de rechters, de marmeren hokjes waar de advocaten op het teken wachtten. Hij kon de rug van Loredan zien en over diens schouders het meisje; ouder nu, volwassen en buitengewoon knap op een manier die hem een onbehaaglijk gevoel gaf. Hij kon het rode en blauwe licht zien dat door het rozetvormige raam stralend op de kling van haar degen viel, een lange rechte smalle reep staal, door het perspectief verkort tot een verlenging van haar hand, een enkele wijzende vinger. Hij zag hoe Loredan zich naar voren bewoog, zijn gracieuze, spaarzame beweging; en het meisje reageert, pareert vanuit zes, hoog. Nu buigt ze naar voren, waarbij ze nauwelijks haar arm beweegt, behalve voor de rolbeweging van haar pols, waardoor de kling opnieuw horizontaal komt te liggen. Loredans schouder zakt als hij probeert de stoot te pareren, maar hij is te laat in beweging gekomen, de fout van een man met te veel zelfvertrouwen. Omdat Loredans rug naar hem is toegekeerd, kan Alexius de treffer niet zien, of de plaats waar de kling hem raakt; maar dan valt de degen uit zijn hand, hij wankelt achteruit en zakt in elkaar, klapt dubbel vanuit zijn middel en is dood voor zijn hoofd met een luide bonk op de plavuizen terechtkomt. Het meisje beweegt zich niet, de degen wijst recht naar hem. Het dringt opeens tot hem door dat hij het gezicht van de man nooit heeft gezien of het meisje om haar naam heeft gevraagd…


  Wacht even. Hier komt het.


  Stel je een vlieg voor die rond je hoofd zoemt, of een mot die ’s nachts ergerlijk door je studeerkamer fladdert terwijl je je over de vlam van je lamp buigt. Je hand schiet uit, je reusachtige vuist verkleint het insect tot iets nietigs terwijl je vingers zich eromheen sluiten om het te verpletteren. Ofwel is het er op tijd in geslaagd uit je buurt te komen, of niet. In het eerste geval wordt het insect opzij gegooid door de beroering in de lucht als je hand erheen schiet, en het fladdert een moment lang hulpeloos, zonder controle over zijn bewegingen. Alexius kon de enorme hand voelen die van achteren op hem neerdaalde, hoewel hij hem niet kon zien; hij kon de luchtverplaatsing voelen die hem voortstuwde als een enorme golf in de zee. Hij kon er niets tegen doen; de hand zou hem te pakken krijgen of niet.


  Het gebeurde niet; maar de luchtverplaatsing sloeg hem tegen de grond, als een deur die in zijn gezicht werd dichtgeslagen. Hij probeerde een geluid te maken, maar hij had geen lucht meer in zijn longen. Hij opende zijn mond en viel van het bed.


  ‘Is alles in orde met u?’


  ‘Nee,’ antwoordde Alexius. ‘Help me overeind.’


  Het meisje greep hem bij zijn mouw. Ze was erg sterk. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze. ‘Is het gelukt?’


  ‘Ik heb er geen flauw idee van,’ bromde de patriarch terwijl hij krachtiger over zijn achterhoofd wreef dan nodig was voor de kleine buil daar. ‘Ik heb hem voor mijn geestesoog, of ons geestesoog gedood. Of liever gezegd, dat heb jij gedaan. Of het in werkelijkheid ook zo…’


  Het meisje liet hem plotseling los. ‘Maar dat is verkeerd!’ zei ze. ‘Dat is niet de vervloeking die ik wilde.’


  Alexius keek haar boos aan. De hele situatie was niet langer alleen maar lastig, het werd belachelijk. ‘Maar dat had je toch gewild?’ zei hij. ‘Je wilde toch wraak nemen?’


  ‘Ik heb u al verteld dat ik niet in doden geloof,’ antwoordde ze met ijzige woede. ‘Wat schieten we ermee op als hij gedood wordt? Als u me eerst even had laten vertellen…’


  Alexius liet zijn hoofd op zijn ene harde kussen vallen. ‘Wat had je dan gewild, als je hem niet dood wilde hebben?’ vroeg hij vermoeid. ‘Wees nou toch eens redelijk. Jullie tweeën duellerend in de rechtszaal…’


  ‘Ik wilde zijn hand afhakken,’ zei ze alsof niets ter wereld vanzelfsprekender was. ‘Ik wilde zijn hand afhakken en vervolgens weglopen, waarna hij daar voor iedereen te kijk zou staan.’ Ze keerde zich van hem af, waarbij haar haar voor haar gezicht viel. ‘Als hij gedood wordt, is dat geen straf voor hem, dat is gewoon het risico van zijn beroep. Ik wilde hem pijn doen.’


  ‘Nou, jammer dan,’ zei Alexius kortaf. ‘Je moet hier maar tevreden mee zijn, dat is alles. Aangenomen dat de vloek werkt, natuurlijk. Zoals ik je al heb verteld, is er een goede kans dat dat niet zo zal zijn.’


  Het meisje stond op. ‘Ik denk het niet,’ zei ze. Ze liep naar de deur.


  Hoe komt het toch, vroeg Alexius zich af, dat jonge mensen gewoon niet in staat zijn om dankjewel te zeggen? Ze stond op het punt om te verdwijnen in de felle reep licht waardoor ze ook naar binnen was gekomen toen hij er weer aan dacht.


  ‘Hoe heet je?’ riep hij.


  ‘Iseutz,’ klonk haar stem door het donker. ‘Iseutz Hedin.’


  ‘Tot ziens op college,’ riep hij toen de deur werd gesloten. Hij wist dat hij haar daar niet meer zou zien. Eén weg, nu waren er nog maar vierhonderdnegenennegentig over.


  Toen de zaalmeester kwam om de luchter te laten zakken, gooide Alexius een boek naar zijn hoofd.


  2


  Van oudsher zegt men dat het het beste is om vanaf de zeezijde aan te koersen op het eiland waarop Perimadeia, de oudste en schoonste van alle steden, is gelegen. Aanvankelijk is alleen de vuurtoren boven de einder zichtbaar. Naarmate het schip dichterbij komt, verschijnen de torens van de Phylax en de spitsen van het Phrontisterion als groene maïsscheuten boven de horizon. Kort daarna rijst de berg zelf uit het water op en de vreemdeling wordt een eerste verre blik op de Drietrapsstad gegund. De top van de berg is een schittering van wit marmer en vergulde daken die niet van deze wereld lijkt, en onwetende vreemdelingen die niet beter weten dan in goden te geloven, veronderstellen onmiddellijk dat dit de plaats is waar ze verblijven. Wanneer hun wordt verteld dat de Bovenstad de residentie van de keizerlijke familie is, leggen zij in gedachten automatisch een verband tussen goden en keizers, een voor de hand liggende en vanzelfsprekende reactie die generaties van Perimadeiaanse diplomaten ten volle hebben uitgebuit. Aangezien niemand ooit de Bovenstad betreedt of verlaat, kunnen de veronderstellingen van barbaarse bezoekers niet worden weerlegd. Niet dat de Perimadeiaanse staat daar ooit veel moeite voor doet.


  Onder de wit-met-gouden kroon ligt Middenstad, een adembenemende wirwar van paleizen, tempels, banken, markthallen en allerlei openbare gebouwen met daartussen de villa’s van de rijken en machtigen die vaak niet van hun omgeving te onderscheiden zijn. Alle vooraanstaande Perimadeianen willen graag dat hun huizen eruitzien als schitterende en ontzagwekkende kantoorgebouwen, en menige beduusde gezant of koopman heeft al uren door de gangen en over de binnenplaatsen van een gebouw in de Middenstad rondgedwaald, voor hij uiteindelijk tot de ontdekking komt dat hij zich op privéterrein bevindt.


  De Onderstad is alleen te zien wanneer het schip vlak onder de kust is, aangezien zij grotendeels aan het oog wordt onttrokken door de kolossale zeeweringen, al zeven eeuwen lang de ongenaakbare bewakers van de stad. Wanneer het grootste en drukste deel van Perimadeia eenmaal in zicht is gekomen, lijkt dat niet te verschillen van willekeurig welke andere stad, behalve dat dit veel groter is en de gebouwen dichter opeen staan. Het lijkt alsof de keizers uit het verleden de steden die ze tijdens hun veroveringstochten innamen hebben opgetild en ontdaan van alle buit plus al het andere wat de moeite waard was, waarna ze de lege gebouwen aan de voet van de berg hebben neergegooid als een reusachtige stapel lege oesterschelpen.


  Wanneer de stad wordt benaderd over een van de twee vertakkingen van de rivier, waartussen het eiland ligt, is het panorama nauwelijks minder indrukwekkend; de reiziger ziet de hele berg ineens als hij door de nauwe passen van de omringende heuvels is getrokken, en de muren aan de landzijde verbergen de Onderstad niet in die mate waarin de verdedigingswerken aan de zeezijde dat doen. Over de rivier benaderd lijkt Perimadeia een hele grote stad die in drie niveaus is verdeeld, met aan twee zijden de zoetwater mondingen van de rivier en de zee aan de derde zijde; ongenaakbaar, arrogant, oneindig rijk, maar niet noodzakelijkerwijs de woonplaats van goden. Ook goden zouden bediendenverblijven hebben, maar die zouden veel schoner zijn en niet zo donker en krap.


  Een ander voordeel van de nadering vanuit zee is dat de stank, als gevolg van de heersende winden, pas merkbaar wordt als het schip de haven van de Gouden Sikkel binnenvaart. Reizigers via de rivier merken er al veel eerder iets van; als een soort compensatie hebben zij de tijd om eraan te wennen voor ze bij de brugpoorten arriveren terwijl zeereizigers de stank als een onplezierige schok ervaren zodra ze aan wal gaan.


  Slechts een op de honderd Perimadeianen is zich van de stank bewust; integendeel, mensen die in de stad geboren en getogen zijn storen er zich niet alleen niet aan, ze klagen zelfs over de ijle, milde lucht waarmee ze kennismaken als ze naar het buitenland gaan. De stank van Perimadeia bestaat niet uit een enkel aroma; het is eerder een rijke en ingewikkelde mengeling van hout- en houtskoolrook, en de lucht van looierijen, raffinaderijen, distilleerderijen, glasblazerijen, bakkerijen, keukens, parfumfabrieken, steenbakkerijen, smidsvuren, werkplaatsen, vis, koemest, mensenzweet en rottend zeewier.


  De karavaan van Temrai was vanaf de hoogvlakte langs de westelijke vertakking van de rivier omlaag gekomen en als gevolg daarvan kwam men de stad binnen over de Veedrijversbrug en de Zwarte Poort. Eenmaal door de poort werd de weg de hoofdstraat door de wijk van de timmerlieden en de instrumentmakers, en het eerste wat Temrai zag in de Stad van het Zwaard was de beroemde beendermeelmolen die links naast de poort stond.


  Het was een uitzonderlijke aanblik voor een jongeman die voor het eerst van de hoogvlakten kwam. Wat Temrai zag was een diepe put, waaruit een reusachtig houten rad oprees met schoepen die er uitstaken als de spaken van een wiel. Iemand had op ongeveer drie el van de bodem van de put een gat in de stadsmuur gekapt; en omdat dit onder de waterspiegel van de rivier buiten de muur zat, stroomde het water door het gat naar binnen, viel op de schoepen en duwde het houten rad in het rond, voor het terugstroomde door een kleiner gat dat voorzien was van een mechanisme dat ervoor zorgde dat het molenwater naar buiten kon stromen zonder dat de rivier binnendrong. Het rad zelf draaide een as in het rond die vervaardigd was uit de stam van een enorme pijnboom. Aan de andere kant van de as zat een kleiner rad waarin pennen gedreven waren die precies in de pennen van een soortgelijk rad dat er haaks op stond grepen. In feite was er een hele reeks van dergelijke raderen, die allemaal in elkaar grepen als de kiezen in de boven- en onderkaak van een roofdier, en die op hun beurt weer verbonden waren met de molensteen zelf. Het wonder bestond eruit dat de as slechts langzaam rondwentelde terwijl de molensteen dat veel sneller deed, waardoor de botten die in de molentrechter werden geworpen tot een fijn poeder werden vermalen.


  Temrai had nog nooit zoveel botten op een plaats gezien; meer dan er zelfs verspreid lagen op de vlakte bij Skovund, het toneel van de grote slag tussen de oostelijke en de westelijk clans drie generaties geleden. Twee mannen stonden boven bij de rand van de trechter en schepten ze erin vanuit een houten vat. De meeste botten waren van koeien, paarden en geiten, maar zo nu en dan zaten er ook duidelijk herkenbare menselijke knekels tussen zoals schenen, spaakbeenderen, ribben en schedels. Het knerpende gekraak als de molensteen eroverheen draaide, leek op het breken van dorre takken en varens onder de hoeven van paarden als er ruiters door een woud reden, alleen veel luider.


  ‘Waar is dat voor?’ vroeg hij de mannen met de schoppen.


  Ze konden hem niet horen; of als ze het wel konden, begrepen ze zijn accent misschien niet. Maar de man in het stalletje met koperwaren vlak naast de molen trok aan zijn mouw en legde het hem uit; beendermeel was erg gewild bij boeren en tuinders. Het zorgde ervoor dat de gewassen groeiden.


  ‘O,’ zei Temrai, ‘ik snap het. Dank u wel.’


  ‘U bent iemand van de hoogvlakten, nietwaar?’


  Temrai knikte. Hij begreep uitstekend wat de koopman tegen hem zei, al vond hij diens zangerige stemgeluid nogal irritant Voor hij vertrok had men hem al verteld dat de stadsmensen meer zongen dan praatten, maar tot nu toe had hij zich daar geen voorstelling van kunnen maken.


  ‘In dat geval,’ zei de koopman, ‘wilt u beslist een onvervalste Perimadeiaanse koperen ketel aanschaffen. En toevallig…’


  Temrai legde de koopman uit dat hij geen geld had (gelukkig geloofde deze hem) en Temrai maakte zich uit de voeten, waarna hij zijn paard tegen de heuvel op leidde, waar het arsenaal te vinden was, zoals men hem had verteld. Onderweg kwam hij langs een aantal nog veel opmerkelijkere en boeiendere stalletjes en werkplaatsen: een man die een gebogen twijg gebruikte om een as aan te drijven, waaraan weer een stoelpoot was bevestigd, die hij met een beitel bewerkte terwijl het hout ronddraaide; een kruisboogmaker die een veerslotfitting uit een staaf ijzer vijlde; twee mannen die de grootste boogboor hanteerden die Temrai ooit had gezien en waarmee ze een gat in een gietijzeren wiel boorden; timmerlieden die het geraamte in elkaar zetten van een schitterende waagbalkpers, waarschijnlijk voor het persen van druiven of olijven. Temrai was stomverbaasd over alles wat hij zag, zozeer zelfs dat hij bijna een aantal ongelukken veroorzaakte toen hij rakelings langs enkele zorgvuldig opgetaste uitstallingen van koopwaar kwam en niet uitkeek waar hij liep. Het was ongelooflijk, zei hij bij zichzelf, dat al deze wonderlijke dingen door mensenhanden waren gemaakt. Het was duidelijk dat het feit dat men mens was, meer inhield dan hij ooit had beseft.


  En dit was de stad waar hij een goede boterham zou gaan verdienen als wapensmid. Op een of andere manier leek dat niet te kloppen. Hoe was het mogelijk dat hij iets wist wat al deze mensen met hun verbazingwekkende kennis en wonderbaarlijke machines en werktuigen niet wisten?


  Als het aan hem had gelegen, zou hij zich niet hebben durven opdringen. Maar natuurlijk was dat niet het geval; daarom bond hij zijn paard vast voor de imposante bronzen poorten van het arsenaal, vond een heel wat minder imposante zijdeur en ging naar binnen.


  In tegenstelling tot de meeste mensen van zijn ras was Temrai eerder in een gebouw geweest. Hij wist wat het was om zich tussen muren en onder een dak te bevinden, en hoewel hij het nou niet direct een plezierige ervaring vond, deerde het hem weinig. Dit was echter iets heel anders. Het was donker, zoals binnen in de tent van zijn vader, en het weinige licht dat er was bestond uit een flikkerende rode gloed. Die kwam net als de drukkende hitte van de enorme hoogovens, waaruit naakte, zwetende mannen stromen witheet gesmolten ijzer in lange rijen identieke langwerpige mallen tapten, die dicht naast elkaar aan de voet van de smeltoven lagen, als biggetjes rond een zeug.


  Het lawaai was nog het ergste. Thuis kende Temrai geen geluid dat aangenamer was dan de klank van een voorhamer op een aambeeld, maar dit moesten beslist de voorhamers van de donderduivels zijn. Toen zijn ogen een beetje aan het licht gewend waren geraakt, was hij in staat om de bron van het geluid te onderscheiden: een batterij van wat alleen maar reusachtige mechanische hamers konden zijn, enorme houten palen, met koper of ijzer beslagen, die door dikke balken werden opgetild tot een mechanisme ze liet kantelen en ze omlaag vielen. Achter de mechanische hamers zag hij weer een reusachtig wiel, eenzelfde rad als de beendermolen had aangedreven, maar dan nog groter. Opmerkelijk, deze mensen lieten de rivier het werk voor hen doen. Die gedachte verontrustte Temrai; het was alsof je de goden tot slaaf maakte. Behalve dat er volgens alle verhalen die hij had gehoord geen goden in deze stad waren. Misschien, bedacht Temrai, had men die met al deze machines ook niet nodig.


  ‘Hela!’


  Hij draaide zich om en zag een gedrongen dikke man, met twee plukken wit haar aan weerskanten van zijn glimmende kale schedel, die hem aanstaarde. Temrai glimlachte.


  ‘Zeg,’ zei de kale man. ‘Wat heb je hier te zoeken?’


  Net als alle andere mannen in het gebouw was deze ook naakt op een kleine lendendoek van groezelige witte katoen na. Begrijpelijk, dacht Temrai, als je de hele dag in deze hitte moest werken, maar met alle vonken die rondvlogen uit de loeiende vuren, dacht hij dat het misschien beter was om je hemd aan te houden, ook al zweette je dan meer. En dit was de plaats waar hij naartoe was gekomen om werk te zoeken! Hij voelde een sterke drang om weg te rennen, maar slaagde erin die te onderdrukken.


  ‘Alstublieft,’ zei hij, ‘ik zoek werk.’


  De man keek hem aan alsof hij net gevraagd had om een plak van de maan tussen twee pannenkoeken. ‘Werk,’ herhaalde hij.


  ‘Ja, alstublieft,’ zei Temrai. ‘Ik kom van de hoogvlakten. Ik ben wapensmid.’


  De man trok allebei zijn wenkbrauwen op en knikte. ‘Is het heus?’ zei, of liever, zong hij. Als hij hier voor de rest van zijn leven zou wonen, dacht Temrai (en mochten de goden dat verhoeden!) dan zou hij nog niet kunnen wennen aan die eigenaardige manier van spreken. Het kostte hem de grootste moeite om niet te lachen.


  ‘Ja,’ antwoordde Temrai, die niet zeker wist wat hij verder nog moest zeggen. ‘En ik heb ook wat soldeersel meegebracht. Wilt u dat misschien zien?’


  De man knikte, waarna Temrai zijn hand in zijn tas stak en vijf strengen van het dunne zilverdraad te voorschijn haalde waarop deze wonderbaarlijke mensen zo happig heetten te zijn. De man pakte ze eerbiedig van hem aan, alsof hij zojuist de ziel van zijn grootmoeder overhandigd had gekregen.


  ‘Weet je hoe je hiermee moet werken?’ vroeg hij.


  Temrai knikte. ‘En ook met het gewone bronzen en loden soldeersel,’ zei hij. ‘En ik kan draden trekken en vellen walsen en die lassen voor het binnenste, en de harde snijranden smeden.’


  ‘Een hele meester al,’ antwoordde de man. ‘Je lijkt me anders nauwelijks oud genoeg om je leertijd afgesloten te hebben.’


  ‘Pardon?’


  De man schudde zijn hoofd. ‘Leertijd,’ zei hij. ‘Je ziet eruit alsof je nog steeds een leerjongen bent. Laat maar zitten. Kom maar eens hier.’


  Het deel van de uitgestrekte ruimte waar de man hem heenleidde was gelukkig vlak bij een van de hoge ramen en voor de eerste keer sinds hij door de deur naar binnen was gestapt, had Temrai het gevoel dat hij werkelijk iets kon zien. Er stonden aambeelden, zorgvuldig opgesteld op blokken olmenhout; en rekken met hamers, tangen en nijptangen, zethamers, smeedzadels, volders, drevels en stelijzers, alles vertrouwenwekkend bekend tussen al die vreemde en wonderbaarlijke dingen waar de rest van de ruimte mee vol stond. Er was ook een klein smidsvuur van baksteen met een blaasbalg van geitenhuid, waarin de kling van een zwaard dofrood gloeide; en daarnaast lagen strengen zinken en loden soldeersel, en een aardewerk kruik met smeltmiddel. Toen Temrai dit alles zag, begreep hij wat er van hem verwacht werd en hij voelde zich onmiddellijk op zijn gemak.


  Overal ter wereld worden zwaarden op min of meer dezelfde wijze gemaakt; een kern van zacht ijzer, waar honderden lussen ijzerdraad of -lint omheen worden gewonden, waarna alles verhit wordt en tot een enkel hecht geheel wordt gesmeed; en de afzonderlijke snijkanten die van oude spijkers of hoefijzers worden gemaakt die worden gesmolten, gesmeed, gehard, opnieuw gesmeed en met houtskool, geronnen bloed en gemalen leer in een oven verhit om het ijzer tot staal te maken. Op deze manier krijgt men een kling met een betrouwbare snede die door zachtere materialen van bijvoorbeeld helmen en kurassen heen gaat, maar die niet zo broos is dat ze door een harde slag in stukken zal breken als een kom die op een stenen vloer valt. Vooropgesteld dat de smid zijn vak verstaat en een heleboel tijd en geduld heeft en de afzonderlijke onderdelen niet moeilijk te vervaardigen zijn. De kunst is, de snijkanten aan de kern te bevestigen, waarbij soldeersel en smeltmiddel worden gebruikt.


  Temrai koos een tang, trok de rode kling uit het vuur en bekeek die nauwkeurig. De snijkanten waren met draden tegen de kern vastgezet en langs de hele lasnaad zaten kleine korrels gloeiend smeltmiddel. Hij keek om zich heen, vond een emmer water en plonsde de kling erin.


  ‘Jammer,’ legde hij uit. Verkeerd gedaan.’


  De kale man keek boos, maar Temrai lette er niet op. Toen de kling was afgekoeld, knipte hij de broze draden met een nijptang door en tikte de sneden met een kleine hamer los van de kern. Uit zijn tas haalde hij zijn eigen kruik smeltmiddel – een uitgeholde ramshoorn vol met het witte poeder dat het belangrijkste ingrediënt vormde voor het grootste wonder van zijn volk.


  Hij schudde een beetje van het poeder op een platte steen, maakte er een keurig hoopje van waar hij een paar keer op spuugde. Vervolgens mengde hij het met de top van zijn pink tot hij een gladde, romige massa had. Terwijl hij er zorgvuldig op lette dat hij het er niet te dik op aanbracht, smeerde hij de kern en de sneden in op de plaatsen waar ze aan elkaar moesten worden gezet, nadat hij het oude aangekoekte smeltmiddel er eerst met zijn kleine mes af had geschraapt. De kale man overhandigde hem een stuk draad en hij bond de snijkanten stevig tegen de kern vast, waarbij hij erop lette dat de naden netjes gesloten waren. Vervolgens legde hij de kling terug in het kleine smidsvuur en hanteerde de blaasbalg met veel enthousiasme tot hij voelde hoe de hitte zijn benen brandde.


  ‘We moeten het goed heet krijgen,’ legde hij uit, ‘anders gaat het zilver niet lopen.’


  Het verschil – echt het enige – was dat ze soldeersel van koper en zink gebruikten of (nog erger) zacht soldeersel dat van lood en tin was gemaakt. Op de hoogvlakten wist men wel beter. Drie delen koper, een deel zink en zes delen zilver leverden een soldeersel op dat bij een veel geringere hitte stroomde als water en het staal zo aan het ijzer hechtte als met soldeersel van zink en lood nooit lukte.


  Toen de kling helder oranje was, haalde Temrai een staaf soldeersel uit zijn tas, rolde die door wat er nog van het smeltmiddel over was en spuugde erop zodat het hem geluk zou brengen. Toen tilde hij de kling uit het vuur en trok de staaf over de naad. Zodra de staaf de kling raakte, smolt het soldeersel en verdween in de smalle naad, waarna er slechts een spoor van een witte lijn onder een grijzige korst overbleef. Toen hij beide kanten voor en achter had gedaan, stak hij de kling terug in het vuur, zei heel zacht de gebeden aan de god van de wapensmeden op (niet omdat hij verwachtte dat de god hem op deze verre plek zou kunnen horen, maar omdat het soldeersel precies zo lang nodig had om diep in de naad te dringen), trok de kling uit het vuur en keek om zich heen naar een pot olie. Die was er niet.


  ‘Nee,’ zei de kale man toen hem daarnaar werd gevraagd. ‘We hebben wel water. Waarom heb je olie nodig?’


  ‘Olie,’ herhaalde Temrai. ‘Als je die hebt. Of anders reuzel of boter.’


  De man haalde zijn schouders op en liep weg. Enkele ogenblikken later kwam hij terug met een grote kruik vol ranzige boter. ‘Natuurlijk gebruiken we die om te harden,’ zei hij. ‘Maar we gebruiken water om af te koelen.’


  ‘Nee,’ antwoordde Temrai zo vriendelijk als hij maar op kon brengen. ‘Olie is het beste, maar met boter lukt het ook wel. Anders koelt de kling te snel af en blijft de naad zwak.’


  De kling gleed sissend in de boter en er kringelde wat stinkende rook omhoog. Hij liet haar er drie aanroepingen tot de vuurgeest lang in zitten, trok haar eruit en stopte haar tenslotte in de emmer water.


  ‘Klaar,’ zei hij.


  ‘Dat is alles?’


  ‘Ja’


  ‘O.’ De kale man haalde zijn schouders op. ‘Ik dacht dat er nog meer bij kwam kijken. Ik dacht dat jullie met magie en zo werkten.’


  Temrai schudde zijn hoofd. ‘Geen magie,’ antwoordde hij. ‘Zilver. En smeltmiddel. Verder is olie of reuzel, als je die kunt krijgen, beter dan boter.’


  Hij legde de kling op het aambeeld terwijl hij bad dat hij alles goed had gedaan en dat er een prachtige, rechte gouden lijn te zien zou zijn, zonder putten of onregelmatigheden als hij de korst eraf klopte. Hij werd niet teleurgesteld; het was een goed stukje werk. Hij knipte de draden door, haalde een kleine vijl uit het rek met gereedschap en verwijderde de paar kleine knobbeltjes die zich op de kling verhieven. Het enige wat hem nu nog te doen stond was de kling langzaam verhitten tot die een donkere strokleur kreeg en hem dan in water afharden (niet in olie, reuzel of boter, zoals de man gezegd had; hoe kwam het dat ze dit soort dingen niet wisten?), vervolgens moest hij hem polijsten en de sneden slijpen; eenvoudig werk dat iedereen kon doen, een werkje dat een meester met een gerust hart aan een leerjongen kon overlaten. Toch vreemd dat men hier in de Stad van het Zwaard, waar alles werd beslist door zwaarden en waar goede degens waardevoller waren dan iets anders, niet wist hoe men deze voorwerpen precies moest maken. Terwijl zwaarden op de hoogvlakten, waar men deze kennis en vakbekwaamheid wel had, niet meer waren dan een bijkomstigheid, waaraan door een volk van boogschutters weinig waarde werd gehecht. Als je je vijand dicht genoeg naderde zodat je van je zwaard gebruik kon maken, was de kans groot dat iemand een ernstige fout had gemaakt.


  De kale man keek naar de kling terwijl hij over zijn kin wreef. Hij inspecteerde hem aan beide kanten, liet zijn vingertop enkele malen heen en weer glijden over de verbindingsnaad, haalde vervolgens plotseling uit met zijn arm en liet de kling met alle kracht die in hem was op de punt van het aambeeld neerkomen. Er klonk een verschrikkelijk gegalm, de kling maakte een snee zo breed als een boogpees in het metaal van het aambeeld, ketste terug, werd uit de hand van de man gerukt en viel kletterend op de grond.


  ‘Je bent aangenomen,’ zei de kale man. ‘Vijf gouden kwartlingen per maand. Zorg dat je morgen een uur na zonsopgang hier bent.’ Hij wreef met de duim van zijn linkerhand over de palm van zijn rechter. ‘Ik zal voor olie zorgen,’ voegde hij eraan toe. ‘Is olijfolie goed?’


  Temrai haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. Waar ik vandaan kom gebruiken we gezuiverd vet. Ik neem aan dat die van jullie net zo goed zal zijn.’


  Voor vijf zilveren stuivers kreeg hij een gedeelte van een kamer in een herberg om de hoek. De oude vrouw die de zaak dreef bromde iets over vreemdelingen in haar keurige schone huis (waar het allesbehalve schoon was, en waar een man en een vrouw in een andere hoek luidruchtig de liefde bedreven terwijl een oude man in het bed naast het zijne kennelijk op sterven lag, maar niemand buiten Temrai leek daar notitie van te nemen) en deed haar best hem duidelijk te maken dat er geen huisdieren in de kamer mochten en dat maaltijden niet bij de prijs waren inbegrepen. Als hij af mocht gaan op de half-opgegeten resten op de diverse borden op de tafels in de gelagkamer, kon hij beter voor zijn eigen eten zorgen, vond Temrai. Wat de dieren betrof, hij had zijn paard later die avond verkocht en er twee gouden kwartlingen voor gekregen. Thuis kon je voor dat bedrag een kleine kudde paarden kopen, en dan was iemand die ze voor je temde bij de koop inbegrepen.


  Nou, hier was hij dan, bedacht hij toen hij het zich zo gemakkelijk mogelijk probeerde te maken op zijn deel van het beddenstro en zijn mantel als kussen onder zijn hoofd oprolde. Tot dusver had hij alles goed gedaan, zeer tot zijn eigen verrassing. Hij zou kunnen ontdekken wat zijn vader wilde weten; waar de muren zwak waren en hoe de wachtposten waren georganiseerd, hoeveel mensen hier woonden en wie de sleutels van de stadspoort had; hoeveel pijl- en speerpunten het arsenaal per dag kon produceren; op welke tijd van de dag het water in de rivier laag stond en of de bruggen op tijd konden worden opgehaald om te voorkomen dat een groep aanvallers die bezette.


  Als hij zijn werk goed deed, zou hij het zijn vader mogelijk kunnen maken zijn eed gestand te doen en vrede te vinden wanneer het ogenblik gekomen was dat hij naar de hemel zou rijden; en dat zou allemaal rechtvaardig en goed zijn. Desondanks vroeg hij zich toch af waarom zijn vader deze stad wilde veroveren. Platbranden zou zonde zijn, een belediging van de goden. Haar plunderen… maar alle wagens van zijn clan zouden nog niet voldoende zijn om de rijkdommen in deze stad weg te voeren, en er was niets bij wat iemand echt nódig had. En de stadsbewoners verdrijven om hier zelf te gaan wonen, dat was werkelijk ondenkbaar, iets walgelijks. Er moest een andere reden zijn waarom zijn vader zoveel bloed van zijn boogschutters wilde laten vloeien om dit vreemde ding in bezit te kunnen krijgen; maar al had hij er zijn leven mee kunnen redden, hij kon niet bedenken wat het zou kunnen zijn.


  Wat de reden was, meende hij toen hij in slaap viel, waarom hij nog steeds niet klaar was om clanhoofd te worden. Dus was het wel goed.


  Loredan deed tijdens de uitval van zijn tegenstander op het laatste moment een stap vooruit, waarbij hij zijn lichaam zijwaarts draaide, en hij stootte met zijn rechterarm zo ver als hij kon naar voren. De degen van de ander trok een schram over zijn borst, een paar centimeter boven zijn tepels; zijn eigen wapen drong trefzeker in het oog van de ander, waardoor hij dood was voor hij zelfs maar de kans had de zelfgenoegzame grijns van zijn gezicht te laten verdwijnen. Het gebruikelijke dode gewicht toen het lichaam dreunend de vloer raakte; uitspraak in het voordeel van de eiser.


  De parketwachter zwaaide lusteloos naar de rechtbankarts, maar Loredan schudde zijn hoofd; in tegenstelling tot wat men algemeen aannam, brachten de officiële artsen lang niet zoveel mensen om het leven als de advocaten, maar dat wilde niet zeggen dat ze daar hun best niet voor deden. De wond deed nog geen pijn, hoewel hij flink bloedde. Voorzichtig trok Loredan het doorweekte stuk van zijn hemd van de snee af en huiverde.


  ‘Kom mee,’ zei Athli naast hem. ‘Dat moet goed schoongemaakt worden. Ik dacht werkelijk dat je er geweest was, weet je dat wel.’


  ‘Net als ik,’ antwoordde Loredan rustig. ‘Wat heb ik de pést aan echtscheidingen.’


  ‘Je had moeten opgeven,’ zei Athli terwijl ze hem aan zijn mouw wegleidde. Hij hield nog steeds zijn degen vast en het was lastig om je een weg te zoeken tussen een drukke menigte door zonder per ongeluk iemands knie te verwonden. ‘Hij was van het begin af aan al je meerdere.’


  Loredan schudde zijn hoofd. ‘Opgeven is voor slappelingen.’


  ‘Dat vindt men over het algemeen, ja. Maar bij een echtscheidingszaak mag je opgeven, dat is het juist. Je leven wagen door te vertrouwen op een reflex die een fractie van een seconde in beslag neemt en winnen dankzij het feit dat je tegenstander er een duizendste duim naast steekt… nou ja, in dit verband is dat gewoon dwáásheid.’


  ‘O, dank je wel hoor.’


  Toen ze eenmaal buiten waren overhandigde Loredan zijn degen aan Athli, die hem afveegde en opborg in zijn kist. Hij voelde zich zwak en ziek, alsof hij eigenlijk degene was die was gedood, maar niemand het in de gaten had gehad. ‘Gaan we iets drinken?’


  ‘Niks daarvan. Naar huis.’


  Loredan besloot niet te protesteren. ‘Naar jouw huis of het mijne?’


  ‘Ik wist wel dat je dat een dezer dagen tegen me zou zeggen. Ik denk dat dat van jou dichterbij is.’


  Natuurlijk was Athli nooit bij Loredan thuis geweest. Tenslotte was daar helemaal geen reden voor. Ze wist ongeveer waar zijn huis stond en afgaande op het adres vermoedde ze dat hij in een van de ‘eilanden’ woonde, de hoge revolutionaire appartementsgebouwen in het circusdistrict die na de grote brand van ongeveer honderd jaar geleden als paddenstoelen waren verrezen. Sommige daarvan waren beter dan andere, wist ze; sommige hadden schoon water op de binnenplaats, hypocausta die in de winter voor verwarming zorgden en muren die op hun plaats bleven omdat ze goed geconstrueerd waren, en niet uit de macht der gewoonte.


  Het blok waarin Loredan woonde was niet een van deze.


  ‘Zevende verdieping,’ zei Loredan terwijl hij tegen de deurpost leunde om op adem te komen.


  ‘In orde,’ antwoordde Athli tussen opeengeklemde tanden door. Het gewicht van zijn arm drukte zwaar op haar schouder en hij bleef haar maar op haar voeten trappen. In het trappenhuis was het donker – in sommige ‘eilanden’ brandden dag en nacht lampen op de trap, maar niet hier – en de traptreden waren smal en glad. Het was een hele klim.


  ‘Sleutel?’


  ‘Die heb ik niet,’ antwoordde hij. ‘Geef maar een trap tegen de deur. Die klemt.’


  Het huis van Loredan bleek karig gemeubileerd, koud en vlekkeloos schoon. Er stond een bed en een tafel, een stoel met fraai houtsnijwerk, met drakenkoppen als armleuningen, en een ooit kostbaar maar nu versleten wandtapijt aan de muur; verder een kom, een tinnen bord, een lepel, een grote boekenkist met een zwaar hangslot, een kledingpers, een hakblok waar een mes op lag, het lemmet flinterdun geworden van het zorgvuldige slijpen; een extra paar schoenen en een leren hoed die aan een spijker in de muur hing; een aardewerk lamp; een kruik met het monogram van een wijnhandel op de zijkant; een extra deken.


  ‘Goed,’ zei Athli. Waar geef jij je geld dan wél aan uit?’


  Loredan kreunde en liet zich op zijn bed vallen. ‘Er moet nog wat wijn in de kruik zitten,’ zei hij. ‘En verband in de kledingpers.’


  Athli keek toe terwijl hij de wond uitwaste, bette met wijn uit de kruik en een verband om zijn borst wikkelde met een handigheid die duidelijk een gevolg was van ervaring. ‘Wat vind je van iets te eten?’ vroeg ze.


  Loredan keerde zijn hoofd naar het hakblok. ‘Kennelijk is er niets meer in huis,’ zei hij. ‘Ik ga dadelijk wel naar de bakkerij. Bedankt voor je hulp.’


  Athli haalde haar schouders op en zei niets. Haar klerkenmantel zat onder het bloed. Loredan had duidelijk gemaakt dat hij verwachtte dat ze nu meteen zou vertrekken. ‘Kan ik nog iets voor je halen?’ vroeg ze onbeholpen.


  Loredan schudde zijn hoofd. ‘Wanneer heb ik mijn volgende zaak?’


  ‘Over drie weken.’


  ‘Die houtskoolmensen?’


  Athli knikte. ‘Ik vrees van wel.’


  ‘Het doet er niet toe. Weet je misschien al wie ze hebben?’


  ‘Ik heb nog niets definitiefs gehoord,’ loog Athli.


  “Voorlopig dan.’


  Ze trok een gezicht. ‘Alvise,’ zei ze. ‘Misschien. Zoals ik al zei, het is nog niet bevestigd.’


  ‘Alvise. Ik begrijp het,’ zuchtte Loredan; hij zag er heel erg vermoeid uit. ‘Zo te zien hebben onze cliënten de tegenpartij tot in het diepst van hun ziel beledigd, als die bereid is zoveel geld op tafel te leggen.’


  Wat een troosteloos grafschrift, meende Athli. Wat ze zei was: ‘Waarschijnlijk is het niet meer dan een gerucht om ervoor te zorgen dat onze cliënten de zaak in der minne zullen schikken. Hij zou hun het dubbele kosten als het tot een zaak komt.’


  Loredan haalde pijnlijk zijn schouders op. ‘Een kwestie van principe, naar alle waarschijnlijkheid. Nou ja, we zullen zien.’


  Athli opende de deur. ‘Ik kan later nog wel even langs komen, als je dat graag hebt, om te kijken of alles in orde is met je.’


  ‘Nee, ik red me wel. Nog bedankt.’


  Athli kon voelen hoe het bloed door haar mantel heen op haar huid terechtkwam; koud en klam, net zweet. ‘Tot ziens dan maar weer,’ zei ze en sloot de deur achter zich.


  Loredan luisterde naar het geluid van haar voetstappen op de traptreden; vervolgens rolde hij zich ongemakkelijk op zijn rug en ging naar een lange scheur in het plafond liggen kijken. Over drie weken, als deze lelijke snee net weer goed begon te helen (als hij geluk had en de wond niet ontstoken raakte) zou hij voor het gerecht in het krijt moeten treden tegen Ziani Alvise, advocaat-generaal en Keizerlijke Voorvechter. Er waren betere schermheren; vier, misschien zelfs vijf, maar geen van hen heette Bardas Loredan. Vreemd, bedacht hij, hoe kalm hij de aankondiging van zijn eigen dood had opgenomen. Een hoofdknik, een wrange gezichtsuitdrukking, alsof hij wilde zeggen: Nou, dat was het dan. Twee regels uitgehakt op een eenvoudige grafsteen:


  BARDAS LOREDAN

Hij gaf zijn leven voor de houtskoolmensen


  Er waren, wist Loredan met zekerheid, geen goden; en als die er wel waren, leefden ze ver weg in de minder verlichte landen, een heel eind buiten gehoorsafstand. Toch bad hij: Als ik het er levend van afbreng, houd ik er voorgoed mee op, ik ga met pensioen, begin een schermschool of iets dergelijks. En als er goden waren, zouden ze hem niet geloven, wist hij, omdat ze het allemaal al eerder hadden gehoord. En hier was hij nog steeds, een advocaat met tien jaar ervaring, iemand die in zijn jeugd veelbelovend was geweest, maar die verwachtingen niet had waargemaakt en vervolgens helemaal geen verwachtingen meer had.


  Misschien dat de houtskoolmensen de zaak toch in der minne zouden schikken. Mannen als Alvise hoefden slechts bij een van de tien zaken waarbij hun hulp werd ingeroepen, echt in het krijt te treden, omdat geen enkele procederende partij de zaak graag voor de rechter brengt wanneer er geld op het spel staat en men zeker weet dat men dat gaat verliezen. Maar het houtskoolkartel bestond niet uit mensen die zaken graag schikten; toen hij hen ontmoette, had hij meteen geweten wat voor mensen het waren. Het soort mensen dat zich de meest wanhopige problemen op de hals wist te halen door hun eigen koppige hebzucht, om vervolgens verbijsterd en woedend te reageren wanneer de onvermijdelijke ramp volgde. Hij kon zich voorstellen hoe ze het gerechtsgebouw uit zouden lopen terwijl de zomen van hun zware mantels tegen hun enkels klapperden en ze verbitterd mopperden over de onbekwaamheid van wijlen hun advocaat en de oneerlijkheid van het rechtssysteem, waarbij ze dure eden zwoeren dat ze zich nog eerder levend wilden laten villen dan een cent te betalen van de rekening voor zo’n slecht afgehandelde zaak.


  Ik kan me nog altijd terugtrekken, dacht hij. Die mogelijkheid bestond nog steeds. Het zou buitengewoon verstandig zijn; het zou meteen zijn einde als advocaat betekenen, maar wat hinderde dat? Hij zou tenminste nog in leven zijn. Hij zou iets anders kunnen gaan doen.


  Hij grinnikte en rolde zich op zijn zijde. Natuurlijk kon hij zich nooit uit een zaak terugtrekken omdat hij bang was, of zelfs omdat hij wist dat die hem het leven zou gaan kosten. Het was een van die dingen die gewoon nooit gebeurden; en als dat wel het geval was, zou het hele systeem in elkaar storten en waar zouden ze dan met z’n allen zijn? Het was tenslotte de soliditeit van haar handelswetgeving waardoor Perimadeia de grootste handelsstad ter wereld was geworden. En afgezien daarvan, je werd geen advocaat om eeuwig te kunnen leven.


  Vele jaren geleden had hij besloten dat eeuwig leven het laatste was wat hij wilde. Twaalf jaar later was hij op het punt gekomen waar hij nu was; en al had hij niet veel gedaan, het was genoeg. Traditioneel werd de doodskist van een schermheer door zes van zijn collega’s gedragen, gekleed in hun ambtsgewaad en met een lege schede aan hun gordel terwijl op de deksel van de kist de op een na beste degen van de overledene lag – zijn beste degen was natuurlijk het eigendom van de overwinnaar geworden – en een enkele witte roos, symbool van de gerechtigheid. In de praktijk ging het natuurlijk allemaal een beetje anders; de kist rustte op de schouders van zes mannen die zo verstandig waren geweest hun praktijk vroeg aan de kant te doen en in plaats daarvan slippendrager waren geworden, de degen werd gehuurd van de begrafenisondernemer en om de een of andere reden leek het altijd te regenen. Hij had naast heel wat modderige graven gestaan toen hij jonger was. In die tijd had hij het niet erg gevonden om te gaan.


  Dat moest hem natuurlijk weer overkomen, dat de Guelan was gebroken op het moment dat hij hem het hardste nodig had.


  Er kwam een gedachte bij hem op. Hij leunde kreunend voorover en tastte onder het bed tot zijn vingers een ruw wollen foedraal vonden. Hij trok het te voorschijn. Het zat onder de spinnenwebben en er lag een dikke laag stof op, maar de knoop ging gemakkelijk los, waarna hij een versleten zwarte schede in zijn hand hield met een gewoon bruin gevest erboven. Wacht eens eventjes, zei hij tegen zichzelf; gek dat ik daar in geen tien jaar aan heb gedacht. Maar waarom niet? Tenslotte kan het wel degelijk een verschil maken.


  Twaalf jaar geleden had een jongeman, al oud na drie jaar oorlog in het buitenland, zich in laten schrijven aan de schermschool bij de Protectorspoort. Hij betaalde zijn collegegeld contant uit een dikke beurs en had een goedkoop, eenvoudig zwaard bij zich zonder de naam van de wapensmid op de ricasso. Toen hij zijn opleiding eenmaal had voltooid, had hij nog voldoende geld in zijn beurs over om een echte Guelan te kopen en het goedkope, eenvoudige zwaard was zijn op een na beste geworden, vervolgens zijn op twee na het beste, daarna alleen voor noodgevallen, tot het uiteindelijk onder een bed terecht was gekomen op de zevende verdieping van Eiland Negenendertig. Strikt genomen was het helemaal geen advocatendegen; gewoon een soldatenzwaard uit het arsenaal, dun geslepen om het gewicht te verminderen, zo goed en zo kwaad als het ging opnieuw gehard en van een gewoon gevest voorzien. Het had heel wat mannen gedood voor het zijn oorspronkelijke gewicht had verloren, maar sindsdien was het gebruikt voor het werk en het oefenen op school en nooit was het getrokken om veil te staan voor het leven van een man. Het was anderhalve kwartling waard, hooguit. Hij had er nooit veel mee opgehad. Het was hem niets verschuldigd. Hij zou het ermee moeten doen.


  Hij sloot zijn ogen en ging slapen. Zijn dromen waren niet aangenaam.


  Temrai keek in zijn beker en zag dat die nog steeds halfvol was. Hij wou dat dat niet het geval was geweest. Hij kwam in de verleiding om hem leeg te gieten terwijl niemand naar hem keek; maar zijn nieuwe vrienden hadden hem erop getrakteerd en een geschenk weggooien was niet alleen zonde maar ook een belediging. Desondanks smaakte het verschrikkelijk en hij voelde zich er misselijk van.


  ‘En is het waar,’ vroeg een van hen, ‘dat ze jullie in de woestijn achterlaten om te sterven wanneer jullie oud worden? Ik heb horen vertellen…’


  Ze waren eerder die avond bij zijn bank blijven staan; vier breedgeschouderde mannen van middelbare leeftijd die bij de hoogovens werkten. Opgewekt, luidruchtig en gezellig. Toen hij zag dat ze op hem toe waren komen lopen, was Temrai een beetje op zijn hoede geweest. Het zou alleen maar natuurlijk zijn als ze een hekel hadden aan een vreemdeling (en bovendien nog iemand van de hoogvlakten) die het arsenaal binnen was komen lopen en een baan had gekregen die normaal gesproken naar een van hen zou zijn gegaan. Afgaande op wat hij had horen vertellen, behoorden velen van de hoger geschoolde vaklieden tot een soort geheime clan, waarin alleen meesters in het vak werden opgenomen. Misschien hoorden deze mannen er ook wel toe en waren ze gekomen om hem weg te jagen. Het was min of meer een opluchting toen hij ontdekte dat ze hem alleen maar wilden uitnodigen iets met hem te drinken.


  ‘Nee,’ antwoordde hij terwijl hij zijn hoofd schudde (en om de een of andere reden was dat voldoende om zich duizelig te voelen). ‘Dat is helemaal niet waar. Wij hebben geweldig veel respect voor oudere mensen, die zo wijs zijn en zoveel weten. Ze nemen al onze beslissingen en vertellen ons hoe de dingen moeten gebeuren. Mijn vader…’


  Hij slikte nog net op tijd de rest van zijn woorden in en maskeerde zijn vergissing door te doen alsof hij zich verslikte. De mannen vonden dat ontzettend grappig en sloegen hem op zijn rug met hun enorme handen. Toch vreemd eigenlijk; hij had vaag de indruk dat ze iets heel grappig vonden wat hem ontging, bijna alsof iemand een rat aan de vlecht van een andere man had gebonden zonder dat deze het in de gaten had.


  ‘Waar jullie het vermoedelijk over hebben,’ ging hij verder, ‘is, wat er gebeurt wanneer een man heel erg ziek wordt, zodat hij weet dat hij zal gaan sterven. Wanneer dat het geval is, gaat hij dikwijls zelf de vlakten op, om zijn clan het verdriet te besparen dat ze hem moeten zien sterven. En het bespaart natuurlijk ook eten. Bij mijn volk is verspilling iets verschrikkelijks.’


  Hij merkte dat hij een beetje onduidelijk begon te praten, als een man met erge kiespijn bij wie de wang ontstoken raakt. Dat was naast de duizeligheid de reden dat hij het liefste zijn slaapplaats zou hebben opgezocht. Hij zou hebben gedacht dat het iets met de drank te maken kon hebben, als de mannen niet veel meer hadden gedronken dan hij en alleen maar veel luidruchtiger waren dan gebruikelijk.


  ‘Drink op,’ zei een van hen, die Milas heette. ‘Hebben ze daar waar jij vandaan komt geen wijn?’


  Temrai antwoordde dat ze in zijn land melk dronken. De mannen knikten begrijpend en hun ogen schitterden. Wijn is veel beter dan melk,’ zei een van de anderen, Divren. ‘Het is goed voor je. Een en al zoetheid, en het maakt je sterk.’


  Milas hield de kruik schuin en Temrai merkte dat zijn beker weer vol was. Hij nam een flinke slok om alles maar zo snel mogelijk op te hebben. Het waren echt erg vriendelijke, gastvrije mensen, maar dit spul was walgelijk.


  We hebben gehoord,’ zei de oudste van de mannen, Zulas, ‘dat de mannen in jouw land allemaal honderd vrouwen hebben. Is dat waar?’


  ‘O nee,’ verzekerde Temrai hem. ‘Nooit meer dan zes, en dat zijn machtige heren zoals mijn… De meeste mannen hebben een of twee vrouwen. En dat komt omdat er meer vrouwen dan mannen zijn.’


  Werkelijk? Hoe komt dat dan?’


  ‘Omdat heel wat mannen de dood vinden,’ antwoordde Temrai. Hij boerde, maar niemand leek daar aanstoot aan te nemen. ‘In een gevecht, of ze verdwalen op de vlakten; of anders gaan ze gewoon voor een aantal jaren weg. En dan trouwen hun vrouwen met iemand anders. Hoewel ik niet geloof,’ voegde hij er fronsend aan toe, ‘dat het huwelijk hier hetzelfde inhoudt als bij mij thuis.’


  Zulas knipoogde tegen de anderen. ‘O nee?’ vroeg hij. ‘Wat is dan wel het verschil?’


  Temrai dacht diep na. ‘Nou,’ zei hij, ‘waar ik vandaan kom zijn de mannen de meeste tijd weg op de vlakten om de paarden en de schapen te hoeden terwijl de vrouwen bij de huifkarren blijven, zodat ze gewoonlijk niet veel tijd met elkaar doorbrengen. Maar hier zijn ze voortdurend in elkaars gezelschap. Ik vind het verbazingwekkend. Het was niet de bedoeling dat mannen en vrouwen zoveel bij elkaar zijn. Ze zijn verschillend. Ze werken elkaar op de zenuwen.’


  ‘Dat is waar,’ knikte Milas ernstig. ‘Vooruit, drink nog wat.’


  ‘Daar krijg je haar van op je borst,’ spoorde Divren hem aan.


  ‘Maar aan de andere kant,’ ging Temrai verder, ‘zijn er hier zoveel dingen anders. Kopen en verkopen bijvoorbeeld. In deze stad wordt alles gekocht en verkocht; wat je eet, wat je drinkt, kleren, de plaats waar je slaapt. Dus heb je een heleboel mensen die niets anders doen dan hemden maken, en een heleboel mensen die niets anders doen dan voedsel kopen van de ene groep mensen om het aan de andere te verkopen.’ Hij gebaarde in het rond. ‘En er zijn mensen die hun geld verdienen doordat ze een huis bezitten waarin andere mensen wonen. Dat is vreemd. Of neem jullie nu, ik bedoel, ons; bij mij thuis is het allemaal anders. Het enige wat jullie doen, of beter, wat wij doen is de hele dag zwaarden maken. Thuis houden de smeden zich hooguit een van de tien dagen bezig met smeden en de rest van de tijd hoeden ze hun kuddes of repareren ze hun huifkar of looien ze huiden of wat dan ook, net als ieder ander. Zelfs mijn… zelfs de machtige heren hoeden gewoon hun kudde schapen wanneer ze zich niet met clanzaken bezig hoeven te houden. Dus wij kopen en verkopen nauwelijks iets. Het is vreemd,’ ging Temrai verder, ‘want onze manier van leven schijnt heel goed te zijn, en die van jullie ook. Ze zijn allebei even goed, alleen verschillend.’


  ‘Wijs gesproken,’ zei de vierde man, Skudas. ‘Er zit wijsheid in de wijn, zeggen ze dat niet? Hier, drink nog wat.’


  ‘Dank je wel,’ zei Temrai terwijl hij zijn beker toeschoof. De drank begon beter te smaken naarmate je er meer van op had. ‘En nog iets anders,’ zei hij. ‘Hier hebben jullie mensen wier werk er uitsluitend uit bestaat te strijden, en wanneer ze niet strijden, oefenen ze in het strijden. Bij mijn volk strijden ze allemaal wanneer er gestreden moet worden, maar de rest van de tijd strijden we helemaal niet. Nou ja, nauwelijks. We strijden wel vaak, dat wel, clan tegen clan, natie tegen natie. Maar dat duurt nooit langer dan een dag terwijl jullie jaren aan een stuk doorgaan met het voeren van dezelfde oorlog. Wat heeft dat voor nut? Het nut van de strijd is toch om te kijken wie het sterkste is, niet wie de slimste heren heeft die de oorlog almaar kunnen rekken ook al heeft de vijand veel meer mannen. Ik begrijp er niets van.’


  Zulas zwaaide met zijn hand om een nieuwe kruik en zei vervolgens: ‘Je hebt het hier dus eigenlijk niet naar je zin?’


  ‘Dat zei ik niet,’ zei Temrai terwijl hij heftig met zijn hoofd schudde. ‘Dat zei ik helemaal niet. Ik vind het hier gewoon fantastisch, al die ongelooflijke dingen die jullie hebben, en de manier waarop jullie allemaal vlak op elkaar wonen en nauwelijks kwaad op elkaar worden. Als mijn volk hier zou moeten leven, dicht opeengepakt als paarden in een kraal, zouden ze elkaar al na een dag of wat naar de keel vliegen. Maar het is moeilijk om vetes en ruzies te hebben wanneer je alles samen doet, zoals een karavaan over de rivier brengen of een kudde paarden bijeen drijven om ze te temmen.’ Hij zweeg even om nog wat wijn te drinken en ging toen verder: ‘Ik denk dat een clan veel meer op een familie lijkt dan jullie stad. Elke man staat hier alleen en jullie wonen allemaal in je eigen huis en doen ’s nachts de deur op slot en velen van jullie kennen zelfs de mensen niet die een half uur lopen bij jullie vandaan wonen. Dat is vreemd.’


  Wat ook vreemd was, merkte Temrai, was de manier waarop het vertrek in het rond begon te draaien. Hij had zich eerder alleen maar zo gevoeld als ze het vuur hoog hadden opgestookt om voor de goden te dansen en de oude vrouwen kruiden en heilige bladeren hadden verbrand. Het was goed om je dan duizelig en vreemd te voelen, omdat de goden neerdaalden en deelnamen aan de dans, en de aanwezigheid van de goden heeft een eigenaardige uitwerking op stervelingen. Zou het mogelijk zijn dat er vanavond goden in deze herberg aanwezig waren? Hij had wel verhalen gehoord over goden die in vermomming over de aarde dwaalden om de stervelingen te bespieden, en als de goden reisden was het alleen maar logisch dat ze voor de nacht hun intrek in een herberg namen in plaats van onder de blote hemel te slapen. Hij keek heimelijk om zich heen of hij iemand kon ontdekken die een god zou kunnen zijn. Hij zag niemand die ervoor in aanmerking kwam, maar dat wilde helemaal niets zeggen. Maar was het niet zo dat er in de Stad van het Zwaard helemaal geen goden waren? Nou ja, misschien waren ze er wel en misschien was dat de reden dat ze zich hadden vermomd. In dat geval was het misschien maar het beste dat hij deed of hij helemaal niets had gemerkt.


  ‘En nog iets,’ zei hij.


  Hij praatte nog een poosje door, maar nu drong het nauwelijks nog tot hem door wat hij eigenlijk zei. Het was alsof je naar een gesprek in de tent naast je probeerde te luisteren. Hij kon een stem horen, maar de woorden waren vervormd en vaag, als op een munt die je in de rivier had gevonden. Als zijn vermoeden over de goden juist was, was de kans groot dat er vanavond heel wat in de herberg waren. En hij voelde zich ook niet zo bijster lekker.


  Het volgende wat tot hem doordrong was dat de waard aan zijn arm stond te trekken en met een vermoeide, boze stem tegen hem praatte. Temrai probeerde hem over de goden te vertellen en daar leek de waard nog woedender van te worden, want al gauw merkte hij dat hij op straat lag in een plas van iets wat geen water leek. Hij voelde zich erg misselijk. Hij keek om zich heen op zoek naar Milas, Zulas en de anderen, maar ze waren verdwenen. Hij was ontzettend bang dat hij hen had beledigd door zich zo vreemd te gedragen; hij was tenslotte een vreemdeling en bovendien nog iemand van de hoogvlakten. Het was heel erg aardig van hen geweest om al die wijn voor hem te betalen. Hij moest er om denken dat hij hen de volgende dag moest bedanken en zeggen dat het hem speet.


  Na een tijdje kwam er een soldaat met een lantaarn langs die hem schopte tot hij overeind kwam. Nadat hij een poosje had rondgezworven terwijl hij het huis probeerde te vinden waar hij woonde, gaf hij het op en kroop onder een wagen om te slapen. Zijn laatste gedachte voor hij het bewustzijn verloor was dat de stad inderdaad een erg vreemde plaats was, maar sommige mensen waren erg vriendelijk en goedhartig, zoals Zulas, Milas, Skudas en Divren. Hij moest erom denken dat hij zijn vader vroeg of die hun leven wilde sparen, nadat hij de stad eenmaal had ingenomen.


  Twaalf jaar eerder was een groep ruiters door de Schemerpoort binnen komen rijden. Ze zagen er vermoeid en verfomfaaid uit; hun kleren waren versleten en talloze malen versteld, hun maliënkolders werden voor het grootste deel met draden bijeengehouden. Velen van hen zagen er zo afzichtelijk uit als de monsters in kinderverhalen; ledematen waren vervormd door verkeerd gezette botbreuken, littekenweefsel had zich gevormd over wonden die niet goed waren verbonden of ontsmet. Zowel mannen als paarden waren bijna karikaturaal mager, waardoor hun handen en voeten in geen verhouding leken te staan tot de rest van hun lichaam.


  Zij waren natuurlijk helden, hoewel niemand uitliep om hen in te halen; een paar mensen bekogelden hen zelfs met allerlei dingen omdat ze verloren hadden. Zij waren het enige wat er van het leger was overgebleven.


  Maxens Hooivork was, zolang iedereen zich kon herinneren, de enige verdedigingslinie van de stad geweest tegen de vage en voortdurende bedreiging door de nomaden van de westelijke hoogvlakten. Omdat ze hun werk zo goed deden, beschouwden de stadsbewoners hen als iets vanzelfsprekends, bewezen hun eer en respect en gaven hun vijfentwintig kwartlingen per maand, alles inbegrepen; als gevolg daarvan vroeg niemand zich af hoe duizend zwaargewapende cavaleristen ooit de onbegrensde mensenmassa van de clans zou kunnen tegenhouden. Tenslotte bleek dat altijd afdoende geweest te zijn; en wanneer een burger midden in de nacht opschrok uit een nachtmerrie over gillende wilden en wolken pijlen, dacht hij aan generaal Maxen, graaf van de Buitengewesten, draaide zich op zijn andere zij en viel weer in slaap.


  Maar Maxen, die achtendertig van zijn zestig levensjaren had doorgebracht met het bevechten van de clans, deed plotseling wat niemand voor mogelijk had gehouden: hij stierf aan bloedvergiftiging na een val van zijn paard tijdens een simpele strafexpeditie. Zodra het nieuws van zijn dood bij de clans bekend werd volgde de onvermijdelijke explosie. Voor de clanleden was Maxen gewoon het meest angstaanjagende geweest wat ze zich konden voorstellen, een demonische macht die in het holst van de nacht verscheen, omringd door brandende toortsen en rondhouwende zwaarden, elk levend wezen in een karavaan doodde om vervolgens opgeslokt te worden door een spleet in de aarde, volkomen van de uitgestrekte leegte van de hoogvlakten verdwenen. Met de dood van Maxen leek het of de angst zelf was overleden; dus toen Maxens onderbevelhebber bij de Kraaienrivier slag tegen de verzamelde clans wilde leveren, wierpen ze zich op de Hooivork alsof ze tijdens een training op stropoppen af vlogen. Alsen, die al vijfentwintig jaar op de vlakte had gediend, sinds hij als gemeen soldaat bij het regiment was gekomen, was een briljante strateeg, iemand wiens campagnes onder andere omstandigheden op de militaire academies bestudeerd zouden zijn. In de huidige omstandigheden stond hij tegenover een overmacht van vijfentwintig tegen een en hij bracht de vijand zulke zware verliezen toe dat een aanval op de stad voor vele jaren onmogelijk werd gemaakt. Maar hij sneuvelde, samen met achthonderdtachtig van zijn mannen. Het restant van zijn leger haastte zich terug naar Perimadeia onder het bevel van Alsens neef, een jongeman van drieëntwintig, die pas zeven jaar op de hoogvlakten diende; een zekere Bardas Loredan.
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  ‘De bewering dat het Principe iemand in staat stelt de toekomst te voorspellen,’ zei de patriarch terwijl hij met zijn gedachten heel ergens anders was, ‘is gelijk aan de stelling dat het de voornaamste taak van de zee zou zijn om wrakhout te laten aanspoelen. Het is dichter bij de waarheid – hoewel in wezen nog steeds onjuist – om te stellen dat iemand die het Principe intensief bestudeert bepaalde veronderstellingen kan formuleren over de invloed die het waarschijnlijk op de materiële wereld kan hebben. Wie meer beweert, maakt zich schuldig aan misleiding.’


  De jonge vrouw, wier naam hij zich niet meer kon herinneren, volgde zijn colleges niet meer. Ze had gekregen wat ze wilde, of iets wat daarop leek, en was vertrokken. Alexius had het onaangename gevoel dat hij in dezelfde positie verkeerde als de dochter van een herbergier die een aangename nacht met een knappe vreemdeling heeft doorgebracht en zich nu ’s morgens misselijk begint te voelen. Hij begon last te krijgen van de nawerking van de vervloeking; hij moest het meisje terugzien, anders was alle hoop vervlogen om de zaken ooit nog in het rechte spoor te trekken.


  ‘Stelt u zich eens een weg voor,’ ging hij verder terwijl zijn studenten zich over hun schrijftabletten bogen en zijn wijsheden ijverig in de waslaag krasten. ‘Een man rijdt door een vallei met steile rotswanden in een streek die berucht is om zijn roofovervallen. Vanaf de plaats waar hij zich nu bevindt kan hij de rovers niet zien die om de bocht van de weg in een hinderlaag liggen, hoewel hij vermoedt dat ze er zijn. Een toeschouwer hoog op de heuveltop kan zowel hem als de rovers zien. Er is hier geen sprake van enige magie maar van een hoger waarnemingspunt. Hieruit volgt ook dat je de hinderlaag niet kunt zien als je gewoon over de weg rijdt; alleen de onpartijdige toeschouwer die de zaken van anderen beziet, kan het onmiddellijke gevaar waarnemen.’


  Het was, wist Alexius, een vergelijking die ontzettend mank ging, maar voor eerstejaars kon zij ermee door. Later, wanneer ze beter wisten, zouden ze zich met plezier kunnen verkneukelen over de duidelijke fouten erin, wat goed was voor hun zelfvertrouwen.


  ‘Of stelt u zich een kom water voor die op een tafel staat,’ zette hij zijn betoog voort. ‘De kom kan zich niet uit zichzelf bewegen of het water eruit gieten; maar als er toevallig een aardbeving plaats zou vinden, of zelfs als er een karavaan zware wagens over straat zou passeren, schijnt de kom uit zichzelf te gaan trillen. Iemand die de eerste tekenen van de aardbeving waarneemt vóór die zichtbaar zijn voor het lekenoog, of die de wagens de straat ziet inrijden, zal weten dat de kom zal bewegen. Hij kan het voorspellen; hij kan ingrijpen door de kom op te pakken om te voorkomen dat die door het schudden van tafel zal vallen en breken. Als hij gewetenloos is, kan hij beweren dat hij door zijn geweldige krachten in staat is om de kom te laten schudden, zodat er water gemorst wordt, en vervolgens schijnt hij dan zijn bewering waar te maken.’


  Hen op bepaalde gedachten brengen? Geen die er niet al een uur nadat ze geboren waren in principe aanwezig waren. Aan waarzeggers had Alexius een nog grotere hekel dan aan degenen die deden of ze zieken konden genezen of voor geld een vloek over iemand uitspraken. Het trieste feit was dat dergelijke profetieën de neiging hadden om uit te komen, natuurlijk meestal omdat de klant het verwachtte en dienovereenkomstig handelde.


  ‘Wij die het Principe bestuderen,’ ging hij verder, ‘kunnen op een afstand staan en de naderende wagens of de rovers die op de loer liggen zien. Soms zullen onze waarnemingen ons in staat stellen in te grijpen; in dat geval stellen we ons bloot aan alle gevaren waartegen we anderen waarschuwen; we rennen omlaag de vallei in om de reiziger te waarschuwen, of we haasten ons naar de plaats waar de aardbeving plaats zal vinden in de hoop dat we iemand kunnen redden. Maar de bewering dat we iemand tegen bandieten zouden kunnen beschermen of water uit een kom zouden kunnen morsen zonder hem aan te raken is niet alleen oneerlijk, maar ook verschrikkelijk gevaarlijk. De bandieten zullen de reiziger met rust laten en in plaats daarvan ons aanvallen. Wij zullen het water morsen, en niet de persoon die we zijn komen waarschuwen. Er zijn mensen die zeggen dat we afkeurenswaardig handelen als we een naderend gevaar zien en passief blijven; we kunnen ook denken dat het beter is dat de rovers maar één slachtoffer zullen maken in plaats van twee. En daarmee wil ik dit college beëindigen. Voor morgen verwacht ik dat u de eerste twintig hoofdstukken van de Syllogismen van Mycondas gelezen hebt en mijn vragen daarover kunt beantwoorden.’


  Hij zweeg, en wat de studenten betrof hield hij verder op te bestaan. Sommigen van hen, wist hij, zouden hem doodgewoon niet geloven. Ze zouden eerder aannemen dat hij en de andere meesters probeerden om de grootste kunstgrepen voor zichzelf te houden. Laat ze dat dan maar denken; ze waren vooralsnog te onwetend om iemand anders kwaad te kunnen doen dan zichzelf.


  Toen de laatsten van hen naar buiten dromden terwijl ze onder elkaar over van alles kletsten, behalve over datgene wat hun net verteld was, gingen de gedachten van Alexius weer terug naar de jonge vrouw en de vloek die hem nog steeds kwelde als een zandkorrel die onder een van zijn oogleden terecht was gekomen. Waar zou ze zijn? Misschien dat een van de andere studenten het wist; alleen was ze hier maar zo korte tijd geweest dat het hoogst onwaarschijnlijk was dat ze een van hen in vertrouwen had genomen. Bovendien waren ze allemaal hopeloos jong en onvolwassen. Wie zou een geheim toevertrouwen aan iemand die eigenlijk nog maar een kind was? Als ze hen had gezegd waarom ze was vertrokken en verteld had over de vloek, zouden er ongetwijfeld een paar dwazen zijn die zelf zouden proberen om zo’n vervloeking uit te spreken. Nou ja, als ze geluk hadden kwamen ze er met niet meer van af dan de teleurstelling dat de truc mislukt was.


  De patriarch van Perimadeia die alle mogelijke moeite deed om een meisjesstudente te pakken te krijgen die op de tweede dag al weer was vertrokken; een meisje dat een groot deel van de avond van de eerste dag in de cel van de patriarch had doorgebracht. Hij kon zich levendig voorstellen wat zijn jongere collega’s daarvan zouden denken als ze dat hoorden. Wat niet het geval zou zijn, besliste hij. Hij zou een andere manier moeten vinden om zichzelf te genezen van zijn kwaal.


  Hij werd zich ervan bewust dat iemand snel achter hem aan kwam lopen en probeerde hem in te halen. Zonder om te kijken vertraagde hij zijn gang.


  ‘Boeiend.’ Hij herkende de stem: Gannadius, de archimandriet van de Stadsacademie. Maar nu was het te laat om zijn pas te versnellen. ‘Elk jaar komen er vijfhonderd nieuwe gezichten binnen en toch zien ze er na een week of twee precies hetzelfde uit als hun voorgangers; en ze praten ook zo. Zijn wij daar de oorzaak van, vraag ik me af, of zijn alle jonge mensen in wezen uitwisselbaar?’


  ‘Allebei, veronderstel ik,’ antwoordde Alexius. ‘Elke individuele karaktertrek die ze misschien nog hebben wanneer ze hier aankomen, is al snel weggeslepen door de noodzaak dat ze in uiterlijk, smaak en mening niet van hun gelijken mogen afwijken. Het beste wat men van het jong zijn kan zeggen is dat we het uiteindelijk ontgroeien.’


  Nu de gebruikelijke uitwisseling van epigrammen plaats had gehad, hoopte Alexius dat zijn collega door zou lopen. Vandaag gebeurde dat helaas niet. Gannadius had iets op zijn hart. Hoe lang het zou duren voor hij er ook aan toe zou komen om dat uit te spreken, was een kwestie van afwachten.


  ‘De gedachte dat ik ook ooit zo jong moet zijn geweest, beangstigt me,’ verzuchtte Gannadius. ‘Ik neem aan dat dat het geval was, hoewel ik het me op mijn woord van eer niet kan herinneren. Als je het mij vraagt, ben ik altijd even oud geweest. Mijn vrienden daarentegen zijn om mij heen ouder geworden.’


  Hoe zou dat gekomen zijn, vroeg Alexius zich af. ‘Ik heb eens ergens gelezen,’ antwoordde hij, ‘dat elke man een bepaalde leeftijd heeft die bij hem past: als hij die eenmaal bereikt heeft, blijft hij zo oud, hoewel zijn lichaam verder blijft slijten.’


  ‘In mijn geval zou dat dan drieënveertig moeten zijn.’


  Onwillekeurig was Alexius nieuwsgierig. ‘O ja? Waarom drieënveertig?’


  ‘Dat was de leeftijd waarop ik voor het eerst de Analecten las,’ antwoordde Gannadius eenvoudig. ‘En jij?’


  ‘Ik denk dat ik mijn passende leeftijd nog niet bereikt heb,’ bekende Alexius. ‘Ik kan me nog goed herinneren dat ik drie was en me afvroeg wat het te betekenen had om drie te zijn. En ik ben een hele lange tijd zeventien geweest, maar nu ben ik dat niet meer. Ik denk dat ik ophield zeventien te zijn toen ik besefte dat ik niet langer bang was voor mijn directe meerderen.’


  ‘En wanneer was dat?’


  ‘Toen ik patriarch werd,’ antwoordde Alexius. ‘Nu ben ik bang voor mijn directe ondergeschikten, maar dat is nauwelijks te vergelijken.’


  Gannadius knikte wijs. ‘Maar nu even iets heel anders,’ zei hij, ‘voel je je wel goed?’


  Alexius bleef staan en wreef over zijn kin om zijn verrassing te verbergen. ‘Valt het zo op?’ vroeg hij.


  ‘Beste vriend, je loopt rond als een man die met zijn voet in een val terecht is gekomen. Ga ik te ver als ik veronderstel dat je tijdens een experiment met het Principe bij wijze van spreken op een verborgen hark hebt getrapt en als gevolg daarvan de steel met een flinke klap tegen je neus hebt gekregen?’


  Alexius glimlachte. ‘Nee,’ antwoordde hij, ‘want ik wist precies waarmee ik me inliet. Ik heb een vervloeking uitgesproken en ik ben bang dat me dat niet goed is bekomen.’


  ‘O? Over iemand die we kennen?’


  Alexius aarzelde. Gannadius kwam dikwijls ongelegen, was vaak vervelend en altijd hoogdravend; maar voor zover Alexius wist had hij nooit onheilspellende bijbedoelingen of kwalijke ambities terwijl hij uit zijn geschriften naar voren kwam als iemand met een verrassend gevoelige, praktisch ingestelde geest en een scherp verstand. En Alexius zou hulp nodig hebben als hij ooit van deze ellendige aandoening af wilde komen.


  ‘Over een schermheer,’ zei hij, ‘een zekere Bardas Loredan. Met wie ik, kan ik er nog aan toevoegen, persoonlijk geen enkele onenigheid heb. De vloek heb ik uitgesproken namens iemand anders, wat waarschijnlijk de reden is dat hij me zo opbreekt.’


  Gannadius beet op zijn onderlip om een grijns te onderdrukken. ‘In dat geval,’ zei hij, ‘kan ik je alleen maar feliciteren met het resultaat van je werk. Ik zal er voortaan aan denken dat ik onder alle omstandigheden heel voorkomend tegenover je blijf.’


  Alexius trok een wenkbrauw op. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.


  ‘O, weet je dat dan niet? Toevallig heb ik een klein bedrag geïnvesteerd in een kartel dat houtskool produceert en verkoopt. Ze hebben een geschil met een concurrerend concern en deze zaak komt binnenkort voor het gerecht. Onze tegenpartij wordt vertegenwoordigd door een zekere Bardas Loredan.’


  ‘Kijk eens aan. En?’


  ‘En wij hebben Ziani Alvise in de arm genomen,’ antwoordde Gannadius. ‘Je hebt zeker wel eens van hem gehoord?’


  Alexius fronste. ‘Ik geloof het niet. Ik volg de rechtszaken niet zo, maar de naam komt me wel bekend voor. Is hij goed?’


  ‘Dat zou je wel kunnen zeggen. Ik heb begrepen dat de bookmakers weddenschappen van honderdtwintig tegen een op Loredan aanbieden, maar dat niemand zijn geld op hem wil inzetten.’


  ‘Kijk eens aan.’ Alexius knikte langzaam. ‘In dat geval,’ zei hij, ‘zou ik je met de grootst mogelijke nadruk willen aanbevelen om je geld tot de laatste kwartling op Loredan te zetten. En als je daar toch mee bezig bent, zou je misschien ook vijftig kwartlingen voor mij in kunnen zetten.’ Gannadius keek verbaasd. “Beste vriend,’ zei hij, ‘bescheidenheid is een bewonderenswaardige deugd, maar denk je niet dat je het nu een beetje overdrijft? Ik zou denken dat dit gevecht wel bewijst dat je vloek uitstekend werkt.’


  ‘Je begrijpt het niet. In mijn vervloeking is vastgelegd dat hij door de hand van iemand anders sterft. Eén bepaalde persoon. En dat is niet Ziani Alvise.’


  ‘Aha.’ Gannadius keek peinzend voor zich uit. ‘Dat is tamelijk vervelend, aangezien ik al een flink bedrag op Alvise heb ingezet. Maar ik denk dat ik nog wel een paar kwartlingen kan vinden om op Loredan in te zetten. Dank je wel; het is goed mogelijk dat je me voor een verschrikkelijke armoede hebt behoed. Als wederdienst…’


  Alexius nam het aanbod met een lichte hoofdknik aan. ‘Ik moet toegeven dat ik wel enige hulp kan gebruiken. Deze vervloeking blijkt verduiveld pijnlijk te zijn. Ik denk dat ik beter werk heb gedaan dan ik voor mogelijk had gehouden.’


  ‘Net als bij het koken met knoflook is het bij een vervloeking aan te bevelen om de verleiding te weerstaan er voor alle zekerheid nog een klein schepje bovenop te doen. Kom je naar de Academie of zal ik je vanavond hier een bezoek komen brengen?’


  Alexius dacht even na. Met alles rekening houdend, zou het beter zijn als de handelingen niet onder de neus van zijn broeders in het Principe plaatsvonden. ‘Na het avondmaal,’ zei hij, ‘in de Academie. Al jullie mensen zouden dan in de kapittelzaal moeten zijn.’


  ‘En ik ook,’ wees Gannadius hem erop. ‘Maar aan de andere kant, een persoonlijk verzoek van de patriarch…’


  ‘Ik had liever dat je zou zeggen dat het dringende zaken met betrekking tot de Orde betrof,’ antwoordde Alexius. Wat niet zo ver bezijden de waarheid is. Sinds die vervloeking heb ik me alleen nog maar met de grootste moeite ergens op kunnen concentreren. Het administratieve werk blijft zich opstapelen, om nog maar te zwijgen van de achterstand die ik heb opgelopen bij alles wat ik moet lezen.’


  ‘Vanavond dan, na het avondmaal. Als je aan de zijpoort komt, zal ik ervoor zorgen dat ik je persoonlijk binnenlaat.’


  ‘Dank je wel.’


  Gannadius wandelde weg, waarbij de zolen van zijn modieuze muilen op de plavuizen klepperden. Een merkwaardig man, bedacht Alexius. Hij was nu al zeven jaar archimandriet van de Stadsacademie, een recordtijd voor een ambt dat over het algemeen werd beschouwd als een saaie formele eerste sport op de buitengewoon lange ladder naar het patriarchaat; toch had hij al die tijd nooit enige neiging getoond een promotie te ambiëren, laat staan ervoor te konkelen en te intrigeren. Drie jaar geleden had hij maar hoeven kikken en het patriarchaat van Canea was voor hem geweest, maar hij gaf er de voorkeur aan deze vacante post door zijn eigen aartsdiaken, die hij buitengewoon verachtte en verafschuwde, letterlijk te laten bezetten: de man stelde zich op als een invasieleger en wist de post door een frontale aanval te bemachtigen. Toch had het er alle schijn van dat hij een schoolvoorbeeld was van iemand die carrière wilde maken; een jongere zoon uit een machtige familie in de stad die uitgebreide landerijen en andere bezittingen van moederskant had geërfd terwijl die nietige pissebedden van een plaatselijke politici hun uiterste best deden om bij hen in een goed blaadje te komen staan. Alexius schudde zijn hoofd; misschien stonden de koude winden en de woelige zee van Canea Gannadius niet zo aan. Of misschien was hij in de grond van zijn hart een eerlijk man. Merkwaardig genoeg was Alexius geneigd het laatste te geloven.


  Zoals Alexius zich had voorgenomen glipte hij weg terwijl het avondmaal onder zijn cel nog in zijn volle luidruchtige gang was en zocht hij zich omzichtig een weg door de straten van de Middenstad naar de noordelijke trap. De poort was al gesloten voor de nacht, maar de wachters kenden hem goed; aangezien de bewoners van de Bovenstad zich nooit lieten zien, was de patriarch voor de mensen de hoogste stedelijke gezagsdrager. Voor iemand die zijn best deed om incognito de Middenstad door te lopen was dit een ernstig nadeel. Desondanks slaagde Alexius er uiteindelijk in de Stadsacademie te bereiken zonder dat hij was herkend of beroofd, en hij klopte met de gevestknop van zijn degenstok op de zijpoort.


  ‘Aha, daar ben je,’ zei Gannadius, nadat hij een luik in de deur had opengeschoven. ‘Ik begon me al af te vragen of je nog zou komen.’


  Het verblijf van de archimandriet was ongeveer vijf keer zo groot als Alexius’ eigen cel. Er hingen kostbare wandtapijten, er stonden vergulde stoelen die van buitengewoon fraai houtsnijwerk waren voorzien, een met gordijnen afgeschermd hemelbed op een laag podium, verscheidene kisten en kasten van fraai bewerkt notenhout, een hoog bureau met op de zijpanelen jachtscènes die met parelmoer waren ingelegd, een voetenbank van gepolijst walvisbot en een fraai verzilverd wijnservies; alles nog vrijwel nieuw terwijl het rook naar kamfer en bijenwas. Alexius twijfelde er niet aan dat zijn collega tot op de cent nauwkeurig de dagwaarde, kostprijs of vervangingswaarde van het geheel zou kunnen vertellen, of van elk voorwerp afzonderlijk, alsof het veilingkavels waren.


  ‘Je vindt het maar niks,’ zei Gannadius gelijkmoedig.


  Alexius schudde zijn hoofd. ‘Helemaal niet,’ antwoordde hij. ‘Je leeft in de stijl van de machtige wereldlijke heer, die je natuurlijk ook bent. Ik voor mij vind dat het allemaal te veel afleidt, maar alleen een barbaar zou schoonheid op zich afkeuren. En ik weet zeker dat jij het allemaal veel meer op zijn waarde weet te schatten dan de ansjovisbaronnen en de handelaren in zuidvruchten, die hun huizen tot de nok toe met dergelijke voorwerpen volproppen, enkel en alleen om voor zichzelf te bewijzen dat ze nu mensen van aanzien zijn.’


  ‘Desondanks vind je het maar niks. Persoonlijk zou ik dit hele gedoetje met liefde en plezier ruilen voor de mozaïeken in jouw plafond. Maar ik betwijfel of die te koop zijn.’


  Alexius glimlachte. ‘Op een dag zul je er misschien nog wel onder slapen,’ antwoordde hij. ‘Of wil je nog steeds blijven volhouden dat je geen ambities in die richting hebt?’


  Gannadius haalde zijn schouders op. ‘Het zal eerder de vraag zijn of ik geschikt ben om dat ambt te vervullen,’ antwoordde hij. ‘En het is een feit dat ik dat niet ben. Nog niet, in ieder geval.’


  ‘Dat is een buitengewoon eerlijk antwoord op een wat hatelijke opmerking. Let wel, daarmee wil ik niet zeggen dat ik je geloof.’


  ‘Omdat een opmerking eerlijk is, wil dat nog niet noodzakelijkerwijs zeggen dat ze ook oprecht gemeend is,’ antwoordde Gannadius met een grijns. ‘Zullen we ophouden met dit schermen met woorden en ter zake komen?’


  ‘Dat is waarschijnlijk het beste,’ zei Alexius en hij vertelde Gannadius wat er was gebeurd zonder ook maar een detail weg te laten. Toen hij uitgesproken was, bleef de archimandriet een tijdje stil in zijn schitterende stoel zitten terwijl hij alleen met de wijsvinger van zijn linkerhand over de brug van zijn kleine, stompe neus wreef.


  ‘Ik denk dat ik weet wat er aan de hand is,’ zei hij. ‘In dit geval was de vervloeking die hebt geformuleerd niet de juiste.’


  ‘Het was niet de vervloeking die het meisje bedoelde. Aangezien het haar vervloeking was en ik alleen maar het instrument dat erbij bemiddelde, kon het wel eens belangrijk zijn dat ik het verkeerd heb gedaan. Het resultaat moet een fout in het Principe hebben opgeleverd.’


  ‘Inderdaad,’ knikte Gannadius. ‘In wezen heb je een leemte in de natuur genomen en daar iets in gestopt wat niet past. Je zult nu vrede moeten hebben met de uitwerking van de verstoring.’


  Alexius knikte langzaam. ‘Het klinkt logisch, dat ben ik met je eens. Waar ik niet zeker van ben is hoe ik alles weer recht moet zetten.’


  ‘O, maar dat is eenvoudig,’ onderbrak zijn collega hem. ‘Je moet teruggaan naar het bewuste ogenblik en de zaak corrigeren. Als je de verkeerde vervloeking intrekt en die door de juiste vervangt…’


  Alexius stak zijn hand op. ‘Dat heb ik natuurlijk al geprobeerd,’ zei hij. ‘Het probleem is alleen dat ik het niet kan. Tenslotte is het niet mijn vervloeking, dus kan ik hem niet opheffen. Het enige wat ik kan doen, is een schild rond die verduivelde vent vormen om te voorkomen dat de vloek zal werken; en zelfs dat blijkt nog behoorlijk moeilijk. Na elke poging kwam ik de volgende dag tot de ontdekking dat het weer verdwenen was. Ik sta echt niet te trappelen bij het vooruitzicht dat ik de rest van mijn leven elke dag een nieuw schild om deze man heen zal moeten vormen.’


  ‘Het is een moeilijk probleem,’ erkende Gannadius. ‘Het enige wat ik kan voorstellen is dat we het samen proberen. En voor je iets wil zeggen, ik ben het helemaal met je eens dat er absoluut geen aanwijzing is dat onze gezamenlijke inspanningen meer succes zullen hebben dan de pogingen die je helemaal op je eentje hebt gedaan. Wat we eigenlijk nodig hebben is natuurlijk het meisje.’


  Alexius zuchtte. ‘Dat ben ik met je eens,’ zei hij. ‘Maar toch, als je bereid bent om je krachten met mij te bundelen, denk ik dat het de moeite waard moet zijn om het te proberen – vooropgesteld dat je bereid bent om het risico te nemen. Ik benijd je situatie niet waarin je waarschijnlijk terecht zult komen als het misgaat.’


  ‘Ach,’ zei Gannadius schouderophalend. ‘Wie niet waagt, die niet wint. Je vergeet dat ik mijn prijs nog niet heb genoemd.’


  ‘Onafgebroken naar mijn mozaïeken kunnen kijken, zeker,’ antwoordde Alexius. ‘Ik weet niet zeker of ik je dat kan beloven; en bovendien, je bent ongeveer even oud als ik. Je hebt geen enkele garantie dat je lang genoeg zult leven om je beloning in ontvangst te kunnen nemen.’ Hij glimlachte. ‘Ik neem aan dat je geen plannen beraamt om haar eerder in handen te krijgen.’


  Gannadius keek oprecht gegriefd. ‘Om je de waarheid te zeggen, nee,’ zei hij. ‘Als ik het patriarchaat gewild had, kun je er zeker van zijn dat ik dat ambt nu al zou bekleden; of ik zou op zijn minst in Canea lopen hoesten en mijn neus snuiten. Mijn prijs is veel esoterischer. Ik wil dat je me in het zevende aspect van het Principe inwijdt.’


  Onwillekeurig was Alexius geschokt. De kennis van het zevende aspect was een geheim dat alleen maar gedeeld werd door de patriarch van Perimadeia, de primaat van de Heilige Piraten en de abt van de Academie van de Zilveren Speer; in wezen was het bepalend voor het hoogste ambt in de Orde. Het was ook het enige geheim dat altijd bewaard diende te blijven, het deed er niet toe hoe ernstig de omstandigheden waren of hoe onbeduidend degene ook was die het ambt bekleedde. ‘Waarom?’ vroeg hij kalm.


  Gannadius fronste. ‘Omdat ik het wil weten,’ antwoordde hij. ‘Is dat zo vreemd? Geloof het of niet, maar ik ben in de Orde ingetreden om te leren hoe ik het Principe kan doorgronden, of het weinige wat daarvan doorgrond kan worden. Het is logisch dat ik alle zeven aspecten moet kennen, voor ik met mijn studie kan beginnen.’


  ‘Ik ben geneigd je te geloven,’ zei Alexius. ‘Maar dat maakt je verzoek niet minder aanstootgevend.’


  ‘Ik heb mijn prijs genoemd. Het spreekt vanzelf dat je geheim bij mij veilig zal zijn. Tenslotte steelt iemand ook geen fortuin in goud om het vervolgens met handen tegelijk het raam uit te gooien naar de menigte mensen op straat.’


  Alexius dacht hier een ogenblik over na. ‘Het enige wat ik kan voorstellen,’ zei hij, ‘is dat je te gelegener tijd – het zal trouwens toch niet lang meer duren, want de arme man is al over de tachtig – Teofrasto zult opvolgen als primaat. Dan ben je in ieder geval gerechtigd om over die kennis te beschikken en het resultaat is in wezen hetzelfde.’


  ‘Is dat echt nodig? Ik verlang er werkelijk niet naar deze gerieflijke omgeving te verlaten om op een rotsachtig eiland in het midden van de zee te gaan wonen, met dieven en moordenaars als mijn enige gezelschap.’


  ‘Het is een ambt waarvoor mannen hebben gestolen en gemoord,’ antwoordde Alexius een beetje onthutst. ‘Ik zou gedacht hebben dat je er blij mee zou zijn.’


  ‘Verre van dat. Het is waar, ze hebben daar een goede bibliotheek, maar niet te vergelijken met wat me hier in de stad ter beschikking staat. Bovendien,’ ging hij verder, ‘wanneer ik het zevende aspect eenmaal ken, zal er niet veel meer zijn wat ik nog uit boeken kan leren. O, goed dan. Ik geef je mijn woord, als dat voldoende voor je is.’


  Alexius veroorloofde zich de luxe van een wrang glimlachje. ‘Dat zal me in ieder geval leren jonge meisjes niet zo snel meer een plezier te doen, lijkt me,’ zei hij. ‘Betaling achteraf, natuurlijk; en niets tenzij het echt werkt.’


  ‘Natuurlijk. Zullen we dan maar?’


  Een smalle strook licht sneed onbarmhartig als een lemmet tussen de luiken door.


  Wakker worden, het is een schitterende dag.’


  Loredan had zijn hand reeds om het gevest van zijn Boscemar gesloten en onderdrukte zijn instinctieve reactie terwijl hij zijn ogen opende.


  ‘Verdomme nog aan toe,’ zei hij schor. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Tijd om op te staan,’ antwoordde Athli terwijl ze de grendels van de luiken wegschoof en deze opende. ‘Kom op, je bed uit met je luie kont.’


  Loredan trok de deken op tot onder zijn kin. ‘Waarom zou ik op zo’n onzalig uur al uit mijn bed komen? Sodemieter toch op.’


  Athli schonk uit de kruik een kom half vol wijn en goot er verder water bij. ‘Je had twee uur geleden al op moeten staan,’ zei ze kortaf, ‘in plaats van te blijven luieren als een varken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om te trainen. Drink op en trek wat kleren aan. Ik denk dat we zullen beginnen met tien rondjes rond het stadsklooster voor we naar de Scholen gaan. Vooruit nou toch, zeg. Ik heb smoelen met appels in hun bek gezien die er levendiger uitzagen.’


  ‘O, nou…’ Loredan sloot zijn ogen weer, maar hij was over zijn slaap heen. ‘Ga even weg terwijl ik me aankleed,’ beval hij.


  ‘Goed. Niet treuzelen.’


  Het was lang geleden sinds hij een flinke afstand had hardgelopen en na tien rondjes rond het klooster voelde hij zich slap in zijn knieën en had hij een stekende pijn in zijn borst, wat hem een goede reden leek om weer naar huis te gaan. Athli liet zich niet vermurwen.


  ‘Je lijkt mijn opa wel die voor het vuur zit te soezen,’ zei ze. ‘Een ochtend in de Scholen zal je goed doen.’


  Tegen de tijd dat ze de lange trap naar de Middenstad waren opgeklommen, voelde Loredan zich hondsberoerd. Volgens hem had hij een hartaanval of een lichte beroerte.


  ‘Stel je niet aan. En treuzel niet zo.’


  De Scholen waren ondergebracht in een langwerpig smal gebouw van één etage, tussen het oude circus en de cisterne. Binnen was het druk, zoals gewoonlijk. Talloze jonge mannen en vrouwen in hun modieuze, maar onpraktische dure schermkleding keken naar het trainen van een handvol beroepsschermers terwijl ze op hun degenkisten leunden. Bedienden haastten zich af en aan met doelwitten van stro en emmers natte klei, trainers schreeuwden, de onvermijdelijke venters liepen om de menigte heen met hun bladen vol wijn en worst, de wapenhandelaren deden zaken in de stilte van de achterste zuilengang. Was het nou echt nodig om hiernaartoe te komen?’ vroeg Loredan met een uitdrukking van ellende op zijn gezicht. ‘Ik heb een bloedhekel aan deze plek.’


  ‘Oefenen,’ antwoordde Athli.


  Eerst stelde Loredan een doelwit op. Hij besloot dat hij realistisch moest zijn; opscheppers en de mensen die echt heel bekwaam waren gebruikten een zilveren halve stuiver, maar hij was nooit zo goed geweest, zelfs niet in zijn beste tijd. In plaats daarvan koos hij een kwastgat op het skelet van het doelwit, waarmee hij even goed kon oefenen.


  ‘Zeven van de tien?’ stelde hij voor.


  ‘Maak er maar negen van.’


  ‘Ik hoef helemaal niet te doen wat je zegt,’ antwoordde hij, ‘want ik ben advocaat en jij bent alleen maar een verdomde klerk.’ Hij liep drie afgemeten passen naar achteren en trok de Boscemar uit de schede.


  ‘Negen van de tien,’ antwoordde Athli. ‘Klaar?’


  Loredan knikte. Het doel van de oefening was om van een afstand van twee passen in volle lengte uitgestrekt uit te vallen en elke keer het doelwit te raken. Het was de kunst de stoot met een draai van de pols zo laat mogelijk te richten. Hij raakte het doelwit zeven van de tien keer.


  ‘Nu nog een keer,’ zei Athli. ‘Alleen beter.’


  In de volgende serie van tien scoorde hij zes treffers en in de serie daarna nog eens zes. Pas in de vierde serie haalde hij tien treffers.


  ‘Zie je wel,’ zei Athli zelfvoldaan. ‘Oefening baart kunst.’


  ‘Och, hou toch je mond,’ antwoordde hij terwijl hij tegen het skelet van het doelwit leunde om op adem te komen. ‘Ik neem aan dat ik nu moet cijferen?’


  Het doelwit zelf was een schijf van gevlochten stro met een doorsnee van ongeveer een el. Op willekeurige plaatsen waren cijfers van een tot twaalf aangebracht. De oefening hield in dat de trainer een getal riep, dat de schermer dan onmiddellijk met de punt van zijn degen moest doorboren. Een score van vijftien uit twintig was heel goed.


  ‘Klaar?’


  ‘Zestien, goed?’


  ‘Achttien.’


  Hij haalde dit keer de achttien bij zijn eerste poging. De tweede fase van de oefening was hetzelfde, maar dan twee keer zo snel. Bij deze snelheid stond tien van de twintig gelijk aan opscheppen. Loredan scoorde de volle twintig treffers.


  ‘Goed, mooi zo,’ zei Athli. ‘Nu doen we het met de loodlijn.’


  De loodlijn bestond uit een loden gewicht aan een touw, dat opgehangen was op de plaats waar de punt van het wapen van een tegenstander zich zou bevinden als hij met zijn rug naar de voorzijde van het doelwit stond. De schermer moest het gewicht opzij slaan, zijn uitval doen, terugtrekken en tijdens de terugtrekkende beweging het gewicht opnieuw pareren. Een gemiste pareerstoot betekende onmiddellijke diskwalificatie. Veertien van de twintig bij een normale snelheid, of de helft bij de dubbele snelheid was een redelijke resultaat voor een gemiddelde schermer. Het doorsnijden van het touw telde niet mee.


  ‘Niet slecht,’ zei Athli toen Loredan negentien treffers scoorde bij zijn gewone snelheid. ‘Goed, nu op de moeilijke manier.’


  Een foutloze ronde bij de dubbele snelheid; daarom stond Athli erop dat hij het nog een keer herhaalde en vervolgens een serie deed bij een drievoudige snelheid. Ze hadden net veertien treffers bij veertien pogingen gescoord toen Loredan het loden gewicht met een snelle polsbeweging lossneed en weigerde nog verder te gaan met deze oefening.


  ‘Nou, met je uitvallen zit het wel goed,’ zei Athli. ‘Laten we dan nu eens iets proberen waarin je niet zo goed bent.’


  Het staakrad was ontworpen om te oefenen in het herstellen na een gepareerde slag. Het bestond uit vier houten spaken die in een rechte hoek ten opzichte van elkaar in een naaf waren gestoken. Deze draaide om een verticale as en bevond zich ter hoogte van je kin. De schermer moest een spaak raken en daarna de volgende pareren terwijl de naaf draaide. Hoe sneller en harder hij trof, hoe sneller hij moest zijn om de volgende spaak te pareren. De gewone oefening kon nog een beetje moeilijker gemaakt worden door alleen de tweede en de vierde spaak te gebruiken, wat betekende dat de kling van de degen tussen de slagen neergedraaid moest worden, zodat niet met een gewone heen-en-weer-rolbeweging van de pols volstaan kon worden.


  ‘Mijn arm doet pijn,’ klaagde Loredan na vier rondes van beide oefeningen. ‘Ik schiet er niet veel mee op als ik straks met een hele reeks verrekte spieren de rechtszaal binnenkom.’


  ‘Je bent gewoon lui,’ antwoordde Athli. ‘Goed, laten we ons eens met het voetenwerk gaan bezighouden.’


  Dit keer bleef Loredan aan een stuk door klagen, hoewel het uiteindelijk vruchteloos bleek. De voetenwerkoefening bestond uit een reeks voetomtrekken die op de vloer waren geschilderd, elk voorzien van een nummer. Bij de gewone oefening moest de schermer zijn voeten bewegen en ze op de genummerde voeten zetten als de trainer het getal riep, waarbij men langzaam begon en steeds sneller ging tot het in een razende vaart gedaan werd. De oefening voor gevorderden ging hetzelfde, maar dan geblinddoekt.


  ‘Mag ik nu even uitrusten?’ hijgde Loredan. ‘Ik blijf je maar vertellen hoezeer ik de pest aan trainen heb, maar jij luistert nooit.’


  ‘Die laatste reeks moet nog een keer over. Je miste nummer zesentwintig.’


  Hij moest de geblinddoekte oefening drie keer herhalen voor hij erin slaagde om het foutloos te doen. Eenendertig uit veertig gold als een topprestatie.


  ‘Tevreden?’


  ‘Dat ging niet slecht,’ gaf Athli toe. ‘Nu zullen we de ring eens gaan proberen.’


  ‘Athli…’


  ‘De ring.’


  Vanaf een kruisbalk onder het dak hing een ring naar beneden die in doorsnee ongeveer even breed was als een appel. Daaronder was een cirkel met een diameter van vijf passen. Bij deze oefening moest de schermer rond de cirkel lopen, eerst voorwaarts en vervolgens achterwaarts en half uitvallend, waarbij hij telkens met zijn degen door de ring moest steken. Om de oefening wat moeilijker te maken moest hij een loodlijn aan een hoepel pareren die ronddraaide als hij geraakt werd, zodat hij de schermer rond de cirkel volgde. Van alle oefeningen in de Scholen was dit degene waaraan Loredan waarschijnlijk de grootste hekel had.


  ‘Daar ben ik heel tevreden over,’ zei hij met enige stemverheffing ter wille van de menigte toeschouwers die zich had verzameld terwijl hij zijn tweede foutloze ronde maakte. Het gebeurde niet elke dag dat iemand een foutloze ronde op de ring maakte. Twee keer achter elkaar was een tamelijk opmerkelijke prestatie.


  ‘Kom mee,’ zei Athli, ‘voor je Van eigendunk zo ver naast je schoenen loopt dat je tegen de muur botst als je de deur uit gaat.’


  ‘Wil dat zeggen dat ik nu naar huis mag?’


  ‘Nadat je de zak en de schoven hebt gehad.’


  De zak was een leren buidel vol natte klei die ongeveer evenveel weerstand bood als het lichaam van een mens. Het doorsteken werd erop geoefend. De zak had de begrijpelijke maar desalniettemin vervelende eigenschap om na betrekkelijk korte tijd te scheuren, en in de winter gebruikten de Scholen dan ook in plaats daarvan afgekeurde, geslachte varkens van de vleesmarkt. In de zomer, als het heet was, moesten de schermers zich echter met natte klei behelpen. De schoven waren bundels van gevlochten stro, waar een touw strak omheen was gewonden en die ongeveer zo dik waren als de hals van een mens. Een goede schermer met een scherpe degen kon ze gewoonlijk met twee slagen doormidden snijden.


  ‘Dadelijk kom ik helemaal onder de modder te zitten,’ protesteerde Loredan toen een bediende een zak vulde en aan een balk ophing.


  ‘En wat zou dat?’


  ‘Ik zeg het alleen maar, dat is alles. Helemaal onder de modder, van top tot teen. Hoeveel hemden denk je dat ik heb?’


  Hij had ongeveer een tiental goede steken in de zak gegeven toen de kling van de Boscemar op iets hards stuitte – een steen in de klei of een bijzonder weerbarstige naad – waarna hij omboog als een gespannen boog en op ongeveer een voet vanaf de punt brak. Loredan keek woedend naar het gevest in zijn hand terwijl er een stroom vloeken over zijn lippen kwam. Athli was van haar kant zo verstandig om helemaal niets te zeggen.


  ‘Nou, dat is dan dat,’ zei Loredan terwijl hij het gevest op de grond gooide. ‘Tien dagen voor het gevecht breek ik mijn beste degen. Als het om voortekenen gaat, is dit wel duidelijk.’


  Hij liet het gevest liggen waar het lag en liep in de richting van de voordeur. Rond de papegaaienkooi had zich een dichte menigte verzameld. Hij herkende de man in de kooi en bleef staan kijken.


  Binnen in de hoge, nauwe kooi stond de beroemde advocaat Ziani Alvise, zijn tegenstander in de volgende rechtszaak. De grond om hem heen lag vol met dode kolibries en de bediende stond op het punt er een nieuwe doos vol in los te laten. Gewoonlijk waren de doelen in de papegaaienkooi gewone mussen; kolibries zijn veel moeilijker te raken.


  Toen de bediende de kooi weer dicht deed, vloog er een verdwaalde vlieg tussen de tralies door langs Alvises rechterschouder. Zonder zijn hoofd om te draaien, liet hij zijn degen met een snelle uithaal naar boven schieten, sneed de vlieg pardoes in tweeën en bracht de degen op tijd weer in stelling om de eerste van de nieuwe reeks kolibries te onthoofden.


  Die middag wist Loredan niets beters te doen dan te zorgen dat hij heel erg dronken werd.


  Perimadeia, de Drietrapsstad, de bruid van de zee en de meesteres van de beschaafde wereld, was in verval. Goed, de stad was wel eerder ziek geweest, maar nooit zo erg als nu. Nauwelijks vijfenzeventig jaar geleden had haar keizerrijk zich uitgestrekt van Zimisca op de hoogvlakten tot Tendria, waarvan de beide bergen aan weerszijden van de toegang tot de binnenzee stonden. Nu was de plaats waar Zimisca had gestaan alleen nog maar te herkennen aan wat fundamenten tussen het hoge steppegras en een paar resten metselwerk terwijl de twee grote kastelen van Tendria in het bezit waren gekomen van rivaliserende krijgsheren, die zich elk tot de Ware Keizer hadden uitgeroepen, al heersten ze slechts over enkele rotsachtige eilandjes en een grote vloot oorlogsschepen die voor piraterij werden gebruikt. Canea, het laatste eiland dat nog in het bezit van het keizerrijk was, was in feite een autonome staat en de schepen die de jaarlijkse nominale schatting brachten, plunderden honderd keer zoveel door Perimadeiaanse koopvaardijschepen te overvallen op wat eens de onaantastbare keizerlijke zeeën waren geweest. Ondanks al haar luister bezat de bruid van de zee niets meer, behalve de grond waarop ze gebouwd was, en het keizerrijk werd begrensd door de zee en de armen van de zoetwaterrivieren, die tegen de muren aan de zee- en de landzijde klotsten.


  Niet dat het iemand wat kon schelen. Iedere stadsbewoner wist dat de muren ondoordringbaar waren. Vijfhonderd man konden de stad verdedigen tegen alle volkeren ter wereld, zoals keizer Teogeno tweeënhalve eeuw geleden had laten zien. Zo was het altijd al geweest. De macht van Perimadeia breidde zich uit of kromp weer in, afwisselend als de eb en de vloed van de zee; in de ene eeuw strekten de gebieden van het rijk zich uit tot aan de grenzen van de hele bekende wereld, in een volgende eeuw zat het als een gekooide vogel opgesloten binnen de stadsmuren terwijl het gezag over de verste eilanden en de belangrijkste steden van het vasteland drie generaties later weer in handen zou zijn van Perimadeiaanse gouverneurs. Het leek nooit belangrijk. Handel was het enige waar het in Perimadeia om draaide, geen land of kastelen, en de stad was nooit drukker geweest, noch welvarender of zo vol bedrijvigheid. Dat leek het patroon te zijn en er zat een zekere logica in. Veroveringen en bezettingen kostten mankracht en geld. Zonder keizerrijk dat beschermd moest worden, hoefden er geen oorlogsbelastingen betaald te worden en was er geen dienstplicht om de activiteiten in de handel en nijverheid te verstoren. Ook werden de mannen niet door het vooruitzicht op rijke buit en avontuur uit glasblazerijen, gieterijen, pottenbakkerijen, leerlooierijen, scheepswerven, molens, kalkovens, ateliers en werkplaatsen weggelokt, zodat men een onafgebroken stroom goederen van allerlei soort en kwaliteit kon blijven produceren. Meer dan duizend jaar lang ging de stad er nu al prat op dat van elke drie voorwerpen ter wereld er een in het lawaai en de stank van de Onderstad was vervaardigd. En nu was dat, voor de eerste maal, misschien nog waar ook.


  Omdat ze geen goden hadden om hun waarden en normen een bepaalde richting te geven en hun aandacht af te leiden, waren de Perimadeianen materialisten als geen ander. De burgers van de Drietrapsstad zagen hun leven als een korte maar verleidelijke gelegenheid om in de korte tijdspanne tussen hun geboorte en dood zoveel mogelijk te vervaardigen en te doen. En van tijd tot tijd hadden ze er behoefte aan om land te bezitten en kastelen te bouwen, zoals rijke handelaren altijd al hadden gehad, waarschijnlijk omdat er maar weinig andere dingen waren waaraan ze hun geld konden uitgeven, aangezien ze alles al hadden wat een mens zich maar kon wensen.


  Vooropgesteld natuurlijk dat de stadsmuren bleven staan; maar daar kon men rustig van uitgaan. Wat de piraten betreft, nou ja, die waren lastig, maar meer ook niet. Het betekende alleen dat de Perimadeianen hun goederen niet zelf met Perimadeiaanse schepen naar hun klanten vervoerden, maar in hun eigen stad bleven en de risico’s van de reis aan hun klanten overlieten. Vroeg of laat zou een machtige buitenlandse prins er genoeg van krijgen om zoveel geld te verliezen dat met zijn handelsbelangen gemoeid was dat hij de zeeën van het tuig zou bevrijden. Het was niet nodig dat de stad ook maar een gouden kwartling of een Perimadeiaans leven zou verspillen aan iets wat iemand anders met graagte voor hen zou opknappen. Hetzelfde zou ongetwijfeld gelden voor de vijanden aan de landzijde als een van hen erin slaagde zo dicht bij te komen dat hun aanval doodliep op de onneembare muren aan de landzijde. Er hoefden alleen maar een paar snelle galeien naar de eilanden en de steden aan de kust gestuurd te worden en in een mum van tijd zou de zee zwart zien van de troepenschepen die zich haastten om de ene echte bron van universele welvaart te beschermen. Er werd zelfs over gesproken om de vloot in de mottenballen te leggen en het restant van de stadsgarde te ontbinden; waarom geld verspillen aan iets wat men nooit nodig zou hebben, zelfs in de ergst denkbare situatie niet?


  Als gevolg daarvan was er geen sprake van hysterische paniek of relletjes in de straten toen in de stad bekend werd dat de Anaxvallei, de ruime, vruchtbare streek die de stad van de hoogvlakten scheidde en twee derde van al het voedsel leverde, veroverd was door de clans van de Witte Beer en de Vuurdraak, die onder leiding van een hoofdman met een naam die enigszins klonk als Sasurai een bondgenootschap hadden gesloten. Nou en? zeiden de mensen in de stad; de prijzen werden toch te hoog. Er was genoeg eten van elders te krijgen. En als de mensen van de hoogvlakten verwacht hadden dat ze gelyncht zouden worden of op andere manieren gemolesteerd, dan hadden ze zich ernstig misrekend in de opvattingen van hun kosmopolitische gastheren, die boven dat soort dingen stonden en altijd al hadden gestaan. De dag nadat het nieuws bekend geworden was, werd de jonge Temrai bijvoorbeeld even vriendelijk toegeknikt als anders toen hij aan zijn werkbank ging zitten om aan zijn dagtaak te beginnen. Over de kwestie zelf werd met geen woord gerept. Of dit ook het geval geweest zou zijn als zijn collega’s hadden geweten dat hij een zoon van Sasurai was, blijft natuurlijk de vraag.


  Alexius de patriarch en Gannadius, de archimandriet van de stad, stonden op de vloer van de rechtszaal en keken hoe een man en een meisje in stelling gingen staan. Het had hen twee nachten en een dag gekost om dit resultaat te bereiken en ze waren uitgeput. Gek genoeg was het hun uitputting die dit uiteindelijk mogelijk had gemaakt, want de beide mannen lagen in een diepe slaap in hun stoel in het verblijf van de archimandriet en het gerechtsgebouw was niets anders dan de achtergrond van hun gemeenschappelijke droom.


  ‘Kun je me horen?’ fluisterde Alexius.


  ‘Ja, maar het lijkt erop dat zij dat niet kunnen,’ antwoordde Gannadius. ‘Ik kwam hier een paar minuten voor jou terecht en ik heb enkele inleidende experimenten uitgevoerd. Voor zover ik het kan beoordelen, zijn we niet werkelijk hier.’


  Alexius huiverde. ‘Mooi zo,’ antwoordde hij. ‘Ik zou het verschrikkelijk vinden als ik voor de hele stad in mijn hemd stond.’


  ‘Zo te zien is de zaal opmerkelijk goed bezet,’ zei Gannadius terwijl hij naar de volgepakte tribunes om zich heen keek. ‘Ik wou dat we op een of andere manier konden vaststellen hoe ver we in de toekomst zijn.’


  ‘Het meisje is ouder dan toen we haar de laatste keer hebben gezien,’ zei Alexius. ‘Jammer dat we maar zo weinig ervaring met vrouwen hebben. Ik geloof niet dat we nauwkeurig kunnen zeggen hoeveel ouder. Ze is in de loop der jaren duidelijk beter geworden, maar dat is het enige wat ik met zekerheid kan zeggen.’


  ‘Wat gebeurt er nu?’


  Voor Alexius antwoord kon geven, gaf de rechter het teken. Het werd onmiddellijk doodstil in de rechtszaal en de beide advocaten begonnen aan hun duel. Opnieuw stond Loredan met zijn rug naar de patriarch; ditmaal zag Alexius echter dat hij een gebroken degen vasthield. Hij zei dit tegen zijn collega, die knikte.


  ‘Dat moet beslist iets te betekenen hebben,’ zei Gannadius. ‘Ik wou alleen dat ik wist wat.’


  ‘Let goed op. Het gebeurt vrij vroeg tijdens het gevecht.’


  Ditmaal gebeurde het echter niet. Hoewel hij van het begin af aan in de verdediging was gedrongen, vocht Loredan met de vertwijfelde energie van een man die goed in de gaten heeft hoezeer hij in moeilijkheden verkeert. Uitvallen en stoten die hem eigenlijk hadden moeten doden werden op de een of andere manier op het laatste moment afgeweerd, en hoewel zijn tegenaanvallen op een verdediging stuitten die even ondoordringbaar was als de land- en zeeweringen van Perimadeia, leverden ze hem de tijd en de ruimte op die hij nodig had om zich verder te kunnen verdedigen. Al met al was het een adembenemende demonstratie van de virtuositeit van beide partijen die het bijna de moeite waard maakte dat ze er achtenveertig uur voor waren wakker gebleven.


  ‘Dit is allemaal volkomen mis,’ mompelde Alexius. ‘Wanneer ik eraan denk dat ik nu al weken de gevolgen ondervind van al dit geknoei, krijg ik gewoon koude rillingen.’


  ‘Je verdiende loon,’ antwoordde Gannadius zonder zijn ogen van de twee duellerenden af te houden. Hij was een beetje een kenner van de kunst van het strafpleiten en dit duel was voor liefhebbers heel bijzonder.


  Het meisje deed een uitval over links en Loredan ontweek die met een draai, maar de uitval was een schijnbeweging geweest en de kling schoot regelrecht op zijn keel af. Met een laatste verwoede reactie wist hij zijn hand voor de degen te krijgen. Hij weerde de stoot af, maar het wapen van het meisje raakte hem midden in zijn handpalm. Van de plaats waar hij stond kon Alexius zien hoe een duim staal uit de rug van Loredans hand stak.


  Dit was zijn kans, zei hij tegen zichzelf en toen Loredan zich voorwaarts naar het onbeschermde lichaam van het meisje wierp, stapte Alexius tussen hen in en probeerde de manoeuvre te blokkeren.


  Hij voelde niets toen de degen van Loredan hem doorboorde – hoe kon het ook, hij was er immers niet? – maar toen hij omlaag keek en zag hoe de kling in zijn eigen borst verdween, wist hij onmiddellijk dat hij de grootste vergissing van zijn leven had gemaakt. Een ogenblik later stapte het meisje om hem heen en stak Loredan ter plaatse neer: hij zakte in elkaar, voorover op zijn gezicht terwijl zijn degen in het lichaam van de patriarch bleef steken. Alexius vroeg zich net af hoe dit mogelijk kon zijn omdat Loredan immers een degen had gebruikt waarvan de punt was afgebroken, toen hij wakker werd.


  Het was de pijn in zijn armen en borst waarvan hij wakker was geworden; een hartaanval, ongetwijfeld. Gannadius was nog steeds diep in slaap en Alexius kon zich niet bewegen of iets zeggen om hem te wekken. Het was heel goed mogelijk, besefte hij, dat hij over enkele ogenblikken zou sterven. Hij vond het alleen maar buitengewoon oneerlijk.


  Gannadius tilde zijn hoofd op. ‘Het is in orde,’ zei hij, ‘maak je maar geen zorgen. Je overleeft het wel.’


  De pijn verdween.


  ‘Blijf stil zitten,’ ging Gannadius verder. ‘En probeer te kalmeren. Probeer normaal adem te halen.’ Met stijve houterige bewegingen omdat hij in zo’n verkrampte houding had geslapen, stond hij op en schonk een halve beker koppige, donkerrode wijn in. ‘Hier zul je van opknappen,’ zei hij. ‘Vooruit, drink maar op. Als je echt moest sterven, zou je nu al dood zijn.’


  Alexius vertrok zijn gezicht toen de wijn in zijn binnenste brandde. Wat is er gebeurd?’ vroeg hij. Was dat een hartaanval of ben ik doorstoken?’


  ‘Allebei. Ik ben bang dat het mijn schuld was. Geef me je beker. Dan zal ik hem nog eens volschenken.’


  ‘Jóúw schuld?’


  Gannadius knikte. ‘Ik moest íéts doen om te voorkomen dat hij het meisje zou doden. Jou tussen hen in schuiven was het enige wat ik kon bedenken. Het was maar goed dat je er niet echt was, anders had het heel gevaarlijk kunnen zijn.’


  Wel alle…’ Alexius zwaaide zwakjes met de beker. ‘Besef je wel wat je hebt gedaan?’ zei hij. ‘Nu ben ik het slachtoffer van mijn eigen vervloeking. En het meisje heeft hem nog steeds gedood, dus was het allemaal voor niets.’


  Gannadius schudde zijn hoofd. ‘Denk eens goed na,’ zei hij ernstig. Je was al het slachtoffer van die vervloeking; daar heb je de afgelopen weken steeds last van gehad. Het enige wat ik heb gedaan is de zaak op de spits drijven om het zo maar eens te zeggen. Nee,’ ging hij verder, ‘als ik dat niet had gedaan, zou de zaak er veel erger voor staan. Loredan zou het meisje hebben gedood en waar zouden we dan allemaal blijven?’


  ‘Jij bent niet degene die doorstoken gaat worden,’ merkte Alexius op. ‘In het gunstigste geval zijn we weer precies terug bij het moment waarop we begonnen.’


  ‘O nee,’ wierp Gannadius tegen, ‘helemaal niet. Om te beginnen hebben we heel wat waardevol praktisch onderzoek verricht op een terrein van het Principe waarover tot nog toe bedroevend weinig bekend was. Ik zal hier een monografie over schrijven.’


  De patriarch sloot zijn ogen en haalde een keer diep adem. ‘En afgezien daarvan?’ vroeg hij.


  ‘Afgezien daarvan geloof ik dat we enige waardevolle vooruitgang hebben geboekt. Eerst had je maar een vaag idee dat je leed aan een nadelige reactie, maar je wist niet welke vorm die had aangenomen, nu weten we precies wat je kunt verwachten. Bovendien waren we op tijd om mogelijke rampzalige consequenties van deze tweede interventie te voorkomen, op zich al een hele prestatie. Voeg daarbij het feit dat de reactie geen enkele schadelijke invloed op mij gehad schijnt te hebben, dan geloof ik dat we onszelf kunnen feliciteren met het feit dat we ons werk goed hebben gedaan.’ Gannadius glimlachte. ‘En nu zou ik willen voorstellen dat je een tijdje probeert te slapen. Ik heb een logeerkamer voor je laten klaarmaken. Hartklachten zijn geen dingen die je mag negeren, weet je.’


  Alexius kreunde. ‘Wat ik werkelijk ontmoedigend vind,’ zei hij, ‘is dat niemand ter wereld deze vaardigheid beter onder de knie heeft dan wij tweeën. Als dit het beste is wat we kunnen bereiken, zouden we ons er verder maar beter niet meer mee bezig moeten houden. Verdorie, en dan te bedenken dat we hiermee in ons levensonderhoud zouden moeten kunnen voorzien.’


  Gannadius keek hem lange tijd aan. ‘Levensonderhoud,’ zei hij. ‘Misschien zou een ander woord beter op zijn plaats zijn.’


  De hoofdtrainer stond perplex.


  ‘Het is waar,’ gaf hij toe, ‘er zijn wel eerder vrouwelijke advocaten geweest. Sommigen van hen zijn bijna vijfentwintig geworden. Maar dat kwam voornamelijk omdat niemand hen in de arm wilde nemen, zodat ze nauwelijks enig werk te doen hadden. Dit beroep is niets voor jou. Ga toch weg.’


  Het meisje antwoordde niet; in plaats daarvan stak ze hem haar hand toe met de palm naar boven. Er lag een hoekige leren beurs op. Het ontging de trainer niet hoe vol die leek te zitten.


  We zijn niet ingericht op vrouwelijke studenten,’ zei hij. ‘Dan moeten we aparte kleedkamers moeten laten bouwen en daar hebben we eenvoudig de ruimte niet voor. Om van de chaperonnes nog maar te zwijgen.’ De gedachte was ineens bij hem opgekomen en hij zei het er snel achteraan. ‘En nu zul jij natuurlijk zeggen dat je geen chaperonne nodig hebt, maar dat ga je dan maar op het Bureau voor Openbare Zedelijkheid vertellen. Ze zouden mijn schermschool zonder pardon sluiten. En hoe zit het met je kostuum?’ ging hij verder terwijl hij zich afvroeg waarom niets van wat hij zei enig effect leek te sorteren. ‘Je wilt toch niet in een lange broek schermen? En er bestaat ook geen ambtsgewaad waarin vrouwen voor de rechtbank kunnen verschijnen. Iedereen zal je vierkant uitlachen.’


  Het meisje zei niets. De beurs lag nog steeds op de open handpalm. Er kwam een gevoel van wanhopige verbijstering bij de trainer op; waarom wilde het niet tot de hersens van dit stomme wicht doordringen wat hij zei? In de loop der jaren had hij zeker honderden kortzichtige jonge jongens duidelijk kunnen maken dat het beter voor hen was om geen beroep te kiezen waarin ze geen schijn van kans maakten om hun eerste zaak te overleven. Hij was een gewetensvol man en bovendien moest hij aan zijn trainerslicentie denken. Hij zag al voor zich hoe hij zich tegenover een onbewogen ambtenaar van Bureau voor Openbare Veiligheid en een paar ouders die uitzinnig waren van verdriet moest verantwoorden omdat hij een opleiding had gegeven aan een tenger meisje, dat nu in haar eerste duel was gedood. Het was een dikke beurs, maar niet dik genoeg om hem schadeloos te stellen voor het verlies van zijn broodwinning, die hij nu al negen jaar met veel inspanningen draaiende wist te houden.


  ‘Alsjeblieft,’ zei hij, ‘als je niet naar goede raad wilt luisteren, ga dan tenminste een van mijn concurrenten het leven zuur maken. Ik kan je wel een lijst namen geven.’


  ‘U bent de beste,’ zei het meisje. ‘Ik wil het hier leren.’


  Achter hen klonk het gekletter van degens die in de langwerpige oefenzaal gekruist werden, en het geschreeuw van kortaangebonden instructeurs. De vloer trilde toen dertig voeten allemaal tegelijk hard neerkwamen voor de eerste, de tweede en de derde stap van de orthodoxe stelling, de achterwaartse riposte, de flèche, de verdedigende uitval, de steek van hoog naar laag, de schermerspirouette en de mandritta. Iedere dag bracht een nieuwe reeks enthousiaste, vurige, dwaze jonge gezichten, een nieuwe reeks vertwijfelde vaders wier enige zoon van huis en het familiebedrijf was weggelopen om een wilde droom te verwezenlijken en advocaat te worden. Iedere week moest hij naar begrafenissen, nieuwe namen toevoegen aan de rol van ex-leerlingen die hun leven hadden gegeven voor hun beroep. De hoofdtrainer had een onvoorstelbare hoop mensen met een doodsdrang gezien, maar nog nooit iemand zo hardnekkig als dit meisje. Dat het hem haast te veel werd kwam, vermoedde hij, omdat ze niet pleitte, soebatte of smeekte. Het leek wel of ze een onvervreemdbaar recht van hem opeiste dat hij haar met de onbenulligste voorwendsels probeerde te onthouden. Het zou eigenlijk haar verdiende loon zijn, zei hij tegen zichzelf, als hij haar als leerling inschreef.


  ‘Goed,’ zei hij, ‘laten we dit afspreken. Jij vertelt me waarom het zo verschrikkelijk belangrijk voor jou is om advocaat te worden en misschien geef ik dan wel toe.’


  Stilte. Voor de eerste maal bespeurde de trainer een spoor van tegenzin. Een twijfelachtig motief misschien? Iets wat voor hem een doorslaggevende reden kon zijn om te weigeren haar in te schrijven? Hij besloot dit voordeel uit te buiten.


  ‘Het zit namelijk zo,’ zei hij, ‘dat er maar een enkele steekhoudende reden is om dit beroep te willen uitoefenen. Door alle andere redenen ben je er onmiddellijk van uitgesloten. En ik heb zo het idee dat het niet deze reden is die jou drijft.’


  Het meisje zei niets, maar haar wangen begonnen langzaam rood aan te lopen. Ervaren als hij was, voelde de trainer onmiddellijk een zwakke plek in haar dekking, waar hij met succes druk op kon blijven uitoefenen. Hij ging over tot de aanval.


  ‘De enige reden om als broodwinning met mensen te duelleren is geld,’ zei hij. ‘Geen liefde voor de gerechtigheid, eer, het avontuur, dapperheid, of de wens om de beste te zijn. En zeker niet het plezier in het doden van andere mensen; zeer beslist niet, want in dat geval ben je heimelijk op zoek naar een manier waarop je zelf voortijdig kunt sterven zonder dat het door je eigen hand gebeurt. Het moet om geld zijn en anders nergens om. En als je me wilt vertellen dat je eigenlijk niet van plan bent een praktijk uit te oefenen nadat je de cursus achter de rug hebt, dan raad ik je aan te maken dat je mijn instituut uit bent voor ik je op straat laat gooien. Van alle smerige, walgelijke woorden die ik ken, spant “amateur” wel de kroon. En dat ben je eigenlijk, is het niet?’


  Hij was aan de winnende hand, want toen het meisje hem antwoord gaf, klonk haar stem haperend, bezorgd. ‘Hoe kunt u dat nou weten?’ zei ze stuurs.


  ‘Omdat je het volledige lesgeld vooruit wil betalen,’ zei hij. ‘Het hele bedrag, zonder dat je zelfs maar een poging doet om af te dingen, of aanbiedt om in termijnen te betalen of me vraagt of ik wil wachten tot je gaat verdienen. Dat doen de echte professionals. Daarom ben jij kennelijk geen professional.’


  Gewonnen. Het meisje sloot haar hand om de beurs en liet haar arm langs haar zij vallen. ‘Loop naar de donder,’ zei ze. ‘Dan moet ik dus gewoon ergens anders naartoe.’


  ‘Veel geluk,’ antwoordde de trainer, opgelucht dat het gevecht voorbij was. Zelfs nu hij had gewonnen, voelde hij zich desondanks brandend nieuwsgierig. Tenslotte had ze zijn vraag niet beantwoord. Hij vroeg het nog een keer.


  ‘Dat gaat u geen donder aan.’


  ‘Als je het me vertelt,’ zei hij, ‘kan ik je misschien de juiste wegwijzen.’


  Het meisje haalde haar schouders op; de kwestie was niet langer van belang. Het gebaar leek alle glans van zijn overwinning te halen. ‘Wraak,’ zei ze. ‘Dat is alles.’


  ‘Ach,’ antwoordde de trainer, ‘ik had het kunnen weten. Als er iets is wat ik bijna net zo veracht als amateurs, dan is dat melodrama.’


  Het meisje wierp hem een blik toe die een gevoel van onbehagen in hem opwekte. ‘Mijn oom werd gedood door een advocaat die Bardas Loredan heet. De enige manier waarop ik hem wettelijk kan straffen is door zelf advocaat te worden. Dus dat wil ik dan ook doen.’


  Ondanks alles was de trainer toch geïntrigeerd. ‘Waarom is het zo belangrijk dat het wettelijk gebeurt?’ vroeg hij. ‘Als het zo verschrikkelijk belangrijk voor je is, waarom huur je dan niet gewoon een paar zware jongens die zijn keel ergens in een steegje voor je kunnen doorsnijden? Ik zou je wel wat mensen kunnen aanbevelen; heel wat van onze ex-studenten hebben zich na een paar jaar op dat terrein van het beroep gespecialiseerd.’


  Het meisje schudde haar hoofd. ‘Dat zou moord zijn,’ zei ze. ‘Ik geloof niet in moord, het is verkeerd. Dit moet op de juiste manier gebeuren.’


  Er kwamen diverse antwoorden bij de trainer op, maar hij bracht ze geen van alle onder woorden. ‘Goed,’ zei hij. ‘Begin een proces tegen een van zijn vaste cliënten en huur een betere schermer. Hij zal gedood worden en het zal allemaal volkomen legaal zijn.’


  ‘Dan zou het nog steeds moord zijn,’ antwoordde het meisje. ‘Tenslotte heeft Loredan niets verkeerds gedaan. Hij deed gewoon zijn werk, dus hij heeft geen misdaad gepleegd, waardoor hij vogelvrij zou zijn geworden. Maar hij heeft mijn oom gedood, dus moet hij gestraft worden.’ Voor de trainer nog iets kon zeggen, had ze zich omgedraaid en was weggelopen; uit de zaal en uit zijn leven. Hij was maar al te blij dat hij van haar af was; toch voelde hij in zijn achterhoofd een gevaarlijke spijt dat hij zo’n ongebruikelijk studieobject was kwijtgeraakt. De trainer had allerlei vreemdsoortige mensen gezien – neerslachtigen, zieken, verwarden, gestoorden en de gewone, ouderwetse stommelingen – maar nooit iemand als dit meisje. Waarschijnlijk maar goed ook, hield hij zichzelf voor. Moeilijkheden op twee benen kon je altijd maar het beste uit de weg gaan.


  Pas laat in de middag werd Loredan weer wakker. Hij had een kater, voelde zich depressief en was woedend op zichzelf dat hij zich niet beter wist te beheersen. Hij besloot dat hij ergens iets ging drinken.


  Wanneer iemand in de Onderstad van Perimadeia ladderzat wilde worden, kon hij terecht bij een aantal gelegenheden, die stuk voor stuk tegemoet kwamen aan welke stemming ook waarin iemand kon verkeren, van luidruchtige vrolijkheid tot de diepste zelfverachting en alle nuances daar tussenin. Er was keuze in overvloed, van deftige herbergen waar eerzame burgers bij een goed glas wijn over zaken praatten, tot illegale kroegen verborgen achter een gordijn in iemands huis. Het was soms gewoon ontmoedigend. Er waren taveernes die zich door middel van enorme uithangborden met mozaïeken aanprezen en andere die hun best deden zo onzichtbaar mogelijk te blijven. Er waren taveernes die ambtelijke kantoren waren, taveernes die theater waren, taveernes die muziekschool waren of een faculteit voor de studie van de hogere wiskunde; er waren tempels voor verboden goden, graanbeurzen en termijnmarkten, danszalen en technische scholen, gelegenheden waar vrouwen werden toegelaten en gelegenheden die hen verschaften, gelegenheden waar je heen ging als je van een goed gevecht wilde genieten en gelegenheden waar je naartoe ging als je er een wilde beginnen. Er waren zelfs taveernes waar je ging zitten ruziemaken over de taveerne waar je heen zou gaan. En er waren gelegenheden waar je naartoe kon gaan en op je eentje kon gaan zitten drinken tot je te dronken was geworden om je nog te kunnen bewegen. Eigenlijk waren er een heleboel van die gelegenheden.


  De kroeg die Loredan koos had geen naam en er waren ook niet veel klanten; het was eigenlijk de ruimte achter de werkplaats van een wagenmaker, met vier gewone tafels, acht olielampen en een luik waar je op bonsde wanneer je wat te drinken wilde hebben. Niemand die veel zei, hoewel er af en toe mensen waren die een paar minuten zongen. Er liep een goot langs de achtermuur waarin je kon pissen als de drang te groot werd. Als je toevallig ter plaatse dood bleef, nam niemand je dat kwalijk. De wijn was even gezond voor je als een malaria-aanval.


  Loredan had een kleine kruik van het spul half op, toen iemand op hem af kwam lopen en tegenover hem ging zitten.


  ‘Bardas,’ zei hij.


  Loredan hief zijn hoofd op. Teoclito,’ antwoordde hij. ‘Ben jij nog niet dood?’


  ‘Nog niet.’ Teoclito zette zijn kruik neer en vulde beide bekers. ‘Maar ik moet toegeven, ik doe er ook niet zo erg mijn best voor als jij. Hoe staat het leven in het juristenvak?’


  ‘Teleurstellend.’


  ‘Veel te verdienen, heb ik horen vertellen.’


  Loredan haalde zijn schouders op. ‘Beter dan in het leger en je mag je eigen kleren dragen. Hoe zit het met jou?’


  Teoclito zag eruit of hij zeventig was, maar in werkelijkheid was hij maar een jaar of vijf ouder dan Loredan. De laatste keer dat zij samen een kruik wijn hadden gedronken was in een tent geweest die was opgezet tussen de ruïnes van een stad waar ze drie dagen te laat waren aangekomen. De volgende dag was er een schermutseling met de clans geweest; Teoclito was een van de gewonden die opgegeven waren. Ze waren teruggegaan om hem in veiligheid te brengen, maar hij lag niet meer op de plek waar ze hem hadden achtergelaten. Daaruit volgde dat de clans hem te pakken hadden gekregen. Het was maar het beste om over dergelijke dingen verder niet te veel na te denken.


  ‘Ik ben intussen alweer drie jaar terug,’ zei Teoclito. ‘Ik werk in een dansschool, ik moet de vloeren aanvegen, nadat de jongedames vertrokken zijn. Je moet tenslotte leven, nietwaar.’


  Loredan schonk de beker van de ander nog eens vol. ‘En daarvoor?’ vroeg hij.


  ‘Toen viel er weinig te lachen. Ik denk dat je dit liever niet wil horen.’ Teoclito glimlachte. Hij had nog maar vijf tanden over. ‘Ze hebben verrassend goede genezers, maar een kwaadaardig gevoel voor humor. Uiteindelijk hebben ze me laten gaan.’


  ‘Zomaar?’


  ‘Geen plaats voor passagiers in de huifkar en ze zijn bijzonder bijgelovig. Je krijgt ontzettend veel pech als je een invalide doodt.’


  ‘En daarna?’


  Teoclito zuchtte vermoeid. ‘O, ik ben naar de kust gelopen, kwam daar aan en ontdekte dat ik de verkeerde kant op was gegaan. Daarna had ik niet veel zin meer om verder te lopen, dus ben ik op die plek gebleven.’


  ‘En waar was dat dan wel?’


  ‘In Solamen.’


  Loredan trok een wenkbrauw op; Solamen lag aan de noordkust, een voettocht van twee maanden vanaf de plek waar ze van elkaar gescheiden waren geraakt. Er was onder andere een bloeiende slavenmarkt.


  ‘Ik kreeg een soort werk. Onbetaald. Zo’n beetje vrijwilligerswerk.’


  ‘Aha.’


  ‘Uiteindelijk kwam ik op een grote boot terecht waar ik mee moest helpen met roeien,’ ging Teoclito verder. Toen die boot voor Canea tot zinken werd gebracht, ben ik naar de kust gezwommen en nu ben ik hier. Ik zou graag zeggen hoe heerlijk het is om weer thuis te zijn, maar ik heb een diep geworteld respect voor de waarheid dat me dat verbiedt.’


  ‘Je hebt het dus nogal druk gehad.’


  Teoclito haalde met een onhandig gebaar zijn schouders op. ‘Zoals je al zei, het is beter dan in het leger. Maar goed, genoeg daarover. Zie je de laatste tijd nog wel eens mensen van onze oude garde?’


  Loredan schudde zijn hoofd. ‘Er zijn er niet veel van ons teruggekomen,’ zei hij, ‘en reünies houden we niet. Je mist uiteindelijk niet veel.’ Hij geeuwde. ‘Nu we het er toch over hebben, laatst kwam ik toevallig Cheron tegen, beneden bij de stadsscheepswerf. Hij heeft een kopersmelterij en boert nogal goed. Hij heeft heel wat mensen in dienst.’


  ‘Persoonlijk heb ik die vent nooit uit kunnen staan.’


  ‘Ik ook niet. Grappig niet, de manier waarop schoften het er altijd maar weer levend afbrengen?’


  Voor zijn vermeende dood was Teoclito Loredans compagniescommandant geweest. Op en top een held, in een maatschappij die niet veel met dat soort mensen op had; een man die zich als eerste in een gevecht stortte en zich er als laatste weer uit terugtrok. Hij leek een stuk kleiner dan Loredan zich herinnerde. Hij was bijna volkomen kaal en er liepen littekens over zijn schedelhuid. Loredan had het commando van hem overgenomen. Voor zover hij wist waren zij de twee enigen van de hele compagnie die nog leefden.


  Teoclito keek hem aandachtig aan. Vooral met minachting, zag Loredan.


  ‘Ja,’ zei Teoclito. ‘Dat doen ze inderdaad, nietwaar?’


  Ze vulden hun bekers opnieuw en zaten een tijdje zwijgend tegenover elkaar. Loredan kon niets bedenken wat hij zou kunnen zeggen.


  ‘Goed,’ zei Teoclito uiteindelijk, nadat hij zijn beker had leeggedronken en was opgestaan. ‘Ik mag het niet te laat maken. Ik moet morgen weer vroeg aan het werk. Ik zie je wel weer eens een keertje.’


  ‘Clito.’ Loredan wenste dat hij zijn mond had gehouden; hij was bang dat hij met datgene wat hij wilde gaan zeggen een verkeerde snaar zou raken.


  ‘Ja?’


  ‘Heb je… Kom je geen geld te kort? Ik bedoel…’


  Weer die blik. ‘Ik zei het je al,’ zei hij. ‘Ik heb een baan. Wees voorzichtig, Bardas.’


  ‘Jij ook.’


  ‘O, en nog iets.’ Teoclito leunde tegen de tafel, voornamelijk steunend op zijn gezonde been.


  ‘Ik weet zeker dat jullie een goede reden hadden,’ zei hij, ‘om me achter te laten en niet terug te komen. Probeer me alleen niet te vertellen wat die was.’


  ‘Pas goed op jezelf, Clito.’


  ‘Dat doe ik altijd.’ Hij liep weg, waarbij zijn rechtervoet sleepte. Zijn hele lichaam was verwrongen als een stuk draad. Het moest een heel lange weg geweest zijn van de hoogvlakten naar Solamen als je op die manier moest lopen.


  De inspanningen waar mensen toe bereid zijn om in leven te blijven.


  Loredan liet de rest van zijn wijn staan en ging terug naar zijn ‘eiland’. Hij was eigenlijk nog nuchter, maar dat was uitstekend. Het was afgelopen met drinken, zei hij tegen zichzelf terwijl hij zich uitstrekte om te gaan slapen. Op geregelde tijden eten, trainen, oefenen in de Scholen, misschien zelfs een nieuwe degen kopen en wellicht zou hij dan in vorm zijn om Ziani Alvise te verslaan. Tenslotte was het een gevecht als elk ander, iets waar hij goed in was, vond iedereen. Men had hem niet gevraagd om iets heel moeilijks te doen, zoals naar huis lopen.


  4


  Waar sta jij naar te gapen?’ wilde de timmerman weten.


  Temrai deed een stap achteruit. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Ik stond alleen maar te kijken.’


  De timmerman keek hem woedend aan en spuugde in het zaagsel. ‘Heb jij geen werk van je eige dan?’


  ‘Ik ben net klaar. Ik wacht op een nieuwe voorraad snijkanten. Daarom dacht ik dat ik wel even kon rondkijken.’


  De timmerman mompelde iets en ging verder met zijn werk. Hij werkte aan het frame van een kleine slingerblijde, waarmee een steen van een centenaar weggeslingerd kon worden. Met een beitel en een hamer van beukenhout beitelde hij zwaluwstaarten in een dikke plank van zo’n twaalf voet lang; kort daarvoor had hij die samen met een andere man uit een dikke balk van belegen essenhout gezaagd, waarvoor ze een trekzaag van tien voet lang nodig hadden gehad.


  ‘Is die voor het hoofdframe?’ vroeg Temrai. De timmerman keek verrast op.


  ‘Nee, voor het linker A-frame,’ antwoordde hij. ‘Het rechter heb ik al klaar. Hoe komt het dat jij zoveel over deze toestellen weet?’


  ‘Het interesseert me gewoon,’ zei Temrai. ‘Ik heb goed opgelet.’


  De timmerman was ongeveer vijfenzestig jaar oud en had borstelige witte haren op zijn borst en armen. Hij knikte. ‘Ik heb je wel vaker gezien,’ zei hij. ‘Jij bent die vreemdeling, die jongeman van de hoogvlakten.’ Zijn mond vormde een flauwe glimlach. ‘Ik durf te wedden dat je dit soort dingen bij jullie niet veel hebt gezien.’


  ‘O nee,’ zei Temrai. ‘Ik vind het geweldig interessant, al die toestellen hier.’


  Dit keer lachte de timmerman voluit. ‘Aan deze dingen is niet veel te zien,’ zei hij. ‘Het ontwerp van een süngerblijde is heel eenvoudig; je bevestigt gewoon een verdomd zwaar gewicht aan de ene kant en een lus om de steen in te hangen aan de andere, en het geheel draait om een as die op twee A-frames is gemonteerd. Je hijst het gewicht met een windas omhoog, laadt de steen in de lus en laat hem los. Het gewicht komt weer met een rotvaart naar beneden en de steen wordt weggeslingerd. Fluitje van een cent. Vergeleken met een paar van die andere apparaten die we hier maken, is er niets aan.’


  ‘O,’ zei Temrai. ‘Ik vind ze anders heel ingenieus.’


  De timmerman haalde zijn schouders op. ‘O, ze werken uitstekend. We hebben slingerblijden die een steen van vier centenaar vierhonderdvijftig el ver kunnen slingeren. In een kaarsrechte baan. Dit is maar een ukkie: hij heeft hetzelfde bereik, maar het projectiel is vier keer zo licht.’ Temrai knikte waarderend en de timmerman was stiekem in zijn nopjes toen hij de geïnteresseerde blik in de ogen van de ander zag. Alle echte handwerkslieden hebben hart voor hun vak; ze worden net zo graag bewonderd en gerespecteerd als kunstschilders en beeldhouwers, en ze weten dat ze dat eigenlijk nog veel meer verdienen. Het enige wat een beeld moet doen is er op een bepaalde manier uitzien. Een toestel moet ook nog werken.


  ‘Hoe weet je nou hoe groot het moet worden?’ vroeg Temrai.


  De timmerman lachte, niet onvriendelijk. ‘Dat, knul, is een verdomd goeie vraag. Een deel ervan kun je gewoon uitrekenen; daar hebben we formules voor zoals we dat noemen. De rest is een kwestie van uitproberen. Je maakt er een en kijkt of hij werkt; als dat niet het geval is, begin je opnieuw en maakt hem een beetje anders. Je blijft aan de gang, steeds weer opnieuw, tot je er een hebt die werkt. Dat noemen we prototypes.’


  ‘Aha,’ zei Temrai.


  ‘Kijk,’ ging de timmerman verder terwijl hij zorgvuldig een rechthoek aftekende die hij met lichte tikken tegen zijn beitel wilde weghakken, ‘het hoofd van de bevoorradingsdienst komt bijvoorbeeld naar me toe en zegt dat hij tien lichte blijden nodig heeft die de hoek van de zeewering bij de ketting kunnen bestrijken, waar ze net die vijf nieuwe bastions hebben gebouwd. Dus vertelt hij me wat hij van die blijden verwacht en ik ga daar eens een tijdje over nadenken. Goed, ik weet dat we ooit een blijde hebben gebouwd met een arm van drieëndertig voet lang en een contragewicht van honderd centenaar, en we merkten dat die een steen van een halve centenaar een paar honderd el ver kon slingeren. Goed, dat is niet veel voor een blijde, het is eerder een stukje kinderspeelgoed, maar het is voor mij een goed uitgangspunt. Als ik vijftig pond tweehonderdvijftig el ver kan slingeren met een contragewicht van honderd centenaar aan een arm van drieëndertig voet, zou ik misschien eens kunnen beginnen met een arm van veertig voet en vijftien centenaar als ik een steen van een centenaar vierhonderdvijftig el ver wil slingeren. Maar wacht eventjes, bedenk ik dan ineens, een arm van vijftig voet en een contragewicht van tweehonderdvijftig centenaar slingert een steen van drie centenaar over een afstand van driehonderdvijftig el, want ik heb zo’n toestel al eens gebouwd. Daarom probeer ik een contragewicht van honderd centenaar met een arm van veertig voet en als de arm breekt, weet ik dat veertig voet te lang is, dus de volgende keer neem ik een arm van zesendertig voet. Maar omdat ik de arm korter heb gemaakt, moet ik het contragewicht aan de andere kant verzwaren; dus vergroten we het contragewicht tot honderdzeventig centenaar. Goed, als de arm nou breekt, moet ik hem dikker maken en dan heb ik niets meer aan al mijn andere maten.’ Hij zweeg even om adem te kunnen halen. ‘Het gaat niet zo snel,’ zei hij, ‘dit soort toestellen maken.’


  ‘Het klinkt nogal ingewikkeld,’ zei Temrai. Hij klonk zo terneergeslagen dat de timmerman tegen hem lachte.


  ‘Het is ingewikkeld,’ zei hij, ‘toestellen maken die werken. De eerste de beste idioot kan dingen maken die niet werken. Ik wil je niet beledigen, knul, maar dat is wat jullie vreemdelingen doen. Jullie zien een toestel en denken: dat is een goed idee, we zullen er ook een maken; maar jullie staan er nooit bij stil hoe groot de afmetingen moeten zijn of van welk materiaal het moet worden gemaakt, en wanneer het ding dan niet werkt, zeggen jullie naar de duivel ermee, helaas, de goden zijn vertoornd, en jullie geven het op. Dat is het verschil, zie je,’ voegde hij eraan toe terwijl hij tegen zijn voorhoofd tikte. ‘Je bovenkamer gebruiken.’


  ‘Dat begrijp ik,’ antwoordde Temrai. ‘Daardoor zijn jullie allemaal zo wijs.’ Hij bekeek de diverse voltooide of halfvoltooide onderdelen van het toestel die tegen de muur stonden om te worden weggebracht op speciaal daarvoor ontworpen karren, en zijn lippen bewogen alsof hij in stilte stond te tellen. ‘En ik neem aan dat het niet alleen om de slingerarm en het contragewicht gaat,’ ging hij verder. ‘Ik veronderstel dat het frame ook de juiste afmetingen moet hebben.’


  ‘Je begint het door te krijgen. We maken nog wel eens een meester-timmerman van je.’ Hij tikte op het hout voor hem, dat met brede ijzeren klampen op een paar stevige schragen vast lag. ‘Ik heb zitten denken en ik schat zo dat ik er niet ver naast zit als ik het frame twaalf bij acht bij twaalf maak; ik hoef tenslotte niet te proberen om er een arm van zestig voet aan te bevestigen met een tussenruimte voor een gewicht van driehonderdvijftig centenaar. Hoe zwaarder het contragewicht, hoe meer tussenruimte je nodig hebt en hoe hoger het A-frame dus moet worden. Maar hoe scherper je de hoek maakt, hoe groter de kans dat ze onder de spanning zullen bezwijken, dus je moet dikkere onderdelen gebruiken, waarna er vervolgens zo’n lul van de artillerie komt om je te vertellen dat alles twintig centenaar lichter moet worden, anders is het te zwaar voor de toren waarop ze het ding willen zetten.’ De meester-timmerman liet zijn ogen dramatisch rollen. ‘Begrijp je wat ik bedoel?’ zei hij.


  ‘Ik geloof het wel. Wat maken jullie verder nog, behalve slingerblijden?’


  ‘Noem maar op,’ zei de meester-timmerman trots. ‘Dit jaar heb ik al katapulten gemaakt, oxybeles, onagers, scorpio’s, lepelblijden en dat soort vernietigingswapens. Een mooie, eenvoudige slingerblijde is een aangename afwisseling, dat kan ik je wel vertellen.’


  Toen Temrai weer aan zijn werkbank was gaan zitten en de verharde snijkanten zorgvuldig met draden tegen de zachte stalen kern vastzette, moest hij onwillekeurig aan zijn oom Tezarai denken; vele jaren geleden was die erin geslaagd een Perimadeiaanse artillerist gevangen te nemen en vol enthousiasme had hij deze aan de meest ingenieuze martelingen onderworpen in een poging om de geheimen van het bouwen van oorlogstuig uit hem los te krijgen. Hoe meer Tezarai zich inspande, hoe minder zijn resultaten waren, tot het moment kwam waarop de gevangene stierf en zijn geheimen mee in het graf nam. De clanleden waren diep onder de indruk van ’s mans moed, waarop Tezarai verklaarde dat het duidelijk onmogelijk was om de stad ooit in te nemen, aangezien de inwoners bereid waren de meest afzichtelijke martelingen te ondergaan zonder iets los te laten. Waarop Temrai, die op dat moment twaalf jaar was en net oud genoeg om in de raad zitting te hebben, voorzichtig opperde dat ze het op de verkeerde manier hadden aangepakt. Het was kennelijk nutteloos om op deze manier te proberen inlichtingen uit die mensen los te krijgen; zou het geen goed idee zijn geweest als ze het gewoon vriendelijk gevraagd hadden? Waaraan hij snel toevoegde (uit angst dat hij misschien regelrecht naar bed zou worden gestuurd) dat de mensen enerzijds zo trots waren op hun stad dat ze liever stierven dan iets te vertellen, maar aan de andere kant misschien alles wat ze wilden weten meteen zouden vertellen als het zo gevraagd werd dat de Perimadeianen de kans schoon zagen om eens flink op te scheppen tegenover die domme barbaren.


  En nu, vijf jaar later, was hij hier; en het bleek allemaal nog gemakkelijker te gaan dan hij had gedacht. Hij kende nu de afmetingen en de constructiedetails van een belegeringstoren, de stormladder, de scorpio, de stormram en de slingerblijde. De manier om een muur te ondermijnen was hij heel eenvoudig te weten gekomen door in de bibliotheek een boek te lezen. Een lid van de wacht, die hij in een taveerne had leren kennen, had hem een rondleiding langs de muren en de wachttorens gegeven, en terwijl hij met hem had zitten drinken, had hij de tijd tussen de rondes opgenomen en geteld hoeveel mannen er tegelijkertijd dienst hadden. Door zijn werk in het arsenaal wist hij beter dan de commandant van de wacht hoe groot de voorraden pijlen waren en hoe snel die geproduceerd konden worden. Er was zelfs een boek – de bibliothecaris had beloofd het voor hem op te zoeken – waarin tien reële mogelijkheden uiteen werden gezet om de verdediging te doorbreken en de stad te bestormen; twintig jaar geleden was het een verplicht studieonderwerp op de militaire academie geweest en sindsdien was het bijna in de vergetelheid geraakt. Het was fantastisch; zoals alles hier in de stad: fantastisch, verwarrend en dieptriest.


  Hij was klaar met het omwikkelen van de draden en hij legde het geheel in het vuur om het te verhitten voor het vastsmeden. Hij zou zijn uiterste best doen, daar hoefde men niet bang voor te zijn; het minste wat hij in deze omstandigheden kon doen was ervoor zorgen dat ze een paar goede zwaarden hadden om zich te verdedigen, wanneer het ogenblik daar was.


  Tussen de talloze mensen die een koperen kwartling hadden betaald en nu in de rij stonden om de zaak Alvise tegen Loredan te zien, bevonden zich een lange magere jongeman en een even lang meisje, dat wat meer rondingen vertoonde. Ze droegen allebei eenzelfde mantel van een kleur en een snit die al lang uit de mode waren…


  (‘Hoe had ik dat nu kunnen weten? De laatste keer dat ik hier was, is vijf jaar geleden.’


  ‘En het kwam niet bij je op dat de mode in die tijd veranderd zou kunnen zijn?’


  ‘Eerlijk gezegd niet, nee.’


  ‘Mannen!’)


  … en wanneer ze samen fluisterden, was hun dialect – eerder eigenaardig dan barbaars – voor de mensen achter hen in de rij een reden om elkaar aan te stoten en te knipogen. Eilanders, mompelden ze tegen elkaar en controleerden met veel vertoon of ze hun beurs nog hadden.


  ‘Ik weet niet of ik dit eigenlijk wel wil zien,’ mompelde het meisje toen een klerk het kleine benen fiche in ontvangst nam dat ze bij de ingang had gekregen. Wat voor plezier valt er in vredesnaam te beleven aan het kijken naar twee volwassen mannen die elkaar doden?’


  Haar tweelingbroer schudde zijn hoofd. ‘Dat zullen ze waarschijnlijk niet doen,’ zei hij. ‘Om te beginnen is het buitengewoon moeilijk. Het is veel waarschijnlijker dat de een de ander zal doden en daarmee is het afgelopen.’


  ‘Doe niet zo stompzinnig,’ antwoordde zijn zuster. ‘Je weet heel goed wat ik bedoel. En ik vind het gewoon barbaars.’


  Haar broer haalde zijn schouders op. ‘Ik probeer het niet te verdedigen,’ zei hij, ‘het is gewoon iets wat je hoort te zien als je ooit hoopt deze pazze te kunnen begrijpen.’


  ‘Sssttt! Dadelijk horen ze je nog.’


  ‘Ja, maar ze weten niet wat pazze betekent. Luister, als je bij de firma wilt komen werken en hier zaken wilt doen, is er één ding dat je goed door moet hebben en dat is hun juridische pazze-systeem. Wat,’ voegde hij eraan toe, ‘het beste ter wereld is als iemand je ernaar vraagt, afgesproken?’


  Het meisje knikte. ‘Afgesproken,’ zei ze. ‘Maar ik begrijp nog steeds niet…’


  ‘Stil. Daar komt de rechter. Sta op wanneer ik dat doe.’


  ‘Barbaars,’ snoof het meisje.


  Drie dagen in de Drietrapsstad hadden een rigoureus einde gemaakt aan de fraaie romantische ideeën die ze had gekregen toen de witte kroon van Perimadeia boven de einder was uitgerezen. Ze had nog steeds last van de stank en op de straten had ze het al helemaal niet begrepen. Het was een van die idiote tegenstellingen waaruit deze stad leek te bestaan; iedere marktkraam leek verrassend fraaie stoffen en kleren te koop te hebben, met kleuren en van materialen die de verbeelding van de Eilanders te boven gingen, maar als je ze op straat zou dragen, zouden ze binnen vijf minuten bedorven zijn. De gebouwen waren zelfs in de Onderstad zo hoog en majestueus als het verblijf van de prins thuis, maar buiten waren de straten met een zompige laag modder en vuil bedekt. Ook vertoonden ze diepe karrensporen en ze waren altijd vol rijtuigen en wagens, die de voorbijgangers bespatten met modderwater en hen voortdurend dreigden te overrijden, ook al bleef men aan de andere zijde van de goot. Iedereen die ze op straat zag, zag er welvarend en goedgekleed uit, maar het was haar opgevallen dat haar broer zijn degen voortdurend openlijk aan zijn gordel had hangen en uit de buurt van portieken en steegjes bleef. Het was een mooie stad om een bezoek aan te brengen, concludeerde ze, maar je moest er niet voorgoed wonen.


  ‘Daar zijn de advocaten, kijk,’ siste haar broer terwijl hij met de knokkel van zijn gekromde wijsvinger wees…


  (Dat was ook weer zoiets; thuis gold het als onbeleefd om te wijzen, maar hier deed iedereen het. De eerste anderhalve dag was haar gezicht voortdurend rood van schaamte geweest.)


  ‘Die man vertegenwoordigt de eiser en dat is de verdediger,’ ging haar broer verder. ‘Ik geloof dat de beroemde man de eiser is.’


  ‘Ik wil niet kijken. Je moet het me maar zeggen als het voorbij is.’


  ‘Zoals je wilt.’ Hij leunde achterover en probeerde zo gemakkelijk mogelijk op de stenen bank te gaan zitten terwijl hij om zich heen keek of hij nog bekenden kon ontdekken.


  Hij was eigenlijk niet van plan geweest om Vetriz op deze reis mee te nemen, maar nu ze hier was en geen al te groot blok aan zijn been bleek, was hij van gedachten veranderd. Goed, de avonden werden er een stuk saaier door; maar aan de andere kant bespaarde het hem ook weer een hoop geld, ook al moest hij Vetriz’ onkosten voor zijn rekening nemen, dus dat was wel plezierig. Verder viel het niet te ontkennen dat hij dankzij haar goede zaken deed. Thuis kwam je helemaal nergens met een knap smoeltje, maar ondanks hun veelgeprezen uitgekooktheid lieten de Perimadeianen zich even snel strikken door een glimlach en een glimp van een enkel als hongerige duiven met een handvol graan in de winter. Geen tactiek waar hij thuis ook maar een ogenblik aan zou denken; daar had men een bepaalde benaming voor mannen die niet onmiddellijk de keel van een vreemdeling doorsneden wanneer die hun zuster te lang aangaapte, en die was bepaald niet vleiend. Hier ging het allemaal anders natuurlijk, en het was ook betrekkelijk onschuldig, vooropgesteld dat Vetriz het niet al te prettig begon te vinden… In dit tempo zou hij hier in een recordtijd met zijn zaken klaar zijn. Vier vijfde van de wijn en olie was hij al kwijt, en tegen een goede prijs (wat zijn verschrikkelijke vergissing met de tweeduizend olielampen in de vorm van varkenskoppen weer goedmaakte; die kon hij net zo goed in de haven gooien, zodat hij meer laadruimte had voor de goederen die hij mee terug wilde nemen). Het vlas, het hout en de kruiden hadden opnieuw nauwelijks de helft opgebracht van wat hij had gedacht. Wat zijn inkopen betrof had hij ongeveer alles wat hij wilde en de prijzen waren niet veel hoger geworden. De enige goederen die hij nog moest hebben waren hangsloten en bouten met schroefdraad; pech voor hem dat hij deze reis moest maken, juist nu er aan beide een uitzonderlijk tekort was…


  ‘Wat gebeurt er?’


  ‘Hé? O, neem me niet kwalijk, ik zat heel ergens anders met mijn gedachten. Nu worden de openingspleidooien gehouden, zoals dat heet, dan…’


  ‘Sssttt!’


  Hij kromp in elkaar, draaide zijn hoofd om en verontschuldigde zich. ‘In dit gedeelte,’ ging hij zacht fluisterend verder, ‘Worden de feiten in de zaak gepresenteerd. Gewoonlijk is het nogal technisch…’


  ‘Waarom?’


  ‘Pardon?’


  ‘Waarom zouden ze die moeite doen? Ik bedoel, als de uitslag afhangt van de vraag wie de ander het eerst de hersens inslaat, wat voor nut heeft het doornemen van de feiten dan nog?’


  Venart haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Het is niet mijn rechtsstelsel. Luister, ik wil niet dat je goedkeurt wat hier allemaal gebeurt, alleen dat je weet hoe het allemaal werkt. Als je ook de handel in wilt, zul je op zijn minst de grondbeginselen van het handelsrecht moeten kennen.’


  Vetriz snoof. ‘Nou,’ zei ze, ‘ik blijf het idioot vinden.’


  ‘Sssttt!!!’


  Uiteindelijk waren de pleidooien afgelopen en Vetriz, die waarschijnlijk in slaap zou zijn gevallen als de stenen zitplaats wat minder ongemakkelijk was geweest, geeuwde en tuurde omlaag naar de twee mannen in hun witte hemden die nu in het midden van de vloer van de rechtszaal omzichtig om elkaar heen dansten. De lange blonde was kennelijk de favoriet en daarom besloot ze dat zij wilde dat de ander zou winnen.


  Voor een Eilander zou hij klein zijn geweest, concludeerde ze, maar bij deze mensen was hij van een gemiddelde lengte. Afgaande op wat ze vanaf deze plaats zo ver naar achteren kon zien, was hij ouder dan de andere man, korter en slanker; maar ze kon nog steeds niet bevatten waarom iedereen dacht dat hij zou gaan verliezen. Voor zover zij kon beoordelen, was het precies andersom. Niet dat ze ook maar het minste verstand had van al dat technische gedoe, stelde ze zichzelf gerust. Venart had haar het een en ander proberen uit te leggen, en een paar minuten lang hadden haar oren getuit van de flèches, mandritta’s en Zweyhenders en dat soort dingen, voor ze hem vertelde dat het allemaal net hockey leek, alleen dwazer en heel wat gevaarlijker. Nee; als zij een weddenschap zou afsluiten, zou ze het op de kleinere man doen. Ze vroeg zich af waarom en uiteindelijk kwam ze tot de conclusie dat het kwam omdat de andere man er vrij potig en arrogant uitzag, wat betekende dat de kans des te groter was dat hij zorgeloos zou worden.


  Ik hoop dat de kleine man wint, zei ze in zichzelf. Omdat…


  Toen begon het allemaal tamelijk gewelddadig te worden. Ze waren opgehouden met om elkaar heen dansen en begonnen naar elkaar uit te vallen, en in de opwinding van het moment vergat Vetriz een tijdje hoe dwaas het allemaal was en ze leunde voorover op haar kleine zitplaats. Ze wilde aanmoedigingen schreeuwen, alsof het om paardenrennen ging; maar alle andere aanwezigen zaten doodstil te kijken. Vreemde snuiters, deze lui; wat voor lol had je nog als je naar een voorstelling ging en niet eens mocht schreeuwen?


  ‘Nou duurt het niet lang meer,’ fluisterde Venart met de kalme zelfverzekerdheid van een oude rot. (Hij was maar naar drie van deze zittingen geweest, zoals ze heel goed wist, maar dat was nu typisch Venart; waarschijnlijk maakte dat hem ook tot zo’n goede koopman.) ‘Hij raakt vermoeid, kijk maar.’


  Vetriz keek en vroeg zich even af of ze naar hetzelfde gevecht keken. Niet dat ze er verstand van had of dat ook maar in de verste verte wilde hebben; maar wat haar broer als uitputting beschouwde, was in haar ogen een slimme tactiek van de kleine man, die in het midden van de vloer ronddraaide, waardoor die andere dwaas al het loopwerk moest verrichten. Dat, veronderstelde ze, was ervaring die tegenover arrogantie werd gesteld. De lange man begon ook met de snede te houwen in plaats van met de punt te steken, wat ze als een teken van wanhoop beschouwde. Ja, was ze het met haar broer eens, vermoedelijk zou het nu niet lang meer duren.


  De lange man richtte een verschrikkelijke houw op het hoofd van zijn tegenstander, die de ander handig met een gracieuze, kleine beweging pareerde. Vetriz kwam tot de conclusie dat ze goedkeurde wat de man deed; in een dwaze situatie probeerde hij zo verstandig mogelijk te zijn. Zou het niet het verdiende loon van die andere idioot zijn als zijn degen in tweeën zou breken, zodra hij opnieuw zo’n melodramatische houw zou proberen te geven?


  Loredan voelde de spanning in zijn borst en hij wist dat het slechts een kwestie van tijd was. Hij voelde dat Alvise het gevecht in gedachten al had gewonnen; zijn verstand had de interesse voor de zaak verloren en hij deed niet langer moeite om te schermen, waarbij hij vertrouwde op zijn grotere snelheid, bereik en kracht en de snede meer gebruikte dan de punt. Tamelijk veilig; hij wist net zo goed als Loredan dat zijn tegenstander te moe was om nog een overtuigende tegenaanval te kunnen uitvoeren. Het was allemaal voorbij geweest op het moment dat Loredan zich naar het midden van de vloer had laten drijven.


  Hij kon de houwen zelfs niet meer voorzien, besefte hij; in plaats van ze te zien aankomen en te proberen of hij kon bepalen waar ze terecht zouden komen, had hij alleen nog maar de tijd om instinctief te pareren; na zoveel jaar was dat te veel een reflex geworden om hem nu volkomen in de steek te laten, maar het betekende slechts het rekken van een duel dat maar één uitkomst kon hebben. Vroeg of laat zou Alvise hem met een schijnbeweging bedriegen en dat zou dan dat zijn.


  Alvise deed een schijnuitval hoog links, waardoor hij Loredan tot een wering vanuit zes dwong, waarbij deze zijn gewicht op zijn achterste voet moest plaatsen. Toen hij zich in de juiste positie stelde, wist hij dat hij zich misrekend had, de echte uitval zou op zijn knie gericht zijn en hij had geen tijd meer om daar nog iets tegen te doen. Verdomme, dacht hij kalm terwijl hij de degen van Alvise zag bewegen, alsof hij op een van de tribunes zat toe te kijken en niet hier beneden op de vloer stond. In een wanhopige reflexbeweging draaide hij om zijn as, waarbij zijn linkerschouder naar voren schoot terwijl zijn rechterbeen naar achteren schoof. De degen schoot op een schoenzooldikte langs zijn knie, en tien jaar ervaring deed hem beseffen dat Alvise nu uit zijn evenwicht en kwetsbaar was. Hij had geen tijd meer om te kijken waar hij hem raakte. Hij houwde naar de plaats waar de hals van Alvise was geweest en hoopte dat hij zelf niet een nog grotere fout zou maken.


  Hij trof iets.


  Allereerst zorgen dat je buiten gevaar kwam – voetenwerk, lichaamsbewegingen, afstand bewaren tussen hem en de andere man, weer in stelling en vervolgens de tijd nemen om te kijken of de ander zijn hoofd nog steeds op zijn schouders had staan.


  Ja, maar er zat een grote bloedprop opzij van zijn onderkaak, en hij week achteruit om tijd te winnen en afstand tussen hen te brengen. Onmiddellijk deed Loredan een uitval; een verdedigende beweging, eerder een zetje dan wat anders, gewoon om hem nog wat verder terug te dringen. Alvise weerde de slag af, maar dat ging tamelijk onhandig. Hij vindt de pijn onaangenaam, besefte Loredan. Moet je je toch eens voorstellen. Hij deed opnieuw een uitval, ditmaal met wat meer overtuiging. De reactie was wat vakkundiger, maar nog steeds defensief. Alvise stond nu op het midden van de vloer.


  Opeens zag Loredan hoe hij zou kunnen winnen. Hij viel een derde maal uit, waarbij hij met opzet zijn dekking aan de linkerzijde verwaarloosde door met zijn linkerschouder naar voren te leunen. Hij deed een lage uitval, opdat Alvise een hoge tegenstoot zou doen. Op dat moment deed de ander een uitval. Loredan zette zijn achterste voet snel dwars achter zijn voorste en richtte zich op terwijl hij zijn degen onder die van Alvise doorstak en hoopte dat hij voldoende had gedaan om buiten bereik te blijven. Hij voelde hoe iets zijn zijde raakte, negeerde dat en zwaaide met zijn arm voor een korte houw.


  En besefte dat hij erin gelopen was.


  Alvise had zich ook gedraaid en nu kwam zijn kling recht naar beneden, op het onbeschermde hoofd van Loredan af. Deze had alleen nog de mogelijkheid om de houw met de korf van het gevest af te weren; nutteloos, want de volgende aanval…


  Zou nooit meer komen.


  Er volgde een metalig knappend geluid, helemaal niet hard, en de bovenste achttien duim van Alvises degen schoot langs Loredans wang. Terwijl Alvise zich voor een volgende houw klaarmaakte, waarbij het vermoedelijk maar half tot hem doordrong dat zijn degen was gebroken, draaide Loredan zijn pols en gaf een korte, zwakke stoot naar Alvises gezicht. Een tamelijk futloze en dwaze stoot, als Alvise een degen had gehad om hem daarmee te pareren. Nu dat niet het geval was, trof de punt van Loredans wapen hem in zijn oog en was hij op slag dood.


  ‘Moeten we applaudisseren, of niet?’ siste Vetriz.


  ‘Nee.’


  ‘O.’


  Het was niet gebeurd op de manier die ze had verwacht; doordat de degen van de andere man op die manier brak, leek het een kwestie van puur geluk en ze was er zeker van dat dat niet het geval was. Ongetwijfeld betekende het alleen dat Loredan de andere man had gedwongen iets te doen waardoor zijn wapen brak, of anders zou hij hem toch met de volgende stoot hebben gedood. Ze ontspande zich en stak haar hand in haar zak om een appel te pakken.


  De aanblik van een man die voor haar ogen was gedood, had haar niet van haar stuk gebracht, drong het tot haar door; waarschijnlijk omdat ze te ver weg was geweest om gezichtsuitdrukkingen of bloed te kunnen zien. Van hierboven was het een spel en de dode man zou net zo goed helemaal niet dood kunnen zijn; het was alleen toneelspel, doen alsof. Het was opwindend geweest, dat had ze moeten toegeven, en het was goed dat ze de winnaar van het begin af aan in de gaten had gehad. Maar goed, ze had nu een Perimadeiaanse rechtszaak bijgewoond, wat betekende dat ze er met een beetje geluk nooit meer een hoefde te zien. Als middel om een geschil te regelen over de te late levering van vier ton houtskool leek het overdreven en van slechte smaak te getuigen.


  ‘Kunnen we nu gaan?’


  ‘We horen nog op de uitspraak te wachten.’


  ‘De uitspraak? Maar hij is…’


  ‘Nou?’


  Athli’s gezicht dat naar hem omhoogstaarde vanuit een vertekende droom vol gruwel en misplaatste details. Ze zag zo bleek als een doek.


  Hij gaf geen antwoord. Toen hij haar zijn degen overhandigde, drong het tot hem door dat hij hem niet had afgeveegd. Nou ja, wat dan nog?


  ‘Nou?’ herhaalde ze.


  ‘Wat nou?’


  Athli slikte moeilijk. Wat is er gebéúrd?’ wilde ze weten. ‘Ik dacht…’


  ‘Ik ook,’ antwoordde Loredan terwijl hij zich in zijn stoel liet vallen. ‘Vind je het erg als we er niet over praten? En in vredesnaam, hou die idioten bij me vandaan. Als ze bij me in de buurt komen, vermoord ik ze, dat zweer ik.’


  Athli wierp een ontstelde blik op hem en haastte zich weg om de houtskoolmensen uit de buurt te houden. Waarschijnlijk kwamen ze klagen over de spanning die ze hadden moeten doorstaan toen ze zagen hoe hij bijna gedood werd; een goede reden om de declaratie met twintig procent te verminderen.


  Hij dacht aan de degen van Alvise die gebroken was. Dat moest hem weer overkomen, bepeinsde hij; twee derde van de inkomsten naar de knoppen, zijnde de prijs van het zwaard, waar niemand meer naar omkeek, net als naar de voormalige eigenaar. Wie zou gedacht hebben dat het gevest van een oud legerzwaard de kling van een eersteklas gerechtsdegen kon laten breken? Het maakte hem alleen iets duidelijk waar hij zich momenteel niet zoveel zorgen om kon maken.


  Maar toch was het interessant; een kleine fout in het staal, een luchtbel of een korrel gruis of andere troep die op de een of andere manier aan de hamer van de smid was ontsnapt, kon voor een volkomen andere uitslag zorgen, waardoor het recht een andere loop kreeg. Hij kon voelen dat er iets was geweest wat hier niet had thuisgehoord; iets kleins en onbekends, iets wat op een of andere manier oneerlijk was. Waarschijnlijk, concludeerde hij, heb ik vals gespeeld.


  ‘Ik heb ze weggewerkt,’ zei Athli terwijl ze zich naast hem liet neerploffen. ‘Ze zeiden…’


  ‘Ik wil het gewoon niet weten.’


  Athli knikte. ‘Gelijk heb je. Iets drinken? Een groot glas?’


  Loredan schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat ik ergens een uurtje ga rusten,’ antwoordde hij. ‘En dan trek ik me uit de zaken terug. Voorgoed.’


  ‘Een groot glas, dus.’


  ‘O, goed dan, een groot glas. En daarna trek ik me voorgoed uit de zaken terug.’


  ‘Weet je,’ zei Athli terwijl ze wijn uit de tinnen kruik schonk, ‘een ogenblik lang dacht ik dat je het werkelijk meende.’


  ‘Dat deed ik ook,’ antwoordde Loredan. ‘En dat doe ik nog steeds.’ Hij verschoof zijn hand op de prop watten die hij tegen zijn zij drukte. Het bloeden was allang opgehouden, dankzij een scheut cognac en een paar spinnenwebben van de balken van de taveerne, maar om de een of andere reden wilde hij de druk op de wond niet verminderen, alsof hij het gevoel had dat die veel ernstiger had moeten zijn dan ze in werkelijkheid was. Te oud en niet genoeg aangeboren bekwaamheid. Ik denk dat het hoog tijd wordt dat ik eens iets anders ga doen.’


  Athli keek hem over de rand van haar beker aan. Wat bijvoorbeeld?’


  ‘Ik weet het niet zeker.’ Loredan viste zorgvuldig een kleine vlieg uit zijn wijn. ‘Het meest voor de hand liggende zou zijn om een schermschool te beginnen.’


  ‘Dat zou je inderdaad kunnen doen,’ antwoordde Athli. ‘Maar denk er wel aan, er is een verschil tussen het kennen van de bewegingen en ze aan andere mensen leren.’


  ‘Nou ja, het is dat of me vestigen als klerk. Zou ik een goede klerk zijn, denk je?’


  Athli schudde haar hoofd. ‘Je zou gewoon hopeloos zijn,’ zei ze. ‘Om te beginnen zou je alle cliënten beledigen. Ook besef je niet hoeveel hard werk erbij komt kijken. Neem mij nou, bijvoorbeeld. Ik ben een uur voor zonsopgang opgestaan, heb voor het ontbijt twaalf brieven gedicteerd, vervolgens heb ik een aantal vergaderingen bijgewoond tot het tijd was om jou op te gaan halen. En vanmiddag moet ik nog meer brieven schrijven, de boekhouding bijwerken, pleidooien opstellen…’


  ‘Goed, je hebt me overtuigd. Al dat lezen en schrijven, daar zou ik gek van worden, om nog maar te zwijgen van het feit dat ik ’s morgens vroeg moet opstaan. Als ik graag ’s morgens vroeg had willen opstaan, zou ik nooit…’ Hij zweeg, duidelijk verlegen.


  Athli werd nieuwsgierig. ‘Ga verder,’ zei ze. ‘Als je vroeg had willen opstaan, zou je nooit zijn weggegaan van de boerderij. Klopt dat?’


  Loredan trok een gezicht en knikte. ‘Ja,’ zei hij. ‘Een verschrikkelijk leven, blij dat ik daarvan verlost ben. Dus…’


  ‘Kijk, kijk,’ bromde Athli tevreden en vrolijk. ‘Dus eigenlijk ben jij een gewone boerenjongen, nietwaar? Eerlijk, dat zou ik nou nooit achter je hebben gezocht. Ik zou er een flink bedrag onder hebben durven verwedden dat jij nooit van je leven buiten de muren was geweest.’


  Loredans gezicht toonde geen enkele emotie. ‘Een paar keer,’ zei hij. ‘Mijn vader had een kleine boerderij in de Mesoge. Hij was natuurlijk alleen maar een pachter. Vind je het erg om over iets anders te praten?’


  Athli haalde haar schouders op, een beetje beledigd. ‘Zoals je wilt,’ zei ze. ‘Ik was gewoon geïnteresseerd, dat is alles.’


  Loredan schonk zijn beker doelbewust nog eens helemaal vol en dronk hem in een teug leeg, waarbij een paar rode druppels als tranen langs zijn kin stroomden. ‘In ieder geval,’ zei hij, ‘genoeg daarover. Dus als je denkt dat ik niet als klerk in mijn levensonderhoud kan voorzien, ziet het ernaar uit dat ik moet gaan lesgeven.’ Hij zuchtte. ‘Het zou plezierig zijn geweest als ik nog enkele andere mogelijkheden had gehad die niets met dit afschuwelijke beroep van doen hebben. Het vervelende is alleen dat ik verder niet veel kan.’


  ‘Een taveerne beginnen?’


  ‘Dat brengt te veel hard werken met zich mee.’ Hij glimlachte. ‘Bovendien weet ik eigenlijk niet goed hoe je een herberg zou moeten drijven. Is dat niet wat oude afgezwaaide soldaten horen te doen wanneer ze eindelijk genoeg hebben gekregen van het oorlogvoeren?’


  ‘In theorie, ja, hoewel het over het algemeen hun vrouwen en dochters zijn die al het werk doen.’ Athli grinnikte. ‘Mijn oom heeft een tijdje een herberg gehad, nadat hij het zeemansleven vaarwel had gezegd. Hij deed goede zaken, begon zich te vervelen, verkocht de zaak met een flinke winst en kocht toen een nieuw schip.’


  ‘Is dat een stille wenk? Ik wil je wel vertellen dat ik niet kan zwemmen.’


  ‘Mijn oom ook niet. Je moet gewoon je best doen om situaties te vermijden waarin je het zou moeten.’


  Loredan schudde zijn hoofd. Te gevaarlijk,’ zei hij. ‘Je moet wel volkomen kierewiet zijn om je je hele leven volkomen door het water te laten omringen.’


  Athli hoorde hem niet, omdat ze het te druk had met het gesprek dat aan de tafel achter hen werd gevoerd. Loredan keek haar kwaad aan en probeerde toen mee te gaan luisteren.


  ‘Zorg dat het niet al te veel opvalt,’ siste Athli tegen hem. ‘Je slaat zo’n figuur.’


  ‘Moet je horen wie het zegt. Vooruit, wat is er zo interessant aan hun gesprek dat je er beslist naar moet luisteren?’


  ‘Ze hebben het over jou om precies te zijn. Ze komen net van de rechtszitting.’


  ‘O.’


  ‘Vreemdelingen.’


  ‘Ach, dat verklaart veel.’


  Loredan rekte zijn nek uit en keek wat aandachtiger. Hij zag een lange, magere man, met een ingevallen gezicht en vooruitstekende jukbeenderen, en een meisje dat bijna zeker zijn tweelingzuster moest zijn. Bij haar kwamen de gelaatstrekken die ze gemeen hadden veel beter uit.


  ‘Doe niet zo dwaas,’ zei de man net. ‘Als zijn degen niet gebroken was, zou hij jouw man gewoon aan mootjes hebben gehakt. Ik heb mijn hele leven nog nooit een grotere mazzel gezien.’


  ‘Venart…’


  ‘Om nog maar te zwijgen van de gerechtelijke dwaling,’ ging de man verder. ‘Hij was in alle opzichten volkomen overvleugeld. De andere man speelde gewoon maar wat met hem, hij had er al lang daarvoor een eind aan kunnen maken. Zijn verdiende loon omdat hij medelijden had met die ouwe sok, lijkt me.’


  ‘Venart…’


  ‘Verbazingwekkend eigenlijk dat hij op zijn leeftijd nog steeds duelleert. Ik bedoel, het is een beroep waarin nogal wat concurrentie is. Alleen de besten overleven en zo… Verdomme, ik had het er veel beter afgebracht dan hij, met één hand op mijn…’


  ‘Venart, hij zit vlak achter je.’


  De man zat ineens doodstil, alsof hij met een voet in een val was getrapt. Loredan merkte dat hij het meisje recht in haar ogen keek. Hij wendde zich af.


  ‘Verdomme, Vetriz, waarom zéí je niet…’


  ‘Dat probeerde ik, idioot. Je kunt je beter snel verontschuldigen.’


  ‘Hij kan me niet gehoord hebben.’


  ‘Natuurlijk wel. Je zat te balken als een ezel.’


  ‘Ik balk niet als een…’


  ‘Nou, als jij het niet doet, zal ik het moeten doen, denk ik.’


  ‘Vetriz! In ’s hemelsnaam, wat denk je dat jij…’


  Het meisje stond op en liep naar de tafel van Loredan. Athli verborg haar gezicht in haar handen en deed wanhopige pogingen om niet te giechelen terwijl Loredan plotseling had ontdekt dat de neuzen van zijn laarzen een buitengewoon boeiend studieobject waren.


  ‘Neemt u me niet kwalijk.’


  Loredan keek op. ‘Ja?’ zei hij.


  Het meisje lachte vriendelijk en Loredan, die de hele zaak tot dan toe wel amusant had gevonden, begon een lichte ergernis te voelen, zoals altijd wanneer hij werd geconfronteerd met iemand die overdreven vriendelijk deed. ‘Ik wil mijn excuses aanbieden voor het gedrag van mijn broer,’ zei ze. Wij zijn vreemdelingen hier, begrijpt u, en…’


  ‘Hindert niet,’ zei Loredan. ‘Bovendien had hij volkomen gelijk.’ Hij draaide zich met veel vertoon van haar af en schonk zijn wijnbeker nog eens vol, maar het effect van die handeling werd bedorven omdat de kan leeg was. Maar het meisje leek het niet te hebben opgemerkt. Vreemdelingen, dacht hij en wierp Athli een red-me-uit-dit-parket blik toe, maar zij negeerde die.


  ‘Hij had er geen idee van dat hij zo tactloos was,’ ging het meisje verder. ‘Eerlijk, soms schaam ik me dood voor hem. Hij doet altijd van die dingen.’


  Loredan lachte weinig vriendelijk naar haar. Haar accent begon hem te irriteren. ‘Echt,’ zei hij, ‘het hindert niet. Athli, hoe laat hadden we die afspraak ook alweer?’


  ‘Welke afspraak?’


  ‘Je weet wel, die afspraak aan de andere kant van de stad.’


  Athli maakte een zacht snuivend geluid en schudde haar hoofd. ‘Dat is nieuw voor me,’ wist ze nog uit te brengen.


  ‘Het minste wat hij kan doen is iets te drinken voor u bestellen,’ zei het meisje en wuifde naar haar broer, die zijn best deed om zich volkomen onzichtbaar te maken achter een lege ciderkruik. Venart,’ riep ze, ‘bestel iets te drinken voor deze mensen.’


  Venart kwam langzaam overeind en zwoer in stilte een dure eed dat dit de laatste keer was geweest dat hij zijn zuster ergens mee naartoe had genomen. Thuis zou het niet in haar hoofd opgekomen zijn zich zo te gedragen; hoe eerder ze op het Eiland terug waren, hoe beter. Hij schuifelde weg, bestelde een grote kan wijn en voegde zich dan met tegenzin bij zijn zuster.


  ‘Dat is heel vriendelijk van u,’ zei Athli. ‘Wilt u niet bij ons komen zitten?’


  Loredan keek haar woedend aan en probeerde haar onder tafel te schoppen, maar ze trok haar benen weg. ‘Ja, gaat u toch zitten,’ grinnikte hij op een zo vijandig mogelijke toon als de omstandigheden toelieten. ‘Ik heet Loredan en dit is mijn klerk Athli.’


  Het meisje keek een beetje verbaasd. ‘Uw klerk?’ herhaalde ze.


  ‘Dat klopt. Ik ben advocaat en zij is mijn klerk.’ Hij besefte dat het meisje had aangenomen dat Athli zijn vrouw was. Hij wenste dat ze beiden zouden ophoepelen.


  ‘Ik begrijp het,’ zei het meisje terwijl ze tegenover hem ging zitten. ‘Ik heet Vetriz en dit is mijn broer Venart. Wij komen van het Eiland.’


  ‘U bent hier voor zaken?’


  Vetriz knikte. Venart leert me de kneepjes van het vak,’ zei ze. ‘Het is mijn eerste bezoek aan het vasteland. Vader heeft zijn schip en de zaak aan ons allebei nagelaten en ik vond het tijd worden dat ik mijn steentje eens begon bij te dragen.’


  ‘Kijk eens aan.’ Loredan deed zijn best om zo verveeld mogelijk te klinken. Hij slaagde er goed in. ‘Ik neem aan dat u ook alle bezienswaardigheden bent afgegaan terwijl u hier was?’


  ‘O ja,’ antwoordde het meisje opgetogen. ‘Daarom waren we vandaag ook bij de rechtbank. Venart zei dat een bezoek aan Perimadeia niet compleet was als ik geen rechtszaak had meegemaakt.’


  ‘Ik hoop dat u van de voorstelling hebt genoten,’ zei Loredan grimmig. Het vermogen van het meisje om de ondertoon in zijn woorden te missen was fenomenaal, want ze knikte enthousiast.


  ‘Heel erg,’ zei ze. ‘Heel opwindend. Eigenlijk was dat het waarover we net zaten te bekvechten. Venart denkt dat hij overal verstand van heeft, begrijpt u, en ik vertelde hem net dat ik van het begin af aan had geweten dat u zou gaan winnen.’


  ‘U had ongelijk,’ zei Loredan. ‘Zoals hij al zei, het was stom geluk.’


  ‘Echt?’ Het meisje keek verrast. ‘Ik weet zeker dat u alleen maar bescheiden bent.’


  ‘Ik heb heel wat reden om bescheiden te zijn.’


  Vetriz moest daar even over nadenken en vervolgens lachte ze. ‘U verbaast me,’ zei ze. ‘Ik vond dat het allemaal nogal makkelijk leek toen ik u bezig zag, hoewel het in werkelijkheid helemaal niet zo is, veronderstel ik.’ Ze aarzelde een ogenblik en ging toen verder. ‘Dat de degen van die andere man brak, was dus inderdaad stom toeval?’


  Loredan ving de blik in de ogen van Athli op; ze zat niet langer te grinniken. Hij besloot haar een beetje te laten lijden door het gesprek voort te zetten.


  ‘Stom toeval,’ zei hij. ‘Hoewel dat af en toe gebeurt met de degens die we in de rechtszaal gebruiken. De klingen zijn een stuk dunner dan die van gewone zwaarden – het spijt me dat ik een beetje technisch wordt, maar het heeft allemaal te maken met de manier waarop de kern wordt gehard en de snijkanten eraan worden vastgezet. Als de kern tijdens het smeden te veel verhit wordt, krijg je zwakke plekken. Raak er daar een van en de kling breekt gewoon doormidden.’


  ‘Ik begrijp het,’ antwoordde Vetriz. ‘Ik vroeg het alleen maar, want een paar ogenblikken voor het echt gebeurde had ik het eigenaardige voorgevoel dat het ook zo zou gaan. Vreemd, vindt u ook niet?’


  Loredan schudde zijn hoofd. ‘Zoals ik al zei, het gebeurt zo nu en dan. Het is iets wat je moet leren verwachten. Net als sterven,’ voegde hij er melodramatisch aan toe. Athli wierp hem een doe-een-beetje-normaal blik toe, die hij negeerde.


  Vetriz’ ogen werden groot. ‘Zijn al deze duels tot de dood?’ vroeg ze.


  ‘Allemaal, behalve testamenten en echtscheidingen. Strikt genomen vallen die onder een andere jurisdictie, hoewel de zittingen in de praktijk in dezelfde rechtszaal worden gehouden, en voor dezelfde rechters. Het gaat nog terug tot de tijd toen de priesters hun eigen rechtbanken hadden, en de gerechtelijke verificatie van een testament daar plaats vond en familiezaken daar dienden.’


  ‘Maar ik dacht dat u hier helemaal geen goden had,’ protesteerde Vetriz.


  ‘Die hebben we ook niet. Maar vroeger wel.’


  ‘Ik begrijp het. Hebt u die gewoon overboord gezet, of hielden de mensen uiteindelijk op met erin te geloven?’


  Loredan haalde zijn schouders op. ‘Een beetje van allebei, denk ik,’ zei hij. ‘Langzamerhand werd de religie steeds minder populair, en daardoor hadden de keizers de kans om zich ermee te bemoeien en kerkelijke goederen verbeurd te verklaren wanneer ze geld nodig hadden. Of zelfs als ze dat niet hadden, als ik het wel heb begrepen. In ieder geval, toen de kerk al haar goud, zilver en land kwijt was, had het niet veel zin nog langer priester te zijn, dus er kwam gewoon een eind aan.’


  Venart, die er stilletjes bij had gezeten, had een manier bedacht om aan de kwelling een eind te maken. ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij, ‘maar bent u niet gewond geraakt tijdens het gevecht?’


  Loredan knikte. ‘Het stelt niet veel voor,’ zei hij. ‘Zoals u zelf al opmerkte, ik had erg veel geluk.’


  ‘Moet u daar dan niet naar laten kijken?’ vroeg Venart ernstig.


  Toen hij dat zei, merkte Loredan dat de snee weer was gaan bloeden. Hij hief zijn hoofd met een ruk op en knikte vervolgens. ‘Misschien hebt u wel gelijk,’ zei hij. ‘Als u ons wilt verontschuldigen…’


  Het meisje keek teleurgesteld. ‘Nou,’ zei ze, ‘het was interessant om u ontmoet te hebben. Wanneer we weer thuis zijn, zal ik aan iedereen vertellen dat we iets hebben gedronken met een echte Perimadeiaanse schermheer.’


  Loredan glimlachte door zijn pijn heen. ‘Dat moet u doen,’ zei hij. ‘Ik wens u een behouden reis.’


  Toen Loredan en Athli verdwenen waren, haalde Venart diep adem. Vetriz was hem voor.


  ‘Het was je eigen schuld,’ zei ze. ‘Ik probeerde je nog te waarschuwen, maar je wilde niet luisteren.’


  ‘Ik had kunnen weten dat het allemaal mijn schuld zou zijn,’ zuchtte haar broer. ‘Laten we zorgen dat we veilig terugkomen in de herberg, voor je nog meer ellende op onze hals haalt. En waag het niet nog eens…’


  ‘Toch blijft het vreemd,’ onderbrak Vetriz hem. ‘Ik wist dat hij zou gaan winnen, eerlijk. Hij bleek eigenlijk een heel gewone man te zijn toen we met hem aan de praat raakten.’


  ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde Venart. ‘Ik heb gehoord dat hij ongeveer drie woorden tussen jouw gebabbel heeft kunnen inbrengen. In mijn ogen maakt dat hem tot een soort held.’


  Vetriz negeerde die opmerking. ‘Goed,’ zei ze. ‘Laten we naar de markt voor huishoudelijke artikelen gaan, dan kun je me leren hoe ik koperwaren moet aanschaffen. Ik dacht dat je zei dat we vandaag nog een heleboel te doen hadden.’


  Alexius keek op van zijn boek. ‘Nou?’ vroeg hij.


  ‘Hij heeft gewonnen.’


  De patriarch knikte kort, sloeg zijn boek dicht en legde het in de lengterichting boven op de katheder. ‘Dan is dat dus in orde,’ zei hij. ‘Kom binnen, dan drinken we een beker cider.’


  Bij het woord cider trok Gannadius zijn neus een beetje op. ‘Voor mij niet, dank je,’ antwoordde hij. ‘Het was een vreemde zaak,’ ging hij verder terwijl hij op de ene eenvoudige stoel in de cel ging zitten. ‘Puur geluk, aan het slot. Hij was aan de genade van Alvise overgeleverd, en toen brak ineens diens degen.’


  Wij hebben voor een goed schild gezorgd,’ antwoordde de patriarch. ‘Ik hoop alleen dat het niet al te opvallend was.’


  Gannadius schudde zijn hoofd. ‘Dat is het nu juist,’ zei hij. ‘Ik denk niet dat het door ons gekomen is. Of in ieder geval,’ voegde hij eraan toe terwijl hij over zijn korte baard streek, ‘niet alleen door ons. Ik zou er een eed op durven doen dat ik een andere signatuur voelde…’


  ‘Och, kom nou toch,’ viel Alexius hem in de reden. ‘Je weet hoe ik over dat soort dingen denk.’


  Zijn collega fronste zijn voorhoofd. ‘Dat is iets waarover je van mening kunt verschillen,’ gaf hij toe. ‘Ik voor mij ben er oprecht van overtuigd dat ik daar iets anders heb kunnen bespeuren dan ons schild. En voor je me de les gaat lezen over goedkoop mysticisme en de leerstelling over de samenhang van effecten, moet ik je vertellen dat ik dit louter op observatie baseer. Ik denk dat onze afweer uitsluitend zijn uitwerking op hem heeft gehad, en als gevolg daarvan was hij in staat te blijven manoeuvreren en goede uitvallen met slechte stoten te pareren. Het feit dat de degen van Alvise brak, was een heel andere zaak.’


  Alexius knikte. ‘Ja, natuurlijk. Het had voor Alvise immers ingrijpende gevolgen.’ Hij dacht er een ogenblik over na. ‘Zou Alvise misschien door iemand anders vervloekt zijn?’ opperde hij.


  ‘Het is mogelijk. Maar misschien is vervloekt wel te sterk uitgedrukt. Voor mijn gevoel was het slechts een lichte beïnvloeding; niet omdat er weinig kracht aan te pas kwam, maar meer omdat die eigenlijk maar terloops werd aangewend. Een klein zetje in plaats van een flinke duw, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Alexius leunde tegen de muur en staarde omhoog naar de mozaïeken op het plafond. Zonder dat hij het zich bewust was, begon hij de sterren te tellen. ‘Dat zou wel een hoogst ongebruikelijk fenomeen zijn,’ zei hij. ‘Als de kracht zo groot was als jij nu aanneemt, moet de reactie verschrikkelijk zijn. Wie zou dat risico willen lopen alleen ter wille van een klein zetje, zoals jij het uitdrukt? Als ik er mezelf een reactie van die omvang mee op de hals zou halen, zou ik het slachtoffer eerder iets als een klap met een voorhamer verkopen, denk ik.’


  ‘Dat is ook bij mij opgekomen. Maar als het nu eens een natuurtalent is?’


  Alexius vernauwde zijn ogen tot spleetjes. ‘Een onbewuste actie,’ zei hij peinzend. ‘Het is mogelijk, neem ik aan, hoewel het fenomeen gelukkig maar zeldzaam is. Mijn ex-student, misschien.’


  Gannadius schudde zijn hoofd. ‘Je zou het ongetwijfeld bij haar hebben opgemerkt. Een dergelijke macht kun je onmogelijk over het hoofd zien.’


  ‘Het zou heel diep geworteld kunnen zitten,’ opperde Alexius bedachtzaam terwijl hij over zijn scheen wreef om de tinteling erin te verdrijven. Het bed in zijn cel was al ongemakkelijk genoeg wanneer het voor zijn eigenlijke doel werd gebruikt, maar om het als stoel te gebruiken was helemaal een dwaas idee. ‘Maar nee, ik denk dat ik het inderdaad gemerkt zou hebben. En bovendien,’ voegde hij eraan toe toen de gedachte hem inviel, ‘als ze zelf enige macht van betekenis had bezeten, zou ze me hebben tegengehouden voor ik een verkeerde vervloeking had geformuleerd. En er zouden al opvallende sporen van haar boze opzet aanwezig zijn geweest, op het moment dat ik me ermee ging bemoeien. Ik denk dat we haar rustig buiten kunnen sluiten. Maar het idee dat er vandaag in de rechtszaal een natuurtalent aanwezig is geweest, is beslist niet vergezocht. Ik kan me voorstellen hoe iemand in de menigte sympathie voor de verliezer opvatte, zich voorstelde hoe de degen zou breken, waardoor de verliezer op het laatste nippertje de overhand kreeg. Maar het zou zuiver instinctief…’


  ‘Precies.’ Gannadius stond op en liep in een kleine cirkel rond, waarna hij weer ging zitten. ‘Maar worden de zaken in dat geval niet nog veel ingewikkelder?’ ging hij verder. ‘Als we weer in jouw visualisatie op moeten gaan, wie weet wat we dan zullen vinden als we daar komen.’


  Alexius strekte zich uit op het bed en sloot zijn ogen terwijl hij zijn gedachten probeerde te ordenen. Vóór alles moesten ze de zaak in het juiste verband blijven zien. ‘De consequenties,’ zei hij. ‘Zullen we daar even over nadenken voor we het juiste verband uit het oog beginnen te verliezen? Het ergste wat er kan gebeuren…’


  ‘Is dat de vervloeking regelrecht op jou terugslaat,’ viel Gannadius hem abrupt in de rede, ‘met verschrikkelijke consequenties voor jou en als uitvloeisel daarvan ook voor je collega’s. De patriarch van Perimadeia, gedood door een van zijn eigen vervloekingen…’


  ‘Hoe zou iemand daar achter kunnen komen?’ wierp Alexius tegen. ‘Beste kerel, volkomen gezonde, goed doorvoede mensen vallen niet zomaar dood neer zonder dat daar een reden voor is.’


  ‘Vertel ze maar dat ik al een tijdje ziek was. Een natuurlijke oorzaak. Een genadige verlossing, eigenlijk.’ Hij opende zijn ogen. ‘Denk je werkelijk dat het zover zou kunnen komen?’


  ‘Beste kerel…’


  Alexius richtte zich op en zette zijn voeten op de vloer. ‘Ik denk dat het tijd wordt dat ik open kaart tegenover je speel, Gannadius. Ik begrijp hier niets van.’


  ‘Alexius, jij bent de patriarch van…’


  ‘Ja, dat ben ik. En in die functie weet ik meer over de werkingen van het Principe dan enige andere sterveling. En ik begrijp gewoon niet hoe dat verdomde Principe wérkt. En jij ook niet,’ voegde hij eraan toe, voor Gannadius zijn mond open kon doen. ‘De som van onze kennis – onze gecombineerde kennis wel te verstaan – is dat het werkt. Het heeft ons ons hele leven gekost, waarin we de werken hebben bestudeerd die in de loop van honderden jaren door duizenden filosofen en geleerden zijn geschreven, maar we weten dat het werkt. En daar houdt onze kennis op. Het behéérsen is een heel andere zaak.’


  ‘Ja, maar…’


  ‘En nu,’ ging Alexius verder, ‘lijken er aanwijzingen te zijn dat er een natuurtalent in de stad is die het kán beheersen. Waarschijnlijk,’ voegde hij er bitter aan toe, ‘heel instinctief en misschien zelfs zonder te beseffen wat hij doet. Daarbij komt dan nog, om er een persoonlijk element aan toe te voegen, dat er een vervloeking van mij in de stad op hol is geslagen die zich kennelijk alleen maar tegen mijzélf wil keren.’ Hij beet stevig op zijn knokkels. ‘Weet je, als we onze studies hadden beperkt tot wiskunde en ethische beschouwingen, wat we tenslotte hóren te doen…’


  ‘Ja, maar dat hebben we niet gedaan. Of dat heb jíj in ieder geval niet gedaan.’


  ‘Je liet je er anders maar wat graag bij betrekken.’


  ‘Dat moet ik toegeven.’ Gannadius wreef met zijn handen over zijn gezicht. ‘Hier komen we niet verder mee. Nu wij dit probleem niet onder controle kunnen krijgen, kennen we iemand die dat wel zou lukken?’


  Alexius zuchtte. ‘Zoals je net zelf hebt vastgesteld, ben ik de patriarch van Perimadeia en jij bent de archimandriet van de Stadsacademie. Om hulp vragen is een luxe die wij ons niet meer kunnen veroorloven, sinds we deze functie hebben aanvaard.’


  ‘Dat natuurtalent,’ zei Gannadius plotseling. ‘Misschien zou hij de zaak recht kunnen zetten.’


  ‘Maar waren we het er net niet samen over eens dat hij waarschijnlijk niet eens weet wat hij doet? Zelfs als we hem zouden kunnen overtuigen van de macht die hij bezit, is er geen enkele reden om aan te nemen dat hij die ook op commando zou kunnen gebruiken.’


  ‘We schijnen gewoon geen andere keus te hebben.’


  ‘Dat is waar.’ Alexius liet zijn kin op zijn borst zakken. ‘Maar hoe vinden we dat natuurtalent van jou? We kunnen moeilijk door de stad gaan rondzwerven tot we op een wonder stuiten.’


  Gannadius dacht hier enige tijd over na. ‘Eerlijk gezegd,’ zei hij, ‘weet ik niet wat we anders zouden kunnen doen.’


  ‘Maar dat kan ons jaren kosten. En ik heb geen…’


  ‘Ik weet het,’ zei Gannadius. ‘En er is nog iets, als je er goed over nadenkt. Je neemt aan dat dat natuurtalent een burger van deze stad is; maar als dat nou niet het geval is? Als het nou eens een vreemdeling is die hier alleen maar voor zaken was en over een dag of wat weer vertrekt? Of misschien al vertrokken is?’


  ‘We hebben toch geen reden om dat aan te nemen?’


  ‘Waarom niet? Denk eens even na: als hij een burger van deze stad is, iemand die hier woont, waarom hebben we dan nooit eerder iets van hem gemerkt? Het zou wel heel erg toevallig zijn als dit ook nog eens de eerste manifestatie van zijn macht is geweest.’


  ‘Het zou kunnen, natuurlijk.’


  ‘Ja, maar die kans is wel heel erg klein. Een macht die zo sterk is dat die uiting geeft aan een nauwelijks bewuste wens…’


  ‘Dat was alleen maar een theorie.’


  ‘Maar ik heb het ook waargenomen, weet je nog wel. Ik was erbij, in de rechtszaal.’


  ‘Dat is waar.’ Alexius kreunde. ‘Ga verder, doe maar een voorstel.’ Gannadius haalde zijn schouders op. ‘Afgezien van het uitkammen van de straten, kan ik helemaal niets bedenken. En er is natuurlijk geen enkele garantie…’


  ‘Een val,’ zei Alexius plotseling. ‘Nee, geen echte valstrik, iets om hem uit zijn tent te lokken. Iets wat hem er waarschijnlijk toe zal aanzetten om zijn kracht te gebruiken, of zijn kracht te laten werken zonder dat hij zelf bewust iets doet. Zijn kracht aan het licht brengen.’


  ‘Een schitterend idee. Hoe wou je dat aanpakken?’


  Alexius snoof en snoot vervolgens zijn neus. ‘Dat weet ik niet,’ moest hij bekennen.


  Gannadius leunde naar voren, zijn kin op zijn handen. ‘Er moet iemand zijn die we om raad kunnen vragen,’ zei hij.


  ‘Hoe vaak moet ik je nog vertellen…’


  ‘Het is een specialiteit,’ antwoordde Gannadius. ‘We hebben een specialist nodig. Hoeveel mensen zijn er in deze stad die zich bezighouden met de bestudering van het Principe? Duizenden. Er moet toch iemand zijn die een studie van dit aspect van het onderwerp heeft gemaakt. Iedereen moet íéts bestuderen.’


  ‘Dus houden we een conclaaf, vertellen al onze mensen dat we diep in de problemen zitten, om daarna te vragen of iemand de oplossing weet. Alsjeblieft, Gannadius.’


  ‘Natuurlijk moeten we dat omzichtig aanpakken. We zouden een monografie vol fouten kunnen publiceren en kijken wie daarmee een polemiek aangaat.’


  ‘Prachtig. Heb je er enig idee van hoeveel tijd dat gaat kosten? En als dat natuurtalent nu een vreemdeling is, zoals je opperde, en op het punt staat om de stad te verlaten? We hebben gewoon geen tijd om dit goed voor te bereiden.’


  ‘We moeten er maar naar raden, bedoel je?’


  ‘Een gefundeerde gissing. Een val om een natuurtalent in te laten lopen.’ Alexius had zijn vingertoppen tegen elkaar geplaatst en keek nu over het torentje van zijn handen naar de verankering van de kroonluchter in het midden van de vloer. ‘Alles is beter dan hier met elkaar te gaan zitten debatteren.’ Hij glimlachte wrang. ‘Merkwaardig, vind je ook niet? Iedereen denkt dat we hier góéd in zijn.’


  ‘Dat zijn we ook,’ antwoordde Gannadius somber. ‘Dat baart me juist zoveel zorgen.’
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  Loredan werd wakker met zijn hemd onder het bloed. Hij bekeek de wond, verbond die met schone wol en vochtig mos en trok een ander hemd aan.


  Geen brood in huis; dat betekende een pijnlijke worsteling om zijn jas aan te trekken (zijn zij was stijf en zijn arm in de mouw steken was verre van plezierig), waarna hij de trap af sjokte en met een sukkelgangetje door het labyrint van nauwe straatjes naar het zuiden van het ‘eiland’ liep, naar de bakkerij waar hij altijd kwam. Ze kenden hem daar ondertussen en voelden zich niet langer beledigd wanneer hij binnenkwam en om beschimmeld brood vroeg.


  ‘Ik heb wat voor u bewaard,’ antwoordde de zoon van de bakker. ‘U hebt het liefste die met de blauwe schimmel, nietwaar?’


  Hij had het al lang opgegeven om te proberen de zaak uit te leggen en glimlachte in plaats daarvan toen hij een koperen kwartling overhandigde. De jongen weigerde het geld met een wuivend gebaar van zijn hand. ‘Op kosten van de zaak,’ zei hij stralend. ‘We krijgen hier niet zo vaak beroemde mensen.’


  ‘In dat geval had ik ook graag een vers brood. Hoezo beroemd, trouwens?’


  De jongen grinnikte. ‘De machtige Bardas Loredan noemen de mensen u. U hebt sinds gisteren een heleboel vrienden in de buurt gekregen.’


  ‘O ja? En hoe komt dat zo ineens?’


  ‘We hebben op u gewed, wat dacht u?’


  Loredan trok een wenkbrauw op. ‘Solidariteit van buren onder elkaar?’


  ‘Gewoon verdomd goede kansen. Verdomme, als ik geweten had dat u zou gaan winnen, zou ik meer hebben ingezet dan een halve koperen kwartling. Maar toch, bij tweehonderd tegen een…’


  Loredan pakte zijn brood op. ‘Zo te horen heb je meer aan de zaak verdiend dan ik,’ zei hij zuur. ‘Waarom heeft niemand me verteld dat ze tweehonderd tegen een boden? Ik had ook wel een extraatje kunnen gebruiken.’


  Thuis ging hij de eindeloze trappen weer op. Andere schermheren bleven in vorm door hard te lopen of te trainen in de sportzaal van de Scholen; het enige wat hij had te doen was te zorgen dat hij van de straat bij zijn voordeur kwam. Het brood dat de bakker voor hem had bewaard was buitengewoon geschikt voor zijn doel; aan een kant helemaal bedekt met afzichtelijke blauwe en witte spikkels. Zorgvuldig schraapte hij de meeste blauwe schimmels met de punt van zijn dolk in de palm van zijn linkerhand en maakte er op een nieuw stuk perkament een hoopje van. Vervolgens maakte hij het verband los, drukte de schimmels zorgvuldig in een laagje op het rauwe vlees van de wond en bond daar vervolgens het verband weer overheen. Hij had er geen idee van wat voor goed deze speciale handeling deed, alleen dat hij nooit meer een hevig ontstoken wond had gehad sinds hij ermee was begonnen. Maar gerechtsdegens werden gewoonlijk zorgvuldig gereinigd en vrij van roest gehouden, dus misschien was het gewoon toeval. Hij sneed een homp van het verse brood af en schonk de laatste halve beker wijn die van gisteren was blijven staan uit de kan.


  De behandeling met de broodschimmels was iets wat hij lang geleden op de hoogvlakten had geleerd. Toen hij het voor het eerst hoorde, had hij aangenomen dat het een van de vele verhaaltjes was waarmee rekruten voor de gek werden gehouden. Een grap die thuishoorde in dezelfde categorie als de muilezeleieren en de legendarische pijlen voor linkshandige boogschutters, die elke jonge soldaat bij de kwartiermeester moest gaan halen. Na verloop van tijd leerde hij dat het allerminst een grap was, hoewel hij er een beetje huiverig voor was om de remedie bij zichzelf toe te passen. Het verhaal luidde dat een groep gewonde mannen, die niets anders dan een zadeltas vol oud brood bij zich hadden gehad om het bloed van hun wonden te stelpen, allemaal in een recordtijd genezen waren. Een geloofwaardig verhaal, voelde Loredan aan. Zijn eigen theorie was dat het iets te maken had met de soortgelijke schimmels die de nomaden van de hoogvlakten met opzet door hun afschuwelijk-smakende geitenkaas mengden. Tenslotte stonden die erom bekend dat ze een aantal ongebruikelijke medicijnen en geneeswijzen kenden. Zo bestond er bijvoorbeeld een hoogst verdacht recept, waarbij wilgenbast in water moest worden gekookt, maar dat inderdaad een probaat middel tegen hoofdpijn was, zoals hij had ervaren.


  De nomaden van de hoogvlakten; het was de tweede maal dat hij sinds het duel aan hen had moeten denken. Het kwam door het breken van weer een goede degen en door de uitleg die hij dat zeurende meisje in de taveerne had gegeven. Omdat de nomaden de snijranden van een zwaard aan de kern vastzetten met een soldeersel dat bij een veel lagere temperatuur smolt, liepen ze veel minder kans dat er iets misliep bij het harden van de kling en als gevolg daarvan was er veel minder kans dat het zwaard brak.


  Goed, het zwaard van de nomaden was een gebogen sabel met één snijrand, volkomen ongeschikt voor het werk bij de rechtbank; maar de techniek die aan de vervaardiging te pas kwam kon naar alle waarschijnlijkheid bij alle soorten zwaarden gebruikt worden. Hij vroeg zich af of er iemand in de stad was die de werkwijze van de nomaden onder de knie had, en als dat het geval was, hoe hij erachter zou kunnen komen wie het was, zonder dat iemand anders in de gaten kreeg wat hij van plan was.


  Toen herinnerde hij het zich weer. Dat was nu allemaal voorgoed voorbij; hij hield ermee op, hij ging ander werk zoeken. Hij trok een boos gezicht en sneed nog een homp brood af.


  Hij had er al vaak over nagedacht, na bijna elk duel in de laatste zes jaar. Eraan denken en ook daadwerkelijk actie ondernemen, waren twee totaal verschillende dingen. Zijn excuus was altijd geweest dat hij geen ander beroep kende, geen andere manier om in zijn levensonderhoud te voorzien, dat het te laat was om een ander vak te leren, enzovoort. Tot gisteren was hij erin geslaagd zichzelf te dwingen dat te geloven, hoewel hij al lange tijd had geweten dat het niet waar was.


  De waarheid was dat hij de laatste tien jaar of zo had rondgelopen met het ontmoedigende gevoel dat hij een soort kliekje van de oorlog was, dat hij weggegooid kon worden, zoals een restje vlees, of lederafval bij de schoenmaker. Het was een domme instelling, om niet te zeggen een gevaarlijke, en hij verachtte zichzelf erom dat hij zoiets dacht. Maar hij was er nooit goed in geslaagd het idee de kop in te drukken, met het gevolg dat het steeds was teruggekomen, bij het ene duel na het andere terwijl zijn lichaam steeds meer littekens was gaan vertonen en hij een flinke bres had geslagen in een hele generatie advocaten.


  Het werd tijd dat hij eens onder ogen zag dat hij blijkbaar niet zo nutteloos was als hij altijd had gedacht. Als dat wel het geval was geweest, had dat gisteren moeten blijken.


  Wat nu? Een schermschool beginnen of een taveerne drijven? Alle wonderen van de wereld lagen onder handbereik; het enige wat hij moest doen was lang genoeg in leven zien te blijven.


  Hij trok zijn jas weer aan (dat was nu nog veel pijnlijker) en klom de heuvel op naar de Scholen. Het was de laatste plaats waar hij op de dag na een belangrijke zaak graag heenging. Er zouden andere advocaten zijn, klerken, de onsmakelijke parasieten, het beroep in al zijn glorie, en hij voelde er niets voor om met jan en alleman te praten terwijl men hem linkshandig de hand schudde om hem te feliciteren. Hij trok zijn kraag dicht rond zijn nek en sloop door een zijdeur naar binnen.


  Het aantal trainers dat in de Scholen werkte varieerde; dat was afhankelijk van een hele reeks factoren, van de gezondheid van de economie tot de tijd van het jaar. Er waren zes oude, gerenommeerde en verschrikkelijk dure scholen, die elk een deel van de gebouwen hadden toegewezen gekregen en daar hun eigen trainingstoestellen hadden geïnstalleerd. Verder was er een voortdurend wisselende groep oude mannen en zenuwlijders die in de zuilengangen rondhing terwijl ze je aanboden om je in een dag tijd onoverwinnelijk te maken, geld terug als je binnen een jaar zou worden gedood. En tot slot een stuk of tien instituten tussen deze twee uitersten in die tegen een enigszins redelijk lesgeld training in het wapengebruik gaven. De laatste instituten, die gewoonlijk gedreven werden door de eigenaar met de hulp van hooguit een assistent en iemand die klerk, boekhouder en penningmeester tegelijk was, gebruikten de grote hal met de gezamenlijke trainingstoestellen en betaalden de gouverneurs van de Scholen een bescheiden huur voor het gebruik ervan. Als je een nieuwe school wilde beginnen, moest je een maand huur vooruit betalen, waarna je een houten bord met je naam aan de muur kon ophangen, waaronder de studenten zich bij het begin van elke nieuwe dag konden verzamelen.


  Op weg naar het kantoor van de gouverneurs zag Loredan iemand die hij kende. Er was geen tijd meer om zich om te draaien of achter een zuil weg te duiken.


  ‘Gefeliciteerd.’


  ‘Dank je wel,’ antwoordde hij.


  De man heette Garidas. Hij was zes jaar lang advocaat geweest, voor hij in een geschil tussen twee banken een oog had verloren; nu werkte hij als assistent bij de op een na beroemdste school terwijl hij ook een handje hielp bij het boekhouden. Zijn vader was bij de cavalerie geweest en Loredan had hem op een koude ochtend in een verwoeste uitkijkpost op de hoogvlakten zien overlijden aan een pijlwond. Zijn laatste woorden waren een smeekbede geweest om voor zijn zoon te zorgen en Loredan was toevallig degene geweest die daar het dichtst bij had gestaan. Hij was er tamelijk zeker van geweest dat de stervende man hem voor iemand anders had gehouden.


  ‘Ik weet niet zeker welke plaats je nu op de ranglijst inneemt,’ zei Garidas. ‘Alvise stond op de zesde plaats ongeveer, dus je zit nu zeker in de top-twaalf.’


  ‘Niet meer. Ik ben ermee opgehouden.’


  ‘O?’ Garidas leek een beetje overdonderd. ‘Sinds gisteren?’


  ‘Sinds en vanwege. Ik ben misschien stom, maar een teken aan de wand ontgaat me niet.’


  Garidas knikte. ‘Dat was het zeker als ik afga op wat ik heb gehoord. Vreemd genoeg waren we eigenlijk van plan geweest om met een groep studenten te gaan kijken, maar om de een of andere reden is het er niet van gekomen.’


  ‘Het zou geen goed voorbeeld voor de studenten zijn geweest,’ antwoordde Loredan. ‘Het klassieke geval van de beste man die verliest, erg ontmoedigend.’


  ‘Integendeel. Een heilzame waarschuwing tegen de gevaren van zorgeloosheid en het onderschatten van je tegenstander. Dus wat ben je verder van plan? Er je gemak van nemen en verder in luxe leven?’


  ‘Was het maar waar,’ zei Loredan fronsend. ‘Nee, ik ga eens een kansje in jullie branche wagen. Ik was op weg naar de gouverneurs om precies te zijn.’


  ‘O ja?’ grinnikte Garidas. ‘Ik zou een goed woordje bij ons instituut kunnen doen, als je wilt.’


  ‘Nee, dank je wel. Ik heb het idee om voor iemand anders te werken nooit prettig gevonden. Het was al erg genoeg om cliënten te hebben, maar ik was in theorie tenminste eigen baas. Ik zal een bord ophangen, net als alle anderen, en kijken wat er dan gebeurt.’


  ‘Veel geluk,’ glimlachte Garidas. ‘Ik heb altijd al gezegd dat we je hier veel te weinig te zien kregen. Ik zal je aanbevelen bij leerlingen die wij afwijzen.’


  Loredan knikte. Garidas zou dat waarschijnlijk doen ook; hij was altijd heel erg vriendelijk geweest, hoewel hij met geen mogelijkheid kon weten dat het lesgeld voor de dure schermschool die hij had bezocht (dezelfde waar hij nu les gaf) en zijn andere kosten terwijl hij studeerde, geheel afkomstig waren uit Loredans soldij en diens aandeel in de buit. Voeg daarbij dat Loredan verscheidene rijke cliënten had geweigerd om te voorkomen dat hij voor het gerecht tegen hem moest duelleren, en op diverse manieren had Garidas hem door de jaren heen heel wat geld gekost. Het zou plezierig zijn als hij daar na al die tijd wat van zou kunnen gaan terugbetalen door studenten naar hem door te verwijzen.


  Later op de ochtend begaf hij zich naar de wijk van de uithangbordenschilders om een bord te laten maken. Zoals gebruikelijk toonde het bord een portret van de trainer, gezeten in zijn toga en gewapend met de diverse wapens waarvan hij het gebruik onderwees. Onderaan stonden zijn naam en tarievenlijst. De laatste tijd had zich echter een trend ontwikkeld om ex-schermheren af te beelden terwijl ze hun beroemdste zaak wonnen, waarbij de man zelf een stuk groter werd weergegeven dan zijn ineengezakte, dodelijk gewonde tegenstander. Sommige trainers lieten zelfs lofdichten schrijven, die in gouden letters op de rand van het hele bord werden geschilderd. Loredan besloot dat hij zich in dat opzicht niet zou laten verleiden.


  ‘Bardas Loredan,’ zei hij derhalve, ‘anderhalve kwartling per dag, standaarddegen, slagzwaard en dolk, geen opzichtige kleding.’


  ‘Alleen het portret en de duelleerscène?’


  ‘Geen duelleerscène.’


  ‘Weet u dat zeker?’ De schilder was teleurgesteld. ‘Ik reken niks extra voor een duelleerscène.’


  ‘Geen duelleerscène.’


  ‘Ik schilder heel goede duelleerscènes. Ze trekken de aandacht op een uithangbord.’


  ‘Nee.’


  De schilder dacht een ogenblik na. ‘Ik kan u ook afbeelden met een stralenkrans die de beschermende invloed van het Principe symboliseert,’ zei hij.


  ‘Niet als je ook voor je werk betaald wilt worden.’


  ‘Gaat u dan maar in de stoel zitten,’ zei de schilder afgemeten. ‘Ik kom over enkele ogenblikken bij u.’


  Hij draaide zich om en begon achter in zijn kraam tussen flessen en kruiken te rommelen. Loredan leunde achterover en probeerde zich te ontspannen. Het was voor dit seizoen een onverwacht hete dag en het was aangenaam in de schaduw onder de canvas luifel van de kraam. Vanaf de plaats waar hij zat had hij een goed uitzicht op het plein dat het toneel was van de meeste beroepsactiviteiten in de wijk van de uithangbordenschilders. Zoals zoveel kleine specialistenenclaves in Perimadeia bestond die uit een vierkant plein met een fontein in het midden, waar een oud en verwaarloosd standbeeld boven uittorende. Rond de fontein stond een wirwar van tenten en kramen die de fraaiere gevels van de winkels op de begane grond aan het oog onttrok. Op regelmatige afstanden waren er trappen naar de galerijen waarop de winkels op de eerste verdieping uitkwamen en vervolgens verder omhooggingen naar de woonhuizen en werkplaatsen op de tweede verdieping. Op alle vier de hoeken van het plein leidden boogpoorten naar de naburige wijken. Het spreekt vanzelf dat zich ook boven deze bogen winkels bevonden, zodat men zou kunnen zeggen dat alle zijden van het plein een aaneengesloten muur van handel en nijverheid vormden. In elke winkel aan de zonkant zat een uithangbordenschilder in de deuropening om zoveel mogelijk van het licht te profiteren; omdat de gebouwen zo hoog waren, konden de bewoners aan weerszijden slechts een kwart van de dag bij daglicht werken.


  Een voortdurende stoet karren, wagens en rijtuigen ratelde door de weinige vrije ruimte die er nog tussen de kramen en de fontein over was; zolang het verkeer tenminste niet vast kwam te zitten en achteruit moest, met een begeleidend koor van slechtgehumeurde kreten en typische voerluivloeken. In tegenstelling tot het grootste deel van de stad hing er in de wijk van de uithangbordenschilders geen specifieke geur die kenmerkend was voor het beroep dat er werd uitgeoefend; alleen de vage achtergrond%geur waarop niemand meer lette. Zoveel mensen, peinsde Loredan, zoveel ambachten, zoveel manieren om een goede boterham te verdienen of een karige bij elkaar te schrapen, en voor elk nuttig en winstgevend ambacht een afzonderlijk en aangepast district, waar alles wat noodzakelijk was voor de productie van het betreffende artikel gemakkelijk verkrijgbaar was. Zoveel orde in een onwrikbaar bestaan, waar elke mens op zijn eigen plaats zijn rol in het geheel vervulde.


  Rond het volgende plein lagen de winkels en de kramen van de verfmakers, die zeeschelpen en walnoten weekten, roest, lapis lazuli en lood vermaalden om de kleurstoffen te krijgen die, met eiwit of lijnolie vermengd, de verf opleverden die op het volgende plein werd gebruikt. De bekwaamste en meest aristocratische van de verfmakers vervaardigden de overbekende Perimadeiaanse goudverf door oxiden, kwik en tin op een marmeren plaat te malen en te mengen, waarna er geconcentreerde azijn en loodstof aan werd toegevoegd, waarna het geheel tot een papje werd geroerd dat tenslotte in kleine stenen kruikjes werd gegoten.


  In een hoek van het plein van de verfmakers zaten de penseelmakers, een specialiteit binnen een specialiteit, die de hele dag bezig waren zwijnsharen op maat te snijden en die bij elkaar in een steel vast te zetten terwijl ze potten lijm kookten en de beslagringen vasthamerden. Ze moesten twaalf pleinen over om bij de wijk van de lijmkokers te komen, een deel van de stad waar de mensen zo snel mogelijk doorheen liepen, hun neus diep weggedoken in hun kraag tegen de stank van huiden die in kalkwater lagen te weken. De lijmkokers daarentegen hoefden alleen maar de hoek om te slaan en een brug over te gaan om aan de ene kant bij de kalkovens te komen en aan de andere kant bij de werven van de looiers en de vilders. Onderweg kwamen zij door het houtzagerskwartier, waar ze vermoedelijk langs uithangbordenschilders zouden komen die pasgezaagde en geschuurde planken zochten bij de zaagmolens die dicht op elkaar stonden langs wat eens een waterval was geweest vóór de stadsmensen die hadden getemd en afgericht om honderden raderen te laten draaien.


  Al deze mensen, al deze dingen; en alles een deel van het geheel, alles nutteloos en niet in staat te functioneren zonder tientallen andere ambachten en ambachtslieden, die op hun beurt weer allemaal afhankelijk waren van de samenhang en de eenheid van de vele delen. Terwijl hij zo zat te kijken had Loredan het onaangename gevoel dat hij het enige ding in deze stad was dat geen onderdeel van iets was, geen onontbeerlijk fragment van iets anders. Gisteren was het natuurlijk anders geweest; toen was hij zeer zeker een onderdeel van de zaken geweest die in Perimadeia werden gedaan, zij het de meest gespecialiseerde van de specialisten aan de uiterste rand van het proces, waar de raderen van overeenkomsten soms vastliepen en de machine soms gesmeerd moest worden met een beetje bloed om weer zonder haperen verder te kunnen lopen. Een dwaze speculatie, wist hij; want zodra hij zijn bord had en zijn stuk perkament van de gouverneurs waarop hem een lesruimte in de school was toegewezen, had hij opnieuw een plaats in het grote geheel, een rol te spelen, een functie in het proces te vervullen. Het zou verstandiger zijn om van dit korte intermezzo te genieten, in plaats van zich druk te maken; slechts weinig mensen in Perimadeia kregen ooit de kans om er even tussenuit te stappen en een uur of zo nergens deel van uit te maken.


  ‘Klaar,’ zei de schilder. ‘Wilt u het nog even zien, voor ik het ga vernissen?’


  Loredan knikte en stond op. Het bleek een stukje kunstnijverheid geworden te zijn dat volmaakt voor zijn doel geschikt was, zonder duelleerscène of zelfs maar een spoor van een stralenkrans. Hij voelde zich opgelucht.


  ‘Heb ik echt van die wijd uitstaande oren?’


  ‘Ja.’ De schilder doopte zijn penseel in de verfoplosser en veegde hem dan aan een vod droog. ‘Weet u,’ zei hij, ‘toevallig heb ik net een fraaie reeks lofdichten, odes van vijf stanza’s, een geannuleerde opdracht, spotgoedkoop. Het zou precies mooi op de randen passen, kijk. Twee kwarlingen.’


  ‘Nee.’


  ‘De moeilijkheid met sommige mensen is dat ze niet inzien hoe belangrijk het is om hun zaak op de juiste wijze onder de aandacht van de mensen te brengen.’


  ‘Dat is heel jammer, ja.’


  De schilder zuchtte en sneed de bijenwas rond de hals van een kruik vernis door. Wat dacht u van een reeks van vijf miniaturen die u op kunt hangen op de plaatsen waar de rijken graag bijeenkomen? Zullen we zeggen drie kwartlingen, omdat u het bent?’


  ‘Je mag zeggen wat je wilt, zo lang je maar niet verwacht dat ik ervoor betaal.’


  ‘De miniaturen én de lofdichten samen voor drieënhalve kwartling, en dan doe ik er nog een halve el koord bij om het bord op te hangen.’


  (Van de lijnbanen, drie pleinen naar het westen, waar ze de strengen op glijdende houten pennen dwars over het plein spanden; weer een ander ambacht, weer een honderdtal levens dat zich tot zover en niet verder uitstrekte.)


  ‘Dank u, maar nee. Is het intussen klaar?’


  ‘Het moet wel zorgvuldig gebeuren en dat kost tijd,’ kreunde de schilder. ‘Als je het niet zorgvuldig doet komen er allemaal strepen op.’


  En natuurlijk, peinsde Loredan terwijl de schilder de vernislaag opbracht, kwam er nog veel meer bij kijken. Van elk van deze drukke ambachtslieden was weer een ander ingewikkeld systeem afhankelijk; vrouwen en gezinnen die gevoed en gekleed moesten worden, kinderen die hun ambacht moesten leren, voor wie een echtgenoot moest worden gezocht of een plaats als leerjongen; er moest huur betaald worden, gildecontributie, belastingen en leges voor de vergunningen; ouders en schoonouders die onderhouden moesten worden in hun laatste levensjaren; bijdragen voor de begrafeniscoöperaties en gezelligheidsverenigen moesten op tijd worden voldaan. Bij al deze afhankelijke systemen zaten de onderdelen allemaal zo vast in het geheel geklonken dat niets van zijn plaats kon, want dan zou de machine niet meer zonder haperen functioneren en bestond de kans dat alles stukliep. Merkwaardig als je bedacht dat mensen in andere delen van de wereld er op een of andere manier in slaagden zonder dit alles te leven. Dat waren natuurlijk barbaren, weinig meer dan beesten, schepsels die nooit in hun leven eens een keer een portret van zichzelf lieten schilderen of met hun geschil naar een rechtbank gingen; en daarom moesten ze ook daar gehouden worden waar ze thuishoorden, ver uit de buurt van de muren en de poorten van de Drietrapsstad, gewoon om te voorkomen dat een drukbezet iemand hen op een ochtend op weg naar zijn werk zou zien en zich zou gaan afvragen waarom hij eigenlijk al die moeite deed.


  ‘Klaar,’ kondigde de schilder aan. ‘U moet er wel op letten dat het bord nog een uur of zo nat blijft. U kunt het nu meenemen, als u dat wilt, maar dan zal er beslist stof op de vernislaag gaan kleven, zo zeker als wat.’


  ‘Ik begrijp het,’ antwoordde Loredan met een hoofdknik. ‘Kan ik het hier een paar uur laten staan om het daarna op te komen halen?’


  ‘Uitstekend,’ zei de schilder die zijn handen aan een streng vlas afveegde. ‘Dat is dan vijf kwartlingen, alstublieft.’


  Twee uur waarin hij niets te doen had. Eerst wilde hij op zoek gaan naar een taveerne (wanneer je tijd moet doden, spreekt het vanzelf dat je die naar het juiste abattoir brengt), maar hij dacht er ineens weer aan dat hij zoiets niet meer deed. Geen geld verspillen aan wijn, niet midden op de dag drinken om in de namiddag zijn roes uit te slapen. Nou ja, hij kon natuurlijk teruggaan naar de Scholen en vragen of zijn stuk perkament al was opgesteld, te horen krijgen dat hij over een paar uur maar moest terugkomen en nog steeds een zee van tijd hebben om terug te gaan naar de wijk van de uithangbordenschilders voor de vernis was opgedroogd. In plaats daarvan wandelde hij langzaam in de richting van de Veedrijversbrug, een deel van de stad waaraan hij niet vaak een bezoek bracht. Succesvolle trainers die het druk hebben, hebben geen tijd om tijdens werktijd wat bezienswaardigheden te gaan bekijken, dus kon hij er maar beter zoveel mogelijk van profiteren, nu hij de kans nog had.


  ‘Neemmeniekwaluk.’


  Hij keek om zich heen en dan omlaag. Een klein kind, een meisje, een beetje smerig, stond aan zijn broekspijp te trekken. Hij zuchtte en zocht in de beurs aan zijn gordel naar wat kleingeld.


  ‘Neemmeniekwaluk,’ zei het kind, ‘maar u bent Bardas Loredan.’


  Dat is niet erg, meisje, jij kunt er niets aan doen. ‘Dat klopt,’ zei hij. ‘Hoe weet je wie ik ben?’


  ‘U bent toch advocaat, nietwaar?’ Het kind sprak het moeilijke woord uit als een kip die een zeshoekig ei legt: langzaam, zorgvuldig en met een triomfantelijke hoge toon aan het einde. ‘U bent de beste ter wereld, zegt mijn vader.’


  ‘Was,’ antwoordde Loredan met een frons. ‘En wat doet jouw vader dan wel? Is hij ook advocaat?’


  Het meisje schudde haar hoofd. ‘Hij maakt tonnen,’ zei ze. ‘Maar hij kijkt graag naar rechtszaken. Hij neemt me soms wel eens mee daar naartoe.’


  ‘O ja? Nou… dat is aardig.’


  Het meisje knikte. ‘Hij heeft me gisteren ook meegenomen, toen u die man doodde.’ Ze straalde. ‘Ik kijk graag naar rechtszaken, want mijn papa koopt altijd cake voor me die ik onder het kijken kan opeten.’


  ‘Hou je van cake?’


  ‘Ik vind cake het allerlekkerste.’


  Hij viste een koperen halfje uit zijn beurs. ‘Waarom ga je dan nu geen lekkere cake voor jezelf kopen? Dat is toch fijn, niet?’


  Het meisje schudde heftig haar hoofd. ‘Mijn papa zegt dat ik geen cake van vreemde mannen mag aannemen.’


  Loredan zuchtte. ‘Je papa heeft groot gelijk,’ zei hij. ‘Maar ik geloof niet dat hij het erg vindt als je geld krijgt en je je eigen cake mag gaan kopen. Vooruit, ga maar gauw.’


  Het meisje moest hier een ogenblik over nadenken. ‘Ik zou naar de werkplaats van mijn vader kunnen gaan om te vragen of het goed is,’ zei ze. ‘Maar dan moet u hier wachten.’


  ‘Ik weet nog wat beters,’ stelde Loredan voor. ‘Als jij het geld nu eens meenam naar je vader om het hem te laten zien. Wat vind je daarvan?’ Het meisje aarzelde en knikte dan. ‘Goed,’ zei ze.


  Zodra ze goed en wel uit het zicht was, haastte Loredan zich de straat over en dook het eerste het beste grote gebouw binnen, dat toevallig het stadsarsenaal was. Met een beetje geluk zou ze hem daar niet achterna komen.


  Het was meer dan tien jaar gelden dat hij voor het laatst in het arsenaal was geweest. Hij kreeg een trek van pijn op zijn gezicht – eerst die ontmoeting met Garidas en nu dit; dat verdomde leger zat hem vandaag na als een hongerige hond.


  Er leek niet veel veranderd te zijn sinds de keer dat hij hier samen met zijn oom was geweest om twintig tonnen met pijlen te halen, vaak beloofd en nooit geleverd, zodat ze ze tenslotte persoonlijk hadden moeten ophalen. (Waarom moesten ze over elke spijker, elk boogfoedraal en elke droge biscuit toch steeds worstelen met de afdeling bevoorrading?) Het was nog steeds een ruimte waar het heet, lawaaierig en donker was, met zwetende ruggen die in het licht van de smeedovens glinsterden, vonken die onverwacht in het rond vlogen en sissend op naakte huid terechtkwamen, reusachtige staven metaal die vervoerd werden en waarvoor je opzij moest gaan, onbegrijpelijke kreten van mannen die hoog op steigers stonden, het gerinkel van gereedschappen die vielen, het gedreun van mechanische hamers dat door de geplaveide vloer heen naar boven doordrong. Kokende lijm, brandend vet, rook, zaagsel en de onmiskenbare geur van pas gesneden metaal, het gepiep van slecht gesmeerde boren en draaibanken, het snelle ritme van trappers en het schurende geluid van snel ronddraaiende maalstenen, het gekletter van bolkophamers die metalen platen in houten mallen in vorm dreven, het gesis van het afharden. Als hij in een andere stemming was geweest, zou hij het een opwindende plek hebben gevonden; er was bepaald geen gebrek aan levenskracht te midden van al deze scheppende handelingen.


  ‘Hé, jij daar.’


  ‘Ik?’ Hij keek om zich heen, maar kon niet zien waar de stem vandaan kwam.


  ‘Ja, jij. Wat moet je hier?’


  Loredan grinnikte schaapachtig. ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘ik kijk alleen maar wat rond, het was niet mijn bedoeling…’


  ‘Sodemieter dan snel op en ga ergens anders rondkijken. Het is hier geen park.’


  Hij kon nog steeds niet zien wie er tegen hem praatte; niet dat hij er zo’n behoefte aan had om de conversatie voort te zetten. ‘Het spijt me,’ herhaalde hij en liep in de richting van de deur om tot de ontdekking te komen dat zijn weg versperd werd door een kar vol houtskool. Hij liep eromheen en stond ineens oog in oog met een korte, slanke jongeman die een staaf roodgloeiend metaal met een tang op ongeveer zes duim van zijn gezicht vasthield.


  ‘Ah,’ zei hij. ‘Het spijt me.’


  De jongeman zwaaide het ijzer snel uit de buurt. ‘Mijn schuld,’ zei hij met een bekend accent. ‘Ik had je niet gezien met die kar die in de weg staat.’


  Een nomade van de hoogvlakten; dat ontbrak er nog maar aan. Hij had al een hele lange tijd geen mensen van de hoogvlakten meer gezien. Hij verlangde er eigenlijk ook niet direct naar om er ooit nog een te zien. Het vlammende zwaard dat op enkele duim afstand van zijn neus heen en weer zwaaide, maakte de zaken er ook niet beter op. Hij glimlachte zwakjes en wrong zich langs de man heen, waarna hij pas weer bleef staan toen hij buiten in de frisse lucht was.


  Hij kuierde wat rond tot hij bij de stadspoort kwam; als hij vandaag de hele dag met zijn neus op zijn eerloze verleden gedrukt moest worden, dan kon hij er maar beter voor zorgen dat het ook goed gebeurde. Hij klom op de stadsmuur en stond daar lange tijd terwijl hij over allerlei gebeurtenissen uit zijn verleden nadacht, stuk voor stuk dingen die nooit meer recht te zetten waren. Al gauw vond hij een taveerne.


  Rare man, dacht Temrai. Er liepen trouwens heel wat van die lui in deze stad rond; beslist meer dan thuis. De kans was groot dat ze hier een betere kans hadden om te overleven. Thuis kon men weinig aanvangen met dat soort vreemde, futloze of asociale mensen, en gewoonlijk leefden die niet zo lang.


  Hij stond naast het smidsvuur en keek hoe de kleuren veranderden in de al een keer verhitte stalen kling toen die de warmte in zich opnam; van grijs naar geel, van geel naar dofrood en vervolgens naar purper en tenslotte blauw, de goede kleur voor een tweede afharding. Nadat hij had gecontroleerd of het pekelbad goed lauw was (als je afhardde in een te koud bad, kwamen er scheurtjes in het staal), trok hij de kling uit het hete vuur en dompelde die onder het wateroppervlak. Een ronde stoomwolk steeg op uit het pekelbad, het gesis bereikte een hoogtepunt en stierf dan weg, net als het gejank van een jong hondje dat verdronken werd. Merkwaardig dat een heet vuur en lauw water een stuk zacht, pletbaar staal een harde, scherpe snede kunnen geven. Het was niet voor de eerste keer dat hij zich afvroeg hoe dit kwam.


  Thuis hadden ze het antwoord wel geweten. Staal is net als het hart van een mens, zeiden ze. Als je een man hard wil maken, zodat hij zijn nut heeft, moet je hem eerst verhitten in het vuur van zijn woede en hem onmiddellijk laten afkoelen in een ijskoud bad van angst en de bewustwording van zijn eigen zwakheid; metaal wordt afgehard in een pekelbad, een mens in een bad van tranen. Maar dit is pas de eerste fase; dit maakt een man hard, maar ook broos, en nog niet geschikt als werktuig of als wapen. Hij moet opnieuw verhit worden in een laag, zorgvuldig opgestookt vuur van welbewuste haat, en een tweede maal gehard worden in zout water. Het is het tweede proces dat hem nuttig maakt, in staat om te houwen en wonden toe te brengen zonder dat het waarschijnlijk is dat hij zal instorten. Alleen mannen die flink woedend kunnen worden zijn nuttig voor de goden van de clan.


  Nadat hij de oneffenheden met een vijl had weggewerkt, sloeg hij een paar keer flink met de kling tegen de punt van het aambeeld om er zeker van te zijn dat het harden geen schadelijke invloed had gehad op de naad tussen de snede en de kern, vervolgens pakte hij een pot puimsteenpasta en liep naar het poetswiel om aan het lange, saaie karwei van het polijsten te beginnen. Eigenlijk was dit het werk van een messenmaker, waarmee men een smid niet moest lastigvallen, maar de messenmaker die hem was toegewezen zat thuis bij zijn zieke vrouw en Temrai had bereidwillig aangeboden zijn werk erbij te doen. Nog zo’n eigenaardige gewoonte van de stad. Als thuis de vrouw of het kind van een man ziek werd, sprak het vanzelf dat anderen zijn werk voor hem deden en hem zijn deel van de melk en de kaas brachten. Hier mocht een man van geluk spreken als alleen zijn dagloon maar werd ingehouden wanneer hij thuisbleef om op een ziek gezinslid te passen. Waarschijnlijk was er een goede reden voor, hoewel niemand die scheen te kennen.


  Gisteren had hij gezien hoe ze de grote lepelblijde in elkaar hadden gezet waar ze een maand lang aan gewerkt hadden; een prachtig apparaat dat een steen van twee centenaar over een afstand van vierhonderdvijfüg el moest kunnen slingeren. Bijna alle arbeiders in het gebouw waren erbij geroepen om te helpen. Ze hadden aan touwen getrokken of tegen hefbomen geduwd terwijl de houten frames op hun plaats werden gebracht en vastgezet met deuvels, pennen en spijkers. Toen het frame volgens de meester-timmerlui eenmaal stevig in elkaar zat, hadden ze de strengen touw in elkaar gedraaid die het apparaat zijn slingerkracht gaven wanneer ze waren opgewonden. Een andere parabel? Het lag eigenlijk wel voor de hand; de touwen symboliseerden de mannen van zijn clan, die lange tijd vredig in rust hadden geleefd, maar nu opgewonden en strakgespannen waren, en klaar om aan te vallen…


  Voortekenen en omens zijn allemaal heel mooi, maar te vrijblijvend om van enig nut te zijn. Als je een adelaar over het leger van je vijand ziet vliegen met een reekalfje in zijn klauwen, maak je eigenlijk alleen maar een studie van de natuur; maar als je in de ochtendschemering een reekalfje met een adelaar in zijn fluwelige pootjes boven hun standaards zou zien rondcirkelen… dat zou nog eens een voorteken zijn.


  Maar goed, het grote apparaat, door de afdeling bevoorrading officieel aangeduid als onager, groot, vaste opstelling, nummer zesendertig, en bij zijn makers bekend als de Kwaaie Drinker (het kostte een hele tijd om hem opgewonden te krijgen, maar als het zover was dan kon je je maar beter bergen…) stond nu op zijn plaats op de derde mijlstoren van de landmuur, nat van de pek tegen de vochtige oostenwind, en bestreek de laatste onverdedigde dode hoek; dat wil zeggen de laatste dode hoek die de fantasieloze ambtenaren van de afdeling bevoorrading hadden opgemerkt. De stad was nu op alles voorbereid, dacht men zelf, maar dat was wel tamelijk stompzinnig gedacht als men zo’n duidelijk voorteken over het hoofd zag.


  Na twee uur aan het poetswiel was de kling gepolijst; het oppervlak spiegelde niet zo goed als hij graag gewild had, maar het was goed genoeg voor de afdeling bevoorrading, zoals zijn collega’s zeiden. Hij werd bij de rest van de weekproductie in een rek tegen de muur gezet, klaar om van een gevest te worden voorzien, en vervolgens gekeurd en aan de voorraad toegevoegd te worden; wat betekende dat het zwaard werd ingevet, in met olie doordrenkt stro werd gewikkeld en met twintig identieke zwaarden in een vat in een kelder onder een wachttoren werd opgeslagen, waarna niemand er meer naar omkeek. Temrai waste zijn handen, ging terug naar zijn plaats en begon opnieuw.


  Hij maakte die dag drie complete klingen en begon aan een vierde. ‘Waarom die haast?’ wilden zijn collega’s weten, geërgerd dat hij weer anderhalf keer zoveel werk had verzet als zij. ‘Weet jij iets wat wij niet weten?’ Hij gaf daar geen antwoord op.


  Na het werk veegde hij de boel aan, vette zijn gereedschap in met camelia-olie en borg het netjes op, sloeg zijn mantel om en liep terug naar zijn pension. Het was de koele periode van de avond, een kleine verademing tussen de zonnehitte van overdag en de hitte van de nacht, die uit de stenen straalde waarin ze gedurende de dag was opgeslagen. Net als de warmte van een bakstenen haardmuur. Een aangename tijd in de stad; uitnodigend licht dat door de deuren van winkels en taveernes naar buiten straalde, opgewekte stemmen en het geluid van slecht of goed gespeelde muziek. Waar je ook heen ging, overal zag je mannen en vrouwen samen lopen, zonder bepaald doel en zonder zich te haasten, mannen gezellig met hun vrouwen, jongens verliefd met hun vriendinnen, dronkenlappen waggelend met meisjes uit de taveernes. Thuis deed je over het algemeen niets anders dan rondrijden of zitten; verstandiger, maar lang niet zo schilderachtig.


  Bij de deur van zijn pension zag hij een man in een lange leren jas die in de schaduw tegen een deurpost leunde. Aha, dacht hij. Het was dus toch een voorteken geweest.


  ‘Jurrai,’ zei hij zacht. ‘Is hij…?’


  De man knikte. ‘Vredig,’ antwoordde hij.


  Wat vreemd om zijn eigen taal weer eens te horen. Hij voelde een verlangen, spijt en een lichte afkeer, allemaal tegelijk.


  ‘Koorts, een week geleden,’ ging de man verder. Het drong ineens tot hem door dat hij iets was vergeten. ‘Mijn deelneming,’ zei hij. ‘Hij was een groot leider.’


  Temrai haalde zijn schouders op, omdat hij wist dat deze loftuiting niet terecht was. Geen grote leider; een goede leider misschien, net zoals hij een tamelijk goede vader was geweest, een redelijke leraar. Hij was niet uit het goede hout gesneden om een werktuig van de goden te worden; te laat in het vuur gelegd, te zeer verhit, en waarschijnlijk broos. Maar zijn zoon, dat was een andere zaak.


  ‘Ik denk dat ik beter naar huis kan komen,’ zei hij. ‘Waar heb je hen achtergelaten?’


  ‘Bij de voorde in de Korcul,’ antwoordde Jurrai. ‘De vloed was dit jaar bijzonder hoog en het zal nog wel een week duren voor we de rivier over kunnen steken. Als we ons haasten, zullen we hen daar nog aantreffen.’


  ‘Ze zullen niet moeilijk te vinden zijn, zelfs als ze daar al weg zijn,’ antwoordde Temrai verstrooid. Onwillekeurig moest hij eraan denken dat hij hier nog werk had af te maken; maar dat was niet het geval. Hij was alles te weten gekomen wat hij had willen weten; nog veel meer eigenlijk. En hij had hard gewerkt, zijn loon ten volle verdiend en nog wat goeds verricht terwijl hij hier in de stad te gast was. Een man hoorde altijd te proberen wat goeds te doen, waar hij ook ging, om elke plaats beter achter te laten dan voor hij er was gekomen.


  ‘Ze zullen vermoedelijk wel wachten,’ zei Jurrai. ‘Er groeien daar heel wat bomen en je zei dat je…’


  ‘Dat is waar.’ Hij fronste. ‘Ik denk dat ik me maar beter reisvaardig kan maken. Heb je een paard voor me meegebracht? Ik heb het mijne verkocht.’


  ‘Een voor ons allebei, en twee reservepaarden,’ antwoordde Jurrai. ‘We kunnen onderweg beter zo min mogelijk stoppen.’


  ‘Mooi. Goed, wacht nog even, ik kom zo.’


  Hij liet Jurrai in de deuropening staan en liep het pension binnen. Vreemd, het gaf hem het gevoel dat hij hier thuis was, in deze grote stenen huifkar zonder wielen, die nooit ergens heen ging en waar je geld moest betalen voor het privilege om er in te mogen verblijven. Hij kon het avondbrood in de oven ruiken en de vrouwen dekten de tafel. Een groep mannen, zijn vrienden, keken op van hun dobbelspel en knikten. Gezien de omstandigheden hoopte hij dat hij hen nooit terug zou zien.


  De pensionhoudster roerde met een lange houten lepel in een grote pan soep, waarbij ze zo nu en dan even proefde en vervolgens met een wat lachwekkend zorgvuldig gebaar een vleugje van het een of andere kruid toevoegde. Ze glimlachte toen ze hem zag en beloofde dat het niet lang meer zou duren.


  ‘Ik eet vanavond niet mee,’ zei hij. ‘Ik zou graag alles willen afrekenen.’


  ‘Ga je weg?’ Ze leek teleurgesteld. ‘Je hebt toch geen klachten, hoop ik.’


  ‘Mijn vader is gestorven.’


  ‘Gecondoleerd. Was hij ziek?’


  Temrai knikte. ‘Ik kan beter zo snel mogelijk vertrekken.’


  De pensionhoudster legde de lepel neer. ‘Ik neem aan dat je moeder blij zal zijn om je te zien,’ zei ze.


  ‘Die is gestorven toen ik nog een kleine jongen was,’ antwoordde Temrai.


  ‘Wat erg toch. Dan ben jij nu het hoofd van het gezin, neem ik aan.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Is het een groot gezin?’


  ‘Nogal. Het spijt me, maar ik moet echt meteen weg. Hoeveel krijgt u nog van me?’


  De vrouw schudde haar hoofd. ‘Het is zo wel in orde,’ zei ze. ‘Twee dagen geleden heb je me voor het laatst betaald, de rest is voor mijn rekening. Moet ik misschien wat eten klaarmaken voor onderweg?’ Temrai weigerde beleefd. Ze bleef aandringen. Uiteindelijk, om maar van haar af te zijn, pakte Temrai een half brood, een worst en twee appels van haar aan. ‘Je was een plezierige gast om in huis te hebben,’ zei ze terwijl ze hem een mand overhandigde die met een schone doek was afgedekt. ‘Je moet me beslist komen opzoeken als je ooit nog eens in de stad komt.’


  ‘Misschien kom ik inderdaad nog eens terug,’ zei Temrai. ‘Vrij gauw zelfs.’


  ‘Daar wacht ik dan maar op. Goede reis.’


  ‘Dank u wel. En nogmaals, bedankt voor alles.’


  ‘Graag gedaan.’


  Terwijl Temrai zijn weinige bezittingen verzamelde en in een bundel rolde, voelde hij zich net een moordenaar. Hij slaagde erin weg te komen zonder verder nog met iemand te praten. Alsjeblieft, bad hij in stilte, maak dat je onmiddellijk wegkomt wanneer de stofwolken in het oosten verschijnen en iedereen in paniek raakt. Ik wil jullie werkelijk geen kwaad doen. Alleen…


  ‘Klaar?’ vroeg Jurrai terwijl hij hem de teugels van een fraai groot paard overhandigde.


  ‘Klaar,’ antwoordde hij.


  ‘Dat was ik bijna vergeten. Heb je datgene waarvoor je hier gekomen was?’


  ‘Ja.’


  Jurrai grinnikte. ‘Prachtig,’ zei hij. ‘De volgende keer dat je de boel hier ziet, zal het wel een beetje anders zijn.’


  Temrai klemde zijn tanden op elkaar. ‘Laten we het hopen,’ mompelde hij.


  Ze stegen op (een vreemd gevoel, na al die tijd weer eens op de rug van een paard) en reden langzaam door de straten om te voorkomen dat de hoeven van hun paarden tussen de spleten in de straatkeien terechtkwamen. Twee ruiters in de stad was iets wat men niet vaak te zien kreeg en de avondwandelaars maakten helemaal geen haast om hen door te laten. Temrai voelde zich dwaas en had het gevoel dat hij opvallend veel aandacht trok nu hij zo’n eind boven zijn stadgenoten (nee, dat was verleden tijd) uittorende, als een edelman die deel uitmaakte van een stoet. Zijn grote, vurige steppepaard trappelde met zijn hoeven en schudde zijn hoofd heen en weer van ongeduld, achter een dik, kaal bakkertje en zijn omvangrijke vrouw die samen op hun gemak voortkuierden. Het zou de hele avond hebben kunnen duren voor ze eindelijk aan de poort waren, maar de bakker en zijn vrouw bleven ergens staan om pannenkoeken te kopen en lieten hen passeren.


  Ze waren vlak bij de poort toen er een man uit een taveerne kwam die niet uitkeek waar hij liep en pardoes voor Temrais paard stapte. Hij gaf een ruk aan de teugels om het paard naar rechts te wenden; het was voldoende om te voorkomen dat de stomme dronkaard ernstig gewond werd, maar de punt van Temrais laars (met ijzer beslagen, een noodzakelijke voorzorgsmaatregel voor arbeiders in een werkplaats, waar allerlei zware voorwerpen lagen te wachten om te vallen en onbeschermde tenen te verpletteren) sloeg opzij tegen het hoofd van de man, waardoor hij op de grond gegooid werd. Temrai gaf een kreet van schrik, liet zich van zijn paard glijden en gooide de teugels naar Jurrai.


  ‘Alles in orde met je?’


  De man wreef over zijn hoofd. ‘Niet als het aan jou gelegen had,’ gromde hij. ‘Waarom kijk je verdomme niet uit?’


  Hij sprak een beetje onduidelijk, de klanken wat gesmoord door een paar bekers wijn te veel. Temrai wist dat zoiets aanleiding gaf tot de meeste gevechten in deze stad. Daarom verontschuldigde hij zich en hielp de man weer overeind, waarna hij de modder en het straatvuil van zijn jas klopte en het platte pakje opraapte dat de man had vastgehouden. Helaas had het paard er een van zijn hoeven op gezet.


  ‘Idioot die je bent!’ schreeuwde de man. ‘Kijk nou eens wat je met mijn uithangbord hebt gedaan! Vooruit, kijk eens!’


  Het licht dat uit de deuropening van de taveerne naar buiten stroomde onthulde een fraai, pasgeschilderd portret, erg indrukwekkend als er geen gat zo groot als een hoefijzer in had gezeten op de plaats waar het hoofd van de man hoorde. Temrai zag dat de man zijn hand naar zijn gordel bracht, waar een degen zou moeten hangen. Gelukkig was dat niet het geval.


  ‘Dat is verschrikkelijk,’ mompelde Temrai. ‘Neem me niet kwalijk. Alstublieft, ik sta erop dat u me de schade laat vergoeden.’


  ‘Wat had je verdomme anders gedacht!’ snauwde de man tegen hem. ‘Om nog maar te zwijgen van mijn inkomstenderving, pijn en geestelijke schade, en het zorgeloos met een paard op de openbare weg rijden.’


  Dat laatste, vond Temrai, klonk nogal overdreven uit de mond van een dronkaard die gewoon onder zijn paard was gelopen; maar de afbeelding op het uithangbord, de juridische terminologie, de hand die instinctief naar de gordel was gegaan, waren hem niet ontgaan. Of hij nu in zijn recht stond of niet, hij was er niet bepaald op gebrand in een messengevecht gewikkeld te raken met een advocaat, dronken of nuchter. ‘Natuurlijk,’ zei hij haastig. ‘Hoeveel is het in het totaal?’


  De dronkaard keek hem eigenaardig aan terwijl zijn benevelde brein kennelijk zijn uiterste best deed een halfvergeten herinnering boven te halen die in hem was wakker geroepen.


  ‘Jij,’ zei hij. ‘Jij bent die nomade uit het arsenaal.’


  ‘Dat klopt,’ antwoordde Temrai en toen vielen de stukjes in zijn eigen geheugen op hun plaats. ‘Ik heb je daar vanmiddag gezien. Je was even binnen en bent meteen weer weggegaan.’


  De man knikte en opgelucht voelde Temrai dat het gevaar geweken was. Een zuiplap kon een vreemdeling wiens gezicht hem niet aanstond in een dronken woede-uitbarsting overhoop steken, maar niet iemand die hij kende. Het gezicht van de man ontspande zich in iets wat een grijns moest voorstellen.


  ‘Je hebt mijn uithangbord helemaal verpest,’ zei hij. ‘Het heeft me de hele dag gekost om dat verdomde ding te laten maken. Als je eens wist hoe saai het is om jezelf te laten schilderen…’


  ‘Ik kan het me voorstellen.’


  De man haalde zijn schouders op. ‘Doet er ook niet toe. Luister, laten we het zo afspreken. Je kunt dat uithangbord en al die andere dingen vergeten als je me een dienst wil bewijzen. Afgesproken?’


  Temrai aarzelde. Hij was niet bij machte iemand te beloven dat hij hem een dienst zou bewijzen nu hij de stad verliet; aan de andere kant, als hij weigerde zou de dronkaard ongetwijfeld opnieuw in woede ontsteken en zou Temrai nog verder in de problemen komen dan hij nu al zat. ‘Hm,’ zei hij.


  ‘Jij bent wapensmid, nietwaar?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dat dacht ik al.’ De man knikte langzaam. ‘Een wapensmid van de hoogvlakten. Jij weet natuurlijk alles van het hard solderen van snijkanten aan zwaardkernen zonder dat die breken.’


  ‘Ja,’ zei Temrai. ‘Hoe…?’


  ‘Vriend,’ zei de dronkaard plechtig, ‘jij bent misschien wel de man die mijn leven kan redden. Ik ben advocaat, weet je, een schermheer in de rechten. Of liever gezegd, tot vandaag was ik dat; ik heb het allemaal opgegeven om trainer te worden. Een mooi leven, trainer, behalve dat je er ’s morgens zo verrekt vroeg voor moet opstaan. In ieder geval heb ik nog steeds een goed wapen nodig dat me niet midden in een gevecht in de steek laat. De laatste tijd zijn twee degens van goede kwaliteit midden in een duel geknapt,’ voegde hij er bitter aan toe, ‘en ik heb een derde vlak voor mijn neus dezelfde weg op zien gaan. Zo dicht als jij nu bij me staat.’ Het was waar dat hij dicht bij de man stond; zelfs met zijn beperkte ervaring kon Temrai twee verschillende goedkope wijnsoorten in zijn adem ruiken. ‘En toen dacht ik, die lui van de hoogvlakten, die weten hoe ze zwaarden moeten maken die niet breken, tenminste dat wisten ze een jaar of twaalf geleden maar al te goed. Dus dat is wat ik van je vraag, en dan praten we niet meer over dat kapotte uithangbord. Afgesproken?’


  Het gezicht van Temrai vertoonde geen enkele emotie toen hij antwoordde: ‘Afgesproken.’ De dronkaard scheen het niet gemerkt te hebben.


  ‘Goed materiaal,’ zei de dronkaard glimlachend en hij gaf Temrai een geweldige klap op zijn rug. ‘Ik heet Loredan, Bardas Loredan. Je kunt me altijd bij de Scholen vinden. Als je ooit wilt leren schermen, regel ik wel iets met je.’


  ‘Dank je wel,’ zei Temrai kalm. ‘Ik zou graag een keer de degens met je kruisen.’


  De dronkaard verkeerde nu in een uitstekend humeur; hij hield de stijgbeugel voor Temrai vast toen deze weer opsteeg, en zwaaide hem opgewekt na voor hij zijn uithangbord in de goot gooide, enkele malen om zijn as draaide, alsof hij niet goed wist waar hij heen moest, en tenslotte weer de taveerne binnenstapte. Temrai reed in een ijzige stilte verder, tot ze de poortwachter voorbij waren en zich op de brug bevonden.


  ‘Waar hadden jullie het samen over?’ vroeg Jurrai.


  ‘Die man,’ antwoordde Temrai, ‘wilde dat ik een zwaard voor hem smeed.’


  Jurrai haalde zijn schouders op. ‘Wat zal hij dan op zijn neus kijken.’


  Temrai draaide zich in het zadel naar hem toe en in het toortslicht dat op het water weerspiegeld werd, zag Jurrai dat er tranen over Temrais gezicht stroomden. ‘Jurrai, besef je wel wie dat was?’


  ‘Een dronkaard. O ja, een advocaat, wat dat dan ook mag zijn. Ik kreeg de indruk dat hij een soort huurling was.’


  ‘Dat is hij nu. Denk eens even na, Jurrai, een man die bekend is met zilversoldeersel zegt dat hij daar twaalf jaar geleden over heeft gehoord. Wat voor conclusie trek je dan, Jurrai?’


  Een ogenblik stilte; toen vloekte de ander zacht. ‘Maxni kirla,’ mompelde hij. ‘Maxens slachters. Denk je dat hij een van hen was?’


  ‘Twaalf jaar geleden, Jurrai. Iemand die over zilversoldeersel heeft gehoord op de hoogvlakten. En hij was beslist geen koopman.’


  ‘Bij alle goden! Je had hem zonder pardon moeten doden.’


  Temrai schudde zijn hoofd. ‘Hij loopt niet weg. Eigenlijk heeft hij me zelfs een dienst bewezen. Ons allemaal. Weet je wel dat ik zo lang in die stad ben geweest dat ik het bijna vergeten was?’


  ‘Maxen vergeten? De man vergeten die je moeder en zusters heeft vermoord, onze huifkarren in brand heeft gestoken terwijl de vrouwen en kinderen er nog in zaten? Temrai…’


  Temrai schudde zijn hoofd. Met een snelle, sierlijke beweging schudde hij zich half uit zijn mantel en trok zijn hemd over een schouder naar beneden, zodat het uiteinde van een glinsterend wit litteken zichtbaar werd. ‘Alle anderen in het arsenaal trekken hun hemd uit als ze aan het werk zijn, vanwege de hitte. Ik niet. Niemand heeft dit gezien.’ Hij trok zijn hemd en mantel weer goed en trok het boord rond zijn hals dicht. ‘Nee, ik geloof niet dat ik helemaal ben vergeten hoe het in de huifkarren was toen ze de flappen dichttrokken en er de brand in staken.’ Hij draaide zich om in het zadel en keek achter zich naar de lichten die aan weerszijden van de poort brandden. ‘Ik sluit die poorten aan de buitenzijde af met een sluitbalk, Jurrai. En vervolgens zet ik de hele stad in lichterlaaie om te kunnen luisteren hoe ze branden.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is wel het minste wat ik kan doen,’ voegde hij er triest aan toe. ‘Jammer, maar het is niet anders. Iemand zal het moeten doen en als ik alles afweeg, is het beter dat ik het ben. Ik vind ze aardig, Jurrai; er wonen daar mensen die mijn vrienden zijn. Maar ze moeten allemaal verdwijnen, hoe dan ook.’ Hij keek nog een keer lange tijd achterom, vervolgens spoorde hij zijn paard met zijn hielen aan. ‘En hoe eerder het achter de rug is, hoe beter.’


  Jurrai knikte. ‘Je vader zou trots op je zijn geweest…’ begon hij.


  ‘Ik veronderstel dat hij dat geweest zou zijn,’ viel Temrai hem in de reden. ‘Hij was bloeddorstig toen hij jong was, zwak toen hij hoofdman van de clan werd en de rest van zijn leven werd vergiftigd door haat en frustratie. Hij zou Perimadeia nooit in de as hebben kunnen leggen. Maar ik wel.’


  Zijn metgezel keek hem strak aan. ‘Denk je dat?’


  ‘O ja,’ glimlachte Temrai. ‘Ik weet namelijk hoe ik het moet aanpakken.’


  6


  Zoek alle straten van de stad af, had Gannadius gezegd. Loop door de kleinste stegen en over alle pleinen, tot je die ruk aan de teugels voelt die betekent dat je het natuurtalent hebt gevonden. Dat is de enige manier.


  Dat was heel goed mogelijk, mompelde Alexius in zichzelf terwijl hij op de rand van een fontein zat met zijn linkerlaars in zijn hand, maar mijn voeten doen pijn. En wat zal iedereen zeggen als ze erachter komen dat ik de laatste drie dagen alle straten heb lopen afschuimen…


  Was het mogelijk, vroeg hij zich af, dat hij de hele zaak misschien veel te zwaar opvatte? Goed, hij had nog steeds last van plotselinge aanvallen – felle hoofdpijn, hoge koortsaanvallen, een scherpe pijn in zijn borst en benen, last van diarree en braakneigingen – maar ze werden minder ernstig en kwamen minder vaak, en hij kon eindelijk weer slapen nu de dromen vervaagden. Drievoudig versterkte afweerspreuken en beschermende velden hielpen misschien toch, hoewel de inspanning om alles in stand te houden mogelijk nog erger voor hem was dan de aanvallen zelf, en ondanks dat had hij het gevoel dat ze hem bijster weinig goed zouden hebben gedaan als Gannadius zich ook niet voortdurend voor hem had ingespannen. Het was waarschijnlijker, dacht hij, dat de vervloeking zelf langzaam begon te ontbinden, ongetwijfeld een gevolg van de miraculeuze manier waarop Loredan het duel tegen Alvise had overleefd en het feit dat hij het werk had opgegeven. Naarmate hij steeds minder kwetsbaar voor de vloek werd, omdat er weinig kans was dat die in vervulling zou gaan, moest die wel aan kracht inboeten. Alexius speelde zelfs met de gedachte om te proberen hem helemaal te verbreken; hij wist zeker dat dit mogelijk was, hoewel het natuurlijk nooit eerder was gedaan.


  Nee, peinsde hij terwijl hij zijn laars weer langzaam aantrok over zijn voet die opgezet was van de warmte, dat is niet de juiste manier. De enige echte hoop was gelegen in het vinden van dit vervloekte natuurtalent, en dat bleek toch veel moeilijker dan zelfs hij had verwacht. Misschien was hij de stad wel uit; iets waarvan Gannadius eigenlijk zeker was. Alexius hoopte vurig dat het niet het geval zou zijn; de gedachte dat hij de rest van zijn leven met al deze ellende opgescheept zou zitten, maakte hem niet bepaald vrolijk.


  Zou het niet heerlijk zijn, zei hij tegen zichzelf, als ik werkelijk magische krachten bezat? Ik zou een bewegingsformule kunnen uitspreken om me voort te dragen bijvoorbeeld, dan was het afgelopen met al dit geloop. Of nog beter, ik zou die rotzak in de veilige beslotenheid van mijn cel met een kristallen bol opsporen en hem treffen met een bliksemstraal. Trouwens, als ik werkelijk magische krachten had, zou ik dit alles helemaal niet hoeven doen; ik zou die vloek gewoon aan stukjes laten spatten en iedereen zou blij zijn als we hem op die manier kwijt waren. Behalve dat afzichtelijke, ongrijpbare meisje dan, door wie ik me al deze problemen op de hals heb gehaald; en haar geluk interesseert me al lang niet meer. Ik had moeten denken aan wat mijn moeder me altijd heeft voorgehouden over vreemde vrouwen die een gesprek met je aanknopen.


  In de werkplaats aan de overkant van de straat waren twee mannen bezig met het fabriceren van een mechanische zaag die in een van de zaagmolens bij de molenbeek zou worden ingebouwd. Het blad stond verticaal, en zou onderaan door middel van een krukas met een waterrad verbonden worden terwijl de zaag aan de bovenkant aan een dikke taxus%balk hing, die op zo’n manier uit de boom gehakt was dat het spinthout boven zat en het hout uit de kern aan de onderkant. De balk werkte daardoor als een veer, die het blad omhoogtrok om een zaagsnede te maken in een stam die er over een platform van rollen horizontaal tegen aangedrukt werd. Elke omwenteling van het waterrad trok het blad weer naar beneden en zette vervolgens van onderen kracht achter de zaagbeweging, als de krukas het blad naar boven drukte bij het tweede deel van de omwenteling, waardoor de zaagbeweging dezelfde afgemeten kracht kreeg die twee mannen zouden kunnen bereiken die aan weerszijden van een lange trekzaag stonden. De twee timmerlieden legden de laatste hand aan hun werk door twee schuine schoren te bevestigen die de galg op zijn plaats moest houden waarop de veer van taxushout was vastgezet.


  Al was Alexius zelf dan geen ambachtsman, toch had hij bewondering voor het ontwerp, omdat hij iets dergelijks nog nooit had gezien. Weer een nieuw apparaat dat een vooruitgang betekende die naar alle waarschijnlijkheid zou leiden tot een verhoogde productie van goedkopere, beter gezaagde planken. Gedurende een kort moment voelde hij zich ongelooflijk jaloers; waarom hield hij zich niet zijn hele leven bezig met een vak, waarbij dingen verbeterd konden worden door even verstandig na te denken en deze gedachten vervolgens in daden om te zetten? Door heel de stad hielden mannen zich met dit soort werkzaamheden bezig; je zag ze op elk plein, waar ze met een stok tekeningen in het zand maakten, of met een spijker op de achterkant van een plank krasten, voortdurend op zoek naar manieren om iets beter te laten werken, of zuiniger, sierlijker, nog meer een lust voor het oog. Maar de patriarch van Perimadeia was zijn leven lang aan het uitleggen dat magie niet werkte, dat het Principe grotendeels onbegrijpelijk was en dat zelfs de effecten die ermee bereikt konden worden geen echt praktisch nut hadden. En toch zat hij hier gekleed in zijde en linnen terwijl de hardwerkende timmerlieden ruwe wollen kleding droegen en blootsvoets liepen.


  En dat noemt zich tovenaars? Oplichters. Ja! Rij ze allemaal op een schandkar de stad uit.


  De twee ambachtslieden sloegen de laatste deuvels op hun plaats en de oudste liet de krukas door zijn knecht ronddraaien om het geheel te testen. Zwaar werk zo te zien, die as met mankracht ronddraaien; het was inderdaad veel verstandiger om het werk door vallend water te laten doen. Hier had je nu een mooi voorbeeld van de manier waarop er een nuttig, productief gebruik van het Principe werd gemaakt. De jongeman zuchtte, het hout kreunde van de spanning die erop kwam te staan en het rad draaide.


  Met een knal knapte de taxushouten veer finaal in tweeën. Het zaagblad viel langzaam opzij, nu dat boven niet meer vastzat. De krukas werd uit het rad gewrongen, zodat de jongeman zich met een haastige sprong in veiligheid moest stellen. Hij redde het op het nippertje; een paar duim meer en de zaag zou op zijn schouders terechtgekomen zijn. De oudere man begon meteen tegen hem te vloeken en de jongeman vloekte terug, schudde zijn vuist naar zijn patroon en gaf het houten frame een woedende schop, waarvan de gevolgen pijnlijker waren voor zijn voet dan voor het apparaat. Ze stonden nog steeds te schreeuwen en te vloeken toen Alexius, die zich van binnen ineens vrediger voelde dan enkele ogenblikken geleden, opstond en zijn speurtocht voortzette.


  Hij passeerde de werkplaats van een slotenmaker op het volgende plein, toen hij een korte ruk voelde. Het was iets heel anders dan hij had verwacht, maar het was onmiskenbaar; een aanhoudende druk op zijn geest, zoals het gevoel dat in de lucht hangt wanneer een onweersbui maar niet wil losbarsten, alleen veel geconcentreerder, ongeveer zoals cider zich verhoudt tot appelbrandewijn. Hij kreeg er pijn van in zijn slapen.


  Hij bleef onmiddellijk staan en was er zeker van dat de bron van het gevoel zich in de werkplaats bevond. Toen hij een blik door de deuropening wierp, zag hij de slotenmaker, een al wat oudere man van wie Alexius ooit een hangslot had gekocht (hij was het dus niet) en een man en een vrouw die kennelijk vreemdelingen waren. Interessant, die theorie van Gannadius bleek achteraf dus te kloppen.


  De man was lang en mager, met vooruitstekende jukbeenderen en een vriendelijk, enigszins grappig gezicht. De vrouw was kennelijk zijn tweelingzuster. Hij herinnerde zich dat hij lang geleden eens iets had gelezen over het verband tussen tweelingen en natuurtalenten: een interessante theorie over twee geesten met een aangeboren, spontane empathie, waardoor het Principe om een of andere reden werd aangetrokken, zoals koper de bliksem aantrekt. Ze vertoonde opvallend veel gelijkenis met haar broer, maar tegelijkertijd was zij knap terwijl het uiterlijk van haar broer op zijn best als vreemd kon worden omschreven.


  Toen Alexius naar haar keek, verhevigde het pijnlijke gevoel in zijn slapen. Aha!


  Het zou handig zijn geweest, besefte hij nu, als hij zich op dit moment had voorbereid en van te voren had bedacht wat hij moest zeggen. Er was echter een redelijke kans dat de slotenmaker hem zou herkennen en hem zou begroeten op een manier waardoor het de vreemde bezoekers duidelijk zou worden dat ze in de aanwezigheid van een van de stedelijke beroemdheden waren. Hij stak zijn hand in zijn zak om te controleren of hij wat kleingeld bij zich had en ging de winkel binnen.


  Het begon goed. De slotenmaker en de mannelijke vreemdeling voerden een of andere ingewikkelde onderhandeling en enige afleiding was kennelijk in het voordeel van de slotenmaker, want hij onderbrak zijn gesprek onmiddellijk en heette zijn voorname bezoeker met veel plichtplegingen welkom, waarbij hij Alexius nadrukkelijk vroeg of deze tevreden was over het hangslot dat hij van hem had gekocht. De titel Leverancier van de patriarch van Perimadeia leek in de lucht te hangen als de zeenevel tijdens de vroege ochtend.


  De vreemdelingen wisselden een blik met elkaar. Het lukte.


  ‘Gaat u rustig door met het helpen van deze mensen,’ zei Alexius. ‘Ik heb geen haast.’


  Na een moment van aarzeling hervatten de vreemdeling en de slotenmaker hun steekspel, dat leek te draaien om een speciale korting voor vier dozijn hangsloten met sleutels en bevestigingsringen. Alexius stond zich juist af te vragen hoe hij een praatje met de vrouw moest aanknopen, toen hij tot de ontdekking kwam dat dit niet nodig zou zijn.


  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei zij, ‘maar ik heb zoveel over u horen vertellen en ik vroeg me af wat u nu eigenlijk doet. Is het werkelijk waar dat u over magische krachten beschikt?’


  Het zou plezierig zijn geweest als hij niet zo’n hoofdpijn had gehad, maar hij slaagde erin dit ongemak wat te negeren. Hij glimlachte.


  ‘Eigenlijk niet,’ zei hij. ‘Het is waar dat de filosofische en wetenschappelijke studies waarmee wij ons bezighouden ons enig duister inzicht verschaffen in de principes van de natuur die de leek over het algemeen niet kan waarnemen. Als gevolg daarvan kunnen we, laten we zeggen, bepaalde effecten bewerkstelligen die een leek al gauw met magie verwart als hij er getuige van is. Maar als onze pogingen slagen is dat meer geluk dan wijsheid. En we zijn zeker niet in staat om lood in goud te veranderen, of mensen in kikkers, of om door de lucht te vliegen en bliksems in het rond te slingeren.’


  Het duurde even voor ze dit alles verwerkt had; toen keek ze hem een beetje teleurgesteld aan. ‘O,’ zei ze. ‘Ik heb altijd zo graag een echte magiër willen ontmoeten. Neemt u me niet kwalijk, dat moet erg onbeleefd geklonken hebben.’


  Voor Alexius het teken om vaderlijk te glimlachen. ‘Helemaal niet,’ zei hij. ‘Ik heb er ook altijd een willen ontmoeten. Maar ik heb hooguit kans iets tegen te komen wat er een beetje op lijkt: een natuurtalent.’


  ‘O, en wat is dat dan wel?’


  Vanuit een ooghoek keek Alexius hoe de onderhandelingen vorderden; kennelijk waren beide partijen niet van plan een duimbreed toe te geven. Zijn hoofd leek op barsten te staan…


  Dat komt door haar. Ze wil met mij praten zonder dat we gestoord worden, dus zorgt ze voor allerlei verwikkelingen. Hoe…?


  ‘Wist ik dat maar,’ zei hij. ‘Je moet namelijk weten dat natuurtalenten erg zeldzaam zijn en de kans om er werkelijk een tegen te komen is verschrikkelijk klein, tenminste hier in de stad. We schijnen ze zelf niet voort te brengen.’


  ‘Ik begrijp het. Waar komen ze dan vandaan?’


  Alexius trok een wenkbrauw op. ‘Vreemd genoeg,’ improviseerde hij, ‘schijnt een verrassend groot aantal van de gedocumenteerde gevallen op het Eiland te zijn waargenomen. Is het juist als ik aanneem dat jullie…?’


  Het meisje straalde. ‘Dat klopt,’ zei ze, ‘daar komen wij vandaan. O, ik neem aan dat het wel duidelijk is,’ voegde ze eraan toe, ‘gezien ons accent en kleding en zo. Maar toch is het vreemd, want ik heb nooit gehoord dat een van onze mensen over magische krachten beschikte.’


  ‘Alweer die term,’ zei Alexius. ‘Het punt is dat je vijftig jaar lang in dezelfde stad zou kunnen wonen als een natuurtalent zonder het ooit in de gaten te hebben. Wat een natuurtalent meestal alleen maar kan, is dingen laten gebeuren – volkomen normale, alledaagse dingen, niets wat iemand speciaal zou opvallen; een pan die van een dak glijdt, twee mensen die ruzie maken over de melkprijs – maar hij zou ze veróórzaken. Waarschijnlijk,’ voegde hij eraan toe terwijl hij onwillekeurig zijn slapen masseerde, ‘zonder dat hij het zelf weet.’


  ‘Nee maar,’ zei het meisje. ‘Dus ik zou er zelf een kunnen zijn zonder dat ik het ooit zou weten?’


  De pijn was niet langer hinderlijk; ze was ronduit onverdraaglijk en Alexius kon nauwelijks iets doen zonder te laten merken dat hij er last van had. Desondanks kwam de gedachte bij hem op dat dit allemaal te gemakkelijk ging.


  ‘Het is mogelijk,’ zei hij. ‘Buitengewoon onwaarschijnlijk, natuurlijk, gewoon omdat er maar zo weinig zijn…’


  ‘Die u kent,’ viel het meisje hem in de rede. ‘Ik bedoel, als ze alleen maar gewone dingen bewerkstelligen in plaats van stormen te laten opsteken en mensen in kikkers te veranderen, hoe zou u ze dan in de gaten kunnen krijgen? Of zou u er een herkennen als u zo iemand tegenkwam?’


  Misschien, vroeg Alexius zich af, is de pijn een soort afleidingsmanoeuvre die me zo in beslag moet nemen dat ik niet in de gaten heb dat ik om de tuin wordt geleid. Maar waarom zou ze iets dergelijks willen doen?


  ‘Omdat ik er nog nooit een heb ontmoet, zou ik het niet weten,’ zei hij. ‘Dat is het punt, weet je. Het fenomeen is zo zeldzaam dat er nauwelijks iets over bekend is. Het zou heel goed mogelijk zijn,’ voegde hij eraan toe, zich er maar al te goed van bewust dat hij misschien wanhopig in een val liep, maar hij wilde alleen maar dat dit alles voorbij zou zijn, zodat hij kon maken dat hij wegkwam en zijn hoofd niet langer pijn zou doen, ‘dat een op de zes of een op de twaalf Eilanders een natuurtalent is. Of een op de hoeveel dan ook. Misschien hebben alle Eilanders deze gave in meerdere of mindere mate. Het is mógelijk, maar niemand heeft daar tot dusver natuurlijk een studie van gemaakt. Het zou wel een interessant onderwerp zijn,’ voegde hij eraan toe met alle overtuiging die hij op kon brengen.


  ‘O ja?’ Het meisje keek hem verheugd en belangstellend aan. Wat denkt u er dan van… Nee, neemt u me alstublieft niet kwalijk, ik neem aan dat u het erg druk zult hebben.’


  Alexius kon bijna voelen hoe de haak door zijn lip sloeg toen hij een antwoord gaf dat erop neerkwam dat hij en zijn collega zich daar maar al te graag mee bezig zouden houden, als zij en haar broer zich als studieobject wilden aanbieden. Het was nu natuurlijk te laat, en die vervloekte hoofdpijn…


  ‘Aangenomen,’ voegde hij eraan toe, ‘dat je broer er de tijd voor vrij kan maken…’


  ‘O, we hadden voor deze middag toch geen vastomlijnde plannen, nietwaar, Venart,’ zei ze terwijl ze hem in zijn ribben porde. *We hebben het vanmiddag niet zo druk, hè?’


  ‘Wat? O nee. Hoewel, wilden we geen kijkje gaan nemen in de Middenstad? Ik dacht dat je de Academie wilde zien en…’


  ‘In dat geval,’ zei Alexius en hij had bijna het gevoel dat hij precies deed wat er van hem verlangd werd, als een marionet in een poppentheater, ‘hoop ik dat jullie mij zullen willen toestaan jullie gids te zijn. Er zijn een aantal interessante bezienswaardigheden die niet zijn opengesteld voor het gewone publiek…’


  ‘O, wat fantastisch!’ De ogen van het meisje straalden, en de pijn in zijn hoofd… ‘O, Venart, laten we dat doen. Dat zal zo leuk zijn.’


  Niet lang daarna begeleidde Alexius zijn twee nieuwe metgezellen door de poort van de tweede trap. Iedere keer als hij een stap zette had hij het gevoel dat hij een gebroken bot belastte. Er was een schrale troost: het zou niet lang duren of ook Gannadius zou een barstende hoofdpijn hebben. Al met al had hij het gevoel dat dat ook zijn verdiende loon was.


  Na een dag in het zadel was Temrai helemaal stijf terwijl alles hem pijn deed. Hij durfde het alleen niet te bekennen. Tenslotte was hij de leider van een ruitervolk.


  We zullen hier halt houden,’ zei hij toen de pijn in zijn onderrug meer werd dan hij kon verdragen. ‘Er is hier water en we kunnen ons kamp onder de bomen opslaan.’


  Jurrai haalde zijn schouders op. ‘We hebben nog een uur daglicht,’ antwoordde hij. ‘Ik denk dat we voor donker de voorde in de Okba nog kunnen bereiken, als we ons een beetje haasten.’


  ‘We blijven hier.’


  ‘Goed.’ Jurrai trok aan de teugels en gleed van de rug van zijn paard, waarbij hij netjes op zijn tenen terechtkwam. Dat heb ik ook ooit gekund, bedacht Temrai vol ontzag. Een paar maanden geleden kon ik dat nog. In plaats daarvan wachtte hij tot zijn metgezel met zijn rug naar hem toe stond, voor hij van zijn paard steeg, waarbij hij onhandig op de zijkant van zijn linkervoet terechtkwam.


  Merkwaardig, bepeinsde hij; ik heb Jurrai van kindsbeen af gekend en hij was de Eerste Ruiter van mijn vader. Bij alle goden, wat heb ik tegen hem opgekeken; en nu doet hij gewoon wat ik hem beveel.


  Hij besloot een kleine proef te nemen.


  ‘Jurrai,’ zei hij zo terloops mogelijk. ‘Zou je mijn veldfles misschien even kunnen gaan vullen?’ Hij stak hem de fles toe terwijl hij niet anders dan een draai om zijn oren verwachtte. In plaats daarvan pakte Jurrai hem aan en rende – inderdaad rénde, na een vermoeiende dag in het zadel – naar het beekje. Verbazingwekkend, dacht Temrai; hij doet gewoon alles wat ik zeg, bijna alsof ik mijn vader was…


  Maar goed, ook al kan ik hem van alles opdragen, dat wil niet zeggen dat ik het ook moet doen. ‘Het is goed,’ riep hij toen Jurrai aanstalten maakte om droge takken voor het vuur te verzamelen. ‘Dat zal ik wel doen. Zorg jij maar voor de paarden.’


  Er lag een grijns op Jurrais gezicht toen hij de paarden kluisterde en hun hoofdstel afdeed. Hij kent me natuurlijk door en door, geen wonder na al die jaren. Hij weet alleen niet wat ik allemaal in de stad heb meegemaakt. Niet dat er in dat opzicht veel te weten valt.


  ‘Nou,’ zei hij toen het vuur brandde (hij kon tenminste nog steeds een vuur aanleggen; de goden zij dank) en ze van droge doorntakken een lage omheining hadden gemaakt, iets wat geen enkele reiziger over de hoogvlakten zou nalaten wanneer die niet in zijn huifkar sliep. ‘Je kunt me beter maar eens op de hoogte brengen van wat er allemaal is gebeurd.’


  ‘Afgezien van het voornaamste nieuws niet veel,’ antwoordde Jurrai en begon meteen aan een beknopt, maar desalniettemin punctueel verslag over de toestand van de kudde (inclusief de verliezen door wolven en ziektes, het aantal dieren dat verloren was gegaan bij het oversteken van rivieren of omdat ze waren afgedwaald), oude paarden die waren losgelaten, nieuwe ruinen die waren afgereden, de melkopbrengst, de kaasproductie, de voorraad huiden die was geprepareerd of gelooid; diverse 
ruzies, gevechten, samenzweringen, gevallen van overspel en verlovingen; de uitslagen van paardenraces, polowedstrijden, schaakcompetities, boogschuttertoernooien en muziekfestivals; een korte beschrijving van de afgelegde tocht met een overzicht van de toestand van de voornaamste wegen, voorden en bergpassen; oude mensen die waren gestorven, kinderen die waren geboren, een paar dodelijke ongevallen, ernstige en minder ernstige verwondingen, chronische zieken die vermoedelijk wel zouden sterven; een man die blind gemaakt was omdat hij de kniepezen van het paard van zijn vijand had doorgesneden; twee tenten die waren meegesleurd door rukwinden, alle verliezen en schades die door de hoofdman van de clan om bijzondere redenen uit de reserves waren vergoed; een mislukte overval door bandieten die was verijdeld door een oplettende herdersjongen (die natuurlijk geprezen was voor zijn waakzaamheid en met een paard uit de kudde van de hoofdman zelf was beloond); er waren wat pijlen verschoten, er was geen vee verloren gegaan en aan weerszijden waren geen slachtoffers gevallen.


  ‘En dat is het wel zo’n beetje,’ besloot hij, waarna hij een slok water uit zijn veldfles nam. ‘En hoe zit het met jou? Ik krijg de indruk dat voor jou alles naar wens is verlopen.’


  Temrai knikte. ‘Als ik zeg dat het gemakkelijk zal gaan,’ zei hij, ‘zullen de goden me horen en zal dat niet het geval zijn. Laten we zeggen dat ik er een redelijk idee van heb hoe de zaak moet worden aangepakt.’


  ‘En de stad?’ ging Jurrai verder terwijl hij het vermeed om hem aan te kijken. ‘Hoe zit het daar mee? Hoe is het daar eigenlijk?’


  ‘Ah.’ Temrai schudde zijn hoofd. ‘Jurrai, je zou het gewoon niet geloven. Alles is daar zo…’ Hij aarzelde. ‘Het is er volkomen anders,’ zei hij.


  ‘Alleen maar volkomen anders?’


  ‘Nee, echt héél anders.’ Temrai maakte een wanhopig gebaar. ‘Meestal zit het ’m in kleine dingen, behalve de echt grote verschillen natuurlijk.’


  ‘Heer Temrai,’ onderbrak Jurrai hem met een zachte en enigszins sarcastische stem, ‘ik kan maar moeilijk geloven dat u door een verblijf van nog geen drie maanden bij de vijand volkomen bent vergeten hoe u een begrijpelijk verslag moet uitbrengen.’


  Temrai keek op; eerst kwaad en vervolgens beschaamd vanwege zijn woede. De stem had op die van zijn vader geleken, de zachte sardonische toon die harder striemde dan de twijg van een hazelaar. Hij knikte kort.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Goed dan. Het zal een goede oefening zijn voor het moment dat ik weer terug ben.’ Hij zweeg en concentreerde zich een ogenblik. ‘Aan de zijde die naar de splitsing van de rivier is gekeerd zijn de muren van de Stad van het Zwaard achttien el hoog, aan de onderzijde zijn ze zevenenhalve el dik en zesenhalve el aan de bovenzijde, zodat twee karren elkaar bovenop kunnen passeren. Om de tweehonderd el bevindt zich een wachttoren die nog eens tien el boven de kantelen uitsteekt en volledige dekking biedt aan een dozijn boogschutters, een blijde en een ploeg artilleristen om die te bedienen. In iedere toren ligt een voorraad van vijftienhonderd pijlen opgeslagen en vijftig projectielen voor de blijde. Verder bevindt zich daar ook de trap die de bovenkant van de muur met de grond verbindt.


  De vier poorten aan de landzijde hebben elk aan weerskanten een bastion, dat plaats biedt aan tweehonderd boogschutters, vijf gewone blijden en een zwaardere tegen belegeringstorens en stormrammen. De bruggen over de rivier eindigen in een ophaalbrug en het water is ongeveer achtenhalve el diep, hoewel de bodem tamelijk stevig is. De muren en de torens zijn goed onderhouden, net als het mechanisme van de ophaalbrug, dat goed is afgeschermd. De blijden worden geregeld nagekeken en er worden schietoefeningen mee gehouden door groepen mannen die daar speciaal voor zijn aangesteld.’


  Jurrai knikte. ‘Ga verder,’ zei hij.


  ‘Eenmaal binnen de muren,’ ging Temrai verder, ‘zou een invasieleger zich voor de moeilijkheid geplaatst zien dat men nauwelijks ordelijk kan oprukken omdat de Onderstad slim wordt verdedigd. De straten zijn zo nauw dat er heel snel barricades kunnen worden opgeworpen en door de talloze zijstraten en steegjes is het betrekkelijk simpel om ongemerkt een omtrekkende beweging rond een binnengedrongen vijand te maken en deze te omsingelen. Als men de Onderstad in brand zou steken, zou dat waarschijnlijk tot gevolg hebben dat de invallers gevangen zaten en niet meer in staat waren om te ontsnappen.


  De verdedigingswerken zijn zo ontworpen dat ze door een betrekkelijk klein aantal mensen bemand kunnen worden en zouden er veel meer mensen zijn dan het ideale aantal, dan zou dat waarschijnlijk eerder een nadeel dan een voordeel zijn. Het ideale aantal lijkt mij ongeveer vijfduizend boogschutters en drieduizend krijgslieden, wat min of meer overeenkomt met het aantal getrainde mannen dat op elk willekeurig moment gemobiliseerd kan worden. Deze strijdmacht kan binnen twintig minuten nadat er alarm is geslagen op haar post zijn; er zijn ook nog reserves van zo’n tienduizend weerbare mannen die voldoende zijn getraind en bewapend. Wat betreft de militaire voorraden was ik niet in staat om daar de nodige inlichtingen over te krijgen, vermoedelijk omdat er geen cijfers over bestaan; ze hebben nu al vele jaren lang voorraden aangelegd en die kan men dan ook rustig als onuitputtelijk beschouwen, nog afgezien van de dagelijkse productiecapaciteit van het stadsarsenaal.’


  ‘Goed,’ gromde Jurrai. ‘Maar zullen ze ook vechten?’


  Temrai knikte. ‘O ja,’ zei hij. ‘Ongetwijfeld. Zij zijn niet direct een oorlogszuchtig volk, maar hun geschiedenis kent talloze verhalen over belegeringen en aanvalspogingen die zowel vanuit zee als over land zijn ondernomen. Ze worden van kindsbeen af opgevoed met het idee dat ze op een aanval voorbereid moeten zijn – de laatste poging was dertig jaar geleden toen een armada van aanzienlijke omvang werd uitgestuurd door een coalitie van de westelijke steden, maar deze vloot was al vrijwel helemaal vernietigd door de langeafstandsblijden die op de zeeweringen stonden opgesteld voor de schepen binnen boogschotsafstand hadden kunnen naderen. Ze beweren dat ze in de loop van een dag tweehonderd schepen tot zinken hebben gebracht en dat lijkt niet overdreven als je die apparaten hebt gezien.’


  ‘Goed,’ zei Jurrai, ‘stel dat je erin bent geslaagd om de Onderstad in handen te krijgen. Wat dan?’


  Temrai knikte. ‘De muur die de Onderstad van de Middenstad scheidt is niet zo groot en zo dik als de landmuur, maar door de helling waarop die staat en de talloze gebouwen aan de voet ervan zijn de vooruitzichten om die in te nemen nog ontmoedigender. Er is een soortgelijke reeks wachttorens die op honderdvijfentwintig el van elkaar staan; ze hebben een minimale bezetting, maar ook weer pijlen in overvloed en allerlei andere voorraden. De grootste graanschuren bevinden zich allemaal in de tweede stad, net als de voornaamste cisternen, waaruit de lagere stad haar water krijgt. In een noodsituatie is er voldoende ruimte voor de hele bevolking om zich in de tweede stad terug te trekken, mocht het nodig zijn de Onderstad te evacueren, en er bestaat al jaren een rampenplan voor een dergelijke onvoorziene gebeurtenis dat de burgers goed kennen, hoewel er al in geen jaren meer een evacuatieoefening is gehouden. Over de hoogste stad heb ik geen informatie, aangezien alleen enkele van de hoogste gezagsdragers daar mogen komen; er wordt verteld dat daarboven grote regenwatertanks zijn en aparte graanschuren, en een permanent garnizoen van keurtroepen, de lijfwacht van de keizer.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Jurrai terwijl hij met een lange stok in het vuur porde. ‘En jij denkt dat je een manier hebt gevonden om deze kluis open te breken?’


  ‘Ik niet,’ antwoordde Temrai met een grijns. ‘Dat hebben ze zelf gedaan, jaren geleden. Vervolgens zijn ze dat weer volkomen vergeten.’ Hij zuchtte en leunde achterover tegen zijn zadel. ‘Dat is nou typisch voor de Perimadeianen. Slimmer dan goed voor ze is.’


  ‘En? Vertel je me dat geheim nog, of moet ik wachten tot de raadsvergadering?’


  ‘Je zult nog wel langer moeten wachten,’ antwoordde Temrai gapend. ‘Maar je zult er gauw genoeg achter komen, geloof me. Eigenlijk is het allemaal heel erg eenvoudig.’


  Jurrai bromde iets en brak een homp brood af. ‘Ik vraag me af hoe ze met dit spul in leven kunnen blijven,’ zei hij. ‘Het geeft je een opgeblazen gevoel en vervolgens heb je even daarna alweer honger.’


  ‘Je raakt eraan gewend,’ zei Temrai slaperig. ‘Alleen de rijken kunnen zich meer dan een of twee keer per maand vlees bij de maaltijd veroorloven, en zelfs dan is het zo gezouten en gekruid dat het gewoon zonde is van het vlees. Je kunt voor twee koperstukken zoveel kaas krijgen als je lust, maar die smaakt nergens naar. O, en ze eten vis.’


  ‘Dat heb ik gehoord,’ antwoordde Jurrai fronsend. ‘Ik heb een keer vis op. Dat zal ik niet gauw meer vergeten. Van mij mogen ze het hebben.’


  ‘Die van hen komt uit zee,’ mompelde Temrai met gesloten ogen. ‘Meestal is hij gezouten en gedroogd, of anders roken ze hem. Daar raak je ook aan gewend. En het is goedkoop.’


  ‘En hoe zit het met de drank? Wijn en cider, nietwaar?’


  ‘Met dat spul moet je voorzichtig zijn. Het is rotzooi.’


  ‘En de vrouwen?’


  Temrai lag al te snurken.


  ‘Goed,’ zei Bardas Loredan terwijl hij zijn ware gevoelens verborg, ‘laten we jullie eens bekijken.’


  Het was een weinig opwekkende aanblik. Een lange, opgeschoten knul van ongeveer achttien met een angstvallig verzorgd plukje baard onder een weinig ontwikkelde kin; een tweede die er bijna net zo uitzag, maar dan zonder enige baardgroei van betekenis; een reusachtige stuurse knaap van een jaar of zestien in kennelijk nieuwe en enigszins te krappe kleren, waarvan de rijke boeren in Lussa dachten dat die dit jaar in de stad in de mode waren; een kleine, magere jongeman met een kindergezicht die er mogelijk mee door had gekund als hij zes duim langer en veertig pond zwaarder was geweest; een meisje dat hem alleen maar aanstaarde; een gezette jongeman van gegoede familie, te oud met zijn vierentwintig jaar en kennelijk niet geïnteresseerd. Geweldig.


  Hij haalde diep adem. ‘Laten we bij het begin beginnen,’ zei hij. ‘Jullie namen.’


  Eigenlijk kende hij de namen van de meesten al zonder dat hij daarnaar hoefde te vragen. De reusachtige boerenzoon heette Ducas Valier; gooi een handvol kiezelstenen tijdens een jaarmarkt in een van de marktplaatsen van Lussa in het rond en je kon er zeker van zijn dat je minstens drie Valiers zou raken, waarvan er een Ducas heette. De jongeman met de baard was Menas Crestom – een naam uit de stad, uit de wijk van de potten- of de steenbakkers, jongste zoon van een familie die pas twee generaties tot de rijkere klasse behoorde, met een hopeloos verkeerde opvatting over de manier waarop je een kind moest helpen in het leven een goede start te maken. Zijn baardeloze schaduw was van hetzelfde laken een pak; Corrers waren even talrijk op de terreinen rond de smeltovens als hoopjes ijzervijlsel of scherven metaalafval, een kwart van de jongens van zijn leeftijd in de stad heette Folas, naar Folas Manhurin, de bokser die een kwart eeuw geleden vijf jaar achter elkaar kampioen was geworden. De magere jongen heette Stas Teudel, een degelijke naam uit de oostelijke voorsteden en de rijke jongen was beslist een Teo-en-nog-iets, hoewel deze variatie nieuw was voor Loredan – Teoblept Iuven. Toen hij de achternaam van de jongen hoorde, kromp Loredan in elkaar. Een eeuw geleden waren de Iuvens eigenaar geweest van vijftig van de beste koopvaardijschepen in de baai. Tegenwoordig woonden ze nog steeds in een van de meest prestigieuze huizen van de Middenstad, maar hun kleermakers eisten dat een deel van de rekening vooruit werd voldaan voor ze een schaar in de stof zetten. Wat het meisje betrof, zij zag er onbeduidend uit; iemand die je meteen weer vergat zodra ze uit het oog was verdwenen. Met een beetje geluk zou ze reageren op ‘Hé, jij daar’, gevolgd door een knikje in haar richting.


  ‘Het tweede punt,’ zei hij. ‘De betaling.’


  Beurzen die met een koord rond zwetende halzen of onder mantels aan gordels hingen werden te voorschijn gehaald. Meester Iuven gaf een gouden vijfling en verontschuldigde zich een beetje arrogant dat hij het niet kleiner had. Loredan nam het hem niet kwalijk en hield het verschil als betaling vooruit.


  ‘Goed,’ zei Loredan. ‘Nu kunnen we aan de slag. Heeft iemand al een eigen degen?’


  Dat was bij iedereen het geval, behalve bij het meisje, helaas; het bleek de meest vreemdsoortige verzameling ijzerwaren te zijn die je ooit buiten een schroothandel zou aantreffen. De boerenzoon hield een slagzwaard van tweehonderd jaar oud in de hoogte, dat een geweldig wapen moest zijn geweest in de tijd dat mannen ten strijde trokken in een lederen wambuis met daarover een maliënkolder van zestig pond. Een verzamelaar zou hem er waarschijnlijk een mooie som voor willen betalen, ondanks de vele putten en de ontbrekende punt. De drie stadsjongens toonden trots de nieuwste, glimmende degens in de goedkoopste prijsklasse – de jonge meester Teudel keek hoogst beledigd toen Loredan zijn fraaie eigendom pakte en dat zonder enige moeite bijna dubbel over zijn knie boog. De adellijke telg had een echte Fascanum, waarvan Loredan onmiddellijk zei dat hij hem op moest bergen om er de eerste zes maanden niet meer naar te kijken, want hij herinnerde zich hoe hij een tijd terug in een schrale periode bijna acht maanden lang van de opbrengst van een van die wapens had geleefd. Hij kon zich levendig voorstellen hoe pappie zou kijken wanneer het familie-erfstuk na de eerste dag oefenen vijf inkepingen in elke snede zou vertonen terwijl de fraai geciseleerde leeuw een van zijn klauwen, die de pareerstangen vormden, zou missen.


  ‘Gelukkig,’ zei hij, ‘heb ik eraan gedacht enkele oefendegens mee te nemen, die ik aan jullie zal uitdelen wanneer jullie voldoende geoefend hebben om ze te kunnen hanteren. Voorlopig gebruiken we houten floretten, waarmee,’ voegde hij er streng aan toe, ‘je iemand heel goed, om niet te zeggen noodlottig gemakkelijk, zijn oog uit kunt steken als je niet voorzichtig bent.’


  Hij deelde de floretten uit; pijlschachten van iets meer dan een el lang in een eenvoudig houten gevest, met een grote knop boven aan de punt voor het geval iemand er inderdaad in slaagde zijn oefentegenstander een flinke stoot toe te brengen. Gelukkig had hij heel goedkoop een kist van deze dingen op de kop kunnen tikken, want het stond als een paal boven water dat een van deze idioten erin zou slagen er in de loop van de eerste dag een te breken. Op koude ochtenden kon hij nog steeds de oorvijg voelen die meester Gramin hem voor een dergelijk ongelukje had uitgedeeld.


  Het bleek een lange dag te worden; maar tegen de tijd dat de Scholen sloten had Loredan zijn samenraapsel van leerlingen de beginselen van de beide manieren om in stelling te gaan geleerd, de voorwaartse en de achterwaartse pas, de gebukte glijdende pas naar voren en achterwaarts langs een rechte lijn van de Stadsstijl, de pirouette met de rechte rug van de Oude stijl, tot ze, ondanks hun aangeboren onhandigheid en persoonlijke gebreken, een redelijke imitatie van schermers konden geven. Hij wist donders goed dat de eersteklas scholen pas aan het eind van de eerste week iets van de Oude stijl onderwezen en zelfs dan bewoog het gros van de leerlingen zich nog als oude vrouwen die midden in de nacht nodig moesten.


  Van zijn zes leerlingen, bedacht hij, toen hij zich in de dichtstbijzijnde goedkope taveerne op een stoel liet vallen (zijn nieuwe stelregel was ‘taveernes taboe’ maar een keertje zou geen kwaad kunnen), deden de twee magere lange jongens min of meer wat hun werd opgedragen en zij leken buitengewoon gretig om iets te leren. Hij kende het slag, hij had er de afgelopen tien jaar meer dan genoeg van gedood. De boerenjongen was niet zo onhandig of zo stom als hij eruitzag, en met zijn overduidelijke kracht zou hij een goede Zweyhenderschermer worden, maar Loredan was er tamelijk zeker van dat hij er na een week of wat de brui aan zou geven. De tanige jongen uit de voorstad bleek ronduit hopeloos; hij had de bewegingen door stug te oefenen redelijk onder de knie gekregen, maar liet op geen enkele manier blijken dat hij ook kon nadenken. Het zou een moord in koelen bloede betekenen als hij ooit toestemming kreeg advocaat in Perimadeia te worden. Meester Iuven bleek ergerlijk talentvol toen hij er zich eenmaal bij had neergelegd dat hij moest opletten, maar Loredan wist al dat hij nooit schermheer zou worden, hetzij uit lafheid, hetzij omdat hij voldoende gezond verstand bezat om een gevecht te vermijden. Bleef over het meisje, hoe heette ze ook alweer.


  In bijna elk van de talloze rechtszaalromannetjes die bij tientallen tegelijk door de brooddichters en door een nog groter aantal talentloze amateurs werden geproduceerd, was de heldin een lieftallige schermvrouw, slank als een den, maar snel en dodelijk, in staat om de machtige advocaat te doorsteken of om zich een bloedig pad te banen door een horde bandieten, piraten of barbaarse krijgers. Vroeger had Loredan nog wel eens moeite gedaan om zijn kennissen precies uit te leggen waarom dergelijke poëtische verzinsels onmogelijk waren; omdat de grootst mogelijke snelheid en lenigheid niet kon voorkomen dat je jong zou sterven als je niet zwaar genoeg was, lange armen had en een sterke pols om het wapen van je tegenstander weg te draaien. Hij legde hun uit hoe snel je armen en benen moe werden, hoe een krachtige houw van een man van honderdtachtig pond zo’n lieflijk jong ding volkomen tegen de grond zou slaan, ook al pareerde ze de slag precies volgens het boekje; dat de rechtszaal, om kort te gaan, geen plaats was voor een vrouw, of voor elk ander fatsoenlijk mens trouwens. Hij was daar nog steeds van overtuigd, maar desondanks bleek het meisje talent te hebben.


  Natuurlijk was ze geen wilgentwijgje. Ze was niet overmatig zwaar, maar ze was sterk en stond vast op haar benen – ze was duidelijk gewend aan zwaar werk, maar niet op een boerderij aan haar handen te zien. Het enig kind van een ambachtsman, veronderstelde Loredan; een dochter die het werk van een zoon deed, omdat dit nu eenmaal moest gebeuren en er niemand anders was. (Maar wat deed ze in dat geval dan hier, verdomme?)


  Ze toonde zich echter vooral vastbesloten. Het was niet die jongensachtige gretigheid van de lange, magere tweelingbroers; er was geen sprake van dat ze bezig was om een jeugddroom in vervulling te laten gaan, ze gaf geen enkel blijk van plezíér in het schermen. Het leek bijna alsof het iets was wat ze beslist tot een goed einde diende te brengen, of ze dat nu leuk vond of niet. Alsof haar leven ervan afhing. Terwijl Loredan aan haar dacht, nam hij hoofdschuddend een flinke slok cider. Het onbehaaglijke gevoel dat ze hem bezorgde was meer dan zijn afkeer van vrouwelijke schermers. Het was…


  … persoonlijk.


  Hij geeuwde en was er zich plotseling van bewust hoe moe hij was. Morgen zou hij deze vermoeiende kinderen moeten leren hoe ze hun wapen precies moesten vasthouden, de fijnere kneepjes van het voetenwerk en de elementaire verdedigingstechnieken. De dag daarna zou hij hun alles moeten leren over de uitval en alles moeten herhalen wat ze tot dusver hadden geleerd om het hun allemaal weer opnieuw bij te brengen. Aangenomen dat hij zijn stem nog steeds had, niet per ongeluk aan een wapen werd geregen of zijn zelfbeheersing zou verliezen en een van hen zou vermoorden. Als hij echt veel geluk had, zou hij dit groepje opleiden, hen kwijtraken en helemaal van voren af aan beginnen met een nieuwe groep klungels.


  Dit keer was hij wel met mijn neus in de boter gevallen.


  Ja. Nou ja, in ieder geval probeerde niemand hem met opzet te vermoorden.


  Eigenlijk wilde hij een nieuwe kruik cider. In plaats daarvan stond hij op, verzamelde zijn materialen en plunjezakken en sjokte naar huis, door de stad de trappen op. Er stond iemand voor de deur te wachten.


  Hij zag de persoon voor deze hem in de gaten kreeg en hij drukte zich plat tegen de muur net buiten de flauwe lichtcirkel van de toorts in de muurarm. Toen hij eenmaal was gekalmeerd, drong het tot hem door dat de in een kapmantel gehulde gestalte wel erg onbeholpen was voor een huurmoordenaar; bovendien, wie zou de moeite nemen om hem te laten vermoorden? Een rover zou zich wel tien keer bedenken voor hij in het donker op de loer ging liggen bij een deur in een tamelijk armoedige buurt terwijl de kans maar gering was dat de bewoner nog thuis zou komen en de moeite van het beroven waard bleek. In het onwaarschijnlijk geval dat er iets de moeite van het stelen waard was, zou hij de deur, die niet op slot zat, hebben opengeduwd, alles wat van zijn gading was hebben meegenomen, om daarna te maken dat hij wegkwam.


  Maar toch. Voorzichtig trok Loredan op de tast de knoop van zijn degenfoedraal los, zodat het canvas op de grond viel. Vervolgens klom hij, zo stil als hij kon na het beklimmen van al die trappen, de laatste treden op en greep de toorts.


  ‘Athli!’ kreunde hij. ‘Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd.’


  ‘Het spijt me,’ zei Athli. Verdorie, dat was zelfs niet bij haar opgekomen. ‘Ik kwam toevallig langs en…’


  ‘O ja?’ Hij wist dat het niet waar was. ‘Nou, je had beter naar binnen kunnen gaan. De deur zit niet op slot.’ Ze keek naar de degen in zijn hand. Hij voelde zich dwaas. ‘Je had me aan het schrikken gemaakt,’ zei hij terwijl hij de toorts weer in de muurarm zette. ‘Was je hier al lang?’


  ‘Nee,’ zei ze.


  Hij sloot de deur achter hen en stond wat te klungelen met zijn tondeldoos om de lamp aan te steken. De tondel was vochtig; net als alles in dit rattenhol.


  ‘Waarom woon je hier toch?’ zei ze terwijl ze op de rand van het bed ging zitten. ‘Je verdient toch genoeg?’


  ‘Vroeger,’ antwoordde hij terwijl hij de wijnkruik optilde en merkte dat die leeg was, zoals gewoonlijk. ‘Ik ben ermee opgehouden, weet je nog wel. Nu ben ik alleen nog maar een nederige trainer, met zegge en schrijven zes leerlingen.’


  ‘Als ieder van hen je een zilveren kwartling per dag betaald, zijn dat er toch weer zes,’ antwoordde ze. ‘De meeste mensen hier mogen van geluk spreken als ze een dergelijk bedrag in de maand verdienen. Wat is dat toch met jou? Je kunt het niet allemaal hebben opgedronken – dan zou je nu allang dood zijn.’


  Loredan grinnikte. Hij zou haar niets vertellen over de gouden vijfling in zijn zak, waarvoor hij trouwens wel degelijk wisselgeld had gehad. ‘Dat zijn mijn zaken,’ antwoordde hij. ‘Misschien vind ik het hier wel plezierig. Ik bedoel, het is zo’n schilderachtige wijk dat mensen er alle mogelijke moeite voor doen om alleen maar bij een deur te kunnen staan wachten.’


  ‘Ik…’ Ze keek naar de neuzen van haar laarzen. ‘Ik vroeg me af hoe het met je ging, dat is alles. Zes leerlingen. Is dat goed of slecht?’


  ‘Redelijk, om precies te zijn. En zoals je net al aangaf, als ik dit kan volhouden, verdien ik er redelijk mijn brood mee. Maar het is hard werken.’


  ‘Ben je er goed in?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is nog even afwachten,’ zei hij, ‘het was mijn eerste dag.’ Hij schopte zijn laarzen uit en bewoog zijn verkrampte tenen. ‘Ik ben gezegend met vijf idioten en een Walkure en ik heb hun de glijdende pas langs de rechte lijn bijgebracht zonder dat ze over hun eigen voeten struikelden. Ik neem aan dat ze waar voor hun geld hebben gekregen.’ Hij leunde achterover in zijn stoel en sloot zijn ogen. ‘Maar wat is de werkelijke reden van je bezoek?’


  Een goede vraag eigenlijk. Natuurlijk was er één reden waarom een jong meisje een excuus zou verzinnen om een man te bezoeken die ze drie dagen lang niet had gezien – Athli was tenslotte een jong meisje, hoewel het iets was wat hij de afgelopen drie jaar dat ze elkaar nu kenden opzettelijk had genegeerd, een enkele uitzondering daargelaten. Eigenlijk was het de enige reden die hij kon bedenken. Wat dan wel eens… heel pijnlijk zou kunnen worden.


  ‘Jij kijkt geloof ik ook nooit verder dan je neus lang is, wel?’ antwoordde ze geprikkeld. ‘Bardas, voor hoeveel schermheren ben ik klerk, denk je? Heb je daar wel eens over nagedacht?’


  Hij fronste. ‘Je hebt gelijk, dat heb ik nooit gedaan. Je bent erg goed, dus er is geen enkele reden waarom je geen behoorlijk goede praktijk zou hebben.’


  ‘Voor precies één,’ antwoordde ze. ‘Tot voor kort. En toen hield dat egoïstische zwijn er van de ene dag op de andere mee op, waardoor ik zonder werk kwam te zitten.’


  ‘O.’ Hij opende zijn ogen. ‘Waarom heb je me dat niet gezegd?’


  ‘Ja, natuurlijk had ik het moeten zeggen. Ik had je moeten vertellen: nee, je mag er niet mee ophouden, je moet doorgaan om op gezette tijden je leven te riskeren, zodat ik mijn tien procent niet verlies. Wees niet zo…’


  ‘Goed, ik heb het begrepen. Maar waarom – en neem me deze meedogenloze logica niet kwalijk – kom je me dat nu dan ineens wél vertellen?’


  Ze wierp hem een boze blik toe. ‘Omdat ik ook mijn brood moet verdienen,’ zei ze. De boze blik verdween en in plaats daarvan keek ze nu enigszins gegeneerd. ‘Trainers hebben toch ook een klerk, nietwaar? Ik vroeg me af of jij er al een had?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht dat ik zelf mijn administratie wel kon bijhouden. Maar waarom zou jij dit werk dat je zo goed kent opgeven, omdat ik ermee ben opgehouden? Je hebt een vaste reeks cliënten die je een heleboel werk bezorgen. Er zijn heel wat schermheren die alles voor zo’n praktijk over zouden hebben.’


  ‘O ja.’ Ze keek hem strak aan. ‘Inclusief hun leven. Gebruik je verstand nou eens, Bardas. Waarom denk je dat ik alleen voor jou werkte?’


  Hij fronste. ‘Ik zou het niet weten,’ bekende hij.


  ‘Omdat jij niet de indruk wekte dat je ooit gedood zou worden,’ zei ze kalm. ‘Bardas, ik wil geen jongelui de dood injagen. Ik geloof niet dat dat een erg fraaie manier van leven is. Ik heb het alleen met jou vol kunnen houden, omdat…’


  ‘Omdat?’


  ‘Omdat ik vertrouwen in je had,’ zei ze vinnig. ‘O, ik wist dat de kans er natuurlijk inzat dat je op een dag zou… verliezen. Maar niet nodeloos. Niet…’


  ‘Niet voor het absoluut onvermijdelijk was?’ Hij glimlachte. ‘Ik voel me gevleid.’


  ‘Maar hoe dan ook,’ zei ze ferm, ‘ik heb je wat gevraagd. Heb je een klerk nodig?’


  Hij dacht daar een ogenblik over na, of deed in ieder geval alsof. Kennelijk had hij zich vergist in wat haar reden was om naar hem toe te komen, wat te begrijpen was. Hij had eigenlijk helemaal geen klerk nodig en hij zou haar zeker vijfentwintig procent moeten betalen. Het zou een flinke hap uit zijn inkomsten zijn en het zou voor haar een karig bestaan zijn, vergeleken bij wat ze gewend was geweest, zelfs al was hij haar enige schermheer geweest. (En wat zou dat? Denk aan je toekomst…) Aan de andere kant…


  ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Vooropgesteld dat je meer leerlingen voor me kunt werven, zodat ik er de kosten op die manier weer uit krijg. Afgaande op mijn vierentwintig uur ervaring als schermtrainer, denk ik dat ik twaalf leerlingen net zo gemakkelijk kan trainen als zes. Hoe denk jij erover?’


  ‘Wat denk je van een maand proeftijd?’ stelde ze voor. ‘Ik heb een hele dag minder ervaring in de schermtraining dan jij, zie je. Misschien bevalt het me wel helemaal niet.’


  Loredan grinnikte. ‘O, ik denk dat het je wel zal bevallen,’ zei hij. ‘Want waar het uiteindelijk op neerkomt is dat je jongemannen de dood instuurt. Het zal net zo zijn als in de goeie ouwe tijd.’


  ‘Goed,’ zei Gannadius, ‘willen jullie dan nu jullie ogen sluiten en mij vervolgens alles vertellen wat jullie zien?’


  De tweelingen sloten gehoorzaam hun ogen; de man, Venart, met de onvermijdelijke opgelaten-maar-vastbesloten trek die een man altijd krijgt wanneer hij verwacht dat hij voor de gek gehouden zal worden, maar niet durft te weigeren omdat hij bang is dat hij daardoor iemand dodelijk zal beledigen; de vrouw, Vetriz, met een verrukte uitdrukking van opperste zaligheid die past bij een aardig meisje dat een fantastisch avontuur meemaakt.


  Alexius wierp een blik op zijn collega; hij zag eruit alsof hij zich half dood geschrokken was en zijn gezicht was grauw van de pijn. De patriarch glimlachte zwakjes tegen hem; hij wist precies hoe de ander zich voelde.


  ‘Zien jullie al iets?’ vroeg hij.


  Venart zei: ‘Hmmm.’ Kennelijk was hij niet in staat om te bepalen wat er van hem werd verwacht. Het meisje schudde haar hoofd.


  ‘Uitstekend.’ Dit was natuurlijk gewoon komedie geweest om te kijken of ze de boel misschien wilden bedriegen. Nu hij had vastgesteld dat het niet het geval was, haalde Alexius diep adem en probeerde tevergeefs of hij de stalen klemmen wat losser kon maken die zijn hersenen langzaam door zijn oren naar buiten persten, en…


  De rechtszaal. Ditmaal waren de banken om een of andere reden leeg; geen rechter, parketwachters of klerken. Niemand behalve de man van wie hij nu wist dat het Loredan was, met zijn rug naar Alexius gekeerd, zijn voeten bijna tegen elkaar aan en zijn rechterarm recht vanuit zijn schouder uitgestrekt terwijl hij zijn degen naar voren hield in de houding van de Oude stijl; en het meisje voor wie hij de vervloeking had uitgesproken, zo lang geleden alweer leek het; en…


  ‘Hallo,’ zei Vetriz.


  Ze was als bij toverslag in de kleine ruimte verschenen die de beide onbeweeglijke schermers scheidde. Ze liep om hen heen alsof het standbeelden op een plein waren die ze bewonderde.


  ‘Hem herken ik,’ zei ze eindelijk. ‘Hij is die advocaat die we laatst hebben gezien. Is die andere schermer ook een advocaat? Ik wist niet dat vrouwen dit werk ook deden, net als mannen.’


  Alexius knikte. Er was ook geen spoor van Gannadius; maar hier deed zijn hoofd tenminste geen pijn meer. ‘Ik zie je broer nergens,’ zei hij.


  Vetriz keek om zich heen. ‘Dan heeft hij hier kennelijk niet binnen kunnen dringen. En uw assistent?’


  O, wat jammer dat Gannadius nu niet hier was om dat te horen! Hij zou er anders wel voor gezorgd hebben dat hij dat nooit meer zou vergeten. ‘Kennelijk niet,’ antwoordde Alexius terwijl hij zijn waakzaamheid probeerde te verbergen. ‘Weet je, dit is bijzonder interessant. Weet je hoe je hier bent gekomen?’


  Vetriz haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Net zoals ik er geen idee van heb hoe het komt dat mijn armen en benen bewegen. Ze doen het gewoon.’ Ze keek weer om zich heen. ‘Zijn we nu écht hier, of is dit alleen maar een droom of zo?’


  ‘Ik weet het niet,’ bekende Alexius. ‘Gewoonlijk is de situatie hier heel anders, dat is nog wel het vreemdste van alles. Gewoonlijk – als ik gewoonlijk zeg lijkt het alsof ik elke dag dit soort dingen doe en dat is natuurlijk niet zo – gewoonlijk kom je in deze situatie binnen voor er een beslissende handeling plaats vindt, hetzij in de toekomst of in het verleden, dat is afhankelijk van de reden waarom je bent gekomen. Voor zover ik het kan zien is dit verleden noch toekomst. Het zou ook gewoon een droom kunnen zijn. Of als je werkelijk een natuurtalent bent, zorg jij er misschien voor dat alles er zo volkomen anders uitziet.’


  Loredan, zag hij, haalde duidelijk adem; net als het meisje. Maar hun armen trilden niet terwijl ze hun degen in hun gestrekte arm hielden, en níémand, het doet er niet toe hoeveel duizenden uren ze de manoeuvre hebben geoefend, kan langer dan ongeveer een minuut met zijn degen zo in zijn uitgestrekte arm staan zonder die absoluut niet te bewegen…


  Dat was het. Dat waren ze aan het doen; ze waren niet aan het duelleren, maar aan het trainen… En dit was ook de rechtszaal niet, het was de grote oefenhal in de Scholen, die men met opzet in de stijl van een rechtszaal had nagebouwd, zodat de studenten zich in een realistische omgeving zouden bevinden wanneer ze tenslotte hun eindexamen aflegden.


  De degenpunt van het meisje bewoog een klein beetje.


  Buitengewoon, mompelde Alexius in zichzelf; ze heeft het tafereel uit mijn gedachten gelicht en het teruggebracht in de tijd… of naar de toekomst? Geen idee… Helemaal uit eigen beweging. Ik heb er absoluut geen idee van hoe je iets dergelijks zou moeten aanpakken.


  Het meisje liet een licht kreunend geluid horen, waarvan Alexius meteen wist dat het door de dodelijk vermoeiende inspanning kwam, en haar degenpunt bewoog opnieuw. Het was natuurlijk een van de meest fundamentele – en lastigste – trainingsoefeningen van een schermer, gedurende een vastgestelde tijd onbeweeglijk in dezelfde houding blijven staan. Voor zover hij had begrepen, leerde je er allerlei nuttige vaardigheden door en niets maakte de spieren krachtiger. Alexius, die er zeker van was dat hij iets dergelijks niet langer dan een paar seconden zou volhouden, vertrok zijn gezicht bij de gedachte alleen al.


  Een grotere, wederom ongecontroleerde beweging nu; en toen viel Loredan naar haar uit, waarbij hij veel sneller bewoog dan de ogen van Alexius konden volgen. Ze pareerde bijna net zo snel en ze kruisten de degens een paar keer tot hij het wapen met een korte, kennelijk moeiteloze polsbeweging uit haar hand sloeg. Toen hij dat gedaan had, klapte hij bijna dubbel terwijl hij zijn onderarm vastpakte en zachtjes vloekte.


  Het meisje leek woedend op zichzelf en zei niets.


  ‘Misschien is het een troost voor je,’ hijgde Loredan, ‘om te weten dat dit heel indrukwekkend was. Je begint de slag al goed te pakken te krijgen.’


  ‘Ik heb gefaald,’ kreunde het meisje tegen hem. ‘Ik heb me door u laten verslaan.’


  Loredan keek haar vreemd aan. ‘Laten we eerlijk wezen,’ zei hij. ‘Ik ben tenslotte je leraar.’


  ‘Het is niet voldoende om alleen maar goed te zijn,’ zei het meisje. ‘Je kunt heel goed zijn en nog steeds sterven als je tegenstander beter is.’ Haar stem had een scherpe klank die Alexius helemaal niet beviel; Loredan ook niet, zo te zien.


  ‘Weet je,’ zei Loredan, ‘ik ben blij dat ik besloten heb om met dit werk op te houden. Als er een slag mensen is dat ik nooit heb kunnen uitstaan, dan zijn het wel perfectionisten.’


  Het meisje keek hem wrokkig aan. Beslist een gevaar, die vrouw. Wat heeft me toch bezield om me in te laten met iemand die onvermijdelijk vroeg zal sterven?


  ‘Dit is geweldig,’ onderbrak Vetriz, ‘maar zouden we niet iets moeten dóén?’


  Alexius keek verschrikt op. ‘Wat dan?’ zei hij.


  Vetriz fronste. ‘Toen u me dit alles uitlegde,’ zei ze, ‘vertelde u me dat u, wanneer u zo bij mensen binnenviel…’


  Alexius stond op het punt iets te zeggen, maar hij deed het niet. Eigenlijk was ‘binnenvallen bij mensen’ een heel passende manier om dit fenomeen te omschrijven.


  ‘Gaat het er niet om dat u iets moet doen? U weet wel, tussenbeide komen. Misstanden rechtzetten, dingen voorkomen. Of heb ik dat niet goed begrepen?’


  ‘Nou, gewoonlijk…’ Op een of andere manier kon Alexius niet de juiste woorden vinden om het uit te leggen. ‘Weet je, we zijn hier nu niet om iets dergelijks te doen. Dit is gewoon een experiment, weet je nog wel.’


  ‘O, goed. Maar omdat ik deze man in werkelijkheid heb zien schermen en hij duidelijk om een of andere reden overhoop ligt met die genadeloze haaibaai, dacht ik dat u misschien…’


  Opnieuw werd Alexius overvallen door een uiterst merkwaardig gevoel, alsof hij werd opgetild en over een aantal velden op een schaakbord werd verplaatst. ‘Ingrijpen, enkel en alleen vanwege het ingrijpen zelf, zou verschrikkelijk gevaarlijk kunnen zijn,’ zei hij ernstig. ‘Om niet te zeggen ronduit verkeerd. We hebben er geen idee van wat de achtergrond van dit alles is.’


  Leugenaar, zei hij bij zichzelf. En de zaak loopt duidelijk uit de hand. Het ziet ernaar uit dat die verschrikkelijke meid zich bij zijn schermschool heeft laten inschrijven; ik neem aan dat zij zich door hem wil laten leren hoe zij hem moet doden. Als dadelijk blijkt dat dit allemaal mijn schuld is…


  ‘Ik begrijp het,’ zei Vetriz. ‘En wat wilt u nu precies gaan doen?’


  ‘Ik denk,’ zei Alexius langzaam, ‘dat we maar eens terug zouden moeten gaan.’


  ‘Goed.’


  Hij opende zijn ogen en merkte dat hij recht in die van Gannadius keek die bijna potsierlijk was in zijn woede. Hij keek zijn collega boos aan om ervoor te zorgen dat die zich zou beheersen, en keek naar Vetriz.


  Zij had haar ogen nog steeds gesloten.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Venart beschroomd, zijn ogen nog steeds stijf gesloten en zijn gezicht nog steeds lachwekkend, ‘maar hoeveel langer moeten we zo nog blijven zitten?’


  Zij had haar ogen ook nog steeds dicht. Als ze was achtergebleven, iets bewerkstelligde nadat hij vertrokken was – och verdorie, wat wás er in vredesnaam toch aan de hand?


  ‘Verdorie!’ riep Vetriz terwijl ze glimlachend haar ogen opende. ‘Dat was fantastisch!’ Ze keek Alexius stralend aan terwijl haar wangen bloosden. ‘U bent écht knap,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik wist wel dat u over echte magische krachten beschikte.’


  Het hoofd van Alexius voelde pijnlijker aan dan ooit tevoren.
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  De verkenners moesten hen al gezien hebben voor ze de Dresceinpas inreden, want aan de andere kant stond een omvangrijk escorte op hen te wachten.


  ‘Je moet goed nadenken hoe je dit gaat aanpakken,’ fluisterde Jurrai toen ze het zonlicht weer inreden. ‘Het is de eerste keer dat ze je als hun hoofdman zien, daar moet je goed aan denken. De eerste indruk is heel belangrijk.’


  ‘Wees maar niet bang,’ antwoordde Temrai zacht. ‘Ik weet wat me te doen staat.’


  Desondanks kon hij er niets aan doen dat hij het allemaal nogal gek vond; tenslotte waren de vijf ruiters, die een eind voor de hoofdgroep uit op hen stonden te wachten, mannen die hij zijn hele leven al gekend had. Daar was Basbai, die de standaard met de adelaar in zijn hand hield en er verschrikkelijk plechtig uitzag; Temrai kon zich nog herinneren hoe Basbai Mar hem met zijn herdersstaf door het hele kamp achterna had gezeten (en hem helaas ook te pakken had gekregen) op die noodlottige dag dat hij en Basbais jongste dochter net van plan waren geweest om eens gezellig te gaan onderzoeken welke geheimen het leven voor een opgroeiende jongen en meisje allemaal in zich borg. En daar was Ceuscai – de lange schitterende Ceuscai, vijf jaar ouder dan hijzelf, die hem vroeger altijd vurig had verdedigd als de spelletjes met de andere jongens te wild werden; het was nog niet zo lang geleden dat hij eindelijk de moed had gevonden om Ceuscai als een gelijke aan te spreken. En wat deed oom An daar in dat vreemde kostuum van huiden en veren – behalve dat Anakai Mar al tweeënvijftig jaar lang de hogepriester van de clan was. Er werd van hem verteld dat hij eenmaal per jaar schaak speelde met de goden zelf.


  Hij drukte zijn hielen in de flanken van zijn paard waardoor Jurrai zijn uiterste best moest doen om hem bij te houden. De gelegenheid vereiste een beetje toneelspel; dat was iets waaraan hij gewoon zou moeten wennen.


  Toen hij op een paar el afstand van de vijf voorste ruiters was gekomen wendde hij zijn paard en reed, nog steeds in een langzame galop, voor hen langs. Toen hij Basbai passeerde, stak hij zijn hand uit, greep de standaard die de ander vasthield en stak die hoog in de lucht zonder zijn vaart te verminderen of hem te laten vallen. De ruim honderd ruiters achter het voorste groepje barstten in een luid gejuich uit – en terecht, het was een aardig staaltje van ruiterkunst, zeker als je bedacht dat hij al zo lange tijd niet meer had gereden. Hij liet zijn paard om zijn as draaien, stak de standaard opnieuw in de lucht, en overhandigde hem weer aan Basbai toen hij hem opnieuw passeerde, draaide nog een keer in het rond en hield zijn rijdier vlak voor oom An in, die hem met een stalen gezicht aankeek maar toch even knipoogde.


  ‘Gegroet, Temrai Tai-me-Mar,’ zei oom An luid met zijn plechtige zware stem. ‘Moge onze vader Temrai eeuwig leven.’ Vervolgens liet hij er op een normale toon op volgen, zo zacht dat hij niet door de mannen achter hem gehoord kon worden: ‘Je bent dikker geworden, Temrai. Ze hebben je in ieder geval behoorlijk te eten gegeven.’


  ‘Maak me niet aan het lachen, oom An, anders val ik nog van mijn paard.’ Temrai hief zijn hand op voor een plechtige groet en bleef die in de lucht houden terwijl de vijf voornaamste en dapperste mannen van de clan zich van hun paard lieten glijden en voor hem op de harde grond neerknielden.


  Ze doen dit omdat ze het menen, besefte Temrai, en een ogenblik lang voelde hij zich nogal onbehaaglijk. Maar niet langer dan een ogenblik. Zij probeerden hem te helpen zich op de juiste manier te gedragen, anders niet. Het minste wat hij kon doen was om dat ook te proberen. Hij haalde een keer diep adem en hoopte dat zijn stem niet zou trillen.


  ‘Ik ben Temrai ker-Sasurai Tai-me-Mar,’ hoorde hij zichzelf zeggen. ‘Sta op, mijn kinderen.’


  Bij alle goden, wat een toestand! Hij probeerde zich te herinneren hoe zijn vader zich gewoonlijk in dit soort situaties gedroeg; maar daar had hij eigenlijk niet zoveel aan. Tenslotte was zijn vader de hoofdman, en je was geneigd aan te nemen dat de hoofdman wist wat hij deed…


  Toen drong het tot hem door dat zijn vader dood was. En dat hij nu de hoofdman was. En wat het ergste was, zijn vader was dood maar Temrai mocht daar niet om huilen; hij kon er zelfs nooit meer over praten, zelfs niet met zijn familie of zijn naaste vrienden, omdat de hoofdman natuurlijk eeuwig leefde…


  Ik wil naar huis, dacht hij.


  Ik bén thuis.


  Hij begon zich weer wat beter te voelen toen het kamp eenmaal in zicht kwam; vervolgens voelde hij zich nog veel beroerder. Wat hij eigenlijk wilde doen was van zijn paard springen, naar de tenten rennen, met de honden stoeien, cadeaus uitdelen, snel naar Pegtai rennen, en naar Sorutai, Felten, en Codreun, om hen te begroeten voor zijn vader terug zou komen…


  Hij minderde vaart en reed langzaam over het middenpad tussen de rijen tenten, zijn hoofd opgeheven, zijn rug recht, zoals het hem was geleerd. De mensen kwamen naar buiten om naar hem te kijken, maar niemand zwaaide of riep, zelfs de honden bleven op een afstand, onzeker met hun staart zwaaiend alsof ze bang waren dat hij boos zou zijn. Hij had nog nooit meegemaakt dat het in het kamp zo stil was.


  Dit was dwaas. Nee, dat was het niet. Dit was de manier waarop de clan zich moest gedragen in aanwezigheid van zijn hoofdman.


  Had zijn vader… had Sasurai Tai-me-Mar zich ook zo gevoeld, vroeg Temrai zich af, toen deze voor de eerste keer het kamp binnenreed als Vader van de Clan, beschermer van zijn volk, neef van de goden? Nee, waarschijnlijk niet; denk aan je familiegeschiedenis, Temrai, voortaan zal je aan dit soort dingen moeten denken. Sasurai Tai-me-Mar was al een man van middelbare leeftijd geweest en al jarenlang aangewezen om de hoofdman van de clan op te volgen, toen Jaldai Tai-me-Mar sneuvelde door Maxens Hooivork op de vlakte van Sela. Sasurai was teruggekomen aan het hoofd van een verslagen leger en de mensen die van achter de tentflappen naar buiten tuurden, zouden niet naar hem hebben gekeken, ze zouden hebben geprobeerd om een glimp op te vangen van hun vaders, mannen, zoons, broers tussen de ruiters in de groep achter hen terwijl ze probeerden om niet te gillen en te snikken, zodra ze in de gaten kregen dat die er niet meer waren… Hij kon gerust aannemen dat Sasurai nog minder van dit ogenblik had genoten dan hij op dit moment, en zich waarschijnlijk heel wat waardiger had gedragen.


  Ik moet dit goed doen. Van nu af aan moet ik alles goed doen.


  ‘Aan de volgende oefening,’ zei Loredan, ‘zullen jullie de rest van jullie leven een hekel hebben. Het is vermoeiend, het is saai en als jullie staan te klungelen laat ik jullie helemaal van voren af aan beginnen. Klaar?’


  Terwijl zijn groep leerlingen hem aankeek met een mengeling van angst en haat, zette Loredan zijn hielen tegen elkaar zodat zijn voeten een rechte hoek vormden, rechtte zijn rug en strekte zijn schermarm uit in de stelling van de Oude stijl. Een ogenblik later (in deze situatie een hele tijd) zei hij: ‘Jullie zullen ondertussen allemaal wel doorhebben hoe het moet. Nu is het jullie beurt.’


  Het resultaat was nogal voorspelbaar, dus hij liet het hen opnieuw proberen; en weer opnieuw, en daarna nog een keer, en weer een keer… Ooit, mompelde hij in zichzelf terwijl hij langs de rij floretpunten liep te wachten tot de eerste zou gaan trillen en zwaaien, zal ik erachter komen waar deze marteling nou eigenlijk goed voor is. Er moet een reden voor zijn, want waarom zou men anders twintig generaties schermers gedwongen hebben om deze oefening dag in dag uit drie keer te doen?


  Ditmaal was Iuven, de rijke jongen, de eerste die het niet langer volhield. Loredan sloeg de floret van de jongen met de rug van zijn hand opzij en vervolgens naar beneden, bromde ‘Opnieuw’ en liep verder langs de rij. Zodra een van hen het liet afweten, zouden de anderen onvermijdelijk volgen. Het was alleen de angst om de eerste te zijn bij wie het misging, die de anderen de kracht gaf om vol te houden.


  Toen hij het niet langer kon aanzien, snauwde hij: ‘Goed, dat is voldoende,’ en hij sloeg alle zes de floretpunten de een na de ander omlaag. ‘Ik wil jullie er alleen aan herinneren,’ voegde hij eraan toe, ‘dat deze oefenfloretten veel korter en lichter zijn dan echte degens. En in de toekomst gaan we het vier minuten doen, geen twee. Goed, nu gaan jullie de achterwaartse wering uit zes van de Stadsstijl leren. Zet de rechtervoet naar voren op de lijn, beide knieën goed doorgebogen, alsof jullie op een denkbeeldige stoel zitten. Meester Teudel, je ziet eruit als een spin die last heeft van indigestie.’


  Kijk dat meisje nou; ze was niet minder onhandig en onbeholpen dan de andere vijf, maar ze legde een vastbeslotenheid aan de dag die bijna angstaanjagend was. Het was alsof… nou, aankomende advocaten leerden schermen met het doel om in hun levensonderhoud te voorzien zonder gedood te worden. Zij wilde leren hoe ze moest doden. In de tien jaar dat hij in het vak had gezeten was hij nog nooit iemand als zij tegengekomen. Haar houding stond hem beslist niet aan.


  ‘Dat meisje,’ vertrouwde hij Athli toe terwijl zijn leerlingen met moeizame bewegingen de nieuwe manoeuvre onder de knie probeerden te krijgen, ‘wordt beslist gevaarlijk.’


  ‘Mooi,’ antwoordde Athli. ‘We kunnen ons geen betere reclame wensen dan een succesvolle leerling.’ Ze zat op een vouwstoel met haar neus in een stapel wastafels; lijsten met namen voor zover hij kon zien terwijl hij ze ondersteboven las. ‘Weet jij wat dit zijn?’ voegde zij eraan toe.


  ‘Geen idee.’


  ‘Het zijn de namen van alle studenten die zich dit trimester hebben ingeschreven, plus de scholen, voor zover bekend. Er zijn er meer dan dertig bij die kennelijk nog nergens zijn aangenomen. Als ik deze allemaal heb doorgenomen kan ik proberen of we er nog wat leerlingen bij kunnen krijgen.’


  ‘Wat een enthousiasme. Denk je eraan dat ik al een groep heb?’


  ‘O ja,’ glimlachte Athli. ‘Maar waarom neem je geen twee groepen tegelijk? Ik heb het al verschillende trainers zien doen,’ ging ze verder toen ze zag hoe er een frons op Loredans gezicht verscheen. ‘Het kan gemakkelijk. Kijk nu maar, bijvoorbeeld. Terwijl zij oefenen wat jij hun net hebt voorgedaan, zou je een andere groep iets kunnen leren. Onze inkomsten zouden meteen verdubbelen.’


  Loredan schudde zijn hoofd. ‘Ik word al doodmoe als ik naar dit stelletje kijk,’ zei hij. Twee groepen tegelijkertijd zou ik nooit overleven.’


  ‘O, maar dat komt omdat je nog geen routine hebt ontwikkeld. Als je eenmaal de meest doelmatige manier hebt uitgewerkt om hen te trainen…’


  ‘Leuk bedacht hoor, maar bedankt. Met een groep van twaalf leerlingen zou ik nog wel kunnen werken, maar twee groepen van zes zou te veel zijn. Bovendien proberen we de reputatie op te bouwen dat we kwaliteit leveren door individueel onderwijs. Dat betekent dat ik hen voortdurend in de gaten moet houden als ik hun fouten wil zien. Dat zou me niet lukken als ik de helft van de tijd mijn volledige aandacht op een andere groep moet richten.’ Hij keek naar de dicht beschreven wastafels en moest denken aan de tijd die ze daar nu mee had verspild. ‘Je had het eerst even met mij moeten bespreken, voordat je hieraan begon.’


  Athli keek hem fronsend aan. ‘Goed,’ zei ze, ‘wat moet ik verder doen? Alles wat je me hebt opgedragen is allang klaar.’


  ‘Dat weet ik ook niet hoor,’ antwoordde Loredan. ‘O nee, moet je toch eens kijken naar die clown van een Valier. Als hij toch eens één keer wilde luisteren naar wat hem gezegd werd…’


  Hij haastte zich weer naar zijn leerlingen terwijl Athli zuchtte en de stift waarmee ze had zitten schrijven in de tas bij haar voeten liet vallen. Ze had de moeite genomen om de werkwijze van bijna alle andere trainers in de Scholen te gaan bekijken en objectief gezien was Loredan niet beter of slechter dan de meesten. Goed, hij schreeuwde minder en legde beter uit dan sommigen, maar er was geen merkbaar verschil tussen zijn zes pupillen en alle andere in het hele gebouw die vrijwel hetzelfde deden.


  Ze keek weer eens om zich heen. Een van de meer beroemde scholen had haar oefenruimte vlak bij de hunne en de trainer oefende zijn groep gevorderden in het gebruik van de Zweyhender. Een tamelijk buitenissige vaardigheid; het zware slagzwaard was vrijwel in onbruik geraakt. Het werd nog maar af en toe gehanteerd in een heksenproces of bij een aanklacht wegens laster – en daar eigenlijk alleen nog maar omdat zulke zaken zo zeldzaam waren dat niemand tot dusver de moeite had genomen om de wet in dit opzicht te herzien. In al de jaren dat Athli voor de rechtbank had gewerkt, had ze het nog nooit zien gebruiken. Ze wist dat Loredan ergens een Zweyhender had, hoewel ze het wapen nooit in zijn appartement had zien liggen (en iets van die omvang kon je moeilijk over het hoofd zien), maar ze had er geen idee van hoe het gehanteerd moest worden. Ze keek.


  De instructeur liet zijn leerlingen allereerst zien hoe het zwaard moest worden vastgehouden. Van de punt tot de gevestknop was het wapen bijna drie el lang, en bijna een kwart daarvan vormde het gevest. De pareerstangen tussen het gevest en het zwaard waren elk bijna een voet lang en daarboven, ongeveer zes duim verder op de kling, zat een kleiner dwarsstuk dat bestond uit twee vleugelachtige uitstulpingen uit de kling zelf. Athli keek hoe de instructeur een zijden doek pakte en die tussen de twee handgrepen rond het zwaard bond; hij greep deze met zijn rechterhand vast en plaatste de linker halverwege het eigenlijke gevest. Vervolgens liet hij de elementaire bewegingen zien.


  Athli had gedacht dat het wapen met grote maaiende zwaaien en houwen gehanteerd zou worden en het was een teleurstelling voor haar toen ze ontdekte dat de Zweyhender in de praktijk meer als een hellebaard of als een strijdbijl met een langwerpig blad werd gehanteerd dan als een zwaard. Op deze manier kon het wapen met zijn nauwkeurig berekende gewicht en balans gebruikt worden voor snelle nauwkeurige uitvallen, gemene kleine stoten en ingewikkelde pareerslagen, allemaal met een minimum aan beweging uitgevoerd. Ze besefte dat het bij lange na niet het heldhaftige wapen was dat een drakendoder of een machtige ridder zou hanteren, het was het instrument van de man die berekenend vocht, waarbij het hem op de eerste plaats een hechte en waterdichte dekking verschafte terwijl het zijn gebruiker de kans gaf snel en met een aanvaardbaar minimaal risico tot de aanval over te gaan wanneer het gunstig was om dat te doen. Bij de dunne, scherpe gerechtsdegen was er tenminste nog sprake van een zekere mate van gratie en stijl, een spoor van zwierigheid in het op en neer gaande getij van het gevecht. De Zweyhendervechters schoven naar voren terwijl ze zich zo min mogelijk bloot gaven en ze onderhandelden meer dan ze vochten, waarbij ze een reeks vaste bewegingen afwerkten waardoor ze moeilijk konden verliezen maar even moeilijk konden winnen. Men vocht verstandig; men vocht zakelijk en buitengewoon praktisch. Het was geen sport meer.


  Ze begreep niet waarom het wapen niet veel meer werd gebruikt.


  Een stuk of vijf leerlingen voerden gedurende kortere of langere tijd een oefengevecht tegen de instructeur – waarbij een leerling het een dikke twee minuten volhield, en anderen het al na een korte slagenwisseling moesten opgeven. De techniek was tamelijk gemakkelijk te doorgronden; een snelle reeks handige stoten en prikken waardoor de ene partij in het voordeel kwam en de verliezer gedwongen werd zich achter zijn ondoordringbare dekking te verschansen en de slagenwisseling tactisch voort te zetten. Het gemak waarmee een volslagen nieuweling zich de trainer van het lijf kon houden, verklaarde waarom het wapen niet langer werd gebruikt. Omdat een duel moest worden voortgezet tot een van de partijen was gedood, kon een zaak zich de hele dag voortslepen zonder enig resultaat, en degene die geen enkele kans maakte, kon de morele winnaar op vier voet afstand van zich houden ook al had hij geen enkele kans om te winnen. Daarmee zou het recht niet zijn gebaat, want dat vroeg om een kort gevecht en een duidelijke winnaar: degene die na het gevecht nog overeind stond, zodat er geen twijfel mogelijk was.


  De zesde student hield het wat langer vol. Hij was een korte gezette jongeman, niet bijzonder goed gekleed en na de eerste dertig seconden duidelijk buiten adem. Athli had weinig verstand van de techniek en dus kon ze het niet met zekerheid zeggen, maar ze had het idee dat hij zich staande wist te houden dankzij een roekeloze en fantasierijke improvisatie die zijn leraar op de zenuwen begon te werken. Zijn medeleerlingen schenen te denken dat hij buitengewoon bedreven was; ze juichten hem natuurlijk niet toe. Juichen tijdens een echt duel werd als een minachting voor de rechtbank beschouwd, en degenen die zich hieraan schuldig maakten werden een week lang in de cellen onder het gerechtsgebouw opgesloten. Maar het was wel duidelijk bij wie hun sympathie lag en toen de bewegingen van de trainer hardnekkiger werden en hij meer kracht achter zijn slagen zette, kon Athli zien dat hij bang was om voor gek te staan en het respect van zijn leerlingen te verliezen als deze grap nog veel langer zou duren.


  De trainer verhoogde zijn tempo en paste een paar kunstgrepen toe die hij niet bij zijn demonstratie had laten zien. De reactie van de student was een boeiend schouwspel – de jongen was een natuurtalent, daaraan viel niet te twijfelen – maar hij maakte het zichzelf alleen maar moeilijker; en bovendien was dit hele gevecht nutteloos, om niet te zeggen dat het averechts werkte, want hij was hier niet om zijn trainer in een duel te verslaan, maar om te leren hoe hij een goed schermer moest worden.


  Athli begon zich te ergeren; hij had laten zien wat hij waard was, het werd tijd om zich gewoon gewonnen te geven en de loftuitingen van zijn medeleerlingen in ontvangst te nemen.


  Maar dat deed hij niet. Hij vocht door, en Athli zag hoe een lichte stoot doel trof, waardoor er een rode streep op de onderarm van de jongen verscheen. De rest van de groep hijgde en begon te mompelen, en de trainer deed een stap achteruit, omdat hij aannam dat het nu wel afgelopen zou zijn. Maar dat was niet het geval; de jongen verplaatste zijn rechterhand op het gevest en zwaaide het enorme zwaard boven zijn hoofd rond. Hij hieuw naar de trainer en zou diens schedel als een blok hout hebben gespleten als zijn slag doel had getroffen. Nu deed de trainer een stap opzij en pareerde de slag, waarbij de kling van de ander net tegen de onderste pareerstang aankwam. De kracht van de slag dwong hem naar achteren en zijn rechtervoet gleed ongeveer zes duim weg voor hij zijn evenwicht had hervonden. In die tijd had de jongen uitgehaald voor een nieuwe slag – een vernietigende houw vanuit zijn gebogen knieën en een gekromde rug, waarbij zijn wapen eerder horizontaal dan omlaag zwaaide en op de nek van zijn tegenstander was gericht. De trainer week terug op zijn tenen en richtte zich net voldoende op om de slag van de ander met het plat van zijn kling te kunnen pareren voor het wapen hem in tweeën sneed. Nu verloor hij zijn evenwicht volkomen en wankelde achteruit; en in dat moment van werkelijk gevaar moest hij instinctief gereageerd hebben, want hij deed een tegenaanval met een harde lage stoot in de open ruimte tussen de armen van de jongen en de kling van diens zwaard, regelrecht en ononderbroken naar het hart…


  Iemand gilde. De jongen liet het zwaard uit zijn vingers glijden en het viel kletterend op de grond; een ogenblik later hing zijn dode gewicht op het zwaard van de trainer, waardoor het wapen uit diens handen werd gerukt. Het gevest van het zwaard dat uit de borst van de jongen stak, stootte met een galmende klap op de stenen vloer. Hij was al dood voor hij de grond raakte.


  De trainer stond als bevroren (wat is er aan de hand, heb je nooit eerder iemand gedood? En noem jij jezelf dan een beroeps?) terwijl zijn groep leerlingen langzaam achteruit liep en de mensen in de rest van de hal zich omdraaiden en keken. Loredan, die zich plotseling omwendde, kreeg een klap van een floretpunt tegen zijn wang, maar hij leek het niet te merken. Iemand schreeuwde; mensen begonnen te rennen. Een van de leerlingen van de trainer greep hem bij zijn arm, maar hij bewoog zich niet. Nu riepen verschillende stemmen door elkaar om hulp, of om een dokter, of om andere hulp die toch te laat zou komen. Mensen bogen zich over de dode jongen, grepen hem stevig vast en probeerden zijn pols te voelen hoewel dit duidelijk volkomen zinloos was. Athli voelde haar knieën knikken en ze kreeg krampen in haar maag die haar duidelijk maakten dat ze op het punt stond om over te geven.


  ‘Heren.’ Het was Loredan, zijn stem een beetje geërgerd, alsof hij op het punt stond een kind een standje te geven omdat het tijdens de les praatte. ‘Als u door een voorval als dit zo van uw stuk raakt, lijkt het u dan ook niet dat u het verkeerde beroep hebt gekozen? Dit gaat ons helemaal niet aan. Goed, waar waren we gebleven?’


  Omdat Temrai afwezig was geweest toen zijn vader stierf, had de clan de lijkspelen voor Sasurai uitgesteld. De winnaars zouden zich bedrogen hebben gevoeld als zij de prijzen niet uit handen van de nieuwe hoofdman hadden ontvangen en de prijsuitreiking was traditioneel de gelegenheid voor het nieuwe clanhoofd om een officiële toespraak te houden waarin hij de doeleinden omschreef die hij tijdens de eerste jaren van zijn leiderschap hoopte te bereiken.


  Ze hadden de tijd gebruikt om uitgebreidere voorbereidingen te treffen dan gewoonlijk; ze hadden de baan voor de paardenrace afgebakend met kegelvormige steenhopen, houten doelpalen opgezet voor de polowedstrijd, echte doelen opgesteld voor de boogschutters, enzovoorts, en de voornaamste deelnemers hadden de gelegenheid gehad om ettelijke dagen voor de wedstrijden te oefenen. De doelen van de boogschutters die van samengeperst vilt waren gemaakt zaten al vol gaten, en een paar veelzeggende gaten en splinters in hun houten stellingen maakten duidelijk hoe dringend men de oefening nodig had gehad. Er was zelfs genoeg tijd geweest om een levende adelaar te vangen voor het vogelschieten, in plaats van de opgezette pop waarmee men zich gewoonlijk tevreden moest stellen. En het mooiste van alles was nog dat de ceremoniemeesters de clanleden hadden weten te bepraten om een lange lage bank van aarde op te werpen die als tribune kon dienen, wat betekende dat de mensen die niet op de voorste rij stonden nu eens de kans hadden om iets interessanters te zien dan de nek van de persoon voor hen.


  Voor Temrai was er een echte houten troon, met een tapijt waarover hij kon lopen. Opzij ervan stond een tafel waarop de prijzen konden worden uitgestald. Zoals de traditie vereiste bestonden de prijzen natuurlijk uit kostbaarheden die speciaal uit de persoonlijke bezittingen van de dode hoofdman waren gekozen en Temrai moest zijn uiterste best doen om niet verlangend te kijken naar verschillende voorwerpen waarvan hij had gehoopt dat die tot zijn erfenis zouden behoren, maar die nu schitterend lagen uitgestald als teken van de vrijgevigheid die bij hem als halfgod paste. Daar lagen bijvoorbeeld Sasurais gouden sporen, zijn persoonlijke drinkhoorn, een paar van zijn mooiste, rijkgeborduurde muilen en een koker vol eersteklas pijlen met purperen pijlstaarten om aan te geven dat ze van de hoofdman zelf waren.


  Verdomme, zei Temrai tegen zichzelf. O, nou ja, wat deed het er ook toe.


  Hij was feitelijk verplicht om aan minstens één wedstrijd deel te nemen en het getuigde van buitengewoon slechte manieren als hij die zou winnen – een fraaie vierde plaats was ideaal, genoeg om zijn vaardigheid te tonen maar lang niet voldoende om in de prijzen te vallen – dus hij maakte bekend dat hij zou deelnemen aan de boogschietwedstrijd en aan het vogelschieten; hij kon goed genoeg met een boog omgaan om er zo nodig naast te schieten zonder dat het al te veel opviel dat hij het expres deed, en als hij er voor zorgde dat hij als een van de laatste deelnam aan het vogelschieten, zou iemand anders de adelaar beslist al hebben doorboord voor hij aan de beurt kwam, waarmee hij verder ontslagen was van de verplichting om deel te nemen. De boogschietwedstrijd kwam helemaal aan het eind, waardoor Temrai de kans kreeg om op zijn gemak naar de ruiterwedstrijden te kijken.


  De paardenraces – vijf, tien en vijftien ronden met en zonder hindernissen – verliepen zonder veel problemen en er werd nauwelijks bedrog gepleegd. Er waren geen verrassingen bij de uitslagen. Tobolai Mar en zijn zes zonen wonnen alle prijzen in vier van de zes races en bereikten goede resultaten bij de hinderniswedstrijden op de korte en middellange afstand, waarin Remtai Mar en Piridai met de eer van de overwinning gingen strijken.


  Bij de polowedstrijden was het zoals gebruikelijk een vrolijke janboel. Tijdens het spel van de vrouwen probeerde Bestren op een schaamteloze manier bedrog te plegen, maar er zou een storm van protest zijn losgebarsten als hij haar van het veld had gestuurd voor de jongemannen de kans hadden gehad om haar eens goed te bekijken in haar ruiterkostuum. En omdat ze er wel voor oppaste geen slachtoffers te maken, kon het verder ook geen kwaad. Haar ploeg verloor de wedstrijd met tien-zeven, dus iedereen was blij; vooral Temrai, die op deze manier niet in verlegenheid werd gebracht omdat hij haar een prijs moest geven. Sinds ze oud genoeg was om een man te kiezen had ze op een hinderlijke manier achter hem aan gelopen, en hoewel ze ongetwijfeld knap was, had hij nooit meer voor haar kunnen voelen dan een soort gefascineerde afkeer. Hij vond het heel wat prettiger om de gouden gordel en broche te kunnen overhandigen aan Sargen-pel-Tazrai, een verstandig meisje met een plezierig gevoel voor humor wier verloving met de oudste zoon van Limdai tijdens Temrais afwezigheid kennelijk was uitgeraakt. Hij slaagde erin zich te beheersen zodat de glimlach waarmee hij haar feliciteerde niet in een wellustige blik veranderde en had de gordel een fractie van een seconde langer vastgehouden dan nodig was toen hij die aan haar overhandigde. Alles bij elkaar genomen zorgde het ervoor dat hij een wat gunstiger mening over polowedstrijden kreeg.


  Na de ruiterwedstrijden kwamen de hardloopwedstrijden. Deze waren nooit erg populair bij de toeschouwers en werden eigenlijk alleen gehouden om een overgang te vormen tussen de ruiterspelen en de boogschietwedstrijden. Het was tijdens het geroezemoes van de hernieuwde belangstelling die volgde op de laatste hardloopwedstrijd dat Temrai opstond en zijn verrassende aankondiging deed. Hij bleek er een gelukkig tijdstip voor te hebben gekozen.


  Er zou, maakte hij bekend, een wedstrijd aan de spelen worden toegevoegd; geen nieuwe wedstrijd, want in sommige van de oudste clanliederen werd er al melding van gemaakt, maar wel een die sinds mensenheugenis niet meer was gehouden. Een ploegenwedstrijd, ging hij verder, want ploegenwedstrijden waren uitstekend om een gevoel van saamhorigheid en samenwerking te kweken… en zo praatte hij maar door tot het hem ging vervelen naar zichzelf te luisteren. Toen kondigde hij de boomstamrace aan.


  Het kwam natuurlijk niet als een complete verrassing, want hij had de ploegleiders de vorige dag al gekozen en de ploegen die de bomen hadden uitgezocht en omgehakt waren natuurlijk ook van het geheim op de hoogte geweest. Desondanks heerste er een plezierige en opgewonden sfeer toen de twee enorme boomstammen van de lange wagens werden gehaald en door twee spannen paarden naar het midden van het wedstrijdterrein werden gesleept. Er was beslist geen tekort aan jongemannen die deel wilden nemen; gelukkig had hij dat aan zien komen en de twee ploegleiders hadden duidelijke instructies gekregen wie ze uit de menigte enthousiaste vrijwilligers moesten kiezen.


  Het doel van de wedstrijd was, legde hij uit, om de boomstam naar de eindstreep te dragen zonder hem te laten vallen; en natuurlijk moest men die vóór het andere team zien te bereiken. Als prijs loofde hij een Perimadeiaans goudstuk uit voor elk ploeglid van de winnende ploeg, en een rood-met-purperen hoed voor de ploegleider. Zodra de ploegen waren opgesteld stond hij op, hief zijn muts in de hoogte en liet hem vallen.


  Het werd al snel duidelijk dat de deelnemers hun gebrek aan vaardigheid ruimschoots goedmaakten met hun enthousiasme. Ze waggelden heen en weer als dronkaards, trapten op elkaars hielen en renden uiteindelijk meer opzij dan in een rechte lijn naar voren. Tenslotte botsten ze eerder tegen het touw dat de finish aangaf dan dat ze dit passeerden. Wat Temrai betrof was het geen slecht resultaat. Het toonde duidelijk aan hoezeer het noodzakelijk was om te oefenen voor zover het deze bijzondere vaardigheid betrof, iets wat hij kon benadrukken wanneer hij zijn mensen aan het slot van de spelen zou toespreken. De ploegen kwamen uiteindelijk met zo’n klein verschil over de finish dat de winnaar moest worden aangewezen door de scheidsrechters die hij van tevoren bij de eindstreep had neergezet. Uiteindelijk bleek de ploeg van Ceuscai de winnaar, wat wel zo plezierig was omdat Temrai diens maten aan de viltsnijders had gegeven voor het vervaardigen van de winnaarshoed.


  Net als bij de meeste clanleden het geval was geweest, was ook zijn aandacht tijdens de atletiekwedstrijden enigszins afgedwaald; in plaats daarvan had hij zijn volk zitten bestuderen. Het was niet iets wat hij ooit eerder had gedaan, wat wel te begrijpen was. Hij was tenslotte een van hen en was dat heel zijn leven al geweest. Nu voelde hij echter dat er een ondefinieerbare maar duidelijk waarneembare muur tussen hen en hemzelf gekomen was; gedeeltelijk kwam dat omdat hij nu hun hoofdman was, maar vooral omdat hij naar de stad was geweest en zoveel andere dingen had gezien – dingen, dat moest hij toegeven, die in veel opzichten beter of tenminste veel moderner waren. Na de stenen huizen, de geplaveide straten, de overvloed aan water die onmiddellijk op elk plein beschikbaar was, leken de tenten van de clan primitief en hij kon zich niet langer met zo’n primitieve omgeving tevreden stellen. Hij mocht het de clan niet kwalijk nemen dat zij de wonderlijke dingen die men in de stad vanzelfsprekend vond niet voor zichzelf hadden uitgevonden; er is helemaal niets verkeerd aan als je niet zo slim bent als iemand die duidelijk slimmer is dan jezelf, omdat sommige mensen nou eenmaal slimmer zijn dan andere, net zoals sommige ook langer zijn. Maar weten dat betere dingen mogelijk waren en ze dan toch niet willen hebben, dat was beslist dom, en misschien zelfs volkomen verkeerd…


  (Zandai Mar, die de lat bij het hoogspringen op een haar na miste. Was eigenlijk te oud om deel te nemen, maar was het aan zijn stand verplicht. Ostren, die bij het slootje springen over een losse plag struikelde en voorover in het water viel. Slechts vier mannen die deelnamen aan het pijlwerpen terwijl geen van hen erin slaagde de pijl in de cirkel te krijgen…)


  … tenzij de prijs die voor deze schitterende dingen betaald moest worden natuurlijk hoger was dan ze waard waren; daar, vermoedde hij, lag het antwoord dat hij zocht. Het was geen nieuw idee. Integendeel – het was de klacht van generaties reizigers geweest die zich na hun terugkeer uit de stad hadden gerechtvaardigd. Hij dacht hierover na.


  De Perimadeianen hadden allerlei wonderen weten te verwerven, maar ze waren het beste deel van zichzelf kwijt geraakt; dat vertelden de reizigers terwijl ze naast het vuur onder de heldere, kille sterren genoeglijk hun mede of melk zaten te drinken. Ze waren hard en egoïstisch geworden, ze verachtten mindere rassen en vonden het gerechtvaardigd om plundertochten tegen hen te houden om hun eigen kwalijke hang naar onnatuurlijke luxe te bevredigen.


  Ja, dacht Temrai, nou goed. Reizigers vertellen ook heel veel andere verhalen waaronder ontmoetingen met enorme vliegende salamanders en wezens met het lichaam van een mens en het hoofd van een dier. Sommigen van ons geloven die verhalen en anderen doen dat niet. Ik heb de mensen in de stad gezien en zij verschillen niet zo heel veel van ons als je eenmaal door de bolster heen was gedrongen en bij de pit was gekomen. Er waren enkele verschillen, dat was waar; zij ontvingen vreemdelingen, zelfs vreemdelingen van volkeren die traditioneel hun ergste vijanden waren, met open armen zonder achterdocht of vijandigheid. Als ze al iets zeiden, was het eerder een belangstellende vraag naar de waarheid achter een of ander wild gerucht dat ze hadden opgevangen. (Is het waar dat al jullie mannen zeven vrouwen hebben? Is het waar dat bij jullie de mannen en de vrouwen… eh… het, je weet wel, doen terwijl ze in het zadel zitten en in volle vaart galopperen? Maken jullie werkelijk drinkbekers van de schedels van jullie vijanden en scalperen jullie de mannen die jullie in de strijd hebben gedood? En hoe zit het nu precies met…)


  Nog een ander verschil: in de stad was een hele wijk waarin alleen doktoren woonden, wier werk het was om te proberen mensen in leven te houden waar de clanleden verder niet meer naar zouden hebben omgekeken, want zelfs als ze weer beter zouden worden, zouden ze te oud en te zwak zijn om nog van enig nut te kunnen zijn. De clan zorgde voor zijn mensen, dat was waar, maar alleen voor zover dat ook in het belang van de clan zelf was. In de stad was het een doel op zich om mensen in leven te houden. Het ging zelfs nog verder dan dat. Hier bezat iedereen ongeveer evenveel als iemand anders en deed men hetzelfde werk als een ander, afgezien van de paar mensen die vaardigheden bezaten die de andere clanleden misten, en niemand dacht daar verder over na. In de stad was dat anders. Meer kon hij daar eigenlijk niet over zeggen omdat het zo ingewikkeld was; maar wat voor kwaad kon er in schuilen dat de armste mensen daar meer schenen te hebben dan de meeste clanleden hier op de hoogvlakte? Een man kon zijn leven lang dezelfde positie blijven bekleden in de oneindig ingewikkelde hiërarchie van de stad, of hij kon door hard werken misschien drie of vier plaatsen in de eeuwige rangorde opklimmen. Temrai wist niet precies wat hij daar nu van moest vinden, maar in ieder geval was het hem duidelijk dat er een verschil bestond.


  En nu was hij weer hier, thuis, en zat naar zijn volk te kijken. Het eerste wat hem opviel was hoeveel mensen er eigenlijk waren. Het interesseerde niemand hoeveel er precies waren en hij wist het beslist niet. Bij het begin van een oorlog was het gebruikelijk dat de weerbare mannen in een lange rij langs de tent van de hoofdman liepen, waarbij elke man een pijl in een mand legde als hij voorbij kwam. De manden werden vervolgens op pakpaarden geladen en de pijlen dienden als reservevoorraad voor de voornaamste strijdgroep. De laatste keer dat dit gebeurd was, zo’n twaalf of dertien jaar geleden, had de stoet pakpaarden die de pijlen vervoerden uit meer dan honderd dieren bestaan, maar het was zo lang geleden dat hij zich niet meer kon herinneren hoeveel manden elk paard droeg, of het gemiddelde aantal pijlen in elke mand.


  Er waren andere manieren waarop hij min of meer kon bepalen hoe groot zijn volk was – bijvoorbeeld door te kijken hoeveel tijd de clan nodig had om een bepaalde rivier over te steken, hoe lang de stoet was op een bepaald stuk van een rechte weg, hoeveel huiden er elke maand bij de looiers werden gebracht (waaruit hij kon opmaken hoeveel koeien er waren geslacht en dus hoeveel monden er gevoed hadden moeten worden), maar hij moest toegeven dat het niet belangrijk genoeg was om zich er druk over te maken en bovendien was het eigenlijk niet netjes om de clanleden te tellen. Het leek dan net alsof hij zijn kudde aan het tellen was en dat zou betekenen dat de mensen zijn eigendom waren, wat natuurlijk niet het geval was. In de stad had hij horen vertellen dat mensen vroeger andere mensen bezaten alsof het vee of gereedschappen waren, maar dat geloofde hij niet, net zoals hij niet geloofde in de leeuwen met twee koppen of de pratende bomen die lang geleden bestaan zouden hebben, toen de wereld nog jong was.


  En nu merkte hij dat hij werkelijk naar zijn mensen kéék, alsof hij een man uit de stad was die bij de clans was gekomen om hen te bespioneren. Hij zag mannen die tussen de vijf voet en vier duim en vijf voet en negen duim lang waren, en vrouwen die een hoofd of een half hoofd korter waren, die kleren van wol, vilt en leer droegen, gedroogd vlees of kaas aten, gierst wanneer dat verbouwd had kunnen worden, en in bepaalde seizoenen appelen en olijven, vooropgesteld dat zij hun reis goed hadden uitgestippeld; mensen die in tenten van vilt of huiden woonden, die midden in de winter hun huid met reuzel insmeerden tegen de wind en het vocht, die niets verspilden, en niets meer bezaten dan wat ze in hun huifkar en op twee pakpaarden konden vervoeren.


  Hier waren mensen die elk deel van een paard of een rund hadden leren gebruiken: de melk, het vlees en het bloed als voedsel; de talg als brandstof voor lampen en kookvuren en om dingen waterdicht te maken; de huid voor kleding, tenten, tuig, hoeden en harnassen; van het haar werd vilt gemaakt en er werden boogpezen en touw van gevlochten; botten en tanden leverden knopen op, naalden, onderdelen voor bogen en pijlen, gespen, handgrepen voor gereedschappen, schaakstukken, sieraden, fluiten en lijm; pezen werden gebruikt om bogen te omwinden en de mest als brandstof voor het vuur. Het waren mensen die geen vrije tijd kenden en die nooit haast hadden, die weinig bezaten en niets meer verlangden, die geen boeken schreven maar de namen van hun voorouders over honderd generaties kenden, die geen apparaten hadden maar wisten hoe ze met zilver moesten solderen en die de kleuren in het staal konden lezen. Nu hij hen voor de eerste maal goed bekeek, zag hij hoe vreemd ze waren, hoe anders.


  Zo zijn we. De mensen van de hoogvlakten, die een dode koe voor honderdenéén dingen kunnen gebruiken.


  Iemand stootte hem zachtjes aan; het was tijd om de prijzen voor de hordenloop uit te reiken. Nadat hij dat had gedaan (en zich daarbij had afgevraagd hoe het kwam dat hij het op een na beste zadel van Sasurai en een paar gloednieuwe valkeniershandschoenen had kunnen laten weggeven aan mannen die maar één opmerkelijk talent hadden, namelijk om over een hindernis van stokken te springen), pakte hij zijn boog en pijlkoker op en liep naar het wedstrijdterrein waar het boogschieten zou worden gehouden. Hij dankte de goden dat niemand er bij hem op had aangedrongen om de boog van Sasurai weg te geven. Volgens traditie zou men die aan hem hebben moeten meegeven op zijn reis door de Eeuwigheid, en in stilte dankte Temrai de vrienden die dat min of meer opzettelijk over het hoofd hadden gezien. Hij had eigen bogen, vakkundig gemaakt door hemzelf of door anderen, maar dit was de boog waarmee hij had leren schieten. Hij kende deze boog en de boog kende hem. Hij kon niet geloven dat er op de hele wereld een betere boog te vinden zou zijn.


  Toen hij zijn voet tegen het ene uiteinde plaatste om de boog te spannen, had hij het gevoel dat hij thuiskwam. Sinds hij het wapen voor het laatst had gezien had het een nieuwe pees gekregen, maar het was een goede pees; de lange pees uit het been van een paard, over de volle lengte met zijde omwonden en goed ingewreven met was, met gladde ronde kralen aan de uiteinden die bij het spannen in de kepen van de boog moesten worden vastgezet en een staafje ivoor op de plaats waar de pijl moest worden geplaatst. Nadat hij de boog had gespannen, stak hij de vingers van zijn rechterhand in de schiethandschoen en gespte de armbeschermer rond zijn linkeronderarm, verschikte nog iets aan zijn pijlkoker, controleerde de pijlstaarten van zijn pijlen, wiebelde zenuwachtig van de ene voet op de andere en probeerde aan iets anders te denken. Nu hij met zijn linkervoet naar voren op de lijn stond terwijl er een onzichtbare tunnel van hemzelf naar zijn doelwit liep, besefte hij dat het hem moeite zou gaan kosten om te proberen niet te winnen. Het enige wat daarbij in zijn voordeel zou werken was het feit dat de hele clan naar hem stond te kijken. Dat zou voor iedereen genoeg moeten zijn om ernaast te schieten.


  Toen hij aan de beurt kwam, had hij zich er tamelijk goed van weten te overtuigen dat hij er niets meer van kon. De lijnrechter gaf het bevel de pijl op de pees te zetten en zijn hand trilde een beetje toen hij de hoornen keep van de pijl op de pees plaatste. Op het bevel ‘Trekken’ tilde hij de boog op, kreunde van inspanning toen hij zijn linkerarm recht vooruitstak en zijn rechter naar achteren trok tot hij voelde dat de boog meegaf en het gewicht van zijn schouders naar zijn rug verplaatst werd. Toen de onderzijde van de pijlpunt tegen het onderste kootje van zijn linkerduim gleed, wreef zijn rechterduim langs zijn kin en raakte het ivoren staafje op de pees zijn onderlip, waardoor hij wist dat pijl, hand en boog op een lijn lagen. Hij richtte zijn ogen op het doel, waarbij hij al het andere in de wereld buitensloot En gedurende anderhalve seconde hoefde hij niet meer te denken aan de dood van zijn vader, de stad Perimadeia en haar verdedigingswerken, de plichten en verantwoordelijkheden van een clanhoofd en het feit dat hij zich onverwachts een vreemde tussen zijn eigen mensen had gevoeld. Hij hoefde verder nergens aan te denken; hij hield zijn linkerarm enigszins gebogen met de elleboog naar buiten gekeerd, de middelvinger van zijn rechterhand was iets meer gebogen dan de wijsvinger en de ringvinger om er zeker van te zijn dat de pees plat tegen de binnenkant van de vingertoppen van alle drie de vingers lag, de onmogelijkheid om niet te denken aan het weer rechtbuigen van die vingers als hij de pees losliet – want het perfecte schot is eenvoudig de overgang tussen het vasthouden van een pees en het niet meer vasthouden ervan; even eenvoudig en even onmogelijk als…


  Toen suisde de pijl door de lucht en er klonk een ver plofgeluid toen hij het doel raakte, rechtsonder, een teken van een slordig schot. Nou ja, als het gemakkelijk was had het geen zin om je ermee bezig te houden. Hij zette zijn tweede pijl op de pees en trok. Gedurende de tijd die hij nodig had om een dozijn pijlen weg te schieten, kon hij het zich veroorloven weer gewoon Temrai te zijn, de kundige maar middelmatige boogschutter, niets meer of minder dan de som van zijn eigen kracht en vaardigheid. In zijn achterhoofd wist hij dat dit een ogenblik was waarvan hij moest genieten zolang het duurde, want hij wist absoluut niet wanneer hij opnieuw de kans zou krijgen om nog eens deze Temrai te zijn.


  In de eindrangschikking kwam hij op de vijfde plaats en dat was uitstekend. In zekere zin was hij hier blijer mee dan met een overwinning. Hij had een redelijke prestatie geleverd en het was een geruststellende gedachte voor hem nu hij wist dat er minstens vier boogschutters in zijn leger waren die beter schoten dan hij. Onder deze omstandigheden zou het ronduit teleurstellend zijn geweest als hij had gewonnen.


  Hij bleef even achter de lijn staan terwijl de wedstrijden over de andere afstanden werden geschoten, omdat hij geen zin had naar zijn ereplaats terug te gaan voor hij dat beslist moest. Het was niet erg als zijn aanwezigheid de andere deelnemers een beetje onzeker maakte. Ongetwijfeld zouden de stenen van twee centenaar die door de blijden op de vestingtorens naar hen werden geslingerd hen nog veel meer van hun stuk brengen en het zou niet lang meer duren voor ze daarmee werden geconfronteerd. De schietkunst van zijn mannen was eigenlijk van een behoorlijk hoog niveau. Hij nam zich voor om de eindresultaten op te vragen wanneer de wedstrijd eenmaal voorbij was, en hij vroeg zich af of iemand zich de resultaten van vorige wedstrijden kon herinneren zodat hij die ermee kon vergelijken om te zien of de mannen van de clan in de tussenliggende jaren beter of slechter waren gaan schieten. Een hoofdman met verantwoordelijkheidsgevoel, meende hij, hoorde dat soort dingen te weten.


  Het was tijd voor het vogelschieten, de grote finale. Temrai had eigenlijk nooit precies geweten waarom de mensen van de clan het zo opwindend vonden om te zien hoe mannen pijlen afschoten op een vogel die met zijn poot aan de bovenkant van een paal van vijfenzestig el hoog was vastgebonden. Misschien omdat het spannender was dan het gewone schijfschieten, één pijl van elke deelnemer en als de eerste schutter het doel raakte, was de wedstrijd afgelopen. Misschien was de opwinding gelegen in het feit dat iets tastbaars werkelijk omviel als het werd geraakt – het was moeilijk om enthousiast te worden van de zachte plofgeluiden waarmee de pijlen de doelen van vilt in de verte raakten, terwijl alleen de mensen die er het dichtst bij stonden konden zien waar de schoten terecht waren gekomen. Het kon ook geen ouderwetse bloeddorst zijn, want gewoonlijk was de vogel een leren zak die volgestopt was met stro, vervolgens in lijm was gedoopt en door veren gerold. Zelf geloofde hij dat het kwam door het gevaar van alle pijlen die het doel niet raakten, en weer naar beneden kwamen, waarbij zeker de helft tussen de toeschouwers belandde.


  Ditmaal had men een echte vogel kunnen vangen; een grote bruine adelaar, die met zijn ene poot aan de top van de paal was vastgebonden en woest met zijn vleugels in het rond sloeg over deze vernederende behandeling. Hierdoor zou de opwinding nog groter zijn dan gebruikelijk, omdat elke man van wie de adelaars uit de bergen kinderen en lammeren hadden geroofd nu het gevoel kon hebben dat hij deelde in een symbolische wraakneming. Persoonlijk zou Temrai net zo lief op een zak met stro geschoten hebben. Toen hij als jongen de kudde hoedde, was het hem te vaak overkomen dat hij de weerzinwekkende schepsels tevergeefs met stenen en geschreeuw had proberen te verjagen om nu medelijden met het arme beest te hebben, maar hier was eerder sprake van een openbare terechtstelling dan van het bestrijden van ongedierte. Bovendien bewoog de strozak niet zo heftig heen en weer.


  Eén schot. Hij zocht in zijn pijlkoker tot hij die ene speciale pijl vond die hij wilde gebruiken. Vanaf zijn jeugd was dit zijn favoriete pijl geweest, zelfs al was die een duim te lang voor hem. Hij had er geen idee van waar hij vandaan gekomen was; de pijlstaart was purper gekleurd, een teken dat het een pijl van een hoofdman was, maar hij was niet op de hoogvlakte gemaakt. De clan maakte zijn pijlen uit één stuk hout, waarbij de schacht over de hele lengte dezelfde diameter kreeg. De schacht van deze pijl was grotendeels van cederhout dat in een uiteinde van kornoeljehout was geplaatst, en vanaf acht duim onder de punt tot aan de keep liep hij enigszins taps toe. De smalle, ongewoon zware punt was bijna vierkant in doorsnee, in tegenstelling tot het vertrouwde driezijdige profiel waaraan de smeden van de clan de voorkeur gaven. Hij had het gevoel dat hij heel erg oud was en oorspronkelijk via de stad van het Eiland was gekomen waar de beste boog- en pijlmakers ter wereld materiaal voor de beste boogschutters maakten. De veren waren van een gans en niet van een adelaar of een kraai, en moesten weldra vervangen worden. Hij keek er in de lengterichting langs om zich ervan te overtuigen dat hij niet was gespleten of kromgetrokken, vervolgens moest hij snel opzij springen om een pijl te vermijden die recht op hem af naar beneden kwam, nadat hij bij de top van de mast door een plotselinge windvlaag uit zijn baan was geraakt.


  Bij de loting was hij als zevende schutter aangewezen, dus hij hoefde niet lang te wachten. Er bestond geen gevaar dat hij deze wedstrijd zou winnen. Hij had nooit begrepen wat voor zin het had om vrijwel recht omhoog te kunnen schieten, omdat je het in de strijd nooit deed, behalve wanneer je vlak voor de muren van een stad stond en hij had het schieten van vogels in volle vlucht ook nooit onder de knie gekregen. Heel wat mensen konden dat echter wel en vijf van de beste vogeljagers van de clan hadden een beurt voor hem geloot.


  Op de een of andere manier slaagden zij er echter allemaal in om te missen, met als gevolg dat Temrai zijn plaats op het schietpunt moest innemen, zijn nek achterover boog en bijna recht in de zon staarde terwijl hij de omtrekken van de vogel probeerde te onderscheiden tegen de pijnlijk schitterende hemel. Hij trok de pees achteruit en richtte min of meer in de goede richting, ontspande de vingers van zijn rechterhand en maakte zich gereed om de pijl weg te laten schieten.


  Hij stond net op het punt om hem los te laten toen de zon verdween achter de enige wolk die er in de verre omtrek aan de hemel te zien was, waardoor hij het doelwit heel duidelijk kon zien. Hij voelde hoe de pees door de schiethandschoen heen in zijn vingers sneed en zijn schouders deden pijn. Het werd hoog tijd om die vervloekte pijl los te laten. Hij concentreerde zich op de vogel en hield de pees niet langer vast.


  Verdomme, dacht hij.


  Hoeveel keer had hij er niet alles voor over gehad om bij het vogelschieten het doelwit te raken terwijl de hele clan stond toe te kijken? Vaker dan hij zich kon herinneren, toen hij dagen aan een stuk bezig was met het afschieten van pijlen op een doelwit dat tegen de zijkant van de huifkar was opgehangen terwijl hij zijn uiterste best deed zijn vaardigheid zo te verfijnen dat de pijl precies daar terechtkwam waar hij hem hebben wilde, in plaats van ergens er vlak naast. Toen hij zag hoe de pijl doel trof, de vogel niet langer met zijn vleugels klapperde maar omviel en als een zadeltas aan het touw hing waarmee hij zat vastgebonden, vloekte hij en vroeg zich af hoe iets dergelijks nou had kunnen gebeuren. Het enige wat hij kon bedenken was dat de goden zijn gebeden om een zuiver schot tien jaar lang hadden aangehoord en vervolgens met opzet dit moment hadden gekozen om ze te verhoren, gewoon om hem te pesten.


  Er heerste een pijnlijke stilte terwijl de hele clan zich afvroeg of ze hun hoofdman nu moesten toejuichen, of dat ze hun ongenoegen over zo’n moedwillige inbreuk op de etiquette de vrije loop mochten laten. De andere deelnemers raapten hun pijlen op en stopten hun boog terug in het foedraal zonder een woord te zeggen of een blik in zijn richting te werpen. Dat het nu juist bij het vogelschieten moest gebeuren, de enige wedstrijd waarbij hij zichzelf niet grootmoedig kon diskwalificeren waarna de andere deelnemers gewoon door konden gaan. En hoe in de naam van alle goden moest hij de prijs aan zichzelf uitreiken?


  Het enige wat hij kon zeggen was: ‘Het spijt me.’


  Verder kon hij er niets meer aan doen. Hij stopte zijn boog in het foedraal en liep terug naar zijn zitplaats. Nu moest hij natuurlijk zijn toespraak houden.


  Hij had hem voorbereid en hij wist dat hij goed was. Eerst een korte en fraai geformuleerde lofrede op zijn voorganger. Vervolgens een officiële verklaring dat hij van plan was de clan aan te voeren tegen de vijand, waarna hij zijn redenen daarvoor uiteenzette en zijn mensen motiveerde voor de strijd die komen ging. Een paar woorden over de duidelijke lotsbestemming van de clan, een vleugje mysticisme voor degenen die dat verwachtten en tot slot een fraai geformuleerde samenvatting en een gedenkwaardige spreuk die de mensen later aan hun kleinkinderen zouden kunnen vertellen. Hij had het allemaal ingestudeerd.


  In plaats daarvan schraapte hij zijn keel en zei: ‘Jullie hebben beslist geen zin om naar een lange toespraak te luisteren, dus hier volgt wat we gaan doen. Nadat we door de Nadsinpas zijn getrokken gaan we helemaal naar het zuiden om bomen te hakken. Vervolgens laten we die de rivier afdrijven – dat hebben we nooit eerder geprobeerd, maar ik weet dat het gedaan is, dus wij kunnen het ook – en als we daar eenmaal zijn gaan we belegeringswerktuigen bouwen. Jullie hoeven niet bang te zijn, ik heb geleerd hoe dat moet en het is eigenlijk helemaal niet moeilijk. De resultaten bij het boogschieten zijn behoorlijk goed – te goed in sommige gevallen – maar we zullen nog flink moeten oefenen met de boomstammen als we daar ooit de stadspoorten mee willen inrammen, dus ik vraag vrijwilligers voor een speciale stormramgroep; jullie kunnen je gedurende de volgende drie dagen opgeven bij de vleugelleiders. Er zijn een heleboel dingen die ik nog moet uitwerken, maar we hebben tijd in overvloed en ik zal jullie voortdurend van de ontwikkelingen op de hoogte houden. Dat is het zo’n beetje, dus ik doe er verder het zwijgen toe, zodat jullie aan het feest kunnen beginnen. Op de gezondheid van de clan. O, en als jullie niet hadden gewild dat jullie adelaar werd geraakt, hadden jullie hem daar maar niet moeten laten zitten.’


  Het was een flauwe grap; maar terwijl hij ging zitten, wist hij dat hij zojuist een nieuw spreekwoord aan hun taal had toegevoegd. Over honderd jaar zouden mannen van wie de ongebrandmerkte koeien tussen de kudde van iemand anders terecht waren gekomen of van wie de verwaarloosde vrouwen hun heil ergens anders waren gaan zoeken, op hun protesten de grinnikende reactie krijgen: ‘Nou ja, als je niet had gewild dat je adelaar werd geraakt…’ Ondertussen had hij zijn volk toegesproken als een hoofdman, en niet langer als de jongen die de te grote hoed van zijn vader droeg. Hij zou zijn vrijwilligers voor de stormramploegen krijgen en zijn vlotten van boomstammen zouden de rivier af gaan drijven; en niemand zou achter zijn rug om gaan fluisteren dat ze dachten dat de hoofdman helemaal geen plan had, want dat had hij net eerlijk toegegeven en dat was goed zo. Het zou waarschijnlijk lukken en dat kwam omdat hij zojuist had geleerd dat je alle regels overboord moet zetten als er een doelwit hangt waar je op wil schieten. Dan schiet je gewoon. Sasurai had dat nooit geweten; Sasurai had Perimadeia nooit bestormd. Hij wist het wel en hij zou het doen.


  Hij zat hier nog steeds over na te denken toen ze naar hem toekwamen om de troon en de tapijten op te ruimen. Ze gooiden hem weliswaar niet vierkant op de grond, maar ze maakten hem wel duidelijk dat ze werk te doen hadden en dat hij in de weg zat. Hij verontschuldigde zich en liet hen hun gang gaan.
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  De voortdurende populariteit die de patriarchen van Perimadeia bij hun medeburgers genoten was een bijkomstigheid van hun hoge ambt dat ze merkwaardig, vertederend of ergerlijk vonden, afhankelijk van de vraag hoe vaak en hoe lang ze daar bij stil stonden. Aangezien de patriarch niets meer was dan het hoofd van een orde van filosofen en wetenschapsmensen die zich bezighielden met onderzoek naar een onbegrijpelijk onderwerp zonder enige praktische waarde voor de leek, was er geen enkele reden dat men hem zou moeten bewonderen en op handen dragen, en het was dan ook verbijsterend dat men het toch deed. Het feit dat zijn medeburgers hem in de hoogte staken en hem bleven bewonderen, wat hij ook deed of naliet, was beslist vertederend. De ontdekking echter dat hij zijn populariteit te danken had aan de wijd verbreide misvatting dat hij een soort officiële tovenaar was, wiens werk daaruit bestond dat hij namens de stad de krachten der duisternis diende te bestrijden, zwermen kwaadaardige demonen moest verjagen, het uitbreken van besmettelijke ziekten en heftige stormen die een winstgevende handel via de zee konden dwarsbomen moest voorkomen, was ronduit ergerlijk. Nadat hij deze drie fasen geheel had doorlopen, was de patriarch erin geslaagd de hele kwestie uit zijn hoofd te zetten en er nooit meer aan te denken.


  Toen het echter algemeen bekend werd dat patriarch Alexius ernstig ziek was, volgden er een aantal spontane demonstraties van de liefde die de mensen voor hem koesterden, ongetwijfeld omdat de bezorgde burgers hem zo gauw mogelijk weer wilden zien rondlopen om de demonen te bevechten voor er iets verschrikkelijks kon gebeuren. Bloemen, fruit en een enorme verzameling amuletten bleek elke ochtend voor de deur van zijn verblijf te zijn neergelegd, zorgzame oude dames lieten pannen warme voedzame bouillon bij de portier achter en belangrijke hoogwaardigheidsbekleders van de Orde die hun kostbare tijd wel beter konden gebruiken, verspilden uren aan het ontvangen van groepen luidruchtig lachende kinderen met slingers van aromatische kruiden die ze met hun eigen onschuldige en onervaren handen hadden gevlochten. Het ongemak dat veroorzaakt werd door al deze ongevraagde blijken van solidariteit was zo groot dat Alexius gewoon gedwongen was om zich op het balkon aan de juichende menigte te vertonen, zodra hij weer voldoende was opgeknapt om zijn bed uit te komen, in de hoop dat de goed bedoelde overlast van de laatste paar maanden daarmee tot het verleden zou behoren.


  ‘Ik vind het nogal ontroerend,’ merkte Gannadius op toen Alexius weer naar bed strompelde met een arm die pijn deed van een half uur aan een stuk door zwaaien. ‘Al deze mensen die je zelfs nooit hebt ontmoet, die in weer en wind buiten voor de deur staan en je gewoon bedelven onder de bloemen…’


  ‘Als iemand me eens zou kunnen uitleggen hoe een paar karrenvrachten geurende planten een hartziekte kunnen genezen, zou ik dat kunnen publiceren en daarmee een fortuin verdienen,’ bromde Alexius terwijl hij zich weer onder de dekens nestelde op zoek naar een laatste restje warmte dat was overgebleven. ‘In de huidige situatie geloof ik dat ik liever heb dat iedereen een verschrikkelijke afkeer van me heeft, zodat ik de kans krijg om wat te slapen.’


  ‘Nou, dat zal niet gaan,’ antwoordde Gannadius. ‘Je hebt verplichtingen tegenover je medeburgers die hun genegenheid ergens op moeten richten. De regering komt niet in aanmerking want niemand heeft ooit veel met de regering op en daarom hebben ze jou in plaats daarvan gekozen. Je zou toch minstens zo vriendelijk kunnen zijn om het allemaal gelaten over je heen te laten komen.’


  Alexius kreunde in zijn kussen. ‘Weet je wat ze zeggen?’ antwoordde hij. ‘Ze zeggen dat ik in een magisch gevecht was gewikkeld met kwaadaardige duivelse wezens die door onze vijanden waren opgeroepen en hoewel ik uiteindelijk over hen triomfeerde, heeft het gevecht een aangeslagen wrak van me gemaakt. En dat na alle moeite die ik heb gedaan om uit te leggen dat wij geen magiërs zijn.’


  Gannadius glimlachte opgewekt. ‘Wat hen er natuurlijk alleen maar sterker van heeft overtuigd dat je het wel bent,’ zei hij. ‘Maar als je hier door het gebouw rond zou lopen in een lang blauw gewaad waarop allerlei mystieke tekens waren geborduurd, zouden ze je uitschelden voor een oplichter en je met rotte eieren bekogelen.’ Hij stond op. ‘Je kunt beter wat gaan rusten. Van al deze opwinding krijg je nog een veel slechter humeur dan je normaal al hebt.’


  ‘Ik weet het,’ antwoordde Alexius. ‘Ik denk dat het vooral komt door het gevoel van machteloosheid, omdat ik hierbinnen zit opgesloten terwijl ik zoveel zou moeten doen…’


  Gannadius fronste. ‘Niets belangrijks,’ zei hij kortaf. ‘Die pientere secretarissen van jou werken alle routinezaken af – nog veel beter dan jij het altijd deed, kan ik wel zeggen – en ze lezen me alle nieuwste artikelen over de theorieën van ons vak voor zodat ik die weer aan jou uit kan leggen in dat babytaaltje waarin ik zelf ondertussen bijna ben gaan praten. Wat die andere kwestie betreft…’ Hij keek Alexius strak aan. ‘Die schijnt zichzelf te hebben opgelost, nu die twee teruggegaan zijn naar de plaats waar ze vandaan kwamen. Ik geloof dat we alleen maar dankbaar moeten zijn dat we hen kwijt zijn en dat we alles wat er gebeurd is maar gewoon moeten vergeten.’


  Alexius knikte langzaam. De afgrijselijke terugslag waaronder hij een half uur nadat de twee Eilanders waren vertrokken had geleden, was iets wat hij nooit zou kunnen vergeten, maar de twee maanden dat hij plat op zijn rug naar die tamelijk overschatte mozaïeken op zijn plafond had liggen staren, hadden hem geholpen om de hele gebeurtenis in het juiste perspectief te zien. Achteraf was het tamelijk duidelijk wat er was gebeurd; het was een ongelukkig toeval dat zijn eigen dwaze poging om iemand te vervloeken net samenviel met de aanwezigheid in de stad van een natuurtalent, dat binnen de grenzen van het Principe een buitengewoon grote kracht tentoonspreidde zonder dat ze er het flauwste vermoeden van had wat ze deed, en op grond daarvan absoluut niet in staat bleek de effecten van haar inmenging onder controle te houden. Toen ze eenmaal vertrokken was, waren de reacties verdwenen (maar goed ook, anders zou hij ondertussen zonder twijfel dood zijn) en het was logisch dat alles zich op de een of andere manier vanzelf had opgelost nu er geen reacties meer waren. Uit een discreet onderzoek dat Gannadius had laten instellen, was gebleken dat Loredan de schermheer momenteel een onbesproken en welvarend leven als trainer leidde en dat het geheimzinnige meisje volkomen verdwenen scheen te zijn. Ook waren er tot dusverre geen onverwachte aardbevingen geweest, noch was er een plotselinge pestepidemie uitgebroken. Dus alles was in orde…


  (Maar dat was het natuurlijk niet; hoezeer hij zich ook probeerde wijs te maken dat het allemaal voorbij was; hij kon dat verschrikkelijke gevoel niet uit zijn hoofd zetten dat hij zo gemakkelijk werd gemanipuleerd, gemanipuleerd door iemand die elk aspect van het Principe hanteerde met eenzelfde behendigheid en zelfvertrouwen als Bardas Loredan zijn favoriete degen. En het was niet het meisje zelf geweest, daar was hij zeker van. Ook kon het haar tamelijk alledaagse broer niet zijn geweest, of iemand die in de stad woonde – dus wie kon het wel geweest zijn? En wat nog verontrustender was, waarom?)


  ‘Nou, dan ga ik maar weer eens,’ zei Gannadius. ‘Ik kom je nog wel eens opzoeken… Aha, daar is Delmatius met je brieven. Men is kennelijk niet van plan je met rust te laten.’


  Alexius onderdrukte een gekreun toen zijn opdringerigste en meest gehaaste jonge secretaris het vertrek binnenstapte. Het leek Gannadius het verstandigste om te vertrekken en hij liet Alexius alleen om de zaken verder zo goed mogelijk af te handelen.


  ‘Er is gelukkig niet veel waarmee ik u vandaag moet lastig vallen,’ zei de jongeman opgewekt terwijl hij een dikke stapel vellen perkament op Alexius’ schoot legde en de wankele kandelaar voorzichtig naast hem neerzette. ‘Encyclieken aan de archimandrieten over de nieuwe doctrinaire protocollen.’


  ‘Wat voor nieuwe doctrinaire protocollen? En sinds wanneer hebben wij doctrines? We zijn geleerden, geen priesters.’


  Delmatius keek hem geduldig aan om duidelijk te maken dat Alexius hem wel heel erg op de proef stelde maar dat hij dat niet erg vond. ‘Ik heb u dat vorige week allemaal uitgelegd,’ zei hij. ‘Over het algemene conclaaf dat het synthese-diathesedebat heeft opgelost door het overeengekomen aantal elementaire principes gewoon van zeven tot zes te verminderen. Het is allemaal…’


  ‘Erg wonderlijk,’ bromde Alexius. ‘Het is helemaal niet erg om de natuurwetten te veranderen, vooropgesteld dat het gebeurt na een democratische stemming. Ik geloof dat het hoog tijd wordt dat ik mijn bed uit kom om aan al deze nonsens een eind te maken.’


  ‘Daar komt niets van in,’ antwoordde Delmatius met opgewekte beslistheid. ‘Als u maar één voet op de vloer durft te zetten, zullen de doktoren u levend villen. Trouwens, dat zijn ze,’ ging hij verder terwijl hij een dik pak documenten van de andere afhaalde en een tweede onder zijn neus heen en weer zwaaide. ‘Dit hier zijn gewoon decreten en uw privécorrespondentie.’


  Terwijl Alexius de brieven van zijn zegel voorzag en zijn uiterste best deed om het beddengoed niet met de kaars in brand te steken, vertelde Delmatius hem het laatste nieuws.


  ‘Ze zeggen,’ kwebbelde hij, ‘dat de clans weer niets goeds in de zin hebben. Als u het mij vraagt, wordt het hoog tijd dat er maatregelen tegen hen worden genomen.’


  Alexius, die net een paar druppels hete zegellak op de rug van zijn hand had gemorst, keek op. ‘O ja? En wat dan wel?’


  ‘Stuur er een leger op af,’ antwoordde Delmatius. ‘Laten we hen voor eens en voor altijd opruimen. Ik bedoel maar, het is niet verstandig om hele horden wilden toe te staan vlak bij je voordeur te kamperen.’


  Alexius herinnerde zich dat Delmatius zes jaar geleden vanuit de onvriendelijke stadsstaat Blemmya met een boot de Middenzee was overgestoken, samen met een paar honderd andere vluchtelingen die uitgewezen waren omdat ze te grote neuzen en de verkeerde kleur haar hadden. Zelfs vandaag de dag slaagde hij er nog in om tussen Carters’ Brug en de Stadsacademie te verdwalen. Het was aangenaam om te merken dat hij zich in deze zes korte jaren zozeer had hersteld van de smerige behandeling die een stelletje intolerante mensen hem had laten ondergaan dat hij nu opgewekt een soortgelijke domme vervolging van anderen wilde aanbevelen. ‘Ik wist niet dat we nog een leger hadden,’ zei Alexius mild. ‘Ik weet zeker dat ik het gemerkt zou hebben als dat het geval was geweest.’


  ‘Dat is een kwestie van rekruteren,’ legde Delmatius uit, ‘en dan is er natuurlijk nog de stadswacht. Meer dan genoeg om een bende barbaren een goede les te leren. Kennelijk voeren ze stroomopwaarts van de rivier iets in hun schild. Ze hebben grote vlotten van boomstammen stroomafwaarts laten zakken, het is toch niet te geloven. Een geweldige onzin, dat is wel duidelijk. Ik bedoel,’ voegde hij er grinnikend aan toe, ‘wat zou een bende barbaren nou moeten aanvangen met een hele rivier vol boomstammen?’


  Loredan, aan wie men ongeveer dezelfde vraag had gesteld, gaf er geen antwoord op. Met zeilmakersgaren en lijm zat hij een van de oefenfloretten te repareren, waardoor hij kon doen alsof hij niets had gehoord.


  ‘Kennelijk,’ ging Athli verder, ‘denkt men erover om er een legermacht op af te sturen onder leiding van… o, hoe heet hij ook alweer? Het ligt op het puntje van mijn tong.’


  ‘Doe me een plezier en leg je vinger eens even daar… nee daar, goed zo… terwijl ik hier een beetje lijm op smeer. Voorzichtig, het plakt.’


  ‘Maxen, dat is ’m. Generaal Maxen. Ze zeggen dat zijn naam daarginds op de hoogvlakte een legende is.’


  Loredan fronste en doopte zijn kwast in de lijmpot. ‘Die is dood,’ antwoordde hij. ‘Hij is al twaalf jaar geleden gesneuveld.’


  ‘O.’ Athli haalde haar schouders op. ‘Wie krijgt er dan het bevel over het leger?’


  ‘Niemand.’ De lijm was te dun. Loredan klakte met zijn tong, voegde er nog wat korrels aan toe en roerde in de pot. ‘En er is ook geen leger, tenzij je het over die stadsmuurversiering hebt die ze de stadswacht noemen. We hebben al twaalf jaar lang geen staand leger meer. Maar goed ook, als je het mij vraagt. We mogen onszelf gelukkig prijzen dat we geen leger nodig hebben en daar moeten we het maar bij laten.’


  ‘Mag ik mijn vinger al bewegen?’


  ‘Nog een ogenblikje geduld tot ik deze lijm heb opgewarmd. En wat zouden die clans dan wel van plan zijn, volgens die betrouwbare bronnen van jou?’


  ‘Hoe moet ik dat nou weten? Iemand had het over grote ladingen boomstammen die in deze richting de rivier afdreven, maar ik dacht dat iets dergelijks helemaal niets voor de clans was; boten en varen, rivieren en dat soort dingen.’


  ‘Dat is ook niets voor hen. Tenminste,’ zei hij, ‘dat was vroeger altijd zo. Misschien zijn ze wel van gedachten veranderd. Gezien de hoeveelheid hout die we in deze stad gebruiken, brengen ze die bomen misschien wel hierheen om ze te verkopen. Het zou ze beslist een aardig bedrag opleveren als ze dat deden.’


  ‘Vermoedelijk is het dan zoiets. Ik heb alleen horen vertellen dat ze ons de oorlog hadden verklaard. Kennelijk is de oude hoofdman dood en zijn zoon is een beetje een heethoofd.’


  ‘Ach, dat is gewoon wat kouwe drukte waarschijnlijk,’ zei Loredan, zijn ogen op de verbinding gericht die hij aan het lijmen was. ‘Wanneer een nieuwe hoofdman de macht overneemt is het traditie om wat herrie te schoppen en wat wapengekletter te laten horen. Dan heeft iedereen even het heerlijke gevoel dat hij een machtige krijger is. Ze bedoelen er verder niets mee.’


  ‘Hatsjie!’ Athli moest niezen omdat ze haar neus zo dicht bij de dampende lijm hield. ‘Jij schijnt heel wat over die clans te weten,’ zei ze. ‘Hoe komt dat?’


  ‘Och, dat heb ik horen vertellen. Verhalen van soldaten, dat soort dingen. In verlopen kroegen kom je heel wat voormalige soldaten tegen. Goed, je mag je vinger er nu wel afhalen, dank je wel. Wil je me het garen even aangeven, dan zal ik dit ding verder afmaken.’


  ‘Toch vind ik het wel een zorgelijke gedachte,’ ging Athli na een korte pauze verder. ‘Als ze het nu eens echt in hun hoofd halen om ons aan te vallen? Als we geen leger hebben…’


  Loredan trok een gezicht. ‘Als we een leger hadden,’ antwoordde hij, ‘zouden ze iemand hebben tegen wie ze konden vechten. Het is de enige manier waarop we een nederlaag zouden kunnen lijden; en zij zijn geduchte tegenstanders in een geregelde veldslag,’ voegde hij eraan toe. ‘Dat heb ik tenminste horen vertellen. Als ze ons inderdaad willen aanvallen, kunnen ze in de huidige situatie alleen maar aan de andere kant van de rivier toe staan kijken hoe de vrachtschepen met graan de haven komen binnenvaren. Je hebt misschien die grote stenen dingen wel eens gezien, we noemen het stadsmuren…’


  ‘Goed, je hoeft niet zo sarcastisch te doen. Ik denk nog steeds… nou ja, we zijn allemaal opgevoed met het idee dat de muren gegarandeerd ondoordringbaar zijn, maar ik weet absoluut niets van belegeringen en dat soort dingen. Hoe weten we dat ze ondoordringbaar zijn of niet?’


  ‘Nou, het feit dat de stad bij een aanval over land nooit is gevallen, lijkt me een aardige aanwijzing,’ antwoordde hij terwijl hij het garen geduldig in een dikke bundel rond de schacht wond. ‘Men heeft het ook maar zelden geprobeerd. Als je hier binnen zou willen dringen heb je de juiste belegeringswerktuigen nodig: blijden, belegeringstorens, stormrammen, brugslagmateriaal. De clans zijn absoluut niet in staat dat soort oorlogsmateriaal te bouwen. Nee, de enige manier waarop ze hier binnen zouden kunnen komen is doordat iemand de stadspoort voor hen opent, en dat zie ik nou nog niet zo gauw gebeuren.’


  ‘Dan is alles dus in orde.’ Athli stond op en veegde haar handen af aan een vod dat over de rug van Loredans stoel hing. ‘Ik dacht al dat het alleen maar geruchten waren, anders zou de keizer wel maatregelen nemen.’


  ‘Natuurlijk. Dat is tenslotte zijn taak.’ Hij maakte zijn werk af met een keurige kleine knoop en beet het garen in tweeën. ‘Als je jezelf nachtmerries wil bezorgen door over vijandige invasies te piekeren, zou je je beter druk kunnen maken om de Eilanders.’


  ‘Maar ik dacht dat zij onze bondgenoten waren?’ wierp Athli tegen.


  ‘Dat zijn ze ook, tot op zekere hoogte. Ze drijven een heleboel handel met ons, maar dat wil niet zeggen dat ze al die spullen niet liever mee zouden nemen zonder ervoor te betalen. Bovendien zijn zij de enigen met een vloot die wel eens sterk genoeg zou kunnen zijn. Maar het zou de nodige moeite kosten om langs de verdedigingswerktuigen en de versperring in de haven te komen. Eerlijk gezegd geloof ik niet dat iemand met maar een klein beetje gezond verstand het in zijn hoofd zou halen de stad aan te vallen. Dan zijn er heel wat slachtoffers die gemakkelijker te verslaan zijn. Goed, dat is klaar. Pas de tweede die ik tot dusver heb moeten repareren. Geen slecht resultaat, als je het mij vraagt.’


  Hij stak een kaars aan en blies de lamp uit. Op deze tijd van de avond was er verder niemand meer in de Scholen; gelukkig had hij de gouverneurs weten over te halen hem een sleutel van de zijdeur te geven. ‘Laten we iets gaan eten,’ stelde hij voor. ‘Het is voor vandaag wel weer mooi geweest.’


  Hij had de sleutel al in het slot gestoken toen iemand zijn naam riep. Hij draaide zich om en zag tot zijn verrassing hoe-heette-ze-ook-alweer staan, dat vreemde meisje bij zijn groep leerlingen. ‘Hallo,’ zei hij. ‘Wat doe je hier op dit uur van de avond?’


  ‘U hebt me verteld dat ik moest oefenen om de degen in de gestrekte arm te houden,’ antwoordde ze en het leek alsof ze beledigd was dat hij haar dat had moeten vragen. Ze zag er vermoeid uit; haar voorhoofd glom van het zweet en haar pony hing in pieken. ‘Ik zou u willen vragen of u eens zou willen kijken hoe ik het nu doe, als u daar tijd voor heeft. Is dat goed?’


  Loredan trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik neem aan van wel,’ zei hij weifelend.


  Het meisje keek naar hem en vervolgens naar Athli. ‘Als ik er extra lesgeld voor moet betalen zal ik u graag…’


  ‘Het standaardtarief plus een kwartling per uur voor het individuele onderricht,’ zei Athli kortaf. ‘Ik zet het wel op je rekening.’ Ze wierp Loredan een veelzeggende blik toe. Kijk uit, dit kind heeft een oogje op je. Loredan begreep wat ze bedoelde en schudde nauwelijks merkbaar zijn hoofd.


  Tenminste, hij dacht dat het niet zo was. Maar ze was wel vreemd, dat stond als een paal boven water. Niet dat ze geen persoonlijkheid had; eerder het tegendeel, daar was hij zeker van. Maar ze had een scherm rond zich opgetrokken, zoals het scherm van beschilderde zijde waarachter de keizer zich volgens de verhalen verborgen hield wanneer hij een audiëntie gaf, zodat zijn persoon niet door de blikken van gewone mensen bezoedeld zou worden. Of iets dergelijks. In ieder geval was ze vreemd.


  ‘Blijf je nog wachten?’ vroeg hij Athli een beetje zenuwachtig.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ga naar huis,’ zei ze. ‘Niemand betaalt mij een kwartling extra voor mijn tijd.’


  Hij liet haar naar buiten en sloot de deur. ‘Goed,’ zei hij. ‘Omdat we het hele gebouw voor onszelf hebben, kunnen we net zo goed de grote demonstratiehal gebruiken waar we wat licht kunnen maken.’ Hij maakte een vaag gebaar in de richting van de grote boog waar ze tegenover stonden. ‘Neem een toorts mee, dan zullen we de lampen aan de muur aansteken.’


  Hij wist niet waarom, maar hij had een onbehaaglijk gevoel toen ze de grote lege ruimte binnenwandelden. Hij was gebouwd als een nauwkeurige kopie van een rechtszaal, zodat de studenten er vast aan konden wennen hoe het er in werkelijkheid aan toe ging met al die banken vol toeschouwers en de eigenaardige akoestiek die heel onthutsend kon werken als je er niet aan gewend was. De hal was niet precies hetzelfde – nergens anders klonk het geluid van twee degens die tegen elkaar kletterden zo luid en fragiel – maar de gelijkenis was groot genoeg om Loredan een onbehaaglijk gevoel te geven.


  ‘We zullen de zaal goed verlichten,’ riep hij, blij dat zijn stem luid en vol zelfvertrouwen door de lege duisternis klonk. ‘Dat kunnen we net zo goed doen, we betalen toch niet voor de kaarsen.’


  Ze gaf geen antwoord en hij voelde zich nogal dwaas dat hij maar door bleef praten alsof hij gezellig met iemand uit was. Waarom heb ik hierin toegestemd? mompelde hij in zichzelf. Misschien heeft Athli wel gelijk en ben ik in deze situatie gelokt, zodat ze mijn goede naam in opspraak kan brengen. Hij moest aan het gezicht van het meisje denken. Hij had er nooit aan gedacht om eens te kijken of ze knap was of niet. Objectief beschouwd was ze dat, op een wat ordinaire manier, maar… nee, hij had daar helemaal geen oog voor. Niet voor dat soort vrouwen.


  ‘Goed,’ zei hij terwijl hij de laatste kaars terug in de muurhouder zette. ‘Laten we aan de slag gaan. Gebruik de degen in het rode foedraal, maar wees er wel voorzichtig mee. Dat is mijn Spe Bref.’


  Ze knikt en maakte de knoop los. Ze was een nagelbijter, dat had hij nog niet eerder opgemerkt. In haar hand zag de degen er heel eigenaardig uit, alsof men aan de betrouwbaarheid van het wapen moest twijfelen. Ze liet het foedraal vallen en hield de degen in haar gestrekte arm naar voren terwijl ze haar voeten en schouders in de juiste houding bracht en haar rug rechtte.


  ‘Dat is bijna goed,’ zei Loredan terwijl hij bemoedigend probeerde te klinken. ‘De linkerschouder een beetje verder naar achteren, de rechtervoet in een lijn met de degen. Dat is beter, nu sta je goed. Hou die positie nu vast.’ Hij begon heel zacht te tellen terwijl hij de strik van het tweede foedraal losmaakte. Om de een of andere reden waren zijn vingers onhandig en zijn vingernagel bleef in het harde koord haken. ‘Je maakt het jezelf wel moeilijk,’ zei hij terwijl hij de aangepaste cavaleriesabel uit de schede haalde en die goed in zijn hand nam. ‘Je knijpt te veel in het gevest, je moet het gewoon in de holte van je hand laten liggen. Hier, kijk eens naar mij.’ Hij stelde zich recht tegenover haar in positie, waarbij hij zijn rechterarm met de sabel langzaam omhoogbracht tot de twee klingen een enkele doorlopende lijn vormden. ‘Zie je wel, ik laat mijn vingertoppen en de muis van mijn duim al het werk doen. Dat is de bedoeling van deze oefening; een zachte greep is veel zekerder dan knijpen tot je knokkels er wit van zien, en je kunt je ook veel vrijer bewegen. Goed zo, dat is al veel beter. Ga zo door, je doet het uitstekend.’


  Ze scheen niet naar hem te luisteren; of beter gezegd, zijn bemoedigende opmerkingen en zijn uitleg gingen bij haar het ene oor in en het andere uit. Hij had al eerder het idee gehad dat ze niet wilde leren, maar dat ze móést leren, alsof het een of andere weerzinwekkende maar noodzakelijke verplichting was. Nou ja, je hebt allerlei soorten mensen rondlopen. En haar motivatie ging hem gelukkig geen donder aan.


  ‘Goed, rust nu maar even uit,’ zei hij na een volle minuut. Het meisje keek hem fronsend aan alsof ze hem wilde tegenspreken, vervolgens liet ze de degen zakken. ‘Over een paar minuten doen we dat opnieuw en dan proberen we het twee minuten vol te houden, maar ditmaal begin je het gevest meteen zo vast te houden als ik je heb verteld, en van daaruit gaan we verder. Is dat duidelijk?’


  Ze knikte. De lichte beweging van haar hoofd was een heel precies berekend knikje, bedoeld om het contact tussen hen tweeën tot het uiterste minimum te beperken. Het was als het uitwisselen van de hoofdknik bij het begin van een duel, als de rechter het teken had gegeven; de manier waarop twee vijanden met elkaar communiceren wanneer ze niets anders meer te zeggen hebben dan: Goed, laten we nu maar eens proberen om elkaar te doden. Het was enigszins een schok voor Loredan toen dit tot hem doordrong.


  ‘Goed. Nu opnieuw.’ Ze hieven elk tegelijkertijd hun arm op en Loredan merkte dat hij over een weg van staal recht in haar ogen keek. Het was een onplezierig ogenblik, net alsof hij weer in de rechtszaal was, alleen erger. Wanneer hij zijn tegenstander in de rechtszaal in de ogen keek, kon hij altijd dat kleine beetje angst zien, en natuurlijk zag de ander dat altijd in zijn ogen. Het was de laatste uitwisseling van menselijk gevoel dat ze samen deelden, het laatste wat ze in die ogenblikken nog met elkaar gemeen hadden. In de ogen van dit meisje lag echter geen angst, alleen een afwezigheid van elk gevoel, wat tamelijk onthutsend was.


  Nooit meer, nam hij zich voor. Ook al wil ze er nog zoveel voor betalen.


  Hij telde; één minuut vijfenveertig, één minuut vijftig, en ze had zich absoluut niet verroerd. Een indrukwekkende prestatie voor iemand die de manoeuvre tijdens de lessen maar niet onder de knie kon krijgen. Hij voelde een lichte achterdocht in zich opkomen – misschien had ze met opzet staan klungelen om hem zover te krijgen dat hij alleen met haar ging oefenen, hoewel het hem ontging wat daar in vredesnaam haar bedoeling van kon zijn. Toch was het gevoel dat hij werd gemanipuleerd onmiskenbaar, net als het griezelige gevoel dat ze werden gadegeslagen.


  Vooruit, Bardas, dadelijk ga je nog roze kikkers zien. Laten we hier een eind aan maken en naar huis gaan.


  Eén minuut achtenvijftig – de degenpunt van het meisje trilde, een heel klein beetje maar, en ze liet een kort grommend geluid horen, dat Loredan herkende als een uiting van pure pijn. Hij kon met haar meevoelen; zijn schouder en biceps waren verschrikkelijk verkrampt, hoewel hij voldoende ervaring had om door te kunnen gaan. Haar degenpunt bewoog opnieuw, en nog een keer; ditmaal een bredere onbeheerste zwaai. Zo is het wel genoeg, vond Loredan. Toen kreeg hij een ingeving: laten we eens kijken hoe ze zich door het volgende stadium heen slaat, na een aanval terug in stelling gaan. Ze verdient dat wel omdat ze dit zo goed gedaan heeft. Hij veranderde snel van houding en viel toen naar haar uit. Ze begreep de bedoeling, pareerde en ze wisselden enkele slagen (ze had een natuurlijke aanleg, in dat opzicht was er geen twijfel mogelijk, hij was jaloers) tot hij de degen met een korte snelle polsbeweging uit haar hand sloeg, waardoor zijn spieren tot aan zijn elleboog pijn deden. Door de pijn moest hij naar adem snakken; hij sloeg bijna dubbel terwijl hij zijn onderarm met zijn andere hand vasthield en zachtjes vloekte. Het meisje leek woedend op zichzelf en zei niets.


  ‘Misschien is het een troost voor je,’ hijgde Loredan, ‘maar dat was werkelijk heel indrukwekkend. Je begint de techniek aardig onder de knie te krijgen.’ Hij masseerde de spier vlak onder zijn rechterelleboog terwijl het hem bitter speet dat hij had geprobeerd om indruk te maken, wat hem een blessure had opgeleverd en waardoor hij voor een van zijn leerlingen te kijk stond. Maar zij leek daar niet in geïnteresseerd.


  ‘Ik ben tekortgeschoten,’ mompelde het meisje tegen hem. ‘Ik heb me door u laten verslaan.’


  Om een of andere reden kreeg Loredan bij die opmerking onmiskenbaar een onbehaaglijk gevoel. ‘Wees nou realistisch,’ zei hij terwijl hij opgewekt probeerde te klinken. ‘Ik ben tenslotte je leraar.’


  ‘Goed zijn is niet genoeg,’ antwoordde ze en Loredan kreeg duidelijk de indruk dat ze het eigenlijk niet tegen hem had. ‘Je kunt heel goed zijn en toch sterven, als de ander beter is.’


  Loredan haalde zijn schouders op in een futiele poging de spanning wat te verminderen. ‘Weet je,’ zei hij, ‘ik ben blij dat ik me uit de advocatuur heb teruggetrokken. Als er één ding is wat ik nooit heb kunnen velen, dan zijn het perfectionisten.’


  Het meisje keek hem boos aan; ze had haar armen voor haar borst gekruist en kneep met haar vingers in haar schouders. Loredan had al eerder gezien dat vrouwen zoiets deden en had een vaag idee wat dat kon betekenen. Hij had er geen idee van wat er aan de hand was en hij hoopte eigenlijk dat hij daar ook niet achter zou komen; desondanks had hij het gevoel dat hij iets moest zeggen. ‘Ik wil niet persoonlijk worden,’ zei hij, ‘maar waarom is dit toch zo belangrijk voor je? Je maakt echt heel goede vorderingen, weet je, je bent de anderen al een heel eind vooruit…’


  Ze wendde haar hoofd een beetje af, alsof ze uit de buurt van zijn woorden probeerde te komen. ‘Ik wil het goed doen,’ zei ze.


  ‘Nou, dat doe je. Je hebt een natuurlijke aanleg voor het schermen en er zijn niet veel mensen die je dat na kunnen zeggen.’ Er kwam een gedachte bij hem op. ‘Zit het misschien in de familie?’


  ‘Mijn oom was schermheer.’ Ze keek hem nu strak aan, net zoals ze daarstraks had gedaan, alleen werden ze nu niet van elkaar gescheiden door tweeënhalve el staal. ‘Misschien hebt u wel eens van hem gehoord; Teofil Hedin.’


  Loredan fronste zijn voorhoofd; de naam klonk bekend maar verder ook niet. ‘Ik ben ontzettend slecht in het onthouden van namen. Een gezicht vergeet ik nooit, maar namen gaan bij mij gewoon het ene oor in en het andere oor uit.’ Hij grinnikte een beetje wrang. ‘Bovendien ontmoet je mensen in dit beroep vaak maar één keer, zodat het onthouden van een naam ook niet zo belangrijk is.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Ze raapte de degen op en hield die vast bij de kling, vlak onder het gevest. ‘Kunnen we dit nog een keer oefenen?’


  O nee toch, moet dat nou werkelijk? ‘Ja, waarom niet?’ zei hij zo opgewekt mogelijk. ‘Ik doe dit keer alleen niet met je mee. Het kost me geld als ik mijn pols verzwik.’


  Ze knikte, pakte de degen bij het gevest vast en strekte haar arm uit, waarbij ze de punt van de kling omlaag bracht tot die de aarden vloer raakte. ‘Dit keer wil ik het vier minuten proberen vol te houden.’


  Loredan haalde zijn schouders op. ‘Zoals je wilt,’ zei hij. ‘Goed. Begin nu.’


  Ze hief de degen op; de punt wees recht naar het holle plekje onder aan zijn keel, de volmaakte stelling van de Oude stijl. Hij keerde zijn rug naar haar toe terwijl hij onhoorbaar telde, en stak zijn sabel terug in het foedraal. Toen hij weer naar haar keek, had ze helemaal niet bewogen. Heel indrukwekkend, zelfs al was ze niet goed bij haar hoofd.


  ‘Wanneer je helemaal alleen oefent,’ zei hij, ‘begin dan met één minuut en probeer het dan steeds langer vol te houden; je moet niet proberen om het de allereerste keer al drie of vier minuten te doen. Het is beter voor je en je leert er meer van.’


  Ze wendde haar ogen geen moment van hem af; of beter gezegd, van die vierkante duim van zijn keel die het doelwit vormde. Het leek alsof ze haar hele leven nooit anders had gedaan, peinsde hij, en de gedachte schoot door zijn hoofd dat ze hem kon doorsteken voor hij een schijn van kans had om uit de buurt te komen als ze zich nu bewoog – een lichte buiging van haar rechterknie, een licht verplaatsen van haar gewicht en een kleine verandering in haar houding. Hij voelde het zweet in zijn handen en de drang om een paar stappen achteruit te doen. Maar dat zou…


  ‘Drie minuten,’ zei hij. ‘Probeer er nu vier.’


  En toen voelde hij het opnieuw: het benauwende gevoel dat hij werd gadegeslagen, alsof hij een voorwerp op een tentoonstelling was, of een wetenschappelijk experiment. Er ging iets gebeuren, hij was er zeker van. Maar het meisje stond onbeweeglijk als een standbeeld, bijna alsof een of andere god haar had laten verstenen terwijl ze op het punt stond een uitval met haar degen te doen. De drang om uit de weg te gaan werd zo sterk dat hij hem nauwelijks nog kon onderdrukken – instinct, zei Loredan tegen zichzelf, na tien jaar is het heel normaal dat je je onbehaaglijk voelt wanneer iemand een degen op je richt. Hij maakte zich drukker dan eigenlijk nodig was; hij ontdekte dat hij behalve transpirerende handen ook een fikse hoofdpijn dreigde te krijgen. Drie minuten vijfentwintig, en de kling had nog steeds geen enkele trilling vertoond. Dat bewees alleen maar wat voor een verrekt goede leraar hij was.


  Drie minuten vijfenvijftig, en het leek of zijn ogen hem begonnen te bedriegen. Hij wist dat het meisje absoluut niet bewogen had, maar het was alsof hij het heden en de toekomst tegelijkertijd kon zien, de punt van de degen die onbeweeglijk in de lucht hing en tegelijkertijd ook op hem afkwam, recht naar zijn keel. Als ze een uitval deed, dacht hij in paniek, was het gewoon zijn eigen schuld.


  Drie minuten negenenvijftig…


  Achter hem schraapte iemand zijn keel. Loredan draaide zich met een ruk om, juist op het moment dat het meisje haar rechterknie boog en de degenpunt liet zakken. Er stond in een man in de boogdeur die naar hem keek.


  ‘Meester Loredan?’ Vervloekt, het was Lethas Modin, een van de gouverneurs, en hij keek bepaald niet welwillend. ‘Ik zag licht branden.’


  Loredan liet zijn schouders wat hangen. ‘Ik gaf deze leerling wat extra onderricht,’ zei hij terwijl hij zijn stem zo nuchter mogelijk probeerde te laten klinken. ‘Ze is erg veelbelovend. Meester Modin, mijn leerling…’ Verdomme, hij kon zich niet eens haar naam herinneren. Verschrikkelijk dat hij altijd namen vergat.


  Het meisje mompelde haar naam. Meester Modin leek niet bijzonder onder de indruk. ‘Ik zou het erg op prijs stellen als u het even aan me vertelt wanneer u van plan bent de voorzieningen hier voor trainingen buiten de lestijden om te gebruiken,’ zei hij geërgerd. ‘Strikt genomen dient daar extra voor betaald te worden: kaarsen, huur van de ruimte, enzovoort. Ik zal het dit keer door de vingers zien, maar als u van plan bent om iets dergelijks geregeld te doen…’


  Loredan fronste zijn voorhoofd. Zijn hoofdpijn zette nu goed door en het laatste waaraan hij behoefte had was stil naar een berisping van een van de gouverneurs te moeten luisteren waar een leerling van hem bij was. Wat deed die oude gek hier trouwens nog op dit uur van de dag, verdomme? Gingen deze lui dan nooit naar huis? ‘Natuurlijk, Meester Modin, u kunt erop rekenen dat ik het u in de toekomst beslist zal laten weten. En als u aan mijn klerk wilt vertellen hoeveel ik u schuldig ben voor het gebruik van de kaarsen…’


  Modin wuifde het aanbod met een geërgerd handgebaar weg. ‘Blijft u hier nog veel langer? Strikt genomen moet er een van de bestuursleden in het gebouw aanwezig zijn wanneer de voorzieningen worden gebruikt, voor het geval er ongelukken gebeuren; gewoon een formaliteit natuurlijk, maar ja.’ Hij keek naar het meisje alsof hij iets vreemds zag, maar niet precies wist wat. ‘Dat hoogst betreurenswaardige incident van een paar weken geleden, bijvoorbeeld. Wij dienen verantwoording af te leggen tegenover de autoriteiten voor het geval er in dit pand… eh… bloed vloeit.’


  Om een of andere reden voelde Loredan een koude rilling langs zijn nek omlaag lopen. ‘Neemt u mij niet kwalijk, meester,’ antwoordde hij vormelijk. ‘En voor vanavond is het wel genoeg, dank u. Het spijt me als ik u overlast heb bezorgd.’


  De gouverneur uitte zijn ongenoegen door een licht snuivend geluid te laten horen. ‘Uitstekend, meester Loredan. ‘Mejoffer,’ voegde hij eraan toe terwijl hij met een zekere tegenzin naar het meisje knikte. ‘Goedenavond.’


  Toen hij de zijdeur van de Scholen achter zich op slot deed, voelde Loredan zich weer een beetje beter. Hij had nog steeds een gevoel in zijn hoofd alsof iemand met een voorhamer op een aambeeld stond te slaan, maar het was niet meer zo erg als het net was geweest. Goed, wat had dit alles nu te betekenen gehad? Nou, in ieder geval was het wel duidelijk dat Athli’s vrees niet was bewaarheid. Hij trok de sleutel uit het slot, liet die in zijn zak glijden en hing de tassen met zijn uitrusting aan zijn schouders. Het was een koude avond en hij rook dat er regen in de lucht hing. Gelukkig dat hij af en toe van kleine zegeningen kon genieten, dacht hij.


  Van purper naar blauw; van blauw naar groen; let op de kleuren in het staal terwijl het de hitte van het smidsvuur in zich opneemt. Wacht op de laatste verandering, tot het groen bijna zwart wordt, maar haal het eruit voor het…


  ‘Zo is het voldoende,’ zei Temrai terwijl hij zijn voorhoofd met zijn mouw afveegde. ‘Nu afharden, snel.’


  Het lange platte lint van staal siste in het water en werd onzichtbaar onder een deken van stoom. Toen het sissen eenmaal was opgehouden trokken ze het eruit en bestudeerden het zorgvuldig.


  ‘Goed,’ zei hij terwijl hij zijn bezorgdheid probeerde te verbergen. ‘Probeer hem nu dubbel te buigen.’


  Twee sterke mannen slaagden er niet helemaal in, maar het staal boog als de uiteinden van een boog en brak niet. ‘Uitstekend,’ zei Temrai opgelucht ‘Zo is het goed. Nu weten we hoe we lange zaagbladen moeten harden.’


  Hij liet het slijpen van de tanden verder aan hen over, waarvoor de mannen wigvormige splinters van zandsteen gebruikten, en liep langs de oever van de rivier terug naar het grote houthakkerskamp. Met de trekzagen die zeven tot tien el lang waren konden ze de bomen twee en misschien wel drie keer zo snel vellen en tot balken en planken verwerken dan met bijlen, wiggen en beitels. Maar goed ook, want al het hout dat hij nodig had moest klaar liggen in het kamp aan de benedenloop van de rivier voordat de winter inviel en alles bevroor. Het hout met wagens vervoeren, vooral over dichtgesneeuwde passen, zou extra moeilijkheden opleveren die hij graag wilde vermijden.


  De hele vallei was een en al lawaai en bedrijvigheid. Op de helling van de heuvel, boven de strook die ze al hadden kaalgehakt en veranderd in een stoppelveld van boomstronken en afgehakte takken, weergalmde het woud van het geluid van honderden bijlen en het geschreeuw van houthakkers en voerlieden terwijl ze de spannen paarden en ossen voor de omgehakte stammen spanden. Beneden bij de oever van de rivier werden de stammen weer losgemaakt en naar het water gerold om na veel vijven en zessen tot vlotten te worden samengebonden, waarbij de mannen vloekend en schreeuwend van de ene stam op de andere sprongen en het werk op de een of andere manier wisten te klaren.


  We zijn gewoon aan het werk gegaan en bedenken gaandeweg oplossingen voor de problemen die we tegenkomen, constateerde Temrai met een mengeling van verbazing en paniek. Goed, nu hebben we zagen, en kunnen we zaagputten graven. Het zou interessant zijn geweest om te proberen zo’n zaagmolen te bouwen die door waterkracht wordt aangedreven, zoals ik in de stad heb gezien, maar ik geloof niet dat we daar tijd voor hebben. En bovendien, het is nergens goed voor om slimmer te willen zijn dan eigenlijk nodig is.


  Wat hem nog het meeste zorgen baarde was al het giswerk geweest. De eerste week dat ze hier waren geweest, hadden hij en zijn mensen alleen maar bomen geteld, een merkteken aangebracht in de bast van de stammen die groot en recht genoeg waren om te gebruiken terwijl hij probeerde te schatten hoeveel goede planken en balken er uit iedere stam zouden gaan, terwijl hij alleen maar een slag kon slaan naar het aantal planken en balken dat ze nodig zouden hebben om een ontelbaar aantal belegeringsmachines te bouwen. Aan het eind van de week had hij het opgegeven en tegen zijn mannen gezegd dat ze alles moesten omhakken wat maar enigszins bruikbaar leek. Uiteindelijk zouden ze veel te weinig materiaal of veel te veel hebben.


  Verder was daar nog het probleem dat de clan moest kamperen op een plek die absoluut niet geschikt was om er langere tijd te verblijven. Ze hadden de kudden al stroomopwaarts naar nieuwe weidegronden moeten brengen en dat had extra mankracht gekost die ze hier hard nodig hadden. Dat betekende ook dat er mannen moesten worden ingezet voor de aanvoer van voorraden en het jagen op wild aan het andere eind van het bos, ver weg van alle herrie en bedrijvigheid. Voeg daarbij nog de ploegen die hij had moeten wegsturen om ijzererts en kalksteen te verzamelen, de groepen mannen die houtskool brandden, het escorte dat was meegestuurd met de vrouwen die biezen verzamelden en tot touwen vlochten waarvan ze een steeds grotere hoeveelheid nodig leken te hebben… En toch leken er op een of andere manier steeds weer voldoende mensen te zijn om het werk te klaren. Deze clan was gróót, begon het tot hem door te dringen. Ze waren met veel meer mensen dan hij dacht.


  ‘Ik veronderstel dat de zaag werkt.’ Jurrai was achter hem opgedoken, onder de modder en met een onverzorgd uiterlijk, omdat hij toezicht had gehouden op het vertrek van het laatste boomstammenvlot. ‘Dat is fantastisch. Zal ik de smeden verder zagen laten maken in plaats van spijkers?’


  Temrai schudde zijn hoofd. ‘Dat heb ik allemaal al geregeld,’ zei hij. ‘De mannen die spijkers maakten zijn nou bezig met pijlpunten terwijl de pijlmakers dadelijk beginnen met het maken van zagen. De slijpploegen zijn bezig om de jongens van vijf tot zeven jaar te leren hoe ze wiggen van zandsteen moeten maken zodat daarmee dadelijk de zagen geslepen kunnen worden. En ik heb de vuursteenbewerkers opdracht gegeven om slijpstenen te maken, wat betekent dat…’ Hij zweeg even en voegde er met een vermoeide grijns aan toe: ‘Nou ja, alles is onder controle.’ Hij keek om zich heen naar de duizenden bedrijvige gedaanten die zich voortbewogen over het verwoeste landschap, dat er onwerkelijk uitzag. ‘We lijken wel gek dat we zelfs maar proberen om dit allemaal te doen. Het heeft de mensen in de stad honderden jaren gekost om al de dingen te bedenken die ze nu weten…’


  Jurrai haalde zijn schouders op. Wat aardig van hen om het saaie deel voor ons te doen,’ zei hij. ‘En uiteindelijk krijgen ze daardoor hun verdiende loon.’ Ook hij keek een ogenblik lang om zich heen; misschien beviel het hem allemaal niet zo wat hij zag. ‘Alleen de goden weten wat dit alles voor gevolgen voor ons zal hebben,’ zei hij zacht. ‘De mensen morren er al over. Ze zeggen dat het niet goed is.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei Temrai geërgerd. ‘Wat doen we dit keer weer verkeerd? Beledigen we de riviergoden, beledigen we de goden van het woud, beledigen we de vuurgoden…’


  ‘Niet alleen dat,’ antwoordde Jurrai opgewekt, ‘de mensen vragen zich nu ook af waarom we ons zo verschrikkelijk inspannen om precies hetzelfde te worden als die lui uit de stad, als die zo slecht zijn en verslagen moeten worden.’


  ‘Aha.’ Temrai glimlachte een beetje triest. ‘Daar weet ik geen antwoord op. Misschien dat er geen oprechtere vorm van vleierij bestaat dan imitatie. Zij hebben geprobeerd om ons uit te roeien; wij leren van hun voorbeeld.’ Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht. ‘Het staat mij ook niet zo aan. Maar toch moet het gebeuren. Ik denk dat we het daar allemaal over eens zijn, als het erop aankomt. En iedereen die vindt dat we met een cavaleriecharge door de muren van Perimadeia heen kunnen breken, mag me gerust komen vertellen hoe dat dan precies moet. Ik zou het heel graag willen horen.’ Hij geeuwde, rekte zich uit en stond op. ‘Goed,’ zei hij kortaf, ‘pijlschachten. Ik kan beter eens gaan kijken hoe de mannen aan de draaibanken opschieten.’


  De groep mannen die bezig was met het maken van draaibanken, was druk aan het werk in een nauwe kloof met hoge wanden, net achter de kam van een heuvel in de buurt, waarvan alle bomen al waren omgehakt. Toen hij over de top van de heuvel liep, zag Temrai iets wat leek op een plantage vol jonge boompjes; alleen waren deze boompjes omgehakt, de zijtakken waren eraf gesnoeid en ze waren stevig in de grond geplant om als veren te dienen voor het aandrijven van de ruim honderd draaibanken waarvan Temrai hoopte dat die een van de komende dagen aan het werk zouden kunnen om pijlschachten te maken. Het was allemaal erg primitief volgens de maatstaven van de stad: aan de top van de gebogen jonge boom zat een touw vast dat op zijn beurt weer rond een as was gewonden die op twee schragen was bevestigd en vervolgens doorliep naar een scharnierend pedaal. De pijlschachtdraaier drukte het pedaal met zijn voet omlaag, waardoor het touw een kant op werd getrokken en de as in beweging werd gebracht. Vervolgens trok de jonge boom het touw weer terug, waarna de as in de andere richting ronddraaide. De beide uiteinden van de as waren voorzien van een vorktand die in de onderkant van een stuk tak werd gestoken waarvan uiteindelijk een pijlschacht moest worden gedraaid; het andere einde van het stuk tak werd ondersteund door een losse kop die de tak horizontaal moest houden. Als de as draaide, draaide de tak mee, en de pijlschachtdraaier drukte er een scherp stalen mes tegen aan, waardoor hij het hout in dunne krullen wegschaafde om uiteindelijk een redelijk rechte pijlschacht over te houden…


  (Maar we gebruiken voornamelijk groen hout waarvan we hooguit slechte pijlen zullen kunnen maken die langzaam zijn en niet recht vliegen, als ze al niet breken op het moment dat ze op de boogpees worden gezet. Het is heel goed mogelijk dat we onze tijd en energie aan dit alles verspillen. Als we er maar wat meer tijd aan zouden kunnen besteden, om er zeker van te zijn dat we het goed doen. Alleen zullen we allemaal allang dood en begraven zijn voor het zo goed is als het zou moeten zijn. Het enige wat ik kan proberen is om er het beste van te maken.)


  ‘Hoeveel pijlen we uiteindelijk nodig zullen hebben,’ merkte Temrai pessimistisch op terwijl ze tussen de rijen voor driekwart voltooide draaibanken door liepen, ‘wil ik eigenlijk helemaal niet weten. Denk je eens even in. Een getrainde man kan in een minuut twaalf pijlen gericht wegschieten; een van deze apparaten kan er misschien twintig per dag maken, als deze mannen bereid zijn om door te blijven werken tot ze er bij neervallen. We zullen er nooit genoeg hebben, zelfs al zouden we genoeg hout kunnen vinden om er die vervloekte dingen van te maken. En het is het verkeerde soort hout,’ voegde hij eraan toe. ‘Het is te jong. En waar we de veren voor de pijlstaarten vandaan moeten halen…’


  ‘Daar wilde ik het net over hebben,’ zei Jurrai. ‘Eén van mijn mensen zegt dat zich bij de volgende rij heuvels een meer bevindt waar het wemelt van de eenden.’


  ‘Eenden,’ herhaalde Temrai. ‘Kijk eens aan.’


  ‘En dat is helemaal niet zo gek, zelfs als we die veren even vergeten,’ ging Jurrai verder. ‘Ik denk namelijk dat we inmiddels de laatste herten uit het woud naar de heuvels hebben verjaagd, en als we onze melkkoeien niet willen gaan slachten…’


  ‘Dat zeker niet. Goed, hoeveel mensen heb je nodig om op eendenjacht te gaan? Ik heb weliswaar nog nooit horen vertellen dat iemand pijlstaarten van eendenveren maakte, maar we hebben gewoon niets anders.’ Het is wel fraai, bedacht hij toen hij dit zei. Jong hout en eendenveren, en dat terwijl wij nog wel een volk van machtige boogschutters zijn. Het ziet ernaar uit dat al onze inspanningen er alleen maar toe zullen leiden dat de vijand zich terecht veilig kan voelen.


  ’s Middags hield de herrie en de bedrijvigheid even op, of werd in ieder geval wat minder allesoverheersend als het eten werd rondgedeeld en de mannen in groepjes bij elkaar gingen zitten om hun maaltijd te gebruiken. Temrai had net genoeg tijd om een hap uit een homp harde kaas te nemen voor ze op hem afstormden: de piekeraars, de geïrriteerden, de klagers en de gegriefden. Hoe moeten we dit aanpakken? Wat hadden we dan moeten doen? Waar moeten we dat verdomme van maken? Hoe verwacht je van ons dat we dit en dat doen zonder de juiste gereedschappen? Verwacht je werkelijk van ons dat we dat hiermee doen? Hij handelde de vragen en klachten zo goed mogelijk af terwijl hij glimlachte, met zijn hoofd schudde, complimentjes uitdeelde, beloofde dat hij iets zou bedenken of dat ervoor gezorgd zou worden, tot ze uiteindelijk allemaal weggegaan waren en het tijd was om weer aan het werk te gaan. Hij gooide het restant van de kaas naar een hond die voorbijkwam en sjokte weg om te kijken wat er aan de hand was met de touwen voor de vlotten die maar bleven breken.


  Nou ja, troostte hij zichzelf, zo moeten de goden zich de hele tijd voelen. En dan te bedenken dat ik hen vroeger benijdde.


  Halverwege de middag, toen hij er net in geslaagd was de mannen die de vlotten bouwden duidelijk te maken dat hun touwen bleven rafelen omdat ze die te strak trokken, ontdekte hij iets aan de andere kant van de rivier: een groep ruiters, afgetekend tegen de hemel, die keken wat er allemaal aan de hand was. Gedurende een ogenblik was hij weer zeven jaar oud en doodsbang; hij wilde naar het kamp rennen en hen waarschuwen. Ren voor je leven, het is de cavalerie! Maar toen telde hij hen en nadat hij er even over had nagedacht, riep hij zijn neven Mesbai en Pepotai bij zich die in het kamp bezig waren met het verzamelen van een groep eendenjagers.


  ‘Verzamel zo snel mogelijk een groep van twintig man,’ zei hij, ‘en trek met hen achterlangs om die heuvel daar…’ Hij wees naar de plaats waar de ruiters waren. ‘Onderneem verder niets, zorg alleen dat je achter hen terechtkomt en let erop dat ze jullie niet zien tot jullie je positie hebben ingenomen. Vervolgens verschijnen jullie op de heuvelkam zodat ze jullie kunnen zien. Als ze verder rijden, schaduw hen dan, maar blijf bij hen uit de buurt. Hebben jullie dat begrepen?’


  Pepotai, een korte gezette jongeman met een lange dunne baard, knikte. ‘We kunnen hen wel gevangennemen,’ zei hij. ‘Of verjagen, als je dat liever hebt.’


  ‘Nee.’ Temrai schudde nadrukkelijk zijn hoofd. ‘Dat wil ik helemaal niet. Misschien denken zij wel dat we hen heel aardig vinden en er in de verste verte niet aan denken om hen kwaad te doen. Voorlopig moeten we dat maar zo zien te houden. Later hebben we nog tijd genoeg om ons anders op te stellen.’


  Toen zij weg waren, keek hij opnieuw naar de overkant van de rivier. Tien ruiters uit de stad die gestuurd waren om hen in de gaten te houden en die moesten proberen te ontdekken wat hij hier tussen al die boomstronken aan het uitvoeren was. Als Maxen nog had geleefd, zou die hem beslist niet vanaf een eerbiedige afstand in de gaten hebben gehouden. Integendeel, hij zou pas ontdekt hebben dat die in de buurt was wanneer de zwaargewapende cavalerie op hen af was komen stormen om het kamp te overspoelen, schietend met hun bogen en maaiend met hun zwaarden terwijl ze alles in brand staken voor iemand zelfs maar de kans had gekregen om een boog te pakken of op een paard te springen.


  Dat is nog een punt waar ik aan moet denken, besloot hij, uitkijkposten opstellen bij alle toegangswegen en langs de rivieroever. Maxen zou de rivier intussen hebben geblokkeerd, en de mannen stroomopwaarts hebben afgeslacht… Een onplezierige gedachte. Moest hij een paar man gewapend bij het begin van het kamp op een heuveltop posteren, voor het geval ze iets zouden willen ondernemen? Of zou dat juist averechts werken? Zou de aanwezigheid van een aantal gewapende mannen bij vreedzaam ploeterende houthakkers voor hen een reden zijn om juist op hun hoede te zijn? Bij alle goden in de hemel, ik zal blij zijn wanneer dit allemaal achter de rug is en we datgene kunnen gaan doen wat we altijd al van plan waren.


  Hij keerde de verspieders uit de stad nadrukkelijk zijn rug toe en liep weg.
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  De man klopte, kwam binnen, hees de kroonluchter op en ging weer weg. Alexius, die had liggen slapen, geeuwde en ging rechtop zitten. Zo laat kon het toch nog niet zijn? Maar waarschijnlijk was dat wel zo. Hij stak de kaars in de kleine kaarslantaarn aan, vond de plek in het boek waar hij met lezen gebleven was en probeerde zich te concentreren.


  Wanneer we de wezenlijke universaliteit van het Principe beschouwen, waarbij we het moeten bedien als een geheel en niet alleen maar als de som van zijn uiteenlopende waarneembare effecten (die per definitie niet gezien moeten worden als de ware uitingen van het grotere beeld, verwaterd als ze zijn door het stoffelijke en het zuiver toevallige), kunnen we eindelijk beginnen met pogingen om een staat van bewustzijn te benaderen waarin het onderscheid tussen het oneindige en het individuele langzamerhand begint weg te vallen…


  Nu hij de passage voor de tweede maal probeerde te lezen werd die niet veel duidelijker; het leek nog steeds of je een gevluchte gans tussen de braamstruiken probeerde te vangen. Hij legde het boek niet neer, maar keek niet langer naar wat er stond. Niet lang daarna viel hij opnieuw in slaap…


  … en stond op de muren van de stad, op het bovenste platform van een van de torens bij de Veedrijverspoort terwijl hij naar de plaats keek waar de rivier zich splitste nadat hij vanaf de hoogvlakten naar de stad was gestroomd. In de verte pakten wolken zich samen boven de horizon; er stond een felle wind die ze in de richting van de zee dreef, als een jonge herdershond die de kudde voortjoeg. Maar dit waren stofwolken. Om de een of andere reden stond hij tussen een groepje mensen dat bestond uit Bardas Loredan de advocaat, Vetriz en haar broer, en nog een man die hij niet kende; ook een Eilander als je afging op zijn verschrikkelijke smaak wat kleding betrof terwijl hij daarnaast ook iets van een stadsmens had. Ze stonden naar de stofwolken te kijken als toeschouwers bij een paardenrace of een rechtszaak. Na een poosje gaf Vetriz haar broer met haar elleboog een por tussen zijn ribben.


  ‘Ik wil met je wedden om twee gouden kwartlingen,’ zei ze.


  Haar broer trok een gezicht. ‘Geen denken aan,’ antwoordde hij.


  ‘Ik geef je tien tegen een.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Zulke dwaze weddenschappen sluit ik niet af,’ zei hij.


  ‘Maar vroeger…’ begon Vetriz.


  Venart schudde zijn hoofd en grinnikte.


  ‘Nou ja,’ zei Vetriz met een lieflijke glimlach, ‘het was te proberen.’


  Het merkwaardige was, merkte Alexius onwillekeurig op, dat de stofwolken nu uit de zee oprezen…


  (‘Gannadius? Ben jij dat?’


  ‘In jouw droom, ik weet het. Ik zou hier wel in een droom van mezelf gekomen zijn, maar ik moet vanavond wakker blijven. Een officiële ontvangst voor de archimandriet van Turm, begrijp je. Ik beloof je dat ik zo discreet mogelijk zal zijn.’)


  … en dat het geen stofwolken waren maar zeilen; duizenden grijszwarte zeilen, bol door de harde wind die nu recht in het gezicht van Alexius blies en de zeilen met een angstwekkende snelheid dichter naar hen toe dreef. De vrouw Vetriz zei: ‘Drie gouden vijflingen, vijfentwintig tegen een.’ Maar niemand die de weddenschap aannam.


  ‘Dit is uiterst zonderling.’ Bardas Loredan praatte tegen hem, hoewel ook hij recht voor zich uit naar de zee keek. ‘Ik ken u natuurlijk van gezicht. Ik veronderstel dat dat voor bijna iedereen in de stad geldt. Maar waarom heb ik een droom over u? Ik veronderstel dat het met magie of iets dergelijks te maken moet hebben.’


  ‘Met alle respect,’ antwoordde Alexius, ‘ik ben degene die een droom over u heeft. En het heeft niets met magie te maken, het is filosofie.’


  ‘O,’ zei Loredan schouderophalend. ‘Het spijt me, maar dat soort dingen gaan mijn verstand een heel eind te boven. Gorgas is de mysticus in onze familie, nietwaar?’


  De man die Alexius niet kende keek strak voor zich uit en knikte.


  ‘En om precies te zijn,’ voegde hij eraan toe, ‘dit is mijn droom en jullie zijn gewoon verzinsels van mijn…’


  Vetriz werd met een schok wakker.


  Het licht begon door de kieren in de luiken naar binnen te vallen en het gezicht naast haar op het kussen kreeg een bleekgouden gloed, waardoor de onvolkomenheden en vlekjes op de huid duidelijk te zien waren. Nu hij zijn ogen dicht had en er een frons op zijn gezicht lag die mensen gewoonlijk hebben wanneer ze diep in slaap zijn, zag hij er ouder uit, een beetje wreed.


  Vetriz geeuwde en streek het haar voor haar ogen weg.


  ‘Gorgas,’ zei ze.


  ‘Ga weg.’


  ‘Gorgas, het is tijd om op te staan.’


  ‘Hmmm.’


  Vetriz gleed het bed uit en opende de luiken. Onder het raam was de zee donkerblauw, bijna zwart, met een veeg rood en goud, waar de wolken het water raakten. Vanuit haar raam kon Vetriz recht omlaag kijken naar de drie schepen van haar en haar broer, die een eind van de andere schepen lagen afgemeerd in Haya Morone, de beste ankerplaats op het Eiland. Ze wurmde zich in haar japon, gespte haar gordel om en haalde een kam door haar haar.


  ‘Gorgas,’ zei ze, ‘nu moet je toch echt opstaan. Het schip van Venart ligt in de haven. Hij kan elk ogenblik hier zijn.’


  De grote gezette man in het bed opende een oog. ‘Stom rund, waarom heb je me dat niet eerder verteld?’ snauwde hij terwijl hij zijn benen buitenboord zwaaide en zijn kleren greep. ‘Heb ik je niet duidelijk verteld dat…’


  ‘Vlug.’ Vetriz keerde hem haar rug toe terwijl ze zich afvroeg wat ze verdomme de vorige avond toch in die man had gezien. Tenslotte was het niet iets wat ze normaal deed. ‘En je hoeft niet zo onbeschoft te zijn. Hij moet trouwens eerst nog door de douane en toezicht houden op het lossen. Er is helemaal geen reden voor paniek,’ voegde ze er minachtend aan toe.


  Gorgas Loredan gaf daar geen antwoord op; het kostte hem de grootste moeite om zijn laarzen over zijn buitengewoon grote voeten aan te trekken. Vetriz had geen zin om verder naar hem te kijken. De wijnkruik van gisteravond stond nog op de vensterbank; ze hield hem schuin, maar hij was leeg.


  Ze had hoofdpijn. Dat was haar verdiende loon omdat ze zich als een slet had gedragen.


  Ze was niet bang dat Venart echt gewelddadig zou worden als hij toevallig vroeg thuis zou komen. In het onwaarschijnlijke geval dat de deur open zou vliegen en hij met getrokken degen in de opening zou staan, met een gezicht als een donderwolk, hoefde ze alleen maar te giechelen of te zeggen: ‘Ven, wat ben jij nou van plan met dat ding?’ Hij zou met zijn figuur geen raad meer weten en weglopen, grommend als een hond die zijn neus in een nest rode mieren heeft gestoken. Bovendien, als hij regelrecht naar binnen kwam en Gorgas Loredan voor haar ogen zou doden, zou dat nou niet direct haar leven ruïneren. Waar ze echter niets voor voelde was het vooruitzicht dat Ven haar de komende zes maanden zou overladen met verwijten en gezeur, en op zo’n gekwetste manier zijn adem tussen zijn tanden door naar binnen zou zuigen.


  Verder zou hij er natuurlijk op staan om haar met zich mee te nemen of haar aan de hoede van hun vervloekte tante toe te vertrouwen.


  ‘Ben je al aangekleed?’ zei ze. ‘Ik dacht altijd dat vrouwen de naam hadden dat ze ’s morgens zo langzaam waren.’


  ‘Hou je gemak maar, ik ga al,’ antwoordde de stem achter haar. ‘Heeft dit huis ook een zijdeur?’


  ‘Die zal ik je laten zien,’ antwoordde Vetriz. ‘Kom mee.’


  En toch had het gisteravond op een of andere manier allemaal zo oprécht geleken; bij het diner waarop ze in geuren en kleuren had zitten vertellen hoe ze de patriarch van de stad had ontmoet – zo’n vreemde man, maar wel heel erg aardig – en dat ze naar een echt duel in het gerechtsgebouw was geweest… Toen had haar tafelgenote haar aangestoten en naar het hoofd van de mannentafel gewezen terwijl ze zei: ‘Je moet niet direct kijken, maar zie je die grote gezette man daar zitten? Zijn broer is een schermheer in Perimadeia.’ Vervolgens had ze diens naam genoemd; het was dezelfde man die ze had gezien én dezelfde man die in die eigenaardige droom was verschenen die ze had gehad in het paleis van de patriarch of hoe dat ook werd genoemd… Haar wijnbeker was een keer of wat te vaak volgeschonken en de man met wie ze hier was gekomen, popelde om haar op een of andere manier te lozen en ervandoor te gaan met die slons van een Morozin (veel geluk voor hen beiden) en toen…


  Nou ja, tóén was het allemaal niet zo onplezierig geweest, maar nu wilde ze er zo snel mogelijk een streep onder zetten en het incident verder vergeten.


  Ze sloot de deur achter kapitein Gorgas Loredan – waarbij de zoom van zijn mantel bijna vast bleef zitten tussen de deur en de deurpost, en dat zou dan gelukkig nog een komisch trekje zijn geweest tot besluit van een verder tamelijk saai avontuurtje – en ze liep door naar het binnenhof om een bad te nemen.


  Het was bijna middag toen Venart eindelijk thuiskwam; hij zag er vermoeid en tamelijk humeurig uit.


  ‘Ik weet dat we van piraten afstammen,’ mopperde hij toen hij zijn laarzen uitschopte, ‘en ik ben er helemaal voor om oude tradities te handhaven. Ik wou alleen dat de douane zich niet verplicht voelde om de broek van mijn gat te stelen enkel en alleen om een culturele traditie in stand te houden, dat is alles. Is er iets te eten?’


  ‘Natuurlijk is dat er,’ antwoordde Vetriz. ‘Wat denk je dat ik heb gedaan terwijl jij weg was, allerlei orgiën hier thuis georganiseerd?’


  ‘Dat had je anders net zo goed kunnen doen,’ zei hij terwijl hij zijn voeten masseerde. We kunnen ons hele fortuin beter over de balk gooien door lichtzinnige en decadente feesten te geven, dan het allemaal te zien verdwijnen in de muilen van die haaien bij de haven. Ik mag van geluk spreken als ik quitte speel met die gezouten gerst, als je kijkt naar het tarief dat ze me hebben berekend om het in te voeren.’


  ‘Is brood, kaas en een appel voldoende voor je? Of wil je per se hete soep hebben?’


  ‘Alles is goed, als het maar geen vis is,’ zei Venart uit de grond van zijn hart. ‘Als er de volgende zes weken ook maar één keer vis in dit huis komt, vertrek ik voorgoed. In Psattyra is niets, ik herhaal níéts te eten dan bloederige rauwe vis, tenzij je dat ongekookte gele paddestoelenspul ook als voedsel beschouwt, wat ik niet doe.’


  ‘Ach, jij arme ziel,’ zei Vetriz verstrooid. ‘Ga lekker een uurtje liggen terwijl ik iets voor je klaarmaak.’


  De hoofdpijn werd nu snel minder, dankzij een sinaasappel en thee van wilgenbast, en in het bad had ze de aanrakingen van kapitein Loredan min of meer van haar lichaam gewassen. Desondanks voelde ze zich vermoeid en lusteloos – niet genoeg geslapen, eigen schuld dikke bult. Geen wonder dat je nachtmerries had, als je mede, cider en die koppige wijn door elkaar dronk.


  Geen echte nachtmerries eigenlijk. Een echte nachtmerrie zou om de een of andere reden beter zijn geweest.


  Bardas Loredan werd zwetend en vloekend wakker, zag het licht door de kieren in de luiken vallen en zocht haastig om zich heen naar zijn kleren. Zijn hoofd leek op barsten te staan; goedkope zure rode wijn op een lege maag. Goed, als hij zich haastte zou hij niet meer dan een kwartier te laat bij de Scholen zijn. De duivel hale die vervloekte gekke meid die er de oorzaak van was dat hij behoefte aan een stevig glas wijn had gehad.


  Uiteindelijk was hij zelfs maar tien minuten te laat; eigenlijk nog een prestatie als je alle omstandigheden in aanmerking nam, en zijn leerlingen hadden hem eigenlijk bewonderend moeten feliciteren in plaats van hem met zo’n ijzige blik te begroeten.


  ‘Goed,’ zei hij, ‘kalm maar, het spijt me dat ik te laat ben. Goed, het voetenwerk van de Oude stijl. Willen jullie je positie innemen, alsjeblieft? Niet zo, meester Iuven, tenzij je van plan bent om je tegenstander in verwarring te brengen door om te vallen. De voorste voet op een lijn met de degen, de achterste voet dwars; vooruit, we hebben dit al honderd keer gedaan…’


  Waarom zou hij na al die jaren over hem moeten dromen? En dat buitenlandse meisje en haar broer uit de taveerne? En de patriarch nota bene? Dit was beslist de laatste keer dat hij zich uit zuinigheid met goedkope wijn een stuk in zijn kraag had gedronken.


  Het meisje, die norse onuitstaanbare lastpost die de oorzaak van dit alles was, schermde vandaag werkelijk schitterend. Haar bewegingen begonnen die dodelijke gracieuze zelfverzekerdheid te krijgen die alleen de beste advocaten hadden, iets wat hij wel bij anderen had waargenomen maar nooit bij zichzelf. Hij had altijd de neiging gehad om het in verband te brengen met een pervers plezier in het doden van een ander mens, en dat was niet iets wat hij direct kon goedkeuren, maar het bood het meisje in dit beroep beslist een toekomstperspectief. Wat hem betrof, hij had altijd precies zo geschermd als hij was, een hoogst bekwame en intelligente lafaard die wist dat hij maar op één manier in leven zou kunnen blijven en dat was door iemand anders te doden.


  ‘Hallo.’ Athli was plotseling achter hem opgedoken terwijl hij stond te kijken hoe zijn groep leerlingen halve draaien uitvoerden. ‘Hoe is je onderonsje met juffertje Bloeddorst gisteravond afgelopen? Hadden jullie vanochtend nog steeds respect voor elkaar?’


  ‘Alsjeblieft geen grapjes, Athli, ik heb een beetje hoofdpijn. En verder moet ik je teleurstellen, je zou er niet verder naast hebben kunnen zitten als je er moeite voor had gedaan. Ik weet niet waar die verdomde vrouw op uit is, maar ik kan tot mijn genoegen zeggen dat ik het niet ben.’


  ‘Weet je dat echt zeker?’


  ‘Daar ben ik absoluut van overtuigd. Wat haar betreft ben ik gewoon iemand die haar leert hoe ze mensen aan repen moet snijden. En nu we het daar toch over hebben, je moet vanochtend eens goed op haar letten. Ik zeg dit helemaal niet graag, maar zij wordt verschrikkelijk goed.’


  ‘Het lievelingetje van de leraar, hè?’


  ‘Ach, hoepel toch op en ga iets tellen, als een braaf meisje.’ Er kwam een gedachte bij hem op. ‘Er is trouwens een ding waarmee je je wel nuttig zou kunnen maken. Ga naar gouverneur Modin en glimlach eens betoverend tegen hem. Hij heeft niet zoveel meer met me op, en het is bepaald niet gunstig als mensen zoals hij zich aan mij ergeren. Je zou even dat nummertje op kunnen voeren van het kleine meisje dat op één voet staat en een lok van haar haar rond haar vingers windt, zoals je dat altijd deed voor die vieze oude man van de palmoliemensen.’


  ‘Ik heb nooit…’ Athli’s stem klonk beledigd en vervolgens wat kalmer. ‘Goed,’ zei ze. ‘Zand erover?’


  ‘Zand erover. Maar als je zou willen proberen om Modin een beetje te sussen, zou dat wel gunstig voor mij zijn. Kennelijk heb ik het vertrouwen van de gouverneurs geschonden door zonder toestemming na de trainingsuren individueel onderricht te geven.’


  Athli knikte. ‘Goed,’ zei ze. ‘Ik zal hem een hartverscheurend verhaal vertellen over een grootmoeder die op sterven ligt en aanbieden om geld te betalen.’


  ‘Zolang je het alleen maar aanbiedt en niet echt betaald.’


  Athli grinnikte. ‘Heb maar vertrouwen in me,’ zei ze, ‘ik ben jurist.’


  Nadat ze de zaak met gouverneur Modin had rechtgezet, bedacht ze dat het inderdaad waar was, dat verhaal over het staan op één been en het om haar vinger winden van een lok haar (en dat hem dat was opgevallen!). Ik zou dat soort dingen eigenlijk niet moeten doen, dacht ze. Maar het maakt het soms makkelijker allerlei zaken te regelen wanneer er eenvoudig geen tijd is om een geschil te winnen of een zaak op zijn merites te beoordelen. Ik neem aan dat alles is toegestaan in liefde en procesvoering…


  ‘Neem me niet kwalijk.’


  Ze draaide zich om en slaagde erin een gilletje van verrassing te onderdrukken. Ze wilde zeggen: ‘Mag u al opstaan?’ of ‘Hoort u niet in uw bed te liggen?’ maar natuurlijk deed ze dat niet. Wat ze wel zei was: ‘Patriarch, wat kan ik voor u doen?’


  ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik u lastig val,’ zei de patriarch, ‘maar bent u de klerk van meester Loredan? De man bij de deur wees u aan.’


  ‘Dat klopt,’ zei ze. Dus de geruchten waren juist geweest, zei ze bij zichzelf; hij moet ziek zijn geweest, want hij ziet er verschrikkelijk uit, die arme man. ‘Wilt u hem misschien spreken? Hij geeft momenteel les aan een groep leerlingen, maar ik weet zeker dat hij beslist even…’


  De patriarch glimlachte. Hij had een vriendelijke glimlach. Ze was een beetje overdonderd; gewoonlijk leek hij zo waardig en pontificaal wanneer hij aan een bepaalde ceremonie deelnam of bij een officiële ontvangst aanwezig was. Maar in zo’n geval moest hij dat ook wel zijn, nietwaar?


  ‘Doet u geen moeite,’ zei hij, ‘het is niet dringend. Hebt u er bezwaar tegen als ik hier wacht tot de middagpauze?’


  ‘Als u dat echt niet erg vindt…’ Athli was een beetje van de wijs gebracht. Het was nu haar verantwoordelijkheid om gedurende het volgende uur een ziekelijke dignitaris aangenaam bezig te houden. Moest ze bij hem blijven staan om een praatje met hem te maken, of zou hij liever in een rustig hoekje zitten en een boek lezen? Aangenomen dat ze een stoel voor hem zou kunnen vinden; en dan was het nog maar de vraag of hij wilde gaan zitten. Verdorie, dacht Athli, waarom heeft mijn moeder me niet wat meer diplomatie bij gebracht?


  ‘Nee, helemaal niet.’ De patriarch maakte een gebaar dat zij hem maar voor moest gaan. (Als hij nou ook nog deuren voor me gaat openhouden, ga ik gewoon dood van schaamte.) ‘Ik hoop echt dat ik u niet te veel overlast bezorg. Ik vrees dat ik niet bekend ben met de regels van dit instituut.’


  Nadat ze hem alles wat ze maar kon bedenken had aangeboden, stemde hij er tenslotte in toe een stoel naast een zuil te accepteren zodat hij naar de groep leerlingen kon kijken. ‘En als ik dan zo brutaal mag zijn om u om een beker water te vragen,’ voegde hij eraan toe, ‘dan zou dat erg vriendelijk van u zijn. Ik ben bang dat ik vanochtend wakker ben geworden met een nogal zeurende hoofdpijn.’


  Waar kon ze in vredesnaam iets vinden waaruit hij zou kunnen drinken? ‘Maar natuurlijk,’ zei ze vol zelfvertrouwen. ‘Als u zeker weet dat u hier gemakkelijk zit, ga ik even wat water voor u halen.’


  ‘Heel gerieflijk, dank u,’ antwoordde Alexius, ‘u bent werkelijk erg vriendelijk.’


  Toen hij de klerk eenmaal kwijt was – een lief meisje, maar nogal geneigd om een heleboel drukte te maken; of misschien was ze wel bang dat hij haar in een kikker zou veranderen – liet Alexius zich in de stoel zakken en kwam weer op adem. Hij voelde zich verschrikkelijk, nog afgezien van zijn hoofdpijn, en hij wist dat hij eigenlijk niet hierheen had moeten gaan, maar er viel eenvoudigweg niet aan te ontkomen, niet na de droom die hij de afgelopen nacht had gehad. De broer van Loredan. Hij voelde een onredelijke vlaag van wrok in zich opkomen, omdat Gannadius niet bij hem was, hoewel hij heel goed wist dat zijn collega een vergadering had waarbij hij niet weg kon blijven en die tot ver in de middag zou duren. Maar hij had dolgraag willen weten wat Gannadius over de droom dacht en of hij dezelfde dingen had gezien. Maar helaas, dat zou nog even moeten wachten. Het was belangrijker om met Loredan zelf te praten, iets wat hij eigenlijk al lang geleden had moeten doen, alleen had hij gewoon de moed niet op kunnen brengen om Loredan te vertellen wat hij had gedaan. Maar nu had hij werkelijk geen andere keus meer. De hemel mocht weten wat hij moest zeggen.


  Hij opende zijn ogen en zag dat hij naar de rug van Loredan keek. De schermleraar onttrok een groep energiek uitziende jonge mensen aan zijn oog die op zijn bitse commando’s in een halve cirkel rondsprongen en draaiden. Hij besloot dat hij daar wel genoeg van had gezien, toen de halve cirkel draaide en hij in de gezichten van de studenten keek…


  Hel en verdoemenis! Zij!


  Met een uiterste krachtsinspanning dwong Alexius zich kalm te blijven en rustig door te ademen, hoewel de pijn in zijn borst en zijn arm zo erg was dat hij het liever had uitgeschreeuwd. Een van Loredans leerlingen was dat meisje, degene die de oorzaak van al zijn moeilijkheden was…


  Degene die wilde dat Loredan verminkt werd; die schermoefeningen met hem had gedaan in het visioen dat hij had gehad met de vrouw van het Eiland – natuurlijk, hoe dom van hem dat hij daar niet eerder aan had gedacht.


  Degene die nu op ditzelfde moment een degen op Loredans keel richtte.


  Ja, natuurlijk, ze leerde hoe ze moest schermen. Ze moest dat ook wel leren als ze vaardig genoeg wilde zijn om een ervaren en zeer getalenteerde schermheer te verminken. De logica achter dit alles zorgde ervoor dat hij van top tot teen bevangen werd door een bepaalde kilte.


  Dit gaf werkelijk de doorslag; hij moest Loredan alles vertellen, hem waarschuwen voor het gevaar. Als hij dat eenmaal had gedaan, zou het met de hulp van Gannadius misschien mogelijk zijn om de vervloeking op te heffen en voor eens en altijd een einde te maken aan deze onaangename situatie. Had hij maar gewoon de moed en het gezonde verstand gehad om dat meteen te doen in plaats van in het wilde weg naar natuurtalenten te gaan zoeken… Maar daar kon hij maar het beste niet meer aan denken. En nu kwam er dit verschrikkelijke raadsel van Gorgas bij, de intellectueel die zich kleedde als een Eilander en in zijn droom opdook met de twee enige andere Eilanders met wie hij onlangs te maken had gehad. Als hij er ooit in slaagde om deze hele zaak weer in het reine te brengen, zou het een schitterend studieonderwerp zijn; iets dat kon worden opgenomen in de basiscursus als een nadrukkelijke waarschuwing tegen de gevaren van het misbruik van het Principe.


  ‘Alstublieft.’ Het was dat bemoeizuchtige meisje weer, dat hem een ongelooflijk fraai bewerkte zilveren beker toestak. ‘Het spijt me dat het zo lang heeft geduurd.’


  Hij glimlachte, nam de beker aan – hemeltjelief, het was een of andere schermtrofee – en dronk enkele flinke slokken. ‘Zoudt u me misschien kunnen vertellen,’ vroeg hij, ‘wie die jongedame is? Die leerling in de groep van meester Loredan?’


  ‘O, dat is…’ Athli verstijfde. De naam lag op het puntje van haar tong, maar hoe ze haar hersens ook pijnigde, ze kon zich de naam van dat afschuwelijke kind gewoon niet herinneren. ‘Dat is onze beste leerling,’ ging ze verder. ‘Bardas… meester Loredan heeft een heel hoge dunk van haar. Een natuurtalent, vindt hij.’


  ‘Kijk eens aan,’ antwoordde Alexius terwijl hij zijn best deed om niet te reageren op haar ongelukkige woordkeus. ‘En is zij een gewone leerling van de groep?’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde Athli terwijl ze heftig knikte. ‘We hopen dat ze Loredans naam in de toekomst eer aan zal doen.’


  Ze keken allebei op door het luide gekletter van metaal op metaal. Loredan onderwees een pareerstoot van de Oude stijl, waarbij het gewicht van het lichaam op de achterste voet werd gebracht. Om die te kunnen demonstreren had hij het meisje naar hem laten uitvallen, waarna hij haar degen opzij sloeg, een keurige stap achteruit deed naar rechts en in dezelfde beweging een tegenaanval ondernam. Maar het was niet precies zo gegaan als hij had gewild; de stoot van het meisje was bijna door zijn verdediging heen gebroken en hij had zijn evenwicht verloren, waardoor hij haar degen zuiver met brute kracht had moeten afweren.


  ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘dat was mijn fout. We kunnen dat beter nog even opnieuw doen.’


  Het meisje trok haar degen terug; Loredan nam zijn positie weer in. Alexius voelde de pijn van de vingernagel die hij diep in zijn handpalm drukte.


  ‘Nu,’ zei Loredan. Ditmaal wist hij de kling perfect op te vangen, gaf er een draai aan, maakte zijn zijwaartse beweging en plaatste de punt van zijn wapen precies onder de kin van het meisje, allemaal in een fractie van een seconde. Het was gewoon schitterend om naar te kijken. Hij liet zijn wapen zakken en draaide zich naar de groep om uitleg te geven.


  Het meisje viel opnieuw uit.


  De snelheid van Loredans reactie was verbazingwekkend. Er was heel weinig te zien; een wazige veeg licht die weerspiegeld werd, een gekletter, een dreun en een gekraak toen het wapen van het meisje uit haar hand geslagen werd en op de tegels terechtkwam. De punt van Loredans degen – het was de Spe Bref; Athli wist dat hij die altijd zo scherp sleep dat die door je huid en in je vlees sneed voor je er iets van voelde – raakte de zachte gladde huid net onder de kin van het meisje, waarbij hij genoeg druk uitoefende om te prikken zonder dat het ging bloeden. Hij keek haar lang en verbaasd aan over de lengte van de degen, trok die met een korte beweging terug en wendde zich weer tot de groep. ‘Zoals ik al zei,’ begon hij, ‘is het van essentieel belang om de pols en de elleboog gedurende de hele manoeuvre recht te houden…’


  Het meisje was zo wit als een doek en stond te trillen, haar beide handen rond haar hals. De rest van de groep staarde hen tweeën geboeid van ontzetting aan terwijl men nauwelijks durfde te ademen. Athli, die gegild zou hebben als er tijd voor was geweest, had haar tas laten vallen, waardoor de deksel van haar draagbare inktpot losgeschoten was en de donkere bruine inkt door het stof op de vloer droop. Wat Alexius betrof, pas enkele tellen nadat het hele incident achter de rug was, drong het tot hem door hoe erg de pijn in zijn borst en zijn arm was geworden. Hij probeerde uit zijn stoel op te staan, maar het werd hem al gauw duidelijk dat dit niet mogelijk was. Hij dreigde in paniek te raken, toen hij voelde dat de pijn weer snel wegebde, zoals water uit een waterzak waarin een gat was geprikt. Zijn hoofdpijn daarentegen werd des te erger om het evenwicht als het ware te herstellen.


  Op een enigszins soortgelijke manier, maar dan wat langzamer, ebde ook de spanning weg, toen de hersenen van alle aanwezigen aan het werk gingen om datgene waarvan zij zojuist getuige waren geweest te vervormen om het geloofwaardiger te maken, geschikt om in hun geheugen te worden opgeslagen. Zelfs Alexius vroeg zich een ogenblik lang af of hij het zich allemaal had verbeeld, of hij alleen had gezien wat zijn melodramatische fantasie stiekem verwachtte of hoopte te zien, in plaats van datgene wat zich werkelijk had afgespeeld. Het was zelfs mogelijk dat hij weer een ogenblik was terug geweest in de droom, een fragment van zijn visioen, als een aantekening van een geleerde in een keurig handschrift tussen de regels van een boek. Hij had gehoord dat dit fenomeen wel vaker voorkwam, in het bijzonder bij geestelijk gestoorden en bij mensen die probeerden hun meditatie te verdiepen door op speciale kruiden te kauwen; het hoofd van een man kan plotseling gedurende een fractie van een seconde in de kop van een hagedis of een vogel veranderen terwijl je met hem staat te praten, en vervolgens weer een menselijke vorm aannemen. Er waren waarzeggers die dachten dat ze op deze manier in de toekomst konden kijken. Andere charlatans en mystici beweerden dat ze konden zeggen of iemand schuldig was aan moord, omdat ze gedurende een fractie van een seconde bloed van de dode aan de handen van zijn moordenaar zagen kleven. Misschien was het iets dergelijks geweest, probeerde Alexius zichzelf gerust te stellen. En misschien, wierp hij zelf tegen, was dat niet het geval.


  Tijdens het middaguur pauzeerde de groep leerlingen zoals gewoonlijk. Het meisje liep snel naar het fonteintje om te drinken; de rest van de leerlingen ging onmiddellijk met elkaar op een kluitje staan fluisteren. Loredan, die er verschrikkelijk moe uitzag, ging op een materiaalkist zitten en staarde naar de grond terwijl hij met zijn vingertoppen over zijn voorhoofd wreef.


  ‘Bardas…’ begon Athli.


  ‘Kom me niet vertellen dat ik het me verbeeld heb,’ viel hij haar zonder op te kijken heftig in de rede. ‘Ze probeerde me te doden. Ik begrijp er gewoon niets van. Waarom zou ze…?’


  ‘Bardas,’ herhaalde Athli. ‘De patriarch is hier en wil met je praten.’


  Loredan keek haar fronsend aan. ‘Doe niet zo dwaas, Athli,’ zei hij. ‘Waarom zou de patriarch in vredesnaam met mij willen praten?’


  ‘Kom hem dat maar zelf vragen.’


  Voor Loredan hierop kon antwoorden, ontwaarde hij de man in zijn stoel in de schaduwen van de zuilengang. ‘Is dat hem?’ vroeg hij. ‘Dit wordt me het dagje wel.’


  Athli knikte. ‘Zal ik tegen dat meisje zeggen dat ze op kan hoepelen?’ vroeg ze. ‘Ik zal een rekening voor haar opmaken en…’


  Ze hield haar mond toen ze zag dat Loredan grinnikte. ‘Wil je me met een factuur tegen een krankzinnige moordenaar beschermen? Heb het hart niet. Het zal niet lang meer duren en dat gekke kind zal de beste reclame zijn die ik mij voor mijn school maar kan wensen. Ik zou wel gek zijn als ik haar nu weg zou sturen.’


  ‘Maar ze heeft geprobeerd…’


  ‘Zonder succes. Vooruit, zullen we dan nu maar eens gaan kijken wat die tovenaar van me wil?’


  Hij knielde naast de stoel van de patriarch terwijl Athli met de nodige tegenzin verdween. Loredan stond net op het punt om te vragen waaraan hij de eer van dit hoge bezoek te danken had toen Alexius naar voren leunde en zijn mond vlak bij het oor van de ander bracht.


  ‘Het is misschien een vreemde vraag, maar hebt u hoofdpijn?’


  Loredan keek verbaasd. ‘Waarom, is dat aan me te zien?’ vroeg hij. ‘Eigenlijk is het al een stuk minder geworden. Vanochtend vroeg had ik het gevoel alsof een groep dwangarbeiders vlak achter mijn ogen stenen aan het kappen was.’


  Alexius haalde diep adem. ‘En mag ik u ook vragen,’ zei hij, ‘of u een broer hebt die Gorgas heet?’


  Loredan deinsde terug, als een man die net op een slang had getrapt.


  ‘Inderdaad, dat heb ik,’ antwoordde hij. ‘Of dat had ik; misschien is hij ondertussen wel gestorven, ik weet het niet. Het kan me trouwens ook niet schelen.’ Hij verplaatste zijn gewicht om te voorkomen dat zijn been zou gaan slapen. ‘Zou u op uw beurt iets voor mij willen doen?’ zei hij.


  ‘Als het in mijn macht ligt.’


  ‘Goed. Zou u me dan zoveel mogelijk kunnen vertellen over de droom die u de afgelopen nacht hebt gehad? Eerlijk gezegd heb ik daar zo’n beetje mijn vermoedens over.’


  ‘Dat wil ik wel,’ antwoordde Alexius. ‘Maar eerst een laatste vraag; zou u een oude man doden die nauwelijks kan lopen maar die verschrikkelijk veel spijt heeft van wat hij heeft gedaan en die zijn uiterste best doet om alles weer in het reine te brengen?’


  ‘Ik neem aan van niet. Waarom vraagt u dat?’


  Alexius vertelde hem alles. Toen hij uitgesproken was knikte Loredan; hij had met diepe rimpels in zijn voorhoofd naar hem zitten luisteren alsof hij een gesprek probeerde te volgen in een vreemde taal die hij nauwelijks machtig was. Hij zei: ‘Aha, ik begrijp het.’


  ‘Ik vond dat ik het u beter kon vertellen,’ ging Alexius verder. ‘Ik had dat natuurlijk al veel eerder moeten doen, maar…’


  Loredan haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, u hebt het me nu verteld.’ Hij wreef over zijn kin. ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘maar ik ben hier helemaal niet in thuis. Ik heb nooit veel met magie en dat soort dingen te maken gehad, weet u.’


  Voor deze ene keer kwam het gewoon niet bij Alexius op om uit te leggen dat het eigenlijk geen magie was. ‘Het leek indertijd… nou ja, heel onschuldig.’ Hij wist dat hij de zaak met ieder woord dat hij zei alleen maar erger maakte, maar hij kon gewoon niet ophouden. Wat hem in deze situatie ronduit irriteerde was dat hij het gevoel had dat Loredan gewoon niets van dit alles geloofde; het Principe, vervloekingen, natuurtalenten. Een ogenblik later bevestigde Loredan deze indruk.


  ‘Het spijt me als het wat grof of oneerbiedig klinkt,’ zei hij op een wat verontschuldigende toon. ‘Maar ik heb altijd gevonden dat de problemen in de echte wereld al groot genoeg waren, zonder dat daar nog eens een heleboel van dat rare bovennatuurlijke gedoe bij kwam. En wat mij betreft hoeft u zich nergens voor te verontschuldigen.’ Hij glimlachte. ‘Het spijt me als ik u beledigd zou hebben,’ voegde hij er beschroomd toe. ‘Als mijn buren me zo tegen de patriarch zouden horen praten, zouden ze me van top tot teen volsmeren met teer vanwege blasfemie. Maar dank u wel dat u me over háár hebt verteld. Ik wist dat er iets niet in orde was, maar het was niet bij me opgekomen dat het een persoonlijke kwestie zou kunnen zijn. Het is vreemd,’ ging hij verder, ‘maar in al mijn jaren als advocaat is mij iets dergelijks nog nooit overkomen; ik bedoel, families van advocaten zijn allemaal op de hoogte van het risico; daarvoor begin je geen vete en al dat soort nonsens. Als men dat wel zou doen, zou het hele stelsel verder niet meer werken.’ Hij zuchtte. ‘Dat moet mij natuurlijk weer overkomen. De enige behoorlijke leerling die ik heb, en zij wil het vak alleen maar leren omdat ze mij wil doden. Maar goed, ze verspilt haar geld, want ik ben ermee opgehouden. Als ze mij doodt is het gewoon een duidelijke, koelbloedige moord, en u zei dat u dacht dat ze op grond van haar principes niet tot zoiets in staat zou zijn.’


  Alexius knikte. ‘Dat heeft ze tenminste gezegd. Maar toen ze u daarnet probeerde te doden…’


  Loredan haalde zijn schouders op. ‘Eigenlijk geloof ik niet dat dat met opzet gebeurde. Gewoon een leerling die door het dolle heen was. Zulke dingen gebeuren. Een paar weken geleden was er nog een student die tijdens de training over de rooie ging en gedood werd. Het is erg vervelend wanneer het gebeurt, de Scholen hebben er een tijd lang wat problemen door tot de gemoederen na een maand of zo weer wat zijn bedaard. Voor mijn leerlingen aan de cursus beginnen moeten zij een verklaring tekenen dat zij de lessen op eigen risico volgen, gewoon een voorzorgsmaatregel die mijn klerk heeft genomen.’ Hij stond op. ‘In ieder geval ben ik u buitengewoon dankbaar dat u me dit allemaal hebt willen vertellen en, zoals ik al zei, neemt u het mij alstublieft niet kwalijk als ik u heb beledigd. Het is niets persoonlijks; ik heb echt veel bewondering voor wat u doet. Ik geloof er alleen niet in.’


  ‘Ik…’ Alexius zweeg en knikte. ‘Alstublieft,’ zei hij, ‘maakt u zich daar niet druk over. Maar ik geloof er wel in en ik ben nog steeds buitengewoon bezorgd. Maar,’ voegde hij er snel aan toe toen hij zag dat er even een trek van onrust op Loredans gezicht verscheen, ‘ik ben beslist niet van plan om een hele preek tegen u te gaan houden of te proberen of ik u tot het ware geloof kan bekeren.’ Hij glimlachte en haalde zijn schouders op. ‘Als u zich werkelijk uit de advocatuur heeft teruggetrokken, lijkt het me dat de vervloeking dan praktisch geen gevaar meer voor u kan opleveren, aangezien het duel dat ik zag nooit plaats kan vinden. Op die manier is alles dan min of meer op zijn pootjes terechtgekomen. Niet dat ik er veel aan heb bijgedragen, dus ik kan er verder beter het zwijgen toe doen. Wat bent u eigenlijk met haar van plan, als ik dat vragen mag?’


  ‘Hmmm.’ Loredan wreef met de palm van zijn hand over zijn neus. ‘Dat is een moeilijke vraag. Het ligt natuurlijk het meest voor de hand om haar zonder meer weg te sturen, maar ik weet niet zeker of ik dat wel kan doen. Ik bedoel, ze heeft al voor haar opleiding betaald.’ Er kwam een gedachte bij hem op waardoor hij moest grinniken. ‘Als ik haar nu zou zeggen dat ze haar biezen moest pakken,’ zei hij, ‘zou dat contractbreuk zijn, waarvoor ze me voor het gerecht zou kunnen dagen. Als ze dat deed zou ik mijn eigen verdediging moeten voeren – denkt u zich eens in wat voor een indruk het professioneel zou maken als ik een advocaat in de arm zou nemen terwijl ik zelf trainer ben en zo – en op die manier zou ik haar een kans geven om me in de rechtszaal te doden; het zou een averechtse uitwerking hebben, nietwaar? Op dit moment zou ik haar natuurlijk met één hand op mijn rug gebonden kunnen verslaan, maar als ze zich bij een andere trainer zou inschrijven, zou ze – gezien de snelheid waarmee ze alles leert – binnen een jaar een serieuze bedreiging voor me vormen, en dat is bij een geschil over een contract ruim binnen de verjaringstermijn.’ Hij haalde diep adem en zuchtte. ‘Bovendien,’ ging hij verder, ‘is het verwijderen van leerlingen zonder duidelijke reden niet direct de beste manier om in deze branche een goede naam te krijgen, en ik doe dit werk om mijn brood te verdienen. Van die kant bekeken, zou het nog veel beter zijn als ik dat afgrijselijke kind per ongeluk zou doden. Niet dat ik dat zou doen,’ voegde hij eraan toe toen de ogen van de patriarch groot werden. ‘Ik ben misschien wel een advocaat, maar zo verdorven ben ik nou ook weer niet. Nee, ik denk dat ik haar de cursus het beste kan laten afmaken en haar voortdurend extra in de gaten moet houden. Toen ik nog in het leger zat, zeiden we altijd: De vijand die je kunt zien is de minste van je problemen.’


  ‘Nou.’ Alexius legde zijn handen op de armleuningen van de stoel. Loredan hielp hem opstaan en overhandigde hem zijn staf. ‘U weet kennelijk goed wat u doet, dus van mij hebt u geen raadgevingen meer nodig. Mijn pogingen om me met uw zaken te bemoeien hebben niemand tot dusverre veel goed gedaan. Het beste wat ik kan doen, lijkt me, is naar huis gaan en een boek lezen.’ Hij glimlachte. ‘Vraagt u zich soms niet eens af wat ter wereld u bezielde toen u het beroep koos dat u uitoefent? Ik wel.’


  ‘Voortdurend,’ antwoordde Loredan. ‘Nou ja, soms. Maar aan de andere kant, wat had ik dan in vredesnaam moeten uitvoeren? Ik kan niet zeggen dat ik keus te over heb gehad.’


  Alexius vroeg zich af of hij hem een hand moest geven of op zijn schouder moest kloppen bij wijze van informele zegening. Hij besloot niets te doen. ‘Nog één ding,’ zei hij. ‘Uw broer – woont die soms op het Eiland?’


  ‘Ik geloof het niet. Het is lang geleden sinds ik voor het laatst met hem te maken heb gehad.’


  ‘Houdt hij zich… met hetzelfde werk bezig als ik misschien?’


  ‘Ik zou het werkelijk niet weten. Om u de waarheid te zeggen, ik kan niet zo goed met hem opschieten, dat heb ik nooit gekund. Hij ging enkele jaren vóór mij het huis uit, en ik geloof niet dat iemand er een traan om moest laten toen hij vertrok.’ Loredan grijnsde somber. ‘Het is bepaald geen aangename kerel, mijn broer.’


  ‘O.’


  ‘Ik denk dus dat ik u in dit opzicht niet veel verder kan helpen. Dat spijt me. En nu kan ik beter teruggaan naar mijn leerlingen voor die beginnen te morren en hun lesgeld terug willen hebben. Vanochtend was ik ook al te laat, ziet u.’


  Alexius veranderde van gedachten en stak zijn hand uit. ‘Dank u wel, Bardas Loredan. En ook al tilt u niet zo zwaar aan de vervloeking, het spijt mij werkelijk heel erg.’


  Loredan lachte en schudde hem de hand. ‘Ach, weet u,’ zei hij, ‘voor ik me begon te scheren heb ik al mensen vergeven die me probeerden te doden. Het is leuk om eens een keer iemand te vergeven die nog steeds leeft.’


  ‘Goed,’ zei Temrai terwijl hij diep adem haalde en er een stralende glimlach op zijn gezicht verscheen. Ik gelóóf dat we het ’t beste op deze manier kunnen doen.’


  Hij was zich er pijnlijk van bewust dat ettelijke duizenden mensen hem aankeken toen hij een stokje oppakte en een tekening in de modder begon te maken.


  ‘Op de eerste plaats,’ zei hij, ‘maken we het frame, wat eigenlijk niet meer is dan vier grote stukken hout die in een vierkant aan elkaar zijn vastgemaakt. Deze stukken…’ – hij streek de modder zorgvuldig glad voor hij de vormen erin schetste – ‘… vormen de zijkanten en deze stukken verbinden de zijkanten aan elkaar. Verder hebben we dan de staanders, waar een balk dwars overheen ligt; o ja, en dan ook nog twee van die stutten, zodat de hele zaak niet scheef gaat hangen wanneer de arm er met een dreun in terechtkomt.’ Hij zweeg een ogenblik terwijl hij probeerde om het hele werktuig voor zijn geestesoog te zien. ‘En dan zit hierachter nog een windas, assen voor de wielen, en de arm zelf natuurlijk. Goed, ben ik nu nog iets vergeten? Niet dat ik me kan herinneren. Een installatie om de boel op te winden, natuurlijk, en de vergrendeling, maar die is van metaal, dus daar zullen we ons voorlopig even niet druk om maken. Ik geloof dat het dat wel zo ongeveer is. Goed, kom allemaal om me heen staan en ik zal jullie vertellen hoe het werkt.’


  De clanleden kwamen dichterbij en vormden bijna met tegenzin een cirkel rond de ruwe schets van een lepelblijde. Temrai had zijn tekening gebaseerd op het apparaat waar hij elke dag op weg naar zijn werk langs was gelopen: onager, vaststaand, middelgroot, klasse vier, zoals de precieze benaming luidde. In de stad had het ding er indertijd buitengewoon eenvoudig uitgezien, vergeleken bij de apparaten die veel ingewikkelder en vernuftiger waren en waardoor hij de hele dag werd omringd. Hier, op de oever van de rivier naast een berg pas gezaagd jong hout, leek het allemaal wel een beetje anders. Zijn mensen, de clan, de mannen en vrouwen met wie hij was opgegroeid, staarden hem aan alsof hij hun net had voorgesteld een brug naar de maan te bouwen of om de winden in een zak te vangen. Nu hij erover nadacht, begreep hij ook wel waarom ze zich zo voelden.


  ‘Het draait allemaal om het principe,’ ging hij verder, ‘dat je een soort veer krijgt wanneer je een stuk touw draait – paardenhaar schijnt er het beste materiaal voor te zijn, maar wij beginnen met het gebruik van gewoon touw om te kijken of het daar ook mee gaat…’


  ‘Temrai, wat is een veer?’


  Bij alle goden, dit lukte nóóit. ‘Een veer is… nou, jullie weten hoe een draaibank werkt? Wanneer je een jonge boom buigt en die vervolgens weer loslaat, schiet die terug. Net als een boog trouwens. Dat is een veer. Iets wat buigt en vervolgens weer terug springt zoals het was.’ Hij zweeg. ‘Of moet ik alles nog een keer herhalen?’


  ‘Nee, het is duidelijk,’ zei iemand. ‘Ga verder, alsjeblieft.’


  ‘Goed. Luister, als je een heleboel touwen in elkaar draait en een paal op deze manier in het midden steekt, alles vervolgens op deze manier naar beneden trekt’ – hij deed zijn best om het met zijn handen voor te doen – ‘en dan loslaat, schiet de paal naar voren. Dat moeten jullie maar van me aannemen. En als je dan een steen op het uiteinde legt…’


  ‘Valt die er dan niet af?’


  ‘Niet als je het uiteinde van de paal uitholt als een lepel. Goed,’ zei hij toen hij plotseling een ingeving kreeg, ‘je zou het zo kunnen bekijken. Als je een lepel met yoghurt of iets dergelijks pakt en je trekt die vervolgens achteruit om hem daarna te laten schieten, vliegt de yoghurt eruit. Jullie herinneren je toch wel dat we dat allemaal hebben gedaan toen we nog kinderen waren, nietwaar? Dit werkt precies volgens hetzelfde principe, alleen zorgen de touwen nu voor het wegschieten.’


  Een doodse stilte. Ze moeten beslist denken dat ik gek ben, dacht Temrai triest. Ze denken dat ik hen al die bomen heb laten omhakken en al die vlotten heb laten bouwen zodat we voor de stadsmuren met yoghurt kunnen gaan schieten.


  ‘Geloof me,’ zei hij met alle gezag die hij op kon brengen, ‘het werkt. Zien jullie die steen daarginds? Een van deze dingen kan een steen van die omvang gemakkelijk zo ver werpen als die boom daar, waarschijnlijk zelfs verder. Ik heb het zelf zien doen.’


  Niemand zei een woord; waarschijnlijk maar goed ook, want als ze wel wat hadden gezegd, was dat vermoedelijk iets geweest in de trant van ‘als u het zegt, zal het wel zo zijn, heer Temrai’ op een toon die uitsluitend werd gebruikt als men met gekken praatte. De enige manier waarop hij hen kon overtuigen, besefte hij, was om zo’n verdomd ding te bouwen en het hun te laten zien. Dus dat moest hij gewoon gaan doen.


  ‘Goed,’ zei hij, ‘nu jullie allemaal het basisprincipe kennen, zullen we er een gaan bouwen. We beginnen met de zijkanten. Ik wil twee balken van tien voet lang, twee voet dik en een voet breed. Vooruit jullie, aan de slag met de zagen en de beitels.’


  De groep die hij had aangewezen kwam overeind en slofte naar de stapel boomstammen, alsof hij hun zojuist de opdracht had geven om manenstralen in een kruik te verzamelen. Hij keerde zich weer naar zijn tekening.


  ‘Jullie, ik wil dat jullie deze stutten hier maken. Zes voet lang, een voet breed en een voet hoog. Neem er hout voor uit de kern van de stam. Ik wil dat er aan de uiteinden zwaluwstaarten worden gebeiteld; ik zal jullie later nog wel uitleggen wat een zwaluwstaart is,’ voegde hij er snel aan toe voor iemand ernaar kon vragen, ‘nadat jullie de balk hebben gemaakt. Goed, en jullie gaan de balk van de lepel voor me uit een boom zagen; het is de vraag of we de eerste keer meteen een goede balk hebben, maar we beginnen er met een van zevenenhalve voet lang, een voet breed en zes duim hoog. Laat het jonge hout aan de buitenkant zitten, want ik wil dat hij wat veerkracht behoudt. Goed, over die staande balken moet ik nog even nadenken, want die hebben een vreemde vorm.’


  Voorlopig, stelde hij zichzelf gerust, zien ze het allemaal nog als een geweldig spel, ze proberen allemaal te begrijpen wat er van hen verlangd wordt en vermaken zich best. Met een beetje geluk heb ik een apparaat klaar dat werkt voordat deze stemming verdwijnt; en als ze eenmaal hebben gezien dat zo’n ding werkelijk een grote steen weg kan slingeren, heb ik het pleit gewonnen.


  Dat was te hopen, want anders kreeg hij problemen.


  Het liep allemaal niet zo vlot als Temrai had gehoopt. Uiteindelijk bleken verschillende onderdelen niet precies te passen zodat ze opnieuw gemaakt moesten worden, en het kostte hem dus een week in plaats van een dag om de onderdelen van het prototype te maken. Anderzijds heerste er in de bouwploeg een uitstekende sfeer en die bleek aanstekelijk; een grote opgewonden menigte, die in een uitstekende stemming verkeerde en popelde om te helpen en goede raad te geven maar die de bouwers meestal in de weg liep, had zich verzameld om te kijken hoe de onderdelen in elkaar werden gezet en hoe het uiteindelijke apparaat werd getest.


  Ze zijn alleen maar komen kijken hoe de boel straks in elkaar dondert, hield Temrai zichzelf somber voor terwijl hij luisterde naar het geroezemoes en keek hoe de vrouwen kleden en kussens op de grond legden en manden met eten uitstalden alsof het de lijkspelen voor Temrai waren. Of misschien ook niet, peinsde hij. Misschien vinden ze het ook wel leuk als het ding werkt. Hij overzag het schouwspel enkele ogenblikken lang, de kleuren, het lawaai en de beweging; families en vrienden die bij elkaar zaten, kinderen die rond holden en gillend het water van de rivier in en uit renden terwijl hun moeders hen met handdoeken achterna joegen en hun natte kleren uittrokken. Een vreemde manier om de geboorte van een verschrikkelijk nieuw wapen te begroeten.


  Hij liep naar de top van de heuvel en bleef daar staan; dat was voldoende om de aandacht van de menigte te trekken. Kinderen kregen het bevel hun mond te houden, er werden borden rondgedeeld en de mede en de melk werd uitgeschonken. Hij vroeg zich af of hij een korte toespraak zou houden, maar besloot dat niet te doen. Het werd tijd om te beginnen. Hij schraapte zijn keel en begon bevelen te geven.


  De grootste en de zwaarste onderdelen waren de twee zijkanten van het frame, onhandelbare stukken hout van tien voet lang waarin de meeste andere onderdelen zouden moeten passen. Kossanai, de oom van zijn moeder, die hij tot opzichter bij het project had aangesteld, vormde twee ploegen mannen die de zijkanten omhoogtrokken en stevig vasthielden terwijl de kruisbalken op hun plaats werden gebracht. De eerste tegenvaller: de zwaluwstaart op de voorste kruisbalk was te groot voor de inkeping in het linkerpaneel van het frame. Onmiddellijk brak er een heftige ruzie uit tussen de mannen die de kruisbalk gemaakt hadden en de ploeg die voor de zijkanten verantwoordelijk was geweest, waarbij de ene partij bleef volhouden dat de zwaluwstaart de juiste afmetingen had maar dat de inkeping te klein was terwijl de andere partij volhield dat de inkeping tot op een haar na nauwkeurig gemaakt was, maar dat de zwaluwstaart een slordig stukje werk was en dat de hele kruisbalk alleen maar geschikt was als brandhout. Na enkele ogenblikken waarin de wanhoop hem de baas leek te worden, stond Temrai kalm op, pakte een hamer, een beitel en een kom roet om strepen te trekken, wenkte een paar toeschouwers van een andere ploeg en begon de zwaluwstaart op maat te beitelen. Toen de menigte zag wat er aan de hand was begonnen ze te lachen en te klappen en was de ruzie snel voorbij.


  ‘Goed,’ zei Temrai rustig terwijl hij zijn rug rechtte en het stof van zijn handen klopte. ‘Luister goed, want ik zeg dit maar een keer. Nog zo’n vertoning en ik laat jullie in de rivier kieperen. Begrepen? Goed, dan nu die andere kruisbalk.’


  Gelukkig paste de tweede kruisbalk nauwkeurig en de bouwers begonnen te grinniken en elkaar op de rug te slaan alsof het werk al helemaal klaar was. Temrai gaf hun het bevel alles weer uit elkaar te halen.


  ‘Maar, heer? Het past allemaal, dat ziet u toch zelf…’


  Geduldig legde Temrai uit dat ook alle andere onderdelen nog op hun plaats gebracht moesten worden en dat zou niet lukken zonder het frame eerst weer uit elkaar te halen. ‘Eerst gaan we alle verbindingen stuk voor stuk controleren,’ zei hij. ‘Vervolgens zetten we het hele ding in elkaar en slaan we de pinnen vast. Is dat allemaal duidelijk?’


  Vervolgens kwam de windas aan de beurt. Die was zo groot dat die niet op een gewone draaibank vervaardigd had kunnen worden, en Temrai had een heel nieuw soort draaibank moeten ontwerpen om hem erop te kunnen fabriceren. Hij was daar nogal trots op, want dit was het eerste apparaat dat hij helemaal zelf had bedacht, geen kopie van iets wat hij in de stad had gezien. De as had de juiste diameter, maar hij was drie duim te lang; hij moest twee keer terug op de draaibank om ingekort te worden voor hij precies goed was. Vervolgens kwam de kruisbalk voor de staanders; die paste redelijk, hij hoefde alleen maar een beetje te worden bijgeschaafd. Met een zucht van opluchting beval Temrai de zwaluwstaartver%bindingen met pennen in de inkepingen vast te slaan. De mannen deden het en gingen een paar stappen achteruit. Toen ze het geheel loslieten viel het niet uit elkaar.


  Nou, dat is in orde, mompelde Temrai in zichzelf. Nu de staande balken.


  Pas toen de twee zorgvuldig bewerkte stukken hout door Kossonais mannen werden gehaald en omhooggezet, drong het tot hem door dat hij iets was vergeten. Hij vloekte zacht.


  De staanders die de balk ondersteunden waar de arm van de katapult tegenaan sloeg, hoorden precies te passen in de inkepingen die boven op de twee zijstukken waren uitgehakt, waar ze op hun plaats gehouden werden door ijzeren bouten van driekwart duim. De inkepingen leken keurig te zijn uitgebeiteld; net als de zwaluwstaarten onder aan elke staander. Het probleem waar hij tot nog toe niet bij had stilgestaan was hoe hij de twee zware staanders boven de zijstukken moest hijsen zodat ze daarna op hun plaats konden worden neergelaten (aangenomen dat ze zouden passen; dat moest maar even aangenomen worden, nietwaar?) en met bouten op hun plaats vastgemaakt. Hij drukte zijn handen tegen zijn gezicht terwijl hij met zijn vingers over zijn beide neusvleugels wreef. Hij moest een soort kraan hebben, of een stellage, en de onderdelen dan gewoon met veel mankracht op hun plaats brengen. Als ze het onhandig aanpakten en een van die onderdelen op iemand lieten vallen, zou het er voor die persoon niet best uitzien. Hij negeerde het ongeduldige geroezemoes van de opgewonden picknickers en probeerde zich voor te stellen op welke manier hij dit het beste kon doen. Kranen… ja, daarmee moest het lukken.


  ‘Kossanai, ik wil dat je de nieuwe draaibank uit elkaar haalt en de A-vormige frames hier naar boven brengt,’ zei hij. ‘Lasaki, Morotai, haal een paar palen voor me van tien voet lang en achttien duim in doorsnee of afmetingen die daar zo dicht mogelijk bij komen. Zorg dat er nog een beetje veerkracht in zit, maar niet te veel. Panzen, ik heb veertig voet touw nodig, niet de beste kwaliteit die we voor het apparaat bewaren.’


  Door de twee A–frames tegen elkaar te laten leunen en ze van boven en onder goed vast te binden, maakten ze een stevige basis voor de kraan. Een van de palen werd toen omhooggehesen en vastgebonden om als hefboom dienst te doen, en de mannen stonden te dringen om te helpen toen Temrai vrijwilligers vroeg om het ding te bedienen. Hijzelf stond op het frame van het apparaat en leidde de zwaluwstaart zorgvuldig naar de inkeping; hij ging er bijna halverwege in voor hij klem kwam te zitten.


  ‘Verdomme,’ zei hij. ‘Goed, weer omhoog. Houden zo. Hou de zaak in vredesnaam goed in evenwicht.’ Hij knielde neer, zijn hoofd direct onder de bungelende staander, en veegde roet in de inkeping zodat hij de plekken kon zien waar de zwaluwstaart bleef steken wanneer die er weer in neer gelaten werd. ‘Goed, laten we het nog een keer proberen. Omlaag – houden zo. Goed, nu er weer uit, en hou hem daar omhoog.’ Hij draaide zich om en keek naar de leider van de kraanploeg. ‘Hou hem stevig op zijn plaats terwijl wij deze zwaluwstaart een beetje bijwerken. We zullen het zo snel mogelijk doen.’


  Bij de vierde poging ging de zwaluwstaart helemaal de inkeping in. Kossanai sprong naar voren met een boogboor om de gaten voor de bouten te boren terwijl de mannen van de hijsploeg met hun hele gewicht aan de touwen hingen om de zware staander omhoog te houden. Temrai had de juiste man voor dit werkje gekozen; Kossanai werkte snel maar zorgvuldig, kennelijk weinig onder de indruk van alle drukte en opwinding. Het kostte hem een half uur om de twee gaten te boren, en tegen die tijd was het enthousiasme van de hijsploeg danig verminderd.


  ‘Laten we de bouten erin slaan,’ zei Temrai. Hij greep de hamer en tikte ze zelf op hun plaats. ‘De goden zij dank dat die verdomde dingen passen. Pasadai, sla de spiepennen in de bouten, zodat de mannen aan de hijskraan los kunnen laten.’


  En zo ging het verder; na de staanders werden de twee stutten op hun plaats gebracht die hen ondersteunden, en vervolgens kwam daar de dik met huiden omwonden kruisbalk bovenop die hen samen verbond en de slag van de katapultarm zelf moest opvangen. In dit stadium was de feeststemming allang weggeëbd om plaats te maken voor een gespannen, ongeduldige opwinding toen het apparaat er langzaam en tot ieders verbazing begon uit te zien als op de tekening die Temrai de week ervoor in de modder had gemaakt. Nu begonnen de clanleden het eindelijk te begrijpen; daar voor hen stond iets wat er echt uitzag, iets wat echt zou werken en wat ze zelf gebouwd hadden. Temrai verbeeldde zich dat hij kon horen hoe de stemming van de clanleden veranderde; net als een kind dat opgroeide, maar dan verschrikkelijk snel. Hij wist niet zeker of hij dit wel zo plezierig vond.


  ‘Goed werk,’ zei hij toen de bouwers een aantal stappen achteruit gingen en het voltooide frame daar stond. ‘Nu moeten we de metalen onderdelen en de touwen aanbrengen.’


  Bij deze fase hield hij persoonlijk toezicht, omdat hij zelf op dit moment nog de enige man in de hele clan was die precies begreep hoe het allemaal werkte. Hij had de twee tandwielconstructies zelf gemaakt; een voor het spannen van het touw en de andere voor het vastzetten van de windas zodat het touw ook stukje bij beetje losgewonden kon worden. Het paste gelukkig allemaal goed; hij had er meer door zijn wilskracht dan door wat anders voor gezorgd dat het allemaal precies in elkaar greep en goed draaide, en het werkte goed. Terwijl hij druk in de weer was met het aanbrengen van het tandwiel dat het touw moest spannen, brachten de mannen van Kossanai de katapultarm – hij ziet er nog steeds uit als een verdomd grote lepel, gaf Temrai in stilte toe – en hielden die vast op zijn plaats, tot Temrai de touwen had aangebracht. Zodra hij het signaal gaf staken andere mannen de hefbomen in de gaten van de spanwielen en begonnen aan het moeizame karwei van het opwinden van het touw.


  Die touwen gaan breken, ik voel het gewoon, dacht hij.


  Maar dat gebeurde niet; ook het tandwielmechanisme, de windas en alle andere onderdelen waar Temrai hoofdschuddend naar had staan kijken toen hij ze in het water doopte om te harden, werkten uitstekend. Tenslotte gaven de mannen hun pogingen op om de as nog een stukje verder rond te draaien; de hefbomen werden eruit gehaald en iemand haakte het touw rond de windas aan de arm van de katapult.


  Het was klaar. Het enige wat er nu moest gebeuren was alles opwinden, een steen in de kom van de lepel leggen en de pal losgooien.


  Temrai stond op. Hij was uitgeput, helemaal smerig van de modder en het zaagsel terwijl hij bloedde uit een paar kleine snijwondjes en twee geschaafde knokkels. Het enige wat hij nu nog wilde was het bevel geven om de pal los te gooien. Iedereen keek naar hem.


  Het is gewoon onmogelijk dat hij de eerste keer al werkt. Niets werkt ooit meteen de eerste keer. Bij alle goden, we kunnen ons geluk niet al zo vroeg hebben opgebruikt, we hebben het ook nog later nodig. Als de arm nu eens breekt, of als de staanders te zwak zijn en het hele ding vliegt gewoon aan stukken? Iedereen moet een flink eind achteruit gaan staan, de mensen zouden gewond kunnen raken door rondvliegende splinters als dit ding dadelijk breekt.


  Als hij werkt, zal het leven van de clanleden voorgoed veranderd zijn.


  ‘Goed,’ riep hij. ‘Gooi de pal los.’


  De man die tot taak had de pal los te gooien, iemand die Temrai van gezicht kende maar niet van naam, gaf een felle ruk aan het touw in zijn hand, waardoor hij een lus lostrok aan het uiteinde van een zorgvuldig gevormde haak die het touw van de windas met de katapultarm verbond. De enorme houten lepel schoot naar voren en kwam tegen de huiden rond de bovenste dwarsbalk terecht met een geluid alsof een reusachtige moeder haar reuzenkind een klap voor diens blote billen gaf. Het hele apparaat sprong zes duim in de lucht en kwam als een kat weer op zijn pootjes terecht.


  En de steen vloog weg.


  Temrai zag hem omhoogschieten, vaart minderen, stoppen en vallen, waarbij hij weer snelheid kreeg toen hij naar beneden kwam. Hij kwam niet daar terecht waar hij had gedacht; de steen vloog een heel eind naar rechts en bijna vijftien el verder, en toen hij neerkwam, kon Temrai de grond onder zijn voetzolen voelen trillen van de schok. De steen trof een klein rotsachtig uitsteeksel, maakte een krakend geluid dat tegen de heuvelwanden weerkaatste, sprong op en viel tenslotte met een enorme plons in de rivier, waardoor een gordijn van water alle kanten op spatte.


  Er hing een doodse stilte. Na enkele ogenblikken verdrongen Kossanais mannen zich rond het apparaat om alles te controleren, waarna ze elkaar met opgelucht ongeloof vertelden dat dit of dat onderdeel nog steeds heel was, dat die bout niet gebogen was en dat die deuvel niet was gebroken; het ding werkte, bij alle goden, het verdomde ding werkte echt!


  Zij waren de enigen die bewogen en praatten; de rest van de verzamelde clanleden staarde zwijgend voor zich uit terwijl de mensen in gedachten het gewicht van de steen schatten en de afstand die hij had afgelegd, waarna ze zich probeerden voor te stellen met hoeveel kracht hij doel had getroffen. Wat voor gevolgen had dat kunnen hebben als hij op een stad was afgeschoten? Temrai kon haast horen wat ze dachten: Je moet voorzichtig zijn met dat ding, je zou er iemand pijn mee kunnen doen.


  Ja. Dat was toch ook de bedoeling, niet? Of hadden jullie dat nog niet begrepen?


  Met moeite bracht Temrai zichzelf terug tot de werkelijkheid en liep naar het apparaat. De clan keek hoe hij daar liep; het was alsof hij een politieke daad stelde door naast het apparaat te gaan staan, een formulering van een nieuwe, verschrikkelijke politiek. Plotseling wilde hij zeggen dat het hem speet en tegen hen schreeuwen dat ze niet goed bij hun hoofd waren; hij wilde hen bevelen het toestel zo snel mogelijk af te breken, maar anderzijds zou hij iedereen onmiddellijk een oplawaai hebben verkocht die dat ook maar zou hebben geprobeerd. Hij wist gewoon niet wat hij moest denken. En vóór alles was hij bang.


  Waarvoor, Temrai? Als je Perimadeia wilt veroveren, lukt je dat niet door de stad met bloemen te bekogelen. Wil je Perimadeia werkelijk plunderen? Al die mensen doden?


  Dat soort dingen doen wij niet. Dat doen zij.


  Hebben ze jou eigenlijk ooit kwaad gedaan?


  Hij keek langzaam om zich heen tot hij Kossanai zag die met een hamer van beukenhout zorgvuldig een wig op zijn plaats tikte. ‘Is er iets beschadigd?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ antwoordde de oudere man. Afgezien van een paar wiggen en pennen die een beetje zijn ontzet is het ding nog prima in orde. Het is ons gelukt, Temrai. Is dat niet geweldig?’


  Temrai glimlachte, stak een hand uit en klopte op de katapultarm alsof het zijn lievelingspaard was. ‘Mooi zo,’ zei hij. ‘Het enige wat we nu nog moeten doen is zo’n driehonderd van deze juweeltjes maken, dan kunnen we optrekken. Vooruit,’ voegde hij eraan toe terwijl hij zijn stem verhief zodat iedereen hem kon horen. ‘Blijf daar niet allemaal staan gapen, we hebben nog een hoop te doen.’


  10


  Op een ochtend liep een man over de Veedrijversbrug de stad binnen terwijl hij een rij ezels met zich meevoerde die zwaar beladen waren met gedroogde vijgen. Hij was moe en hij had de pest in, want hij had een schoen verloren omdat hij een kortere weg door een moeras had genomen om een tolbrug te vermijden. Zijn voeten deden pijn, zijn omweg had zijn reis langer gemaakt in plaats van korter en hoewel hij inderdaad de tolbrug had weten te vermijden, had hij de nacht moeten doorbrengen in een smerige en buitensporig dure herberg, met als gevolg dat hij twee keer zoveel uitgegeven had als hij bij de tolbrug zou zijn kwijt geweest. Hij wilde eigenlijk nog maar twee dingen: een stevig glas en een fijn warm bad.


  Voor dat laatste was hij aan het goede adres. De stad telde niet minder dan zeven openbare badhuizen waaruit hij kon kiezen, alle op een korte afstand van de brug vandaan. Nadat hij zijn ezels bij een vriend had achtergelaten, liep hij daarom regelrecht naar de dichtstbijzijnde instelling, betaalde een koperen halfje plus een tweede halfje voor een kruik goedkope rode wijn, en de rest van de ochtend wentelde hij zich in een decadente luxe.


  Het bad gaf hem een ontspannen en verjongd gevoel, maar zorgde er ook voor dat hij zich schaamde over de armzalige toestand van zijn haar en baard. Voor hij naar de markt ging om zijn ezels op te halen en zijn kraam op te zetten, ging hij daarom even bij een kleine kapperszaak langs, waar toevallig net een stoel vrij was toen hij de deur passeerde. Hij plofte erop neer, plaatste zijn voeten op de voetenbank en drong er bij de barbier op aan dat hij zijn uiterste best zou doen.


  Na de wijn en het warme bad was hij in een vriendelijke stemming jegens iedereen om hem heen en toevallig was hij zo iemand die heel veel praatte wanneer hij zich in zijn sas voelde. Dit was nog een reden om zich te laten scheren en zijn haar te laten knippen, want het is algemeen bekend dat barbiers, op grond van de heilige erecode van hun oude en eerbiedwaardige ambacht, verplicht zijn te luisteren.


  Hij begon met: ‘Lekker weertje,’ waarop hij een kort verslag van zijn reis liet volgen, dat reeds na enkele zinnen veranderde in een zeer gedetailleerd verslag van zijn tocht, met een gedegen uiteenzetting over de gevaren van moerassen en de onrechtvaardig hoge bedragen die je bij tolbruggen en in herbergen moest betalen. Hij weidde uitgebreid uit over zijn zakenfilosofie en zijn leven in het algemeen, sprak vier minuten lang met nauwelijks een pauze om adem te halen over de neef van zijn vrouw (die hij van haar als assistent in dienst had moeten nemen, en van wie hij evenveel gemak had als van een boterblik), en was net bezig zijn medeleven te betuigen met de jongste problemen die de mensen in de stad met de nomaden van de hoogvlakten hadden, toen de barbier hem onderbrak.


  ‘Problemen?’ zei de barbier. ‘Ik had niet gehoord dat er problemen waren.’


  De vijgenhandelaar trok een wenkbrauw op. ‘Je weet wel, dat hele grote kamp dat ze stroomopwaarts langs de rivier hebben staan. Al die dingen die ze bouwen.’


  ‘Wat voor dingen?’


  ‘Bedoel je dat je het nog niet had gehoord?’ Onmiddellijk begon de vijgenhandelaar in geuren en kleuren een beschrijving te geven van wat hij had gezien toen hij op de andere oever van de rivier langs het kamp was gekomen; geweldige stapels omgezaagde boomstammen, enorme zaagputten, de rivier die bijna helemaal afgesloten was met vlotten, allerlei vreemdsoortige apparaten met mensen die er schreeuwend omheen liepen en bevelen tegen elkaar riepen. ‘En,’ voegde hij eraan toe, ‘al die katapulten.’


  ‘Wat voor katapulten?’


  Dé katapulten natuurlijk; de katapulten die de nomaden van de hoogvlakten aan het bouwen waren bij de doorwaadbare plaats die hij was gepasseerd. Nou ja, hij zei wel dat ze die aan het maken waren, maar zo te zien zetten ze die dingen niet alleen in elkaar, ze probeerden ze ook uit. Ze slingerden enorme grote stenen weg, als kinderen die sneeuwballen gooiden. Vervolgens haalden ze ze weer uit elkaar en laadden ze in onderdelen op wagens. Zeg, drong hij aan, de barbier moest toch zeker over die katapulten hebben horen vertellen?


  De barbier vroeg hem of hij er zeker van was. De vijgenhandelaar antwoordde dat hij dat natuurlijk was. Hij had het met eigen ogen gezien, nietwaar? De barbier vroeg of hij het verhaal nog eens mocht horen en de vijgenhandelaar vertelde het hem opnieuw.


  ‘Wel verdomme,’ zei de barbier en rende onmiddellijk weg, zijn scheermes nog steeds in zijn hand terwijl hij de vijgenhandelaar gewoon in de kappersstoel liet zitten met een halve baard en een handdoek om zijn nek.


  Dat de barbier zo van zijn stuk was door het nieuws kwam omdat hij als jongeman, voor hij oud genoeg was om beter te weten, achttien maanden als een van de mannen van Maxens ruiterij op de hoogvlakten had gediend, voordat een pijl van een nomade zijn pad kruiste en men hem voor dood had achtergelaten. Het had hem twee jaar gekost om uiteindelijk thuis te komen, en zelfs na al die jaren gebeurde het niet vaak dat hij een nacht sliep zonder erover te dromen.


  Toen hij de markt op kwam rennen terwijl hij met een scheermes zwaaide en schreeuwde: ‘De barbaren komen, de barbaren komen!’ trokken de mensen de meest voor de hand liggende conclusie, sloegen hem neer, pakten hem zijn scheermes af en wierpen hem in een kolenhok om zijn roes uit te slapen; een vriendelijke ziel had zelfs de tegenwoordigheid van geest om hem van zijn beurs te ontdoen voor het geval hij zich zou bezeren aan de scherpe randen van de munten als hij in zijn dronken woede om zich heen zou slaan. Pas een paar uur later, toen de eigenaar van het kolenhok het opendeed om wat kolen te scheppen, kon de barbier ontsnappen waarna hij, dit keer wat kalmer, naar het dichtstbijzijnde wachthuis van de stadswacht ging.


  Gelukkig kende de sergeant van de wacht hem en was hij bereid te luisteren naar wat hij te zeggen had. Dat was de wijze waarop het eerste nieuws van Temrais voorbereidingen de stad Perimadeia bereikte, veertien weken nadat hij de stad had verlaten om zijn levenswerk ter hand te nemen.


  De sergeant was net als de meeste leden van de stadswacht een reservist. Een van de tien dagen was hij soldaat en de rest van de tijd herbergier. Toen hij klaar was met het uitbrengen van zijn rapport – een langdurig karweitje; hij moest zijn verhaal herhalen tegenover een schijnbaar eindeloze rij officieren van allerlei rangen, die er vervolgens op stonden dat ze precies hetzelfde van de arme verschrikte barbier te horen zouden krijgen – was het tijdstip dat zijn dienst erop had gezeten allang verstreken en werd het hoog tijd dat hij weer terugging naar zijn taveerne, waar zijn vrouw en dochter hun handen vol zouden hebben aan de drukte van de avond. Hij ging alleen nog even langs het wachthuis om zijn uitrusting achter te laten en haastte zich vervolgens naar huis, bond snel zijn schort voor en begon kruiken cider te tappen.


  Maar toen de grootste drukte voorbij was en hij tijd had gehad om op adem te komen en ook zelf een paar welverdiende glazen had gedronken, verloor hij verder geen tijd met het verspreiden van het sensationele nieuws dat hem toevallig ter ore was gekomen. Omdat het nieuws ditmaal van de lippen van een hooggewaardeerd lid van de gemeenschap kwam en niet uit de mond van een dronken barbier, luisterden de mensen. En toen ze naar hem hadden geluisterd, raakten ze in paniek.


  Er schijnt een eigenaardige natuurwet te bestaan dat een gerucht zich sneller onder de bevolking verspreidt naarmate de stad groter is. Terwijl de klanten van de sergeant-herbergier naar huis renden om zich ervan te overtuigen dat hun huizen nog steeds overeind stonden en niet werden geplunderd door barbaren in beestenvellen, riepen ze het nieuws naar alle kennissen die ze onderweg tegenkwamen. Aangezien het ongeveer op de tijd van de dag was dat de burgers met hun gezinnen hun gebruikelijke wandeling na het avondmaal rond hun eigen marktplein maakten, duurde het niet lang voor alle straten en pleinen vol waren met mensen die als kippen zonder kop alle kanten op renden, waarbij ieder op zijn beurt het nieuws schreeuwde tegen iedereen die het wellicht nog niet had gehoord. Nadat degenen die het nieuws oorspronkelijk hadden verspreid zich ervan hadden overtuigd dat hun huizen nog niet in de as waren gelegd, dat hun geliefden nog steeds ongedeerd waren en dat ze al hun bezittingen nog hadden, begonnen ze hierna in tegenovergestelde richting terug te stromen op weg naar de Middenstad om een regeringsgebouw te vinden waar ze voor konden gaan demonstreren en eisen dat er Iets Werd Gedaan.


  Weldra werd de opwinding op straat steeds groter. Hele menigten verzamelden zich en allerlei mensen renden rond en botsten tegen elkaar op terwijl ze het gerucht voortdurend aandikten door verhalen te bedenken over denkbeeldige groepen barbaren die al voor de stadspoorten stonden/die al binnen de stadsmuren waren/die door het hoofdriool de stad binnendrongen/die de wijk van de leerlooiers te vuur en te zwaard aan het verwoesten waren. Zoals altijd braken er om de meest onbenullige redenen ruzies en vechtpartijen uit, iemand slaagde erin brand te stichten in de wijk van de tapijtwevers en een aantal koelbloedige opportunisten trok profijt uit de algemene verwarring door een beetje te gaan winkelen zonder te betalen.


  De prefect van de stad mobiliseerde de stadswacht om de orde te herstellen; maar aangezien de dagwacht op dit tijdstip net door de nachtwacht werd afgelost, waren de mannen wier dienst erop zat net allemaal naar huis gegaan terwijl de mannen die hen moesten aflossen zich ofwel door de overvolle straten probeerden te worstelen om op hun post te komen of zich bij hun vrienden en buren hadden aangesloten om deel te hebben aan de algehele feestvreugde. De prefect deed vervolgens een beroep op de stadhouder om het leger te sturen. De stadhouder herinnerde de prefect eraan dat er geen leger was, behalve de beroepssoldaten van de stadswacht van de prefect zelf. Nadat ze de situatie een ogenblik hadden overdacht, maakten de prefect, de stadhouder, en hun beider staven, zich zo stilletjes mogelijk uit de voeten via hun privépoort naar de Middenstad, die ze stevig achter zich op slot deden.


  De volgende ochtend bood de Onderstad een treurige aanblik, en het was dan ook niet verwonderlijk dat de burgers die tijdens de gebeurtenissen aan de kant van de straat waren neergevallen en ter plaatse hun roes hadden uitgeslapen, dachten dat de stad inderdaad door de vijand was geplunderd terwijl zij hadden liggen slapen. De brand was van de wijk van de tapijtwevers overgeslagen naar vier aangrenzende districten en had deze in een ruïne veranderd voordat de vlammen de rivier bereikten en daar vanzelf uitgingen. Een opvallend groot aantal winkels en kramen bleek bezoek gehad te hebben van bendes opportunisten, waarbij taveernes en wijnhandelaren het ’t zwaarst te verduren hadden gekregen. Overal lagen kreunende lichamen, en ook flink wat lichamen die nooit meer zouden kreunen of bewegen. Tegen de tijd dat de stadswacht erin was geslaagd een behoorlijk aantal mannen te verzamelen en de moed gevonden had om zich buiten hun wachthuizen te begeven, was er niemand meer die gearresteerd kon worden, behalve een paar slapende dronkaards, dus stuurden ze een bericht naar hun meerderen in de Middenstad om hen te laten weten dat alles onder controle was en zij weer te voorschijn konden komen, waarna ze een begin maakten met het opruimen van de rotzooi.


  Een van de weinige mensen die de hele nacht thuis was gebleven en helemaal niet in de gaten had gehad welke ongebruikelijke taferelen zich op straat afspeelden, was Bardas Loredan. De dag tevoren hadden zijn leerlingen hun gilde-examen afgelegd en ze waren allemaal geslaagd. Dit kleine wonder was reden geweest voor een bescheiden feestje, dat rond het middaguur begon en duurde tot Loredan zelf, die tot het laatste moment bij de feesten was gebleven, wakker was geworden in een taveerne in de wijk van de zeepzieders, ongeveer op het moment dat de barbier uit het kolenhok was losgelaten. Hij kreeg pas iets in de gaten van de nachtelijke festiviteiten toen hij de trap af was gelopen om naar de bakker op de hoek te gaan, waar hij tot de ontdekking kwam dat die er niet meer was.


  Hij stond daar een moment in zijn ogen te wrijven; vervolgens kwam er toevallig iemand langs die hij van gezicht kende en Loredan greep hem bij zijn arm.


  ‘De bakker,’ mompelde hij. ‘Wat is daar verdomme mee gebeurd?’


  Het verslag dat hij te horen kreeg was de zoveelste versie van het oorspronkelijke verhaal, namelijk dat een of andere gek een volkomen uit de lucht gegrepen gerucht had verspreid dat de barbaren voor de poorten stonden en dat iedereen daarop binnen korte tijd volkomen buiten zinnen was geraakt. Dat zou voldoende hebben moeten zijn voor een man met een kater, maar toen Loredan eenmaal had begrepen dat de denkbeeldige barbaren over wie het ging de nomaden van de hoogvlakten waren, besloot hij naar vaststaande feiten op zoek te gaan. Dit bleek nog niet zo gemakkelijk en hij had al een vijftal verschillende versies gehoord, allemaal volkomen strijdig met elkaar en geen van alle in de verste verte overtuigend, toen hij een hoek omsloeg en oog in oog stond met een peloton van de stadswacht, vier man in volle wapenrusting met een pijl op hun boogpees.


  ‘Bardas Loredan?’


  ‘Ja, dat ben ik,’ erkende Loredan verbaasd. ‘Wat…?’


  ‘We zijn naar u op zoek,’ zei de korporaal grimmig. ‘U moet met ons meekomen.’


  ‘Maar ik heb er niets… ik heb de hele tijd geslapen.’ Hij deed een stap achteruit. ‘Luister, wat heeft dit te betekenen?’


  ‘Wij hebben onze bevelen,’ zei de korporaal. ‘Kom mee en vlug een beetje.’


  Hoewel Loredan het gevoel had dat ‘Vlug een beetje’ zijn beperkte capaciteiten die ochtend te boven zou gaan, deed hij wat hem was opgedragen en korte tijd later stond hij voor de poort van het verblijf van de patriarch. Hij stond op het punt om te protesteren toen de deur openging en een officier in een schitterend vergulde wapenrusting verscheen die hem kortaf beval om mee te komen. Hij volgde de man ettelijke trappen op en liep wel een mijl achter hem aan door allerlei gangen tot hij door een kleine deur in een overdekte kruisgang kwam die rond een fraaie groene tuin met een fontein in het midden liep. De schitterend uitgedoste officier klopte op de deur en duwde Loredan het vertrek binnen.


  Het was heerlijk koel en donker binnen. Hij was nooit eerder in dit gebouw geweest, maar afgaande op wat hij had gehoord, veronderstelde hij dat dit een van de kapittelkamers moest zijn. Toen zijn ogen eenmaal aan het schemerlicht gewend waren, zag hij dat er zo’n vijfden mensen binnen verzameld waren, waarvan sommigen op de stenen banken zaten die helemaal rondom het cirkelvormige vertrek liepen terwijl anderen in het midden stonden en met zachte stem praatten. Hij herkende de prefect van de stad, een kleine, al wat oudere man met wit kroeshaar, en een paar officieren van de staf van de stadhouder; en helemaal achterin, op een witte marmeren troon, zat patriarch Alexius en praatte met een lange magere man die rechts van hem zat. Alexius keek op, zag hem en wenkte dat hij dichterbij moest komen. Voor hij dat echter kon doen, kwam een tweede officier op hem af in een wapenrusting die mogelijk nog schitterender was en leidde hem naar de prefect.


  ‘Jij bent Loredan?’ wilde de prefect weten. Loredan knikte.


  ‘De hemel zij dank,’ antwoordde de prefect. ‘Goed, ik zal meteen ter zake komen. De geruchten over een aanval door de nomaden van de hoogvlakten zijn waar.’


  ‘Aha,’ zei Loredan.


  ‘Sterker nog,’ ging de prefect verder terwijl hij zijn voorhoofd lichtjes fronste alsof hij wilde duidelijk maken dat Loredan op een of andere manier niet aan zijn verwachtingen voldeed, ‘het schijnt dat zij erin geslaagd zijn een grote hoeveelheid zware wapens te pakken te krijgen. Belegeringswerktuigen, katapulten, we weten niet precies wat, of wie hun al deze zaken heeft geleverd. Het punt is dat we deze bedreiging ernstig opvatten en we hebben besloten om een preventieve aanval uit te voeren.’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ onderbrak Loredan hem, ‘maar wie zijn wé precies?’


  De prefect zweeg alsof hem net een vraag was gesteld waarop hij het antwoord niet wist. ‘De autoriteiten van de stad,’ antwoordde hij. ‘Namelijk ikzelf, de stadhouder, de verschillende secretarissen-generaal van de ministeries, en de patriarch natuurlijk.’ Hij keek een beetje ontstemd en ging toen verder. ‘Ons probleem is dat wij op dit moment geen geschikte cavalerie-eenheid hebben om de aanval mee uit te voeren, zoals je wel zult weten. Goed, jij bent de laatste geweest die het bevel over de cavalerie heeft gevoerd, dus het lijkt ons logisch om je van het begin af aan bij de ontwikkeling van de plannen te betrekken. Ik heb al een kleine staf voor je benoemd.’


  ‘Neem me niet kwalijk, maar…’


  ‘En je kunt hier werken in een van de vertrekken die we hebben gevorderd, totdat je een permanent kantoor toegewezen hebt gekregen. Het rekruteren van de mannen zal voor het grootste deel door mijn mensen worden gedaan, maar in het stadium van de keuring verwachten we een directe inbreng van jouw kant, en we verwachten dat je intensief betrokken zult zijn bij de training en de bevoorrading, hoewel het budget daarvoor natuurlijk in handen is van de bevoegde burgerlijke…’


  Loredan stak zijn hand op. ‘Een ogenblikje,’ zei hij. ‘Het gaat allemaal te snel voor me. Wilt u voorstellen dat ik mij bij deze expeditie van u zal aansluiten?’


  ‘Doe niet zo stom, man. Je bent een officier in het leger van Perimadeia. Het is je plicht…’


  Loredan schudde zijn hoofd, wat een vergissing was, gezien de toestand waarin het verkeerde. ‘Nee. Het spijt me, maar daar kan absoluut geen sprake van zijn. U kunt me daar niet toe dwingen. Ik heb ontslag genomen, weet u nog wel?’


  De prefect keek alsof hij op het punt stond te ontploffen. ‘Kolonel Loredan,’ zei hij en hij zou verschrikkelijk soldatesk en autoritair geklonken hebben als hij niet zo’n hoge piepstem had gehad, ‘je schijnt het niet goed te begrijpen. Ik geef je het bevel…’


  ‘Loop naar de duivel,’ snauwde Loredan. Verschrikt deed de prefect een stap achteruit, waarbij hij op de tenen trapte van iemand die onmiddellijk achter hem stond. ‘En noem me geen kolonel. Ik ga naar huis voor ik mijn zelfbeheersing verlies.’


  ‘Nou moet je eens goed naar me luisteren,’ piepte de prefect. De aanwezigen draaiden zich om en staarden hen tweeën aan. Loredan maakte aanstalten om naar de deur te lopen, maar een van de officieren in zijn schitterende wapenrusting stond hem in de weg. Loredan had geen zin in een vuistgevecht en besloot zich in het onvermijdelijke te schikken.


  ‘Echt,’ zei hij, ‘jullie moeten mij niet hebben. Het is twaalf jaar geleden dat ik in het leger zat, en moet je me nu zien, ik ben niets meer waard. Er moeten honderden mannen zijn…’ Terwijl hij dit zei keek hij de schitterend uitgedoste officier in de ogen en de waarheid drong tot hem door.


  Die zijn er juist niet; alleen deze praalhanzen en reservisten. Och, verdomme…


  ‘Maar wacht eens eventjes,’ zei hij. ‘Hoe zit het met de lijfwacht van de keizer? En nu we het er toch over hebben, hoe zit het met de keizer zelf? Moet hij zich niet met deze kwestie bezighouden?’


  Iedereen in het vertrek was plotseling doodstil, alsof hij net iets buitengewoon doms had gezegd. Ze deden hun uiterste best om niet in lachen uit te barsten, besefte hij. Wat had hij dan toch gezegd?


  ‘Kolonel Loredan,’ zei de prefect zuchtend, ‘er is helemaal geen keizer. Wist je dat niet?’


  Het was om razend van te worden…


  Maar het werk moest gedaan worden en er was niemand anders aan wie het kon worden toevertrouwd. Met een diepe zucht schopte Gannadius zijn nauwe muilen uit, snoot de pit van de lamp en ging zitten om de overzichten door te nemen.


  Die verdomde, verwaande ambtenaren van de boekhoudafdeling… Hij kwam even in de verleiding een vervloeking over hen uit te spreken. Een gebroken been of een aanval van tijdelijke blindheid, net genoeg om hun een beroerde tijd te bezorgen zonder dat er blijvende schade werd aangericht of ze hun leven erbij inschoten – nee, misschien was het beter van niet. Als hij iets had geleerd van die beroerde geschiedenis, dan was het wel dat het Principe geen deugdelijk wapen was.


  Hij opende de cederhouten kist waarin hij zijn rekenfiches bewaarde, pakte de fluwelen zak en liet de glinsterende fiches eruit rollen. Het was een oude en waardevolle set die nog van zijn grootvader, een rijke wolhandelaar, was geweest; de fiches waren van zuiver zilver, inmiddels tamelijk afgesleten maar nog steeds leesbaar, kleine witte vlekjes maanlicht op het donkere hout van de tafel. Aan de andere zijde van elk fiche stond een allegorische vrouwenfiguur die de handel symboliseerde, gezeten op een troon, met een weegschaal in de ene hand en een hoorn des overvloeds in de andere; een gezette dame in een kleed dat nauwelijks iets van haar lichaam verhulde, haar gezicht afgesleten door drie generaties van nauwgezet rekenwerk. De andere zijde toonde het traditionele wapen van de stad met het schip en het kasteel terwijl in de rand in fraaie hoofdletters de spreuk was geslagen: VERSTANDIG ZAKEN DOEN VERHOOGT DE WELVAART. Gannadius pakte er een op en bekeek hem een tijd lang; de rekenfiches van zijn grootvader zagen er betrouwbaar en eerzaam uit en bezorgden hem een geruststellend gevoel, waardoor dit verder zo saaie karwei wat minder onaangenaam werd.


  Met een stuk krijt trok hij lijnen op het tafelblad; vijf horizontale, als de sporten van een ladder, over het hele blad heen. Hoewel Gannadius liever niet had dat dit algemeen bekend werd, was hij eigenlijk alleen maar echt bedreven in deze rekenmethode met lijnen en vakjes, die door handelaren, herbergiers, boeren en dergelijke gebruikt werd. Schrijvers, geleerden en klerken hanteerden een veel ingewikkelder en vernuftiger systeem, waarbij niet alleen lijnen en vakjes werden gebruikt maar ook vierkantjes van verschillende kleuren op een speciaal daarvoor gemaakt bord (gewoonlijk een kunstwerk op zich), vaste rekenfiches met onbegrijpelijke technische namen, en een werkelijk demonische afbeelding die de getallenboom werd genoemd en waarvan hij nog nooit iets had begrepen, hoezeer hij er ook zijn best voor had gedaan. Wat hem betrof was rekenen op zich al moeilijk genoeg, dat hoefde niet nog eens met wat vrijblijvend mysticisme te worden opgeklopt.


  In vergelijking daarmee was de gewone rekenmethode kinderspel. Elke sport van de ladder vertegenwoordigde een veelvoud van tien; de onderste lijn stelde de eenheden voor, de tweede de tientallen, de derde de honderdtallen, enzovoort. De ruimtes tussen de lijnen waren veelvouden van vijf; vijftig, vijfhonderd, vijfduizend. Je legde het eerste getal dat moest worden opgeteld langs de horizontale lijnen en vervolgens trok je met krijt een verticale lijn aan de rechterkant en legde dan het volgende getal neer; vervolgens maakte je de berekening, trok weer een lijn en legde daarna het volgende getal neer. Het kostte heel wat meer tijd dan de professionele methode, maar het ging vrijwel foutloos en hoe langer je ermee bezig bleef, hoe gemakkelijker het leek te worden.


  Nadat hij zijn bord had klaargemaakt, opende hij het boek met rekeningen bij de pagina waar ‘inkomsten’ boven stond en begon de fiches te rangschikken…


  Post: ontvangen aan huur, de volgende bedragen:

Ducas Falerin; 2.659

Leras Beron; 8.342


  Tweeduizend, zeshonderd en negenenvijftig. Gannadius pakte een handvol fiches en legde die op hun plaats; vier op de onderste lijn, een in de eerste ruimte, niets op de tweede lijn, een in de tweede ruimte, een op de derde lijn en een in de derde ruimte en tenslotte twee op de lijn van de duizendtallen; vervolgens controleerde hij of alles goed lag, trok de verticale lijn en legde het volgende getal uit dat in de kolom daarnaast moest worden opgeteld. Toen hij het tweede bedrag had uitgelegd, begon hij aan de veel eenvoudiger taak beide bedragen bij elkaar op te tellen – vier eenheden plus twee eenheden in zes, er mochten er niet meer dan vier op een lijn liggen, dus eentje moest naar de ruimte voor vijf, laat er een liggen, veeg de rest weg; dat geeft twee in de eerste ruimte, niet meer dan een in een ruimte, wat betekende dat een moest worden doorgeschoven naar de lijn van de tientallen, en een moest worden weggenomen; schuif vier en een door naar de lijn tientallen, is samen vijf, niet meer dan vier op een lijn wil zeggen dat er een moest worden doorgeschoven naar de ruimte voor de vijftigtallen, en geen moest worden weggehaald; dat leverde twee fiches in de ruimte voor de vijftigtallen op, niet meer dan een toegestaan in een ruimte…


  Hij mompelde de handelingen zachtjes voor zich uit, als een bijgelovige smid die bij het smeden van een hoefijzer toverspreuken opzei; zo langzamerhand hoefde hij er zelfs niet meer bij na te denken, zijn ogen en vingers deden het werk, de fiches hielden de eindbedragen bij. Voor hij het wist was hij klaar met de pagina huurinkomsten en was hij doorgegaan naar de accijnzen en de tienden terwijl zijn geest langzaam afdwaalde en hij in een aangename doezelige trance kwam.


  Een ellendig karwei, dat stond vast. Hij had aangeboden zich ermee bezig te houden vanwege de promotiekansen die het bood; hij had zich nooit overgegeven aan een nietsontziende ambitie, voornamelijk omdat hij had ingezien dat een ambitie waarbij je geen oog meer had voor allerlei andere zaken uiteindelijk averechts werkte. Een man die de top van de ladder wist te bereiken voor hij veertig was, had de volgende dertig jaar niets anders meer te doen dan te voorkomen dat hij opzij geschoven zou worden door een jongere man die even nietsontziend was als hijzelf, en Gannadius had daar het nut nooit van kunnen inzien. Het was veel beter om langzaam en gelijkmatig op te klimmen, waarbij je bepaalde mensen voorgoed als je vrienden probeerde te winnen en zo min mogelijk vijanden maakte terwijl je onderwijl goed werk leverde waarmee je een gedegen reputatie opbouwde, in plaats van politieke spelletjes te spelen waardoor je allerlei gekonkel en een stiekeme machtsgreep uitlokte. Door de patriarch te helpen in een situatie die voor hem tamelijk uitzichtloos had geleken, had Gannadius diens dankbaarheid weten te winnen en de man voorgoed aan zich verplicht, zodat hij met een zekere mate van zelfvertrouwen over kon gaan tot de volgende fase van zijn weg omhoog. Een buitengewoon gunstige stap in zijn carrière, waarmee hij eens te meer bewees hoe weloverwogen en doelbewust hij te werk ging.


  Goed, dat was de reden dat hij er zich in het begin mee was gaan bemoeien. Hij had dat doel zeker bereikt, maar niets van dat alles leek er nog veel toe te doen. Er hoefde niet aan getwijfeld te worden dat hij verstandelijk tot op zekere hoogte enorm werd geboeid door de studie, die een geweldige bekoring op hem uitoefende; soms voelde hij weer die heftige opwinding die hij als enthousiaste jonge student had gekend toen hij helemaal opging in de vreemde, betoverende leerstellingen. En nu was er geen plaats voor valse bescheidenheid; hij en Alexius waren toevallig op een heel nieuw aspect van het Principe gestuit, dat normaal een gebied van platgetreden paden was van pietepeuterige geleerden die erop uit waren om zelfs de kleinste onduidelijkheid te verklaren en te interpreteren. Ze leken op twee mannen die schipbreuk hadden geleden en op een volkomen onbekend continent waren aangespoeld; alles wat ze tegenkwamen was nieuw en onbekend, en zij konden hun leven verder besteden aan het bestuderen van dat alles, ware het niet dat ze zo volkomen in beslag genomen werden door hun inspanningen om in leven te blijven en een manier te vinden om weer thuis te komen.


  Dat was juist het punt, erkende Gannadius bij zichzelf; het liefst van alles wilde hij dat het allemaal achter de rug zou zijn, omdat hij diep in zijn hart bang was. Hij had meer geluk dan zijn collega, omdat hij niet degene was die direct werd bedreigd. Het was Alexius die ziek geworden was en nauwelijks meer kon lopen, en ondanks zijn eigen ambities deed Gannadius wanhopig zijn best om de ander te redden. Hij kon zijn handelwijze rationeel verklaren met de redenering dat hij nooit in de gelegenheid zou zijn om te profiteren van alle verplichtingen die Alexius hierdoor tegenover hem had gekregen als de patriarch te snel zou overlijden en dat het op dit moment nog helemaal niet zeker was of hij de patriarch zou opvolgen. Die wens speelde nog steeds op de achtergrond mee, meende hij, want hij wilde nog altijd patriarch worden. Op zekere dag, als het juiste tijdstip daarvoor was aangebroken.


  Misschien kwam het gewoon doordat hij de man graag mocht. Want dat deed hij. Maar dat was nog niet alles. Er zat nog een ander belangrijk aspect aan deze zaak, en hij moest erachter zien te komen wat dat was.


  Daardoor was het nog vervelender dan anders dat hij hier achter deze tafel zat en met een stapel rekenfiches in de weer was terwijl hij eigenlijk in de kapittelzaal wilde zijn, om naar het nieuws te luisteren en om te proberen of hij erachter kon komen wat het verband zou kunnen zijn tussen die kwestie van Alexius met Loredan en deze nieuwe bedreiging voor de stad. Er bestond een verband; dat moest er gewoon zijn, hoewel het hem tot dusver volkomen ontging wat dat dan kon wezen. Er was iets in die vreemde droom van Alexius waarin hij volkomen toevallig terecht was gekomen, een aanwijzing die hem tot zijn grote ergernis maar bleef ontgaan; de stofwolken die in zeilen veranderden, dat meisje, dat vervelende lastpak van het Eiland, en iets over het feit dat Loredan een broer had. Alexius was er niet in geslaagd iets bruikbaars uit Loredan los te krijgen, (hij had met hem mee moeten gaan en het de man zelf moeten vragen; Alexius was bij dit alles te emotioneel betrokken om op eigen houtje een onderzoek te kunnen uitvoeren), maar zijn beschrijving van de manier van doen van de advocaat toen het onderwerp ter sprake werd gebracht, overtuigde hem ervan dat die broer iets belangrijks met dit alles van doen had. Dit alles toeschrijven aan het toeval zou wel een staaltje van buitengewoon slecht boekhouden zijn. Dat herinnerde hem eraan… Hij controleerde het bord voor hem, doopte zijn pen in de inkt en schreef als som van de ontvangsten: negenentwintigduizend en zevenennegentig goudlingen, een verontrustend grote som om rekenschap over af te moeten leggen. (En wat voor rechtvaardiging kon een contemplatieve orde hebben om dertigduizend goudstukken binnen te harken, laat staan die ook weer te besteden?) Vervolgens maakte hij zich op om de overzichten van de uitgaven na te kijken, een knoeiboel die naar alle waarschijnlijkheid verkeerd was bijgehouden, om nog maar te zwijgen van het feit dat dit alles geschreven was in het onleesbare kriebelschrift van broeder Pelagius. Het was genoeg om voor de rest van je leven je buik vol te krijgen van het opklimmen naar de hoogste machtspositie.


  Post; bier 2/3

Post; cider 1/2

Post; gerookte vis 12/3

Post; drie zilveren servetringen waarin een klein hert is gegraveerd 7/3

Post; schoonmaken latrines 1/3

Post; duigen voor vaten 2/1

Post; [onleesbaar] 9/2


  Twaalf driekwart voor gerookte vis voor een week; hij kon er zeker van zijn dat men daarover vragen aan hem zou stellen, terwijl hij niet eens van gerookte vis hield. Als de boekhouders geen herrie zouden maken over de zeven driekwart voor de drie servetringen, zou hijzelf dat wel doen. Het werd hoog tijd dat zijn broeders in de wetenschap eens werd duidelijk gemaakt dat het lidmaatschap van de Orde niet als een vrijbrief moest worden beschouwd om de dwaasheden van de adel na te apen. Het zou iets anders zijn geweest als het zijn servetringen waren, maar dat waren ze niet. Hij zette een sterretje in de kantlijn en nam zich voor om iemand eens flink de mantel uit te vegen wanneer hij daar een ogenblik tijd voor had.


  Post; boeken 5/3


  Dat leek er meer op, tenzij hij het kriebelige handschrift van Pelagius natuurlijk verkeerd las en er ‘boetes’ stond. Hij probeerde zich te herinneren of hij in de refter verhalen had horen vertellen over bepaalde escapades die boetes tot gevolg gehad zouden kunnen hebben. Als ze een beetje verstandig waren, hielden ze zich koest totdat de boekhouding voor dat jaar weer was gecontroleerd. Hij ging verder tot onder aan de pagina terwijl hij met de wijsvinger van zijn rechterhand de kolom getallen naging en met zijn linkerhand de rekenfiches uitlegde. De meeste van deze kleine gekriebelde uitgaven kon hij wel uit zijn hoofd optellen; daarom legde hij alleen de subtotalen van elke week op het bord voor de uiteindelijke berekening. Enkele van de posten kon hij zich nog goed herinneren; bijvoorbeeld:


  Post; purgeermiddelen 12/1


  De ernstige aanval van voedselvergiftiging, nadat de kok met die verduiveld dure geïmporteerde paddenstoelen had geëxperimenteerd, stond hem weer levendig voor de geest. Kort daarna volgde:


  Post; schoonmaken latrines 1/3

Post; voorschot (nieuwe kok) 1/–


  Een notitie die bewees dat Pelagius gevoel voor humor had. Gannadius kreunde zacht toen hij weer aan de paddenstoelen moest denken en ging verder tot onder aan de bladzijde.


  Post; pijlpunten 5/1


  Pijlpunten? Wat voor de donder moesten zij beginnen met een hoeveelheid pijlpunten ter waarde van vijf goudlingen? Fronsend keek hij naar de datum voor de notitie. Vorige week. O, ja. Het was toch wel te begrijpen. De Stadsacademie was net als de meeste instituten in de stad verantwoordelijk voor de soldij en de uitrusting van een compagnie van de stadswacht. Dus, pijlpunten. Zolang niemand maar van hém verwachtte dat hij een maliënkolder aantrok en in de stromende regen wacht ging lopen op de stadsmuren.


  Gannadius huiverde terwijl hij zich afvroeg wat zich momenteel in de kapittelzaal afspeelde. Eigenlijk had hij daar moeten zijn in plaats van hier over deze berekeningen gebogen te zitten. Gisteren had de prefect aangekondigd dat het expeditieleger van Bardas Loredan over drie dagen klaar zou zijn om uit te rukken en dat hij er zeker van was dat een vastberaden preventieve actie gauw een eind aan het hele gedoe zou maken. De prefect had vol zelfvertrouwen gesproken; maar ja, dat deed hij altijd. Loredan zelf had er depressief, opstandig, beschaamd en bang uitgezien. Omdat hij absoluut geen verstand van dergelijke dingen had, wist Gannadius niet wat hij van dit alles moest denken; hij wist niet beter, of een commandant met enig verantwoordelijkheidsgevoel hoorde er juist zo uit te zien op de vooravond van een belangrijke strafexpeditie. Het was eigenlijk wel logisch, vond Gannadius, dat men iemand die heel graag een leger zou leiden dat juist om die reden niet moest laten doen.


  Deze en soortgelijke overdenkingen leidden hem zo af dat hij het kostenoverzicht, bijna voor hij het in de gaten had, had afgewerkt. Het enige wat hij nu nog moest doen was het totaal van de uitgaven af te trekken van het totaal van de inkomsten waarna hij kon zien hoeveel geld er in kas was. Dan kon hij een streep onder zijn werkzaamheden zetten en tevreden naar bed gaan. Hij veegde de rekenfiches bij elkaar, trok de lijnen opnieuw en schreef de getallen uit. Het zou zo ontzettend bevredigend zijn als die verdomde berekening voor één keer in zijn leven meteen de eerste keer helemaal klopte.


  Onnodig te zeggen dat dat niet het geval was en gedurende de volgende tweeënhalf uur vergat Gannadius de patriarch, Bardas Loredan en zijn leger, de barbaarse horden en de asociale bijproducten van de filosofie terwijl hij zich opnieuw door de beide rijen getallen werkte om ervoor te zorgen dat ze overeenstemden, als een moeder die met harde hand haar ruziënde kinderen dwingt om lief voor elkaar te zijn. Nadat hij de pit van de lamp tussen zijn vingers had gedoofd en in bed was gekropen, wijdde hij nog een laatste gedachte aan zijn ernstig getroffen collega en medeontdekker; vervolgens werd hij door een enorme golf van vermoeidheid overspoeld, hij geeuwde en viel in slaap.


  De verspieders vonden Temrai terwijl hij toezicht hield bij het opladen van de eerste reeks onderdelen van de slingerblijden. Deze blijden bleken gemakkelijker te bouwen dan de lepelblijden, maar door hun enorme omvang en gewicht veroorzaakten ze een geheel nieuwe reeks problemen, waarvoor Temrai zo snel geen oplossing kon vinden, omdat hij te vermoeid was om nog iets te kunnen bedenken.


  ‘Wat nu weer?’ vroeg hij toen een man naast hem opdook, precies op het moment dat hij voor het eerst in vierentwintig uur weer iets kon gaan eten. ‘Luister, als het iets is wat jullie misschien zelf op kunnen lossen…’


  ‘Een boodschap van de verspiedersgroep.’ De man bleek Hedasai te zijn, tot voor kort de commandant van de eendenjagers. Nu er binnen een afstand van een week rijden geen eenden meer te vinden waren, mak genoeg om te blijven zitten tot ze gevangen konden worden, had hij de opdracht gekregen om op de uitkijk te gaan staan. Het drong tot Temrai door dat Hedasai hier niet hoorde te zijn. ‘Nou?’


  Hedasai zweeg een ogenblik voor hij antwoordde. ‘We geloven dat je het beste zelf kunt komen kijken. Het kunnen moeilijkheden betekenen.’ Temrai keek naar hem op, een stuk gezouten eend vergeten tussen zijn vingers. Wat voor moeilijkheden?’ wilde hij weten. ‘Nog meer verspieders van stroomafwaarts?’


  ‘We geloven dat het meer is dan dat. Het ziet ernaar uit dat het wel eens een leger zou kunnen zijn.’


  Wat een belachelijke opmerking, dacht Temrai, het is een leger of het is géén leger; een leger is niet direct iets wat je bij vergissing voor iets anders aan kunt zien. En vervolgens dacht hij: o, bij alle goden.


  ‘Nou, ik denk dat ik inderdaad beter zelf even kan komen kijken,’ zei hij. ‘Jurrai, Modenai, ik heb jullie ergens voor nodig. Kunnen jullie mijn paard en mijn boog halen en me bij de zaagputten ontmoeten?’


  Niemand zei een woord toen ze de rivier bij de doorwaadbare plaats overstaken en langs de kronkelende weg de heuvels inreden. Vanaf het hoogste punt, waar ze een vuurbaken hadden gebouwd, was het mogelijk om jezelf in te beelden dat je net de hoogste toren van de Bovenstad kon zien; het was een schitterend uitkijkpunt en Temrai had daaraan gedacht toen hij deze plek voor zijn bouwkamp had gekozen.


  ‘Nou?’ zei hij terwijl hij hijgend ademhaalde. Ze hadden af moeten stijgen en de paarden gedurende de laatste halve mijl bij de teugel moeten leiden. Bovendien had hij de laatste paar maanden te veel moeten zitten en staan. ‘Waar is dat leger van jullie nu?’


  Hedasai wees. Een heel eind in de verte, op een afstand van zo’n vijftien mijl, schitterde iets in het zonlicht. Temrai tuurde gespannen; was dat zijn zwartgallige verbeelding of een stofwolk? ‘Jurrai,’ zei hij, ‘jij bent degene met de scherpste ogen. Wat vind jij ervan?’


  ‘Het ziet er niet goed uit.’ Jurrai hield zijn handen boven zijn ogen en concentreerde zich. ‘Ik zou zeggen dat het een grote troep mannen is, ruiterij gezien het stof dat ze opwerpen en de snelheid waarmee ze zich voortbewegen. Aangenomen dat ze weten waar we ons bevinden, kunnen ze over ongeveer drie uur hier zijn.’


  ‘Verdomme,’ foeterde Temrai. Tot zijn verbazing voelde hij nauwelijks angst, in ieder geval heel weinig vergeleken met zijn woede. Het laatste wat hij nu kon gebruiken was een geregelde veldslag tegen zwaargewapende cavalerie vlak voor het bouwkamp, waar hij tweehonderd gedemonteerde katapulten had liggen, en vijftig slingerblijden die in elkaar werden gezet om te zien of alles paste en weer uit elkaar werden gehaald. Alsof hij nog niet genoeg zorgen aan zijn hoofd had. ‘Nou, goed, we kunnen ons beter klaar maken om hen warm te ontvangen. Modenai, ga terug naar het kamp en laat de mannen hun paarden zadelen en zich gereed houden. Hedasai, verzamel je verspieders en ga met hem mee; ik wil geen ruiters die eenzaam rondzwerven op punten waar ze gezien kunnen worden. Ik wil dat deze mensen denken dat we zorgeloos en dom zijn. Jurrai, jij blijft bij mij.’ Plotseling begon hij te grinniken. ‘Weet jij hoe je plannen voor een veldslag moet maken? Ik niet.’


  ‘Je wist ook niet hoe je katapulten moest bouwen.’


  De twee mannen reden een klein eindje verder in de richting van de horizon en zaten een kwartier lang zwijgend voor zich uit te turen terwijl ze alle details van het landschap in hun hoofd prentten en bedachten wat voor consequenties de dingen die ze zagen konden hebben. Toen werd Temrais gezicht door een glimlach verzacht.


  ‘Het is volmaakt,’ zei hij. ‘Jurrai, het kan ons lukken als we ons kalm houden en proberen niet te slim te zijn.’


  Jurrai knikte. ‘Ik weet wat ik zou doen als ik hun aanvoerder was. Wat was je van plan?’


  ‘Nou…’ Temrai ordende zijn gedachten; het zou de plannen die hij in zijn hoofd had helpen verhelderen als hij ze aan iemand anders uitlegde. Bovendien was er altijd een kans dat hij iets voor de hand liggends over het hoofd had gezien dat Jurrai wel zou hebben opgemerkt. ‘Hij is daarginds, met weinig meer dan open terrein tussen hem en ons, behalve deze heuvels. Goed, ons kamp ligt aan de andere kant van de rivier, op de vlakte tussen de rivieroever en de heuvels daarachter; dat betekent dat hij de rivier moet oversteken om bij ons te kunnen komen en er zijn maar twee plekken waar hij dat kan doen.’ Hij zweeg en wreef over zijn kin. ‘Allereerst de grote voorde vlak onder ons, tegenover de oostelijke uitlopers van beide heuvelruggen, met onze zaagputten en de steiger in de rivier er vlak naast. Voorbij de bocht in de rivier, bij die twee kleine hoogten die met kreupelhout zijn begroeid, heb je de andere plek waar je met enige moeite de rivier kunt oversteken, die ligt ongeveer anderhalve mijl van het kamp. Wat hij zal proberen is om ongemerkt aan de andere kant van deze heuvelrug omhoog te klimmen, in de hoop dat we hem daarachter niet zullen zien tot hij goed en wel bij de voorde is. Ben je dat met me eens?’


  Jurrai knikte. ‘Bedenk wel,’ zei hij, ‘dat ik zou proberen om gebruik te maken van die oversteekplaats verderop als ik in zijn plaats was en de zaak op de juiste manier wilde aanpakken. Het zou doodzonde zijn om al die natuurlijke dekkingsmogelijkheden niet te gebruiken.’


  Temrai dacht daar een ogenblik over na terwijl hij zich in de plaats van de andere man probeerde te stellen, wie dat ook mocht zijn. ‘Ik geloof dat je gelijk hebt,’ zei hij, ‘en dat maakt het zelfs nog gunstiger voor ons. Wat gebeurt er als hij zijn leger in tweeën splitst wanneer hij het oostelijke punt van de heuvelrug bereikt? Hij stuurt het grootste deel van zijn strijdmacht naar de voorde verder stroomopwaarts, om tussen die twee begroeide hoogten door te trekken en achter de heuvelrug bij het kamp aan de rivier te komen – hij zou aannemen dat hij een goede kans had om die positie te bereiken zonder dat wij hem in de gaten krijgen, aangezien we geen aanval vanaf ónze kant van de rivier zouden verwachten. Daarna stuurt hij de rest van zijn mensen via de grote voorde de rivier over; wij gaan in de aanval om hem daar tegemoet te treden en zijn hoofdmacht komt te voorschijn van achter de heuvelrug aan onze kant om ons van achteren aan te vallen. Het volgende moment blijken we omsingeld en onze enige uitweg is om stroomafwaarts weg te vluchten, waarna hij het kamp in handen heeft en al onze belegeringswerktuigen op zijn gemak kan vernietigen. Een goed plan.’


  Jurrai knikte. ‘Aangenomen dat hij er op rekent dat wij hem niet hebben zien aankomen,’ zei hij. ‘Hoewel we dat gauw genoeg zullen ontdekken als we kijken welke richting hij opgaat. Hij kan de rivier stroomafwaarts van het kamp ongeveer tien mijl lang niet oversteken, voor zover ik weet.’


  ‘Dat wist ik niet,’ knikte Temrai. ‘Maar laten we aannemen dat hij het doet, dan is hij zelfs nog meer gedwongen die tactiek te volgen. Goed, we zullen het volgende doen. Jij neemt, laten we zeggen, twee derde van de mannen en verdeelt hen in twee groepen, een groep achter elk van de twee begroeide hoogten. Je lokt hem in een hinderlaag door de ene groep van voren en de andere van achteren te laten aanvallen zodat hij nergens anders heen kan dan pal naar het oosten, waardoor we verder geen rekening hoeven te houden met het grootste deel van zijn strijdmacht.’ Temrai ging in zijn stijgbeugels staan terwijl hij naar het terrein achter de rivierbocht staarde en probeerde te bedenken hoe dat eruit zou zien als het krioelde van de schreeuwende mannen en in paniek steigerende paarden. ‘Hij zal dat alles zien en denken dat al onze mannen aan het andere einde van het terrein zijn terwijl het kamp verder niet bewaakt wordt. Vervolgens zal hij een aanval op het kamp uitvoeren, wat van zijn standpunt uit een grote vergissing zal zijn, omdat ik een detachement aan de overzijde van de rivier in het kamp zelf zal houden, klaar om hem tegemoet te treden terwijl mijn hoofdmacht zich aan deze zijde bevindt vlak onder de plaats waar we nu zijn, klaar om te voorschijn te springen en hem de pas van achteren af te snijden. Als we echt geluk hebben kunnen we hem misschien overvallen terwijl hij via de voorde oversteekt en hem in de rivier van twee kanten in de tang nemen.’ Temrai zweeg en staarde met grote ogen naar Jurrai. ‘Bij alle goden, Jurrai, als het zo nou eens niet verloopt? Wij hebben onze mensen in vier groepen opgedeeld. Het bevalt me niets.’


  Jurrai schudde zijn hoofd. ‘Dat is beter dan wanneer ze allemaal bij elkaar in het kamp zitten,’ antwoordde hij. ‘En jouw strijdmacht heeft nog een achterdeur als de krijgskans zich tegen ons keert; jij kunt gewoon stroomafwaarts op de vlucht slaan en hopen dat jij sneller bent dan hij. Als ik in zijn plaats was, geloof ik niet dat ik een langdurige achtervolging zou riskeren. Hetzelfde geldt voor mijn groep,’ voegde hij eraan toe. ‘Wij kunnen ons altijd in twee groepen splitsen en in oostelijke richting vluchten, dan een omtrekkende beweging maken achter de heuvelrug langs en ons stroomafwaarts van de rivier bij jou voegen.’ Hij beet op zijn lip, en voegde eraan toe: ‘Het lijkt allemaal een beetje te perfect, vind je ook niet? Of misschien zijn wij gewoon geniale strategen, maar hebben we dat nooit geweten?’


  Temrai ging weer in zijn zadel zitten, zijn ogen gericht op wat nu zeer duidelijk een stofwolk op de open vlakte in de verte was. ‘Jij hebt eerder veldslagen meegemaakt,’ zei hij. ‘Hoe gaat het er daarin aan toe?’


  ‘Rommelig,’ antwoordde Jurrai. ‘Meestal ben je gewoon bang omdat je niet weet wat er aan de hand is. Gewoonlijk – tenminste, dat was zo bij alle gevechten die ik heb meegemaakt – begin je met een hele lange tijd te wachten, waarin je dood verveelt. Dat is het moment dat je zenuwen je de baas worden en je jezelf er uiteindelijk van overtuigt dat je zult sneuvelen en dat het pijn zal doen. Je zegt tegen jezelf dat je je zenuwen onmogelijk in bedwang zult kunnen houden. Je zult wegrennen zodra je de eerste glimp van de vijand opvangt en iedereen zal je verder voor altijd verachten.


  Goed, je staat bijna op het punt om jezelf maar meteen ter plaatse te doden om de andere partij die moeite te besparen, als het gevecht begint. En het is mijn ervaring dat je daarna noch de tijd noch de energie hebt om bang te zijn. Ofwel sta je in de slagorde en probeer je wanhopig de bevelen boven al het geschreeuw uit te horen terwijl je de anderen tracht bij te houden en te doen wat er van je verwacht wordt, of anders voer je zelf het commando en ben je veel te druk bezig om ervoor te zorgen dat je zelf gehoord wordt terwijl je probeert je mannen bij elkaar te houden en ervoor te zorgen dat zij doen wat hun is opgedragen. Je zal het waarschijnlijk niet eens in de gaten hebben als er zoveel pijlen uit je lijf naar buiten steken als stekels op een egel.


  En dan het echte gevecht; nou, dat is zelfs een nog grotere chaos. Je kunt rustig alles vergeten wat ze je over het hanteren van een zwaard en een boog hebben geleerd; je verschiet je pijlen zo snel als je kunt, je denkt er gewoon niet aan om te richten, en als je dat wel doet, is dat het moment waarop je de pijl laat vallen of de pees breekt of de vijand plotseling van richting verandert en buiten het bereik van je pijlen rijdt. Wat gevechten van man tegen man betreft, je rijdt naar voren, gewoonlijk te snel om nog ergens controle over te hebben, en plotseling zijn er overal mensen om je heen, die van jou en van de tegenpartij; als je dat zou willen, kun je gewoonlijk dwars door het strijdgewoel rijden en niemand zal proberen om je tegen te houden, omdat de kans groot is dat de mensen van de andere partij even bang en verward zijn als jij, en niemand wil eigenlijk vechten, als ze het kunnen vermijden. Als je gaat vechten, wordt het geen schermwedstrijd die vijf minuten duurt. Jij slaat en hij slaat en misschien dat een van jullie beiden de ander raakt. Vervolgens ben je hem voorbij, of dood of op weg naar de volgende tegenstander. Als je gewond bent, is het goed mogelijk dat je het niet in de gaten hebt. Als je gedood wordt, gebeurt dat waarschijnlijk door iemand die je helemaal niet hebt gezien. Het is een vervloekt gevaarlijke hobby, dat is zeker, maar stel je niet voor dat het allemaal welbewust gebeurt. Het is voor vijfennegentig procent geluk en de andere vijf procent zijn afhankelijk van de generaals. Dat is de manier waarop het er in een gevecht aan toe gaat. Schiet je daar iets mee op?’


  ‘Niet direct,’ antwoordde Temrai. ‘Zo te horen is het precies wat ik me kan herinneren van de keer dat het kamp werd overvallen toen ik een kind was, alleen deden we toen zelfs geen enkele moeite om terug te vechten. Het gekke is,’ voegde hij er hopeloos aan toe, ‘dat ik dit allemaal ben begonnen. Ik moet gewoon krankzinnig zijn geweest.’


  ‘Wat Uwe Majesteit wenst,’ antwoordde Jurrai plechtstatig. ‘Laten we teruggaan naar het kamp.’


  Toen de reserve van de vijand plotseling uit het niets opdook en zich op de achterhoede van de colonne stortte, waardoor de helft in het water en de helft op de oever van de rivier werd verrast terwijl het hele leger in verwarring raakte, voelde Loredan alleen maar een vaag gevoel van opluchting; het ergste was gebeurd, het was onwaarschijnlijk dat er nog meer onplezierige verrassingen zouden volgen. Het enige wat hij nu nog had te doen was de strijd uitvechten en dan zou het voor vandaag allemaal voorbij zijn. Zelfs toen de mannen achter hem van hun paarden in het water vielen, dood voor ze de grond raakten, wist hij dat hij niet gedood zou worden; niet hier, niet op deze manier. Het was vreemd, deze kalmte, dit gevoel alsof hij er niet bij betrokken was, behalve als toeschouwer. Misschien kwam het omdat hij iets als dit had verwacht sinds ze de stad hadden verlaten. Nu verliepen de zaken zoals hij dacht dat ze zouden gaan en wist hij tenminste hoe de kaarten lagen. Er begon nu een zekere tekening in te komen. Net zoals de oude Maxen altijd zei: de vijand die je kunt zien is de minste van je problemen.


  Zijn grootste en meest onoplosbare probleem, namelijk zijn vijf zogenaamde medecommandanten, was voor hem opgelost. Twee van hen waren al dood, dat wist hij zeker. Wat de andere drie betrof, nou, als die nog steeds in leven waren, zouden zij niet veel schade meer kunnen aanrichten. Hij trok hard aan de linkerteugel, hief zijn zwaard op en koos een man van de vijand uit om er zijn woede op te koelen.


  Het was natuurlijk allemaal zijn eigen schuld geweest. Als hij er zich niet met hand en tand tegen had verzet om de leiding van deze belachelijke onderneming te krijgen, in de hoop dat hij door iemand anders vervangen zou worden, zou hij de dag voor de expeditie vertrok die vijf piassen niet op zijn dak hebben gekregen. Daarna was het hem al gauw duidelijk geworden dat elk van de vijf mannen er kennelijk van overtuigd was dat hij de opperbevelhebber was en dat de andere vijf er alleen maar voor de sier bij liepen.


  Zés generaals, verdorie nog aan toe. Je reinste krankzinnigheid, onder welke omstandigheden dan ook. Zes generaals aan het hoofd van vijfduizend ongetrainde vrijwilligers betekende dat ze geen enkele kans hadden.


  De nomade reed recht op hem af, de speer geveld. Loredan hield zijn paard in, zag hem komen, liet zijn paard op het laatste moment ronddraaien en sloeg de ruggengraat van de man met een korte armslag net boven diens schouders in tweeën toen hij langsflitste.


  Iets raakte hem ongeveer zes duim boven zijn linkerknie; het leek zo te voelen een zwaard of een bijl, maar de kracht van de slag ging verloren in de zware maliën en de dikke gecapitonneerde kleding die hij eronder droeg. Verdomde onervaren stommeling; nooit slaan tot je zeker weet dat je ook iets met die slag bereikt. Je moet je tegenstander doden of hem met rust laten. Hij had al ingeschat waar de andere man zich zou bevinden voor hij zich zelfs maar had omgedraaid. De vijandelijke ruiter was hem bijna voorbij, zijn rug naar hem toegekeerd, maar hij was niet zo snel langs hem heen geschoten dat hij veilig was voor een stoot onder zijn oksel, waar zich een opening in het pantser van gelooid leer bevond waar precies een zwaard door naar binnen kon dringen om het hart te raken. De kracht waarmee de dode man nog naar voren schoot trok zijn lijk weer van het zwaard af. Loredan keek lang genoeg toe om te zien hoe hij naar voren viel, vervolgens gaf hij zijn paard de sporen en reed naar een opening in het strijdgewoel. Hij bereikte helemaal niets door hier gewoon maar mensen te doden en hij had tijd nodig om na te denken.


  Door alle mensen die in de weg liepen kon hij niet goed om zich heen kijken, maar hij was er vrij zeker van dat ze helemaal waren ingesloten; voor en achter hen door de nomaden en aan weerszijden door het diepe water van de rivier. Dat betekende dat er niets anders op zat dan zich met geweld een weg hetzij naar voren hetzij naar achteren te banen. De kans was groot dat de hoofdmacht van de vijand zich achter hen bevond, aangezien het logisch was dat hij zich in die richting zou terugtrekken. In welk geval hij nu naar voren moest om te proberen door het kamp heen te breken, waarbij hij hen misschien uit hun evenwicht kon brengen door het terrein tussen het kamp en de bergrug te bereiken. Als hij zijn mannen maar in beweging kon houden, was er een kans dat hij kon ontkomen aan de strijdmacht achter hen, het vijandelijke detachement kon aanvallen dat de flank van zijn leger in een hinderlaag had gelokt, hen kon op jagen, de restanten van zijn leger stroomopwaarts kon redden, en zich met een zweem van orde uit deze janboel kon terugtrekken.


  Wat het zwaarst was, moest het zwaarst wegen. Hij keerde zijn paard en baande zich een weg door de massa angstige mannen die het midden van zijn colonne vormden. Het zou moeilijk zijn om een hopelozer verzameling mensen te vinden, maar hij wist genoeg van zijn mannen mee te krijgen om een zekere kracht te kunnen uitoefenen, net genoeg om hem de kans te geven het strijdgewoel terug te drijven naar de oostelijke oever van de voorde. Gelukkig verslapte de vijand een beetje, kennelijk omdat ze de indruk kregen dat ze genoeg hadden gedaan en dat het nu alleen maar een kwestie was van de zaak afmaken.


  Hij doodde zeven mannen en verwondde nog eens vier andere voor hij eindelijk aan de overkant was gekomen. Zijn rechterarm deed zo’n pijn dat hij nauwelijks adem kon halen, en hij had een verschrikkelijke hoofdpijn na een dreun tegen de zijkant van zijn helm door iets wat hij niet had gezien.


  De wig van mannen achter hem forceerde een bres in de slagorde van de vijand. Het was eigenlijk niet zozeer een slagorde als wel een dichtopeengepakte mensenmenigte. Hierdoor hadden de nomaden nauwelijks bewegingsvrijheid en ze waren beslist niet langer in de stemming om te vechten toen ze de indruk hadden gekregen dat ze eigenlijk al hadden gewonnen. Als je gewonnen hebt, waarom zou je dan nog het risico lopen om te sneuvelen? Nog een gedachte die alleen bij een beginneling op kon komen.


  Uiteindelijk dreef iets wat op een overlevingsinstinct leek zijn colonne ertoe door de opening te stormen. De vijand liet hen gaan, omdat men het te druk had met de plotselinge en onverwachte paniek in de eigen gelederen om de vijandelijkheden verder voort te zetten. Ze wilden nu verder met rust gelaten worden en Loredan deed niets liever. Toen hij over zijn schouder naar de haveloze stroom ruiters achter zich keek die zich uit de slachting in de voorde losmaakte, zag hij tot zijn verrassing dat hij erin geslaagd was bijna vier vijfde van zijn leger naar de oever te leiden. De rest was zo goed als dood; naar de duivel met hen.


  Nog steeds niet verslagen, feliciteerde hij zichzelf. Vooruit dus.


  Zijn veronderstellingen bleken te kloppen. Het laatste wat de vijand van hem verwachtte was dat hij zou aanvallen, dus toen hij optrok tussen het uiteinde van de heuvelrug en de zuidelijkste van de twee begroeide hoogten door, kon hij onbelemmerd van achteren op de bende bloeddorstige nomaden afstuiven die het restant van zijn flank omsingelde en in de pan wilde hakken. Toen zij eenmaal beseften wat er gebeurde, maakten ze zich uit de voeten zonder zelfs maar een poging te doen om zich te verweren en reden stroomopwaarts om de weg naar de voorde daar af te sluiten, omdat ze verwachtten dat hij daarheen wilde. Een redelijke veronderstelling, maar desondanks een gedachte die alleen bij een beginneling op zou komen. Waar hij op dit moment in de slag het meeste behoefte aan had, was tijd, ruimte en rust; dat alles gunden ze hem op deze manier en dat zou voldoende moeten zijn om hen allen het leven te redden.


  Zodra hij zich ervan had overtuigd dat alle mannen van zijn flank die nog op hun paard konden zitten zich bij hem hadden aangesloten, gaf hij een teken om naar rechts te draaien en leidde de colonne in volle vaart in oostelijke richting weg.
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  Zodra Temrai besefte dat hij nog steeds in leven was, opende hij zijn ogen en schreeuwde. Na enkele ogenblikken werd zijn dode paard van hem afgetrokken en werd hij uit het water getild. Het drong tot hem door dat hij rilde als een man die een aanval van de stuipen had, maar er was niets wat hij ertegen kon doen. ‘Wat is er gebeurd?’ hijgde hij. ‘Ik dacht dat we gewonnen hadden.’


  ‘Dat hebben we ook,’ antwoordde de man die zijn rechterarm vasthield. ‘Zij zijn op de vlucht geslagen en ontkomen. Is alles in orde met je?’


  Temrai knikte. ‘Wat is er gebeurd?’ herhaalde hij. ‘Alles liep zoals we wilden, maar ineens sloegen ze van alle kanten op ons in.’ Hij rilde toen hij zich herinnerde hoe hij plotseling door angst werd verlamd op het moment dat de andere man, degene met wie het allemaal begonnen was, door de hechte muur van Temrais lijfwacht brak en recht op hem afkwam, zijn gezicht zo volmaakt kalm, bijna sereen, dat Temrai hem een ogenblik lang voor de Dood zelf had aangezien.


  Hij herinnerde zich nu dat de tijd stil had lijken te staan. De man was meteen bij hem, zijn zwaard stootte door Temrais verdediging heen voor deze zelfs maar kon bedenken wat hij moest doen, maar het was allemaal zo langzaam gegaan dat hij tijd genoeg had om allerlei dingen te denken voor de punt van het zwaard van de ander aan de andere zijde van de nek van zijn paard naar buiten kwam. Hij had gevoeld hoe ze beiden langzaam voorover in het water vielen. Hij herinnerde zich het merkwaardige gevoel van kalmte en berusting dat hij daarna had gehad – goed, ik ben er geweest, dat was dat – terwijl hij wachtte tot hij op de bedding vol kiezelstenen van de voorde zou belanden, de hoeven van de aanstormende vijand op zijn gezicht en borst zou voelen… En nu stond hij hier, kennelijk nog in leven en niet gewond, niets gebroken, geen bloed waarvan hij met zekerheid kon zeggen dat het van hemzelf was. Precies zoals Jurrai had gezegd: een chaos.


  ‘Waar is Jurrai?’ vroeg hij, maar hij wist het antwoord al.


  ‘Die heeft het niet overleefd,’ antwoordde de man. ‘Dezelfde kerel die jou te pakken kreeg, heeft hem gedood. Ik geloof dat hij probeerde je te redden…’


  Een aardige gedachte, zei Temrai in zichzelf, maar ik was daar ook, weet je wel? ‘Hij heeft gewoon niet geweten waardoor hij is gedood, net als ik. Dus Jurrai is dood. Nou, daar moeten we ons later maar mee bezig houden. Verdomme, de slag is zelfs niet eens voorbij, ik zou iets moeten doen…


  ‘Zijn ze op een veilige afstand van het kamp?’ vroeg hij.


  De man knikte. ‘Voor zover ik kan zien wel. Ze zijn in de richting van de andere voorde gevlucht; misschien kunnen we hen daar inhalen, ik weet het niet. Wilt u hier in het midden van de rivier blijven praten of zullen we verder gaan?’


  Temrai liet zich onder zijn armen pakken en naar het droge leiden. Ze moesten over lichamen heenstappen – sommige dood en nog veel meer die nog steeds leefden maar waarschijnlijk ten dode opgeschreven waren. Dat was het ergste; al deze mannen in het meest wanhopige moment van hun leven terwijl ze met hun handen om zich heen tastten naar hulp, omdat ze te zwak waren om te roepen. Hun stemmen hadden het begeven en zij stapten over hen heen alsof het gewoon koeienvlaaien op een weg waren.


  ‘Geef iedereen het bevel om de strijd te staken.’ Temrais stem klonk hardvochtig alsof hij iemand ergens de schuld van gaf. ‘Ik wil dat iedereen zich in het kamp verzamelt, daarna gaan we de boel hier opruimen.’


  De man die hem had overwonnen – had hij dat gezicht al niet eens eerder gezien? Dat was heel goed mogelijk; tenslotte was het nog geen zes maanden geleden dat hij in het arsenaal van de stad had gewerkt. Misschien waren enkele van de zwaarden die overal in het gras waren achtergelaten wel door hemzelf gesmeed. Misschien zelfs het wapen dat Jurrai had gedood, en hem bijna. Dat zou een ironisch toeval zijn; maar dat alles leek nu zo lang geleden en zo ver weg alsof het een onderdeel was van een droom. Hij was nu een heel ander mens geworden, net als de vlinder verschilt van de rups. Naar de duivel ermee, ook met dat alles. Op dit moment moest er een heleboel worden gedaan.


  Iemand bracht hem een nieuw paard – o, verdomme, Donder is dood, zijn arme oude vriend, en hij had daar tot op dit moment niet eens aan gedacht. Toen hij nog klein was, huilde hij tot hij in slaap viel wanneer hij een paard was kwijtgeraakt – en hij hees zich in het zadel, waarbij hij zich plotseling bewust werd van blauwe plekken, verrekte spieren, geschaafde huid op de plaatsen waar hij op het kiezelbed van de voorde terecht was gekomen. Toen hij om zich heen keek, registreerde hij onbewust alle gezichten, elk gezicht dat hij herkende was één man meer die het overleefd had, één dolk minder die in zijn geweten stak, wanneer het moment kwam dat hij onder ogen zou moeten zien wat hij welbewust in beweging had gezet. Maar nu was voor dit alles geen tijd; hij moest te veel organiseren, te veel dingen die nog geregeld moesten worden voor hij kon zeggen dat deze dag voorbij was.


  ‘Kossanai.’ Het hoofd van de bouwploeg was niet om aan te zien; tot op zijn huid doorweekt, een van de schouderbanden van zijn leren borstharnas hing los en daaronder was een diepe snee te zien. Maar hij was een betrouwbare man en hij liep nog steeds rond; voor de verandering mocht iemand anders eens wat gaan doen. ‘Rijd naar de andere voorde en overtuig je ervan dat de vijand zich terugtrekt en dat niemand de achtervolging inzet. Zeg tegen degene die daar het bevel voert dat ik die mannen onmiddellijk hier nodig heb.’


  Kossanai knikte, en hees zich vermoeid in het zadel.


  ‘Stilchai, jij hebt de leiding bij het verzamelen van de gewonden. Zie dat je Nimren te pakken krijgt en zeg tegen haar dat zij de genezers moet verzamelen. En verzamel wat mannen die zich met de gevangenen bezig kunnen houden. Hoe eerder die allemaal bijeen zijn gedreven hoe beter, gewoon voor het geval er nog een paar zijn die niet weten dat de strijd voorbij is. Maltai, stuur wat verkenners uit, zodat we zeker weten waar iedereen is in plaats van ernaar te moeten raden.’


  Het duurde enige tijd voor de verkenners terugkwamen. De vijand was allang verdwenen; ze waren weggegaloppeerd achter de heuvelrug en stroomafwaarts verdwenen, naar alle waarschijnlijkheid in de richting van de voorde daar. Niemand had ook maar de minste neiging getoond om hen na te zetten.


  Langzamerhand werd duidelijk hoe groot de verliezen waren; van de vijand waren negenhonderd mannen gedood en nog een driehonderd%vijftig gevangengenomen, van wie de helft licht of zwaar gewond was. De verliezen van de clan bedroegen op dit moment honderdzeven doden en ruim zeventig gewonden, waarvan ongeveer twintig ernstig. Het was, volgens alle maatstaven, een schitterende overwinning, en zij was eigenlijk nog luisterrijker als je keek naar de verliezen die de vijand waren toegebracht, maar niemand leek het direct nodig te vinden om daar bij stil te staan. Integendeel: voor het eerst sinds mensenheugenis had de clan de strijd opgenomen tegen de gevreesde ruiters van de stad en hen op een niet mis te verstane manier op de vlucht gejaagd. Mannen en vrouwen, die, als ze ongehoorzaam waren, door hun moeders waren gedreigd met angstaanjagende verhalen over Maxen en zijn bloeddorstige ruiters, hadden diezelfde boemannen in de val laten lopen en omsingeld, en vervolgens een slachting onder hen aangericht toen ze in de val zaten. Het feit dat het grootste deel van de legermacht erin geslaagd was te vluchten voor hen de keel was doorgesneden, was iets wat de clan graag over het hoofd zag, en bovendien, hoe meer overlevenden thuis het verhaal konden vertellen, hoe groter de paniek en de verwarring van hun vijanden zou zijn. Een compleet bloedbad zou er alleen maar voor gezorgd hebben dat de vijand volhardde in zijn vastbeslotenheid, waardoor de rest van de plannen van de nomaden alleen maar moeilijker uit te voeren was. Wat Temrai betrof: nou ja, ze hadden altijd al geweten dat hij uit het juiste leidershout was gesneden, nietwaar? Het was goed om te weten dat ze het altijd bij het rechte eind hadden gehad, maar het kwam voor hen niet als een verrassing.


  (De enige wanklanken die werden gehoord kwamen van de familie en vrienden van de honderdzeven doden, en van de zwaargewonden die zich nogal ondankbaar gedroegen door te laten blijken dat ze liever hun benen en handen terug hadden dan de overdadige loftuitingen van een dankbaar volk; Temrai vroeg zich af of hij tijd had om zich nu al met dat alles bezig te houden, en besloot dat het moest wachten tot de begrafenisploegen terug waren en de paarden waren verzorgd.)


  Het laatste wat die dag moest gebeuren was het demonteren van de resterende zeven slingerblijden, om niet al te zeer op het schema achter te geraken. Er bood zich een aantal overijverige vrijwilligers aan, die de constructiewerkers danig in de weg liepen, waardoor het werk twee keer zo lang duurde als eigenlijk nodig was geweest. Toen ook dat eenmaal achter de rug was, was iedereen vrij om terug te gaan naar zijn tent en kampvuur; behalve Temrai en zijn afdelingshoofden, op wier schouders de zware taak rustte om de hele situatie nog eens door te nemen en te beslissen wat er diende te gebeuren.


  ‘Misschien zullen ze het nog een keer proberen,’ zei oom Anakai, ‘maar ik betwijfel het. Niet direct, in ieder geval. Ze zullen het te druk hebben met bepalen wiens schuld het was, als ik die mensen uit de stad goed ken.’ Hij praatte langzaam vanwege de katoenen doek die hij in een prop tegen de zijkant van zijn gezicht drukte; een pijl had een snee van drie duim in zijn wang gemaakt, precies op een lijn met zijn mond. Het moest bijna zeker een pijl van hun eigen mensen zijn geweest, aangezien de vijand er betrekkelijk weinig had afgeschoten.


  ‘Laten we eens aannemen dat ze dat niet doen,’ antwoordde Ceuscai. ‘Ik heb hen tenslotte heel goed kunnen zien. Ze wisten gewoon niet wat hun overkwam.’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij niet in staat was te geloven wat hij gezien had. ‘Dat kan gewoon hun echte leger niet zijn geweest,’ ging hij verder. ‘Misschien was het wel een soort burgerwacht; je weet wel, als de keizer niets wil ondernemen, dan doen we het zelf wel. Ik kan gewoon niet geloven dat het staande leger van de stad zo gemakkelijk te verslaan zou zijn als die troep.’


  Ceuscai was er betrekkelijk onbeschadigd van afgekomen; hij had een stijve knie na een ongelukkige val van zijn paard (hij had de groep geleid die bij de voorde stroomopwaarts in hinderlaag had gelegen; het ongeluk was gebeurd omdat hij door zijn eigen mannen zowat onder de voet was gelopen toen die naar voren stormden om de omsingelde vijand in de pan te hakken.)


  Temrai bromde instemmend en knikte. ‘Ik denk dat je heel goed gelijk zou kunnen hebben wat het eerste betreft,’ zei hij, ‘maar ik ben niet zo zeker van het tweede. Of dat nou wel of niet hun eigenlijke leger was, ik denk dat we nog wel een of andere aanval op de belegeringswerktuigen mogen verwachten wanneer we die in het basiskamp stroomafwaarts uitladen. Dat is wat ik zou doen; een zware aanval en vlak bij huis. We kunnen daar echter niet op rekenen. Van nu af aan moeten we uitgaan van de veronderstelling dat ze ons elk ogenblik weer kunnen overvallen, wat betekent dat ik mensen zal moeten onttrekken aan het bouwen en vervoeren van de toestellen om hen wacht te laten lopen. Dat zal ons werk vertragen. En maakt ons dat niet nog kwetsbaarder?’


  ‘En wat denk je van een strafexpeditie?’ onderbrak Shandren hem. ‘Denk daar eens even aan. Ze hebben net een zware nederlaag geleden, bijna voor het eerst in hun hele geschiedenis. Is het niet waarschijnlijk dat ze revanche zullen willen nemen, al was het alleen maar ter wille van hun eigen trots? Ze zullen toch iets moeten doen om het moreel weer wat op te vijzelen.’


  Anakai schudde zijn hoofd. ‘Het is veel waarschijnlijker dat ze het op hun eigen mensen afreageren,’ zei hij. ‘Als ze de generaal straffen zullen ze zich weer prima voelen, en ze lopen daarbij niet het risico van een tweede nederlaag. Nee, als ze een aanval op de belegeringswerktuigen uit willen voeren, denk ik dat ze dat naar alle waarschijnlijkheid zullen doen terwijl wij ze over het water vervoeren. Tussen hier en het basiskamp zijn er een paar plaatsen waar de rivier behoorlijk breed is, en ze weten wat wij van boten vinden. Als ze een paar sloepen vol soldaten op ons afsturen, zouden ze de vlotten kunnen vernielen of ze weg kunnen slepen zonder dat ze ooit binnen het bereik van onze bogen komen. Wij zouden ze langs de oever achtervolgen en ofwel in een hinderlaag lopen of we laten het bouwkamp onbeschermd achter zodat ze daar een snelle aanval op kunnen uitvoeren. Nu ik erover nadenk, dat was eigenlijk het meest voor de hand liggende wat ze hadden kunnen doen in plaats van de aanval die ze nu hebben uitgevoerd; nog een argument voor je theorie, Ceuscai, dat deze troep niet hun geregelde leger was.’


  ‘Ik geloof niet dat ze een staand leger hebben,’ merkte Temrai op. ‘Ik heb dat al eerder gezegd, maar niemand heeft daar naar geluisterd.’ Hij ging wat makkelijker zitten om zijn pijnlijke zijde te ontlasten voor hij verder ging. ‘Er zijn een paar beroepssoldaten van de stadswacht die de muren bewaken. Verder is er een groep reservisten die flink getraind zou moeten zijn, maar dat is niet het geval. Wat de meeste reservisten betreft, zij zien hun trainingstoelage als een soort extraatje van de staat voor de armen en de lamlendigen, en de rest van hen beschouwt de stadswacht als een soort club van drinkebroers. O, ik zal niet zeggen dat ze hun best niet zullen doen als de stad werkelijk wordt belegerd; ik geloof alleen niet dat de stadswacht buiten de stad een veldslag zou kunnen leveren. Dat zou dwaasheid zijn en dat weten ze donders goed.’


  ‘Misschien,’ gaf Ceuscai toe. ‘Maar dat was dit ook.’


  De gloed van het vuur verlichtte de kring gezichten; twaalf mensen die elkaar goed kenden, en die kalm en logisch zaten te praten over iets wat heel goed het einde van de wereld betekend zou kunnen hebben. Er waren ook plaatsen waar iemand had horen te zitten die er niet meer was; Jurrai, de leider van de bereden boogschutters, Pegtai en Sorutai, leden van de hofhouding van de hoofdman. Temrai had de fluit van Sorutai gebroken toen ze nog kinderen waren en nu zou hij dat nooit meer goed kunnen maken; Sorutai was verzot op die fluit geweest en hij had het gedaan omdat hij jaloers was. Waarom toch?


  Maar de leemten konden worden opgevuld met anderen die net zo goed waren, dat stond ook op de agenda van de vergadering van vanavond, samen met een officieel dankgebed aan de goden dat de verliezen zo licht geweest waren. Had Sasurai dit ooit hoeven doen, vroeg Temrai zich af, doorgaan alsof er niets was gebeurd, een verlies accepteren omdat er toch niets meer aan te doen was en alles nog veel erger had kunnen zijn? En wat zouden zijn vrienden in de stad denken als de eerste verslagen binnenkwamen? Negenhonderd lege bedden in de stad vanavond. Zouden die net zo gemakkelijk weer gevuld kunnen worden, en zonder de geruststellende zekerheid van een overwinning waardoor de anderen konden zeggen dat het verlies niet tevergeefs was geweest? Sterven voor je volk is erg genoeg; sterven voor je volk en ook nog verliezen moest iets verschrikkelijks zijn.


  ‘Zullen we alles maar eens samenvatten?’ zei Temrai terwijl hij een geeuw onderdrukte. We geloven niet dat ze opnieuw zullen aanvallen, tenminste voorlopig niet, maar het zou toch verstandig zijn om voor alle zekerheid een groep gewapende mannen gereed te houden. Ik weet niet zeker of we daar eigenlijk goed aan doen; een groep gewapende mannen die te klein is om iets te kunnen uitrichten is erger dan helemaal geen groep gewapende mannen gereedhouden, want daarmee worden mensen onttrokken aan het werk dat eigenlijk gedaan zou moeten worden. Mijn standpunt is dat ze niet het risico zullen willen lopen om nog een keer vernederd te worden door ons hier aan te vallen, maar ze zouden bij het kamp stroomafwaarts een poging kunnen wagen, gewoon omdat het dichter bij hun stad ligt, er zijn minder mensen om het te verdedigen en – laten we dat wel onder ogen zien – dat is de plaats waar alle voltooide belegeringswerktuigen zijn, of spoedig zullen zijn. Daarom heb ik besloten dat we een tamelijk sterke strijdmacht in het basiskamp zullen legeren, waarmee we twee vliegen in één klap slaan: die mannen kunnen het basiskamp bewaken en vormen een vooruitgeschoven verkenningspost om ons te waarschuwen als een leger van enige omvang op weg hierheen is. Ceuscai, ik zou graag willen dat je dit vanavond eens allemaal overdenkt en me morgen meedeelt hoeveel mannen en voorraden je denkt nodig te hebben; als ik eenmaal weet wat je daar allemaal mee naartoe neemt, kan ik de werkzaamheden van de mensen hier herindelen.’ Hij geeuwde opnieuw en rekte zich uit terwijl er een trek van pijn over zijn gezicht gleed toen zijn verstijfde spieren protesteerden. ‘Ik denk dat we daarmee alles wel gehad hebben, geloof je ook niet? Goed, het volgende punt is dat we een aantal lege plaatsen in deze raad moeten opvullen. Willen jullie mensen voordragen?’


  Onder andere omstandigheden zouden er debatten zijn gehouden, politieke spelletjes zijn gespeeld, gunsten zijn verleend en mensen aan verplichtingen zijn herinnerd; maar het was te laat aan het eind van een overweldigende dag, zodat niemand nog het geduld of de fut kon opbrengen om spelletjes te spelen. Als gevolg daarvan waren de voordrachten verstandig en het debat genadig kort; desondanks begon oom Anakai te knikkebollen tegen de tijd dat Temrai zijn beslissing nam en de prop met bloed doordrenkte katoen viel uit Anakais hand op het kleed, waardoor duidelijk zichtbaar werd hoe gemeen de wond was en hoe haastig en primitief die was gehecht met peesdraad die in de mond zacht was gekauwd.


  Alweer iets wat mijn schuld is, peinsde Temrai; alle pezen die ze normaal voor wonden zouden hebben gebruikt, waren gevorderd door de boogmakers, dus de genezers hadden oud materiaal van gereedschappen en meubelstukken los moeten winden en de draden in hun mond moeten kauwen om ze zacht te maken, zodat ze er de wonden mee konden hechten.


  Dat was nog iets waar ze rekening mee moesten houden; ze konden niet ten strijde trekken zonder middelen om de gewonden te verzorgen. Hij moest een ogenblik nadenken over het woord gewonden; een woord dat vriendelijk klonk, geschikt voor militair gebruik. Je had het niet over mensen die opengereten waren en bloedden, over mensen zonder armen en benen, met enorme gaten in hun lichaam of met littekens waardoor hun eigen kinderen bang van hen werden; je had het over ‘gewonden’, en na een poosje praatte je over ‘aanvaardbare verliezen’ en vervolgens over ‘vervangbare strijdkrachten’, en het duurde niet lang of het werd allemaal een schaakspel, dat vanaf de top van een heuvel werd gadegeslagen, onderdeel van een reeks spelen, een toernooi.


  Vervolgens begon je je af te vragen waarom je vrienden niet meer zo vertrouwelijk met je praatten als vroeger en daarna begon je je zorgen te maken over samenzweringen en verraad. Nog later werd de kans groot dat je echt te maken kreeg met samenzweringen en verraad waarover je je zorgen moest maken.


  En dan te bedenken dat er mensen zijn die deze functie echt begéren. En nog gekker: er zijn steden waar mensen die een dergelijke functie graag willen haar ook mogen bekleden.


  Dat is de reden dat er oorlogen uitbreken; of in ieder geval is het de reden waardoor ze worden veroorzaakt.


  ‘Het volgende punt op de agenda,’ hoorde hij zichzelf zeggen, ‘is het officiële dankgebed tot de goden omdat ze onze verliezen tot een aanvaardbaar niveau hebben beperkt. Oom Anaki, zou u de honneurs willen waarnemen?’


  Loredan vond het niet erg. Integendeel, hij was blij met de vredige stilte, opgelucht dat hij alleen was. Hij rekte zich uit met zijn handen achter zijn hoofd, zijn benen uitgestrekt, zijn voeten gekruist. De stenen bank was koud, maar het was niet onverdraaglijk. Ik zou dit plezierig kunnen gaan vinden, zei hij tegen zichzelf.


  Als hij het gevoel had gehad dat het onrechtvaardig was, dat hij het niet verdiende om hier te zitten, zou het iets anders zijn geweest. Maar hoe had de prefect het genoemd? Verwijtbare nalatigheid, plichtsverzuim, grove beoordelingsfouten; hij kon daar eigenlijk niets tegen inbrengen. Een duizendtal mensen dood of in handen van de vijand, omdat hij zo chagrijnig was geweest over de taak die men hem had opgedragen dat hij niet had gezien dat ze in de val liepen. Verwijtbare nalatigheid was eigenlijk nog mild uitgedrukt; het was zo duidelijk te zien geweest dat het leek of ze het woord VAL in letters van acht voet hoog in de kalksteen hadden uitgehakt. Als Maxen nog had geleefd, zou hij de longen uit Loredans lijf hebben gerukt als straf voor wat hij had gedaan. Ja, maar Maxen was dood. Vandaar dit alles. Gearresteerd in afwachting van een onmiddellijk onderzoek, had de prefect gezegd. Loredan hoopte dat het niet al te onmiddellijk zou zijn. Een week of twee hier in de stilte en het duister zou hem geweldig veel goed doen, hem bevrijden van alle angsten voor hij voor het volk zou moeten verschijnen om verantwoording van zijn daden af te leggen. Op dit moment was een stenen bed in een cel onder de raadskamer oneindig te verkiezen boven een scheldkanonnade in de kapittelzaal; hij kon zich de paniek binnen en de hysterie buiten gemakkelijk voorstellen, het gepeupel dat huilde om iemands bloed, de relletjes in de haven waar de mensen vochten om een plaats op een vertrekkend schip, een prachtig voorwendsel om nog een nacht lang te plunderen en de deuren van impopulaire buren in te trappen.


  Hij kon de energie echt niet opbrengen om zich druk te maken over wat er daarna zou gebeuren. Misschien zou hij ter dood gebracht worden, hier in zijn cel of in een stil wachthuis bij de stadsmuur. Een dergelijke dood kon hij aanvaarden; op een of andere manier was dat lang niet zo deprimerend als de gedachte om in de rechtszaal te sterven was geweest, in de dagen voor hij ter meerdere eer en glorie van de houtskoolbranders met Alvise had moet duelleren. Dat zou allemaal heel weinig zin hebben gehad, zou hij in zijn laatste ogenblikken waarschijnlijk hebben gedacht. Bij alle goden, hoe stompzinnig. En op deze manier? Nou ja, in dat verband was het eigenlijk wel eerlijk. Hij was de mensen van de hoogvlakten een leven schuldig. Op deze manier zou hij vier vijfde van het leger weer veilig thuis hebben gebracht en toch nog steeds zijn schuld aan de vijand hebben ingelost.


  Iemand liep buiten door de gang, zware laarzen, gerinkel van metaal, waarschijnlijk sleutels. Zaten hier nog andere gevangenen beneden, of was hij de enige? Andere staatsvijanden, uit het oog, uit het hart? Hij vroeg zich af wat zij gedaan konden hebben. Je moest behoorlijk verdorven zijn om hier in deze cellen te eindigen; zoiets simpels als zeeroverij, verkrachting of moord was niet voldoende om je in deze stad gratis kost en inwoning te verschaffen.


  Er is dus geen keizer; moet je je toch eens voorstellen, zei hij tegen zichzelf, nog steeds niet goed in staat om te geloven wat hij had gehoord. De prefect had er heel zakelijk over gepraat, alsof hij het had gehad over de tandenfee of de hoofdpijnelfjes, dingen waarin je niet meer geloofde wanneer je een jaar of zeven was. Volgens de prefect was er tijdens heel Loredans leven al geen keizer meer geweest. Maar gingen we dan niet altijd bloemen plukken voor zijn slinger op zijn verjaardag, toen we nog kinderen waren? Wat deden ze in vredesnaam met al die honderden bloemslingers die met zoveel vertoon elk jaar aan de poort van de Bovenstad werden overhandigd? Ergens was het verontrustend om te bedenken dat al die liefde gewoon verspild was als water dat in het zand wegzakt.


  Toen Callelogus iv stierf zonder een opvolger achter te laten en drie verre neven aanspraak maakten op de troon – buitenlandse prinsen die de taal niet spraken en die alleen al op grond van hun tafelmanieren volkomen onaanvaardbaar voor de stad zouden zijn geweest – drong het opeens tot de prefect en zijn vriendjes door dat de mensen helemaal niet zouden weten dat de keizer dood was als niemand het hun vertelde, en wat niet weet dat niet deert. Sindsdien was de Bovenstad verlaten, op een paar zaakwaarnemers en ambtenaren na die daar een kantoor hadden. Callelogus was zesennegentig jaar geworden en na zijn dood ging het diadeem naar een volkomen verzonnen neef, de zoon van een volledig gefantaseerde zuster die indertijd uitgehuwelijkt zou zijn aan een onbekende prins in een ver verwijderd land, net lang genoeg geleden dat men ervan uit mocht gaan dat niemand zich die gebeurtenis nog kon herinneren. Ondertussen bleef het bestuur van de stad in handen van de mensen wier beroep het was om steden te besturen, rustig en geleidelijk; ministers van buitenlandse zaken, ambtenaren, mannen uit de Middenstad die wisten hoe straten gerepareerd moesten worden en handelsverdragen afgesloten. Hoe meer Loredan erover nadacht, hoe meer hij vond dat deze regeringswijze de voorkeur verdiende. Ze hadden tenslotte hun werk goed gedaan.


  Tot nu toe, tenminste.


  Bij alle goden, dacht Loredan, en als de stad dadelijk eens valt?


  Ondenkbaar; de stadsmuren stonden tenslotte nog steeds overeind en niemand die daar ooit langs zou kunnen komen. Maar hij had de belegeringswerktuigen in het nomadenkamp gezien, de katapulten en de blijden, de onderdelen voor belegeringstorens, de verrijdbare behuizingen voor stormrammen, en onwillekeurig kwam het in hem op dat deze barbaarse nomaden die in tenten woonden wel buitengewoon vastbesloten moesten zijn om een eind te maken aan de reputatie van Perimadeia als onoverwinnelijke stad wanneer ze erin slaagden dat soort toestellen te bouwen. Die gedachte verontrustte Loredan heel wat meer dan het vooruitzicht van zijn eigen dood.


  En toch zou het rechtvaardig zijn, alles welbeschouwd. Het was geen kwestie van goed of slecht; zelfs als dergelijke begrippen bestonden, hadden ze niets te maken met de levenscyclus van steden en volkeren. De manier waarop de stad de nomaden van de hoogvlakten had behandeld was niet verwerpelijker dan de verhouding van de leeuw tot het hert, maar die medaille had een keerzijde. Als het de beurt van de clan was om de leeuw te spelen, dan was dat de manier waarop het hoorde te gaan. Met iets dergelijks kon je het niet óneens zijn. Het enige verstandige wat je kon doen was vertrekken en elders een plaats zoeken om je te vestigen.


  Nog meer voetstappen buiten die zijn kant uit kwamen, en voor zijn deur bleven staan. Een strook licht sneed door de duisternis en veranderde plotseling in een felle gloed. Er stonden twee silhouetten in de deuropening.


  ‘Roept u maar wanneer u klaar bent, vader,’ zei een stem die Loredan herkende als die van de gevangenbewaarder. ‘Ik sta buiten voor de deur.’


  De deur werd gesloten, maar het licht bleef binnen; geel en warm, van een kleine lamp. Het veranderde het andere silhouet in dat van patriarch Alexius. Verrast zwaaide Loredan zijn benen van de bank en stond op.


  ‘Hier,’ zei hij, ‘gaat u zitten.’


  ‘Dank je. Graag,’ antwoordde Alexius. In het spookachtige licht van de olielamp zag hij eruit als een wandelend lijk en het kostte hem lange tijd om de kleine cel in zijn volle lengte door te strompelen. ‘Dat is beter,’ zei hij. ‘Laat me alsjeblieft even op adem komen. De trappen,’ voegde hij eraan toe.


  Loredan ging met zijn rug tegen de muur op de grond zitten terwijl hij wachtte tot de patriarch iets zou zeggen. Hij wilde niet onbeschoft zijn, maar hij was niet in de stemming om over koetjes en kalfjes te praten.


  ‘Het zal niet lang meer duren of je zult hier weer weg zijn,’ ging Alexius na enkele ogenblikken verder. We hebben net een nogal vervelende vergadering gehad, een heleboel dwaze mensen die domme dingen zeiden; uiteindelijk werd er min of meer besloten dat ik de menigte moet toespreken en de mensen moet zeggen dat ze moeten kalmeren en naar huis gaan. Verder laten ze jou vrij. Je kunt een bad nemen en jezelf scheren voor de volgende vergadering.’


  Loredans mond zakte open. ‘Volgende vergadering?’ herhaalde hij. Wat, u bedoelt dat ik nog steeds…?’


  Alexius knikte. ‘Ik had er al zo’n idee van dat je hier niet over zou staan te juichen. Het is allemaal een kwestie van eigenbelang, weet je. We hebben een zondebok nodig voor de geleden nederlaag, maar we moeten ook een held hebben waarin de mensen hun vertrouwen kunnen stellen.’ Hij zuchtte; de tekenen van vermoeidheid op zijn gezicht waren even duidelijk als de beeldenaar op een pas geslagen munt. ‘En dat ben jij,’ ging hij verder. ‘Ik zal mijn medeburgers vertellen dat de vijf generaals die in de strijd gesneuveld zijn verantwoordelijk waren voor de rampzalige nederlaag. Bardas Loredan daarentegen heeft een ramp weten te voorkomen door vier vijfde van het leger uit de kaken van de dood weg te rukken, waardoor een vernederende nederlaag in een morele overwinning werd veranderd…’


  ‘O, in vredesnaam!’


  ‘Wees niet zo ondankbaar,’ antwoordde Alexius. ‘Bovendien is het niet zo ver bezijden de waarheid en als je vastbesloten bent om martelaar te worden krijg je die kans misschien nog wel. Je hebt het mooiste nog niet gehoord.’


  ‘Vertel me het mooiste,’ zei Loredan.


  Alexius verstijfde toen hij een krampaanval kreeg. Nadat die weer was weggetrokken zei hij: ‘Dit is wat onze illustere prefect onder een compromis verstaat. Op een nog nader te bepalen datum in de toekomst zul je je voor de rechtbank moeten verantwoorden.’ Hij zweeg en ging vervolgens verder: Tot dat moment ben je benoemd tot onderstadhouder, met als taak het organiseren van de verdediging van de stadswallen en de Onderstad. Zeg het niet,’ voegde hij er snel aan toe, ‘ik denk dat iedereen hetzelfde vindt. Zo zie je maar weer: wie heeft er een keizer nodig wanneer we ons ook uit eigen beweging als imbecielen kunnen gedragen?’


  ‘Ik denk dat het de grootste idioterie is die ik in heel mijn leven heb gehoord,’ zei Loredan met gesloten ogen. ‘En als ik weiger?’


  Alexius schudde zijn hoofd. ‘Ik denk niet dat dat geaccepteerd zal worden. Om het anders te zeggen, als jij het niet doet, zal het niet gedaan worden. Ze voelden niets voor mijn idee,’ voegde hij eraan toe. ‘Jammer, dat was een goed plan.’


  ‘O ja? Wat was dat dan?’


  ‘Ik wilde je tot opperbevelhebber laten benoemen,’ antwoordde Alexius. ‘Ik weet dan misschien wel niets van strategie en veldslagen, maar ik herken een geboren leider wanneer ik hoor vertellen wat iemand gedaan heeft.’


  Daar gaf Loredan geen antwoord op. ‘Goed, en wanneer word ik vrijgelaten?’ vroeg hij. ‘Niet dat ik erg veel haast heb.’


  ‘Zodra we de menigte hebben verteld dat je een held bent. Tot dan is het veiliger voor jou om hierbinnen te zitten. Buiten staan ettelijke duizenden mensen te schreeuwen dat men je hoofd op een staak boven een stadspoort van de Onderstad moet zetten. Als ze hier binnen weten te dringen…’


  ‘Ik begrijp het.’ Loredan knikte. ‘Is dat ook uw idee?’


  Alexius schudde zijn hoofd. ‘Dat komt van een van die snuggerlingen van het ministerie van bevoorrading,’ antwoordde hij. ‘Het zijn allemaal dwazen, maar sommigen van hen zijn verrassend sluw.’ Hij leunde achterover en liet zijn hoofd tegen de muur rusten. ‘Als je het niet erg vindt,’ zei hij, ‘zou ik graag hier blijven tot het tijd is om mijn toespraak te houden. Het is hier aangenaam rustig. Ben je op de hoogte van al het nieuws?’


  ‘Nauwelijks. Hoe is de situatie buiten?’


  ‘Kalm,’ zei Alexius. ‘Stroomopwaarts is verder niet veel activiteit meer geweest; voor zover wij kunnen beoordelen, gaan ze nog steeds door met het bouwen van belegeringswerktuigen om ze daarna met vlotten de rivier af te laten zakken. Het enige wat ze hebben gedaan is een eenheid ruiterij – drie tot vierduizend man, niet meer – in het kamp stroomafwaarts te legeren, waar ze de apparaten aan land brengen.’


  ‘Dat wil zeggen dat ze niet meer dan vijf mijl van de stad af zijn,’ zei Loredan peinzend. ‘Bij alle goden, ik wou dat we die stompzinnige expeditie er niet op uit hadden gestuurd. Nu is de tijd dat we uitvallen hadden moeten doen, en natuurlijk zullen we dat niet meer doen uit angst dat we opnieuw een flinke afstraffing zullen krijgen.’ Hij keek op. ‘Ik neem aan dat de stadhouder het commando over de externe operaties heeft.’ Alexius knikte. ‘En hoe zit het met het restant van het expeditieleger? Met vierduizend man zouden we ons nog steeds zonder veel moeite van die belegeringswerktuigen meester kunnen maken op het moment dat ze aan land worden gebracht, vooropgesteld dat we van tevoren goed nadenken hoe we het moeten aanpakken…’


  ‘Hij wil er geen woord over horen,’ antwoordde Alexius. ‘En hij heeft een goed argument. Als we nog een nederlaag zouden lijden, vooral zo dicht bij huis, wordt de stad onbestuurbaar. Je kunt je niet voorstellen hoe het buiten in de Onderstad is.’


  ‘Dus we blijven hier zitten duimen draaien en wachten op een belegering. Hoe zit het met de bevoorrading en dergelijke? Het zal niet lang duren voor het nieuws overzee bekend is en dan zal de haven overvol zijn met mensen die ons tegen hemelhoge prijzen graan willen komen verkopen.’


  ‘Hemelhoog of niet, we hebben de prefect volmacht gegeven om alles te kopen wat hij maar in handen kan krijgen. Niet dat voedsel en andere voorraden voor een probleem zullen zorgen; de clan kan de aanvoerlijnen over zee op geen enkele manier afsnijden, dus er is geen reden waarom we niet gewoon zouden doorgaan met handel drijven. Maar het zal een geruststelling voor de mensen zijn als ze zien dat wij voorraden aanleggen en vervolgens zullen ze misschien ophouden met het plunderen van de bakkerijen.’


  Loredan schudde zijn hoofd. ‘Ze vinden het héérlijk om bakkerijen te plunderen. Pas achteraf beginnen ze te klagen, als ze hun gewone bestellingen niet kunnen krijgen omdat de zaak tot de grond toe is afgebrand.’ Hij glimlachte. ‘Het is op momenten als deze dat de mensen zich van hun fraaiste kant laten zien. En hoe zit het met de rekrutering van nieuwe soldaten? Is er in dat opzicht al iets georganiseerd?’


  ‘Nauwelijks,’ antwoordde de patriarch. ‘Op dit moment komen oude mannen en jongens zich met duizenden tegelijk als vrijwilliger aanbieden terwijl de meeste weerbare mannen druk bezig zijn overal in de stad vernielingen aan te richten en met de stadswacht te vechten. En natuurlijk wil iedereen weten waarom de patriarch zijn esoterische krachten niet gebruikt om het gevaar af te wenden. Ik verwacht eigenlijk een heleboel vragen in die richting wanneer ik dadelijk mijn toespraak ga houden.’


  ‘Nou ja,’ grinnikte Loredan. ‘Wat hebben we ook aan al die tovenaars, als ze niet eventjes een paar vuurballen in de richting van de vijand kunnen lanceren en die barbaren in kikkers veranderen? Dan ga je je wel afvragen aan wiens kant ze staan.’


  ‘Ik denk dat de prefect en de stadhouder me dat al heel snel zullen gaan vragen,’ zei Alexius triest. ‘Ik moet bekennen dat zelfs mijn eigen gedachten af en toe die kant al opgaan, moge het mij vergeven worden. Dankzij mijn recente onderzoekingen weet ik nu heel wat meer over vervloekingen en de manier waarop ze werken. Als we dat meisje van het Eiland hier hadden, van wie we denken dat ze een natuurtalent is, zouden we denk ik…’


  Loredan hief zijn handen op. ‘Daar komt niets van in,’ zei hij. ‘Niet als u wilt dat ik dadelijk deze fijne veilige cel zal verlaten.’


  ‘Ik dacht dat je niet in dat alles geloofde.’


  ‘Dat doe ik ook niet,’ antwoordde Loredan. ‘Maar er is een verschil tussen gezond ongeloof en zodanig handelen dat je gewoon om moeilijkheden vraagt. Niet voor de stad, bedoel ik, voor u persoonlijk. U ziet eruit alsof u een week geleden al bent overleden en men uw lijk aan een leerling-balsemer heeft gegeven om op te oefenen.’


  Alexius lachte; veel harder dan de grap eigenlijk verdiende. ‘Dat is het aardigste wat iemand in lange tijd tegen me heeft gezegd. Ik moet bekennen dat ik me wel eens beter heb gevoeld. Maar het is in orde,’ voegde hij er met een licht gegrinnik aan toe, ‘want het is gewoon een eerlijke, alledaagse ziekte, niet een van die vervloekte bijverschijnselen van – laten we zeggen – ons kleine uitstapje in het onbekende. Over een gewone ziekte maak ik me niet zo druk.’


  Loredan knikte. ‘De vijand die je kunt zien is de minste van je problemen. Dat was het favoriete gezegde van mijn vroegere commandant, moge zijn wrede ziel rusten in vrede. Het is net als die grap van die twee mannen midden op het slagveld; een van hen wordt getroffen door een pijl en valt kreunend op de grond. De ander kijkt even naar de pijlstaart en zegt: “Het is niet erg, makker, het was er een van ons.” Hoe noemen ze dat tegenwoordig ook al weer? Vriendschappelijk vuur?’


  Alexius knikte. ‘Dat is min of meer de toestand waarin ik me voel,’ zei hij. ‘Lichamelijk ongemak mag dan niet plezierig zijn, maar je hebt tenminste niet het idee dat het erop uit is om je ondermijnen zoals dat met die andere problemen het geval was.’ Hij zuchtte. ‘Jij zou zeggen dat het een verwonding was die ik mijzelf had toegebracht, en dat ik moest ophouden met me van alles in te beelden.’


  ‘Nee,’ antwoordde Loredan, ‘want wij zullen moeten samenwerken en ik heb nog altijd wel een greintje tact over.’ Hij wreef peinzend over zijn kin voor hij verder ging. ‘Eerlijk gezegd heb ik nog wel eens over die zaak nagedacht, indertijd toen u me alles voor de eerste maal vertelde. Ik geloof nog steeds niet in dat alles doordringende Principe van de natuur waarover uw mensen het hebben – of misschien kan ik beter zeggen dat ik het niet verwérp, het lijkt alleen te vaag om enig werkelijk belang te kunnen hebben…’


  ‘Dat is gewoonlijk ook zo,’ viel Alexius hem triest glimlachend in de rede. ‘Meestal eigenlijk. Al dat gedoe met vervloekingen en zegeningen is gewoon een onbeduidend bijproduct, zoals de galnoten aan eikenbomen.’


  Loredan knikte. ‘Ik zal u in dat opzicht op uw woord moeten geloven,’ zei hij. ‘Maar iets anders waarin ik niet geloof is het toeval; dat wil zeggen, niet op die enorme schaal waarop het zich indertijd voordeed. Ik ben bereid om toe te geven dat er íéts aan de hand was. Ik geloof alleen niet dat iemand van ons ook maar het geringste idee had wat dat iets precies was.’


  Alexius knikte. ‘In dat opzicht, mijn sceptische vriend, ben ik het helemaal met je eens.’


  ‘Maar waaróm kan ik hem dan niet spreken,’ wilde Athli voor de zesde keer weten. ‘Ik ben zijn klerk, hij heeft een schermschool die geleid moet worden. Ik heb leerlingen die hun geld terugvragen. Als u aan hen zou willen uitleggen waarom zij het onderricht niet kunnen krijgen waarvoor ze betaald hebben…’


  De klerk fronste. ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘maar er zijn belangrijke staatszaken mee gemoeid; heel wat belangrijker,’ voegde hij er snijdend aan toe, ‘dan de schermlessen van uw werkgever. Eigenlijk zou ik u willen voorstellen dat u zonder uitstel al het geld terugbetaalt dat uw leerlingen vooruit hebben gestort. Het lijkt me hoogst onwaarschijnlijk dat kolonel Loredan in staat zal zijn in de nabije toekomst zijn privéwerkzaamheden te hervatten.’ Hij stond op, ten teken dat het onderhoud was afgelopen. ‘En als u nu zo goed zou willen zijn om me te excuseren.’


  ‘Goed,’ zei Athli hoewel ze niet van haar stoel opstond. ‘Zou u een brief voor mij kunnen doorgeven en mij het antwoord terug willen sturen? Ik weet dat hij in de stad is,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik heb hem zelf terug zien komen. En hij zou niet opnieuw zijn vertrokken zonder dat hij mij dat had laten weten.’


  De klerk keek haar met zijn fletse ogen onbewogen aan. Hij zag dat ze jong en aantrekkelijk was en veel meer bezorgdheid voor haar patroon aan de dag legde dan je bij een gewone zakelijke verhouding zou verwachten. Athli zag op zijn gezicht wat hij dacht, prentte in haar geheugen dat ze hem in de toekomst op een gunstig moment op een afschuwelijke manier zou laten afslachten, en speelde in op wat hij dacht. Ze meesmuilde een beetje. ‘Alstublieft,’ zei ze. ‘Het zou zoveel voor mij betekenen als u dat kon doen.’


  ‘Ik zou misschien een bericht door kunnen geven,’ zei hij met een vleugje minachting en een tikkeltje neerbuigend medelijden in zijn stem. ‘Ik weet alleen niet zeker of het een brief kan zijn; die zou gecontroleerd moeten worden door het Comité voor Nationale Veiligheid, en er zou onvermijdelijk vertraging optreden. Elk antwoord van kolonel Loredan zou eveneens door het Comité…’ Hij zweeg een ogenblik en glimlachte zwakjes. ‘Gecontroleerd moeten worden,’ besloot hij. ‘Als dat niet acceptabel is…’


  ‘Dat is uitstekend,’ antwoordde Athli kort. ‘Kan ik misschien even een pen lenen?’


  De klerk zuchtte en ging weer zitten. ‘Pak er zelf maar een,’ zei hij. ‘Maar wilt u alstublieft een beetje opschieten? Ik moet naar een vergadering die zo gaat beginnen.’


  ‘Het duurt maar enkele ogenblikken,’ zei Athli.


  Ik wilde je alleen maar vragen of alles in orde is met je, en of je wilt dat ik iets doe. We hebben nu genoeg leerlingen voor twee volledige groepen, waarschijnlijk dankzij het nieuws rond je persoon van de laatste tijd, dus ik heb de lesgelden met een derde verhoogd. Ik ben ook naar je appartement geweest om te kijken of daar alles in orde was; ik heb een slot op de deur laten zetten, dus je moet niet verrast zijn als je niet meer naar binnen kunt. Ik zal je de sleutel sturen als ik daar toestemming voor krijg. Bekijk alles van de zonnige kant. Het moet leuk zijn om zo beroemd te zijn.


  Ze aarzelde. Moest ze er misschien nog iets anders aan toevoegen? Ze wilde íéts zeggen om hem te laten weten dat ze begreep hoe hij zich moest voelen. (Niet dat dat het geval was en dat wisten ze allebei.) Nee, daarmee zou ze hem alleen maar in verlegenheid brengen. In plaats daarvan krabbelde ze haar naam eronder, vouwde het stuk perkament op en overhandigde het aan de klerk. ‘U hebt mijn adres toch?’ vroeg ze.


  ‘We weten waar we u kunnen vinden,’ antwoordde de klerk met een lichte nadruk die zij kennelijk niet plezierig hoorde te vinden. ‘En nu moet ik werkelijk…’


  Ze liet zich het kantoor uit leiden en keek hoe de klerk in een waardige snelwandelpas wegschuifelde in de richting van de grote kapittelzaal. Vervolgens liep zij langzaam terug in de richting van het poortgebouw. Helemaal niets te doen, en dat de hele dag lang. Alweer.


  In plaats van thuis rond te hangen, besloot ze naar de wijk van de handelaren in schrijfbehoeften te gaan om iets te kopen. Het was traditie dat klerken bepaalde schrijfbehoeften bezaten die ze als een soort fetisj beschouwden; het maakte ook een goede indruk op de cliënten, aangezien het materiaal waarmee een klerk werkte zich vaak voor een fraaie vormgeving leende. Hoe kostbaarder en fraaier het inktstel, hoe hoger de kwaliteit van de woorden die daaruit voortvloeiden, waren de cliënten geneigd te geloven. Athli wilde zich maar al te graag aan dit stereotiepe beeld conformeren. Wanneer ze er soms over nadacht, was ze verbijsterd over de bedragen die ze aan dit soort spullen verspilde. (Hoewel ze weinig moeite zou hebben om haar geld daar ook weer voor terug te krijgen als dat nodig was, zo verzekerde ze zichzelf, omdat ze alleen de beste kwaliteit kocht.) Wat haar weer aan iets anders deed denken.


  Vreemd dat Loredan altijd om geld verlegen schijnt te zitten, peinsde ze terwijl ze door de wijk van de stoelenmatters naar de Kaarsenmakerspoort wandelde. Het is gewoon onbegrijpelijk. Ik krijg vijfentwintig procent van wat hij verdient en ik kan in een fraai deel van de stad wonen en het me veroorloven geld over de balk te gooien voor schrijftafels met fraai inlegwerk of rekenfiches van zuiver zilver. Hij daarentegen woont in een sloppenwijk en bezit helemaal niets. Ik weet dat hij veel drinkt en dat moet nogal wat geld kosten, alleen schijnt hij naar herbergen te gaan waar je jezelf dood kunt drinken voor hetzelfde bedrag dat je in een fatsoenlijke taveerne voor een glas wijn betaalt. Wat doet hij toch met al dat geld?


  Vreemd dat ze nu al zo lang nauw met iemand samenwerkte en toch nauwelijks iets van zijn privéleven wist. Ze konden goed met elkaar opschieten; opperbest zelfs, het was altijd heel plezierig geweest om met hem te werken. Ze had nog nooit een man gekend met wie ze zo fijn kon praten, iemand die geen moeilijkheden maakte… Maar wat wist ze nou eigenlijk precies van hem? Hij was in het leger geweest. Nou, dat wist ondertussen iedereen natuurlijk; sterker nog, iedereen wist eigenlijk veel meer dan zij vóór dit allemaal begon. Hij was opgegroeid op een boerderij en had een onbekend aantal broers en minstens een zuster. Hij praatte niet over zijn ouders, dus die waren vermoedelijk al dood; of misschien praatte hij gewoon niet over hen. Hij had een heleboel kennissen, in zijn beroep natuurlijk, maar ze had er geen idee van of hij ook vrienden had.


  Natuurlijk wist hij alles over haar – niet dat er veel te weten viel. Hij leek altijd heel geïnteresseerd wanneer ze hem over zichzelf vertelde, hij scheen niet goed te kunnen begrijpen waarom ze niet was getrouwd en niet met mannen uitging. Ze veronderstelde echter niet dat hij echt geïnteresseerd was. Waarom zou hij dat tenslotte ook zijn?


  Ze fronste toen ze zich de veelbetekenende grijns van de klerk herinnerde. Hij had natuurlijk ongelijk gehad, hoewel ze zou liegen als ze zei dat de gedachte niet af en toe door haar hoofd was gegaan. Maar nooit serieus; er was weinig toekomst in een relatie met een man die dat beroep uitoefende. Het was nog erger dan van een zeeman houden; die kwamen tenminste soms nog terug. Niet dat hij nu nog in dat beroep zat; alleen was hij nu kolonél Loredan en dat was nauwelijks een verbetering te noemen.


  Ze bleef staan bij een kraam waar tamelijk opzichtig beschilderde houten schalen werden verkocht. Als hij langere tijd kolonel Loredan bleef, dacht ze, zou hij geen mensen meer leren schermen; en hoe moest ze dan in haar levensonderhoud voorzien? Dat was ook vreemd; toen hij nog bij de rechtbank werkte, had ze altijd haar plannen klaar, gewoon voor het geval er iets zou gebeuren. Nu kon ze gewoon niet bedenken wat ze verder zou moeten doen. Ze kon de schermschool niet in haar eentje leiden en ze geloofde niet dat ze het nog zou kunnen opbrengen om weer als klerk voor advocaten te gaan werken. O, donder en bliksem, wat was er toch met haar aan de hand?


  Welbewust dwong Athli zich langzaam te kalmeren; en terwijl ze dat deed bleef een zacht maar hardnekkig stemmetje in haar achterhoofd klinken: wanneer alles verloren lijkt, koop dan wat schrijfbehoeften! Het leek de beste raad die ze waarschijnlijk zou krijgen, en ze volgde hem op.


  In de wijk waar de handelaren in schrijfbehoeften zaten heerste een sfeer die kon variëren van schilderachtige bedrijvigheid tot een regelrechte heksenketel, afhankelijk van de tijd van de dag en het jaar, vraag en aanbod, de economische situatie en de stemming in de stad. De koortsachtige bedrijvigheid onder de kostbare luifels weerspiegelde de invloed van de laatste factor van deze reeks; de klerken in Perimadeia hadden kennelijk massaal geconcludeerd dat het einde waarschijnlijk in zicht was, en in dat geval konden zij zich beter uitleven terwijl ze daar nog steeds het geld voor hadden en hun geld ook nog iets waard was; en als het niet het einde van de wereld was hadden ze des te meer reden om dat te vieren en die kon het best tot uiting worden gebracht door van alles te kopen. De handel in schrijfbehoeften bleek goed op de situatie te hebben ingespeeld. Athli had nog nooit zoveel fraaie voorwerpen gezien, of zulke hoge prijzen. Er waren schrijfplanken en rekenborden van rozen- en guajakhout, overdadig versierd met houtsnijwerk en ingelegd met ivoor, parelmoer en gepolijste lapis lazuli. Er waren inktstellen. Bij alle goden, wat een inktstellen – zilveren inktstellen, gouden inktstellen, inktstellen met deksels vol juwelen en kleine pootjes die met juwelen waren bezet, inktstellen met een vernuftig gevormd randje waar je de overtollige inkt aan kon afvegen nadat je je pen erin had gedoopt, inktstellen die gemaakt waren van uitgeholde slagtanden van olifanten of walrussen, inktstellen in de vorm van rozen, varkens, knielende figuurtjes, doodshoofden, paarden, het achterwerk van vrouwen en jongens, en de ceremoniële kroon van de patriarch.


  Er lagen cederhouten schrijfplanken met fraai inlegwerk, die dichtgeklapt konden worden en voorzien waren van een laagje gele romige was, even uitnodigend als het zand op het strand nadat het pas eb geworden was, schreeuwend om te worden beschreven. Er waren schrijfstiften van een adembenemende schoonheid en een walgelijke vulgariteit, pennen die gesneden waren uit de veren van adelaars en pauwen, zo lang dat je ze niet zou kunnen gebruiken zonder dat je er bij iedere haal mee langs je ogen wreef. Er lagen gouden en zilveren rekenfiches (rekenfiches zonder tal; grapje) kleine fiches voor het heimelijke rekenwerk, fiches zo groot als schotels die je waarschijnlijk alleen maar met zijn tweeën kon tillen, extravagante fiches met elke denkbare soort versiering, waaronder enkele die haastig werden weggeschoven voor Athli ernaar kon kijken, (spelbrekers!) gladde fiches waarop je naam, titels en favoriete spreuk konden worden gegraveerd door een uiterst bekwame vakman terwijl je erop kon wachten, fiches die duurder waren dan de bedragen die ermee werden opgeteld.


  Er waren mouwbeschermers en oogkleppen, vergrootglazen voor de bijzienden, lampen en kandelaars, telraampjes en kleine weegschaaltjes in uiterst fraaie ivoren doosjes. En er was perkament – stapels en stapels perkament! Dat er genoeg schapen op de wereld te vinden waren geweest om die enorme hoeveelheid perkament te kunnen fabriceren – en elke vierkante duim ervan was gladgewreven met puimsteen, dun en enigszins doorzichtig, zodat het leek te gloeien als een wolk bij zonsopgang.


  Er waren kleine potjes met inktpoeder in elke kleur die je maar kon bedenken; turkoois en kobalt, donkerrood en purper, juristengroen en regeringszwart, kamerherenazuur, fabrieksoranje, legerblauw, scheepswerfbruin en zelfs het ongelooflijk dure en absoluut verboden keizerlijke goud – in theorie liep een klerk de kans dat zijn hand werd afgehakt als hij het zonder uitdrukkelijke toestemming gebruikte, maar dat verbod was makkelijk te ontduiken door het te verdunnen met een kleine hoeveelheid zilver in vitriool, dat even duur was als gouden inkt en dat tot op je bot door je vlees brandde als je het morste.


  Er waren kleine mesjes om pennen bij te snijden, hun lemmeten even dun als bladeren en tien keer zo scherp als een normaal Perimadeiaans scheermes; er waren ook grotere uitvoeringen, waarmee chique jonge klerken graag pronkten door ze aan hun gordel te hangen als een middel om het verbod op het dragen van wapens in een gerechtsgebouw te ontduiken. Er waren geglazuurde staafjes om de inkt te roeren en zeefjes van gouddraad om de inkt te zeven, klemmen om het perkament glad op je schrijfplank te houden en fraai bewerkte puimstenen schrapers om oude teksten van het perkament te schuren zodat het weer kon worden gebruikt. Er waren zegels, zegeletuis, doosjes voor zegellak, kleine schaaltjes om de lak in op te warmen en miniatuur spiritusbranders om was te smelten, kleine dunne mesjes om zegels wederrechtelijk te verwijderen zonder ze te verbreken, kleine potjes gemalen klei om afdrukken van zegels voor vervalsingen te maken. Er waren draagbare schrijfkisten en kleine kastjes waarin je al je spullen kon bewaren (de deksel was uitklapbaar als schrijfplank en rekenbord, met kleine scharnieren en fraaie zilveren kettinkjes). Als je die zag sloeg je hart een slag over vanwege het vakmanschap dat hierbij ten toon was gespreid, en vanwege de prijs, die maar iets hoger was dan het bedrag dat een volledig uitgerust oorlogsschip kostte.


  Na een poosje kon Athli niet verder rondkijken en moest ze gaan zitten, haar ogen verblind door zoveel glitter en glans. Een van de dingen waarover de mensen uit de stad graag tegen vreemdelingen opschepten, was dat bijna iedereen in Perimadeia kon lezen en schrijven. Na wat Athli vandaag allemaal had gezien, begon ze zich af te vragen of geletterdheid eigenlijk niet een soort ondeugd was.


  Toen ze weer op adem was gekomen, liep ze verder naar een boekenstalletje, waar je allerlei handboeken met voorbeelden voor formulieren en akten kon kopen; brieven voor elke denkbare gelegenheid, elke mogelijke gebeurtenis die een mens in zijn leven kon overkomen. Ze tilde een klein dik boek op en tuurde naar de kleine lettertjes op de titelpagina:


  Brieven van crediteuren aan debiteuren

Brieven van debiteuren aan crediteuren

Brieven van superieuren aan ondergeschikten

Brieven van ondergeschikten aan superieuren

Brieven van arme studenten aan rijke ooms met een smeekbede om geldelijke ondersteuning

Brieven van rijke ooms aan arme studenten waarin ondersteuning wordt geweigerd

Brieven van minnaars aan getrouwde vrouwen, smeektoon

Idem, wanhopig

Brieven van getrouwde vrouwen aan minnaars, dubbelzinnig

Idem, aanmoedigend

Brieven van handelaars waarin eerbiedig om betaling wordt verzocht

Brieven van heren aan handelaars waarin tactvol uitstel van betaling wordt meegedeeld

Brieven van pachters van staatsboerderijen aan districtscommissarissen waarin verlof gevraagd wordt om de varkens tijdens de winter op openbare rijksgronden te mogen weiden

Brieven van districtscommissarissen aan pachters van staatsboerderijen waarin toestemming wordt geweigerd om varkens tijdens de winter op openbare rijksgronden te weiden, waarbij genoemde pachters herinnerd worden aan hun verplichting om genoemde varkens tijdens de winter van voldoende voer te voorzien

Brieven met een huwelijksaanzoek

Brieven waarin een huwelijksaanzoek wordt afgewezen

Brieven aan een geliefde (vrouwelijk) waarin met zelfmoord wordt gedreigd

Brieven aan een ongewenste vrijer (mannelijk) waarin zelfmoord wordt aangemoedigd

Brieven van legerofficieren waarin ouders van de dood van hun zoon op de hoogte worden gesteld

Brieven over uiteenlopende andere onderwerpen


  Van alle hoofdstuktitels stond het eerste woord in rode hoofdletters vermeld, verder waren ze voorzien van een paginanummer, toepasselijke verwijzingen en zo nu en dan een in de kantlijn gekrabbelde notitie waar de vorige eigenaar een paar geliefde voorbeelden van zichzelf had toegevoegd; het hele boek kostte slechts anderhalve gouden kwartling, en de verkoper garandeerde dat je met dit boek nooit meer hoefde na te denken wat je moest schrijven, hoe bizar de omstandigheden misschien ook waren. Athli kon de verleiding niet weerstaan, dus ze kocht het nadat ze eerst nog een halve kwartling van de prijs had afgedongen en de eigenaar van de kraam had weten over te halen om er de draagdoos voor niets bij te leveren. Ze ging op een stenen bank in de schaduw van een luifel zitten en stond net op het punt te kijken wat haar gids aanbeval voor Brief aan een ongetrouwde nicht waarin verzoek om bijdrage aan bruidsschat beleefd wordt afgewezen toen er een schaduw over de bladzijde viel en ze opkeek.


  ‘Hallo,’ zei een stem van een zwarte gestalte die als een silhouet tegen de zon stond afgetekend. ‘Neem me niet kwalijk, maar ben jij niet de klerk van meester Loredan?’


  De stem was die van een vrouw met een buitenlands accent en klonk heel aangenaam; Athli knipperde met haar ogen en loensde een beetje. ‘Ik geloof dat ik je ken,’ antwoordde ze. ‘Jij bent het natu…’ Ze wist zich op tijd te beheersen en slikte de rest van ‘natuurtalent’ in. ‘U bent de zuster van die koopman van het Eiland. We hebben elkaar in de taveerne ontmoet op de dag dat Loredan met Alvise duelleerde. Heette jij niet Vetriz?’


  ‘Dat klopt,’ knikte Vetriz en ging naast haar op de bank zitten. ‘Wat goed dat je je dat kunt herinneren.’


  ‘Als je klerk bent, is het wel noodzakelijk dat je zoiets kunt,’ antwoordde Athli terwijl ze een beetje opschoof. Normaal gesproken zou ze die verwenste vrouw intussen volkomen vergeten zijn; maar Loredans verslag van zijn vreemde gesprek met patriarch Alexius in de Scholen, kort voor hij het bevel van de cavalerie op zich had genomen, had haar herinnering sterk opgefrist. Nu voelde ze natuurlijk een vreemde mengeling van instinctieve afkeer en onverzadigbare nieuwsgierigheid. In tegenstelling tot Bardas twijfelde zij absoluut niet aan het bestaan van magische krachten, en dacht men van deze vrouw niet dat zij de machtigste tovenares van de wereld was? Zoiets in ieder geval.


  ‘Ik kwam hier een inktstel kopen,’ zei Vetriz met een spoor van verbijstering in haar stem. ‘Maar er is zo’n enorme keus dat ik gewoon niet weet waar ik moet zoeken. Thuis zijn er gewone inktstellen en bewerkte inktstellen en dat is het wel zo’n beetje.’


  Athli glimlachte beleefd. ‘Zolang je er maar aan denkt dat je nooit de vraagprijs moet betalen, zul je je er geen buil aan kunnen vallen,’ zei ze en toen herinnerde ze zich dat deze vrouw de zuster van een koopman was, dus waarschijnlijk zelf een door de wol geverfde handelaar; beslist niet iemand die van een klerk van een schermheer advies nodig had over de manier waarop je moest afdingen. ‘Hoe lang blijf je in de stad?’ ging ze verder.


  ‘Ik weet het niet zeker,’ antwoordde Vetriz. ‘We zijn met een lading gedroogd fruit aangekomen en de prijzen zijn buitengewoon hoog; vanwege de invasie natuurlijk. Als we dat geweten hadden, zouden we twee schepen hebben volgeladen. In ieder geval hebben we het fruit in een mum van tijd verkocht en mijn broer probeert handelswaar te krijgen om mee terug te nemen. Gisteren zijn we de hele dag op zoek geweest naar touw, en het grootste deel van vandaag ook.’


  ‘Touw?’


  Vetriz knikte. ‘Touw,’ herhaalde ze. ‘En er komt een moment waarop de ene loods vol rollen touw er precies hetzelfde uitziet als alle andere. Ven zei tegen me dat ik hem niet erg hielp om de waren tegen de gunstigste prijs te krijgen wanneer ik geeuwend en met een verveeld gezicht naast hem stond, dus misschien kon ik maar beter teruggaan naar de herberg en daar op hem wachten. Daarom kwam ik hierheen om een inktstel te kopen.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Athli. ‘Nou, laat je door mij niet verder ophouden.’ Je mag dan de grootste tovenares van de bekende wereld zijn, maar je begint op mijn zenuwen te werken. Ga weg, heks. ‘De goedkopere stellen kun je vinden in die kraam daar bij de fontein, en als je echt een hele mooie van bewerkt ivoor wilt hebben moet je bij die kraam met die purper-en-witte luifel zijn.’


  Vetriz draaide zich om en glimlachte naar haar. ‘Je hebt kennelijk heel wat verstand van dit soort dingen – nou ja, dat is natuurlijk ook wel te verwachten, met jouw werk. Zou je het erg vinden om mij van advies te dienen? Anders heb ik er geen idee van of een inktstel echt een koopje is of rommel.’


  Als het nou maar niet zo pijnlijk duidelijk was geweest dat ze absoluut niets omhanden had, dan zou Athli met een of ander smoesje zijn opgestapt. Ook zou ze naar waarheid hebben kunnen zeggen dat ze last had van een lichte hoofdpijn. In plaats daarvan mompelde ze dat ze dat natuurlijk met alle plezier zou doen en ging de andere vrouw voor naar de kraam met de goedkope inktstellen. Toen ze eenmaal met haar uitleg over de verschillende inktstellen bezig was, merkte ze dat ze zich langzaam liet meeslepen door de opwinding van deze onderneming. Toen ze had gevraagd hoeveel Vetriz ongeveer dacht te willen besteden, had deze een bedrag genoemd dat voor Athli onmiddellijk aanleiding was om verder in de kraam met de purper-en-witte luifel te gaan kijken. Door de heerlijke opwinding dat ze duur aan het winkelen was terwijl iemand anders betaalde, werd haar vage afkeer van de vrouw zelf al gauw verdreven. Sterker nog, de vrouw luisterde zo aandachtig en leek zo oprecht geïnteresseerd in de informatie die ze kreeg, dat Athli langzamerhand haar mening over Vetriz begon te herzien. Dat proces werd nog eens versneld toen Vetriz erop stond om voor Athli een cadeautje te kopen om haar voor haar hulp te bedanken, nadat ze een verschrikkelijk kostbaar en begeerlijk, met goud en parels versierd inktstel had bemachtigd voor een bedrag dat ronduit schandalig was. Volgens Vetriz’ maatstaven bestond een cadeautje uit een pennenmes van gegraveerd staal met een heft van walrusslagtand, waarvoor ze een bedrag neertelde waarvan een heel gezin een maand lang had kunnen eten.


  ‘Dank je wel,’ zei Athli. ‘Het is prachtig!’


  ‘Graag gedaan,’ antwoordde Vetriz en ze leek oprecht blij dat haar nieuwe vriendin het cadeautje zo mooi vond. ‘O, wat zijn hier toch een heleboel prachtige dingen! Ik denk dat we Venart hier mee naartoe zouden moeten nemen, dan zou jij hem kunnen vertellen wat hij moet kopen. Op het Eiland kunnen we voor dit soort mooie dingen elke prijs vragen die we willen. Ik weet zeker dat we daar een veel grotere winst op zouden behalen dan op dat duffe oude touw.’


  ‘Nou…’ begon Athli terwijl ze zich een nieuwe carrière voorstelde als assistent-inkoper voor schrijfbehoeften. ‘Maar ik heb er geen flauw idee van waar op het Eiland vraag naar is; ik weet niet wat jullie daar graag hebben.’ Ze wreef met de toppen van haar vingers over haar slapen; de hoofdpijn begon haar te irriteren. ‘Ik denk dat je dat soort dingen beter kunt overlaten aan mensen die weten wat ze doen,’ zei ze en terwijl ze dit zei drong het tot haar door dat haar woorden waarschijnlijk heel erg beledigend waren.


  Vetriz schudde haar hoofd. ‘Als ik moet leren hoe ik zaken moet doen, moet ik praktijkervaring opdoen,’ zei ze. ‘Strikt genomen heb ik overal een half aandeel in en treedt Ven alleen maar als beheerder namens mij op. Ik weet dat ik nooit verstand zal krijgen van de handel in zakken meel of kruiken olie en zo, maar er is geen reden waarom ik me niet in luxegoederen zou specialiseren; daarin wordt tenslotte net zoveel handel gedreven als in de eerste levensbehoeften en het is heel goed mogelijk dat daarmee meer winst te behalen is. Nu ik erover nadenk, het enige waardoor ik eigenlijk werd afgeschrikt, was dat ik geen verstand van de markt hier heb.’ Ze zweeg even, draaide zich naar Athli om en keek haar stralend aan. ‘Weet je, ik denk dat het het noodlot of iets dergelijks was, dat ik je zo tegen het lijf liep. Wat vind je ervan? Jij geeft me advies, ik doe het inkoopwerk en we delen de winst in een verhouding van drie staat tot een.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Athli. Door de pijn in haar hoofd kostte het haar steeds meer moeite om zich te concentreren. Daar kwam nog bij dat ze het merkwaardige gevoel had dat ze in een bepaalde richting werd gedrongen, of liever dat ze door een stroom werd meegesleurd terwijl zij stroomopwaarts wilde. Aan de andere kant leek het een degelijke commerciële onderneming (hoewel ze er niet zo zeker van was dat de inbreng die van haar werd gevraagd nou zoveel waard was). ‘Het staat me wel aan als je het serieus meent. Maar moet je dan niet eerst wat geld van je broer zien te krijgen?’


  ‘Nee, dat is het mooiste,’ antwoordde Vetriz terwijl ze zachter begon te praten en een beetje grijnsde. ‘In ’s hemelsnaam, vertel het niet aan Ven, maar ik heb op deze reis wat van mijn eigen geld meegenomen, gewoon voor het geval ik iets zou vinden waarin ik het zou willen investeren. Ik loop hier nou al een hele tijd over na te denken. Nee, ik geloof dat ik tegenover Ven doe alsof alle spullen die ik dit keer koop dingen zijn die ik zelf wil hebben. Als ik dan thuis een flink verlies bij de verkoop lijd, hoeft hij het nooit te weten. En als ik er wel een succes van weet te maken, kan ik het geld er weer in investeren – min jouw aandeel natuurlijk – en de volgende keer dat we hier zijn een grotere voorraad inslaan; wat waarschijnlijk al heel snel zal zijn, gezien de prijzen die we momenteel voor onze waren krijgen. Kom, laten we elkaar als echte compagnons de hand schudden om de afspraak te bezegelen.’


  ‘Goed,’ zei Athli en terwijl ze elkaar een hand gaven, vroeg ze zich onwillekeurig af waar ze in ’s hemelsnaam aan begonnen was. En hoe kwam het dat Loredan en zij op zo’n merkwaardige manier door deze mensen werden geboeid? Neem nou deze vrouw die ze pas één keer eerder had ontmoet; zij had hem nu al van een vervloeking bevrijd en haar als haar compagnon aangenomen. En had Bardas ook niet iets verteld over hoofdpijn? Ze zou het zich waarschijnlijk kunnen herinneren als haar hoofd niet zo’n pijn deed.
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  Loredan kreeg de brief net op het moment dat hij uit zijn cel werd gehaald voor zijn eerste vergadering met de raad in zijn functie van onderstadhouder. Hij las hem, voelde zich enigszins schuldig, vouwde hem op en stak hem in zijn gordel.


  Ditmaal was de kapittelzaal vol mensen en hij kon nauwelijks een gezicht ontdekken dat hij kende. Hij hoopte dat dat een goed teken was; zelfs als de vreemdelingen niets anders bleken te zijn dan toevallige voorbijgangers die ze van de straat naar binnen hadden gesleept, kon hun aanwezigheid bij de vergadering van de Veiligheidsraad alleen maar een verbetering zijn.


  Hij voelde zich hopeloos opgelaten toen hij via een paar traptreden naar een rij stoelen met arm- en rugleuningen op een podium werd geleid, in plaats van naar de eenvoudige stenen banken. Hier zaten de hoge heren. In de stenen rugleuning van elke stoel was de functie gebeiteld van degene die er normaal in zat: patriarch, stedelijke leermeester, deken van de ministeries, archimandriet van de stad, archimandriet van Elissa, enzovoort. Er was een lege plaats waar ‘aartsdeken van het kapittel’ op stond en die was kennelijk voor hem bestemd. Hij liet zich in de stoel zakken terwijl hij zich vluchtig afvroeg wie de aartsdeken van het kapittel was en wat deze man voor de kost deed, waarna hij wachtte tot iemand iets zou gaan zeggen.


  De stadsprefect stond op, keek om zich heen en knikte tegen de twee sergeants, die de deuren van het vertrek sloten en vergrendelden. ‘Ik geloof dat we eindelijk allemaal hier aanwezig zijn,’ zei hij. ‘Ik kan u tot mijn genoegen meedelen dat kolonel Loredan zich bereid heeft verklaard de post van onderstadhouder te aanvaarden, zodat we meteen kunnen overgaan tot het belangrijkste punt van onze agenda en dat luidt kort en goed: welke stappen dienen we te ondernemen om de veiligheid van de stad te waarborgen?’ Hij wendde zich tot Loredan en knikte. ‘Kolonel,’ zei hij, ‘u hebt het woord.’


  Loredan wachtte een moment voor het geval de prefect misschien een andere kolonel zou hebben bedoeld en stond toen op. Hij had een wat trillerig gevoel in zijn knieën, tot hij bedacht dat er normaal gesproken in een zaal waarin het zo druk was als hier altijd een man met een degen klaar had gestaan om te proberen hem te doden. Het ergste wat deze lui konden doen was met rotte appels gooien. Daarna voelde hij zich absoluut niet zenuwachtig meer.


  ‘Heren,’ begon hij. Bij alle goden, wat moest hij zeggen? ‘Ik veronderstel dat ik moet beginnen met een woord van dank voor het vertrouwen dat u in me hebt gesteld; ik weet niet zeker of ik het in dat opzicht met u eens ben, maar laten we ons daar nu even niet druk over maken. Ik denk dat u me voor deze functie hebt gevraagd vanwege mijn kennis van de clans en om voorstellen te doen voor het verbeteren van de verdediging van de stad. Nou, over dat onderwerp heb ik een duidelijke mening, als u die graag zou willen horen.’


  Hij zweeg een ogenblik, haalde een keer diep adem en ging verder. ‘Iedereen in deze stad,’ zei hij, ‘wordt opgevoed met de overtuiging dat wij ons eigenlijk niet druk hoeven te maken over aanvallen vanuit het binnenland, omdat we stadsmuren en een haven hebben. De mensen op de hoogvlakten hebben niet veel met ons op, misschien om een goede reden, maar zij zijn gewoon een troep barbaren die geen schijn van kans maken ooit een bres in de muren te slaan of daar tegenop te klimmen, en een belegering haalt niets uit omdat al onze voorraden via de zee worden aangevoerd. De clans hebben absoluut geen verstand van scheepvaart, dus het enige wat we te doen hebben is ons gemak te houden en te wachten tot ze weer de aftocht blazen.’


  Hij keek om zich heen en knikte. ‘Tegen die opvatting is weinig in te brengen,’ ging hij verder. ‘Dat is de reden waarom we ons nooit zo druk hebben gemaakt om een veldleger op de been te houden, tenminste niet meer sinds we het idee hebben opgegeven om tussen de kust en de Salimbbergen een keizerrijk te vestigen. Vroeger was Maxen er natuurlijk; tijdens zijn leven wist hij de clans voortdurend zoveel angst in te boezemen dat ze het niet waagden om zich binnen een afstand van zestig mijl van de stad te vertonen, uit angst dat ze in mootjes zouden worden gehakt. Ik kan me nog herinneren dat we daar indertijd nogal tevreden over waren. Goed, achteraf praten is altijd gemakkelijk, maar zonder Maxen en zijn Hooivork zouden we niet in de huidige moeilijkheden zitten. Momenteel ziet het ernaar uit dat we te maken hebben met een jonge ijzervreter van een clanleider die ervoor wil zorgen dat zoiets wat Maxen deed nooit meer kan gebeuren door ons van het aardoppervlak weg te vagen. Dit zou geen probleem zijn, ware het niet dat hij kennelijk mensen uit de stad bij zich heeft die zijn mensen leren hoe ze zware belegeringswerktuigen en andere toestellen moeten bouwen. En dat is iets om ons wél druk over te maken.’


  Niemand maakte een beweging of fluisterde iets tegen zijn buurman; men keek zelfs niet eventjes verstrooid uit het raam. Loredan was verbaasd en onder de indruk. Misschien dat ze toch van plan waren deze bedreiging ernstig op te vatten.


  ‘Goed,’ ging hij verder, ‘ik mag dan geen geleerde zijn die verstand heeft van geschiedenis, maar ik kan me geen enkele keer herinneren dat deze schitterende muren van ons ooit aan een vuurproef zijn onderworpen door een aanval van een degelijk uitgeruste legermacht. Misschien zijn ze ondoordringbaar, misschien niet; we weten het gewoon niet. Ik stel voor dat we ervan uitgaan dat ze het niet zijn, en dat we moeten proberen ons in de gedachten van onze vijand te verplaatsen. Als wij de muren van Perimadeia wilden aanvallen, hoe zouden we het dan aanpakken? Heeft iemand misschien een idee?’


  Hij sloeg zijn armen over elkaar en wachtte. Er volgde een lange stilte, alsof zijn gehoor zich afvroeg of hij misschien een retorische vraag had gesteld. Toen stond er ergens achterin, min of meer tegenover Loredan, een korte gezette man met een baard op. Het gezicht kwam hem vaag bekend voor; Loredan vermoedde dat het een soort ingenieur was.


  ‘Het antwoord daarop is heel eenvoudig,’ zei de man. ‘Er zijn drie manieren. Ten eerste, de muren omver halen. Ten tweede, eroverheen klimmen. Ten derde, er een gang onderdoor graven. Eenvoudig,’ voegde hij eraan toe, ‘maar niet gemakkelijk, als u het mij vraagt.’


  Loredan knikte. ‘Goed,’ zei hij. ‘Laten we die eens een voor een onder de loep nemen. De muren omver halen; ik neem aan dat je denkt aan onagers, blijden, katapulten en dergelijke, is dat juist?’


  De ingenieur knikte. ‘En aan stormrammen. Maar om stormrammen te kunnen gebruiken moeten ze de rivier oversteken, wat betekent dat ze een brug moeten slaan of een ram op pontons de rivier af moeten laten zakken. Geen van beide gemakkelijk, maar allebei mogelijk.’


  ‘Goed,’ zei Loredan. ‘En jij bent…?’


  ‘Leucas Garantzes, plaatsvervangend hoofd van openbare werken,’ antwoordde de man met de baard. ‘Ik ben verantwoordelijk voor het onderhoud van de muren, de wachttorens en de zware verdedigingswapens die aan de landzijde staan opgesteld.’


  ‘Fijn dat je hier bent,’ zei Loredan. ‘Ik had graag dat je het volgende deed. Ik weet niet precies hoe effectief die steenslingermachines zijn tegen zwaar metselwerk, dus ik wil graag wat feiten en getallen – bereik, capaciteit, de tijd die nodig is om een toestel schietklaar te maken, enig inzicht in datgene waartoe elk soort apparaat in staat is. We weten niet precies wat ze hebben, maar we kunnen om te beginnen aannemen dat het kopieën zijn van de toestellen die wij hier hebben. Wanneer we eenmaal weten waartoe die in staat zijn, zullen we weten wat voor tegenmaatregelen we moeten nemen. Ben je het daarmee eens?’


  Garantzes knikte. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen,’ zei hij en ging zitten. Loredan haalde diep adem. ‘Nu gaan we tenminste spijkers met koppen slaan,’ zei hij. ‘Is hier iemand die mij tekeningen van de verdedigingswerken kan bezorgen?’


  Een tijd lang bewoog niemand zich; toen stond een jongeman vlak vooraan op en zei: ‘Ik denk dat ik u daaraan kan helpen.’


  ‘En jij bent?’


  ‘Timoleon Molin,’ antwoordde de jongeman. ‘Van het kantoor van de landmeter. Eigenlijk heb ik de verantwoordelijkheid voor de riolen en de voorzorgsmaatregelen tegen overstromingen, maar wij hebben op kantoor een heleboel gedetailleerde kaarten die voor uw doel geschikt zijn.’


  ‘Uitstekend,’ zei Loredan en Molin ging weer zitten, duidelijk opgelucht. ‘Is hier iemand van het arsenaal?’


  De man die ging staan was klein, kaal en enigszins gebogen. ‘Teodrico Tiron,’ zei hij. ‘Ik maak katapulten.’


  ‘Precies de man die ik nodig heb,’ zei Loredan goedkeurend. ‘Ik wil dat je samen met plaatsvervangend hoofd Garantzes en met Timoleon daarginds een tekening van de stadsmuren maakt waarop ik het bereik kan zien van alle steenslingermachines die we al op hun plaats hebben staan, en alle blinde vlekken of plaatsen waar de artilleriedekking verbeterd zou kunnen worden. Als het ernaar uit gaat zien dat hun belegeringswerktuigen een bedreiging voor ons gaan vormen, is onze beste kans erin gelegen om ze uit te schakelen voor ze die hebben kunnen gebruiken.’ Hij draaide zich naar links. ‘Meneer de prefect, nu we het toch over dat onderwerp hebben, ik zou graag een gesprek hebben met alle kapiteins van de artillerie om te bekijken wat momenteel de mogelijkheden zijn en om een intensief trainingsprogramma op te stellen. Ik wil dat we kunnen raken waar we op mikken, anders verspillen we gewoon onze tijd.’ Hij zweeg even om adem te halen terwijl hij overdacht wat hij had gezegd. ‘Goed, tenzij iemand nog een opmerking heeft over iets wat ik heb gemist, hebben we de eerste mogelijkheid afgewerkt. Laten we nu overgaan naar de tweede: het beklimmen van de muren.’


  Terwijl hij verder ging, kon hij voelen hoe de stemming van de vergadering veranderde; van nieuwsgierigheid in een soort verbijsterde aanvaarding van al het werk dat hun zo autoritair werd opgedragen; hij vroeg zich af waarom ze dit allemaal slikten alsof het de wijze woorden van een of andere grote generaal waren. Zagen ze dan niet dat hij dit allemaal gaandeweg bedacht? Of was het zelfs niet bij hen opgekomen om een van deze dingen te doen? Waarom kwam het allemaal ineens op zijn schouders neer, in vredesnaam?


  ‘Goed, voedseldistributie,’ hoorde hij zichzelf zeggen. ‘Ik weet dat we aardige voorraden hebben aangelegd, en het kantoor van de prefect zorgt ervoor dat die nog worden vergroot door op grote schaal in te kopen op de open markt, dus dat is in orde; maar ik denk dat het wel nuttig zou zijn als we precies wisten hoeveel mensen we te eten moeten geven en hoe we de distributie van het voedsel moeten organiseren. Is hier iemand van het ministerie van financiën? Mooi. Ik weet dat het een lange tijd geleden is sinds we een volkstelling hebben gehad…’


  Moest je hem nou toch eens even horen! Sinds wanneer was hij een geboren leider? Als hij eerlijk was, moest hij toch toegeven dat hij geen spat verstand had van graandistributie. Maar misschien was het daarom verstandig om ervoor te zorgen dat hij achter dit soort dingen kwam.


  En wat was er met al die politici gebeurd? Waarom kwam er niemand met tegenwerpingen?


  De situatie moest wel heel ernstig zijn.


  Hij kwam plotseling tot de ontdekking dat hij niets meer te zeggen had. Hij voelde zich opgelaten; hij wist niet hoe hij een toespraak moest afronden om daarna weer te gaan zitten – natuurlijk wist hij dat niet, hij was een schermheer, verdorie – en hij wist niet hoe het nu volgens de regels verder moest. Dus knikte hij maar weer en keerde zich naar de prefect.


  ‘Ik geloof dat ik alles heb gezegd wat ik te zeggen had,’ zei hij. ‘Meneer de prefect, aan u weer het woord.’


  De prefect stond op terwijl hij enigszins verrast keek. ‘Dank u, kolonel Loredan,’ zei hij. ‘Wel, ik heb de indruk dat we allemaal heel wat werk te doen hebben, dus ik stel voor dat we deze vergadering verdagen tot morgen om dezelfde tijd. Heren.’


  Hij knikte kort met zijn hoofd, iedereen stond op en begon onmiddellijk te praten; de plotselinge golf van geluid en de deinende beweging deed Loredan denken aan een vlucht roeken die plotseling werd opgejaagd van een stoppelveld waarvan het graan net was gemaaid. Hij bleef waar hij was, in de hoop dat hij met rust gelaten zou worden terwijl hij probeerde de dingen voor zichzelf op een rijtje te zetten.


  ‘Mijn gelukwensen, kolonel.’ Het was die verdomde idioot van een prefect, die hem vanonder zijn dikke borstelige wenkbrauwen aankeek. ‘U bent erin geslaagd uzelf tot de belangrijkste man van de stad te bombarderen.’ Hij zweeg even voor het effect. ‘Na mij natuurlijk, ik hoop dat u daar goed aan zult denken.’


  O jee, bedreigingen. Nu wist hij waar hij stond. ‘Als u dit baantje aan iemand anders zou willen geven, prefect,’ zei hij vermoeid, ‘gaat u dan gerust uw gang. Ik probeer nog steeds uit te vinden hoe het kwam dat ik ineens al die dingen wist.’


  De prefect trok een wenkbrauw op. ‘Ik neem aan van uw tijd bij de staf van generaal Maxen,’ zei hij. ‘Waar u, denk ik, hebt geleerd om uw gezonde verstand te gebruiken als u administratieve zaken moest afhandelen.’


  ‘Aha.’ Loredan kon er niets aan doen dat hij zijn lachen niet kon inhouden. ‘Dus dat waren we al die tijd aan het doen! Vreemd, het enige wat ik me kan herinneren is dat we vaak in de open lucht hebben geslapen en dat we tegen mensen vochten. Maar ik veronderstel dat u gelijk hebt; het is inderdaad gewoon een kwestie van gezond verstand en omdat we inzien dat we niet weten hoe we in deze situatie te werk moeten gaan, kunnen we beter proberen om alles helemaal uit te werken voor we beginnen. Is dat eigenlijk de reden waarom ik met deze taak ben belast?’ De prefect ging naast hem zitten en leunde naar hem toe zodat zijn mond vlak bij zijn oor was. ‘Gedeeltelijk,’ zei hij. ‘Maar het is voor het merendeel politiek. Ik denk dat ik de fout heb gemaakt om alles veel te licht op te nemen. Ik veronderstelde dat je dat wel in de gaten zou hebben gehad. Het is heel eenvoudig. Jij was vroeger een officier in het leger en nu ben je niemand. Als iemand bijzondere volmachten moet krijgen om de verdediging van de stad te coördineren, is een politieke onbenul zoals jij duidelijk de beste keus.’ Hij glimlachte onaangenaam. ‘Geen enkele kans dat jij je bij een of andere partijkliek zult aansluiten en jezelf als een militaire dictator zult opwerpen. We moeten dat soort dingen in de gaten houden, weet je. En,’ voegde hij er minzaam aan toe, ‘je lijkt me redelijk competent. Zoals ik een ogenblik geleden al zei, het is voor het grootste deel een kwestie van gezond verstand.’


  De prefect liep weg om met iemand anders te gaan praten, zich waarschijnlijk niet bewust van de heftige stroom vloeken die hem in stilte achterna werd gestuurd. Na een tijdje zette Loredan hem resoluut uit zijn gedachten en hij had juist besloten te proberen of hij weg kon sluipen om de stad in te gaan, misschien voor een uurtje of wat naar huis, toen hij merkte dat Alexius hem wenkte. Met een lichte zucht liep hij tussen de mensen door naar de patriarch aan de andere kant van het vertrek.


  ‘De prefect heeft me zojuist uitgelegd waarom ik de baan heb gekregen,’ zei Loredan. ‘Kennelijk omdat ik iemand van geen enkel belang ben. Het verbaast me dat we niet hebben geprobeerd deze hele kwestie langs diplomatieke weg op te lossen wanneer mannen zoals hij de leiding hebben. Hij zou een geweldige ambassadeur zijn.’


  ‘Ik blijf me er maar over verbazen hoe slim de dwazen in deze stad zijn,’ antwoordde Alexius. ‘Ik ken Bolerun nou al zo’n vijftien jaar. Hij heeft zijn hele leven zijn best gedaan om een positie te bereiken waarin hij in het openbaar kan mislukken op de rampzaligste manier die je je maar kunt indenken.’


  Loredan keek verbaasd. ‘Bolerun?’ vroeg hij.


  ‘Meinas Bolerun. De prefect van de stad.’


  ‘O.’ Loredan haalde zijn schouders op. ‘Ziet u wel, ik weet niet eens hoe deze mensen heten. In wezen weet ik niet eens of hij die positie van prefect nu al jaren bekleedt, of pas sinds vorige maand. Trouwens, ik denk dat de meeste mensen dat niet weten.’


  Alexius verborg een geeuw achter zijn knokige hand. ‘Misschien is het een troost voor je,’ antwoordde hij, ‘maar vanavond bij zonsondergang zal iedereen in de stad weten wie jij bent.’


  ‘Nee,’ zei Loredan troosteloos. ‘Dat is het niet.’


  Hoewel Venart zich een beetje versuft voelde, vond hij toch zijn weg terug naar de herberg (loop je neus achterna tot je bij de rivier komt, tweede bocht en vervolgens onmiddellijk naar links) en vroeg om een kleine kruik cider.


  Bij het kopen van touw kwam meer kijken dan je op het eerste gezicht zou denken, had hij ontdekt. Touw bleek zelfs een onderwerp met zoveel uiteenlopende facetten, dat honderd geleerden die hun hele leven aan de studie ervan zouden wijden, uiteindelijk niet meer dan een vaag en misleidend begrip zouden hebben van het grote wonder dat touw was. Perimadeiaans touw in ieder geval; thuis was touw dik, dun, of daar tussenin; vezelig of glad, goedkoop en van slechte kwaliteit of goed maar duur, en dat was het enige wat je diende te weten, behalve dan hoeveel je ervan wilde hebben. Twee hele dagen in de touwslagerijen hadden hem echter de ogen geopend, met als resultaat dat hij nog veel minder wist dan voor hij begonnen was, maar hij was zich tenminste heel duidelijk bewust van de omvang van zijn eigen onwetendheid.


  Ook had hij geen touw gekocht. Morgen, nam hij zich voor, zou hij er allereerst op uitgaan om wat touw te kopen. Het deed er niet toe wat voor touw, zo lang het maar goedkoop was. Als hij geen verstand had van touw, hadden de mensen aan wie hij van plan was het te verkopen dat tenslotte ook niet.


  Aan de andere kant, peinsde hij toen hij de kruik naast de haard zette om die een beetje op te laten warmen, wist hij nu dankzij de rondleidingen iets wat hij eerder niet had geweten, en kennis is nooit weg. Nu wist hij dat er vlastouw was, touw van biezen, van een mengeling van vlas en biezen, touw van het haar van een groot aantal van de meest uiteenlopende dieren (behalve dat dit geen touw werd genoemd, maar hoe het dan wel heette kon hij zich niet meer herinneren), er was zijden touw, dat verrassend goedkoop was, en er was goedkoop touw dat duurder bleek te zijn dan hij had verwacht; maar bovenal was er kabeltouw, dat hij wilde kopen en dat iedereen hem wilde vérkopen. Het waren alleen de incidentele details, zoals de prijs, die het afsluiten van een overeenkomst nog in de weg stonden.


  Hij schonk een beker halfvol cider en dronk een paar slokken terwijl hij genoot van de ongewone smaak van de nootmuskaat; een typische verfijning van de stad die hij erg lekker vond. Er was ook iets anders, drong het ineens tot hem door; hij miste iets.


  Zijn zuster namelijk. Hij zette de beker neer en stond op terwijl hij niet zeker wist wat hij moest doen. Zijn eerste gedachte was dat haar iets was overkomen; een onschuldig meisje, helemaal alleen in een decadente en verdorven stad. Wat had hem bezield dat hij haar alleen op pad had laten gaan? Terwijl de eerste golf paniek hem overspoelde, wees een rationele stem in zijn binnenste hem erop dat Vetriz nou niet bepaald onschuldig was en dat het een overbekend feit was dat Perimadeia vooral ’s avonds veel veiliger was om in rond te lopen dan het Eiland. Hij zat bovendien met het probleem waar hij in een stad van deze omvang zou moeten beginnen met zoeken. Hij ging weer zitten en nam een volgende slok cider om de muizenissen weg te spoelen.


  Ze zou regelrecht hierheen gaan, en dat was vier uur geleden. Ondertussen was ze of dood, of ze was aan het winkelen.


  In beide gevallen, ging de ergerlijk rationele innerlijke stem verder, waren zijn kansen om haar te vinden door gewoon in het wilde weg rond te gaan lopen ontmoedigend klein. Het was veel verstandiger om gewoon hier te blijven zitten, kalm af te wachten en nergens heen te gaan tot ze uiteindelijk zou opduiken. Daar had Venart geen antwoord op; dus zette hij het beeld uit zijn gedachten van zijn zuster die ergens in een steegje lag dood te bloeden (terwijl ze natuurlijk met haar laatste ademtocht zwak zijn naam riep) en dronk de rest van de cider op, want het zou zonde zijn om die te laten staan nu hij er al voor betaald had. Het was bijzonder goede cider, robuust zonder koppig te zijn, en hij stond net op het punt om een nieuwe kruik te bestellen toen hij een luide muzikale en bekende stem hoorde die uit het andere vertrek kwam. Hij sprong overeind, struikelde over een slapende hond, vloekte en liep door.


  Daar zat zijn  bekend voorkwam. Opluchting, goede manieren in aanwezigheid van een onbekende en een kleine kruik goede cider verdreven zijn broederlijke woede; hij zwaaide en voegde zich bij hen.


  ‘Hallo, Ven,’ zei Vetriz. ‘Het spijt me, ik ben de tijd volkomen vergeten. Ik heb gewinkeld.’


  ‘Dat dacht ik al,’ antwoordde Venart kalm. ‘Eh…’


  ‘Dit is Athli,’ ging ze verder. Het knappe meisje glimlachte beleefd. ‘Weet je nog wel, we hebben haar in die taveerne ontmoet op de dag dat we naar die rechtszaak zijn geweest.’


  O ja, daarvan kende hij haar. De klerk van de schermheer. ‘Hallo,’ zei Venart. ‘Het is leuk om je weer eens te zien.’ Beslist heel knap, zei Venart bij zichzelf terwijl Vetriz uitlegde dat ze elkaar op de markt voor schrijfbehoeften tegen het lijf waren gelopen en dat Athli zo vriendelijk was geweest haar bij het winkelen te helpen, zodat ze gevraagd had of zij mee wilde komen om iets te eten. Venart was het met haar eens dat dat het minste was wat ze konden doen, en hij maakte een flauw grapje over het handhaven van de goede naam van het Eiland op het gebied van de gastvrijheid. Ergens in zijn binnenste vroeg hij zich af of het in deze stad gebruikelijk was dat ongetrouwde meisjes na zonsondergang met toevallige bekenden in taveernes gingen dineren; een nutteloze overpeinzing, concludeerde hij, omdat hier iemand zat die dat juist deed.


  Het was een heerlijk maal, zoals men mocht verwachten in een van de beste herbergen van de stad. Een schotel van geroosterde kwartel met zachte witte broodjes, gevolgd door een middelgrote zeebarbeel met kappertjes en wijnsaus; vervolgens het onvermijdelijke Perimadeiaanse hoofdgerecht, de ‘tafel’ – een rond, plat en dun ongedesemd brood, precies zo groot als het blad van de tafel waar ze omheen zaten, waarop de jongens die hen bedienden uit reusachtige stomende ketels lepels vol vreemde en kleurige mengsels schepten. Venart en Vetriz slaagden er uiteindelijk in samen een derde van het geheel op te eten terwijl hun gast de rest zonder enige moeite soldaat maakte. Sterker nog, ze was al klaar met eten vóór de andere twee en beval als nagerecht de zoete noedels in cranberrysaus aan, waarop zij al hun moed verzamelden om de kleine deegballetjes, die ze met hun vingers oppakten, naar binnen te werken. Hoe vaak ik hier ook kom, zei Venart tegen zichzelf, ik zal nooit gewend raken aan de hoeveelheden die de mensen hier eten; wat een belegering niet alleen tot een unieke gelegenheid zou maken om zaken te doen, maar ook tot een interessante ervaring.


  Maar eerst moest hij Athli afleiden voor ze weer over die zoete noedels kon beginnen. Daarom vroeg Venart haar vlug hoe de zaken in de advocatuur gingen.


  ‘O, ongeveer zoals altijd,’ antwoordde Athli. ‘Bovendien werken wij niet meer in de advocatuur. Loredan heeft zich uit die branche teruggetrokken en is een school begonnen, waar hij aankomende advocaten leert schermen; ik ben zijn klerk.’ Ze fronste. ‘Nou ja, dat is eigenlijk ook al weer oud nieuws. Hij werkt nu voor de Veiligheidsraad,’ voegde ze er een beetje onzeker aan toe. Weet je, we voerden een aanval uit op een kamp waar ze al hun belegeringstoestellen aan het bouwen waren. Helaas liep het allemaal verkeerd af, en heel wat van onze mensen werden gedood. Het was voornamelijk aan Loredan te danken dat we er niet meer hebben verloren.’


  Vetriz hief haar hoofd met een ruk op. ‘Wat prachtig!’ zei ze. ‘Bij alle goden, moet je mij horen, het spijt me. Wat ik bedoelde was dat het prachtig is dat hij de held van de dag is en zo. Wanneer we thuiskomen, zullen we iedereen kunnen vertellen dat…’


  ‘Neem het mijn zuster maar niet kwalijk,’ viel Venart haar in de rede. ‘Ik neem haar alleen op deze reizen mee in de hoop een oorlog te ontketenen.’ Hij keek haar over de tafel kwaad aan en ging verder: ‘Hoe ernstig is de situatie, denk je? Overal waar ik ben geweest praten de mensen alsof dit het einde van de wereld betekent, maar ze gaan gewoon door met hun bezigheden alsof er niets is gebeurd. Je merkt het alleen aan de prijzen, natuurlijk; en zelfs in dat opzicht lijkt het alsof de hele situatie gewoon een manier is om de handel te stimuleren.’


  Athli haalde haar schouders op. ‘Ik weet het gewoon niet,’ zei ze. We zijn nog nooit in een dergelijke situatie geweest. Het is moeilijk om je in te denken dat iemand in staat zou zijn de stadsmuren te bestormen, vooral als het een troep mensen is die, laten we eerlijk zijn, weinig meer zijn dan barbaren. Als je dat in aanmerking neemt, zouden we wel gek zijn als we het niet serieus namen.’ Ze draaide haar hoofd en keek een andere kant op. ‘Tenslotte hebben ze ons leger behoorlijk voor gek gezet. Ze zeggen nu dat dat kwam omdat onze generaals de boel volkomen in het honderd hadden laten lopen en regelrecht in een hinderlaag terecht waren gekomen. Al met al weten we nou eigenlijk nog niet of ze in staat zijn ons ernstige moeilijkheden te bezorgen wanneer we géén domme fouten maken, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Venart knikte. ‘Nou,’ zei hij, ‘ik veronderstel dat alleen de tijd het zal leren. Weten jullie veel over deze nomaden? Ik neem aan van wel, als jullie het al eerder met hen aan de stok hebben gehad.’


  ‘Niet erg veel, nee,’ gaf Athli toe. ‘De waarheid is dat we alleen maar lichtelijk nieuwsgierig zijn wanneer het andere mensen dan onszelf betreft. Tot voor kort hadden we er zelfs in de verste verte geen vermoeden van dat iets als dit zou kunnen gebeuren. We stonden eigenlijk op heel vriendschappelijke voet met hen. Sommige nomaden woonden en werkten hier – tenslotte komen hier mensen van over de hele wereld en wij zoeken daar niets achter.’


  Venart knikte. ‘De legendarisch Perimadeiaanse tolerantie,’ zei hij prekerig. ‘Het ziet ernaar uit dat jullie daar in dit geval niet erg veel mee opschieten. Als het eigenlijk barbaren zijn en ze kunnen nu ineens belegeringswerktuigen bouwen, moet het iemand van hier zijn geweest die hun dat heeft geleerd.’


  Als reactie op deze opmerking kreeg hij een kille blik van haar. ‘Wat hadden we dan moeten doen?’ was haar weerwoord. ‘Al onze kennis en vaardigheden strikt geheim houden voor het geval die tegen ons gebruikt gaan worden? Wij zijn een volk van handelaars en ambachtslieden. Als we zoiets zouden doen, zouden we van honger omkomen. En hetzelfde zou gebeuren als wij op vreemdelingen neerkeken. Daar zouden juist jullie waardering voor moeten hebben.’


  Een redelijk standpunt, moest Venart bij zichzelf toegeven; zij was tenminste zo beleefd om hem er niet op te wijzen dat de Eilanders drie generaties geleden nog piraten waren geweest die verschillende malen hadden geprobeerd de stad aan te vallen. Hij besloot van onderwerp te veranderen.


  ‘Over handel gesproken,’ zei hij, ‘je hebt toevallig zeker geen verstand van touw?’


  Athli keek hem aan en giechelde. ‘Het is misschien gek, maar dat heb ik wel,’ antwoordde ze. Wij werkten geregeld voor een cliënt in de touwhandel. Wat wil je weten?’


  Vetriz had gemerkt dat haar interesse al was verslapt terwijl ze over politiek hadden gepraat, en toen ze het over touw begonnen te hebben (paardenhaar voor elasticiteit; zuivere vlas is goedkoper en bijna net zo goed, maar laat je niet afschepen met iets wat gemaakt is van wat ze zeilmakersgaren noemen, dat is echt geen zuivere vlas) liet ze haar aandacht nog verder afdwalen. Na de copieuze maaltijd begon ze door de warmte in de kamer al snel in te dommelen…


  En plotseling was ze ergens anders – tamelijk verontrustend, tot ze in haar onderbewustzijn in de gaten kreeg dat het een droom was. Het meest verwarrende daarbij was wel dat ze ook nog steeds in de eetzaal van de herberg zat, aan een tafel die bedekt was met kruimels en vergeten etensrestjes; en daar zaten ook Ven en haar nieuwe vriendin Athli die nog steeds druk over touw aan het praten waren en nergens anders aandacht voor hadden.


  Er zaten echter ook andere mensen rond de tafel en ze herkende hen meteen alsof het goede vrienden van haar waren. De lange man met de bezorgde uitdrukking op zijn gezicht was Bardas Loredan; nou ja, die kende zij, en helaas ook zijn broer Gorgas. Nu ze hen allebei naast elkaar zag, was de familiegelijkenis duidelijk; ze had het bij Gorgas niet eerder gezien, maar ze hadden allebei dezelfde neus en dezelfde krachtige spieren bij de onderkaak, en, dat was het opvallendste, dezelfde waakzame aandachtige blik in hun ogen. In de ogen van de Loredans lag niets romantisch, zelfs niets wat ook maar enigszins aantrekkelijk was. Ze waren hard maar niet koud, tamelijk donkerbruin (Athli had groene ogen, verdorie; sommige meisjes hadden ook altijd geluk) en geen van de twee broers scheen zo vaak met de oogleden te knipperen als de meeste andere mensen. En nog iets vreemds; Gorgas had tegen haar gezegd dat hij al jarenlang met zijn jongere broer was gebrouilleerd en toch zaten ze hier honderduit met elkaar te praten, zoals je dat van twee broers zou kunnen verwachten. Het was jammer dat ze niet kon horen wat ze tegen elkaar zeiden. Wat het ook was, het zou beslist interessanter zijn dan dat gesprek over touw.


  En links van Gorgas zat een vrouw, tussen hem en Ven. Ook zij was een Loredan, dezelfde neus en kaak (dat maakte haar er niet knapper op) en onmiskenbaar dezelfde ogen. Ze was ouder dan de beide mannen, maar te jong om hun moeder te kunnen zijn, dus Vetriz concludeerde dat ze of een oudere zuster of een jongere tante moest zijn. Waarschijnlijk een zuster; de gelijkenis was zo groot dat ze beslist uit hetzelfde nest moest komen. Ze zei niets en toen Vetriz besloot om een gesprek met haar te beginnen, was ze er plotseling niet meer. In haar plaats zag ze nu een jongere man die ze helemaal niet herkende. Hij was niet ouder dan achttien, kleiner van stuk, blonder en slanker dan de rest, en zijn gelaatstrekken waren een beetje pafferig waardoor hij nog jonger leek. Om de een of andere reden wist ze dat hij een van de nomaden van de hoogvlakten was en ze concludeerde dat hij hier in deze droom aanwezig was omdat ze over die mensen hadden gepraat en zij na een uitgebreide maaltijd in slaap was gevallen.


  Ze bekeek hem aandachtig, omdat ze nog nooit eerder een echte barbaar had ontmoet. Er viel weinig aan hem te zien, hij zag er beslist niet barbaars uit; zijn haar was een beetje vet maar keurig gekamd – misschien dat het vet een soort haarverzorgingsmiddel was; omdat ze niet in staat was in deze droom iets te ruiken kon ze niet zeggen of het een soort geurige olie of pommade was – en hij droeg een hemd met lange mouwen, dat er op het eerste gezicht gewoon uitzag, maar toen ze het nauwkeuriger bekeek, bleek het gemaakt te zijn van heel fijn gelooide dierenhuid. Ze kon niet zien wat voor beenbedekking hij droeg omdat de tafel in de weg zat. In ieder geval leken zijn manieren tamelijk beschaafd; hij zat heel stil, had zelfs zijn ellebogen niet op de tafel geplant, en alles wees erop dat hij met beleefde belangstelling naar het gesprek over touw zat te luisteren. Hij zag eruit alsof hij iemands leerjongen was, vond Vetriz, die als een speciaal voorrecht met de anderen mee had mogen eten.


  Aangezien ze niemand anders had om tegen te praten, besloot ze een gesprek met de jonge barbaar aan te knopen. Ze glimlachte en wist zijn aandacht te trekken. Hij glimlachte terug, tamelijk sympathiek.


  ‘Ga me niet vertellen dat jij ook zoveel belangstelling hebt voor touw,’ hoorde ze zichzelf zeggen.


  ‘Het meeste ervan gaat me boven mijn pet,’ gaf hij toe. ‘Maar het is altijd de moeite waard om te luisteren wanneer mensen praten over iets waar ze verstand van hebben. Op die manier kun je van alles leren en kennis is nooit weg.’


  Vetriz grinnikte. ‘Nu klink je net als mijn broer,’ zei ze. ‘Dat is een geliefde uitspraak van hem. Sterker nog, dat is waarschijnlijk de reden dat ik droom dat jij het zegt.’


  ‘Je zou wel eens gelijk kunnen hebben,’ antwoordde de barbaar. ‘Toevallig is touw een onderwerp waarover ik iets moet leren. Weet je, we zijn momenteel bezig met het bouwen van een heleboel belegeringswerktuigen – katapulten, dat soort dingen – en we hebben touw nodig om de arm te spannen waardoor ze een steen weg kunnen schieten. Niemand van ons heeft er ook maar het minste idee van wat voor soort touw voor dat doel het beste is. Ik denk dat we iets nodig hebben wat stevig en veerkrachtig is.’


  ‘Aha.’ Vetriz knikte. ‘Misschien kan ik je in dat opzicht helpen, want vlak voor ik de interesse in het gesprek verloor, vertelde dat meisje daar aan mijn broer dat paardenhaar het beste is voor elasticiteit – begrijp je daar iets van?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘O, mooi, want aan mij is het niet besteed. In ieder geval moet je paardenhaar hebben en als je dat niet kunt krijgen is zuivere vlas bijna net zo goed, maar zeilmakersgaren moet je kennelijk zien te mijden als de pest.’


  ‘O.’ Er verschenen wat rimpels in het voorhoofd van de barbaar. ‘Dat is vreemd, want een man met wie ik in het arsenaal gepraat heb, zei dat hij altijd zeilmakersgaren gebruikte. Dat zei me verder niet zo heel veel, want ik zou het nog niet herkennen als je er een strop van vlocht en me ermee ophing.’


  Vetriz giechelde. ‘Ik moet er niet aan denken. Maar als je het niet erg vindt, zullen we het onderwerp touw dan verder laten rusten en over iets anders praten? Ik zou je eigenlijk een vraag willen stellen, als ik je daarmee niet beledig.’


  De barbaar haalde zijn schouders op. ‘Ga je gang,’ zei hij.


  ‘Goed. Ik zat me juist af te vragen wat je eigenlijk tegen deze stad hebt? Ik bedoel, je moet de mensen die erin wonen wel verschrikkelijk haten als je al deze moeite gaat doen om haar te vernietigen. Of is strijd juist een wezenlijk onderdeel van jullie culturele identiteit?’


  ‘Niet precies,’ antwoordde de barbaar. ‘Ik bedoel, onderling vechten we wel eens, maar over het algemeen zijn we heel vredig. Wij zijn beslist geen rovers en plunderaars zoals jullie voorvaderen; al dat goud, zilver, meubilair en dat soort spullen zijn alleen maar extra dood gewicht dat we met ons mee moeten slepen. Nee, de vijandschap met de stad is persoonlijk. Het is iets wat gedaan moet worden, dat is alles.’


  ‘O ja?’ Vetriz trok een wenkbrauw op. ‘En waarom dan wel?’


  De barbaar fronste. ‘Dat vertel ik liever niet,’ antwoordde hij. ‘Als je het echt wilt weten, waarom vraag je het dan niet aan die twee?’


  En voor Vetriz hem kon vragen welke twee hij bedoelde, was hij er al niet meer, en Venart porde met zijn wijsvinger tegen haar schouder (op precies dezelfde manier als hij had gedaan toen ze nog kinderen waren, wat had ze daar toen de pest aan gehad!) terwijl hij haar zei dat ze wakker moest worden omdat het al laat was.


  ‘Ik wil niet wakker worden,’ mompelde ze slaperig terwijl ze zag dat de gebroeders Loredan ook waren verdwenen. ‘Slapen als het ’s avonds laat is. Wakker worden als het ’s morgens vroeg is.’


  Venart zuchtte. ‘Ik zei het je al eerder,’ zei hij tegen een grinnikende Athli, ‘ik moet me voor mijn zuster verontschuldigen. Ik kan werkelijk nergens met haar verschijnen.’


  Temrai, die bij het vuur had zitten doezelen, werd plotseling wakker. ‘Paardenhaar,’ zei hij.


  Oom Anakai keek hem over zijn beker heen aan. ‘Wat zei je precies?’ vroeg hij.


  ‘Voor de katapulten,’ legde Temrai uit. Hij schudde zijn hoofd. Hij voelde zich duizelig; te veel gedronken, concludeerde hij. ‘Het schoot me plotseling te binnen, geloof ik. In ieder geval, dat zouden we moeten gebruiken.’


  Anakai haalde zijn schouders op. ‘Jij bent de baas,’ antwoordde hij. ‘En het is iets waar we meer dan genoeg van hebben, hoewel het je de nodige overredingskracht zal kosten voor de mensen jou hun kudde volbloeden met een schaar te lijf zullen laten gaan.’ Hij wreef over zijn kin. ‘We zullen moeten zeggen dat het mode is om manen en staarten te couperen. Ze zullen overal mee instemmen, als het maar mode is.’


  ‘Goed idee,’ zei Temrai. Hij was zich er vaag van bewust dat hij had zitten dromen; maar hij herinnerde zich zijn dromen nooit langer dan een fractie van een seconde nadat hij wakker was geworden. ‘Morgenochtend gaan we meteen aan de slag,’ geeuwde hij. ‘Ik denk dat ik nu het beste meteen naar bed kan gaan. Ik geloof dat ik een beetje hoofdpijn heb gekregen van dat doezelen bij het vuur.’


  Oom Anakai glimlachte. ‘Slaap maar eens goed uit,’ antwoordde hij. ‘Dat heb je wel verdiend. O, tussen haakjes, wie is Loriden?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Temrai fronsend. ‘Hoezo?’


  ‘Je bleef die naam maar voor je uit mompelen terwijl je zat te slapen. Een meisje, kennelijk,’ voegde oom Anakai er met een grijns aan toe. ‘Tenslotte is het een meisjesnaam.’


  Temrai dacht hier een ogenblik over na en schudde vervolgens zijn hoofd. ‘Nooit van gehoord,’ zei hij.
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  De volgende ochtend begaf Venart zich naar de touwslagerijen met een hoofd dat nog pijnlijk gonsde van de vorige avond. Rond zijn middel droeg hij een zware geldgordel. De touwslagersbuurt was een van de bezienswaardigheden van Perimadeia: een ruim gebouwde wijk met brede straten, een van de weinige plaatsen in de stad waar je de gebouwen kon zien zonder een eindeloze stoet karren en wagens die je het uitzicht benam. Omdat er zo weinig verkeer was, heerste er, bijna net als in een park, een vredige sfeer die alleen werd bedorven door de afschuwelijke stank van teer. Hoewel de straten breed waren, kon je er niet midden over lopen; je moest voorzichtig langs de zijkanten sluipen en uitkijken dat je de touwslagers niet in de weg liep die bezig waren de strengen in elkaar te vlechten die over korte houten palen van de ene kant van de straat naar de andere waren gespannen, waarbij ze tien, twaalf of zelfs wel dertig dunne lijnen tot een sterk buigzaam touw draaiden. Op het eerste gezicht leek het net het web van een reusachtige maar slordige spin.


  In het licht van zijn nieuw verworven kennis had Venart besloten zijn bestelling bij een zekere Vital Ortenan te plaatsen, van wie hij zich herinnerde dat deze hoog had opgegeven over zijn vaardigheid in het maken van lange touwen uit paardenhaar. Hij vond Ortenan voor zijn werkplaats, zijn voeten op een van de houten palen en een beker cider in zijn hand.


  ‘Goedemorgen,’ zei Venart energiek. ‘Ik neem aan dat u nog wel weet wie ik ben. Ik zou graag wat touw willen kopen.’


  Ortenan keek hem aan. ‘Dat had u gedacht,’ zei hij.


  ‘Pardon?’


  Ik zei: dat had u gedacht,’ herhaalde Ortenan terwijl hij zich achter zijn oor krabde. ‘Ik heb vandaag geen touw, het spijt me.’


  Venart fronste zijn voorhoofd. Hij had de meeste openingszetten bij zakelijke onderhandelingen al eens eerder gehoord, maar deze was nieuw. Wat bedoelt u, geen touw?’ vroeg hij. ‘Gisteren puilde uw pakhuis hier nog zo ongeveer uit.’


  ‘Klopt,’ zei Ortenan. ‘Gisteren. Maar ongeveer een uur voor sluitingstijd kwamen een stel lui van het stadsbestuur langs en die hebben de hele zaak meegenomen. Tot de laatste duim.’ Hij keek nog woedend bij de herinnering. ‘Ze gaven me een papier waarop stond dat ik te zijner tijd volgens de officiële tarieven betaald zou worden. Met andere woorden, ze hebben de boel gevorderd. Schitterend, nietwaar?’


  ‘Maar…’ Venart liet zijn armen langs zijn zijden vallen. ‘En hoe zit het met de anderen?’ zei hij. ‘Er zal toch nog zeker wel iemand…’


  Ortenan schudde somber zijn hoofd. ‘Ze zijn als een zwerm sprinkhanen door deze wijk getrokken. Namen al onze voorraden mee. Ze zeiden dat het voor katapulten was.’ Hij keek alsof dat het raarste was wat hij ooit had gehoord. ‘Dus ik ben bang dat u pech hebt. U had gisteren zaken moeten doen, zoals ik gezegd had. Dan zou u nu uw touw hebben en ik mijn geld.’


  Venart dacht hier een ogenblik over na. ‘Goed,’ zei hij. ‘Waarom bent u dan niet bezig om nog meer touw te maken, in plaats van hier gewoon maar te zitten? Hebben ze ook alle grondstoffen meegenomen?’


  ‘Nee,’ antwoordde Ortenan. ‘Maar waarom zou ik verdomme nog enige moeite doen? Alles wat ik maak moet aan het stadsbestuur worden verkocht, anders gooien ze me in de nor en krijg ik een boete wegens obstructie vanwege die zogenaamde noodtoestand.’ Hij krulde zijn lippen en spuugde. ‘Nou, ze weten wat ze wat mij betreft kunnen doen. Wanneer ik geld zie – echt geld, niet deze papiertroep – dan zal ik er misschien eens over gaan denken om nieuw touw te maken. Tot dat moment zien die ouwe rukkers maar wat ze verder doen. Mijn materialen zullen niet bederven als ze nog een week of wat in de manden blijven liggen.’


  Een korte tocht door de wijk bevestigde wat Ortenan had verteld. Er was geen duim touw meer te krijgen, behalve een paar honderd el doorweekte, beschimmelde troep die de inkopers van de regering hadden afgekeurd, en Venart concludeerde dat hij die dan zeker niet moest nemen. Terneergeslagen liep hij terug naar de herberg.


  ‘Dat is een tegenvaller,’ zei Vetriz toen hij het haar vertelde, ‘en nog wel nadat je al die tijd en energie hebt besteed aan het bestuderen van het onderwerp. Als je gewoon zonder verder na te denken de eerste partij had gekocht die je werd aangeboden, zou je nu zo ongeveer een wereldmonopolie op de touwhandel hebben en ervoor kunnen vragen wat je hebben wilde.’


  Venart keek haar boos aan, waardoor ze moest giechelen. ‘Ik ben blij dat jij het zo amusant vindt,’ snauwde hij. ‘Ik hoop dat je nog steeds zult vergaan van het lachen wanneer we met een leeg ruim naar huis varen.’


  ‘Maar dat zal niet het geval zijn, denk je wel?’ antwoordde Vetriz. Want het enige wat we te doen hebben is gewoon iets anders in te kopen. Of was dat niet bij je opgekomen?’


  Venart ging zitten en trok zijn linkerlaars uit; op de terugweg van de touwslagers was daar iets scherps in terechtgekomen. ‘O ja, natuurlijk, en wat had je dan precies in gedachten? Of heb je misschien stiekem de markt bestudeerd terwijl ik zo onnozel was om me het schompes te werken om jou…’


  ‘Er zijn genoeg dingen die we kunnen kopen,’ zei Vetriz met een nu werkelijk irritant vertoon van geduld. ‘Zo lang we het tegen de juiste prijs kunnen krijgen.’


  ‘Goed, noem dan eens iets.’


  Vetriz knikte. ‘Tapijten,’ zei ze.


  Tapijten?’


  Tapijten.’ Ze bestudeerde haar vingernagels een ogenblik en ging vervolgens verder: Waar komen alle tapijten op het Eiland vandaan?’


  Venart dacht een ogenblik na. ‘Uit Blemmyra,’ zei hij. ‘Rechtstreeks,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Uitstekend. Maar wat jou kennelijk niet is opgevallen, omdat je het te druk hebt gehad om zoveel mogelijk te weten te komen over twaalfstrengs puur vlastouw en wat verder allemaal niet, is dat de Blemmyra-tapijten die ze hier verkopen beter zijn dan het spul dat wij thuis krijgen, en dat ze maar een dérde van de prijs kosten.’


  ‘O.’ Venart krabde aan zijn hoofd. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat zeker. Ik was gisteren op zoek naar een tapijt om dat beschimmelde vod te vervangen dat aan de muur van mijn slaapkamer hangt. Ik zag toevallig de prijs en zei er iets over tegen Athli, waarna zij het me allemaal heeft uitgelegd. Kijk, de inwoners van Blemmyra kopen al hun wijn in de Mesoge, maar ze vervoeren het in hun eigen vaten om geld uit te sparen. Voor die vaten moeten ze duigen hebben, en duigen voor tonnen zijn in Perimadeia veel goedkoper dan in Blemmyra, omdat de inwoners van Hesichia ze als ballast hier mee naar toe nemen in hun grote vrachtschepen. Dus deze duigen kosten de Perimadeianen zo goed als niets, wat betekent dat zij de tapijten die zij hiervoor in ruil krijgen van de Blemmyrianen veel goedkoper kunnen verkopen dan wij; bovendien zijn ze ook nog eens veel pietluttiger dan wij, dus nemen ze alleen genoegen met de allerbeste kwaliteit. Wij Eilanders krijgen gewoon alle tapijten die de Perimadeianen niet willen hebben.’ Ze geeuwde. ‘Dat wordt internationale handel genoemd,’ voegde ze er onuitstaanbaar aan toe. ‘Je moet je daar eens in verdiepen zodra je klaar bent met je studie van de touwsoorten.’


  ‘Tapijten,’ zei Venart. ‘Uitstekend. En heb je er ook aan gedacht hoeveel tapijten we uiteindelijk zullen kunnen verkopen in dat achterlijke gat waar wij wonen? Het is nou niet echt een product waarvoor de mensen staan te dringen, wel?’


  ‘Dat zou het wel kunnen zijn,’ antwoordde Vetriz, ‘als het goede kwaliteit was en we er een billijke prijs voor vroegen. Ik kan erin komen dat men zich bij ons niet blauw wil betalen voor tweede keus rotzooi. Goede tapijten, aan de andere kant…’


  Venart schudde zijn hoofd. ‘Ik ga ons werkkapitaal niet op het spel zetten voor een of andere theorie die jij en je nieuwe vriendin hebben bedacht terwijl jullie gezellig samen aan het winkelen waren,’ bromde hij. Wat ik ga doen is een bezoek aan die Loredan brengen, als dat mogelijk is.’


  ‘Loredan?’ Vetriz hief haar hoofd met een ruk op. Waarom?’


  ‘Omdat hij de enige man in de regering is die we kennen,’ antwoordde hij. ‘Denk eens even verder dan je neus lang is, wil je? Ze kopen al het touw in de stad op; maar een heleboel ervan is niet geschikt voor katapulten, dus waarschijnlijk zullen ze het spul dat ze niet kunnen gebruiken op de dumpmarkt verkopen. Tenzij,’ ging hij verder met een zelfgenoegzame grijns, ‘iemand hen daarvoor al een bod heeft gedaan. Goedkoop touw uit regeringsoverschotten, beste kwaliteit, nog nooit gebruikt? Het geheim van de internationale handel is dat je de kans moet zien te grijpen die achter elke rampzalige gebeurtenis schuilgaat. Bovendien,’ voegde hij eraan toe, ‘moet je ook iets weten over de goederen waarin je handelt. In mijn geval is dat touw. Tot straks, ga niet weer ronddwalen.’


  Het had een sluitende redenering geleken toen hij het aan Vetriz had uitgelegd. Het was nog steeds een goede redenering tegen de tijd dat hij de gebouwen van de raad bereikte. Nadat hij een uur lang voor het kantoor van een klerk had zitten wachten, wat hem alleen maar een pasje opleverde waarmee hij naar een andere klerk helemaal aan de andere kant van het gebouw mocht, was het niet meer dan een onbezonnen plan. Hij had het stadium bereikt waarin hij al zijn theoretische toekomstige verdiensten in de touwhandel graag had geruild voor een plattegrond van het gebouw waarop de uitgangen duidelijk stonden aangegeven, toen hij bijna tegen iemand opbotste die hij kende.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei de man. ‘Ik keek niet uit waar ik liep.’


  ‘Jij bent Bardas Loredan,’ antwoordde Venart. ‘Ik was juist op weg naar je toe.’


  ‘Nou, hier ben ik dan,’ antwoordde Loredan. ‘Ik geloof dat ik je ergens van ken, maar ik weet niet precies…’


  ‘We hebben elkaar in een taveerne ontmoet,’ zei Venart. ‘Ik was samen met mijn zuster. Jij had net geduelleerd in een zaak tegen een man die Alvise heette.’


  Loredan glimlachte. ‘Dat is het. Ik had er al een idee van dat het iets met een taveerne te maken had, maar de meeste mensen die ik in taveernes leer kennen probeer ik zo snel mogelijk weer te vergeten. Wat kan ik voor je doen?’


  Plotseling was Venarts drang om handel te drijven als sneeuw voor de zon verdwenen. Wat hij ging voorstellen was waarschijnlijk illegaal; in ieder geval getuigde het van slechte manieren en was het moreel verwerpelijk. Om nog maar niet te zeggen verschrikkelijk kortzichtig; hier had hij een relatie op het hoogste niveau van het stadsbestuur en hij stond nu op het punt om die van zich te vervreemden vanwege de minimale kans om een snelle winst te maken op een lading touw. Maar het was nu te laat om terug te krabbelen. Hij haalde diep adem en begon zijn verhaaltje af te steken waarbij hij zijn best deed om het zo vaak mogelijk te doorspekken met ‘als je denkt dat zoiets is toegestaan’ en ‘zolang het in orde is’. Uiteindelijk zweeg hij en stond zenuwachtig van het ene been op het andere te wippen terwijl hij wachtte tot Loredan de wacht zou roepen.


  ‘Nou,’ zei Loredan na een moment, ‘daarmee zou je me echt uit de verlegenheid helpen. Die idioten van het kantoor van de kwartiermeester hadden alleen de opdracht om de voorraden touw te inventariseren, niet om het spul met karrenvrachten tegelijk mee te brengen. Dus stonden wij ineens voor de keus om alles wat we niet kunnen gebruiken weer terug te geven – wat niet zo gemakkelijk zal zijn aangezien ze niet de moeite hebben genomen om te noteren waar elke bundel touw precies vandaan komt – of de assignaten te verzilveren wanneer de touwslagers die overleggen om betaald te krijgen. In beide gevallen levert het nogal een janboel op, dus het spul doorverkopen lijkt me een tamelijk goed idee.’ Hij zweeg even. ‘Zei je daarnet dat je de hele overtollige voorraad wilde of alleen maar een gedeelte ervan? Om eerlijk te zijn ben ik eerder geneigd om met je voorstel in te stemmen als ik in een keer al het spul dat ik niet kan gebruiken kwijt ben.’


  Venart likte over zijn lippen, die plotseling nogal droog geworden waren. ‘Natuurlijk ben ik erin geïnteresseerd om alles over te nemen,’ zei hij terwijl hij de heftige protesten in zijn achterhoofd negeerde. ‘Maar het zou natuurlijk wel van de prijs afhangen.’


  Loredan knikte. ‘Dat zal dan gewoon een kwestie van schatten zijn,’ zei hij. ‘De taxateur van de kwartiermeester bepaalt de prijs die wij aan de handelaren moeten betalen. Als jij ons datzelfde bedrag terugbetaalt, kunnen wij onze boekhouding sluitend maken en vergeten dat het voorval ooit heeft plaatsgevonden. Ik heb begrepen dat het bij aankopen van het stadsbestuur gebruikelijk is om het verschil te delen tussen de kostprijs en het bedrag dat de verkoper gekregen zou hebben als hij zijn waar op de vrije markt had verkocht Ik hoop dat dat in orde is, want lager durf ik niet te gaan.’


  Alle tweede en derde keus touw in Perimadeia voor minder dan de handelsprijs… ‘Dat is uitstekend,’ mompelde Venart. ‘Ja, dat wil ik er wel voor betalen.’


  Loredan keek werkelijk opgelucht. ‘Dat is dan een ding minder om me zorgen over te maken,’ zei hij terwijl hij over zijn slapen wreef, alsof hij hoofdpijn had. ‘Maar goed dat ik je toevallig tegen het lijf ben gelopen. O, nog een ding; als je ons laten we zeggen een kwart vooruit zou kunnen betalen en de rest van het bedrag over een maand, zou dat de afwikkeling van de transactie behoorlijk versnellen. Weet je, ik begin de vijand en de accountants in mijn hoofd al door elkaar te halen. Ik ben voor beiden als de dood, maar die lui van de accountantsdienst weten waar ik woon.’


  Venart, die zich af had staan vragen hoe snel hij een hypotheek van honderd procent op zijn schip zou kunnen krijgen, slikte moeilijk en zei: ‘Dat is geen enkel probleem.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik kan je nu meteen waarschijnlijk al een kwart betalen, als je daar wat mee opschiet. Afhankelijk van de taxatie,’ voegde hij er snel aan toe.


  ‘Prachtig,’ zei Loredan. Hij sloot zijn ogen en opende ze weer alsof het licht hem hinderde. ‘Een beetje een kater,’ legde hij uit. ‘Luister, als je tijd hebt kunnen we meteen naar het kantoor van de kwartiermeester gaan om de overeenkomst op schrift te zetten. Is dat in orde of moet je misschien dringend ergens heen?’


  Mogen de goden de rijksdiensten zegenen, zei Venart in zichzelf terwijl hij Loredan volgde door een labyrint van gangen en zalen. De ondoelmatige, blunderende, onuitputtelijk rijke ambtelijke dienst. Ik kan de hele partij al lang en breed verkocht hebben voor ik het restant van het bedrag moet betalen. Ik vraag me af of ze misschien nog andere dingen te veel hebben?


  ‘Ze doen de taxatie vandaag,’ zei hij tegen Vetriz toen hij terug was in de herberg, ‘en ze zullen ons de goederen morgen leveren. Ze vervoeren het zelfs helemaal naar de haven en laden het voor ons in, het is toch niet te geloven! En ze hebben het contante geld dat ik bij me had geaccepteerd als een kwart van de betaling vooraf, dus zodra de lading aan boord is kunnen we naar huis toe gaan en beginnen met verkopen. Het is werkelijk niet te geloven,’ voegde hij eraan toe. ‘Als je kijkt naar de manier waarop alles toch nog op zijn pootjes terecht is gekomen, ga je gewoon in wonderen geloven.’


  ‘O, prachtig,’ antwoordde Vetriz. ‘Dus je hebt al het geld uitgegeven?’


  ‘Natuurlijk heb ik al het geld uitgegeven. Denk je dat ik een kans als deze zou laten schieten door met alle geweld te proberen iets op de aanbetaling af te dingen?’


  Vetriz knikte. ‘Ik begrijp het,’ zei ze. Waar het op neerkomt is dat jij erin hebt toegestemd alle touw in de stad op te kopen, behalve het materiaal van eerste kwaliteit dat ze voor de katapulten willen houden, terwijl je niet eens weet hoe hoog de prijs zal zijn. En nu zit er niets meer in onze geldkist om mijn idee met die tapijten uit te proberen. Prachtig. Je bent me de zakenman wel.’


  Ter wille van de lieve vrede besloot Venart te doen alsof hij dat niet had gehoord. ‘En als dit werkt,’ ging hij verder, ‘kunnen we voor andere overschotten misschien eenzelfde regeling treffen. Kennelijk weet men op het kantoor van de kwartiermeester gewoon niet meer wat men doet; ze vorderen links en rechts goederen en overhandigen de kooplieden een ontvangstbewijs. Denk je eens in wat ze dadelijk misschien zullen gaan opkopen: hout, spijkers, ruw ijzer…’


  ‘Zei je dat Loredan hoofdpijn had?’ viel Vetriz hem in de rede.


  ‘Wat? O ja, ik geloof het wel. Dat verklaart waarschijnlijk waarom hij alles zo snel geregeld wilde hebben, zodat hij even kon gaan liggen. Wat heeft dat er voor de donder mee te maken?’


  Vetriz haalde haar schouders op. ‘Gewoon interesse, dat is alles. Ik geloof dat ik hoofdpijn had op de dag dat we bij de patriarch op bezoek zijn geweest, als ik me goed herinner.’


  ‘Hè? Nou, pech gehad, het spijt me. Het heeft waarschijnlijk met het weer te maken; er hangt onweer in de lucht, iets dergelijks. Verdorie, Vetriz, ik dacht dat je blij zou zijn over deze transactie.’


  ‘O, maar dat ben ik ook,’ antwoordde ze verstrooid. ‘Heel goed gedaan. Laten we hopen dat het niet misloopt, nu al ons geld op het spel staat. Het is grappig dat jij het ineens over wonderen had. We schijnen de laatste tijd wel heel erg veel geluk te hebben.’ Ze grinnikte. ‘Misschien heeft die aardige patriarch wel een toverspreuk over ons uitgesproken. Zou dat niet grappig zijn?’


  Helemaal boven aan de helling vanwaar Temrai op het nieuwe kamp neer kon kijken, kon hij ook de stad zien. Eigenaardig genoeg had hij een gevoel alsof hij thuiskwam.


  In zijn hand liet hij een paar rekenfiches rinkelen; buit van een handelskaravaan die de vergissing had begaan aan te nemen dat de geruchten over de opmars van de clan toegeschreven moesten worden aan de gebruikelijke onverantwoordelijke paniekzaaierij. Het was een buitenkansje geweest: een set fiches en een rekenbord zouden waarschijnlijk net zo nuttig blijken als vijfhonderd boogschutters wanneer de aanval eenmaal was begonnen. Hij had de eerste beginselen van het rekenen geleerd toen hij in de stad was; de klerk van de loonadministratie in het arsenaal had zijn vaardigheden maar wat graag laten zien aan iemand die daar interesse voor bleek te tonen. Een innemende en buitengewoon nuttige Perimadeiaanse karaktertrek, deze drang om nuttige kennis met anderen te delen.


  Ze waren ook mooi. Aan de ene zijde het wapen van de stad, aan de andere kant een min of meer exact beeld van waar hij nu naar keek, de stad in al zijn schilderachtige sterkte, zelfvoldaan als een landheer achter zijn gegarandeerd veilige muren, met de zee in de rug en aan de andere zijden de rivier als een gracht die ongewenste elementen uit het binnenland op een eerbiedige afstand moest houden. Nou, zei hij tegen zichzelf, ik zal deze goed bewaren, voor het geval iemand in de toekomst zou willen weten hoe de stad eruitzag voor Temrai die met de grond gelijk maakte.


  Temrai. Temrai de wat? Temrai de Grote, Temrai de Geweldige, Temrai de Verschrikkelijke, Temrai de Wrede – hij zou graag genoegen nemen met Temrai de Eerste of gewoon Temrai. Maar gewone mensen vernietigen de grootste stad ter wereld niet.


  Aangenomen dat dat mogelijk bleek, natuurlijk. Dat was nog niet zeker. De gedachte dat zijn plannen zouden mislukken was bijna geruststellend, want als hij niet slaagde zou hij later niet Temrai de Stedenverwoester worden genoemd, of Temrai de Slager.


  En Temrai de Ingenieur? Hij kon zich voorstellen hoe dat zou klinken, beter dan Temrai de Grote en zeker beter dan Temrai de Slachter. Wat betreft Temrai-Die-Te-Veel-Hooi-Op-Zijn-Vork-Nam, dat was niet het soort onsterfelijkheid waar hij direct op uit was.


  Heel ver beneden hem, voor zijn tent, was een groep kinderen bezig een tapijt te knopen (tapijten, doornat en over de frames van belegeringstorens gelegd, zouden de pogingen van de vijand moeten verijdelen om ze in brand te steken met vuurpijlen; tenminste, dat was het plan). Ze zaten aan een enorm verticaal weefgetouw, op een plank die op de sporten van twee ladders rustte, zodat die hoger gelegd kon worden naarmate het werk vorderde. De kinderen haalden de draad van de inslag tussen de rijen knopen door, waarbij hun kleine handjes snel en vaardig werkten, in tegenstelling tot die van volwassenen. Helemaal opzij werden de steken gezongen door de oude vrouw die de leiding van het werk had, en de kinderen zeiden haar na alsof ze een les leerden. Hoewel het tapijt alleen voor militair gebruik was, gemaakt om doorschoten en geschroeid te worden, kon de oude vrouw er niets aan doen dat ze er toch een patroon in weefde; waarschijnlijk kon ze het werk op geen andere manier doen – het zou langer duren om erachter te komen hoe je een effen kleed moest maken dan een met een patroon erin. Een vreemde situatie, dacht Temrai onwillekeurig, als zelfs oude vrouwen, kinderen en tapijten ingeschakeld werden bij de oorlogvoering.


  Temrai de Tapijtknoper… Hij draaide zich weer om en keek naar de stad alsof hij die muren met zijn vurige blik gewoon kon laten smelten. Misschien zouden ze ooit zeggen dat hij dat ook had gedaan. Precies; en als wensen belegeringswerktuigen waren, was hij een grote zware stormram. Goed, dat was genoeg gedagdroomd voor vanochtend; werk aan de winkel.


  Vertel ons nog eens, oma, hoe je als klein meisje de tapijten hebt helpen weven zodat Temrai de stad kon veroveren…


  Aan de rivierzijde van het kamp stond iets waarvan hij vond dat hij daar met recht trots op mocht zijn; een rij slingerblijden, nog glinsterend van de pek, die ervoor moest zorgen dat het hout niet nat werd en de verbindingen niet braken. Ze stonden als een kudde volbloeden in een kraal te wachten om getemd te worden. De werparmen hoog in de lucht, met de slinger waarin de steen gelegd moest worden opgerold als een banier van een leger op mars vóór de aanval wordt geblazen. Elk ervan kon een steen van tweeënhalve centenaar meer dan driehonderd el ver werpen, hoewel de vuursnelheid langzaam was vergeleken met die van een katapult, en er waren verschrikkelijk veel mannen nodig om aan de touwen te trekken waarmee het rotsblok van tweehonderd centenaar dat het contragewicht vormde werd opgehesen. De katapulten zouden al gauw klaar zijn (zodra ze de touwen konden maken; o verdorie, hoe gingen ze die vervloekte touwen maken? Zoveel paardenhaar en zo weinig tijd) en de onderdelen van de rammen en de torens lagen netjes op elkaar gestapeld, klaar om in elkaar gezet te worden. De rest van het materiaal, de dingen die de vijand niet mocht zien voor het te laat was, werd op dit moment langs de rivier stroomafwaarts gevoerd, tot bundels samengebonden om de vormen verborgen te houden. Weldra zouden ze bijna genoeg pijlen hebben (van jong hout en voorzien van eendenveren; we worden nog vierkant uitgelachen) genoeg bogen, genoeg harnassen, genoeg paarden, genoeg voedsel, hemden, laarzen, gordels, zwaarden, helmen, aardewerk kruiken, leren banden voor de binnenrand van de helmen, genoeg van al die verdomde dingen die nodig waren om oorlog te kunnen voeren. Nu had hij zelfs iets waarmee hij dit alles kon tellen; er zou een volkstelling gehouden worden, voor het eerst in het bestaan van de clan. Weldra zou de vergrendeling van dit reusachtige apparaat dat hij had gebouwd en opgewonden worden losgetrokken en niets zou ooit meer hetzelfde zijn.


  Het had erger kunnen zijn, bedacht hij nuchter. Hij had nog steeds in de stad kunnen wonen wanneer die werd aangevallen.


  Achter hem kuchte iemand beleefd; het was de jongeman, hij kon diens naam niet herinneren, die kaarten aan het tekenen was. Hij leek erg trots op zijn handwerk, en niet zonder reden – duidelijke, correcte informatie die met vaardige hand zorgvuldig op perkament was uitgewerkt, alles wat je moest weten over de ligging van het land in een oogopslag. Hij glimlachte bemoedigend. De jongen bedankte hem en droeg de kaarten de heuvel af naar de commandotent waar de krijgsraad zat te wachten. Het werd tijd dat hij zich eens bij hen voegde. Weer een vergadering, de derde deze dag…


  Jongeman? Bij alle goden in de hemel, dat joch was ouder dan hij; en toch was hij zo eerbiedig, zo vol respect. Waarin ben ik eigenlijk aan het veranderen, door al deze historische activiteit?


  Oom Anakai stond op toen Temrai de flap van de tent opzij duwde. Dat leek érg vreemd en niet helemaal juist, maar oom An had het instinctief gedaan. Misschien weet hij iets wat ik niet weet, dacht Temrai en besloot zich daar niet druk over te maken. Hij ging op de grond zitten, geeuwde en vroeg of er iets te eten was.


  ‘Het mag van alles zijn, behalve gezouten eend,’ voegde hij eraan toe toen Mivren voorover leunde om de deksel van haar mand open te maken. (Te veel van het goede was al erg genoeg; te veel gezouten eend is… Vooruit, er zou toch wel kaas of iets dergelijks zijn.)


  Iemand overhandigde hem een homp kaas en een appel. Hij viel erop aan terwijl de hoofden van de verschillende werkgroepen verslag van hun vorderingen uitbrachten. Over het algemeen was het nieuws goed; problemen die gisteren nog onoverkomelijk geleken hadden, zagen er nu ineens veel gemakkelijker uit, de verschillende werkgroepen slaagden erin om samen te werken en niemand had tot nog toe gevraagd waarom ze dit alles deden. De pijlmakers waren er op een of andere manier in geslaagd het jonge hout te veranderen in pijlen die recht vlogen. Net toen het ernaar uitzag dat ze geen huiden meer zouden hebben om er de daken van de stormrammen en de belegeringstorens mee te bekleden, verscheen een jachtgroep die iedereen al weken lang vergeten was plotseling in het kamp aan de benedenloop van de rivier met veertig muilezels die beladen waren met ongelooide huiden – door een stom toeval waren ze op een kudde van een soort grote herten gestoten die zich maar eens in de veertig jaar of zo aan deze zijde van de hoogvlakten vertoonde. De herten waren helemaal geen mensen gewend en bleven stilstaan om te worden neergeschoten terwijl ze met ogen vol onbegrip naar hun kuddegenoten keken die overal om hen heen in elkaar zakten.


  Een andere groep had een vrij groot bos bindwilgen gevonden in een kleine vallei waar de clan al jaren langs getrokken was zonder dat men ooit in de gaten had gehad dat het daar was. Het perfecte materiaal om schilden en manden van te vlechten, meer dan ze ooit in een generatie zouden kunnen verbruiken.


  Een plotselinge hoge waterstand had ertoe geleid dat de rivier stroomopwaarts werd geblokkeerd; daar waar de bedding voor de eerste maal sinds eeuwen droog viel, had een verspiedersgroep toevallig een ader van eersteklas klei gevonden, precies goed voor het maken van de waterdichte kruiken met dunne wanden die Temrai had willen hebben voor zijn geheime wapen waarover niemand nog iets mocht weten. Net toen ze op het punt hadden gestaan hun speurtocht naar een bron van ruwe nafta op te geven, had een gevechtsgroep een handelskaravaan in een hinderlaag laten lopen die tien karrenvrachten van dit spul bij zich had. Toen de kooplieden in de gaten kregen dat ze niet op een afschuwelijke manier zouden worden afgemaakt, maar dat hun zelfs werd gevraagd of ze wilden zeggen hoeveel ze voor een behoorlijke voorraad betaald wilden hebben, hadden ze zich met alle plezier bereid getoond mee te werken; het resultaat was een overeenkomst waar beide partijen meer dan tevreden mee waren, ongepolijst amber voor nafta, en de kooplieden hadden eergisteren hun eerste vracht al afgeleverd. Het was genoeg, merkte iemand op, om in wonderen te gaan geloven.


  Temrai luisterde naar al dit goede nieuws, dacht er een poosje over na en kondigde toen aan dat ze over ongeveer twee weken gereed zouden zijn om naar het aanvalskamp te verhuizen, als alles zo voorspoedig bleef verlopen. Iemand anders zei dat twee weken wel erg snel was, kon hij er geen twintig dagen van maken? Weer een ander zei dat ze de gestelde dag over twee weken zouden kunnen halen, als iedereen echt zijn best deed. Er was een korte discussie; een compromis, zestien dagen na vandaag, dan zou het bovendien volle maan zijn, ideaal voor een nachtmars die ze zouden moeten maken als zij het extra voordeel van de verrassing wilden hebben. Dus met volle maan, akkoord? Akkoord. En dat was dat; Temrai de Grote had gesproken.


  En dat, zei Temrai tegen zichzelf toen de vergadering uiteen was gegaan, is de manier waarop de dingen gebeuren. Merkwaardig; ik geloof dat ik de beslissing heb genomen, hoewel ik me herinner dat ik op dat moment net met mijn mond vol kaas zat toen iemand anders zei: ‘Met volle maan dus.’ En nu is de beslissing genomen en zal er gaan gebeuren wat gebeuren moet, op de ene of de andere manier en het is nog steeds allemaal mijn werk. Of schuld. Wat dan ook.


  Hij duwde de tentflap opzij en keek met knipperende ogen naar het felle daglicht. Een ogenblik later kwam een man naar hem toe rennen om te vertellen dat men hem dringend nodig had om een technisch probleem op te lossen met de tandwielen van de windas van de lepelblijden. Aha. Nog meer technisch prutswerk. Dat lijkt er meer op. Hij knikte, gooide het klokhuis van de appel weg en vroeg de boodschapper of die hem voor wilde gaan.


  ‘En wat moet dat voorstellen?’ vroeg Loredan.


  De ingenieur wierp hem een gekwetste blik toe. ‘Het is de kraan van de windas van de ophaalbrug,’ antwoordde hij. ‘Die is volmaakt in orde. Ik heb hem zelf een paar dagen geleden nog gecontroleerd.’


  ‘Dat zie ik,’ antwoordde Loredan en gaf er een zachte schop tegen. Het houten frame trilde en er viel een stuk af. ‘Zorg dat het gerepareerd wordt,’ zei hij vermoeid. ‘En dit keer goed. Kom me niet vertellen dat het moeilijk zal gaan, want dat wil ik niet weten.’


  Vanaf hier, boven op de westelijke toren naast de poort, kon hij een lichtflits zien op het hoger gelegen terrein, ongeveer vijf mijl stroomopwaarts; een speerpunt of een helm, of misschien alleen maar een glanzend geschuurde kookpot, had toevallig een zonnestraal weerkaatst op het moment dat hij net in die richting keek. Hij vertrok zijn mond en gebaarde met zijn hand alsof hij beleefd groetend een hoed af nam.


  Afgezien van enkele details, zoals de wrakke constructie die hij net had opgemerkt, en nog een paar andere kleinigheden, waren ze nu zoveel mogelijk op alles voorbereid. Vanaf de plaats waar hij stond kon hij zien hoe de metselaars hun steigers rond de nieuwe bastions aan het afbreken waren, gefundeerd op de harde rots van dat deel van de rivierbedding; het was een gewaagd ontwerp geweest en het scheen gelukt te zijn (ze waren tenminste nog niet in elkaar gestort). Twee katapulten, aan weerszijden van die welgevormde nieuwe stenen wiggen, bestreken een veel groter terrein, waarbij twee beruchte blinde hoeken nu waren verdwenen en de veiligheidszone daadwerkelijk met nog eens vijfenzestig el was verbreed, wat betekende dat alles binnen driehondervijfenzeventig el van de stadsmuren binnen hun bereik was. Maar weinig boogschutters konden tijdens een toernooi verder schieten dan driehonderd el, laat staan in het midden van een gevecht terwijl de katapulten overal om hen heen stenen van een halve centenaar lieten neerkomen.


  Hij nam een ogenblik de tijd om het nieuwe metselwerk te bewonderen; nog niet verweerd, alle randen nog steeds scherp en niet afgesleten door erosie, de specie tussen de stenen nog steeds een beetje donker op plaatsen waar die nog niet helemaal droog was. Zijn bastions waren de eerste grote toevoeging aan de stadsmuren in – wat zou het zijn, honderd jaar, honderdvijftig jaar? Het zou mooi zijn als men daar over honderd jaar naar wees en ze Loredans Verdedigingswerken noemde terwijl men de eerbiedig geboeide toeschouwers misschien iets zou vertellen over Loredans Oorlog en hoe de vijand van het begin af aan geen schijn van kans had gehad…


  Hoor jezelf nou toch eens bezig! Hij begon zelfs net zo te denken als zij. Hij knielde neer en greep de houten vloerbinten waarmee het nieuwe apparaat dat vanmiddag geïnstalleerd zou worden op de grond verankerd zou staan. Hij kon er geen beweging in krijgen; het was vakwerk. Hij ging weer staan, keek voor zich uit en probeerde zich de boog voor te stellen waarmee de steen vanaf dit punt geslingerd zou worden, probeerde zich in te denken hoe het op de muur zou zijn wanneer het apparaat en de kraan voor het ophijsen van de projectielen op hun plaats stonden. Zou er dan nog voldoende ruimte zijn om gemakkelijk over de weg op de borstwering langs elkaar heen te lopen? Opstoppingen op de muur midden onder een aanval waren een complicatie waar hij liever niet mee werd geconfronteerd. Zoals Maxen altijd zei: het ergste wat een generaal ooit kan zeggen is dat hij iets niet had voorzien.


  En toen herinnerde hij zich Maxen; zo duidelijk dat hij hem bijna kon zien, alsof hij daar naast hem op de muur stond. Hij herinnerde zich diens brede, ietwat ronde gezicht en zijn baard die nooit langer werd dan een kwart duim, met een bijna kale plek in het midden van zijn kin waar nauwelijks haar groeide. Hij herinnerde zich de manier waarop Maxen altijd een seconde of anderhalve seconde had gezwegen nadat iemand hem iets had verteld; vervolgens de onvermijdelijke lichte hoofdknik, omlaag en een beetje naar opzij. Altijd hetzelfde, of je hem nu net had verteld dat het kamp onder de voet was gelopen of dat de soep klaar stond. Hij vroeg zich af wat Maxen nu zou doen als hij het commando over de soldaten op deze muren voerde, en hij hoopte dat dat vrijwel hetzelfde zou zijn als wat hij gedaan had, hoewel hij dat betwijfelde. Toen dacht hij: Goed beschouwd is dit allemaal de schuld van Maxen. Maxens schuld, omdat hij zijn werk deed. Zo goed mogelijk. Met de middelen die tot zijn beschikking stonden had hij het zelfs heldhaftig goed gedaan. Maar stel nu eens dat dat werk niet nodig was geweest, nooit gedaan had moeten worden? Als je je nü veilig achter de muren kon verschuilen, had dat tóén ook gekund. Dan was er dus helemaal geen reden geweest om strijd op de hoogvlakten te gaan leveren. Wat wij deden was volkomen overbodig. Toen we er eenmaal mee ophielden, werd de situatie niet plotseling erger; we werden niet overspoeld door gillende barbaren die de stadspoorten inramden om zich meester te maken van onze vrouwen en ons tafelzilver. Maar Maxen deed zijn werk zonder dat hij het er ooit met iemand over had of zijn werk misschien overbodig was; omdat Maxen nu eenmaal was wie hij was: de enige generaal van de stad. Bleef hij daar op de hoogvlakten, waar hij zijn eigen leven en dat van anderen vergooide, enkel en alleen omdat hij gewoon niets anders kon? Omdat hij de gedachte niet kon verdragen dat hij ontslag uit het leger zou moeten nemen terwijl hij midden vijftig was en dan maar moest zien dat hij een andere baan vond? Wat voor soort man doet iets dergelijks, zich verschansen achter zijn werk, dat bestaat uit het beëindigen van levens van anderen, enkel en alleen omdat hij geen andere manier weet om zijn brood te verdienen? Loredan dacht na over de consequenties daarvan. Ja, maar hijzelf had dat werk wél opgegeven. Of het althans geprobeerd. Hij had een poging gedaan om voorgoed een streep onder dat soort werk te zetten, en nu stond hij hier met de levens van heel de stad en alle clans in de palm van zijn hand. Bij alle goden, als ik nog gevoel voor humor had, zou ik dat grappig vinden.


  Hij hoorde iemand achter zich; grote dreunende laarzen. Hij herkende het geluid.


  ‘Bijna klaar,’ zei ingenieur Garantzes, die hijgde van het trappen klimmen, helemaal vanaf de begane grond. Te veel cider en te lang achter een tekenbord gezeten. Loredan bedacht zelfvoldaan dat hij de trappen met twee tegelijk was opgerend en boven nog niet zweette.


  ‘Mooi,’ antwoordde hij. ‘En ik geloof ook dat het geen moment te vroeg is.’ Hij wees naar de horizon, waar het licht flitste. ‘Hoelang voor alle nieuwe toestellen op hun plaats staan?’


  Garantzes haalde zijn schouders op. ‘Overmorgen op z’n laatst. Ze zijn allemaal in elkaar gezet en klaar om geïnstalleerd te worden – in het arsenaal fabriceren wij ze nu met een snelheid van twee per dag; het grote probleem zal zijn om genoeg muur te vinden waarop we ze allemaal kwijt kunnen. Het andere probleem is dat we maar twee kranen hebben die groot genoeg zijn om ze op hun plaats te hijsen.’ Hij grinnikte schaapachtig. ‘Helemaal vergeten in alle opwinding. We bouwen nog twee kranen, en met een beetje geluk zijn die morgen klaar.’


  Loredan knikte. ‘Overmorgen is uitstekend,’ antwoordde hij. ‘Hetzelfde geldt voor de afrastering.’


  De afrastering was zijn idee geweest; of beter gezegd, iets waarover hij jaren geleden in een boek had gelezen. Volgens dat boek hadden de piraten van het Eiland anderhalve eeuw geleden bij een zeeslag weten te voorkomen dat de Perimadeiaanse mariniers hun schepen enterden met behulp van een reeks palen die vanaf de reling van elk schip naar buiten staken en waartussen zware kabels waren gespannen, net als bij een omheining rond een weide. Het gevolg was dat de ladders waarmee de mariniers aan boord wilden klimmen tegen de kabels gezet moesten worden, niet tegen de zijkanten van schepen, en alle pogingen om aan boord te komen waren mislukt. Loredan bedacht dat dezelfde techniek gebruikt kon worden om de muren tegen stormladders te beschermen. Er stak nu een rij palen, elk zes duim in doorsnee en zeven voet lang, vanuit de muur naar buiten, langs het hele kwetsbare gedeelte waartegen ladders gezet konden worden. Gedurende de volgende paar dagen zou er een lange ketting tussen al die palen gespannen worden en de werklui van het kantoor voor openbare werken maakten onderling heftig ruzie wie het twijfelachtige privilege zou genieten om ondersteboven als een aap langs zo’n paal naar het uiteinde te klauteren om de ketting aan de haak te bevestigen, waarbij men voortdurend kans liep loodrecht naar beneden in de rivier te vallen.


  ‘We zullen ons best doen,’ had Garantzes gezucht. ‘O, nu ik er toch aan denk, ik heb een bericht voor u van Filepas Nilot, van het kantoor van de kwartiermeester.’ Hij fronste. ‘Ik weet niet of ik het goed zeg, maar ik geloof dat hij vertelde dat hij erin geslaagd is de twee miljoen bijen te pakken te krijgen die u wilde en hij heeft morgen een onderhoud met de schrijnwerkers om de kokers te maken.’


  Loredan glimlachte. ‘Schitterend,’ zei hij. ‘Nou, ik denk dat we er dan wel zo’n beetje zijn. Het enige wat we nu verder nodig hebben is een leger.’ Hij keerde zich weer naar het punt waar hij het licht had gezien. ‘En ik denk dat ik weet waar ik dat kan krijgen.’


  Nadat de hoofdingenieur was vertrokken, liep Loredan nog een keer over de top van de toren rond terwijl hij probeerde naar de stad te kijken zoals zijn vijand die zou zien. Het was een oefening die hij zichzelf elke dag had opgelegd sinds men hem deze ellendige taak had opgedragen; ze bleek haar nut te hebben gehad, maar desondanks kon hij het gevoel niet van zich afzetten dat hij iets over het hoofd moest hebben gezien. Voor zover hij wist was er geen enkele zwakke plek; het enige wat hij had gedaan was het nog verder versterken van de punten die al sterk waren. En toch moest er iets zijn wat hij over het hoofd had gezien, maar zijn tegenstander niet, want waarom trok die anders met zo’n overmatig zelfvertrouwen tegen hen op? Diep in zijn hart wenste hij dat de aanval zou beginnen, dat hij de vijand voor zijn neus zou hebben (want de vijand die je kunt zien is de minste van je problemen); maar hij wist dat hij tot dat moment zijn hersens zou blijven pijnigen, peinzend op zoek tot hij dat ene ontbrekende punt zou ontdekken, waarna hij zichzelf zou vervloeken en zeggen: Natuurlijk! Dat ik zo stom kon wezen! Hij wilde zo graag dat hij dat tegen zichzelf zou kunnen zeggen vóór de vijand bij de muren zou staan…


  Maar hij kon niets vinden.


  Wat hij wél vanaf het hoogste punt van de verdedigingswerken zag, waren de twee lange stadsmuren aan de landzijde, die de poten van een V vormden waarvan de punt de toren van het wachthuis naast de poort was, waarop hij nu stond en vanwaar hij uitkeek over de rivier naar het punt waar die zich in tweeën splitste om rond het eiland te stromen waarop de stad lag. Vlak onder de toren was de ophaalbrug van de Veedrijverspoort, die de oostelijke rivierarm overspande op het punt waar die het smalste en het diepste was, ongeveer honderdvijfentwintig el van het punt waarop de rivier zich splitste. Aan de andere zijde liep een oprit op palen tot over het water, tot op twintig el van de toren (de lengte van de ophaalbrug zelf) maar lang voor de vijand positie zou hebben gekozen, zou die weg een wirwar van gebroken planken zijn; de grote slingerblijde waartegen hij leunde was erop gericht en deze werd als het meest nauwkeurige schiettuig op de muur beschouwd. Gegeven de sterkte van de toren en de diepte van de rivier op dat punt, kon hij dit gedeelte rustig uitsluiten als een punt waarop de vijand zich zou concentreren.


  Aan weerszijden van de vertakking werd de rivier langzaam breder; honderdvijfentwintig el bij de splitsing, honderdvijftig bij de uiteinden van de twee bastions en meer dan tweehonderdvijftig op de plaats waar de twee vertakkingen in de zee uitmondden. De bastions waren zo gesitueerd dat hun vuurbereik van bijna vierhonderd el het hele gebied bestreek waar de rivier minder dan tweehonderdvijfentwintig el breed was, en voor de aanval begon was hij van plan om zoveel mogelijk artillerie, langeafstandsblijden als hij die te pakken kon krijgen, op de borstweringen van de bastions te plaatsen. Dankzij deze ene belangrijke vernieuwing, het geheim dat hij niet had gedeeld met de raad of zelfs met de meeste van de ingenieurs (en de ingenieurs waren mensen die hij vertrouwde), voelde hij dat hij de controle had over die halve cirkel met een straal van vierhonderd el aan weerszijden, en dat was de enige logische plaats vanwaar men een aanval zou kunnen lanceren. Wat de rest van de muur betrof, hij had om de tweehonderd el een wachttoren, en op elk daarvan zouden weldra twee slingerblijden en een lepelblijde staan, samen met een ploeg artilleristen van vijftig man plus werktuigkundigen; en onder de torens om de dertig el een lichtere katapult op een verstelbaar onderstel waardoor die in staat was stenen over afstanden die varieerden van vijftig tot tweehonderdvijftig el te werpen. Hij kon geen enkel zwak punt over de hele lengte van de landmuur ontdekken; de rivier was ofwel te breed, of hij kon tot minstens vijfenzestig el uit de oever een spervuur leggen waarin niets kon overleven.


  Hij had alle andere mogelijkheden overdacht, zelfs de meest belachelijke. Stel dat de vijand in staat zou zijn een tunnel onder de bedding van de rivier door te graven, die onder een toren weer naar boven kwam en de muur ondermijnde; het was onmogelijk, maar hij had desondanks voorzorgsmaatregelen genomen. Stel dat ze genoeg langeafstandsblijden hadden om de muur onder vuur te nemen, zodat ze al zijn artillerie in een bepaalde sector zouden uitschakelen; nu het arsenaal twee apparaten per dag maakte en lange kranen bijna net zo snel leverde, kon hij een kapotte katapult binnen het uur vervangen, waarbij de werktuigkundigen net genoeg tijd hadden om de muur weer op te schoren met de stapels materiaal die aan de voet van elke toren lag opgestapeld. Als ze erin slaagden vuurballen over de muur te schieten, zou hij zijn brandweerlieden paraat hebben staan. Hij had zelfs gedacht aan de mogelijkheid dat de vijand soldaten met de lepelblijden naar de stad zou schieten waarna ze met kunstmatige vleugels aan hun armen in de stad zouden neerdalen, en hij had plannen klaar die ook daar rekening mee hielden. Maar dat zou hij eigenlijk wel eens willen zien…


  Of stel dat ze eenvoudig van plan waren om hen uit te putten; dat de vijand dag en nacht met alle katapulten tegen de muur zou schieten tot er geen plaats meer over was die sterk genoeg was om op te schoren en hij daar ook geen materialen meer voor had; nou, dat mochten ze proberen, maar dat zou een teleurstelling worden. Voor het stof was opgetrokken zouden zijn metselaars achter de bres een hoefijzervormige muur van stenen hebben gestapeld, met daarachter steigers waarop katapulten konden worden geplaatst; en wat materiaal betrof, aan de andere kant van de zee lag de hele wereld open, klaar om te hulp te snellen met hout, cement en op maat gehakte natuursteen in ruil voor de harde Perimadeiaanse kwartling die overal ter wereld werd geaccepteerd.


  Een kind van tien zou de verdediging kunnen leiden; en vrouwen en kinderen konden deze muren oneindig lang verdedigen, vooropgesteld dat er genoeg waren om de windassen te bedienen. De zaak zat zo potdicht dat zelfs rook er niet doorheen zou kunnen komen.


  Wat waarschijnlijk de reden voor zijn bezorgdheid was; er was niets voor de hand liggends om zich zorgen over te maken. Iets wat voor de hand lag zou de minste van zijn problemen zijn. Ja. Nou, uitstekend.


  Dus waarom heeft die schoft zijn plannen dan nog niet opgegeven?


  Terwijl Loredan zijn inspectieronde hield, meldde zich toevallig tegelijkertijd een man bij de schildwachten van Temrais kamp om hem de laatste bevestiging te brengen die de nomadenhoofdman nodig had; niet dat hij zich zorgen had gemaakt, maar het was prettig om absoluut zeker te zijn.


  Het zal er zijn, verzekerde de man hem. Op tijd. Zoals afgesproken. Precies zoals we dat met elkaar hebben besproken op de dag dat we elkaar voor het eerst in de stad ontmoet hebben.


  Temrai antwoordde naar waarheid dat hij er geen moment aan had getwijfeld. En dat men de rest aan hem zou kunnen overlaten.


  De man keek aarzelend. Temrai nam niet de moeite om het uit te leggen. Hij had niet veel met deze mensen op, ook al was het slagen van de hele onderneming van hen afhankelijk. Maar hij vertrouwde hen. Je kon twijfelen aan de goden, of aan de liefde van een vrouw, moeder of dochter, of aan de trouw van vrienden; maar op hebzucht kon je altijd bouwen. Een hefboom die rustte op een vast punt zou de wereld weldra in beweging brengen.


  ‘Geef het maar toe,’ zei Gannadius, zijn stem net hoorbaar boven het geroezemoes van de conversatie in de gelagzaal van de taveerne, ‘je gaat hard achteruit. Zo’n escapade zou ik verwachten van een tweedejaarsstudent, maar niet van de patriarch van de Orde.’


  De patriarch van de Orde die ook ernstig ziek is en verschrikkelijk overwerkt, had hij er nog aan toe kunnen voegen, maar dat deed hij niet. Het was niet nodig om datgene te zeggen wat ze allebei wisten.


  ‘Dat is de reden,’ antwoordde Alexius terwijl hij op het onuitgesproken deel van het verwijt inging, ‘waarom ik behoefte heb aan verandering. Dit is een verandering.’ Hij grinnikte onder de slappe brede rand van zijn hoed. ‘Ik heb plezier. Het is een afwisseling.’


  ‘Ik dacht dat je altijd zei dat je te gemakkelijk werd afgeleid,’ antwoordde Gannadius terwijl hij een klein slokje van de jonge, ondrinkbare wijn nam. ‘Waarom doe je toch zoveel moeite om je problemen op de hals te halen?’


  Alexius haalde zijn schouders op. ‘Gun me dit nou,’ zei hij. ‘Ik ben in meer dan twintig jaar niet in een gelegenheid als deze geweest. Bovendien,’ voegde hij eraan toe op een toon waarvan hij hoopte dat die meer bij een volwassene paste, ‘ben ik hierdoor in staat de stemming van de stad direct te peilen.’


  Gannadius verwaardigde zich niet op deze duidelijke onzin te reageren. ‘Als iemand je herkent…’


  ‘Ze zullen wijzen en zeggen: “Daar zit een zwerver in de hoek die er precies zo uitziet als de patriarch.” En hun vrienden zullen zeggen: “Doe niet zo belachelijk, de patriarch heeft niet van die uitstekende flaporen.” Mensen zien alleen wat ze verwachten.’ Hij dronk de rest van zijn wijn op en zette de beker neer. ‘Nog een,’ zei hij, ‘en dat moet dan genoeg zijn. De tijd dat ik vijf van deze bekers achterover kon gieten en nog steeds de tweeëndertig fundamentele hypothesen kon opzeggen is lang voorbij, vrees ik.’


  ‘Blijf daar zitten,’ zuchtte Gannadius terwijl hij van tafel opstond. ‘Als iemand met je wil praten, doe je maar alsof je een lepralijder bent.’


  Misschien heeft Gannadius wel gelijk, dacht Alexius; misschien ben ik wel bezig om kinds te worden door de spanning en de te zware verantwoordelijkheden. Dat de patriarch plotseling toegeeft aan een gril om zich in haveloze kleren te steken en in de Onderstad wat te gaan drinken, zelfs al is het in een tamelijk nette taveerne zoals deze, is toch min of meer ondenkbaar. Ik zou in mijn cel moeten zitten om zuiver theoretische extrapolaties uit te werken, of om op mijn rug te liggen en naar die vervloekte mozaïeken te staren. Maar dit is een veel betere plek om weer een helder hoofd te krijgen.


  En het was nodig dat het helder werd. De wijn of het lawaai of iets van die aard bezorgde hem kloppende slapen; maar inmiddels was hij aan de hoofdpijnen gewend geraakt sinds hij voortdurend naar de Veiligheidsraad werd gesleept en de hele dag niets anders deed dan voorkomen dat de prefect en de onderstadhouder elkaar naar de keel vlogen. Nee, dat was niet juist; de prefect bezighouden terwijl de onderstadhouder gewoon zijn werk deed. Dat was, wist hij, het beste wat hij voor de stad kon doen en hij spande zich daar meer voor in dan hij ooit eerder in zijn leven had gedaan. Gelukkig dat Gannadius ondertussen namens hem de Orde wilde leiden. Al speelde daar natuurlijk ook eigenbelang in mee: nu Gannadius officieel tot hulppatriarch was benoemd, was zijn opvolging verzekerd. Om een of andere reden twijfelde hij er echter aan of dat Gannadius nou zoveel kon schelen. Het was merkwaardig, maar hij geloofde oprecht dat Gannadius, wiens gezelschap hij nog niet zo lang geleden zoveel mogelijk had proberen te vermijden, nu de enige man was die hij, sinds hij tot patriarch was aangesteld, zijn vriend zou kunnen noemen.


  Nee, dat was ook niet juist; Bardas Loredan, de man die hij had vervloekt, was ook een vriend, iemand met wie hij vrijelijk kon praten en tegenover wie hij zijn angsten en ergernissen kon toegeven. Opmerkelijk dat hij zo vlak voor het einde van zijn leven plotseling en geheel onverwacht vriendschap moest ontdekken. Het was net alsof je voor de eerste keer in je leven kon zien op een leeftijd dat ieder ander blind begon te worden.


  ‘Alsjeblieft, en ik hoop dat je erin stikt,’ mompelde Gannadius terwijl hij met een klap een beker neerzette en onhandig weer op de bank plaats nam. ‘Maar als je alleen maar grote hoeveelheden goedkope wijn wilde drinken, hadden we ook naar de wijnkelder van de Academie kunnen gaan; dan hadden we dat zelfs voor niets kunnen doen.’


  ‘Ja, en wat zou daar de lol van zijn geweest?’ wierp Alexius vriendelijk tegen. ‘Bovendien, zoals ik je daarnet heb gezegd, zijn we hier niet voor ons plezier. Heb je niet opgemerkt hoe normaal de sfeer hier lijkt? Geen spoor van onzekerheid of paniek. Het is duidelijk dat het moreel van de stad bemoedigend hoog blijft.’


  Gannadius snoof. ‘Die dwazen hebben nog niet in de gaten in wat voor wanhopige situatie we zitten. Of ze zijn het vergeten, of ze nemen aan dat het weer is overgewaaid. Het is nog niet zo lang geleden dat er relletjes in de straten waren.’


  ‘We hadden ook een geweldige rel toen ik in mijn derde jaar zat,’ zei Alexius dromerig. ‘Een groep eerstejaars had een varken van de veemarkt gestolen, blauw geschilderd met verf uit het veilinghuis en het gekleed in de toga van de commissaris die erop moest toezien dat de handel eerlijk verliep. Vervolgens joegen ze het arme schepsel over de voornaamste boulevard van de stad tot ze een detachement van de stadswacht tegen het lijf liepen. Daarmee zou er aan de grap een eind gekomen moeten zijn, alleen kwamen wij – ik bedoel een groep onverlaten uit het derde jaar die flink hadden gedronken om het einde van de examenperiode van dat jaar te vieren – toevallig voorbij, zagen hun kameraden in de handen van een vijandige macht en schoten hen onmiddellijk te hulp. Niemand werd ernstig gewond,’ voegde hij er verdedigend aan toe, ‘en de Orde heeft alle schade vergoed. De stadswacht trok uit de gebeurtenis de conclusie dat ze hun gezag beter tactvol konden uitoefenen wanneer ze te maken hadden met jonge dronkaards uit een bevoorrechte klasse.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Gannadius droog. ‘En wat zou je doen als een bende van onze eerstejaars hetzelfde flikte? Ze een dag vrij geven en hen trakteren op een diner in de grote zaal?’


  ‘Beslist niet,’ antwoordde Alexius. ‘Ik zou ze de Orde uitgooien en hen ter beschikking stellen van het burgerlijk gezag. Aan dat soort onbezonnen gedrag hebben we geen behoefte.’


  ‘Het doet me plezier dat te horen.’ Gannadius nam een slok wijn en trok een vies gezicht. ‘Je mag de mijne ook hebben, als je dat wil. Ik heb al genoeg hoofdpijn zonder dat ik die nog eens erger maak door te drinken.’


  Alexius keek hem aan. ‘Jij ook al?’


  ‘Waarom? Heb jij…?’


  ‘Sinds we hierbinnen zijn. Ik weet het aan de jonge wijn en de drukte, maar als jij er ook last van hebt…’


  ‘Onze vrienden van het Eiland? O, niet weer, alsjeblieft. Hebben we al niet genoeg problemen?’


  ‘Kennelijk niet.’


  Gannadius keek onopvallend door de gelagzaal rond. ‘Ik zie ze niet,’ zei hij. ‘Het zal dus wel aan de wijn liggen. Hoofdpijn kan ook natuurlijke oorzaken hebben, weet je,’ voegde hij eraan toe, ‘maar eigenlijk is het te veel eer voor deze schapenpis om van een natuurlijke oorzaak te spreken. Ik denk dat aan de fabricage ervan weinig echte druiven en gist te pas zijn gekomen.’


  Alexius ontspande zichtbaar. ‘Daar heb je ongetwijfeld gelijk in. Beroerde wijn, in veel te grote hoeveelheden, en een te levendige verbeelding. Misschien kunnen we beter naar huis gaan.’


  Ze stonden zo onopvallend mogelijk op; in hun pogingen zich zo grondig mogelijk te vermommen hadden ze zich veranderd in het slag mensen dat in een gelegenheid als deze gewoonlijk niet welkom was. Op straat gegooid worden was bepaald niet de beste manier om onopgemerkt te blijven.


  Het zou waarschijnlijk goed gegaan zijn, als Alexius niet gestruikeld was over een kleine leren tas die iemand tussen twee tafeltjes had laten liggen, waardoor hij tegen de rug van een klant viel die net terugkwam met een volle kruik hete kruidencider. Toen de inhoud van de kruik over zijn been stroomde, gilde de klant van de pijn en draaide zich met een ruk om. ‘Idioot die je bent!’ snauwde hij. ‘Kijk nou eens wat je hebt gedaan.’


  Alexius stamelde een verontschuldiging, maar nauwelijks luid genoeg om hoorbaar te zijn.


  De klant greep hem met een grote hand bij zijn boord. ‘Je snapt toch wel dat deze broek voorgoed bedorven is? En iemand zal dat betalen.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Gannadius op zijn meest verzoenende toon, die tijdens honderden faculteitsvergaderingen zijn waarde al had bewezen. Helaas was hij vergeten dat zijn fraaie diplomatieke stem niet precies bij zijn vermomming paste. Dit verschil viel de klant natuurlijk ook op en Gannadius maakte de situatie nog erger door een verdere stroom geruststellende verzekeringen terwijl hij een hand uitstak naar de beurs in zijn mouw. Voor zijn hand halverwege was, had de klant die gegrepen en pijnlijk omgedraaid.


  ‘Wie ben jij voor de donder?’ wilde hij weten. Mensen begonnen hun hoofden naar hen toe te draaien.


  ‘Doet dat er wat toe?’ zei iemand.


  Alexius keek om zich heen wie dat had gezegd en zag een potige man vlak achter de klant; groot, lang en kaal, met een buitenlands accent dat hem echter vertrouwd voorkwam. Heel vertrouwd, op een of andere manier.


  ‘Die heer heeft gezegd dat hij zal betalen,’ ging de vreemdeling verder. ‘Laat nou eens zien dat jij manieren hebt.’


  De klant liet de arm van Gannadius los en drukte zijn hand tegen de zijkant van zijn hoofd, alsof hij pijn had. ‘Goed,’ zei hij, ‘het is niet nodig dat iemand anders zich er ook nog eens mee gaat bemoeien. Zolang ik mijn geld krijg…’


  Gannadius haalde een bedrag te voorschijn waarmee de man zich van top tot teen in hermelijn had kunnen kleden, greep Alexius bij zijn arm en leidde hem snel naar buiten, de koele nachtlucht in. ‘Verdomme, Alexius, ik wist dat we door deze onzin in de problemen zouden komen. Het scheelde maar een haar of we waren herkend.’


  ‘Dat zijn we ook,’ antwoordde Alexius vermoeid. ‘O, wees maar niet bang, we zullen morgen om deze tijd niet door de hele stad worden uitgelachen, als je dat misschien denkt. Maar we zijn beslist herkend, daar kun je zeker van zijn.’ Hij besefte dat hij in een plas stond van iets wat niet alleen water was en stapte eruit. ‘Kom, laten we naar huis gaan voordat we nog iets dommers gaan ondernemen.’


  Hij begon de straat uit te lopen, sneller en met een steviger pas dan Gannadius voor mogelijk zou hebben gehouden, alsof Alexius het te druk had met andere dingen om aan zijn eigen ziekte te denken.


  Gannadius haastte zich achter hem aan. ‘Het is allemaal heel leuk om te zeggen dat we herkend zijn,’ siste hij, ‘maar daar ben ik niet tevreden mee. Door wie verdomme dan wel?’


  ‘Door onze redder,’ antwoordde Alexius over zijn schouder. ‘Die grote kale man.’ Hij zuchtte. ‘En dan te bedenken dat ik dacht dat alles zichzelf had opgelost. Maar het is nog maar nauwelijks begonnen.’


  ‘Alexius, als je in dit soort orakeltaal tegen me blijft praten, geef ik je verder op als een verloren zaak. Leg het me in vredesnaam eens uit.’


  De patriarch glimlachte troosteloos. ‘Gannadius, je verbaast me, ik had altijd gedacht dat je zo opmerkzaam was. Ik was er zeker van dat je hem herkend zou hebben.’


  ‘Wie zou ik herkend moeten hebben? Die kale man, bedoel je? Ik dacht dat jij gezegd had dat hij óns herkende.’


  ‘Dat deed hij ook.’ Alexius bleef een ogenblik staan om op adem te komen. ‘Hij herkende ons en ik herkende hem. En aangezien zo’n opeenstapeling van toevalligheden er bij mij niet in wil, kan ik alleen maar concluderen dat hij er op een of andere manier de oorzaak van was dat wij daar waren.’ Hij schudde somber zijn hoofd. ‘Ik veronderstel dat dat een verklaring is voor mijn plotselinge verlangen om in een taveerne iets te gaan drinken, nadat ik dat twintig jaar niet meer had gedaan. Ik vraag me af hoe hij dat heeft klaargespeeld.’


  ‘Alexius…’


  ‘Hij kwam voor in die droom die we allemaal deelden. Kun je je dat werkelijk niet meer herinneren?’ Alexius haalde diep adem en liet die dan langzaam weer door zijn neus ontsnappen. ‘Dat was Gorgas Loredan.’
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  De voorbereidingen voor de strijd brachten meer handel met zich mee. Meer handel betekende meer juridische conflicten. Meer juridische conflicten betekende meer advocaten. En aangezien het verloop in dat beroep onvermijdelijk hoog was, kregen jonge bevoegde advocaten eerder dan gewoonlijk de kans een zaak voor de rechter te verdedigen.


  Omdat de rechtszittingen openbaar hoorden te zijn, werd de rol elke ochtend op de deur van het gerechtsgebouw opgehangen, vier uur voor de eerste zaak zou dienen, zodat het publiek kennis kon nemen van de processen die gevoerd zouden worden en men in staat zou zijn het recht uit te oefenen om bij de behandeling aanwezig te zijn en weddenschappen af te sluiten.


  Omdat Venart en Vetriz naar huis waren gegaan met zoveel touw dat het Eiland gemakkelijk enkele malen aan de stad kon worden vastgebonden, had Athli niets bijzonders te doen. Toen ze toevallig langs het gerechtsgebouw liep, keek ze naar de rol en de namen van de advocaten, waarna ze snel haar plannen voor die dag herzag en achter de rij aansloot. Er was een bepaalde advocaat die voor het eerst haar opwachting maakte en Athli was persoonlijk zeer in haar carrière geïnteresseerd. De zaak was een tamelijk ingewikkelde kwestie over een scheepslading bonen. De eiser stelde dat gedaagde, een scheepskapitein die was gecontracteerd om genoemde bonen van Perimadeia naar Nissa te vervoeren voor een bedrag dat exact in de vrachtbrief was genoemd, niet voldoende zorg en aandacht had besteed aan het stuwen van genoemde bonen tijdens de reis doordat hij genoemde bonen vochtig had laten worden, met het gevolg dat ze waren uitgelopen en dus waardeloos geworden, er daardoor voor zorgend dat de eiseres haar contractuele verplichting om de bonen aan een derde partij in Nissa te leveren niet kon nakomen, met het gevolg dat eiseres schade had geleden door de nietigverklaring van het contract en het verlies van genoemde bonen, en verder verplicht was genoemde derde partij schadeloos te stellen.


  De gedaagde stelde dat genoemde bonen uitgelopen waren wegens de door de eiseres aan de dag gelegde nonchalance bij het verpakken van genoemde bonen in tonnen die slecht waren afgesloten en onvoldoende waterdicht waren gemaakt; verder, of subsidiair, was er een bepaling in het contract van eiseres met genoemde derde partij opgenomen dat risico’s met genoemde bonen overgingen op genoemde derde partij bij vertrek van het schip vanuit Perimadeia, en dat genoemde eiseres als gevolg daarvan niet kon worden verweten het genoemde contract niet te zijn nagekomen en geen verlies had geleden door de schuld van gedaagde, zelfs als (wat niet werd erkend) gedaagde nonchalant zou zijn geweest bij het stuwen van genoemde bonen.


  Terwijl deze woordenbrij door de klerken werd voorgelezen, zat het publiek in een opgewekte stemming zwijgend te luisteren, een stilte die alleen werd verbroken door het gebruikelijke zachte gekuch en het heimelijk kauwen van appels. Er was veel publiek; vrouwelijke advocaten waren niet direct een nieuwtje voor de rechtbank, maar ze vormden ook geen alledaags tafereel, en het gerucht had zich verspreid dat deze vrouwelijke advocaat niet alleen jong maar ook knap was. Op basis van dit gerucht waren er al ettelijke grote boeketten en fruitmanden aan de zijdeur van het gerechtsgebouw afgegeven.


  Niet direct knap, zei Athli bij zichzelf; wel opvallend. Het meisje – zelfs nu kon Athli zich haar naam niet herinneren, hoewel ze die onmiddellijk had herkend toen ze hem op de rol had zien staan – was voor de gelegenheid gekleed in de traditionele gerechtsdracht van een mannelijke advocaat, niet in wat vrouwelijke schermers gewoonlijk droegen. De klerk van de verdediging had geprobeerd dit punt bij de rechter aan te kaarten vóór het gesis en het boegeroep van de toeschouwers zijn woorden hadden overstemd. De rechter, een oud-schermheer die Athli herkende, had dit procedurele bezwaar verworpen en had gedreigd de rechtszaal te laten ontruimen als de ordeverstoring niet onmiddellijk ophield. De zaak stond daarom op het punt te beginnen.


  De advocaat van de verdediging was de eerste die zich in positie stelde, waarbij hij de stelling met de gebogen knieën van de Stadsstijl aannam. Athli kende hem; hij was geen nieuweling meer en hij had de reputatie dat hij een energieke stijl van schermen had, waarbij hij evenzeer op de snede als op de punt van de degen vertrouwde. Hij was van gemiddelde lengte, maar zijn brede schouders en stevige onderarmen deden vermoeden dat zijn polsbewegingen sterk en snel zouden zijn. Het meisje koos voor de stelling van de Oude stijl, waarbij ze rechtop stond met haar hielen bijna tegen elkaar en haar degenarm uitgestrekt, de punt zonder te trillen recht vooruitstekend. Athli stopte het klokhuis van haar appel in haar zak en ging recht overeind zitten. Dit beloofde interessant te worden.


  De toeschouwer naast haar, een dikke vrouw van middelbare leeftijd met een rood gezicht en opzichtig gekleurde kleding, porde haar zacht tussen haar ribben.


  ‘Een zilveren kwartling op die kerel,’ fluisterde ze. ‘Ik heb hem vorige week gezien, hij is een kanjer.’


  ‘Aangenomen,’ antwoordde Athli terwijl de advocaat van de verdediging een schuivend pasje naar voren maakte en zijn degen ophief met de bedoeling het wapen van het meisje opzij te slaan in een preventieve pareerstoot, waardoor zij helemaal ongedekt zou zijn. Het meisje zag hem komen; op het laatste moment draaide ze haar pols, waarbij ze haar degen binnen de pareerstoot bracht terwijl ze tegelijkertijd een stap naar links deed. Het was een intelligente openingsmanoeuvre; hij stond nu in een totaal andere positie tegenover haar en als ze de lichamelijke kracht had gehad om zijn degen veilig te weren, had ze het duel meteen met een na-aanval kunnen beëindigen. Nu was hij degene die een tegenaanval uitvoerde; ze ontweek die gemakkelijk met haar voetenwerk, maar kon haar arm niet ver genoeg uitrekken om terug te kunnen stoten. Ze ging terug in stelling; hij deed hetzelfde. Zij had natuurlijk de morele overwinning behaald; maar zoals Loredan altijd graag zei, morele overwinningen leverden geen voedsel voor de kraaien op. Het was nog steeds doorgaan tot het bittere eind.


  Bij de volgende slagenwisseling toonde de verdediging wat meer intelligentie. Omdat zij de Oude stijl gebruikte was het duidelijk dat de eiseres wachtte tot hij haar zou aanvallen; tamelijk logisch, aangezien hij groter en sterker was. Hij deed dat niet, omdat hij vermoedde dat haar betrekkelijke onervarenheid haar ertoe zou brengen tot de aanval over te gaan, enkel en alleen om de spanning te verminderen. Ze bleef echter op haar plaats staan, haar degenpunt zo stil als een ster aan de heldere avondhemel en uiteindelijk was hij degene die het eerst zijn geduld verloor. Speculerend op haar onervarenheid verwaarloosde hij met opzet zijn dekking een beetje, waardoor hij een opening voor haar schiep. Zij zou daar gebruik van maken, hij zou voor haar klaar staan en dat zou dan dat zijn.


  Het meisje weigerde hem dat genoegen te doen. Zelfs vanaf de plaats waar Athli zat, kon ze het zweet op het voorhoofd van de man zien parelen; het gezicht van het meisje was bleek en droog als papier, en haar ogen waren strak op de degen van haar tegenstander gericht, precies zoals het hoorde. Het was bijna, besefte Athli, alsof ze Loredan zag schermen; die totale concentratie op dat stalen lint in de vuist van de ander, die waakzame passiviteit die een koppige weigering inhield om ook maar iets te veronderstellen tot de kling van de ander inderdaad bewoog. Als ze met haar rug naar me toe stond, dacht Athli, zou ik zelfs kunnen denken dat hij het echt was.


  De strijd tussen de karakters was bijna voorbij. De verdediging verwaarloosde zijn dekking nog wat meer, uitdagend als een vrouw die haar rok tot boven haar knie optrekt. Het meisje negeerde hem, bleef over haar degen naar de zijne staren. De menigte begon te mompelen – men had niet betaald om naar twee stilstaande mensen te kijken – toen de man weer in stelling terugkeerde en een goede, ouderwetse uitval deed, beginnend met een gestrekte arm, waarna hij met zijn wapen een steek van hoog naar laag uitvoerde om de pareerstoot zo moeilijk mogelijk te maken.


  Toen gebeurde alles heel snel. Het meisje deed twee stappen naar rechts, draaide, stapte uit zijn lijn, de fundamentele truc van de Oude stijl. Haar beweging maakte een tegenaanval van haarzelf onmogelijk, maar het gaf haar wel de kans haar arm te draaien en zijn degen weg te slaan, waardoor ze een opening aan zijn rechterzijde forceerde waarvan hij zich niet zo makkelijk op tijd zou kunnen herstellen om te pareren. Hij sprong achteruit terwijl hij probeerde zijn wapen binnen het hare te brengen zodat hij de kracht van zijn pols kon gebruiken die het nadeel van zijn positie moest compenseren. Maar voor hij zelfs maar haar degen met de zijne kon aanraken, was zij alweer binnen zijn bereik; de tegenstoot die hij van haar had verwacht was niet gekomen en hij pareerde een wapen dat er niet was. Voor hij de tijd had om zich te herstellen had ze hem onder zijn rechterarm gestoken. Hij gleed van haar kling af, viel op de grond en stierf.


  ‘O,’ zei de dikke vrouw. ‘Verdomme.’ Ze haalde haar grote ronde schouders op, tastte in haar mouw en haalde een tamelijk versleten zilveren kwartling te voorschijn. ‘Quitte of dubbel bij de volgende zaak?’ vroeg ze hoopvol terwijl ze het muntstuk nog steeds vasthield. Athli schudde haar hoofd en stak haar hand uit om het geld in ontvangst te nemen. Vervolgens stond ze op en liep het gerechtsgebouw uit.


  Toen ze op straat stond, trilde ze een beetje.


  Een schitterende reclame voor Loredans schermschool, dacht ze bij zichzelf. Ik vraag me af of ze misschien een klerk zoekt?


  Het was louter macht der gewoonte dat ze naar de gebruikelijke taveerne net om de hoek ging. Ze was net toeschouwer bij een rechtszaak geweest en daarom had ze dorst; ze had echt zin in een stevig glas. Het was de eerste keer dat ze helemaal alleen in deze gelegenheid kwam en hoewel het een zaak was waar vrouwen zonder begeleiding geen moeilijkheden hoefden te verwachten, voelde ze zich desondanks nogal op haar hoede, tot ze een vrouw helemaal alleen aan een tafel bij het raam zag zitten. Een ogenblik later besefte ze wie dat moest zijn. Toevallig was het dezelfde tafel waaraan zij altijd met Loredan had gezeten; een eind uit de buurt van de mensen die af en aan naar de ruimte achterin liepen, handig vanwege de laag spinnenwebben die zich daar al sinds lang hadden verzameld voor het geval er wonden verbonden moesten worden. Was het een bewuste imitatie of eenvoudig het instinct van een schermer dat het meisje daarheen had geleid?


  Ze zou het Loredan vertellen wanneer ze hem de volgende keer zag. Misschien vond hij het wel leuk.


  Het was natuurlijk helemaal niet nodig dat zij erheen ging om een gesprek aan te knopen; ze wilde het zelfs niet eens. Maar als ze nog een paar minuten in de richting van het meisje zou staan te kijken, moest ze het wel doen. Het meisje keek op, hun blikken kruisten elkaar en ze herkende Athli. Athli was goed opgevoed, dus de mogelijkheid om zich stilletjes terug te trekken was voor haar uitgesloten. Ze liep erheen.


  ‘Hallo,’ zei ze glimlachend. ‘Ik heb net in de rechtszaal zitten kijken. Goed gedaan.’


  Het meisje bedankte met een plichtmatig knikje voor het compliment. Voor haar stond een klein glas wijn, het kleinste glas dat men in deze taveerne had. Athli vroeg of ze misschien nog iets wilde drinken. Ze schudde haar hoofd; de beweging was niet groter dan nodig was om haar bedoeling duidelijk te maken. Athli vond het nogal onthutsend dat ze erover had gedacht om voor deze persoon als klerk te gaan werken, zelfs al was het nauwelijks een serieuze gedachte geweest. Ze besloot nog even vol te houden.


  ‘Dat was je eerste zaak, neem ik aan,’ zei ze. ‘Een tamelijk belangrijke cliënt voor je eerste duel.’


  ‘Ik ben familie van hem,’ antwoordde het meisje terwijl ze haar hoofd afwendde en uit het raam keek. ‘Van moeders kant. En ze verwachtte eigenlijk niet dat ik iets zou hoeven doen; ze waren er vrijwel zeker van dat ze de zaak zouden kunnen schikken voor die voor de rechter kwam.’ Ze draaide haar hoofd weer terug, en keek recht in Athli’s ogen. ‘Geen van beide partijen wilde het op een rechtszaak laten aankomen. Ze wilden zaken met elkaar blijven doen en deze kwestie stond gewoon in de weg.’


  Onwillekeurig was Athli nieuwsgierig. ‘Wat ging er dan mis?’ vroeg ze.


  ‘Ik wist dat er een zaak van de rol geschrapt zou worden, dus ben ik naar de griffier gegaan en heb deze zaak naar voren laten plaatsen. Hij diende nu op zo’n korte termijn dat ze geen tijd hadden om te schikken en ik kreeg mijn duel.’


  ‘Ik begrijp het,’ antwoordde Athli langzaam.


  Het meisje grinnikte tegen haar. ‘Een van de voordelen als je geen klerk hebt,’ zei ze. ‘Ik kan dergelijke dingen doen.’


  ‘Nou, het zal goed zijn voor je carrière,’ antwoordde Athli. ‘Het zal je nu geen moeite kosten om werk te vinden.’


  Het meisje haalde haar schouders op. ‘Ik heb praktijkervaring nodig ’ zei ze. ‘De training tijdens de opleiding is allemaal heel mooi, maar ik moet voelen hoe het in werkelijkheid gaat. Een paar keer iemand daadwerkelijk doden tijdens een rechtbankduel, dat is goed voor mijn karakterontwikkeling.’


  Het was een redelijke houding voor een advocaat en het was niet de eerste keer dat Athli iets dergelijks had gehoord, hoewel het nog nooit op deze manier onder woorden was gebracht. Desondanks vond ze de houding van het meisje tamelijk afstotend en ze besloot niets te zeggen.


  ‘Jij bent klerk geweest, nietwaar?’ ging het meisje verder terwijl ze haar gezicht weer afwendde. ‘Dus jij hebt verstand van deze dingen. Als ik werk zou willen krijgen van het openbaar ministerie, zijn er dan speciale advocaten tegen wie ik een zaak zou moeten zien te krijgen? Ik heb het idee dat de officier van justitie mij veel sneller op zal merken als ik bepaalde advocaten tot doelwit neem, dan wanneer ik maar zo’n beetje in het algemeen aanmodder.’


  Athli dacht een ogenblik na en noemde een paar namen; gevestigde advocaten die hun eigen zaken uitkozen en hoge honoraria bedongen. ‘Als je een van hen weet te verslaan,’ ging ze verder, ‘zul je beslist naam maken. En het is duidelijk dat het openbaar ministerie altijd op zoek is naar nieuwe procureurs.’ Ze zweeg even, omdat ze eigenlijk het antwoord niet wilde weten op de vraag die ze wilde stellen. ‘Waarom wil je juist voor het openbaar ministerie werken? Het betaalt goed, maar het is niet bijzonder. Als je gewoon een commerciële praktijk begint, zul je veel meer verdienen. Sterker nog, omdat je een vrouw bent zullen echtscheidingszaken vermoedelijk een goed terrein voor je zijn.’


  Het meisje schudde haar hoofd terwijl ze een van de kammen in haar haar losmaakte; hij viel kletterend op de tafel. ‘Echtscheidingszaken zijn tijdverspilling,’ zei ze. ‘Dankjewel voor die namen; ik zal ze onthouden.’


  Athli voelde een sterke drang om weg te lopen, en besloot daaraan toe te geven. ‘Nou,’ bracht ze er met moeite uit, ‘nogmaals, goed werk en veel geluk.’ Ze stond op. ‘Het is duidelijk dat al die extra lessen niet aan je verspild zijn geweest.’


  Het meisje keek met een ruk op toen Athli dat zei. ‘Nee,’ zei ze, ‘ik ben van plan om duidelijk te laten zien dat dat niet het geval was. Vaarwel.’


  Ze sprak het woord uit zoals een officier ‘ingerukt’ zou zeggen en Athli liep weg zonder nog een keer om te kijken. Ze had besloten Loredan niets te vertellen; tenslotte waren dit allemaal zijn zaken niet meer en hij moest de stad verdedigen. Bovendien merkte ze dat ze zich zelfs nu de naam van dat afschuwelijke kind niet kon herinneren.


  Het kamp van de vijand verscheen op een ochtend als een paddenstoel onder de muren van de stad, of als een verdacht knobbeltje onder iemands huid dat men niet eerder had opgemerkt. Later meende de Veiligheidsraad dat ze stiekem met hun vlotten stroomafwaarts moesten zijn gevaren tot aan de kloof waar de rivier door de lage heuvels sneed, ongeveer een mijl van de splitsing af. Vervolgens moesten ze er op de een of andere manier in geslaagd zijn die laatste mijl tijdens de nacht in het pikdonker af te leggen, met hun materiaal aan land te gaan en hun kamp op te zetten op niet meer dan een derde mijl van de Veedrijversbrug; allemaal in doodse stilte, waarbij ze hun tenten zonder een geluid of een glimp licht op het gevoel hadden opgezet. Oefening baart kunst, veronderstelde de raad en voor nomaden moest het opzetten en afbreken van een kamp een tweede natuur zijn. Desondanks was het een indrukwekkende prestatie.


  Dat was wat er achteraf werd gezegd. Toen het eerste licht van een grijze en tamelijk kille dag de spookachtig grijze en bruine vormen verlichtte die over een groot oppervlak uit de lage hellingen van de linkeroever van de rivier leken te groeien, was de reactie van de stad heel wat minder koel beredeneerd.


  Ditmaal waren er echter geen opstootjes of menigten die zich op straat verzamelden; zelfs de verwachte stormloop op de haven, waartegen Loredan in de eerste stadia van zijn plannen zorgvuldig maatregelen had genomen, bleef uit. Dat was maar goed ook; zelfs hij had bij zijn plannen geen rekening gehouden met de mogelijkheid dat de vijand er op een ochtend gewoon ineens zou zijn. In plaats daarvan heerste er een nerveuze rust in de stad. Groepen mensen stonden op straat alsof ze wachtten tot er iets zou gebeuren maar er geen idee van hadden wat dat naar alle waarschijnlijkheid zou zijn.


  Loredan hoorde er voor het eerst iets van toen iemand die hij niet kende binnen kwam stormen in het kleine koude kamertje in het wachthuis naast de poort naar de Middenstad, dat hij als slaapkamer gebruikte sinds zijn terugkeer van de veldtocht met de ruiterij. Hij werd met een schok wakker en tastte naar het gevest van zijn zwaard toen de indringer sprak.


  ‘We hebben bezoek,’ zei de man.


  Loredan vergat zijn zwaard en deed alle mogelijke moeite om zijn ogen open te krijgen. Hij was de vorige nacht laat opgebleven omdat hij enkele onregelmatigheden in de rekeningen van de kwartiermeester uit had zitten zoeken.


  ‘Wat?’ mompelde hij. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ze zijn er. De vijand. Ze kamperen voor de poorten. Meneer,’ voegde de man er alsnog aan toe. ‘Uw aanwezigheid is onmiddellijk vereist.’


  Loredan zwaaide zijn benen van de stenen plaat die hem als bed had gediend. ‘Wie voor de donder ben je?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben kapitein Doria van de wacht. Met alle respect, meneer, komt u nu met me mee of niet?’


  Loredan staarde hem nors aan met ogen waarmee hij nauwelijks iets kon zien. ‘Goed, kapitein,’ zei hij. ‘Een ogenblikje geduld alstublieft terwijl ik me aankleed. Wat de vijand ons ook mag hebben aangedaan, ze verdienen het niet dat de aanblik van mij zonder mijn broek aan het eerste is wat ze te zien krijgen.’


  Toen hij zich door de Onderstad naar de muren begaf, langs eindeloze rijen gezichten die hem vanaf elke vierkante duim van het plaveisel leken aan te staren, had hij het gevoel dat hij te laat was voor een of andere belangrijke ceremonie die zonder hem geen doorgang kon vinden; zijn huwelijk bijvoorbeeld, of zijn begrafenis. Hij was zich ervan bewust dat hij zich niet had geschoren, dat zijn haar in de war zat en dat zijn kleren eruitzagen alsof hij al een week lang niets anders gedragen had (wat ook juist was). Hij kreeg steken in zijn zij toen hij de toren boven het wachthuis bij de brug beklom en hij kwam buiten adem boven, wat helemaal niets voor hem was.


  ‘Goed,’ hijgde hij terwijl hij een ogenblik lang uitrustte tegen het frame van een slingerblijde. ‘Wat is er aan de hand?’


  Toen zag hij dat bijna de gehele raad daar stond: de prefect, de stadhouder en de kliek hoogwaardigheidsbekleders van wie hij het niet eens nodig had gevonden om de namen te onthouden; zelfs Alexius en de chef-gouverneur van de Schermscholen. Altijd hetzelfde, mompelde hij in zichzelf, de generaal is altijd de laatste die op de hoogte wordt gesteld.


  Bij de borstwering maakte men plaats voor hem en hij keek eroverheen. Eerst had hij de indruk dat de grijze vormen een lage mistbank waren, zoals die soms over de rivier kwam aandrijven; maar daarvoor was het de verkeerde tijd van het jaar en bovendien had hij eerder nomadententen gezien.


  ‘Wel, wel,’ zei hij kalm. ‘Hoe zijn ze daar zo ineens gekomen, vraag ik mij af?’


  De kapitein van het wachthuis bij de brug vertelde hem zacht wat er was gebeurd en Loredan knikte. ‘Dat is mogelijk,’ antwoordde hij. ‘Een prachtig staaltje als het zo gegaan is. Ik ben onder de indruk.’


  ‘Wij denken dat ze het op geen enkele andere manier gedaan kunnen hebben,’ mompelde de kapitein. ‘De aanwijzingen…’


  ‘Inderdaad,’ knikte Loredan. ‘Tussen haakjes, waarom staan we hier allemaal te fluisteren?’


  Eigenlijk leek dat wel duidelijk; maak geen harde geluiden, je zou ze wakker kunnen maken. ‘De mensen in de stad zeggen dat het alleen met behulp van magie kan zijn klaargespeeld,’ zei de prefect met een snelle boze blik naar de patriarch. We drukken dat soort geruchten natuurlijk meteen de kop in; die hebben een verschrikkelijk effect op het moreel.’ Hij zweeg even en keek naar het indrukwekkende tafereel voor hem; afgaande op zijn gezichtsuitdrukking was het heel goed mogelijk dat de prefect die magietheorie zelf onderschreef. ‘Ik wil een verklaring hoe dit heeft kunnen gebeuren,’ zei hij.


  Loredan negeerde hem. ‘Is het al bij iemand opgekomen om hun te vragen wat ze willen?’


  ‘Ik zou denken dat dat wel duidelijk was,’ teemde de stadhouder. ‘Ik geloof niet dat ze daar staan omdat ze ons tapijten willen verkopen.’


  ‘We zouden het toch kunnen proberen?’ antwoordde Loredan kalm. ‘We zouden dan op zijn minst die opmerkelijk jonge hoofdman van hen eens goed kunnen bekijken. Ik ben benieuwd hoe hij er eigenlijk uitziet’ Hij zweeg en wreef over zijn kin, waarbij hij de stoppels tegen de muis van zijn duim voelde. ‘En nu we het er toch over hebben, heeft iemand al een van hen zien rondlopen? Als je het mij vraagt liggen ze allemaal nog in bed.’ Hij keek om zich heen. ‘Waar is Garantzes? Is hij hier?’


  De hoofdingenieur stapte naar voren. Verdomme, hoe was het mogelijk dat die man er op dit onzalige uur zo keurig en soldatesk uitzag?


  ‘Garantzes,’ vroeg Loredan, ‘hoe groot zou de afstand tot die tenten zijn, denk je?’


  De ingenieur fronste. ‘Meer dan zevenhonderdvijftig el,’ antwoordde hij, ‘misschien iets minder. Een heel eind buiten bereik, als u daar tenminste aan dacht.’


  ‘Inderdaad,’ knikte Loredan. ‘Jammer. Toch zouden we hen wel goedemorgen kunnen wensen, nu we hier toch zijn.’ Hij wenkte de kapitein van het wachthuis bij de brug. ‘Zorg dat die nieuwe slingerblijde klaargemaakt wordt, wil je? Zo snel mogelijk. En stuur iemand naar beneden om een steen van vijfentwintig pond te halen, en een van die grote gevlochten manden met riemen over de deksel.’


  Een lichtgewicht projectiel met een slingerblijde over een twee keer zo grote afstand op een doel terecht te laten komen was een experiment dat Loredan niet had laten uitvoeren. Gelukkig was het kamp een groot doelwit. De steen vloog uit de slinger van hennep en huiden, verloor de mand (die er alleen maar omheen was gedaan om het projectiel groot genoeg te maken zodat het goed uit de slinger kwam) en steeg op tot een bijna onmogelijke hoogte voor hij pijlsnel begon te dalen en uiteindelijk met een vernietigende kracht op een lege wagen terechtkwam, net binnen de uiterst westelijke grens van het kamp.


  De uitwerking was hoogst bevredigend. Na de plof en het gekraak kwamen mannen uit de tenten er vlakbij rennen; jammer dat ze te ver weg waren om hun gezichten te kunnen zien, maar de manier waarop ze daar een ogenblik bleven staan voordat ze alle kanten op begonnen te rennen was veelzeggend genoeg. Ze waren ervan overtuigd geweest dat ze ver buiten bereik waren, en nu lag hier het bewijs dat dat niet het geval was. Het duurde enige tijd voor het tot hen doordrong dat het maar een tamelijk kleine steen was geweest en dat er geen andere waren gevolgd, waarop ze weer te voorschijn kwamen.


  Goed, met een beetje geluk gaan ze nu hun hoofdman wakker maken, zei Loredan tegen zichzelf. We komen er zelfs misschien wel achter waar zijn tent is. Ik zie niet in waarom hij lekker zou mogen uitslapen als ik dat niet kon.


  ‘Temrai,’ hijgde een stem in zijn droom, ‘ze zijn begonnen ons te bekogelen.’


  Hij werd wakker, tilde zijn hoofd op, opende zijn ogen. Het was geen droom meer; er stond een jonge knaap die hij niet herkende half binnen en half buiten de tentopening. ‘Wat bedoel je, bekogelen?’ vroeg hij slaperig. ‘En wie voor de duivel heeft me naar bed laten gaan? Er is nog zoveel wat ik moet…’


  ‘Ze slingeren stenen in het kamp,’ viel de jongen hem paniekerig in de rede. ‘Vanaf die grote toren bij de brug. Ik heb het met mijn eigen ogen gezien.’


  Temrai was binnen enkele tellen uit zijn stoel opgestaan. ‘Dat is onmogelijk,’ zei hij. ‘We zijn ver buiten hun bereik. Ze kunnen onmogelijk iets hebben dat zo krachtig is.’


  De jongen ging hem voor. In het kamp heerste al de bedrijvigheid van een mierennest, vlak nadat daar een plens kokend water overheen is gegooid. De mensen die her en der door elkaar liepen bleven stokstijf staan toen ze Temrai zagen aankomen, en er viel een onheilspellende stilte.


  Bij alle goden, ze geven mij de schuld, dacht hij terwijl hij zijn pas versnelde. Maar het is onmogelijk. Niets kan een steen van twee centenaar meer dan zevenhonderdvijftig el ver slingeren; het zou een slingerblijde moeten zijn geweest, en je kunt er geen maken met een arm die sterk genoeg is om het contragewicht te kunnen houden, om maar niet te spreken van de verwoestende spanningen op het frame. Het ding zou zo hoog moeten zijn als een berg; je kunt nergens bomen vinden die hoog genoeg zijn om zoiets te maken.


  ‘Daar,’ zei de jongen opgewonden, en Temrai zag dat hij naar een wagen wees. Het was niet direct een bemoedigende aanblik; een kant was versplinterd, een as was gebroken en een achterwiel miste een paar spaken.


  ‘Nou?’ zei Temrai.


  ‘Daar!’ herhaalde de jongen. Temrai keek wat nauwkeuriger, en zag dat er een kleine steen gedeeltelijk in de grond ernaast begraven lag. Gedurende een ogenblik stond hij ernaar te kijken terwijl hij zich afvroeg of er een verband kon zijn. Toen besefte hij wat er was gebeurd.


  ‘Is dat alles?’ zei hij opgelucht.


  Iedereen keek naar hem.


  ‘Nou,’ ging hij verder, ‘kijk daar nou toch eens naar. Het is niet meer dan een kiezelsteen, vergeleken bij een echte steen uit een slingerblijde. ‘Denk eens goed na, wil je? Het kost twintig minuten om die dingen te spannen, en het beste wat ze met stenen van die afmetingen zouden kunnen doen is ons een voor een uitschakelen. Ze zullen allemaal grijsaards zijn voor ze ons enige schade van betekenis hebben toegebracht.’


  Ze bleven naar hem staan kijken. Niemand die het echt zei – ja, maar stel nou eens dat ik de volgende ben die door een steen wordt getroffen – maar dat hoefde ook niet. Temrai stapte naar de steen toe, pakte hem op en liet hem weer vallen. Hij dacht vooral aan wat hij zojuist had gezegd; ‘schade van betekenis’, een militaire uitdrukking waarmee duizenden gesneuvelden werden bedoeld in plaats van gewoon een paar honderd. Het was nog niet zo lang geleden dat het als een nationale ramp werd beschouwd wanneer een oude vrouw bij het oversteken van een rivier door het water werd meegesleurd.


  ‘Goed,’ zei hij, ‘we gaan het volgende doen.’


  Het tweede schot van de oorlog vloog over de stadsmuur, een paar duim over de borstwering heen, kwam in de goot terecht en verdween tot aan de blauw-witte pijlstaart van eendenveren in de paardenmest. Het was een pijl van de boog van een snelle ruiter, die zigzag vlak onder de zware wapens op de muur door reed, recht naar de oprit tegenover de ophaalbrug. Hij schoot de pijl in galop af, draaide zwierig met zijn paard in het rond en haastte zich terug. Niemand schoot op hem, geen katapult slingerde een steen, er was zelfs niemand die hem een scheldwoord nariep; op de torens van de stad leken zijn escapades even weinig indruk te maken als het geklauter van een eekhoorn in de bomen van een woud.


  ‘Wat was daar nu allemaal de bedoeling van?’ vroeg iemand, waarmee de stilte verbroken werd.


  ‘Stoerdoenerij,’ antwoordde een ander terwijl hij de pijl kieskeurig bij de pijlstaart uit de paardenmest trok en hem op een armlengte afstand hield terwijl hij hem aan een klerk van het aktekantoor overhandigde. ‘Leg dat maar ergens in een museum,’ zei hij vol afkeer. ‘Een dezer dagen wordt hij misschien nog iets waard, als je er tenminste eerst die paardenstront van afwast.’


  Loredan knikte. ‘De eerste slag is in ieder geval voor ons,’ zei hij. ‘Wij hebben de eerste uitwisseling van melodramatische openingszetten gewonnen. Nu we hun aandacht hebben getrokken kunnen we eens gaan kijken of ze misschien ook willen praten.’


  Terwijl de Veiligheidsraad aan het kibbelen was wie er allemaal deel van de delegatie moest uitmaken, begonnen er beneden op de vlakte allerlei dingen te gebeuren. Er verscheen een rij reusachtige vlotten op de rivier, die elk zo dicht mogelijk bij het kamp werden afgemeerd. De vlotten waren beladen met stapels stammen; je hoefde geen ingenieur te zijn om de onderdelen van lepelblijden te herkennen.


  Iemand op de muur zag het en het bericht werd doorgegeven aan Loredan, die de diplomaten maar verder liet kibbelen en zelf de trap naar de dichtstbijzijnde toren op rende. ‘Goed,’ zei hij. ‘Daar kunnen we iets tegen doen. Ren naar de haven en zorg dat er drie lichte sloepen klaar liggen om direct uit te varen. We kunnen die vlotten daar vernietigen; of nog beter,’ voegde hij eraan toe, ‘we kunnen er een paar stroomopwaarts slepen voor we ze vernielen, zodat de rivier geblokkeerd wordt. We zullen eens zien hoe lang ze door zullen gaan als ze al die spullen vijf mijl op hun rug mee moeten slepen.’


  Hij was nauwelijks uitgesproken toen iemand aan zijn mouw trok en wees. Een van de vlotten had aan de rechteroever aangelegd, niet ver stroomopwaarts van de weg naar de brug. Terwijl Loredan keek, brachten de mannen van het vlot een dikke zware ketting naar de wal. Andere mannen van hetzelfde vlot maakten zich klaar om een dikke eikenboom om te zagen die naast het water groeide.


  Verdomme, mompelde Loredan in zichzelf, ze zijn me alweer een stap voor. Ze gaan de rivier met die ketting blokkeren zodat we niet bij de vlotten kunnen komen. ‘Zeg ze maar dat ze die sloepen kunnen vergeten,’ riep hij langs de trap naar beneden. ‘Deze lui zijn slimmer dan ik dacht.’


  De delegatie reed over de ophaalbrug de stad uit; tien leden van de raad, geëscorteerd door dertig zwaar bewapende ruiters, met voorop een kapitein van de wacht die een witte vlag droeg.


  ‘Ik neem aan dat ze weten wat zo’n witte vlag betekent,’ mompelde de stadhouder nerveus. ‘Wij weten het wel, maar zij?’


  ‘Hoe zou ik dat nou moeten weten, zeg?’ mompelde de prefect terug. ‘Je kunt het beter aan Loredan vragen, hij is degene die deze mensen kent.’


  Loredan deed alsof hij het niet had gehoord; laat ze zich maar zorgen maken, dat bracht hen er misschien toe hun mond te houden terwijl hij probeerde te onderhandelen. Niet dat hij veel hoop op succes had. Het leek hem niet waarschijnlijk dat dit grote en schitterend uitgeruste leger deze hele weg had afgelegd en al deze moeite had gedaan, alleen om over gunstiger tarieven op geïmporteerde producten te onderhandelen. Wat hem betreft kon er maar één ding bereikt worden, maar het was heel goed mogelijk dat dat de sleutel voor de verdediging van de stad was. Hij wilde de andere aanvoerder zien.


  Omdat de vijand die je hebt gezien de minste van je problemen is.


  De nadering van de delegatie veroorzaakte beroering in het kamp, waar de clan net weer wat kalmeerde na de schok van Loredans steentje. Een jongen – een andere dit keer – kwam in volle vaart naar de aanlegplaats gerend, waar Temrai samen met de mannen die hij de leiding hierover had gegeven toezicht hield op het lossen.


  ‘Ruiters,’ zei de jongen, waarmee hij de aandacht van iedereen die daar aanwezig was wist te trekken. ‘Veertig, en ze komen deze kant op.’


  Oom Anakai verbrak de stilte. ‘Of ze zijn vandaag erg zuinig met hun strijdkrachten, of ze willen praten,’ zei hij. ‘Voeren ze een witte vlag?’


  De jongen keek onzeker. ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij. ‘Ze hebben een standaard, geloof ik, maar ik heb niet gezien wat voor kleur die heeft.’


  ‘Een witte vlag betekent dat ze willen praten,’ legde Temrai uit. ‘Het is een of ander primitief Perimadeiaans geloof – een stuk van een oud hemd dat je aan een stok hebt gebonden maakt je onkwetsbaar voor pijlen. Een dezer dagen zal ik dat graag eens wetenschappelijk beproeven.’


  Oom Anakai grinnikte. ‘Ga je met hen praten?’ vroeg hij. ‘Het lijkt me niet veel zin te hebben.’


  Temrai, die op zijn knieën had gezeten om met een stok een tekening in de modder te maken, stond op en veegde zijn handen aan zijn broek af. ‘Integendeel, oom An,’ zei hij. ‘Dit is een buitenkansje waarop ik niet had gerekend. We krijgen zo de kans om onze tegenstanders eens goed te bekijken.’


  Een van zijn mannen trok een wenkbrauw op. ‘Bedoelt u dat dat hun leiders zijn? Waarom doden we hen dan niet meteen? Hun hele opperbevel uitschakelen voor de strijd begint.’


  Temrai schudde zijn hoofd. ‘Dan zijn we precies weer terug waar we waren, dan moeten we vechten tegen generaals van wie we niets weten. Nee, laten we maar eens met hen gaan praten, zodat we een idee krijgen van de manier waarop ze denken. Gedraag je allemaal zo netjes mogelijk. Denk erom, oren open en monden dicht.’


  De twee groepen ontmoetten elkaar vlak voor het kamp. Omdat Temrai zich niet de loef af wilde laten steken, had hij vijftien raadgevers meegenomen, vijftig ruiters en drie witte vlaggen die haastig van buitgemaakte lakens waren gemaakt. Op het laatste moment porde hij zijn neef Kasadai tussen diens ribben en fluisterde: ‘Jij bent mij, goed?’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Doe alsof je mij bent. Ik wil niet dat ze weten wie ik ben. Begrepen?’


  Kasadai haalde zijn schouders op. ‘Jij bent de baas. Wat moet ik zeggen als ze me van alles vragen?’


  ‘Wat je maar wil, Kas. Bedankt.’ Temrai minderde vaart zodat hij achter in de groep terechtkwam, trok zijn muts van otterbont een beetje dieper over zijn gezicht en liet Kasadai naar het hoofd van de groep rijden.


  Toen de twee groepen elkaar ontmoetten, gaf Loredan zijn paard de sporen en reed naar voren, liet zijn teugels vallen en vouwde zijn armen over zijn borst. ‘Goed,’ zei hij met luide stem. ‘Wie van jullie apen voert hier het bevel?’


  Na een moment van aarzeling reed Kasadai naar voren. Hij schraapte zijn keel. ‘Ik ben Temrai Tai-me-Mar,’ zei hij op indrukwekkende toon, ‘zoon van Sasurai. Wat willen jullie?’


  Loredan glimlachte minachtend naar hem. ‘Nee, dat ben je niet,’ zei hij. ‘Jij bent te oud. De nieuwe hoofdman is nog een jonge snotneus, iedereen weet dat. Jij moet het zijn, die met die dooie rat op zijn kop. Kom hierheen, waar we met elkaar kunnen praten zonder dat we tegen elkaar hoeven te schreeuwen.’


  Na een lange pijnlijke stilte reed Temrai naar voren. ‘Ik ben Temrai,’ zei hij. ‘Wie ben jij?’


  Loredan keek hem met samengeknepen ogen aan. ‘Ik ken je ergens van,’ zei hij. ‘Ik ben hopeloos met namen, maar gezichten vergeet ik nooit. Ik weet het alweer; jij bent die onhandige vent van het arsenaal, degene die mijn uithangbord kapot heeft gemaakt.’


  Temrai knikte kort, zijn ogen zo koud als staal in de winter. ‘Dat klopt,’ zei hij. ‘Ik herinner me jou ook. Het doet me genoegen om te zien dat mijn vijanden een dronkaard als generaal hebben.’


  Loredan grijnsde breed. ‘Dat is een goeie. Die moet ik onthouden. Maar goed, genoeg gekletst over koetjes en kalfjes. We zullen jullie ongehinderd laten vertrekken op twee voorwaarden. Ten eerste, jullie verbranden die toestellen die jullie daar hebben voor jullie gaan. Ten tweede, je betaalt me wat je me voor dat bord nog schuldig bent. Afgesproken?’ Hij probeerde oogcontact te houden. Dwing de ander zijn ogen neer te slaan. Maar dat was niet gemakkelijk. Op dit moment zou hij er de voorkeur aan hebben gegeven als Temrai langs het lemmet van een zwaard naar hem had gekeken, zelfs al was hijzelf ongewapend. Hij zou dan geweten hebben hoe de situatie ervoor stond. Maar de ogen van de jongen waren pijnlijk standvastig, net zo onbeweeglijk als de punt van de degen van dat dwaze meisje die avond in de Scholen.


  ‘Ik vergeet ook geen gezichten,’ zei Temrai tenslotte. ‘Aangezien je kennelijk niet zo hoffelijk wilt zijn me je naam te zeggen, zal ik gewoon je gezicht moeten onthouden. Ik hoop dat we elkaar opnieuw zullen ontmoeten.’


  Loredan geeuwde. ‘Ik neem aan dat ik dat als een nee moet opvatten, geloof ik. Jammer. Jullie hebben geen schijn van kans en een heleboel van jullie mensen zullen sneuvelen. Niet dat dat mij ook maar een zier kan schelen; maar sommigen van de onzen zullen ook gedood of gewond worden en dat zou ik liever hebben willen voorkomen. Nou ja, het zal allemaal op jouw hoofd neerkomen.’


  ‘Dat moet dan maar,’ zei Temrai.


  ‘Toch zou ik nog een ding willen vragen,’ ging Loredan verder. ‘Omdat je nu toch hier bent en je waarschijnlijk zult vluchten voor we je gevangen kunnen nemen, zodat we elkaar waarschijnlijk nooit meer zullen ontmoeten, zou ik, gewoon uit nieuwsgierigheid, wel eens willen weten waarom je dit doet.’


  Temrai keek hem lange tijd aan voor hij antwoord gaf. ‘Het is persoonlijk,’ zei hij.


  ‘Persoonlijk? Dat is alles? Je gaat je stam de dood injagen, omdat je op je teentjes getrapt bent door iets wat wij hebben gedaan?’


  Temrai knikte. ‘Daar komt het zo ongeveer op neer. Eerlijk gezegd ben ik je dankbaar dat je me eraan herinnert. Ik begon mezelf namelijk ook al af te vragen waarom ik het deed; nu merk ik dat ik het antwoord nog steeds weet.’


  Loredan wendde zijn paard. ‘Zoals je wilt. Mij kan het niet schelen. Maar je moet me nog steeds mijn uithangbord vergoeden.’


  ‘Je krijgt wat ik je schuldig ben,’ zei Temrai. ‘Daar zal ik persoonlijk voor zorgen.’


  Het pleitte voor de prefect dat hij wachtte tot ze buiten gehoorsafstand van Temrais groep waren voor hij zijn aanval opende.


  ‘Wat dacht jij voor de duivel dat je aan het doen was?’ siste hij woedend. ‘Als dat jouw idee van diplomatie is…’


  ‘Het was een openingszet,’ antwoordde Loredan kalm. ‘Een agressieve opening, zoals in stelling gaan bij de Stadsstijl. Ik weet nu wat ik wilde weten.’


  ‘Daar ben ik dan blij om,’ antwoordde de prefect. ‘Misschien dat je die waardevolle inlichtingen met ons allemaal zou willen delen, want ik mag vervloekt zijn als ik begrijp wat jij daarginds hebt bereikt. En wat was al die onzin over het feit dat hij je nog een uithangbord moest vergoeden?’


  Loredan glimlachte zwakjes. ‘Allemaal volkomen waar,’ verzuchtte hij. ‘En dat zijn vijf kwartlingen die ik niet zo snel terug zal krijgen. U wilt horen wat ik te weten ben gekomen? Dat zal ik u vertellen. Op de eerste plaats, er is geen verrader die militaire geheimen aan de vijand heeft verkocht; ongeveer zes maanden geleden werkte die jongeman in het arsenaal als wapensmid. Nu weten we waarom. Ik denk dat we kunnen zeggen dat we hem alles hebben geleerd wat hij weet.’


  De prefect maakte aanstalten om iets te zeggen, maar bedacht zich.


  Loredan knikte. ‘Op de tweede plaats is die knaap niet dom. Hij is ook een stuk volwassener geworden; nou ja, ik veronderstel dat zoiets nu eenmaal met een jongeman gebeurt wanneer hij clanhoofd wordt. Iedereen die in staat is om de volledige technische beschrijving van al onze belangrijke verdedigingswapens van buiten te leren en vervolgens een nomadenstam die zoiets nog nooit eerder heeft gedaan zover weet te krijgen dat ze een voorraad van dergelijke toestellen bouwen zoals ze nu hebben, is duidelijk iemand die niet onderschat mag worden. Dat alleen al rechtvaardigde dit uitstapje van ons volkomen.’


  De prefect beet op zijn lip en knikte. ‘Dat moet ik toegeven,’ zei hij.


  ‘Mooi. Goed, nu het derde punt. Nu moet ik even een geschiedenislesje geven. Twaalf jaar geleden viel Maxen de karavaan van het clanhoofd aan – dat was toen de vader van deze jongeman, Sasurai, de leiding had – en we hebben het grootste deel van zijn koninklijke hofhouding uitgeroeid. Om eerlijk te zijn dachten we dat we ze allemaal hadden, al zijn verwanten in een keer, als onderdeel van Maxens destabilisatie­politiek. Als je ervoor zorgt dat er geen erfgenaam voor de troon overblijft komt er geheid burgeroorlog wanneer de oude hoofdman sterft. Kennelijk hebben we hen niet allemaal gedood, want de jongeman die deed alsof hij de hoofdman was, noemde zich Temrai, zoon van Sasurai. En toen ik de echte Temrai vroeg waarom hij dit deed, zei hij dat het persoonlijk was.’ Loredan zoog peinzend op zijn onderlip. ‘En hij maakte beslist geen grapje. Als hij de zoon van Sasurai is, hebben we zijn hele familie vermoord, behalve hem en zijn vader. De kwestie is dat hij geen andere keus heeft. Hij móét doen wat hij nu doet, en zijn clan weet dat. Wat betekent dat ze niet ontmoedigd de aftocht zullen blazen als ze de stad niet bij hun eerste poging veroveren.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik had er al een vermoeden van dat dit alles te maken had met Maxens oorlog. Alleen had ik tot op dit moment niet in de gaten dat het zo ernstig was.’


  ‘Nog iets anders misschien?’ vroeg de prefect.


  ‘Een paar kleinigheidjes. Die knaap laat zich niet imponeren als je een grote mond tegen hem opzet en hij verliest zijn zelfbeheersing niet. Dat is de moeite waard. Voor zover ik het kan beoordelen, heeft hij de touwtjes stevig in handen. Er waren heel wat hoge clanleden in die groep, maar geen van hen zei een woord behalve Temrai. Dat wijst erop dat ze doen wat hij hun opdraagt. We zouden kunnen proberen of we zijn gezag op een of andere manier kunnen ondermijnen, of een poging doen hen op een of andere manier tegen hem op te zetten, maar daar zou ik maar niet al te zeer op rekenen.’


  Zodra ze terug waren in de stad, ontbood Loredan Garantzes en zei hem dat hij de oprit naar de ophaalbrug moest vernielen. Weldra slingerden vier lepelblijden op de oostelijke bastions hun stenen, en de oprit veranderde in een verwrongen massa versplinterde balken en planken. Het was een indrukwekkend staaltje van datgene waartoe de artillerie in staat was en Loredan hoopte dat Temrai had toegekeken. Aan de andere kant vond hij het een beetje triest toen hij bedacht dat het eerste gedeelte van de stad vernietigd was op bevel van hemzelf. Hij hoopte maar dat dat geen slecht voorteken inhield.


  ‘Het stomste en lafhartigste wat hij had kunnen doen,’ tierde de stadhouder, ‘de oprit naar de ophaalbrug vernielen, zodat we geen uitval kunnen doen. Nu kunnen we alleen maar achter de muren gaan zitten toekijken hoe zij hun belegeringstoestellen in elkaar zetten zonder dat hen daarbij een strobreed in de weg wordt gelegd. Het is misdadig.’


  ‘We zullen beslist niet veel kunnen zien als we achter de muren zitten,’ antwoordde zijn dochter. De rest van het gezin slaagde erin een gegiechel te onderdrukken.


  ‘Niet zo brutaal,’ zei hij. ‘Je weet heel goed wat ik bedoel.’ Hij trok de korst van een stuk brood, kneep de rest samen tot een harde bal deeg en beet erin. ‘Het zou me niet verbazen als zou blijken dat er flinke sommen geld in het spel waren,’ voegde hij er melodramatisch aan toe.


  ‘Maar ik dacht…’ Zijn vrouw slikte de rest van haar zin in en richtte haar aandacht weer op haar borduurwerk.


  ‘Wat is er?’


  ‘Nee, niets. Gewoon iets wat ik verkeerd begrepen moet hebben.’


  ‘Dat zal ik wel beoordelen.’


  ‘Nou,’ zei ze terwijl ze haar ogen tot spleetjes kneep om een draad door het oog van haar naald van bot te halen, ‘ik dacht dat jij het was die er juist op had aangedrongen – heel verstandig, vond ik – dat we geen nieuw leger de stad uit zouden sturen om hen aan te vallen nadat die eerste veldtocht of strafexpeditie of hoe dat ook heet op zo’n fiasco was uitgelopen. We zouden in de stad blijven zitten om hen naar ons toe te laten komen. Ik dacht dat je zoiets had gezegd. Kun jij je nog herinneren wat paps zei, Lehan, liefje?’


  Lehan, die zeven jaar was, knikte ernstig. ‘Ik geloof het wel,’ antwoordde ze. ‘Dat was het ongeveer, in ieder geval.’


  De stadhouder keek woedend. ‘Dat is iets heel anders,’ antwoordde hij met zijn mond vol brood. ‘Met een leger de stad uit trekken om een geregelde veldslag te leveren is één ding. Een uitval doen terwijl ze hun verdomde belegeringswerktuigen in elkaar zetten is iets heel anders. Het is een regelrechte dwaasheid om onszelf van die mogelijkheid te beroven.’


  ‘Maar u zei dat hun belegeringswerktuigen toch niet zouden werken,’ merkte Lehan op. ‘U zei dat het logisch was dat een bende onwetende barbaren…’


  ‘Daar gaat het niet om. Waar het om gaat is dat de beste tijd om hen aan te vallen het moment is waarop ze zwak en ongeorganiseerd zijn, en met hun gedachten alleen maar bij het lossen van die werktuigen zijn. En die stommeling…’


  De stadhouder was natuurlijk geen onpartijdige toeschouwer. Hij was de leider van de Hervormingspartij in de stad terwijl de prefect (het werkelijke slachtoffer van zijn gefoeter; wat hem betrof was Loredan alleen maar een ondergeschikte van de prefect) de Volkspartij leidde. Hoewel de beide partijen voor een onwetende buitenstaander absoluut in niets van elkaar te onderscheiden waren, was de rivaliteit tussen de twee onverminderd heftig gebleven en de onbehaaglijke wapenstilstand die gesloten was sinds de noodtoestand was uitgeroepen, begon zijn tol van iedereen in de raad te eisen. Toch was het gesprek dat het gezin van de stadhouder voerde tamelijk representatief voor wat iedereen in de stad zei, alleen was de gewone man geneigd de twee standpunten met elkaar te verzoenen; hij verachtte het bestuur omdat het zo laf was geweest de oprit te vernielen, terwijl hij uit de grond van zijn hart de mening onderschreef dat de muren ondoordringbaar waren en dat die barbaren het al gauw moe zouden worden en de aftocht zouden blazen.


  ‘Ze zouden toch íéts moeten ondernemen,’ zei Stauracius, de aartsdiaken, op weg naar het avondmaal in de refter van de Stadsacademie. ‘Jij bent nogal goede maatjes met de patriarch, Gannadius. Jij zou er bij hem op moeten aandringen dat er actie wordt ondernomen. Het wordt tijd dat de opvattingen van de Orde de aandacht krijgen die ze verdienen.’


  ‘O?’ Gannadius trok een wenkbrauw op. ‘Waarom? Wij zijn een organisatie van filosofen en geleerden die zich bezig houden met crypto-metafysisch onderzoek. Hoe zouden wij dan een deugdelijke mening over het voeren van een oorlog kunnen hebben?’


  Stauracius keek hem verbaasd aan. ‘Ik vind,’ zei hij, ‘dat jij als daadwerkelijke leider van de Orde, nu Alexius het zo druk heeft met zijn nieuwe verplichtingen, maar weinig aandacht voor onze positie in de gemeenschap aan de dag legt. Of voor onze verantwoordelijkheden, om precies te zijn. Wij hebben in tijden als deze de taak om leiding en raad te geven. We zouden meer…’


  ‘Misschien.’ Gannadius keek expres een andere kant op. ‘Dus jij hoort tot de groep die vindt dat we onze magische bliksems naar hen moeten slingeren, neem ik aan. Ik vrees dat dat geen benadering is waar ik veel tijd aan wil verspillen.’


  ‘Het heeft niets met magie te maken, zoals je heel goed weet.’


  ‘Dat is anders waar de mensen het over hebben,’ wees Gannadius hem terecht. ‘Vervloek die barbaren, zodat ze in smeulende hoopjes as veranderen. Rooster ze met vuurballen of verander ze allemaal in kikkers en zorg ervoor dat de hemel vervolgens zwart ziet van de hongerige kraanvogels. Ik zou er een lief ding voor over hebben om te weten hoe ik dat moest doen.’


  ‘Nu begin je zelfs net zo te praten als Alexius,’ antwoordde Stauracius afkeurend. ‘Met alle respect, maar ik heb altijd het gevoel gehad dat er een luchthartig kantje aan zijn karakter zat dat niet direct in overeenstemming was met de beste tradities van zijn ambt.’


  ‘Je bedoelt dat hij gevoel voor humor heeft? Nou ja, misschien heb je wel gelijk, en misschien is het iets wat zich langzaam in je ontwikkelt als je eenmaal de leiding over de Orde hebt gekregen. Ik kan me de tijd nog goed herinneren toen ik precies zo praatte als jij.’


  Met die opmerking wist Gannadius de deken voldoende te beledigen om hem kwijt te raken, wat ook zijn bedoeling was geweest. Nu kon hij naar zijn werkkamer gaan zonder verder lastig gevallen te worden. Hij had een heerlijke avond vol administratief werk in het vooruitzicht, terwijl er ook nog een grote stapel vakliteratuur lag die hij kon lezen als hij even iets anders wilde doen. Hij herinnerde zich hoe Alexius over dergelijke dingen had geklaagd, en ook de minachting die hij toen had gevoeld voor iemand die het ambt bekleedde maar geen zin had in het werk dat dat met zich meebracht. Dat was nu allemaal lang geleden.


  Hij sloot de deur, schoof de grendels ervoor en stak de lamp aan met de kaars die hij had meegenomen. Het sombere gele licht wierp zware schaduwen in de hoeken van het vertrek en de rook van een slecht gesnoten pit maakte dat zijn ogen gingen tranen. Het zou plezierig zijn geweest als hij nu naar bed had kunnen gaan, maar als hij dat deed zou al het werk er morgen nog steeds liggen. Hij ging zitten en pakte een vel perkament dat boven op de stapel lag.


  Notulen van de vergadering van de Commissie van de Gezamenlijke Faculteiten over benoemingen en financiering.


  Hij las de bladzijden snel door, zag zijn naam onder ‘afwezig met kennisgeving’ en zette tijdens het lezen de notulenformuleringen om in gewone taal. De woorden op de bladzijden klonken logisch; maar om een of andere reden kon hij niet begrijpen waarom dit belangrijk voor hem was, of waarom iemand erin geïnteresseerd zou zijn. De wereld was te ingrijpend veranderd sinds hij voor de laatste keer een vergadering van een financieringscommissie had bijgewoond.


  De situatie was nu al drie dagen onveranderd en tot dusver was er niets gebeurd. Aan beide zijden van de muur klonken de geluiden van hamers, zagen, bijlen, windassen en vloekende stemmen door de lucht; aan beide zijden trokken mannen aan touwen, sleepten met boomstammen, sloegen wiggen vast, smeerden lijm in spiegaten, kapten stenen vlak, riepen bevelen, stonden bij elkaar in groepjes terwijl iemand anders het jongste onvoorziene probleem probeerde op te lossen. Toch was de afstand tussen het kamp en de muur nog steeds even groot en niemand had het gewaagd een voet in die tussenruimte te zetten, behalve zwerfhonden en vogels die voedsel zochten. Hij had Alexius sinds die eerste ochtend niet meer gesproken; de Veiligheidsraad was zo ongeveer in voortdurende zitting bijeen, hoewel het hem niet helemaal duidelijk was wat daar het nut van kon zijn. Soms verdacht hij hen ervan dat ze stiekem een paar dobbeltafels hadden neergezet en een van die waterorgels, net zoals je deed als je een geweldig feest wilde geven.


  Om de een of andere reden moest hij echter steeds weer denken aan hun zo noodlottig verlopen bezoek aan de taveerne en de man van wie Alexius had beweerd dat het Gorgas Loredan was. Indertijd had hij die opmerking toegeschreven aan de tamelijk grote hoeveelheid beroerde wijn die de patriarch achterover had geslagen; het idee dat deze man, ook al was hij de broer van de onderstadhouder, er op een of andere manier in geslaagd zou zijn hen naar de taveerne te lokken, gewoon om even naar hen te kijken, had Gannadius zo vergezocht geleken dat hij het nauwelijks de moeite waard vond er serieus over na te denken. Waarom zou hij er zich druk om maken? En zelfs als hij alles had gedaan wat Alexius beweerde, wat dan nog? Toch had de patriarch ervan overtuigd geleken dat Gorgas Loredan op een of andere manier een slecht voorteken symboliseerde, voor hen tweeën en mogelijk zelfs voor de hele stad.


  En nu zat hij er zich ook al druk over te maken. Hij vroeg zich af of er echt enige waarheid in schuilde? Of was het gewoon een aangenamer onderwerp om over na te denken dan deze verschrikkelijk saaie notulen?


  Om zijn gedachtestroom te onderbreken stond hij op en stak een vuur aan in de kleine haard van het vertrek. De laatste tijd had hij gemerkt dat hij er een zeker plezier aan beleefde om dit soort dingen zelf te doen (vreemd; nog niet zo lang geleden beschouwde hij het feit dat hij dit soort dingen níét zelf hoefde te doen als een bewijs dat hij iets van zijn leven had weten te maken) en hij treuzelde opzettelijk met het karweitje terwijl hij zijn uiterste best deed om de houtblokken zo netjes mogelijk op te stapelen. Toen hij eenmaal de tondel had aangestoken en het vuur brandde, ging hij weer zitten, niet aan zijn bureau, maar in de ruime, gerieflijke stoel voor bezoekers, zijn voeten op een grote kledingpers van cederhout. Hij had het blad met notulen in zijn hand en keek ernaar, maar las niet. Weldra werden zijn oogleden zwaar en hij liet ze dicht vallen…


  … en merkte dat hij voor een heel ander vuur stond, heel erg heet en pijnlijk helder; hij was er ettelijke ellen vanaf, maar hij kon voelen hoe zijn huid tintelde van de hitte. Het was alsof hij zich in een smidsvuur bevond, behalve dat hij erbij stond, niet erin. Sterker nog, het was het gebouw zelf dat in brand stond.


  Hij keek wat nauwkeuriger toe en herkende het arsenaal; geen plaats die hij goed kende, hoewel hij daar ooit wel eens binnen was geweest toen hij tweedejaars student was en veel vrije tijd had. Nu leek het tot de grond toe af te branden; en buiten stond een man over een aambeeld gebogen terwijl hij de vlammen gebruikte om ermee te werken, een kleine hamer in zijn ene hand en een gloeiende oranje reep metaal stevig in een tang. Het was…


  ‘Gorgas Loredan?’


  De kale man draaide zijn hoofd en knikte minzaam. ‘Hallo,’ zei hij. ‘Dat ik jou hier moet tegenkomen. Zou je jezelf een ogenblik nuttig willen maken?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Gannadius. ‘Wat wil je dat ik doe?’


  ‘Zou je de blaasbalg willen bedienen terwijl ik het smeltmiddel voor het soldeersel meng?’ antwoordde Gorgas. ‘Het is maar een momentje, maar als het vuur afkoelt zal ik het soldeersel er niet goed in kunnen laten lopen.’


  ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Druk deze handvatten gewoon op en neer – juist, ja zo. Rustig en gelijkmatig, uitstekend.’


  ‘Goed.’ Gannadius drukte de handvatten tegen elkaar en trok ze weer omhoog. ‘Tussen haakjes,’ zei hij, ‘hoe komt het dat ik al deze technische termen ken? Ik heb niet het minste verstand van metaalbewerking.’


  ‘Kennis is nooit verspild,’ antwoordde Gorgas met zijn rug naar hem toe. Hij goot voorzichtig een klein hoopje wit poeder op een leistenen plaat, spuugde erin en roerde het met een klein stokje tot een pasta.


  ‘Waardevol spul,’ zei hij. ‘Je moet er voorzichtig mee zijn. Je kunt niets anders gebruiken bij zilversoldeer.’


  ‘Aha,’ antwoordde Gannadius terwijl hij met zijn mouw het zweet uit zijn ogen veegde. ‘Ik dacht dat we niet wisten hoe we dat zilveren spul moesten gebruiken.’


  ‘Dat klopt,’ antwoordde Gorgas, ‘maar die lui van de hoogvlakten wel. Schitterend spul. Goed, dat moet voldoende zijn. Het moet de juiste stroperigheid hebben, ongeveer het midden tussen spuug en snot, anders pakt het niet. Blijf lucht blazen terwijl ik dit afwerk.’


  Gannadius knikte en bleef de blaasbalg bedienen. ‘Mijn vriend Alexius verdenkt je ervan dat jij de wortel van al dit kwaad bent,’ merkte hij onderwijl op. ‘Zelf zie ik het niet zo. Wat vind jij ervan?’


  ‘Ik denk dat Alexius het wel eens bij het rechte eind zou kunnen hebben,’ antwoordde Gorgas. ‘Maar zou het niet gemakkelijker zijn om het gewoon aan mijn broer te vragen in plaats van jezelf slapeloze nachten te bezorgen door hier almaar over te piekeren?’


  ‘Dat is waar,’ antwoordde Gannadius. ‘Of je zou het me zelf kunnen vertellen, nu we het er toch over hebben.’


  Gorgas glimlachte. ‘Ik zou je graag helpen,’ zei hij, ‘maar ik ben maar een droom, een soort oprisping van onverteerde wind uit je eigen onderbewustzijn. Als jij het antwoord niet weet, hoe moet ik het dan weten?’


  ‘O, maar dat ben je niet,’ zei Gannadius, ‘want als dat het geval was, hoe komt het dan dat ik al die dingen weet over zilversoldeermengsels en dat het metaal de juiste kersrode kleur moet blijven houden, zodat het soldeersel zal pakken? Dat kwam niet uit mijn geheugen; en jij dus ook niet. Daarom kun je antwoord geven op mijn vraag.’


  Gorgas knikte. ‘Daar zit wat in. Kennelijk heb je het een en ander geleerd sinds je met onze geachte patriarch optrekt. En anders…’ Gorgas hief zijn hoofd op en grinnikte; zijn gezicht werd helder rood gekleurd door de vlammengloed. ‘… bestuur ik jou, zoals Alexius al zei. Vooruit, nu je getoond hebt dat je zo slim bent, moet je me vertellen welk van de twee het geval is.’


  ‘Waarom staat de stad in brand?’ vroeg Gannadius.


  ‘Ik zou het niet weten.’ Gorgas stond over de reep oranje staal gebogen terwijl hij voorzichtig de staaf soldeer tegen de verbinding drukte. ‘Als je dat wil weten, moet je het mijn zuster vragen. Zij is degene met de hersens bij ons in de familie.’


  ‘Ik wist niet dat je een zuster had,’ zei Gannadius terwijl hij met een schok wakker werd toen de stapel papieren van zijn schoot op de vloer gleed. Iemand klopte op de deur. Hij bromde iets, pakte de documenten op (die nu allemaal schots en scheef door elkaar zaten) en zei: ‘Binnen.’


  Een jong meisje stak haar gezicht om de hoek van de deur; niet iemand die hij herkende. ‘Er is bezoek voor u. Ze zeiden dat ze vrienden van u zijn. Vreemdelingen,’ voegde ze er betekenisvol aan toe.


  ‘Hmmm? O. Stuur ze maar naar boven, wil je? Hadden deze vreemdelingen ook namen of zijn die te vreemd en te buitenlands zodat je ze niet kunt uitspreken?’


  ‘O, dat heb ik niet gevraagd,’ antwoordde het meisje en haar gezicht verdween weer.


  Gannadius wreef de slaap uit zijn ogen en dacht even na over de nadruk die het meisje op het woord vreemdelingen had gelegd. Hij veronderstelde dat het betekende dat de bezoekers ofwel afgevaardigden van de clan waren aan wie hij dadelijk de sleutels van de stad zou overhandigen, of anders ongelooflijk machtige tovenaars die waren gekomen om hem te helpen de clan met behulp van verwoestend machtige magie binnen de kortste keren in de vergetelheid weg te toveren; of misschien vond ze het wel allebei. Het speet hem dat hij in gedachten met de tweede mogelijkheid had gespeeld, toen de deur weer openging en Venart en Vetriz voor hem stonden. Venart schraapte zijn keel. ‘Ik wil alleen maar zeggen,’ kondigde hij aan, ‘dat dit helemaal haar idee was.’


  Zijn zuster wierp hem een minachtende blik over haar schouder toe en ging op de rand van het bureau zitten. Venart bleef staan waar hij stond, vlak bij de deur.


  ‘Kom toch binnen,’ zei Gannadius. ‘Willen jullie misschien iets drinken? Pak zelf maar wat je hebben wilt.’


  ‘O, dank u wel.’ Het meisje leunde over het bureau, pakte met een handig gebaar de wijnkruik en een beker en schonk in. ‘Mmmm, dit is heerlijk,’ zei ze. ‘Wat is het?’


  Gannadius glimlachte. ‘De specialiteit van het huis,’ zei hij. ‘Het is een zoete wijn uit het zuiden, met honing en kaneel. Maar hij is koud geworden en hij hoort warm gedronken te worden. Ik zal bellen of ze nog wat nieuwe willen brengen.’


  ‘Graag,’ zei Vetriz terwijl ze de smekende blik van haar broer negeerde. ‘Het spijt ons dat we zo bij u komen binnenvallen, ik zie dat u het druk hebt Maar we wilden kapitein Loredan spreken…’


  ‘Kolonél Loredan,’ mompelde haar broer.


  ‘Kolonel Loredan, en niemand weet waar hij is. Ven is naar zijn kantoor gegaan, maar daar was hij niet en de klerken waren verre van behulpzaam. Athli, dat is zijn klerk, maar die doet nu zaken met ons, vertelde toevallig dat de kolonel tegenwoordig op zeer goede voet staat met patriarch Alexius, dus zijn we hem gaan zoeken om te kijken of hij wist waar de kolonel was, en toen we in het paleis navraag deden…’


  ‘Het wachthuis bij de poort.’


  ‘… zeiden ze dat u het misschien zou weten, aangezien u hem verving, nu hij zijn handen vol had aan de invasie en zo. Is dat trouwens niet verschrikkelijk?’


  ‘Schokkend,’ antwoordde Gannadius met een glimlach.


  ‘Nietwaar? In ieder geval vroegen wij ons af of u een bericht zou willen doorgeven, als het niet te veel moeite is. Zou de patriarch tegen de kolonel willen zeggen dat we vanochtend weer in de stad zijn aangekomen, en als hij vijf minuten voor ons zou kunnen vrijmaken…’


  Vetriz,’ kreunde Venart. ‘Hou je mond.’


  ‘O, hou zelf je mond. Denkt u dat u dat zou kunnen doen?’ ging ze verder. ‘We zouden u zo dankbaar zijn.’


  Er werd op de deur geklopt; het jonge meisje weer. Gannadius bestelde een grote kruik warme gekruide wijn en drie schone bekers. Het meisje knikte, wierp een lange blik op de twee Eilanders en ging weg.


  Gannadius raakte voorzichtig zijn voorhoofd met zijn vingertoppen aan. Het deed geen pijn. Hij vroeg zich een ogenblik af hoe dat zou komen, en nam toen een besluit.


  ‘Ik zie niet in waarom niet,’ antwoordde hij. ‘Venart – zo heet je toch, niet? – ga toch zitten, ik denk dat je de wijn wel lekker zult vinden. Ja, ik zou wel een bericht aan kolonel Loredan door kunnen geven. Het kan natuurlijk wel een dag of twee duren. Gezien de recente ontwikkelingen zullen jullie begrijpen dat…’


  ‘O, dat hindert niet,’ antwoordde Vetriz. ‘We moeten hier nog minstens een week liggen om de rest van al dat touw in te laden – Ven heeft al de overtollige voorraden touw van het bestuur overgenomen, een heel gunstige transactie voor ons. Daarover willen we de kolonel ook spreken. Weet u, de laatste keer dat we hier waren had hij het erover dat ze een tekort hadden aan latten van gedroogd citroenbomenhout om bogen van te maken, en toen we dit keer thuis waren zijn we erin geslaagd daarvan een tamelijk grote hoeveelheid op de kop te tikken – een geannuleerde bestelling, eigenlijk, maar vertelt u dat alstublieft niet aan de kolonel.’


  ‘Natuurlijk niet,’ knikte Gannadius samenzweerderig. ‘En ik weet zeker dat hij daar bijzonder blij mee zal zijn. Maar misschien dat jullie de overeenkomst snel willen afsluiten in plaats van te wachten tot de kolonel tijd heeft om jullie persoonlijk te ontvangen. Ik geloof dat het kantoor van de kwartiermeester volmacht heeft om zelf aankopen te doen zonder de kolonel te hoeven raadplegen.’


  Vetriz glimlachte. ‘O, dat weten we. Maar wanneer je relaties hebt in de top van de organisatie kan het geen kwaad om persoonlijk met hen te onderhandelen. Is dat niet wat je me maar steeds voorhoudt, Ven?’ Venart, die op de punt van een harde stoel met een rechte rugleuning zat, knikte somber en zei niets. Voor één keer leek hij het absoluut niet erg te vinden dat zijn zuster voortdurend aan het woord was.


  ‘Misschien,’ zei Gannadius, ‘willen jullie in ruil ook iets voor mij doen.’ Vetriz straalde van plezier. ‘Maar natuurlijk. Moeten we op onze volgende reis misschien iets voor u meenemen?’


  Gannadius schudde zijn hoofd. ‘Het heeft meer te maken met de omstandigheden van onze laatste ontmoeting,’ antwoordde hij. ‘Ik moet bekennen dat Alexius en ik niet helemaal eerlijk tegenover jullie zijn geweest.’


  ‘Wat, u bedoelt… maar dat is fantastisch! U heeft het over de magie, nietwaar? O, dat vergat ik, zo mag ik het niet noemen.’


  Opnieuw werd er op de deur geklopt; het meisje dat de wijn bracht. ‘Dank je wel, we schenken zelf wel in,’ zei Gannadius. Het meisje vertrok; ze voelde zich duidelijk tekort gedaan.


  ‘Weet je zeker dat je geen beker met ons wilt meedrinken, Venart?’ vroeg Gannadius.


  ‘Nee, echt, dank u wel. Ik krijg altijd hoofdpijn van die gekruide wijn.’ Gannadius schonk de wijn in twee bekers en gaf er een aan Vetriz. ‘Ik zal meteen ter zake komen,’ zei hij. Toen Alexius en ik dat experiment uitvoerden, de eerste keer dat we jullie ontmoetten, vertelde Alexius jullie dat het uiteindelijk een mislukking was geweest. Hij vertelde de waarheid niet. Er was…’ Hij aarzelde en staarde in zijn beker. ‘Er gebeurde wél iets. Iets wat wij geen van beiden eerder hadden meegemaakt, wat waarschijnlijk de reden is dat we er niets over hebben gezegd. Meer uit verlegenheid dan om een andere reden, neem ik aan; tenslotte verwacht iedereen van ons dat wij goed zijn in dit soort dingen. En misschien dachten we allebei dat we het ons verbeeld hadden, ik weet het niet. Maar nu ik er achteraf over nadenk, weet ik zeker dat er iets aan de hand was; dus zou ik het, met jullie instemming, nog een keer willen proberen.’ Hij speelde niet langer met zijn beker en zette die neer voor hij zou morsen. ‘Ik geloof niet dat Alexius het zou goedkeuren, dat moet ik wel zeggen. Maar om eerlijk tegenover jullie te zijn, nu wij in deze noodsituatie zitten, heb ik het idee dat we alle middelen moeten beproeven die mogelijk resultaat op kunnen leveren. En als dat niet het geval is, is er nog geen man overboord.’


  Vetriz’ ogen waren groot en rond en glansden als zonlicht dat in een verre ruit werd weerspiegeld. ‘O ja,’ zei ze, ‘laten we het doen. Je gaat hier toch niet vervelend over doen, wel, Ven? Want ik vind dat we het aan hen verplicht zijn als we werkelijk iets kunnen doen, omdat ze met alles zo behulpzaam zijn geweest.’


  ‘Ga uw gang,’ zei Venart berustend. ‘Ik neem aan dat u mijn zuster bedoelt. Ik meen me te herinneren dat ik in slaap ben gevallen.’


  Gannadius streek nadenkend over zijn kin. ‘De aanwijzingen deden indertijd inderdaad vermoeden dat het je zuster was die… eh… een bepaald effect op de gebeurtenissen had. Maar dat hoeft nog helemaal niets te betekenen. Ik ben er namelijk zeker van dat degene die het is, niet bewust weet wat hij of zij doet. Op grond daarvan zou jij het ook heel goed kunnen zijn.’


  Venart haalde zijn schouders op. ‘Ik ben er wel toe bereid, als u denkt dat u er iets aan hebt.’


  ‘Mooi.’ Gannadius nam een klein slokje van zijn wijn. Nog steeds geen hoofdpijn. ‘Misschien is het nuttig als ik heel kort uitleg hoe het Principe in dit opzicht werkt – of in ieder geval hoe we denken dat het werkt. Zoals ik een ogenblik geleden al zei, dit is voor ons ook een geheel nieuw terrein.’


  Hij begon aan zijn uitleg en hoewel hij zijn best deed om het simpel en tamelijk levendig te houden, was zijn monoloog onvermijdelijk nogal cryptisch, met veel lange, onbekende woorden; het vertrek was behaaglijk warm, de wijn was zwaar en zoet en voor hij het besefte…


  … stond hij op een van de nieuwe bastions van Loredan, kennelijk midden in een gevecht. Overal om hem heen renden mannen heen en weer met touwen en hefbomen, bundels nieuwe pijlen waarbij de stukjes stro nog steeds in de pijlstaarten staken. Ze stapten over de lichamen van de gesneuvelden en van anderen die nog niet dood waren maar kreunden of huilden. Sommigen van de doden en gewonden waren mensen uit de stad, anderen nomaden van de hoogvlakten. Af en toe voelde hij het looppad trillen onder zijn voeten; hij veronderstelde dat de muur net onder de borstwering door zware stenen werd geraakt Er stond een zwaar verdedigingswerktuig, een slingerblijde, links van hem en een aantal mannen was daar druk mee bezig. Sommigen klommen langs de zijkant van het frame omhoog, of zaten op de dwarsbalken terwijl anderen hun gereedschappen en stukken touw aangaven.


  Er staken pijlen in het hout; de schachten wezen naar de vlakte, en andere pijlen schoten van tijd tot tijd over de muur. Sommige kletterden tegen de stenen en andere vlogen verder om in de straten daarachter terecht te komen. Er stonden ook boogschutters op de muur, rechtop, om hun lange stijve bogen te kunnen spannen; zij schenen zich niet druk te maken over de pijlen die op hen afgeschoten werden, maar Gannadius zag hoe een man op de grond viel met een pijl uit zijn oor, en hoe een ander plotseling zijn boog liet vallen en naar een pijlschacht greep die uit zijn bovenarm stak. Twee andere mannen schoten haastig toe en hielpen hem naar de trap terwijl een derde de gevallen boog oppakte en begon te schieten.


  Gannadius keek om zich heen om te zien of hij Vetriz of Venart kon ontdekken, of iemand anders die hij herkende, maar dat was niet het geval. Een pijl vloog langs hem heen, zo dichtbij dat hij het gevoel had dat de pijlstaart heel zacht langs zijn kin streelde. Het was angstaanjagend, maar het was zo snel en zo stil gebeurd dat hij eerst dacht dat het een zuchtje wind of een insect was geweest.


  Verdorie, dacht hij, wat is er aan de hand? Ik moet hier helemaal op mijn eentje terecht zijn gekomen.


  Hij tuurde om zich heen, maar al die rennende mannen benamen hem het zicht, zodat hij nauwelijks iets kon ontdekken. Waarschijnlijk was hij op een zeer cruciaal moment belandt – dat scheen de manier te zijn waarop dit werkte. Je merkte dat je je op een keerpunt bevond, het moment waarop je je hand uit kon steken en iets kon vastgrijpen, en door dat te doen veranderde je de loop van de dingen. Hij wou dat hij iets van militaire zaken wist, tactiek en dergelijke. Het leek hem een enorm chaotische toestand. Het was heel goed mogelijk dat zich hier momenteel iets van levensbelang afspeelde, maar hij had er geen flauw idee van wat dan wel. Daar schoot hij niet veel mee op; als hij niet wist waar hij op moest letten, zou hij het misschien volkomen over het hoofd zien, of uit louter onwetendheid een volkomen verkeerde draai aan de gebeurtenissen geven. Stel dat dit het ogenblik was waarop de krijgskansen zich voorgoed ten gunste van de stad keerden, en hij stond op het punt dat te veranderen, enkel en alleen omdat hij niet wist wat hij deed?


  Iemand kwam de trap oprennen; Bardas Loredan, met bebloede haren en een boog in zijn hand. Instinctief deed Gannadius een stap achteruit om hem voorbij te laten gaan, hoewel Loredan logisch gesproken in staat had moeten zijn om dwars door hem heen te lopen.


  ‘De ketting!’ hijgde hij. ‘Wie van jullie idioten heeft vergeten de ketting te bevestigen? Bij alle goden, nu moeten we het in het heetst van het gevecht doen. Goed, jij en jij, maak je klaar om naar het eind van de paal te klimmen om hem eraan te hangen. Ik doe deze hier. We hoeven hem alleen maar snel vast te haken.’


  De mannen tegen wie hij had gesproken deden een stap achteruit terwijl de angst uit hun ogen straalde. Ze zeiden geen woord. Loredan greep er een bij zijn arm, maar de man rukte zich los.


  ‘Iemand moet het doen, in vredesnaam!’ schreeuwde Loredan. ‘Ze kunnen die ladders hier nu elk ogenblik tegenaan hebben staan.’


  Een pijl suisde vlak langs Gannadius, raakte Loredans maliënkolder net boven zijn heup en ketste af. De twee mannen draaiden zich om en renden weg. Om een of andere reden kon Gannadius het hen niet kwalijk nemen.


  Bij alle goden, hij gaat proberen of hij het alleen kan doen! Gannadius concentreerde zich terwijl hij zich afvroeg hoe hij het aan moest pakken om de loop van de gebeurtenissen te veranderen. Vervolgens dacht hij: ja, maar stel nu eens dat Loredan in zijn opzet slaagt en dat de stad daardoor gered wordt. Als ik hem tegenhoud, zullen we allemaal gedood worden. O, waarom weet ik toch niet wat ik moet doen?


  Loredan stond op de borstwering, waarna hij er een been overheen zwaaide en omlaag keek op zoek naar de paal. Gannadius hield zijn adem in. Doe iets! zei hij tegen zichzelf…


  ‘Hallo?’ Het was het meisje van het Eiland, Vetriz, en ze stootte hem zacht tegen zijn schouder. ‘U bent in slaap gevallen,’ zei ze.


  ‘Wat?’ Gannadius opende zijn ogen. ‘Lieve hemel, inderdaad. Het spijt me. Wat zei ik?’


  Hij maakte zijn uitleg verder af; vervolgens deden ze alle drie hun uiterste best om in slaap te vallen, maar het lukte niet. Toen de situatie pijnlijk dreigde te worden, bedankte Gannadius zijn bezoekers hartelijk, beloofde hun nog een keer hun boodschap door te geven en deed hen uitgeleide. Vervolgens ging hij op de rand van zijn bed zitten, dronk de rest van de kruik wijn op (die ijskoud was), ging op zijn rug liggen en voelde zich ziek.


  Hij was uitgeput. Hij had zelfs niet het geringste spoor van hoofdpijn.


  Hij maakte zich heel veel zorgen.
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  De volgende ochtend gaf Temrai het bevel de muildieren in te spannen en de eerste batterij slingerblijden naar voren te rollen.


  Een half uur nadat ze de vierhonderd-el-zone waren binnen gereden, was er van de vijf toestellen niet veel meer over dan brandhout; de grond lag bezaaid met kapotte balken, stenen en de lijken van muilezels en mannen. De nomaden waren erin geslaagd zegge en schrijven één schot te lossen, dat in de rivier terecht was gekomen. Terwijl Temrai zijn best deed om voor zijn mensen verborgen te houden dat hij stond te trillen op zijn benen, beval hij met een doodsbleek gezicht de twee volgende batterijen tegelijkertijd naar voren te brengen.


  De aanval was begonnen.


  Zeven apparaten overleefden het volgende salvo van het oostelijke bastion; en het kostte de nodige tijd om slingerblijden voor een schot gereed te maken. Twintig minuten tussen elk salvo, genoeg tijd als ze zich haastten. Hij stuurde nog eens tien blijden naar voren en niemand op de muur had nog iets geladen om ermee op hen te schieten. Toen het volgende salvo van de stad eindelijk kwam, vernielde het nog eens twee toestellen, maar dit keer hadden Temrais mannen vijftien slingerblijden klaar staan om het vuur te beantwoorden. Hij schreeuwde tegen hen dat ze kalm aan moesten doen en moesten denken aan datgene wat ze bij het richten geleerd hadden. Ze zwaaiden naar hem terug; stoor ons nou niet, we hebben het druk.


  De eerste blijde liet zijn lading schieten en de steen raakte de muur ergens bij de voet. Er volgde een geweldig gejuich van de clan, maar Temrai schreeuwde dat men stil moest zijn. De mannen stelden de baan bij door de windas een precies berekend aantal omwentelingen te draaien. Een tweede toestel liet zijn lading wegvliegen en de steen zeilde over de muur, twee of drie el te hoog. De artilleristen draaiden de windassen van de andere blijden wat terug. De derde machine slingerde zijn steen en ditmaal had de clan inderdaad iets om over te juichen.


  ‘Bijna,’ riep Temrai terug, ‘maar bijna is nog niet half. Hou dat richtpunt in de gaten en vroeg of laat krijgen wij die toestellen van hen te pakken.’


  Ze slaagden erin er één te treffen voor het volgende salvo vanaf het bastion kwam, waardoor weer een van Temrais slingerblijden werd vernield terwijl een andere steen op de manschappen bij een ander apparaat neerkwam. Dat was geen plezierig gezicht, beslist niet; wonder boven wonder was een van de mannen onder de steen nog steeds in leven en hij schreeuwde om hulp. Temrai wenkte een groep mannen dat ze naar voren moesten komen; uiteindelijk wisten ze de steen weg te rollen, maar toen was de man al dood. Ondertussen ging het artillerieduel verder; en iedere steen die een apparaat op het bastion miste, raakte iets anders terwijl de missers van het bastion alleen maar gaten in de grond maakten.


  Zo zou het nog wel een tijd doorgaan, dacht Temrai, want het zal nog uren duren voor we weten of dit iets uithaalt. Maar goed, we staan in ieder geval niet volledig voor gek.


  De saaie schotenwisseling ging nog lange tijd zo door. In zekere zin was het absurd; de mannen werkten koortsachtig snel terwijl ze touwen aantrokken en rotsblokken versjouwden. Ze probeerden te voorkomen dat de muilezels die de lijnen aantrokken waarmee de contragewichten omhoog werden gehesen in paniek op hol zouden slaan wanneer er een steen neerkwam, terwijl ze de dieren de overige tijd uit alle macht in beweging probeerden te zetten. En de rest van het leger keek toe, als toeschouwers bij een rechtszaak in Perimadeia terwijl de artilleristen in de vuurlinie werkten en stierven. Toen Temrai eenmaal de drang had weten te overwinnen om zijn mannen uit de gevarenzone terug te trekken, merkte hij dat het eerder een bijzonder saai evenement bij iemands lijkspelen leek; waarschijnlijk die van hemzelf. Er was sprake van hetzelfde schrille contrast; verwoede en wanhopige inspanningen op het veld, stilzwijgen bij de onbeweeglijke menigte, met af en toe wat geschuifel van voeten die kramp kregen omdat ze te lang op dezelfde plaats bleven staan. Hier en daar klonk zelfs het knarsende geluid van iemand die een appel kauwde, of een paar mensen voerden een kort gesprek over iets onbelangrijks.


  Al vrij vroeg tijdens de schotenwisseling kreeg Temrai in de gaten dat het beter was als hij zijn toestellen verder uit elkaar liet zetten, en hij gaf zijn mannen het bevel dat te doen. Het was hem opgevallen dat de blijden van de stad veel langzamer en minder zuiver schoten dan hun eigen blijden, ook al hadden zijn mannen maar twee directe treffers in tien salvo’s kunnen noteren. Toen hij daar even over had nagedacht, drong het tot hem door dat hun stenen meestal op of rond het bastion zelf terechtkwamen en ook al vernielden ze dan geen verdedigingswerktuigen, achter de borstwering van het bastion stond het zo vol toestellen en mensen dat het moeilijk zou zijn geweest om daar een steen op te laten vallen zonder iets te raken. Zijn blijden doodden of verwondden de artilleristen uit de stad, de getrainde mannen die wisten hoe ze precies met die toestellen moesten omgaan. In hun plaats kwamen mensen die minder goed met die slingerblijden konden schieten dan de artilleristen van Temrai, vandaar de slechte resultaten die de stadsartillerie boekte. Als gevolg daarvan was het verstandig de toestellen een eind uit elkaar te zetten. Het werkte; de schoten die nu nog doel troffen en mensen doodden of toestellen vernielden waren gewoon toevalstreffers, de praktische toepassing van de wet van de gemiddelden. Zijn mannen werden echter beter naarmate ze langer bezig waren.


  Steeds weer opnieuw trok de rij muilezels het contragewicht omhoog, een artillerist legde de lus op zijn plaats waardoor de arm met de windas werd verbonden, de kapitein van de artilleristen controleerde of het wapen goed gericht stond en stelde de spanning bij zodat de tekens die op de windas gekrast stonden precies gelijk stonden met soortgelijke krassen op het frame daar tegenover, voor hij aan de hoofdartillerist het bevel gaf de lus te laten schieten. Daarop trok deze aan het touw waarmee de stalen haak uit de ring getrokken werd die aan de onderzijde van de arm was vastgemaakt; het contragewicht, een reusachtige kist vol stenen, zwaaide terug in ruststand en bracht de arm met een ruk omhoog, waardoor de massieve balk boog als een jonge tak aan een boom in de harde wind. De slinger aan het eind van de arm sloeg naar voren, waardoor het rotsblok van twee centenaar eruit vloog alsof het een kiezelsteen was die naar een vogel werd geslingerd. De steen steeg omhoog, werd kleiner en kleiner naarmate hij verder vloog, tot hij niet meer was dan een stipje, klein en ver als een vallende ster, alleen zichtbaar door de lijn die de baan ervan langs de hemel trok, en uiteindelijk verdween hij uit het zicht op het verre doel op de muur.


  Zelfs op deze afstand was het geluid van de inslag duidelijk te horen; een harde, pijnlijke bons, een dof geluid dat schade voorspelde, zoals het geluid van het onbeschermde hoofd van een ruiter dat de grond raakt nadat hij van een galopperend paard is geworpen. Het was niet moeilijk om je voor te stellen met hoeveel kracht de steen doel trof, want wanneer de stenen uit de stad op de grond terechtkwamen, lieten ze de aarde trillen. Kijken hoe die neerkwamen was afschuwelijk en boeiend tegelijk. Je zag de projectielen in de lucht groter worden terwijl je probeerde te bepalen waar ze zouden vallen, doordat je hun gebogen en onregelmatige baan trachtte uit te rekenen, waarbij je die soms goed inschatte en soms niet. Temrai zag hoe een man naar een vallende steen keek; hij rende weg van de plaats waar hij had gestaan, stopte, rende terug, rende naar voren, zijn hoofd achterover en zijn ogen gericht op de aanzwellende stip; hij stopte, wachtte, rende terug, wachtte weer en sprong op het laatste moment opzij, waarna bleek dat hij het helemaal bij het verkeerde eind had gehad zodat de steen pal op hem terechtkwam en hem zo grondig verpletterde dat het moeilijk te geloven viel dat hij er ooit was geweest.


  De arm van een van de slingerblijden brak; het gekraak was een oorverdovend snerpend geluid. Beroofd van zijn vaart viel de slinger naar beneden, waarbij hij vervaarlijk tussen de mannen door zwaaide die het apparaat bedienden. Niemand werd gedood, maar armen, benen en ribben braken zoals de takken van een dode boom plotseling kunnen meegeven wanneer je je volle gewicht er ineens op laat rusten. Vervolgens renden er mensen naar voren, die aan de steen begonnen te rukken en te trekken; kreten van de mannen die eronder gevangen zaten – Nee, stop! Jullie rollen hem de verkeerde kant op! Je verplettert me, haal hem van me vandaan! – en vervolgens nog meer mannen die aan kwamen rennen en de eerste groep redders in de weg gingen lopen.


  Een steen komt ongeveer vier el bij hen vandaan neer; hij raakt een vorig projectiel en versplintert, waardoor scherpe steensplinters in het rond vliegen die de huid opensnijden en botten versplinteren. En als nog meer mensen aan komen rennen om te helpen, zwaait een artillerist met rode geschaafde handen en drijfnat haar met zijn armen en schreeuwt: ‘Laat die mensen hier weggaan!’ De redders kijken verbaasd, omdat ze niet weten wat ze moeten doen. Iemand schreeuwt: ‘Kijk uit, daar komt er weer een!’ en voor ze tijd hebben om te bewegen komt de steen fluitend neer, vijftien voet bij hen vandaan, en rukt de voet van de man die de waarschuwing schreeuwde er finaal af. Hij kijkt omlaag, te verbaasd om iets te zeggen; hij probeert te bewegen en valt. En al die tijd staat Temrai te kijken, beweegt zich niet en zegt niets.


  Op de muur was het een nachtmerrie vol geschreeuw, bloed en steenstof. Er waren grote delen van de loopgang weggeslagen, een vernielde slingerblijde hing over de kantelen en alleen het contragewicht zorgde ervoor dat hij niet naar beneden viel terwijl het frame in de lucht heen en weer zwaaide. Mannen stapten over lijken en sprongen over gaten, schoten haastig toe om touwen uit de knoop te halen en wiggen weer vast te slaan die door de trillingen van de schoten losgeschud waren. Ze verloren hun greep op hefbomen en moersleutels, die over de borstwering vielen. Artilleristen waren met tangen en hamers in de weer om verbogen haken weer in hun oude vorm te krijgen, kapiteins negeerden het lawaai en de chaos om zich heen terwijl ze zich concentreerden op de richtapparatuur, of schreeuwden tegen hun mannen om een apparaat dat van zijn plaats verschoven was weer in zijn oude positie te zetten.


  Garantzes zat op zijn knieën en probeerde een verward touw door te hakken met een dolk die veel te klein was voor dat werk terwijl Loredan van het ene apparaat naar het andere liep en probeerde zich nuttig te maken, maar alleen maar in de weg liep. Hij zag hoe mannen lijken met hun voeten van de loopgang schopten om een beetje ruimte te krijgen, artilleristen die schreeuwden en vloekten tegen de ongetrainde mannen die de plaats hadden ingenomen van de doden die hadden geweten wat ze deden. Hij hoorde geschreeuw van beneden toen een touw van een lier brak en een steen van twee centenaar terugviel op de ploeg die hem aan het ophijsen was, keek hoe een andere man zijn schoen verloor die vervolgens van de loopgang viel, waarna de man zijn blote voet op het versplinterde gesteente van een kapotgeslagen kanteel zette, zonder omlaag te kijken toen die steensplinters als messen door zijn huid sneden, al zijn aandacht bij een verbogen palwiel dat hij probeerde te vervangen terwijl de overige mannen van zijn ploeg het onmogelijke deden door het enorme contragewicht omhoog te houden; als zij loslieten of het touw brak, zou zijn hand volkomen vermalen worden door het snel ronddraaiende palwiel, of de moersleutel zou omhoogvliegen en zijn borst als een pijl doorboren.


  Het komt omdat ik de vijand niet kan zien, zei Loredan bij zichzelf. En het ziet er vermoedelijk allemaal veel erger uit dan het in werkelijkheid is.


  Dit werd niets. Ze zouden verliezen als dit zo doorging.


  Hij moest iets doen.


  Een steen had de eerste zes treden van de trap weggeslagen, en hij moest gaan zitten en op zijn achterwerk naar beneden glijden tot hij weer stevig kon staan. Er lagen gewonde mannen op de trap, mannen die erin geslaagd waren tot hier te kruipen en vonden dat ze zo ver genoeg van het strijdgewoel verwijderd waren. Hij stapte over hen heen, waarbij een onhandig neergezette hiel op een uitgestrekte hand terechtkwam; geen tijd om zich te verontschuldigen of zelfs maar achterom te kijken. Hij bereikte de onderzijde van de trap en liep snel verder – ze moesten hem niet zien rennen – de straat uit en de stad in.


  Het leek alsof er een streep dwars over de weg was getrokken: de oorlog komt niet verder dan hier. Aan de andere zijde van de streep waren de mensen aan het winkelen, zaten in hun deuropening producten te vervaardigen (een schoenmaker die leer aan het snijden was, keek op, staarde naar de met bloed bevlekte man in zijn stoffige, smerige harnas die langs zijn deur liep) alsof de hel die een paar honderd el verder was losgebroken helemaal niet bestond; alsof je alleen maar hoefde weg te gaan, het gevecht de rug toe te keren om er niet langer deel van uit te maken.


  Precies.


  Hij liep de vergaderzaal van de raad in en stevende regelrecht op de prefect af, die onder een raam zat met een stapel documenten voor zich uitgespreid. Hij keek op – hoe smetteloos schoon was zijn witte toga vergeleken bij Loredans harnas – en hij begon te spreken.


  ‘We moeten een uitval doen,’ viel Loredan hem in de rede. ‘We kunnen een schip nemen, de haven uit varen tot aan de ketting en de ruiters aan wal zetten op de westelijke rivieroever. Ze hebben vlotten op de rivier; we kunnen er stroomopwaarts een paar van veroveren, oversteken, onder dekking van de heuvels dichterbij komen en hen van achteren aanvallen. Als we hun artilleristen kunnen uitschakelen, is het verlies van de groep mannen die de uitval doet de moeite waard.’


  De prefect schudde zijn hoofd. ‘Uitgesloten,’ zei hij. ‘Geen uitvallen, geen gevechten van man tegen man. Dat zijn we met zijn allen overeengekomen.’


  Loredan haalde diep adem. ‘Op het oostelijk bastion worden we gewoon verpletterd,’ zei hij. ‘En als we dat verliezen, verliezen we die vierhonderd-el-zone. Die uitval is beslist noodzakelijk.’


  De prefect haalde zijn schouders op. ‘Ik had van meet af aan al mijn twijfels over de waarde van die bastions,’ zei hij. ‘Nu is het duidelijk dat ze niet te verdedigen zijn. We zullen het experiment beëindigen omdat het onuitvoerbaar bleek en terugvallen op het oorspronkelijke verdedigingsplan en de stadsmuren bemannen.’


  Loredan slaagde erin zijn woede te onderdrukken. ‘Als we die zone verliezen,’ zei hij, ‘zullen ze hun lichtere aanvalswapens ook naar voren kunnen brengen en vervolgens zullen ze ons ook van de oude muur verdrijven. Bovendien zijn we dan binnen het bereik van hun boogschutters, en zij hebben meer boogschutters dan wij, met bogen die verder schieten. Als wij hun artilleristen bij de slingerblijden uitschakelen, brengen we hun vuurkracht een gevoelige klap toe, waardoor wij zelf de kans krijgen de rommel op het bastion op te ruimen; we zullen weer in staat zijn hun het hoofd te bieden en de zone zal veilig zijn. Alstublieft, ik heb die tijd nodig.’


  De prefect dacht een ogenblik na. ‘Hoeveel mannen denk je nodig te hebben?’


  ‘Honderd tot honderdvijftig. We moeten het meer hebben van onze snelheid en het verrassingselement dan van het aantal; die hele verdomde clan staat daar aan de rand van de zone naar de verrichtingen van die blijden te kijken.’


  ‘En jij denkt dat je ze in positie kunt brengen zonder dat die mannen ontdekt worden? Zullen ze onze mannen niet zien landen en zich afvragen wat die van plan zijn? En ongetwijfeld zullen ze een detachement bij de vlotten hebben geplaatst om die te bewaken.’


  Loredan haalde zijn schouders op. ‘Best mogelijk Persoonlijk acht ik de kans erg gering dat onze mannen de vijand als een tapijt zullen kunnen oprollen en voor het avondeten weer in de stad terug zullen zijn. Maar tenzij u wilt dat Temrai tegen het vallen van de avond ook de verdediging van de stadsmuur zo ongeveer heeft uitgeschakeld, zullen we iets moeten proberen. Als u een beter idee hebt, zou ik dat graag willen horen.’


  ‘We hebben die bereden boogschutters, die huurlingen,’ klonk een stem achter Loredans hoofd. Het was Liras Fanedrin, een hoge ambtenaar van het kantoor voor de stadshuishouding. Loredan wist nog steeds niet precies wat dat kantoor voor de stadshuishouding nu eigenlijk deed. ‘Het is niet erg als zij opgeofferd worden en zo te horen is het een karweitje dat precies in hun lijn ligt.’


  Loredan schudde zijn hoofd. ‘Huurlingen lenen zich niet voor zelfmoordacties,’ zei hij. ‘Het zullen troepen van de stad moeten zijn.’


  De prefect keek geërgerd. ‘O, goed dan,’ zuchtte hij. ‘Liras, dat is jouw afdeling. Hoe zit het met een schip?’


  Fanedrin schudde zijn hoofd. ‘Dat valt onder een ander kantoor. Het vorderen van schepen is het werk van de afdeling bevoorrading, niet van ons. Laat Teo Oliefro dat maar doen. Ik geloof dat ik hem enkele ogenblikken geleden hier rond zag lopen.’ Hij wendde zich tot Loredan en zei: ‘Heb je er enig idee van wie het commando van die strijdgroep op zich moet nemen? Je zult daar een bekwame officier voor nodig hebben, maar ook weer niet al te bekwaam.’


  Loredan stond op het punt bezwaar te maken; hij was ervan uitgegaan dat hij de strijdgroep zelf zou aanvoeren, omdat hij het opperbevel had. Het was niet bij hem opgekomen iemand anders te sturen.


  ‘Piras Muzin,’ zei hij. ‘Hij zal doen wat hem wordt opgedragen en hij heeft niet genoeg verbeelding om in te zien dat hij niet meer terug zal komen.’


  Opgeofferd – ja, als advocaten bij rechtszaken. Als het tussen Muzin of mij ging op de schermvloer van de rechtszaal, zou ik geen ogenblik aarzelen. En bovendien, als ik zou gaan, zou ik vermoedelijk mijn zelfbeheersing verliezen en op de vlucht slaan.


  ‘Een goede keus,’ zei Fanedrin. ‘Je kunt hem beter zijn instructies gaan geven. We moeten binnen een uur klaar zijn.’


  Fanedrin en de prefect liepen weg, en Loredan liet zich op een stoel bij het raam zakken. Plotseling voelde hij zich doodmoe en hij wilde niet terug naar de muur, waar de stenen donderend neerkwamen en alles mis scheen te lopen. Het zou plezierig zijn een poosje hier te kunnen blijven zitten; het was veel gemakkelijker om de dingen in deze vredige stilte te overdenken, en daar op die muren kon hij toch niets nuttigs doen. Wat Piras Muzin betrof – nou ja, er gingen elke dag mensen dood en hiervoor kon hij niet verantwoordelijk worden gehouden. Een beetje tijd winnen; het bastion herstellen, de rommel opruimen, de kapotte blijden vervangen, zodat ze weer van voren af aan konden beginnen.


  Het leek of zijn hoofd op barsten stond; lawaai, stof, angst en uitputting. Hij kon het beste iets gaan drinken. Hij kon het beste helemaal niet iets gaan drinken. Het was daarboven op die muur al gevaarlijk genoeg zonder dat zijn hoofd tolde. Hij stond op nu hij daar nog toe in staat was en liep langzaam terug naar het wachthuis bij de brug, vanwaar hij een goed overzicht over de toestand had.


  Piras Muzin, een man die Loredan een keer of zes, zeven had gesproken, kweet zich uitstekend van zijn taak. Hij had het bevel gevoerd over een eenheid cavalerie tijdens de rommelige slag bij de doorwaadbare plaats in de rivier; hij had zijn mannen door de opening in de vijandelijke gelederen geleid die Loredan had geforceerd, en was de mannen gaan ontzetten die bij de voorde stroomopwaarts in een hinderlaag waren gelopen. Hij bleef bij hen tijdens de hele terugtocht tot men weer in de stad was gearriveerd. Hij had getoond dat hij een redelijk goede aanvoerder was, iemand die in het leger van Maxen bijna onderaan in de commandohiërarchie zou hebben gestaan.


  Vanaf de wachttoren bij de brug leek het meer een spelletje en terwijl Loredan stond toe te kijken, kortte hij de tijd door de stand bij te houden. Temrai was nog steeds in het voordeel, maar zijn vuurkracht was sterk verminderd; het was op deze afstand moeilijk vast te stellen, maar het leek alsof zijn artilleristen problemen hadden met de schiettuigen, die kapottrilden nadat ze zo lang onafgebroken waren gebruikt. De verdedigingswerktuigen van de stad schoten gelijkmatiger en sneller, maar slechts een van de vijftien schoten had enige uitwerking. Van de vijandelijke projectielen was een op de twintig een voltreffer, maar zeker een derde van hun schoten raakte het bastion met een flinke klap en zelfs de missers kwamen voor het merendeel toch over de muur heen.


  Vreemd om voor de verandering eens een toeschouwer te zijn; hij begon te merken hoe mensen het leuk konden vinden om toe te kijken. Hij vroeg zich af of een van de andere mannen die bij hem op de toren stonden misschien een weddenschap met hem zou willen afsluiten. Toen het moment daar was, was de actie van de ruiterij kort en niet bijzonder spectaculair. Muzin deed precies wat hem was opgedragen; zijn mannen kwamen uit hun dekking achter de heuvels te voorschijn en reden tussen de artilleristen door terwijl ze vanuit het zadel inhakten op de mannen die iets dergelijks absoluut niet hadden verwacht. Ze werkten snel en efficiënt, als boerenknechts die de oogst aan het binnenhalen waren. Minstens de helft van de mannen bleef doorhakken tot Temrais ruiters hen bereikten; de rest probeerde te vluchten, maar daar was geen gelegenheid meer voor. Hoewel het nauwelijks enige zin had en het geen onderdeel was van hun taak probeerden ze hun huid zo duur mogelijk te verkopen, voor ze door de nomaden overweldigd werden. Allemaal in de beste traditie van het leger.


  Toen de strijd eenmaal voorbij was, kwamen de spannen muilezels en trokken de slingerblijden uit de zone. Van de vijfendertig vijandelijke toestellen die in de strijd geworpen waren, konden er achttien nog steeds worden gebruikt of gerepareerd. Toen Loredan de situatie op het bastion in ogenschouw nam zag hij negen katapultarmen tegen de hemel afgetekend staan; negen van de zestien, toch niet zo slecht. Natuurlijk kwam er morgen weer een dag.


  Loredan geeuwde en rekte zich uit. Van slapen zou vannacht niet veel komen, niet voor het bastion weer was opgeknapt, voor zover dat mogelijk was, en de nieuwe verdedigingsmachines omhooggehesen waren om de kapotte te vervangen. Hij had al besloten waar hij de andere toestellen vandaan zou halen; vier van het westelijk bastion, een van het wachthuis en twee regelrecht uit het arsenaal; van die laatste was de teer nog nat. Hij zou ploegen moeten organiseren om zoveel mogelijk vijandelijke projectielen te verzamelen; de kans was groot dat ze vandaag meer munitie hadden binnen gekregen dan ze zelf hadden verschoten. De belangrijkste vraag waar hij nu mee zat, was waar hij getrainde artilleristen vandaan moest halen; hij zou ze op andere plaatsen aan de verdediging moeten onttrekken, zeker aan de westzijde, als hij er zeker van wilde zijn dat hij genoeg mannen bij de hand had om de verliezen van morgen op te vangen zonder dat dit de snelheid waarmee ze schoten zou vertragen. Anderzijds zou Temrai met hetzelfde probleem zitten.


  Al met al was de balans die dag in evenwicht gebleven; geen van beide partijen had een belangrijke winst geboekt, morgen zou men helemaal van voren af aan moeten beginnen.


  Nou ja, ze stonden tenminste niet helemaal voor gek.


  Hij zou graag nog wat langer zijn gebleven, even weg van alle problemen, maar een boodschapper van Garantzes ontbood hem naar het bastion – de beschadigingen daar bleken zo groot dat er een ingrijpende beslissing genomen moest worden. Hij liep langzaam en merkte dat het hem de grootste moeite kostte om de trap te beklimmen. Toen hij meer dan halverwege was, zag hij een lange scheur in zijn broekspijp ter hoogte van zijn linkerknie, met een brede bloedvlek eromheen. Hij bleef staan om de wond te onderzoeken, die hij nu pas opmerkte. Het was een lange diepe snee, volkomen recht en gemaakt door iets vlijmscherps, waarschijnlijk een steensplinter. Het moest enkele uren geleden zijn gebeurd, want het bloed op zijn huid was al geronnen en de korst begon er al af te vallen. Hij prentte zich in dat hij er later nog naar zou kijken, als hij de kans had.


  ‘Het ziet er niet best uit,’ rapporteerde Garantzes. ‘Dit hele deel van de muur heeft een reeks flinke dreunen gehad, alleen de goden weten waarom hij nog overeind staat. We kunnen hem opschoren met balken en proberen of we er wat cement in kunnen persen, maar eigenlijk zou je de hele zaak moeten slopen en van onderaf aan opnieuw opbouwen.’


  ‘Prachtig,’ zei Loredan vermoeid. ‘En wil je de vijand dan soms vragen of ze de ladder voor je vasthouden terwijl je daarmee bezig bent?’


  Garantzes vond dit helemaal niet grappig. ‘Het enige wat ik kan bedenken, zou zijn dat we een ander deel van een muur slopen en de stenen gebruiken om een binnenmuur vlak achter deze te bouwen, waardoor het buitenste stuk ergens tegenaan kan leunen. Het zal de nodige tijd kosten natuurlijk, maar het zal een heel stuk vlugger gaan dan nieuwe stenen kappen, zelfs als we voldoende materiaal in de stad zouden hebben. Als we de stenen zonder cement ertussen gewoon op elkaar stapelen zouden we een hoop tijd besparen, en we kunnen de kranen van de slingerblijden gebruiken om ze naar boven te hijsen. Als we er dag en nacht aan zouden werken en ik had genoeg mankracht, dan zou ik in een paar weken tijd een redelijke muur kunnen neerzetten.’


  Loredan schudde zijn hoofd. ‘Dat kun je wel vergeten. Ik vermoed dat ze vannacht hun artillerie weer in de zone zullen rijden zodat ze bij het krieken van de dag opnieuw met de beschieting kunnen beginnen. Dat is alle tijd die je hebt.’


  ‘Onmogelijk. In dat geval raad ik u aan al deze verdedigingsapparaten hier vannacht weg te laten halen; op die manier blijven onze beste artilleriestukken tenminste gespaard wanneer het bastion morgen in puin wordt geschoten.’


  Het was dus allemaal voor niets geweest; de heldhaftige cavalerieaanval, Piras Muzin die zijn leven voor zijn stad had opgeofferd, al de moeite die men de afgelopen weken had gedaan om de bastions te bouwen. Nu moest hij het bevel geven om de toestellen weg te laten halen die ze net naar boven hadden gehesen en ze weer terug te zetten op de oude muur, waarbij hij het voordeel van de vierhonderd-el-zone zou opgeven en de vijand als het ware zou uitnodigen zo dichtbij te komen dat hun boogschutters de verdedigers op de muren konden raken. Alles was gewoon voor niets geweest. ‘Goed,’ zei hij.


  ‘Jammer,’ zei Garantzes peinzend. ‘Als we een hele reeks van deze bastions overal langs de muur hadden gehad zou het een heel goed idee zijn geweest. Nu er maar een was, hebben we hun een enkel doelwit gegeven om op te mikken.’


  Het verwijderen van de toestellen zonder de muur te laten instorten kostte het grootste deel van de nacht. Van een van Garantzes’ mannen werd het been verbrijzeld – hij had ‘houwen zo!’ geschreeuwd tegen de mensen die het touw lieten vieren, maar ze hadden hem niet gehoord. Een ander had zijn voet op een stuk muur gezet dat er niet langer was en brak een arm en een paar ribben. Toen de zon opkwam, werd net binnen de vierhonderd-el-zone een rij slingerblijden zichtbaar, hun armen achterover en hun slingers geladen.


  Op bevel van Temrai reed de linie langzaam naar voren.


  Dankzij zijn volkstelling wist Temrai hoeveel mannen samen met hem tegen de stad optrokken; drieduizend, de beste boogschutters van de clan, elke man uitgerust met twee kokers waarin twintig pijlen zaten. Honderdtwintigduizend pijlen (jong hout, met pijlstaarten van eendenveren) die zijn mannen in minder dan tien minuten moesten kunnen wegschieten. Temrai had een vriendin van zijn moeder ooit eens horen klagen over het klaarmaken van een bijzondere maaltijd om iemands verjaardag te vieren; anderhalve dag was ze bezig om alles voor te bereiden en het werd in ruim een uur opgegeten, al die tijd en moeite voor iets wat zo snel weer verdwenen was en vervolgens werd vergeten.


  Boven zijn hoofd vloog het laatste salvo uit de slingerblijden als een vlucht ganzen, een vluchtige schaduw achter zich aan die over de grond snelde en ze wees welke kant ze op moesten. Een klein eindje achter de slagorde van boogschutters kwamen de spannen muildieren die de lepelbladen trokken. Al snel zouden de batterijen op de muur het vuur openen en ditmaal zou hij niet vanaf een veilige afstand blijven toekijken. Hij keek omhoog naar de wolken en probeerde te zien wat voor weer het zou worden. Regen zou een flinke streep door zijn rekening betekenen; natte boogpezen, blijden die in de modder bleven steken, toortsen die niet wilden branden, leren bepantsering die water absorbeerde en opzwol terwijl het water aan de binnenzijde van het harnas omlaag stroomde zodat elke man in de slagorde zich verschrikkelijk voelde, regen die in de ogen van de boogschutters viel als zij hun hoofd ophieven om te richten. De wolken hingen laag, ze waren dik en grijs; zodra ze de heuvels bereikten, was er een redelijke kans dat de bui zou losbarsten en alles doorweekt zou raken.


  Hij keek nog steeds omhoog toen de eerste steen naar beneden kwam zeilen. Hij keek ernaar, zag hoe de baan omboog en de daling scherper werd. Ver naast, ongeveer twintig el voor hen. Een schot om het wapen in te schieten.


  Ze waren nu bijna daar; hij kon bij de mannen op de muren details onderscheiden die hij nog niet eerder had gezien. Theoretisch hadden zij het voordeel dat hun wapens verder reikten omdat ze omlaag schoten, maar Temrai kende de bogen die men in de stad gebruikte; lange handbogen uit een enkele lat vervaardigd, in tegenstelling tot de korte, sterk gebogen wapens van de clan die uit meerdere componenten bestonden. In de praktijk woog het voordeel van het feit dat zij vanaf een grote hoogte schoten min of meer op tegen de betere constructie van de nomadenboog. Net zoals het feit dat de mensen in de stad gewend waren pijlen te gebruiken die te stijf waren om accuraat te zijn werd gecompenseerd door het nadeel dat hij had gehad omdat hij zijn pijlschachten uit jong hout had moeten laten maken, met pijlstaarten van een slechte kwaliteit veren. Het leek alsof iemand met opzet probeerde de kansen in evenwicht te houden – wij hebben meer soldaten, zij hebben een betere dekking en betere harnassen; wij hebben de zon in onze ogen, zij hebben tegenwind; wij staan in ons recht, zij verdedigen hun huis en haard. Dit leek een zorgvuldig voorbereide, precies afgewogen strijd te gaan worden.


  Het kostte de stadsartillerie niet lang om ingeschoten te raken. Het eerste nauwkeurig gerichte salvo sloeg duidelijke gaten in de hele linie, als voetstappen in pas gevallen sneeuw. Temrai riep dat zijn mannen moesten blijven staan en gaf de bevelen; pijl op de pees, trekken, richten, loslaten, waarna de hele cyclus snel en zonder haperen werd herhaald. Hij schoot tegelijk met het schreeuwen van zijn bevelen terwijl hij hoopte dat hij de hellingshoek juist had ingeschat – op maximum afstand, richt de pijlpunt een paar duim boven het doel en richt hem er recht op, en niet enigszins opzij zoals je op kortere afstand moet doen.


  De lichamelijk inspanning van het schieten nam hem helemaal in beslag, genoeg om zijn gedachten af te leiden van wat er eigenlijk gebeurde. Op het moment dat hij de pijl achteruit trok, duwde hij met zijn linkerhand tegen het handvat van de boog, trok de pees achteruit met zijn rechterhand, tot zijn schouderbladen elkaar bijna raakten. Hoofd stilhouden, wacht tot de pees tegen je neus en lip komt, het gevoel van je hand onder de punt van je kin. Op het commando ‘los’ ontspande je je rechterhand zodat de kracht wegviel waarmee je gekromde vingers de pijl vasthielden en de pees gemakkelijk en zonder gehinderd te worden naar voren kon schieten. Na het schot bleef je nog een hartslag in je positie staan voor je je rechterhand op de pijlkoker liet zakken en naar het uiteinde van de volgende pijl tastte. En vooral: kijk naar het doelwit en niet naar de boog, houd je ogen gericht op het doel in de verte, de verre stip waar je werk en je inspanning hun uitwerking niet zullen missen.


  Ginds op de muur zouden de pijlen als regendruppels neerkomen, anoniem en onpersoonlijk, heel anders dan wanneer je met een scherp wapen in een gevecht van man tegen man op je tegenstander inhakte. Hier, op een afstand van tweehonderdvijftig el, had je nog steeds het bedrieglijke gevoel dat je deelnam aan een grote wedstrijd, een georganiseerde gebeurtenis, met de muur die tegelijk doelwit en publiek was. Lijkspelen; wat grappig om getuige te kunnen zijn van de spelen voor je eigen begrafenis.


  Eén koker was al leeg; Temrai keek om zich heen en zag mannen haastig aan komen rennen terwijl ze zich als stekelvarkens onder een zware last van scherpe naalden voortbewogen. Nog eens ruim twintigduizend pijlen; genoeg om de oorlog nog een paar minuten te laten doorgaan.


  Deelnemers en kijkers; Temrai moest denken aan de rechtszittingen in de stad. Hij was naar een paar van deze zittingen geweest, waarbij hij zo ver achteraan was gaan zitten dat hij de gelaatstrekken van de advocaten niet had kunnen onderscheiden. Hij had het een opmerkelijke manier gevonden om zaken af te handelen in een stad die alles op andere gebieden zo goed had geregeld. Aan de andere kant ging er niets boven een rechtszitting die door een gevecht werd beslist om een uitspraak te krijgen waartegen men niet kon protesteren.


  Naast hem liet een man zijn boog vallen en zakte voorover op zijn knieën terwijl een schacht van een pijl uit de rechterzijde van zijn borst stak. Zijn longen waren doorboord; hij deed alle mogelijke moeite om adem te halen terwijl hij zich afvroeg waarom hij lucht naar binnen zoog en toch nog steeds het gevoel had dat hij stikte. Hij keerde zich naar Temrai, de onderdaan naar zijn heer, en opende zijn mond, maar er kwam niets uit behalve bloed. Voor Temrai iets kon zeggen sloeg hij voorover op zijn gezicht terwijl zijn lichaam een beetje schuin lag door de pijl die erin stak. Toen overhandigde iemand Temrai een bundel pijlen en hij stopte ze onhandig in zijn koker, waarbij hij de punten van de nieuwe pijlen in de pijlstaarten van de oude stak.


  Alleen de goden wisten of het iets uithaalde wat ze deden. Het ene ogenblik leek de muur helemaal leeg, het volgende ogenblik staken overal hoofden boven de kantelen uit. Zijn rechterarm en rug begonnen pijn te doen en iedere keer als hij de pees losliet, sloeg die steeds op dezelfde plek tegen zijn onderarm, waarop zijn gezicht vertrok van pijn. Hij schoot gestaag door; voor hij het in de gaten had was zijn pijlkoker leeg, en hij liep naar voren om wat neergekomen pijlen van de vijand op te rapen (langer en stijver dan die van ons, met pijlstaarten van ganzen- of pauwenveren en kleine driehoekige punten die makkelijk door lederen harnassen drongen). Terwijl hij zich voorover boog, kwam er precies op de plek waar hij net had gestaan een steen neer. Hij voelde hoe regendruppels spetterend op de rug van zijn hand neerkwamen.


  ‘Dat ontbrak er nog maar aan,’ kreunde Teofil Leutzes, kapitein van de boogschutters op de oostelijke muur. ‘Slappe pezen, natte pijlstaarten en als het vochtig is breken deze bogen voor je het weet.’ Hij wenkte de man die links van hem stond. ‘Stuur boodschappers langs de hele muur, laat ze alle mannen zeggen dat ze hun pezen snel met was moeten insmeren, voordat het begint te gieten. Niet dat ze dat zullen doen, uiteraard,’ voegde hij eraan toe. ‘Het enige wat ze willen is al hun pijlen zo snel mogelijk verschieten zodat ze weer met hun hoofd achter de borstwering kunnen duiken.’


  Weldra viel de regen in dikke druppels naar beneden, waarna hij van de achterkant van helmen in de nek van de boogschutters stroomde, de leren handschoenen plakkerig maakte en de handgreep van de bogen glibberig. Loredan sloeg zijn kap over zijn helm heen en stak zijn hoofd in het frame van een stuk geschut. Of het nu in oorlogs- of vredestijd was, regen was altijd nat en alleen een dwaas bleef erin staan, tenzij het echt moest.


  De situatie was hopeloos. In wezen was het probleem nog steeds hetzelfde; de vijand stond verspreid en zijn mannen dicht opeengepakt. De borstwering bood ook maar weinig dekking, aangezien de pijlen van boven naar beneden kwamen en als regendruppels op een winderige dag neersloegen. Bij sommige mannen staken twee, drie pijlen uit hun harnas; de brede punten van de clanpijlen waren wel door de maliën heen gedrongen maar niet onder de opgevulde wambuis daaronder. De mannen schoten nog steeds, te druk bezig om even de moeite te nemen de pijlen los te trekken.


  De tijd tussen twee schoten van een blijde werd steeds langer, naarmate meer en meer artilleristen werden getroffen en hun plaatsen werden ingenomen door ongetrainde mannen. En nu ook nog die regen; te nat om een toorts brandende te houden. Het looppad was glibberig, waardoor de mannen die de schutters van nieuwe pijlen moesten voorzien gedwongen waren steeds langzamer te lopen. De lieren waarmee de tonnen met pijlen omhooggehesen werden tot op de toren werkten ook steeds langzamer. De kans was te groot dat een touw door de natte vingers van iemand gleed waardoor een zware ton boven op de mensen zou vallen die hem ophesen. En het ergste van alles: hij kon niets bedenken waardoor de situatie verbeterd kon worden. Het was een traag gebeuren dat alleen nog in de verte aan oorlogvoeren deed denken en dat op geen enkele manier door staaltjes van opvallende heldenmoed tot een overwinning kon leiden. Gewoon langdurig, afmattend zwoegen in de regen. Voor dit soort werk, bedacht Loredan, had hij net zo goed thuis op de boerderij kunnen blijven.


  ‘Ze brengen nu iets anders naar voren,’ klonk een opgewonden stem boven zijn hoofd; een enthousiaste jongeman die op de dwarsbalk van een uitgeschakelde katapult was geklommen om een beter uitzicht te hebben. Hij zat daar al een tijdje. De pijlen schenen rondom hem af te buigen, als eenkennige katten die niet op de schoot van een vreemde wilden gaan zitten. ‘Ik kan niet ontdekken wat het is, maar het is groot en omvangrijk; ze hebben er wel dertig muilezels voor gespannen.’


  ‘Je kunt beter naar beneden komen,’ antwoordde Loredan. ‘Zo vraag je om moeilijkheden. We zullen gauw genoeg zien wat het is zonder dat jij daar je nek voor riskeert.’


  ‘Goed, ik ben over enkele ogenblikken beneden. Ik denk dat het een soort toren op zijn kant is. Of misschien een brug. Een brug zou veel logischer zijn dan een toren.’


  O ja, het volgende probleem; hoe wilden zij de rivier oversteken?


  Het zag er niet naar uit dat de regen die dag nog op zou houden. Het was een onafgebroken plensbui waarin mensen over straat renden met hun mantels over hun hoofd omhooggetrokken, of die hen dwong in portieken of onder bomen te schuilen. De grond was al veranderd in een zuigende modderbrij, waardoor elke stap moeite kostte.


  Op de lagere hellingen van de heuvel vanwaar men uitzicht had op het wachthuis naast de brug, zat Temrai onder een geïmproviseerde luifel van huiden. Hij hield een stuk perkament vast waarop hij had geschetst wat er zou gaan gebeuren, maar de regen had de houtskoollijnen allang weggewassen, waardoor hij nu met een doorweekt stuk dun leer zat dat nergens meer voor gebruikt kon worden. Dat hinderde niet; hij wist wat hij deed.


  Achter hem lag de rivier boven de splitsing vol vlotten; honderdzesentwintig om precies te zijn, elk twaalf voet lang en tien voet breed. Hij hief zijn arm op en de mannen op de vlotten begonnen deze voort te bomen, in de richting van de ketting die bij het begin van de splitsing over het water was gespannen.


  Het zou plezierig zijn als dit zou lukken. Goed, ze zouden het weldra merken.


  Vanaf de plaats waar hij zat had hij een goed uitzicht moeten hebben op wat er allemaal aan de voet van de muren gebeurde, maar er viel zoveel regen dat hij alleen maar gestalten en vage kleuren kon zien in plaats van nauwkeurige details van toestellen en mensen. Maar toch scheen alles goed te gaan volgens de rapporten die hij kreeg. Hij had nu iets minder dan tienduizend boogschutters onder de muur samengetrokken, en de reactie op al deze pijlen vanuit de stad was zwak en sporadisch. Bijna alle verdedigingswerktuigen van de stad hadden opgehouden met schieten terwijl zijn eigen katapults en slingerblijden hun projectielen dreunend tegen een stuk muur van honderdvijfentwintig el breed schoten dat naast het smalste deel van de rivier lag. In tegenstelling tot het bastion dat ze gisteren onder vuur hadden genomen (wat pas onlangs was gebouwd, slecht ontworpen en haastig opgetrokken) was de hoofdmuur te stevig en te dik om met artillerie te doorbreken; maar zijn artilleristen concentreerden hun vuur op de borstweringen en kantelen, die nu stukje bij beetje vernield werden zodat zijn mannen daar niet meer overheen hoefden te klauteren wanneer het moment daar was.


  ‘Goed,’ zei hij, en wenkte een van zijn koeriers, die als zielige hoopjes half onder en half buiten de kleine luifel zaten. De arme jongen was doorweekt tot op zijn huid en het water liep als een onafgebroken stroom tranen over zijn gezicht naar beneden. ‘Loop daarheen, zo hard als je kunt, en zeg dat ze de ketting moeten laten zakken. Daarna kom je hier weer terug.’


  De jongeman knikte en zette zich in beweging, schuivend en glijdend terwijl hij de modderige helling probeerde af te rennen. Bij alle goden, dadelijk gleed hij nog uit en brak zijn nek, dan hadden ze nog meer oponthoud. Hij schreeuwde de jongen na: ‘Langzaam aan, kijk uit waar je loopt,’ maar de koerier was al te ver weg om dat nog te horen.


  ‘Ze laten de ketting zakken!’ gilde de uitkijk boven Loredans hoofd, nog steeds als door een wonder ongedeerd en nog even enthousiast als altijd. Gedurende een ogenblik begreep Loredan niet waar hij het over had – ketting? Wat voor ketting? O, díé ketting.


  Bij alle goden, ze lieten de ketting zakken en dat was de manier waarop ze de rivier over zouden steken.


  Ze moesten hun verstand hebben verloren.


  Alsjeblieft…


  Hij keek om zich heen naar iemand die een bericht voor hem zou kunnen overbrengen, maar iedereen was druk bezig; met het schieten van pijlen terwijl ze zich onder smalle richels van hout en steen probeerden te drukken om uit de pijlenregen te komen, of ze werden getroffen en sneuvelden. Loredan stond net op het punt om dan zelf maar te gaan toen hij op een idee kwam.


  ‘Jij,’ zei hij, ‘kom daar af. Je moet een bericht voor me overbrengen.’


  ‘Ik kom er aan,’ antwoordde de jongen. ‘Ik zal…’ En toen plofte de jongen op een paar duim afstand van Loredans voeten neer, een gebroken pijlschacht in zijn borst. Verdomme, dacht hij.


  Iemand haastte zich dichterbij om naar de gevallene te kijken. Loredan greep hem toen hij passeerde.


  ‘Die is dood,’ zei hij. ‘Ren naar de haven om een boodschap over te brengen. Ik heb matrozen in kleine boten nodig – kleine boten, denk erom, ze moeten over de westelijke tak van de rivier langs het bastion kunnen varen – om de vlotten aan te vallen die de rivier af komen zakken. Hoogste prioriteit. Als iemand bezwaren maakt, sla je ze maar op hun bek. Begrepen?’


  De man staarde hem aan en schudde zijn hoofd. ‘Ik kan niet gaan,’ zei hij. ‘Ik ben een artillerist, geen koerier.’


  ‘Maak dat je bij de haven komt of ik slinger je over de muur.’


  De man aarzelde nog een ogenblik langer, schoot toen weg en rende half glijdend in de richting van de trap. Hij moest over gebroken balken en een berg puin klimmen om er te komen; de toren naast de trap had een paar treffers te veel gekregen en begon uit elkaar te vallen, waardoor het metselwerk in stukken en brokken her en der over de loopgang lag.


  Ze moesten hun verstand verloren hebben. Maar tot dusverre was alles wat ze hadden geprobeerd ook gelukt en elke tegenmaatregel die hij had bedacht was op een ramp uitgelopen, dus hoe haalde hij het in zijn hoofd om kritiek te hebben?


  De onwillige koerier moest zijn werk goed gedaan hebben, want vier platboomde schuiten, boten van oestervissers zo te zien, verschenen vanachter het westelijke bastion en bevonden zich plotseling tegenover de dichte massa vlotten, en een stroom mannen schoot naar voren, als graankorrels uit een kruik die men op een harde vloer had laten vallen. Temrai zag hen en vloekte, omdat hij zich onmiddellijk bewust was van zijn vergissing – om een of andere reden had hij aangenomen dat de dreiging van de haven verleden tijd zou zijn wanneer hij de ketting eenmaal had gespannen. In gedachten had hij zich voorgesteld dat het een gemakkelijke overtocht zou worden, van de ketting die over de splitsing van de rivier was gespannen tot aan de ketting die vanaf de onderzijde van het wachthuis bij de brug tot aan de ruïne van de oprit liep. Hij had niet gedacht dat ze zo snel boten klaar zouden hebben om op hem af te sturen.


  Er was een vlot dat groter was dan alle andere, dertig voet lang en solide gebouwd uit boomstammen die hij met de grootste moeite had weten te vinden. Daarop bevond zich een hoge stellage van A-vormige frames, waaraan de enorme stormram was opgehangen waarvan zoveel zou afhangen. In dat vlot was heel wat werk gaan zitten. Er was nauwkeurig berekend hoe hoog de ram moest hangen opdat die op gelijke hoogte met de poorten zou komen in plaats van met de stenen pijlers van de oprit naar de ophaalbrug. De met huiden bespannen schilden die de mannen aan de ram van boven en opzij moesten beschermen tegen pijlen en stenen waren zorgvuldig bevestigd. Het hele geval was solide genoeg, zodat de stormram erop bediend kon worden en toch was het geheel niet zo onhandelbaar dat het niet vervoerd kon worden.


  Het enige wat hij nu nog kon doen was kijken hoe de vijandelijke soldaten erover uitzwermden als mieren op voedsel dat niet was afgedekt. Ze hadden de mannen die de ram moesten bedienen al gedood; nu vernielden ze het vlot door de touwen door te hakken waarmee de stammen waren samengebonden en de kabels waaraan de ram was opgehangen, waarna ze het hulpeloze ding van de rest van de vlotten naar open water wegboomden, zodat de mannen van Temrai geen pogingen konden doen om hen tegen te houden. Al heel gauw begon het vlot uit elkaar te vallen. Twee schuiten haalden de soldaten van het wrak en uit het water op terwijl de mannen uit de andere twee aan land gingen bij de ruïnes van de oprit aan de landzijde. Niemand kon iets doen om hen tegen te houden; tegen de tijd dat zijn mannen daar kwamen, had de landingsgroep de kabels doorgehakt waarmee de ketting vastzat en dat schitterende ding dat ze met zoveel moeite hadden gemaakt gleed in het water en was voorgoed verloren.


  Er waren nog meer boten onderweg, rond het westelijke bastion, de dekken vol mannen. Temrai stuurde een volgende koerier: Laat de reserves uit het kamp uitrukken; ik wil die boten daar weg hebben, het doet er niet toe wat de verliezen zullen zijn. Alles ging plotseling mis, allemaal vanwege een vergissing, zoals een houtstapel om kan vallen wanneer onderin een blok wordt weggetrokken.


  Toen het vlot zonk, keek Teoblept Iuven om zich heen en zag dat hij nergens heen kon. Hij was gebleven om er zeker van te zijn dat het werk goed werd afgemaakt en had erop gestaan de laatste touwen zelf los te hakken; aangezien hij had verondersteld dat het hen nooit zou lukken en dat ze allemaal zouden sterven, had het een verspilling van tijd en energie geleken om een ontsnappingsplan uit te werken. Hij probeerde zich als een acrobaat op een rondwentelende boomstam in evenwicht te houden terwijl hij zich tamelijk dwaas voelde, het slachtoffer van zijn eigen succes. Hij had zijn zwaard gebroken toen hij de laatste stukken kabel had doorgehakt; de oude en ongelooflijk waardevolle Fascanum die al sinds mensenheugenis eigendom van zijn familie was geweest, was nooit bedoeld om hout te hakken of touwen door te snijden (wij hebben mensen in dienst die dat soort dingen voor ons doen) en hij had met het afgebroken uiteinde het laatste stuk touw van een halve duim dik door moeten zagen.


  Hij vloekte, trok zijn arm terug om het stuk zwaard in de rivier te gooien maar veranderde toen van gedachten.


  Er stonden nu mannen op de oever, vijandelijke boogschutters. Ze hadden gerend, waarbij ze herhaaldelijk uitgegleden en in de modder gevallen waren. Toen ze bleven staan om hun bogen te spannen en te richten, kon hij hen zien schutteren, onhandig en met twee linkerhanden in de stromende regen. Het werd hoog tijd, vond hij, dat hij maakte dat hij wegkwam. Hoewel er maar heel weinig kans was dat hij meer dan een paar el zou kunnen zwemmen in die ijzerwinkel die hij droeg, was het beter om te verdrinken dan om hier te blijven staan en doodgeschoten te worden. Waarschijnlijk. Hij zette zich in positie voor een gracieuze duik van de boomstam en terwijl hij dit deed verloor hij zijn evenwicht en viel hij met zijn gezicht voorover in de rivier. Instinctief hield hij het gebroken zwaard vast totdat het gewicht van zijn wapenrusting hem sneller begon neer te trekken dan hij met beenslagen en gezwaai van zijn armen kon compenseren. De rivier sloot zich boven zijn hoofd voor hij kans had om zijn mond te sluiten.


  Zo eindigde zijn eerste opdracht als officier, waarvan hij zeker wist dat hij die alleen maar had gekregen omdat hij een Iuven was en omdat hij een leerling was geweest aan de schermschool die werd geleid door de man die nu de opperbevelhebber was, Bardas Loredan; geen ervaring, geen natuurlijke bekwaamheden, geen aangeboren leiderskwaliteiten die het rechtvaardigden dat hij de leiding bij zo’n belangrijke opdracht kreeg. Maar hij had hem tot een goed einde gebracht, dus misschien hadden ze uiteindelijk toch de juiste man gekozen.


  Toen hij voor de tweede keer kopje onder ging, drong het tot hem door dat hij zijn kansen om het er levend af te brengen kon verbeteren door die verdomde wapenrusting uit te trekken. Hier slaagde hij maar ternauwernood in; de gewone maliënkolder van de stadswacht had gespen aan de zijkanten waar een man bij kon, maar een edelman had een schildknaap om hem te helpen met zijn wapenrusting, dus zijn gespen zaten op zijn rug. Toen zijn hoofd voor de vierde keer boven water kwam plonsde een pijl op niet meer dan twaalf duim van zijn neus in het water. Hij nam de wenk ter harte, haalde een keer diep adem en verdween weer onder water terwijl hij met zijn armen en benen door het water maalde tot hij zijn gezicht naar het westen had gekeerd (hoopte hij) en zwoegde in de richting van de oever.


  Toen hij zijn adem niet langer meer kon inhouden, schoot hij naar boven en kwam plotseling weer in het licht en de lucht terecht, zonder dat hij ergens anders aan kon denken dan aan de pijn in zijn borst en de wanhopige noodzaak om adem te halen. Er sloeg iets tegen zijn arm; hij draaide zijn hoofd en zag een uitgestrekte hand, de zijkant van een boot. Fantastisch, hij werd gered.


  Een gezette man van middelbare leeftijd met lokken grijs haar die door de regen tegen de zijkant van zijn gezicht geplakt zaten, greep zijn pols en trok, waarbij hij de arm bijna uit de kom rukte. Met zijn andere hand klauwde Iuven naar de zijkant van de boot, maar er was niets om zich aan vast te houden.


  ‘Het is al goed,’ schreeuwde de man, ‘ik heb je vast.’


  Toen gebeurde er iets en Teoblept Iuven merkte dat hij moeite had met ademhalen, wat toch niet mogelijk kon zijn nu hij boven water was. Zijn arm kwam ergens tegenaan; hij moest denken aan een tocht door een bos, waarbij hij zich een weg moest banen tussen takken en doornstruiken door. Er stak een pijl uit zijn lichaam. O, dacht hij. Toen sloot hij zijn ogen en stierf.


  Een redelijk succes, zei Loredan bij zichzelf terwijl hij keek hoe het zestal overblijvende boten terugvoer; we hebben de stormram tot zinken gebracht en zijn de ketting kwijt – en we hebben natuurlijk een heleboel mensen gedood, hoewel er nog meer dan genoeg vijanden over zijn. We zijn er echter niet in geslaagd iets tegen het merendeel van die vloot vlotten te ondernemen, maar er zijn andere dingen die we kunnen doen. In theorie tenminste.


  Maar het beste van alles was toch wel dat de regen begon te minderen. In deze tijd van het jaar regende het zelden meer dan een uur of zo…


  (Maar een uur of zo? Hij had het gevoel dat hij hier al zijn hele leven had gestaan. Had hij wel een ander leven geleid voor dit alles begon? Dat moest het geval zijn, anders was hij te jong geweest om generaal te worden.)


  … en zodra het ophield met regenen kon hij zijn verrassing in de strijd werpen. Het enige wat hij nog steeds in reserve had gehouden en dat werkelijk een verschil kon maken. Hij had kramp in zijn benen omdat hij te lang gehurkt had gezeten en overal om hem heen stonden plassen regenwater vermengd met bloed. Hij kroop onder de katapult uit waar hij had geschuild, stapte over het lijk van de dode waarnemer en begaf zich in de richting van de trap.


  Verdomme.


  Hij keek om zich heen en zag Garantzes. De ingenieur zat op het frame van een katapult, zijn rug naar de staanders; niet dood, zoals Loredan eerst aannam, maar in een diepe slaap.


  ‘Wakker worden.’


  ‘Hè?’ Garantzes’ ogen schoten open. ‘Wat…?’


  ‘De ketting,’ zei Loredan. ‘Laat de ketting ophangen terwijl we daar nog de tijd voor hebben. Als ze die vlotten willen gebruiken om er ladders op te zetten om…’


  Garantzes schudde zijn hoofd. ‘Tijdverspilling,’ zei hij. ‘Ze hebben dit deel van de muur zo flink beschoten dat het een wonder mag heten dat hij er nog staat. Ik denk dat er hooguit nog tien palen op zijn plaats zitten. Er is niets waar we de ketting aan kunnen ophangen. Het spijt me.’


  ‘O, verdomme.’ Loredan keek woedend. ‘Nou, kun je dan niets improviseren? Zie dat je wat balken te pakken krijgt en steek die naar buiten over de borstwering. We hebben die verdomde ketting, die zouden we dus net zo goed kunnen gebruiken.’


  De ingenieur haalde een keer diep adem, alsof hij iets wilde tegenwerpen, vervolgens knikte hij. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen,’ zei hij. ‘De goden weten dat hier voldoende hout in het rond ligt dat we kunnen gebruiken, met al die kapotte verdedigingswerktuigen; we moeten alleen even kijken hoe we die palen vast kunnen zetten op de loopgang zodat ze niet naar beneden vallen. Laat het maar aan mij over, we zullen er wel iets op verzinnen.’


  ‘Mooi.’ Loredan keerde hem zijn rug toe en klom over de rommel en de kapotte verdedigingswerktuigen naar de trap. ‘En laat deze trap vrij maken,’ riep hij over zijn schouder, hoewel hij het betwijfelde of Garantzes hem had gehoord.


  De kramp was nu helemaal weg, maar hij had een verschrikkelijke hoofdpijn. Niet op letten; hij kon zich later wel beroerd voelen, wanneer hij daar tijd voor had.


  De regen was opgehouden.


  De vlotten schuurden en botsten langs en tegen elkaar als schapen die bijeen gedreven zijn om geschoren te worden. Gelukkig waren er niet veel mensen op de muur meer over om de bemanningen van de vlotten van boven te bestoken; ze hadden hun handen al meer dan vol aan het in toom houden van deze logge objecten die een aangeboren kwaadaardigheid leken te bezitten, zonder dat hun medemensen nog eens extra hun best deden om de situatie erger te maken.


  Het idee was goed en eenvoudig. Maak een reeks sterke kabels vast aan het metselwerk van de muur en span ze dan over het water naar de tegenovergestelde oever. Maak de voorkant van de vlotten aan deze kabels vast en vervolgens de zijkanten aan elkaar. Het resultaat zou een kunstmatige vloer zijn die boven op het water dreef en waarop de ladders konden staan waarmee ze tegen de muren op zouden klimmen. Er waren speciale holten uitgebeiteld waarin de poten van de ladders moesten komen te staan. Wanneer ze daarin stonden en van onderen met stalen pennen vastgeslagen waren, konden ze omhooggetrokken worden en tegen de muur gezet.


  Het was een goed idee. Het zou kunnen lukken. Het was niet noodzakelijk tot mislukken gedoemd.


  Het had min of meer gewerkt toen ze het in betrekkelijke rust stroomopwaarts hadden geprobeerd. Ze hadden een plaats gevonden waar de rivier tussen twee zandstenen kliffen doorstroomde en waar ze hadden kunnen oefenen hoe ze tuierhaken in de rots moesten slaan, de touwen straktrekken, de vlotten naast elkaar leggen en vastmaken. Ze hadden het zo goed onder de knie gekregen, vonden ze, dat ze het geblinddoekt zouden kunnen doen. Terwijl Temrai naar de tegen elkaar botsende vlotten en hun zwoegende bemanning keek, vroeg hij zich af of dat misschien hun fout was: ze droegen geen blinddoeken. Waar hij ook keek, waren mannen bezig verwarde touwen uit elkaar te halen, lieten ze gereedschappen in het water vallen, braken ze vaarbomen of lieten die los, vielen ze in het water en moesten ze er weer uit gevist worden. We mogen de goden wel danken dat we de vijand van de muur hebben verjaagd, mompelde hij in zichzelf. Als de verdedigers stenen op ons zouden gooien, hadden we geen schijn van kans.


  Hij had het kordon boogschutters naar voren laten komen, tot aan het water van de rivier, niet meer dan een honderdvijfentwintig el van de muur; op deze afstand zouden ze afzonderlijke doelen moeten kunnen raken, voor het geval dat nodig zou blijken te zijn. De artilleristen had hij echter laten terugtrekken; de katapulten en de blijden zouden geen betere resultaten kunnen behalen dan de boogschutters en het laatste wat hij wilde was dat er een paar stenen van enkele centenaren hun doel zouden missen en vlotten zouden vernielen. De enkele pijl die tegen het metselwerk zou afketsen en tussen de bemanningen van de vlotten zou vallen, was al erg genoeg.


  Net toen hij erover begon te denken de vlotten te laten terugtrekken en de volgende dag helemaal van voren af aan te beginnen, kwam de eerste ladder overeind, stakerig en zwaaiend als een pasgeboren veulen, waarna hij op zijn plaats viel. Bijna onmiddellijk werd hij weggeduwd; hij hing naar het leek lange tijd los in de lucht en viel toen achterover op de rivieroever waarbij hij in stukken brak toen hij neerkwam. Maar nog voor de eerste ladder gevallen was, stond de tweede al overeind en toen de ladder ernaast ook; vervolgens stonden er nog eens twee loodrecht omhoog toen het eerste paar tegen de ketting aankwam die rond de bovenkant van de muur liep.


  Een aardig idee, die ketting, maar slecht uitgewerkt. De geïmproviseerde palen waaraan hij was opgehangen konden de spanning eenvoudig niet dragen; ze knapten, draaiden opzij of sloegen voorover onder het gewicht, waarbij ze het omhoogzetten van de ladders alleen maar vertraagden en voorkwamen dat ze gevaarlijk hard tegen de borstwering aan sloegen. De mannen die langs de ladders omhoog zouden klimmen stonden klaar, gereed om zo snel mogelijk de ladder op te gaan en de vijand voor de eerste keer in hun eigen stad te ontmoeten in een gevecht van man tegen man. Het was…


  … het was nog lang niet voorbij.


  Loredan kreunde en wankelde een beetje onder het gewicht van een gladde aardewerk kruik. Hij had er weinig houvast aan zodat het moeilijk was om hem op te tillen. Vervelend als hij hem zou laten vallen…


  Lang geleden had hij in een boek iets gelezen over een vloeibaar mengsel van zwavel, asfalt en nafta dat gemakkelijk vlam zou vatten en zou blijven branden, zelfs (dat werd in het boek tenminste beweerd) op water. Het kon in brand gestoken worden en vanaf de muren van een stad naar beneden gegoten, in aardewerk kruiken gestopt, aangestoken en met katapulten weggeschoten worden, zodat de kruik in stukken brak wanneer hij op de grond terechtkwam en het vuur zich in alle richtingen verspreidde. Het kon zelfs in een straal uit de tuit van een speciaal daarvoor ontworpen blaasbalg gespoten worden, waarbij het in brand gestoken werd door een toorts of een roodgloeiende staaf ijzer die in een houder voor de tuit was vastgezet. Stukken stof konden in het mengsel gedrenkt worden en rond vuistdikke stenen gewonden, die daarna in de lepel van een blijde werden opgestapeld, aangestoken en vervolgens als een vurige dodelijke regen werden weggeschoten over zo’n breed terrein dat een heel vijandelijk kamp in brand kon worden gezet. Wanneer iets door het mengsel was overdekt, kon water het niet blussen; als je het probeerde uit te trappen vlogen je voeten in brand; als je het probeerde te doven door er een doek overheen te leggen, zou die gewoon vlamvatten. Er kon niets tegen worden gedaan, het vuur ging pas uit als alle vloeistof opgebrand was.


  Het boek gaf nog een aantal suggesties voor het veilig hanteren van het mengsel. Nadat de stoffen waren gemengd, moest het eindresultaat worden opgeslagen in stenen kruiken, bedekt met verse, schoongeschraapte, ongelooide huiden, en de mannen die ermee werkten moesten kleren en handschoenen dragen die met talk waren geïmpregneerd. Om het aan te steken gebruikte je een toorts die aan een hele lange stok was gebonden en daarna liep je snel achteruit…


  Het boek bevatte verder duidelijke en beknopte aanwijzingen hoe je vijandelijke legers kon vernietigen door poppetjes van klei met een hamer stuk te slaan; hoe je paniek kon veroorzaken door de zon met behulp van toverspreuken te verduisteren; hoe je je eigen leger na zware verliezen kon versterken door de mannen die pas waren gesneuveld weer tot leven te wekken met geheime magische spreuken en pijlwortelmeel. Het boek werd niet als verplichte lectuur voor ambitieuze jonge officieren beschouwd en over het algemeen waren het alleen jonge studenten die het uit de bibliotheek leenden, omdat ze gehoord hadden dat er in een van de laatste hoofdstukken plaatjes van naakte vrouwen stonden. Maar toen Loredan eenmaal had ontdekt wat nafta was en waar het gekocht kon worden, had hij een groep mensen aan het werk gezet die moesten experimenteren met diverse mengsels waarbij steeds andere hoeveelheden en zuiverheidsgraden van het spul werden gebruikt De resultaten waren verbijsterend geweest; zozeer dat hij er even over gedacht had om het boek opnieuw te bestuderen en een paar andere aanbevelingen uit te proberen.


  Het mengsel wegschieten met de katapults was vrijwel onmogelijk gebleken. Tot hun schrik waren ze tot de ontdekking gekomen dat de kruiken vaak al braken op het moment van het schot, waardoor de katapult in brand vloog en een regen van brandende potscherven op de artilleristen neerkwam. Na deze ervaring had hij de mogelijkheid om kleine stenen die in geïmpregneerde doeken gewikkeld waren niet eens uitgeprobeerd. In plaats daarvan had hij de kwartiermeester opdracht gegeven alle ruwe grondstoffen op te kopen waar zijn afdeling maar de hand op kon leggen. Pottenbakkers kregen het bevel grote kruiken met dunne wanden en hoge smalle halzen te vervaardigen die met proppen doek afgesloten konden worden en vervolgens aangestoken; een van deze kruiken probeerde hij nu vast te houden terwijl een man een brandende toorts bij de hals hield.


  ‘Klaar,’ zei de man, toen de doek in brand vloog en op een paar duim van zijn gezicht heftig begon te branden. Vloekend tilde Loredan de kruik over een kanteel, hield hem nog even vast en liet hem toen vallen.


  ‘De volgende,’ zei hij.


  Plotseling leken de mannen op een van de vlotten geheel in vuur gekleed te zijn.


  Van top tot teen brandden ze als fakkels. Schreeuwend vlogen ze tegen elkaar op, gleden uit, viel over elkaar heen, krabbelden weer overeind, nog steeds brandend. Alles wat ze aanraakten vatte vlam, of stond al in brand. Sommige mannen verbrandden bijna onmiddellijk, waarna ze als zwarte, mensvormige sintels in de vlammen vielen die op het dek van het vlot dansten. Andere sprongen in het water, gingen kopje onder en kwamen weer boven terwijl ze nog steeds brandden. Een paar van hen leefden nog toen ze op de vlotten ernaast klommen, waarvan de mannen met speren naar hen staken en hen met vaarbomen wegduwden, om tot de ontdekking te komen dat het vuur zich al had verspreid, zodat de vlammen nu rond hun eigen voeten oplaaiden. Ondertussen werden nog meer potten van de muren naar beneden gegooid. Zodra ze aan scherven vielen, verspreidden ze nog meer vuur, de vloeistof stroomde overal heen, zodat het oppervlak van het water met sissende vlammen bedekt was.


  De ladders vatten vlam en vielen achterover op de mannen daaronder; de nomaden op de vlotten die nog niet in brand stonden probeerden als bezetenen de kabels door te hakken waarmee het kunstmatige eiland bijeen werd gehouden, om daarna weg te bomen voor het vuur hen zou hebben bereikt. Vlammen lekten aan de muren, bijna tot aan de kantelen. Wervelende zwarte rookwolken stegen op en dreven over het strijdtoneel, zodat Temrai vanaf zijn uitkijkpost op de heuvel alleen maar zo nu en dan een glimp van het vuur en de verwarde bewegingen kon opvangen, waardoor het hem nauwelijks duidelijk werd wat de geluiden, het geschreeuw, de kreten en het gedreun, die vanaf de rivier te horen waren, te betekenen hadden.


  Het leek of een zichtbare pest zich ongehinderd verspreidde, en de mannen op de oever verhinderden dat de bemanningen van de vlotten aan land zouden komen, bang dat de besmetting zich verder zou uitbreiden. Soldaten doken van de vlotten, zwommen een paar el onder water en kwamen boven om tot de ontdekking te komen dat hun hoofden opdoken in een horizontaal gordijn van vuur dat aan hun natte haar lekte en langs hun gezichten naar beneden droop, waardoor hun ogen uit hun hoofd brandden terwijl ze het vuur in hun longen zogen als ze naar lucht hijgden. Sommige boogschutters waren op de vlotten gaan schieten, om de brandende mannen uit hun lijden te verlossen of om te verhinderen dat ze aan land zouden komen. Er vielen nog steeds potten, hoewel de vlotten waar ze op terechtkwamen al in brand stonden; wanneer deze nieuwe kruiken aan scherven vielen, vloog de hele inhoud in een keer in brand, waardoor grote fonteinen van wild uitslaande vlammen ontstonden die hoog in de lucht rezen. Stoom steeg op en vermengde zich met de rookwolken, waardoor het toneel aan het oog werd onttrokken, alsof er een ondoorzichtig gordijn als de flap van een tent overheen viel.


  Terwijl Temrai stond te kijken schoten er vele gedachten door zijn hoofd; een daarvan was dat iemand in de stad hetzelfde boek had gelezen als hij. Het was voor hem een schrale troost dat het geheime wapen waarvoor hij de plannen nog niet gedetailleerd had kunnen uitwerken, heel duidelijk een niet mis te verstane uitwerking zou hebben.
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  ‘Goed,’ zei Loredan terwijl hij de talk van zijn handen veegde. ‘Zo is het wel genoeg. Breng de rest van dat spul terug naar de opslagplaats en wees er in vredesnaam voorzichtig mee. Jullie tweeën, verlieslijsten opstellen. Jij en jij, een inventarislijst van alle artilleriestukken die nog steeds werken of gerepareerd kunnen worden. Jullie, organiseer een opruimploeg en zorg dat deze lijken hier worden weggehaald. Garantzes…’ Hij zweeg. ‘Heeft iemand Garantzes gezien? De laatste keer dat ik hem…’


  Iemand maakte een gebaar, een vinger over zijn keel.


  Loredan fronste. ‘O,’ zei hij. Er was nu geen tijd om te vragen wat er was gebeurd, of hij dapper gestorven was bij het verdedigen van zijn stad, of gewoon zijn evenwicht had verloren en van de muur was gevallen; over een paar uur zou de ingenieur nog steeds dood zijn en dan zou hij wat meer tijd hebben om precies uit te zoeken wat er was gebeurd. ‘Waar is Faneron Boutzes dan? Leeft die nog? Mooi, want dan ben jij nu hoofdingenieur. Ik wil een rapport over de structurele schade aan de muren en ik wil weten hoe snel die gerepareerd kan worden. Als iemand mij nodig heeft, ik ben naar de raad.’


  Wonderlijk genoeg had iemand de tijd gevonden om het begin van de trap vrij te maken en hij slaagde erin naar beneden te klimmen zonder te vallen. Als hij zijn voeten op een of andere manier zover kon krijgen dat ze hem tegen de heuvel op wilden dragen, door de poort van de Midden%stad naar de kapittelzaal, zou hij hen belonen door te gaan zitten. Het was me het dagje wel geweest.


  Het was op het nippertje, maar ze hadden het gered. Ze hadden zich goed geweerd. En morgen was er weer een dag.


  Het was een vreemd gevoel om in de middag door de stad te lopen zonder iemand in de straten te zien. Waar was iedereen? Er stonden een heleboel huizen in de Onderstad van Perimadeia, maar Loredan had altijd het idee gehad dat er niet genoeg waren om al die duizenden mensen te huisvesten die hij gewoonlijk in de straten zag. Ergens in zijn achterhoofd had hij altijd aangenomen dat het via een soort ploegendienst werd geregeld; de mensen die overdag weg waren, kwamen thuis tegen de tijd dat de nachtmensen uitgingen, en op een of andere manier deelden zij hun woonruimte.


  Een paar moedige zielen staken voorzichtig hun neus tussen de luiken door naar buiten. Een enkele wagenmaker had de bovendeur van zijn werkplaats opengedaan en stond demonstratief een spaak te schuren die in een houten bankschroef was vastgezet. Toen hij door de wijk van de zilversmeden liep, hoorde hij stemmen achter de gesloten deur van een taveerne, waar hij wel eens een paar keer was geweest. Een paar honden kwispelden met hun staart en snuffelden hier en daar; de teugels van een paard hingen in het water van een verstopte goot.


  Hij kwam langs een andere taveerne, zo’n beetje zijn stamkroeg. Ze schonken goede cider, niet goedkoop maar ook niet te duur, en een koppig zoet jong wijntje dat ervoor zorgde dat je uiteindelijk aan volslagen vreemden vroeg wie je was en waar je woonde. Het was waarschijnlijk maar goed dat hij gesloten was. Hij vroeg zich af of hij eigenlijk wel in een taveerne mocht komen. Kon een opperbevelhebber het zich wel veroorloven op weg naar huis van de strijd even voor een glas een café binnen te wippen? Waarschijnlijk niet.


  Nou ja. Er zou wel iets te drinken klaar staan wanneer hij bij de kapittelzaal kwam (hij moest ervoor oppassen dat hij dat in gedachten niet ‘thuis’ ging noemen). En misschien was er zelfs iets te eten, mogelijk ook een plek waar hij even kon gaan liggen om te slapen. Al die dingen zouden wel plezierig zijn, alleen was er morgen weer een dag.


  Toen hij bij de kapittelzaal kwam, merkte hij dat het gebouw bijna verlaten was. Er liepen een paar klerken rond, mensen die bepaalde werkzaamheden te doen hadden en geen tijd hadden om even een praatje met hem te maken. Hij vroeg waar iedereen heen was gegaan; de prefect, de stadhouder, de afdelingshoofden. De klerk keek op, haalde zijn schouders op en zei dat hij het niet wist; sommigen van hen waren misschien vroeg naar de haven gegaan om het gedrang voor te zijn als iedereen passage op een schip wilde, sommigen hadden zich weggehaast toen het bericht kwam dat de aanval met de vlotten was afgeslagen – vermoedelijk naar hun kantoren om belangrijke zaken af te handelen. Wat de anderen betrof, misschien waren die wel ergens gaan feestvieren. Tenslotte was het toch een overwinning geweest, nietwaar?


  Loredan fronste zijn voorhoofd. Overwinning? Wat is dat? Nou ja, veronderstelde hij, zo zou je het kunnen noemen.


  ‘Dus niemand die mij ergens voor nodig heeft?’ merkte hij op.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde de klerk voorzichtig, omdat hij kennelijk de verantwoordelijkheid niet op zich wilde nemen de opperbevelhebber de rest van de dag vrij te geven. ‘Ik maak alleen kopieën van deze notulen, zoals mij was opgedragen.’


  ‘Juist ja,’ zei Loredan. ‘Als iemand mij zoekt, vertel dan maar dat ik naar mijn kamer ben.’ Als iedereen toch weg was, had hij hier verder ook niets meer te zoeken, besloot hij.


  Een golf van opluchting rolde over hem heen toen hij de deur van de kamer in het poorthuis opende, waar hij sinds het begin van de noodtoestand had geslapen; ook een gevoel van een anticlimax, en schuld natuurlijk, omdat hij zich drukte terwijl er ongetwijfeld werk te doen was geweest. Al die dingen vergat hij echter weer snel. Zodra hij zich languit op de stenen plaat had uitgestrekt, viel hij in slaap.


  Loredan herinnerde zich zijn dromen nooit nadat hij ontwaakt was, dus dat was goed.


  Tweeënhalf uur later werd hij wakker omdat iemand zijn voet heen en weer schudde. ‘Word wakker,’ zei een stem. ‘Iedereen is naar u op zoek.’


  Bij alle goden, hij wou dat iemand hem eens een keer aansprak alsof hij iets meer was dan een potsenmaker die men voor wat feestelijkheden had ingehuurd. ‘Donder op,’ gromde hij. ‘Ik kom zo bij je.’


  ‘De prefect wil u nu meteen spreken,’ antwoordde de man. ‘Het is belangrijk.’


  Loredan speelde met het idee hem dwars door het vertrek te schoppen, maar hij wist niet zeker of hij daar de kracht nog wel voor zou hebben. Elk gewricht in zijn lichaam boog zo moeizaam als een verroeste scharnier. ‘Goed,’ zuchtte hij. ‘Mag ik misschien eerst nog even mijn gezicht en mijn handen wassen of moet ik met je meekomen terwijl ik eruitzie als iets wat je op de mestvaalt bij een worstmaker hebt gevonden?’


  ‘Ze hebben mij gezegd dat het dringend was,’ antwoordde de koerier. ‘En dat was een uur geleden. Kom mee.’


  Zoals te verwachten was geweest was de prefect bepaald niet blij dat hij zo lang had moeten wachten. Hij ontving Loredan in een van de zijvertrekken die als spaken van een wiel rond de kapittelzaal lagen, en toen Loredan eindelijk arriveerde, ijsbeerde de prefect rond met een woedende uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Ik neem het je niet kwalijk,’ waren zijn eerste woorden. ‘Ik weet dat de situatie ernstig was, en ik geloof dat je deed wat je dacht dat het beste voor de stad was. Maar op het politieke vlak heeft dat een verschrikkelijk tumult veroorzaakt.’


  Loredan ging op een stenen leeuw zitten en stak zijn hand op. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, ‘maar waar hebt u het over?’


  De prefect keek hem aan alsof hij de ander had betrapt terwijl die tijdens de les zat te slapen. ‘Dat magische vuur van je,’ antwoordde hij. ‘Ik ben bang dat we de oppositie precies in de kaart hebben gespeeld door dat te gebruiken.’ Hij wierp een verwijtende blik op Loredan. ‘Als je me had gewaarschuwd, had ik de weg tenminste voor je kunnen effenen, een paar hindernissen uit de weg ruimen.’


  ‘Ik begrijp nog steeds niet waar u het over hebt’


  De prefect keek hem woedend aan. ‘Dat brandbare mengsel. Ze zeggen dat je dat zo niet had mogen gebruiken. Gedeeltelijk omdat er magie bij in het spel is, en dat werkt als een rode lap op een stier waar het de kliek van de Rationalisten betreft. Maar wat er vooral wordt gezegd is dat het onmenselijk was. Door het te gebruiken, gedroegen wij ons zelf als barbaren. Ze hebben het over de consequenties, en mogelijke represaillemaatregelen. In de ogen van de raad heb je je hoofd nu werkelijk in een wespennest gestoken, vrees ik.’


  Loredan opende zijn mond, maar het had geen enkele zin op dit moment de dingen op te merken die hij nu ongestraft zou kunnen zeggen. Hij sloot hem weer en zat onbeweeglijk voor zich uit te kijken.


  ‘Ik heb mijn uiterste best gedaan,’ ging de prefect verder. ‘Ze wilden een onvoorwaardelijk verbod, maar we hebben een compromis bereikt door te zeggen dat we dit middel niet zullen gebruiken zonder nadrukkelijke voorafgaande toestemming van de raad, en alleen in bepaalde duidelijk omschreven… waar ga je heen?’


  Vermoeid ging Loredan weer zitten. ‘Alsjeblieft,’ zei hij, ‘mag ik me misschien even gaan wassen en wat gaan eten? Ik geloof dat ik moet braken en dat gaat moeilijk met een lege maag.’


  De prefect maakt een zwak tuttend geluid dat hem onder andere omstandigheden gemakkelijk het leven had kunnen kosten. ‘Ik had eigenlijk gehoopt dat je verstandiger gereageerd zou hebben. Tenslotte hebben we hiervóór al de nodige meningsverschillen gehad, maar de laatste paar dagen heb jij je van je beste kant laten zien en ik had gehoopt dat ik je dit zou kunnen besparen, om nog maar te zwijgen over het lastige parket waarin het ons zal brengen.’


  Loredan probeerde de laatste restjes geduld die hij op kon brengen bij elkaar te schrapen, maar er was niets meer over. Hij kwam langzaam overeind en maakte aanstalten om weg te lopen.


  ‘Ik onthef je van je commando,’ zei de prefect tegen zijn rug. ‘Met onmiddellijke ingang. Het spijt me, maar dit hekserijgedoe boven op dat fiasco met die cavalerieaanval…’


  Loredan draaide zich om. ‘U hebt daar toestemming voor gegeven,’ zei hij. ‘U was het met me eens dat het noodzakelijk was om die artilleristen uit te schakelen.’


  ‘Niet die aanval, die andere. Voor ze zelfs maar hier waren.’ De prefect vouwde zijn armen voor zijn borst. ‘Het spijt me, maar ik denk dat er maar één uitweg uit deze janboel is, namelijk door het openbaar ministerie te vragen jouw proces zo snel mogelijk te houden. Aangenomen dat je dat wint, kunnen we dan…’


  ‘Proces?’ Loredan keek hem niet-begrijpend aan. Welk proces?’


  De prefect keek alsof hij op het punt stond zijn zelfbeheersing te verliezen. ‘Jóúw proces, man! Wegens verwijtbare nalatigheid bij het leiden van de aanval. Ik zal proberen of ik het openbaar ministerie ertoe kan overhalen deze nieuwe beschuldiging wegens hekserij eraan toe te voegen, zodat alles in een keer kan worden afgehandeld.’ Hij zuchtte. ‘Het zal niet gemakkelijk zijn, aangezien het strikt genomen twee heel verschillende zaken zijn, maar in het licht van de omstandigheden stemmen ze er misschien wel in toe.’


  ‘Hekserij,’ herhaalde Loredan. ‘Ik snap het.’


  ‘Dat doet me genoegen,’ zei de prefect scherp. ‘In ieder geval kunnen we de datum vervroegen, en – aangenomen dat je wint, zoals ik al zei – zullen we je vervolgens na ongeveer een week of zo weer kunnen benoemen, vooropgesteld dat de raad ermee akkoord gaat. Ik hoop dat je het kunt waarderen dat ik mijn nek hier voor je uitsteek, Loredan. Ik hoop dat je daar goed aan zult denken als je de volgende keer nog eens zou besluiten om zo eigenmachtig te handelen.’


  Loredan dacht hier een ogenblik over na. ‘Als ik van mijn commando ben ontheven,’ zei hij, ‘betekent dat dat ik naar huis kan gaan?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei de prefect. ‘Je kunt doen waar je zin in hebt, vooropgesteld dat je binnen drie uur je kantoor en je nachtverblijf hebt ontruimd. En je verliest natuurlijk het recht bij de raadszittingen aanwezig te zijn. We zullen wel moeten weten waar we je kunnen bereiken, natuurlijk, voor het geval de raad je om een of andere reden zou willen horen. Als ik je een goede raad mag geven, zou ik je willen voorstellen dat je weer aan het werk gaat bij je schermschool, zodat je in vorm zult zijn voor je proces. Als je dat zou verliezen, zou je ons ernstig in diskrediet brengen. Werkelijk heel ernstig.’


  ‘Ik zal eraan denken,’ zei Loredan en liep weg.


  ‘Ik vind dat we het beleg moeten opbreken,’ zei iemand.


  Er zaten vier nieuwe mannen bij de krijgsraad in Temrais tent en van twee van hen wist hij niet hoe ze heetten. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Nee,’ zei hij.


  ‘Temrai.’ Oom Anakai boog zich naar voren en legde een hand op zijn arm. ‘Het was een ramp. We zijn verslagen. We hebben de vlotten verloren, de ladders en de stormram, om nog maar te zwijgen over de veertienhonderd mannen die erbij zijn gedood. Verder gaan is gewoon uitgesloten als je hoofd van deze dan wilt blijven.’


  ‘We blijven,’ zei Temrai kalm. ‘We gaan door tot we winnen. Dat is alles.’


  ‘Temrai.’ Zijn tante Lanaten, zeventig jaar oud en bijna blind, knielde moeizaam naast hem neer. ‘Het is nergens voor nodig. Je hebt je best gedaan, niemand zal het je verwijten dat je het onmogelijke niet hebt kunnen doen. Perimadeia kan niet worden ingenomen, de stad wordt met behulp van magische middelen beschermd. Je kunt niet tegen de goden vechten.’


  ‘Magische middelen, laat me niet lachen,’ bromde Temrai met gesloten ogen. ‘Dat vuur had helemaal niets met magie te maken, het was een recept uit een oud boek. Ik heb dat boek zelf ook gelezen. Maar ze waren dat spul niet aan het maken toen ik daar was, daar ben ik zeker van.’


  ‘Een boek?’ vroeg iemand. ‘Je bedoelt dat het iets is wat mensen kunnen maken, dat het helemaal niets met magie te maken heeft?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Temrai. ‘Het is gewoon nafta, pek en zwavel. Waarom denk je dat ik elke kruik van dat smerige spul heb laten kopen die ik maar te pakken kon krijgen?’


  Oom Anakai trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Denk je dat jij deze vuurolie ook kunt maken?’ zei hij.


  ‘Natuurlijk. Iedereen kan alles maken, als ze de kennis, de grondstoffen en het benodigde gereedschap maar hebben. Het is gewoon een kwestie van experimenteren tot we de juiste verhoudingen van het mengsel kennen.’


  ‘Dus we zouden het tegen hen kunnen gebruiken?’ zei iemand anders. ‘Gaan we dat doen?’


  Temrai knikte. ‘Ja, als het juiste moment daar is,’ zei hij. ‘Wanneer we in dat stadium zijn aangeland. Bovendien weet ik hoe we ons er in de toekomst beter tegen kunnen beschermen dan we vandaag hebben gedaan. Het is alleen maar een kwestie van tijd.’


  ‘Temrai, vandaag zijn er veertienhonderd mensen gesnéúveld.’ Dat was Ceuscai, die boos klonk. Hij begon nogal wat verbeelding te krijgen, dacht Temrai bij zichzelf. ‘Dat is meer dan er onder normale omstandigheden in een jaar sterven.’


  ‘We voeren oorlog, Ceuscai. In een oorlog worden mensen gedood, dat is onvermijdelijk.’


  ‘Maar niet op zo’n grote schaal.’ Ceuscai was nu echt boos. Temrai herinnerde zich dat Ceuscai het bevel over de boogschutters had gevoerd, zodat hij er met zijn neus bovenop had gestaan toen de vlotten in brand vlogen. Maar desondanks kwamen de dingen die hij nu zei niet te pas. Temrai, het kan me niet schelen dat het geen tovenarij was, de mensen gelóven dat het tovenarij was en jij zult hen niet van gedachten kunnen laten veranderen. Ze zullen je niet meer willen volgen. Het is niet iets wat je van hen kunt verlangen, vechten tegen de goden, tegen alles waarin zij geloven. In vredesnaam, man, dat moet je zelf toch ook inzien.’


  Temrai stond plotseling op. ‘Deze vergadering is gesloten,’ zei hij. ‘En nu heb ik nog een hoop werk te doen, net als jullie allemaal.’


  Toen ze vertrokken waren, liet hij zich op zijn bed zakken, zijn knieën tot aan zijn kin opgetrokken en zijn armen eromheen geslagen, zijn ogen wijd open. Hij voelde zich als een man die recht in de zon heeft staan staren; hij zag felgekleurde flitsen en vlekken voor zijn ogen, zelfs wanneer hij ze sloot. Als je in de zon hebt gekeken, verdwijnen die effecten vroeg of laat; maar deze kleuren kwamen van het licht van de brandende vlotten en hij betwijfelde of hij dat beeld ooit kwijt zou kunnen raken. Terwijl hij daaraan dacht, herinnerde hij zich andere vlammen, andere mensen die in mantels van vuur gekleed waren; beelden die in zijn herinnering waren gegrift van mensen die tussen rijen tenten heen en weer renden, met brandende haren en kleren, de angst en de onverdraaglijke pijn op hun gezicht en in hun stemmen terwijl ruiters rondreden om het vuur aan te wakkeren, waardoor ze de situatie welbewust nog veel erger maakten in plaats van te helpen, wat een normaal menselijk wezen ongetwijfeld zou hebben gedaan. Hij herinnerde zich dat hij dergelijke beelden vanonder een wagen had gezien; die brandde ook, maar het was de enige plek waar de ruiters hem niet zouden opmerken, en hij zou liever zijn verbrand dan zich hebben overgeleverd aan de genade van die kwaadwillige monsters in hun zwarte wapenrustingen.


  Het sterkst van alles herinnerde hij zich het gezicht van een man dat verlicht werd door de gloed van het vuur, de ruiter die zijn paard had ingehouden en rond zat te kijken, gemakkelijk en ontspannen als iemand die thuis was in het zadel, de teugels losjes in zijn ene hand terwijl hij in de andere een fel brandende toorts hield. Hij was niet langer dan een minuut daar blijven staan, maar die minuut had een hele lange tijd geduurd; het was heel goed mogelijk dat die nog steeds niet voorbij was. Het stond allemaal zo scherp in Temrais geheugen gegrift: de totale afschuw die hem vervulde toen hij daar op zijn buik naar de ruiter lag te kijken en bad dat deze zijn hoofd niet zou draaien en hem zou zien terwijl de hitte van het vuur boven hem de huid van zijn rug schroeide en de tranen langs zijn wangen naar beneden liepen, net als de regendruppels die ochtend.


  Het was vreemd dat hij dit gezicht dat hij zich zo scherp kon herinneren na al deze jaren ook een naam kon geven: kolonel Bardas Loredan, de huidige opperbevelhebber van het Perimadeiaanse leger.


  Leg het staal in het vuur en kijk hoe het van kleur verandert; van strogeel naar oranje, van oranje naar bruin, van bruin naar purper, van purper naar blauw, van blauw naar groen, van groen naar zwart. Volgens sommige smeden met wie hij had gepraat, is er een bepaald punt waarop er iets met verhit staal gebeurd. Maak het heet genoeg en de flexibiliteit verandert in een vlijmscherpe hardheid, waarna het slechts een kwestie is van het metaal op de juiste wijze afharden door het met zorg en vakmanschap op zo’n manier af te koelen dat het staal hard blijft zonder bros te worden. Het is een delicaat karwei, het volmaakte evenwicht vinden tussen vuur en water; hoewel er smeden zijn die het metaal liever in een of andere soort olie laten afkoelen, en anderen die bloed gebruiken. Bloed, zeggen ze, voegt op het beslissende moment van het afkoelen iets aan het staal toe, een extra vleug hardheid aan de buitenzijde van het metaal dat de buigzaamheid en de weerstand van de kern niet aantast.


  De aanval was mislukt, dat moest hij toegeven. Hij kon de vijand met stenen en pijlen dwingen achter de borstwering weg te duiken, net zoals hij zich indertijd onder de wagen had verborgen, maar hij kon het water niet oversteken vanwege het vuur. Hij kon hen op zijn beurt met vuur bestoken, zodat hun huizen zouden verbranden en hun vrouwen en kinderen het vuur op hun rug en in hun haar zouden dragen, maar als hij dat deed zouden er geen ruiters zijn; en wat had hij aan vuur zonder ruiters? Als iets het waard is om uitgevoerd te worden, moet dat tenslotte ook op de juiste manier gedaan worden.


  Dus moesten zij aan de voet van de muren het beleg slaan en wachten op de dingen die komen gingen. Ondertussen zouden de mensen in de stad, en in het bijzonder kolonel Bardas Loredan, op hun beurt een hele lange minuut hebben waarin ze zich stil moesten houden. Eigenlijk, bedacht hij terwijl hij zich herinnerde hoe lang die minuut al duurde, is er geen enkele reden waarom die ooit zou moeten eindigen.


  Op weg naar het wachthuis bij de poort stopte Loredan bij de keukens, wachtte tot niemand op hem lette, en pikte een lege meelzak mee onder zijn mantel. Die bleek groot genoeg om alle spullen in zijn kamer in te doen (een hemd, gescheurd en met bloed bevlekt, alleen nog geschikt als poetsdoek; een paar laarzen; een deken, staatseigendom, iets minder oud en versleten dan die van hemzelf; een schrijftablet, een fles inkt, verschillende papieren; een stel gewone rekenfiches; een goedkope kam van been waaraan zeven tanden ontbraken; een rol verband, vaak gewassen). Hij hing de zak, die nu vol was, over zijn schouder en verliet het wachthuis, in de richting van het verblijf van de patriarch.


  ‘Hij is ziek,’ zei de klerk toen hij vroeg of hij Alexius zou kunnen spreken. ‘Veel te ziek om bezoekers te ontvangen. Ik zal hem vertellen dat u hier was.’


  ‘Dat is in orde, ik zal het hem zelf wel vertellen. Waar zei je ook alweer dat ik moest zijn?’


  De klerk versperde hem de weg. ‘U kunt daar niet naar binnen,’ zei hij. ‘Het is verboden toegang. Staatsveiligheid. Patriarch Alexius is druk bezig met belangrijk werk voor de Veiligheidsraad.’


  Loredan nam de klerk van top tot teen op en duwde hem vervolgens met een vriendelijk gebaar uit de weg. ‘Je hebt je best gedaan,’ zei hij bemoedigend. ‘En ga nu uit de weg voor ik je arm breek.’


  Ik zal er weer aan moeten wennen dat mensen mij niet meer voetstoots gehoorzamen, zei hij tegen zichzelf, voor ik echt onaangenaam begin te worden. Die arme jongen probeert er ook alleen maar voor te zorgen dat Alexius enige tijd ongestoord kan slapen.


  De patriarch was echter al meer dan een half uur wakker tegen de tijd dat Loredan zijn deur vond en erop klopte.


  ‘U vindt het toch niet erg dat ik zo bij u kom binnenvallen?’ vroeg hij. ‘Er is namelijk iets wat ik u wilde vertellen.’


  De patriarch nodigde hem uit binnen te komen. ‘Neem me niet kwalijk dat ik niet opsta, maar ik voel me een beetje zwak na al die opwinding. Er zit wijn in de kruik en er liggen een paar broodjes in die mand daar; een beetje oudbakken ben ik bang, maar…’


  ‘De hemel zij geloofd!’ riep Loredan uit. ‘Voedsel. Ik kan me herinneren hoe voedsel eruitzag; toen ik jong was aten we dat dikwijls. Wilt u ook wat?’ voegde hij er met volle mond aan toe.


  ‘Nee, nee. Eet jij maar lekker door. Wanneer was trouwens de laatste keer dat jij een behoorlijke maaltijd hebt gehad?’


  Loredan haalde zijn schouders op. ‘Nu klinkt u net als mijn moeder. Hoe voelt u zich trouwens? Niets ernstigs, hoop ik.’


  Alexius schudde zijn hoofd. ‘Alleen uitgeput,’ zei hij. ‘Toen ik terugkwam van de raadsvergadering heeft die oude huishoudster me regelrecht naar bed gestuurd, alsof ik een jochie van vijf met een lichte verhoging was. En vervolgens,’ bekende hij, ‘ben ik in slaap gevallen. Maar zo te zien zou jij ook wel wat slaap kunnen gebruiken.’


  ‘Dat ben ik met u eens,’ zei Loredan. ‘Gelukkig ben ik nu weer gewoon burger zodat ik zo lang kan slapen als ik wil. Ze hebben me ontslagen,’ legde hij uit, ‘omdat ik de verdediging niet goed zou hebben gevoerd. Het aardigste wat het bestuur van deze stad ooit voor me heeft gedaan.’ Hij pakte een volgend broodje en brak het in tweeën. ‘Goed brood trouwens. Kennelijk betekent het woord oudbakken iets heel anders wanneer je zo hoog tegen de heuvel op woont.’


  ‘Wil je beweren dat je van je commando bent ontheven? Dat is belachelijk.’ Alexius wilde zijn benen op de grond zwaaien. ‘Ik zal onmiddellijk met de prefect gaan praten. Van alle…’


  ‘Alstublieft.’ Loredan hief zijn hand op tot hij het brood in zijn mond had doorgeslikt. ‘Doe dat maar niet. Ik heb mijn buik vol van macht en heerlijkheid.’


  ‘Ik dacht niet op de eerste plaats aan jou,’ antwoordde Alexius. ‘Ik dacht aan de stad. Wie moet jouw werk nu doen? Als die idioot van een prefect ook maar een ogenblik denkt…’


  Loredan grinnikte. ‘Ik denk dat de benoeming van mijn opvolger wel het laatste was waarover hij zich zorgen maakte. De arme drommel vocht voor zijn politieke voortbestaan.’ Hij vertelde Alexius wat er was gebeurd, waaronder de zware beschuldiging van de prefect dat de vuurolie een kwestie van hekserij zou zijn geweest. ‘Daarom dacht ik dat ik het u beter kon komen vertellen,’ voegde hij eraan toe. ‘Als zijn vijanden dit publiek protest dat ze hebben verzonnen, gebruiken om hem ten val te brengen, is het heel goed mogelijk dat hij niet alleen mij als slachtoffer kiest, maar u ook. Ik krijg de indruk dat hij vindt dat hij moeilijkheden niet het hoofd moet bieden, maar op anderen moet afwentelen.’


  Alexius maakte een onwelvoeglijk geluid, dat helemaal niet paste bij een man in zijn verheven positie. ‘Ik ben bang dat je daar wel eens gelijk in zou kunnen hebben,’ zei hij. ‘Nou, laat hem maar. Ik heb de mensen nu al vijfentwintig jaar proberen duidelijk te maken dat wij ons niet met magie bezig houden en ik zal hun dat blijven vertellen, omdat het waar is. Bovendien is het gebruik van tovenarij volgens de Perimadeiaanse wet helemaal geen misdaad. Dat is toch zo? Jij bent advocaat, jij hoort dat soort dingen te weten.’


  Loredan schudde zijn hoofd. ‘Mijn klerk weet alles van wetten af,’ antwoordde hij, ‘ik dood alleen maar mensen. Of liever gezegd, ik deed dat. Maar voor zover ik weet, hebt u gelijk; in de tien jaar dat ik in het vak heb gezeten, heb ik tenminste nooit van iets dergelijks gehoord. Ik heb dat niet aan de prefect verteld, want als ik dat wel had gedaan, zou hij wel iets anders hebben bedacht waarvan hij me zou kunnen beschuldigen.’ Hij leunde achterover in zijn stoel terwijl hij het gevoel van uitputting in zijn pijnlijke knieën en kuiten probeerde te negeren. ‘Ik maak me over hem en zijn verdomde processen geen zorgen,’ ging hij verder. ‘Eigenlijk maak ik me nergens meer zorgen om. Ik ben er gewoon te moe voor.’


  Alexius ging op zijn rug liggen en staarde een tijdje naar de mozaïeken. ‘Denk je dan dat het gevaar geweken is?’ zei hij. ‘Hebben ze het plan voor een directe aanval opgegeven?’


  Loredan knikte. ‘Voorlopig wel. Ze moeten nieuwe belegeringswerktuigen bouwen voor ze het nog eens kunnen proberen; ladders, rammen, artillerie en dergelijke. Ook zullen ze een manier moeten bedenken om zich tegen de vuurolie te beschermen.’ Hij grinnikte. ‘Aangenomen dat we hun natuurlijk niet gaan vertellen dat we het gebruik ervan voortaan hebben verboden. En voor zover ik weet kun je niks tegen dat spul ondernemen. Nou ja, dat is niet helemaal waar. Je kunt grote luifels van ongelooide huiden maken om te voorkomen dat het spul regelrecht op je hoofd terechtkomt, maar ik vermoed dat dat in theorie mooier klinkt dan in de praktijk het geval zal blijken te zijn. Stel je eens voor dat iemand tegen een ladder probeert op te klimmen met een brandende paraplu boven zijn hoofd.’


  ‘Wat denk je dan dat hun volgende zet zal zijn?’


  ‘Ik weet het niet,’ erkende Loredan. ‘Als ik in hun schoenen stond, zou ik waarschijnlijk proberen of ik iemand in de stad zou kunnen vinden die in ruil voor een grote som geld bereid is de poorten voor mij te openen. Alleen zou ik dat meteen geprobeerd hebben, in plaats van al die katapulten te bouwen en zo ingewikkeld met al die vlotten te manoeuvreren.’


  Alexius geeuwde. ‘Wat ik nog steeds niet begrijp, is waarom ze dit allemaal doen. Goed, we hebben hun er indertijd een gegronde reden voor gegeven, maar dat is meer dan tien jaar geleden. Waarom hebben ze zo lang gewacht?’


  Loredan gaf daar geen antwoord op; in plaats daarvan at hij de laatste broodjes op en spoelde die weg met het restantje wijn. ‘Ik denk dat ik nu naar huis ga,’ zei hij. ‘En morgen kan ik beter eens gaan kijken of ik nog steeds een schermschool heb. Met een beetje geluk zal dit alles over veertien dagen alleen nog maar een boze droom lijken.’


  Venart stond op de kade, keek naar zijn schip en zei geen woord.


  ‘Het had erger kunnen zijn,’ zei zijn zuster voor de tiende keer die ochtend. ‘Ze zouden erin hebben kunnen wegzeilen en dan hadden we geen lading en geen schip meer gehad, en dus ook geen manier om thuis te komen. Zoals de zaken nu liggen…’


  ‘Zoals de zaken nu liggen,’ antwoordde Venart bitter, ‘hebben we het schip nog steeds. En al dat prachtige touw van mij ligt ergens op de bodem van de haven.’


  ‘Je kunt het hen eigenlijk niet kwalijk nemen,’ zei Vetriz. ‘Als jij zou denken dat je stad door een genadeloze en fanatieke vijand veroverd en geplunderd dreigde te worden, en er lag toevallig een schip in de haven klaar waarmee je je in veiligheid zou kunnen brengen…’


  ‘Het schip is verzekerd,’ zei Venart. ‘De lading was dat niet. En zelfs al zouden ze mijn schip stelen, dan was er nog geen reden om al die lading overboord te zetten. Als ze alles op de kade hadden gelost, zou hun dat nauwelijks meer tijd hebben gekost.’


  ‘O, nou ja, het is nou eenmaal gebeurd. We leven nog steeds en we kunnen naar huis. Echt, ik kan geen enkele reden bedenken waarom we hier nog langer zouden blijven.’


  Venart schopte een steen in het water. ‘Iemand zal me schadevergoeding moeten betalen,’ zei hij tenslotte, ‘zelfs al zal ik ze voor de rechter moeten slepen om die te krijgen.’ Hij wreef peinzend over zijn kin. ‘Wat vind je ervan als ik eens een praatje met Bardas Loredan ging maken? Ik weet zeker dat hij het met me eens zal zijn dat niemand van ons kan verwachten dat we onze verliezen zelf dragen. Tenslotte was de enige reden dat we hier zijn het feit dat we voorraden brachten die dringend noodzakelijk waren…’


  ‘Ven.’


  ‘En hou eens op met dat ge-Ven. Het gaat net zo goed om jouw geld.’ Dat bracht hem op een nieuwe gedachte. ‘Als het alleen om mijn geld ging, zou ik het me kunnen veroorloven mijn verlies kalm te nemen, maar aangezien het ook jouw kapitaal betreft, heb ik een verplichting als je beheerder…’


  ‘Ven.’


  Venart negeerde haar. ‘Ik weet zeker dat Loredan zal willen helpen,’ zei hij. ‘Hij leek me een erg eerzaam man. Als we het hem beleefd vragen…’


  ‘Hij heeft de leiding niet meer. Ze hebben hem de zak gegeven.’


  ‘Wat?’ Venart fronste. ‘O, verdomme. Goed dan, wat dacht je van je vriend de patriarch? Ik weet zeker dat als hij een goed woordje voor ons zou willen doen…’


  ‘Ach, hou toch je mond, Ven, voor ik je de haven in duw. Ik heb schoon genoeg van dit alles hier; ik wil naar huis.’


  Venart wierp nog een blik op zijn schip, alsof hij zichzelf wilde geruststellen dat het er nog steeds lag. ‘Wat heeft hij dan gedaan dat ze hem ontslagen hebben?’ vroeg hij. ‘Ik had gedacht dat hij de held van de dag zou zijn.’


  Vetriz haalde haar schouders op. ‘Dat zou jij inderdaad gedacht hebben,’ gaf ze toe. ‘Maar ik moet je steeds maar blijven vertellen dat deze mensen heel anders zijn dan wij.’ Ze liep plotseling weg, zodat Venart moest rennen om haar in te halen.


  ‘Hij zou zijn invloed nog steeds kunnen gebruiken,’ hijgde hij. ‘Hij zal toch niet ineens met iedereen in het stadsbestuur op vijandige voet staan?’


  ‘Eigenlijk,’ zei Vetriz, ‘zouden we hem moeten vragen of hij met ons mee wil komen. En die klerk van hem, Athli. Ik mag haar graag, ze heeft een hoop gezond verstand. En we kunnen altijd wel een klerk gebruiken.’ Venart staarde haar aan. ‘Dat meen je niet,’ zei hij. ‘Ons hele werkkapitaal ligt op de bodem van de haven te rotten en jij praat over het aannemen van nog meer personeel. Soms denk ik dat je gewoon in een heel eigen wereldje leeft.’


  ‘Nou, we zouden hun op zijn minst kunnen aanbieden om mee naar het Eiland te varen. Aangenomen dat ze weg willen, natuurlijk. Ze blijven misschien liever tot het bittere einde hier. Maar we horen het ze te vragen.’


  Venart keek haar boos aan. ‘En ik veronderstel dat ik de patriarch en zijn vriend ook een vrije overtocht moet aanbieden? Ik bedoel, waarom zouden we hen hier achterlaten?’


  ‘Geen gek idee. Hoewel ik geen moment denk dat ze zo’n voorstel zullen aannemen.’


  Vetriz,’ zei Venart, zijn stem bijna smekend, ‘we kunnen veel geld krijgen voor elke passagier die we op dit schip meenemen. Gratis passage aanbieden op deze verdomde schuit aan mensen die we nauwelijks kennen, dat is toch wel het laatste wat we willen? Zeker als we geen schadevergoeding krijgen. We zouden daarmee onze enige kans vergooien om iets van ons geld terug te zien.’


  Ze bespraken de zaak terwijl ze terug naar de herberg liepen en tenslotte werd besloten dat ze Loredan, Athli, Alexius en Gannadius zouden vragen of die gratis met hen mee wilden varen naar het Eiland. ‘En als ze aanbieden om ervoor te betalen,’ zei Vetriz, ‘dan weiger je. Als je ook maar een koperen kwartling van een van hen aanneemt, laat ik je die opeten.’


  ‘Goed dan,’ zei Venart met tegenzin. ‘Maar eerst zullen we vragen of ze ervoor kunnen zorgen dat we een schadeloosstelling voor al dat touw kunnen krijgen. Verdomde rotzooi,’ mopperde hij. ‘Ik wou dat ik het nooit had gezien.’


  ‘Tja, kijk eens,’ zei Vetriz met een treiterig glimlachje, ‘als je de vorige keer had gedaan wat ik had gezegd en tapijten had gekocht toen we hier waren…’


  Na een opzettelijk goedkope en karige maaltijd gingen ze Athli zoeken, die wel zou weten waar Loredan te vinden was. Ze was niet thuis. ‘Fantastisch,’ zei Venart nadat ze op de deur hadden gebonsd en door de ramen naar binnen hadden geloerd. ‘Wat stel je nu voor?’


  ‘We zouden hier kunnen wachten,’ antwoordde Vetriz. ‘Of we zouden een bezoek kunnen brengen aan de patriarch. Hij weet waarschijnlijk wel waar Loredan woont.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Wie?’ wilde Alexius weten. De page herhaalde de namen, waarbij hij ze


  allebei verkeerd uitsprak. ‘O, die.’ Hij wisselde een blik met Loredan. ‘Laat hen maar boven komen,’ zei hij. ‘Laten we eens kijken wat ze van me willen.’


  ‘Ik zou er graag bij willen blijven, als u het niet erg vindt,’ zei Loredan, nadat de jongen vertrokken was. ‘Zijn zij degenen van wie u vermoedt dat ze deze bijzondere krachten hebben?’


  ‘Het meisje,’ antwoordde Alexius. ‘En ik weet dat je sceptisch bent. Ik weet trouwens niet wat ik ervan moet denken. Van het feit dat ze weer in de stad zijn, bedoel ik. Als ik gelijk heb wat haar betreft – nou ja, we zullen wel zien.’


  Loredan grinnikte. ‘Eigenlijk heeft het allemaal met touw te maken.’


  ‘Touw?’


  ‘Ik heb hem een hele voorraad overtollig touw verkocht die we per ongeluk hadden gevorderd,’ legde Loredan uit. ‘Waarschijnlijk is hij teruggekomen om het deel van de lading mee te nemen dat hij de vorige keer niet heeft kunnen vervoeren.’ Er kwam een gedachte in hem op. ‘Ik hoop dat er niets met hun schip is gebeurd. Voor zover ik heb gehoord, ging het er gisteren in de haven behoorlijk chaotisch aan toe.’


  Alexius knikte. ‘Nou, als er iets met hun schip is gebeurd, slaat dat wel een flink gat in mijn theorie. Je moet wel een bijzonder armzalige tovenares zijn als je niet eens je eigen bezit kunt beschermen.’


  ‘Ik dacht dat u hen geen…’


  De deur ging open. ‘O, is dat even boffen!’ zei Vetriz luid. ‘Hier zitten ze allebei. Twee vliegen in een…’


  ‘Patriarch,’ zei Venart vormelijk terwijl hij naar Alexius knikte. ‘En kolonel Loredan. Dit is inderdaad een heel gelukkig toeval. Als u misschien een ogenblikje tijd voor ons hebt…’


  ‘Kunnen wij nog wat wijn krijgen, alsjeblieft,’ zei Alexius tegen de jongen voor hij ervandoor kon gaan. ‘En iets te eten, als er tenminste nog iets klaargemaakt wordt? Dank je wel.’ Hij richtte zich op een elleboog op. ‘Neem me alsjeblieft niet kwalijk,’ ging hij verder, ‘maar officieel ben ik ziek en mag ik zelfs voor bezoekers niet opstaan. Gaan jullie zitten, als er nog ruimte te vinden is.’


  Vetriz zette zich onmiddellijk op de rand van het bed neer, waarbij ze bijna, maar nog net niet helemaal op de voeten van de patriarch ging zitten. Haar broer probeerde er niet op te letten en bleef staan.


  ‘Neemt u ons niet kwalijk dat we zomaar komen binnenvallen,’ zei Vetriz, ‘maar we varen naar huis en we vroegen ons af of jullie misschien met ons mee zouden willen komen.’


  Noch Alexius, noch Loredan wist wat hij moest zeggen. De gedachte om de stad te verlaten was bij geen van hen beiden eerder opgekomen. Het was net alsof ze voor het eerst een vreemde ketterse theorie over de aard van het universum te horen hadden gekregen; iets wat te waanzinnig en te radicaal was om te geloven, en te overtuigend om te negeren. ‘Dat is een buitengewoon vriendelijk aanbod,’ mompelde Alexius. ‘Ik…’ Hij zweeg en keek naar zijn handen die boven op het laken lagen. ‘Dat is een vriendelijk aanbod. Heel erg vriendelijk.’


  ‘En Athli ook, natuurlijk,’ ging Vetriz verder. ‘En uw collega Gannadius, patriarch. Is hij vandaag hier, of is hij weer in zijn eigen…’ Ze kon niet op het juiste woord komen. ‘Verblijf,’ waagde ze.


  ‘Dat is een interessant voorstel,’ zei Loredan zacht. ‘Weten jullie het zeker? Volgens mij is er op het ogenblik heel veel vraag naar passage op een schip dat de stad verlaat. Ik denk dat jullie kunnen vragen wat jullie willen.’


  Venart opende zijn mond om iets te zeggen, ving de blik van zijn zuster op en sloot hem weer.


  ‘Maar we moeten het wel tamelijk snel weten,’ zei Vetriz. ‘We waren van plan morgen bij de eerste gelegenheid uit te varen.’ Ze aarzelde, wreef over haar slapen met haar vingertoppen en ging verder: ‘Als jullie er misschien nog een nachtje over willen slapen; we zullen vier plaatsen voor jullie vrijhouden voor het geval jullie mee willen.’ Venart liet een zacht gekreun horen, dat ze negeerde. ‘Ik hoop dat jullie meekomen. Ik bedoel, het was natuurlijk schitterend, die manier waarop jullie gisteren met man en macht die aanval hebben afgeslagen, echt, dat meen ik, maar…’ Toen glimlachte ze stralend. ‘Dat is alles wat we te zeggen hadden. We blijven niet op de wijn wachten, dank u wel. Vaarwel.’


  ‘Maar…’ zei Venart toen ze de deur opende. ‘O, laat ook maar. Ons schip ligt aan de noordkade,’ voegde hij eraan toe terwijl hij zich omdraaide om haar achterna te lopen, ‘het heet de Eekhoorn. Het zal jullie geen enkele moeite kosten om het te vinden, het is het enige vrachtschip met een voor- en achterkasteel dat in de haven ligt.’ Hij hief zijn hand op in een vage begroeting, zag dat Vetriz al vertrokken was en schoot als een pijl uit de boog achter haar aan, waarna hij de deur achter zich sloot.


  ‘Nou, als dat geen verrassing was,’ zei Alexius na een lange stilte. ‘Wat vind jij daarvan, Bardas?’


  Loredan wreef met de muis van zijn hand over zijn voorhoofd voor hij antwoordde. ‘Hoe gaat het met uw hoofd?’ vroeg hij.


  ‘Ik… hemeltje, je hebt gelijk. Een soort doffe, zware pijn, alsof er onweer in de lucht hangt. Het was me niet opgevallen tot jij erover begon, maar het doet inderdaad pijn. Hoe staat het met jou?’


  Loredan trok een gezicht. ‘Ik wou dat ik inderdaad zo stevig aan de rol was geweest als deze hoofdpijn doet vermoeden,’ antwoordde hij. ‘Ik geloof er nog steeds geen woord van, natuurlijk. Maar wat vindt u van hun aanbod? Een kwaad geweten, misschien?’


  Alexius hief zijn hoofd met een ruk op. ‘Dat is een gemene opmerking,’ zei hij, ‘in het bijzonder uit de mond van een scepticus zoals jij.’


  ‘Ik probeer u een plezier te doen. Neemt u het aanbod aan?’


  Alexius schudde zijn hoofd. ‘Twintig jaar geleden misschien wel. Misschien zelfs tien jaar geleden nog. Maar nu zou de reis waarschijnlijk mijn dood worden. Trouwens, ik dacht dat een directe aanval volgens jou niets uit zou halen?’


  Loredan schudde zijn hoofd. ‘Als ik ga is het niet omdat ik bang ben voor de clan. Maar niets houdt mij verder hier, behalve het vooruitzicht van een rechtszaak vanwege verwijtbare nalatigheid. Ik zou misschien wel gaan, alles welbeschouwd.’


  ‘O,’ zei Alexius. ‘Nou ja, ik veronderstel dat er ginds wel vraag zal zijn naar de diensten die jij te bieden hebt – leren schermen, bedoel ik, niet de advocatuur. Ik neem ook aan dat ik Gannadius beter van het aanbod op de hoogte kan stellen. Hij is jonger dan ik en nog steeds ambitieus, hij wil nog van alles doen in het leven. Ik ben ervan overtuigd dat ik hem in een van de huizen van de Orde op het Eiland wel een functie zou kunnen bezorgen.’


  Loredan knikte. ‘Dat herinnert me er trouwens aan dat ik het mijn klerk moet gaan vertellen, omdat het aanbod ook voor haar geldt. Verdorie, net nu ik dacht dat ik de kans zou krijgen om eindelijk naar bed te gaan.’ Hij stond op terwijl hij zijn gezicht vertrok van pijn vanwege de stijfheid in zijn gewrichten. ‘Als ik besluit om te gaan,’ zei hij verlegen, ‘dan veronderstel ik – nou ja, vaarwel, patriarch Alexius. Onder andere omstandigheden zouden wij elkaar beter hebben leren kennen, behalve dat we elkaar onder andere omstandigheden nooit ontmoet zouden hebben. Pas goed op uzelf.’


  Alexius knikte. ‘En jij ook. Ik heb ergens het onplezierige gevoel dat ik me in zodanige mate met je leven heb bemoeid dat ik dat nooit meer goed zal kunnen maken, ook niet als je zou besluiten hier te blijven. Misschien is dit voorval wel een teken dat iemand of iets alles in het rechte spoor trekt. Ik zou graag denken dat het zo was. Als jij besluit om te gaan, bedoel ik.’


  ‘Ik veronderstel dat u vindt dat ik het moet doen.’


  Alexius haalde zijn schouders op. ‘Dat moet je mij niet vragen,’ zei hij. ‘Iets anders wat ik niet kan doen is de toekomst voorspellen.’


  Kort nadat Loredan vertrokken was, kwam de jongen binnen met wijn en cakes voor vier. Hij zette het blad desondanks neer, en vroeg of er nog iets anders was.


  ‘Ja, als je een ogenblik geduld hebt,’ zei Alexius, zijn hoofd over een schrijftablet gebogen. ‘Ik wil dat je snel naar de Stadsacademie gaat en dit aan archimandriet Gannadius geeft. Er is haast bij. Je moet het aan hem geven en aan niemand anders, denk daar wel om; vertel hem maar dat het belangrijk is. Wil je dat voor me doen?’


  De jongen knikte gretig, zijn ogen glanzend van het vooruitzicht dat hij een excuus had om zich voor een uur of zo buiten de muren te begeven. Kort nadat hij vertrokken was, kon Alexius hem de trap af horen rennen. Enthousiasme, dacht hij. Ooit had ik dat zelf ook en kijk nou eens wat er van me geworden is.


  Athli was niet thuis, wat erg vervelend was. Hij hing een half uur of zo in de buurt van haar huis rond, waardoor hij zich opvallend verdacht voelde. (Ik lijk wel een verliefde tiener, en ik deed dit soort dingen niet eens toen ik een tiener was.) Vervolgens gaf hij het op en ging naar de bakkerij op de hoek, waar men voorzichtig de luiken opende.


  ‘Ik ken u, nietwaar?’ zei de vrouw in de winkel toen ze hem een vers gebakken broodje, belegd met een paar plakken kaas en ham, overhandigde.


  Loredan knikte. ‘Het is mogelijk,’ zei hij. ‘Ik heb voor het stadsbestuur gewerkt.’


  ‘Dat is het,’ zei de vrouw terwijl ze met haar vingers knipte. ‘Maten en gewichten. Bent u hier niet eens een keer de maten en gewichten komen controleren? O, dat moet nu al meer dan tien jaar geleden zijn geweest.’


  ‘Kijk eens aan, dat u zich dat herinnert,’ antwoordde Loredan met zijn mond vol brood.


  De vrouw keek hem aan en stelde zich zo onopvallend mogelijk voor de weegschalen in de winkel op. ‘Doet u dat werk nog steeds?’ vroeg ze.


  ‘Het is in orde,’ antwoordde Loredan. ‘Ik heb net eerder vandaag ontslag genomen.’


  ‘O.’ De vrouw zag zijn harnas onder zijn mantel. ‘Onder de wapenen geroepen zeker?’ Loredan knikte. ‘Dat gebeurt met iedereen,’ ging ze verder. Verduiveld jammer, als u het mij vraagt.’


  Loredan knikte. ‘Ik vind het de schuld van de generaal,’ zei hij.


  ‘Welke, die ze eruit hebben geschopt of de nieuwe?’


  ‘Van allebei,’ antwoordde Loredan terwijl hij zijn hand uitstak voor zijn wisselgeld. Hij at het brood buiten de winkel op, en liep toen wat in de buurt rond op zoek naar een taveerne die open was. Hij voelde zich niet meer zo vermoeid nu hij iets gegeten had, en het idee om een glas te drinken was heel erg aanlokkelijk. Uiteindelijk vond hij er een, een kleine, tamelijk armzalige gelegenheid waar hij in geen jaren was geweest. Het was er niets veranderd.


  ‘Soldaat,’ zei de waard terwijl hij lichte troebele cider in een groezelige beker van hoorn schonk. ‘Je hebt ongetwijfeld wel het een en ander meegemaakt de laatste paar dagen, durf ik te wedden.’


  ‘Genoeg om er een tijdlang mijn buik van vol te hebben,’ antwoordde Loredan terwijl hij een muntstuk overhandigde. ‘Op je gezondheid.’


  Hij en de waard waren de enige mensen in de zaak. Loredan maakte hier een opmerking over.


  ‘Ik weet niet waarom ik de moeite heb genomen om te openen,’ antwoordde de waard. ‘Niemand waagt zich het huis uit, voor het geval de barbaren plotseling door de straat komen stormen. Maar dat is toch niet waarschijnlijk, wel?’


  Loredan haalde zijn schouders op. ‘Ik zou het niet met zekerheid kunnen zeggen,’ antwoordde hij. ‘Het laatste wat ik heb gehoord is dat de barbaren er kennelijk genoeg van hadden, nadat de generaal die vuurolie had gebruikt.’


  De waard knikte. ‘Dat was goed werk,’ zei hij. ‘En het werd ook hoog tijd dat die tovenaars eens iets voor de kost gingen doen. Avond aan avond hebben we hier mensen binnen gehad die vroegen waarom de tovenaars niks deden. Ik had natuurlijk kunnen weten dat zij hun toverkunsten in reserve hielden tot het moment dat de uitwerking het grootst zou zijn.’


  ‘Een puike vent, die patriarch,’ zei Loredan.


  ‘Op zijn gezondheid,’ antwoordde de waard terwijl hij de beker die hij net gevuld had schuin hield. Hij liet zijn stem dalen. ‘Maar als je het mij vraagt zit er toch nog wel wat meer aan vast.’


  Op Loredans gezicht verscheen een belangstellende trek. ‘Denk je?’


  De waard knikte. ‘Ik heb horen vertellen dat de prefect en de generaal er met opzet voor hebben gezorgd dat die oude Alexius nog niets deed, want het is in hun eigen belang om de noodtoestand zo lang mogelijk te rekken.’


  ‘Je meent het.’


  ‘Ik herhaal alleen wat ik heb horen vertellen,’ zei de waard. ‘Maar het lijkt me ook wel logisch; zij tweeën besturen de hele stad – want je wil me toch niet gaan vertellen dat de keizer al die tijd de touwtjes in handen heeft gehad. Ik heb het vermoeden dat ze die ergens hebben opgesloten.’


  ‘Maar dat zou verschrikkelijk zijn!’ zei Loredan.


  ‘Gelijk heb je, het is verschrikkelijk. En moet je nou eens kijken wat er gebeurt zodra die barbaren verslagen zijn. De generaal krijgt de zak, zomaar. Nou, dat is wel duidelijk, nietwaar?’


  ‘Mmmm?’


  ‘Die hebben ruzie gekregen over het verdelen van de buit,’ zei de waard. ‘Ik vermoed dat die kolonel Hoeheettie een beetje te hebzuchtig werd en geprobeerd heeft de prefect aan de kant te schuiven. En voor hij het wist - wham!’


  ‘Zo had ik het nog niet bekeken,’ moest Loredan bekennen. ‘Maar als je het zo zegt, klinkt het heel erg logisch.’ Hij nipte wat van zijn cider, die verschrikkelijk smaakte. ‘Logischer dan die andere verklaring, in ieder geval.’


  ‘Neem nou dat gedoe met dat touw,’ ging de waard verder. Toen had iedereen al in de gaten moeten hebben wat er aan de hand was. Maar je denkt er nooit aan dat dat soort dingen gebeuren; jij wel soms?’


  ‘Welk gedoe met dat touw? Ik heb mijn handen de laatste tijd te vol gehad met andere dingen, snap je.’


  ‘O, dat is alweer een tijdje geleden,’ antwoordde de waard. ‘Het schijnt dat kolonel Hoeheettie alle touw in de stad heeft laten vorderen, en dat vervolgens voor een koopje heeft overgedaan aan zijn vriendjes van het Eiland.’ Hij grinnikte veelbetekenend. ‘Als je het mij vraagt, is dat de hele opzet van die noodtoestand geweest, meteen vanaf het moment dat ze zo’n puinhoop van de cavalerieaanval hebben gemaakt. Je wil mij toch niet wijsmaken dat we die barbaren niet zouden hebben kunnen terugschoppen naar waar ze vandaan kwamen als we daar een beetje ons best voor hadden gedaan, nietwaar?’


  Loredan dronk nog een beetje van de afschuwelijke cider. ‘Dat gezicht van die vent heeft me al nooit aangestaan,’ zei hij. Was vroeger ook nog advocaat, kun je nagaan.’


  ‘Nou, dat zegt eigenlijk wel genoeg. Nog eens hetzelfde?’


  ‘Ik denk dat ik de wijn maar eens probeer, bedankt.’


  ‘De rode huiswijn? Maar ik heb ook nog wel iets speciaals, als je dat liever hebt.’


  ‘Rode huiswijn is uitstekend.’


  De wijn, hoewel verschrikkelijk, was iets minder beroerd dan de cider en Loredan dronk een paar glazen terwijl hij in de tussentijd heel wat meer te weten kwam over wat er werkelijk op de heuvel aan de hand was geweest. Vervolgens besloot hij naar huis te gaan, voordat de drank van de waard datgene wist te bereiken wat Temrai en al zijn mannen niet hadden gekund. Zijn weg naar huis leidde langs de woning van Athli en hij besloot het nog een keer te proberen. Ditmaal was ze thuis.


  ‘Hallo,’ zei hij.


  Ze staarde hem aan en gedurende een ogenblik geloofde hij dat ze in zijn armen wilde springen. Ze deed het niet.


  ‘Jij ook hallo,’ antwoordde ze. ‘Ze hebben je dus laten afzwaaien.’


  ‘Ik ben een tijdje geschorst wegens slecht gedrag. Ik heb een boodschap voor je.’


  ‘Kom binnen, dan drinken we iets,’ zei ze.


  Hij was eerder bij Athli thuis geweest, maar dat was alweer een tijdje geleden. Hij was vergeten hoe licht en vrolijk het er was, met de witte gesausde muren en de vrolijk gekleurde tapijten, de keurige solide meubels, de schone en droge vloer. Natuurlijk zijn er mensen die in dit soort huizen wonen, zei hij tegen zichzelf, mensen die ervan houden dat alles er aardig uitziet. Als ze in een spelonk zouden moeten wonen, dan zouden ze nog een paar bloemen in een kruik zetten om de boel een beetje op te fleuren.


  Hij ging in de hoek bij de schoorsteen zitten terwijl Athli twee zilveren bekers van haken boven de haard pakte en ze uit een kruik volschonk. Wat was de boodschap?’ zei ze terwijl ze hem er een overhandigde. ‘Iets leuks?’


  Loredan knikte. ‘Misschien. Herinner je je die twee mensen van het Eiland? Venart en Vetriz?’


  ‘Wat eigenaardig dat je over hen begint. Ik wilde je net iets over hen vertellen.’


  ‘Nou, ze hebben ons gratis passage op hun schip aangeboden,’ zei Loredan. ‘Het vertrekt morgenochtend; als we willen, kunnen we meevaren.’


  ‘O.’ Athli stond voor het vuur terwijl ze haar beker stevig vasthield. ‘Ga jij mee?’


  ‘Ik weet het niet zeker.’ Loredan nipte van de wijn; die smaakte een heel stuk beter, al was hij een beetje te zoet naar zijn smaak. ‘Het is wel een heel erg verleidelijk aanbod. Wat doe jij? En wat wilde je over die twee vertellen?’ Hij boog zich een beetje naar voren. ‘Je bent hen kennelijk weer tegengekomen sinds ik je het laatst heb gesproken.’


  Athli knikte. ‘Meer dan dat,’ zei ze. We zijn samen in zaken gegaan.’


  ‘Grote goden. Hoe is dat zo gekomen?’


  Athli vertelde het hem terwijl Loredan aandachtig zat te luisteren. ‘Ik begin me af te vragen wat er met die twee is,’ zei hij toen ze uitgesproken was. ‘Het schijnt dat we de laatste tijd geen voet kunnen verzetten zonder dat we hen tegen het lijf lopen.’


  ‘Ik vond het wel erg toevallig,’ gaf Athli toe. ‘In ieder geval, wat vind jij ervan?’


  ‘Wat hun aanbod betreft, bedoel je?’ Loredan boog zijn hoofd over zijn beker en keek naar de droesem. ‘Ik heb tegen de patriarch gezegd dat ik niet bang was om terecht te staan,’ zei hij. ‘Dat was een leugen. Ik heb het gevoel dat ik al een duel meer achter de rug heb dan goed voor me is. Mijn vader zei altijd dat het geluk net is als een groot rotsblok dat op de rand van een afgrond loodrecht boven je huis in evenwicht ligt; je moet er niet te hard tegen duwen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Alleen weet ik niet of ik veel met hun aanbod opschiet. Als ik meega, steekt er misschien een storm op waardoor het schip vergaat en ik verdrink terwijl ik misschien wel honderd jaar zou zijn geworden als ik hier was gebleven. Waarbij ik dan maar uitga van de veronderstelling dat ik honderd jaar zou willen worden, wat niet het geval is. Heb jij er al over nagedacht?’ Hij keek om zich heen. ‘Je laat hier wel wat achter.’


  ‘Wat, dit?’ lachte Athli. ‘Het zou leuk zijn geweest als ik de kans had gekregen om het allemaal te verkopen en mijn geld terug te krijgen, maar naar de donder ermee; het zijn alleen maar dingen.’


  ‘Dus je gaat?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ze keek op. ‘Ik ga als jij gaat.’


  Loredan voelde zich niet op zijn gemak. ‘De spullen die je hier hebt staan moeten toch aardig wat waard zijn. Je schijnt een goed oog voor koopjes te hebben.’


  ‘Ik ben altijd al een sluwe zakenvrouw geweest,’ antwoordde Athli kort. ‘Trouwens, over zaken gesproken…’ Ze aarzelde en ging toen verder: ‘Mag ik je een vraag stellen? Een persoonlijke vraag?’


  ‘Dat hangt ervan af. Je kunt het altijd proberen.’


  ‘Goed.’ Ze haalde diep adem. ‘Hoe komt het dat jouw huis eruitziet als een varkensstal en je altijd zonder geld lijkt te zitten terwijl je toch tien keer zoveel verdient als ik? Ik wil je niet beledigen, maar het is gewoon niet logisch. Ik heb me daar dikwijls over verbaasd.’


  Loredan wendde zijn ogen af en Athli dacht: dat had ik niet moeten vragen, nu heb ik hem beledigd. Maar een ogenblik later keek hij haar weer aan en zijn gezichtsuitdrukking was min of meer hetzelfde gebleven.


  ‘Ik stuur een heleboel geld naar huis,’ zei hij. ‘Misschien heb ik het je wel eens eerder verteld, maar ik heb tamelijk veel familie. Vier broers en een zuster – mijn ouders zijn nu allebei overleden, maar drie van mijn broers werken nog steeds op de boerderij. Ik heb ze gesteund wanneer ik dat kon. Dat ben ik aan hen verplicht, weet je.’


  ‘Je hebt ze gesteund,’ herhaalde Athli.


  ‘Precies. Mijn vader was een pachter, een keuterboertje eigenlijk, die van de hand in de tand leefde. Met een landheer die een zesde van alles opeiste, was het zelfs na een overvloedige oogst geen vetpot bij ons thuis. Dus heb ik het land gekocht. Nu hebben ze alle drie genoeg om een behoorlijk bestaan te leiden. Zoals ik al zei, het was het minste wat ik kon doen, alles welbeschouwd.’


  Athli dacht: toch is het nog steeds niet logisch; als drie broers de boerderij hebben en Bardas is naar de stad getrokken om zijn fortuin te zoeken, zou het dan niet andersom hebben moeten zijn? Zij hebben alles en hij is weggegaan met niets. ‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘Dat verklaart alles, denk ik. Ze moeten er intussen wel warmpjes bij zitten, je broers. De drie die zijn gebleven.’


  Loredan knikte. ‘Het zijn goede boeren, als ik afga op wat ik heb gehoord. Niet dat ik vaak iets van hen te horen krijg. Maar in ieder geval is dat het antwoord op je vraag. Heel afgezaagd, heel gewoon, helemaal geen groot geheim.’


  ‘Je praat nooit over je familie.’


  ‘Nee, dat klopt. Ik vind het geen erg interessant gespreksonderwerp. Heb je nog wat van deze wijn, of wil je die bewaren voor je oude dag?’ ‘Sorry,’ zei Athli. ‘Schenk jezelf maar in als je wilt.’ Ze wachtte tot hij zijn beker had gevuld en ging toen verder: ‘Denk je er nooit over om daarheen terug te gaan? Naar huis, bedoel ik, de boerderij.’


  Loredan schudde zijn hoofd. ‘Dat lijkt te veel op werken, op een boerderij wonen. Om nog maar te zwijgen over de stank en de geiten in de woonkamer. Ik ben te oud om te gaan werken.’


  ‘En wat denk je dan van het Eiland? Heb je al een beslissing genomen?’


  ‘Ik vind dat jij zou moeten gaan,’ antwoordde hij. ‘Ik weet dat we hen gisteren hebben afgeslagen, maar ik ben er vrij zeker van dat ze het opnieuw zullen proberen. En ze zullen aan de gang blijven tot het ze uiteindelijk is gelukt. Ik denk dat de stad zal vallen, en waarschijnlijk eerder dan iedereen denkt.’


  Onwillekeurig was Athli geschokt; om hem dat zo terloops te horen zeggen, datgene wat zij en alle anderen in de stad hadden gevreesd, ondanks dat iedereen wist, absoluut zeker wist, dat het nooit zou kunnen gebeuren. ‘Denk je dat werkelijk?’ was het enige wat ze zei.


  Loredan knikte. ‘Je moest eens weten hoe verdomd dicht ze er gisteren bij zijn geweest,’ antwoordde hij. ‘Als we die vuurolie niet hadden gehad, zou geen van ons hier nu zijn. En ze zijn met zovélen; we hadden ons gewoon niet voorgesteld dat er zoveel zouden kunnen zijn. En de dingen die ze hebben bereikt; de belegeringswerktuigen, de organisatie, alles. De laatste keer dat ik met hen te maken heb gehad waren ze – nou, ik veronderstel dat ik hen barbaren zou moeten noemen, hoewel ik dat niet zo bedoel als de meeste andere mensen. Ze waren primitief, alsof ze niets meer wilden hebben dan wat ze altijd al hadden gehad, wat eigenlijk voldoende was, trouwens.


  Nu maken ze van alles, en net zo goed als wij – geloof het niet als iemand je vertelt dat ze die belegeringswerktuigen hebben gekocht of van iemand gekregen; die jonge Temrai is hier geweest met de bedoeling te leren hoe hij alles moest maken wat hij nodig had om deze stad in te nemen. Hij is werkelijk verbijsterend, die jongen. Hij verdient het om te winnen, net als wij…’ Hij zweeg even. ‘Trouwens, het enige wat zijn overwinning in de weg staat is de vuurolie. Als hij een manier kan vinden om zich daartegen te beschermen, zijn we er geweest. Afgaande op wat hij tot dusver heeft bereikt, betwijfel ik of het hem veel tijd zal kosten. En zelfs als hij niets vindt, hij heeft zoveel mannen dat hij gewoon kan blijven doordrukken ondanks alles wat we boven op hen gooien, vooropgesteld dat hij bereid is de verliezen te nemen. En ik geloof dat hij dat is. Hij is een goede leider, maar om een of andere reden is het innemen van de stad belangrijk voor hem. Ik zag het aan de manier waarop hij belegeringswerktuigen naar voren bleef brengen, nadat onze blijden de eerste reeks aan splinters hadden geschoten. Uiteindelijk komt het neer op de vraag of wij evenzeer bereid zijn om voor onze stad te sterven als zij het zijn om voor hun clanhoofd te sterven. En in dat opzicht zijn wij heel wat minder enthousiast.’


  Athli knikte langzaam. ‘Dus je vertrekt,’ zei ze.


  ‘Ik heb niet gezegd dat ik dat zou doen.’


  ‘Maar als de stad toch zal vallen…’


  Loredan boog zich naar voren tot hij met zijn gezicht vlak bij het hare was. ‘Ik vind dat jij moet gaan,’ zei hij. ‘Ik wil niet zeggen dat dit je laatste kans is of iets dergelijks, hoewel het beter zal zijn om met dit schip mee te gaan dan later in het gedrang op een overvol vluchtelingenschip, wanneer ze boven op de muur staan. Ik…’ Hij zweeg, ademde in en uit, en begon weer. ‘Ik zou me een stuk plezieriger voelen als ik wist dat jij hier weg was. Met wat jij kunt, kun je overal waar je komt je brood verdienen. Je hebt nu zelfs vrienden op het Eiland, het zal je dus geen moeite kosten daar een bestaan voor jezelf op te bouwen. Want wat heb je hier, behalve al dit fraaie meubilair?’


  ‘Ik ga als jij gaat,’ zei ze.


  Hij trok met een frons op zijn voorhoofd zijn hoofd terug. Ze wilde haar hand naar hem uitsteken, maar deed dat niet.


  ‘We zouden daar een schermschool kunnen beginnen,’ zei ze, ‘net als de school hier, alleen denk ik dat er daar geen concurrentie is. En wat je zei over het feit dat ik daar vrienden heb, datzelfde geldt voor jou. Om een of andere reden hebben die twee ons van het begin af aan meteen aardig gevonden; we zouden niet gewoon maar vluchtelingen zijn die met niets moesten beginnen, we zouden mensen kennen, ze zouden ons helpen.’ Ze probeerde hem in zijn ogen te kijken, maar hij had zijn gezicht naar het vuur afgewend. ‘Jij wilt toch niet hier blijven, wel? Om gedood te worden, om een held te worden terwijl er niemand meer over is die het zich zal herinneren? Je hebt altijd gezegd dat je nooit veel ophad met helden.’


  ‘Doe niet zo dom,’ zei hij zacht. ‘Waarom zou ik mezelf laten doden? Voor niks nog wel. Voor geld zou het wat anders zijn.’


  ‘Nou dan, laten we samen gaan.’ Ze probeerde uit alle macht om te glimlachen. ‘Het zou leuk zijn, wij tweeën samen. Net als vroeger.’


  Hij keek naar haar op, maar zij kon niets anders in zijn gezicht ontdekken dan de lichte weerspiegeling van het vuur in zijn ogen. ‘O, is dat wat jij leuk vindt?’ zei hij. ‘Nou ja, ieder zijn meug.’


  Ze probeerde kalm te blijven, de situatie in de hand te houden. ‘Nou, ik ga niet als jij niet gaat,’ zei ze. ‘Dat is wat wij in het vak morele chantage noemen. Voor een advocatenklerk is het van wezenlijk belang om daar goed in te zijn.’


  Loredan dronk zijn wijn op en kwam overeind. ‘Ik heb niet gezegd dat ik niet zou gaan,’ zei hij. ‘Alleen dat ik nog geen beslissing had genomen.’ Hij zette de beker op tafel en pakte zijn mantel. ‘Had je in je brief niet geschreven dat je een slot op de deur van mijn appartement had laten zetten?’


  Athli keek hem een ogenblik lang niet-begrijpend aan. ‘O, natuurlijk, ja, de sleutel. Wacht eventjes, ik zal hem voor je pakken.’ Ze opende een lade in een klein, kostbaar schrijfbureau en haalde er een bundeltje uit dat in stof zat gewikkeld. ‘Alsjeblieft,’ zei ze terwijl ze het aan hem overhandigde. ‘Het gaat een beetje stroef, je moet de deur naar beneden drukken voor je de sleutel omdraait.’


  ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Hoeveel ben ik je hiervoor schuldig?’


  Ze stond op het punt te zeggen: laat maar zitten. ‘Vijf kwartlingen,’ antwoordde ze. ‘Ik wil het geld wel tot morgen van je tegoed houden, als je dat wilt.’


  ‘Nee, ik geloof dat ik dat bedrag nog wel bij me heb.’ Hij telde het geld uit en overhandigde het haar.


  Athli had het gevoel dat het in haar hand brandde toen ze het aanpakte. Ze legde het neer en liep met hem naar de deur.


  ‘Het schip heet de Eekhoorn,’ zei hij. ‘Het ligt aan de noordelijke kade, een vrachtschip met een voor- en achterkasteel. Ik zou meegaan als ik jou was.’


  ‘Ik zal erover nadenken,’ zei ze.


  Hij vertrok.
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  ‘Uitkijken.’


  Gannadius keek om zich heen. ‘Pardon?’ zei hij.


  ‘Uitkijken. Je staat in de weg.’


  ‘O, natuurlijk.’ Gannadius schoof een paar stappen opzij om de mannen langs te laten. ‘Het spijt me. Ik heb nooit eerder op een schip gevaren.’


  Ze keken hem aan zonder iets te zeggen en gingen door met hun werk, waarbij vooral veel aan touwen moest worden getrokken. Voor zover Gannadius het kon beoordelen hadden de meeste dingen aan boord van het schip te maken met touwen, waaraan getrokken moest worden, of die opgerold moesten worden, of ergens heen gegooid.


  Toen hij er zich van had overtuigd dat hij de bemanning niet langer hinderde en daardoor het schip in gevaar bracht, ging hij weer naar de horizon staan staren. Hij had mensen al vaak horen beschrijven hoe de stad er vanuit zee gezien uitzag, maar zijn verlangen om dat ook eens met eigen ogen waar te nemen was nooit bijzonder groot geweest. Nu hij het dan eindelijk zelf zag, zou hij niet kunnen zeggen waarom men er zoveel drukte om maakte.


  ‘Schitterend, nietwaar?’


  ‘Ja, inderdaad,’ antwoordde hij automatisch. ‘Heel… indrukwekkend,’ zei hij voorzichtig, ‘van deze kant af gezien.’


  De man naast hem leunde met zijn onderarmen op de reling, zijn ogen strak op het geleidelijk vervagende vergezicht gericht. ‘De Drietrapsstad,’ zei hij. ‘De traan van de goden, een glanzende parel die schittert in de lokken van de branding, de stad Perimadeia met haar ivoren kroon, die tot ver in de omtrek zichtbaar is, stralend Perimadeia, de onverwoestbare poort, de bakermat van mooie vrouwen.’


  Gannadius mompelde beleefd een antwoord. In zijn ogen leek de stad niet meer dan een ingezakt suikerbrood; maar hij herkende de dichtregels die de ander afraffelde, de fantasieloze epitheta en clichés die iedereen gebruikte zonder erbij na te denken wat ze betekenden. Want de oorspronkelijke regel van Phyzas’ Thuiskomt luidde ‘bakermat van schóne vrouwen’, niet ‘mooie’ om precies te zijn; maar iedereen citeerde dat verkeerd, behalve de paar mensen die dat bombastische poëem werkelijk hadden doorgeworsteld.


  ‘Jammer eigenlijk,’ zei de man. ‘Maar goed, wanneer je tijd erop zit, zit je tijd erop.’ Hij hief zijn hoofd op en keek aandachtig naar Gannadius’ gezicht. ‘Voor de eerste keer op zee, zeker?’


  Gannadius knikte.


  ‘Het went wel, hoor,’ zei de man. ‘Na een poosje. Het beste is om je er niet tegen te verzetten. Als je eenmaal een paar keer hebt overgegeven, voel je je een heel stuk beter, neem dat maar van mij aan.’


  Er bevonden zich heel wat mensen aan dek die voor een laatste maal naar de stad wilden kijken terwijl die langzaam achter de horizon verdween. Zoals een trots zeilschip met vele masten dat langzaam zonk, dacht Gannadius. Wat een toepasselijk triest beeld. In tegenstelling tot wat zijn buurman bij de reling had gezegd, voelde hij zich niet misselijk (hij voelde zich ook niet góéd, maar hij voelde zich niet misselijk). Ook werd hij niet overmand door verdriet of door het aangrijpende van de situatie. Voornamelijk, veronderstelde hij, omdat hij het idee niet kon aanvaarden dat het heel goed mogelijk was dat hij de stad voor de laatste keer zag.


  ‘Ik kom oorspronkelijk uit Scona,’ zei de man, ‘ik heb maar een jaar of vijf in de stad gewoond. Ben jij ooit in Scona geweest? Nee, neem me niet kwalijk, natuurlijk ben je dat niet. Een verschrikkelijk stad, Scona. Maar de mensen stormen er gelukkig niet elke vijf minuten op af om de boel plat te branden.’


  ‘Denk je dat het zover zal komen?’


  De man lachte. ‘Ik sta wel mooi voor gek als dat niet gebeurt, nadat ik zeshonderd ballen heb moeten ophoesten om met deze schuit mee te kunnen varen. Jij niet dan? Jij toch ook, waarom zou je anders hier zijn?’


  ‘Ik vaar eigenlijk mee omdat ik een nieuwe functie op het Eiland heb gekregen, dus ik had toch moeten vertrekken,’ zei Gannadius.


  ‘Ik begrijp het.’ De man hoefde hem geen leugenaar te noemen, of dat zelfs maar te suggereren. ‘Dat is wel boffen. Wat voor werk doe je eigenlijk?’


  ‘Ik werk bij een bank,’ antwoordde Gannadius.


  ‘O ja? Welke bank?’


  Gannadius vertrok zijn gezicht even; dit was zijn verdiende loon omdat hij zo laf was geweest niet voor de waarheid uit te willen komen. ‘Het is een kleine familiebank,’ antwoordde hij, ‘ik kan me niet voorstellen dat je ooit van ons hebt gehoord. Boredan,’ voegde hij er na enkele seconden aan toe.


  ‘Boredan? Met een B?’


  ‘Inderdaad. De Boredanbank. Zoals ik al zei, het is een erg klein bedrijf, we timmeren niet zo aan de weg…’


  De man keek hem strak aan. ‘Je wordt zeker doodziek van al die mensen die jullie met die andere lui verwarren?’ zei hij. ‘Dat moet bijzonder irritant zijn.’


  ‘Dat is het inderdaad,’ antwoordde Gannadius terwijl hij strak voor zich uit keek. ‘En jij,’ zei hij. ‘Wat doe jij voor werk?’


  ‘O, je kent dat wel,’ zei de man. ‘Kredietbrieven, wissels, dat soort dingen. De bekende kleinigheden in de kredietverlening. Maar het is toch gek dat ik nog nooit van de Boredanbank heb gehoord. Pir Hiraut,’ zei hij terwijl hij een hand uitstak. ‘Misschien kunnen we samen nog eens een keer zaken doen.’


  Gannadius pakte de hand van de man – hij had een greep als een bankschroef – en glimlachte breed. ‘Dat zou – ik bedoel, ja, we moeten de mogelijkheden daarvoor beslist eens onderzoeken.’ Plotseling kreeg hij een idee om zich uit de situatie te redden; hij bracht een hand naar zijn keel en maakte een gorgelend geluid. Grinnikend wenste de man hem het beste en liep weg.


  ‘De volgende keer,’ zei een andere stem, ditmaal aan zijn linkerzijde, ‘kunt u beter doen of u een koopman bent. Niemand die het ooit in zijn hoofd zal halen om met een handelaar in gedroogde vis over zijn werk te praten.’


  Gannadius draaide zijn hoofd om en grinnikte schaapachtig. ‘Je… eh… hebt ons horen praten?’


  Vetriz knikte. ‘U had hem moeten vertellen dat u een tove… een lid van de Orde was,’ zei ze. ‘Die staat op het Eiland in bijzonder hoog aanzien, weet u. Heeft ze daar werkelijk een vestiging?’


  Gannadius knikte. ‘Die is er inderdaad. Maar het is weinig meer dan een soort consulaat, dat onze financiële belangen behartigt; er wordt geen les gegeven en er wordt nauwelijks iets aan onderzoek gedaan. Maar ik heb tenminste een baan. Het is beter dan als vluchteling zonder een cent op zak aan land te moeten komen.’


  ‘Ik beschouw die lui hier aan boord anders niet als mensen zonder een cent op zak,’ vertrouwde Vetriz hem toe, ‘anders zouden ze zich niet op dit schip bevinden. Ik denk dat u zult merken dat er heel wat échte bankiers aan boord zijn, en verder handelaars, speculanten in schaarse goederen; het soort mensen wier leven zich niet uitsluitend binnen de stadsmuren afspeelt.’ Ze zette haar ellebogen op de reling en steunde haar kin met haar handen. ‘Dat is de reden waarom ze bereid waren om te vertrekken, neem ik aan,’ ging ze verder. ‘Begrijpt u me niet verkeerd, het kostte ons geen enkele moeite om het schip vol te krijgen, maar de mensen stonden ook niet in lange rijen op de kade te wachten. De meesten zijn er helemaal niet zo happig meer op om te vertrekken, nu de aanval is afgeslagen.’


  Gannadius haalde zijn schouders op. ‘Ik hoop dat ze gelijk hebben. En als dat het geval is, zal ik een poosje wachten en vervolgens heel stilletjes weer naar huis terugkeren om te proberen of ik nog ergens een plaatsje in de hiërarchie van de Orde kan krijgen. De kans om patriarch te worden heb ik natuurlijk verspeeld, maar eerlijk gezegd kan me dat niet zoveel schelen. Het is helemaal niet zo’n heerlijk leventje als iedereen wel denkt.’


  Vetriz fronste haar voorhoofd. ‘Hij is anders wel gebleven,’ zei ze.


  ‘Alexius’ gezondheidstoestand maakte het hem onmogelijk om te reizen,’ antwoordde Gannadius. ‘Hij weet het grotendeels te verbergen, maar het gaat helemaal niet zo goed met hem.’ Gannadius zweeg een ogenblik terwijl hij zich afvroeg of hij zijn vriend ooit zou terugzien. Er was geen tijd geweest om afscheid te nemen; hij had een paar regeltjes op een schrijftablet gekrabbeld en dat in de handen van de boodschapper geduwd, maar dat was toch niet hetzelfde. Dat speet hem. Het kwam maar uiterst zelden voor dat mensen die een van de hoogste ambten binnen de Orde bekleedden echt met elkaar bevriend waren; zoiets verwachtte je gewoon niet. En nu Gannadius toch een vriend had gevonden, speet het hem dat hij die weer verloren had.


  Maar de gedachte om te vertrekken – te vluchten – was onweerstaanbaar geweest. En omdat hij, dankzij de regelingen die Alexius nog op het laatste moment had kunnen treffen, in staat was te vertrekken zonder de schijn van lafheid op zich te laden, omdat hij een nieuwe functie zou gaan bekleden, zou hij wel gek zijn geweest als hij die gelegenheid voorbij had laten gaan.


  De stad was nu bijna geheel achter de horizon verdwenen; alleen de verblindend witte Bovenstad was nog te zien, schitterend in de zon. De aanblik deed Gannadius denken aan een oud verhaal over de Verloren Stad van Myzo, het fantastisch rijke en magische eiland-koninkrijk dat ontelbare jaren geleden de woede van de goden had gewekt en door de golven was verzwolgen, toen er nog goden bestonden en dergelijke dingen konden gebeuren. Tegenwoordig schikte de geografie zich natuurlijk niet zo gedwee naar de eisen van de poëtische rechtvaardigheid, althans, dat meenden de mensen in de stad.


  Nou ja. Misschien.


  Omdat hij het gevoel had dat hij een bepaald gebaar moest maken, hief hij zijn hand tot schouderhoogte op, met de palm naar de witte schittering in de verte gekeerd tot die volledig verdwenen was; toen liet hij hem weer zakken.


  ‘Afscheid genomen?’


  ‘Het is een beetje melodramatisch,’ antwoordde hij. ‘Maar ik heb dat soort dingen in mijn functie zo vaak moeten doen dat ik het gewoon niet kan laten, zelfs al is het volkomen misplaatst Weet je, dit is de eerste keer in mijn leven dat ik zo ver uit de buurt van de stad ben dat ik hem absoluut niet meer kan zien. Ik ben vierenvijftig. Ik veronderstel dat ik me eigenlijk volkomen verloren zou moeten voelen, maar dat is niet het geval.’


  ‘Dat doet me genoegen,’ zei Vetriz. ‘Later hebt u nog tijd genoeg om heimwee te hebben.’


  Ze liet hem staan en stak het dek over om te kijken hoe haar vriendin het maakte. Vetriz had met haar kunnen meevoelen, maar als iemand begon te huilen raakte ze altijd van streek en wist ze niet goed hoe ze daar op moest reageren; daarom had ze Athli alleen gelaten, zodat die weer een beetje tot zichzelf kon komen.


  ‘Het spijt me,’ zei Athli. ‘Het was niet mijn bedoeling om je in verlegenheid te brengen. Maar het is gewoon…’ Ze maakte haar zin niet af, haar ogen nog steeds op de horizon gericht.


  ‘Had je echt gedacht dat hij zou komen? Op het allerlaatste moment?’


  Athli schudde haar hoofd. ‘O, daar ging het niet om,’ zei ze. ‘Maar om de stad te verlaten terwijl je niet weet of die er nog zal zijn wanneer je terugkomt…’


  Vetriz zei niets; ze wist niet zeker of ze wel geloofde wat Athli haar probeerde te vertellen, maar het was onmogelijk om daar zekerheid over te krijgen. Ze wist dat ze veel te sterk geneigd was om een romantische geschiedenis te zien in situaties waarin die helemaal niet aanwezig was; het was alleen haar eigen verbeelding die haar op zulke gedachten bracht. Aan de andere kant was dit nu juist een situatie waarin men kon verwachten dat haar instinctieve interpretatie heel goed de juiste kon zijn.


  Bovendien was het iets wat haar helemaal niet aanging.


  ‘De stad zal er nog steeds zijn,’ zei ze, ‘wacht maar af. Het zal ook wel moeten, als onze handel in luxegoederen een succes moet worden. We kunnen toch niet toelaten dat zo’n domme oorlog een spaak in het wiel van een goed zakelijk idee zou steken?’


  Athli glimlachte. ‘Vooral omdat het een idee was waar je broer niet op is gekomen.’


  ‘Inderdaad.’ Toen ze deze woorden sprak, wist Vetriz dat dit het tegenovergestelde was van wat ze geloofde. Op een of andere manier wist ze dat de stad vroeg of laat zou vallen. Het was geen gedachte waarbij ze lang genoeg stil wilde staan om er een logische verklaring voor te vinden; sterker nog, als ze erover nadacht, kreeg ze er letterlijk hoofdpijn van. Ze wist het, dat was alles; net zoals ze bij haar laatste ontmoeting met haar oudtante Alamande (tweeënnegentig jaar en krom van de reumatiek, die de laatste tien jaar op de dood had zitten wachten met het ongeduld van een reiziger die met een pont mee moet) geweten had dat ze de vrouw nooit meer zou zien – een passende gelegenheid voor een formeel afscheid. Ze had geen bijzondere band met haar oudtante Alamande gehad, net zoals ze ook geen bijzondere band had met de Drietrapsstad Perimadeia (leuk om er zo nu en dan voor een bezoek heen te gaan, maar ze zou er beslist niet willen wonen). Misschien moest je ergens afstand van kunnen nemen om de zaken in het juiste perspectief te zien; in ieder geval was dat de reden waarom ze zo impulsief had geprobeerd al haar nieuwe vrienden mee te krijgen, zodat ze veilig zouden zijn. Het was jammer dat de patriarch niet was meegekomen; en Loredan ook, natuurlijk. Maar dat was nauwelijks een verrassing, het waren allebei mannen met een sterk eergevoel die hun plicht nooit zouden verzaken; niet van het slag mensen dat bij het minste teken van onraad op de vlucht zou slaan.


  (Verdorie, dacht ze, mannen!)


  Venart zou wel op het voorkasteel te vinden zijn, waar hij ongeduldig uitkeek naar de bakens die zijn weg naar huis markeerden. Ze liep naar hem toe terwijl ze plotseling blij was dat ze was wie ze was en zich nergens zorgen over hoefde te maken behalve over een lading touw op de bodem van een haven waardoor een goede handel verloren was gegaan.


  ‘Eigenlijk,’ zei Venart een beetje later, ‘is het misschien een – verdorie, wat is het tegenovergestelde van een geluk bij een ongeluk? Een verhulde zegen, of op zijn minst een gunstige gelegenheid. Natuurlijk zijn we een markt kwijt, en een heel erg goede. Maar het is het eind van de wereld niet; er ligt daar nog steeds een hele wereld vol mensen die willen kopen en verkopen, en als ze het niet in Perimadeia kunnen doen, moeten ze ergens anders heen. Dit zou wel eens de grote kans kunnen zijn waar het Eiland al jaren op wacht; het is tenslotte nog niet zo lang geleden dat we juist om die reden zelf hebben geprobeerd om de stad te vernietigen.’


  ‘Aha,’ zei Vetriz onheilspellend. ‘En daarom is het verder wel goed zo?’ Venart klakte met zijn tong. ‘Ja, ik weet dat het hard en gevoelloos klinkt, en geloof me, ik heb echt medelijden met hen, hoewel het hun eigen schuld is als je het goed bekijkt; tenslotte hebben ze de vijand gewoon laten binnenkomen zodat die kon leren hoe dergelijke apparaten en andere dingen gemaakt moesten worden, zonder hem een strobreed in de weg te leggen. Het blijft een feit dat wij in ons levensonderhoud moeten voorzien, en de een zijn dood…’


  Vetriz knikte. ‘Dus je denkt dat we nieuwe schitterende kansen in het vooruitzicht hebben?’ vroeg ze.


  ‘Dat is heel goed mogelijk. Heel goed mogelijk.’


  ‘Mooi.’ Vetriz glimlachte opgetogen. ‘Dus met al die nieuwe zaken die we zullen gaan doen, is het alleen maar verstandig om een extra klerk in dienst te nemen. Ik zal het Athli vertellen, wat zal ze blij zijn.’


  ‘Vetriz…’ Venart spaarde verder zijn adem voor een lange, berustende zucht. Als zijn zuster het eenmaal in haar hoofd had gezet dat er iets moest gebeuren, dan gebeurde dat gewoonlijk ook en daarmee was de kous af. Zo zat dat. Het enige verstandige wat hij kon doen was zich erbij neerleggen en proberen of hij een manier kon vinden om de kosten te drukken die hier onvermijdelijk mee gepaard zouden gaan, zonder dat zij het in de gaten kreeg. Hij verbeeldde zich dat hij een brede rechte weg voor zich zag die naar huis leidde. Naar huis, met een winstgevende lading, geld op zak, iets wat hem van nut zou zijn als hij eenmaal thuis was; zoiets was toch niet te veel gevraagd.


  De omstandigheden in aanmerking genomen, had het bij de belegering veel erger kunnen zijn.


  Er zijn belegeringen waarbij de verdedigers uitgehongerd worden; waarbij een dode rat of een merel van eigenaar verandert voor de prijs van een schepel eerste klas tarwemeel terwijl angstaanjagende geruchten over leeggeroofde graven en kannibalisme als paddenstoelen in het donker opschieten vanwege de algemene wanhoop; waarbij de belegeraars in dampende moerassen kamperen voor de muren van een sterke en goed bevoorrade stad en zien hoe de soldaten op de wallen goed doorvoed en op hun gemak wachtlopen terwijl koorts en honger hun vijanden decimeren; belegeringen waarbij de slingerblijden van de belegeraars rottende karkassen in de stad schieten om pestilentie te verspreiden, belegeringen waarbij de slingerblijden van de stad oudbakken brood in het kamp van de belegeraars schieten uit leedvermaak, omdat zij honger lijden. Sommige steden lijden onder twee belegeringen: de vijand buiten en de pest binnen. Soms slaat de pest van de ene op de andere vijand over, zodat de mannen aan weerszijden van de muur als vliegen sterven. Ondraaglijke hitte benauwt de verdedigers in de zomer, sneeuw en ijs teisteren de belegeraars in de winter. Al met al kan een belegering een onplezierige zaak zijn voor alle betrokkenen. Een oorlog die zich maar voortsleept, brengt doorgaans geen van beide partijen enig voordeel.


  Dat gold niet voor de belegering van Perimadeia, als dat tenminste een belegering genoemd kon worden. Goed, de mensen in de stad konden zich niet op het land buiten de muren wagen; maar aan de andere kant, wie zou dat ook willen? De Veedrijversbrug was de plaats waar vreemdelingen de stad in en uit gingen; Perimadeianen kwamen en gingen via de haven, als ze al reisden. Wat de goederen betrof die over land werden aangevoerd; wie had daar behoefte aan? Voedsel en wat ruwe grondstoffen, niets dat niet over zee kon worden aangevoerd, en als dat betekende dat er een beetje meer voor moest worden betaald, konden die kosten worden gedekt door een bescheiden prijsverhoging.


  Toen het eenmaal duidelijk was geworden dat er geen nieuwe aanval meer zou komen, dat de vlotten op de rivier geen onderdelen meer aanvoerden voor nieuwe belegeringswerktuigen, ladders of stormrammen, verloren de mensen in de stad geleidelijk hun interesse. Ze zetten de belegering uit hun hoofd en gingen weer aan het werk. Alleen aan het debat over de ethische toelaatbaarheid van het gebruik van de vuurolie (dat de politieke partijen almaar gaande wisten te houden, als de vlam van een lamp met een vochtige pit) kwam geen einde.


  Ook Temrais mensen kwamen tot de ontdekking dat de belegering een saaie routineklus begon te worden. Op het terrein achter de stad had al tien jaar geen vee meer gegraasd, waardoor het uitstekend land was om de kudden koeien en schapen te weiden. Water was er in overvloed, en na de koortsachtige activiteit die aan de dag was gelegd bij het bouwen en vervoeren van de belegeringswerktuigen, was de rust meer dan welkom. Er waren nog steeds dingen die gedaan moesten worden. Ze herbouwden de oprit tegenover het bruggenhuis, er moesten pijlen worden gedraaid en van pijlstaarten voorzien, pijlpunten gesmeed, harnassen gerepareerd en versterkt. Temrai organiseerde elke week een boogschutterswedstrijd, hetzij om de schietkunst van zijn mannen te verbeteren of gewoon om ze bezig te houden, met prachtige prijzen voor de winnaars en verplichte training voor de tien mannen die als laatsten eindigden. Dat gaf hun iets om over te praten en om weddenschappen op af te sluiten, en daardoor slaagde Temrai erin de schade die zijn band met het volk had geleden door het fiasco van de vlotten enigszins te herstellen. Weinigen van zijn mensen durfden nog te gissen wat het volgende stadium van de belegering zou zijn; algemeen nam men aan dat ze allemaal wachtten tot er iets zou gebeuren, en tot dat moment waren er slechtere plaatsen in de wereld om voor enkele maanden een kamp op te slaan.


  De situatie werd bijna vriendschappelijk. Stedelingen sloten weddenschappen af op de boogschietwedstrijden van de clan, ze discussieerden in de taveernen bij een beker gekruide cider over de vorm van de diverse kampioenen en andere deelnemers, sloegen het leven van de clan gade en ontdekten er elementen in die ze konden waarderen, zoals de stad dat in haar omgang met vreemdelingen altijd had gedaan. De clan raakte gewend aan het beeld van de stad; je kon niet lang aan de voet van de muren kamperen zonder daar bewondering voor te krijgen en je af te vragen wat voor soort mensen zo’n reusachtig bouwwerk konden maken, en dan ook nog zo perfect. Sommigen van hen zaten urenlang naar de schepen op het water te kijken terwijl ze zich afvroegen hoe het moest zijn om in zo’n kleine houten schelp over die verbazingwekkende blauwe leegte vervoerd te worden tot je een ander land bereikte, een andere plaats die net als deze zou zijn, maar ook weer anders op een manier waarvan ze zich geen voorstelling konden maken. Er waren zelfs enkele mensen in het kamp die erover dachten, en er soms daadwerkelijk over praatten, om de stad níét te verwoesten. Zoiets met opzet ruïneren zou verspilling zijn, en wat was er weerzinwekkender dan verspilling? Dat waren er echter maar een paar. De meeste nomaden dachten er niet over na, omdat ze het te druk hadden met allerlei andere dingen.


  Loredan was weer met zijn schermschool begonnen en weldra had hij een volle klas. Processen werden steeds vaker gevoerd, de vraag naar advocaten was groter dan ooit en er waren anderen die de opleiding gingen volgen, niet omdat ze van plan waren advocaat te worden, maar gewoon omdat ze wilden leren schermen. Hij nam een nieuwe klerk in dienst, een man van in de zestig die de lesgelden inde en de boekhouding voor hem deed. Hij regelde de verkoop van Athli’s meubilair, zei haar huurcontract op en kreeg zelfs nog een deel van de huur terug die zij te veel had betaald. Daarna zocht hij een betrouwbare koerier die het totale bedrag naar haar op het Eiland moest brengen. Drie weken later ontving hij een kwitantie in haar keurige duidelijke handschrift, vergezeld van een formeel bedankbriefje dat ze had overgeschreven uit het bekende boek voor zakenbrieven.


  De Eekhoorn kwam terug met een lading pauwenveren en latten om bogen van te maken, en vertrok met slechts drie lege kooien. De mensen vertrokken nog steeds uit de stad, maar de prijs die men voor de passage moest betalen was met een derde gedaald. Venart kwam alleen; hij ging bij Loredan op bezoek om hem een boodschap over te brengen, maar deze was niet thuis en de persoon voor wie hij de boodschap overbracht had geen brief geschreven. Hij bracht ook een brief van Gannadius aan de patriarch en kwam terug met zijn armen vol boeken, vellen perkament, pennen en twee flessen uitstekende wijn (een voor hemzelf omdat hij deze boodschap deed). Alexius was weer op en hij had zijn plichten als patriarch min of meer hervat nu de Veiligheidsraad nog maar één keer in de week vergaderde. Hij drukte Venart op het hart om Vetriz zijn beste wensen over te brengen en vroeg of er op de volgende reis aan boord van de Eekhoorn misschien plaats zou zijn voor een paar tonnen gekonfijte peren. Zijn artsen hadden hem nadrukkelijk verboden die te eten, maar wat wisten zij nu van dit soort dingen? En bovendien, wat had je eraan om tovenaar te zijn als je niet kon eten wat je lekker vond?


  De prefect, de stadhouder en hun collega’s in het bestuur gingen met hernieuwde energie aan het werk na de gedwongen onderbreking door de noodtoestand. Het was een opwindende tijd voor hen, vol nieuwe kansen; de afgelopen tijd had men zich door de noodsituatie niet met partijpolitiek kunnen bezighouden, maar ondertussen waren er een aantal mogelijke wapens gesmeed en opgeslagen, dus toen de bestuurlijke situatie weer min of meer normaal werd, hadden beide partijen keus te over wanneer het aankwam op onderwerpen voor een debat. Gedurende de eerste week hielden beide partijen elkaar zo’n beetje in evenwicht, maar het duurde niet lang voor het duidelijk werd dat de Radicalen van de stadhouder langzamerhand de overhand kregen op de Popularisten van de prefect, grotendeels dankzij twee twistpunten die onmiddellijk op de verbeelding van de raad werkten en daarna onophoudelijk opnieuw ter sprake werden gebracht: de blunder van de eerste cavalerieaanval, en het ongeoorloofde gebruik van de barbaarse en onmenselijke vuurolie.


  Wat de prefect betrof, was de tijd zijn grootste vijand. In minder dan een maand zou hij opnieuw door de raad in zijn ambt benoemd moeten worden. Nu de Radicalen duidelijk aasden op zijn bloed, omdat hij in naam voor beide rampen verantwoordelijk was, zou dit wel eens niet meer de formaliteit kunnen zijn die het altijd was geweest. Het was wel vaker gebeurd dat een prefect uit zijn ambt was gezet – toegegeven, de laatste keer meer dan een eeuw geleden, maar dat maakte de situatie alleen maar des te aantrekkelijker, aangezien geen enkel raadslid de kans aan zijn neus voorbij zou laten gaan om geschiedenis te schrijven – en zijn beste verdediging, besefte hij al snel, was de aanval. Door de schuld op kolonel Loredan te schuiven (die natuurlijk ónderstadhouder was geweest, hoewel hij direct aan de prefect verantwoording had moeten afleggen), kon hij de zaak zo manipuleren dat de stadhouder onvermijdelijk met hem ten val zou komen als deze kwesties voor hemzelf het einde zouden betekenen. Dit zou een geweldige escalatie tot gevolg hebben vanwaaruit geen terugkeer meer mogelijk was; maar wanneer zij beiden eenmaal in staat van beschuldiging waren gesteld, zou er vervolgens voor hen geen andere weg openstaan dan om samen te werken in hun pogingen deze beschuldigingen te ontkrachten (zijn juridische adviseurs waren al op zoek naar allerlei uitwegen in de regelgeving en hadden beloofd om snel rapport uit te brengen) en zo de vroegere situatie te herstellen. De beste manier om dat te bereiken zou zijn om het proces tegen Loredan zo spoedig mogelijk te voeren.


  ‘Niet te geloven,’ mompelde Ceuscai. ‘Wil je dat nog eens voorlezen?’


  Temrai knikte en hield het perkament vlak voor zijn neus. Het licht in zijn tent was net goed genoeg om te lezen, vooropgesteld dat het handschrift duidelijk was.


  ‘“Bardas Loredan aan Temrai, clanhoofd van de nomaden, gegroet,”’ las hij voor. ‘“U zult zich herinneren dat wij samen enige tijd geleden een mondelinge overeenkomst hebben gesloten. Zou u zo vriendelijk willen zijn om mij te laten weten wanneer het u uitkomt dat wij elkaar zouden ontmoeten, onder vrijgeleide, om te bespreken hoe deze verplichting het best kan worden ingelost? Ik wacht met belangstelling op uw antwoord.”’


  ‘Hij is gek geworden,’ constateerde oom Anakai beslist. ‘Waarschijnlijk het gevolg van het feit dat hij in ongenade is gevallen en van zijn commando is ontheven. Ik zou die brief meteen in het vuur gooien als ik jou was.’


  ‘Hij moet inderdaad wel gek zijn als hij denkt dat wij akkoord gaan met een tweegevecht tussen de aanvoerders,’ viel Ceuscai hem bij. ‘We hebben helemaal geen garantie dat deze uitdaging door zijn stadsbestuur zal worden goedgekeurd, om maar iets te noemen.’


  Temrai hief zijn hoofd op. ‘Wie heeft er iets over een tweegevecht gezegd?’ vroeg hij.


  De mannen van de krijgsraad keken elkaar aan. ‘Maar dat is toch zeker zijn bedoeling?’ zei iemand. ‘Hij formuleert de uitdaging nogal indirect, dat weet ik, maar wat kun je van een raaskallende dwaas anders verwachten?’


  ‘Dit heeft helemaal niets met de oorlog te maken,’ zei Temrai. ‘Het is persoonlijk. Hij wil dat ik een zwaard voor hem smeed.’


  Het werd heel erg stil in de tent. ‘Weet je dat zeker?’ vroeg oom Anakai. ‘Ik wil je woorden niet in twijfel trekken, maar nu lees je volgens mij toch wel heel veel in een betrekkelijk korte brief…’


  ‘Om jullie de waarheid te zeggen,’ zei Temrai, ‘heeft hij volkomen gelijk. Och, kom nou toch, ik moet jullie dat verhaal verteld hebben. Heb ik dat niet gedaan? Daar zinspeelde hij op toen we diplomaatje speelden en we hem ontmoet hebben. Dat herinneren jullie je toch?’


  Ceuscai fronste zijn voorhoofd. ‘Ik kan me herinneren dat er een heleboel is gezegd waarvan ik niets begreep; over uithangborden, en dat jij hem iets schuldig was. Maar als je het al hebt uitgelegd, moet ik hebben geslapen of zoiets.’


  ‘O.’ Over Temrais gezicht gleed een lichte grijns. ‘Dan kan ik je beter even op de hoogte brengen. Ik heb deze Loredan ontmoet toen ik in de stad woonde; nou ja, eigenlijk was het de avond dat ik uit de stad vertrok. Jurrai en ik reden juist over straat naar de Veedrijverspoort toen deze Loredan ineens stomdronken voor me opdook en ik, eh, hem tegen de grond heb gelopen. Of juister gezegd, mijn paard deed dat. Hij was niet gewond, maar ik moet toegeven dat ik iets heb beschadigd wat zijn eigendom was. Een geschilderd uithangbord. Kennelijk nogal waardevol. Hij stond erop dat ik de schade zou vergoeden en om een of andere reden heb ik beloofd hem te betalen door een zwaard voor hem te smeden. Dus jullie zien, strikt genomen staat hij in zijn recht.’


  Er viel weer een stilte.


  ‘Dit wordt gewoon belachelijk,’ zei Ceuscai tenslotte. ‘Hou nou eens op met die onzin, Temrai. Als ik je zo hoor, lijkt het wel of je ook van plan bent om het te doen.’


  Temrai krabde aan zijn achterhoofd. ‘Misschien wel,’ zei hij. ‘Misschien niet. Om jullie de waarheid te zeggen sta ik een beetje in tweestrijd.’ Iedereen begon door elkaar heen te praten. Verdoofd stak Temrai een hand op om stilte.


  ‘Om hem te ontmoeten, bedoel ik,’ ging hij verder. ‘Willen jullie daar eens even over nadenken in plaats van allemaal door elkaar te gaan zitten schreeuwen? Deze man was tot voor kort de opperbevelhebber van de stad, maar nu is hij in ongenade gevallen. Het laatste nieuws is dat hij voor de rechtbank zal moeten verschijnen; als hij die zaak met dat zwaard ernstig meent, heeft hij dat wapen misschien daarvoor nodig.’ Hij zweeg even om datgene wat hij had gezegd goed tot hen te laten doordringen. ‘Met andere woorden, hij is teleurgesteld en koestert een enorme wrok tegen de stadsbestuurders. Misschien is hij zelfs wel razend. En zijn we een week of zo geleden niet samen overeengekomen dat er maar één manier is waarop we ooit de stad zullen kunnen binnendringen, en dat is als iemand de poorten voor ons opent?’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Anakai zacht. ‘Dus jij denkt dat dat zijn eigenlijke bedoeling is?’


  ‘Het is mogelijk. En zelfs al is hij dat op het ogenblik nog niet van plan, dan is er geen enkele reden waarom wij niet zouden proberen om hem op dat idee te brengen. Of kent iemand anders een paar gewetenloze ontevredenen die gek genoeg zijn om de stad te verraden en ook in staat zijn om de sleutels van de poort te pakken te krijgen?’


  ‘Nou, om te beginnen kan hij dat laatste ook niet,’ wierp iemand tegen. ‘Je hebt net gezegd dat hij van zijn commando is ontheven.’


  ‘Hij weet hoe hij de poorten open moet krijgen,’ antwoordde Temrai beslist. ‘Kom nou, het is toch de moeite van het proberen waard? Of niet?’


  De krijgsraad moest hier even over nadenken. ‘En wat denk je hier dan van?’ opperde iemand. ‘Hij is de opperbevelhebber die in ongenade is gevallen, zijn reputatie en zijn eer zijn volkomen aan flarden, hij heeft niets meer om voor te leven, hij is tekortgeschoten ten opzichte van zijn stad en hij heeft niets te verliezen. Waarom zou hij niet proberen om alles goed te maken en een nationale held te worden door de leider van de clan te vermoorden? Het zou een zelfmoordactie zijn, maar wat hem betreft is dat waarschijnlijk beter dan door zijn eigen mensen ter dood te worden gebracht’


  Temrai knikte. ‘Dat is heel goed mogelijk,’ zei hij. ‘Daarom wil ik ook dat de beste boogschutters van de clan hem onder schot houden vanaf het moment dat hij voet in dit kamp heeft gezet, als we besluiten dat ik hem zal ontmoeten. Vervolgens kunnen we zijn hoofd naar de stadsbestuurders terugsturen en zeggen dat hij bij ons is gekomen met het aanbod om de stad te verraden. Dat zal voor hen reden te over zijn om zich zorgen te gaan maken.’


  Anakai keek hem met een peinzende frons aan. ‘Je hebt al een beslissing genomen, nietwaar?’ zei hij. ‘Jij wil deze gek inderdaad ontmoeten. Temrai, hij is de man die die vuurolie op de vlotten heeft laten gooien. Ik wil je niet beledigen door te vragen of je dat soms vergeten bent.’


  ‘Net zoals wij onze plicht deden door die vlotten onder de muur te varen. Als je wilt debatteren over de moraal van het oorlog voeren kunnen we dat later doen, hoewel ik persoonlijk liever een spelletje schaak speel.’


  Weer een stilte, ditmaal met een onuitgesproken commentaar: vroeger was hij nooit zo, hij is veranderd, misschien is de oorlog een te zware last voor hem.


  ‘En stel nou eens dat hij echt een zwaard van je wil?’ vroeg iemand uiteindelijk. ‘Zou je er dan een smeden?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Temrai terwijl hij de man strak aankeek. ‘Het kan zijn dat ik wil dat juist deze man in leven blijft, in plaats van tijdens een rechtszitting gedood te worden. Bovendien heb ik nog nooit eerder een gerechtsdegen gesmeed. Het is eigenlijk een interessante uitdaging, technisch gesproken. En denk ook eens aan het volgende,’ ging hij verder terwijl hij zijn kin op zijn handen lieten rusten. ‘Stel dat hij zijn proces wint en weer in genade wordt aangenomen. Stel dat hij het commando weer krijgt. En stel dan vervolgens dat bekend wordt dat hij zijn proces heeft gewonnen met een degen die door de bevelhebber van de vijand persoonlijk voor hem is gesmeed. Ik denk dat onze vrienden aan de andere kant van de rivier daar niet bepaald blij mee zullen zijn.’


  ‘En wij zouden dan verder niet meer met hun beste generaal hoeven te strijden,’ voegde iemand eraan toe. ‘Het is geen gek idee.’


  ‘Jullie hebben allemaal jullie verstand verloren,’ bromde Anakai. ‘Ofwel is het een valstrik, óf het is het geraaskal van een gek, óf het is een grap van iemand met een heel raar gevoel voor humor. Je weet niet eens zeker dat die brief van kolonel Loredan kwam.’


  Temrai glimlachte en geeuwde. ‘Dat is waar, maar als ik steeds van mijn plannen zou hebben afgezien omdat ik bepaalde dingen niet wist, zouden we om te beginnen deze oorlog al nooit hebben ontketend.’ Hij bleef enkele ogenblik stil zitten en ging vervolgens verder. ‘Ik zal jullie nog iets anders vertellen. Ik durf te wedden dat de man die dit bericht heeft gebracht – hij zit momenteel in de tent van de wacht, waar tien man klaar staan om hem aan reepjes te snijden als hij zelfs maar aan zijn gat krabt – Loredan zelf is. Wie zou hij anders hebben kunnen vinden om deze boodschap voor hem te doen?’


  Ceuscai schudde krachtig zijn hoofd, alsof hij probeerde uit een heel rare droom te ontwaken. ‘Nou, we zouden hem toch zeker wel herkennen als we hem zagen? Waarom laat je hem niet binnen brengen zodat we het zelf kunnen vaststellen?’


  ‘Inderdaad, waarom niet?’ grinnikte Temrai. ‘Ga hem maar halen, Ceuscai. En breng een heleboel bewakers mee, denk erom.’


  Loredan zat midden in de kring terwijl hij de pijlpunten die op hem gericht waren probeerde te negeren. Het was voor het eerst dat hij in een nomadentent zat; hij had er wel een aantal gezien, maar altijd van buiten. De tent was slim ontworpen, constateerde hij, efficiënt en gerieflijk. Het zware vilt hield de hitte binnen terwijl de olie en het vet waarmee de buitenkant was besmeerd de regen tegenhield. De palen waren sterk genoeg om de tent zelfs tijdens de heftigste lentestormen op de hoogvlakten overeind te houden, maar kon door een handige man snel en gemakkelijk worden opgezet of weer afgebroken. In tegenstelling tot zoveel huizen in de stad had de tent een goede ventilatie, zodat de rook van het vuur kon ontsnappen, in plaats van de ruimte te vullen en iedereen die binnen was te verblinden.


  Hij kon ook heel snel in brand vliegen, zoals hij beter wist dan de meesten; snij de scheerlijnen door, gooi er een fakkel op en niemand die er levend uit zou komen. Merkwaardig dat deze mensen, die kennelijk zo praktisch waren ingesteld, nooit een oplossing voor deze duidelijke leemte in het ontwerp hadden kunnen vinden. Ze hadden een soort blinde vlek, waar het vuur betrof.


  ‘Het is heel vriendelijk van je om me te ontvangen,’ zei hij opgewekt, ‘een druk bezet man zoals jij.’


  Temrai haalde zijn schouders op. ‘We krijgen niet iedere dag bezoek van voorname vijandelijke gekken,’ antwoordde hij. ‘Goed, vertel maar eens waar dit alles wérkelijk over gaat?’


  Iedereen in de tent wachtte tot Loredan antwoord zou geven. Hij nam er de tijd voor terwijl hij genoot van de warmte van het vuur. Hij was nog steeds nat, na de rivier te zijn overgezwommen, en met zijn haar dat op zijn voorhoofd plakte, zag hij er niet bijzonder geheimzinnig of dreigend uit.


  Hij ziet er ouder uit dan ik gedacht zou hebben, zei Temrai bij zichzelf, maar het is beslist dezelfde man, degene die ik me herinner. De gedachte dat deze man hem zou ontsnappen door netjes voor de rechtbank te sterven na een enkele stoot met een degen, zonder dat hij zou weten dat zijn stad werd verwoest en zijn medeburgers afgeslacht, was iets waar Temrai liever niet bij stil wilde blijven staan. Om zijn ene echte vijand na zoveel jaren weer terug te vinden en hem vervolgens toch nog te verliezen, op het hoogtepunt van zijn wraakneming, zou deze hele onderneming zinloos maken. Tenslotte was het die korte ontmoeting met Loredan geweest – net toen hij op het punt stond de stad te verlaten en alles in zijn binnenste erop aandrong haar te sparen – waardoor het hem duidelijk was geworden dat hij hierheen moest komen om deze vreselijke strijd te voeren.


  ‘Het spijt me,’ zei Loredan. ‘Ik heb me in mijn brief misschien niet duidelijk genoeg uitgedrukt. Je zei dat je een zwaard voor me zou smeden. Ik heb er dringend een nodig. Zo eenvoudig liggen de zaken.’


  ‘Ik begrijp het.’ Temrai krabde peinzend aan zijn kin. ‘Over wat voor een zwaard hebben we het eigenlijk?’


  ‘Een gerechtsdegen,’ antwoordde Loredan onmiddellijk. ‘Weet je hoe die eruitzien? Het is een beetje een gespecialiseerd wapen.’


  Temrai knikte. ‘Ik ben er in grote lijnen van op de hoogte. Maar zou je er niet beter een in de stad kunnen kopen? Oude zijn het beste, neem ik aan, maar er zijn tegenwoordig toch nog wel een paar wapensmeden die eersteklas producten vervaardigen? Ik weet zeker dat je van hen een veel betere degen zult kunnen krijgen dan van mij.’


  Loredan schudde zijn hoofd. ‘Ik zit met het probleem,’ zei hij, ‘dat die verdomde dingen breken. Het heeft te maken met de manier waarop het staal verhit wordt, wanneer de sneden tegen de kern worden vastgesoldeerd; de manier waarop wij dat doen maakt ze broos, en ik veronderstel dat er iets in mijn stijl van schermen moet zijn wat zorgt voor een ongebruikelijke hoeveelheid spanning op het zwakke punt van de kling. Ik had vroeger een hele collectie, maar alle goede zijn tijdens de laatste zes maanden gebroken. De laatste is er gisteren aangegaan, om precies te zijn terwijl ik aan het oefenen was. Weet je, ik zal heel binnenkort voor het gerecht voor mijn leven moeten vechten, en ik heb een tamelijk slecht voorgevoel over de uitslag. Het heeft te maken met de persoon die mijn tegenstander zal zijn; het is allemaal nogal ingewikkeld en ik zal je niet met de details vervelen. De kwestie is dat jullie soldeertechniek met zilver een veel minder broze kling tot resultaat heeft en ik ken niemand in de stad die dat zou kunnen. Dus,’ besloot hij terwijl hij zijn armen over elkaar sloeg, ‘hier ben ik dus.’


  Temrai knikte opnieuw. ‘En waarom denk je dat ik zoiets zou doen, voor jou nog wel nota bene? Je zult toch moeten toegeven dat deze hele zaak bijzonder bizar is.’


  ‘O, ik dacht dat je dat wel zou doen,’ antwoordde Loredan kalm. ‘Het was in ieder geval de moeite waard om het te vragen. Mijn oude commandant…’


  ‘Generaal Maxen?’


  ‘Dat klopt, generaal Maxen. Hij zei altijd: wanneer je je vrienden niet meer kunt vertrouwen, vertrouw dan je vijanden. Hij had het niet vaak bij het verkeerde eind.’


  Temrai haalde diep adem, hield die even in en liet hem toen ontsnappen. ‘Je zou gek kunnen zijn,’ zei hij, ‘of bijzonder levensmoe. Of je zou hier hebben kunnen komen om je besmeurde eer te redden door mij te doden, zoals mijn adviseurs hebben geopperd. Ik had eigenlijk gehoopt dat je hier was gekomen omdat je je op de stad wilde wreken.’


  ‘Wat bedoel je, een overeenkomst met je sluiten om de poorten te openen?’ Loredan trok een wenkbrauw op. ‘Iets anders wat Maxen vaak zei was: ik hou van verraad, maar niet van verraders. Ik zal eerlijk tegen je zijn, die gedachte is ook bij mij opgekomen. Ik denk echter niet dat ik op dat aanbod zal ingaan, maar toch bedankt.’


  Temrai keek hem een poosje aan en zei toen: ‘Dat is redelijk. Afgaande op wat ik heb gehoord, ben je toch niet langer in een positie om iets dergelijks te kunnen doen, dus ik zal daar verder niet op aandringen. Om dezelfde reden vind ik het niet de moeite waard om je te laten doden. Ik stel voor dat je weggaat voor ik van gedachten verander.’


  Loredan schudde zijn hoofd. ‘Ik heb je gevraagd om iets voor mij te doen,’ zei hij. ‘Als vijand en omdat je me dat schuldig bent. Ik vind het pijnlijk om het te moeten toegeven, maar ik ben bang dat mijn leven er van af kan hangen.’


  ‘O ja?’ Temrai bekeek hem een poosje. ‘Ik kan me gewoon niet voorstellen dat wij dit gesprek werkelijk samen voeren,’ zei hij. ‘Ik blijf maar denken dat ik dadelijk wakker zal worden om tot de ontdekking te komen dat het allemaal een droom is.’


  ‘Heb je de laatste tijd nog last van hoofdpijn gehad?’


  ‘Nee. Waarom?’


  ‘Het is gewoon maar een vraag. Het is een lang verhaal.’


  ‘Wij hebben een betrekkelijk probaat middel tegen hoofdpijn,’ zei Temrai. ‘Wilgenbast, gekookt in water. Wanneer dat is afgekoeld, drink je het water op.’


  Loredan knikte. ‘Dat recept ken ik,’ zei hij. ‘Nou?’


  ‘Weet je, ik denk dat ik het maar doe,’ zei Temrai. ‘Het is duidelijk dat je uiteindelijk je verstand hebt verloren als gevolg van je gewoonte om zo buitensporig veel te drinken, maar het vormt de stof voor een buitengewoon prachtig verhaal. Een groot leider dient onverwachte en opvallende daden te stellen. Meghtai, stook een smidsvuur op, zoek een tiental oude hoefijzers voor me en een beetje soldeer.’


  Loredan keek door een gordijn van vuur naar Temrai terwijl de jongeman het smeltmiddel mengde, waarbij hij zo nu en dan opzij keek om te zien hoe de kleuren in het staal veranderden. De draad waarmee de staven hardstaal tegen de kern waren vastgezet, gloeide helder oranje, maar de delen van de kling waren nog steeds donkerpaars.


  ‘De truc,’ merkte Temrai op, ‘zit hem in het harden van de snede terwijl je de kern langzaam laat afkoelen. Het is belangrijk om alles precies in de juiste volgorde te doen.’ Hij spuugde in het smeltmiddel om het gladder te maken. ‘Op de eerste plaats de naden van soldeersel voorzien. Vervolgens steken we de kling in beendermeel en gedroogd bloed terwijl hij nog steeds kersrood is, en we houden hem daar zolang als we dat durven, om de hardheid door de poriën van het staal naar binnen te laten sijpelen. Vervolgens moeten we de kling zo goed mogelijk afharden zonder de kern af te laten koelen. Dat is moeilijk.’


  Loredan knikte waarderend. ‘Wordt de kling dan broos wanneer hij te snel wordt afgekoeld?’ vroeg hij.


  ‘Dat is er gedeeltelijk de oorzaak van,’ antwoordde Temrai, ‘hoewel er nog wel meer bij komt kijken. Sommige soorten staal zijn helemaal niet te harden. Ook wil je niet dat de snijvlakken te broos zijn; je wil ze eigenlijk maar een klein beetje zachter hebben nadat je de oorspronkelijke hitte hebt afgekoeld, en dat doe je door de kling nog een keer te verhitten en voor een tweede keer af te harden, alleen laat je hem veel minder warm worden. Je kunt zien of het staal de juiste hitte heeft bereikt door op de kleuren te letten; wat je moet hebben is een tint tussen roodachtig bruin en purper in. Het is het eenvoudigste om alleen de snijvlakken na de eerste verhitting af te harden – dat is het moment waarop het staal rood is en in beendermeel wordt gesmoord – zodat de hitte die in de kern is achtergebleven in de snijvlakken overloopt (die we net hebben afgekoeld), waardoor ze weer op de juiste temperatuur komen. Daar, zo zou het goed moeten zijn,’ merkte hij op terwijl hij nog een laatste maal door het smeltmiddel roerde. ‘Ben je eigenlijk wel in dit alles geïnteresseerd, of verveel ik je misschien?’


  ‘Helemaal niet,’ zei Loredan. ‘Het is boeiend. En kennis is nooit weg.’


  Temrai grinnikte. ‘Een volgende keer zal ik je eens laten zien hoe je een belegeringswerktuig moet bouwen,’ zei hij. ‘Nu is het goed, kijk, die diepe, nogal fraaie oranje kleur.’ Hij knikte tegen de mannen die de blaasbalg bedienden; ze verhoogden het tempo waarin ze pompten, zodat het metaal gloeide in het vuur. ‘Het smeltmiddel zal het natuurlijk afkoelen,’ zei hij terwijl hij de staaf er met een tang uittrok, ‘dus het moet er nog een keer in gelegd worden voor we met solderen kunnen beginnen. Geduld is voor een smid onmisbaar, net als bij een belegering.’


  Het smeltmiddel siste en borrelde toen het in de verbinding liep, waarbij het doffe grijze vlekken op het oranje metaal achterliet, als wolken bij een zonsopgang. Toen Temrai vond dat de kling voldoende verhit was, trok hij hem weer uit het vuur en streek met de staaf soldeer langs de zijkanten van de verbinding terwijl hij keek hoe het zilver in de smalle kier tussen de delen van de kling verdween. ‘Het vloeit alleen maar als het heet genoeg is, en als het niet vloeit, verspil je je tijd. Het smeltmiddel helpt, maar het is de hitte die het ’m doet.’


  In de gloed van het vuur leek Temrais gezicht helder oranje, net als het staal dat hij nu aan het bewerken was. Loredan veegde zijn voorhoofd met zijn mouw af.


  ‘Het heeft gepakt,’ zei Temrai. ‘Nu stoppen we de kling in het afhardingsmateriaal en verhitten hem dan weer tot hij kersrood is.’ Hij hief zijn hoofd op en keek Loredan strak in de ogen. ‘Als je misselijk wordt van de geur van brandend bloed en botten, is het nu de tijd om een heel eind achteruit te gaan. Je maag kan ervan omkeren als je er niet aan gewend bent.’ Hij strooide het beendermeel en het gedroogde bloed over de kling terwijl hij er zorgvuldig op lette dat de snijvlakken aan beide kanten gelijkmatig werden bedekt. Loredan herinnerde zich die geur, maar hij verroerde zich niet van zijn plek. Zodra het staal roodgloeiend was door de grijze en bruine korst heen, tilde Temrai de kling van het aambeeld en riep om de koelbak, een langwerpige houten trog die voor de helft met water was gevuld.


  ‘Een beetje zout erin helpt ook,’ zei hij. ‘Het is een geluk dat we zo dicht bij de zee gelegerd zijn. Eigenlijk is dit een ideale plek voor dit soort werk. Goed,’ voegde hij eraan toe toen hij de snijvlakken zorgvuldig in de bak onderdompelde, waarbij hij zijn hoofd terugtrok voor de oprijzende stoomwolken (de ontmoeting van vuur en water, na het branden van het bloed en de botten), ‘hier is een nuttige tip. Wanneer je de kling afkoelt, blijf het metaal dan heen en weer bewegen in het water, anders zul je merken dat je hele kleine scheurtjes in de kling krijgt die het hele ding ruïneren. Kijk eens aan,’ besloot hij terwijl hij de kling omhooghield. ‘Nu snel deze korst van de naden schrapen, zodat we de kleuren kunnen zien, en dan zijn we klaar.’


  Loredan keek hoe de kleuren veranderden van strogeel tot modder, van modder naar paars; vervolgens zwaaide Temrai theatraal met de degen door de lucht en hield hem omhoog terwijl hij hem zorgvuldig bekeek. ‘Dat moet voldoende zijn,’ zei hij. ‘Nu koelen we hem voor de laatste keer, waarbij we olie gebruiken omdat het metaal daarin langzamer afkoelt dan in water, en dan is het karweitje klaar. Het is helemaal niet zo moeilijk als je eenmaal weet waarom het op die manier gedaan wordt. Zoals zoveel dingen in het leven.’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde Loredan. ‘Dank je wel, het is heel erg leerzaam geweest.’


  Temrai glimlachte terwijl hij het zweet van zijn gezicht veegde. ‘Verbazingwekkend wat je allemaal kunt oppikken door gewoon naar mensen te luisteren terwijl ze aan het werk zijn. Trouwens, ik heb dat ding niet uit oude hoefijzers gemaakt, enkel en alleen omdat ik gierig zou zijn; het is het beste materiaal dat ik ken voor het staal van een zwaard. Op een of andere manier zorgt dat voortdurende bonken en trappen ervoor dat het metaal opmerkelijk taai en hard wordt. Je zult er zelf een gevest aan moeten zetten,’ zei hij terwijl hij een stuk doek rond de kling wond. ‘Het is nu te laat om nog botten te gaan boren en met huid en draad te gaan knoeien. Alsjeblieft.’


  De wapensmid overhandigde het zwaard aan de schermheer terwijl hij het bij de kling vasthield en hem het uiteinde waar de doek omheen gebonden zat aanbood. Loredan pakte hem aan en testte de balans. Vervolgens hield hij de kling omhoog en keek erlangs om te controleren of hij recht was. Hij kon zien hoe Temrai hem over het smalle stalen lint aankeek, alsof hij zijn tegenstander was in een rechtszaak. ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Het is een fraai werkstuk. Voor een eerste poging is het echt bijzonder goed.’


  ‘Ik doe de dingen de eerste keer graag meteen goed,’ antwoordde Temrai. ‘En ik houd ervan om dingen te doen die ik niet eerder heb geprobeerd. Hiermee heb ik mijn schuld aan je voldaan, vind je ook niet?’


  Loredan knikte. ‘Wat mij betreft,’ zei hij, ‘ik denk dat je blij bent dat je geen verplichtingen meer tegenover me hebt.’


  ‘Dat was het minste wat ik voor een vijand kon doen,’ zei Temrai. ‘En maak nu dat je dit kamp uitkomt, voor ik je laat kruisigen.’
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  ‘Onmogelijk,’ zei de vrouw van de wagenmaker.


  ‘Toch is het zo.’


  ‘Het is onmogelijk.’ Ze fronste en tuurde de kant op die haar man haar had gewezen. ‘Hij is bedlegerig, komt nooit zijn paleis uit…’


  ‘Verblijf,’ verbeterde haar man haar. ‘De patriarch woont in een verblijf.’


  ‘Goed dan, verblijf. Maar toch kan hij het beslist niet zijn.’ Ze tuurde weer die kant op. ‘Hij lijkt er wel op,’ gaf ze toe.


  ‘Nou, zie je wel.’


  ‘Dat wil nog niet zeggen dat hij het ook werkelijk is. Ik bedoel, waarom zou de patriarch zijn bed uitgekomen zijn om naar een rechtszitting te kijken, als hij ernstig ziek is?’


  ‘Aha.’ De wagenmaker begon zachter te praten. ‘Hij is een vriend van deze Loredan, wordt er beweerd. Tijdens de noodtoestand waren ze dikke vrienden. Ze zeggen,’ voegde hij er heimelijk fluisterend aan toe, ‘dat hij erbij betrokken is.’


  Zijn vrouw keek geschokt. ‘Je meent het! Patriarch Alexius?’


  ‘Dat heb ik horen vertellen.’


  ‘Ik geloof er geen woord van.’ Zijn vrouw bestudeerde de gestalte op de tribune aan de andere kant een tijd lang terwijl ze nauwelijks de honingcake proefde die ze onderwijl zat te eten. ‘Weet je het zeker?’ vroeg ze.


  ‘Nou ja, er zijn natuurlijk geen waterdichte bewijzen, maar ik heb toch horen vertellen…’


  ‘En dan zit hij daar zo hondsbrutaal,’ mompelde zijn vrouw geschokt. ‘Dat hij het lef heeft om zich in het openbaar te vertonen…’


  Zo nu en dan stond er op de rol die op de deur van het gerechtsgebouw werd opgehangen een zaak die alleen maar omschreven kon worden als een droom van een duel, omdat de combinatie van de aanklacht, de verdediger en de aanklager zo volmaakt waren dat die nauwelijks beter zou kunnen zijn als men het publiek zelf had laten kiezen wat men het liefste had gezien. Dit was precies zo’n geval; de knappe, raadselachtige schermdame die onlangs tot procureur-generaal was benoemd tegen de beruchte kolonel Loredan die beschuldigd werd van hoogverraad – wat betekende dat de prefect van de stad de zaak in eigen persoon zou voorzitten, gekleed in zijn fraaiste ambtsgewaad terwijl de orde bewaard moest worden door een peloton bewakers in galaharnassen. En alsof dit alles nog niet genoeg was, was de toegang gratis…


  Het sprak vanzelf dat alle hoogwaardigheidsbekleders van de stad aanwezig waren; de stadhouder, die op grond van zijn rang het privilege genoot in de loge van de keizer zelf te zitten, omringd door de hoofden van alle rijksdiensten en een roezemoezende zwerm schitterend geklede klerken en functionarissen; de hoogste leiding van de Orde, waaronder de patriarch in eigen persoon (maar waar was de archimandriet van de Stadsacademie, onlangs nog tot plaatsvervangend patriarch benoemd, en tot voor kort de onafscheidelijke metgezel van Alexius? Er werd gefluisterd dat hij de stad was ontvlucht of gedwongen was geweest in ballingschap te gaan onder het voorwendsel dat hij een benoeming over zee had aanvaard, omdat hij te veel zou weten over de clandestiene betrokkenheid van de patriarch bij wat kolonel Loredan zou hebben gedaan; de zaak werd steeds mooier.


  Voor de burgers, wier moreel onlangs zo’n fikse knauw had gekregen door de ontberingen van de noodtoestand, was dit vertoon van bestuurlijke pracht en kosteloze gerechtigheid precies wat ze nodig hadden om hen te herinneren aan de ontzagwekkende majesteit en glorie van de stad Perimadeia, de macht van haar instellingen en de onbetwistbare rechtvaardigheid van haar zaak en haar optreden. Op een moment dat het van het grootste belang was ervoor te zorgen dat de burgers weer een gunstige opinie over zichzelf en de stad kregen, had de volmaakte gelegenheid zich plotseling aangediend, bijna alsof een godheid die het volk welgezind was dit alles zo had geregeld.


  ‘Hoe heet ze?’ fluisterde de vrouw van de wagenmaker. ‘Je weet wel, de procureur-generaal.’


  ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde haar man. ‘Ik neem aan dat ze een naam heeft, maar ik kan me niet herinneren dat ik die ooit heb gehoord.’


  In het voorportaal klonk klaroengeschal, een teken dat iedereen in de rechtszaal op moest staan. Terwijl de schitterende koepel van de zaal nog steeds natrilde van het geluid, zoals een liefhebber van heerlijke wijnen een speciaal jaar over zijn tong laat rollen, zwaaiden de deuren van de hoofdingang open en de prefect kwam aan het hoofd van een hele stoet de rechtszaal binnenschrijden. Ter ere van deze speciale gelegenheid had hij een gloednieuw ambtsgewaad laten maken; een wijd vallende toga van zijde en gouddraad, die bij de hals en de onderzijde van de mouwen was afgezet met hermelijn- en otterbont, en een hoofddeksel dat geborduurd was met goud- en zilverdraad. In zijn ene hand droeg hij het schitterend versierde rijkszwaard terwijl hij in de andere het wetboek vasthield. Hij liep met langzame, afgemeten passen waardig naar de plaats die voor hem was gereserveerd, trok de plooien van zijn gewaad rond zijn knieën recht en ging zitten. Om hem heen nam zijn gevolg ook plaats op het podium, dat ineens overvol leek, alsof men het restant uit een ton cider in een te kleine kruik probeerde te gieten; men stond beschaafd te dringen en te duwen om een van de weinige beschikbare zitplaatsen te bemachtigen terwijl de prefect en de stadhouder giftige blikken uitwisselden en de rest van de toeschouwers hun kussens opschudden en op hun gemak gingen zitten.


  Nadat aan de belangrijkste punten van het protocol was voldaan en de parketwachters de menigte tot stilte hadden gemaand, opende de prefect zijn aktetas en knikte naar de griffier, de oude, bijziende Teofano, die nu al een halve eeuw aan de voet van het podium had gezeten en elke dag advocaten had zien sterven. Teofano las de aanklacht voor die de stad Perimadeia had opgesteld tegen de gevangene Bardas Loredan, algemeen bekend als kolonel Loredan, maar zonder het recht om deze titel te voeren; dat genoemde Loredan terwijl hij het commando voerde over een cavalerie-eenheid die tegen de nationale vijand was ingezet door zijn nalatigheid en zijn onvermogen om de nodige voorzorgsmaatregelen in acht te nemen voornoemde vijand in de gelegenheid had gesteld genoemde cavalerie-eenheid een ernstige nederlaag toe te brengen, met als gevolg dat negenhonderdzeventien manschappen de dood hadden gevonden, nog eens tweehonderdachtenveertig soldaten die deel hadden uitgemaakt van genoemde eenheid verwondingen hadden opgelopen terwijl paarden en eigendommen, zowel van de staat als van particulieren, ter waarde van de somma van twaalfduizend driehonderdenacht gouden kwartlingen verloren waren gegaan; dat genoemde Loredan verder terwijl hij het bevel over de verdediging van de stad voerde in de rang van onderstadhouder met opzet en zonder toestemming van de raad een verboden wapen had ingezet en gebruikt, namelijk een brandbaar mengsel, er zodoende toe bijdragend dat de vijand in nog grotere woede ontstak, waardoor de bestaande oorlogstoestand tussen genoemde vijand en de stad Perimadeia met haar burgers werd verergerd; dat genoemde Loredan verder tijdens het uitoefenen van genoemde functie zijn taken had veronachtzaamd, althans zorgeloos uitgevoerd, met als gevolg dat genoemde vijand de verdedigingswerken ernstig had kunnen beschadigen, waarbij genoemde vijand zevenhonderdeenenzestig burgers had gedood, nog eens driehonderdzesennegentig burgers had gewond en schade had kunnen toebrengen aan de eigendommen van zowel de staat als particulieren tot een bedrag van twee miljoen driehonderdnegenenveertigduizend vijfhonderdnegenenveertig gouden kwartlingen; dat genoemde Loredan voorts terwijl hij belast was met de verplichtingen en de verantwoordelijkheden van genoemde functie van onderstadhouder op frauduleuze wijze privébezit in beslag had laten nemen, te weten touw met een geschatte waarde van achtduizend en vierhonderd gouden kwartlingen; dat genoemde Loredan verder terwijl hij belast was met genoemde verplichtingen en verantwoordelijkheden staatseigendom met een geschatte waarde van twaalfduizend gouden kwartlingen op frauduleuze wijze aan een derde partij had verkocht voor de somma van tienduizend gouden kwartlingen, ten eigen bate en ten nadele van de staat.


  Toen Teofano uitgesproken was, viel er een gepaste, eerbiedige stilte. Vervolgens schraapte de prefect zijn keel en vroeg wie er optrad namens de staat. Een lang, slank meisje, niet ouder dan zeventien jaar, met een mager gezicht en fletse blauwe ogen, stond op en noemde de rechtbank haar naam en somde gedetailleerd haar bevoegdheden op, waaraan ze toevoegde dat zij de procureur-generaal van de stad was. Vervolgens boog ze naar de prefect en ging weer zitten.


  ‘Uitstekend,’ zei de prefect. ‘En wie vertegenwoordigt de beklaagde, Bardas Loredan?’


  Na een ogenblik stond een donkerharige gladgeschoren man van iets meer dan gemiddelde lengte op en wendde zich naar de rechtbank. ‘Ik, edelachtbare,’ zei hij een beetje te zacht. Hij verhief zijn stem iets meer en noemde zijn naam: Bardas Loredan, schermleraar, persoonlijk optredend als procederende partij.


  ‘Uitstekend,’ herhaalde de prefect, en hij begon de getuigenverklaringen voor te lezen. Deze waren ongebruikelijk lang en ingewikkeld, geformuleerd in de mystieke taal van juridische klerken, en terwijl zijn stem monotoon voort bleef klinken, zaten de toeschouwers gebiologeerd en in stilte te luisteren, genietend van de spanning terwijl ze de gezichten van de advocaten bestudeerden, waarbij ze zo nu en dan hun buren aanstootten en met hun vingers aangaven hoeveel en op wie ze iets wilden inzetten.


  In zijn stoel helemaal achteraan op de toeschouwerstribune probeerde Alexius niet langer het juridisch gewauwel te volgen, maar deed hij zijn uiterste best om te voorkomen dat zijn oogleden zouden dichtvallen. De stem van de prefect klonk zwaar en monotoon, en Alexius voelde hoe hij langzaam door de slaap werd bekropen. Hij vocht ertegen, maar…


  … zat recht overeind, om te ontdekken dat hij precies daar was waar hij net had gezeten, in de rechtszaal, met het hoge koepeldak, de rijen stenen banken rond de vloer die met zand was bestrooid, het podium waarop de rechter zat, de marmeren loges waarin de advocaten wachtten op het teken om te beginnen. Hij kon Loredans rug zien, en over diens schouder het meisje dat er ooit de oorzaak van was geweest dat hij precies dezelfde droom al eens eerder had gehad. Ze was nu ouder, volwassener, en op een of andere manier ineens zo knap dat hij zich onbehaaglijk begon te voelen. Hij kon het rode en blauwe licht dat door het grote rozetvormige raam viel zien schitteren op de kling van haar degen, een lange, smalle strook recht staal, door het perspectief verkort tot een verlenging van haar hand, een enkele wijzende vinger.


  Hij zag hoe Loredan zich naar voren bewoog, zijn gracieuze doordachte beweging; en het meisje reageert, pareert uit zes, hoog. Nu buigt ze zich naar voren terwijl ze haar arm nauwelijks beweegt, op een draaiende beweging van haar pols na waardoor de degen opnieuw in een horizontale positie komt. Loredans schouder zakt als hij haar wapen met zijn degen probeert te blokkeren, maar hij is te laat, de fout van een overmoedig man. Omdat Loredan met zijn rug naar hen toestaat, kan Alexius de stoot niet zien of de plaats waar hij door de degen wordt geraakt; maar zijn wapen valt uit zijn hand, hij wankelt achteruit en valt, zijn bovenlichaam buigt voorover en hij is al dood voor zijn hoofd met een luide klap op de tegels slaat. Het meisje beweegt zich niet en de kling van haar degen wijst recht naar Alexius, haar ogen staren in de zijne langs het smalle lint van staal waarvan de punt in de lucht hangt, onbeweeglijk, zonder te trillen…


  Alexius probeerde het moment vast te houden, de handvol tijd die hij net voor de tweede keer had doorleefd, gevangen, stevig vastgegrepen als een smid die probeert het achterbeen van een zenuwachtig paard vast te houden terwijl hij het roodgloeiende hoefijzer tegen de hoef drukt en de lucht zich vult met rook en de geur van brandend hoorn; en stoom als het hete hoefijzer wordt gekoeld…


  … en hij werd wakker terwijl hij de stem van de prefect nog steeds monotoon hoorde doorpraten. De vrouw die naast hem zat, porde hem met haar elleboog in zijn ribben.


  ‘U was bijna in slaap gevallen,’ siste ze. ‘U wilt het grote duel toch niet missen?’


  Hij bedankte haar glimlachend en ging rechtop zitten terwijl hij zich wanhopig probeerde te herinneren of hij erin geslaagd was die paar ogenblikken te vangen, en als hem dat gelukt was, wat hij ermee had gedaan.


  ‘Vijf kwartlingen op het meisje,’ fluisterde de vrouw. Twee tegen een.’


  Alexius dacht hier een ogenblik over na. ‘Akkoord,’ fluisterde hij terug terwijl hij in zijn mouw naar het geld tastte.


  De prefect gaf het sein en de twee schermers namen hun positie in. Op exact hetzelfde moment hieven zij allebei hun degens in de stelling van de Oude stijl, zodat een lang lint van staal tussen hen lag dat hen verbond van hand tot hand en oog tot oog. Ze leken allebei wel een eeuwigheid in deze positie te blijven staan, hun armen uitgestrekt maar absoluut vast; de punten van hun degens zwaaiden nog geen haarbreed uit hun positie. Een minuut, anderhalve minuut, twee minuten. Ze leken wel een leraar en een leerling die de oudste en zwaarste oefening van alle trainden, die de spieren versterkt en de geest traint om geduldig en waakzaam te blijven. Drie minuten…


  Alexius voelde hoe de hoofdpijn als een vloedgolf kwam opzetten. Hij drukte zijn vingertoppen tegen zijn slapen, sloot zijn ogen, opende ze weer; vervolgens begon de pijn in zijn borst en arm, en hij leunde naar voren terwijl hij zonder succes probeerde adem te halen. Net op het moment dat hij meende dat hij het bewustzijn zou verliezen, voelde hij een hand op zijn arm; en onmiddellijk was de pijn verdwenen, zijn hoofd werd weer helder, zijn longen vulden zich met lucht..


  ‘Is alles in orde met u?’ vroeg de man links van hem; een grote, gezette kale man met een accent. ‘Ik maakte me een ogenblik heel ongerust over u.’


  Alexius gebaarde dat alles in orde was met hem; toen herkende hij…


  ‘Gorgas Loredan,’ zei hij.


  ‘Dat klopt,’ antwoordde de man. ‘Dat u weet hoe ik heet!’


  ‘Ik…’


  ‘Ssst. Ze zijn begonnen.’ Gorgas Loredan keek aandachtig voor zich uit. ‘Bent u toevallig iemand die graag een gokje waagt?’


  ‘Soms.’


  ‘Vijf kwartlingen op onze jongen. Twee tegen een.’


  Nou goed, dacht Alexius. ‘Afgesproken,’ zei hij.


  Toen keek hij omlaag naar de twee kleine gestalten beneden. Loredan stond met zijn rug naar hem toe; hij deed nu een uitval, gracieus en met doordachte bewegingen. Het meisje pareerde uit zes, hoog, en een tegenstoot. Loredan liet zijn schouder zakken om te pareren, besefte dat zijn beweging laat, maar net op tijd was…


  (Aaah, zei Alexius in zichzelf.)


  … hij ving de punt van haar degen op de korf van zijn gevest op, zijn elleboog hoog en verkrampt, zijn pols gedraaid. Haar wapen schoot langs zijn lichaam, waardoor er een snee in zijn hemd kwam; vervolgens draaide Loredan zijn arm terug en veranderde de late pareerstoot in een bijna niet te weren riposte. Het meisje deed een stap opzij; twee snelle schuifelende stappen naar voren terwijl ze haar slanke lichaam opzij boog en zich verwoed met haar degen probeerde te dekken. Midden onder zijn stoot zag Loredan dat ze genoeg had gedaan; hij brak zijn aanval af en deed een stap opzij om haar uitval te ontwijken terwijl hij al een beweging maakte om haar kling af te weren voor ze haar eigen pareerstoot afgerond had. Wanneer hij ditmaal een tegenstoot deed, zou ze nergens heen kunnen.


  Maar hij was een te goede leraar geweest om dergelijke noodsituaties tijdens zijn lessen verwaarloosd te hebben. Het meisje sprong achteruit vanuit haar stilstaande positie, precies zoals het haar was geleerd, en deed alsof ze een houw naar Loredans knieën wilde doen teneinde ervoor te zorgen dat hij laag zou pareren, waardoor zijn hoofd en borst ongedekt zouden zijn. Hij op zijn beurt had de schijnbeweging verwacht, zodat hij wel aan de bedoelde pareerstoot begon, maar die vervolgens veranderde in een wering van de aanval die zij van plan was: een korte houw vanuit de pols naar zijn gezicht. Nadat hij die had gepareerd, deed hij een stap achteruit en liet de punt van zijn wapen zakken om zijn terugtocht te dekken. Zij cirkelde rond, deed een stap achteruit en vervolgens naar rechts om de manoeuvre die hij in gedachten had te verijdelen, maar ze had de signalen niet juist geïnterpreteerd. In plaats van een uitval te doen, die zeker gepareerd zou worden, waarna hij ongedekt zou zijn voor een tegenstoot, boog Loredan door zijn knieën tot zijn uitgestrekte linkerhand de grond raakte terwijl hij tegelijkertijd met zijn degen een houw naar haar enkels gaf. Ze sprong nog net op tijd over de kling, om tot de ontdekking te komen dat Loredans degen naar haar hart wees toen ze neerkwam en dat ze geen enkele kans had om de stoot op tijd te weren.


  Haar hoofd ging met een ruk achteruit terwijl ze zich opzij wierp; de degen doorboorde haar niet, maar veroorzaakte op een handbreedte boven haar heup een flinke snee. Het was een scherpe kling, ze voelde erg weinig pijn, maar het was de eerste keer dat iemand haar verwondde, en ze raakte in paniek. Zonder zelfs maar te proberen haar voeten te verplaatsen of haar evenwicht te vinden hieuw ze wild in het rond; Loredan weerde de slag naar zijn gezicht af met de platte kant van zijn degen terwijl hij achteruit en naar links stapte en zijn degen weer in stelling bracht, op haar ongedekte zij gericht. Vervolgens raakte hij, met een korte buigende beweging van zijn arm en een scherpe draai van zijn pols, haar rechterhand, waarbij hij haar vingers rond de greep van haar degen trof en ze net onder de knokkels afsneed.


  Haar degen viel kletterend op de tegels en hij deed een stap achteruit voor de laatste stoot; hij aarzelde…


  Ze schopte hard. Hij draaide weg, waardoor hij de kracht van de schop op zijn dij opving. Voor hij zich weer in positie had kunnen stellen was ze zeker vier el achteruit gesprongen en graaide met haar linkerhand naar haar degen.


  Verdomme, dacht Loredan, ik heb de pest aan het schermen tegen linkshandigen. Hij ging een paar stappen achteruit en nam de stelling van de Stadsstijl aan, de knieën een beetje doorgebogen en de degen in een schuine hoek omhoog. Ze had de eerste beginselen van het linkshandig schermen geleerd, hoewel ze natuurlijk ernstig in het nadeel was, zelfs zonder de pijn en de schok van haar verwonding. Het zou verder tamelijk makkelijk moeten zijn, vooropgesteld dat hij haar op het laatste moment niet onderschatte. Hij dwong zich te ontspannen en zijn gewicht op zijn knieën te laten rusten.


  Ze viel aan met een zijdelingse houw naar zijn hoofd. Het was doodgemakkelijk om daar onderdoor te duiken en vervolgens een uitval te doen; gemakkelijk genoeg voor haar om de uitval te pareren en terug te trekken terwijl ze haar voeten gebruikte om uit de problemen te blijven, precies zoals het haar was geleerd. Loredan bleef staan waar hij stond; de tijd werkte nu in haar nadeel, ze wist dat ze het duel snel moest beëindigen voor ze te zwak werd door het bloedverlies. Hij voelde iets onder zijn voet en dacht dat hij wist wat het was.


  Ze viel opnieuw aan; een schijnuitval op ooghoogte, maar hij wist dat ze dat zou gaan veranderen in een houw naar zijn onderarm, dus hij trok zijn hoofd weg en pareerde de houw; na deze afweermanoeuvre reageerde hij met een woeste korte houw naar haar hals. Ze had de tegenstoot verwacht (zoals haar geleerd was) en slaagde er maar net op tijd in haar degen omhoog te brengen. Zelfs terwijl Loredan de houw voltooide, kon hij in gedachten zien hoe hij zich zou herstellen, met een korte snelle uitval naar haar hart die ze absoluut niet zou kunnen afweren…


  Hun degens kwamen kletterend tegen elkaar, en er volgde een metalige knal. Loredans degen was zes duim boven het gevest gebroken.


  O, allemachtig, dacht hij en zonder na te denken draaide hij op zijn rechtervoet rond terwijl hij met zijn linkervuist uithaalde en die in haar gezicht ramde. Hij voelde haar neusbeentje breken toen haar hoofd opzij geslagen werd; vervolgens viel ze achteruit als een zak stenen en kwam languit op de grond terecht, boven op haar eigen degen, waardoor de kling brak.


  Jammer, zei hij tegen zichzelf. Weliswaar was het een modern wapen geweest, maar het zag eruit als een van de laatste Mesteynes en van de opbrengst zou hij menig glas hebben kunnen drinken. Hij keek omlaag naar het gevest in zijn rechterhand, naar het grijze breukvlak, en zag dat de kern het weer op precies dezelfde plaats had begeven als bij alle andere degens. Dat was genoeg om een man in hekserij te laten geloven, dacht hij bitter, en hij liet het gevest op de stenen vloer vallen.


  Hij legde de palm van zijn hand op de knop van zijn dolk. Nu zou hij het werk echt moeten afmaken. Maar verdomme, naar zijn geld kon hij fluiten; niemand die hem betaalde. In plaats van ‘niet schuldig’ zou het vonnis nu ‘vrijspraak wegens gebrek aan bewijs’ luiden, maar het uiteindelijke resultaat bleef hetzelfde. In ieder geval was het verschil niet de moeite waard om naast haar neer te knielen en haar hals door te snijden, een onplezierig karweitje waardoor zijn manchetten en zijn handen onder het bloed zouden komen te zitten. Hij had het recht om het hierbij te laten en hij trad tenslotte op namens zichzelf. Hij was nu weer een vrij man. Nadat hij over het lichaam van het meisje heen was gestapt, liep hij onder doodse stilte de rechtszaal uit.


  Alexius keerde zich tot de vrouw aan zijn rechterkant. ‘Hij heeft het gevecht niet beëindigd,’ zei ze. ‘Dat betekent dat alle weddenschappen ongeldig zijn, vindt u ook niet?’


  Alexius keek haar aan.


  ‘Weet u wat,’ zei ze. ‘Quitte of dubbel bij de volgende zaak.’


  ‘Ik blijf niet voor de volgende zaak.’


  Ze zuchtte en rommelde in haar beurs, waarna ze tien kleine zilverstukjes te voorschijn haalde. Hij bedankte haar en draaide zich om om zijn schuld bij zijn linkerbuurman te vereffenen, maar diens plaats was leeg.


  De parketwachters droegen haar weg. Ze lieten haar in een stoel naast de deur vallen; even later bevestigde een van hen nog een tourniquet rond haar pols. Vervolgens tilden ze haar op, ieder onder een arm, en leidden haar de deur uit De toeschouwers begonnen te mompelen; een fraai duel verpest door opgave aan het slot, een hoogst onprofessioneel gedrag van iemand die toch schermleraar was. Wat voor een voorbeeld gaf je daarmee aan de advocaten van morgen? De mensen begonnen te morren dat ze hun geld terug wilden, tot ze zich herinnerden dat de toegang gratis was geweest. Om een of andere reden leken ze zich hierdoor nog meer bedrogen te voelen.


  Op zijn gebruikelijke plaats, uit de loop en naast het raam, schonk Loredan zich een beker koppige wijn in en dronk die in een teug leeg. Zijn knokkels waren stijf, hij had een spier of een pees in zijn rechterpols verrekt en zijn hele lichaam deed pijn. Een verdomde tijdverspilling, zei hij tegen zichzelf, maar het is tenminste voorbij. Het is goed dat deze zaak me nu verder niet meer zal achtervolgen.


  Er bestond natuurlijk altijd nog de mogelijkheid dat ze het nog eens tegen hem zou willen opnemen; maar nu ze aan haar rechterhand alleen nog maar een duim over had zou ze nooit meer kunnen schermen, en afgaande op wat Alexius hem over haar verwrongen drijfveren had verteld, was de mogelijkheid om hem wederrechtelijk te doden voor haar uitgesloten. Wat de prefect en de stadhouder betrof, hij hoopte oprecht dat hij die twee voor het laatst had gezien. Hij begreep genoeg van politiek om te weten dat vrijspraak wegens gebrek aan bewijs voor beide partijen een acceptabele tweede keus was. Het betekende dat de prefect niet werd veroordeeld noch vrijgesproken; dat de mensen van de stadhouder hun zaak niet hadden gewonnen, maar ook hun gezicht niet hadden verloren. Beide partijen zouden waarschijnlijk willen dat de zaak verder zo snel mogelijk werd vergeten en hij erbij. Wat hem uitstekend uitkwam. Het zou interessant zijn om te zien wat voor uitwerking het resultaat op de aanmeldingen bij zijn school zou hebben. Het kon beide kanten uitgaan, of het had misschien helemaal geen effect.


  Het was jammer dat Athli niet hier was; het was altijd prettig geweest om haar bij zich te hebben om over een zaak na te praten, iemand met wie hij kon drinken en van wie hij kon verwachten dat ze geen verkeerde opmerkingen zou maken. Zoals de situatie nu lag, vermoedde hij dat hij hier zou blijven drinken tot hij ziek genoeg werd om naar huis te willen gaan. Hij vroeg zich even af of hij Alexius een bezoek zou brengen – die zou beslist geïnteresseerd zijn in de uitslag van dit gevecht en de patriarch zou waarschijnlijk stiekem in de gaten houden hoeveel hij dronk, zodat hij genoeg zou binnen krijgen om aangeschoten te raken zonder zich echt een stuk in zijn kraag te zuipen. Maar om een of andere reden leek het hem niet passend voor de gezelligheid bij iemand op visite te gaan terwijl je kort tevoren bij iemand anders nog de vingers had afgehakt. Minstens voor de rest van deze dag was hij eigenlijk niet de gepaste persoon met wie het hoofd van de Orde omgang kon hebben, en van het feit dat hij nog steeds leefde zou het nieuwtje morgen beslist nog niet af zijn.


  In ieder geval wist hij nu ook wat de veel geprezen methode om met zilver te solderen van de clan waard was. Hij schonk nog wat wijn in – een halve beker ditmaal, want er was geen reden voor hem om dronken te worden als hij dat niet wilde. De kruik leegdrinken, vervolgens ergens wat gaan eten en dan naar huis, waar hij de rest van de dag verveeld op zijn bed naar het plafond kon liggen staren en zich gedeprimeerd kon voelen. Een volmaakt einde van een volmaakte dag.


  Hij had de kruik voor driekwart leeggedronken en zat net te dubben of hij toch nog een volgende zou bestellen toen er een schaduw over hem heen viel. Hij keek op en herkende een van de klerken van het kantoor van de prefect, een korte dikke jongeman wiens naam met een B begon. ‘Hier bent u dus,’ zei de klerk. ‘Ik heb overal naar u gezocht.’


  ‘Ga zitten,’ bromde Loredan. ‘Of haal een beker en drink met me mee.’


  De klerk fronste. ‘Daar heb ik geen tijd voor,’ zei hij, ‘en u ook niet. U moet zich onmiddellijk bij het kantoor van de prefect melden.’


  ‘O ja?’ Loredan ging achterover tegen de rugleuning van zijn stoel zitten. ‘En waarom zou ik dat dan wel doen?’


  ‘Omdat ik het u zeg,’ antwoordde de klerk. ‘En omdat u nog steeds op de lijst van reservisten staat, wat betekent dat u verplicht bent om de bevelen van uw bevelhebber op te volgen.’


  Loredan keek hem boos aan. ‘Span dan maar een proces tegen me aan,’ zei hij. ‘Het spijt me, maar ik ben echt niet in de stemming. En bovendien, waarom zou hij me verdomme willen spreken? Ik zou gedacht hebben dat hij me het liefst nooit van zijn leven meer zou willen zien.’


  De klerk zuchtte en ging zitten, nadat hij eerst de gemorste wijn met zijn mouw van de bank had geveegd. ‘Integendeel,’ zei hij. ‘Ik zal openhartig tegen u zijn. De prefect hoopt dat hij iets van de politieke schade die u dit bestuur hebt toegebracht zal kunnen herstellen door het resultaat van de rechtszitting van vandaag als een rehabilitatie te beschouwen. Door u opnieuw tot onderstadhouder te benoemen hoopt hij de burgers van de stad duidelijk te maken dat zijn oorspronkelijke oordeel over u juist was en…’


  Loredan stond op. ‘Je kunt de prefect namens mij vertellen dat ik vriendelijk voor de eer bedank. Het is bijzonder aardig van hem, maar ik heb al werk en ik hoef er niet nog een baan bij te hebben. Tot ziens.’


  ‘U schijnt te denken dat u een keus hebt,’ zei de klerk. ‘Als u zich niet onmiddellijk op het kantoor van de prefect meldt, zal ik geen andere keus hebben dan een arrestatiebevel wegens desertie tegen u te laten uitvaardigen.’ Hij grinnikte. ‘Desertie is een misdaad waarvoor u in tijd van oorlog zonder proces geëxecuteerd kunt worden. Als de prefect u kwijt zou willen, zoals u schijnt te denken, is dat wel de beste manier.’


  Loredan zuchtte en ging weer zitten. ‘Kan het dan tenminste tot morgen wachten?’ kreunde hij. ‘Ik ben op het ogenblik niet in een toestand waarin ik er veel voor voel respect voor mijn meerderen op te brengen. Wie weet, misschien voel ik mij morgen om deze tijd voldoende verveeld en gedeprimeerd om dit belachelijke spelletje mee te gaan spelen.’


  ‘U hebt uw orders, kolonel,’ zei de klerk. ‘Drink uw wijn op als u dat per se nodig vindt, en vervolgens loop ik met u mee voor het geval u zich de weg niet meer kunt herinneren.’


  Nou goed, zei Loredan tegen zichzelf. Ik heb eigenlijk toch niets anders te doen.


  ‘Na u,’ zei hij beleefd.


  Tegen de tijd dat hij bij zijn verblijf was gekomen, was Alexius uitgeput. De laatste trap van de grote zaal naar de deur van zijn vertrekken kostte hem een inspanning die hij bijna niet meer kon opbrengen. De pijn in zijn borst en arm was volledig weggetrokken en het bonzende gevoel in zijn hoofd was hij ook kwijt, maar hij had niettemin het gevoel alsof hij de laatste achtenveertig uur in de haven bezig was geweest met het sjouwen van zakken graan.


  Iets eten, iets drinken en daarna slapen.


  Hij had zijn laarzen uitgeschopt en stond net op het punt te gaan liggen toen de page binnenkwam. ‘Bezoek voor u,’ zei de jongen. ‘Weer een vreemdeling.’


  Alexius vloekte zacht. ‘Hoe heet hij?’ zuchtte hij.


  De page keek verbijsterd. ‘Nou, hij zei dat hij Loredan heette, maar het is niet de kolonel. En, zoals ik al zei, hij is een vreemdeling.’


  ‘Aha. In dat geval kun je hem beter hierheen brengen.’


  Even later trad Gorgas Loredan het vertrek binnen.


  ‘Wees maar niet bang,’ zei hij toen Alexius hem met een handgebaar uitnodigde in een stoel te gaan zitten. ‘Ik ben niet gekomen om mijn winst te incasseren. Trouwens, als ik de regels goed begrepen heb zijn alle weddenschappen ongeldig bij een vrijspraak wegens gebrek aan bewijs, dus alles is al vereffend.’


  Alexius dacht aan de dikke vrouw die rechts van hem had gezeten, maar hij zei niets. Gorgas rekte zich uit in de stoel, sloeg zijn benen over elkaar en legde zijn handen achter zijn hoofd. Er was ongetwijfeld een gelijkenis. Het duidelijkst was die te zien aan de ogen en de kaak; maar in wezen was het nog duidelijker te merken aan de manier waarop zij in een vertrek aanwezig waren, meer dan aan enkele opvallende uiterlijke overeenkomsten die ze samen hadden.


  ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg Alexius vriendelijk.


  Gorgas glimlachte. ‘Hoe voelt u zich?’ vroeg hij. ‘Ik was bang dat u een hartaanval had, daar in het gerechtsgebouw.’


  ‘Veel beter, dank u,’ antwoordde Alexius. ‘Een beetje vermoeid, maar dat is alles eigenlijk. Maar zoals ik al zei, waarmee kan ik je helpen?’


  ‘Ik zou mijn broer graag spreken,’ zei Gorgas, ‘maar ik weet niet waar hij woont. Aangezien u de enige hier in de stad bent die ik als zijn vriend zou kunnen beschouwen, dacht ik dat ik het ’t beste aan u zou kunnen vragen. Ik kom toch niet ongelegen, hoop ik?’ voegde hij eraan toe. ‘Als het echt niet uitkomt, kan ik altijd later nog eens terugkomen.’


  Alexius schudde zijn hoofd. ‘Helemaal niet,’ zei hij. ‘Dat soort dingen kun je maar het beste meteen afhandelen en ik heb toch niets dringends te doen op dit moment. Je wilt me alleen wel verontschuldigen dat ik niet opsta, hoop ik.’


  Gorgas boog zijn hoofd. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Maar als u me zijn adres zou kunnen geven…’


  Alexius vroeg zich af wat hij het beste kon doen. Weigeren zou nogal pijnlijk zijn, misschien zelfs nog erger als Gorgas snel driftig werd. Aan de andere kant had hij, uit het weinige wat hij over de twee broers had gehoord, begrepen dat ze al lange tijd niet meer met elkaar wilden omgaan. Als dit een poging was om de goede betrekkingen te herstellen, zou hij Loredan mogelijk helemaal geen dienst bewijzen als hij verhinderde dat Gorgas hem ging bezoeken.


  Geef het maar toe, je bent gewoon nieuwsgierig. Nieuwsgierig was trouwens nogal zwak uitgedrukt; zelfs voordat hij in het gerechtsgebouw zo wonderbaarlijk was genezen, was hij er al zeker van geweest dat Gorgas Loredan op een of andere manier nauw betrokken was bij een aspect van het mysterie waarin hij zelf verzeild was geraakt op die avond dat hij de vervloeking had proberen te formuleren. Tot dusver was hij er kennelijk in geslaagd om te voorkomen dat er iemand leed onder de rampzalige gevolgen, afgezien dan van hemzelf en het meisje. Maar het was natuurlijk net zo goed mogelijk dat Gorgas het adres van zijn broer wilde zodat hij hem kon doden.


  ‘Om je de waarheid te zeggen,’ zei hij, ‘ik weet niet waar hij op dit moment is. Een tijdlang heeft hij een kamer in het wachthuis bij de poort van de Middenstad gehad, maar daaruit is hij weer vertrokken.’


  Kijk eens aan, dat had hij er mooi afgebracht zonder een regelrechte leugen te vertellen. Zou dat voldoende zijn, vroeg hij zich af.


  ‘O,’ antwoordde Gorgas, ‘dat verbaast me. Ik wist zeker dat u het zou weten.’


  Alexius zag in Gorgas’ ogen dat deze wist dat de patriarch hem maar de halve waarheid had verteld. Verdorie, hij gelooft me niet. Maar hij wist dat hij een goede beslissing had genomen en nu zou hij voet bij stuk houden. ‘Het spijt me verschrikkelijk,’ zei hij. ‘Ik kan natuurlijk altijd proberen om een boodschap aan hem door te geven, als ik je daarmee zou kunnen helpen. Ik sprak hem regelmatig toen we allebei in de Veiligheidsraad zaten, weet je; ik kan navragen of een van de andere leden nog steeds in contact met hem staat, hoewel me dat hoogst onwaarschijnlijk lijkt’


  ‘Ik begrijp het. Nou ja, het is vervelend. Ik zou hem graag nog even hebben gesproken voor ik vertrek, weet u. Het is al zo lang geleden – om u de waarheid te zeggen, we hebben elkaar al een flink aantal jaren niet meer gesproken.’ Gorgas Loredan geeuwde, bedekte zijn mond met de rug van zijn enorme vlakke hand. ‘Ik heb iets gedaan wat hij me nooit heeft vergeven, weet u. Ik heb sindsdien voortdurend geprobeerd om het weer met hem goed te maken, maar ik heb daar tot nu toe geen kans voor gekregen.’ Hij keek de patriarch met zijn heldere ogen strak aan, alsof ze twee advocaten in een rechtszaal waren. ‘Als ik u alles zou vertellen, zou u misschien begrijpen waarom ik hem zo graag wil spreken en misschien dat dat uw geheugen op zou frissen.’


  Alexius knikte, beschaamd omdat zijn leugen zo doorzichtig was geweest. ‘Als je denkt dat dat zal helpen,’ zei hij.


  ‘Het is niet zo’n plezierig verhaal,’ ging Gorgas verder, ‘en ik ben bang dat ik eigenlijk de rol van schurk vervul. Ik moet het risico nemen dat u me beslist niet zult willen helpen nadat u het hebt gehoord.’


  Alexius voelde hoe hij met zijn vingernagels in de palm van zijn linkerhand drukte, en hij vroeg zich af waardoor hij zich zo gespannen voelde. Alsof hij dat niet wist. ‘Je broer is inderdaad mijn vriend,’ zei hij langzaam. ‘Sterker nog, ik hecht bijzonder veel waarde aan zijn vriendschap. Ik zou hem heel graag willen helpen. Als het je bedoeling is, zoals je zegt, om iets recht te zetten tussen jullie tweeën dat hem al vele jaren heeft dwarsgezeten, dan zal ik je helpen. Maar als ik vind dat het beter zou zijn als je verder uit zijn leven verdween, zal ik dat niet doen.’


  ‘Dat is redelijk,’ zei Gorgas gelijkmoedig. Hij leunde naar voren, rechtte zijn rug en liet zijn vuisten op zijn knieën rusten. Alexius zag hoe breed zijn schouders waren en hoe dik zijn polsen. Bardas’ grote broer, in iedere betekenis van het woord. Maar hoewel er ongetwijfeld een sterke dreiging van Gorgas Loredan uitging – op het gevaar af melodramatisch te worden, zou hij het bijna een heftige levenskracht noemen die smaakte naar het kwaad – kon Alexius helemaal geen kwaadaardigheid bespeuren die tegen Bardas of hemzelf gericht was. Als hij op dat moment een oordeel had moeten vellen, zou hij tot de slotsom zijn komen dat deze vreemde, onaangenaam boeiende grote man oprecht hield van de broer met wie hij nu al zo lang niet meer had gesproken. Hij was beslist oprecht bezorgd voor hem, en geïnteresseerd in zijn welzijn. Nou ja, waarom ook niet? Zelfs slechte mensen houden soms van hun broers.


  En wat het ook was dat hij kon voelen in de verschuiving – nee, in de breuk – die deze man in de kalme stroom van het Principe veroorzaakte, het was geen kwaad in de zin van een zuiver negatieve destructieve kracht. Gorgas Loredan was geen aardige man, daar was hij zeker van; maar er was nog meer aan hem. Er schuilde een ambivalentie in hem die Alexius aan een wapen deed denken; een instrument dat bedoeld was om schade en leed te veroorzaken, maar die functie evenzeer voor een rechtvaardige als een onrechtvaardige zaak kon uitoefenen, afhankelijk van degene die het wapen toevallig hanteerde. En toen besefte hij, heel intuïtief: deze man is niet geheel meester van zichzelf, hoewel hij dat zelf misschien niet weet.


  ‘Heeft Bardas u ooit iets over zijn familie verteld?’ vroeg Gorgas.


  ‘Een beetje,’ antwoordde Alexius. ‘Ik weet dat je vader pachter was.’


  Gorgas knikte. ‘In de Mesoge,’ zei hij. ‘Strikt genomen kon je onze boerderij als een landgoed beschouwen, vanwege de omvang, maar in werkelijkheid bestond een groot deel van het terrein uit bergland en bossen; slechts een kwart ervan was geschikt voor landbouw. We hadden thuis vijf kinderen, vier broers en een zuster. Mijn moeder stierf toen ik acht jaar oud was; een of andere nierinfectie, geloof ik. Onze zuster is de oudste; ze is een jaar ouder dan ik, en ik ben twee jaar ouder dan Bardas; Clefas kwam daarna, een jaar na Bardas, en de andere twee zijn tweelingen, Micas en Zonaras.’ Hij zweeg even en glimlachte. ‘Hebt u dat allemaal onthouden, of moet ik het nog een keertje opsommen? Het is eigenlijk niet zo belangrijk.’


  ‘Ga verder alsjeblieft.’


  Gorgas boog zijn hoofd. ‘Net als de meeste boerderijen in de Mesoge, was het land in het bezit van een van de oudste geslachten in de stad; onze landheren waren de leden van de familie Ferian. Ik veronderstel dat u die kent. Ik geloof dat ze de laatste paar jaar wat aan lager wal zijn geraakt, maar indertijd, toen wij nog kinderen waren, waren zij een macht waarmee rekening moest worden gehouden.’


  ‘Ik heb van hen gehoord,’ zei Alexius.


  ‘Nou.’ Gorgas haalde een keer diep adem, alsof hij zich voorbereidde op een inspannende prestatie. ‘Ongeveer achttien jaar geleden, toen we allemaal nog steeds op de boerderij woonden, kwam de zoon van onze landheer met een neef van hem op vakantie naar het platteland. Men vertelde dat zij geïnteresseerd waren in het kopen van renpaarden, maar ik denk dat het eerder zo was dat de grond in de stad een beetje te heet onder hun voeten was geworden en ze een tijdje dienden te verdwijnen, zoals de zonen van adellijke families dat van tijd tot tijd doen. Ze waren al snel door hun geld heen, dus waren ze gedwongen bij hun pachters te verblijven; niet leuk voor hen en nog minder voor ons. Al na een week verveelden zij zich dood; de hele dag niets anders te doen dan lusteloos op de boerderij rond te hangen met de geiten, of lange wandelingen te maken. Ze dronken veel en liepen achter enkele meisjes bij ons aan, maar die vonden ze allemaal een beetje onaantrekkelijk en na een tijdje vielen ze hen niet meer lastig.


  Behalve,’ zei Gorgas terwijl een beetje fronste, ‘mijn zuster. Die vonden ze wel leuk; ze was geen geweldige schoonheid of iets dergelijks, maar ze was opgewekt en had veel gevoel voor humor, waardoor ze meer leek op de meisje die ze in de stad gewend waren. Daar kwam nog bij dat mijn zuster een diepe afkeer voelde voor haar man – hij was een aardige vent, maar een boer van top tot teen, en zij konden geen kinderen krijgen, wat haar erg dwarszat. In ieder geval, deze jongens uit de stad begonnen voortdurend rond haar heen te hangen. Gallas, haar man, leek dat helemaal niet erg te vinden; het was duidelijk dat het allemaal tamelijk onschuldig was en trouwens, je zou Gallas’ varkens moeten stelen of zijn baard in brand moeten steken voor hij zijn kalmte zou verliezen of zelfs maar iets in de gaten zou krijgen. Maar onze vader en Bardas zinde dit alles helemaal niet. En ik…’ Gorgas keerde zijn hoofd iets af. ‘Het liefste wat ik wilde was ten koste van alles weg zien te komen uit de Mesoge en naar de stad gaan. Toen die twee jonge dwazen opdoken, zag ik plotseling mijn kans.’


  Hij zat een tijdje zwijgend voor zich uit te staren, zonder zich te bewegen; toen hervatte hij zijn verhaal abrupt. ‘Het was heel duidelijk dat onze zuster hetzelfde idee koesterde,’ zei hij, ‘want zodra ze in de gaten kreeg dat de twee jongens in haar geïnteresseerd waren, begon ze hen te paaien, maar zonder ooit al te toeschietelijk te worden; de boodschap was duidelijk, ze wilde hun spelletje maar wat graag meespelen, maar alleen als ze haar mee zouden nemen naar de stad. Helaas waren die twee jongens te traag van begrip om in de gaten te krijgen wat ze deed. Voor zover het hen betrof, was ze hen aan het aanhalen, om hen daarna met een kluitje in het riet te sturen. Dat vonden ze niet leuk; te ingewikkeld voor hun simpele geest, en niet echt de moeite waard. Ze maakten haar duidelijk dat ze naar de volgende boerderij in de vallei zouden vertrekken, tenzij ze zich wat toeschietelijker tegenover hen opstelde. Onze zuster was niet van plan om toe te geven tenzij ze kreeg wat ze wilde; overspel uit begeerte was nooit een van haar ondeugden. En het enige waarvoor ik oog had, was dat mijn kans om aan het boerenleven te ontsnappen mij nu aan het ontglippen was, tenzij ik snel iets kon regelen.


  Het was op de dag dat ze aankondigden te zullen vertrekken. Vader maakte het overduidelijk dat hij hen liever zag gaan dan komen; hetzelfde gold voor Bardas en Clefas, en onze zwager Gallas, die voor een keer eens een beetje ruggengraat toonde. Onze zuster liep met een raadselachtig glimlachje weg en de twee jongens zaten buiten op de veranda te wachten tot hun paarden gezadeld zouden zijn. Wat mij betrof was het nu of nooit. Dus ik liep naar hen toe en begon – in bedekte termen natuurlijk – mijn medeleven te betuigen over de manier waarop mijn zuster hen behandelde.


  Zij zeiden: geen hand vol maar een land vol, of woorden van die strekking. Ik zei dat ze het te gemakkelijk opgaven; ze hadden de seintjes helemaal verkeerd begrepen, vertelde ik hun, het was verkeerd dat ze wachtten tot zij zich als een lief boerenmeisje braaf aan hen zou overgeven, ze moesten gewoon pakken wat ze wilden. Ik wekte bij hen de indruk dat dat de manier was waarop zij altijd te werk ging, dat zij voortdurend had gewacht tot de jongens in actie zouden komen en net zo verbaasd was als zij.


  Ze geloofden me natuurlijk en zeiden dat het een mooie boel was, en waarom had ik niet eerder wat gezegd? Toen vroegen ze of ik er een idee van had waar ze heen kon zijn gegaan. Ik wist dat ze naar de rivier was gegaan om de was te doen, dus ik probeerde hun te vertellen hoe ze bij die plek konden komen. Ze zeiden dat ze mijn aanwijzingen niet begrepen, dus waarom wees ik hun de weg niet? Dat kwam mij uitstekend uit, dus we gingen op pad; ik met de gedachte dat het me was gelukt, dat ik eindelijk een manier had gevonden om weg te komen.


  Daar was ze, net zoals ik had vermoed. Aanvankelijk probeerden ze vriendelijk te zijn, maar toen mijn zuster besefte dat zij er niet beter van zou worden, begon ze onbeschoft te worden en hen uit te schelden. Toen de jongen van Ferian haar probeerde vast te grijpen, verkocht ze hem met een steen een fikse mep in zijn gezicht, waardoor hij gewond raakte. Toen werden ze allebei driftig en waren ze verder niet aardig meer voor haar.


  Nou, ik vond dat ze mij verder niet meer nodig hadden en ik stond op het punt om te verdwijnen, toen ik tot mijn afschuw mensen zag aankomen; vader, Bardas en Gallas die het gegil hadden gehoord en met dorsvlegels in hun handen aan kwamen rennen. Dat kwam mij helemaal niet goed uit; het laatste wat ik wilde was dat mijn toekomstige beschermheren een flink pak rammel zouden krijgen of precies zouden uitleggen van wie ze hun onjuiste informatie hadden gekregen. Misschien raakte ik in paniek; maar nee, ik ben te toegeeflijk voor mezelf. Ik wist precies wat ik deed. Dat heb ik mijn hele leven altijd al geweten.


  De jongens hadden hun paarden vlak bij de plaats waar ik me bevond vastgebonden, en een van hen had een boog en een pijlkoker aan zijn zadel hangen. Die greep ik en ik dook achter een paar rotsen weg. Toen vader en de anderen langs kwamen rennen schoot ik op Gallas en doodde hem op slag.


  Het was mijn idee om hen te laten denken dat het een hinderlaag van bandieten was, om hen af te schrikken; dat plan zou ook hebben kunnen lukken – dat soort dingen gebeurden zo nu en dan – alleen zag Bardas mij en riep mijn naam. Ik wist toen dat ik erbij was en verder niets meer kon doen. Ik moest met hen allemaal afrekenen en vervolgens proberen om een verhaal te bedenken waarmee ik mezelf kon vrijpleiten. Dus schoot ik ook op vader en Bardas – ik dacht dat ik hen allebei doodde, maar ik was zorgeloos – en toen ging ik naar de rivier en schoot de jongen van Ferian neer. De andere – heb ik u zijn naam verteld? Cleras Hedin – sloeg op de vlucht en toen zat ik pas goed in de problemen. Ik moest hem te pakken krijgen, maar ik moest ook met mijn zuster afrekenen. Ik had het plan om het zo te laten voorkomen alsof we de verkrachters bij hun wandaad hadden betrapt en dat er een gevecht was uitgebroken, waarvan ik de enige overlevende was. Dat verhaal zou geen steek houden, tenzij ik alle anderen doodde, en nu rende er al een halverwege de vallei weg terwijl mijn zuster onder het bloed in de rivier stond en uit alle macht tegen me schreeuwde. Toen raakte ik een beetje in paniek; ik schoot zus neer, nam aan dat ik mijn werk goed had gedaan en ging vervolgens zo snel mogelijk achter de jonge Hedin aan. Ik had nog maar twee pijlen over en ik miste hem met allebei, dus tenslotte moest ik rennen tot ik hem ingehaald had, waarna ik hem met een eind hout doodsloeg. Tegen de tijd dat ik terugkwam, merkte ik tot mijn schrik dat ik twee lijken te kort kwam: Bardas en mijn zuster. Ik volgde het bloedspoor in de richting van het huis; maar zodra ik om de heuvel heen gelopen was, zag ik dat Clefas en Zonaras mijn richting uit kwamen rennen met hun eigen bogen in hun hand en ik besloot dat ik maar één ding kon doen en dat was maken dat ik wegkwam. Ik slaagde erin de paarden van de jongens te bereiken, slingerde me in het zadel en bleef niet eerder staan dan toen ik een heel eind uit de buurt was. En dat is het laatste wat ik ooit heb gezien van mijn thuis of een van mijn broers.’


  Hij keek op en grinnikte triest. ‘Ik had u gewaarschuwd, het is geen prettig verhaal,’ zei hij. ‘Ik ben de schurk in het geheel, dat is wel duidelijk, maar de overlevenden hebben daarna ook niet zo netjes gehandeld. Wilt u dat ik verder ga?’


  ‘Je bedoelt dat het verhaal nog niet afgelopen is?’ vroeg Alexius.


  ‘O nee. Weet u zeker dat u de rest wilt horen? Nou, daar gaan we dan. Het zal u duidelijk zijn dat ik het volgende gedeelte grotendeels van horen zeggen heb, gebaseerd op wat mijn zuster me sindsdien heeft verteld. Maar ik geloof niet dat zij tegen me liegt. Zij is ook bepaald niet rechtschapen, maar ik heb nog nooit meegemaakt dat ze een welbewuste leugen heeft verteld. Toen het stof eenmaal was opgetrokken en alle doden waren begraven – de familie Ferian gedroeg zich vrij sympathiek; zij accepteerden de schuld voor de verkrachting en legden zich erbij neer dat de twee doden hun verdiende loon hadden gekregen terwijl de meeste adellijke families niet gerust zouden hebben tot ze de overlevenden zonder pardon hadden opgehangen; dat was dus wel eerlijk van hen – zoals ik al zei, toen iedereen begraven was en van zijn verwondingen hersteld, begon Bardas tegen onze zuster uit te varen terwijl hij zei dat het allemaal haar schuld was omdat zij zo nodig de hoer had moeten spelen. Het was duidelijk dat hij kwaad was; en aangezien ik er niet was en de twee jongens uit de stad allebei dood waren, was zij de aangewezen persoon om als zondebok te fungeren.


  Toen ze na een tijdje ook nog eens zwanger bleek te zijn, werd hij helemaal woedend en wilde haar het huis uitgooien. Nou, daar staken de andere drie een stokje voor, zodat Bardas zelf kwaad van huis wegliep en dienst nam in het leger. De anderen verwachtten dat hij binnen een maand terug zou zijn, maar blijkbaar is hij daar opgemerkt door oom Alsen, de broer van mijn moeder, die zijn hele leven al in dienst was geweest en opgeklommen was tot onderbevelhebber. Bardas kwam dus niet meer terug; en dat ergerde Clefas en de tweelingen, die nu het werk van zes man moesten doen om de boerderij draaiende te houden en de pacht te kunnen betalen.


  Ze begonnen hun boosheid af te reageren op onze zuster; en Clefas was iemand die een geschil eerder met zijn vuisten dan met logische argumenten beslechtte. Ze hield het vol tot kort voor de bevalling; toen had Clefas op een avond een beetje te veel gedronken en wilde haar met een mes te lijf gaan. Daarna bleef ze niet langer; en de enige plaats waar ze heen kon gaan was de stad, omdat ze hoopte dat ze misschien wat steun zou kunnen krijgen van de familie van de dode vader, de Hedins.’ Gorgas hief zijn hoofd op en keek Alexius recht aan. ‘Ze heeft altijd bij hoog en bij laag volgehouden dat het kind van de jongen van Hedin was, niet van de jonge Ferian. Ik wil haar zonder meer op haar woord geloven; zij zou het tenslotte moeten weten en, zoals ik al zei, ze liegt niet.


  Nou, de familie Hedin was gelukkig niet zo deftig als de Ferians. Nothas Hedin was begonnen als goudsmid en later bankier geworden, en had in die tijd een flink inkomen. Zijn zoons kenden de Ferians van de paardenraces, denk ik. Nothas Hedin was een verschrikkelijke vrek, maar wanneer het om paarden ging, gaf hij zijn geld uit alsof de wereld de volgende dag toch zou vergaan, en de Ferians waren precies hetzelfde. Toen mijn zuster hun vertelde wat er aan de hand was, stonden ze niet direct te juichen, maar ze gaven haar onderdak en vertelde haar dat ze kon blijven tot de baby geboren was. Vervolgens zouden ze haar ergens ver weg over zee sturen, waar ze onbezorgd zou kunnen leven, en als niemand haar verder meer zou zien zou men ook niet meer worden herinnerd aan alle ellende waarvan zij de oorzaak was geweest.


  Rond dat tijdstip was ik zelf in de stad aangekomen en voorzag min of meer in mijn onderhoud door rond te hangen met een bende boeven die niet zulke brave dingen deden om aan geld te komen. Je kon hen niet echt moordenaars noemen, zo gewelddadig waren ze niet. We sloegen mensen in donkere steegjes in elkaar, staken winkels in brand, dat soort dingen. In ieder geval kwam ik er heel toevallig achter dat mijn zuster in de stad was en mijn eerste gedachte was dat het voor mij tijd werd om weer eens verder te trekken. Ik was niet zo bang geweest dat de Ferians of de Hedins me te pakken zouden krijgen om me te straffen voor wat ik had gedaan, want ik noemde mezelf natuurlijk geen Gorgas Loredan, en tot Zus naar de stad kwam, was er niemand die me zou kunnen herkennen. Rond die tijd had ik echter mijn buik wel zo’n beetje vol van reizen en avonturen beleven, dus ik bleef in de stad om te kijken of er iets bijzonders zou gebeuren. Ik legde het aan met een van de dienstmeisjes van de familie Hedin om op de hoogte te blijven van het nieuws en wat ik hoorde was dat Zus weliswaar niet direct over mij te spreken was, wat wel te begrijpen was, maar dat ze werkelijk des duivels was over Bardas, Clefas en de tweelingen. Het meest echter over Bardas. Dus raapte ik al mijn moed bij elkaar en ging bij haar op bezoek.


  Ik denk dat ze zo verbaasd was om me te zien dat ze er niet aan dacht om moord en brand te schreeuwen tot ik een kans had gehad om redelijk met haar te praten; daarom sloten we na een paar verwijten over en weer ter wille van de vorm een soort gewapende vrede. Tenslotte hadden we geen van beiden nog andere familie en het is een feit dat we altijd een speciale band met elkaar hebben gehad, die nog dateerde uit de tijd dat we kinderen waren. Ik wil niet zeggen dat alles nou direct vergeven en vergeten was; maar zij moest aan de baby denken en ik voelde me behoorlijk beroerd over de hele geschiedenis en had erg veel behoefte aan iemand die me niet onmiddellijk het liefst aan reepjes zou snijden. Daarom kwamen we overeen dat ik zou proberen om zo goed mogelijk voor haar te zorgen, waarbij we samen zouden proberen de toekomst voor ons allebei op een of andere manier wat rooskleuriger te maken. Om een lang verhaal kort te maken: ik slaagde erin een beetje geld bij elkaar te schrapen – ik kan u maar beter niet vertellen op welke manier – en we vertrokken naar het Eiland. Na een korte innerlijke tweestrijd besloot Zus haar kind bij de familie Hedin achter te laten; die wilde het graag als een van de hunne opvoeden, op voorwaarde dat mammie beloofde weg te gaan en nooit meer terug te komen. Zus was daar in het begin behoorlijk verdrietig over, maar we waren het er met elkaar over eens dat we alleen maar last van de baby zouden hebben, gezien de dingen die we wilden gaan ondernemen. Dat moet ik wel zeggen van mijn zuster, als ze eenmaal heeft besloten wat er moet gebeuren, laat ze zich daar niet door haar gevoelens van afhouden.


  Dus wij vertrokken naar het Eiland, waar we begonnen met het uitlenen van geld tegen woekerrente. Na een wat aarzelende start, deden we het erg goed. De reden dat we uiteindelijk toch weer op het rechte pad zijn gekomen, is een ander verhaal; misschien dat u dat een andere keer nog wel eens zult willen horen, patriarch, omdat het min of meer op het terrein van uw activiteiten ligt. In ieder geval merkten we na een poosje dat we het aardig konden rooien. Onze levens kwamen in wat rustiger vaarwater en op de een of andere manier slaagden we erin op tijd onze hielen te lichten als we een zaak verknald hadden; niet zo’n slecht resultaat gezien de omstandigheden. Het was toen dat we allebei besloten dat – hoe zullen we het noemen; ons niet-aanvalsverdrag tegenover een gemeenschappelijke vijand, namelijk het Leven? Iets dergelijks, tenminste – dat onze overeenkomst zo u wilt, voor ons allebei niet langer meer zo voordelig was en dat het zelfs in ons beider belang was als we onze bezittingen verdeelden en ieder onze eigen weg gingen terwijl we nog goed met elkaar konden opschieten. Het was een goed idee, geloof ik. Wanneer je het gevoel hebt dat je op een geweldige ramp aan het afstevenen bent, is het geen slecht idee om te zorgen dat je bij elkaar uit de buurt bent, voordat je allebei met stenen begint te gooien. Ik bleef op het Eiland; zij verhuisde helemaal naar Scona en begon daar een echte bank, heel respectabel en boven alle twijfel verheven. Ik moet bekennen dat zij degene met de hersens bij ons in de familie is. Ik breng het er zelf ook niet zo slecht van af, maar zij heeft echt een succes van de zaak gemaakt, en voor zover ik het kan bekijken bezit ze vrijwel alles en iedereen aan die zijde van de baai. Misschien een beetje koning Eenoog in het land der blinden, maar nog altijd niet zo slecht voor een boerendochter uit de Mesoge. En, zoals ik haar van tijd tot tijd nog eens voorhoud, als ik er niet geweest was, was ze misschien nog steeds op de boerderij van Gallas bezig met onkruid schoffelen tussen de knolrapen en het uitmesten van de geitenstallen. Ze wil dat niet toegeven, maar ze gooit me tenminste niet meer van alles naar mijn hoofd wanneer ik het zeg.’


  Alexius zat doodstil, als een konijn dat door een slang wordt gehypnotiseerd. Alleen al het feit dat je je in de aanwezigheid van deze man bevond, was tegelijkertijd verschrikkelijk en boeiend. ‘En wat is er van het kind geworden?’ zei hij na enige ogenblikken. ‘De zoon van je zuster, die ze heeft afgestaan?’


  ‘Geen zoon, een dochter. Zij is eigenlijk de reden dat ik Bardas wilde spreken, hoewel ik het onaangename gevoel heb dat ik dat een beetje te lang heb uitgesteld.’ Hij zuchtte. ‘Eigenlijk verbaast het me dat u dat moet vragen. Ik zou gedacht hebben dat u bij het horen van de naam…’


  De keel van Alexius was ineens verschrikkelijk droog. ‘Hedin,’ zei hij.


  ‘Ze hebben het meisje Iseutz genoemd,’ ging Gorgas verder. ‘Dat was niet de naam die haar moeder haar gegeven heeft, maar zij wilden een wat deftiger naam. In ieder geval hebben ze haar samen met de jongere broer van haar dode vader opgevoed. Hij heette Teofil.’


  ‘Teofil Hedin. Iseutz Hedin.’ Alexius vertrok zijn gezicht van afschuw. ‘O, bij alle goden, dat méísje…’


  Gorgas knikte grimmig. ‘De ironie van het geval is dat zij zelfs niets van Bardas en mij en de hele rest van het verhaal weet. Wat haar betreft is Bardas de man die haar lieve oom Teofil heeft gedood, de enige die ooit wat om haar heeft gegeven. Griezelig, vindt u ook niet? Als het op geluk of pech hebben aankomt, heeft onze familie haar deel meer dan gehad, heb ik altijd het idee.’


  ‘Bij alle goden,’ herhaalde Alexius. ‘Zij is zijn nichtje.’


  ‘Gelukkig,’ zei Gorgas, ‘is ze dat nog steeds. Het was meer geluk dan wijsheid,’ ging hij verder terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘Het is mijn fout dat het allemaal zo uit de hand is gelopen; zodra we ontdekten wat er speelde, ben ik zo snel mogelijk hierheen gekomen, maar ik hoorde pas iets van dit vervloekte duel toen de rol aan de deur van het gerechtsgebouw werd opgehangen.’


  Alexius wist niet precies wat hij ervan moest denken. Hij wilde weten hoe ze het hadden ontdekt, bijvoorbeeld. Hij wilde vertellen over de droom die hij had gehad tijdens het lezen van de getuigenverklaringen, de pijn in zijn hoofd, borst en armen die was opgekomen en weer verdwenen; allerlei kleinigheden die in een bepaalde richting leken te wijzen. Hij wilde Gorgas vragen of hij twee Eilanders kende die Venart en Vetriz heetten. Hij wilde precies weten met wat voor zaken Gorgas’ naamloze zuster zich bezig hield die min of meer op zijn terrein lagen. Dat kon hem interesseren omdat het op het terrein van zijn eigen studies betrekking had. Hij deed geen van deze dingen. ‘Je zei dat je graag had dat ik Bardas een boodschap gaf,’ zei hij zo kalm als hij maar kon. ‘Wat wil je dat ik hem vertel?’


  ‘Ik weet het eigenlijk niet zeker,’ bekende Gorgas terwijl hij op de zijkant van zijn hoofd krabde. ‘Ik neem aan dat hij de waarheid over Iseutz moet horen; wie ze werkelijk is en al dat soort dingen. Het zou misschien beter zijn geweest als het hem was verteld vóór hij alle vingers van haar rechterhand had afgehakt; of misschien ook niet, ik weet het niet. Misschien zou het hem wel zijn leven hebben gekost als hij het had geweten.’ Hij boog zich naar voren en ging heel ernstig verder: ‘Ik houd van mijn broer, patriarch. Dat heb ik altijd gedaan. We waren heel erg dik met elkaar; niet zo dik als ik met mijn zuster was, maar we zijn samen opgegroeid, speelden als kinderen samen. Onder die omstandigheden moet je wel van iemand gaan houden, zelfs als je die persoon uiteindelijk ook uit de grond van je hart gaat haten. Als u een broer of een zuster hebt, begrijpt u dat misschien. En ik zie wel in dat het heel erg moeilijk zal zijn om het weer met Bardas goed te maken, aangezien deze hele vervloekte situatie bijna helemaal mijn schuld is; u weet vast nog wel dat ik dat van het begin af aan heb toegegeven. Ik koester geen illusies over mezelf. Maar diep in mijn hart ben ik geen slecht mens, patriarch, alleen iemand die ooit een paar misstappen heeft begaan. Misschien doe ik ze nog wel, van tijd tot tijd. Maar als er iets is wat ik voor mijn broer kan doen, dan wil ik dat ook doen. Het liefste zou ik hebben dat hij deze stad verliet terwijl hij daar de kans nog voor heeft; met me mee teruggaan naar het Eiland als hij dat plezierig vindt, of daar heen gaan waarheen hij graag wil. Ik zal er graag voor zorgen dat hij nooit gebrek aan geld of andere goederen heeft. Ik wil zelfs proberen om ervoor te zorgen dat het weer goed komt tussen hem en mijn zuster, hoewel ik betwijfel of dat ooit mogelijk zal zijn. Maar hoe dan ook, u moet me geloven dat ik hem beslist geen kwaad wil doen.’


  Gorgas stond ineens op. Alexius wilde niet dat hij al zou vertrekken, maar deed geen poging om hem tegen te houden. ‘Wat wil je dan dat ik hem vertel?’ herhaalde hij. ‘Vooropgesteld dat ik in contact met hem kan komen, wat ik niet kan garanderen.’


  Gorgas likte over zijn lippen voor hij antwoord gaf. ‘Vertel hem over het meisje,’ zei hij uiteindelijk. ‘Het is natuurlijk mogelijk dat hij het niet gelooft. Als dat het geval is, zal hij waarschijnlijk denken dat ik het hem nu vertel om hem te laten lijden, maar dat kan ik ook niet helpen.’ Hij aarzelde en ging toen verder: ‘Zegt u hem maar dat ik graag vrede met hem zou willen sluiten, al was het alleen maar omdat hij mijn broer is en ik hem mis. Vertelt u hem dat ik van hem houd, patriarch Alexius. Ik denk dat het dat wel zo’n beetje is.’


  Gorgas liep snel naar de deur, opende die en sloot die weer achter zich. Toen hij vertrokken was, was er een grote lege ruimte in het vertrek, een verplaatsing die Alexius herinnerde aan de werking van het Principe en de manieren waarop daar zo nu en dan gebruik van werd gemaakt, ten goede of ten kwade. Hij zat een hele tijd na te denken over wat hem was verteld terwijl hij probeerde om er iets in te ontdekken waarmee hij de voorvallen die hem en anderen de laatste paar maanden waren overkomen logisch zou kunnen verklaren. Toevallig was alles min of meer begonnen sinds het tijdstip waarop Temrai volgens de inlichtingen die hij had gekregen naar de stad was gekomen. Hij dacht aan Bardas Loredan die halfdood tussen de lijken van zijn familieleden lag, en herinnerde zich een droom die hij tijdens de noodtoestand had gehad, waarin hij Loredan met een fakkel in zijn hand door een brandend kamp had menen te zien rijden, kennelijk op zoek naar iemand tussen de lijken van de vrouwen en de kinderen; en een jongen die hij om een of andere reden had herkend als de jonge Temrai, die zich onder een wagen had verborgen en naar hem keek. Bij dit alles was één ding duidelijk: hij kon het zich in grote lijnen voor de geest halen, het leek bijna alsof hij er persoonlijk bij aanwezig was, maar het bleef hem ontgaan waarom hij deze visioenen had. Hij stond op en keek op een kaart waar Scona lag, maar daar schoot hij ook niet zoveel mee op.


  Op momenten als deze, besefte hij, miste hij Gannadius en hij dacht even aan zijn vriend die zich op ditzelfde moment op het Eiland bevond…


  Op het Eiland, dankzij de bemiddeling van iemand die eigenlijk een vreemdeling was, maar die ervoor had gezorgd dat hij buiten gevaar was, samen met Loredans klerk, die een soort vriendin en metgezel voor hem was geweest. Ook over die relatie moest hij even nadenken.


  Al deze problemen, al deze vragen; hij zou er hoofdpijn van moeten krijgen, maar dat gebeurde niet. Vertel hem dat ik van hem houd, patriarch Alexius… Wat een eigenaardige opmerking uit de mond van een man die zijn vader en zwager had gedood en ook had geprobeerd zijn broer en zuster om het leven te brengen om te verdoezelen dat hij de twee jongemannen ertoe had aangezet zijn zuster te verkrachten. Hij geloofde wat Gorgas hem had verteld. Er was geen enkele reden om te denken dat een dergelijke man niet in staat zou zijn van iemand te houden, of niet in staat zou zijn wat dan ook te doen. Eigenlijk was hij ervan overtuigd dat Gorgas tot bijna alles in staat was wat hij zich in zijn hoofd zette; hoe dan ook kreeg hij zijn zin. Zonder twijfel een intrigerende man.


  Uiteindelijk viel hij, vermoeid van al dit gepieker, in een diepe, droomloze slaap.
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  Alle mannen, vrouwen en kinderen van de clan waren nog steeds druk aan het werk, maar meer om de verveling te verdrijven dan omdat er zoveel behoefte zou zijn aan de dingen die ze maakten. Bozachai, de oppersmid, had het plan opgevat om de traditionele leren harnassen te vervangen door maliënkolders, en de metaalbewerkers waren de hele dag bezig om dikke stalen draden te trekken die ze rond staven wonden, waarna ze de windingen met een beitel doorsloegen om de ringen te maken. De vrouwen en kinderen hadden de saaie taak gekregen om de ringen aan elkaar te zetten; met een tang werd de ring bij het punt waar die was doorgesneden opengetrokken, waarna hij vervolgens in de andere werd gehaakt, waarbij elke ring door twee andere van de rij daarboven werd gehaald, en weer dichtgeknepen. Aanvankelijk had Bozachai erop gestaan dat elke ring zou worden dichtgelast of gesoldeerd, maar na een poosje was men het er algemeen over eens dat dit niet de moeite waard was, en men hield daar verder mee op.


  Tilchai, de opperboogmaker, probeerde de kruisbogen van de stad na te maken, waarbij hij een paar wapens die na het eerste gevecht met de cavalerie in hun handen gevallen waren als model gebruikte. De bogen van de clan bestonden uit lagen hoorn en hout die stevig omwonden waren met pezen. De bogen uit de stad daarentegen waren van staal, in het midden zo dik als de duim van een man terwijl ze naar de uiteinden toe steeds smaller werden tot ze niet breder waren dan de top van een vinger. Het experiment bleek een mislukking; de stalen bogen braken, of ze bleken zwak en zacht, waardoor ze na de eerste paar schoten niet meer in de oorspronkelijke stand terugveerden en de pijlen niet verder dan veertig tot vijftig el kwamen. Temrai probeerde zich te herinneren hoe ze het staal voor de bogen in het arsenaal hadden gehard, maar hij wist dat niet precies meer. De onderneming was trouwens toch zinloos; de stadsbogen waren zo stijf dat er een speciale houten hefboom voor nodig was om de pees achter de dubbele haken van de trekker te brengen, en in de tijd die voor die handeling nodig was, kon een boogschutter met een gewone boog tien pijlen afschieten die verder kwamen en nauwkeuriger op hun doel afvlogen.


  Nieuwe problemen staken elke dag de kop op. De weilanden in de naaste omgeving van het kamp waren intussen door het vee kaalgegraasd. Door een plotselinge koude periode werd driekwart van de bijen van de clan gedood, wat betekende dat de mede plotseling schaars was geworden, het gerookte vlees niet langer met een laagje honing kon worden ingesmeerd terwijl melk en yoghurt ongezoet gedronken moesten worden. Salpeter voor het verduurzamen van het vlees en eikenbast om het leer te looien waren allebei steeds moeilijker te vinden. De jachtgroepen moesten steeds verder uitrijden om herten en gevogelte te vinden, wat betekende dat er steeds meer mannen uit het kamp weg waren en er meer zwakke dieren van het vee moesten worden geslacht dan gebruikelijk was in deze tijd van het jaar. Er braken verschillende kleine maar kwaadaardige epidemieën uit, voornamelijk maagziekten; ook al stierven er maar een paar mensen, het moreel in het kamp kreeg er een stevige knauw door en dat werd niet meer geheel het oude toen de ziekten eenmaal voorbij waren. De touwmakers hadden de paarden van de clan zo ongeveer kaal geknipt, maar nog steeds maakten de boogmakers bogen en de timmerlieden belegeringswerktuigen, die door gebrek aan pezen en touwen nutteloos dreigden te blijven. De oprit tegenover het wachthuis bij de ophaalbrug was herbouwd, ondanks de pijnlijk nauwkeurige pijlen die vanaf de toren van het wachthuis op de mannen werden afgeschoten en vijftig levens kostten, maar niemand had er een idee van wat daar nu het nut van zou zijn.


  Toch stelde niemand voor het beleg op te breken en af te trekken, het werd zelfs niet gefluisterd of in bedekte termen gesuggereerd. De belegering van de stad was allang geen opwindend avontuur meer, maar de clan was er zo aan gewend geraakt voor de stad te kamperen dat men daar gemakkelijk tot in lengte van dagen mee door kon gaan, als het zo lang zou moeten duren. Er waren al families bezig met het bouwen van stenen muren rond hun tenten en veekralen. Een paar hadden zelfs voorzichtige pogingen gewaagd om de aarde om te spitten en voedsel te verbouwen in plaats van het te verzamelen of erop te jagen. En niemand wierp tegen dat zaaien en planten tijdverspilling was omdat ze er toch niet zouden zijn om de oogst binnen te halen wanneer die rijp was. Men nam automatisch aan dat het kamp zich over zes maanden nog steeds op deze plek zou bevinden.


  We zouden hier net zo goed zelf een stad kunnen bouwen en nooit meer verder trekken, bedacht Temrai terwijl hij door het kamp liep op weg naar een ongetwijfeld nutteloze krijgsraad. Het zou uiteindelijk het toppunt van ironie zijn als er over een paar jaar twee zustersteden aan weerszijden van de rivier zouden liggen, die bijna geheel gelijk zouden zijn terwijl de bewoners zich alleen maar door hun accent en de kleur van hun haar van elkaar onderscheidden. Dan zou het onmogelijk en ook zinloos zijn om te vragen wie er nu wie belegerde, of wie de oorlog had gewonnen.


  Het had geen zin om zich te haasten – de vergadering zou op het middaguur beginnen – dus Temrai maakte een omweg langs de rivier om te kijken hoe het werk aan de watermolen vorderde. Ook dat was een aanwijzing dat zij zich ongemerkt voorgoed op deze plek gingen vestigen, maar Temrai kon zich er niet toe brengen er om die reden een hekel aan te hebben. Hij moest steeds weer denken aan de beendermolen die een van de eerste dingen was geweest die hij bij aankomst in de stad had gezien. De gedachte dat zijn mensen nu in staat waren zelf zo’n opmerkelijke installatie te bouwen deed hem genoegen. Van de lepelblijden, de slingerblijden en de draaibanken van de pijlmakers kon op zijn best gezegd worden dat hun waarde twijfelachtig was, maar het was overduidelijk dat een watermolen niet anders dan goed kon zijn. Voor zijn geestesoog zag hij al permanente molens bij de voorden en de bruggen van de rivieren verrijzen waar de clan geregeld langstrok, klaar voor het gebruik wanneer ze er op hun jaarlijkse rondgang arriveerden – aangenomen natuurlijk dat ze erin slaagden dit prototype te laten werken. Maar het was geen moeilijke installatie om te bouwen, vergeleken bij sommige dingen die ze hadden weten te maken, met niets meer dan een paar eenvoudige werktuigen, heel veel hout en de koppige weigering om te geloven dat iets onmogelijk was.


  Toevallig kwam hij op een kritiek moment bij de bouwplaats aan: het moment waarop het waterrad en het vliegwiel aan de uiteinden van de hoofdas zouden worden gemonteerd. Het ontwerp was van hemzelf. Natuurlijk gebaseerd op het standaardmodel van de stad, maar door hem aangepast om gebruik te kunnen maken van de materialen die tot zijn beschikking stonden. Het frame was niet meer dan vier A-vormige raamwerken die ze uit kapotte lepelblijden hadden gesloopt; hierop rustte de as, die uit de stam van een bijzonder lange en rechte naaldboom was gemaakt, ter plaatste geschaafd en gladgeschuurd tot ze een bijna volmaakte cilinder zonder waarneembare oneffenheden hadden gekregen. Het hout dat ze voor de spaken van de raderen hadden gebruikt was ook sloopmateriaal: het enige wat er was overgebleven van de eerste reeks vlotten, de weinige die de brand hadden overleefd. Ze gebruikten nu betere vlotten, van stammen die bijeengehouden werden door kruisbalken die met deuvels in tapgaten zaten vastgeslagen, gekopieerd van een voorbeeld uit de stad. De schoepen van het waterrad waren gemaakt uit de frames van kapotte lepelblijden, en de spijkers waarmee ze tegen de houten rand genageld waren, waren gesmeed uit de priemvormige pijlpunten die men vanuit de stad op hen had afgeschoten.


  Mentakai, de timmerman die de leiding van het project had, had van enkele palen die ook weer uit A–frames waren gesloopt een paar eenvoudige kranen weten te bouwen, om er de raderen mee op te hijsen zodat de naven ter hoogte van de as kwamen. Hij had uit twee mogelijkheden moeten kiezen; eerst alleen de naven maken, die bevestigen en vervolgens de rest van de raderen daar omheen bouwen, of eerst de complete raderen voltooien om ze daarna op hun plaats te brengen. Hij had voor de laatste mogelijkheid gekozen, ondanks de heftige tegenstand van zijn arbeiders bij het project, en er had zich een kleine menigte verzameld die nu stond te kijken hoe het allemaal zou aflopen. Ook op de stadsmuur stond een groep mensen die kennelijk nieuwsgierig was naar wat er gebeurde en Temrai vroeg zich af of zij misschien nog iets zouden kunnen leren van wat in zijn ogen duidelijk een verbeterd ontwerp was. Toen de consequenties van die gedachtegang tot hem doordrongen, onderdrukte hij die onmiddellijk; het zou leuk zijn als de mensen in de stad de watermolens naar zijn ontwerp tot in lengte van dagen Temrai-raderen zouden noemen, maar daarmee erkende hij nog steeds zijn nederlaag. Wat de stad betrof zou er geen sprake meer zijn van in lengte van dagen. Ook daar dacht hij over na, en hij merkte verbaasd dat het hem een triest gevoel gaf.


  ‘Natuurlijk is het mogelijk,’ zei Mentakai zacht tegen hem toen het waterrad met moeite onder de hijskraan in positie werd gebracht. ‘Mijn enige probleem is dat ik waarschijnlijk maar één keer de kans krijg om het op mijn manier te proberen, vanwege die kinderachtige rivaliteit in mijn bouwploeg. Als het niet lukt, zullen ze zeggen dat het onmogelijk is en het rad weer gaan slopen, zelfs al is het alleen maar een kwestie van een gerafeld touw dat breekt of een beschadigd frame dat het begeeft.’ Hij schudde triest zijn hoofd. ‘Ik snap gewoon niet waarom mensen voortdurend zo verschrikkelijk met elkaar moeten wedijveren.’


  ‘Dat is de menselijke aard,’ antwoordde Temrai verstrooid, zijn aandacht gericht op het werk. ‘De mensen maken van alles graag een wedstrijd. De situatie wordt duidelijker voor hen als er winnaars en verliezers zijn. Dat zit gewoon in hun karakter.’


  De muilezels waren ingespannen en zetten zich in beweging, waarbij ze voor een keer eens deden wat hun menners van hen verlangden. Na een verontrustend gekraak en gedraai van de touwen, rees het rad op van de grond en ging het langzaam de lucht in, tot een werkman die tot aan zijn knieën in de modder op de rivieroever stond tegen de menners van de muilezels schreeuwde dat de dieren stil moesten blijven staan. Eerste tegenvaller: de naaf hing nu negen duim te hoog, wat betekende dat de muilezels een klein eindje achteruit moesten. Een dergelijke nauwkeurigheid is echter moeilijk te bereiken met muilezels die achteruit moeten lopen. Na heel veel inspanning, vleierij en gevloek slaagden de menners erin de weerspannige dieren een eind achteruit te laten lopen, maar nu kwam de naaf twee voet omlaag in plaats van de benodigde negen duim. Dat was duidelijk niet de bedoeling; dus werden de muilezels weer vooruit gedreven, met als gevolg dat men dit keer achttien duim te hoog zat.


  ‘Zie je wel?’ klaagde Mentakai dramatisch. ‘Als dit nog lang zo doorgaat zullen ze zeggen dat het nooit lukt. Het is geen gemakkelijk karwei, verdorie, je kunt dus niet verwachten dat het de eerste keer zal lukken. Je moet gewoon volhouden tot je het juiste resultaat bereikt, of anders moet je gewoon het hele plan laten varen en weer terugvallen op twee man die de hele dag aan een zwengel staan te draaien.’


  Temrai maakte een bemoedigende opmerking en bleef verder staan kijken. De muildierdrijvers stuurden hun dieren weer naar achteren (iemand had ontdekt dat je muildieren het beste langzaam achteruit kon laten lopen wanneer je ze blinddoekte; dat betekende dat er lappen van de juiste afmetingen gevonden moesten worden, en, wat nog moeilijker was, dat je de eigenaar ervan diende over te halen ze uit te lenen.


  Uiteindelijk schreeuwde de man die in de modder stond echter: ‘Zo hangt hij goed!’ Hij klonk net zo blij en opgelucht als een man die zojuist getuige is geweest van de geboorte van zijn eerste zoon. Onmiddellijk begonnen groepen mannen die tussen de A-frames klaarstonden stevig aan touwen te trekken die aan de spaken waren gebonden teneinde de naaf op de as te trekken, alsof dit de gewoonste zaak van de wereld was. Het enige wat daarna nog moest gebeuren was dat de smeden de pennen moesten vastslaan waarmee het waterrad stevig op zijn plaats zou worden gehouden; dat gaf geen enkel probleem, wat nauwelijks verwonderlijk was, omdat het vastslaan van pennen een gebruikelijk onderdeel van het fabriceren van lepelblijden was en daarvan wisten ze ondertussen alles af. Ze stonden net op het punt de muilezels naar de hijskraan van het vliegwiel te drijven om ze daar in te spannen, toen ze werden geconfronteerd met een probleem waarop ze niet hadden gerekend.


  Ze hadden het verkeerde wiel het eerst aan de as vastgemaakt. Zodra de schoepen van het wiel het water raakten, begon het rad te draaien, en daarmee ook de as. Dat maakte de problemen voor de ploegen die klaar stonden om het vliegwiel op te hijsen en op zijn plaats te brengen natuurlijk alleen maar groter. Een reusachtig rad aan het uiteinde van een as bevestigen was al niet direct gemakkelijk wanneer deze stil lag. Om het vast te maken aan een stuk hout dat vele malen per minuut rondwentelde, was wat te veel gevraagd. Er was een primitief koppelingssysteem om het vliegwiel stil te zetten, maar aan de andere kant was iets dergelijks niet.


  Mentakai vloekte zacht. ‘Dat moet mij nou weer overkomen. Let maar eens op; ze zullen het nog een paar keer proberen om hun goede wil te tonen en dan staat hun mening vast, zodat ze de installatie uit elkaar zullen gaan halen. Ze geven het meteen bij de minste tegenslag op.’


  Temrai fronste. ‘En als het nou eens de beste manier zou zijn om alles weer helemaal uit elkaar te halen?’ vroeg hij hardop. ‘We kunnen het niet zeker weten, veronderstel ik, zonder dat we het eerst hebben geprobeerd.’


  ‘Begin jij nou ook niet,’ mompelde Mentakai. ‘Het is gewoon een vergissing, veroorzaakt door het feit dat we ons te veel gehaast hebben en de details van tevoren niet goed hebben doordacht. Het bewijst helemaal niet dat mijn manier de verkeerde zou zijn.’


  Uit deze ervaring kon lering getrokken worden voor allerlei andere ondernemingen, besefte Temrai, waaronder het veroveren en in de as leggen van steden. ‘Ik denk dat we het beter goed kunnen doen,’ zei hij. ‘Zeg tegen ze dat ze het waterrad er weer afhalen en eerst het vliegwiel monteren, en daarna kunnen we het waterrad terugplaatsen.’


  Het waterrad er weer afhalen bleek een stuk moeilijker dan het erop zetten; om te beginnen bleek het een gevaarlijk karweitje omdat het rad voortdurend ronddraaide. Uiteindelijk slaagden ze erin, maar pas ver na het middaguur, drong het tot Temrai door. Maar wat hinderde dat? De krijgsraad kon ook wel zonder hem vergaderen, ze hadden elkaar toch niet zoveel te vertellen – en het vliegwiel ging er betrekkelijk gemakkelijk op, dankzij al de oefening die ze kregen. De tweede keer dat het waterrad erop werd gemonteerd, ging er van alles mis; er braken enkele touwen en in een van de frames in de kraan brak een dwarsbalk, de ploegen werden allemaal drijfnat omdat ze tot aan hun middel in de rivier liepen, mensen begonnen hun kalmte te verliezen en de toeschouwers op de oever maakten talloze ironische opmerkingen. In plaats van vreugde was er aan het slot alleen maar een gevoel van uitgeputte opluchting toen het waterrad begon te draaien en het vliegwiel meeging. Toch was het een succes geweest – meer dan dat, een opzienbarend prestatie die het allemaal beslist de moeite waard maakte…


  Iemand schreeuwde: ‘Kijk uit!’


  Toen de mannen rond de installatie in de gaten hadden wat er gebeurde, was het te laat. Drie stenen van elk een centenaar, die werden afgeschoten door lepelblijden op de toren bij het wachthuis van de brug, floten door de lucht; een kwam in de rivier terecht waardoor een gordijn van water werd opgeworpen dat tot de hemel leek te reiken; het tweede schot was een voltreffer die het waterrad vernielde, de A-vormige frames aan splinters sloeg, de draaiende as in tweeën brak en het lichaam van Mentakai tegen de overblijfselen van zijn moeizaam gebouwde installatie verpletterde; de derde steen kwam aan de rand van de menigte toeschouwers terecht, waarbij een man en een vrouw op slag werden gedood en de beide benen van een kleine jongen werden afgerukt.


  De eerste schok leek een eeuwigheid te duren. Toen schreeuwde er iemand een bevel, mannen renden naar voren en zetten hun schouders tegen de steen waaronder de jongen beklemd zat. De rest van de menigte aarzelde, niet wetend of ze de redders moesten helpen of haastig dekking moesten zoeken voor het geval er nog meer stenen zouden volgen. Temrai baande zich een weg door de groep timmerlieden die aan de grond genageld stonden terwijl ze naar de chaos staarden die eens het prototype van een watermolen was geweest, en hij begon bevelen te schreeuwen. Hij liet de genezers en een brancard halen en gaf bevel dat de artilleristen vijf slingerblijden moesten opstellen om het salvo te beantwoorden. De activiteit zorgde ervoor dat zijn geest kalmeerde, waarin de gedachte aan het brandende kamp en de vurige vlotten op het water versmolten tot een beeld van de beendermolen, net aan de andere kant van de muur als hij zich wel herinnerde, op dezelfde wijze vernield, met in de vultrechters de botten van honderden, nee duizenden mannen en vrouwen, zowel uit de stad als van de clan, die er automatisch ingegooid werden en op de nog steeds draaiende molenstenen terechtkwamen.


  Ze slaagden erin de steen voldoende op te tillen zodat de jongen eronderuit getrokken kon worden; hij leefde nog en opende zijn mond om te schreeuwen, hoewel er geen geluid uit kwam. Iemand merkte op dat de man en de vrouw die nog steeds onder de steen lagen de ouders van de jongen waren geweest; Temrai prentte dat in zijn geheugen met de bedoeling daar later iets aan te doen.


  De eerste van de vijf slingerblijden werd opgesteld en de muildieren werden losgemaakt van het frame en in de leidsels van het contragewicht gespannen; toen besloten de dieren koppig op hun plaats te blijven staan, wat een regen van vloeken en zweepslagen tot gevolg had waardoor het lawaai en de chaos nog vergroot werden; vervolgens kreeg iemand in de gaten dat ze geen steen hadden meegebracht om weg te schieten, en iemand stelde voor een van de twee stenen te gebruiken die hier al lagen, maar iemand anders vond dit voorstel van een buitengewoon slechte smaak getuigen. Temrai keek op naar de toren boven het wachthuis bij de brug en zei tegen de artilleristen dat ze nog niet terug moesten schieten, aangezien er geen tekenen waren dat de vijand de wapens opnieuw laadde; en ze hadden het op het ogenblik veel te druk met andere dingen om een gevecht aan te gaan.


  ‘Voor mij?’ vroeg kolonel Loredan verbaasd.


  De bewaker knikte. ‘Een vent heeft het ongeveer een uur geleden afgegeven,’ zei hij. ‘Hij wilde niet zeggen hoe hij heette. Er zit een brief bij.’


  ‘O, nou, bedankt, je kunt gaan.’


  De bewaker salueerde en vertrok terwijl hij de deur achter zich sloot. Terug in zijn armzalige kamer in het wachthuis bij de poort van de Middenstad, weer die troosteloze stenen muren, weer die stenen plaat als bed. Loredan keek naar de bundel in zijn hand die in een doek was gewikkeld, haalde zijn schouders op en gooide hem op de beddenplaat. Er klonk een geluid van metaal op steen. Hij zou hem later wel openmaken nadat hij deze verschrikkelijke laarzen had uitgetrokken.


  Waarom zou iemand een cadeau voor me afgeven, vroeg hij zich af terwijl hij de linkerlaars van zijn warme bezwete voet trok. Hoewel hij al laat was voor een vergadering gunde hij zich de luxe even te gaan zitten en zijn pas bevrijde tenen wat te bewegen voor hij zijn sandalen aantrok. En waarom zou het niet iets nuttigs kunnen zijn, zoals een mooi paar vilten muilen?


  Vervolgens legde hij zijn mantel af, die kletsnat was van de plotselinge plensbui van die middag, en pakte zijn op een na beste; een mantel als een oude vriend, armoedig en gerafeld, maar die keurig om zijn lichaam viel nadat hij hem al die jaren had gedragen. Niet direct de meest gepaste kleding voor een audiëntie bij de prefect, maar het kon hem niet echt veel schelen als hij ontslagen zou worden. Zijn overhemd en zijn broek waren ook nat, maar hij nam niet de moeite droge kleren aan te trekken. De warmte van het vuur in de ontvangstkamer van het paleis van de prefect zou hem snel genoeg drogen.


  Hij haalde een kam door zijn haar; zo moest het maar goed zijn. Vooruit, hij zou zijn cadeau uitpakken en dan op weg gaan.


  Je hoefde geen helderziende te zijn om te snappen wat er in de doek gewikkeld zou zitten; een smalle zware bundel, ongeveer tweeënhalve voet lang, die iets van metaal bevatte. Iemand had hem een degen gestuurd. Hij kon er wel een gebruiken, dat was zeker. Het was nogal beschamend dat de onderstadhouder, de officier die het bevel over de verdedigers van Perimadeia voerde, de enige man op de muur was die een lege schede aan zijn gordel had hangen.


  Hij sneed het koord met zijn mes door en rolde de doek weg. Vervolgens zat hij er een ogenblik stil naar te staren.


  Een echte Guelan.


  Sterker nog: een echt slagzwaard van Guelan – daarvan bestonden er nog maar een stuk of vijf – in plaats van de gewone maar nog steeds moorddadig goede gerechtsdegens waarmee de grote smid indertijd zijn reputatie had gevestigd. Toch was het zonder twijfel een Guelan, dat wist hij voor hij de korte zware kling uit de schede had getrokken en het kenmerkende graveerwerk op de ricasso had gezien, dat niemand na kon maken. Niemand had ooit zulke legerzwaarden gemaakt als de grote Liras Guelan. De imitaties van andere wapensmeden waren slechts wangedrochten, alleen geschikt om hout te hakken of vaten te openen. Niemand voor of na Guelan had zo precies die harmonie tussen gewicht en balans weten te verkrijgen waardoor het zwaard bijna volmaakt was, te gebruiken met een of met twee handen, om te houwen of te steken.


  Het verhaal ging dat er een speciale bekwaamheid voor nodig was om het te kunnen hanteren (en nu hij het zwaard in zijn handen hield besefte hij voor de eerste maal dat dit geen sprookje was); als je het zou willen gebruiken als een gewoon zwaard, zouden het gewicht van de kling en de afmetingen – lang gevest en korte kling – zich tegen je keren. Hoe meer moeite je deed en hoe meer kracht je aanwendde, des te trager reageerde het wapen in je handen. Maar als je het gewicht gebruikte in plaats van moeite te doen om het te overwinnen, leek het zwaard zichzelf te sturen, waarbij het in strijd met alle bekende wetten van de natuurkunde zelfs kracht aan een houw leek toe te voegen. Een slagzwaard van Guelan, zei men, moest je voor jou laten vechten; het wist precies wat het deed en het enige wat de man die het hanteerde te doen had was het stompe einde vasthouden en met plezier naar de resultaten kijken.


  Bardas Loredan had zijn twijfels over mensen die lyrisch werden over dodelijke wapens; desondanks voelde hij dat hij in dit speciale geval een uitzondering kon maken. Het spreekt vanzelf dat hij al die jaren dat hij als soldaat of advocaat had gevochten er al een wilde hebben (hoewel het voor de rechtbank niet geschikt zou zijn geweest, omdat het niet de wettelijk voorgeschreven afmetingen voor juridisch gebruik had), en nu had hij er een. Het gewicht trok sterk maar niet tiranniek aan de spieren van zijn bovenarm, als een rasvalk die zich verwaardigde een tijdje op zijn pols te gaan zitten.


  Dit moest een fortuin hebben gekost. Hij herinnerde zich dat er een brief bij was. Omdat hij zijn nieuwe schitterende eigendom zelfs geen moment wilde neerleggen, rommelde hij onhandig met de brief om het zegel te verbreken en het papier open te vouwen.


  Bardas,

Ik neem aan dat je mijn boodschap en de brief die ik erachteraan heb gestuurd hebt gekregen, dus kennelijk wil je me niet ontmoeten. Ik kan niet zeggen dat het me verrast. Ik begrijp het als je dit niet van me zult willen aannemen (hoewel je een enorme dwaas bent als je het niet doet; je kunt je niet voorstellen hoeveel moeite ik heb gehad om er een te pakken te krijgen, en toen ik het gevonden had wilde de eigenaar het niet verkopen). Maar neem het toch aan; het zwaard kun je de zonden van de gever niet verwijten en ik weet zeker dat je het goed zult kunnen gebruiken. Ik heb het opgedragen je veilig te bewaren; daarom moest het ook een Guelan zijn – wordt daarvan niet verteld dat die zelf kunnen denken? Probeer dit zwaard niet te breken.

Met broederlijke liefde,

Gorgas Loredan.


  Bardas Loredan keek naar de brief, vervolgens naar het zwaard, vervolgens weer naar de brief en nog een keer naar het zwaard. Wapens, wist hij, zijn dubbelhartig, ze kunnen goed of kwaad doen, of beide tegelijk, terwijl ze zelf niet kunnen weten waarvoor ze worden gebruikt en er zich ook niet druk om maken. Hetzelfde, bedacht Loredan, kan van een advocaat gezegd worden, de man die vecht en doodt voor een zaak die de zijne niet is, in naam van de gerechtigheid. Het wapen in zijn hand en de vaardigheid die die hand doorgeeft aan de degen, beslist over gelijk of ongelijk, goed of kwaad; maar de sterkeren en snelleren overwinnen de trageren en de zwakkeren, en als enkele ogenblikken voor het duel de verdediger namens de eiser zou zijn gaan optreden en vice versa, is het moeilijk te geloven dat de uitkomst anders zou zijn. Misschien is dat wat ik ben geworden, dacht Loredan, of misschien is dat wat ik altijd al ben geweest; een wapen in de hand van iemand anders, geschapen om te doden en te verminken, hetzij voor een goede, hetzij voor een kwade zaak, afhankelijk van de hand die mij toevallig hanteert. En de Guelan – zegt men niet dat zo’n zwaard zelf kan denken? Misschien betekent het iets dat ik zo’n wapen juist op dit moment krijg, nu ik de advocaat van de stad Perimadeia ben, aan wie de verdediging ervan is toevertrouwd en die de rechtvaardigheid van haar zaak moet bewijzen.


  Hij moet er een fortuin voor betaald hebben… ja, en gedurende vele jaren heeft hij me een fortuin gekost; misschien gebruikt hij me op de een of andere manier ook wel, samen met alle anderen, hoewel ik me niet kan voorstellen waarvoor dan. Het zijn zijn daden geweest die alles wat ik ooit heb gedaan hebben bestuurd, sinds die dag bij de rivier toen hij me voor dood had achtergelaten en me beroofd had van het leven dat ik eigenlijk had moeten leiden. Als hij denkt dat hij me hiermee kan kopen…


  Maar een slagzwaard van Guelan! Het was niet verantwoordelijk voor de zonden van de schenker, net zoals een advocaat niet verantwoordelijk is voor de daden van zijn cliënt. Boven alles, zeiden ze tegen hem toen hij de eed aflegde tijdens de inschrijfceremonie, vecht een advocaat voor de gerechtigheid, en de gerechtigheid is zijn enige cliënt. En een zwaard snijdt door huid en vlees voor de man die het hanteert. En een mens is een zwaard in de hand van zijn eigen omstandigheden, de zaken die in het verleden zijn gebeurd en die hem hebben gemaakt tot wat hij is en hun consequenties in het heden die hij onder ogen moet zien en accepteren. Dit zwaard aannemen van zijn broer verschilde niet zoveel van het meenemen van de degen van de man die hij zojuist had gedood op de vloer van de rechtszaal. In zekere zin had hij het verdiend; en als het eenmaal van hem was, deed het verleden ervan er niet langer toe.


  Bij alle goden, ik kan mezelf van alles wijs maken enkel en alleen om dit ding maar te kunnen houden. Het is meer waard dan alles wat ik tijdens mijn tien jaar in de advocatuur bij elkaar heb verdiend. En wat bedoelt hij verdomme met ‘met broederlijke liefde’?


  Loredan herinnerde zich plotseling de vergadering waarvoor hij al veel te laat was. Weloverwogen, zonder zich een ogenblik te haasten, gespte hij zijn gordel los, trok die door de dubbele lussen van de schede en maakte hem weer vast. Op dat moment wilde hij zich niet langer verschuilen achter het gemakkelijke excuus dat hij altijd alleen maar orders had opgevolgd; dat ze hem ertoe gedwongen hadden; dat hij het eigenlijk zelf niet wilde. Bardas Loredan, een slagzwaard van Guelan; wapens van die kwaliteit, met zo’n verleden en die zelf konden denken…


  Nou, nou, zei hij tegen zichzelf toen hij met dreunende stappen de kleine koude kamer verliet en door de kruisgang naar de kapittelzaal rende, als ik uiteindelijk mijn ziel nog moet verkopen, kan ik die beter in de familie houden dan haar goedkoop overdoen aan de houtskoolbranders. Maar die gedachte loste de kwestie niet op; de uiteindelijke beslissing zou moeten wachten tot hij meer tijd, en mogelijk ook meer gegevens had om erover na te kunnen denken.
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  ‘Ik zou me een stuk prettiger voelen als ik er enig idee van had wat er aan de hand is,’ mompelde Ceuscai. Het schemerige maanlicht liet de kille wolk van zijn adem gloeien, alsof zijn woorden op een of andere manier in de nachtelijke kou bevroren waren. ‘De eerste was al erg genoeg. En deze beviel me al helemaal niet.’


  Naast hem, neergehurkt onder de huif van een wagen, keek Temrai naar de brandende toortsen op de toren van het wachthuis bij de brug, en hij huiverde een beetje. ‘Mogelijk een familiekwestie,’ antwoordde hij, ‘waarover wij niets hoeven te weten en ons ook niet druk hoeven te maken. Mijn enige zorg is dat het misschien een valstrik is.’


  ‘Dat moet het wel zijn,’ zei de man die links van Temrai zat. ‘Wees nu eerlijk, het stinkt nog erger dan kaas die een jaar oud is. De broer van de vijandelijke generaal komt je vertellen dat hij om middernacht de poorten zal openen en de ophaalbrug neer zal laten – bij alle goden, Temrai, waar geloof je verder nog in? De oude vrouw met de winden in haar mandje? De tandenfee?’


  Temrai keek hem boos aan, hoewel niemand hem kon zien. ‘Als we ook maar de minste onraad bespeuren gaan we niet,’ zei hij. ‘Maar als deze val van jou het openen van de poorten en het neerlaten van de ophaalbrug inhoudt, dan is het een val waar ik graag inloop.’


  ‘Ze kunnen ons daar met van alles opwachten: kokende olie, valkuilen, verdedigingswerktuigen, een hele compagnie boogschutters die van dichtbij hun pijlen afschieten…’


  Natuurlijk, zei Temrai bij zichzelf, als de eerste honderd man die door de poort stormen verder dan vijftien el komen, zal ik hoogst verbaasd zijn. Maar dat kan allemaal afgeschreven worden onder ‘acceptabele verliezen’. We kunnen duizend man verliezen in de eerste anderhalve minuut terwijl de situatie dan nog steeds gunstiger voor ons is dan we hadden verwacht…


  ‘Nee maar,’ fluisterde Ceuscai. ‘Moet je kijken.’


  ‘Ik mag vervloekt zijn,’ zei iemand anders verderop in de rij. ‘De poort gaat open.’


  Er was inderdaad een lichte verandering in de structuur van de schaduwen onder de toren van het wachthuis bij de brug. Temrai hield zijn adem in. In een fractie van een seconde zou hij het bevel moeten geven om op te rukken, wilde hij deze gelegenheid niet missen. Als het bevel eenmaal was gegeven, was de mogelijkheid groot dat zijn strijdkrachten inderdaad de stad binnen zouden kunnen dringen en hun werk zouden kunnen beginnen. Stel nou eens dat het allemaal volgens plan zou verlopen als ze eenmaal binnen waren; een detachement dat de toren bestormde om de verdedigingswerktuigen te veroveren zodat men de oprit niet kon beschieten; nog twee detachementen om de torens aan weerszijden te veroveren, waardoor de vijanden op de muur niet meer met elkaar in verbinding stonden en de verdedigers niet naar beneden konden schieten op zijn mensen terwijl ze door de poort binnendrongen; een sterke strijdmacht om een bruggenhoofd net binnen de poort te vestigen; vervolgens, aangenomen dat de hoofdmacht van de verdedigers nog niet was gearriveerd (drie minuten om alles af te handelen, vier als er weerstand op de muren werd geboden), verder oprukken langs de voet van de muren met de bedoeling de hoofdmacht van de verdedigers te omsingelen wanneer die verscheen, en de terugweg voor hen af te sluiten zodat ze niet konden verdwijnen in het labyrint van straten en pleinen. Als het plan werkte zou de stad uitgebeend worden als het lichaam van een dier dat net van het spit komt, verdeeld in handelbare porties die de verschillende detachementen gemakkelijk aan zouden kunnen.


  In de ogen van Temrai leek de aanval een beetje op het ’s nachts vangen van konijnen op de hoogvlakten. Zorg er op de eerste plaats voor dat je tussen de grazende konijnen en hun holen komt voor ze je horen of zien, en stel dan de netten op. Vervolgens laat je de lichten zien en maak je lawaai, waarna de prooi spoorslags in de richting van het veilige hol wil rennen, recht in het noodlottige net. Vervolgens trek je de spartelende dieren op je gemak een voor een uit het net en geeft ze een nekslag. Zo bekeken leek het allemaal doodgemakkelijk.


  Als hij het bevel eenmaal had gegeven, zou hij de zaak niet langer in de hand hebben. Vooropgesteld dat hij die ooit in de hand had gehad.


  ‘Daar gaan we,’ zei hij terwijl hij op zijn ellebogen naar voren kroop tot zijn hoofd buiten de wagen stak. ‘Veel geluk, iedereen. Ik zie jullie in Perimadeia.’


  Gorgas Loredan stapte over het lijk van een van de bewakers en trok met zijn hele gewicht aan de hefboom van de kaapstander. De ophaalbrug was zwaar; dat was met opzet zo gedaan, om ervoor te zorgen dat een man alleen niet in staat zou zijn hem neer te laten. Hij voelde de spanning in de spieren van zijn borst en rug; weldra zou het gewicht het overnemen en zou hij los moeten laten en achteruit springen om te vermijden dat hij geraakt zou worden door de draaiende handspaken van de windas. Op dat moment was hij absoluut niet meer in staat datgene wat hij nu ging doen ongedaan te maken; nog een paar duim en Perimadeia zou onvermijdelijk vallen.


  Hij stopte en deed de pijlkoker af die op zijn rug hing; de riem sneed in zijn schouders en het was iets waar de handspaken van de windas in zouden kunnen grijpen wanneer hij eenmaal het punt had bereikt vanwaar geen terugkeer meer mogelijk was.


  Je zou ook kunnen zeggen dat hij dat punt al vele jaren geleden was gepasseerd.


  Hij had alle bewakers neergeschoten die hij kon zien; er hadden er vier gestaan, wat overeenkwam met wat hij gedurende de laatste paar nachten had gezien toen hij poolshoogte ging nemen. Als de nomaden zich aan de afspraak hielden en aan de andere kant van de muur klaar stonden, dan zouden er binnen de volgende zes minuten mannen in de stad moeten zijn; hun inval zou hem de kans geven weg te glippen en zich in de richting van de haven te begeven naar het schip dat daar op hem wachtte. Als alles goed ging zou hij al een heel eind op volle zee zitten tegen de tijd dat de stad besefte dat het einde gekomen was.


  Plotseling voelde hij hoe de spaak uit zijn handen werd gerukt; het gewicht van de dalende brug was nu groter dan zijn eigen kracht. Hij liet los en stapte haastig achteruit. De windas begon uit eigen beweging te draaien. Het geluid dat hij maakte, een soort klepperend gesnor, leek verschrikkelijk luid in de stille nacht. Ze zullen het in de Middenstad kunnen horen, dacht hij, je moet wel dood zijn om het niet te horen en te vermoeden wat er aan de hand is. Hij hield het moment even in zijn gedachten vast; de laatste kans verdwenen, het moment waarop de zelfmoordenaar voelt hoe de kruk onder hem vandaan valt, of weet dat hij zijn evenwicht niet kan bewaren op de borstwering. In zekere zin was het een troost. Mooi, het was te laat om er nog iets aan te doen, dus waarom zou je je er nog druk om maken? De windas draaide als het stuurrad van een stuurloos geworden schip; de zaak was hem nu letterlijk uit handen getrokken.


  Het werk gedaan; met succes, geen speer tussen zijn ribben of een pijl in zijn rug. Tijd om te maken dat hij hier wegkwam.


  En voor één keer was het eens precies zo gelukt als hij had gedacht.


  Een schaduwvlek voor hem nam vaste vorm aan en werd een man; een bewaker op weg om een van de mensen van de wacht af te lossen. Hij rende voort terwijl hij strak voor zich uitkeek. Hij was helemaal niet in Gorgas Loredan geïnteresseerd. Laat hem passeren. Het heeft geen zin om in dit stadium van de gebeurtenissen een gevecht te beginnen.


  De bewaker zag hem, aarzelde en bleef net lang genoeg staan om tegen hem te roepen: ‘Iemand heeft de poort opengedaan! Ga hulp halen, snel!’ Toen verdween hij in de schaduwen, net op het moment dat de ophaalbrug het einde van zijn kettingen bereikte en dreunend neerkwam. Er naderden toortsen in de verte, waar de schaduwen van luifels die in een steeg hingen de nacht verduisterden. Op de muur schreeuwde iemand. Plotseling waren er mannen onder de boog van de poort verschenen. Ze renden naar binnen en verspreidden zich. Een pijl raakte de bewaker en hij viel dood op de grond. Tijd voor Loredan om te maken dat hij wegkwam.


  Er vlogen nu meer pijlen langs; Gorgas kon ze horen fluiten. Ergens achter hem ging een ruit aan scherven. Een korte reeks geschreeuwde bevelen, snel gevolgd door het holle gedreun van voeten op de planken van de ophaalbrug. Nog meer kreten boven hem, zwaardklingen die vier, vijf keer tegen elkaar kletterden. Dit was het eerste straaltje water dat aan de verkeerde zijde van de dam verscheen. De tijd waarin hij kon vluchten werd krap. Tijd om zich in beweging te zetten. Tijd om te maken dat hij hier wegkwam.


  ‘Wat gebeurt er?’ schreeuwde iemand. Gorgas zag wie het was; een bewaker met een lantaarn die naar de gestalte van de mannen renden die zich rond de poort hadden verzameld. ‘Wat is er aan de hand?’ wilde hij van de eerste persoon die hij trof weten, maar deze trok een kort zwaard en doorstak hem. Er floten nog meer pijlen; ze moesten blindelings schieten, er was geen licht om iets te zien. Voor één keer was alles zo gelopen als hij had gedacht. Nu was de bal aan het rollen.


  Er zijn zoveel banale redenen om de vernietiging van een grote stad te veroorzaken; wraak voor een ondraaglijk kwaad; regelrecht eigenbelang, bijvoorbeeld als een machtige en eerzuchtige commerciële belanghebbende besluit dat men een of andere reusachtige lening niet wil aflossen omdat men anders zelf ten onder dreigt te gaan; een overweldigende afschuw van alles waar de stad een symbool van is; of eenvoudig omdat de grijze muren vloeken met het groen van het gras en het blauw van de zee. Sommige steden zijn verraden voor de prijs van twintig morgen rotsachtig weideland, uit liefde, of gewoon omdat ze daar waren. Wijze mannen van Alexius’ Orde debatteerden dikwijls over de stelling dat steden op zich walgelijke dingen zijn, een wrat of een vergroeiing dat het lichaam van de aarde vroeg of laat uit eigen beweging geneest. Steden zijn tot de grond toe platgebrand door krankzinnigen, kinderen die met vuursteen en tondel speelden, en omdat de zoom van een gordijn door een windvlaag de open deur van een bakoven werd binnengeblazen. Sommige steden zijn zo vaak vernietigd en weer herbouwd dat werklui die een gat voor een latrine groeven zich door een tiental lagen metselwerk en as heen moesten werken, als door de lagen van een taart. Gorgas Loredan had zijn eigen redenen, waaronder wraak, haat en nuchtere commerciële overwegingen. Om precies te zijn, deed hij gewoon wat hem was opgedragen. Allemaal heel bevredigend voor iemand die de verwrongen beweegredenen voor zijn daden wilde verklaren. Maar Gorgas wist dat hij handelde uit een van de best denkbare motieven, het motief voor al zijn handelingen sinds hij de Mesoge had verlaten. Voor de familie.


  Wachters kwamen aanrennen met toortsen en lantaarns. Een bleef staan en viel voorover. Anderen kwamen dichterbij, bleven dan stokstijf staan, vloekten zacht en draaiden zich om. Een van hen zou naar het wachthuis bij de poort van de Middenstad rennen om de onderstadhouder te waarschuwen. Deze zou zijn zwaard en zijn helm pakken en aan komen rennen terwijl hij bevelen schreeuwde die niemand zou verstaan. Hij zou aan komen rennen, regelrecht op de aanstormende vijand af.


  Gorgas Loredan haalde diep adem en begon te hollen, niet in de richting van de haven maar naar de heuvel. Als hij hard liep, zou hij daar als eerste aankomen, op tijd om zijn broer op te vangen. Het is allemaal voorbij, er ligt een schip in de haven op ons te wachten. Een ogenblik tot het bericht tot zijn broer zou doordringen; dan nog een ogenblik en hij zou vragen hoe Gorgas dit alles wist. En waarom hij een schip klaar had liggen. Nou, hij zou op dat moment wel iets bedenken.


  Terwijl hij voortrende klonk er nog meer geschreeuw op de muren; geen stemmen van stedelingen, geen verbijsterde vragen wat er aan de hand was, maar signalen en bevestigingen waarop gespannen was gewacht. Een pijl raakte de straatstenen naast hem en ketste omhoog, de beweging leek die van een hond die gretig naar zijn hielen hapte. Onbelangrijk; geen pijl zou Gorgas Loredan vannacht kunnen raken, omdat hij belangrijke dingen te doen had. Hij kon het zich niet veroorloven tot de eerste gevallenen te behoren. Onder het rennen begonnen zijn slapen te kloppen; wat een moment om hoofdpijn te krijgen, dacht hij bij zichzelf, en hij probeerde de pijn te negeren.


  Iemand greep Loredan bij zijn schouder en hij werd wakker.


  ‘Kom mee!’ siste de stem van achter de lantaarn. ‘Ze zijn hier. Een of andere schoft heeft de poort geopend.’


  Loredan knipperde met zijn ogen. Hij was nog versuft van de slaap en zijn hoofd deed pijn. ‘Waar heb je het verdomme over?’ mompelde hij. ‘Wie…?’


  ‘De barbáren,’ antwoordde de stem. ‘Kom mee! Op de muren krioelt het al van die lui.’


  Loredan stond met een onzekere beweging op van zijn slaapplaats en greep zijn laarzen. ‘Hoe zijn ze binnengekomen?’ vroeg hij. ‘Zei je dat…?’


  ‘Iemand heeft de poort geopend. Een verráder. Een halve compagnie bewakers probeert hen bij de markt van de pottenbakkers tegen te houden en dat is het.’


  Zijn voeten wilden niet in de laarzen; zijn linkerhiel bleef halverwege vastzitten en hij kon zich niet meer herinneren wat je moest doen wanneer dat gebeurde. Hij trok de laars weer van zijn been en begon opnieuw. ‘Heeft iemand de reserves opgeroepen?’ vroeg hij. ‘En hoe zit het met het districtsgarnizoen? Zij zijn toch zeker…’


  ‘Ik weet het niet! Ik kom net bij de poort vandaan – ik moest net op wacht gaan staan.’ De man overhandigde hem zijn helm.


  ‘Nee, eerst mijn maliënkolder,’ zei Loredan kortaf.


  Waar is die?’


  ‘Daar, in de hoek.’ Iemand had de poort geopend; iemand uit de stad had met opzet de poort geopend.


  Er moest een vergissing in het spel zijn…


  Terwijl hij tastte naar de gespen van zijn maliënkolder, probeerde hij helder na te denken over de maatregelen die genomen moesten worden. De reserves en het districtsgarnizoen waarschuwen; iedere eenheid had voor dit soort noodtoestanden een bepaald deel van de stad toegewezen gekregen dat men diende te verdedigen. Hij had ervoor gezorgd dat iedereen wist waar hij heen moest en wat hij moest doen. Hij had koeriers nodig…


  ‘Laat maar,’ zei hij. ‘Ga naar het kantoor van de koeriers. Daar moeten minstens den ijlboden klaar staan. Ik wil ze over twee minuten hier bij me op de binnenplaats hebben. Vooruit, rennen. En laat die lantaarn hier…’


  De laatste opmerking kwam te laat; de man was al weggerend en had het licht meegenomen. Loredan vloekte en zocht op de tast zijn helm en zijn zwaard. Het zwaard was natuurlijk het slagzwaard van Guelan…


  Natuurlijk geloof ik in toeval, maar nu is daar beslist geen sprake van.


  Wat had hij verder nog nodig? Wastafels en een schrijfstift; maar hij had er hier geen liggen. Kaarten en plattegronden, maar die lagen allemaal in het kantoor van de secretaris van het Stadsbestuur om gekopieerd te worden. En de stafchefs? Had iemand hen al gezegd wat er aan de hand was? Hij mocht daar niet van uitgaan, maar dat moest wachten tot hij meer ijlboden had gevonden; allereerst moesten de reserves en het garnizoen gealarmeerd worden. Dan had hij nog meer ijlboden nodig die hem een nauwkeurig rapport zouden brengen van wat er werkelijk aan de hand was. Verdorie, toen hij het koerierskantoor had georganiseerd, had hij om een of andere reden aangenomen dat tien ijlboden wel genoeg zou zijn. Dat is het probleem met jou, Bardas, je denkt nooit na.


  Wat nu verder? Hij pijnigde zijn hersens terwijl hij met onzekere passen naar de binnenplaats liep. Toen de ijlboden verschenen, gaf hij ieder van hen een opdracht en keek hoe ze wegrenden in de duisternis. Gelukkig trok het geluid van stemmen en rennende voeten een paar voorbijgangers, grotendeels klerken van het kantoor voor de bevoorrading. Hij schakelde ook hen in als koeriers en stuurde hen naar de stafchefs; de klerken waren te zeer in de war om iets te vragen over de boodschap die ze moesten overbrengen.


  Als ze al op de muren zijn, hoe kunnen we dan voorkomen dat ze die rond de hele stad in handen zouden krijgen? Dat hing ervan af met hoevelen de barbaren waren en of ze op twee punten aanvielen of slechts op een. Als ze op de grond geen weerstand ontmoetten, konden ze naar de volgende trap rennen en alle verdedigers die van twee kanten aankwamen bevechten. Ik zou eigenlijk speciale plannen hebben moeten maken voor een situatie zoals deze; maar aan de andere kant, wie had zich ooit voor kunnen stellen dat iemand gewoon de poorten voor hen open zou maken?


  De diverse stafchefs kwamen onthutst de binnenplaats op lopen; allereerst de commandant van de genie, vergezeld van zijn eerste officier; ze hadden allebei hun helm op en droegen een maliënkolder over een lang ouderwets nachthemd; de commandant van de boogschutters, gekleed en gewapend zoals het hoorde, met zijn vier ondercommandanten; de vier kapiteins van de infanterie – bewakers, garnizoen, reserves en hulptroepen – de een met zijn harnas aan, de ander zonder, de een met zijn stafofficieren, de ander alleen; de hoofdklerken van het kantoor voor openbare werken en het kantoor van de kwartiermeester. De positie van hoofdklerk op het kantoor van de bevoorrading was momenteel vacant omdat de vorige hoofdklerk tot hoofd van de douane was gepromoveerd, en het was een politieke benoeming… Als een na laatste kwam de prefect. En helemaal als laatste kwam de stadhouder, zijn schitterende galaharnas nog steeds kleverig van het vet waarin het opgeborgen had gelegen, zodat stof en gevallen bladeren op zijn scheen- en enkelstukken kleefden.


  Snel gaf Loredan een overzicht van de situatie en deelde zijn bevelen uit. Niemand die hem tegensprak en de meesten van hen leken te weten wat ze moesten doen. Hij gaf de prefect het commando over de muur, liet de stadhouder achter om de verdediging van de Middenstad te organiseren en was eindelijk vrij om te gaan. Toen hij de lange Grote Boulevard bereikte die omlaag liep naar de Onderstad, begon hij te rennen. Toevallig verliet hij het poorthuis min of meer op hetzelfde moment dat Gorgas het bereikte. In het donker en door alle verwarring herkenden zij elkaar niet.


  Metrias Corodin was instrumentmaker en een eersteklas vakman. Overdag werkte hij in een kleine, goed ingerichte werkplaats op de tweede verdieping boven de westelijke galerij van de markt van de instrumentmakers, waar hij zijn ogen pijnigde terwijl hij de fijne kalibrering op de schalen en cilinders van zijn instrumenten aanbracht en zijn vingers brandde aan de soldeerlamp. ’s Avonds was hij sergeant van de wacht in zijn wijk; het was op de eerste plaats een maatschappelijke functie, een eer die hem door zijn buren was verleend uit erkentelijkheid voor zijn vele verdiensten en zijn harde werken. Hij hield van de verplichtingen die dit met zich meebracht; een paar uur per week trainen, een beetje administratief werk en een goed excuus om vergaderingen te houden waarop mensen konden blijven hangen om nieuwtjes uit te wisselen en samen een paar kruiken cider te drinken. De training was niet bijzonder zwaar; als jongeman was hij een voortreffelijke atleet geweest en hij had nog steeds een behoorlijke conditie zodat een half uur exerceren of een ochtend trainen met allerlei wapens hem niet veel moeite kostte, zelfs al waren de riemen van zijn maliënkolder al een paar keer verlengd sinds hij die nieuw had gekregen.


  Nu stond hij voor een rij zenuwachtige mannen met wazige ogen die zich voor de ingang van het plein van de koperslagers hadden verzameld. Zijn eigen kleine compagnie stond tussen die van de koperslagers en de spijkersmeden, twee omvangrijke detachementen, elk met verschillende sergeants. Op grond van de gilderegels bleek hij echter ineens het oppercommando van de verdediging van de Onderstad te hebben gekregen, omdat hij van hen allen de oudste was.


  Tot de echte soldaten hier zullen zijn, stelde hij zichzelf gerust, wat beslist niet lang meer kon duren. Ergens in de verte, het was onmogelijk te bepalen hoe ver bij hen vandaan, klonken angstaanjagende geluiden, geschreeuw en kreten, en hier en daar het gekletter van metaal op metaal. Het kwam hun kant uit en hij had het onheilspellende gevoel dat ze dadelijk zouden moeten gaan vechten.


  Hij probeerde zich de theoretische beginselen te herinneren; De kunst van de stedelijk verdediging door Ninas Elius, dat de laatste honderdtwintig jaar verplichte lectuur voor de officieren en onderofficieren van de stadswacht was geweest. Verdedigingsacties in een beperkte ruimte tegen een aanstormende vijand – hij kon zich nog goed herinneren hoe hij die tekst er twintig jaar geleden in had zitten stampen voor zijn korporaalsexamen – dienen in twee fasen te worden uitgevoerd, allereerst door de vijand met pijlen te beschieten om de gelederen te verstoren en vervolgens door hen de weg te versperren met een slagorde infanterie. Hij had dat indertijd braaf van buiten geleerd, maar er geen moment bij nagedacht wat het kon betekenen. Eerst op die rotzakken schieten en vervolgens op hen inhakken, veronderstelde hij. Het leek hem het verstandigste wat hij in deze situatie kon doen.


  Terwijl hij in de duisternis voor zich uit tuurde, vervloekte hij zijn slechte gezichtsvermogen en de jaren dat hij over zijn werkbank gebogen had gestaan, wat hem kromme benen en een stijve rug had bezorgd. Hij voelde dat de helm op zijn hoofd hem veel te wijd zat, ondanks het feit dat zijn vrouw de band aan de binnenkant nog gauw met een wollen sjaal had opgevuld, en hij was er zeker van dat hij met de wangstukken omlaag en onder zijn kin vastgebonden maar half zoveel kon horen als gewoonlijk.


  Met pijlen beschieten om de gelederen te verstoren… Nou, het werd tijd om ervoor te zorgen dat zijn mannen daar klaar voor stonden. Zenuwachtig gaf hij het bevel om de bogen te spannen, waarbij zijn stem hoger en piepender klonk dan gebruikelijk, en hij maakte zich klaar om het zelf ook te doen; het eind van de onderkant klem zetten tegen de buitenzijde van de rechtervoet, vervolgens met het linkerbeen over de boog stappen tot het stuk net onder de handgreep in de knieholte zit; grijp de bovenkant stevig in de linkerhand en buig die naar binnen (en iedere keer als hij dat deed was hij er zeker van dat de boog zou breken, hoewel dat tot dusver nog nooit was gebeurd) waarna de lus van de boogpees met de rechterhand in de keep moet worden gebracht en de handeling is voltooid. Een heel gewone handeling, hij had het ontelbare malen eerder gedaan; maar vannacht moest hij drie keer opnieuw beginnen voor het hem lukte.


  Het lawaai kwam dichterbij. Nu klonk het zo dichtbij dat hij tamelijk goed kon inschatten waar de vijand zich bevond: aan het begin van de wijk van de loodgieters, waar de vatenmakers hun werkplaatsen hadden. Hij probeerde zich het toneel voor te stellen, maar slaagde daar niet in; bloeddorstige barbaren die langs winkels en werkplaatsen stormden die hij al sinds zijn jeugd kende, dat idee was zo ongerijmd dat het haast belachelijk leek. Hij gaf zijn mannen het bevel een pijl op de pees te zetten.


  Hij had een tamelijk nieuwe boog. De vorige lente, toen het seizoen van de toernooien begon, had hij eindelijk moeten toegeven dat zijn vorige boog, vijfentwintig jaar oud en nog steeds zo stevig als de dag waarop die was gemaakt, te zwaar voor hem werd om hem goed te kunnen spannen, en daarom had hij zich op een gloednieuwe getrakteerd, een vijfennegentig ponder van hickory- en citroenbomenhout, in plaats van de honderdtwintig ponder van taxushout. Eerlijk gezegd was een spankracht van vijfennegentig pond nog steeds te veel voor hem, maar een man heeft ook zijn trots. De pees voelde droog aan tegen zijn vingers – schandalig dat hij was vergeten om hem met was in te smeren, het zou zijn eigen schuld zijn als die nu dadelijk zou breken. Wat de pijl betrof, hij had instinctief de slechtste uit zijn koker gekozen, een beetje krom en met een wat kale pijlstaart; hij week altijd af naar links en vloog wat hoger; hij kende de afwijking op zijn duimpje. Hij wist bijna zeker dat dit de laatste maal zou worden dat hij hem zou verschieten; tenslotte zijn er in de strijd wel belangrijker dingen te doen dan verschoten pijlen te verzamelen. De gedacht om de pijl welbewust op iemand te richten was buitengewoon vreemd; had hij de boogschutters gedurende de laatste vijftien jaar als baancommandant bij de schietoefeningen niet steeds voorgehouden dat ze nooit, onder geen enkele omstandigheid, een boog op iemand mochten richten?


  Beweging onder de boogpoort tegenover hen…


  Het was te donker om iets te kunnen onderscheiden behalve een algemene indruk van bewegende lichamen, een golf van mannen die gestaag oprukten, voorzichtig op vreemd terrein. In ieder geval niet onze mannen. Zonder om zich heen te kijken, stelde hij zich op in het gelid, en hoorde zijn eigen stem het bevel geven om te richten en de pijl achteruit te trekken…


  (De druk van de boog tegen zijn linkerpols; een flinke pijnscheut in zijn rug toen hij zijn schouderbladen tegen elkaar bracht. Hij zocht naar een enkel doel om op te richten, maar dat was er niet, alleen een donkere rij aan de andere kant van het plein, honderd el van hem vandaan, waarin geen details te onderscheiden waren.)


  … vast te houden en los te laten; zijn vingers ontspanden zich en de pees schoot naar voren, tegen de binnenkant van zijn linkerarm, waar de polsbeschermer zat. Hij probeerde te kijken waar de pijl heen vloog, maar deze ging verloren te midden van de vele andere en nu hoorde hij zijn stem roepen: ‘Pijl, richten, trekken, houden, lossen!’ Terwijl hij zelf deze commando’s gaf, verrichtte hij de handelingen, alsof hij weer een jonge jongen was die de bevelen van de sergeant opvolgde. Hij voelde een spier in zijn linkeronderarm protesteren, je kunt gemakkelijk iets verrekken als je niet oppast, maar nu was er geen tijd om zich daar druk over te maken, hij moest zijn eigen commando’s bijhouden (pijl, richten, trekken, houden, lossen) anders zou hij hopeloos achter raken en zou de hele wijk hem uitlachen…


  Een vormloze vlek doemde in de duisternis voor hem op en veranderde in een man; klein van gestalte, gezet, bijna van middelbare leeftijd, een speer in zijn handen en zijn gezicht angstaanjagend vertrokken toen hij op nog geen vijfentwintig el van hem af op hem in stormde. Dus zo ziet de vijand eruit, besefte hij terwijl hij lager richtte op een plek een handbreedte boven de handgreep van zijn boog, waarna hij zijn vingers ontspande. Hij zag hoe de pijl doel trof en de schacht in de borst van de man verdween tot alleen de pijlstaart en de keep nog uit zijn lichaam staken; hij zag hoe de man nog twee, drie stappen verder rende, waarna zijn benen onder hem dubbel klapten zodat hij voorover op zijn gezicht viel; en achter hem kwam een volgende – genoeg tijd om nog een nieuwe pijl op de pees te zetten, vroeg hij zich kalm af terwijl een seconde zich uitrekte tot een belangrijk deel van een leven. Misschien, maar als hij het mis had zou hij nooit meer de kans krijgen om zijn zwaard te trekken. Hij liet de boog vallen (zijn prachtige nieuwe boog, dadelijk zal iemand er beslist op trappen) en hij bracht zijn hand omlaag naar zijn gordel, op zoek naar het gevest van het oude legerzwaard dat nog van zijn vader was geweest…


  (Een verschrikkelijk groot gevaarte, een ramp voor de handen van iemand die met verfijnd werk zijn brood moest verdienen; zwaardoefeningen waren verplicht, maar hij had nooit erg zijn best gedaan; het was al voldoende als hij zijn vingers met een boogpees tot op het bot sneed, hij hoefde niet ook nog eens de huid van zijn handpalmen te laten schaven door een gevest dat met draad ontwikkeld was…)


  … het wapen kwam met een raspend geknars uit de schede en het voelde verschrikkelijk zwaar en log aan in zijn hand toen de vijand naar voren kwam rennen, recht op hem af…


  Hij heeft zijn ogen dicht, zag Corodin verbijsterd. Die vent valt aan met zijn ogen dicht. De arme drommel moet doodsbenauwd zijn.


  … in zijn handen een zwaard met een korte kling en een lang gevest dat maar één snede had; hij hield het wapen boven zijn hoofd als een dorsvlegel…


  Metrias Corodin de instrumentmaker liet hem naderen, tot hij vlak bij hem was; toen hij binnen het bereik van zijn wapen was gekomen, stak hij zijn zwaard recht vooruit en liet de arme bange barbaar er recht op in lopen; op dat moment was hij zo dichtbij dat Corodin de lucht uit de doorboorde long kon horen ontsnappen, voor de man op de grond viel en Corodins arm mee omlaag trok voor het zwaard uit zijn greep werd gerukt. Toen keek hij met lege handen op naar de volgende aanvaller die recht op hem afkwam, net zoals de andere, een speer in zijn handen, zijn gezicht vertrokken van dezelfde angst. Het was te laat om zijn zwaard los te trekken, maar hij probeerde het toch, voelde het meegeven en begon te trekken, net toen de speerpunt van de andere man duidelijk zichtbaar werd, zo dichtbij dat zelfs hij het met zijn slechte ogen tot in de details kon onderscheiden, tot aan de slijpsporen op het brede bladvormige metaal toe. Hij wachtte tot de lans hem zou doorboren terwijl hij zich in die lange laatste seconde afvroeg of het veel pijn zou doen, en hij stond nog steeds te wachten toen de man die naast hem in het gelid stond zich opzij boog en het wapen wegsloeg voor hij zelf toestootte en de buik van de vijand openreet. Toen de man huilend op de grond viel, was Corodin zijn buurman dankbaar – bij alle goden, als dat niet Gidas Mascaleon was onder die grote roestige helm, een vrek en een schande voor ons beroep – maar voor hij ‘dank je’ had kunnen zeggen had een volgende vijand Gidas Mascaleon dwars in zijn gezicht geslagen, waarbij hij hem vlak boven de brug van zijn neus verwondde. Terwijl Mascaleon nog steeds verdoofd was van de schok en de pijn, dreef de barbaar zijn zwaard in zijn borst en doodde hem.


  Corodin had zijn zwaard nu losgetrokken en keek om zich heen naar de man die zijn buurman had gedood, maar om de een of andere reden was deze nergens meer te bekennen. Geen tijd om nauwkeurig rond te kijken; een volgende kwam recht op hem af rennen, maar minderde vaart om over de berg dode en stervende mannen te klimmen die langzaam voor de voeten van de verdedigers begon op te rijzen. Terwijl Corodin naar de man keek, leek deze zijn vastbeslotenheid te verliezen; ook bij hem was de angst duidelijk op zijn gezicht te lezen, maar deze man dacht na, hij vroeg zich af of zijn poging enige kans op succes zou hebben. Hij stond een ogenblik lang wijdbeens boven een stervende; een lange, magere jongen met een pluizige baard en slanke gespierde armen onder de wijde mouwen van zijn maliënkolder, een verstandige jongen die besefte dat de aanval voorbij was, en hij draaide zich om, waarna hij spoorslags op de loop ging.


  ‘We hebben drie aanvallen geprobeerd,’ zei de man, een jonge kapitein. ‘Het is hopeloos, we kunnen hen gewoon niet terugdringen.’


  ‘Waarom val je me daar verdomme mee lastig?’ hijgde Temrai. ‘Haal je mannen voor mij weg zodat ik het terrein met mijn boogschutters van vijanden kan zuiveren.’


  Het kostte niet meer dan vier salvo’s (pijl, richten, trekken, houden, lossen), toen keerden de paar mannen die nog stonden zich om en renden weg, zodat de barbaren een honderd el verder konden oprukken. Terwijl zijn slagorde opmarcheerde, voelde Temrai een kille woede in zijn binnenste die gericht was op de jonge kapitein, door wiens fout vele mannen waren gesneuveld; maar hij negeerde die en richtte al zijn aandacht op de weg voor hem terwijl hij zich wanhopig de ligging van de straten en pleinen probeerde te herinneren. Was daar voor hen nog een plek waar ze een hinderlaag konden verwachten? Hoe liepen de straten precies, liep er nog een straat parallel aan deze waardoor de vijand een omtrekkende beweging zou kunnen maken om hen in de flank en van achteren aan te vallen? Iedere keer dat hij een van zijn mannen zag vallen, wilde hij naar hem toe rennen, hem beschermen, zijn lichaam uit het strijdgewoel wegdragen voor het geval er misschien nog een sprankje leven in hem was. Maar daar was nu allemaal geen tijd meer voor, hij kon zich de luxe niet permitteren om zich over te geven aan de menslievende gevoelens in zijn karakter, niet wanneer alles wat hier gebeurde zijn verantwoordelijkheid was. Hij mocht zelfs niet naar voren rennen in het heetst van het gevecht, ook al wilde hij dat nog zo graag.


  Dat klinkt me als een excuus in de oren, zei hij tegen zichzelf, maar hij wist dat het niet waar was.


  Waar was de vijand, verdomme? Ze waren nu al drie pleinen overgestoken en er was nog geen pijl op hen afgeschoten, ze ontmoetten niets op hun weg, behalve een paar wagens en een enkel kraampje van een handelaar. Een val? Of deed de vijand zijn uiterste best om het leger op tijd in stelling te brengen? Of gaf men deze wijk helemaal op om zich op volle sterkte te hergroeperen op een plaats die beter te verdedigen was? Er was ergens een plattegrond, maar hij kon zich niet herinneren wie die het laatst had gehad; bovendien hoorde hij deze dingen te weten. Hij keek om zich heen en schreeuwde, woedend omdat de slagorde, ondanks alles wat hij zijn mannen had opgedragen, niet in een rechte lijn bleef doorlopen. De rechtervleugel raakte achterop, het centrum was te ver naar voren. Bij alle goden, als de vijand hen nu zou aanvallen…


  Deze straat door, mompelde Loredan in zichzelf, langs de stalhouderij en de herberg waar ze goedkope schapenpastei verkopen, dan moeten we tegenover de gildehal van de gordelmakers uitkomen en dat is goed. Aangenomen dat ze zo snel zijn opgerukt als ik dacht, en ik nergens in het donker een verkeerde straat ben ingeslagen.


  Hier zijn we er; maar we zijn te vroeg, we moeten hun tijd geven om op de strijdgroep te stoten die de boogpoort bij de wijk van de kaarsenmakers blokkeert. Vervolgens hebben wij hen in de tang, zonder dat ze ruimte hebben om te keren of hun bogen te gebruiken. Tenminste, zo zou het in theorie moeten.


  Toch schitterende dingen, theorieën.


  Hij bleef staan en hief zijn hand op. Achter hem kwam de colonne met veel gekletter van wapens tot stilstand. Hij telde langzaam tot vijftig – waarom toch vijftig? Nou ja, het ene getal is zo goed als het andere – voor hij zijn hand liet zakken en de hoek omsloeg, terug naar de Grote Boulevard waar het wemelde van de mensen.


  Het was alsof je van achteren naar de parade op de Dag van de Marine stond te kijken. Voor hem, in de verte, bewoog zich een dicht opeengepakte wig van mensen door de straat, gevolgd door de achterblijvers, de mensen die geen zin hadden om snel te lopen en bij te blijven. Die krijgen we in ieder geval te pakken, mompelde hij tegen zichzelf toen hij naar voren rende en snel een willekeurige man uitzocht.


  Wie het ook was geweest, hij moest er niet veel van gemerkt hebben; toen hij zieltogend op de grond lag stapte Loredan over hem heen, met de soldaten in dichte gelederen achter zich aan. De mannen stormden naar voren tot ze de straat over de volle breedte hadden afgesloten. Slechts een paar barbaren hadden zich omgekeerd om zich tegen hen te weer te stellen op het moment dat ze dicht genoeg genaderd waren om te vechten, en daarna was het gewoon hard zwoegen, waarbij de spieren van de schouders en de zwaaiende armen zwaar belast werden, zoals bij het turfsteken of het weghakken van te hoog en te dicht opgeschoten struikgewas. Hij kon merken dat de paniek zich onder de vijand verspreidde als de rimpels op het wateroppervlak van een vijver, vanaf de achterhoede waar Loredans mannen zich een weg aan het hakken waren tot in het midden waar de barbaren zo dicht opeenstonden dat ze maar één zorg hadden en dat was uit de buurt te blijven van de scherpe ijzeren punten aan de onderkant van de speerschachten van de mannen voor hen. Het leek een beetje alsof je stond te kijken hoe iets aan het smelten was, waarbij je de vaste stof onder invloed van de hitte langzaam vloeibaar zag worden.


  Bij alle goden, het was tóch een val en hij was erin gelopen. Temrai probeerde achterom te kijken om een indruk te krijgen van de grootte van de ramp, maar er zaten te veel hoofden in de weg. Het enige wat hij kon zien waren hoofden, schouders en een woud van speren. Maar hij voelde de schok door zijn leger gaan toen de mannen achter hem naar voren opdrongen om zo ver mogelijk uit de buurt te komen van de schermutselingen die ze niet konden zien. Er scheen helemaal geen uitweg meer te zijn; behalve als door een wonder een ander deel van zijn leger toevallig in de buurt zou komen en de mannen van de hinderlaag van achteren zou aanvallen.


  Gedurende een kort moment verscheen er een belachelijk beeld voor Temrais geestesoog; de Grote Boulevard leek net een vel van een worst waarin almaar meer mannen werden gepropt, in afwisselende lagen barbaren en stedelingen, waarbij elke laag inhakte op de ruggen van de mannen voor hen en neergestoken werd door de mannen achter hen, tot alleen de eerste en de laatste detachementen over waren om de strijd op een matras van lijken te beslechten.


  Iemand trok aan zijn arm. Hij draaide zijn hoofd om.


  ‘… door de huizen,’ zei de man tegen hem. ‘Breek door de muren van de huizen; die zijn maar van hout en baksteen.’


  Aanvankelijk klonk het als onzin, tot Temrai besefte wat de man hem duidelijk probeerde te maken. Min of meer ter hoogte van de plek waar ze nu stonden, aan de linkerzijde van de boulevard, stond een rij vervallen woningen. Hij herinnerde zich dat hij over die huizen had horen praten; de eigenaar liet ze verkrotten, omdat hij ze gekocht had als een investering in afwachting van een of ander ontwikkelingsproject aan die kant van de boulevard. Als hij zich wel herinnerde lag er een lange steeg aan de achterkant van deze krotten die met een flinke bocht aan weerszijden terug liep naar de boulevard. Meer dan genoeg mannen om de muren van de krotten in te beuken en dan zouden ze erdoorheen zijn, waarna het slagveld letterlijk negentig graden zou zijn gedraaid. Misschien was er zelfs ruimte voor een om trekkende beweging van zijn eigen mannen. ‘Vooruit!’ schreeuwde hij boven het lawaai uit. ‘Neem zoveel mannen als je mee kunt krijgen. En haast je in ’s hemelsnaam!’


  Zonder gereedschap of andere middelen, of zonder dat ze een duidelijk idee hadden van wat nou eigenlijk de bedoeling was, wierpen de mannen zich tegen de muren van de krotten, trapten deuren en luiken in en kropen naar binnen terwijl ze strijdbijlen in de zachte pleisterlagen lieten neerkomen. Toen de muur mee begon te geven, drukte de mensenmassa naar voren als een kudde angstige paarden die op hol geslagen was na een onweer op de hoogvlakten. Een paar mannen, misschien een tiental, werden bedolven onder stukken puin; de rest baande zich met geweld een weg door de muren, zoals gras dat tegen de verdrukking in door het plaveisel opschiet. Zodra de mannen aan de andere kant naar buiten renden en zich begonnen te verspreidden, kon Temrai voelen hoe de spanning minder werd, nu de mannen die tussen de twee linies vijanden gevangen hadden gezeten een uitweg hadden gevonden. Hij had geen andere keus dan zich mee te laten drijven door de stroom in de richting van de bres terwijl hij zich afvroeg hoeveel van zijn mannen er achter zouden blijven om te worden afgeslacht terwijl ze tevergeefs probeerden door het gat in de rij krotten te vluchten. Te veel, concludeerde hij, en liet het daarbij. Het was een eenvoudig rekensommetje, omdat het resultaat altijd te veel zou zijn, met welke cijfers hij ook rekende.


  Patriarch Alexius werd wakker van het geschreeuw van rennende mensen. Eerst dacht hij dat het gebouw in brand stond – dat zou niet de eerste keer zijn geweest – maar op een of andere manier klonk het geluid anders. Hij spande zich in om te horen wat er precies werd geschreeuwd.


  Wat er ook aan de hand was, zo te horen was het iets belangrijks. Als Alexius had gedaan wat zijn gezonde verstand hem ingaf, zou hij uit bed gekomen zijn en wat kleren hebben aangetrokken, maar om de een of andere reden bleef hij waar hij was. Uit het verwarde geschreeuw viel niets op te maken en hij was wakker geworden met een migraine. Hij sloot zijn ogen voor een enkel ogenblik…


  … en zag een bank in een langwerpige ruime werkplaats. Hij stond blijkbaar aan het andere einde van de werkplaats in het donker, maar er was een zee van licht vlak bij de open deur, waar twee mannen iets aan een haak tegen de muur hingen wat op een half voltooide boog leek. De jongste van de twee, weinig meer dan een jongen nog, hield de boog met beide handen stevig op zijn plaats op de haak terwijl de oudere man (in wie hij Bardas Loredan herkende) een haakje achter de boogpees bevestigde en daar een koord aan vastmaakte. Hij trok het koord vervolgens door een katrol, leidde het verder over een van de kruisbalken van het dak en haalde tenslotte onder de bank een loden gewicht vandaan met markeringen opzij die van getallen waren voorzien. Het was een zwaar gewicht, want Loredan moest zich duidelijk inspannen toen hij het van de vloer tilde en onder het uiteinde van het koord omhoogbracht. Hij steunde het gewicht met beide onderarmen terwijl hij het koord eraan vastmaakte.


  ‘Houd hem goed vast,’ zei hij en liet zijn armen voorzichtig zakken, waarna het gewicht aan het koord bleef hangen. De boog op de haak in de muur werd gespannen toen het gewicht het koord via de katrol naar beneden trok en Alexius zag dat er een aantal markeringen onder de haak op de muur waren aangebracht; de punt van de kegel die gevormd werd door de gespannen boogpees lag gelijk met een daarvan.


  ‘Zestig pond op vierentwintig,’ zei de jongen nadat hij de markering had bekeken. Loredan knikte, maakte het gewicht los en zette dat voorzichtig terug op de grond.


  ‘Er moet nog meer van de buitenkant afgehaald worden,’ zei hij. ‘Haal hem er maar weer af en zet hem in de bankschroef; breng me daarna het kleine trekmes.’


  De jongen deed wat hem opgedragen was, waarna hij vroeg: ‘Waarom de buitenkant? Het hout is dikker aan de binnenkant; zouden we het daar dan niet eerder dunner moeten maken?’


  Loredan schudde zijn hoofd toen de jongen hem een mes van acht duim lang overhandigde met aan weerskanten haaks daarop een heft. ‘Je vergeet de eerste theoretische beginselen over de binnen- en de buitenkant. Je kunt me dat beter nog eens een keer vertellen, en probeer het dan zelf te onthouden.’


  De jongen zuchtte; vervolgens, toen Loredan op een platte bruine steen spuugde en langzaam het mes daarop begon te wetten, declameerde de jongen: ‘De buitenkant van de boog wordt opgerekt en de binnenkant samengedrukt. Het is de balans van de juiste verhoudingen tussen het oprekken en het samendrukken die de boog zijn kracht geeft. Ik wéét dat,’ voegde hij er op een gekwetste toon aan toe. ‘Ik zei alleen dat er heel veel hout op de binnenkant zat, dus moet je die dan niet in de juiste verhoudingen brengen?’


  Zonder op te kijken schudde Loredan zijn hoofd. Je vergeet wat ik je heb gezegd over het kernhout en het spinthout uit de buitenste jaarringen van de boom.’


  ‘Nee, dat ben ik niet vergeten,’ antwoordde de jongen terwijl hij met een houten hamer van beukenhout stond te spelen. ‘Spinthout is voor de buitenkant omdat het jong is en opgerekt kan worden, kernhout is voor de binnenkant omdat het oud is en zijn vorm onthoudt zelfs wanneer het stevig wordt samengedrukt’


  ‘En het spinthout hoort dun te zijn en het kernhout dik,’ voegde Loredan eraan toe, ‘omdat wat wordt samengedrukt meer kracht heeft wanneer het weer uitzet dan het hout dat opgerekt is wanneer het weer samentrekt. En dat is het belangrijkste,’ besloot hij terwijl hij de snede van het mes tegen zijn duim beproefde. ‘Het detail dat je altijd lijkt te vergeten.’


  ‘Alleen omdat het zo vol met van die lange woorden zit,’ zei de jongen. ‘Ik ben niet zo goed met lange woorden. Ik zou het veel gemakkelijker kunnen onthouden als ik wist wat het werkelijk betekende.’


  Loredan glimlachte. ‘Dat zou inderdaad helpen,’ gaf hij toe. ‘Goed, bekijk het dan op deze manier. Heer Temrai…’


  Alexius zag hoe het gezicht van de jongen een beetje veranderde.


  … is het spinthout, omdat hij jong was en hij de clan oprekte om ze iets te laten maken waartoe ze niet in staat geacht werden. Door hen op te rekken gaf hij hun kracht.’


  ‘Deze manier van uitleggen vind ik niet leuk,’ zei de jongen.


  ‘Als je het niet leuk vindt, is het goed voor je. Goed, patriarch Alexius is het kernhout, omdat hij oud was, werd samengedrukt en weer terugveerde toen de stad viel, waarbij alle kracht van de Orde in hem werd samengebald. Zo kreeg hij zijn macht, die veel groter is dan die van de clan.’


  ‘Aha,’ zei de jongen. ‘Ik geloof dat ik het nu begrijp.’


  ‘Er komt nog meer,’ waarschuwde Loredan. ‘Dat is de reden waarom je geen enkele boog alleen maar van spinthout of alleen maar van kernhout maakt; omdat dezelfde kracht die het spinthout oprekt het kernhout samendrukt en het oprekken van het een veroorzaakt het samendrukken van het ander.’


  ‘Nu begrijp ik er ineens weer niets van.’


  ‘Laat maar. Leer het nu maar van buiten, het begrijpen komt later wel. Zonder het kernhout om het te steunen wordt het spinthout te veel opgerekt en breekt. Zonder het spinthout om het te omvatten, wordt het kernhout te veel samengedrukt en breekt ook. Dat is de reden waarom het spinthout op de buitenkant zit, van je afgekeerd als je de boog spant, en het kernhout aan de binnenkant.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei de jongen. ‘Of in ieder geval denk ik dat ik het begrijp. Wij zitten aan de binnenkant van de boog en zij zijn aan de buitenkant.’


  Loredan knikte. ‘Min of meer,’ zei hij. ‘Goed, zo is de snede wel goed. Vooruit, laten we maar eens aan de slag gaan.’


  … en opende zijn ogen weer, omdat iemand de deur had opengegooid en iets tegen hem schreeuwde. ‘Wat?’ mompelde hij. ‘Praat eens wat harder, ik kan je niet…’


  ‘De víjand!’ herhaalde de jongen in de deuropening, ‘ze zijn in de stad. Iemand heeft de poorten geopend. De barbaren nemen de stad in.’


  ‘O,’ antwoordde Alexius. ‘Dat verklaart alles.’ Hij fronste terwijl hij zich afvroeg waarom hij dat gezegd had. ‘Weten we wat we nu moeten gaan doen?’


  De jongen haalde zijn schouders op. ‘De koorleiders en de bibliothecarissen willen u zo snel mogelijk spreken,’ zei hij. ‘Ze willen de bibliotheek verstoppen, of begraven of zo.’ Hij stond nerveus met zijn voeten te schuifelen. ‘Hebt u mij nog nodig, patriarch, of mag ik gaan?’


  Alexius schudde zijn hoofd. ‘Nee, ga jij maar,’ zei hij. ‘Ik zou naar huis gaan als ik jou was, voor je moeder doodsangsten om je uitstaat.’


  De jongen knikte dankbaar en sloot de deur achter zich, waardoor hij Alexius opnieuw in het donker achterliet. De patriarch ging zitten en tastte met zijn tenen naar zijn muilen. Hij zou zich nu dus moeten aankleden en met de koorleiders en de bibliothecarissen gaan praten; maar had dat nog enige zin, nu de stad op het punt stond te vallen? Als ze de bibliotheek wilden redden, kon dat alleen door een wonder; meer dan honderdduizend boeken die op ettelijke mijlen aan planken lagen gerangschikt. En proberen zichzelf te redden zou al helemaal zinloos zijn; de inspanning van het rennen naar de haven om te proberen in dat gedrang een plaats aan boord van een schip te krijgen zou hem evenzeer doden als een pijl, of rook die in zijn longen drong. Als hij dacht dat hij in staat zou zijn om te helpen bij het organiseren van een doeltreffende evacuatie, zou hij daar meteen zijn schouders onder zetten. Maar de waarheid was dat hij alleen maar in de weg zou lopen. Als hij nu maar wat licht had gehad, zou hij zijn laatste uren, of misschien zelfs zijn laatste minuten, kunnen doorbrengen met het bewonderen van de beroemde mozaïeken op zijn plafond en die gebruiken als een punt om zich op te concentreren tijdens een laatste meditatie. Maar er was geen licht; en hij had ook geen zin om in het donker naar zijn tondeldoos rond te tasten. Ach, laat allemaal ook maar; hij had die dingen eigenlijk nooit bijzonder mooi gevonden.


  Hij begon net weer weg te doezelen toen de deur opnieuw open vloog en het licht van de gang daarachter naar binnen stroomde. Maar het was niet de page, zelfs geen nomade van de hoogvlakten met in iedere hand een mes dat droop van het bloed; het was iemand die hij kende, als hij nu alleen maar diens naam kon…


  ‘Patriarch Alexius? Patriarch? Neem me niet kwalijk, bent u daar?’ Zijn ogen gingen met een ruk open. ‘Hallo?’ riep hij. Wie is dat?’


  Het licht van de lantaarn viel over het gezicht van de man. ‘Ik ben het, Venart. U weet wel, we hebben elkaar een tijd geleden ontmoet, toen u…’ ‘Ja, ja, natuurlijk.’ Alexius tuurde naar hem terwijl hij zich afvroeg of dit weer een van die dromen was. ‘Alsjeblieft, kom binnen. Wat kan ik voor je doen?’ Het was eigenlijk ongerijmd om een dergelijk gesprek te voeren terwijl je stad werd verwoest, bepeinsde hij, maar elke onderbreking van zijn eigen dodenwacht was hem welkom.


  ‘Mijn zuster,’ zei Venart. ‘Zij… nou ja, zij heeft me gestuurd om u te halen.’


  ‘O.’ Het zou allemaal veel logischer zijn geweest als het wel een droom was geweest, maar dat was het duidelijk niet. Hij kon de olie van de brandende lantaarn ruiken en Venart, met zijn bleke gezicht waarop angst en verwarring om de voorrang streden, was heel duidelijk hier en nu. ‘Dat was… erg attent.’


  ‘Ze stond erop,’ antwoordde Venart. ‘Het is werkelijk heel verontrustend, alsof ze het op de een of andere manier wist.’ Hij staarde Alexius een ogenblik aan. ‘Patriarch,’ zei hij, ‘het spijt me als dit een onbeleefde vraag is, of wanneer die tegen uw ethiek indruist, of wat dan ook, maar ik maak me bezorgd. Is zij écht een heks? Het zou in geen duizend jaar bij me zijn opgekomen; maar al die dingen die u zei toen we de eerste keer hier zijn geweest, en nu dit…’


  Zij was het niet; maar misschien wist hij wie het wel was. ‘Alsjeblieft,’ antwoordde Alexius, ‘vraag me dat niet. Het enige wat ik uit mijn recente studies over dat onderwerp heb geleerd, is dat ik er vrijwel niets over weet.’ Hij wreef met zijn knokkels in zijn ogen en zei toen: Als we uit de stad willen vluchten, zouden we daar dan geen aanstalten voor moeten maken? Ik kan me zo voorstellen dat het niet gemakkelijk zal zijn.’


  ‘Wat? O, bij alle goden, ja, we moeten meteen vertrekken.’ Venart draaide zich om en stopte midden in die beweging. ‘U, eh, wilt niet al te veel meenemen, neem ik aan? Ik denk namelijk dat we beter niet met al te zware tassen en pakken moeten gaan lopen zeulen.’


  Alexius dacht daar een ogenblik over na. ‘Ik geloof niet dat er iets is wat ik echt nodig heb. Als je zo vriendelijk zou willen zijn om me mijn mantel te geven; hij ligt daar vlak voor je, op de kruk.’


  ‘Geen boeken of iets dergelijks?’


  Boeken met toverspreuken, grimoires, magische instrumenten, een koperen kan of een lamp met mijn eigen demon erin. ‘Nee,’ bevestigde Alexius. ‘Er zijn allerlei dingen die ik graag mee zou nemen, maar er is niets wat ik niet kan missen. Dat is toch prachtig, dat je dat op mijn leeftijd kunt zeggen, vind je ook niet?’


  Toen ze vertrokken was Alexius er vast van overtuigd dat hij de poort van de Middenstad niet levend zou halen, laat staan de haven. Maar het was opmerkelijk stil in de straten; in de verte waren heel vaag verontrustende geluiden te horen, maar geen herkenbare doodskreten, geen rode gloed boven de Onderstad. Vanaf de poort liep hij voorop, hopend dat hij zich de achterafstraatjes naar de haven waar hij twintig jaar geleden voor het laatst door had gelopen allemaal nog tamelijk goed zou kunnen herinneren.


  ‘Hoe ben je erin geslaagd helemaal hier te komen? Naar mijn kamers, bedoel ik. Ben je al gekomen voor alles begon, of…?’


  ‘Ja,’ zei Venart (hij hijgde en moest echt moeite doen om de patriarch bij te houden), ‘ik gebruikte net een late maaltijd in mijn herberg toen ik de eerste geruchten hoorde, dus ik ben meteen gekomen. Bovendien moet ik u bij de haven weer alleen laten – er is daar een boot die u naar het schip zal brengen, aangenomen dat die allebei nog niet zijn gestolen, omdat ik nog terug moet om iemand anders op te pikken. Of in ieder geval om het te proberen.’


  Venart stond op het punt te gaan huilen, zag Alexius toen ze onder een straatlantaarn door liepen. Op zijn gezicht lag de wanhopige uitdrukking van een man die buiten zijn schuld in moeilijkheden is geraakt, moeilijkheden waarvan hij wist dat ze eraan zouden komen en die hij gemakkelijk zou hebben kunnen ontlopen, zo’n woede van de het-is-niet-eerlijk-soort die zoveel erger aanvoelt dan gewone angst of woede.


  ‘Loredan?’ viste Alexius.


  Hij knikte. ‘Hoewel ik niet weet hoe ik de generaal midden in die strijd zou moeten vinden, laat staan dat ik hem ertoe kan overhalen alles op te geven en met me mee te komen…’


  ‘Ik weet zeker dat je je best zult doen,’ zei Alexius met een spoor van beslistheid, alsof hij een kleine jongen wilde aanmoedigen iets te doen wat hij niet wilde, maar wat wel goed voor hem zou zijn. ‘Ik weet zeker dat je zult slagen,’ voegde hij er oprecht aan toe.


  Ze waren op niet meer dan een kwart mijl van de haven; maar nu moesten ze de achterafstraatjes verlaten en zich tussen de stroom mensen in de hoofdstraat mengen. Het was beslist geen plezierige tocht; Alexius werd herinnerd aan buitengewoon stormachtige festivals, een studentenopstand tijdens zijn jeugd, de paniek die met een brand gepaard was gegaan, andere soortgelijke gebeurtenissen van vroeger. Maar hier waren nu veel meer mensen; vrouwen, kinderen en ook mannen, allemaal duwend en dringend terwijl de onvermijdelijke opportunisten aan weerszijden van de straat de kans schoon zagen om voor het laatst nog wat te plunderen in het betere soort winkels. Een paar karren die omvergeduwd waren, waarna de lading over straat was gerold, droegen ook niet direct bij aan het doorstromen van het verkeer. Tovenarij, mompelde hij in zichzelf toen de menigte overal om hem heen perste en drong zonder hen echt te hinderen, sterker nog, zonder dat iemand zelfs maar op hun voeten trapte. Hij kon geen enkele reden verzinnen waarom hij het terecht een bovennatuurlijk effect zou kunnen noemen; het was gewoon zo dat er openingen en ruimten in het gedrang waren, precies op die plekken waar zij heen wilden gaan.


  ‘De boot ligt niet direct aan de kade,’ zei Venart in een luid, hees gefluister. ‘Dan zou je de mensen alleen maar uitnodigen om hem te komen stelen. Dus heb ik de roeiers verteld dat ze zich moesten verbergen onder de bogen van de lange pier, omdat ik dacht dat niemand hen daar in de gaten zou hebben. U moet bedenken dat ik niet zo’n enorme paniek verwachtte als we hier nu zien.’


  Gelukkig dreef de stroom wilde vluchtelingen hen regelrecht naar de lange pier. De een of andere dwaas had in een van de pakhuizen brand gesticht, per ongeluk of opzettelijk, en het licht daarvan dat op het water weerspiegeld werd was voldoende om er wat bij te zien. ‘Daarginds,’ siste Venart. ‘O, bij alle goden, er zijn mensen die erin proberen te klimmen, net als ik al vreesde. Kom mee, snel.’


  Alexius zag een smalle roeiboot, met zes riemen aan weerskanten, die zich op ongeveer twintig el van de pier bevond. In het water eromheen zwommen mannen en vrouwen; sommigen van hen probeerden over de zijkant van de boot te klauteren en de roeiers sloegen naar hen met bootshaken, de uiteinden van de riemen en zelfs met de houten klompen aan hun voeten. Venart schreeuwde en zwaaide; toevallig keek een van de roeiers op en zag hem. Hij schreeuwde naar zijn makkers. Ze schudden de overblijvende zwemmers met enige moeite en heel wat geweld af en roeiden naar het punt waar Venart en Alexius stonden.


  ‘Dit wordt het moeilijkste,’ mompelde Venart. ‘Ik veronderstel niet dat u zin hebt om te zwemmen.’


  ‘Niet echt, nee.’


  ‘Jammer.’


  Heel wat mensen keken hoe de boot dichterbij kwam, anderen stonden te dringen om vooraan te komen staan. Door het geduw en gedrang achter hen belandden Venart en Alexius onverwacht in het water, waardoor er een probleem was opgelost, maar een tweede was geschapen.


  Alexius voelde hoe het water zich boven zijn hoofd sloot Nou ja, goed, dacht hij, het was de moeite van het proberen waard, neem ik aan. Maar ik wist dat het op niets zou uitlopen. Toen werd hij zich ervan bewust dat iets hard in zijn arm kneep. Hij bewoog, werd (nog steeds onder water) in de richting getrokken waar zich de boot had bevonden, als hij zich goed herinnerde. Aangezien hij natuurlijk al dood was, kon hij het zich veroorloven om heel ontspannen op de situatie te reageren…


  … tot hij voelde hoe de eerste mond vol water zijn longen binnendrong en de paniek hem dreigde te overmannen, bijna op hetzelfde moment dat zijn hoofd boven het wateroppervlak opdook en vele handen naar hem grepen en hem naar boven trokken; vervolgens een bons toen hij op de planken van de boot terechtkwam, en iemand die op zijn borst drukte – probeerde men hem te doden? Nee, dit had iets te maken met het water uit zijn longen persen. Het was allemaal onplezierig en hij was er bepaald niet rouwig om toen het zwart werd voor zijn ogen en hij zijn bewustzijn verloor.
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  De prefect veegde het bloed uit zijn ogen, keek omlaag langs de muur naar het wachthuis bij de brug en toen omhoog naar de plaats waar Loredans bastion had gestaan. Aan weerszijden kon hij grote groepen vijanden zien, elk van beide contingenten veel talrijker dan de strijdgroep die hij rond wachttoren zestien had kunnen verzamelen.


  Onder andere omstandigheden zou hij terecht hebben kunnen zeggen dat hij genoeg had gedaan. Vier aanvallen door een overmacht, gelijktijdig van weerszijden uitgevoerd, waren met minimale verliezen bij de verdedigers afgeslagen. De vijand had een zware tol moeten betalen. Niet dat dat van bijzonder belang was; wat deed het ertoe hoeveel barbaren er gedood waren, als er steeds nieuwe bleven komen?


  Nadat hij de situatie in ogenschouw had genomen en zoveel mogelijk voorzorgsmaatregelen had getroffen, kon de prefect even stilstaan bij hoe hij er zelf aan toe was; en dat was niet best. Hij had een klap met een strijdbijl net boven de rand van zijn helm moeten incasseren; de bijl was er niet doorheen gedrongen, maar de gekartelde rand van een losgeslagen stuk van de helmrand had diep in zijn voorhoofd gesneden en het bloed uit de snee maakte het hem moeilijk om iets te zien. Een pijl die van een korte afstand was afgeschoten, had hem in zijn ribben geraakt; opnieuw geen ernstige verwonding, dankzij de maliënkolder ditmaal, maar door de kracht waarmee de pijl hem had getroffen had hij minstens een rib gebroken, en mogelijk zelfs twee, waardoor ademhalen een pijnlijke zaak werd. Hij had zijn enkel verzwikt, wat de situatie er niet beter op maakte, en een spier in zijn schouder verrekt toen hij een zwaardslag van een veel sterkere man pareerde. Voor zover hij wist had geen van de paar slagen die hij zelf had kunnen uitdelen iemand enig kwaad gedaan, maar hij leefde tenminste nog.


  Gedurende het laatste half uur had hij zeker geweten dat hij zou sterven. Een nederlaag lijden is een geleidelijk proces; het begint met de constatering dat lang niet alles naar wens gaat, ontwikkelt zich tot de gewaarwording dat de situatie bepaald niet gunstig is en dat actie moet worden ondernomen om het evenwicht te herstellen; vervolgens verschuift het accent geleidelijk van ‘zij lijken in het voordeel te zijn’ naar ‘we zouden nog steeds kunnen winnen als we er nog eens extra tegenaan gaan’. Dan verdwijnen de mogelijkheden op redding de een na de ander, tot er een punt wordt bereikt waarop de hersenen erkennen dat er realistisch gezien maar één uitslag kan zijn. Daarna doet het er nauwelijks toe of de overwonnen partij moedig doorvecht tot het laatst of het opgeeft en zich laat afslachten. Als men doorvecht is het uit wraakzucht (of in ieder geval uit kwaadaardigheid), of uit het instinctieve gevoel dat sneuvelen in de strijd op een of andere manier te verkiezen is, op een vreemde manier béter voor je is, dan gedwongen te worden in rijen neer te knielen tot iemand je hoofd bij je haar achterover trekt en je keel doorsnijdt. En zelfs helemaal op het einde is er toch altijd nog een misplaatste glimp van hoop. Het kloppen van het hart en het zwoegen van de longen zijn een troostende misleiding die de indruk wekken dat er nog mogelijkheden open zijn.


  De vijand viel voor de vijfde keer aan, en toen de prefect het bevel schreeuwde om een slagorde te vormen, was zijn stem zwak. Vóór deze nacht zou hij niet hebben geloofd dat het mogelijk was zich vermoeid te voelen tijdens een strijd; altijd zou daar de golf van opwinding en angst zijn die de pijn in zijn armen en benen zou overspoelen, die zou opwegen tegen de kortademigheid en de pijn van wonden en kneuzingen. Nou, de eerste vier keer misschien. De vijfde en laatste keer, nee. Misschien kan het lichaam de energie niet langer opbrengen wanneer de uitslag zo overduidelijk is.


  Waarom hebben ze geen boogschutters gebruikt om ons uit te schakelen, vroeg hij zich af. Goed, het was donker, niet licht genoeg om afzonderlijke doelen te onderscheiden; maar een slagorde van mannen die vlak naast elkaar op een looppad stonden opgesteld, boden een doelwit dat elke boogschutter met zijn ogen dicht kon raken. Er waren verschillende mogelijke verklaringen; de boogschutters waren elders harder nodig, al hun pijlen waren op, of de vijand werd aangevoerd door een kapitein zonder verbeeldingskracht, dan wel iemand die zwoer bij gevechten van man tegen man. Het maakte eigenlijk allemaal niets uit.


  Toen de vijand kwam aanzetten – lopend, niet rennend, waardoor de hele situatie een onnatuurlijke kalmte kreeg, een bijna plechtstatige sfeer – greep de prefect het gevest van zijn zwaard wat steviger vast en nam hij zich voor zijn best te doen nu hij daar voor het laatst de gelegenheid voor kreeg. Heel zijn volwassen leven had in het teken van eer en dienstbaarheid gestaan, op dezelfde manier waarop het leven van een bonthandelaar in het teken van de bonthandel staat of dat van een wijnbouwer in dat van de wijn. In zijn mond hadden de termen een speciale politieke betekenis gekregen en hij dacht er allang niet meer aan wat deze woorden in de wereld in het algemeen betekenden. Nu, helaas een beetje te laat, werd hem een kleine glimp inzicht vergund; dienstbaarheid is datgene waardoor je in een slagorde blijft staan wanneer niemand anders dat zou proberen en dat voorkomt dat je op de vlucht slaat, en eer is wat er over is wanneer elke andere denkbare reden om daar te blijven sinds lang als sneeuw voor de zon is verdwenen.


  Nou goed, daar kwamen ze. Een man doemde op uit de duisternis, een gestalte onder een lederen kap, die een arm met een hellebaard vooruitstak. De prefect pareerde, besefte dat de stoot een schijnbeweging was en merkte dat het te laat was om nog iets te doen. Toen zakte hij in elkaar tegen de borstwering, nog steeds in leven maar plotseling te zwak om te bewegen. De man was verder gegaan, over hem heen gestapt en maakte zich klaar om de volgende tegenstander aan te vallen die hij op zijn weg vond; hij interesseerde zich niet langer voor de prefect, die zo goed als dood was en daarom niet langer een factor was waarmee rekening moest worden gehouden.


  Ik geloof niet dat ik er dit keer nog bovenop zal komen, dacht de prefect.


  Ik vraag me af of…


  Ik…


  Het zou allemaal goed komen…


  Het was op het nippertje geweest. Nog tien minuten en de vijand zou hen als schapen in een veekraal bijeen hebben gedreven. De tegenaanval door de mannen van Ceuscai (die eindelijk de stadsmuren van vijanden moest hebben gezuiverd, anders zou hij hier niet zijn) was misschien niet op het laatste moment gekomen, maar toch vlak daarvoor. Nu was de vijand teruggevallen; ze hadden minder mannen verloren en de nomaden verontrustend zware verliezen toegebracht, maar het belangrijkste was dat ze gedwongen waren geweest terug te trekken. In wezen was het een erkenning van het feit dat zij de landzijde van de Onderstad niet langer konden verdedigen. Wat weer betekende dat alle uitgangen van de stad, behalve de haven, waren afgesneden als Ceuscais mensen nu de muren in handen hadden. Het aantal stedelingen dat via de haven kon ontsnappen was beperkt door het aantal schepen en de ruimte die daarop beschikbaar was, en de rest kon nergens heen behalve tegen de heuvel op. Het zou allemaal goed gaan.


  Temrai wikkelde een stuk doek rond de snee in zijn arm, waarbij hij zijn tanden gebruikte om de knoop stevig aan te trekken. Het was een schram, niets meer; de gekartelde rand van een beschadigd schild dat iemand in het gedrang tegen hem aangedrukt had toen ze massaal door het gat in de muur waren gedrongen. Tot dusver was hij nog niet binnen een armlengte afstand van de vijand gekomen, en daarvoor was hij buitengewoon dankbaar.


  ‘Goed,’ zei hij terwijl hij zijn stem verhief om zich verstaanbaar te maken. ‘Aanvoerders van de compagnieën, onmiddellijk hier komen. Kapiteins, jullie hebben vijf minuten om jullie mannen te hergroeperen en dan rukken we verder op. Heeft iemand Bosadai gezien? Nee? O, goed. In dat geval zijn jullie tweeën verantwoordelijk voor het verstrekken van nieuwe voorraden pijlen; verzamel een paar groepen mannen om op te rapen wat jullie kunnen vinden en deel dat uit.’


  De krijgsraad van de compagniescommandanten was kort en bondig. Nu het zwaarste werk achter de rug was, was het bijna tijd om de gevechten af te ronden; tegen de tijd dat de voerlieden in het kamp terug zouden zijn, de voorraden zouden hebben opgeladen en teruggekomen waren, moest het zo ongeveer tijd zijn. En daarna zou alles afgelopen zijn.


  Loredan stapte naar voren, liet zijn gewicht op zijn voorste voet rusten en deed een uitval. De andere man was uit zijn evenwicht en zou zijn slag niet deugdelijk hebben kunnen pareren, zelfs als hij had geweten hoe dat moest. De eerste zeven duim van het zwaard drongen net onder zijn kin naar binnen, in de ruimte waar de sleutelbeenderen bij elkaar komen. Hij gleed van het zwaard af en viel op de grond, om ruimte te maken voor de volgende.


  Het doden van mensen is allemaal heel aardig, maar ze waren dit gevecht aan het verliezen. Ze kwamen niet meer met tweeën of drieën; de stroom was onafgebroken en zodra er iemand gevallen was stond er een andere achter hem en drongen er twee zich aan weerszijden van hem naar voren. Loredan gaf niet langer stoten met zijn zwaard; hij hieuw er nog uitsluitend mee om zich heen; zo liep hij minder kans dat zijn zwaard in iemand vast bleef steken. Bovendien had hij liever gewonde mannen die nog steeds op hun voeten stonden en de aanvallende tegenstanders in de weg liepen, dan nog meer lijken die hem in zijn bewegingen hinderden en waarover hij kon struikelen. In dit strijdgewoel was geen plaats voor precisiewerk of staaltjes van schermvakmanschap; brede zwaaien terwijl je gewicht op de achterste voet steunt, hou het zwaard snel in beweging, zo dicht mogelijk bij het lichaam van de tegenstander om pareren zo moeilijk mogelijk te maken, en als het enigszins mogelijk is raak je hen in de buurt van het gezicht of de nek waar het het meeste pijn doet en de meeste angst aanjaagt.


  Hij was er zich vaag van bewust dat de man naast hem in de slagorde gevallen was, wat betekende dat zijn rechterzijde niet langer werd gedekt. Hij deed drie stappen achteruit, waarbij hij zijn terugtocht dekte met een machtige houw die iets zachts raakte. Hij besefte dat hij zich had neergelegd bij het feit dat de tegenaanval, die min of meer hun laatste reële kans was geweest, op niets was uitgelopen. De muur was definitief in handen van de vijand, dus zelfs al zouden ze de barbaren op een of andere manier weten terug te dringen de heuvel af, zou dat uiteindelijk alleen maar betekenen dat ze binnen het bereik van de boogschutters op de muur kwamen, niet verder konden en omsingeld waren. De simpele waarheid was dat er nu te veel vijanden binnen de stadsmuren waren om nog te kunnen verdrijven.


  Zonder te weten waarom dook hij in elkaar. Terwijl hij dat deed, vloog er een strijdbijl rakelings over zijn gebogen nek heen, die de lucht in tweeën sneed waar even tevoren zijn kin zou hebben gezeten. Hij probeerde te bepalen waar de man met de strijdbijl ergens moest zijn en deed een uitval naar de plaats die hij had berekend, waarbij hij zich op een knie liet vallen voor het geval de man misschien nog een makker bij zich had. Het zwaard drong ergens in; hij draaide het met een korte ruk naar links en trok het weer los, waarna hij behendig een lansstoot wist te ontwijken. Hij raakte weer van zijn strijdmacht gescheiden, wat helemaal niet verstandig was. Vanuit zijn geknielde positie sprong hij achteruit in de hoop dat hij gunstig terecht zou komen en dat lukte ook. Toen hij met zijn voeten op de grond stond, zwaaide hij opnieuw met zijn zwaard en voelde de schok van een botsing toen het tegen een helm kletterde.


  Omhoog tegen de heuvel nu. Wanneer ze die weg eenmaal op waren gegaan, konden ze het net zo goed opgeven. Zelfs al zouden ze er in slagen de poort van de Middenstad te sluiten en de muren te bemannen, zou het toch slechts een kwestie van tijd zijn. Ze zouden vast zitten in een kleinere belegering, waarbij zij een minder gunstige positie hadden omdat ze geen enkel uitzicht op bevoorrading of eventuele ontzetting hadden. Het beste wat ze konden hopen te bereiken door stand te houden in de Middenstad waren gunstiger voorwaarden om zich over te geven.


  Naar de duivel dan met dit alles, zei Loredan tegen zichzelf; ik kan niets meer doen, dus laat ik dan maar gewoon kijken of ik misschien een klein kansje heb om door te breken naar de haven om vandaaruit te vertrekken.


  Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Het was niet alleen een kwestie van beslissen dat hij niet langer mee wilde doen; hij moest ook nog een manier vinden om door de aanvallers heen te dringen en rond de heuvel te lopen. Het was heel goed mogelijk dat hij de strijd te laat verliet, in welk geval hij net zo goed zijn zwaard zou kunnen laten zakken in de hoop dat er snel een eind aan gemaakt zou worden. Maar dat druiste op een of andere manier tegen zijn karakter in; het was in strijd met alle instincten die hij tijdens zijn tien jaar als advocaat had ontwikkeld. Het zou neerkomen op het gevecht opzettelijk verliezen.


  Er was maar één manier die hij kon bedenken, en als die niet slaagde was het afgelopen met hem. Anderzijds had hij niet direct veel te kiezen. Eerst haalde hij nog een keer breed uit met zijn zwaard, heel hard en een beetje wild; hij trof doel en terwijl de andere man in paniek begon rond te rennen met zijn halve gezicht erafgesneden, liet Loredan zich op zijn knieën vallen, zijn gezicht slechts een paar duim boven het tapijt van lijken en bijna-lijken. Hij merkte dat hij in de ogen van een man keek – iemand die hij net had uitgeschakeld? Heel goed mogelijk, er was geen enkele manier om het zeker te weten en deed het er ook iets toe? – die nauwelijks nog in leven was, zijn ogen wijd opengesperd van angst terwijl zijn lippen bewogen zonder een geluid te maken, alsof hij hem een geweldige onthulling over de dood wilde doen. Loredan kroop over hem heen, eerst met een hand op zijn gezicht, vervolgens een knie, en dan verder terwijl hij graaiend en glijdend over de doden en de stervenden kroop.


  Hiermee maak je de zaak nog veel erger, Bardas. Het is al erg om de grootste van alle verschrikkingen alleen onder ogen te moeten zien terwijl je bang bent en pijn lijdt, zonder dat een of andere gevoelloze vreemdeling met zijn knie op je gezicht drukt terwijl je dat overkomt…


  Het leek uren te duren terwijl schuifelende voeten en knieën tegen hem aan schopten en trapten, over zijn hoofd stapten, op zijn uitgestrekte vingers gingen staan. Maar toch moest het gebeuren en zolang niemand omlaag keek, zolang ze aannamen dat hij alleen maar de zoveelste stervende was die onder hun voeten rondkroop, was er een kans dat het hem misschien zou lukken.


  Hij bereikte een punt waar voeten waren maar geen lijken meer lagen en hij concludeerde dat het tijd was om op te staan. Toen hij dat deed, stond hij oog in oog met een krijger van de clan, een jongen van ongeveer zestien jaar die hem vol afgrijzen aanstaarde, alsof hij net de hand had geschud van iemand die in een pas gedolven graf lag. Loredan stootte hem met zijn knie in het kruis en liep verder, gleed zijwaarts tussen twee anderen door en toen was hij uit het strijdgewoel, voor zover hij kon zien. Niemand keek naar hem om, laat staan dat men hem volgde. Hij bleef stilstaan om op adem te komen en haastte zich toen in looppas naar een boogpoort om zich daar even schuil te houden.


  Misschien ging het lukken; het was nog te vroeg om er iets met zekerheid over te zeggen. In ieder geval werd het van nu af aan een stuk gemakkelijker.


  Hij tuurde in de duisternis achter de boogpoort. Eens kijken: daarachter begon een steeg die langs de achterkant van het oude fruitpakhuis liep en uitkwam tegenover het plein van de speldenmakers; daar rechtsaf langs de straat van de beitelslijpers, zo ver mogelijk doorlopen tot de taveerne waar dat meisje met die schele ogen werkte, vervolgens linksaf langs de galerij van de timmerlieden tot aan de kruising met de meest westelijke lijnbaan, linksaf een steeg in, daar recht doorheen en dan moest hij uitkomen achter de kantoren van de douane.


  Hij had nog geen vijfentwintig el door het donker gelopen toen zijn voet achter iets bleef haken en hij languit op de grond viel. Hij kwam op zijn zij terecht, trok zijn knieën op, duwde tegen de muur van de steeg en stond binnen een tel weer overeind, met zijn zwaard in een klassieke tweehandige stelling. Datgene waarover hij net was gevallen, kreunde.


  Mogelijkheden: dood het om te voorkomen dat het je zal volgen, laat het liggen, of kijk wat het is. Terwijl hij een beslissing probeerde te nemen, kreunde het opnieuw. Ach, wat deed het er verdomme ook toe, mompelde Loredan zacht.


  ‘Wie ben je?’ zei hij.


  Geen antwoord behalve weer een zacht gekreun. Terwijl hij zich afvroeg wat hij in vredesnaam dacht dat hij aan het doen was, stak hij zijn zwaard in de schede, bukte zich en stak een hand uit. Hij voelde een gezicht; glad, zacht, een meisje of een jonge jongen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ fluisterde hij.


  ‘Een pijl,’ antwoordde de stem.


  ‘Kun je opstaan?’


  Een gekreun.


  Loredan zuchtte. Dit was een onvoorziene ontwikkeling die hij kon missen als kiespijn. ‘Ik neem aan dat dat ja betekent,’ zei hij. ‘Kom mee.’


  Op een of andere manier kreeg hij de arm van de ander rond zijn schouder, vervolgens rechtte hij zijn rug, ging staan en tilde. De ander was niet erg zwaar; zo te voelen bijna zeker een meisje, wat misschien verklaarde waarom hij zo buitengewoon onbezonnen handelde.


  ‘Nou lopen,’ zei hij. ‘Alsjeblieft. Als je dat niet doet, zal ik je weer op de grond moeten laten vallen.’


  ‘Ik zal het proberen,’ zei ze. ‘Moeilijk.’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij. Als het gemakkelijk was, zou iedereen het kunnen en wat zou dat voor zin hebben? Goed, ik heb je vast. Probeer te lopen en houd je aan mij vast als je kunt.’


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Goed, doe dan maar moeilijk. Maar ik waarschuw je…’


  ‘Ik kan het niet,’ herhaalde het meisje. ‘Geen vingers.’


  ‘Wat?’


  ‘Geen vingers.’


  Geen vingers, geen vingers. Wie kende hij in deze stad, een jong meisje, mager, zonder vingers?


  O, ook dat nog…


  Gorgas Loredan knielde achter de trappen die omhoogleidden naar een winkelgalerij terwijl hij wachtte tot de mannen voorbij zouden zijn. Er waren er een stuk of tien – met andere woorden, te veel – en ze hadden een wagen. Hij dacht overwoog een ogenblik daar op te springen, in de hoop dat zij dat in het donker niet zouden zien. Nee, vergeet dat maar, hij voelde dat hij geen geluk zou hebben. Op de wagen, zag hij, lagen de tonnen hoog opgetast.


  Tot zijn grote ergernis hield de stoet ongeveer tien el van de plaats waar hij zich verborgen hield halt. Het escorte – de mannen stonden zo dicht bij hem dat hij gemakkelijk kon vaststellen dat het nomaden waren – staken toortsen aan met behulp van de lantaarn die zwaaiend opzij van de wagen hing en begonnen de omgeving te doorzoeken. Gorgas begon zich behoorlijk nerveus te voelen en hij had al besloten dat hij op de vlucht zou slaan in de hoop dat de barbaren het te druk zouden hebben om hem achterna te komen, toen ze ophielden met rondsnuffelen en twee aan twee de tonnen begonnen te lossen.


  Het idee van een snelle sprint leek nog steeds aantrekkelijk. Goed, er zat een boogschutter op de bank van de voerman met een pijl klaar op de pees van zijn boog, maar hij mocht gerust aannemen dat die daar op de eerste plaats zat om de wagen te verdedigen. Er was geen voordeel te behalen aan het verspillen van kostbare pijlen door bij slecht zicht snel op vluchtende burgers te schieten. Hij besloot tot vijf te tellen en dan te gaan rennen.


  Hij was bij vier gekomen toen twee barbaren hun ton in de deuropening van een winkel rolden en een paar kinderen naar buiten joegen, een jongen en een meisje, naar schatting respectievelijk zes en tien jaar oud. Instinctief renden ze allebei een andere kant uit; maar de boogschutter draaide zich om op zijn bank, richtte op het meisje en trof haar met een pijl in haar nieren toen ze ongeveer vijfentwintig el van hem vandaan was, vervolgens haalde hij een tweede pijl uit zijn koker, zette die in een enkele vloeiende beweging op zijn pees en trof de jongen midden in zijn nek, net op het moment dat die op het punt stond weg te schieten in een steegje dat zo’n vijftig el verder lag. Hetzelfde steegje waar Gorgas heen had willen rennen. Tegen de tijd dat hij weer naar de wagen keek, had de boogschutter een volgende pijl op zijn pees gezet en keek hij om zich heen of er nog ergens iets was waarop hij kon schieten. Een van zijn metgezellen mompelde zacht: ‘Uitslover!’ De anderen leken er zich verder niets van aan te trekken en gingen door met hun werk.


  Wegvluchten leek niet langer zo’n goed idee. Gorgas vloekte zacht. De tijd begon te dringen; hij moest nog van alles doen en had nog een lange weg te gaan. Hij vermoedde ook wat er in de tonnen zat; als hij gelijk had, stond hem dadelijk nog een onwelkome verrassing te wachten.


  De mannen die het dichtst bij hem waren plaatsen een ton op niet meer dan vijftien el van de plek waar hij zich verborgen hield, wat de beslissing wat hij zou moeten doen een beetje gemakkelijker maakte. Het vooruitzicht irriteerde hem mateloos; hij had een nog grotere hekel aan datgene wat hij had besloten nu te gaan doen dan aan het soort mensen dat geneigd was om het te doen. Desondanks kwam er in extreme situaties een moment waarop heldhaftigheid de veiligste en meest logische weg was. Zo stil als hij kon wrong hij zich omhoog tot hij op zijn hurken zat, trok een pijl uit zijn koker (nog maar drie, verdorie), hield zijn boog scheef vanwege de beperkte ruimte, boog zijn hoofd opzij om dit nadeel te compenseren, zette een pijl op de pees, trok die achteruit, hield hem vast en loste. Zelfs bij het slechte zicht was het een vrij eenvoudig schot en Gorgas was een buitengewoon goede boogschutter. Desondanks was het een hele opluchting voor hem toen de pijl doel trof, met dat tsjok!-geluid dat een pijl met een priemvormige punt altijd maakt wanneer hij in het vlees van een mens dringt. De nomade viel zijwaarts van de bok en op de grond.


  Gorgas zette een volgende pijl op zijn boog terwijl hij opstond, een beetje onhandig en wankelend toen zijn verkrampte benen protesteerden dat ze zo snel weer in beweging moesten komen. Slechts een van de andere mannen had gezien wat er aan de hand was; en in de tijd tussen het zien van het schot en het waarschuwen van zijn makkers, was Gorgas overeind en rende naar een plek waar hij dichter bij de wagen was dan een van de nomaden.


  Hij hoorde een paar kreten en een schurend geluid (een zwaard dat uit een schede werd getrokken) toen hij op de bok sprong, zijn boog liet vallen en de zweep met het lange handvat uit de standaard trok. Voor de wagen stonden natuurlijk twee muildieren gespannen; er was een kans van een op drie dat zij zich niet in beweging zouden zetten en dat zou heel vervelend zijn. Het geluk was echter met hem en dat was weer eens een plezierige afwisseling; desondanks was er al een man bezig om zich via de achterklep op de wagen te hijsen tegen de tijd dat de muildieren tot een snelle draf waren overgegaan. Zonder van zijn plaats te komen, draaide Gorgas zich om en sloeg met de zweep naar achteren. Hij miste, maar een paar tonnen vielen net op dat moment omver en rolde tegen de achterklep, waardoor de man die aan boord wilde klimmen los moest laten. Een andere nomade had de zijkant vastgegrepen en rende met de wagen mee. Gorgas wachtte tot hij erin geslaagd was op de treeplank te springen, waarbij zijn hoofd zich precies ter hoogte van de neus van Gorgas’ laars bevond, voor hij hem eraf schopte. Te oordelen naar het geluid en de schok kwam hij onder het achterwiel terecht, wat zijn verdiende loon was voor zijn uitsloverij.


  Hij verwachtte nog meer pogingen, maar er volgden er geen meer en voor hij het wist was hij de hoek van de straat om en ging alles goed. Uit het feit dat men de achtervolging blijkbaar had opgegeven leidde hij af dat de overblijvende mannen bij de wagen deze kennelijk hadden opgegeven en nu doorgingen met hun werk; een veronderstelling die vrijwel meteen werd bevestigd door een knetterende knal achter hem, een luchtverplaatsing en een rode gloed die hij uit zijn ooghoek net kon zien. Dit herhaalde zich een paar keer tot hij buiten gehoorsafstand was gekomen.


  Hij heeft dus kennelijk het juiste recept gebruikt, zei Gorgas tegen zichzelf. Niet slecht voor iemand die was opgevoed met het idee dat het wiel de hoogste technologische prestatie van zijn volk was.


  Onder het rijden (in noordwestelijke richting en heuvelafwaarts, voor zover de straten hem dat toestonden), hoorde en zag hij hetzelfde nog veel vaker, en hij prees zich gelukkig dat hij een wagen van de nomaden te pakken had kunnen krijgen. Een van de eerste dingen die hij had gedaan was de muts van de dode boogschutter op zijn hoofd zetten, en de groepen wagenmenners en soldaten die hij passeerde terwijl hij doorreed schonken geen aandacht aan hem. Onnodig te zeggen dat het allemaal nomaden waren; de paniek, de branden en de vijandelijke soldaten hadden iedereen die in staat was om te lopen uit deze wijk verdreven. Het gevolg van dit alles was waarschijnlijk dat hij zich nogal zelfingenomen begon te voelen, zodat hij niet langer op zijn hoede was. Daarom zag hij de man niet uit het steegje schieten toen hij daar langsreed. Hij rende naar de wagen en Gorgas had hem pas in de gaten toen de ander op de bok sprong, hem van de bank duwde en de teugels greep.


  Hij kwam pijnlijk neer, waarbij hij zijn schouder kneusde en zijn twee laatste pijlen braken. Als hij er de tijd voor had gehad, zou hij de pijn gevoeld hebben; in de huidige situatie slaagde hij er alleen in achter op de wagen te springen en zich te verstoppen, omdat zijn aanvaller de teugels aantrok en de wagen tot stilstand bracht. Dit is allemaal de schuld van Bardas, dacht hij onwillekeurig; ik probeer op hem te letten en dan gebeurt er dit. Maar hij wist dat de beschuldiging onrechtvaardig was. Strikt genomen was dit allemaal zijn eigen schuld en een ding waarop hij altijd trots was geweest, was het feit dat hij de verantwoordelijkheid voor zijn daden nooit afschoof.


  Desondanks, al dit vechten met vreemden en al dit rondrennen… en dat terwijl hij een gewaardeerd lid van de internationale bankiersgemeenschap was.


  De dief van de kar, wie hij ook was, was naar beneden gesprongen en teruggegaan naar de steeg waaruit hij oorspronkelijk was opgedoken. Gorgas grinnikte; een goede atleet, zijn aanvaller, maar een idioot. Hij kroop naar voren, ging weer op de bank zitten en pakte de teugels.


  Wacht eens eventjes…


  De manier waarop de man van de wagen was gesprongen had iets vertrouwds gehad. Het herinnerde hem aan een andere wagen, een krakende oude hooiwagen met een kromme vooras; Clefas, de tweelingen, Zus en hijzelf op de grond terwijl ze de schoven omhooggooiden, vader en Bardas op de wagen om ze op te vangen en op te tassen, waarbij ze er veel meer oplaadden dan de wagen eigenlijk kon dragen, om zo geen volgende rit meer te hoeven maken…


  ‘Bardas?’ riep hij. ‘Ben jij dat?’


  De man had op het punt gestaan weer op de wagen te springen, klaar voor een heftige worsteling op de bok. Hij bleef staan alsof hij tegen een muur was opgelopen.


  ‘Gorgas?’


  Hij grinnikte zo breed dat de gloed van het vuur aan de overkant van de straat zijn tanden liet glinsteren. ‘Dat noem ik nog eens geluk hebben,’ zei hij. ‘Ik was je aan het zoeken.’


  ‘Gorgas?’


  ‘Nou, blijf daar niet zo als een zoutzak staan, klim op die verdomde wagen.’


  Bardas Loredan leek in elkaar te zakken als een gescheurde graanzak waarvan de inhoud op de grond stroomt. Hij had aan alles het hoofd kunnen bieden, zelfs aan de bizarre schok dat hij in een pikdonkere steeg over een oud-leerling van hem struikelde die zijn gezworen vijand was. Maar dit was niet iets waarover hij gemakkelijk heen kon stappen; dit was echt de druppel die de emmer deed overlopen. De hoofdpijn was natuurlijk een vrij duidelijke aanwijzing geweest; evenals het verdachte gemak waarmee hij zover had kunnen komen.


  Hij begon te wensen dat hem dat niet was gelukt. Hij voelde zich net een vis die plotseling een dikke zeepier vindt die onbeweeglijk in het water drijft, maar kort daarop tot de ontdekking komt hoe verraderlijk dit vermeende gelukje is, wanneer hij voelt hoe de haak in zijn bek geslagen wordt.


  ‘Bardas,’ zei de man op de wagen, ‘we hebben geen tijd. Kom hier als de donder naast me zitten en laten we dan verder rijden, nu we nog steeds een kans hebben dat we erdoor zullen komen.’


  Bardas had bijna besloten hoe hij in deze situatie moest handelen, toen hij zich plotseling het meisje herinnerde dat bloedend in de steeg achter hem lag. Hij sloot zijn ogen en vloekte in stilte. In zijn brief had Gorgas het over een schip gehad; dat schip kon het meisje in veiligheid brengen, als ze het overleefde, als Gorgas er echt in zou slagen de haven te bereiken, als hij daar inderdaad een schip had liggen, en nog een tiental andere als’en. Opnieuw had hij in deze situatie geen enkele keus. Het zou plezierig zijn om een keer, één keer maar, zelf een beslissing te kunnen nemen. Misschien zou die dag ooit komen.


  ‘Heb je werkelijk een schip dat ligt te wachten?’ zei hij. ‘Dat lieg je niet?’


  ‘Als het er nog steeds ligt, wat met de minuut minder zeker wordt.’


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Daar achter in het steegje ligt een zwaargewond meisje. Je helpt mij om haar op deze wagen te leggen en je zorgt ervoor dat ze uit de stad wegkomt. Goed begrepen?’


  ‘Moet dat werkelijk? Ik bedoel er niks mee, Bardas, maar is dit werkelijk de juiste tijd en plaats?’


  Alles, hij zou er werkelijk alles voor over hebben om het hem betaald te zetten, om het genoegen te kunnen smaken zijn vuist in het gezicht van Gorgas te rammen en iets te horen breken. Maar dat kon nu niet. ‘Houd je mond,’ zei hij. ‘Hierheen.’


  Gelukkig was het in de schaduw van de hoge gebouwen achter hem te donker om het gezicht van Gorgas duidelijk te zien. Hij was er zeker van dat hij dat niet zou kunnen verdragen. Nu was daar gewoon een onduidelijke mannelijke gestalte die het meisje bij haar enkels pakte terwijl hij zijn armen onder haar schouders bracht. Ze liepen wankelend naar de achterklep en schoven haar op de bodem van de wagen. Vervolgens scheen het licht van de lantaarn op haar gezicht en Gorgas zei: ‘Bij alle goden, Bardas, dit is gewoon niet normaal meer.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik was ook naar haar op zoek.’ Hij tilde zijn hoofd op en nu was zijn gezicht duidelijk in het licht te zien. ‘Natuurlijk weet jij niet wie ze is, nietwaar? Bardas, dit is je nichtje.’


  Nee. Wat zei hij nou? Kwam er dan nooit een eind aan?


  ‘Ik maak geen grapje, weet je,’ zei Gorgas. ‘Dit is je nichtje, Iseutz. De dochter van Gisli.’


  Bardas deed een paar stappen achteruit, trapte in een gat in de weg, wankelde en viel achterover, waarbij hij op zijn achterwerk terechtkwam en zijn heup kneusde.


  ‘Het spijt me dat ik het je zo plotseling moet vertellen,’ zei Gorgas. ‘Na alles wat er is gebeurd, moet het natuurlijk wel een schok voor je zijn. Maar we hebben geen tijd meer, Bardas. Als je een toeval wilt krijgen, doe dat dan wanneer we op dat vervloekte schip zijn.’


  Bardas Loredan schudde zijn hoofd, het enige deel van zijn lichaam dat hij nog kon bewegen. ‘Ik ga niet met je mee naar dat schip, Gorgas. Ik blijf hier en sneuvel, gewoon om jou te pesten. Maak nu dat je uit mijn ogen komt, jij en je…’


  ‘Nichtje,’ zei Gorgas. ‘En jij komt ook mee met deze wagen, al zou ik je moeten optillen en je er zelf op leggen.’


  Bardas glimlachte; tenslotte deed hij zijn lippen van elkaar en liet zijn tanden zien. ‘Dan zul je me toch eerst te pakken moeten krijgen,’ zei hij. Vervolgens krabbelde hij overeind, draaide zich om en begon te rennen.


  Hij had ongeveer vijftien el afgelegd toen hij door de steen werd geraakt.


  Vanaf het wachthuis bij de poort naar de Middenstad had de stadhouder een schitterend uitzicht over het vuur; waarschijnlijk het beste van de hele stad. Het was het soort schouwspel waarvoor je wel bewondering moest hebben, ondanks de omstandigheden. De onpersoonlijke schoonheid van het flakkerende rode licht was adembenemend. Eén ding was zeker: niemand had iets dergelijks ooit eerder gezien.


  Brand in de Onderstad was een nachtmerrie die door het hoofd van elke hogere ambtenaar in Perimadeia spookte. Eenvoudig omdat er gewoon niets tegen te doen was. De stad was altijd al een brandstapel geweest, klaar om bij het minste of geringste vlam te vatten. Wanneer een brand eenmaal goed op gang gekomen was, zou die sneller om zich heen grijpen dan een mens kon rennen. De vlammen zouden van dak tot dak springen via de rieten dakranden die een heel eind boven de nauwe straatjes uitstaken, steeds verder oplaaiend en zich verspreidend terwijl olievoorraden, pekraffinaderijen, distilleerderijen, zwavelvoorraden, graanschuren en opslagplaatsen voor textiel en hout in vlammen opgingen; het was alsof de bevolking van de stad haar uiterste best had gedaan om een hele reeks brandbare materialen achter elkaar op te slaan, als een serie signaalbakens die een land overspande.


  Het kritische punt was reeds lang gepasseerd; er kon nu niets anders meer gedaan worden dan het vuur te laten doorbranden tot het wegens gebrek aan brandstof uit zou gaan. Men vertelde dat het brandgevaar in de Onderstad de reden was dat de Middenstad ooit was gesticht; een hoge muur om de vlammen weg te houden van de belangrijke gebouwen, de huizen van de vooraanstaande burgers, de bibliotheken van de Orde, de kantoren waar belangrijke archieven werden bewaard. De muur zou die taak opnieuw verrichten, zelfs nu de vuurolie een inferno veroorzaakte dat zijn weerga niet kende. De stadhouder wist niet zeker of hij daar nu blij om moest zijn of niet. Het betekende dat de vijand ondanks de brand die ze hadden gesticht de Middenstad – en natuurlijk ook de Bovenstad met al zijn nutteloze weelde en verfraaiingen – volkomen intact in handen zou krijgen. Het beste deel van de stad Perimadeia, haar schoonheid en rijkdom zouden overleven, de bevolking niet.


  Twee uur geleden had de vijand de poort van de Middenstad ingebeukt. Ze hadden een provisorische maar buitengewoon doeltreffende stormram gemaakt van de as van de prachtige stedelijke watermolen, die nog niet zo lang geleden met de bijdragen van het publiek was gebouwd. Drie jaar lang had men naarstig moeten zoeken om een enkele boomstam te vinden die lang en dik genoeg was om deze as te maken; vervolgens had men er een ongehoorde prijs voor moeten betalen aan het weerzinwekkende handelskartel van Scona en daarna had men een speciaal schip moeten bouwen om hem te vervoeren. De Grote Boulevard had verbreed moeten worden (tegen exorbitante kosten) om hem omhoog te brengen; speciale wagens, speciale kranen – de kosten en moeiten waren zo hoog geweest dat het een mens koude rillingen bezorgde. De stadhouder met zijn organisatietalent had eigenlijk niets anders dan bewondering gehad voor het gemak en de doeltreffendheid waarmee de vijand het ding eruit had gesloopt en met niets anders dan mankracht tegen de heuvel op had gesleept om er vervolgens mee tegen de poort te beuken, die als een papieren raam bezweken was.


  Een kreet van beneden maakte hem duidelijk dat de vijand opnieuw aanviel. Na de eerste aanval waren ze teruggedrongen op een stuk muur zodat ze nu aan weerszijden van de poort nog maar vier wachttorens in handen hadden. De tweede aanval was doodgelopen; de restanten van de stedelijke strijdmacht hadden de vijand met zware verliezen teruggeslagen, men was er zelfs in geslaagd nog eens vijf torens te heroveren. Bij de derde aanval – wel, zij hadden minder dan honderd man verloren tegen de vijand minstens duizend; maar nu zaten ze hier, omsingeld in het wachthuis bij de poort met vijfenzeventig el muur aan weerszijden, het enige stukje van de stad waarover het bestuur van Perimadeia nog gezag had. Het was een gebied van vijftien passen breed, en de stadhouder voerde er alleen het bevel over. Voorlopig tenminste.


  Links en rechts trok de vijand weer langzaam op over de muur. De stadhouder merkte een verandering op en ontdekte dat de vijand ergens de oude boogschuttersschilden had gevonden, grote schermen van gevlochten wilgentakken waarachter twee boogschutters konden schuilen, en die minstens twintig jaar geleden in kelders waren opgeborgen. Ze bleken nog steeds uitstekend aan hun doel te beantwoorden; de weinige pijlen die de boogschutters van de stad nog over hadden, drongen in de gevlochten schilden als in schietschijven bij een training en de linie rukte gestaag op. En beneden…


  Beneden leek men een paar lepelblijden op te stellen – o ja, de twee extra katapulten die hij had besteld om de dode hoeken op de muur te kunnen bestrijken en die men morgenmiddag met kranen op hun plaats had willen brengen. Nu had de vijand ze en die scheen ze te laden met kleine tonnen… De stadhouder knikte toen hij het begreep. De tonnen zaten kennelijk vol vuurolie. Een beetje riskant (er hoefde er maar één een eind voor het doel te vallen en je liep het risico dat je de gebouwen vlak bij de muur beschadigde) maar een snelle en doeltreffende manier om een tactisch probleem op te lossen.


  De stadhouder gunde zich nog een laatste blik op de stad. Vanaf zijn hoge uitkijkpost zag hij de haven liggen – zelfs op deze afstand kon hij duidelijk de menigte onderscheiden die zich in het gebied van de haven verdrong, dicht opeengepakt in alle straten en wegen die naar de havenwijk leidden. Iedereen moest besloten hebben zich in de richting van de kaden te begeven in de hoop zich langs die weg nog te kunnen redden. Nu breidde het vuur zich ook naar die kant uit, een handje geholpen door een zwakke wind. De vlammen hadden de laatste groepen mensen al bereikt en alleen al de gedachte aan de situatie daar beneden, de mensen die zaten ingesloten tussen vuur en water, steeds dichter op elkaar gedrukt terwijl het vuur opdrong, was voldoende om hem enigszins te verzoenen met het vooruitzicht dat hij hierboven in betrekkelijke rust en stilte zou sterven.


  Het eerste schot bleek een mislukking. Toen de ton omhoogvloog, schoot de lont eruit en de ton sloeg tegen de bovenkant van de borstwering te pletter zonder veel schade aan te richten. Hoewel dit eigenlijk maar betrekkelijk was; een flink aantal mensen, waaronder de stadhouder, kregen een hele plens vuurolie over zich heen, wat beslist de nodige gevolgen zou hebben zodra een vuurbom wel aan zijn doel beantwoordde.


  De tweede ton trof doel, en de artilleristen zagen stom van verbazing hoe de verdedigers plotseling uit de verstikkende rook en de moordende hitte binnen in de toren naar buiten vluchtten met haren en baarden die in lichterlaaie stonden, recht in de pijlenregen van de contingenten boogschutters achter de schilden op de muur.


  ‘Alle weerstand gebroken,’ rapporteerde een kapitein toen het allemaal voorbij was. Wat nu?’


  In de stem van oom Anakai, die iets dergelijks nooit eerder in zijn talrijke levensjaren had meegemaakt, klonk spijt door toen hij hem Temrais bevel doorgaf. ‘Alles platbranden,’ zei hij, ‘alles wat maar vlam wil vatten. Maar niet eerder dan wanneer we door die poort daar zijn – hoe heet het stuk daarachter? De Bovenstad? Het doet er ook niet toe. Het zal ons niet veel tijd kosten om tot daar door te dringen; kennelijk is er niet eens een garnizoen. Dus steek eerst de Bovenstad in brand en vervolgens dit gedeelte. En daarna,’ voegde hij er kalm aan toe, ‘zorg je dat je op deze muur bent voor je zelf in de brand terechtkomt, tenzij je graag voor kaars wilt spelen.’


  Toen Loredan bijkwam lag hij achter in de bak van de rijdende wagen. Een ogenblik lang dacht hij dat hij heel ergens anders was (misschien had hij alles wel gedroomd); vervolgens herinnerde hij zich alles maar al te goed. Hij draaide zijn hoofd om en zag het silhouet van Gorgas van achteren, afgetekend tegen een alarmerend rode lucht. Het ding dat hij onder zijn linkerbeen kon voelen was het lichaam van een meisje, kennelijk zijn nichtje of wat er van haar over was. Hij wist, zonder dat hij zich daarvan hoefde te vergewissen, dat zij nog steeds in leven was. Dat is een van de eigenschappen van geboren lastposten, die ronduit kwaadaardige soort waarvan je gewoon razend kon worden. Schop ze van links naar rechts, hak hun vingers af, doorboor hen met pijlen, gooi er mee alsof het balen hooi zijn – net als hardnekkig onkruid zijn ze niet uit te roeien. Zij zijn degenen die alles op een of andere manier weten te overleven. Waarschijnlijk, besefte Loredan, is dat de reden waarom er zoveel van hen zijn en zo weinig van ons.


  Gorgas keek niet naar hem; zijn ogen waren gericht op de weg voor hem. Een brandend huis helde langzaam naar voren en dreigde op straat te vallen, een peloton nomaden werd op een soortgelijke wagen geladen om uit de gevarenzone gereden te worden nu het werk gedaan was en al het opruimwerk verder aan het vuur kon worden overgelaten. En dat was wat Gorgas nu ook ging doen, moge zijn afschuwelijk sluwe ziel voorgoed vervloekt zijn; hij ging proberen heimelijk de stad uit te komen in een konvooi van vijandelijke wagens. Vervolgens hoefde hij alleen nog maar weg te glippen, een boot of een klein vlot te vinden en de rivier af te peddelen naar dat schip van hem toe. Wat Loredan aan dat hele plan het meeste dwarszat was dat hij nooit zo schrander was geweest het zelf te bedenken.


  Naar de duivel ermee. Terwijl hij ervoor zorgde dat zijn hoofd goed omlaag bleef, kroop Loredan achteruit over de bak van de wagen tot zijn voeten over de rand van de open achterklep hingen. Vervolgens zette hij zich af met zijn handpalmen tot hij eraf gleed en met zijn gezicht voorover op de harde grond terechtkwam.


  Je mag dan schrander zijn, maar je zult me niet vangen, zei hij in zichzelf terwijl hij overeind krabbelde en op een of andere manier de kracht vond om op zijn voeten te blijven staan. Toen hij achter de pilaar van een boogpoort wegdook, zag hij nog even het hoofd van zijn broer, afgetekend tegen het vuur op de achtergrond, alsof hij in vlammen gekleed ging. Als dat nou toch eens het laatste zou zijn wat hij ooit nog van Gorgas Loredan zag, dan zou hij een gelukkig mens zijn.


  En de rest van zijn leven kon hij zelf zijn beslissingen nemen. De stad was niet meer te redden, dus verplichtingen in die richting had hij duidelijk niet meer. Zijn kansen om levend te ontsnappen waren te verwaarlozen, wat hem ontsloeg van zijn verplichtingen tegenover zijn familie. Athli was in veiligheid. Alexius – nou ja, het zou aardig zijn geweest om een poging te doen hem te redden, maar de oude man was ondertussen ongetwijfeld al dood. Hij kon dus zelf kiezen wat hij wilde doen met het laatste half uur of zo dat hem nog restte. Als hij er een eind aan wilde maken, kon hij naar de eerste de beste groep vijanden rennen die hij tegenkwam en vechtend sterven. Of hij kon de deur van een taveerne opentrappen en zo dronken worden als in zo’n korte tijd maar mogelijk was. Of hij kon midden op straat in kleermakerszit gaan mediteren over de oneindigheid. Het maakte absoluut niets uit wat hij deed.


  Of hij kon proberen te ontsnappen.


  Tevergeefs natuurlijk. Hij had geen schijn van kans. Aan de andere kant begon hij vanuit het punt dat hij zijn eigen dood accepteerde (en dat nog behoorlijk kalm deed ook). De verstandelijke uitdaging zou op zijn minst prikkelend zijn. Hij besloot het te proberen.


  Als hij even negeerde wat hij van zijn broer Gorgas dacht als mens, moest hij erkennen dat diens idee niet slecht was. Naar de haven gaan kon hij ondertussen wel vergeten; brandende mensen die in zee sprongen en verdronken, niet direct datgene wat je tijdens je laatste ogenblikken om je heen wilde zien gebeuren. Maar als hij de stad via de Veedrijversbrug kon verlaten en misschien zelfs een paard kon vinden, kon hij overal heen, nadat hij eenmaal veilig over de rivier gekomen was; naar het westen, naar het oosten of zuiden over land, naar het noorden als hij op een schip zou kunnen meevaren…


  (Geen geld, verdorie. Als hij iets zag wat de moeite van het meenemen waard was, moest hij het beslist niet laten liggen, voor eten, kleren en reisgeld.)


  … overal behalve hier eigenlijk. Misschien zou hij niet direct geliefd zijn, maar niemand zou de moeite nemen om hem achterna te zetten, dat wist hij zeker. En hij zou nog steeds vrij zijn, in staat om te doen wat hij graag wilde. Het was een intrigerend vooruitzicht, bijna de moeite waard om ervoor in leven te blijven.


  Aangenomen natuurlijk dat hij de brug inderdaad zou kunnen bereiken en vervolgens op een of andere manier de rivier over kon steken. Zijn instinct zei hem dat hij zich moest haasten, en hij gaf die drang een verstandelijke onderbouwing door te redeneren dat de volgende logische zet van Temrai zou zijn om zijn overgebleven mannen uit de stad terug te trekken, de ophaalbrug te vernielen en de mensen in de stad in het vuur laten omkomen. En in dat geval was het verstandig ervoor te zorgen dat hij voor sluitingstijd over de brug was.


  Via achterafstraatjes zou hij sneller kunnen lopen, maar dat zou wel eens een misrekening kunnen blijken. Het vuur zou er wel eens voor gezorgd kunnen hebben dat de nauwe steegjes met de hoge huizen aan weerszijden onbegaanbaar waren geworden, dus hij kon maar beter de bredere straten kiezen. Het beste waren eigenlijk de lijnbanen, want die leken nog het meest op natuurlijke brandgangen. Goed, onder normale omstandigheden zouden de pakhuizen aan weerszijden vol liggen met brandbaar materiaal. Maar sinds de inmiddels verguisde kolonel Loredan al het touw had laten vorderen, lag er heel wat minder voorraad in de pakhuizen dan gewoonlijk. Loredan dacht een ogenblik aan de koopman Venart en zijn touw; dat was nou eens een man die helemaal geen zorgen had, afgezien van de kleine ergernissen die bij het zakenleven horen. Het moest leuk zijn om zo iemand te wezen.


  Als hij de lijnbanen wilde bereiken vanaf het punt waar hij zich nu bevond, zonder de achterafstraatjes te gebruiken, moest hij deze hoofdstraat volgen tot de wijk van de pottenbakkers, dan weer tegen de heuvel op lopen langs de laan van de boogmakers tot aan de wijk van de pijpenmakers en vervolgens de afslag heuvelafwaarts nemen door het district van de zakkenwevers. Allemaal mooie brede straten, maar wel een fikse afstand. Het was misschien een goed idee om te rennen, alleen was een rennende man vrijwel altijd verdacht. Hij zou zich moeten beperken tot snel doorlopen.


  Hij stuitte nergens op moeilijkheden, tot hij de boogpoort bij de wijk van de pijpenmakers bereikte. Toen hij daar de hoek omsloeg en op het grote plein kwam, ontdekte hij dat hij in een van de laatste grote gevechten terecht was gekomen; de compagnie van de pijpenmakers die huis en haard tot hun laatste ademtocht verdedigden, dat soort dingen. Maar hij had de tijd niet…


  Hij kwam er bijna letterlijk midden in terecht toen hij een hoek omsloeg en tegen een man opbotste die een piek vastklemde en langzaam terugtrok voor een andere man die met een strijdbijl zwaaide, zij het met meer enthousiasme dan kundigheid. Loredan probeerde uit de buurt van de krijger te komen, maar de schok had de piekenier uit zijn concentratie gehaald, waardoor de man met de strijdbijl zijn kans schoon zag. Die liet hij niet glippen. De piekenier was iemand uit de stad geweest. Vervelend.


  Loredan deed een stap achteruit en trok zijn zwaard terwijl de nomade zijn bijl uit het lijk van zijn tegenstander rukte. De dwaas maakte de vergissing aan te vallen; Loredan deed een stap opzij naar rechts, waardoor de houw alleen maar door de lucht links van zijn lichaam schoot, draaide zijn handen om en hield zijn linkerelleboog omhoog; zo stond hij in een volmaakte positie voor een tegenstoot terwijl de nomade tijd noch ruimte had om die te pareren. Hij zakte in elkaar als een mantel die men op de grond had laten vallen. Maar voor Loredan zich uit de voeten had kunnen maken, dook een tweede vijand uit de schaduwen op en kwam met een groot Zweyhender-zwaard op hem af. Een ongelooflijke vergissing; het zwaard, kennelijk buitgemaakt, was duidelijk geen wapen waaraan de man gewend was, want hij zwaaide ermee alsof het de bijl van een houthakker was, in plaats van ermee te schermen, waarvoor de wapensmid het indertijd had gemaakt. Hij was volkomen ongedekt toen Loredan onder zijn opgeheven armen door aanviel en de kling van zijn Guelan door zijn borstkas stootte. Een snelle en handige draai bevrijdde zijn zwaard voor het lijk de grond raakte, wat maar goed was ook, omdat hij nu de kans kreeg zijn zwaard min of meer in dezelfde beweging omhoog te brengen om een slag met een bijl van links te pareren terwijl hij snel naar rechts schoot uit de buurt van een lansstoot die van voren op hem af kwam. Vanuit die positie was het niet zo moeilijk om aan de rechterkant van de man met de bijl te komen, waardoor Loredan deze tegenstander als een soort dekking tegen de man met de lans kon gebruiken. Vervolgens hoefde hij de man met de bijl alleen maar uit zijn evenwicht te brengen met een stoot van zijn knie, een uitval achter hem langs te doen naar de man met de lans, te draaien om zijn zwaard weer los te krijgen en tot slot de man met de bijl met een snelle slag in zijn nek te doden. Net zo gemakkelijk als erwten doppen, dacht Loredan met een lichte golf van afkeer. Maar ja, die arme drommels hebben het nooit zo goed kunnen leren als ik.


  Op nog geen vijf el van hem af hield een nomade een man uit de stad bij zijn armen vast terwijl twee andere barbaren hun lansen in hem staken. Tegen beter weten in kwam Loredan met een snelle beweging achter hen en stelde de twee piekeniers met een snelle slag buiten gevecht. De overblijvende nomade probeerde de stervende Perimadeiaan als schild te gebruiken, maar hij was een hoofd langer dan zijn slachtoffer, tenminste aanvankelijk. Toen Loredan hem had onthoofd, boog hij zich om naar de burger te kijken. Maar die was niet meer te helpen, dus dat was tijdverspilling geweest.


  Niemand anders liep hem verder nog in de weg tussen de boogpoort en de colonnade die de wijk van de pijpenmakers met de lijnbanen verbond. De colonnade zelf was een probleem; het rieten dak begon vlam te vatten en Loredan was er juist doorheen toen het geheel instortte. Maar dat was verder niet erg; hij bevond zich nu in brede open ruimten, zonder dat het vuur hem bedreigde, en de weg was vrij om te kunnen rennen in plaats van te moeten vechten. De touwslagers hadden een nutteloze maar vernuftige barricade van kabels vervaardigd, waar hij zich een weg doorheen moest hakken. Een fanatieke verdediger schoot met een kruisboog vanuit een raam op een tweede verdieping op hem terwijl hij dit aan het doen was, ongetwijfeld omdat de man aannam dat Loredan de vijand was. Hij miste. Iemand anders schreeuwde: ‘Niet doen, hij is een van de onzen!’ en Loredan ging verder. Het was niet alleen nutteloos maar ook gevaarlijk om de man op diens fout te wijzen, die in elk geval heel begrijpelijk was. Hoe zou hij nou hebben moeten weten dat ik niet langer een van ons ben, alleen maar een van mij, dacht hij.


  Zijn avonturen op de lijnbaan waren daarmee ten einde. Het gedonder begon opnieuw toen hij de brede straat verliet en onder een boogpoort door het plein van de parfummakers op liep. De wijk van de parfummakers was een vrij ongezonde plek door alle gedistilleerde alcohol en aromatische oliën die daar werden bewaard, en Loredan kwam daar min of meer tegelijk met de eerste vlammen aan. Aan alle vier de zijden van het plein vlogen gebouwen als vuurballen in de lucht en de rondvliegende scherven van ontploffende opslagvaten floten hem aan alle kanten om zijn oren. Hij slaagde erin daar weg te komen met niet meer dan een paar schrammen en een klein stukje van een kruik in zijn linkerdij been, maar toen hij onder de overblijfselen van de boogpoort door dook, stootte hij pardoes op enkele nomaden die zich nog snel even uitleefden in het plunderen van de zaken aan het plein van de parelboorders.


  Hier heb ik allemaal geen tijd meer voor, peinsde hij terwijl hij een flinke houw naar links gaf en voelde hoe het zwaard een diepe snee in iemands schouder maakte. Het ergste was dat een deel van zijn geest zich voortdurend concentreerde op de tijd die hij nog had en de weg die hij og moest afleggen, zelfs terwijl hij aan het vechten was. Hij probeerde zich daar niet door te laten afleiden, maar het was niet gemakkelijk. Een man slaagde er bijna in door zijn verdediging heen te breken terwijl hij aan het dagdromen was; hij moest de stoot opvangen met de maliën van zijn linkerschouder en zijn riposte was onhandig, maar wel afdoende. Ondanks zijn haast besteedde hij toch anderhalve minuut of zo aan het bijeenrapen van de aanzienlijke verzameling parelsnoeren die de dode nomaden bijeen hadden geroofd. Daarmee waren zijn financiële problemen tenminste opgelost, hoewel zijn zakken nu onhandig volgepropt zaten.


  Hij naderde nu zijn doel en dat was een geluk bij een ongeluk; er waren hier niet zoveel branden, maar er waren heel wat meer nomaden. Gelukkig kwam hij geen groepen plunderaars meer tegen; de meeste barbaren hadden hun handen vol aan het ontwarren van een verschrikkelijke verkeersopstopping van wagens vol met gewonden of soldaten die geëvacueerd werden. Hij zocht in deze chaos naar Gorgas, maar kon hem nergens ontdekken. Zelf een wagen stelen was uitgesloten met zoveel vijandelijke soldaten om hem heen, terwijl verder lopen langs de verkeersopstopping ook niet al te slim leek.


  Goed, dan gaan we ónder die verdomde dingen door.


  Dat betekende op handen en voeten kruipen, maar hij hoefde zich niet langer meer te haasten. De poort zou beslist niet gesloten worden voor alle wagens er veilig doorheen waren. Hij kon zelfs blijven voortkruipen tot hij zich een heel eind op de brug bevond; het enige wat hij vervolgens had te doen was onder de wagen uit glippen, zich onopvallend in de rivier laten zakken en naar de oever zwemmen.


  Ik denk dat geniesoldaten en mensen die in mijnen werken hieraan gewend moeten zijn, dacht hij, maar het zou niets voor mij zijn. Meer dan de beperkte ruimte en de pijn in zijn ellebogen en knieën was het het algemene gevoel van hulpeloosheid dat hem zorgen baarde. Als iemand hem toevallig zou zien, zou hij geen schijn van kans hebben; ze konden hem onder de wagen vandaan jagen als een konijn in een vangnet, of hem tot op vijf el naderen en met een pijl neerschieten, en hij zou daar allemaal niets tegen kunnen doen. Na zoveel jaar als advocaat joeg een gevecht van man tegen man hem niet zo bijster veel angst meer aan. Hij kende er alle kneepjes van en hoewel hij altijd de kans liep zijn leven te verliezen als gevolg van één vergissing, wist hij tenminste wat hij deed en kon hij de kansen inschatten. Bovendien was hij er goed in, er waren er maar een paar die beter waren. Een situatie waarin hij werd omringd door vijanden maar niet in staat zou zijn tegen hen te vechten, was een nieuwe ervaring en bepaald geen plezierige. Toch kon het nu niet veel verder meer zijn. Nog zo’n tweehonderdvijftig el en hij zou…


  Hij hield op met kruipen en bleef doodstil zitten.


  Het licht was niet geweldig, maar de gloed van toortsen en het vuur op de achtergrond waren voldoende om hem te laten zien dat zich vlak voor hem een aanzienlijk contingent vijanden bevond dat langzaam langs de rij wagens liep en ze de een na de ander controleerde. Afgaande op wat hij van hen kon zien, veronderstelde hij dat ze op zoek waren naar iemand of iets – buit verborgen onder een kist, iemand die zich achter in een wagen had verstopt. Ze knielden zelfs neer en keken even vlug onder elke wagen.


  Dat was niet zo best.


  Terwijl Temrai bad dat zijn voorgevoel juist was, liep hij langs de rij wagens terwijl zijn mannen verder gingen met het doorzoeken. Hij wist dat hij alles ophield, dat de poort nog steeds open was terwijl die al meer dan een uur geleden gesloten had moeten worden; maar dit was zijn oorlog, waarvoor hij de uiteindelijke verantwoordelijkheid op zich zou moeten nemen, dus hij zou hemel en aarde bewegen om kolonel Bardas Loredan te vinden. Tot dat gebeurd was, kon hij nergens een streep onder zetten.


  Achter in een wagen zag hij iets liggen wat in doeken was gerold en hij stak er zonder aarzelen zijn zwaard in. Toen de kling de ruwe vezels doorsneed, stootte die op zilver en een prachtig vergulde kelk viel uit de snee. Nog meer buit, ondanks zijn strikte bevelen om niet te plunderen; maar daar kon hij zich nu niet druk om maken. Hij sneed de rest van de zak open en wierp de zilveren rommel op de modderige grond. Vervolgens riep hij een detachement van zijn lijfwacht en beval hen de buit in de modder te stampen tot er niets meer van te zien zou zijn.


  Als Loredan nou al dood was? Veronderstel eens dat hij was gesneuveld terwijl Temrai daar geen getuige van was geweest? Veronderstel dat hij al vroeg in de strijd was gevallen, toen er nog steeds een kans bestond dat de stad gered zou kunnen worden? Dat hij de brand nooit te zien had gekregen, de vrouwen en kinderen met hun brandende haren niet had zien rondrennen? Het was bijna hetzelfde als het stiekem organiseren van een geweldig feest voor iemands verjaardag, waarna de eregast niet komt opdagen. O, bij alle goden, als Loredan iets was overkomen zou hij het zichzelf nooit vergeven…


  Iemand praatte tegen hem, achter zijn linkerschouder; de stem van Ceuscai, die kwam berichten dat zijn mannen de poorten van de bovenstad hadden geforceerd en dat heel Perimadeia in hun handen was. Het goud, vertelde hij, de zijden en purperen tapijten, de onyx en het sandelhout, de zilveren serviezen, de vloerkleden, de amber, de parels, de lapis lazuli en het fijn bewerkte ivoor, reliëfs zo delicaat als varenbladen, de kussens, gewaden en gordijnen, de boeken – o, bij alle goden, de boeken, hoe konden er op de hele wereld zoveel woorden bestaan? – het porselein en het email, het cloisonné en lakwerk, de fluiten, luiten, gitaren, trompetten, cimbalen, klokken, harpen, lieren en pauken, de gedamasceerde wapens die met inlegwerk waren versierd, de bogen, boogfoedralen, pijlkokers, harnassen, schilden, sjabrakken en hoofdstellen, de sandalen, laarzen en muilen, de inktpotten en schrijftabletten, de met juwelen verfraaide schrijfstiften, de waterklokken en zonnewijzers, de borden, koppen, kruiken, schalen, dienbladen, vingerkommen, terrines, messen en servetringen…


  ‘Verbrand het allemaal,’ onderbrak Temrai hem. ‘En geen geplunder. Begrepen? Ik wil dat alles verbrand wordt.’


  Voor één keer begreep Ceuscai dat hij Temrai beter niet kon tegenspreken. ‘Ik heb twaalf wagenladingen tonnen naar binnen gebracht,’ zei hij, ‘en de lonten zijn uitgerold. Wanneer sluiten we de poort?’


  ‘Wanneer ik klaar ben,’ antwoordde Temrai. ‘Ga die lonten aansteken en trek je mannen terug. Ik wil dat iedereen gereed staat om te vertrekken zodra ik hier klaar ben.’ Hij draaide zich om en keek zijn oude vriend strak aan, zijn ogen vol angst. ‘Je hebt toch niets over kolonel Loredan gehoord, nietwaar? Niemand die bericht heeft dat hij is gedood, of gevangengenomen?’


  Ceuscai schudde zijn hoofd. ‘Ik heb alle sergeants laten ondervragen,’ antwoordde hij. ‘Niemand heeft iets gehoord of gezien. Is dat de reden waarom je…’


  ‘Ben je nog steeds hier?’


  Ceuscai liet zijn schouders hangen en liep weg. Een detachement mannen kwam terug, nadat ze volgens opdracht overal branden hadden gesticht. Temrai riep hen bij zich en zette hen aan het werk om de wagens te doorzoeken. ‘En kijk ook naar geroofde buit,’ voegde hij eraan toe. ‘Als je die vindt, wil ik de namen van de mannen weten. We nemen niets uit de stad met ons mee; ik wil dat iedereen dat goed begrijpt.’


  De mannen keken helemaal niet blij, maar geen van hen zei een woord. Het zoeken ging verder en hoe langer het duurde, hoe zwaarder de steen in Temrais maag werd. Om een of andere reden had hij aangenomen dat het allemaal heel vanzelfsprekend zou gaan; als hij de stad binnen zou trekken zou hij kolonel Bardas Loredan zo ongeveer als een van de eersten zien, waarschijnlijk in het midden van de Grote Boulevard met zijn zwaard in beide handen terwijl hij hem uitdaagde tot een duel.


  Misschien was hij ontsnapt…


  Temrai sloot zijn ogen. Als Loredan ontsnapt was, hoe zou hij in naam van alle goden dit alles dan ooit kunnen rechtvaardigen, al deze duizenden mensen die verbrand waren en deze verschrikkelijke, zinloze verwoesting? Het was genoeg om een man tot waanzin te drijven; een hele stad verbranden en een heel volk volkomen vernietigen, enkel en alleen om één persoon te doden, en als die ene persoon dan ook nog ontsnapte…


  Hij zette de gedachte uit zijn hoofd, sloeg de aanval af die zij op de citadel van zijn gezonde verstand had gedaan. De goden die hem Perimadeia in de schoot hadden geworpen, zouden hem dat niet aandoen. Hij boog zich voorover, tuurde onder een wagen en zag een paar ogen die strak in de zijne keken. Het was een jongen, elf of twaalf jaar oud, zijn te lange armen en benen onhandig onder het chassis gevouwen, zijn gezicht vol van een angst waar Temrai zoveel van wist. In zijn ogen dacht Temrai een weerspiegeling te zien van branden en rennende mensen, dingen die hijzelf zo lang geleden had gezien. Het was alsof hij in zijn eigen onplezierige herinneringen staarde. Heb je je moeder zien branden? vroeg hij zich af. Je broers en zuster vuur zien dragen tot al hun huid en vlees verdwenen was en er alleen zwartgeblakerde botten over waren, zoals de ruïnes van een stad? Hij voelde een pijnlijke steek van medelijden in zijn borst omhoogkomen, als een kat die tegen een gordijn opklimt. Zoals de oude witte kat waarvan zijn moeder zoveel had gehouden angstig met zijn klauwen tegen de binnenkant van het tentdoek omhoog was geklommen toen dat vlam vatte; het dier had zich sneller bewogen dan het vuur, tot het nergens meer heen kon. Hij dacht aan een jongen die al dat vuur voor de rest van zijn leven in zich had meegedragen en die nooit in staat was geweest zijn ogen te sluiten zonder dat het daar was. Hij dacht daaraan, kreeg medelijden en zette een pijl op zijn boogpees. Ik ben een buitengewoon wreed man geworden, dacht hij, maar niet zó wreed. Dat zal ik hem tenminste besparen.


  Hij spande de boog en keek langs de pijl terwijl hij richtte. Hij voelde hoe de pees in de gewrichten van zijn vingers sneed; toen was er iemand die zijn naam riep. ‘Temrai, kijk uit!’ En een verschrikkelijke pijn toen iets hem tegen zijn rug en de zijkant van zijn hoofd trof. De pijl viel van de boog en hij zakte voorover, waarna hij als een vormloze hoop op de grond bleef liggen. Het was de stem van Ceuscai geweest; hij keek op en zag Ceuscai, en tussen Ceuscai en hemzelf de rug van een man, vertrouwd…


  Kolonel Bardas Loredan.


  … die met beide handen zijn zwaard zwaaide terwijl Ceuscai de schacht van zijn lans naar voren stak om de slag te pareren. Temrai zag dat Ceuscai een verkeerde manoeuvre maakte, maar er was geen tijd meer om hem te waarschuwen; Loredans zwaard raakte hem rechts onder zijn kaak en sneed – met een dik vlezig geluid, het geluid van slagers die karkassen van geslachte dieren in vieren delen, of herten die worden gevild na de jacht – tot het aan de andere kant weer naar buiten kwam; Ceuscais hoofd tuimelde van zijn schouders en hing aan een stuk huid dat niet was doorgesneden over zijn linkerschouder. Toen wankelde hij en viel voorover. Loredan had zich omgedraaid en torende nu boven Temrai uit.


  … zoals in de droom die hij soms had, waarin de man die hij nu kende als kolonel Bardas Loredan de jongen onder de wagen had zien wegkruipen, van zijn paard gestegen was en ernaar toe was gelopen, boven hem uit had getorend, zich voorover had gebogen en een lange arm had uitgestoken, een arm waaraan geen eind leek te komen en die hem volgde waar hij ook probeerde weg te kruipen, die hem bij zijn arm of zijn pols greep en die aan hem trok tot hij voelde hoe de kop van het bot uit de kom getrokken werd en de arm los raakte, en toen dat gebeurde greep de hand zijn andere arm of zijn been of zijn nek, tot hij aan stukken was getrokken, op dezelfde manier waarop kinderen langzaam de kelkblaadjes van een bloem lostrekken; er was niets meer van hem over, behalve dat deel van zijn geest dat de droom droomde, en toen greep de hand ook dat en werd hij wakker…


  Werd er niet verteld dat als je in een droom kon binnendringen en dat moment in je hand kon grijpen, dat je de situatie dan kon omkeren en de gebeurtenissen anders kon laten verlopen? Was dat wat hij had gedaan…?


  ‘Sta op,’ zei Loredan.


  Temrai probeerde achteruit te kruipen, onder de wagen te komen; hij zag de mannen achter Loredan die haastig naderbij kwamen om hem te redden, maar net als in de droom waren ze te ver weg, ze zouden te laat komen. Loredans hand had zijn haar nu vastgegrepen, even angstaanjagend als het vuur; Loredan trok en plotseling stond hij recht overeind, werd rondgedraaid terwijl een arm pijnlijk op zijn rug werd gedraaid waardoor Temrai zich niet kon bewegen, uit angst dat de arm er afgetrokken zou worden. Hij voelde iets kouds en scherps onder zijn kin.


  ‘Achteruit of ik snij zijn keel door,’ schreeuwde Loredan. ‘Goed, jij, doe eens een keer in je leven iets nuttigs en zeg ze dat ze weg moeten gaan.’


  Temrai probeerde te gehoorzamen, maar het enige wat hij kon laten horen was een piepgeluid. Hij was nog nooit zo doodsbenauwd geweest. Het was het ergste moment van zijn leven.


  ‘Jij,’ schreeuwde Loredan, ‘onder die wagen, maak dat je daar onderuit komt, jij komt met mij mee. Als iemand hem ook maar een haar krenkt, dood ik jullie hoofdman.’


  Vanuit zijn ooghoek zag Temrai een beweging; de jongen op wie hij zijn pijl had gericht omdat hij hem de pijn had willen besparen, kroop uit de modder en ging staan, doodsbenauwd, zonder te weten wat hij moest doen.


  ‘Daarheen,’ zei Loredan met dreunende stem. ‘Pak het mes uit mijn gordel en zet de punt onder de oksel van deze bastaard – voorzichtig, in ’s hemelsnaam, het is onze levensverzekering, dan kunnen ze zien dat hun baas zal sterven als ze proberen mij te doden.’


  Bij alle goden, wat klonk hij kalm, wat was hij verschrikkelijk goed in dit soort dingen. Wat stom van hem, besefte Temrai, dat hij zelfs maar had geprobeerd zich met deze man te meten, die duidelijk de Dood zelf was. Al die jaren had hij gedroomd van een geweldige slag, zwaard tegen zwaard, zoals bij een Perimadeiaanse rechtszaak, waarbij de Rechtvaardigheid uiteindelijk zijn stoot zou leiden en de juistheid van zijn zaak zou bevestigen. Hoe dom…


  ‘Kalm aan,’ fluisterde Loredan in zijn oor. ‘Doe wat je wordt gezegd en alles zal in orde komen. Wij gaan even een klein wandelingetje maken, gewoon tot aan de brug. Heb je dat begrepen? Nou, vooruit dan.’


  Een kleine draai aan zijn arm, genoeg om hem te laten schreeuwen, als hij tenminste nog steeds een stem had gehad; vervolgens Loredans knie tegen de zijne, die hem naar voren drukte terwijl hij volledig in de macht van de andere man was. Hij wist dat Loredan hem als een dorre tak in tweeën kon breken, of zijn hoofd af kon hakken, of zijn ledematen er een voor een kon afslaan, en hij zou er niets tegen kunnen doen. Hij wilde zo graag blijven leven; of tenminste niet op deze manier sterven, niet gedood worden door kolonel Bardas Loredan, alsof de dood door zijn handen zoveel erger zou zijn, zoveel pijnlijker, zoveel definitiever dan elke andere manier van sterven. Loredan kon hem vernietigen, zijn hoofd afslaan, zijn bloed drinken en zijn ziel verslinden; hij was de Dood en de duivel en alle verschrikkingen van het universum, alle verschrikkingen die hij, Temrai de Stedenvernietiger, Temrai de Slachter, in de wereld had gebracht…


  ‘Mooi zo,’ klonk Loredans stem zacht in zijn oor. ‘Het gaat prachtig. Is het niet heerlijk als verhalen een gelukkig einde hebben?’


  Het leek alsof de hele clan daar stond te kijken terwijl men achteruit week als ze voorbij kwamen; want ondanks alles, de belegeringstoestellen, de brand en de paar miljoen pijlen die hij had laten maken en verschieten, was er geen macht ter wereld, laat staan een enkel nietig volk, die het hoofd kon bieden aan de verschrikkingen van kolonel Loredan, de Zielenverslinder, de bezorger van Dood en Gerechtigheid, deze verschrikkelijke kracht die hij in zijn blinde dwaasheid op de wereld had losgelaten. Wat er met hem zou gebeuren wanneer dit monster eindelijk met hem was uitgespeeld, kon hij zich in de verste verte niet voorstellen; de alleruiterste pijn of de eeuwigdurende marteling…


  ‘Achteruit,’ schreeuwde Loredan kortaf tegen de omstanders. ‘Verder weg. Jullie weten wel beter. Houd dat mes goed vast, jongen, als je hem overhoop steekt zijn we er allebei geweest. Juist, jij, we gaan nu omdraaien. Wanneer ik zeg omdraaien…’


  Het was een onhandige, belachelijke, zijwaarts drentelende beweging, als van een klein kind dat leert dansen; en toen stond Temrai met zijn gezicht naar de clan en de rij wagens. Hij had een schitterend uitzicht op de hele stad die brandde. Hij laat me kijken naar wat ik heb gedaan voor hij me doodt, zei Temrai tegen zichzelf, omdat hij de Gerechtigheid is en alles mijn schuld is. Er stroomde bloed langs Temrais gezicht omlaag uit een snee boven op zijn hoofd; het drupte in de hoek van een oog, waardoor hij ermee moest knipperen. Ze stonden onder de boogpoort bij het wachthuis en liepen verder achteruit de ophaalbrug op. Hij kon de gloed van het vuur op het water weerspiegeld zien; ze stapten onhandig over lijken heen.


  ‘Verder gaan we niet, Temrai,’ fluisterde Loredan. ‘Bedankt voor je hulp. Weet je, je herinnert me een beetje aan mezelf toen ik jouw leeftijd had.’ Hij sprak nu tegen de jongen, degene die zich onder de wagen had verstopt. ‘Kun je zwemmen?’


  De jongen zei dat hij dacht dat hij dat wel kon.


  ‘Dat is dan mooi. Stop mijn mes terug en spring in het water.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Blijf daar niet gewoon staan…’


  Temrai hoorde de plons; vervolgens was er opnieuw een verschrikkelijke pijn in zijn arm en Loredan fluisterde opnieuw zo dicht bij zijn oor dat zijn stem wel binnen in zijn hoofd leek te klinken: ‘Ik zou je eigenlijk moeten doden, maar van wraak heb ik nog nooit het nut ingezien. Misschien dat je daar eens aan zou willen denken.’ Vervolgens een flinke stoot tegen zijn onderrug waardoor hij languit voorover op de planken van de ophaalbrug viel, en een zware plons in het water beneden.


  Toen waren er overal mensen om hem heen die hem overeind hielpen, schreeuwden, toortsen en lantaarns omhooghielden, pijlen in het water schoten. Temrai rukte zich los en staarde naar het water, maar daar was verder helemaal niets te zien; een paar lichamen die rond dreven, maar niet het zijne. Hij zwemt onder water, dacht Temrai; of het gewicht van zijn wapenrusting heeft hem omlaag getrokken en hij is verdronken.


  Nee, wees niet zo stom, hij kan niet sterven. Hij is verdwenen, of heeft plotseling vleugels gekregen en is weggevlogen. Hij is weg en ik leef nog steeds…


  ‘Laat maar,’ zei hij. ‘Zorg dat iedereen uit de stad verdwijnt, sluit de poort en breek de oprit af. We zullen er nu meteen een eind aan maken.’


  Zijn longen leken te barsten en al zijn gewrichten deden pijn. Zijn maliënkolder was een man die hem vastgegrepen had en hem omlaag trok; ditmaal was er geen ontsnappen mogelijk, hij zou sterven – ironisch eigenlijk, dat hij nu zou sterven, na die spectaculaire ontsnapping…


  ‘Wakker worden,’ zei een stem boven hem. ‘Het is allemaal in orde, het is maar een droom.’ Hij opende zijn ogen en zag het gezicht van de jongen, de jongen die hij vanonder de wagen had gered. ‘Wazzegje?’ mompelde hij met een mond vol slaap. Achter het hoofd van de jongen zag hij de blauwe hemel en een paar meeuwen die rondcirkelden.


  ‘Het is in orde,’ lachte de jongen, ‘je bent gered. Je bent op een schip, weet je nog wel?’


  Loredan ging zitten en vertrok zijn gezicht van de pijn; hij was zijn verrekte spieren helemaal vergeten. ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘ik moet een nachtmerrie hebben gehad of iets dergelijks.’


  De jongen grinnikte. ‘Kijk,’ zei hij terwijl hij naar de horizon wees, ‘we zijn er.’


  Aan de horizon kon Loredan de omtrekken van een stad zien; een hoge muur, torens en koepels, zonlicht dat weerkaatst werd door het vergulde dak van een grote tempel. Het was een stad waar hij van had gehoord, een van die sprookjesachtige steden waarvan men zegt dat ze bestaan, maar hij had nooit gedacht dat hij er ooit heen zou gaan. En nu was hij daar.


  Ze was kleiner dan hij zich had voorgesteld.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg de jongen. ‘Ik denk dat de koorts nu wel voorgoed geweken is, maar de kapitein zegt dat hij een goede dokter kent waar je voor alle zekerheid even heen kunt. Hij is echt aardig, vind je niet?’


  Loredan knikte grimmig. ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Dat is hij.’ Hij zag dat de jongen bang werd van de toon waarop hij sprak en hij glimlachte geruststellend. ‘Maak je maar niet druk,’ zei hij, ‘wij zullen het wel redden. Ik heb hier familie die voor ons zal zorgen.’


  Hij stond op, strekte zijn verkrampte benen en bekeek de stad in de verte. Dat grote glinsterende ding met dat gouden dak en de bult bovenop was waarschijnlijk de Grote Tempel. Zelfs hij had van de Grote Tempel gehoord. Het was het enige gebouw in deze stad dat iedereen kende.


  Toen draaide hij zich om en keek naar het grootzeil van het schip, met het opvallende symbool in het midden geschilderd. Het was heel vertrouwd, hoewel vreemd in deze omstandigheden, het logo van de maatschappij wier schip dit was; een volledig gespannen boog en zeven pijlen.


  ‘Dit is fantastisch,’ zei de jongen terwijl hij een hand boven zijn ogen legde toen hij naar de stad in de verte keek. ‘Ik heb altijd al naar Scona willen gaan.’
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