
  
    
  


  
    Een brute moord in een van de meest luxe hotels in San Francisco doet het levensgeluk van Lindsay Boxer kantelen. Het onderzoek leidt naar een knappe blonde vrouw die in contact stond met de cia, maar voordat Lindsay haar kan verhoren vindt er een vliegramp plaats in de


    stad, en verdwijnt Lindsays man Joe. Hoe meer ze te weten komt, hoe duidelijker het wordt dat haar man een verIeden deelt met de blonde vrouw. Volledig in paniek roept Lindsay de hulp in van haar vriendinnen van The Women’s Murder Club. Ze móet de waarheid achterhalen.
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    James Patterson (1947) is de succesvolste hedendaagse thrillerauteur ter wereld.


    Van zijn boeken zijn meer dan 240 miljoen exemplaren verkocht. Hij schreef de zeer


    succesvolle thrillerreeksen Alex Cross en The Women’s Murder Club. James Patterson woont


    en werkt in Florida.


    


    ‘The Women’s Murder Club is een heerlijke verslaving.’ – Hebban


    


    ‘De boeken van Patterson lezen als een trein.’ – VN Detective & Thrillergids
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    Voor vrienden van de Women’s Murder Club
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    Deel 1
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    Hoofdstuk 1


    Alison Muller was geen klassieke schoonheid, maar met haar wapperende blonde lokken en een pony die over het aansluitende montuur van haar Gucci-zonnebril viel, was ze een opvallende verschijning. Haar zwartleren a-lijn jas kwam tot boven de knie van haar skinny jeans en het staccato geklik van haar hooggehakte laarzen benadrukte haar zelfverzekerde tred.


    Die middag baande Ali zich een weg door de goudgetinte lobby van het San Francisco’s Four Seasons Hotel en nam ze iedere man, iedere vrouw en ieder kind in zich op. Ze keek naar de rij bij de receptie en naar de mensen die onderuitgezakt in de stoelen voor de open haard hingen. Ze registreerde toeristen en zakenmensen terwijl ze telefoneerde met haar echtgenoot en hun jongste dochtertje, Mitzi. Ze negeerde de blikken van mannen die hun ogen niet van haar konden afhouden.


    ‘Ik ben het niet vergeten, Mitz,’ zei Ali tegen haar vijfjarige dochter. ‘Maar ik heb me vergist.’


    ‘Je bent het wél vergeten,’ volhardde haar dochter.


    ‘Helemaal niet. Ik dacht dat morgen de grote dag was.’


    ‘Iedereen wilde weten waar je was,’ jammerde haar dochter.


    ‘Ik zal het goedmaken, liefje,’ zei Ali.


    ‘Wanneer dan? Hoe dan?’


    Ali’s gedachten waren al bij de man die in een kamer op de veertiende verdieping op haar wachtte.


    ‘Geef me papa nog even,’ zei Ali.


    Ze liep langs de indrukwekkende expositie van moderne kunst en bereikte de rij voor de lift links achter in de lobby. Ze stond stil achter een stel dat op de lift wachtte. Ze waren Frans, ze bespraken hun dinerplannen en besloten dat ze genoeg tijd hadden om te douchen en zich om te kleden.


    Ali keek op haar telefoon, checkte haar e-mail, las de hoofdpunten van de Investors Business Daily en de sms van Michael waarin hij vroeg of ze was verdwaald. Ali’s echtgenoot kwam weer aan de lijn.


    ‘Ik heb mijn best gedaan,’ zei hij. ‘Maar ze is ontroostbaar.’


    ‘Dat kun jij wel oplossen, schat. Dat weet ik zeker. Als ik thuis ben koop ik wel iets op internet voor haar.’


    ‘En wanneer is dat?’ vroeg haar echtgenoot.


    Jezus. De vragen. Altijd weer die vragen.


    ‘Na het eten,’ antwoordde Ali. ‘Het spijt me. Ik zou je niet laten zitten als het niet belangrijk was.’


    De liftdeuren gingen open.


    ‘Ik moet gaan.’


    Haar man zei: ‘Zeg Mitzi even gedag.’


    Shit.


    Ze zei: ‘Wacht. Ik heb even geen bereik meer.’


    Ali stapte de lift in en stond met haar rug naar de hoek, haar jas viel open waardoor de kolf van een pistool achter haar tailleband zichtbaar werd. De deuren gingen dicht en de liftkooi zoefde snel en geruisloos omhoog.


    Ali stapte op de veertiende verdieping uit en sprak met haar dochter terwijl ze over het hoogpolige tapijt de gang in liep.


    ‘Mitzi?’


    Ze bereikte kamer 1420 en klopte aan, de deur ging meteen open.


    Ali zei in haar telefoon: ‘Gefeliciteerd met je verjaardag. Tot snel. Kus, kus. Dag, dag.’


    Ze verbrak de verbinding en liep de kamer in, en terwijl ze in Michaels armen viel, trapte ze de deur achter zich dicht.


    ‘Je bent laat,’ zei hij.
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    Hoofdstuk 2


    Michael Chan zette Ali’s zonnebril af en zijn adem stokte. Hij kon deze vrouw niet vergeten – en hij had het geprobeerd. Ze lachte naar hem; hij nam haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar.


    Een kus was genoeg om het vuur te doen ontbranden. Michael tilde Ali op, ze sloeg haar benen om zijn middel en hij droeg haar de luxueuze suite in met uitzicht op de pastelkleurige zonsondergang boven San Francisco.


    Chan lette niet op het uitzicht. Ali rook naar orchideeën of een andere exotische bloem en ze likte zijn oor.


    ‘Je bent geweldig,’ mompelde hij. ‘Je bent echt geweldig.’


    Ze hijgde toen hij zich vooroverboog en haar op het bed legde.


    ‘Wacht,’ zei ze.


    ‘Natuurlijk. Ik ben een geduldig man,’ zei hij. Zijn bloed kolkte en hij kon maar aan één ding denken. Hij zette zijn handen op zijn heupen en keek wat ze zou doen.


    Ze keek naar hem op en liet haar warme blik over zijn lichaam en zijn krachtige gelaatstrekken gaan alsof ze hem wilde memoriseren. Ze ontmoetten elkaar onregelmatig, maar als ze elkaar zagen deden ze alsof ze vreemden voor elkaar waren. Dat was hun spel.


    ‘Vertel me tenminste hoe je heet,’ zei ze.


    ‘Jij eerst.’


    Hij trok haar laarzen uit en gooide ze aan de kant. Ze ging zitten, wurmde zich uit haar jas en trok hem op de rand van het bed. Hij pakte het pistool uit haar tailleband, keek in de loop, rook eraan en zette de veiligheidspal erop.


    ‘Interessant,’ zei hij. ‘Handgemaakt.’


    Hij ging naast haar op het bed zitten en zei haar te gaan liggen. Hij ging naast haar liggen en veegde de pony uit haar ogen.


    ‘Je naam.’


    Ze boog zich naar beneden en liet haar hand over de voorkant van zijn broek gaan. Hij greep haar pols vast.


    Ze zei: ‘Hmmmm, ik ben Renata.’


    ‘Giovanni,’ zei hij. ‘Prins van Gorgonzola.’


    Ze lachte. Het was een overdreven lach. ‘Eindelijk ontmoet ik de Prins der Kazen.’


    Michael bleef serieus kijken. ‘Dat klopt. En je moet iemand met blauw bloed nooit laten wachten.’


    Hij streelde haar wang en zijn vingers daalden af in de kraag van haar blouse.


    ‘Ik denk dat ik je een keer eerder heb ontmoet,’ zei ze.


    Hij maakte de paarlemoeren knoopjes los.


    ‘Dat denk ik niet,’ zei hij. ‘Dat zou ik me herinneren.’


    Hij liet zijn hand over haar borsten glijden. Hij pakte haar haren bijeen, wikkelde ze om zijn linkerhand en trok haar hoofd naar achteren.


    Ze kreunde en zei: ‘Je betaalde me drie goudstukken. Ik kwam naar je hotelkamer met uitzicht op’ – ze zuchtte – ‘de Trevifontein.’


    ‘Ik ben nooit in Rome geweest,’ zei hij.


    Hij draaide haar hoofd zodat ze niet naar hem kon kijken. Zijn hand streelde langs haar lichaam tot aan haar dijen en weer terug omhoog. Hij genoot van de zachte geluiden die ze maakte terwijl ze van hem probeerde weg te draaien.


    ‘Heb je het je echtgenoot verteld?’


    ‘Waarom vraag je dat?’ zei ze.


    ‘Omdat ik wil dat hij je het huis uit gooit.’


    Hij maakte de knoop van haar jeans los, trok de rits naar beneden, ging staan, trok haar jeans uit en ontkleedde zichzelf.


    Hij hoorde het geluid bij de deur niet.


    Dat was niets voor hem. Zijn zintuigen waren goed ontwikkeld, maar ze waren op iets anders gericht. Ali keek naar hem op met – wat was die blik in haar ogen?


    Ze zei: ‘Ik hoorde een sleutelpasje.’


    Een stem riep: ‘Huishoudelijke dienst.’


    Chan zei: ‘Ik heb de deur niet op slot gedaan. Jij?’


    Ali zei: ‘God, nee.’


    Chan riep: ‘Kom later terug,’ maar de deur ging al open en het schoonmaakkarretje hobbelde over de drempel. Hij griste zijn broek van de vloer, hield hem voor zich en liep naar het halletje.


    Hij schreeuwde: ‘Nee! Wacht!’


    De drie schoten waren nauwelijks hoorbaar door de geluiddemper. Als Michael Chan de moordenaar al kende, maakte dat nu niets meer uit.


    Het licht ging uit.


    Einde verhaal.


    Michael Chan was niet meer.
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    Hoofdstuk 3


    Het was een heftige week geweest en het was pas maandag.


    Mijn partner Rich Conklin en ik hadden net een getuigenis afgelegd tegen Edward ‘Ted’ Swanson, een agent die in de loop der tijd achttien mensen de dood in had gejaagd totdat het vuurgevecht met een roofzuchtige drugsbaron genaamd Kingfisher Swanson buitenspel had gezet.


    Iedereen binnen het sfpd had Swanson als een topagent beschouwd. We mochten hem graag en respecteerden hem. Dus toen mijn partner en ik hem ontmaskerden als een psychopaat met een politiepenning, waren we geschokt en verontwaardigd.


    Tijdens Swansons criminele strooptocht had hij meer dan vijf miljoen dollar aan drugs en cash van Kingfisher gestolen, en deze drugsbaron met een moordzuchtige reputatie aan de gehele westkust, had zijn verlies niet als ‘bedrijfsrisico’ afgeschreven.


    Toen Swanson na het vuurgevecht in comateuze toestand op de intensive care lag, bedacht Kingfisher dat hij de meeste kans maakte zijn bezittingen terug te krijgen door de leider van het onderzoek met de dood te bedreigen.


    En die leider was ik.


    Zijn telefoontjes waren onvoorspelbaar, niet te traceren en zeer bedreigend.


    Rond de tijd dat Swanson uit het ziekenhuis werd ontslagen en wegens drugshandel en moord werd aangeklaagd, hielden de telefoontjes van Kingfisher op. Een week later vond de Mexicaanse politie in Baja het lichaam van Kingfisher in een ondiepe kuil. Was het echt voorbij?


    Soms veroorzaken angstaanjagende gebeurtenissen naschokken als je je realiseert hoe slecht dingen hadden kunnen aflopen. Kingfishers bedreigingen hadden zich diep in mijn zenuwstelsel verankerd en nu ik ervan verlost was, kon ik me ontspannen.


    Gebeurtenissen die op het moment zelf ongevaarlijk lijken, kunnen daarentegen een grote impact hebben.


    En dat was in het geval van Swanson.


    Een foute agent die alles aan het wankelen brengt: vriendschappen, het vertrouwen van de burgers en het geloof in je eigen mensenkennis. Ik dacht dat ik vandaag een goede getuigenis tegen Swanson had afgelegd. Ik hoopte het. Richie was geweldig geweest, dat was zeker, en nu was het aan de jury om te beslissen of Swanson al dan niet schuldig was.


    Mijn partner zei: ‘Onze taak zit erop, Lindsay. Tijd om verder te gaan.’


    Toen ik om iets over zessen uitcheckte bij de Hall of Justice, sms’te mijn echtgenoot me om te zeggen dat hij laat thuis zou zijn en dat er een gebraden kip in de koelkast lag.


    Verdomme.


    Ik was teleurgesteld dat ik Joe niet zou zien, maar toen ik het grijze granieten gebouw verliet en de heldere zomeravond in stapte, bedacht ik een ander scenario. In plaats van met z’n drieën kip eten, zou ik van een rustige maaltijd met mijn dochtertje genieten en zo’n drie uur later zou ik in dromenland zijn, op zijn hoogst.


    Op het moment dat ik het gaspedaal van mijn oude Explorer dieper intrapte nadat ik me door de chaos van het spitsuur op Bryant had gemanoeuvreerd, belde mijn baas.


    Tegen beter weten in nam ik op.


    ‘Boxer,’ zei Brady, ‘er is zojuist iets vreselijks voorgevallen in het Four Seasons. Je moet ernaartoe.’


    Daar ging mijn scenario van mijn kleine meisje in een schone pyjama, en ik met een glas chardonnay in mijn hand. Maar Moordzaken was onderbezet, mijn partner en ik hadden even adempauze en Brady was een goede inspecteur.


    Ik zei: ‘Heb je Conklin te pakken kunnen krijgen?’


    ‘Hij is onderweg,’ zei Brady.


    Ik maakte rechtsomkeert op Geary en twintig minuten later ontmoette ik mijn partner in de chique lobby van het Four Seasons Hotel. Conklin was net zo moe als ik, maar hem stond het beter.


    ‘Overwerktoeslag, Lindsay.’


    ‘Hoera,’ zei ik zonder enig enthousiasme.


    ‘Wat zei Brady tegen je?’


    ‘Dat we slim, grondig en snel moeten zijn.’


    ‘In plaats van wat? Dom, slordig en langzaam?’


    Richie lachte. ‘Hij zei dat het Four Seasons weer rust in de tent wil.’


    We namen de lift naar de veertiende verdieping en toen de deuren opengingen zagen we dat de gang was afgezet. Politieagenten stonden in afwachting van ons tegen de muren naast de liftdeuren geleund.


    Conklin en ik glipten onder het politielint door, knikten naar agenten die we kenden en vervolgden onze weg naar de geopende deur met het cijfer 1420 erop.


    De agent naast de deur registreerde onze komst in het logboek en ik vroeg hem: ‘Wie heeft alarm geslagen?’


    ‘Het hoofd van de beveiliging. Hij had klachten over geweerschoten gekregen.’


    ‘Hoe ernstig is het?’


    ‘Ernstig genoeg,’ zei hij.


    ‘We gaan kijken,’ zei ik.
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    Hoofdstuk 4


    De hoofdagent stapte opzij waardoor op zo’n vierenhalve meter afstand een naakt mannenlichaam zichtbaar werd dat op zijn rug in de luxueuze hotelsuite lag. Hij was eenmaal in zijn voorhoofd geschoten, eenmaal in zijn rechteroog en een andere kogel had zich in zijn borst geboord.


    Ik zei tegen Conklin: ‘Wat denk je? Midden dertig? Aziatisch?’


    Conklin knikte en zei: ‘Dat is een duur horloge. Hij draagt een trouwring. Het lijkt me geen roofoverval.’


    Iemand riep mijn naam.


    Charlie Clapper, hoofd van San Francisco’s forensische dienst, kwam tevoorschijn uit een hoek van de suite. ‘Boxer,’ zei Clapper. ‘Conklin. Welkom in het Four Seasons. Hoe kunnen we jullie verblijf hier nog aangenamer maken?’


    Ik zei: ‘Zeg me dat je het slachtoffer hebt geïdentificeerd en dat je de dader hebt opgepakt. En dat die heeft bekend, natuurlijk.’


    Clapper is een voormalig agent Moordzaken, een professional die weet wat hij doet en dat niet meer hoeft te bewijzen. Hij lachte en zei: ‘Wonderen bestaan – maar niet hier. Niet vandaag.’


    Ik keek achter Clapper. Er werden lampen neergezet en forensisch rechercheurs onderzochten de duur ingerichte suite met haar geïsoleerde ramen en het weidse uitzicht over de stad. Er lag veel bloed rond en onder het slachtoffer maar de rest van de kamer leek brandschoon.


    Ik nam het zilverblauwe tapijt en de stoffering in me op, het licht gekreukte beddengoed, de sprei die nog op zijn plek lag. Ik zag geen wijnflessen of resten van een hotelmaaltijd en de tv stond uit.


    Het leek alsof kamer 1420 voordat de moord plaatsvond slechts kort in gebruik was geweest.


    Conklin vroeg Clapper of hij snel wilde vertellen wat hij tot nu toe wist.


    Clapper zei: ‘Om te beginnen lijkt het erop dat ons slachtoffer gezelschap had. We vonden verse lipsticksporen en enkele lange blonde haren op een kussen. Er is geen portefeuille gevonden en geen koffer, geen papieren, geen kleding, geen schoenen.’


    ‘Geweldige oogst,’ zei Conklin.


    Clapper ging verder. ‘Deze meneer checkte in onder de naam Gregory Wang. Hij gebruikte een creditcard met die naam en het geld werd afgeschreven, maar er woont geen Gregory Wang op het adres van de creditcard of waar dan ook.


    De kamer is ook opvallend goed schoongemaakt. Geen oude of verse vingerafdrukken. De toegang werd verschaft door een sleutelpas die op naam staat van ene Maria Silva, een schoonmaakster. Mevrouw Silva heeft nu geen dienst en neemt haar telefoon niet op. Een patrouilleauto is op weg naar haar huis.’


    ‘En hoe zit het met zijn vingerafdrukken?’ vroeg Conklin, doelend op het slachtoffer.


    ‘We hebben zijn vingerafdrukken door de database gehaald en daar kwam niets uit. Hij zit niet in het systeem, hij heeft niet in het leger gezeten of lesgegeven op een basisschool en hij is nooit gearresteerd geweest. Wacht. Er is nog iets,’ zei Clapper. ‘Hiernaast is een totaal verschillende plaats delict. Dat kan geen toeval zijn, maar op dit moment zie ik het verband niet.’
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    Hoofdstuk 5


    Dr. Claire Washburn, hoofd van San Francisco’s Medical Examiners en mijn beste vriendin, wachtte in de aangrenzende kamer op ons drieën. Ze hield haar bebloede handschoenen op om te laten zien waarom ze me niet kon omhelzen.


    ‘Kijk snel en goed,’ zei ze. ‘Ik sta op het punt de lichamen te verplaatsen.’


    Lichamen? Meerdere?


    Deze kamer was kleiner maar leek precies op de kamer die we net hadden verlaten. Hetzelfde kleurenpalet, hetzelfde opgemaakte bed en hetzelfde uitzicht over de stad.


    Maar tweemaal het aantal slachtoffers.


    Er lagen twee lichamen op het lichtblauwe tapijt, een jonge zwarte man en een jonge blanke vrouw, ze leken in de twintig.


    Beiden waren gekleed in wat je doorsnee vrijetijdskleding zou noemen. Het meisje droeg een pastelkleurige geruite katoenen bloes en jeans, het rode haar lag als een waaier rond haar hoofd, een verbaasde uitdrukking op haar gezicht. De jongen was gekleed in een zwarte corduroybroek en over zijn t-shirt droeg hij een blauwe sweater met v-hals. Hij had hardloopschoenen aan.


    Volgens mij had het mannelijke slachtoffer aan het bureau gezeten en het vrouwelijke slachtoffer in een stoel naast de salontafel. Aan de manier waarop hun lichamen lagen dacht ik te zien dat ze waren opgesprongen toen ze een indringer hoorden en daarna werden ze neergeschoten. De kogels hadden hun bovenlichamen en de stoelen waarop ze hadden gezeten geraakt.


    Hun bloedspetters zaten op de muren en de meubels, maar ik zag geen kogelhulzen.


    Ik vroeg Claire: ‘Hoe lang geleden is het gebeurd?’


    ‘Misschien een uur.’


    ‘Identiteitsbewijzen?’


    ‘Behalve die slachtoffers en de kleding die ze droegen, is er niets in de kamer gevonden.’


    Clapper zei: ‘Ik heb hun vingerafdrukken door de database gehaald en er was geen match. Ze hebben onder valse namen ingecheckt. Ook hier is grondig gepoetst. Ik durf te beweren dat deze kamer schoner is dan hij ooit is geweest.’


    Terwijl Claire en haar medewerkers de twee ongeïdentificeerde doden in lakens wikkelden en in lijkzakken stopten die ze dichtritsten, zag ik snoeren en opladers op de vloer achter het bureau liggen.


    Ik zei tegen mijn collega’s: ‘Kijk daar. Die jongelui hadden laptops. Voor zover ik begrijp kun je via internet zeer geavanceerde bewakingsapparatuur aansturen. Je kunt audio- en videoapparaten activeren door middel van een app.’


    ‘Denk je dat de slachtoffers privédetectives waren?’ vroeg Conklin.


    ‘Als dat het geval is moeten er microcamera’s in de kamer van de moord zijn.’


    Clapper zei: ‘Ik ben al weg.’


    Hij ging op onderzoek uit en keerde enkele minuten later met drie kleine afluisterapparaatjes terug: een had hij uit een wandlamp boven de badkamerspiegel geplukt, de tweede uit de bureaulamp en de derde uit een ventilatierooster.


    ‘Geheel in stijl; er zitten geen vingerafdrukken op,’ zei Clapper.


    Ik belde inspecteur Brady en bracht hem snel op de hoogte. Daarna sms’te ik Joe om te zeggen dat het waarschijnlijk nachtwerk werd. Ten slotte belde ik mevrouw Rose, een schattige oude dame, haar appartement ligt tegenover het onze en grenst aan dezelfde hal. Ze was de oppas van onze dochter geworden.


    ‘Kunt u wat langer blijven?’ vroeg ik haar. ‘Ik denk dat mijn maaltijd de koelkast in kan.’


    ‘Ik heb die kip speciaal voor jou gebraden,’ zei ze lachend.


    ‘Met spaetzle?’


    ‘Natuurlijk.’


    Ik beloofde mevrouw Rose dat ik haar een belletje zou geven als ik naar huis kwam. Toen belde en sms’te ik Joe opnieuw. Hij nam niet op en sms’te niet terug.


    Waar hing mijn echtgenoot uit? Waarom belde hij me niet?


    Conklin zei tegen me: ‘De beveiligingsdienst heeft ons nodig, Linds. Het is dringend.’
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    Hoofdstuk 6


    Liam Dugan was een stevige man van in de vijftig, voormalig brigadier van het Los Angeles Police Department en tegenwoordig hoofd beveiliging van het hotel.


    Hij zei tegen me: ‘Wat een bizarre, bloedstollende nachtmerrie,’ en hij vergezelde ons door de gang naar de bergruimte van de huishoudelijke dienst op de veertiende verdieping. Hij deed de deur open en achter de schoonmaakkar lag het lichaam van schoonmaakster Maria Silva bekneld.


    Ze had kort donker haar en droeg een blauw hoteluniform met gouden accenten waarvan de schouder met bloed was doordrenkt.


    Dugan zei: ‘Het was een leuke vrouw. Ze heeft een man en twee kinderen. Het spijt me, maar ik hoopte dat ze in leven was. Dus heb ik haar aangeraakt. Waarschijnlijk heb ik om binnen te komen ook de schoonmaakkar en een paar andere dingen aangeraakt. Hoe dan ook, ze kreeg een kogel in haar achterhoofd. Haar sleutelpas is weg. De meiden dragen ze aan een koord om hun hals.’


    We zetten de nieuwe plaats delict met politielint af; ik ontmoette de agenten ter plaatse en zei hun dat ze dienst hadden tot ze door de nachtploeg werden afgelost.


    Daarna staken Conklin en ik de koppen bij elkaar in kamer 1418, waar de vermeende privédetectives waren doodgeschoten. We bekeken de bloedvlekken op de verder keurige plaats delict en opperden mogelijke scenario’s.


    Hoe we het ook bekeken, het leek op een professionele aanpak, alle vier de geplande moorden hadden met elkaar te maken. Meneer Wang was het doelwit geweest en Maria Silva waarschijnlijk het eerste slachtoffer.


    De vrouw van wie de blonde haren op het kussen waren achtergebleven zou een getuige kunnen zijn, de moordenaar, een handlanger of een slachtoffer. Of misschien was ze al vertrokken voordat de boel escaleerde en wist ze nog steeds niet wat er was gebeurd. Dat was mogelijk.


    Conklin en ik gingen met Dugan naar de kantoren van de beveiligingsdienst van het hotel en kregen een archiefruimte met twee bureaus en computers tot onze beschikking. We zaten naast elkaar en bekeken de videobeelden van de afgelopen vier uur, die vanaf zes strategische plaatsen waren opgenomen.


    Dugan zei: ‘Hier is een computeruitdraai van de plattegronden. Ik zal zorgen dat er meer videobeelden komen en als jullie iets nodig hebben dan weet je me te vinden. Aarzel niet.’


    Om acht uur bracht roomservice ons sandwiches met gebraden rosbief, augurken, chips en koffie. Om tien uur maakte ik gebruik van het toilet, waste mijn gezicht en bekeek mezelf in de spiegel.


    Mijn haren hingen half los, en niet zoals bij een zomers verwaaid strandkapsel. Het leek meer op een natuurramp. Ik fatsoeneerde mijn paardenstaart terwijl ik diep in mijn roodomrande ogen keek. Ik snakte naar een douche. Dan kon ik alles van me afspoelen.


    Ik ging terug naar de archiefruimte en zodra mijn billen de stoelzitting raakten, wees Conklin naar een persoon op het beeldscherm. Hij leek op ons mannelijke slachtoffer dat onder de naam Gregory Wang had ingecheckt in kamer 1420.


    Wang kwam de hotellobby op de vijfde verdieping binnen via de lift aan de Market Street-zijde en hij liep richting de balie. Hij was alleen, droeg een donkere broek en een grijs sportjack; zijn honkbalpet wierp een schaduw over zijn gezicht en de riem van zijn laptoptas hing over zijn rechterschouder. Hij checkte in bij de receptie en daarna verdween hij uit beeld. Een andere camera kreeg hem weer in beeld bij de wachtenden voor de lift naar de hotelkamers.


    Het beeldmateriaal was van hoge kwaliteit. Maar behalve de opvallend energieke tred van Wang was er niets opmerkelijks op de beelden te zien. Ik spoelde de band terug en bekeek opnieuw hoe Wang de lobby doorkruiste op weg naar de lift. Ik zag aan de lampjes boven de liftdeuren waar de lift stopte. Na enkele stops kwam hij aan op de veertiende verdieping, om daarna weer terug naar beneden te keren.


    Ik stopte de disk met de videobeelden van de veertiende verdieping in de computer. De tijdcode stond op 16.30. De camera, die tegenover de lift hing, filmde Wang die uit de lift stapte en weg van de camera de gang in liep. Hij haalde zijn sleutelpas langs het slot en deed de deur van kamer 1420 open.


    ‘Hij klopte niet op de deur,’ zei ik. ‘Zijn gast was nog niet gearriveerd.’


    We spoelden de video van de veertiende verdieping versneld door en zagen gasten komen en gaan uit hun kamers en in en uit de lift stappen. Niemand wekte argwaan. We drukten op de pauzeknop om de schoonmaakkar te bekijken; om 17.00 uur leefde Maria Silva nog.


    Om 17.52 uur stapte een blonde vrouw uit de lift.


    ‘Ook goedemiddag,’ zei ik tegen het beeldscherm.


    Ik zette het beeld stop. Ze was aan het bellen. Vanwege haar kapsel, haar bril en omdat ze telefoneerde kon ik niet veel van haar gezicht zien. Haar voorkomen was modieus en ze zag er zelfverzekerd uit. Ik zette de videoband weer aan en we keken hoe de vrouw de gang in liep en op de deur van kamer 1420 klopte. De deur ging open en ze stapte naar binnen.


    Ik liet de videoband doorlopen en wachtte op criminelen die zouden verschijnen en een pistool tegen het hoofd van de schoonmaakster zouden zetten en daarna de naastgelegen kamer zouden binnengaan en de privédetectives koud maken.


    Toen, om 18.23 uur, gebeurde er iets. Het scherm werd grijs. Het beeld was gewoon weg.


    We spoelden de videoband door tot het einde, in de hoop dat het beeld zou terugkeren, maar er stond niets op.


    Helemaal niets, nada.


    Alles wat we hadden waren vier dode mensen en geen idee wie hen had vermoord, hoe het was gebeurd of waarom.


    Het beviel me niet.


    Het beviel me helemaal niet.

  


  [image: ]


  
    Hoofdstuk 7


    Tegen de tijd dat ik thuiskwam was het drie uur ’snachts en had ik knallende koppijn.


    Martha, onze bordercollie en beste harige maatje aller tijden, begroette me bij de deur. Ze maakte mevrouw Rose wakker, die op de bank was gaan liggen, maar Julie sliep gelukkig door. Ik omhelsde onze lieve oppas en nadat ze naar huis was gegaan, keek ik op het scherm van mijn telefoon.


    Nog steeds geen telefoontje van Joe.


    Het was niet de eerste keer dat ik een hele dag niets van hem hoorde. Hij werkte als beveiligingsexpert voor de luchthaven. Mogelijk had hij een reeks vergaderingen of was hij verdwaald in de veiligheidsdetails van vertrekkend vliegverkeer.


    Het was een geweldige baan en hij hield ervan, maar het was al over drieën. Sinds het middaguur had hij me nog geen letter ge-sms’t.


    Natuurlijk was ik ongerust. Was alles oké met Joe?


    Ik nam een kijkje bij ons kleine Doornroosje en slaakte een diepe zucht waardoor mijn hele lichaam zich ontspande. Ik keek hoe ze ademde. Ik legde mijn hand op haar rug. Ik controleerde of het niet tochtte, of ze een droge luier had en lekker sliep. Ik trok haar deken op en deed vervolgens zachtjes haar deur dicht.


    Ik slikte een Advil en nam daarna de douche waar ik zo naar had verlangd. Nadat ik mijn pyjama had aangetrokken en nog eens bij Julie had gekeken, ging ik naar bed en viel als een blok in slaap.


    Nog geen uur later had ik mijn ogen weer open.


    Joe was nog steeds niet thuis.


    Ik klopte op het bed en Martha nam een sprong, draaide rondjes en plofte naast me neer. Ik knuffelde haar en dacht aan de slachtoffers in het hotel. Ik haalde me elke plaats delict voor de geest en ik hoopte dat ik tijdens mijn slaap de antwoorden zou krijgen.


    Toen ik wakker werd was het ochtend.


    Ik had de moorden niet opgelost in mijn slaap, maar Joe lag snurkend naast me in bed.
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    Ik kuste mijn echtgenoot.


    Hij opende zijn blauwe ogen en vroeg: ‘Welke dag is het vandaag?’


    Ik gaf antwoord en daarna viel hij weer in slaap.


    Ik maakte hem wakker.


    ‘Welke dag is het vandaag?’ vroeg hij nogmaals.


    ‘Hé. Het is dinsdagochtend kwart voor zeven. Had je niet gezien dat ik wel zes keer heb gebeld?’


    ‘O, jee. Sorry,’ zei hij. ‘Mijn telefoon stond uit.’


    ‘Je hebt het verknald, vriend.’


    Ik zwaaide mijn benen over de bedrand. Joe strekte zijn arm, greep me vast en trok me naar zich toe.


    ‘Er stonden enkele mensen die we in de gaten houden op onze passagierslijst,’ zei hij. ‘Meer kan ik je niet vertellen.’


    ‘Mooi.’


    Ik ondernam een nieuwe poging om bij de bedrand te komen, maar hij liet me niet los.


    ‘Het spijt me.’


    ‘Oké. Maar ik maak me zorgen als ik niets van je hoor, Joe.’


    ‘Dat weet ik. Dat geldt ook voor mij.’


    We nestelden ons tegen elkaar aan en ik ontdooide een beetje. Even later ontdooide ik helemaal. Ik verdrong de afschuwelijke beelden van dode mensen die door mijn hoofd spookten en ik probeerde zelfs niet te luisteren of ik Julie hoorde. Martha legde haar snuit op de bedrand en Joe duwde haar opzij zonder dat ons ritme werd verstoord.


    Het was een geweldige vrijpartij. Niet rechttoe rechtaan, maar met een heilzaam voorspel terwijl ik dacht dat er niet eens gekust zou worden.


    Uitgeput lag ik met mijn arm over Joe’s borstkas en mijn hoofd onder zijn kin.


    ‘Dat was prettig,’ zei ik.


    ‘Prettig? Op mijn leeftijd? Zonder slaap? Ik vraag me sowieso af hoe ik het voor elkaar heb gekregen.’


    Hij kreeg me aan het lachen. Ik zei: ‘Het was beter dan ooit, Joe. God, je bent een wonder.’


    ‘Wil je nog een keer?’


    ‘Verschiet niet al je kruit, bewaar wat voor vanavond,’ zei ik en lachte opnieuw.


    Ik kleedde me aan, rende met Martha over Lake Street, deed wat strekoefeningen, keek naar de zonsopgang, naar het vroege ochtendverkeer en naar andere hondenbezitters die een blokje om gingen.


    Toen Martha en ik terugkwamen, zat Julie in haar kinderstoel en rook ik pannenkoeken. Ik liep naar mijn lieve meisje, gaf haar een kus en pakte haar even stevig vast.


    ‘Je bent zó schattig,’ zei ik tegen haar. ‘Heb je papa al bedankt voor de pannenkoeken?’


    ‘Neee,’ zei ze terwijl ze met haar handjes op het blad van de kinderstoel sloeg.


    ‘Dat woord is favoriet, hè,’ zei ik. Dus zei ze het nog een keer terwijl ze tegelijkertijd lachte en brabbelde.


    ‘Oké, dan zal ik hem wel bedanken,’ zei ik.


    Ik sloeg mijn armen om zijn middel en trok hem dicht tegen me aan. ‘Ik hou ontzettend veel van je,’ zei ik. ‘En bedankt voor de ontbijtservice.’


    ‘Hm-hm. Ga lekker zitten.’


    Ik schoof een stoel bij de tafel waar het heldere ochtendlicht prachtig op viel. Joe serveerde de pannenkoeken met knapperige bacon, en tussen twee happen door voerde ik Julie cornflakes.


    Het was een idyllisch tafereel. Je kon het plaatje zo inlijsten. Toen ik opgroeide ontbeten we niet zo harmonieus; ik genoot er dus met volle teugen van en voelde me bevoorrecht.


    Joe zei: ‘Ik zag op mijn telefoon dat je me vannacht om drie uur hebt gebeld.’


    ‘Ik kwam toen net thuis van die afschuwelijke zaak in het Four Seasons Hotel. De veertiende verdieping leek wel een slachthuis.’


    Ik deed Joe de details uit de doeken om gebruik te maken van zijn scherpe speurdersgeest.


    ‘Een van de vele mysteries was de jonge vrouw die we de kamer van de dode man in zagen gaan,’ zei ik. Ik gaf een volledige beschrijving van haar. ‘Mogelijk was ze zijn geliefde, of zijn geliefde voor een uurtje, of misschien zelfs zijn vrouw. Ik weet het niet, Joe. We weten alleen dat ze de enige levende persoon is die onze vragen kan beantwoorden.’


    ‘De pony die over het montuur van haar bril hing,’ zei Joe. ‘Geen slechte vermomming. Door te telefoneren verandert de vorm van de mond. Dat alles maakt gezichtsherkenning onmogelijk. Nog koffie?’


    ‘Nee, dank je, schat. Ik ga snel douchen.’


    Onder de douche dacht ik aan de blondine met de zonnebril, en dat we het boek misschien konden sluiten als we haar zouden vinden.


    Maar de dode man in kamer 1420 was pas het begin van het verhaal.
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    Toen ik aankwam in haar sectieruimte was Claire hard aan het werk. Ze droeg een operatieschort en handschoenen en ze was halverwege het inwendig onderzoek van de onbekende man die in kamer 1420 was vermoord. Zijn gezicht was losgesneden en lag omgeklapt over zijn kin en door een y-vormige incisie lag zijn lichaam tot aan het schaambeen open.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg ik.


    ‘Weet je hoe lang ik al patholoog-anatoom ben?’ vroeg Claire aan me.


    ‘Sinds ik zo groot was,’ zei ik, en ik legde mijn hand op mijn hoofd. Eigenlijk waren we zo’n twaalf jaar geleden alle twee nog groentjes geweest.


    ‘En weet je hoeveel autopsies ik per jaar verricht?’


    ‘Zeg het maar,’ zei ik.


    Ze legde een bloederige lever op de weegschaal. Bunny Ellis, een van Claires medewerkers, zwaaide naar me en nam de aantekeningen van Claire mee.


    ‘Per jaar worden hier zo’n twaalfhonderd lichamen binnengebracht,’ zei Claire.


    ‘Ik luister.’


    Claire was humeurig. Zo was ze zelden.


    ‘Wat ik het allerergste vind…’


    ‘Dode kinderen. Dat weet ik.’


    ‘En wat ik het een na ergste vind? Gezonde slachtoffers die nog een lang en productief leven voor zich hadden. Zoals deze meneer x of Wang of wat zijn echte naam ook is. Hij was kerngezond. Al zijn organen zijn uitstekend. Hij heeft een ijzeren gestel. Ik denk dat deze man zelfs nooit last van brandend maagzuur had,’ zei ze.


    ‘Vertel me alles,’ zei ik, want daarom was ik deze ochtend langsgekomen.


    Terwijl ze praatte, ging Claire verder met snijden en fileren.


    ‘Hij heeft een litteken op zijn knie, waarschijnlijk is hij als kind van zijn fiets gevallen, en dat was het.’


    ‘En hoe zit het met zijn maaginhoud?’


    ‘Broodje gezond met mayonaise. Groene thee.’


    ‘Heb je zijn bloed onderzocht?’


    ‘Dat staat klaar voor het lab. Net als deze.’


    Ze liet me een roestvrijstalen kom met drie kogels zien.


    ‘Gemiddeld kaliber, 9 mm. Vanwege die brandschone plaats delict zou ik er niet te veel van verwachten. Ik wed om een hamburger met frites dat het moordwapen niet gere­gistreerd is.’


    Ik zei: ‘Wie is de volgende?’


    ‘Ik heb maar twee handen, Lindsay. Twee. Ik ben nog niet klaar met meneer Wang.’


    ‘Ik zal je niet meer voor de voeten lopen, Vlinder,’ zei ik en sprak haar aan met haar bijnaam.


    Poeslief zei ze: ‘Het onbekende vrouwelijke slachtoffer is de volgende. Dat is het fris ogende meisje, Lindsay. Melkwitte huid. Ze mocht amper autorijden en stemmen. Ik zal hulp nodig hebben om deze klus vandaag af te ronden. Ondertussen…’


    ‘Ondertussen wat?’


    ‘Staat de telefoon roodgloeiend. Hoge omes. De burgemeester. De pers. Nieuwe slachtoffers van andere misdrijven. Als je tijd hebt om te lunchen,’ zei Claire, ‘de meiden willen in MacBain’s samen komen.’


    Met ‘de meiden’ bedoelde ze Cindy en Yuki en ons tweeën, het viertal dat door Cindy de ‘Women’s Murder Club’ was gedoopt.


    ‘Ik zal mijn best doen,’ zei ik.


    Ik vertrok en via de passage bereikte ik de achterdeur van de Hall of Justice. Ik toonde mijn penning aan de kerel bij het metaaldetectiepoortje en nam toen de trap naar de afdeling Moordzaken op de vierde verdieping. De dagploeg druppelde binnen, maar veel telefoons werden doorgeschakeld naar de voicemail.


    Brady zat in zijn kantoor, het glazen hok van negen vierkante meter in een hoek van de ruimte. Toen hij me zag, stond hij op vanachter zijn bureau en deed de deur open.


    Brady heeft het postuur van een worstelaar, hij is blond, zwijgzaam en zo dapper als een leeuw. Maar hij is altijd aan het werk, hij ís zijn werk.


    ‘Iets gevonden?’ zei hij.


    ‘Hetzelfde als gisteravond, baas. Vakwerk, van het begin tot het eind. Een identiteit zou de zaak kunnen openbreken,’ zei ik. ‘Daar zijn we nu mee bezig.’


    Voordat hij ‘Hou me op de hoogte’ kon zeggen, begonnen al zijn telefoons tegelijkertijd rinkelen.
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    MacBain’s is het kleine obscure eettentje van de buurt dat populair is bij agenten, advocaten en beursjongens die in de kantoorpanden aan Bryant Street werken. Claire en ik stonden in de deuropening en keken naar de gezellige bende. Klanten zaten vier rijen dik aan de bar en de tafels in de voorste ruimte waren allemaal bezet. Het leek wel een personeelsfeestje.


    Er was nog tijd om rechtsomkeert te maken en ergens anders te gaan lunchen, maar Sydney, de serveerster, wees en mimede: ‘Ze zitten hier.’


    Cindy Thomas stond op van een tafel naast de jukebox en zwaaide om onze aandacht te trekken. Ze droeg haar jachtkleding: een lichtgrijs capuchonvest met daaronder een t-shirt en jeans. Zo kleedde Cindy zich als ze met een verhaal bezig was en als vermaard misdaadjournalist van de San Francisco Chronicle droeg ze het grootste gedeelte van de week jachtkleding.


    Soms had ik met haar te doen.


    Ja, ze was aanbiddelijk, ze had een goede baan en ze was gelukkig in de liefde, maar haar beste maatje – ik – en haar verloofde – mijn partner – konden haar meestal het achterste van onze tong niet laten zien. Cindy wás de pers. En zoals bekend was de pers niet onze vriend.


    Yuki Castellano, de juridische tak van de Women’s Murder Club, zat tussen Cindy en de muur ingeklemd met haar rug naar de pindaton. Ze droeg een perfect gesneden zwart pak, haar haren waren opgestoken en ze had een parelcollier om haar hals. Ze was gekleed voor haar werk bij de rechtbank.


    Claire en ik baanden ons een weg door de menigte en ik volgde haar op de voet, de roze trui die ze over haar schouder had geslagen wees me de weg. Ik droeg hetzelfde als altijd, weer of geen weer, op kantoor of op straat: blauwe broek, wit overhemd, blauwe blazer, haar in een paardenstaart en mijn politiepenning aan een metalen bolletjesketting om mijn hals.


    Ik pakte een stoel tegenover Yuki, Claire ging naast me zitten, en we staken allemaal tegelijkertijd onze hand op. Toen Sydney verscheen, zei Claire: ‘We hebben onze keuze gemaakt.’


    Syd noteerde vier hamburgers – rood, rosé, medium rosé en doorbakken – met frites. Drie van ons wilden thee en water met bubbels, maar Yuki bestelde een cuba libre, met extra rum.


    ‘Drink je tijdens je werk bij de rechtbank?’ vroeg ik.


    ‘De rechtszaak ging wegens onvoorziene omstandigheden niet door,’ zei ze.


    Op dat moment barstte er achter ons een luidruchtig drinklied los. Mensen klapten en stampten op de maat. Dus moest Yuki schreeuwen om het afschuwelijke verhaal te vertellen van haar cliënt, een studente die werd beschuldigd van medeplichtigheid aan een gewapende overval. Yuki vertelde dat Sandra in de auto van haar vriendje had gewacht terwijl hij een winkel binnenging om een fles drank te kopen. Althans, dat had hij haar verteld. Maar hij had een wapen en nadat de eigenaar het alarm had uitgeschakeld, schoot hij met zijn .22 op de borstkas van de eigenaar.


    Yuki’s achttienjarige cliënt werd beschuldigd van medeplichtigheid en kon vijftien tot achttien jaar krijgen als de eigenaar van de drankwinkel het overleefde. Haar borgsom was absurd hoog en haar familie kon nog geen tiende deel ervan betalen.


    ‘Ik sprak Sandra gisteren,’ zei Yuki. ‘Ik vertelde haar nogmaals dat ik goede contacten had binnen het om en dat ik misschien een aanzienlijke strafvermindering voor haar kon regelen als ze tegen haar laffe vriendje zou getuigen.’


    ‘Dat wilde ze niet,’ gokte Cindy.


    Yuki schudde haar hoofd. ‘Net voordat de rechtszaak vanochtend begon, scheurde ze haar laken in repen en knoopte zichzelf aan de tralies op. Waarom? Waarom deed ze dat? Waarom wilde ze niet naar me luisteren? En zelfs zonder die klootzak de hand boven het hoofd te houden, was er hoop voor haar geweest. En die arme familie? God, ik ben er goed ziek van.’


    Ze sloeg haar handen voor haar ogen en we probeerden haar te troosten. Toen haar drankje kwam, dronk ze het in één teug half leeg. Yuki dacht dat ze goed tegen drank kon maar ik was er bijna zeker van dat ze na de lunch zou zwalken.


    Tegen die tijd luchtte een verhitte Claire haar hart over de lading nieuwe jonge lichamen die zich in haar mortuarium ophoopten – zonder namen en details te noemen. Cindy spitste haar oren als een hond die wordt gevraagd: ‘Blokje om?’


    ‘Vertel me íéts,’ zei ze tegen Claire. ‘Ik heb gehoord dat er bij het Four Seasons een schietpartij was. Vertel me iets wat ik kan gebruiken voor een artikel.’


    Ik dacht dat Cindy ons misschien zou kunnen helpen. Als we de slachtoffers van het Four Seasons niet konden identificeren, zou Cindy hun foto’s in de Chronicle kunnen plaatsen. Maar zover was het nog niet.


    Ik keek de tafel rond en zag hoe bij mijn drie vriendinnen, die allemaal een enerverend leven leidden, de opwinding alleen maar toenam omdat ze moesten schreeuwen om boven het gelal uit te komen.


    Het was zo’n herrie dat ik er stil van werd.


    Ik was gelukkig. Als je het mij zou vragen, zag mijn leven er op dat moment rooskleurig uit. Mijn gezinnetje was gezond, Joe en ik hadden alle twee werk, er kwam geld binnen en de naglans van de matineuze vrijpartij was zelfs door het urenlang turen naar een computerscherm niet verbleekt.


    Het kwam niet bij me op hoe snel dingen kunnen veranderen.


    Van het ene op het andere moment.
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    Toen ik terugkwam van de lunch trof ik Conklin aan, die de resten van zijn Chinese afhaalmaaltijd in de vuilnisbak gooide.


    Hij zei: ‘Het hoofd van de beveiligingsdienst heeft meer beeldmateriaal van de hotellobby gebracht, van voor en na het gedeelte dat we al hebben bekeken. Misschien kwamen de vermoorde jongeren van kamer 1418 rond lunchtijd binnen.’


    Ik vroeg de rechercheurs Lemke en Samuels de beelden van 20.30 uur tot middernacht te bekijken en gaf ze afdrukken van de mysterieuze blondine. Ik trok mijn paardenstaart strakker, knakte mijn vingers en ging naast mijn partner zitten.


    ‘Kom maar op,’ zei ik.


    De videoband flitste aan op mijn scherm.


    Om 12.30 uur werd de smaakvol ingerichte lobby druk bezocht door gasten en plaatselijke zakenlui die op weg waren naar mkt, het restaurant van het hotel. Conklin en ik zaten drie uur lang schouder aan schouder te zoeken naar mensen die uit de dood waren opgestaan. Af en toe strekten we onze benen of maakten gebruik van het toilet.


    Tegen de tijd dat de dagploeg aanstalten maakte om te vertrekken, voelden mijn ogen als schuurpapier en bonsde mijn hoofd. Maar ik keek nog steeds naar de videobeelden, toen de tijdcode 15.27 aangaf drukte ik op de pauzeknop.


    Er hing een meisje rond bij de balie, ze droeg jeans en een gewatteerd jack en een lange volumineuze sjaal om haar hals. Was ze een van de jonge privédetectives die in kamer 1418 waren doodgeschoten? Net toen ik wilde zeggen ‘Let op haar’ draaide ze zich om naar de lift en zag ik haar gezicht. Verdomme. Ze leek niet op het meisje in kamer 1418. Voor geen meter.


    Precies op dat moment wees Conklin naar een ander deel van het scherm.


    ‘Volgens mij zag ik deze vent al eerder op de beelden,’ zei Conklin.


    Met de cursor omcirkelde ik de forse man die wegkeek van de camera, hij droeg een gewatteerd jack en een gebreide muts. Zijn lichaam en gelaatstrekken waren vrijwel niet te zien – toch kwam hij me vagelijk bekend voor.


    ‘Hij doet me aan Dugan denken,’ zei ik, ‘het hoofd van de beveiligingsdienst.’


    Conklin zei: ‘Dat is Dugan niet. Dugan loopt krom.’


    We zagen hoe de forse man van de camera wegliep en zich onopvallend tussen de groepjes mensen voortbewoog, we vingen nooit meer dan een glimp van hem op.


    We spoelden de videoband terug, stopten de band en zoomden in, maar er was zelfs geen stukje van zijn gezicht te zien.


    ‘Hij weet waar de camera’s hangen,’ zei Conklin.


    ‘Alsof hij een prof is,’ zei ik. ‘Laten we kijken of we hem op de latere beelden zien.’


    Ik startte de disk die we al tientallen keren hadden bekeken op, maar nu hadden we een nieuwe focus. Al na een paar minuten zag ik de vage contouren van de man die met de behendigheid van een rodeorenpaard de camera’s ontweek. Hij verdween in de menigte en enige tellen later dook hij als een asgrijze bewegende vlek weer op. Toen verloren we hem opnieuw uit het oog, deze keer voorgoed.


    Om 16.20 uur kwam meneer ‘Wang’ de lobby binnen. Een uur en vijfentwintig minuten later, om 17.45 uur, maakte de aantrekkelijke blondine haar indrukwekkende entree.


    Dit gedeelte van de videoband kon ik dromen.


    Ik maakte foto’s van de beelden van Wang, de blondine en het stukje rug van de raadselachtige man en printte ze. Ik bedankte Lemke en Samuels voor hun hulp toen de telefoon op mijn bureau ging. Het was Brady.


    ‘De parkeerservice van het hotel heeft de auto van de vermoorde man gevonden,’ zei de baas.


    ‘Geweldig.’


    ‘Een Subaru Outback op naam van ene Michael M. Chan. De foto van het dmv – het Department of Vehicles – komt overeen met zijn lengte, gewicht en oogkleur. Hij had geen strafblad. Hij was tweeëndertig en woonde met zijn vrouw Shirley en twee jonge kinderen in Palo Alto. Beiden geven les op Stanford. Hij doceerde Chinese geschiedenis. Zij geeft les in Mandarijn. Dat is alles wat ik weet. Ik sms je de coördinaten.’


    Ik bedankte Brady en vertelde mijn partner dat we een aanknopingspunt hadden. Een concrete aanwijzing.


    ‘Nu komt er schot in de zaak,’ zei Richie.
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    Het late middagzonlicht viel op de prachtige oude woonhuizen in Professorville, de hooglerarenwijk van Palo Alto. We sloegen links af en verlieten University Avenue en een paar straten later reden we door Waverley Street, een dure lommerrijke straat in deze fotogenieke stad.


    Het woonhuis van de familie Chan lag aan de zuidkant en was het middelste huis in de straat: een grijsgroen twee verdiepingen tellend vakwerkhuis met een brede dakkapel aan de voorkant en een bloementuin tot aan de straat.


    Onze afgeragde surveillancebus – vermomd als een burgerlijk minibusje met plastic dierenplakplaatjes en een go giants-bumpersticker – stond precies aan de overkant.


    We parkeerden de patrouilleauto achter een nieuwe Chevy stationwagen op de oprit van de Chans en ik belde Brady om hem te laten weten dat we ter plaatse waren. Toen liepen Conklin en ik over het tuinpad en gingen het stenen trapje naar de voordeur op. Ik belde aan en er werd opengedaan door een Aziatische vrouw van ergens in de dertig. Ze droeg een grijze joggingbroek en een roze t-shirt met de opdruk life is good, een ketting met een gouden kruis om haar hals en een merkbril met een paars montuur.


    Ik sloeg mijn jack open en toonde haar mijn politiepenning en ik stelde mijn partner en mezelf voor. Ik vroeg of ze Shirley Chan was en of we binnen mochten komen om met haar te praten. De angst was in haar ogen te lezen. Ze wist al dat we geen lootjes voor de vrijwillige politie kwamen verkopen.


    ‘Is er iets met Michael gebeurd?’ vroeg ze en haar handen gingen naar haar sleutelbeenderen. ‘Is alles goed met hem? Zeg me alsjeblieft dat alles goed met hem is.’


    Zowel Conklin als ik gaf geen antwoord en in die korte stilte flitsten de ogen van mevrouw Chan naar Conklin, en toen naar de mijne en weer terug naar Conklin.


    Mijn partner is onweerstaanbaar aantrekkelijk en hij kan ontzettend goed omgaan met alle vrouwen: junkies, seriemoordenaars, feestbeesten, oude dametjes die in parkeergarages zijn verdwaald, en in dit geval: een vrouw die op het punt staat te horen dat haar man is vermoord na een rendez-vous met een aantrekkelijke – nog ongeïdentificeerde – stoeipoes.


    Mevrouw Chan liep haar huis in en liet de deur open.


    We volgden haar door de hal naar de lichte woonkamer met grenen meubels, kakikleurige banken en een enorme tv boven de open haard.


    Twee jonge kinderen van ongeveer zeven en vijf jaar keken naar ons op. Ze zagen onmiddellijk de angst op het gezicht van hun moeder. Het kleine meisje klauterde op van de vloer en vroeg ‘Wat is er, mama?’ en greep haar moeder vast bij haar middel. Mevrouw Chan trilde en haar stem beefde toen ze tegen de kinderen zei naar ze naar hun kamers moesten gaan. Ze jammerden en stribbelden tegen, tot Shirley schreeuwde: ‘Haley. Brett. Doe wat ik zeg.’


    Ze vluchtten weg.


    We stonden met ons drieën in de gezellige woonkamer, Shirley Chan sloeg haar hand voor haar mond en weigerde te gaan zitten. Ik liet haar de foto van Michael Chan van het Department of Vehicles zien.


    ‘Is dit uw man?’ vroeg ik haar.


    ‘O, mijn god. Heeft hij een auto-ongeluk gehad?’


    Conklin vroeg haar vriendelijk: ‘Wanneer heeft u Michael voor het laatst gezien, mevrouw Chan?’


    ‘Gisterochtend. Hij belde me ’smiddags. Maar hij is vannacht niet thuisgekomen. Dat is helemaal niets voor hem. Waar is hij? Waar is Michael? Wat is er met hem gebeurd?’


    Mijn partner zei: ‘Het spijt me dat ik dit moet vertellen, mevrouw. Uw man is neergeschoten. Hij is vermoord.’
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    Conklin zat achter het stuur toen we in het donker met de patrouilleauto naar de stad terugreden. Mevrouw Chan zat ineengedoken op de achterbank en belde met haar zus in Seattle. Brady belde en zei dat de burgemeester had gedreigd de fbi in te schakelen als we de zaak niet à la minute oplosten. De pers had lucht van de zaak gekregen en had het verhaal opgeblazen en daarmee een golf van angst over de hotels van San Francisco verspreid. ‘De toeristenindustrie loopt inkomsten mis.’ Dat was wat hij me vertelde.


    Ik zei bits: ‘Hoeveel minuten zitten er in een uur, Brady? En vierentwintig uur is een etmaal, en weet je? Daarvan werken we er vijfentwintig. Vrijwillig.’


    ‘Ik zal voor extra mensen zorgen,’ zei hij.


    Nadat ik de verbinding had verbroken, zei Conklin tegen me: ‘We krijgen onze doorbraak als mevrouw Chan de videobeelden ziet.’


    Natuurlijk, het was mogelijk. Als mevrouw Chan een bekende van haar echtgenoot in de hotellobby herkende, zou dat misschien het deksel van deze bloederige beerput lichten.


    Terwijl Conklin afrit 101 van University Avenue op reed, luisterde ik naar de politieradio: de meldkamer riep patrouille­auto’s op voor een schietpartij bij de dierentuin, een caféruzie in Haight, een huiselijke steekpartij in Diamond Heights, de gangbare 911-meldingen – totaal verschillend van onze zaak.


    En toen zoemde mijn telefoon. Het was Joe.


    Hij zei: ‘Schat, ik kan niet weg bij de luchthaven. Het spijt me, maar ik kan er niets aan doen.’


    ‘Wacht Joe, ik kan ook niet weg van mijn werk. Het is niet goed.’


    ‘Ik weet het, Linds. Over twintig jaar vertelt Julie haar psychiater hoe we haar hebben verwaarloosd…’


    Ik vond het niet leuk en kapte hem af.


    ‘Heb je mevrouw Rose gebeld?’


    ‘Ja, ze is al bij ons thuis. Er is vanavond een Fringe-marathon. Ze is gek op onze tv.’


    ‘Nou, dat komt dan goed uit,’ bitste ik voordat ik hem wegklikte.


    Ik was boos op Brady omdat hij het dreigement van de burgemeester had doorgegeven en boos op Joe omdat hij zei dat hij niet wist wanneer hij thuis zou zijn. Ik draaide me om en keek naar de weduwe van Michael Chan. Ze zat achterovergeleund op de achterbank en staarde met een lege blik uit het zijraam, overspoeld door verdriet. Haar wereld was ongetwijfeld ingestort door de dood van haar echtgenoot.


    Ik schaamde me dat ik tegen Joe had gesnauwd, ik schaamde me diep.


    Ik had hem terug willen bellen om mijn excuses aan te bieden, maar mevrouw Chan keek me met haar droevige ogen aan en hield me met haar blik gevangen.


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze.


    Toen stelde ze me een heleboel vragen. Goede vragen.


    Hoe had ik het lichaam van haar man geïdentificeerd? Was hij alleen toen hij werd gevonden? Wat had hij aan? Hadden we Michaels telefoon gevonden? Had hij geleden voordat hij doodging? Hadden we enig idee wie hem had vermoord? Hadden we enig idee waarom hij was vermoord?


    Ik probeerde de vragen zo goed mogelijk te beantwoorden maar geen van mijn antwoorden waren bevredigend. In een onhandige poging probeerde ik haar hand vast te pakken maar ze staarde alweer uit het raam.


    Een halfuur later zat Shirley op een metalen stoel in Interview 2 tussen Conklin en mij ingeklemd en voor ons stond een opengeklapte laptop.


    Ik zei: ‘Laat het ons weten als u iemand herkent.’


    Ik drukte op de startknop en de videoband liet een bovenaanzicht zien van de hotellobby een dag eerder om 16.10uur. Na tien minuten werden de ogen van mevrouw Chan zo groot als schoteltjes toen ze zag dat haar echtgenoot het hotel binnenkwam en doelbewust over de marmeren tegelvloer op de receptiebalie afstevende.


    Mevrouw Chan schreeuwde: ‘Daar komt hij binnen. Dat is ’m. Michael, wat doe je daar?’


    Conklin en ik keken elkaar over het hoofd van mevrouw Chan aan toen op het scherm te zien was dat meneer Chan naar de lift liep. Ik spoelde de videoband versneld door tot het moment dat een blonde vrouw met een Gucci-zonnebril en een zwierige leren jas ten tonele verscheen.


    Ik drukte op de pauzeknop en wendde me tot de rouwende vrouw naast me.


    ‘Mevrouw Chan, herkent u deze vrouw?’


    Haar ogen waren op de blondine gefixeerd.


    ‘Wie is zij?’ vroeg mevrouw Chan. Haar stem klonk koud. Afstandelijk.


    ‘Dat weten we niet,’ zei ik. ‘Maar misschien is ze de laatste persoon die uw echtgenoot in levenden lijve heeft gezien.’
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    We tuurden allemaal naar de blonde vrouw op het scherm die ik door een druk op de pauzeknop tot stilstand had gebracht.


    We wisten niet hoe ze heette of wat haar beroep was, of ze Chans gezelschapsdame voor een uurtje was, zijn manicure, vaste vriendin, drugdealer of financieel adviseur. We wisten niet of ze dood was of nog leefde, of ze Michael Chan had vermoord of de moord had beraamd, of dat ze was vertrokken voordat hij werd vermoord en niet wist dat hij dood was. Ze was de onbekende factor x.


    Conklins voorspelling dat we antwoorden zouden krijgen als mevrouw Chan de videoband zou zien, leek vooralsnog niet uit te komen.


    Ik zei tegen mevrouw Chan: ‘Ik zal u nog een opname van haar laten zien.’


    Ik verwisselde de schijfjes en vond de opnamen van de veertiende verdieping en startte de video. Op de videobeelden zagen we hoe een blonde vrouw uit de lift stapte en de gang naar Chans kamer in liep, weg van de camera.


    Ik drukte op de pauzeknop nadat ze op Chans deur had geklopt en Chan de deur had opengedaan. Hij stond niet op beeld. We zagen alleen het bevroren profiel van de opvallende blondine en de lange schaduw in de deuropening.


    Mevrouw Chan vroeg: ‘Was Michael in die kamer?’


    ‘Ja. Dat was hij.’


    ‘Heeft zij hem doodgeschoten?’


    ‘Dat weten we niet.’


    ‘Ik wil weten hoe ze eruitzag toen ze daar wegging.’


    Ik zei: ‘Dit is alles wat we hebben. Kort nadat ze de kamer binnenging stopte de opname. We hebben twee uur lang grijs beeld. Als ze via de lobby is vertrokken dan was ze vermomd. We hebben haar niet meer gezien.’


    ‘Ze kan toch niet zomaar verdwijnen,’ zei mevrouw Chan.


    ‘Het gebouw telt veertig verdiepingen, het hotel beslaat de vijfde tot de eenentwintigste verdieping. Misschien is ze via de nooduitgang vertrokken. En er is nog iets. De kamer werd mogelijk in de gaten gehouden.’


    Ik liet mevrouw Chan mortuariumfoto’s van de twee mogelijke speurders zien die waarschijnlijk de laatste momenten van Michael Chan hadden opgenomen. Mevrouw Chan kende ze niet.


    ‘Misschien waren het studenten,’ zei ik.


    Ze schudde haar hoofd en ik bedacht me dat we niet moesten vergeten de id-foto’s van universiteitsstudenten te controleren, alle vierduizend. Ik vroeg mevrouw Chan de namen van goede vrienden van haar echtgenoot, zowel binnen als buiten de universiteit, en toen Richie koffie ging halen stelde ik haar persoonlijke vragen over haar huwelijk.


    Ze werd boos.


    ‘Ik vertrouwde Michael. Hij was me trouw. Alleen omdat die vrouw er zo uitzag betekent dat nog niet dat ze een affaire hadden.’


    ‘We zijn alleen geïnteresseerd in de band die ze met elkaar hadden. We moeten haar vinden. Voor zover we weten is ze ook een slachtoffer.’


    Ik had een heleboel vragen die ik een voor een aan Shirley voorlegde. Waarom zou Michael een valse id gebruiken? Waarom loog hij over waar hij was? Had hij eerder tegen haar gelogen? Had zijn gedrag ooit argwaan bij haar gewekt?


    Ze antwoordde ‘Dat weet ik niet’ en ‘Nee, nee, nee’ en toen legde ze haar hoofd op het gekraste tafelblad en huilde. Tegen de tijd dat Conklin met de koffie terugkeerde wilde Shirley niet meer met ons praten. Het verhoor was ten einde.


    Ik belde de bureaubrigadier en regelde dat Shirley Chan door een politieagent werd thuisgebracht. Conklin begeleidde haar naar buiten. Ik wilde onze indrukken met mijn partner bespreken voordat we naar huis gingen. Dus ik benutte de korte tijd dat ik alleen was om de beelden die onze surveillancebus vandaag in Waverley Street had vastgelegd te downloaden.


    Ik speelde ze af en zag hoe we naar het huis van de Chans liepen en hoe mevrouw Chan de deur opendeed. Vervolgens zag ik het weinige verkeer dat de bus en het mooie oude huis van de Chans passeerde.


    Om 17.24 uur kwam er bij de buren van Chan een zilverkleurige personenauto achteruit de oprit af rijden en blokkeerde de weg voor een zwarte Mercedes die de straat in reed. De Mercedes moest op de personenauto wachten en stond enige tijd stil, parallel aan onze camera’s.


    Hoewel de ruiten van de Mercedes getint glas hadden en het buiten donker was, zag ik de vorm van het hoofd van de bestuurder en ik herkende de kaaklijn. Mijn hart sloeg over en toen wist ik wat me beangstigde.


    Ik tuurde ingespannen naar de bestuurder die zijn gezicht draaide om naar de minibus te kijken. Ik drukte op de pauzeknop en zoomde in op het beeld van de bestuurder die recht in de camera keek.


    Het duizelde me en het leek alsof de wereld om me heen draaide.


    Mijn god. Het was Joe. Joe reed in die auto.


    Hij was op beeld vastgelegd terwijl hij langs het huis van een dode man met de naam Michael Chan reed, op zo’n vijftig kilometer van San Francisco.


    Ik dacht even dat ik een hartstilstand kreeg, maar mijn vingers bewogen en mijn ogen registreerden alles. Terwijl ik naar het beeld van mijn lieve echtgenoot staarde, de vader van mijn kind, mijn beste vriend en geliefde die nooit iets achter mijn rug om zou doen, deed ik mijn uiterste best om een plausibele verklaring te vinden.


    Was Joe op zoek naar mij? Had Brady hem verteld waar ik was? Als dat het geval was, waarom was hij er dan vandoor gegaan toen de auto van de buren was weggereden? Waarom had hij me niet gebeld?


    Er moest een goede reden voor zijn. Maar ik kon niets bedenken.
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    Ik had nooit gedacht dat ik een lafaard was, maar ik kon de videobeelden van mijn echtgenoot die langs het huis van Chan reed niet aan mijn partner laten zien voordat ik Joe had gesproken.


    Ik sms’te Richie dat ik nu naar huis ging en dat ik hem morgenochtend zou zien. Ik nam de trap naar de hal. Ik vertrok via de achterdeur en vluchtte door de passage naar Harriet Street, waar alleen mijn auto nog op de parkeerplaats onder het viaduct stond.


    Ik reed op de automatische piloot naar huis. In mijn hoofd woedde een hevige sneeuwstorm die een kettingbotsing veroorzaakte. In de chaos van gedachten wist ik niet wat recht of krom was en wanneer ik een volgende klap te verduren zou krijgen.


    ’s Avonds om iets voor elven stond ik met de sleutel in mijn hand voor de voordeur.


    Als Joe thuis zou zijn, moest ik de confrontatie aangaan. En als hij niet thuis was, zou de kwelling voortduren tot hij thuiskwam. Hij had gezegd dat hij op de luchthaven was.


    Dat had hij me verteld. En dat was een leugen.


    Ik stak de sleutel in het slot. Martha blafte, toen ik de deur opendeed kwam ze uit de hoek van de woonkamer naar de hal gestormd en sprong tegen me op.


    Ik boog me voorover en gaf mijn hondje een aai en een kus. En toen liepen we de woonkamer in en verwachtte ik dat mijn liegende klootzak van een echtgenoot uit zijn stoel zou opstaan.


    Maar in de stoel zat onze lieve grijze buurvouw met het grote hart.


    Ik weet zeker dat de spanning op mijn gezicht te lezen stond, maar ik begroette haar en verontschuldigde me omdat ik zo laat was. Ik informeerde naar Julie en vroeg mevrouw Rose of ze nog even wilde blijven zodat ik Martha kon uitlaten.


    Ze zei: ‘Natuurlijk. Heb je honger, Lindsay?’


    Ik had al uren niet aan eten gedacht, maar bij het idee dat er iets warms op me wachtte, begon mijn maag te knorren. Ik liep een klein blokje om met Martha en nadat ze haar behoefte had gedaan liepen we naar huis.


    Op het keukenblok stond een bord met gehaktbrood en aardappelpuree voor me klaar, samen met een glas wijn. Ik bedankte mevrouw Rose, omhelsde haar en informeerde naar de Fringe-marathon. Ik hoorde niets van wat ze over haar favoriete tv-serie vertelde. Hoe kon het ook anders? In de mist van gedachten werkte ik zonder iets te proeven mijn eten naar binnen.


    Ik keerde weer in het heden terug toen mevrouw Rose zei dat ze Julie had verschoond, het nieuwe pak luiers in de kinderkamer stond en dat ze me morgenochtend zou zien.


    We namen afscheid en ik ging naar de kamer van mijn dochter. Julie heeft Joe’s donkere haar en lange wimpers en terwijl ik naar haar keek moest ik aan de kinderen van Chan denken, die de komende jaren niet meer rustig zouden slapen. Ik kuste mijn vinger en drukte hem op Julies wang. Mijn lieve kind.


    Terwijl ik de keuken opruimde, dacht ik aan Shirley Chan die het gedrag van haar vermoorde echtgenoot probeerde te begrijpen, zich afvroeg wat hij had gedaan en waarom, en hoe het nu verder moest met haar gezin.


    Ik had soortgelijke gevoelens maar mijn echtgenoot was in leven. Hij kon met me praten. Reken maar.


    Terwijl de afwasmachine het vuile werk opknapte, startte ik mijn laptop op en downloadde de videobeelden van de surveillancebus. Ik moest Joe nog een keer in de cameralens zien kijken.


    En daar was hij.


    Groot en knap keek hij in de lens als een filmster die close-up in beeld kwam. Nadat hij uit beeld verdween, bekeek ik de rest van de videoband en zag niets opmerkelijks. Er sloop niemand door de bosjes. Behalve Joe’s Mercedes minderde niemand vaart of scheurde voorbij Chans huis. Er rende zelfs geen zwerfkat de straat over.


    Ik kalmeerde en toen belde ik Joe. Ik stelde me voor hoe zijn stem nauwelijks hoorbaar zou zijn boven het lawaai uit van een vliegtuig dat achter hem opsteeg en mijn enorme opluchting dat ik het bij het verkeerde eind had gehad.


    Maar nee. Ik hoorde een digitale stem zeggen dat Joe’s voice­mailbox vol zat, einde bericht.


    Ik nam een heilzame douche, droogde me hardhandig af en schoot een nachthemd aan. Ik ging naar Julies kamer. Haar luier was droog en ze sliep vast, dus ging ik in de schommelstoel zitten en keek uit het raam naar Lake Street.


    De volgende keer dat ik Joe zag, zou ik hem vragen waarom hij in Palo Alto was. En waarom hij tegen me loog.


    Ik ging naar bed en toen ik wakker werd van Julies gehuil was het 06.15 uur. Ik draaide mijn hoofd opzij in de vaste overtuiging dat Joe naast me zou liggen.


    Maar de plek aan mijn linkerkant was leeg en koud.


    Toch legde ik mijn hand op de lege plek, mijn voornemen was in duigen gevallen en de tranen rolden over mijn wangen.


    Waar was Joe?


    Waarom was hij niet thuis?
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    Mevrouw Rose arriveerde om zeven uur ’sochtends, kwiek en monter.


    Terwijl ik het ontbijt voor Julie maakte en haar te eten gaf, roerbakte mevrouw Rose wat eieren voor me. Ze vertelde over haar kleinkinderen in North Carolina. Ondertussen kamde ik Julies haar en speelde ik een handjeklapspelletje met haar en toen ze kraaide van plezier gaf ik haar aan mevrouw Rose. Ik klikte mijn pistoolgordel om, trok mijn politiejack aan en nam afscheid.


    Tijdens de rit van vijfentwintig minuten naar mijn werk werd ik door negatieve gevoelens bevangen. Mijn stiekeme, achterbakse echtgenoot had gelogen. Maar de woede werd overschaduwd door angst omdat hij niet had gebeld en niet was thuisgekomen. Was hij gewond? Was hij dood?


    Ik wist niet eens namen van mensen voor wie Joe werkte, zozeer werd ik de afgelopen maanden door mijn werk in beslag genomen.


    En dat nam ik mezelf kwalijk.


    Heel erg kwalijk.


    Tegen de tijd dat ik mijn auto had geparkeerd, was ik zo van slag dat ik niet wilde dat iemand me zag. Ik nam de achteringang van de Hall en in de lobby liep ik meteen Jacobi tegen het lijf. Mijn voormalig partner, vriend en tegenwoordig hoofdcommissaris, kende me bijna beter dan ik mezelf kende.


    ‘Wat is er, Boxer? Waar maak je je druk om?’


    ‘Gewoon in gedachten verzonken. De zaak Four Seasons.’


    Dat was slechts de helft van het verhaal die ik hem wilde vertellen.


    Jacobi zei dat hij extra teams op de hotelmoorden zou zetten om met me samen te werken.


    Ik bedankte hem, groette hem verstrooid en liep de trap op naar Moordzaken.


    Conklin zat aan zijn bureau.


    Toen hij opkeek, zei ik: ‘Ik heb de videobeelden van onze surveillancebus bekeken.’


    ‘En?’


    ‘Ik hoop dat je gaat zeggen dat ik gek ben.’


    Hij keek naar me alsof hij daar al van overtuigd was. Ik heb het geprobeerd, maar ik kan mijn gevoelens niet verbergen voor mensen die me dierbaar zijn. Ik ging achter mijn computer zitten en Conklin keek over mijn schouder mee toen ik de videobeelden van Waverley downloadde.


    Ik spoelde de beelden door en stopte de videoband een paar seconden voor het onthutsende moment.


    ‘Kijk hier eens naar,’ zei ik. ‘Zeg me wat je ziet.’


    Conklin keek aandachtig en op het moment dat Joe zich naar de camera toe keerde, drukte ik op de pauzeknop.


    Mijn partner zei: ‘Is dat Joe? Waarom rijdt hij langs het huis van Chan?’


    ‘Dat is de hamvraag en ik heb geen idee. Voor zover ik weet is dit Joe’s laatste teken van leven.’


    ‘Ongelooflijk.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik bedoel, daarom kwam hij me bekend voor.’


    ‘Ik kan je niet volgen.’


    Conklin zei: ‘De man in het hotel, degene met het gewatteerde jack die de camera’s ontweek. Kijk, Lindsay.’ Hij liep naar zijn bureau en hij haalde onder een stapel dossiers de foto’s van de onopvallende man in de hotellobby op de dag van de schietpartij tevoorschijn.


    ‘Begrijp je het niet, Lindsay?’ vroeg Conklin me en hij hield de fotokopie onder mijn neus. ‘De man in de lobby is Jóé.’
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    Ik zei tegen Cindy dat ik haar wilde spreken en een kwartier later ontmoette ik haar op de trappen voor de Hall.


    ‘Wat heb je voor me?’ vroeg ze.


    Ze droeg een ander t-shirt en werklaarzen met stalen neuzen. Die laarzen had ze niet voor niets aangetrokken. Volgens mij wilde ze flink om zich heen schoppen. Ze was in gevechtstenue.


    ‘We moeten de identiteit van die mensen achterhalen,’ zei ik.


    Ik liet haar mijn telefoonfoto’s van de drie onbekende personen zien: de mysterieuze blondine en de mortuariumfoto’s van de twee jonge privédetectives, enigszins gephotoshopt zodat ze er iets minder dood uitzagen.


    ‘Mail ze naar me,’ zei ze.


    Dat deed ik en ze vroeg: ‘Worden ze gezocht in verband met de hotelmoorden? Wat kun je me vertellen?’


    ‘Als je nu om te beginnen deze mensen onder de kop “Wie kent deze personen?” publiceert, dan zien we daarna wel verder.’


    ‘Oké, oké, oké,’ zei Cindy. ‘Exclusief voor mij, toch?’


    ‘Je krijgt vierentwintig uur het monopolie, daarna wordt de fbi erbij betrokken en nemen zij het over.’


    Cindy zei: ‘Ik zal ze op de website plaatsen – op de voorpagina – zodra ik toestemming van Tyler heb. Deze foto’s staan vandaag nog op internet en morgen in de krant.’


    ‘Goed.’


    ‘Ik vermeld “Contactpersoon Cindy Thomas”.’


    ‘Je hebt vierentwintig uur.’


    ‘Begrepen.’


    Mijn telefoon ging. Brady, natuurlijk.


    ‘Boxer, er zijn hier enkele mensen van de fbi.’


    ‘Ik ben beneden. Ik kom zo naar boven.’


    Ik verbrak de verbinding en wendde me weer tot Cindy.


    ‘Ik weet niet hoe lang je spelletje “monopolie” zal duren. Daar staat een taxi,’ zei ik en wees naar het stoplicht. ‘Die kun je maar beter nemen.’


    Ze bedankte me en zei dat ik er geen spijt van zou krijgen. We omhelsden elkaar en ik ging naar boven.


    Conklin, Brady en ik namen gezamenlijk de lift naar Jacobi’s kantoor. Daar ontmoetten we drie serieuze mannen in grijze pakken en de twee daaropvolgende uren vertelden we alles wat we wisten. Alles, behalve dat ene waar ik nog niet klaar voor was. Ik wist dat Richie achter me stond.


    Ik repte met geen woord over Joe.
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    Toen Cindy om 22.30 uur belde, was ik de wanhoop nabij. Ik had nog steeds niets van Joe gehoord, Julie huilde en hoewel ik alles uit de kast haalde om haar te kalmeren – het was tevergeefs. Ze was over haar toeren en ik wist niet waarom. Ik had een ochtendjas omgeslagen en was op weg om mevrouw Rose te roepen toen de telefoon ging.


    Cindy viel met de deur in huis.


    ‘Ik heb een tip.’


    ‘Ik bel je zo terug.’


    ‘Beloofd?’


    Julie brulde opnieuw hartverscheurend. Waarom?


    ‘Beloofd,’ zei ik, ‘ik zal je terugbellen.’


    Ik voelde aan Julies voorhoofd en controleerde haar luier, beide waren in orde. Ik droeg haar naar de keuken en klopte op haar rug terwijl ik een flesje opwarmde. Was ze ziek? Of voelde ze gewoon mijn bezorgdheid aan?


    Ik bracht haar terug naar haar kamer en ging in de schommelstoel zitten, voedde haar en probeerde mezelf gerust te stellen. Julie pakte het flesje en natuurlijk kon ze niet huilen en drinken tegelijk. Godzijdank.


    Toen ze in mijn armen in slaap viel, legde ik haar zo voorzichtig mogelijk in haar bed. Ze verroerde zich nauwelijks; ik bleef naar haar kijken tot haar ademhaling dieper werd en ik zeker wist dat ze in diepe slaap was.


    Ik maakte een beker warme chocolademelk voor mezelf die ik op de hoek van de tafel naast de grote bank zette; het leek me geen slecht idee eens rustig te gaan zitten en tot bedaren te komen.


    Ik was ingedommeld toen de telefoon ging.


    Joe.


    Ik vond de telefoon naast de bank waar ik hem op de vloer had laten vallen en ik nam op nadat hij vijf keer was overgegaan.


    ‘Jezus, Lindsay,’ zei Cindy. ‘Wat is er in godsnaam met je aan de hand? Ik zei dat ik getipt ben over één van je niet-geïdentificeerde personen.’


    ‘Julie,’ zei ik. ‘Ze had een driftaanval.’


    ‘Alles goed?’


    ‘Ik geloof het wel.’


    ‘Oké,’ zei Cindy, en ze vertelde verder. ‘De blonde vrouw in het hotel. Er heeft iemand gereageerd die haar zegt te kennen. Heb je nu tijd? Of zal ik alleen Richie inlichten?’


    ‘Zet me op de luidspreker en vertel het ons beiden,’ zei ik in de telefoon.


    Richie bromde: ‘Ik ben er.’


    ‘Goed. Cindy, wie is de blondine? Wie is ze, verdomme?’
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    Cindy’s anonieme tip kon de hele zaak openbreken. Als het meezat. Als het waar was.


    Ik zette mijn laptop op de grote bank in de woonkamer, liet Julies deur open en ging aan het werk. Ik typte de naam Alison Muller in en haalde hem door de ene na de andere officiële database en toen daar niets uitkwam, googelde ik haar.


    Om 23.00 uur belde ik Brady.


    Hij schraapte zijn keel en nadat hij zijn naam had gezegd, zei ik: ‘Cindy kreeg een anonieme tip over de mysterieuze blondine in het hotel. We moeten het voor onszelf houden tot Conklin en ik het hebben nagetrokken.’


    Iedere agent weet dat de fbi niet van openheid van zaken houdt. Als ze eenmaal bij een zaak betrokken zijn, nemen ze de leiding over en zetten je buitenspel. Met een beetje geluk lees je erover in de krant.


    Dat zei ik en Brady bromde iets zonder zich uit te spreken. Toen vroeg hij: ‘Wat ben je te weten gekomen?’


    ‘Volgens Cindy’s bron is haar naam Alison Muller. Ze is vijfendertig en ze heeft een leidinggevende functie bij Aptec, een softwarebedrijf in Silicon Valley. De tipgever vertelde Cindy dat hij haar kent omdat zijn gezin en Muller in dezelfde straat in Monterey wonen.’


    ‘Heb je een adres?’


    ‘Dat heb ik.’


    Op de achtergrond hoorde ik Yuki zeggen: ‘Brady, wie belt er nog zo laat?’


    Brady zei tegen haar: ‘Het is Lindsay. We zijn zo klaar.’


    Ik zei: ‘Op de website van Aptec heb ik informatie over Muller gevonden. Ze is getrouwd met Khalid Khan, de componist. Ze hebben twee kinderen van vijf en dertien jaar oud. Ze is afgestudeerd aan Stanford en heeft een doctorstitel in wiskunde van het Massachusetts Institute of Technology en ze spreekt vloeiend Spaans en Chinees. Waarschijnlijk hebben zij en Chan elkaar op Stanford ontmoet.’


    Er viel een stilte, maar ik hoorde Brady denken.


    Hij zei: ‘Goed. Ik bel het politiebureau van Monterey en laat ze tot morgen bij het huis van Muller posten. Conklin en jij pakken haar morgenvroeg op.’


    Ik belde mijn partner en praatte hem bij. Daarna probeerde ik Joe opnieuw te bellen.


    Net als de vorige keer zat zijn voicemailbox vol. Einde bericht.


    Ik sleepte me met mijn malende hoofd naar bed en deed mijn ogen dicht, maar de slaap was ver te zoeken. Dat kwam eigenlijk goed uit. Een uur nadat ik Brady had gesproken, belde hij me terug.


    ‘Moet je horen, Boxer.’


    ‘Ik luister.’


    ‘Die Alison Muller. Ze is als vermist opgegeven. De politie van Monterey heeft een opsporingsbericht voor haar uitgevaardigd. Haar echtgenoot heeft haar al een paar dagen niet gezien.’


    ‘Nee. Je meent het?’


    ‘Khalid Khan sprak haar afgelopen maandag in de namiddag. Ze was niet op het verjaardagsfeestje van haar dochter. Ze zei dat ze aan het werk was en snel thuis zou komen. Maar ze is nooit komen opdagen.’


    ‘Afgelopen maandag. Dat is de middag waarop de moorden werden gepleegd,’ zei ik.


    Brady zei: ‘Precies.’ We namen de zaak met elkaar door. Waar was Alison Muller? Werd ze onder bedreiging ontvoerd? Was ze dood? Was ze op enige manier betrokken bij de moord op Michael Chan en de andere slachtoffers van de liquidatie?


    Ik vroeg hem: ‘Verder nog iets? Kreeg Mullers echtgenoot een telefoontje voor losgeld?’


    ‘Nee. En Khan kon zijn vrouw telefonisch niet bereiken. Buiten gebruik. De politie van Monterey lokaliseerde haar telefoon en achterhaalde de data. De laatste keer dat haar telefoon werd gebruikt was maandag om 18.57 uur, in de buurt van Market Street.’


    Het Four Seasons lag aan Market Street.


    Ik verwachtte niet dat ik Muller nog zou vinden om haar te ondervragen. Ze was verdwenen en ik had geen idee waar ik haar moest zoeken, geen flauw idee. Een andere gedachte greep me plots bij de keel. Joe Molinari, mijn echtgenoot, was ook vermist.


    Waar hing hij uit? Was hij bij dit alles betrokken? Ik had het koud, alsof ik weer in die sneeuwstorm zat. Maar deze keer was ik naakt, alleen en…


    Julie jammerde, ik wierp een blik in de richting van haar kamer terwijl ik tegen Brady zei: ‘Ik kom terug op wat ik eerder zei.’


    ‘En dat is?’


    ‘We kunnen niet zonder de fbi. We hebben hun bronnen nodig.’


    Brady zei: ‘Ik zie je morgenochtend.’


    We hingen op en de impact van mijn handelen drong plotseling tot me door. Ik had belangrijke, mogelijk cruciale informatie voor Brady achtergehouden en mijn partner erbij betrokken.


    Ik moest Brady over Joe vertellen.


    Hij kon me ontslaan. En daar had hij alle recht toe.


    Ik hoopte dat ik de volgende ochtend een theorie zou hebben waaruit Joe’s onschuld in deze zaak zou blijken – een theorie die niet totaal onzinnig klonk.


    Misschien zou hij thuiskomen en zou ik het hem vanavond kunnen vragen.


    Ik had nog hoop.
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    Ik haatte het.


    Ik werd er ziek van de discutabele beelden van Joe op plaatsen waar hij logischerwijze niets te zoeken had aan iemand te moeten laten zien. Ik wilde hem om uitleg vragen. Hij was mijn echtgenoot. En ik vertrouwde hem. Toch? Maar wat hij ook gedaan had, hij had het stiekem gedaan. Hij had gelogen. Hij had mij in de problemen gebracht.


    Ik moest het juiste doen. Dus ik zette mijn pokerface op en stevende door de hal naar onze recherchekamer.


    De man die bekendstond als inspecteur Brombeer zat in zijn glazen kantoor. Brady is moedig. Hij is eerlijk en hij speelt geen spelletjes.


    Toen ik zijn functie had, vond ik het werk op kantoor en alles wat dat met zich meebracht, niet fijn. Nu rapporteer ik aan hem. Soms was ik te vrij omgesprongen met politieprocedures en dan kreeg ik van Brady ongenadig op mijn sodemieter – met een waarschuwing.


    Ik dacht niet dat ik er vandaag met een waarschuwing vanaf zou komen.


    Ik slalomde om de grijze metalen bureaus en de stoere agenten van Moordzaken en klopte op Brady’s deur. Hij zat achter zijn laptop en keek niet op.


    ‘Ik ben bezig, Boxer. Kan het wachten?’


    Toen ik niets zei, keek Brady op en hij keek me met zijn blauwe kijkers doordringend aan.


    ‘Over vijf minuten heb ik een bespreking met Jacobi, dus hou het kort.’


    ‘Brady, ik moet je iets vertellen. Ik heb al zesendertig uur niets van Joe gehoord. En gisteren, toen Conklin en ik in Palo Alto waren om Chans weduwe te informeren, heeft ons surveillanceteam opnamen gemaakt van Joe die langs het huis van Chan reed.’


    ‘Ik kan je niet volgen,’ zei hij kortaf. ‘Wat bedoel je?’


    Brenda, de afdelingsassistent, kwam binnen en legde een stapel dossiers op Brady’s bureau. Ze zei: ‘Brigadier Chi wil je spreken, baas, en je ex-vrouw heeft gebeld.’


    Brady zei tegen haar: ‘Dat kan wachten tot na mijn overleg.’


    ‘We kunnen dit later bespreken,’ zei ik tegen Brady en ik was al half van mijn stoel opgestaan.


    ‘Blijf zitten,’ zei hij.


    Dat deed ik.


    ‘Leg het me duidelijk uit,’ zei hij. ‘Kort en bondig.’


    Ik slikte en moest mijn eigen weerstand overwinnen. In korte zinnen vertelde ik Brady over de video-opnamen in Palo Alto, over Joe die om 17.24 uur langsreed en over de bewakingsbeelden van het hotel op de dag van de moorden.


    ‘Op de videobeelden van het hotel zagen we een man die op Joe leek.’


    Brady zei: ‘Was Joe in het hotel rond het tijdstip dat die mensen werden vermoord?’


    ‘Daar lijkt het op – en dat is verre van een aangename verrassing.’


    Brady zei: ‘Je zegt dat Joe in het hotel was en ook in de straat waar de Chans wonen. Waar is hij mee bezig?’


    ‘Ik weet het niet, ik weet het niet, ik weet…’


    ‘Kan hij bij de moorden betrokken zijn?’


    ‘Absoluut niet,’ zei ik vol overtuiging, maar eerlijk gezegd wist ik bij god niet waar Joe toe in staat was. Niet meer.


    ‘Jezus, Lindsay. Dat had je me gisteren moeten vertellen.’


    Brady was woest. Dat zou ik ook zijn geweest als ik in zijn schoenen had gestaan. Ik ging ervan uit dat hij me om mijn penning en wapen zou vragen en me naar huis zou sturen.


    Ik zei: ‘Ik wilde eerst zelf met Joe praten.’


    Ik keek naar Brady en wachtte op de woede-uitbarsting die niet kwam. Misschien hield hij zich in omdat hij met Yuki was getrouwd en buiten werktijd trokken Joe en ik met ze op. We waren vrienden.


    ‘Het overleg met Jacobi is een fbi-briefing,’ zei Brady. ‘Je zult dit verhaal over Joe nog een keer moeten vertellen. Haal de videoband, Boxer. Ik zie je boven.’
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    Vlucht 888 van Worldwide Airlines uit Beijing stond op het punt te landen op San Francisco International Airport dat in een waterig ochtendzonnetje lag.


    Om 09.00 uur zat Michael Chan in het middengedeelte, in de middelste rij van de businessclass. De stoelen waren smal en oncomfortabel en waren in blokken gegroepeerd. Een blok bestond uit twee rijen van vier stoelen die tegenover elkaar stonden, er zaten dus acht passagiers knie aan knie.


    Chan had geprobeerd om het slonzige Amerikaanse stel dat de afgelopen twaalf uur precies tegenover hem zat niet aan te kijken. Het waren morsige eters. Ze hadden hun schoenen uitgetrokken. De smalle ruimte bij hun voeten lag bezaaid met lege zakken chips en kranten.


    Hij had zijn best gedaan om oogcontact te vermijden, in tegenstelling tot hen. De lange vlucht was een ware hel geweest. Maar het einde was in zicht.


    De piloot zette de landing in en wendde het vliegtuig in de richting van de luchthaven. De fasten seat belt-lampjes sprongen aan en de crew had hun serveerwagentjes weggezet en klikte hun veiligheidsgordels vast.


    Maar Michael Chan keek naar het toilet, links voorin naast de cabine. Toen hij daar eerder zijn handen waste, was zijn trouwring van zijn vinger gegleden en in de wasbak gevallen. Hij had hem eruit gevist maar precies op dat moment maakte het vliegtuig een slinger. Hij had zijn evenwicht verloren en hij had beide handen nodig gehad om zich op te vangen. De ring was uit zijn hand gevlogen en ergens in een donker vies hoekje tussen de wc en de wasbak gevallen. En op dat moment werd er ‘Ga terug naar uw zitplaats’ omgeroepen.


    De steward had op de deur geklopt, en na een korte vruchteloze zoekpoging had Chan het toilet verlaten en besloot hij dat hij de ring na de landing zou zoeken. Toen het enorme vliegtuig begon te dalen besefte hij dat hij een fout had gemaakt.


    Chan wendde zich tot de man links van hem; ook een gemangelde, oververmoeide passagier en hij zei dat hij erlangs wilde.


    De medepassagier had een slechte adem en een slecht humeur. Mopperend draaide hij zijn knieën naar het middenpad. Chan bedankte hem en klom onhandig over de benen van zijn buurman. Hij botste tegen de knieën van de vrouw tegenover hem en verontschuldigde zich.


    Hij was enkele passen van de wc verwijderd toen de stewardess, de roodharige met de felroze lipstick, haar gordel losklikte en hem de weg versperde.


    Ze zei: ‘Meneer, u moet naar uw zitplaats teruggaan.’


    Chan zei: ‘Ik ben zo terug.’


    Hij dacht aan hoe het landingsgestel zou uitklappen en hoe de passagiers van de businessclass en alle andere inzittenden achter hem het middenpad zouden blokkeren in de stormloop naar de uitgang. Hij zou moeten wachten tot het middenpad vrij was en het vliegtuig was leeggestroomd en dan zouden alle vierhonderd passagiers van deze vlucht voor hem in de eindeloze met touwen afgezette rij voor de douane staan. Zijn vertraging zou de mannen die op hem wachtten irriteren. Dat was onaanvaardbaar.


    Hij zei: ‘Sorry, sorry,’ en wrong zich langs de stewardess. Hij had zijn hand op de klink toen er een explosie klonk, precies onder de rechtervleugel van het vliegtuig.


    Chan zag een flits en voelde tegelijkertijd de enorme dreun. Hij werd van zijn sokken geblazen en op hetzelfde moment boorde zich een stuk metaal in de vliegtuigromp en dat sneed door zijn rechterdij. Er vormde zich een vraag in Chans hoofd, maar voordat hij het antwoord kon uitwerken, werden zijn hoofd en zijn lichaam door een onverklaarbare destructieve kracht van elkaar gescheiden.


    Er zaten twee seconden tussen de catastrofale explosie en de regen van lichamen en spullen die de grond raakte.
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    Ik verzamelde het beeldmateriaal van Joe voor Brady’s overleg toen Brady de recherchekamer kwam binnengestormd.


    ‘Luisteren, allemaal!’ schreeuwde hij.


    Hij greep de afstandsbediening van Brenda’s bureau en zette de tv die aan het plafond hing aan. Een verslaggeefster gilde in haar microfoon dat vlucht 888 van Worldwide Air­lines uit Beijing de landing op sfo had ingezet toen de Boeing 777 ergens ten westen van Route 101 neerstortte.


    De verslaggeefster stond met haar rug naar de snelweg. Achter haar woedde op enige afstand een enorme brand waaruit dikke kolkende rookkolommen opstegen. Haar stem was nauwelijks te horen boven de sirenes van de hulpdiensten die bij het neergestorte vliegtuig kwamen aangesneld.


    We waren met z’n elven in de recherchekamer, maar we keken als één man naar de beelden, vloekend, ontdaan, overweldigd door wat we zagen.


    Brady zette het geluid uit en zei: ‘Dit is wat ik weet. Het vliegtuig is tien minuten geleden neergestort en waarschijnlijk zijn er geen overlevenden. Het is neergestort op de sportvelden van Mills High aan Millbrae Avenue. Godzijdank waren de kinderen binnen, maar de gebouwen zijn geraakt door wrakstukken en god weet wat. Er zullen gewonden zijn gevallen. Dat kan niet anders.’


    Terwijl we naar de geluidloze tv keken, vervolgde Brady dat de luchthaven gesloten was, dat er een vliegverbod was ingesteld en dat de gouverneur de noodtoestand had uitgeroepen. De National Transportation Safety Board was ter plaatse en de National Guard was onderweg.


    Brady stopte even om op adem te komen en schudde zijn hoofd, toen praatte hij verder.


    ‘We weten niet wat er met het vliegtuig is gebeurd. We hebben geen passagierslijst en Worldwide zal net zo lang konkelen tot ze kunnen zeggen dat het niet hun schuld is. Vermoedelijk zaten er meer dan vierhonderd mensen in dat toestel.


    Deze hele kwestie wordt onderzocht door de ntsb en verder is zowat elke overheidsinstantie onderweg. Alle agenten worden opgeroepen te helpen.


    Aan de slag, iedereen hier is aangesteld te helpen waar nodig en voor zolang het duurt. Ik weet niet wanneer dat zal zijn. Boxer, jij krijgt de leiding over onze recherchekamer tot ik ter plaatse ben.’


    Ik kreeg contactinformatie van de ntsb-commandopost aan Millbrae Avenue ter hoogte van de afslag van Route 101.


    En toen werden we eropuit gestuurd.


    Conklin en ik namen gezamenlijk de trap. Toen we in een auto zaten, bekeek ik het nieuws op mijn telefoon. Tussen de rookflarden op de sfpd-satellietbeelden zag ik iets ongekends.


    Anderhalve kilometer snelweg, op- en afritten van de luchthaven, het Burlingame Plaza Shopping Center, een klein bedrijventerrein met lichte industrie, en o, mijn god, niet één maar drie scholen lagen in de omgeving van de rampplek.


    Conklin had de sirene aangezet en terwijl we door het verkeer op Bryant scheurden, zei hij: ‘Eropaf, Linds.’


    Ik zei: ‘Richie. Let op de weg.’


    Mijn vecht-of-vluchtreflex trad in werking; mijn hart bonsde, het zweet brak me uit en mijn gedachten vlogen alle kanten op, maar één ding wist ik zeker: ik had geen ervaring die me zou voorbereiden op zo’n massale destructie.
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    Op de rechterrijstrook van Millbrae Avenue, na de afrit Millbrae van Route 101, stond een witte rv met blauwe belettering en het logo van de National Transportation Safety Board geparkeerd. Een colonne dienstwagens van de atf, de fbi, de Binnenlandse Veiligheidsdienst en het Sheriff’s Department vormden een wegversperring, een kleine opening in de blokkade gaf toegang aan hulpdiensten.


    Conklin parkeerde onze auto achter de rv. We stapten uit op het angstaanjagend stille wegdek.


    Een man in een ntsb-windbreker trof ons bij de deur van de rv. Commandant Jan Vanderleest was midden veertig, had een gegroefd gezicht en een stevige handdruk. We volgden hem naar zijn commandocentrum, een kleine ruimte met krappe stahoogte die vol zat met ntsb-technici die gebogen over hun computer zaten te werken.


    We stonden achter hen en Vanderleest toonde ons livebeelden van de rampplek en het omringende gebied met wrakstukken. Hij legde zijn grote wijsvinger op een monitor en wees de plek aan waar het vliegtuig was neergestort: het sportveld van Mills High, op zo’n honderd meter afstand van de klaslokalen.


    Vanderleest trok een cirkel rond de binnenste perimeter, een gebied van zo’n vierhonderd meter doorsnede met de crash als middelpunt. Toen omcirkelde hij de buitenste perimeter, met een diameter van zo’n achthonderd meter, daarbinnen bevonden zich de twee basisscholen.


    Het duizelde me toen ik aan de leerlingen dacht: hadden ze vanuit hun klaslokalen brandende delen van het vliegtuig op de naastgelegen sportvelden zien vallen? Hadden ze slachtoffers gezien? Vanderleest zei: ‘Niemand mag de schoolgebouwen in. Er zijn te veel risico’s: brand, giftige dampen, instortingsgevaar.’


    Hij bewoog zijn vinger langs de beelden van verstopte wegen en stopte bij de opeenhoping van auto’s en ik wist dat we naar het wanhopige gedrang van hysterische ouders keken die bij hun kinderen probeerden te komen.


    ‘Deze wegen zijn afgesloten maar een-nul-een zuid is open, net als – misschien kennen jullie het – Mills-Peninsula. Een ziekenhuis ten zuiden van Trousdale.’


    Vanderleest vervolgde: ‘Highway Patrol zal de kinderen van school naar dit medisch centrum vervoeren. Het is dichtbij en het is groot. Jullie kunnen ze helpen.’


    Conklin vroeg: ‘Is er iemand die weet wat de oorzaak van de crash is?’


    ‘Alles wat we op dit moment weten is dat de vlucht uit Beijing onder normale omstandigheden en volgens schema wilde landen. De piloot sprak met de luchtverkeersleider, die hem toestemming had gegeven om op landingsbaan 28 Links te landen toen het vliegtuig op negenhonderd meter hoogte in een vuurbal veranderde.


    Wat betreft het gebeuren. Ik weet niet hoe, wie of waarom, en dat geldt voor ons allemaal. Op dit moment begrijpen we er geen zak van.’
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    Conklin startte onze auto en we koersten naar het Mills-Peninsula-ziekenhuis, het was een hele toer om langs de onheilsplek te komen die op amper vierhonderd meter van ons vandaan lag.


    Zodra we de blokkade waren gepasseerd en de vlakke vierbaansweg van Millbrae Avenue waren opgedraaid, konden we de ramp in volle omvang zien. Ik had vele malen op Millbrae Avenue gereden, om lunch te halen, te tanken en geld te pinnen op dit brede, uitgestrekte stuk stedelijke snelweg.


    Het was nu onherkenbaar.


    Het droge gras op de middenberm van Rollins Road brandde fel. Recht voor ons, als je in westelijke richting naar de bergen keek, was de hemel bijna niet te zien door de ondoordringbare kolkende rookwolken.


    Hoe dichter we de rampplek naderden, hoe meer we moesten hoesten van de rook. Het zicht rondom ons was beperkt tot drie autolengten. Maar wat we konden zien was verschrikkelijk.


    De weg lag bezaaid met bagage, rondslingerende kleding en persoonlijke spullen: boeken, een roze jurkje, zo schoon dat het net leek uitgepakt, lag op de middenberm.


    Conklin gaf een ruk aan het stuur en ontweek een stuk verbrand vlees, een onthoofde passagier van wie de kleding door de dreun van het lijf was gescheurd. Ik legde mijn hoofd tussen mijn knieën maar het hielp niets.


    ‘Linds. Het is oké. Wacht even.’


    Hij stopte de auto en ik opende het portier en deed wat ik nooit doe. Ik braakte op een plaats delict. Toen reden we verder.


    Even verderop zagen we rode zwaailichten, veel. Zo’n zes brandweerwagens stonden achter elkaar op de weg naast het sportveld van Mills High School. Het leek wel een kruising tussen een scène uit een sciencefictionfilm en een slechte horrorfilm.


    In plaats van rennende en sportende kinderen lagen er verscheidene losgeraakte rijen stoelen waarin de dode passagiers nog zaten vastgesnoerd voor de landing. En in het midden van dit gruwelijke slagveld staken drie vervormde wrakstukken van het vliegtuig als groteske sculpturen zo’n zes meter de onheilspellende lucht in. ntsb-agenten in veiligheidspakken namen foto’s, markeerden lichamen en lichaamsdelen.


    De wind blies rook over het veld en deed het vuur oplaaien en mijn ogen tranen. Conklin sloeg een kruis.


    Er kwam een team luchthavenpolitie naar onze auto. We legitimeerden ons en bespraken de beste en enige route naar het ziekenhuis: rechtdoor, linksaf Camino Real op en na een aantal zijstraten rechtsaf naar Trousdale.


    ‘Mills Peninsula. Een groot glazen gebouw,’ zei de agent.


    ‘We kennen het,’ zei Conklin.


    ‘Rij voorzichtig.’


    Deze beelden zou ik nooit meer vergeten. Hoezeer ik het ook probeerde.
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    Op de parkeerplaats van het Mills-Peninsula-ziekenhuis stonden honderden auto’s van ouders van de kinderen van de drie getroffen scholen. Ze hadden hun auto’s verlaten en stonden en masse voor de politieblokkade.


    Het was een grote parkeerplaats en zelfs op een afstand van honderd meter kon ik zien en horen dat de ouders volledig door het lint gingen. En wie kon ze dat kwalijk nemen? Ze wilden naar hun kinderen toe. Maar in plaats daarvan stuitten ze op wegblokkades.


    Terwijl Conklin en ik toekeken, draaide er aan de achterkant een schoolbus de parkeerplaats op. De groep ouders veranderde van richting en stormde naar de bus, en kwam tot stilstand voor de politievoertuigen die de ingang van Trousdale blokkeerden.


    Voor het eerst sinds Brady had geschreeuwd ‘Luisteren, allemaal!’ werd ik razend vanwege deze horror, vanwege het wrede verlies van levens, vanwege het trauma dat iedereen in San Francisco de rest van zijn leven met zich mee zou dragen.


    De vraag die ik mezelf elke werkdag stelde kwam nu ook in me op.


    Wat was er met ww 888 gebeurd? Was de crash aan een fout van de piloot te wijten of aan achterstallig onderhoud? Of was dit vliegtuig met vierhonderd passagiers moedwillig door een of meerdere personen neergehaald?


    Was het neerhalen van ww 888 een oorlogsverklaring?


    We hoorden een stem van de meldkamer over de autoradio.


    ‘Boxer, Conklin, zet je schrap. De county sheriff van San Mateo begeleidt jullie het gebouw in.’


    Ik herhaalde het en mijn partner pakte zijn telefoon.


    Hij wachtte enkele seconden tot er werd opgenomen en zei toen: ‘Cin? Ja, met mij. Ik weet het niet. Het is verschrikkelijk. Onvoorstelbaar gruwelijk. Hoe gaat het met je?’


    Ik keek naar de lawaaiige menigte op de parkeerplaats en naar de karavaan schoolbussen die probeerde de kinderen veilig bij het ziekenhuis af te leveren. En ik luisterde naar mijn partner en mijn beste vriendin Cindy die informatie uitwisselden en elkaar probeerden te steunen.


    Ik keek op mijn telefoon of Joe had gebeld.


    Dat had hij niet.
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    Het miezerde toen de taxi koers zette naar het romantische Andra Hotel in het centrum van de Belltown-buurt in Seattle.


    De portier liep met een opgestoken paraplu naar de taxi en opende het autoportier voor de elegante in het zwart geklede vrouw die met haar stilettohakken sierlijk uitstapte. Ze gooide de riem van haar tas over haar schouder en trok haar losgebreide muts over haar wenkbrauwen. Ze telefoneerde terwijl ze de lobby in Scandinavische stijl binnenging.


    Ze borg haar telefoon op toen ze voor de balie stond. De balie was een waar kunstwerk; een prachtige constructie van walnoten- en esdoornhout met een granieten blad en een glazen onderkant waardoor het geheel leek te zweven.


    De aantrekkelijke vrouw was dol op deze plek.


    Ze sprak even met de conciërge, liet hem de gevraagde legitimatie met pasfoto zien en hij overhandigde haar een kleine witte envelop. Ze bedankte hem en liep toen over de kleurrijke handgeknoopte vloerkleden naar de lift en passeerde de brandende open haard die werd geflankeerd door boekenkasten.


    Toen de lift op de begane grond aankwam, stapte er een jong stel uit dat hand in hand liep en uit eten ging, geen twijfel mogelijk. De jongen lachte om zijn eigen grap en het meisje zei: ‘Grappig. Ja. Die is goed, Brad.’


    De vrouw glimlachte naar het prille geluk en stapte alleen de lift in. Ze was twintig minuten te laat, maar als iets de moeite is – en dat was het – dan is het het wachten waard. Ze bekeek zichzelf in de spiegel aan de achterwand, herschikte haar muts en speelde met de uiteinden van haar nieuwe bruine lokken met goudblonde highlights. Haar bruine contactlenzen maakten het plaatje compleet.


    Ze vond het mooi. Hopelijk hij ook.


    De lift ging schokkend enkele verdiepingen omhoog en de liftdeur opende bij een zwakverlichte gang met hoogpolig tapijt. Er waren slechts twaalf kamers per etage en ze liep helemaal naar het einde van de gang.


    Met haar nagels kraste ze op de deur alsof ze een kat was, scheurde de envelop die ze van de conciërge had gekregen open en nam er de sleutelpas uit.


    Ze haalde de kaart langs het deurslot; het lampje werd groen en de deurklink ging makkelijk naar beneden. Ze bleef even in de deuropening staan, gewoon om hem in dit fraaie decor met natuurlijke kleuren en harmonieuze bouwstijl te zien zitten. Toen deed ze de deur dicht.


    Hij wist dat ze er was maar hij keek niet op. Hij zat op een bank bij de salontafel, naakt, met een handdoek over zijn schoot maakte hij zijn pistool schoon.


    Ali liep de kamer in en knoopte haar zwierige leren jas open en liet hem op de halvemaanvormige sofa bij het voeteneind van het bed vallen. Vervolgens deed ze alles uit.


    Toen ze alleen haar hakken nog aanhad, legde de man het pistool weg. Hij stond op en nam haar in zijn armen.


    Hij trok haar naar zich toe, wiegde haar, kuste haar hals, pakte haar schouders vast en schudde haar.


    ‘Waarom liet je me wachten?’ zei hij. ‘Waarom wil je dat ik me zorgen maak?’


    ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik zal het nooit meer doen.’
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    Deel twee
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    Die avond parkeerde ik de patrouilleauto naast mijn Explorer onder het viaduct op Harriet Street en kwam uit de schaduw tevoorschijn. Claire had gebeld en zei dat ze me onmiddellijk wilde spreken. Ik had honger, voelde me gedeprimeerd en was dodelijk ongerust, maar wanneer Claire zei dat ze me wilde zien dan moest ik gaan.


    Ik kwam niet ver.


    Een bmw kwam uit het schemerdonker aangescheurd en kwam remmend voor me tot stilstand. Ik had het gevoel dat die bmw me al vanaf het Mill-Peninsula-ziekenhuis volgde, maar ik wist het niet zeker. Er stapte een man uit de zwarte auto en hij liep direct naar me toe. Hij was Aziatisch, in de dertig en hij had een breed gezicht met een smal litteken op zijn kin. Hij droeg een zwart overhemd en jeans.


    ‘Politie,’ zei hij tegen me. Het was geen vraag.


    ‘Ja. Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Mijn zoon is daarbinnen.’


    Familieleden van de ww 888-passagiers hadden gehoord dat de doden hiernaartoe werden gebracht, maar dat klopte slechts gedeeltelijk.


    Het gebouw van de Medical Examiners was de aangewezen plek, maar nu de maximumcapaciteit was bereikt, werden de lichamen in verschillende ziekenhuismortuaria in de stad ondergebracht. Toen de ziekenhuizen geen plaats meer hadden, waren de lichamen in gekoelde bussen geborgen die in een hangar op sfo stonden geparkeerd.


    Het was onmogelijk dat deze man, die met gebalde vuisten zo dicht bij me stond, de locatie van zijn zoons lichaam zou weten.


    Ik zei: ‘Het spijt me echt, meneer. Maar het me-gebouw is nu gesloten. Bel alstublieft dit nummer,’ voegde ik eraan toe en haalde een kaartje uit mijn jaszak dat ik hem overhandigde. ‘Iemand zal u vertellen waar u uw zoon kunt vinden en waar u zijn lichaam kunt opeisen.’


    ‘Je liegt. Dat telefoonnummer is bullshit. Ik wil naar binnen en ik wil hem nu zien,’ zei hij.


    Ik kon de vier postende agenten zien bij de passage die vanaf de achteruitgang van de Hall of Justice langs het me-gebouw tot aan straat loopt. Konden ze mij zien?


    Ik vertelde de Aziatische man nogmaals dat het me speet en of hij alstublieft het algemene nummer dat ik hem had gegeven wilde bellen, maar hij was razend en vervloekte me in zijn eigen taal. Ik dacht dat hij me aan zou vliegen.


    Ik was erop bedacht hem tegen de grond te werken en hem in de boeien te slaan als hij doordraaide, toen rechercheur Monty McAllister zijn post verliet en naar me toe liep. Hij was groot. En in topvorm.


    ‘Hulp nodig, brigadier?’ vroeg hij me en hij leidde me langs de versperring.


    ‘Bedankt, McAllister.’


    ‘Graag gedaan.’


    Er stapten nog drie mannen uit de bmw en ze kwamen op ons af. Ik bleef doorlopen. Claire wachtte op me bij de ambulancestandplaats. Toen ik haar bereikte, klonk er geschreeuw achter me: McAllisters team dreigde de Aziatische mannen te arresteren.


    Claire strekte haar armen naar me uit en bracht me naar binnen. We hielden elkaar vast.


    ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien,’ zei ze. ‘En ik hoop nooit meer zoiets te zien.’
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    Het was ongeveer zes uur toen ik mijn beste vriendin het mortuarium in volgde en de dubbele rij met lakens overdekte brancards in de roestvrijstalen ruimte zag staan.


    ‘Hier heb ik zestien doden, allemaal slachtoffers van de crash,’ zei Claire. ‘Officieel zitten we vol, maar we hebben wat speling. Daar liggen nog zes lichamen,’ zei ze en wees met haar kin naar de sectieruimte.


    ‘Hoe hou je het vol?’


    ‘Goed, als je bedenkt dat dit de verschrikkelijkste dag uit mijn leven is. De meeste slachtoffers hebben geen id. Ik heb een driejarige zonder naam. Hopelijk kan ik hem vanavond identificeren.’


    Dr. Germaniuk, de patholoog die werd opgeroepen in drukke tijden en Claires invalskracht, schoof een lichaam in een lade; drie zwetende medewerkers waren aan het schoonmaken en troffen voorbereidingen voor haar volgende autopsie.


    Claire riep: ‘Dokter G. Ik neem een kwartiertje pauze, goed?’


    ‘Maak er twintig minuten van,’ zei hij.


    Ik volgde Claire door de gang naar haar kantoor en ze deed de deur achter ons dicht. Ze ging op haar bureaustoel zitten en ik plofte op de stoel tegenover haar neer. Claire had geprobeerd deze ruimte enigszins huiselijk te maken, voor zover dat mogelijk was.


    Op haar bureau dreef een gardenia in een kom water, onder de glazen plaat van haar bureau zaten enkele vingerverftekeningen en aan de muur achter Claire hingen ingelijste foto’s: haar vriendinnen van de Women’s Murder Club en familiekiekjes. Haar echtgenoot Edmund. Haar twee volwassen zonen. Haar dochtertje Rosie.


    Mijn ogen bleven hangen bij het meisje.


    Claires ogen waren op mij gericht. ‘Vertel me alles,’ zei ze.


    ‘Richie en ik hadden vandaag tot taak kinderen uit de schoolbussen te begeleiden,’ zei ik. ‘De bussen arriveerden bij een zijingang van het Mills-Peninsula-ziekenhuis. De ouders stonden achter politieblokkades en waren gek van angst. Ze konden niet doen wat ze wilden doen, begrijp je? Ze wilden naar de bussen rennen.


    We moesten die kleine doodsbange kinderen het gebouw in begeleiden en controleren of er noodgevallen tussen zaten. We hadden hun namen en gaven ze water. Vervolgens probeerden we de namen van de kinderen aan de namenlijst van de ouders die de blokkade bestormden te koppelen.


    Als we een match hadden, riep Highway Patrol de naam om door een megafoon. Rich en ik begeleidden die vijfjarigen naar de hysterische menigte vaders en moeders buiten die naar het kind schreeuwden: “Ken je mijn dochter? Heb je mijn zoontje gezien?”


    Al die opeenvolgende gezinsherenigingen. O, mijn god, Claire. Elke keer als zo’n kindje met schaafplekken en gescheurde kleren zich van me losrukte en naar de liefdevolle uitgestoken armen rende, brak mijn hart.’


    Ik kon niet verder praten. Claire boog zich over haar bureau en pakte mijn hand.


    Ik zei: ‘Ik moet steeds aan Julie denken. Hoe kan ik mijn eigen dochter beschermen in een wereld als deze?’


    Er viel een lange stilte terwijl we ons het onvoorstelbare voorstelden. Toen vroeg Claire: ‘Iets van Joe gehoord?’


    Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Wat is er verdomme met hem gebeurd? Waarom belt hij me niet? Hij moet een goede reden hebben, toch, Claire? Ik moet erop vertrouwen dat hij me zou bellen als hij zou kunnen. Maar wat als hij gewond is? Of dood? Niemand gaat in deze hectische tijd op zoek naar mijn vermiste echtgenoot.’


    Claire mompelde bemoedigende woorden. ‘Hij is oké. Hij heeft vast een goede reden. Hij zal binnenkort bellen.’


    Met tranen in mijn ogen keek ik op naar mijn vriendin.


    ‘Ik moet naar huis,’ zei ik. ‘Je hebt niet gezegd waarom je belde.’


    Claire zei: ‘Klopt.’ Ze trok een archieflade open, nam er een stapeltje dossiers uit en legde het op het bureau.


    ‘Dit is de passagierslijst,’ zei ze. ‘Ik was op zoek naar de naam van dat jongetje en van de drie mensen die ik hier heb die nog portemonnees in hun zak hadden. En toen zag ik die naam, Michael Chan. Maar vermoedelijk zijn er een heleboel mannen die Michael Chan heten.’


    Ik keek naar Claire en ik begreep niet wat ze zei. Michael Chan lag in dit mortuarium te koelen sinds hij drie dagen geleden in het Four Seasons Hotel werd vermoord.


    Maar Claire beweerde iets anders. Ze tikte op de passagierslijst waar met gele stift een naam was gemarkeerd.


    ‘Kijk hier, Linds,’ zei ze. ‘Chan. Michael. Professorville, Palo Alto. Dit is toch het slachtoffer van de schietpartij in het hotel? Hij kon niet in dat vliegtuig zitten. Hij is hier – in een lade met zijn naam en nummer op een label aan zijn teen. Ik heb het drie keer gecontroleerd. Hij is het.’


    Mijn mond viel open. Ik probeerde mijn hoofd helder te krijgen en nam de gemarkeerde naam van de passagierslijst in me op. Wie was deze Michael Chan? Onze dode man was geïdentificeerd door zijn echtgenote. Zelfs met twee schoten in zijn gezicht was de gelijkenis met de dmv-foto overtuigend.


    Claires ongeloof was even groot als het mijne.


    ‘Waar is deze Michael Chan nu?’ vroeg ik terwijl ik op de gemarkeerde naam tikte.


    ‘Metropolitan Hospital,’ zei ze. ‘Hij ligt daar in het mortuarium.’
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    Metropolitan Hospital is een enorm groot algemeen ziekenhuis met een laboratorium en mortuarium die de hele kelderruimte in beslag nemen.


    Om halfzeven was de parkeerplaats van het Metropolitan overvol. Claire manoeuvreerde haar auto voorzichtig tussen de blokken slordig geparkeerde auto’s. Er waren geen gereserveerde plaatsen, niet voor politie, artsen of patiënten. Ondertussen wachtte de overbelaste hoofdpatholoog van het Metro binnen op ons.


    Claire zei: ‘Ik zal dr. Marshall bellen en uitleggen wat er aan de hand is.’


    Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en ik benutte het moment om mevrouw Rose te bellen – ik kwam tot de ontdekking dat de batterij van mijn telefoon leeg was en dat ik mijn oplader in de patrouilleauto had laten liggen.


    Claire zei: ‘Goed. We parkeren op Valencia. Blauwe Chevy Tahoe.’


    We verlieten de parkeerplaats van het ziekenhuis en parkeerden op Valencia in de parkeervrije zone voor een garage. We hoefden niet lang te wachten. Een superslanke goedgekapte vrouw in een groene leren jas over haar bebloede blauwe ziekenhuiskleding klopte op Claires autoraam.


    We stapten uit en ik werd aan dr. Pamela Marshall voorgesteld. Direct daarna hadden we een informeel overleg over het dak van Claires auto heen.


    ‘Wat een drukke avond,’ zei Marshall, ‘na de vreselijkste dag ooit.’


    ‘Ik zal het kort houden,’ zei Claire. ‘Kijk. We willen alleen even met je mee terug naar het mortuarium lopen en een kijkje nemen bij meneer Chan. Daarna zijn we weer weg.’


    ‘Dit is het geval, dokter Washburn,’ zei Marshall. ‘We hebben zestig lichamen en zijn nog aan het tellen. Ik heb ongeïdentificeerde mannen en vrouwen, het aantal loopt in de dubbele cijfers. Je hebt geluk dat meneer Chan een id had. Eerlijk gezegd, als ik het had geweten, had ik je de trip kunnen besparen. Op dit moment kan ik je Chans lichaam niet laten zien al zou je me een miljoen geven plus een huis in Cannes.’


    ‘Als je wat had geweten?’ vroeg Claire.


    ‘Chan lag klaar voor autopsie,’ zei Marshall, ‘maar iemand heeft zijn brancard ergens anders gezet. Hij is tijdelijk verplaatst.’


    Ik zei: ‘Dokter Marshall. U bedoelt dat u Chan kwijt bent?’


    ‘Verplaatst. Hij komt weer terecht. Maak je niet druk, ik zal jullie bellen. Nu moet ik weer aan het werk,’ zei ze. ‘Ik bel jullie. Goedenavond, dames.’


    ‘Wacht,’ riep ik haar na. ‘Ik moet zijn id zien.’


    Dr. Marshall liep door.


    Claire zei: ‘Als ze het lichaam niet heeft, heeft ze ook zijn id niet. De persoonlijke bezittingen blijven bij het lichaam.’


    Ik kon het niet geloven. Chans lichaam en zijn id waren kwijt? Dat kon toch niet waar zijn?


    ‘Ik begrijp er niets van,’ zei ik tegen Claire.


    ‘Lindsay, vandaag is alles onbegrijpelijk. Ga naar huis. Marshall zal ons morgenochtend bellen.’


    Ja? Wat als ze dat niet doet?
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    Ali Muller parkeerde haar gehuurde Lexus in Waverley Street, Professorville, de hooglerarenwijk van Palo Alto. Het was vroeg in de ochtend en de lichten brandden in het grijsgroene huis met de naam Chan op de brievenbus.


    Ali schikte haar pony, werkte haar lipstick bij en borg haar make-uptasje op. Ze nam nog even de tijd om het mooie huis te bewonderen, de hond die in de bloembedden groef, de driewieler op het tuinpad, de vitrage voor de ramen. Het voldeed helemaal aan het beeld van een keurig huis in een keurige buurt.


    Het Amerikaanse ideaal.


    Ze zocht naar beveiligingscamera’s op en rond Chans huis. Toen ze zeker wist dat er geen camera’s waren, geen pottenkijkers en geen verkeer, stapte ze uit en deed de auto op slot.


    In plaats van naar de voordeur liep ze naar de zijkant van het huis en deed het kleine ijzeren hekje tussen de zijgevel en de hoge afscheidingsheg open. Zoals ze had verwacht leidde een korte trap naar een achterdeur met een vensterruit.


    Ali liep de treden op en keek door de ruit. Shirley Chan haalde de vaatwasser leeg en ruimde borden op. Een van de kinderen zat in het ontbijthoekje aan tafel en at cornflakes. Het was de jongste, een meisje.


    Ali legde haar hand op de klink en gaf de deur een duwtje. Hij ging open en ze stapte naar binnen.


    Shirley Chan keek geschrokken op en probeerde het te bevatten.


    Wat deed deze vrouw in haar huis?


    ‘Hallo,’ zei ze. ‘Bent u een journalist? Want u heeft wel lef. Maak dat u wegkomt anders bel ik de politie.’


    ‘Shirley, maak je geen zorgen, ik ben niet van de pers. Echt niet.’


    ‘Wat is dit? Wat wilt u?’


    ‘Rustig maar, alsjeblieft. Ik ben Ali Muller. Ik ken je echtgenoot en het spijt me te horen dat hij dood is. We werkten samen aan een project. Misschien heeft Michael over me verteld. Hij zei me dat ik je deze brief moest geven als er ooit iets met hem gebeurde.’


    Shirley Chan zei tegen haar dochter dat ze zich moest aankleden. Het meisje sputterde tegen omdat de hond nog buiten was en Shirley zei: ‘Ik roep hem zo binnen. Nu opschieten.’


    ‘Ga zitten,’ zei ze tegen de zelfverzekerde goedgeklede vrouw in haar keuken. ‘Ik heb maar een paar minuten, maar vertel me hoe u uw koffie drinkt en alstublieft – geef me die brief.’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei Ali Muller. Ze zette haar tas op de vloer en bukte zich om de sluiting open te maken.


    Shirley liep naar het koffiezetapparaat. ‘Hoe drinkt u uw koffie?’ vroeg ze opnieuw.


    ‘Met een scheutje melk graag.’


    ‘Geen probleem,’ zei Shirley.


    Ze schonk koffie in twee blauwe aardewerken bekers, vulde het melkkannetje en zei tegen Ali Muller: ‘De politie vertelde dat u de laatste bent geweest die mijn echtgenoot levend heeft gezien. Klopt dat?’


    Ze draaide zich om en keek naar de vrouw aan haar tafel.


    Ali Muller had het pistool al in haar hand. Ze richtte. Ze vuurde. De kogels klonken gedempt door de geluiddemper en met twee zachte geluiden, pffft-pffft, doorboorden ze Shirley Chans voorhoofd.


    De weduwe van Michael Chan viel dood neer op de keukenvloer.
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    Ik kwam thuis toen de Late Late Show begon. Martha stormde op me af en mevrouw Rose zwaaide haar voeten van de bank. Terwijl ze haar schoenen zocht en haar kleding fatsoeneerde, zei ze: ‘Lindsay, Julie slaapt. Joe kwam even langs.’


    ‘Was Joe hier? Wanneer?’


    Mevrouw Rose zei: ‘Hij vertrok een uur geleden. Hij zei dat hij volledig door het onderzoek naar de crash in beslag wordt genomen en dat hij niet weet wanneer hij weer thuis zal zijn.’


    Mevrouw Rose ademde diep in, trok haar schoenen aan en vervolgde: ‘Hij vroeg me je te zeggen dat het hem speet dat hij je niet heeft gebeld.’


    ‘Ging het goed met hem?’


    ‘Hij zag er moe uit. Ik gaf hem een biertje en hij zat even met Julie op schoot. Toen trok hij andere kleren aan en vertrok. Hij zei dat hij terug moest. Hij had grote haast, Lindsay.’


    ‘Zei hij dat hij later zou bellen?’


    Mevrouw Rose zei: ‘Dat zal hij vast en zeker doen. Natuurlijk, daar ben ik van overtuigd.’


    Toen mevrouw Rose me bij de deur goedenacht wenste was ik nog steeds vol ongeloof.


    Ik sliep nauwelijks.


    De hyperrealistische beelden van de crashslachtoffers en andere onopgeloste raadsels, zowel persoonlijk als beroepsmatig, spookten de hele nacht door mijn hoofd.


    Om acht uur zat ik achter mijn bureau in de recherchekamer, tot grote verrassing van Brady die een uur later binnenkwam. Hij wenkte me naar zijn kantoor en begroette me met het nieuws dat Moordzaken crash-vrij had – de fbi had het overgenomen – en dat we weer moorden konden oplossen.


    De Four Seasons’ moorden in het bijzonder.


    Hij zei: ‘Gisterochtend hadden we het over Joe. Heb je hem gezien?’


    ‘Ja. Ik bedoel, nee. Volgens onze oppas kwam hij gisteravond thuis terwijl ik nog aan het werk was. Hij trok andere kleren aan en liet een briefje voor me achter waarin stond dat hij betrokken was bij het onderzoek naar de ww 888. Dat hij er tot aan zijn nek toe in zat.’


    Brady wierp me een sceptische blik toe.


    ‘Hij is een expert in luchthavenbeveiliging,’ zei ik ter verdediging van Joe. ‘En vroeger werkte hij bij de Binnenlandse Veiligheidsdienst.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Luister, Brady, hij is niet voortvluchtig. Hij zal weer contact met me opnemen. En op dit moment neemt de moordzaak van Michael Chan een nieuwe bizarre wending.’


    Brady was een en al oor voor Michael Chan, versie 2.0.


    Ik zei: ‘De hoofdpatholoog van het Metropolitan is het lichaam van Michael Chan kwijt. Mogelijk vindt ze het later op de dag of ergens volgende week. Ze zei dat ze zou bellen als zijn lichaam terecht is. Dus belde ik even later Shirley Chan. Er werd thuis niet opgenomen en ook niet op haar kantoor, maar ik zal het opnieuw proberen. Ik wil haar nog een keer spreken. En meer te weten komen over haar huwelijk, over hun financiële situatie en of hij zich vreemd gedroeg. Gezien de omstandigheden was ze toen niet in staat antwoorden te geven…’


    ‘Ga,’ zei Brady. ‘Nu meteen.’


    Zestig kilometer en veertig minuten later liepen Conklin en ik naar het grijsgroene huis in Waverley. Het oude vakwerkhuis was vrijstaand, afgezien van de driewieler op het tuinpad en de hond – een kruising tussen een beagle en een teckel – die op het trapje lag, zag alles er keurig uit. Toen de hond onze portieren hoorde dichtslaan, begon hij te janken.


    ‘Honden zijn dol op me,’ zei ik. ‘Kijk maar.’


    Ik liep naar de hond en zei: ‘Hé, hondje,’ en liet mijn handpalm ziet. Hij kwispelde, kwam overeind, liep naar de deur en hief zijn kop op naar de klink.


    Conklin vergezelde ons. Hij drukte op de deurbel. Ik klopte en riep: ‘Shirley? Iemand thuis?’


    We draaiden ons om en wilden teruglopen toen het slot rammelde, de klink bewoog en in de deuropening een jongetje in een pyjamabroek verscheen. Ik herinnerde me de naam van het kind.


    ‘Brett? Ik ben brigadier Boxer. Ik heb je een paar dagen geleden ontmoet. Weet je nog wie ik ben?’


    Hij keek naar me op en begon te huilen.


    Ik duwde de deur open. De pyjamabroek van de jongen was nat en zijn voetafdrukken op de houten vloer van de keuken naar de voordeur waren rood.


    Zijn handen en voeten, zijn bovenlichaam en de zijkanten van zijn gezicht waren rood.


    Brett Chan zat onder het bloed.
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    ‘Geef me je hand,’ zei ik tegen het jongetje. Ik herinnerde me dat Shirley vertelde dat Brett zeven was. Hij was klein voor zijn leeftijd. Hij had donker haar, zijn bril stond scheef op zijn neus en de tranen liepen over zijn wangen.


    Hij stak zijn hand uit, die er door het opgedroogde bloed roestig uitzag.


    Ik greep zijn smalle pols vast en trok hem het huis uit; ik deed de deur dicht, knielde bij hem neer en onderzocht hem.


    ‘Waar heb je pijn?’ vroeg ik hem. Hij huilde – schreeuwde eigenlijk – maar ik zag geen verwondingen. Het was niet zijn bloed.


    ‘Wie zijn er binnen?’


    ‘Mijn moeder. En Haley.’


    ‘Verder niemand?’ vroeg ik. ‘Zijn ze gewond?’


    Het jongetje snikte alleen maar.


    Waren de een of meer daders gevlucht? Of was Shirley gek geworden en in het wilde weg gaan schieten, ook op haar dochter en zichzelf? Was Brett naar de deur gestuurd onder de bedreiging: niets zeggen anders vermoord ik je?


    Conklin zei: ‘Brett? Kom jongen, laten we naar de politieauto gaan, goed? Ik ga extra politieagenten oproepen. Ik wil dat je voorin op je stoel blijft zitten en voor ons naar de politieradio luistert. Afgesproken?’


    Brett Chan knikte.


    Conklin legde zijn hand op de smalle rug van de jongen en liep met hem de zes meter naar onze burgerauto. Ik zag mijn partner in de microfoon praten, de auto afsluiten en een paar kogelvrije vesten uit de kofferbak pakken voordat hij terugliep naar het trapje bij de voordeur.


    ‘De plaatselijke politie is onderweg,’ zei hij. ‘We hebben geen tijd te verliezen.’


    Brett Chan zat onder het bloed. Misschien was hij het enige nog levende gezinslid of misschien bloedde er op dit moment binnen iemand dood. Niemand zou ons verwijten dat we op versterking wachtten voordat we ons in een gevaarlijke situatie begaven, maar mijn partner en ik zouden het onszelf kwalijk nemen als iemand stierf omdat we te laat waren.


    We trokken onze vesten aan en hielden onze pistolen in de aanslag, toen schreeuwde ik in de richting van de voordeur: ‘Politie! We komen naar binnen.’


    Ik knikte naar Conklin en hij trapte de deur open.


    De vloer van de hal was bedekt met een wirwar aan bebloede voetafdrukken. Conklin ging rechts naar de slaapkamers en ik volgde de sporen naar links.


    Terwijl ik de keuken naderde, voelde ik hoe mijn nekharen overeind gingen staan. Wat zou ik aantreffen op het kruispunt van al die kleine voetafdrukken? Liep ik een ruimte in waar een schutter me opwachtte om zijn wapen op me te richten en nogmaals te vuren?


    Ik verschool me achter de deurpost en met getrokken pistool gluurde ik de keuken in.


    Shirley Chan lag ruggelings op de vloer tussen het aanrecht en de koelkast, rond haar hoofd lag een grote plas bloed. Ik knielde naast haar neer en controleerde – tegen beter weten in – haar hartslag. Haar lichaam was nog warm. En de geur van kruit hing in de lucht.


    Ik keek rond. Er lagen geen patroonhulzen op de vloer en er waren geen sporen van braak. Op een tafeltje stond een kom cornflakes met melk. Bij mijn voeten lag een gebroken koffiebeker en een plas koffie, op de hoek naast het koffiezetapparaat stond eenzelfde blauwe aardewerken beker.


    Ik zag wat er moest zijn gebeurd. Shirley Chan had voor iemand koffie gemaakt. Misschien had ze zich omgedraaid om iets te zeggen toen ze door haar voorhoofd werd geschoten. Dit was geen zelfmoord, geen ongeluk, geen uit de hand gelopen overval. Er was geen kogel verspild. Mevrouw Chan was door een professional vermoord.


    Ik hoorde Conklin zeggen: ‘Je bent nu veilig, Haley. Laten we naar Brett gaan, goed?’


    Ik verliet de keuken en schudde mijn hoofd om mijn partner duidelijk te maken dat hij haar niet naar de keuken moest brengen. Ik strekte mijn armen uit en Conklin gaf Haley aan me en zei: ‘Je zat in een kast, toch, lieverd?’


    ‘Haley,’ zei ik terwijl Conklin de keuken inspecteerde. ‘Ik ben politieagent. Heb je vanochtend iemand in huis gezien? Iemand die hier niet thuishoorde?’


    Ik haalde mijn telefoon uit mijn zak, zocht een foto van Ali Muller op en liet hem aan de vijfjarige zien.


    ‘Haley? Ken je deze vrouw? Heb je haar gezien?’


    Het meisje klampte zich nog meer aan me vast en ik voelde warme tranen in de holte tussen mijn nek en schouders druppelen. Arm kind.


    Hoe moest het nu verder met haar?
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    Een kwartier nadat we onze auto voor Chans huis hadden geparkeerd, was ons voertuig omringd door politieagenten, csi, een ambulance en het busje van de lijkschouwer.


    Zes forensisch rechercheurs onderzochten de plaats delict in het huis toen Conklin en ik inspecteur Todd Traina van het Palo Alto Police Department ontmoetten.


    Natuurlijk wilden Conklin en ik deze zaak op ons nemen. Niet alleen omdat we als eersten ter plaatse waren, maar ook omdat we betrokken waren bij Shirley, haar vermoorde echtgenoot en de raadselachtige vondst van een tweede dode Michael Chan, omgekomen bij de crash van ww 888.


    Kortom: we waren goed geïnformeerd en zeer gemotiveerd.


    Maar deze afschuwelijke moord was in Palo Alto gepleegd, niet in ons district. We konden alleen maar hopen op een vrije uitwisseling van informatie tussen ons bureau en het papd.


    Conklin, inspecteur Traina en ik stonden onder een boom op het dorre gras tussen het trottoir en de straat en we vertelden de inspecteur waarom we toevallig op de plaats delict van de zojuist gepleegde moord in Professorville waren.


    Ik zei tegen de jonge inspecteur: ‘We wilden mevrouw Chan nog een keer spreken. We hoopten dat ze zich iets zou herinneren wat ons zou helpen bij de moord op haar echtgenoot. We klopten aan. Brett Chan deed de deur open.’


    Na een beschrijving van het hartverscheurende tafereel met het jongetje vertelde ik inspecteur Traina wat ik dacht dat er was voorgevallen.


    ‘Volgens mij kende mevrouw Chan de dader,’ zei ik. ‘Er zijn geen sporen van braak en toen ze van dichtbij in haar voorhoofd werd geschoten was ze koffie voor twee personen aan het maken. Ik zag geen sporen van een overval – gewoon een goed uitgevoerde moord.’


    Traina maakte aantekeningen en zei: ‘Ja. Vertel verder, alsjeblieft.’


    Conklin zei: ‘De vijfjarige Haley zat haar cornflakes te eten toen een mevrouw met “gestreept” haar door de achterdeur de keuken binnenkwam. Haley vertelde dat haar mama had gezegd dat ze zich moest aankleden om naar school te gaan. Toen ze terug naar de keuken liep hoorde ze “pffft pffft”, dus rende ze naar haar kamer en verstopte zich.’


    Traina vroeg: ‘Gestreept haar? Wat moet ik me daarbij voorstellen?’


    Ik zei: ‘Als bruin haar met blonde highlights.’


    ‘Oké. Kende ze deze mevrouw?’


    ‘Nooit eerder gezien,’ zei Conklin.


    ‘En het jongetje? Brett?’


    ‘Hij was in de badkamer toen het gebeurde,’ zei ik.


    Ik zei inspecteur Traina dat we hem op de hoogte zouden houden en hij zei dat hij dat ook zou doen: ‘Vanzelfsprekend.’


    We wisselden kaartjes uit en wilden in onze auto stappen toen Jeugdzorg arriveerde.


    Waarom waren Michael en Shirley Chan – beiden universiteitsdocent – doelbewust vermoord? En wat, al was het maar iets, zou dat ons kunnen vertellen over de dode man met Michael Chans naam en adres, die in ww 888 uit Beijing zat?


    Was er een verband?


    Iemand moest het weten.
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    Brede straten met palmbomen geven toegang tot de campus van de Stanford University. Op het mooie en uitgestrekte campusterrein is een grote verscheidenheid aan boomsoorten te vinden. De gebouwen zijn hoofdzakelijk opgetrokken uit zandsteen in mediterrane en Spaanse stijl en hebben rode pannendaken. Werkelijk prachtig.


    We hadden een afspraak met Eugene Levy, het hoofd van de vakgroep Geschiedenis en de voormalige baas van Michael Chan. Levy was klein, had een baard en dikke brillenglazen. Hij stond op vanachter zijn bureau, schudde ons de hand, vroeg ons plaats te nemen en deed de deur dicht.


    Levy zei: ‘Wat een tragedie. Ik kende Michael alleen beroepsmatig, maar al langer dan acht jaar. Ik mocht hem graag. Hij was betrouwbaar. Bedachtzaam. Had zijn zaakjes op orde. Hoewel, gezien zijn doodsoorzaak, kende ik hem misschien helemaal niet.’


    Levy had een telefoonlijst samengesteld van een aantal collega’s en studenten van Chan, op alfabetische volgorde. De namen van mensen van wie hij dacht dat ze een persoonlijke relatie met Chan hadden, had hij aangevinkt.


    ‘Ik vind het intriest. Iedereen is geschokt. Laat me weten als ik jullie kan helpen.’


    Ik zei Levy dat we dat zouden doen. Nadat we zijn kantoor hadden verlaten, ondervroegen Conklin en ik de rest van de ochtend tot laat in de middag tientallen mensen.


    We stelden de standaardvragen: hoe goed kende je Michael Chan? Gedroeg hij zich vreemd? Had hij vijanden? Heb je enig idee waarom iemand hem afgelopen week in een vijfsterrenhotel in San Francisco heeft vermoord?


    Niemand kon ook maar een tipje van de sluier oplichten.


    Om vijf uur ’smiddags waren we nog geen steek verder gekomen in het onderzoek naar de dood van Michael Chan dan vier dagen geleden. We liepen naar onze auto toen we een hijgende stem hoorden: ‘Agenten!’


    Een gespierde jongeman van ergens in de twintig in een korte broek en een t-shirt rende achter ons op het wandelpad. Toen hij ons had ingehaald, stopte hij en stelde zich voor als Stiles Paul Titherington, hulptrainer. Volgens Levy’s lijst was hij een vriend van Michael Chan.


    Hij zei: ‘Ik heb het gehoord. Ja, Michael en ik waren goede vrienden.’


    De man stond te popelen ons te vertellen wat hij wist.


    ‘Oké, ik weet bij god niet wie hem heeft vermoord, maar ik kan je dit vertellen: hij had een affaire, hij was tot over zijn oren verliefd. Michael was niet wat je noemt een gevoelsmens en ineens ontmoet hij die vrouw en draait zijn leven alleen om haar.’


    Titherington zei vervolgens dat Michael niet van plan was geweest Shirley te verlaten en dat Alison blijkbaar ook getrouwd was en kinderen had.


    De naam Alison trof me.


    ‘Hij was van plan haar een paar dagen geleden te ontmoeten,’ zei Titherington. ‘Hij zou me laten weten hoe het was gegaan. Vervolgens hoorde ik van zijn dood.’


    Ik vroeg: ‘Heeft Michael de achternaam van Alison genoemd?’


    ‘Ik heb jullie verteld wat hij zei. Ze is adembenemend, slim, grappig, het hele pakket.’


    Nadat we Titherington hadden achtergelaten, praatten Conklin en ik aan één stuk door tijdens de terugrit naar de stad. We hadden enkele aanknopingspunten, maar daar konden we nog geen chocolade van maken. Alison Muller was naar Michael Chans kamer in het Four Seasons gegaan. Hij was verliefd op haar. Ze waren beiden getrouwd; het was een rendez-vous.


    Er bleven veel vragen over. Waarom had Muller de politie niet gebeld toen haar geliefde werd vermoord? Was ze ontvoerd? Was ze dood? Of had ze Chan vermoord en was ze ondergedoken?


    Ik belde Brady om hem over onze dag op Stanford te vertellen toen Conklins telefoon ging.


    Hij zei: ‘Oké, natuurlijk. Bedankt, Cin. We zien je daar.’


    ‘Waar ging dat over?’ vroeg ik hem. ‘Waar zien we Cindy?’
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    Het Grand Pacific Hotel lag even ten zuiden van het vliegveld aan de Old Bayshore Highway. De vouwwanden tussen de drie aangrenzende vergaderzalen op de tussenverdieping waren opengeklapt om een ruimte te creëren die groot genoeg was voor de horden mensen die waren gekomen om te luisteren naar ntsb’s laatste ontwikkelingen in het onderzoek naar de crash van ww 888.


    De beige met bruine ruimte was afgeladen, er waren alleen staanplaatsen, geen stoelen. Ik stond rechts achterin met Cindy en Conklin, vlak bij de achteruitgang.


    Stipt om zes uur betrad een blonde vrouw in een antracietkleurig pak met een ntsb-logo op haar borstzak kordaat het haastig gebouwde podium voor in de ruimte. Ze ging achter de katheder staan en tikte op de microfoon. Zonder te wachten tot de zaal stil was, nam ze het woord.


    ‘Mijn naam is Angela Susan Anton en ik ben de voorzitter van de National Transportation Safety Board. Ik weet dat u al sinds onze eerste rapportage aan het wachten bent, maar we hebben keihard gewerkt om belangrijke informatie te verzamelen met betrekking tot de verwoesting van het vliegtuig en de tragische dood van de passagiers en de bemanning.’


    Er werd gehuild in de zaal toen vrienden en familieleden van de overleden passagiers wederom – en nu met officiële bevestiging – hoorden dat ze hun dierbaren nooit meer zouden zien.


    Voorzitter Anton vervolgde haar verhaal.


    ‘Ik heb nauw samengewerkt met onze hoofdonderzoeker, de heer Vanderleest, die de leiding heeft over ons team van vijfentwintig onderzoekers. Tot nu toe bestond het werk uit het ondervragen van bekenden van de vier piloten en de copiloten.’


    Anton beschreef het tweeënzeventigurige werk- en rusttijdenschema van de piloten voorafgaand aan de vlucht en concludeerde dat de piloten uitgerust waren en in goede lichamelijke en geestelijke conditie verkeerden, dat werd bevestigd door de voorspoedige vlucht vanaf Beijing tot aan het moment van het incident.


    De voorzitter negeerde de vragen die werden geroepen en zei dat de luchtverkeersleiders die de verkeerstoren van sfo bemanden toen het drama zich afspeelde, hadden gerapporteerd dat de piloot toestemming van de verkeersleiding had gekregen te landen op landingsbaan 28 Links, donderdagochtend om 08.56 uur. Deze toestemming was op zo’n tweeënhalve kilometer voor aanvang van de landing aan ww 888 verleend.


    Ze zei: ‘Zo zag het luchtverkeer er voorafgaand aan het incident uit.’


    Anton startte haar powerpointpresentatie en op een groot scherm rechts van haar verscheen een computersimulatie van de aanvliegroute van ww 888, inclusief de explosie en een grafische animatie van het uiteenvallen van het neerstortende vliegtuig.


    Ze zei: ‘Er zijn meldingen van een flits in de lucht, enkele seconden voordat het vliegtuig neerstortte. Vanwege de richting en de vlieghoogte van het toestel hebben we in de laatste seconden geen goed zicht op de rechtervleugel, waar het punt van inslag was. En toen de brandstoftank in de rechtervleugel explodeerde, schoot de vleugel omhoog, vanaf de grond gezien lijkt het op een condensstreep van een raket.


    Dit gezegd hebbende, moeten we rekening houden met de mogelijkheid van een raketaanval…’


    De voorzitter werd onderbroken door een vloedgolf van vragen, geschreeuw en geduw terwijl fotografen zich naar voren drongen voor een goed zicht op de geprojecteerde beelden. Anton riep in haar microfoon: ‘Hoofdonderzoeker Vanderleest heeft aanvullende informatie. Dank u.’


    Anton had amper het podium verlaten of Vanderleest stond achter de katheder. Hij wachtte stoïcijns tot de zaal weer stil was.


    Toen stak hij van wal. ‘Zoals de voorzitter zei, bestaat de mogelijkheid dat ww 888 door een raket naar beneden is gehaald, maar totdat de zwarte doos is gevonden en de wrakstukken van de 777 zijn geassembleerd en geanalyseerd – blijft de oorzaak van de crash onbekend. Informatie over de slachtoffers die zijn geïdentificeerd staat op onze website, en de site van Worldwide Airlines vermeldt het laatste nieuws.


    Dank voor uw aandacht.’


    Conklin riep Cindy en mij in de rumoerige menigte toe: ‘Blijf bij me in de buurt.’


    We bevonden ons in de gang naast de geïmproviseerde conferentieruimte toen een Aziatische man in jeans en een zwart jack me een klap gaf. Ik wankelde achteruit in een groep mensen en voordat ik viel, hervond ik op de een of andere manier mijn evenwicht. Ik keek woest om me heen om te zien wie me had aangevallen. Ik ving heel even een glimp op van zijn gezicht: breed voorhoofd, mager, wit litteken op zijn kin.


    Precies op dat moment gingen de deuren van de zaal open. Honderden mensen dromden naar de uitgang en we werden in de stroom meegevoerd.
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    Ik was uitgeput toen ik die avond mijn huis binnenstapte. Martha stormde op me af, ik hield haar tegen en riep: ‘Schat?’ Ik was vergeten dat ik Joe al dagen niet had gezien, of misschien hoopte ik gewoon dat hij zou antwoorden.


    Mevrouw Rose riep vrolijk hallo en verscheen in de hal terwijl ze haar handen aan een theedoek afdroogde.


    ‘Joe is er niet, maar met Julie gaat het prima. Alles goed met je?’


    Ik knikte en probeerde de beelden van Shirley Chans lichaam en het totaal verwoeste leven van haar kinderen te verdringen.


    Waar was Joe?


    Ik verlangde naar mijn echtgenoot. Ik wilde dat alles goed met hem was. Dat hij onschuldig was aan wat als verraad voelde. Dat hij me vannacht vasthield en met me praatte en me liefhad.


    ‘Lindsay, ik wist niet zeker wanneer je thuis zou zijn.’


    ‘Het spijt me echt,’ zei ik tegen mevrouw Rose. ‘De dag nam een loopje met me.’


    ‘Geen probleem. Ik heb een vleesgerecht in de oven staan…’


    ‘Je bent een schat,’ flapte ik eruit.


    ‘Jij ook,’ zei ze. Ze spreidde haar armen uit, omhelsde me en zei dat ik bij mijn dochter moest gaan kijken. ‘Ze kwebbelt echt de oren van je hoofd.’


    Ze bracht een glas wijn naar de kinderkamer. Ik wiegde Julie, keek uit het raam en zei tegen mezelf dat alles in orde was, ik moest alleen gaan slapen.


    Om negen uur waren Julie en ik alleen. Ze brabbelde: ‘Verhaaltje,’ en het was een bevel, geen verzoek. Joe had haar dat woord geleerd. Ik nam haar en Martha mee in mijn bed en vertelde Julie het verhaal hoe we Martha in een dierenasiel hadden gevonden.


    ‘Het was liefde op het eerste gezicht, toch, Boo?’


    Martha blafte, Julie lachte en ik moest zelf ook lachen. De eerste keer sinds een paar dagen, inderdaad.


    Ik was van plan Julie even later naar haar bed terug te brengen, maar rond drie uur ’snachts werd ik wakker door haar verdrietige kreetje dat meestal voorafging aan een enorme huilpartij.


    ‘Liefje, liefje, mama is hier.’


    Waar was papa? Waar was Joe?
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    Claire mopperde toen we bij het Metropolitan Hospital wegreden.


    Het was duidelijk. Dr. Marshall was het lichaam van Michael Chan kwijt. Haar eerdere uitspraak ‘Ik zal jullie bellen’ veranderde in ‘Ik weet echt niet wat er met hem is gebeurd’ en werd even later onderuitgehaald door ‘Ik begin me af te vragen of we meneer Chan hier eigenlijk hadden of alleen een plastic zak met zijn portemonnee’.


    ‘Dus waar is zijn portemonnee?’ had Claire gevraagd.


    ‘Ik zou het bij god niet weten. Luister, ik heb al drie dagen niet geslapen.’


    Het was zaterdagochtend en Lindsay nam haar telefoon niet op. Claire wilde haar niet wakker maken.


    Maar toch.


    Claire stapte in haar auto, belde opnieuw en deze keer nam Lindsay op.


    ‘Hoe laat is het?’ vroeg Lindsay met schorre stem.


    ‘Kwart voor elf,’ zei Claire. ‘Je sliep. Ik zal het kort houden. Michael Chans lichaam is nog steeds kwijt en het Metropolitan zoekt niet langer naar hem. Ik rust niet voordat ik zijn lichaam morgen in mijn mortuarium heb.’


    ‘Maak je niet druk,’ zei Lindsay tegen haar. ‘Ze hebben hun best gedaan.’


    ‘Hun best gedaan? Wat is er met jou, Lindsay?’ zei Claire.


    ‘Niets. Alles is goed,’ vertelde Lindsay haar.


    ‘Joe? Is hij thuisgekomen?’


    ‘Nee. Maar hij zal wel komen opdagen.’


    Claire zei: ‘Oké.’ Ze verbrak de verbinding en startte haar auto. Het werd tijd om iets aan deze vreemde, ongezonde gang van zaken te doen. Ze belde Cindy en Yuki en tegen de tijd dat ze op Lindsays adres aankwam, zaten beiden in Cindy’s auto op haar te wachten.


    Claire klopte op het autoraam.


    ‘Klaar?’


    ‘Zeker weten,’ zei Cindy. ‘Het is een perfecte dag voor een verrassingsbezoekje.’


    Ze liepen alle drie met boodschappentassen naar de ingang op de hoek van Lake Street en Twelfth Avenue en Claire drukte op de bel. Toen Lindsay door de intercom ‘Niemand thuis’ riep, brulde Claire: ‘Ik ben het, luilak. Doe open.’


    De zoemer klonk en Claire, Cindy en Yuki betraden het appartementencomplex. Ze namen de brede trap naar de derde verdieping en Claire belde aan.


    Het geblaf werd gevolgd door gerammel van sloten en de deur werd geopend.


    ‘Claire, wat is er? Kan ik dan nooit eens slapen?’ Toen zag Lindsay de rest van de club en zwaaide de deur open. Claire zag dat Lindsay een zwangerschapspyjama droeg en keek haar vragend aan.


    ‘Nee, ik ben niet in verwachting,’ zei ze. ‘Dit is het enige schone wat ik heb.’


    Martha rende rondjes, ergens binnen klonk kindergehuil en Lindsay zei: ‘Het is maar dat jullie het weten, maar ik verlaat dit huis niet voor maandag. En misschien zelfs dan niet.’


    ‘Akkoord,’ zei Claire. ‘Tijd voor een kwaliteitsbezoek.’


    ‘We hebben broodjes en koekjes. En ook koffie,’ zei Yuki.


    Cindy zei: ‘Linds, het is maar dat je het weet. Alles wat hier wordt gezegd blijft onder ons. Zelfs als je weet wie Kennedy heeft vermoord. Zelfs als je weet waar de Heilige Graal is.’


    Lindsay lachte. Yuki haalde Julie uit haar bed en gaf het meisje aan haar moeder.


    ‘Lindsay, ga nou eens zitten,’ zei Claire. ‘Kom maar op met dat feestmaal.’


    Toen de vier vriendinnen rond de salontafel met hapjes zaten, kondigde Claire aan: ‘Nu we hier toch allemaal zijn, Lindsay, vertel op. Wanneer zag je Joe voor het laatst?’
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    Als Claire me had gebeld dan zou ik hebben gezegd: ‘Bedankt, maar geen sprake van. Ik ga slapen, de hele dag.’


    Maar mij werd niets gevraagd en zonder waarschuwing of mijn instemming, werd mijn welverdiende time-out verstoord door Yuki’s aanstekelijke lach, Claires moederlijke bemoeizucht en Cindy’s onvervalste levenslust.


    Plus eten.


    Julie is gek op mensen en was dolblij met het gezelschap. Ik zette haar naast me in het wipstoeltje en Martha vlijde zich aan mijn voeten. We waren met meiden onder elkaar, dus het was helemaal goed. Nee, geweldig.


    Claire zei: ‘Werk aan de winkel, Linds. Wanneer zag je Joe voor het laatst? Wanneer heb je voor het laatst van hem gehoord?’


    ‘En wat denk je dat er aan de hand is?’ voegde Cindy eraan toe. ‘Maakt niet uit hoe schokkend het is, je weet dat we je niet zullen veroordelen.’


    ‘We willen dit mysterie ophelderen,’ zei Yuki. ‘We moeten weten waar we mee te maken hebben, of zie ik dat verkeerd?’


    Yuki, met haar juridische kijk, vroeg om een heldere samenvatting van de gebeurtenissen. Dus ik begon bij het begin en ging in chronologische volgorde verder.


    Ik begon met het opmerkelijke feit dat Joe maandagavond niet was thuisgekomen, maar dinsdagochtend naast me lag te snurken. Ik vertelde dat hij zich goed had gevoeld – uitstekend eigenlijk. Hij had voor mij en Julie Anne ontbijt gemaakt en hij bleef thuis met haar toen ik me naar mijn werk haastte.


    Ik zei: ‘Maandag was de dag van de moorden in het Four Seasons. Rich en ik werden er volledig door in beslag genomen. Een dag later konden we Michael Chan identificeren en we brachten een bezoek aan zijn weduwe.’


    Mijn vriendinnen knikten en zeiden: ‘Hmm, hmm.’ Ze spoorden me aan verder te vertellen.


    Ik vervolgde: ‘Ik sprak Joe dinsdag, toen Rich en ik met Shirley Chan terug naar de Hall reden. Later die avond bekeek ik de videoband die was opgenomen vanuit de surveillancebus die we tegenover Chans huis hadden opgesteld. Hij stond op die videoband. Wacht, ik zal het jullie laten zien.’


    Ik haalde mijn laptop uit de slaapstand en toen de meiden om me heen stonden, liet ik ze het gedeelte zien waar Joe met zijn auto in Waverley Street stilstond en rechtstreeks in de camera van het sfpd keek. En ik vertelde ze over Richie, die op de videobeelden van de hotellobby een vent ontdekte die op Joe leek.


    ‘Joe’s gezicht op die video – dat is het laatste wat ik van hem heb gezien.’


    Er volgden een heleboel vragen van mijn slimme, doortastende vriendinnen, maar het waren vragen waar ik geen antwoord op wist.


    ‘Dit is wat ik denk,’ zei Cindy. ‘Hij is erbij betrokken, Lindsay. Ik bedoel niet in slechte zin, maar dat hij in Palo Alto langsreed kan geen toeval zijn.’


    ‘Ik weet het niet, Cindy,’ zei ik. ‘Ik ben het met je eens dat het iets betekent, maar we kennen de andere kant van het verhaal niet.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Hij is een expert. Hij weet alles van luchthavenbeveiliging. Misschien heeft hij een of andere spoedklus. Mogelijk is hem verboden contact met me op te nemen. Misschien worden er telefoongesprekken afgeluisterd.’


    ‘Heb je de mensen voor wie hij werkt gebeld?’


    ‘Dat zou ik doen als ik wist wie het zijn.’


    Cindy wist niet van ophouden.


    ‘Ga verder met je klopjacht,’ zei ze.


    ‘Oké, oké.’


    Ik vertelde de meiden over de mysterieuze blondine die in het Four Seasons de kamer van Chan binnenging. Cindy onderbrak me en zei: ‘Ik heb haar foto op onze website geplaatst en kreeg een tip.’


    ‘De volgende dag,’ zei ik en hief mijn handen in de lucht, ‘voordat we verder konden…’


    Claire maakte mijn zin af: ‘De crash van ww 888.’


    Ik zei: ‘Toen ik die avond thuiskwam, vertelde mevrouw Rose dat ik Joe net was misgelopen. Hij was thuis geweest om andere kleren aan te trekken. Hij liet een briefje achter waarin stond dat hij betrokken was bij het onderzoek naar de verschrikkelijke vliegtuigramp, en, ik hoefde niet op te blijven.’


    ‘Dus hij leeft in ieder geval,’ zei Yuki. ‘Hij is niet gewond. Hij is aan het werk.’


    ‘Dat waren zijn woorden.’


    Ik geloofde in wat ik zei, maar verdomme, het was vreemd dat Joe helemaal niets van zich liet horen. Eigenlijk was het onbegrijpelijk. Toen we hadden geluncht en mijn vriendinnen waren vertrokken, deed ik Julie in bad, gaf haar wat appelmoes en belde Joe.


    ‘Sorry,’ zei de digitale stem ‘de voicemailbox is vol. Einde bericht.’


    Ik werd er helemaal gek van. Echt waar.
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    De rest van de dag deed ik de was en tegen etenstijd was ik hongerig en verveeld. Ik stak met Julie de hal over naar mevrouw Rose en zei: ‘Ik ben zo terug,’ en ik vertrok naar onze Aziatische buurtsuper.


    Het was donker toen ik beneden op straat kwam. Ik dacht aan welke groenten ik wilde combineren met het vleesgerecht van de vorige dag toen er iets gebeurde – een schok of een klap.


    Het enige wat ik zeker wist was dat ik zo snel met mijn gezicht op het trottoir lag dat ik geen tijd had gehad met mijn handen de val te breken. Was ik gestruikeld? Had ik een hartaanval gehad?


    Mijn hoofd deed pijn en ik zag niet goed, maar ik herkende de vormen om me heen als schoenen.


    Lichten flitsten, koplampen zoefden langs. Ik begreep er niets van. Ik moest bijna overgeven. Ik was overeind gekrabbeld op handen en knieën toen ik een klap in mijn zij kreeg en opnieuw op de grond lag. Ik rolde me op tot een bal, bedekte mijn ogen en hoorde twee of meer stemmen tegen me praten met een zwaar accent.


    Ik keek door mijn vingers en zag vier wazige Aziatische gezichten die op me neer keken. Ik dacht dat ik degene herkende die me bij het me-gebouw had aangesproken. Dezelfde vent die me later tijdens de persconferentie van de ntsb een klap verkocht.


    Hij was in het zwart gekleed en hij had een breed gezicht, hij schreeuwde tegen me, het klonk als: ‘Ken je Chan?’


    Of verbeeldde ik me dat?


    ‘Wegwezen,’ zei ik. ‘Ik ben politieagent.’


    Ik greep naar het pistool op mijn heup, maar dat was er niet. Er werd opnieuw geschreeuwd. ‘Voor wie werk je?’


    ‘Wat? Laat me met rust.’


    Ik kreeg nog een dreun tegen de achterkant van mijn hoofd en toen ik wakker werd, lag ik in een ambulance die over de weg scheurde. De ambulancebroeder die naast me zat zei: ‘Welkom terug. Hoe heet u?’


    Vanuit de ambulance belde ik Conklin – ik kwam met moeite boven de sirene uit – en vroeg hem mevrouw Rose te bellen.


    Meteen daarna werd ik naar de eerste hulp gereden. Mijn kleren werden uitgetrokken en in een plastic zak gestopt. Een verpleegkundige controleerde mijn bloeddruk en mijn temperatuur en legde twee dekens over me heen. Ten slotte verscheen er ene dr. DiDonato.


    Hij onderzocht me.


    ‘Op de schaal van een tot tien, waarbij tien het pijnlijkst is, hoe voel je je dan?’


    ‘ Ik voel me alsof ik in elkaar ben geslagen.’


    ‘Herinner je je dat?’


    ‘Nou en of.’


    ‘Heb je ooit een ct-scan gehad?’


    ‘Nee.’


    ‘Nou, bereid je dan voor op een geheel nieuwe ervaring. Ik zal je laten weten hoe het met je hoofd staat en bovendien houden we je hier een nacht ter observatie.’


    ‘Ik heb mijn eenjarig kind bij de buurvrouw achtergelaten. Iemand moet op zoek gaan naar ooggetuigen.’


    ‘Ik heb tot elf uur dienst,’ zei dr. DiDonato. ‘Daarna zal dokter Santos het overnemen. Misschien laat hij je morgenochtend gaan.’


    Conklin arriveerde terwijl ik op mijn ct-scan wachtte. Hij keek zowel bang als boos.


    ‘Wat is er gebeurd? Ben je aangevallen? Jij?’


    ‘Ik werd door vier Aziatische kerels in elkaar geslagen, maar ik leef nog. Ik ben niet beroofd,’ zei ik en ik zwaaide met mijn linkerhand, waar aan mijn ringvinger een rijtje diamanten fonkelden.


    ‘Maar waarom ben je aangevallen? Wat wilden ze?’


    ‘Volgens mij had het iets met Chan te maken, maar ik weet het niet zeker, Richie. Het ging zo snel. Waarom ik? Ik heb geen idee,’ zei ik.
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    De volgende morgen reed Conklin me rond achten het ziekenhuis uit, hielp me in zijn Bronco en klikte mijn autogordel vast.


    Toen kreeg ik ervan langs.


    ‘Je bent oververmoeid. Je had wel dood kunnen zijn. Je weet niets van de mannen die je hebben afgetuigd – niets. Geen namen, vage signalementen en je hebt geen klap uitgedeeld. Weet je wat ik denk, Linds? Dat je uit balans bent. Het is zondag. Rustdag, en je moet die rust pakken. Ga naar bed en blijf daar. Ik red me wel alleen.’


    Ik wilde er niet aan.


    ‘Wat moet ik thuis doen, Rich? De hele dag naar de vliegtuigramp op tv kijken?’


    ‘Ja. En slapen.’


    ‘Kijk. Ik geef toe dat het stom van me was, oké? Ik had mijn pistool bij me moeten hebben. Ik had er met mijn hoofd bij moeten zijn. Maar ik herhaal. Ik ging alleen maar even naar de winkel. En trouwens, ik ben je meerdere. Je kunt me niet op de reservebank zetten.’


    ‘Wil je dat Brady je met ziekteverlof stuurt? Want ik heb hem onder een sneltoets zitten,’ zei mijn partner, mijn broeder, mijn steun, mijn maatje, mijn vriend. Toen ik niet meteen antwoordde, zei hij: ‘Je moet naar me luisteren. Blijf thuis.’


    ‘Geen denken aan.’


    Ik hield me aan zijn arm vast toen hij me de krakende lift van ons appartementencomplex in hielp. Mevrouw Rose deed de voordeur open en zei ons stil te zijn. ‘Julie slaapt.’


    ‘Kunt u blijven? Ik moet aan het werk,’ zei ik.


    Rich wierp me een vernietigende blik toe, maar dat ontging mevrouw Rose. Wederom hielp ze me uit de brand en zei: ‘Natuurlijk, Lindsay. Als het zo doorgaat kan ik binnenkort gaan rentenieren in Zuid-Frankrijk.’


    ‘Voordat u met pensioen gaat, promoveer ik u tot commandant van de hulptroepen kindernoodopvang.’


    ‘Fijn. Ik wil graag een saluut. Niemand heeft ooit voor me gesalueerd.’


    Dat deed ik en ze lachte zo hard dat ik ook moest lachen.


    Wat echt pijn deed.


    Terwijl ze koffie zette, nam ik een douche. Ik inspecteerde mezelf toen ik onder de waterstraal stond. Ik was bont en blauw, van mijn elleboog tot mijn knie, vanaf mijn middenrif tot aan mijn rug. Maar ik had geen inwendig letsel en ook geen hersenschudding. Godzijdank. Ik concludeerde dat de vier Aziatische criminelen me niet hadden willen doden. Maar als het een waarschuwing was, dan zouden ze me misschien opnieuw onder handen nemen.


    Ik kleedde me aan, camoufleerde de schaafplek op mijn kaak en wang met make-up en deed mijn holster om. Met mijn geladen en vergrendelde pistool liep ik terug naar de woonkamer. Julie was wakker en droeg een goudgeel kruippakje en wipte op en neer in haar springstoeltje.


    Ze zag er schattig uit en het leek alsof ze sinds gisteren drie of vier centimeter was gegroeid. Mijn kleine meisje. Ze strekte haar armen naar me uit en slaakte een kreet. De angst sloeg me om het hart.


    Wat als ik gisteravond was vermoord?


    Wat dan?


    Ik tilde haar op en drukte haar tegen me aan, ik suste haar een beetje voordat ik haar aan mevrouw Rose overhandigde.


    Ik moest aan het werk, maar tegelijkertijd liet ik mijn schat, mijn kostbare kleine meisje, achter bij de lieve dame van het tegenovergelegen appartement.


    ‘Kom je nog?’ zei Rich.


    Ik volgde hem naar buiten.
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    Mijn partner opende het portier aan de passagierskant en hielp me zijn Bronco in alsof ik van suiker was.


    Ik klikte mijn gordel vast, plugde mijn telefoonlader in en sloeg een paar Advils achterover terwijl mijn gedachten bij Alison Muller waren.


    We hadden dagen vertraging opgelopen in ons onderzoek naar de enige verdachte in de Four Seasons-zaak. Maar de vliegtuigramp had alle andere zaken naar de achtergrond verdrongen, zelfs deze viervoudige moord.


    Omdat de crash het stadsleven gedeeltelijk had lamgelegd en omdat bijna elke wetshandhaver werd ingezet, had een breed scala aan criminelen – van winkeldieven tot gestoorde seriemoordenaars – een politievrije-vakantie. En dat gold waarschijnlijk ook voor Alison Muller – waar ze ook mocht zijn.


    Terwijl we wegreden, vertelde Conklin me dat hij de vorige avond onderzoek had gedaan op sociale media en websites van bedrijven waar Muller tijdens haar carrière had gewerkt. Hij had een aantal foto’s van haar op zijn telefoon gedownload en terwijl hij reed bekeek ik de versies van ‘Ali’ met verschillende haarlengten, -stijlen en -kleuren. Zelfs de ‘gestreepte’ variant was vertegenwoordigd.


    ‘Rich, je bent me d’r eentje, weet je dat?’


    ‘Dat geldt dan ons alle twee,’ lachte hij. ‘En ik weet niet zeker of het een compliment is.’


    We namen Route 101 in zuidelijke richting, het traject werd aan de rechterkant begrensd door het verschroeide gras dat bezaaid lag met vliegtuigwrakstukken en aan de linkerkant door de San Francisco Bay. Daarna vervolgden we de weg in een rechte lijn naar onze vermaarde kustlijn.


    We zetten de radio uit en benutten de tijd om de losse eindjes van onze zaak te onderzoeken, te beginnen met Michael Chan en de drie andere slachtoffers in het hotel. We vroegen ons af of de crash en het vermiste lichaam van de tweede Michael Chan op de een of andere manier verband hielden met de dood van Michael Chan, de eerste. We bespraken Joe’s aanwezigheid op de videobeelden en zijn raadselachtige verdwijning en hoe de Aziatische mannen die me de vorige avond hadden afgetuigd in dit onsamenhangende verhaal pasten.


    Het enige wat we zeker wisten was dat Alison Muller een centrale figuur was. En buiten haar hadden we geen enkele aanwijzing.


    Het was nog zo’n negentig kilometer tot Monterey, even ten zuiden van San Jose, toen ik mijn opgerolde jack tussen mijn hoofd en het raam propte en een uurtje sliep. Ik werd misselijk wakker van het file rijden en toen vroeg Conklin: ‘Ga je aangifte doen van die aanval?’


    ‘Ik weet het nog niet.’


    De auto stopte. Buiten zag ik een zonnige straat met mooie huizen.


    ‘Nu ik erover nadenk,’ zei ik, ‘ik denk niet dat het een goed idee is. Wat denk jij?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Er zijn voor- en nadelen. Zoals ik al zei, Brady zal je buitenspel zetten, per direct.’


    ‘Met mij gaat het goed, Rich. Ik voel me prima.’


    Hij draaide zijn hoofd en keek me vriendelijk en bezorgd aan. ‘Vertel me als het minder goed met je gaat, Lindsay. Ik wil niet dat je iets overkomt.’


    ‘Dat weet ik.’


    Mijn partner zette de motor af.


    ‘We zijn er,’ zei hij.

  


  [image: ]


  
    Hoofdstuk 42


    Ali Mullers huis – uit de jaren twintig en in mediterrane stijl gebouwd – lag aan Ocean View Boulevard en het was prachtig. Het witgepleisterde huis had grote ramen, een terracotta pannendak en een zeshoekige toren in de hoek tussen twee zijvleugels.


    Ik keek door de ramen van de patrouilleauto langs de stekelige inheemse beplanting op de helling naar de eikenhouten voordeur met houtsnijwerk en ik voelde me – geïntimideerd. De plek was schitterend, maar zo uitnodigend als een burcht.


    Conklin zei: ‘Gaat het, Linds?’


    ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Oké. Laten we gaan.’


    De man die de voordeur opendeed was knap, ruim een meter tachtig lang en midden veertig. Hij droeg een trui van kasjmier, donkere broek, slippers en een gouden trouwring. Hij leek zijn zaakjes goed op orde te hebben en niet blij ons te zien.


    Hij zei: ‘Ja? Wat kan ik voor jullie doen?’


    Conklin stelde ons voor, toonde zijn penning en zei dat we op zoek waren naar Alison Muller omdat ze vermoedelijk getuige van een moord was geweest.


    ‘Ik ben Khalid Khan,’ zei de man in de deuropening. ‘Alison is mijn vrouw. Kom binnen.’


    We volgden Khan de hal in, passeerden een wenteltrap en kwamen in een enorme lichte ruimte die zo op de cover van California Living had kunnen staan. De kamer had een hoog plafond en de grote ramen die ik vanaf de straat had bewonderd gaven een schitterend uitzicht op de baai.


    Khan vroeg ons op de witleren banken plaats te nemen en hij ging zelf in een bijpassende leunstoel zitten. Op de achtergrond klonk zachte muziek, een compositie met strijkers die ik niet herkende. Er hingen geen schilderijen, foto’s of iets persoonlijks in de kamer. Opnieuw voelde ik de heimelijke sfeer die om het huis hing.


    Ik zei: ‘We onderzoeken vier moorden die eerder deze week in het Four Seasons Hotel zijn gepleegd.’


    Ik liet Khan de foto van de videobeelden van het hotel op mijn telefoon zien. Khan bekeek de foto aandachtig.


    Hij zei: ‘Ik begrijp dat iemand denkt dat het Ali is, maar het haar van deze vrouw bedekt haar hele gezicht behalve haar neus. Ik geloof niet dat dit mijn vrouw is.’


    ‘Herkent u haar jas, meneer Khan? Kan het Alisons jas zijn?’


    Hij haalde zijn schouders op, op dat moment kwamen twee meisjes de trap af en liepen de kamer binnen. Het waren knappe kinderen met dik glanzend haar; een meisje was ongeveer dertien jaar en het andere rond de vijf jaar. Khan zei: ‘Caroline en Mitzi, dit zijn politieagenten uit San Francisco. Ze zijn op zoek naar mama.’


    Het jongste kind, Mitzi, zei streng: ‘Ik hoop dat jullie erg goed zoeken.’


    Ik zei dat we dat deden en nadat de kinderen naar de keuken waren gerend, vervolgde Conklin zijn vragen aan Khan.


    Hij zei: ‘Wanneer heeft u uw vrouw voor het laatst gesproken?’


    ‘Ze belde me maandag en zei dat ze die avond thuis zou zijn. Ze kwam niet thuis, maar dat is niet ongebruikelijk voor Alison. Ze heeft een erg druk leven.’


    Conklin vroeg: ‘Was u niet bang dat er iets met haar was gebeurd?’


    Khan antwoordde ontkennend op alle vragen, ogenschijnlijk zonder emotie of nieuwsgierigheid. Nee, geen eis voor losgeld, geen merkwaardig gedrag, geen onbekende personen in de buurt of telefoontjes die direct werden verbroken en hij kende de naam Michael Chan niet.


    Waarom was Khan zo onaangedaan terwijl zijn vrouw al bijna een week werd vermist?


    Dus vroeg ik hem: ‘U lijkt niet ongerust, meneer Khan. Waarom niet?’


    Khan antwoordde: ‘Dit is niet de eerste keer dat Ali een paar dagen weg is zonder iets van zich te laten horen. Het is een adempauze. Zij noemt het een time-out. Ze knijpt er gewoon even tussenuit om tot zichzelf te komen.’


    Echt? Zonder een woord te zeggen?


    ‘Ik vertrouw mijn vrouw,’ zei hij.


    Ik vroeg of iemand haar misschien iets wilde aandoen: een collega, een concurrent, een stalker of een jaloerse vriendin.


    ‘Ali is succesvol, ja. En er zijn altijd jaloerse mensen, maar ze is een fantastische vrouw. Ze komt thuis als ze er klaar voor is. Ik zal vragen of ze jullie belt zodra ze weer opduikt,’ zei hij zonder een greintje oprechtheid.


    Khan wist zeker dat Alison in leven was. Of hij gaf geen zak om haar.


    Ik zei: ‘We hebben beelden van een vrouw van wie we denken dat het Alison is. Als u haar kunt identificeren dan kunnen we tenminste vaststellen waar ze afgelopen maandag was.’


    ‘Uiteraard zal ik de videoband bekijken.’


    Ik vroeg of ik even naar het toilet mocht en hij zei: ‘U bedoelt dat u hier wilt rondneuzen? U doet uw best maar,’ en hij keerde me de rug toe.


    Natuurlijk deed ik mijn best.
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    Met toestemming van Khan gaf ik mijn ogen de kost op de eerste verdieping en ik concentreerde me op de echtelijke slaapkamer. Net als de woonkamer leek de slaapkamer op een foto uit een lifestyle-tijdschrift: dure meubels en keurig opgeruimd.


    Het bed was onberispelijk opgemaakt. Er slingerden geen kleren op de vloer, geen rommel op de kasten, geen spoor van huisdieren, handboeien, stofvlokken of bloedvlekken.


    We hadden een mogelijke getuige van het bloedbad in het Four Seasons: Alison Muller. Ze was ook onze enige verdachte. In afwezigheid van de vrouw en zonder huiszoekingsbevel was dit mijn enige kans haar kleding te inspecteren.


    Ik liep naar de achterwand, langs de ramen met uitzicht op de baai, schoof de kastdeuren open en deed het licht aan.


    Alisons inloopkast leek op de showroom van een designer: zevenenhalve meter breed en drie meter diep, met ingebouwde ladeblokken en schoenenrekken onder de vierentwintig meter aan kledingrekken.


    Haar chique garderobe bestond gedeeltelijk uit zijden bloesjes, dure pakken, Italiaanse laarzen en pumps van zeshonderd dollar met hoge hakken en rode zolen. Naast haar zakelijke kleding hing een duizelingwekkende collectie avondkleding – casual, formeel en allemaal merkkleding van Europese ontwerpers. Boven en onder de kledingrekken waren schappen met sjaals, tassen en dozen met veterpumps.


    Ik zag geen knielange zwartleren jas.


    Hoewel de aanwezigheid van die jas zou bevestigen dat Alison Muller de blondine in het Four Seasons was, bewees de afwezigheid van de jas niets. Misschien droeg ze de jas. Of misschien had ze hem verbrand.


    Toen ik mijn tour door Alisons inloopkast wilde afronden, zag ik iets opmerkelijks: een nauwelijks zichtbare richel tussen twee ingebouwde ladeblokken.


    Ik drukte op een kant van de richel en er sprong een deur open – het was een geheime bergplaats van sexy, kanten, zeer delicate lingerie.


    Ik bekeek een bustier met baleinen toen Khan in de deuropening van de inloopkast verscheen.


    ‘Iets gevonden, brigadier? Het moordwapen misschien? Of een stapel bebloede kleding?’


    Hij verblikte even toen hij de uitstalling pikant ondergoed zag.


    ‘Wat is dit?’ vroeg hij.


    ‘Heeft u het nooit eerder gezien?’


    ‘Dat is Ali’s stijl helemaal niet.’


    ‘Maar toch ligt het hier, in een geheime kast. Wat denkt u ervan, meneer Khan?’


    Hij wierp een vluchtige blik op de lingerie en liep terug naar de slaapkamer waar hij bleef wachten tot ik wegging. Hij volgde me de trap af en toen Conklin en ik bij de voordeur stonden, bedankte ik meneer Khan, gaf hem mijn kaartje en zei: ‘Bel me als u iets van Alison hoort.’


    ‘Uiteraard,’ zei Khan stijfjes. ‘Dat is het allereerste wat ik zal doen.’
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    Zelfs mannen die hun vrouw hadden vermoord, toonden meer bezorgdheid om hun vermiste echtgenote dan Khalid Khan, de man in de burcht met uitzicht op de baai.


    ‘Leuke vent,’ zei ik tegen mijn partner toen we in de auto zaten. ‘Wat is jouw indruk?’


    ‘Jij eerst.’


    ‘Oké,’ zei ik. ‘Nogmaals, ik vraag me af of Alison de dader is of dat ze ergens in een greppel ligt weg te rotten. En hoe dan ook, kan het de echtgenoot iets schelen?’


    ‘Betere kringen, hè. Wat is hij?’


    ‘Om te beginnen, arrogant. Ik heb een theorie.’


    Conklin had zijn telefoon tevoorschijn gehaald en bekeek zijn berichten. Ik ging verder.


    ‘Stel dat Khan Alisons verhouding met Chan had ontdekt en een huurmoordenaar had ingeschakeld om haar te laten verdwijnen? Misschien moest Chan ook uit de weg worden geruimd. Zo te zien heeft Khan genoeg te besteden. De speurneuzen en de schoonmaakster waren nevenschade.’


    ‘Brady heeft gebeld.’


    ‘Oké. Laat me nog even uitpraten.’


    Ik vertelde Conklin hoe Khan reageerde op Alisons lingeriecollectie en ik schrok op toen er plotseling op de voorruit werd geklopt. Wat was dat?


    Ik keek opzij en zag dat Caroline, de oudste dochter van Khan en Muller, op de ruit klopte.


    Conklin liet zijn raam naar beneden zakken.


    ‘Snel,’ zei Caroline. ‘Ik wil niet dat hij me ziet.’


    Conklin ontgrendelde het achterportier en Caroline stapte in, gleed onderuit om ongezien te blijven en vroeg Conklin weg te rijden. Na een paar zijstraten sloeg hij de hoek om en stopte in een andere straat.


    Caroline zei: ‘Luister, mijn vader is een idioot. Ik heb hem gewaarschuwd, maar als het over haar gaat heeft hij stront in zijn oren. Mijn moeder is een psychopaat. Ze is gevoelloos en ze liegt continu.’


    ‘Dat lijkt me nogal heftig, Caroline. Liegt ze tegen jou?’


    ‘Voortdurend.’


    ‘Kun je me een voorbeeld geven?’


    ‘Dat zijn er te veel om op te noemen.’


    Conklin glimlachte en zei: ‘Noem er een.’


    Tegen die tijd drukte het meisje haar gezicht tegen het rooster tussen de voor- en achterstoelen. Ze sprak snel. Ze wilde haar zegje doen en de auto verlaten.


    Ze zei: ‘Ze zegt bijvoorbeeld dat ze tot laat moet werken. Als ik haar bel neemt ze niet op. En ze komt net voordat we moeten opstaan om naar school te gaan thuis en dan trekt ze een ochtendjas aan en doet net alsof ze de hele nacht thuis is geweest. En als ik op haar kilometerteller kijk dan zie ik dat ze wel zevenhonderdvijftig kilometer heeft gereden.


    Dus ik denk, oké, ze heeft een vriend ergens. Een paar keer hoorde ik haar flirterig praten aan de telefoon. Als ik dan op de nummerherhaling druk dan verschijnt er een internationaal nummer. Haar werk is hier. Wie zou ze in Berlijn moeten kennen?’


    Ik zei: ‘Caroline, heeft je moeder niet gebeld of ge-sms’t?’


    Ze schudde haar hoofd en haar lange haar sloeg tegen haar wangen. Haar gezicht werd nat van de tranen, die ze snel en hardhandig met haar handpalm wegveegde.


    ‘Alstublieft, vraag me niet of ik van haar hou.’


    Dat hoefde ik niet te vragen. Dat was duidelijk het geval.


    Ik zei: ‘Laat haar de foto zien, Rich.’


    Hij swipete over zijn telefoon en zocht de foto op van de aantrekkelijke blondine in de lobby van het Four Seasons Hotel.


    ‘Is dat je moeder?’ vroeg ik.


    ‘Geen twijfel mogelijk. Dat is haar Gucci-zonnebril. En dat is haar Zac Posen-jas. En kijk naar haar hand aan de telefoon. Wat zei ik jullie? Ze draagt haar trouwring niet.’


    Conklin toonde Caroline de dmv-foto van Michael Chan. Hij vroeg: ‘Heb je deze man ooit gezien?’


    ‘Ja.’


    ‘Waar?’


    ‘Duh. Hij staat overal op internet. Ik kan al lezen, hoor. Denk je dat mam iets met hem had?’


    ‘We vragen iedereen of ze hem kennen,’ zei Conklin.


    Mijn partner bedankte het meisje, gaf haar zijn kaartje en zei dat ze altijd mocht bellen. Toen stapte ze de auto uit. Ik stapte ook uit en keek hoe ze met gebogen hoofd de straat uit liep. Toen ze de hoek naar haar huis omsloeg, nam ik weer plaats op de passagiersstoel.


    Mijn partner zei: ‘Ik denk dat Alison vreemdgaat, en een narcist en een vreselijke moeder is. Ze laat iedereen in de steek en is ook een pathologische leugenaar. Weet je wat we daaraan hebben?’


    Hij legde de toppen van zijn wijsvinger en zijn duim op elkaar en hield een nul voor me op.


    ‘Inderdaad,’ zei ik.


    Ik belde Brady om verslag uit te brengen.


    Hij zei: ‘De politie van Monterey heeft het dossier van Muller doorgestuurd. Ze beschouwen haar als vermist. Rechercheurs hebben buren, vrienden en zakenrelaties ondervraagd. Ze zijn geen stap verder gekomen.’


    Dat gold voor ons allemaal.
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    Ik had Conklin verteld dat het prima met me ging na het pak slaag van de vorige avond, dat ik uit het ziekenhuis was ontslagen en in staat was om te werken. Maar zelfs het vastklikken van mijn autogordel veroorzaakte een pijnscheut die vanaf mijn ribben uitstraalde naar mijn rug en mijn hoofd.


    Ik deed mijn best om niet ineen te krimpen. Of het uit te schreeuwen.


    We reden op Ocean View Boulevard in noordelijke richting en Conklin zei dat we ergens moesten stoppen om wat eten te halen.


    Ik zei: ‘Goed,’ maar ik was er met mijn hoofd niet bij.


    Ik keek in de zijspiegel en zag een zwarte bmw van rijbaan wisselen en steeds een aantal auto’s achter ons blijven rijden. Ik dacht dat ik die auto vanuit de slaapkamerramen van het huis van Muller-Khan aan de overkant geparkeerd had zien staan. En ik dacht dat ik hem in een flits had gezien toen ik Caroline Khan nakeek die terug naar huis liep.


    ‘Rich, de bmw achter ons. De Aziatische mannen die laatst voor mijn neus stonden bij Claires kantoor. Die reden ook in zo’n auto.’


    Conklin wierp een blik in de achteruitkijkspiegel en zei: ‘Oké, we houden hem in de gaten,’ en voegde eraan toe dat er een paar duizend van die auto’s in de stad rondreden.


    Ik probeerde me te ontspannen.


    We reden richting het centrum van Monterey, links van ons lag Monterey Bay en aan de rechterkant stonden prachtige huizen. Het uitzicht had een rustgevende uitwerking op mijn malende geest. Ik dacht aan Ali Muller; ik vroeg me af waar mijn echtgenoot in godsnaam uithing en wat het verschil was tussen Joe en Ali Muller. Hier wilde ik liever niet aan denken, dus ik keek weer in de zijspiegel.


    De bmw was achter een bestelbusje blijven rijden, maar hield ons nog steeds bij toen we Lovers Point Park passeerden en de hoofdweg opdraaiden.


    ‘Hij rijdt nog steeds achter ons,’ zei ik tegen mijn partner toen we voor een stoplicht op Pacific Grove stonden. We sloegen rechts af een straat in met winkels en restaurants die voor het merendeel gesloten waren op zondag, en ja, daar was hij weer. De zwarte bmw reed twee auto’s achter ons.


    Het postkantoor van Pacific Grove was verderop aan de rechterkant.


    ‘Richie, stop daar.’


    Conklin remde in de bocht, en hoewel de suv tijd genoeg had om te remmen en ons te passeren, ging de bestuurder uit zijn dak. Hij rukte aan het stuur, gaf plankgas en negeerde het stopbord op de hoek.


    ‘Gas,’ zei ik tegen mijn partner.


    Terwijl we de weg op scheurden, vroeg ik de meldkamer de politie van Monterey te waarschuwen dat we jacht maakten op een verdacht voertuig. Ik vertelde het bouwjaar, het model en de twee cijfers van de kentekenplaat die ik had kunnen zien.


    Conklin zette het zwaailicht en de sirene aan en ik greep me vast aan de armleuning. We vlogen over Lighthouse Avenue en achtervolgden de bmw naar een woonstraat met de naam Ridge Road. We raceten door een andere straat met woonhuizen en voortuinen en toen Conklin de bocht op twee wielen nam, bad ik dat er geen honden, auto’s of kinderen tussen ons en de suv zouden opduiken.


    Ik zette de microfoon op megafoonsterkte, leunde uit het raam en schreeuwde: ‘Politie. Stoppen. Nu.’


    De bmw reed door.
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    De bestuurder van de bmw racete verder en had een aanzienlijke voorsprong. We stoven door de lommerrijke woonwijk en slingerden over de bochtige straten naar de 17 Mile Drive, de toeristische route rond het schiereiland en door Carmel.


    Tijdens de achtervolging was ik opnieuw door elkaar geschud – van de ene naar de andere kant tegen de autogordel geslingerd – en ik voelde me alsof ik in een wasdroger had gezeten.


    Maar zodra we op de tweebaansweg met gescheiden rijbanen reden, moesten we onze snelheid halveren. Links was de middenberm met bomen en rechts waren struiken en hekken van achtertuinen en er was veel verkeer.


    Onze sirene loeide en de zwaailichten flitsten en auto’s haastten zich om ons te laten passeren, met een vaartje van zo’n zestig kilometer per uur reden we langs Rip Van Winkle Open Space. Naar omstandigheden deed Conklin het niet slecht; hij slalomde om auto’s die niet opzij wilden en auto’s die vlak langs de rechtsgelegen golfbaan scheerden.


    Voor mij was het duidelijk dat de kerel die we achtervolgden de weg rond deze stad kende. Hij sloeg met grote snelheid rechts af, sneed een stuk af door het struikgewas en reed langs de kustlijn totdat hij een vrachtwagen die voor een stopbord stilstond voorbij scheurde en een adembenemend en riskante draai naar links maakte, Ocean Road op.


    Er werd geclaxonneerd. Remmen piepten en er ontstond een verkeerschaos. Ik riep opnieuw de meldkamer op en vroeg om versterking bij de achtervolging. Onmiddellijk.


    De bestuurder van de zwarte bmw nam Bird Rock Road, een smalle weg die door een bosachtig gebied met een volgende golfbaan kronkelde en hij reed ruim honderd. Toen verliet hij de weg en reed de golfbaan op.


    Wat volgde was chaos en paniek toen golfkarretjes kantelden en golfers uiteen stoven. Vlaggen werden platgereden en zand spoot onder banden vandaan totdat de bmw Bird Rock Road weer op reed en met een grote bocht richting 17 Mile Drive koerste.


    Hij gaf ons het nakijken op de golfbaan.


    Onze veelgebruikte Ford was een omgebouwde drugstransportauto die al vierhonderdduizend kilometer op de teller had staan; hij kon niet concurreren met de spiksplinternieuwe cross-over met vierwielaandrijving. Tegen de tijd dat we op Drive reden, reden er tientallen auto’s voor ons, maar ik zag dat onze bmw verderop ook vastzat in het verkeer.


    Mijn partner concentreerde zich op de weg en de bmw zat zo’n vijftig meter voor ons tussen andere voertuigen ingeklemd. In een slakkengangetje passeerden we Pebble Beach en voegden vervolgens in op Highway 1 in noordelijke richting.


    En daar was het zo druk dat onze gillende sirene geen effect meer sorteerde.


    Waar waren de politieauto’s die we nodig hadden om ons te assisteren?


    Waar was de wegversperring? Waar bleven de helikopters?


    Was de bestuurder van de bmw een doorgedraaide huisvader of een drugsdealer? Of was hij een van de mannen die me hadden aangevallen? Mijn gevoel zei dat hij een van de mannen was – en dat hij niet mocht ontkomen.


    Ik telde drie zwarte suv’s in de directe omgeving, elk van hen zou de bmw die we achtervolgden kunnen zijn, maar ik kon de kentekenplaten niet ontcijferen.


    We remden af en trokken op en probeerden waar mogelijk terrein te winnen, maar nadat we afslag Highway 68 naar Salinas waren gepasseerd herkende ik de lange kras in het passagiersportier van een bmw cross-over die met hoge snelheid op de afrit reed.


    ‘O, shit, Richie, we zijn hem kwijt.’


    ‘Godver,’ zei Conklin. ‘Dat spijt me, Linds.’


    Precies op dat moment doken er een paar politieauto’s met rode zwaailichten achter ons op. Ze zaten niet achter de bmw aan. Ze gaven ons een stopteken.


    We lieten onze ramen naar beneden zakken, legden onze handen duidelijk in het zicht en wachtten op de politieagenten. Het grind knarste onder de stugge zolen van hun laarzen. Twee politieagenten van het Sheriff’s Department naderden onze auto.


    ‘We zijn aan het werk,’ zei ik tegen degene die op twee meter afstand van mijn rechterschouder bleef staan. ‘Ik maak mijn jack open, dan laat ik jullie mijn penning zien.’
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    Maandagnacht rond drie uur deed ik mijn ogen een beetje open.


    Joe’s kant van het bed was ijskoud en ik hoorde Julie huilen in haar kamer. Ik rolde slaapdronken uit bed en probeerde niet op mijn beurse lichaam te steunen en binnen enkele minuten knuffelde ik mijn dochter in onze favoriete schommelstoel. Ik zong haar zelfs in slaap met een van mijn moeders Ierse wiegeliedjes.


    Missie volbracht; Martha en ik pakten nog een paar uurtjes slaap in het grote bed tot onze oppas aanbelde.


    Ik vertrouwde Julie en de bordercollie aan onze Florence Nightingale toe, en om acht uur ontbeet ik met Conklin.


    Onze sjofele lunchruimte ziet er op maandagochtend op zijn best uit. Het was er niet zo schoon als bij het gezin Muller-Kahn, maar het leek in ieder geval niet op een zwijnenstal.


    Ik zette een verse pot Franse vanillekoffie en mijn partner had een zak churros meegebracht. We genoten van de relatieve rust terwijl we wachtten tot Brady terugkwam van een vergadering met de hoge omes en de ntsb over de ww 888-ramp.


    Conklin had de ochtendkrant en sloeg hem open bij Cindy’s column op pagina acht. Ze had de foto’s van de jonge privédetectives in kamer 1418 opnieuw geplaatst en vroeg of degene die een van de twee herkende zich alsjeblieft wilde melden.


    ‘Ze komen uit een andere staat,’ zei ik. ‘Of uit een ander land. Het kunnen toeristen zijn, toch? Alle andere keren zouden we een identiteit hebben, maar…’ Ik hoefde mijn zin niet af te maken, want het was overduidelijk. De doodsbange stadsbewoners hadden alleen maar aandacht voor de crash en de onophoudelijke zoektocht naar antwoorden. Die er niet waren.


    Richie sloeg de krant dicht, streek de katernen glad en zei: ‘Ik opper gewoon wat. Het is maar een idee. Pin me er niet op vast.’


    Ik zei: ‘Vooruit, vertel.’


    ‘Het gaat over Joe.’


    ‘Oké.’


    ‘Hij is een expert op het gebied van luchthavenbeveiliging, toch? Hij is met iets bezig wat te maken heeft met de crash. Dat zei hij in het briefje dat hij voor je achterliet.’


    ‘Klopt.’


    ‘En dan zien we hem op de videobeelden van het hotel. We zien hem bij het huis van Chan. Waarom? Wat als Joe topinlichtingen had dat ene Michael Chan betrokken was bij terrorisme? Hij ontdekt dat er een Michael Chan in Palo Alto woont. Hij gaat ernaartoe en volgt Chan naar het hotel, oké?’


    ‘Oké, oké, ik begrijp het.’


    ‘Dus Joe wacht in de lobby tot Chan vertrekt, dat is hypothetisch, maar in plaats daarvan arriveren wij met csi en Claire en de hele rataplan, en gaan naar de veertiende verdieping. Joe mag daar niet bij betrokken raken, maar de volgende dag rijdt hij naar het huis in Palo Alto…’


    ‘Waarom doet hij dat?’


    ‘Hij weet niet dat Chan dood is. Hij wacht hem op bij zijn huis.’


    ‘Oké.’


    ‘En hij ziet onze auto voor het huis staan en gaat ervandoor. Ach, misschien wist hij – toen hij recht in de cameralens van de surveillancebus keek – dondersgoed dat Chan in de gaten werd gehouden.’


    ‘Dus je denkt dat Joe opdracht heeft Michael Chan te schaduwen?’


    ‘Ja. Vervolgens stort twee dagen later dat vliegtuig neer. En dan krijgt Joe dezelfde passagierslijst die Claire kreeg. En Michael Chan zit in het vliegtuig. En hij kan het je niet vertellen,’ zei mijn partner. ‘Ze hebben zoiets als een volledige geheimhoudingsplicht, voor wie hij ook werkt. Ze willen niet door terroristen worden aangepakt.’


    ‘Oké, Rich. Dat klinkt goed.’


    En dat meende ik. Het was de eerste zinnige uitleg van waar Joe was en waar hij zich mee bezighield en een die zijn onschuld aantoonde.


    Het klonk plausibel.


    Dus waarom geloofde ik het niet?


    Brady verscheen in de deuropening van de lunchruimte.


    Hij pakte de deurpost enkele seconden vast, net lang genoeg om te zeggen: ‘We hebben Alison Mullers huurauto gevonden. Een bruine Lexus. Achtergelaten op het parkeerterrein van Seattle-Tacoma International Airport. Hij is brandschoon, zowel de binnen- als de buitenkant. Geen vingerafdrukken, geen afval, geen lijk in de kofferbak. Helemaal niets. En Mullers naam staat op geen enkele passagierslijst.


    Ik dacht dat jullie dat wel wilden weten.’
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    Toen Brady de deurpost losliet, riep ik: ‘Baas, heb je een minuutje?’


    Hij draaide zich om en zei: ‘Een minuutje dan, meer tijd heb ik niet. Ze wachten boven op me.’


    Hij deed de deur dicht en liep met Conklin en mij naar de tafel, schoof de krant en de suikerpot opzij om plaats te maken voor zijn enorme armen. Toen keek hij me vragend aan.


    Ik dacht aan de woorden van Conklin, dat Brady me buitenspel zou zetten als ik hem vertelde dat ik was afgetuigd. Maar nu moest ik hem alles vertellen. Ik ademde diep in en begon te praten.


    ‘Er zijn een paar Aziatische mannen die me achtervolgen,’ zei ik, ‘ze zijn met z’n vieren en ik heb er nooit een goed kunnen bekijken. Eergisteravond werd ik op straat in elkaar geslagen…’


    Brady stond op, deed de deur open en riep door de ruimte naar onze onverstoorbare en altijd goedgehumeurde afdelingsassistent Brenda: ‘Zeg tegen Jacobi dat ik later ben.’


    Toen hij terugkwam, keek hij me dreigend aan. Hij leek in tweestrijd – woedend en bezorgd. Hij bekeek de schaafplek aan de zijkant van mijn kaak die ik enigszins met make-up had gecamoufleerd en naar mijn beginnende blauwe ogen.


    ‘Hoe ernstig is het?’


    ‘Het is goed afgelopen. Ik ben bij de eerste hulp geweest. Ik ben bont en blauw maar ik heb niets gebroken, geen inwendig letsel, geen hersenschudding. Ze hebben me een nacht ter observatie gehouden en me ’sochtends ontslagen.’


    Toen waren de rapen gaar.


    ‘Je bent door vier kerels in elkaar geslagen en je hebt me niets verteld? Hoe haal je het in je hoofd, Boxer? Denk je niet dat deze informatie van invloed zou kunnen zijn op de beslissingen die ik moet nemen? Hou nooit, maar dan ook nooit meer informatie voor me achter. En kijk verdomme uit. Werk niet alleen. Begrepen?’


    ‘Ja. Het spijt me. Echt.’


    ‘Wat wilden die kerels?’


    ‘Dat is me niet duidelijk. Een van hen schreeuwde naar me. Hij had een zwaar accent. Het klonk als: “Ken je Chan?” En misschien: “Voor wie werk je?” Ik kan het niet met zekerheid zeggen, Brady. Maar ze hebben me niet doodgeslagen en dat hadden ze kunnen doen. Ik heb geen enkele klap uitgedeeld.’


    Conklin sloeg zijn benen over elkaar, ging weer verzitten, zuchtte, zijn lichaamstaal verried frustratie en misschien voelde hij met me mee.


    Brady zei: ‘Vertel me alles.’


    Ik had geen keus. Ik vertelde dat er zeker vier incidenten waren voorgevallen: de confrontatie bij het me-gebouw, de klap bij de ntsb-conferentie, vervolgens de aframmeling vlak bij mijn huis en de terreinrit met hindernissen in en rond Monterey – die wel of niet iets met de andere drie incidenten te maken had.


    ‘We konden de bestuurder niet zien,’ zei Conklin. ‘Maar het punt is, Lindsay, je werd geïntimideerd en aangevallen.’


    ‘Kunnen jullie die kerels identificeren?’ vroeg Brady.


    ‘Misschien zou ik de man die me bij Claires kantoor heeft aangevallen herkennen, maar van de andere gezichten heb ik geen scherp beeld.’


    ‘Vertel me wat er bij het me-gebouw is gebeurd.’


    ‘Die kerel wilde zijn zoon zien. Ik nam aan dat zijn zoon in het vliegtuig had gezeten. Brady, hij kon niet weten of zijn zoon bij Claire of in het Metropolitan of nog steeds op de snelweg lag. Ik gaf hem een telefoonnummer. Dat beviel hem niet. Misschien wilde hij me dat betaald zetten. Het blijft gissen. Wat denk je?’


    Brady zei: ‘Ik wil dat je naar huis gaat. Geen discussie mogelijk. Draag je wapen bij je. Wil je met iemand praten? Iemand van slachtofferhulp of zo?’


    Ik schudde mijn hoofd. Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken.


    ‘Bel me als je die kerels weer ziet. Zelfs als je ze denkt te zien.’


    Ik knikte en Brady verliet de ruimte.


    Ik pakte mijn jack en Conklin bracht me naar mijn auto en zei: ‘Blijf in godsnaam thuis, doe de deur op slot en ga slapen.’ Het was ontroerend dat mijn vriend en partner zo bezorgd om me was. En zoveel om me gaf.


    We omhelsden elkaar. Toen reed ik naar huis en sloeg zijn advies in de wind.
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    Ik parkeerde mijn auto op de hoek van Eleventh Avenue en Lake Street, een straat van het appartement vandaan. Het was vernederend te moeten toegeven dat ik in elkaar was geslagen door vier klootzakken die ongestraft bleven, klootzakken die ik niet kon identificeren.


    Maar ik was blij dat Brady me naar huis had gestuurd.


    Ik had het gevoel dat er achter mijn vreselijke gemoedstoestand iets groots en belangrijks in mijn onderbewustzijn zat verborgen. Alsof ik een intense droom over verlies van iets had gehad. En nu ik wakker was moest ik ontdekken wat ik had verloren.


    Ik sloot de Explorer af, stopte mijn handen in mijn zakken en liep naar huis, ik sleepte me voort met pijn in mijn hele lijf. Ik keek op en zag mevrouw Rose die bij de voordeur stond. Waarschijnlijk kwam ze net terug uit het park met Julie en Martha.


    Wauw, wat zag die Gloria Rose er snoezig uit.


    Ze droeg een rozerode wollen jas en een gebreide klokhoed met bloemen op de voorkant. Mijn kleine meisje trappelde in haar wandelwagen, zwaaide met haar handjes en gilde toen ze me zag. En Martha blafte zo vrolijk dat ik moest glimlachen.


    Ik nam mijn kind en hond van mevrouw Rose over en omhelsde haar. Ik vertelde haar dat ik op ziekteverlof was gestuurd en dat ik haar later zou bellen.


    Boven maakte ik een verse banaan-smoothie voor Julie en mezelf. We aten voor de tv en ik verzon een verhaal over een enorme banaan die een smoothie wilde zijn. Julie leek me een geweldige verhalenverteller te vinden en toen ze op mijn schoot in slaap was gevallen, legde ik haar in de box met haar sokaap.


    Ik zette de tv aan, bijna alle zenders hadden nieuwsuitzendingen over de afschuwelijke vliegtuigramp. Worldwide Airlines gaf een persconferentie en alle partijen waren aanwezig.


    Op het podium stond een roodharige man voor een zwart achterdoek, kolonel Jeff Bernard. Op de tekst onder in beeld was te lezen dat de voormalig luchtmachtkolonel van de ntsb een expert in luchtvaartbeveiliging was.


    Ik had net het geluid harder gezet en hoorde hem zeggen dat de zwarte dozen waren gevonden en geanalyseerd. Hij zei dat uit de gegevens bleek dat er niets abnormaals was aan de aanvliegroute naar sfo, dat de piloten alles onder controle hadden en geen voorbereidingen voor een noodlanding hadden getroffen.


    Kolonel Bernard keek in zijn aantekeningen, sloeg vervolgens zijn ogen weer op en sprak verder.


    ‘We achten het aannemelijk dat een sam, dat wil zeggen: een draagbare hittezoekende raket, op zo’n vier kilometer van het vliegtuig is afgeschoten, waarschijnlijk vanuit Junipero Serra County Park. Na de lancering volgde de raket het hittespoor naar de motor aan de rechterkant van het vliegtuig en toen hij insloeg explodeerde de brandstoftank in de rechtervleugel. Eh, naar mijn mening hebben de passagiers nooit geweten wat er gebeurde. Gelukkig duurde het hele ­incident ongeveer twee seconden.’


    Er werd geschreeuwd en geduwd en de camera werd omvergelopen. Mijn hart bonsde toen ik verder zapte. Ik stopte bij een journalist die voor het gebouw van de Western Writers Association stond en het nieuws samenvatte, namelijk dat de crash van ww 888 een terroristische aanslag was – en dat verschillende terroristische groeperingen de verantwoordelijkheid opeisten voor de aanslag, maar dat die meldingen nog niet waren nagetrokken.


    Ik zapte langs verschillende zenders en op een gegeven moment werd ik door slaap overmand en ik zakte onderuit op de bank. Toen ik wakker werd was er een uur verstreken en ik had een idee.


    Ik ben er vrij zeker van dat ik dat idee eerder zou hebben gehad als ik het niet had genegeerd. Maar het gesprek met Alison Mullers echtgenoot zat me niet lekker.


    Als je Khan mocht geloven, vertrouwde hij zijn vrouw. Ze vertrekt en belt niet en hij zegt tegen me: ‘Ze komt thuis als ze er klaar voor is.’


    Ondertussen bevat Ali’s inloopkast geheimen – harde bewijzen van iets dat Khan duidelijk had moeten maken dat hij niet alles van Ali wist.


    Terwijl het voor mij vrijwel zeker was dat Ali Muller een moordenaar of een doelwit was, beslist geen toevallige omstander.


    Dus, wat was het verschil tussen Khalid Khan en mij? We vertrouwden beiden onze wederhelft en misschien waren we alle twee ziende blind voor het feit dat onze geliefden een dubbelleven leidden.


    Ik geloofde niet meer in blind vertrouwen.


    Ik zou Joe vinden, koste wat het kost.
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    ‘Julie-Julie-Julie,’ zong ik.


    Ik tilde haar op, gaf een klapzoen op haar buik en nam haar met me mee naar de grote slaapkamer. Nadat ik het donzen dekbed op het tapijt had gelegd, legde ik Julie erop met haar sokaap en haar favoriete hond.


    Martha is een perfecte kinderoppas en ze hadden samen een zeer vertrouwelijk gesprek toen ik de deur van Joe’s kast opendeed.


    Joe’s klerenkast was niet zo gestructureerd als Ali Mullers inloopkast. En hij was ook kleiner, het standaardformaat, met twee kastroeden: jassen aan de bovenroede, broeken aan de onderroede.


    Ik verzamelde armladingen kleding en liep meerdere keren van de kast naar het bed, en toen de stangen leeg waren ruimde ik de bovenplanken uit. Ik maakte schoenendozen open en Joe’s wapenkluis. Zijn pistool was weg.


    Ik keek in de wasmand om te zien welke kleren hij had uitgedaan toen hij een paar dagen geleden was thuisgekomen voor schone kleren. Ik vond alleen de gebruikelijke was: ondergoed, overhemd, jeans, sokken. Mijn blote en boze oog zag nergens een spoor van verf, kruit of lipstick. Ik rook aan de vieze kleren. Ze roken naar Joe.


    Met mijn hand betastte ik elke centimeter van de kastwanden. Ik zocht naar oneffenheden, naar geheime deuren of luiken. Met de achterkant van mijn zaklamp tikte ik op de wanden. De wanden klonken niet hol. Voor alle zekerheid tilde ik het tapijt op, maar ik vond alleen plukken hondenhaar in de hoeken.


    Vervolgens keek ik in alle jaszakken van Joe en controleerde de voeringen. Ik schudde zijn laarzen uit en voelde met mijn vingers in zijn schoenen. Nada.


    Ik gooide Joe’s kleren op de kastvloer en deed de deur dicht. Toen liep ik naar zijn ladekast en onderwierp zijn overhemden en ondergoed aan eenzelfde grondige inspectie. Ik maakte niet alleen de laden leeg maar ik zocht ook naar dubbele bodems en bekeek de onderkanten.


    Nadat ik tussen het matras en de boxspring had gekeken en onder de nachtkastjes, schoot me te binnen dat ik te maken had met een man die was opgeleid door de fbi. Als Joe niet wilde dat iets gevonden werd, dan werd het niet gevonden.


    Maar toch, ik kon niet stoppen.


    Ik tilde Julie en haar sokaap op, floot Martha en liep naar de logeerkamer die Joe als kantoor gebruikte. Het was klein, ongeveer drie bij drieënhalve meter. Er stond een bureau onder het raam dat uitkeek op Twelfth Avenue, een draaistoel en een boekenkast.


    Het bureau zat op slot, dus pakte ik de sleutel die met plakband onder de wastafel in de badkamer zat vastgeplakt. Niet dat ik zo slim ben. Hij had me laten zien waar hij de sleutel had verstopt.


    Ik liep terug naar de logeerkamer, maakte het bureau open en keek onmiddellijk of ik zijn laptop zag – en natuurlijk, die was weg. Net als zijn iPad en computertas en omdat agenda’s tegenwoordig uit de tijd zijn, vond ik niets waar iets op geschreven was.


    Er stonden geen cryptische aantekeningen op de blocnote naast de telefoon en geen telefoonnummers in of op het bureau.


    Maar ik herinnerde me een paar namen uit Joe’s recente verleden.


    Ik belde Brooks Findlay, Joe’s voormalige werkgever. Findlay is echt een eikel, hij had Joe ingehuurd om veiligheidsprotocollen voor de haven van Los Angeles op te stellen. Toen ontsloeg hij Joe plotseling, zonder opgaaf van reden. We dachten dat Findlay Joe de laan uit had gestuurd omdat Joe uitstekend werk verrichtte en Findlay daar magertjes bij afstak.


    Joe had Findlay de laatste keer dat hij hem sprak beleefd te grazen genomen, dus waarom zou Findlay me helpen – maar het was een beginpunt.


    Findlay nam zelf de telefoon niet op, maar de vrouw die de boodschap aannam, zei dat hij na de lunch terug op kantoor zou zijn. Ondertussen maakte ik de boekenplanken leeg, sloeg elk boek open en voelde met mijn hand over de planken.


    En ik pleegde nog meer telefoontjes. Ik belde drie federale agenten met wie ik had gewerkt aan zaken waarbij de wegen van het sfpd en de fbi elkaar kruisten. Ik verwachtte er niet veel van, en dat bleek te kloppen. Niemand had iets van Joe gehoord of wist waar hij mee bezig was of waar hij uithing.


    Findlays naam verscheen op de nummermelder.


    Ik vertelde Findlay dat ik al een paar dagen niets van Joe had gehoord. Dat het laatste wat ik hoorde was dat zijn freelance opdracht voor San Francisco International Airport met de crash te maken had. Of Findlay daar iets van wist?


    ‘Ik heb niets van hem gehoord en ik heb ook niets over hem gehoord. Ik denk dat je niet weet met wie je getrouwd bent, Lindsay.’


    Plotseling begreep ik de uitdrukking ‘ijskoude rillingen krijgen’.


    Ik bedankte Findlay en zei gedag – denk ik. Ik werd me bewust van de piepende ingesprektoon toen ik de telefoon wilde neerleggen.


    Ik verbrak de verbinding, ging naar de badkamer, waste mijn gezicht, nam een paar Advils en probeerde na te denken. Er was een naam met een telefoonnummer dat ik echt niet wilde bellen, maar het moest.


    Haar nummer zat in mijn telefoon opgeslagen sinds ze negen maanden geleden naar sf kwam om een kraamcadeau voor onze pasgeboren baby te brengen. Haar naam was June Freundorfer en ze was Joe’s ex-vriendin, nog steeds werkzaam bij de fbi, op het hoofdkantoor in Washington dc.


    Ik belde June.


    Ze nam direct op.
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    Ik was aangekleed en had mijn cafeïne binnen toen mijn zus Catherine met haar twee dochtertjes en een luchtbed arriveerde uit Half Moon Bay. Ik was blij hen te zien en wilde mijn huishouding maar al te graag aan Julies tante en nichtjes overdragen.


    Ik mocht er twee dagen tussenuit van Brady en mijn taxi wachtte. Bij de deur kuste ik iedereen ter begroeting én ter afscheid, griste mijn tas mee en rende de trap af.


    De chauffeur had tijdens de rit naar het vliegtuig continu de radio aan. Ik kon het nieuws dromen, maar desondanks luisterde ik weer naar journalisten die verslag uitbrachten van de paniek in San Francisco. Het was al vreselijk toen het nieuws van de crash van ww 888 nog om het dodental en de tragische verhalen draaide. Maar inmiddels werd er uitgebreid en diepgaand over het incident gesproken, en op dit moment werd het gezien als de ergste terreuraanslag op Amerikaans grondgebied sinds 9/11.


    En tot nu toe was er niemand, geen groepering, geen land dat beschuldigd kon worden van terrorisme.


    Ik had de vlucht naar Dulles International van 10.15 uur bij Virgin America geboekt vanwege mijn theorie dat de terroristen geen twee vliegtuigen in een week zouden neerhalen, een theorie die zo lek was als een mandje. Alle passagiers zetten een onverschrokken gezicht op en toen de vriendelijke man die rechts van me zat me een slaapmasker aanbood, nam ik het aan.


    Zeven uur nadat ik San Francisco had verlaten, zat ik in de schaars verlichte bar van het chique Hotel George te wachten tot June Freundorfer zou verschijnen. Ik had een klein tafeltje, een bakje pinda’s, een waterige spritzer en enorm de zenuwen.


    Ik herinnerde me dat er nog niet zo lang geleden een foto van June, donkerharig en zeer aantrekkelijk in een enkellange avondjurk, en Joe, helemaal strak in het pak, verscheen in de online Style-bijlage van de Washington Post. In die tijd pendelde Joe naar dc en toen ik hem de foto liet zien, bleef hij erbij dat June en hij gewoon vrienden waren en dat hij haar had vergezeld naar een benefietvoorstelling. Meer niet.


    Ik had het maar moeilijk kunnen geloven.


    June was een prachtige vrouw. Bovendien was ze Joe’s partner bij de fbi geweest. Ze had een hogere positie gekregen bij het fbi’s hoofdkantoor in Washington dc, rond diezelfde tijd werd Joe als adjunct-directeur van de Binnenlandse Veiligheidsdienst ingehuurd, ook in dc.


    Ze waren beiden alleenstaand en ze hadden toentertijd met elkaar gescharreld, maar ik had Joe nooit naar de details gevraagd. Kort nadat Julie werd geboren kwam June onaangekondigd op bezoek met een kraamcadeau in een turquoise doosje met een witte strik eromheen.


    Ik bedankte haar en zodra ze was vertrokken, gooide ik het pakje ongeopend in de vuilnisbak. Ik wilde haar niet ontmoeten, niet kennen of de zilveren rammelaar of wat het ook was, aan Julie geven.


    Nu stond ik op het punt June opnieuw te ontmoeten. En deze keer moest ik haar om een gunst vragen. Ze zei dat ze informatie voor me had, maar wilde die niet via de telefoon geven. En dat was de reden waarom ik zo’n dikke vierduizend kilometer van huis in een hotelbar op haar zat te wachten.


    Ik stond op het punt nog een drankje te bestellen toen ik haar de bar zag binnenkomen. Ze droeg een glanzend grijs pak, diamanten om haar hals, perfect golvende lokken – het soort uitstraling dat ik bewonderde, maar zelf absoluut niet voor elkaar kreeg.


    Daar was ik te veel een straatagent voor.


    Joe’s vroegere partner en ex-vriendin, die hoog in de hiërarchie van de fbi stond – en god weet welke plek ze bij Joe innam – liep naar me toe. Ze zei: ‘Lindsay, goed je te zien.’ Ik stond op en ze gaf me een geparfumeerde vluchtige kus.


    Ik bedankte haar dat ze tijd voor me vrijmaakte.


    ‘Je klonk ongerust,’ zei ze. ‘Ik zou ook ongerust zijn.’


    Verdomme. Wat bedoelde ze daarmee?


    De ober schoof haar stoel aan en toen we beiden zaten, bestelde June een glas sodawater en een Jack Daniel’s met ijs. Jack Daniel’s was Joe’s lievelingsdrankje.


    Toen ze zich weer naar me toe draaide, zei ze: ‘Ik heb alleen wat onsamenhangende informatie voor je, maar misschien heb je er iets aan.’


    De ober zette de drankjes voor June neer en ze schoof de whisky naar mijn kant van de tafel.


    ‘Die is voor jou,’ zei ze.
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    Uit beleefdheid nipte ik van het gekoelde bodempje whisky. Ik wilde niet alleen horen wat June te vertellen had, maar ik wilde er ook achter komen of ze eerlijk tegen me was of me belazerde. Ze legde haar telefoon op tafel.


    ‘Ik verwacht een telefoontje,’ zei ze.


    Toen leunde ze naar voren.


    ‘Joe was betrokken bij gevaarlijke zaken, Lindsay.’


    ‘Was?’


    ‘Toen je hem leerde kennen werkte hij bij de Binnenlandse Veiligheidsdienst, toch?’


    Ik knikte. Er kwam een groep van zes mensen de bar binnen en de ober leidde hen naar een tafel op zo’n drie meter van ons vandaan. De luidruchtige groep nam lachend plaats en hun stoelen schraapten over de vloer.


    Ik zei: ‘Hij was net benoemd tot adjunct-directeur.’


    June zei: ‘Goed, zoals je weet, werkte hij voor die tijd bij de fbi, hoofdkantoor dc, maar het is niet algemeen bekend dat hij direct na zijn studie en de daaropvolgende tien jaar cia-agent was.’


    ‘Wat? Hij… heeft me dat nooit verteld.’ Was het waar?


    ‘Mij ook niet. Maar ik kwam er laatst achter. Zegt de naam Alison Muller je iets? Soms gaat ze door het leven als Alison Khan. Soms als Sonja Dietrich.’


    Ja, inderdaad. Ik zag Alison Muller voor me met haar Gucci-­zonnebril en haar wapperende blonde lokken. Toen flitste het beeld van Joe door mijn hoofd.


    Ik zei: ‘Ali Muller was te zien op de videobeelden rond het tijdstip van de viervoudige moord vorige week.’


    June zei: ‘Dat dacht ik al. Ze werd door onze mensen gezien, maar ze wisten niet voor honderd procent zeker of ze het was. Ik moet je vragen dit onder ons te houden, Lindsay. Ik kan in grote problemen komen, maar luister. Joe is vermist en ik weet dat je door een hel gaat.’


    Ik knikte terneergeslagen en June zei: ‘Joe en Muller werkten samen voor de cia.’


    ‘Werkten ze samen? Maar hoe dan?’


    ‘Dit is wat ik weet,’ zei June Freundorfer en ze friemelde aan haar collier met diamanten. ‘Muller was het zogenoemde lokaas. Ze gebruikt haar, hm, uiterlijk om de betreffende persoon te verleiden, dan knoopt ze een intieme relatie met hem aan en als ze te weten is gekomen wat ze wil weten, dan is ze weg.


    Joe was haar meerdere, denk ik. In ieder geval, ze waren een succesvol team. Muller had connecties met buitenlandse ministers, internationale inlichtingendiensten, legerleiders – je zou versteld staan van de namen. Ze heeft niet alleen op slinkse wijze informatie ingewonnen, ze maakte dat vijanden naar onze kant overliepen. Ze is een soort legende binnen de cia.’


    Waarschijnlijk keek ik als een vleermuis die in een schijnwerper was gevangen. Ik probeerde informatie te verwerken die niet in mijn systeem zat. Joe. Die een Mata Hari voor de cia aanstuurde? Nee. Dat was onmogelijk. June kon dit allemaal verzonnen hebben, maar waarom zou ze? Ze leek me oprecht. Misschien dat ze me kon helpen, ik moest het haar vragen.


    ‘June. Werkt ze op het moment met Joe samen?’


    ‘Dat weet ik niet, Lindsay. Maar het zou goed kunnen. Alison en Joe vormden een hecht koppel.’


    Het knetterde in mijn hoofd. ‘Een hecht koppel.’ Dat kon je seksueel interpreteren. Joe en die blonde femme fatale. Dat kon ik me wel voorstellen, ja.


    ‘Het blijft natuurlijk gissen,’ zei June, ‘maar misschien dat zijn relatie met Alison Muller uit de hand liep. Misschien dat hij daarom van de cia naar de fbi is overgeplaatst. Het is alleen maar gebaseerd op geruchten, hoor, maar dat hoort nu eenmaal bij mijn werk.’


    Ik nam een slok whisky en hoestte het meeste weer uit. June reikte me een papieren servetje aan; terwijl ik mijn gezicht en het tafelblad depte, zei ze: ‘Vind je het goed als ik je een paar vragen stel?’


    ‘Ja. Maar ik weet net zo weinig als jij, vrees ik.’


    Niet net zo weinig, ik wist zelfs minder dan zij. Ik herinnerde me wat die vervelende Brooks Findlay tegen me had gezegd: ‘Ik denk dat je niet weet met wie je getrouwd bent, Lindsay.’


    Was dát niet de waarheid?


    ‘Wanneer heeft iemand Alison Muller voor het laatst gezien, weet je dat?’


    Ik vertelde June dat de videobeelden met Alison erop van vorige week maandag waren.


    ‘En wanneer heb je Joe voor het laatst gezien?’


    ‘Ik zag hem op de surveillancevideo van de dag erna.’


    June zuchtte en leunde achterover.


    ‘Leeft Joe nog?’ lukte het me uit te brengen.


    ‘Ik weet het niet,’ zei June. ‘Hij heeft mijn telefoontjes niet beantwoord. Luister. Ik heb een naam voor je. John Carrol. Hij werd altijd Nummer Zes genoemd, dat was zijn nummer op het snelkeuzemenu van onze baas.’


    June lachte.


    ‘Een leuke vent. Hij was mijn mentor, en hij kende zowel Joe als Alison voordat hij met pensioen ging. Het zou kunnen dat hij nog steeds contact met Alison heeft, of dat hij iemand kent die haar nog ziet. Je kunt hem vertrouwen.’


    Ze schreef een naam en een nummer op een servetje en checkte haar telefoon. Toen ze hem weer opborg, zei ze: ‘Ik moet gaan. Succes, Lindsay. Bel me als je wilt praten.’
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    Om drie uur ’snachts schoot ik wakker; deze keer had het niets met Julie te maken. Het was doodstil in mijn grote hotelkamer, maar mijn hoofd maalde. Er werden overuren gemaakt daarboven.


    Ik spoelde terug naar de eerste keer dat ik Joe ontmoette. Hoe hij eruitzag. Hoe geïmponeerd ik was toen hij ons hielp met een zaak. Hoe slim en grappig en betrouwbaar hij was. Ik probeerde de eerste keer dat we de liefde bedreven over te slaan, maar het waren onuitwisbare beelden.


    Mijn appartement. Ons tweede afspraakje. Ondanks al mijn angst en woede van de laatste dagen kon ik nog steeds de chemie voelen.


    Daarna nam Joe van tijd tot tijd het vliegtuig om bij me te zijn. Maar toen hield zijn baan in dc op en verhuisde hij naar San Francisco, zodat de stormachtige relatie op afstand verleden tijd was geworden. Dat betekende veel. Het werk of het liefje. Hij koos voor mij. En ik was gek op mijn grote knappe minnaar.


    Toen mijn appartement in Potrero Hill tot de grond toe afbrandde, zei Joe: ‘Kom bij mij wonen.’


    Dat heb ik gedaan.


    Ik dacht aan de ruzies die we hadden, en hoe hij ons weer in rustig vaarwater wist te loodsen. Het was prettig dat hij ouder was dan ik; aan zijn waarden, zijn manieren en zijn daden zag ik dat hij een goede echtgenoot en vader zou zijn.


    Toen hij me ten huwelijk vroeg, aarzelde ik geen moment en ik heb er nog nooit spijt van gehad.


    Tot nu.


    Want nu leek het erop dat hij tegen me had gelogen. En het was niet zoiets als: ‘Nee, je bent niet dik.’ Dit was een ernstige misser met de afmetingen van een kathedraal. Hij had niet alleen een periode uit zijn leven verzwegen; hij had ook nog eens een relatie met een voor hem belangrijke vrouw achtergehouden, een vrouw die waarschijnlijk een moordenaar was.


    Ik kon mezelf niet langer voor de gek houden.


    Alleen al zijn verdwijning was een verraad. En als hij ooit een ‘relatie’ met Alison Muller had gehad, dan zou het verdomd goed kunnen dat het nu ook weer zo was. Het kon geen toeval zijn dat Joe en Alison Muller zich op dezelfde plek bevonden en op dezelfde dag waren verdwenen.


    Opeens zag ik de kast met pikante lingerie weer voor me.


    Ik haatte mezelf.


    Ik kon er niet meer tegen om hier in dit hotel te zitten en niets te kunnen doen. Het was te laat om Claire of mijn zus te bellen. En June was ook geen optie.


    Ik dacht aan de laatste keer dat Joe en ik hadden gevreeën. Hoe warm en lichtzinnig en geweldig die vrijpartij was geweest. Ik had hem vastgehouden, gekust en bemind, en daarna hadden we met ons kleine meisje in de ochtendzon ontbeten.


    En nu?


    Lag hij met een andere vrouw in bed?


    Of lag hij ergens met een kogel in zijn hoofd? Had Alison Muller hem vermoord?


    Had dat wijf mijn echtgenoot vermoord?
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    Die ochtend om halfacht kleedde ik me aan voor mijn afspraak met John Carrol. Ik trok dezelfde pantalon als gisteren aan, een schone blouse en mijn netste jasje.


    De National Mall, een langgerekt, door bomen omgeven park met iconische uitzichten op de Lincoln Memorial en het Capitool, bevond zich op loopafstand van het hotel. Ik stak Constitution over en liep over het centrale pad, maar ik moet zeggen dat alle grandeur niet aan mij besteed was die ochtend.


    Het enige wat ik wilde was een gesprek met meneer Carrol waarin hij me zou vertellen dat mijn angsten ongegrond waren. Dat Joe aan een klus werkte die in het belang van de nationale veiligheid was. En dat Joe het goed maakte en niet met Alison Muller samenwerkte.


    Ik zag een man op een bank zitten die over het weidse grasveld in de richting van de Reflecting Pool keek. Hij was blank, mager en zo’n vijftig jaar oud. Zijn bruine haar begon dunner te worden en hij droeg een blauwe broek, een zwarte windbreker en gymschoenen. Toen ik dichterbij kwam, zag ik dat hij een aluminium wandelstok in zijn rechterhand hield.


    ‘Meneer Carrol?’ zei ik.


    Hij keek op en knikte. Ik zei hem mijn naam.


    Hij gebaarde me te gaan zitten, wat ik deed. Toen zei hij: ‘June zei dat je informatie over Ali Muller wilde hebben, maar ze zei niet waarom.’


    ‘Ik werk voor het San Francisco Police Department, afdeling Moordzaken. We denken dat Alison getuige is geweest van een moord.’


    ‘O. Nou, dat zal niet voor het eerst zijn. Dus jullie zijn naar haar op zoek als hoofdgetuige?’


    ‘Precies. Kunt u ons helpen?’


    ‘Daar kan ik kort over zijn: nee. Ik heb Alison in geen jaren gezien. Godzijdank.’


    Hij legde zijn handen over de knop van zijn wandelstok en steunde erop om op te staan.


    Ik zei: ‘Wacht, meneer Carrol. Ik ben ook op zoek naar mijn echtgenoot, Joe Molinari. June denkt dat ze misschien samenwerken.’ Ik hoorde mezelf deze afschuwelijke woorden uitspreken. ‘Dus als u iets weet over een mogelijke verblijfplaats…’


    ‘Joe Molinari? Ha. Dat is lang geleden.’ John Carrol ging weer op de bank zitten. Hij glimlachte zelfs.


    ‘Ik twijfel er niet aan dat Muller weet waar Molinari is. Heeft u enig idee in wat voor zaken u zich mengt?’


    ‘Ik denk het wel,’ zei ik stijfjes. Hij merkte het niet.


    ‘In het begin van de jaren negentig heb ik met Joe gewerkt,’ zei Carrol. ‘Een slimme kerel. Met een toekomst. Ik was verbaasd dat hij van werkgever veranderde. Maar wie kent de beweegredenen van de ander?


    Zij was een ander verhaal. Sonja Dietrich. Alison Muller. Een stralende ster. Alle mannen werden verliefd op haar, tot hun eeuwige spijt. Ze deden alles voor haar. Vertelden haar ook alles. Ik ben zelf verliefd op haar geweest.’


    Ik zei niets en schraapte zelfs mijn keel niet eens. Ik moest dit verhaal horen. En Nummer Zes leek bereid het te vertellen.


    ‘Ik was getrouwd toen ik Muller leerde kennen. Ik had een geweldige vrouw. Sadie. Twee prachtige kinderen. Door haar vergat ik hen volledig. Toen ik er zo diep in zat dat het water me aan de lippen stond, meldde ze aan het hoofdkwartier dat ik niet te vertrouwen was.


    Op een bepaalde manier klopte dat ook. Ik had haar dingen verteld, en ze bleek al onze gesprekken opgenomen te hebben. Ik kon niet geloven dat ze me zoiets had aangedaan. Ongelooflijk.’


    De gepensioneerde cia-man staarde naar het roerloze water van de Reflecting Pool, ongetwijfeld verzonken in herinneringen aan Alison Muller. Hij had me al gezegd dat ik niets aan hem had, toch probeerde ik het nog een keer.


    ‘Meneer Carrol, waar zou u naar Muller zoeken als u in mijn schoenen stond? Alles wat mij en het sfpd verder zou kunnen helpen.’


    ‘De laatste keer dat ik iets van Alison Muller hoorde was op de avond voordat ze mijn carrière, mijn huwelijk en mijn zelfvertrouwen om zeep hielp. Alles wat ik voor u heb zijn mijn ervaringen.


    Ik geloof wel dat ze indertijd gek op Joe was. Ik dacht dat hij de gelukkigste man in het heelal moest zijn. Maar één ding. Als Joe weer in haar netten verstrikt is geraakt, dan adviseer ik u om uw advocaat te bellen en u voor te bereiden op een echtscheiding.


    Of hoop op het beste. En kijk hoe het gaat.’


    ‘Bedankt voor uw tijd,’ zei ik. Als ik een pistool bij me had gedragen, dan zou ik hem recht door zijn hart geschoten kunnen hebben.


    Net zoals hij bij mij had gedaan.
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    Ik had de weekendtas om mijn schouder hangen en stond voor het hotel bij een groepje mensen dat net als ik op de shuttlebus naar het vliegveld wachtte.


    Goed, dit was dus de hel op aarde, dacht ik.


    Ik kon niet wachten om naar huis te gaan.


    Er stopte een limo voor de bushalte waarvan een raam omlaag gleed. Ik hoorde iemand mijn naam roepen. Een perfect gemanicuurde hand wuifde uit het open raam.


    ‘June?’


    Ik liep naar de limo.


    ‘Lindsay, ik had je gebeld en ze zeiden bij de balie dat je net had uitgecheckt. Ik ben gelukkig nog op tijd.’


    June Freundorfer duwde het portier open en zei: ‘Stap in.’ Ze maakte ruimte voor me op de achterbank.


    ‘Ik moet mijn bus halen,’ zei ik. ‘Mijn vlucht…’


    ‘Je krijgt een lift van me. Virgin America?’


    Hoe wist ze dat?


    Ik stapte de auto in en trok het zware portier dicht. June drukte een knop in en gaf de chauffeur instructies. Toen leunde ze achterover.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik haar.


    ‘Lindsay, dit moet onder ons blijven, maar misschien dat we elkaar kunnen helpen. Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar ik heb me een beetje in de Four Seasons-zaak verdiept.’


    ‘O ja? Waarom?’


    ‘We hielden Michael Chan in de gaten.’


    Het bloed klopte in mijn oren. Ik was nog steeds ondersteboven van mijn ontmoeting een uur geleden met John Carrol, die eikel. Alles wat ik wilde was dat ik de tijd terug kon draaien naar – wanneer was het? Een week geleden, toen ik met de meiden lunchte en alles er nog rooskleurig uitzag. Nu zat ik in een lange zwarte auto met June Freundorfer, die mijn vriendin wilde zijn. Shit. Ik begon haar sympathiek te vinden.


    ‘De reden waarom we Michael Chan volgden,’ zei June, ‘was omdat we in zijn vrouw geïnteresseerd waren.’


    Ik was een en al aandacht.


    ‘Shirley Chan stond al jaren op een lijst van de cia. En ook op die van ons. Ze werkte voor de mss, de Chinese geheime dienst. Het ministerie van State Security. De mss rekruteert graag in de academische sector. Het is een grote kweekvijver voor industriële en militaire spionnen, en daarnaast richten ze zich ook op de universiteiten om op de hoogte te blijven van de laatste trends en ontwikkelingen.’


    Ik herinnerde me hoe Shirley Chan huilend op de achterbank van onze patrouilleauto zat nadat ze had gehoord dat haar man dood was. Ze was een wrak. Zij een Chinese spion? Vervolgens stelde ik me voor hoe de vrouw met het ‘gestreepte haar’ haar leven beëindigde met twee nauwkeurige schoten in de keuken.


    June zei: ‘We denken dat Michael Chan misschien ook wel van de mss was. Dat zou Mullers interesse in hem kunnen verklaren. Of dat Chan werd gebruikt om informatie over zijn vrouw te krijgen. Jij hebt haar toch ontmoet?’


    Ik probeerde de gebeurtenissen op een rijtje te zetten. Ik had geen gevoelige informatie over Shirley Chan. De moord stond uitgebreid gerapporteerd in de dossiers van Palo Alto, en in mindere mate in onze eigen dossiers. We hadden haar de dood van haar man gemeld. En we hadden gehoopt dat ze ons kon vertellen waarom Michael Chan was vermoord. Dat was alles.


    ‘Mijn partner en ik hebben haar ondervraagd nadat haar echtgenoot was vermoord,’ zei ik. ‘We zijn drie dagen later naar haar huis teruggegaan.’


    Ik vertelde June dat ik Shirley Chan dood aantrof, en dat haar dochter ons niet meer dan een vage beschrijving kon geven. Het was mogelijk dat het Alison Muller was die de trekker had overgehaald.


    ‘Drie schoten,’ vertelde ik June. ‘Geen missers. Zeer professioneel. De schutter liet geen sporen of vingerafdrukken achter.’


    ‘Nou, dat klinkt helemaal als Alisons stijl,’ zei June.


    De limo stopte voor Virgins incheckbalie en June omhelsde me. Ik verzette me niet. Het voelde oké. Ik stapte uit en liep even later als een zombie op Xanax door de vertrekhal van het vliegveld.


    Toen ik in mijn vliegtuig was, plofte ik op mijn stoel bij het raam neer en gespte de veiligheidsgordel vast. De vlucht boezemde me totaal geen angst in.


    Het was de snelste manier om thuis te komen.
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    Na de landing haastte ik me en ik was binnen een uur thuis. Ik was mijn dochter aan het knuffelen, en kletste ondertussen honderduit met mijn zusje en haar schatjes Brigid en Meredith, toen mijn telefoon ging. Het was Cindy. Ze zei: ‘We hebben over een halfuur in het clubhuis afgesproken. Je aanwezigheid is dringend gewenst.’


    Ik overlegde met Cat. ‘Ga maar,’ zei ze. ‘We redden ons hier wel.’


    Twintig minuten later stormde ik met een knorrende maag het kleine eettentje op Jackson Street in.


    We beschouwden Susie’s Café als ons clubhuis, en probeerden elkaar elke week in de beslotenheid van de okerkleurig gesponsde muren te ontmoeten. Begeleid door de aanstekelijke beat van de steeldrums uit de barruimte en het aroma van de Caribische gerechten uit de keuken, deelden we al jaren met veel plezier een vaste tafel in de achterruimte. Het was de plek waar we menig lastige misdaad hadden weten op te lossen.


    Ik zuchtte tevreden toen ik binnen was.


    Ik knikte naar oude bekenden aan de bamboebar en naar Susie, die de dagspecialiteiten op een bord stond te schrijven. Ik liep door de nauwe gang met het afhaalloket en betrad de achterruimte.


    Zoals gewoonlijk waren Claire en Yuki als eersten gearriveerd en zaten aan een kant van de tafel. Yuki had een margarita besteld. Ik kende Yuki al vele jaren, maar het kon haar nog steeds niets schelen dat ze dronken van de tequila werd. Wuftheid was haar tweede natuur, en het was een genot haar klaterende lach te horen.


    Claire zat aan de buitenkant, ze stond op en omhelsde me. ‘Alles goed, schat?’


    ‘Het kan niet beter.’


    ‘Mooi zo,’ zei Claire. De buiging in haar stem liet niets te raden over.


    Ik schoof door op de bank tegenover hen en bestelde bier. Precies op dat moment arriveerde Cindy, met Richie in haar kielzog.


    Richie hoorde eigenlijk niet bij onze club, maar we mochten hem allemaal graag en onze denktank kon soms wel wat testosteron gebruiken.


    Cindy kwam naast me zitten en Richie schoof een stoel bij. Lorraine kwam onze bestellingen opnemen en haalde meer bier. En toen waren alle blikken op mij gericht.


    Het geroezemoes in het restaurant was oorverdovend. Tenzij er een microfoon in de jerked pork verborgen was, kon je hier op discrete wijze een gesprek beginnen over Joe Molinari, Chinese spionnen en een blonde overheidsfunctionaris die mannen in de val lokte.


    Ik klapte voor een aandachtig publiek uit de school.


    ‘Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat Alison Muller – dat is een van haar namen – een cia-spion is.’


    Ik wachtte tot Cindy en Claire, die beiden ingewijd waren in deze zaak, ‘Wat?’ en ‘Van wie heb je dat?’ hadden gezegd. Toen zei ik: ‘Dezelfde bron vertelde me dat Shirley Chan ook een spion was – voor China.’


    Er volgden nog meer uitroepen, en Richie zei: ‘En hoe zit het met Michael Chan? Was hij soms ook een spion?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien. Of misschien dat hij per ongeluk in de vuurlinie stond. Maar dezelfde bron, en dit is onafhankelijk bevestigd, had explosief nieuws. Joe heeft bij de cia gezeten, lang voordat ik hem ontmoette. Waardoor ik dacht dat hij nu misschien ook wel voor de cia werkt.’


    ‘Dat zou kunnen verklaren waarom hij geen contact heeft opgenomen,’ zei Rich. De tafel barstte los in een discussie over Joe’s mogelijke hoedanigheid als cia-agent, waarna het gesprek weer op Ali Muller kwam.


    Cindy vroeg zich af wat voor vrouw met mannen naar bed ging om ze te verraden. ‘Seks voor geheimen,’ voegde Claire eraan toe. ‘En ze is ook nog een moordenaar, toch?’


    ‘Een psychopaat,’ zei Yuki. ‘Of een patriot. Misschien wel allebei.’


    Ik probeerde bij het gesprek te blijven, en de liefde en geborgenheid van deze gezellige plek te voelen.


    Maar mijn gedachten bleven terugkeren naar wat ik niet had gezegd. Dat Ali Muller voor Joe had gewerkt. Dat ze op intieme voet met elkaar hadden gestaan. Ik had de beste vriendinnen op de wereld niets verteld over de angst die me verlamde, namelijk dat Ali en Joe elkaar weer hadden gevonden.


    Er klonk muziek uit de barruimte. Mensen klapten en riepen: ‘Lim-bo, lim-bo!’ Ik dronk mijn bier. Ik hoefde mezelf niet eens meer met vragen te pijnigen. Ik hunkerde naar mijn vermiste echtgenoot, met mijn hele wezen.
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    Cat en ik hadden een goed en lang gesprek die avond, waarna we in het grote bed in slaap vielen. De volgende ochtend zei ik mijn zus en mijn nichtjes in alle vroegte voor het huis gedag, we zoenden en beloofden elkaar wat vaker op te zoeken.


    Daarna rende ik met Martha naar het park en weer terug. Hijgend en puffend keerden we terug in het appartement, waar ik een douche nam terwijl mevrouw Rose havermout maakte en koffie zette. Het was bijna normaal geworden dat we met z’n drieën ontbeten, op de lege stoel na waarop Joe meer dan een week geleden nog pannenkoeken had gegeten.


    Ik reed in de ochtendspits naar het vliegveld; deze keer om er met Conklin een persconferentie bij te wonen van de grootste ramp die de stad San Francisco had getroffen sinds de aardbeving van 1906. We stapten er in een rood busje vol agenten en journalisten, en nadat we een stuk over het asfalt hadden gereden, werden we afgezet voor de gapende muil van de Superbay-hangar bij het noordoostelijke keerpunt van het vliegveld.


    De Superbay was enorm; groot genoeg om vier jumbojets te herbergen. Maar onder de lampen, op een betonnen vloer met de afmetingen van een voetbalveld, lag een gigantische, onopgeloste puzzel die uit wrakstukken van de Boeing 777 bestond.


    Ondanks de gedetailleerde rondleiding bleef het gezicht van Vanderleest onbewogen. Hij gidste de groep om de losse onderdelen van het vliegtuigkarkas heen en liet zien waar de staart van de romp was gebroken; vervolgens stond hij stil bij de romp zelf, met de rijen passagiersstoelen, en toonde ons de brandstoftank en stukken van de vleugel; tot slot de neus van het vliegtuig met de intacte cockpit, een van de weinige onderdelen die nog enige gelijkenis met de originele vorm vertoonden.


    Vanderleest sloot zijn evaluatie af met de woorden: ‘Alles wat onderzocht kan worden is voor analyse naar ons lab in dc gestuurd. Onderzoeken als deze nemen doorgaans anderhalf jaar in beslag, op zijn vroegst. Ik ben altijd beschikbaar voor updates, als dat nodig is.’


    Ik vroeg Vanderleest of er al meer bekend was over de mogelijke daders van de aanslag en hij zei: ‘Tot nu toe heeft niemand de verantwoordelijkheid opgeëist voor deze… horror.’


    Het was hartverscheurend om deze totale destructie te aanschouwen en je voor te stellen hoe deze mensen slechts enkele minuten van een veilige landing waren verwijderd, een paar minuten en ze zouden hun familie en vrienden weerzien. De explosie had honderden levens beëindigd om een reden die niemand wist; en tot op heden konden er geen schuldigen worden aangewezen.


    Nadat Conklin en ik alles gehoord en gezien hadden, namen we de bus naar de parkeergarage waar onze auto stond. Toen we reden, zei mijn partner: ‘Brady en ik zijn toen jij de stad uit was naar de begrafenis van de Chans geweest.’


    ‘In Palo Alto?’


    ‘Ja. Een kleine kerk, maar die was afgeladen,’ zei hij. ‘Er werd veel gehuild. Ik zag wat mensen die we op Stanford hadden ontmoet. De vriend die altijd met Michael Chan ging hardlopen. En het hoofd van de faculteit, Levy, hield een toespraak. Er werd trouwens veel Chinees gesproken.’


    ‘Je bent toevallig niet Alison Muller tegengekomen?’


    ‘Dat zou me het tripje wel waard zijn geweest. Maar ik geloof dat ik wel de man zag die je op de ntsb-briefing aansprak.’


    ‘Ja, denk je?’


    ‘Hij had een breed gezicht. Een groot voorhoofd met wijd uit elkaar staande ogen. Een smal wit litteken op zijn kin.’


    ‘Dat is ’m,’ zei ik. ‘Dat is die kerel.’


    ‘Hij zag dat ik naar hem keek en verdween in de menigte. Wat heeft hij met Chan te maken?’


    ‘Misschien dat hij de bevestiging wilde hebben dat Michael Chan dood is,’ zei ik. ‘Misschien dat hij niet weet wie de echte Chan is en wie de dubbelganger. Ik durf erom te wedden dat hij van de Chinese geheime dienst is.’


    ‘Weet je wat ik denk?’ zei Conklin. ‘Vlucht ww 888, dat vliegtuig vertrok uit Beijing. Michael en Shirley Chan, de Chinese gangsters die je in de gaten houden… Ik denk dat het allemaal met hetzelfde ding heeft te maken.’


    ‘Dat zou goed kunnen, Richie. We moeten alleen zien uit te vinden wat dit “ding” is.’
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    Zodra ik die dag achter mijn bureau zat, belde ik Claire en vroeg: ‘Heb je al nieuws van dokter Marshall over de verblijfplaats van Michael Chan, versie twee?’


    Claire zei: ‘Dit is wat ze me zei en ik citeer: “Ik ben nog steeds de lichaamsdelen aan het uitzoeken. Ik zal je bellen als ik meneer Chan, of delen van hem, heb gelokaliseerd. Verder nog vragen?” Dat lijkt me duidelijk. Wat ze ook zegt, we zullen moeten afwachten.’


    Ik had net de hoorn erop gelegd toen Brenda me oppiepte. Ik nam lijn twee op en draaide me om zodat ik haar kon zien.


    Naast haar bureau stond een lange, donkere en onberispelijk geklede man. Ik hoorde Brenda’s stem in stereo.


    ‘Meneer Khan is hier voor je.’


    ‘Stuur hem maar door,’ zei ik.


    Khalid Khan duwde het hekje open en liep door onze kleurloze en deprimerende recherchekamer. Hij ging op de stoel naast mijn bureau zitten en snoot zijn neus in een zakdoek. Ik zou zweren dat hij had gehuild.


    Hij zei: ‘Ik zeg het niet graag, maar toen u laatst mijn huis had verlaten, wist ik dat ik me als een klootzak had gedragen. Mijn verontschuldigingen voor de manier waarop ik u heb behandeld. Nee, u hoeft niets te zeggen. Bedankt voor al uw werk. Ik ben jarenlang blind geweest, en nu ik bereid ben de waarheid onder ogen te zien weet ik niet waar ik die moet zoeken.’


    ‘Vertel me wat u weet,’ zei ik.


    Khan vertelde me dat zijn dochter zeker wist dat de vrouw op de beveiligingsbeelden van het Four Seasons Alison was. Caroline had enkele dingen opgesomd die Alison hem op de mouw had gespeld en haar leugenachtigheid had hem geschokt. Khan vertelde over de keren dat Ali voor een time-out was vertrokken en een week later terugkwam zonder hem te vertellen waar ze was geweest en wat ze had gedaan.


    ‘We zeiden altijd: wat goed is voor ons afzonderlijk, is goed voor ons huwelijk,’ liet hij erop volgen. ‘Daar zat wat in. Ali was ongeschikt voor de rol van traditionele echtgenote, en ik vond dat altijd prima. Nu moet ik boeten voor mijn enorme lichtgelovigheid en ik weet niet wat ik moet doen.’


    Ik vertelde Khan dat we overal in San Francisco naar zijn vrouw zochten, en dat de politie van Monterey er ook aan werkte, en dat de fbi erbij betrokken was vanwege de viervoudige hotelmoord.


    Ik zei: ‘De vliegtuigramp slokt de tijd van iedere wetshandhaver in deze staat op, meneer Khan. Maar we zijn niet vergeten dat Alison wordt vermist. Heeft ze u of uw dochters nog gebeld?’


    ‘Nee.’


    ‘Had u voordat de moorden in het hotel plaatsvonden ooit van Michael Chan gehoord?’


    ‘Nooit.’


    ‘En de naam Joe Molinari? Komt die u bekend voor?’


    ‘Ik geloof van niet,’ zei Khalid Kahn. ‘Wie is hij?’


    ‘Iemand in wie we geïnteresseerd zijn, meer niet.’


    Ik weet zeker dat ik rood werd, maar dat ontging Khan.


    ‘Ik weet niet of ik haar terug wil,’ zei hij met gebroken stem, ‘maar ik moet met haar praten. Zo kan het niet eindigen. Ik moet haar zien.’


    ‘Wij willen haar ook graag zien, meneer Khan.’


    En ik dacht: als ik goed was in het vinden van spoorloze echtgenoten, dan zou ik de mijne terugvinden. Toen kwam alles samen. Natuurlijk. Waarom niet? Ik zou ze allebei terugvinden.
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    Ik was Julie in bad aan het doen toen mijn mobiel ging.


    Ik pakte hem, drukte de toets in en gromde: ‘Boxer.’ Het was een hele toer om met de telefoon onder mijn kin geklemd een glibberig meisje vast te houden.


    ‘Mevrouw Molinari? U spreekt met agent Michael Dixon van de cia,’ klonk een stem.


    ‘Ja?’


    Mijn gedachten waren net zo glibberig als mijn dochter. De cia? Wat was dit in godsnaam? Goed of slecht nieuws? Hadden ze Joe gevonden?


    ‘We zouden u graag even willen spreken.’


    ‘Oké. Wanneer?’


    ‘We staan beneden.’


    ‘Hier? Op dit moment?’


    ‘Ja, mevrouw.’


    ‘O. Geef me een minuutje. Nee, maak er maar vijf van en bel dan aan.’


    Ik spoelde Julie af, wikkelde haar in een handdoek en deed haar een pyjama aan. Ze was niet moe en ze hoefde nog niet naar bed, dus zette ik haar in de box. Ik liet Martha los rondlopen, maar ik pakte wel mijn pistool uit de kast en schoof hem achter de tailleband van mijn jeans.


    Toen de intercom zoemde, zei ik tegen Dixon en zijn partner dat ze hun penningen voor de camera moesten houden. Dat deden ze. En toch keek ik eerst nog door het vissenoog in de voordeur voordat ik de ketting eraf haalde en de twee mannen binnenliet.


    Ze stelden zich voor als de agenten Michael Dixon en Chris Knightly van Langley. Ze waren in de dertig en in het pak, met een stropdas en glimmende schoenen. Het waren verschillende types. Dixon was van gemiddelde lengte, met donker haar en een mopsneus. Knightly was lang, blond en droeg een speldje van de Amerikaanse vlag op zijn revers.


    Dixon had de leiding.


    Nadat ze op de grote leren bank waren gaan zitten, zei Dixon: ‘Ik heb van John Carrol begrepen dat u op zoek bent naar Alison Muller.’


    ‘Ze is een mogelijke getuige,’ zei ik. ‘Het zou kunnen dat ze de laatste is geweest die een moordslachtoffer in levenden lijve heeft gezien.’


    ‘Ja, we hebben begrepen dat ze in het gezelschap van Michael Chan is geweest,’ vervolgde Dixon. ‘We willen met u samenwerken, mevrouw Molinari. Noem het een interdisciplinaire uitwisseling. Maar in ruil daarvoor willen we dat u het onderzoek naar Alison Muller staakt.’


    Werkelijk? Ze hadden de bevoegdheid niet om me van deze zaak af te halen. Als ze dat wilden, dan had ik deze agenten niet op bezoek. Wat was er aan de hand?


    Ik zei: ‘Die beslissing kan ik niet maken. En u ook niet, trouwens. Muller is een verdachte in een viervoudige moordzaak. Een zaak van het sfpd.’


    ‘Ik kan u verzekeren dat Muller Michael Chan niet heeft vermoord,’ zei Dixon. ‘Muller wilde hem levend hebben. Dat wilden we allemaal.’


    Knightly keek vanaf de bank in mijn appartement rond. Hij stond op en liep naar het grote raam met uitzicht op Lake Street om de straat in te kijken. Hij houdt de wacht, dacht ik.


    Dixon zei: ‘We hebben contact met Muller gehad. Ze had zich aan Chan opgedrongen om uit te vinden of hij – net als zijn vrouw – voor de Chinese geheime dienst werkte.’


    ‘En was dat het geval?’


    ‘Muller was er nog niet achter gekomen. Ze had het hotel al verlaten en liep in noordoostelijke richting over Market toen het incident plaatsvond. Dat is geregistreerd. Ze weet niets van de andere slachtoffers.’


    ‘Ik zou haar graag zelf willen spreken,’ zei ik. ‘Officieel. Als ze brandschoon blijkt te zijn, laat ik de zaak met alle plezier rusten.’


    Julie begon te dreinen. Ik had zo het vermoeden dat ze een schone luier moest hebben en daar geen misverstand over wilde laten bestaan.


    ‘Dat is niet mogelijk,’ zei Dixon. ‘Ze is undercover. Als haar huidige opdracht ten einde is, zullen we haar in contact met u brengen.’


    Dat was ongeveer hetzelfde wat Khalid Khan me een paar dagen geleden had gezegd.


    Ik gaf niet op en vroeg: ‘Wat kunt u me vertellen over een passagier van ww 888 die ook Michael Chan bleek te heten?’


    ‘Niets. Ik weet niet waar u het over heeft.’


    Hij loog. Maar misschien dat hij me de waarheid zou zeggen als ik hem mijn belangrijkste vraag stelde.


    ‘Joe Molinari,’ zei ik. ‘Weet u waar ik hem kan vinden?’


    Knightly liep naar de bank terug en zei: ‘Ik heb over Molinari gehoord, maar dat is oude koek. Ik vrees dat we geen actuele informatie over hem hebben.’


    ‘Ik wil alleen maar weten of hij nog leeft. Kunt u me dat vertellen?’


    ‘Geloof me, als ik het wist zou ik het u vertellen,’ zei agent Knightly van de cia. ‘Hij is niet een van ons.’


    Julie zette het op een brullen. De mannen legden hun visitekaartjes op het kookeiland en deden de voordeur achter zich dicht.


    Wat was er in godsnaam gebeurd?


    Alison Mullers collega’s hadden gezegd dat ze in leven was.


    En ik wist niet beter of Joe Molinari, mijn man, de vader van mijn huilende meisje, bevond zich niet langer onder de levenden.
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    Zodra Julie in haar ledikantje in slaap was gevallen, vulde ik de badkuip met het heetste water dat ik kon verdragen en stapte erin. Maar zelfs het naar lavendel geurende badschuim kon me niet tot rust brengen.


    De cia-agenten hadden tegen me gelogen. Het zou kunnen dat ze contact met Alison Muller hadden gehad, maar misschien ook niet. Ik had het gevoel dat ze wilden dat ik haar met rust liet, dat ik niet de aandacht op haar vestigde of met de fbi over haar sprak. Wat ze over Joe zeiden, liet me in het ongewisse. Ik wist het niet zeker.


    Ik stelde me voor hoe Joe thuis werkte, in dat kamertje waarin hij amper zijn kont kon keren. Al die maanden dat hij thuis was met de baby – had hij al die tijd voor de cia gewerkt? Had hij met háár samengewerkt?


    De dag van de moorden in het Four Seasons, was Joe daar geweest omdat hij een team met Muller vormde? Terwijl zij op de veertiende etage Chan vermoordde, wachtte hij op Alison om haar ongezien het hotel uit te krijgen?


    Vergezocht? Misschien. Maar het was wel heel toevallig dat ze allebei rond dezelfde tijd waren verdwenen.


    Ik ging naar bed, maar ik kon niet slapen. In het licht van de lantaarnpaal naast het raam staarde ik naar het punt waar de muur en het plafond elkaar raakten, en ik vroeg me af of Joe alleen in zijn auto had gezeten toen hij bij het huis van de Chans in onze camera keek.


    Had Muller naast hem op de passagiersstoel gezeten? Waren ze samen naar het huis van de Chans gereden – niet voor hun eigen surveillance, maar om Shirley Chan te liquideren? Had onze eigen patrouilleauto op de oprit de moord op Shirley Chan uitgesteld?


    Ik weet niet waarom ik plotseling het idee kreeg, maar opeens zat ik rechtop in bed.


    Joe had al zijn elektronische apparatuur meegenomen voordat hij verdween – toch? Ik had onze slaapkamer en zijn werkkamer doorzocht. Maar ik had nog niet in Julies kamer gekeken.


    Ik stapte uit bed en liep naar de kinderkamer. Martha draafde achter me aan. Ik fluisterde haar toe dat ze moest zitten en knipte toen de Finding Nemo-lamp op de wit geverfde commode aan. Hij gaf een zwak geel licht, maar ik kon de hele kamer zien. Ik ging even bij Julie kijken, ze ademde rustig. Toen begon ik aan de commode.


    Ik nam de opgevouwen rompertjes van de bovenste plank, handdoeken van de middelste en luiers van de onderste plank. Er zat niets tussen en ik legde alles weer terug.


    De klerenkast. Ik trok aan het lichtkoord en bekeek de inhoud. Er hingen maar een paar dingen van Julie aan hangertjes, maar Joe en ik hadden er onze overtollige kleren opgeslagen. Ik pakte er armen vol ongedragen jassen en skipakken uit die ik op de vloer legde. Daarna nam ik de schoenendozen van de plank.


    Er zaten twee dozen tussen met onze nette schoenen. Ik nam de deksels eraf. En toen stokte mijn adem. Boven op de schoenen die Joe op onze bruiloft had gedragen lag een tablet. Ik had hem nog nooit eerder gezien. Het netsnoer lag tussen de schoenen.
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    Martha likte mijn gezicht toen ik het netsnoer in het stopcontact stak en de tablet aanzette. Ik duwde haar weg en keek naar het scherm; er moest een wachtwoord worden ingevoerd.


    Ik had geen idee wat Joe’s wachtwoord zou kunnen zijn. Maar toen moest ik aan een getal denken. Het was een vage herinnering, want ik had er niet bij nagedacht toen ik het zag. Ik wist niet eens meer zeker of ik het wel had gezien. Ik haastte me naar Joe’s werkkamer en trok de middelste lade open. De vorige keer was ik tevergeefs op zoek naar aanwijzingen of bewijzen van Joe’s dubbelleven; nadat ik alles had bekeken, had ik de inhoud weer teruggelegd.


    Deze keer trok ik de hele lade eruit. Ik keerde hem om – zodat de menu’s van bezorgservices, de pennen en paperclips op het tapijt terechtkwamen – en zette hem onder de bureaulamp om de randen van de onderkant te inspecteren.


    Vlak bij de zijkant stond met potlood een lange serie cijfers en letters geschreven die totaal willekeurig leek.


    Kortom, het perfecte wachtwoord.


    Ik nam de lege lade mee naar Julies kamer en typte de alfanumerieke combinatie in. Ik struikelde er twee keer over. De serie bestond uit achttien karakters, een foutje was zo gemaakt.


    De derde keer typte ik de serie langzaam en trefzeker in, het ging perfect.


    En toch werd het wachtwoord geweigerd.


    Ik typte een paar voor de hand liggende combinaties van namen en verjaardagen in, maar zonder resultaat. Joe was een spion. En een van formaat: hij had voor de cia, de fbi en de Binnenlandse Veiligheidsdienst gewerkt. Hij gebruikte geen wachtwoord dat in zijn bureaulade stond geschreven. Wachtwoord 1,2,3,4 leek me onwaarschijnlijk. Hij zou ook niet de naam van zijn dochter nemen om zijn geheimen te bewaren, toch?


    Voor de gein typte ik JulieAnne in en bám, ik was erin. Ongelooflijk. Er verschenen verschillende mappen op het kleine scherm.


    Het werd me direct duidelijk dat het een opslagplek was voor Joe’s persoonlijke zaken. Het Brooks Findley-document zat er bijvoorbeeld niet bij, en ook geen spoor van zijn freelance-bezigheden. Ik vond een document met football-uitslagen, en fragmenten van blogs die hij volgde. Er zat niets tussen waar ‘vertrouwelijk’ op stond. En Alison Muller stond niet bij zijn contacten.


    Voordat ik het opgaf, klikte ik op de kalender-icoon; toen deze openging, liet ik mijn blik glijden over de vele lege dagen en maanden dat Joe thuis had gewerkt.


    De notities waren kort en bondig, maar bij eind maart zag ik een paar cryptische aantekeningen staan. Joe was naar New York gevlogen om zijn moeder te bezoeken, ze had toen net een pacemaker gekregen. De vluchtgegevens stonden genoteerd, hier in zijn persoonlijke kalender.


    Maar wat ik las was dat Joe niet een retourvlucht van San Francisco naar jfk had geboekt. Hij had een vlucht geboekt vanaf sfo die via jfk het Duitse Brandenburg als eindbestemming had, een vliegveld in Berlijn. En hij had de nummers van twee stoelen genoteerd.


    Een voor J.A. Molinari. En de tweede was voor de medepassagier, Sonja Dietrich.


    Joe was met Alison Muller naar Berlijn geweest.


    Wie was hij? Ik kende mijn man inderdaad niet.
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    Joan Ronan MacLean was een aantrekkelijke, vijfentwintigjarige bardame uit Palo Alto die op eigen initiatief naar San Francisco was gekomen om Conklin en mij te zien. Ze zat ontspannen in de stoel naast onze bureaus, streek het zandkleurige haar voor haar ogen weg en zei dat Michael Chan vaak in de Howling Wolf kwam. Een paar nachten voordat hij werd vermoord was hij er nog geweest.


    Volgens MacLean ‘dronk hij in z’n eentje en had hij er meer op dan zijn gebruikelijke twee bier’.


    ‘Wat voor indruk maakte hij op u?’ vroeg Conklin.


    ‘Melancholiek. Het was rustig in de bar en hij zat om een praatje verlegen. Ik spreek zijn moedertaal een beetje omdat ik een Chinees kindermeisje heb gehad, dus we zijn enigszins bevriend. Maar het viel me rauw op mijn dak…’


    ‘Vertel,’ zei Conklin.


    ‘Ja, nou, hij vertelde dat hij verliefd was op een dame, niet zijn vrouw, en dat ze samen de benen zouden nemen naar Canada.’


    ‘Heeft hij de naam van die vrouw genoemd?’


    ‘Hij noemde haar een keer Renata, en andere keren noemde hij haar “mijn geliefde”. Ik vroeg hem of hij er wel goed over had nagedacht, want hij heeft vrouw en kinderen, weet u? Hij antwoordde dat zij ook getrouwd was. En hij zei dat ze een pistool bij zich droeg. Dus ik zei: “Is ze van de politie?”


    En hij zei dromerig: “Dat weet ik eigenlijk niet.”’


    Ik vroeg aan MacLean: ‘Heeft deze affaire volgens u iets te maken met het feit dat hij is vermoord?’


    ‘Nou, ik vroeg me af of zijn vrouw de trekker had overgehaald. Of die vriendin.’


    Nog meer vragen in een zaak die alleen maar uit vragen bestond. Ik bedankte MacLean voor de tip en liep met haar mee naar het poortje. Toen ik terug was, legde Conklin net de hoorn op de haak. Hij zei: ‘Chi is de Chinezen die je hebben aangevallen op het spoor gekomen.’


    Chi was brigadier Paul Chi van ons rechercheteam. Hij is hier geboren, maar hij spreekt vloeiend Chinees en heeft door de jaren heen een netwerk van informanten in Chinatown opgebouwd.


    ‘Wat heeft hij?’ vroeg ik.


    Conklin typte op zijn toetsenbord en zei: ‘Alsjeblieft.’


    Ik keek naar een grofkorrelige foto van een breedgeschouderde Chinese man van ergens in de twintig. Hij droeg een zwart t-shirt, een sportjack en een spijkerbroek. De foto was genomen op het moment dat hij uit een half zichtbare auto stapte, mogelijk een suv van het merk bmw.


    ‘Wanneer is deze foto genomen?’ vroeg ik.


    ‘Gisteren, om halfeen ’smiddags bij een eethuisje in Chinatown.’


    ‘Welk eethuisje, en waar precies?’


    Conklin draaide zijn hoofd en keek naar me op. ‘Jij denkt zeker dat ik Google Maps heet?’


    Ik lachte en liep naar mijn bureau. Ik plofte op mijn stoel neer, klikte met mijn muis en opende internet.


    ‘De naam van het eethuisje? Of is dat te veel gevraagd?’


    ‘Mei Ling Happy Noodles.’


    Ik typte de naam in, klikte een paar keer door en kreeg het beeld van een afhaalrestaurantje op Stockton, een verkeersader van Chinatown. Ik draaide mijn beeldscherm een kwartslag, zodat mijn partner ook het pand en de straat kon zien. Rond het middaguur waren de winkels en eethuisjes op Stockton en de zijstraten Washington en Jackson vergeven van de auto’s en voetgangers.


    ‘Deze foto is dus aan het begin van de middag genomen,’ zei Conklin. ‘Misschien dat hij daar ging lunchen.’


    ‘Eh, Rich, wat staat daar? Noodles to go.’


    ‘Ik zou zelf wel een lekker noedelsoepje lusten,’ zei Richie.


    Ik wilde er net een punt achter zetten en eens een keer bij mijn dochter zijn voordat het donker was.


    ‘Nu, bedoel je?’ zei ik. ‘Wat dacht je van morgenochtend? Pronto?’


    ‘Dat vind ik ook best,’ zei hij.


    Ik kom eraan, kleine Julie, dacht ik.
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    Het was iets voor zessen toen ik naar het parkeerterrein bij Harriet Street liep. Het had de hele dag al gemiezerd, maar nu hoosde het. Met gebogen hoofd en de autosleutels in mijn hand zette ik een sprint in. Nadat ik het alarm had uitgezet, schoof ik op de hoge bestuurdersstoel van de Explorer, die na tien jaar intensief gebruik om mijn zitvlak gegoten lijkt.


    Ik zette mijn dimlicht en mijn ruitenwissers aan en sloeg links af een weg op die omgeven was door hekken met harmonicagaas en parkeerterreinen. Ik naderde de afrit naar Harrison toen er vanuit het halfduister een auto recht op me af schoot; op enkele autolengten afstand zette de bestuurder het grootlicht aan.


    Er was geen tijd om na te denken.


    Ik gaf het stuur een ruk naar rechts en trapte vol op de rem. Op hetzelfde moment verbrijzelde de naderende wagen mijn koplamp en hij verkreukelde mijn linkerspatbord voordat hij tot stilstand kwam.


    Wat een idioot. Was hij volslagen gek geworden?


    Ik had mijn hand op de portierhendel en wilde net uitstappen om te kijken met wie ik te maken had toen een andere wagen precies op die plek naast me stopte. Aan de passagierszijde van mijn auto bevond zich een hek, waardoor ik ook niet via die kant weg kon komen. Toen doemde er ook nog een grootlicht achter me op zodat ik het allemaal goed kon zien.


    Ik was ingesloten. Ik zat in de val.


    Toen ik mijn hoofd naar links draaide om te kijken hoe de bestuurder eruitzag, verbaasde het me niet dat het de Aziatische man met het litteken op zijn kin was, degene die me een klap gaf op de ntsb-bijeenkomst.


    ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig, man?’ riep ik.


    Hij grijnsde en er verscheen een pistool dat hij op mijn hoofd richtte.


    Ik dook omlaag en nog geen fractie van een seconde later werd het autoraam door een aantal opeenvolgende kogels verbrijzeld. Terwijl ik mijn hoofd onder het niveau van het dashboard hield, trok ik mijn pistool uit de schouderholster en vuurde terug. Ik loste enkele schoten, maar de man met het litteken dook weg en ik wachtte niet om te zien of hij was geraakt.


    Ik zette de Explorer in zijn achteruit, trapte het gaspedaal helemaal in en knalde hard op de auto achter me. Er klonk het geluid van knarsend en piepend metaal.


    Op hetzelfde moment werd mijn voorruit verbrijzeld door een salvo dat uit de auto voor me afkomstig was.


    Ik zat ineengedoken achter het stuur en schakelde; de auto schoot vooruit. Nu moest ik de auto ontwijken die mijn koplamp had verbrijzeld en een gedeelte van de weg versperde. Ik stuurde naar rechts en schuurde langs een paar meter hekwerk voordat het omviel.


    Mijn auto was met licht gevuld.


    Ik keek een fractie van een seconde over het stuur heen en zag dat de schutter voor me – die met zijn auto midden op de weg stond – het portier helemaal open had staan en het als schild gebruikte. Zijn hoofd werd omkranst door de straatverlichting achter hem, en ik kon hem duidelijk zien terwijl hij zijn pistool op het portier liet rusten om goed te kunnen richten.


    Ik bleef ineengedoken achter het stuur zitten en gaf plankgas. Er klonk een luid gekraak en geschreeuw toen ik het portier vol raakte.


    Mijn auto schoot door in de richting van Harrison terwijl de regen door de kapotte ramen naar binnen hoosde. Ik hoorde de kogels tegen het chassis slaan en de achterruit sneuvelde ook. Mijn achterbanden werden een voor een lek geschoten. Ik wachtte tot de benzinetank aan de beurt was.


    De Explorer bereikte zwalkend en glijdend het einde van Harriet Street; toen ik een scherpe bocht maakte om Harrison in te slaan, verloor ik bijna de controle over het stuur.


    Er werd van alle kanten geclaxonneerd en paniekerige automobilisten wisselden van rijstrook om uit mijn buurt te blijven. Door de regen in mijn ogen kon ik niet veel zien, maar toen doemde links van me de Hall of Justice op. Ik scheurde door tot Eighth, en nam nog een paar bochten tot mijn dodemansrit knarsend en piepend tot stilstand kwam voor twee patrouilleauto’s die naast elkaar voor de Hall waren geparkeerd. Op de stoep stonden twee agenten vol verbazing naar de puinhoop te kijken die ik van het verkeer op Bryant Street had gemaakt.


    ‘Hé, ik kan wel wat hulp gebruiken,’ riep ik ze toe.


    Mijn penning hing aan een kettinkje om mijn hals, ik hield hem omhoog.


    De agenten liepen naar me toe en wierpen een blik op me. De een zei: ‘Godallemachtig.’ De ander zei: ‘Bent u gewond?’


    Mijn gezicht prikte alsof ik door een zwerm bijen was gestoken, en ik voelde bloed langs mijn hals naar beneden druppelen. Ik was doorweekt en onderkoeld, maar ik was niet geraakt.


    ‘Ik mankeer niets,’ zei ik. ‘Er is een schietpartij geweest in Harriet Street, een paar straten verderop. Er bevinden zich zwaargewapende verdachten op de plaats delict. Roep alle wagens op en wees voorzichtig. En bel een ambulance. Er is een gewonde.’
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    Toen ik op straat stond belde ik Conklin, en mijn woorden klonken blijkbaar zo schokkend dat hij en Brady me tegemoet kwamen lopen voordat ik de trappen van de Hall had bereikt.


    ‘Ik breng je naar het ziekenhuis,’ zei Conklin.


    ‘Dank je, maar daar komt niets van in. Ik ben niet geraakt.’


    Hij stond erop, en ik viel hem in de rede.


    ‘Ik heb het koud en ik ben doorweekt, en ja, ik ben in shock, maar ik ben niet geraakt.’


    We liepen direct door naar Brady’s kantoor. Ik overhandigde hem mijn pistool, waarop hij het wapenmagazijn belde om me een nieuwe te laten bezorgen. Daarna belde hij Jacobi.


    Conklin vond een handdoek in de lunchruimte, hij legde hem om mijn schouders terwijl ik kleine glassplintertjes uit mijn wangen en haren verwijderde. Er werd tegen het raam getikt. Claire. Wie had haar gebeld? Brady?


    Claire keek me ernstig aan en zei: ‘Mijn god, Lindsay. Ik heb het net gehoord. Kom met me mee.’


    ‘Waarom?’ zei ik. ‘Ik mankeer niets.’


    ‘Meekomen, schat. Kom op.’


    Ik sputterde tegen maar volgde dokter Washburn naar het damestoilet, waar ze zei: ‘Je mag het ziekenhuis alleen maar verlaten met mijn toestemming.’


    Ik zuchtte en trok mijn kleren uit.


    Claire onderzocht me van top tot teen. Ze zei ‘O, mijn god’ toen ze mijn blauwe plekken zag. Ze draaide me om, tilde mijn armen op en inspecteerde mijn hoofd.


    Uiteindelijk zei ze: ‘Als je je goed genoeg voelt om naar huis te gaan, dan heb je mijn zegen.’


    ‘Ik had dood moeten zijn,’ zei ik. Mijn klapperende tanden braken mijn woorden af in lettergrepen. ‘Die klootzakken hebben me in de gaten gehouden. Ze hebben me opgewacht en wilden me vermoorden. Waarom? En nu heb ik een van hen vermoord.’


    ‘Ga met mij mee vanavond,’ zei Claire.


    ‘Dat kan niet. Ik red me wel, Claire. Brady zal op me letten, ik zal wel een surveillance voor de deur krijgen. Maak je geen zorgen.’


    Brady zat nog steeds aan de telefoon toen ik in zijn kantoortje terugkeerde. Ik nam met Conklin de gebeurtenissen van het afgelopen halfuur door. Het zou het beste zijn als de man die ik met portier en al had aangereden nog leefde, misschien dat ik hem aan het praten zou kunnen krijgen. Ik wilde antwoorden hebben.


    Brady nam een volgend telefoontje aan. Hij luisterde, zei ‘Oké, bedankt’ en hing op.


    ‘De man die je hebt aangereden, Boxer…’


    ‘Ja?’


    ‘Hij is verdwenen. Een van zijn vrienden heeft hem opgeraapt en in de kofferbak gegooid. Er lag geen lichaam op Harriet.’


    Er was een moment van opluchting, maar toen buitelden de gedachten over elkaar heen.


    We hadden geen verdachten of getuigen, geen id’s en geen kentekenplaten. Mijn aanvallers konden op weg zijn naar la of Mexico of naar het oosten. Sterker nog, ze konden met een stationair draaiende motor op Bryant staan en op hun volgende kans wachten.


    ‘Hier is je nieuwe pistool,’ zei Brady. Hij overhandigde me een Glock die identiek was aan mijn oude exemplaar. ‘De baas is onderweg.’


    Shit. Nu moest ik het verhaal aan Jacobi vertellen.
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    Hoofdcommissaris Warren Jacobi is grijs en massief. Hij loopt kreupel omdat hij op een kwade nacht in Tenderloin twee keer in zijn heup is geschoten. Ik was erbij en werd ook geraakt, maar in tegenstelling tot Jacobi bleef ik bij bewustzijn en trommelde hulptroepen op. Sinds die nacht is er tussen ons een band voor het leven ontstaan.


    Jacobi was eerst mijn partner, daarna mijn meerdere en nu is hij mijn baas. Ik stond op toen hij Brady’s kantoortje betrad. Hij spreidde zijn armen en omhelsde me voorzichtig.


    Tranen welden op in mijn ogen; ik droogde ze aan zijn jas.


    ‘Het gaat goed,’ zei ik. ‘Het gaat goed.’


    Hij liet me los en schudde zijn hoofd.


    ‘Boxer, ik wil dat je goed naar me luistert. Je bent een doelwit. Ik weet niet waarom, en naar ik begrepen heb, weet jij het ook niet. Ik weet dat je niet onbezonnen of stom bent geweest. Maar toch ben je in elkaar geslagen, achtervolgd en beschoten. De volgende keer dat die lui je in het vizier hebben… Nou ja, je begrijpt wel wat ik bedoel, toch? Ga dus niet tegen me in. Ik heb geen zin om op mijn strepen te gaan staan. Doe gewoon wat ik zeg. Neem een tijdje vrij. Verlaat de stad tot we die kerels te pakken hebben.’


    Terwijl ik naar Jacobi’s litanie luisterde, begon er iets in me te gloeien. Een lontje dat korter en korter werd. Tot ik ontplofte. Ik kon er niets aan doen.


    ‘Met alle respect, Jacobi, maar dat is bullshit. Het was een gevaarlijke situatie, maar ik heb goed gehandeld. Het hoort nu eenmaal bij het werk. Ik heb nog geen schrammetje opgelopen. Dus behandel me niet als een slachtoffer. Ik functioneer volledig en ben kerngezond. Ik onderzoek deze zaak en dat wil ik zo houden. Oké?’


    Ik ging aan mijn bureau zitten en typte een verslag. Ik gaf het aan Brady en liep daarna naar buiten om mijn handschoenenkastje te legen en mijn handtas uit de zwaar beschadigde Explorer te halen. Hij zou zo dadelijk op een trailer worden gezet en bij het forensisch lab worden afgeleverd.


    Conklin reed me naar huis. Ik zei niets tijdens de rit, maar voordat ik uitstapte greep ik zijn hand en kneep er even in. Hij liep om de auto heen en hield het portier voor me open. Ik keek hem geërgerd aan.


    ‘Laat me nou maar,’ zei hij. ‘Ik loop met je mee naar binnen.’


    Toen ik binnen was, begroette ik mevrouw Rose en wenste mijn partner goedenacht. Ik nam een douche en at iets met tomatensaus, ik kan me niet meer herinneren wat.


    Met mijn dochter speelde ik nog even met de blokken totdat ik haar naar bed bracht. Daarna checkte ik de sloten en het alarmsysteem nog een keer en ik wierp nog een blik op de surveillancewagen die beneden in de straat stond. Ik legde mijn pistool op het nachtkastje en ging in mijn bed liggen; Martha kwam bij me en ik viel direct in een droomloze slaap.


    Toen ik ’smorgens wakker werd, was ik kwader dan ik ooit was geweest. Ik besefte dat ik niet alleen als een zielig zwerfkatje was behandeld omdat ik herhaaldelijk aangevallen en bijna vermoord was, het was ook omdat Joe me zonder enige uitleg had verlaten.


    Al was het het laatste wat ik moest doen in mijn leven, de mannen die me probeerden te vermoorden, zouden verantwoording afleggen.


    En dat gold ook voor mijn echtgenoot.
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    Agent Evelyn Finley reed me die ochtend langzaam en voorzichtig naar de Hall, alsof ze een lading kerstballen moest vervoeren. Ze liep ook nog met me de lobby in en wachtte naast me tot de lift kwam.


    ‘Zo zijn de orders,’ zei ze.


    Wat een onzin.


    ‘Bedankt, Finley,’ zei ik, ‘maar verder kan ik het wel alleen af.’


    Ik liep langs Brenda’s bureau bij de ingang van de recherchekamer en zag dat Conklin, Chi, McNeil en Brady over Chi’s bureau gebogen stonden. Ze waren blijkbaar in overleg. Misschien was het toeval dat ik erbuiten was gehouden. Misschien ook niet.


    Conklin wenkte me en zowel hij als Brady haastte zich om een stoel voor me te pakken. Ik moest er bijna om lachen. In plaats daarvan mompelde ik: ‘Bedankt. Het is duidelijk.’


    Cappy McNeil loopt tegen de vijftig; hij begint iets te stevig rond zijn middel te worden, maar hij is een betrouwbare kracht en een zeer goede rechercheur.


    Zijn partner, brigadier Paul Chi, is tien jaar jonger en een van de beste rechercheurs die we hebben. De twee zagen mijn gehavende gezicht voor het eerst, maar ze hadden al gehoord van de schietpartij die gisteravond in Harriet Street had plaatsgevonden.


    Cappy zei: ‘Shit, Boxer, wat een ellendige toestand.’


    Hij gaf me een schouderklopje en schoof een van zijn onaangeraakte donuts naar me toe.


    Toen ik zat hervatte Chi zijn briefing.


    ‘Lindsay, om je even snel bij te praten: ik heb een informant die op de hoek van Jackson en Stockton boven een groenteboer woont. Hij belde me gisteravond om te zeggen dat hem vier Aziatische zakenlui waren opgevallen. Ze zijn goed gekleed, rijden in dure auto’s en komen en gaan op onregelmatige tijden. Het schijnt dat dit armetierige pand hun uitvalsbasis is.’


    Chi liet een straataanzicht op zijn beeldscherm zien. Hij wees een pand aan in het midden van een huizenblok op Stockton.


    ‘Hier is het,’ zei Chi. ‘1035 Stockton Street. Een goedkoop huurpand met een stomerij eronder. Welnu, de huurder van dit krot is Henry Yee. Hij is twee keer gearresteerd wegens drugs, niets groots. Hij werkt in het eethuisje op de hoek van Jackson. Hij verhuurt zijn appartement onder aan deze figuren en slaapt zelf in het restaurant.


    Oké, het gerucht gaat dat deze mannen hier in opdracht van de overheid zijn. Dus geen drugs of…’


    Ik onderbrak hem. ‘Wacht. Welke overheid?’


    ‘De Chinese, neem ik aan, maar niemand weet het precies,’ zei Chi.


    ‘Mijn informant belde gisteravond omdat hij deze lui lange, zware kisten uit een donkerblauwe of zwarte suv had zien laden. Tot gisteravond had het zijn argwaan niet gewekt.


    Volgens mijn informant parkeerde een van deze gladde Chinese jongens rond acht uur zijn suv op Stockton, vlak bij de kruising met Jackson. De auto had twee kapotte koplampen. En toen dacht mijn informant terug aan de zware kisten die vorige week uit de suv werden gedragen, en vroeg zich vervolgens af of er geen wapens in hadden gezeten. Mijn mannetje mag dan drugsverslaafd zijn, hij is niet gek. Ik ben geneigd hem te geloven.’


    Ik zei: ‘De voorkant van mijn auto werd gisteravond door een donkere auto geramd. Daarna reed ik hard achteruit tegen een auto die me van achteren had ingesloten. De suv waar je het over hebt moet een van deze auto’s zijn geweest.’


    Brady belde Jacobi, die naar beneden kwam en zich bij ons voegde. Een uur later hadden we een plan klaar.
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    Om halfvijf die middag hadden drie teams van Moordzaken en een swat-eenheid zich onopvallend opgesteld in de directe omgeving van Stockton en Jackson, een buurt die bekendstond om zijn Chinese identiteit, maar ook om zijn onderwereld met drugshandel en gokactiviteiten.


    Vanuit onze geparkeerde auto op Stockton kon ik de sfeer proeven.


    We waren gefocust op een beige gestuukt pand met twee etages aan de overkant, dat zich midden in een huizenblok bevond. Naast de door Chi vermelde stomerij bevond zich een grijs geverfde deur die naar de twee bovenverdiepingen leidde.


    De suv’s van de swat-eenheid stonden aan beide kanten van het appartement bij winkels die hun koopwaar op straat hadden uitgestald voor het winkelpubliek en andere passanten. Het verkeer stopte en hervatte zijn weg op de kruispunten, leveranciersbusjes stonden dubbel geparkeerd, een schoolbus zette een groepje kinderen af en lachende toeristen verlieten een restaurant.


    Ik speurde de straat af.


    Ik zag Lemke en Samuels van ons team in een auto zitten die op de hoek van Washington stond geparkeerd. Michaels en Wang stonden op de hoek van Jackson en Stockton, en hielden het restaurant waar Henry Yee werkte in de gaten.


    Brady stond aan de overkant van de straat tegen de muur van een ginseng-bedrijf geleund en las een krant.


    Chi en McNeil stonden in burgerkleren de uitgestalde producten van een kleine markt op de hoek te bekijken. Toen naderde er een donkerblauwe bmw met een flinke kras aan een kant, die op zo’n veertig meter van het appartement met de grijs geverfde deur dubbel parkeerde.


    Brady keek in onze richting.


    Conklin en ik stapten uit de auto en staken de drukke straat over terwijl Chi en McNeil de twee Aziatische mannen in de richting van het appartement volgden. Ik bevond me op een te grote afstand van Chi om hem te kunnen horen, maar ik zag dat hij zich voorstelde. Daarna zou hij zeggen dat hij een paar vragen voor ze had en of ze hun identiteitsbewijzen konden laten zien.


    De langste van de twee trok in een vloeiende beweging zijn pistool en schoot driemaal terwijl de ander de deur van het appartement opende. Chi greep naar zijn hals en viel neer.


    McNeil dook tussen twee geparkeerde auto’s weg en opende het vuur op de mannen, die in de deuropening verdwenen. Het swat-team zwermde in volle uitrusting uit hun wagens – gevechtstenue, helmen, schilden en m-16’s. Op dat moment klonken er vanuit het appartement mitrailleursalvo’s en regende het kogels op straat.


    Binnen een paar seconden was het straatbeeld met zijn marktjes in een chaotische en paniekerige scène veranderd. Voetgangers schreeuwden en zochten dekking terwijl Brady en McNeil Chi haastig wegdroegen.


    Conklin en ik hadden de overkant bereikt. Ik duwde de grijze deur open en we renden naar de trap. Er lag op de treden een bloedspoor dat naar boven leidde.


    Ik belde Wang en zei hem Henry Yee op te pakken, de ober die in het bovenste appartement woonde. Het swat-team was nu ook binnen. Met zijn tienen stormden we naar boven.

  


  [image: ]


  
    Hoofdstuk 68


    Conklin en ik droegen kogelvrije vesten onder onze jassen en we hielden ieder een Glock in de aanslag. Zoveel bescherming bood dat niet, maar het kon me niets schelen want de adrenaline gierde door mijn lijf.


    Toen we met het swat-team op de overloop van de tweede etage stonden, knikte de commandant me toe. Conklin en ik gingen ieder aan een kant van de deur staan.


    Ik klopte en schreeuwde: ‘Politie! Laat je wapens vallen en kom naar buiten.’


    Het bleef stil, het enige geluid dat ik hoorde was het bonzen van mijn hart. We deden een stap opzij, de gevechtseenheid ramde de deur open en gooide twee stun-granaten naar binnen voordat ze de deur weer dichtdeden.


    Er klonken twee oorverdovende klappen, gips dwarrelde van het plafond. Direct daarna stormde het swat-team naar binnen. Ik hoorde geschreeuw en lange mitrailleursalvo’s; daarna klonk het haastige gebons van laarzen, deuren werden geopend en iemand riep: ‘Alles veilig.’


    Toen de commandant ons toestemming gaf, betraden Conklin en ik het kleine appartement.


    De lichamen van vier gewapende en zeer gevaarlijke mannen lagen over de vloer van de voorkamer verspreid. Het swat-team had gedaan waar ze voor waren opgeleid. En helemaal volgens het boekje.


    De muren zaten vol kogelgaten en rode spetters; bloed dat ook nog over de vloer liep.


    Een zestal mitrailleurs lag op de vloer onder de ramen, geflankeerd door dozen ammunitie. En er stond iets merkwaardigs op de keukentafel. Een soort metalen buis van zo’n anderhalve meter, met een telescoop, een loop, een handgreep en een achterkant die bedoeld was om tegen je schouder aan te klemmen.


    Ik had zoiets nog nooit gezien, maar op de een of andere manier wist ik direct dat het een draagbare raketwerper was. Ook wist ik direct dat hij een bereik van meer dan vier kilometer had en dat hij gebruikt werd om vliegtuigen neer te halen.


    Ik werd door twee gedachten beheerst. De mannen die me sinds de vliegramp hadden achtervolgd waren wapenhandelaars.


    Hadden ze iets te maken met vlucht ww 888?


    De vliegramp had welgeteld 430 levens geëist. Hadden zij deze onuitsprekelijke verschrikking op hun geweten?


    Ik boog me over de reeks dode mannen die volgepompt met lood in deze treurige kamer lag. Ik liep van de een naar de ander en bekeek hun gezichten. Ik was op zoek naar degene die mij tot zijn persoonlijke doelwit had verheven, degene die gisteravond zijn pistool op mijn hoofd richtte.


    En toen zag ik hem, naast de deur naar de slaapkamer. Na de fatale kogels was hij langs de muur naar beneden gezakt, waar een lang en breed bloedspoor op te zien was. Hij zat tegen de muur; zijn hoofd en t-shirt zaten onder het bloed, zijn schouder en arm waren verschillende keren geraakt.


    Ik liep naar hem toe. Mijn god, ik wilde het zeker weten.


    Zijn gesloten ogen stonden ver uit elkaar en er zat een smal litteken op zijn kin.


    Dit was de klootzak die me had geprobeerd te vermoorden.


    Ik was blij dat hij dood was. Maar tegelijkertijd wilde ik hem aan het praten krijgen. Ik boog me voorover en in de hoop dat hij zou schreeuwen, dat hij het veinsde, greep ik hem bij zijn arm. Er gebeurde niets. Geen geschreeuw, geen verwensingen, geen beantwoorde vragen.


    Maar ik zou zweren dat hij nog steeds grijnsde.


    Ik liet hem los en hij kantelde, het levenloze lichaam viel zijlings op de vloer.


    Ik stond er nog naar te kijken toen Conklin mijn naam riep. Hij was aan de telefoon. Hij zei tegen me: ‘Ik heb Wang aan de lijn. Ze hebben die ober te pakken, Henry Yee. Hij zit in voorarrest.’
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    Een dag na de inval op Stockton Street waren we nog steeds puin aan het ruimen en probeerden we antwoorden te vinden.


    Chi was geopereerd, zijn toestand was stabiel. Er waren twee gewonde voetgangers, een vrouw en haar dochter waren door de kogelregen geraakt toen de mannen vanuit het appartement begonnen te schieten.


    De pers zat erbovenop. Het deed er niet toe dat de schoten die de omstanders hadden geraakt door criminelen waren gelost. De rekening was voor het sfpd.


    Jacobi stond onder druk en gaf een persconferentie. Hij meldde dat er militaire automatische wapens in appartement 3f van Stockton Street 1035 waren aangetroffen, maar hij zei niets over de raketwerper en beantwoordde geen vragen. ‘Zolang het onderzoek loopt, kan ik nog niets zeggen,’ zei hij.


    Er waren geen documenten of identiteitsbewijzen in het appartement aangetroffen. De vingerafdrukken leverden geen enkele match op, en er was niemand verschenen om aanspraak op de lichamen te maken. Er waren te veel onbeantwoorde vragen, maar we hadden onze arme stroman, Henry Yee.


    Conklin en ik zaten met Yee en zijn advocaat in onze kleine verhoorkamer. Er hing een camera in de hoek van het plafond die alles filmde, en de observatieruimte achter het glas stond vol hooggeplaatste agenten, onder wie Brady, Jacobi en onze officier van justitie, Leonard Parisi.


    Henry Yee was een meter tweeënvijftig lang, bijziend en maakte een hulpeloze indruk. Zijn advocaat, Ernest Ling, was een bedaarde man die de bijnaam ‘Daddy’ had. Meneer Ling had met ons onderhandeld; omdat Yee onze hoofdgetuige was, had Parisi ermee ingestemd om de aanklacht van verboden wapenbezit te laten vallen. Mits Yee volledig meewerkte.


    Tot nu toe wisten we dat Yee twintig was en twee jaar middelbare school had genoten. Hij was twee keer voor kleine drugsvergrijpen gearresteerd en had geen ouders meer.


    Het huurappartement 3f was hem na de dood van zijn moeder toegevallen. Hij had het een maand geleden onderverhuurd aan vier mannen uit China die hem boven op de huurprijs achthonderd dollar betaalden om ergens anders te slapen. Yee werkte als ober en afwasser in Mei Ling Happy Noodles, waar hij sinds de komst van de vier mannen in de voorraadkamer sliep. Zijn onderhuurders gebruikten hem om bezorgmaaltijden te brengen en af en toe een klusje voor ze op te knappen. Hij bezocht zijn appartement ook om schone kleren aan te trekken.


    De mannen maakten wel eens geintjes over hem, en soms ving hij hun gesprekken op. Dat zei hij tenminste.


    Yee had een pistool onder zijn schort gedragen toen Wang en Michaels hem aanhielden. Hij had geen wapenvergunning, en als ober/afwasser hoefde hij het wapen zeker niet bij zich te dragen. De Colt .45 was een cadeau van zijn onderhuurders, en Yee was er zeer verguld mee.


    Dat waren wij ook.


    Yee was een volwassene met een strafblad. Hij zou de bak in draaien voor verboden wapenbezit, en als hij in verband kon worden gebracht met de crash van ww 888 wachtte hem de doodstraf.


    Daddy Ling had er de beste en enige haalbare deal uitgesleept. Nu wilden we dat Henry Yee ons alles zou vertellen wat hij wist.
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    Henry Yee dronk uit een blikje cola terwijl hij de autopsiefoto’s van de dode Chinezen bekeek.


    ‘Deze. Hij wordt Dog Head of gewoon Dog genoemd. En deze heet Jake. Deze spreekt geen Engels. Hij heet Weisei. Maar deze,’ zei hij en wees naar de foto van de man met het litteken, ‘dat is meneer Soo. Hij is geen gangster. Hij zei dat hij voor de overheid werkte.’


    ‘Waar waren de wapens voor bestemd, Henry?’ vroeg Conklin.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Yee. ‘Meneer Jake zei me dat het privézaken waren.’


    Ik vroeg: ‘Hebben deze mannen het ooit met je over het neergestorte vliegtuig gehad?’


    ‘Dat vliegtuig uit Beijing? Nee, daar heb ik niets over gehoord.’


    ‘Wij denken dat ze er iets mee te maken hebben gehad, Henry,’ zei ik. ‘Denk goed na. Heb je er helemaal niets over gehoord?’


    Ling zei tegen zijn cliënt: ‘Maak je geen zorgen, Henry. Ze kunnen niets tegen je beginnen.’


    ‘Ik heb er niets over gehoord,’ zei Henry Yee.


    Ik zei tegen de advocaat: ‘Dit gaat zo niet werken, meneer Ling. Uw cliënt heeft ons zijn volledige medewerking toegezegd. Dit is niet de deal die we hebben gemaakt.’


    Daddy Ling zei: ‘Hij is bang dat het tegen hem zal worden gebruikt. Dat is niet zo vreemd, brigadier.’


    Ling voerde fluisterend een gesprek met zijn cliënt, die me aankeek vanachter zijn jampotglazen. Hij knikte en slaakte een diepe zucht.


    Toen zei hij: ‘Dit is het enige wat ik van het vliegtuig weet. Ik denk niet dat u er iets aan heeft, en ik hoop dat u niet kwaad op me wordt.’


    Ik voelde een rilling door me heen gaan, alsof we op de rand van een doorbraak stonden, maar ik durfde er niet aan toe te geven. Deze sukkel had me tot nu toe zwaar teleurgesteld.


    ‘Eergisteravond kwamen meneer Soo en ik op hetzelfde moment thuis,’ zei Yee. ‘Ik zag dat meneer Soo’s auto flink beschadigd was. Ik zei: “Wat is er gebeurd, meneer Soo? Gaat het wel?”


    Hij was ontzettend kwaad. Hij zei dat hij een botsing had gehad met een politievrouw die hij Dirty Mary noemde.’


    Bedoelde hij mij?


    ‘Waarom Dirty Mary? Vanwege Clint Eastwood?’


    De jongen knikte.


    ‘Meneer Soo had me na de vliegramp al verteld dat hij voor zijn baas het bewijs moest leveren dat een bepaald persoon in dat vliegtuig had gezeten. Hij zei dat Dirty Mary hem hinderde bij het uitvoeren van zijn opdracht, en dat zijn baas het hem niet in dank zou afnemen als het zou mislukken. Maar ik denk dat hij het lichaam had gevonden,’ zei Yee.


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Toen ik hem anderhalve week geleden met het uitladen van zijn auto hielp, zag ik in de kofferbak een lichaam dat in een doek was gewikkeld. Ik zag een voet die helemaal verbrand was. Meneer Soo deed de achterklep dicht voordat ik meer kon zien.’


    Er verschenen beelden op mijn netvlies, het ene na het andere. Ik was Soo voor de eerste keer bij het me-gebouw tegengekomen, toen hij zei dat hij zijn zoon wilde zien. Ik had hem met hulp van enkele agenten afgepoeierd.


    ‘Was hij op zoek naar zijn zoon?’ vroeg ik aan Henry Yee.


    ‘Nee, het was zijn zoon niet,’ zei Yee. ‘Het was iemand anders.’


    Ik dacht aan het vermiste slachtoffer van ww 888. Het lichaam dat op mysterieuze wijze uit het Metropolitan Hospital was verdwenen. Ik herinnerde me de chaos die avond; het uitgeputte, getraumatiseerde personeel en meer lijken dan welk mortuarium dan ook aan zou kunnen.


    Ik kon me voorstellen hoe iemand in een ziekenhuisschort langs de rijen lichamen op brancards liep en de aan de tenen bevestigde naamkaartjes las. Ik kon me voorstellen hoe iemand een lijk uit de er-zaal reed.


    Niemand zou een verpleegkundige hebben tegengehouden. Niet in die nacht.


    Ik had het benauwd en voelde me duizelig. Ik stond op, drukte mijn handen plat op de tafel en boog me naar onze enige belangrijke getuige toe.


    ‘Denk goed na, Henry. Heeft meneer Soo de naam Michael Chan genoemd? Was hij op zoek naar het lichaam van Michael Chan?’


    ‘Hij heeft geen namen genoemd,’ zei Yee.


    De jongen zag er angstig uit. Was het vanwege mij? Of was hij bang voor represailles?


    Ling zei dat zijn cliënt volledig had meegewerkt. Het verhoor was voorbij. Yee werd vrijgelaten.


    Ik had nog steeds vragen. Een heleboel.
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    Deel vier
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    Cindy belde. ‘Lindsay, ik heb belangrijk nieuws. Je zult het niet geloven. Kan ik je over vijf minuten beneden spreken? Ik breng je daarna naar huis.’


    ‘Geef me een hint.’ Ik sloot mijn computer af en draaide mijn bureaulade op slot.


    Cindy praatte op topsnelheid, het was nauwelijks te volgen.


    ‘Ik kreeg twintig minuten geleden een tip binnen. Van een man die online de foto’s van de twee vermoorde jongeren uit het Four Seasons had gezien en zegt dat hij videobeelden van ze heeft. In het hotel. Met een verborgen camera gefilmd. Hij gaat me de video laten zien. Zo, is dat genoeg hint?’


    Dat was het zeker.


    ‘Ik ben onderweg.’


    Conklin was al vertrokken. Ik vroeg Brenda of ze mijn taxi wilde afzeggen, en ik belde mevrouw Rose om te zeggen dat ik wat later thuis zou komen. Toen ritste ik mijn jas dicht en liep de trappen af.


    Mijn gedachten waren bij Cindy. Was het een betrouwbare tipgever? Zou er werkelijk een video zijn van de twee jongeren in de hotelkamer? En als dat zo was, zou de moordenaar er ook op te zien zijn? Had Cindy voor een doorbraak gezorgd in deze viervoudige moordzaak? Ik hoopte het. Ik geloof dat ik nog steeds een optimist ben na al die jaren.


    Cindy wachtte me op voor de Hall; de avondspits was in volle gang en het begon te schemeren. Net voordat de verkeerspolitie eraan kwam om haar te zeggen dat ze hier niet mocht staan, stapte ik in haar Honda Civic.


    ‘Vertel,’ zei ik terwijl ik mijn autogordel vastklikte. ‘Waar gaan we heen? Je hebt mijn onverdeelde aandacht.’


    Cindy schakelde en de auto schoot naar voren. ‘Hij noemt zichzelf Jad,’ zei ze. We reden in noordoostelijke richting over Bryant. Ze keek me om de zoveel woorden met haar grote blauwe kijkers aan om me bij de les te houden.


    ‘Deze “Jad” surveilleerde voor iemand. Het leek me een overheidsinstantie, maar hij wilde niet zeggen welke. Hij was echter zeer gevoelig voor het feit dat het beeldmateriaal zijn dood kon betekenen. Ik voelde hem door de telefoon heen peentjes zweten.’


    ‘Waarom nam hij contact met je op?’


    ‘Omdat ik in mijn tekst gesmeekt heb of iemand met informatie over dit tweetal contact met me wilde opnemen, en dat ik elke tip vertrouwelijk zou behandelen. Hij zei ook dat het aan hem knaagde. Zijn stem brak, Linds. Hij was zwaar overspannen.’


    ‘Heb je hem gezegd dat je mij mee zou brengen?’


    ‘Nou, ik heb gezegd dat ik niet van plan was om in m’n eentje met een vreemde af te spreken. Dat ik een compagnon mee zou nemen. Zoals Woodward en Bernstein, weet je wel?’


    ‘O, man.’


    Ik schudde mijn hoofd. Het zou niet de eerste – of vijfde – keer zijn dat Cindy me in een explosieve situatie bracht omdat ze een grandioze primeur rook.


    ‘Hij zei dat het oké was als je meekwam, Linds. En er is nog meer,’ zei mijn vriendin de misdaadjournalist. ‘Naast de video van die twee jongeren heeft Jad ook nog beeldmateriaal van Chan en Muller. Ja, Lindsay. Het is echt zo. Een Aziatische man. Een blonde vrouw. Ik dacht, o mijn god. Het is nu of nooit. Jad kan zo vertrokken zijn. Misschien dat hij morgen rond deze tijd naar een ander continent is afgereisd.’


    ‘We hadden versterking moeten regelen, Cindy.’


    ‘Ik heb met hem afgesproken dat het vertrouwelijk zou blijven. En ik geloof hem. Hij zal ons de video laten zien. Hij wil niets liever. Hij heeft mij gebeld. We zullen hem zo treffen op het parkeerterrein bij Washington en Embarcadero. Het is daar uitgestrekt. We zullen volkomen veilig zijn.’


    ‘We zullen twee levende schietschijven zijn,’ zei ik.


    ‘Wacht even. Heb jij laatst niet drie gangsters het nakijken gegeven met niets anders dan je versnellingspook?’


    Ik lachte. ‘Je weet het mooi te formuleren.’


    ‘Daarom word ik er ook goed voor betaald.’


    Cindy grijnsde me toe en manoeuvreerde de auto behendig door het drukke verkeer. Ze wist de vaart er goed in te houden van Bryant tot Embarcadero, waar ze vloeiend het parkeerterrein tegenover het Ferry Building op reed. Ze stopte op een van de lege vakken die op de straat uitkeken en liet de motor stationair draaien.


    Ze viste haar telefoon uit haar handtas en belde. ‘Jad? Cindy hier. Ik ben er.’


    Het bleef even stil.


    ‘De blauwe Civic. In de eerste rij. Oké.’


    Cindy klikte de telefoon uit.


    ‘Wat het lot ook zal brengen,’ zei mijn vriendin, ‘hij komt er zo aan.’
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    Een oude zwarte Lincoln Towns Car met een kapotte uitlaat nam de afslag vanaf Embarcadero, hij stak de parallelweg over en reed het parkeerterrein op waar Cindy en ik zaten te wachten.


    De bestuurder remde af en parkeerde de Lincoln bij het hek; vanwege de geparkeerde auto’s achter ons konden we zijn wagen nog maar gedeeltelijk zien.


    Ik keek over mijn schouder en zag hoe hij uit de auto stapte en naar ons toe liep. Onze tipgever was zwaarlijvig. Hij droeg een dunne grijze overjas en hield een nylon laptoptas in zijn rechterhand vast. Hij naderde ons van achteren en klopte op Cindy’s autoraam, dat ze omlaag liet zakken.


    Cindy zei hallo en introduceerde me als ‘Lindsay, mijn collega op de redactie’.


    Jad trok zijn handschoenen uit, stopte ze in zijn jaszakken en zei tegen me: ‘Aangenaam. Laten we achterin gaan zitten.’


    Cindy en ik stapten uit en lieten hem eerst instappen, zodat hij in het midden zat. Toen ik hem wat beter bekeek, zag ik dat hij jong was, ergens midden twintig, met bleke handen en bruine ogen die me leken te ontwijken.


    Ik voelde de nerveuze aandrang te gaan lachen. Om achter in een auto te zitten met een vreemde die geheime informatie voor ons had gaf me het gevoel dat ik in een ouderwetse komische spionagefilm was beland. Zouden we iets aan deze onwaarschijnlijke spion hebben? Had hij werkelijk videobeelden van een professionele liquidatie?


    Ik was er weer met mijn gedachten bij toen Jad zei: ‘Ik heb mijn bazen gezegd dat er iets mis was met de apparatuur. Zoiets kan altijd gebeuren. Hier is dus de video. Ik heb hem bekeken en jullie zullen hem zo zien. Daarna vernietig ik hem. Deze film zal niet in de bioscopen draaien.’


    Cindy zei: ‘Hoe kan ik hierover schrijven als ik geen beelden heb die het bewijzen?’


    Jad klapte een zeer dunne laptop open, het beeldscherm verlichtte de achterbank. ‘Dat is jouw probleem, Cindy. Je kent mijn voorwaarden. Nadat je de video hebt gezien, zul je zelf naar onafhankelijke bronnen op zoek moeten gaan – of niet. Ik ga tot hier en niet verder.’


    Jad drukte een paar toetsen in en zei: ‘Hou je vast, daar gaan we dan.’ Toen drukte hij op ‘play’.


    Ik herkende het beeld direct als kamer 1420 van het Four Seasons Hotel. Michael Chan zat op het voeteneinde te zappen. Toen er een bel klonk, zette hij de tv uit en liep naar de deur, die zich buiten het zicht van de camera bevond. Even later hoorde ik Chan zeggen: ‘Je bent laat.’ De deur sloeg met een klap dicht.


    Chan en Muller verschenen in beeld. Muller had haar benen om Chans middel geslagen, hij hield haar stevig vast en liep naar het bed. Haar zonnebril was verdwenen en ik kon bijna haar ogen zien onder het gordijn van haar blonde lokken.


    Ze lachten en kusten innig, waarna Chan haar ruggelings op het bed legde. Hij trok haar laarzen uit en gooide ze achteloos weg; al zijn bewegingen waren zelfverzekerd, alsof het een bekend ritueel voor hem was.


    Ik ving fragmenten van hun rollenspel op. Chan zei dat hij de Prins van Gorgonzola was. Zij zei dat ze Renata heette en dat hij haar al eens in Rome voor haar diensten had betaald.


    Het spelletje ging verder terwijl Chan Mullers kleren losknoopte en van haar lichaam stroopte, daarna trok hij de zijne uit. Ze kronkelde onder zijn handen, en als ze niet werkelijk van zijn aanrakingen genoot, dan had ze de Oscar voor Beste Actrice kunnen winnen.


    De twee lagen nu nagenoeg naakt op bed en hun zware ademhaling leek alle zuurstof uit de kamer te onttrekken. Toen werd het beeld zwart. Pikzwart.


    ‘Hé. Wat gebeurt er?’ zei Cindy.


    Jad zei: ‘Ja, dat is nou jammer, hè? Ik dacht eerst dat de verbinding van mijn apparatuur was verbroken. Maar dat bleek niet zo te zijn. De wifi in en rond het hotel werd uitgeschakeld.


    Maar let op,’ vervolgde Jad. ‘Er komt nog meer.’
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    Jad zocht een volgende video op.


    Hij klikte op het pijltje en de video begon te lopen.


    Ik herkende 1418, de kamer naast die van Chan. Er stonden twee eenpersoonsbedden, een bank, een bureau en een salontafel. En er bevonden zich twee jonge mensen; een zwarte jongen in sweater en corduroy broek, en een blank meisje in jeans en een geruite blouse. Ze zaten achter hun laptops en keken naar de beeldschermen.


    Jad zei: ‘Er gebeurt een paar uur lang niets hier.’ Hij spoelde vooruit, en de tijdcode versprong van 16.30 naar 18.20.


    Zoals Jad al had gezegd gebeurde er niet veel in kamer 1418. De jongen zat aan het bureau, het meisje zat aan de salontafel. Ze tuurden beiden aandachtig naar hun beeldschermen, die van de camera af stonden. Ik kon niet zien waar ze naar keken, maar ik neem aan dat het Chan en Muller in de aangrenzende kamer waren.


    Ze aten broodjes, dronken uit hun waterflesjes en reden het karretje van roomservice de kamer uit; niets om over naar huis te schrijven dus. Toen de tijdscode 18.20 aangaf, zei Jad: ‘Nu wordt het weer spannend. Let op.’


    De jongeman op de videobeelden drukte een toets van zijn laptop in en sprak met iemand.


    ‘Hé, Joe. Ben je al onderweg naar boven?’


    Er klonk een stem uit de speakers van de laptop.


    ‘Bud, waar is Chrissy?’


    Ik kreeg kippenvel tot in mijn haarwortels en had het gevoel dat ik viel. Ik greep de armleuning vast en probeerde me niet te bewegen, of iets te zeggen, of iets uit te roepen. Dat was Joe’s stem. Daar was geen twijfel over mogelijk. Mijn Joe.


    ‘Ik ben hier, baas,’ zei het meisje. Ze stond op, leunde over de schouder van haar collega en zwaaide naar het beeldscherm.


    ‘Oké. Mooi. Ik ben nog steeds in de lobby,’ zei de stem van de man die ik jarenlang had liefgehad, de man die beloofd had in voor- en tegenspoed van me te houden, de vader van mijn kind. Hij zei: ‘Hoe is het daar?’


    ‘Ze zijn er nu allebei. De zaak is in beweging,’ zei Bud.


    ‘Hebben ze het al over dat vliegtuig uit Beijing gehad?’ vroeg Joe.


    Het meisje zei: ‘Nog niet. Ze zijn alleen maar met elkaar bezig, baas.’


    ‘Oké. Ik kom eraan.’


    ‘Begrepen,’ zei Bud.


    En toen, precies om 18.23, verscheen er sneeuwbeeld.


    Ik had weer het gevoel dat ik viel, maar mijn gedachten bleven voortrazen.


    Ergens tussen het moment dat internet uitviel en het moment waarop Liam Dugan, het hoofd van de beveiliging, ons de dode schoonmaakster in de bezemkast toonde, waren er in totaal vier mensen vermoord.


    Jad zei tegen Cindy: ‘Die twee dode jongeren. Misschien dat Bud en Chrissy ook hun werkelijke roepnamen zijn. Als je hun foto’s nog eens op internet zet, maar nu met de namen erbij? Je weet maar nooit. En hoorde je die “Joe” naar een vliegtuig uit Beijing vragen?


    Drie dagen later vond de ramp met de ww 888 plaats, een vliegtuig uit Beijing. Misschien dat Bud en Chrissy vermoord waren omdat ze van het vliegtuig wisten. En ik wilde dat het niet zo was, maar ik weet het nu ook. Net als jullie.’


    Hij vervolgde: ‘Iemand zou naar buiten moeten brengen dat er voorkennis over de vliegramp was, vind je niet? Maar ik zal het niet zijn.


    Goed, dan is het nu tijd om de video’s vaarwel te zeggen.’


    ‘Wacht,’ zei Cindy. ‘Speel de laatste minuut nog een keer af.’


    Jad zuchtte, toen spoelde hij de video een stukje terug en liet ons de laatste minuut nog een keer zien. Ik hoorde Joe naar het vliegtuig uit Beijing vragen. Joe wist van dat vliegtuig. Hij wist het.


    Jad klikte de video weg en sleepte het bestand naar een icoon waar destroy onder stond. Software-vlammen aten de data op.


    De video’s waren dan wel permanent vernietigd, ze waren nu een deel van mij geworden.


    En ik zou ze niet licht vergeten.
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    Tijdens onze ontmoeting op het parkeerterrein was de wind aangewakkerd; de jonge bomen in hun betonnen bakken op het trottoir bogen diep door terwijl erachter Embarcadero met zijn zes rijstroken oplichtte door de verkeersstroom.


    Het zag eruit als een normale zomeravond in San Francisco, maar er was eigenlijk niets meer wat nog normaal op me overkwam.


    Joe had voorkennis van een vliegtuigcrash die nu al als een van de ergste vliegrampen ooit te boek stond.


    Cindy en ik stapten uit de auto. Jad had Cindy verteld dat zijn telefoonnummer inmiddels was opgeheven en dat hij – hij bedoelde er niets mee – hier zou blijven wachten tot we waren vertrokken zodat we hem niet konden volgen.


    We schudden hem de hand, en Cindy wenste hem het beste toe. Ik vroeg me af of Jads superieuren werkelijk geloofden dat er iets mis was gegaan met zijn apparatuur. Of dat ze hem op dit moment in de gaten hielden, en Cindy en mij in de blauwe Civic zagen stappen.


    Cindy maakte een verbijsterde indruk toen we het parkeerterrein af reden.


    ‘Zeg het me als ik ernaast zit,’ zei ze. ‘De jongeren waren Chan en Muller aan het filmen. Er werd ze gezegd de opnamen te stoppen, wat ze deden. Daarna kwam er iemand binnen die ze doodschoot en misschien ook Chan vermoordde, toch? Die man die met hun praatte...?’


    ‘Dat was Joe.’


    ‘Ik weet dat hij Joe heet,’ zei Cindy. ‘Wacht even, Lindsay.’ Ze keek me aan. ‘Je bedoelt toch niet dat het jóúw Joe was?’


    ‘Onder ons gezegd en gezwegen. Ja, dat was hem.’


    ‘O nee. Dat kan niet waar zijn.’


    ‘Cindy! Let op de weg. Ja. Dat was Joe Molinari.’


    ‘Maar wat heeft Joe met deze mensen te maken, Lindsay? Ik begrijp er niets van.’


    ‘Ik probeer het te bevatten,’ zei ik.


    Mijn gedachten probeerden een veilig heenkomen te zoeken, maar ze konden nergens naartoe.


    Welke rol had hij gespeeld in het leven en het levenseinde van Bud, Chrissy, Chan en Maria Silva? Had hij ze vermoord? Werkten hij en Muller samen in deze operatie? En ik moest het weten – wat was Joe’s voorkennis van vlucht ww 888? En wat had hij gedaan met deze informatie?


    Het waren gedachten die ik niet met Cindy kon delen, nog niet.


    ‘Lindsay, denk je dat Joe de moordenaar is?’ Cindy staarde me aan met ogen zo groot als schoteltjes.


    Ik zei: ‘Nee – luister, nee. Joe is freelancer. Het lijkt er meer op dat hij was ingehuurd om de gebeurtenissen in Chans kamer in de gaten te houden. Dus wat als Joe van plan was om naar boven te gaan? En stel dat iemand hem dat over zijn telefoon tegen Bud en Chrissy hoorde zeggen, en het snel aan de moordenaar doorgaf?’


    Ik verzon het ter plekke, maar ik kon het me voorstellen. ‘Dus die jongeren verwachtten Joe, maar het was de moordenaar die aanklopte en ze lieten hem binnen.’


    Cindy zei: ‘Ja, ja. Ik kan je volgen. De moordenaar legt ze om, en vervolgens Chan – terwijl Joe pas na de schoten arriveerde?’


    ‘Het klinkt plausibel,’ zei ik terwijl ik me afvroeg of dat wel zo was.


    ‘Wat is er daarna met Joe gebeurd? En met Alison Muller?’


    ‘Wist ik het maar,’ zei ik welgemeend.


    ‘Volgens mijn berekeningen,’ zei Cindy, ‘is het vliegtuig ongeveer tweeënzestig uur later neergestort. Toch?’


    Ik knikte, en kon me de gebeurtenissen tot aan de crash nog goed herinneren.


    Ik had met Conklin, Clapper en Claire aan de viervoudige hotelmoord gewerkt, en die nacht was Joe vroeg in de ochtend thuisgekomen, twee dagen voor de vliegramp. We hadden gevreeën en daarna ontbeten. Tijdens het ontbijt had ik hem over de schietpartij in het hotel verteld. We hadden het erover gehad.


    Daarna was ik naar mijn werk gegaan.


    We kwamen op die dag achter de identiteit van Michael Chan. Conklin en ik waren naar Palo Alto gereden om Shirley Chan te melden dat haar man was vermoord.


    En op de opnamen van de surveillancebus na had ik sindsdien taal noch teken van Joe vernomen. Zoals Cindy had gezegd, was de ww 888 tweeënhalve dag na de hotelmoorden aan flarden geschoten.


    Cindy probeerde de auto te besturen en tegelijkertijd de videobeelden van Jads dunne laptop te verwerken.


    ‘Luister, Lindsay,’ zei ze. ‘Dit wordt lastig. Joe is cruciaal. Hij had het over de vlucht uit Beijing. Het had een paar honderd levens gescheeld als er iets met die informatie was gedaan. Dus hoe kan ik daarover schrijven? Ik heb geen enkel bewijs, verdomme. Ik kan dit toch niet als een gerucht in de krant zetten?’


    ‘Kun je er niet een dag mee wachten?’ zei ik.


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik dan misschien meer antwoorden heb.’


    ‘Van wie?’


    ‘Dat vertel ik je zodra ik het weet.’


    ‘Lindsay…’


    ‘Zeg maar niets, Cindy. Ik beloof het je: jij krijgt de primeur. Als ik tenminste iets vind.’
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    Toen ik het appartement binnenliep dat ik eens met mijn man deelde, zei de geweldige mevrouw Rose tegen me: ‘Lindsay, ik moet gaan. Mijn zoon wacht op me bij Tommy’s en ik moet me nog verkleden. Er staat nog pastasalade in de koelkast. O, Martha moet nog worden uitgelaten en Julie heeft nog niet gegeten; ze is ook nog niet in bad geweest. Ze werkte niet zo mee vandaag. Sorry, schat.’


    Ik bedankte mevrouw Rose voor alles en wenste haar veel plezier vanavond. Ik bleef in de deuropening staan tot ze uit het zicht verdwenen was. Toen sloot ik de deur en leunde ertegen, ik was uitgeput van de ontmoeting met Cindy en Jad. Nu niets meer, dacht ik. Ik kan er niets meer bij hebben.


    Je kon me bij elkaar rapen.


    Ik leidde het onderzoek naar een viervoudige moord zonder getuigen of forensisch bewijs, waarvan de ingrediënten een kluwen van internationale betrokkenen, een terroristische aanslag en in het geniep opererende geheime diensten waren.


    Mijn man leek met al deze partijen iets te maken te hebben. Het was alsof hij me een klap in mijn gezicht had gegeven, en me met een knieschot in een doodlopende steeg had achtergelaten.


    Ik was blij dat Cindy me mee had genomen naar haar ontmoeting met Jad, en ik was ook blij dat ze ermee had ingestemd om nog even met haar verhaal te wachten.


    Maar dat zou ze niet eeuwig blijven doen.


    Ik had haar de enige theorie die ik kon bedenken op de mouw gespeld, een versie waarin Joe niet schuldig was aan moord.


    Maar ook al zou hij zelf de trekker niet hebben overgehaald, hij had wel voorkennis van het een en ander. Waardoor hij eigenlijk een veelvoudige moordenaar was.


    Ik werd me er bewust van dat Martha jankte en met haar kop tegen mijn benen duwde. ‘Oké, oké, ik hoor je wel,’ zei ik.


    We liepen naar Julies kamer. Ik maakte voorzichtig mijn dochter wakker, die natuurlijk begon te huilen. Ik kletste honderduit en trok haar ondertussen een fleecepakje aan met een bijpassend hoedje. Daarna klapte ik onhandig de wandelwagen open en zette haar erin.


    Martha was niet meer te stoppen. Ik vond het jammer voor haar, maar het zou een kort, kort uitje worden.


    Ik duwde de wandelwagen de lift in en hield Martha kort aangelijnd. De hond was gelukkig snel klaar met haar ding, en nu wilde ze gaan rennen. Ze blafte en trok hard toen ze doorkreeg dat we terug naar huis gingen.


    ‘Je krijgt niet altijd je zin,’ zei ik tegen Martha en Jules. ‘En dat geldt ook voor mij.’


    Vervolgens deed ik wat alle alleenstaande moeders in de wereld doen, namelijk alles tegelijkertijd.


    Ik gaf Julie en Martha te eten; nadat ik het bodempje chardonnay uit de koelkast had opgedronken, schepte ik wat pastasalade op die ik gulzig naar binnen werkte.


    Toen ik de afwasmachine wilde inruimen, zag ik opeens het mandje dat op het aanrecht naast de magnetron stond. Het is zo’n tien centimeter breed en vijf centimeter hoog; een verzamelplaats voor recepten, paperclips, pennen en visitekaartjes.


    Afgelopen week waren er twee mannen van de cia langsgekomen om me te vertellen dat ik mijn zoektocht naar Alison Muller moest staken. Ze hadden hun visitekaartjes op het aanrecht achtergelaten. Ik kon me niet herinneren dat ik die kaartjes daarna nog had gezien.


    En nu maar hopen dat mevrouw Rose ze in het mandje had gelegd.


    Ik keerde het om en doorzocht de inhoud. En ja, daar waren ze. Michael J. Dixon. Christopher Knightly. Management. Central Intelligence Agency. De telefoonnummers stonden linksonder in de hoek.


    Ik herinnerde me dat Dixon, die met het donkere haar, de leiding leek te hebben.


    Het was bijna acht uur. Zou hij de telefoon nog opnemen?


    Ik kon het altijd proberen.


    Ik toetste het nummer in en nadat de telefoon drie keer was overgegaan nam hij op.


    ‘Meneer Dixon, u spreekt met Lindsay Boxer. U bent een paar dagen geleden bij me op bezoek geweest om het over Alison Muller te hebben…’


    ‘Ik weet het nog, mevrouw Molinari. Wat kan ik voor u betekenen?’


    ‘Ik zou u graag willen spreken. Ik heb informatie die in het belang is van de nationale veiligheid. Het heeft met mijn man te maken, en ik denk dat u het graag zou willen horen.’


    Dixon gaf me een adres op en vroeg me er morgenochtend om negen uur te zijn. Ik wist niet wat ik hem precies wilde vertellen, maar ik had nog de hele nacht om erover na te denken.


    Een nacht die minuut na minuut voortkroop.
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    Ik stond op voordat mijn meisje wakker werd. Ik nam een douche voor de bloedsomloop, en terwijl mevrouw Rose haar entree maakte, belde ik Brenda om me ziek te melden. Ik zei haar dat ik Conklin aan het begin van de middag zou bellen, en bestelde een taxi om me naar de cia-burelen op Montgomery Street te brengen.


    Ik wilde er ongenaakbaar uitzien, dus ik trok mijn mooiste blauwe pantalon aan – net terug van de stomerij – met daarop een duur t-shirt en mijn kekke Freda Salvador-schoenen, die ik voor het laatst in dc had gedragen toen ik fbi-kopstuk June Freundorfer ontmoette.


    Mevrouw Rose schonk koffie bij terwijl ik het adres dat Dixon me gegeven had googelde. Op de locatie bleek een afdeling van de cia te zitten die nr werd genoemd, een afkorting van National Resource Program.


    Ik las, klikte door en las verder.


    Wat ik ervan begreep was dat het nr zich tot de cia verhield als de nba tot een partijtje straatbasketbal.


    Het nr rekruteerde voornamelijk ongetrainde mensen die toegang tot informatie hadden: onopvallende burgers van de vs die hun inlichtingen verruilden voor contanten en misschien ook voor een hogere eigendunk. Het nr maakte ook gebruik van Amerikanen in het buitenland die contacten hadden met overheidsfunctionarissen, mensen met een bepaalde technische kennis en journalisten.


    Deze parttime agenten hadden geen specifieke achtergrond. Het konden studenten zijn, maar ook directeuren, of mensen uit de entertainmentwereld, of computernerds – ­zoals Jad. En zoals Bud en Chrissy, die Michael Chan en ­Alison Muller in het geniep hadden gefilmd.


    Deze nerds die spionnen bespioneerden, werden aangestuurd door Joe Molinari.


    De intercom zoemde, mijn taxi was gearriveerd.


    Ik zei mevrouw Rose dat ik over een paar uur zou bellen.


    ‘Het Alexander Building, toch?’ zei de chauffeur.


    ‘Dat klopt.’ De taxi schoot het verkeer in.


    Vijfentwintig minuten later stond ik voor een neogotisch gebouw dat uit het begin van de vorige eeuw stamde. Ik liep naar de balie en legitimeerde me aan een beveiligingsbeambte.


    Hij belde naar het kantoor van agent Dixon en schreef mijn naam op een sticker die ik op mijn jas moest plakken. ‘U kunt naar boven, het is op de vierde etage,’ zei hij.


    Hij wees naar de liften.
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    Ik was de enige in een lift die me geruisloos naar de vierde etage bracht. De deuren gleden open en ik liep over een granieten vloer naar twee glazen deuren waar het ronde blauwe cia-logo met de adelaar in was gegraveerd.


    De receptieruimte werd gedomineerd door het dikke donkerblauwe tapijt op de vloer; om een ronde glazen koffietafel stond een aantal comfortabele stoelen. Op de muur achter de receptie hing een rij goudomlijste portretten: allemaal voormalige cia-directeuren, onder wie president G.H.W. Bush, en de huidige directeur.


    Ik zei de receptioniste mijn naam, tekende het bezoekersregister en ging zitten. Er lagen geen tijdschriften op de koffietafel, maar gelukkig hoefde ik niet lang te wachten.


    Agent Michael Dixon kwam uit een deur links van de receptie. Hij begroette me als mevrouw Molinari en vroeg me hem te volgen. We liepen langs open werkplekken met jonge stafmedewerkers achter computers en we passeerden kantoren met gesloten deuren.


    Aan het einde van de gang opende Dixon de deur van een gelambriseerde vergaderkamer. Christopher Knightly, de andere agent van het huisbezoek, stond bij het raam met zijn rug naar me toe.


    Hij draaide zich om en zei: ‘Goedemorgen, brigadier Boxer. Ga zitten.’ En tegen de man van wie ik dacht dat hij zijn meerdere was zei hij: ‘Bedankt, Dixon. Vanaf hier neem ik het van je over.’


    Ik zat op een van de acht draaistoelen die om de ietwat kleine, mahoniehouten vergadertafel stonden. Hoewel ik een droge mond had, ging ik niet in op zijn aanbod van een kop koffie of een glas mineraalwater. Ik vroeg me af of het geen enorme vergissing was om hierheen te komen.


    Knightly trok een stoel tegenover me naar zich toe en liet zijn grote lijf erin zakken.


    Hij zei: ‘U vertelde Dixon dat u informatie heeft die belangrijk zou kunnen zijn. U zou iets weten over vlucht ww 888. Wat heeft u ons te vertellen?’


    Het was een simpele en bijna lachwekkende gevolgtrekking. Dit was de cia, ik zat hier bij een afdeling van misschien wel de invloedrijkste geheime inlichtingendienst ter wereld.


    Ik was een agent. Meer niet. Maar als ik Christopher Knightly zou moeten ondervragen, dan zou ik hem urenlang vruchteloos vragen kunnen stellen. Zo schatte ik hem in.


    Ik zei: ‘Ik werk aan een viervoudige moord, dat zal geen nieuws voor u zijn. Ik wil weten waarom Michael Chan is vermoord en door wie. Ik wil weten wie de schoonmaakster en de twee computernerds in de kamer naast Chan heeft vermoord. Ik wil weten waarom ik ben achtervolgd en afgetuigd door vier Aziatische mannen die een Stinger-raketwerper in hun huurappartement in Chinatown op tafel hadden staan. En ik wil weten wat mijn man, Joe Molinari, met dit alles te maken heeft.


    Als u me geen antwoorden en afdoende redenen kunt geven waarom ik deze informatie voor me moet houden, dan zal ik aan de pers melden dat de cia voorkennis had van de ramp met de ww 888 en er zelfs misschien wel iets mee te maken had.’


    Opeens was ik bang dat ik te veel had gezegd; dat ik als een kleine terriër achter een pitbull aan zat, dat ik te veel hooi op mijn vork had genomen.


    Als ik als een gevaar voor de nationale veiligheid zou worden beschouwd, dan zou ik door de overheid in verzekerde bewaring worden gesteld. Of nog erger. Ik moest denken aan de zweterige jongeman met de geheime video’s op zijn laptop die voor zijn leven vreesde. Ik dacht aan Bud en Chrissy, die dood op de vloer van de hotelkamer lagen.


    Knightly schonk me een minzaam glimlachje en zei: ‘We zullen u niets aandoen, brigadier. Wij zijn niet de slechterikken.’


    Ik sprong uit mijn vel,


    ‘Maar wie zijn de slechterikken dan? Dat wil ik weten. Wie is de grote boeman in dit verhaal?’


    Er ging een deur achter me open. Ik draaide me om in mijn stoel en zag een man die verdacht veel op mijn echtgenoot leek de kamer binnenkomen.


    Mijn god. Het was hem echt.


    ‘Ik ben bang dat ik dat ben,’ zei Joe. Hij trok een stoel onder de tafel vandaan en ging erop zitten.


    Mijn mond viel open, maar de rest van mijn lichaam was als verlamd. Joe zag er verschrikkelijk uit. Hij had een baard, hij had wallen onder zijn ogen en zijn kleren zagen er vies uit.


    Wat was er in godsnaam met hem gebeurd?


    Waarom leek hij niet blij me te zien?


    ‘Joe?’ wist ik kreunend uit te brengen.


    Hij keek me aan op een manier die ik alleen maar verdrietig zou kunnen noemen.


    ‘Wat wil je weten, Lindsay? Ik zal proberen je alles te vertellen wat je wilt weten.’
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    Ik was perplex en zweeg.


    Dit was mijn man. Mijn echtgenoot.


    Ik keek over de tafel naar Knightly en toen weer naar Joe. Hij zei: ‘Chris, geef ons even. En zet de camera’s uit.’


    ‘Begrepen,’ zei Knightly. Toen hij de deur achter zich had gesloten, ging Joe op de stoel naast de mijne zitten en wilde mijn handen pakken.


    Ik duwde ze weg.


    Het was een instinctieve reactie. Deze man leek op de man van wie ik had gehouden en met wie ik was getrouwd, maar ik wist niet langer wie hij was.


    Hij zei: ‘Lindsay, ik weet dat je van streek bent. Dat zou ik ook zijn.’


    ‘Van streek?’


    ‘Het verkeerde woord. Ik weet dat je woedend op me bent en dat ik… dat ik het verdien. Ik weet dat ik je pijn heb gedaan, en ik kan je niet vertellen hoeveel verdriet me dat doet. Ik weet dat je niets aan deze woorden hebt, maar alsjeblieft, vertrouw me als je kunt.’


    Hem vertrouwen? Hoe? Waarom?


    ‘Waar ben je geweest?’


    ‘Dat kan ik niet zeggen. Nog niet.’


    ‘Ik dacht dat je dood was,’ riep ik uit.


    ‘Dat weet ik.’


    ‘En soms wilde ik ook dat je dat was.’


    Dat was een leugen, maar ik sprak het met volle overtuiging uit. En Joe bleef me angstvallig aankijken.


    Ik ging door. ‘Je hebt me niet gebeld of een bericht achtergelaten, of zelfs maar een stom sms’je gestuurd om te zeggen dat het goed met je ging.’


    Hij zuchtte en keek naar zijn handen. Voelde hij wroeging? Probeerde hij te bedenken wat hij moest zeggen? Het kon me allemaal niets schelen.


    ‘Je hebt Julie en mij in de steek gelaten. Ik heb de afgelopen tien dagen met veel geweld te maken gehad. Ik ben afgetuigd en beschoten. En al die tijd stond ik er alleen voor. En wat heb jij gedaan? Spannende spionnenspelletjes gespeeld met Alison Muller?’


    Hij keek me aan met een trieste blik en ik hield hem nauwlettend in het oog. Loog hij? Zat hij in de problemen? Wie of wat was Joe Molinari?


    ‘O god, Lindsay. Ik wist niet dat je was aangevallen. Ben je gewond geraakt? Hoe gaat het met je?’


    ‘Praat tegen me, Joe. Vertel me alles, en daarna laat ik je wel weten hoe ik me voel, oké?’


    Hij probeerde mijn handen weer te pakken, en ik duwde de zijne opnieuw weg. Het was een reflex. Ik wist niet of ik nog steeds van Joe hield, of dat hij ooit van mij gehouden had.
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    ‘Ik ben zo terug,’ zei Joe.


    Hij stond op en liep de kamer uit. Ik keek hoe zijn lege stoel traag bleef draaien. Ik vroeg me af wat hij zou kunnen zeggen om mijn vertrouwen terug te winnen – als hij dat tenminste zou proberen.


    Een paar lange minuten later kwam hij de kamer in met twee flesjes mineraalwater. Hij zette er een voor me neer en schroefde de andere open. Hij dronk de helft ervan.


    Toen zei hij: ‘Ali Muller heeft, wanneer was het, achttien jaar geleden voor me gewerkt. We waren allebei nog jong, idealistisch en ze had de gave om inlichtingen te verzamelen.’


    ‘Wat voor gave?’ vroeg ik.


    ‘Ze had er meerdere. Haar iq was buitensporig hoog. Ze was knap. Ze kon goed iemands vertrouwen winnen. Ze sprak verschillende talen. En ze was onverschrokken.’


    Ik had al genoeg over Ali Muller gehoord van June Freundorfer, haar cia-vriend John Carrol en van haar echtgenoot, Khalid Khan. En nu was Joe weer vol lof over haar.


    Ik kon het niet meer horen. Maar ik gaf het niet zomaar op. Alison Muller was cruciaal in deze misselijkmakende zaak vol geheimen. En ik was er nagenoeg zeker van dat ze Shirley Chan had vermoord.


    Joe zei: ‘Ze stemde ermee in om…’


    ‘Ze verleidde mannen, ging met ze naar bed en gebruikte haar charmes om informatie los te krijgen.’


    ‘Precies.’


    ‘En ze is met jou naar bed geweest. Is het niet, Joe?’


    ‘We waren in de twintig. We waren eigenlijk nog kinderen en het is lang geleden, Lindsay. Waar het om gaat is dat ze succesvol was en een goede reputatie binnen het bedrijf had opgebouwd. Uiteindelijk kreeg ze er genoeg van, maar toen zat ik al bij de fbi en had ik het contact met haar verloren.’


    ‘Kom op, Joe. Je hebt haar onlangs nog gezien.’


    ‘Daar kom ik zo op. Toen ik bij de Binnenlandse Veiligheidsdienst werkte, wisten we dat Michael Chan voor de Chinezen spioneerde, maar het leek ons beter om het zo te laten. Ik hoorde dat Ali Muller, die nog steeds bij de cia zat, gevraagd was hem te benaderen.


    Niet lang daarna verhuisde ik naar San Francisco om bij jou te kunnen zijn. Ali woonde aan de kust, ze had een hoge functie die haar in staat stelde om veel te reizen zonder dat het opviel. Ze was getrouwd en had kinderen. Het was de perfecte dekmantel voor haar andere werk. Onlangs kwam ik erachter dat Chan als een blok voor haar was gevallen.


    Ik was in het Four Seasons op de dag dat Chan werd geliquideerd.’


    ‘Dat weet ik.’


    Joe trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Ik heb videobeelden van je. Ook van de volgende dag, toen je bij Chans huis was.’


    Joe knikte en zuchtte diep. ‘Die surveillancebus.’


    Ik speurde zijn gezicht af. Maar er viel niets aan te zien. Joe was een getrainde leugenaar van hoog niveau. Een topspion.


    ‘Toen werd het ingewikkeld,’ zei Joe. ‘We raakten Muller kwijt. Chan en de twee computernerds werden onder onze neus doodgeschoten. En we wisten dat er een grote operatie zat aan te komen.’


    ‘Zoals het neerhalen van een passagiersvliegtuig?’


    ‘Ja. We waren ons bewust van een mogelijke dreiging. We kenden geen details. We dachten dat Chan het misschien zou weten. Daarom was Muller ook bij hem. We wisten niet wie zijn contacten waren en of onze informatie wel klopte. We hadden geen data of tijden.’


    Joe zag er ontredderd uit. Omdat het vliegtuig was neergestort? Omdat de twee jongeren waren vermoord? Omdat Muller werd vermist?


    Ik hield mijn handen op mijn schoot en zei: ‘Wat zijn je plannen?’


    ‘Ik moet Muller vinden.’


    ‘Was je nog van plan om naar huis te komen?’


    Dat was niet mijn bedoeling. Het was eruit voordat ik er erg in had.


    Joe keek me in de ogen en boog zich naar me toe. Deze keer liet ik hem mijn handen in zijn grote knuisten nemen. Ik wilde in hem geloven. Ik wilde dat het leven weer werd zoals het nog maar een paar weken geleden was geweest.


    Was dat mogelijk?


    Hij zei: ‘Daar kan ik nog niets over zeggen, Lindsay. Het landsbelang gaat voor. Dat is mijn werk. Dat is wat ik altijd heb gedaan. Het spijt me.’

  


  [image: ]


  
    Hoofdstuk 80


    Ik was ziedend. Maar ik wilde geen toestanden, niet hier en niet nu. ‘Ik weet de uitgang wel te vinden,’ zei ik tegen Joe.


    Hij zei: ‘Laat me met je meelopen.’


    We liepen zwijgend door de gang naar de receptie. Joe hield de glazen deur voor me open en wachtte met me op de lift. Ik keek hem niet aan, en toen de lift er was, stapte ik in zonder hem gedag te zeggen.


    Zodra ik op straat stond, belde ik Cindy. Ik vertelde haar dat ik geen steek wijzer was geworden, maar dat ik – en dat moest onder ons blijven – Joe had gezien.


    Ze gilde in mijn oortje. Ze wilde weten wat Joe had gezegd, waar hij nu was en wanneer ze hem kon spreken.


    ‘Cindy, hij is betrokken bij een geheime cia-operatie. Dat is alles wat ik je kan zeggen, en verraad zijn werkzaamheden niet. Alsjeblieft. Maar als je de foto’s van Bud en Chrissy met hun namen erbij op internet wilt zetten, ga je gang.’


    ‘Dat zal ik zeker doen,’ zei ze. ‘Ik spreek je later.’


    Ik belde voor een taxi. Ik wachtte op de hoek van Bush en Montgomery terwijl mijn hoofd overliep.


    Ik was het aan Conklin verplicht hem alles te vertellen wat ik wist. Ik stelde me een ernstige bijeenkomst in Jacobi’s kantoor voor met Conklin, Brady én Cindy – met speciale permissie, uiteraard. Het was mijn plicht criminele activiteiten te melden. Mijn beroepsethiek eiste van me dat er niets tussen mij en mijn partners in mocht staan. En ik wilde ook hun advies horen; wellicht bood het me enige verlichting, want zo’n zware druk had ik nog nooit eerder gevoeld.


    Maar toen ik deze collegiale scène voor me zag, schoten er nieuwe gedachten door mijn hoofd. Bij wie lag mijn loyaliteit nu werkelijk?


    Bij mijn man, die ik tot op tien dagen geleden met heel mijn wezen liefhad?


    Of bij mijn collega’s en vrienden, die mijn blinde vertrouwen hadden, net zoals ze dat in mij hadden?


    De taxi arriveerde. Ik moest de chauffeur een adres geven en ik hoorde mezelf zeggen: ‘De hoek van Lake en Twelfth graag.’


    Tien minuten later stond ik in mijn jeans en t-shirt in Joe’s werkkamertje om nog een keer door zijn spullen te gaan. Ik praatte tegen Julie terwijl ze op en neer stuiterde in haar springstoeltje.


    ‘Ik weet niet waarnaar ik op zoek ben, Jules,’ kirde ik. ‘Ik weet niet of ik iets zal kunnen vinden waarmee ik papa kan aftroeven. Hij is namelijk een spion in actieve dienst. Ja. In actieve dienst.’


    Julie schaterde het uit.


    Ik stond van Joe’s bureau op om haar een kus te geven.


    ‘Ik wil zeker weten dat ik niets over het hoofd heb gezien, meisje,’ zei ik. ‘Want wat heeft hij allemaal uitgespookt in al die maanden dat hij samen met jou de brave huisman uithing?’


    In de bovenste lade rechts lag een doos met Joe’s schrijfgerei. Ik had hem al eens eerder bekeken en snel met mijn hand doorzocht, maar deze keer kieperde ik alle kaartjes en enveloppen eruit en vond een dik sleuteltje dat met plakband op de bodem was vastgeplakt.


    Er stond een nummer op.


    Het zou van een bankkluisje kunnen zijn.


    Ik wist niet beter of het was een bankkluisje dat voor ons was bedoeld, een hittebestendig metalen kistje met onze levensverzekeringspapieren en het koopcontract van het appartement.


    Of het bevatte geheime liefdesbrieven en vliegtickets en een lok van Mullers haar.


    Ik stopte het sleuteltje in mijn zak en tilde Julie uit de springstoel. Ik nam haar mee naar de slaapkamer, trok de gordijnen dicht en ging in bed liggen met mijn meisje. Mar­tha lag opgekruld op het kleed naast het bed.


    Het was volkomen stil. We waren alleen. Misschien waren we altijd wel alleen geweest. Ik moest de reikwijdte van Joe’s bedrog onder ogen zien. Dat ik door mijn man was verraden, mijn dierbaarste vriend.


    ‘Het landsbelang gaat voor,’ had hij me gezegd. ‘Dat is mijn werk. Dat is wat ik altijd heb gedaan.’


    De klootzak.
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    Ik organiseerde een telefonisch groepsgesprek met Rich en Cindy, en na enig heen en weer gepraat waren we het eens over mijn plan.


    Ik belde Brady en zei: ‘Ik wil je graag even onder vier ogen spreken, niet op het werk. Het is belangrijk.’


    ‘Je klinkt – verschrikkelijk,’ zei hij.


    Brady sloeg de spijker op zijn kop. Ik voelde me ingesloten en benauwd. Mijn adem was gejaagd en ik voelde een druk achter mijn ogen opkomen.


    Hij zei: ‘Ben je thuis? Ik kan na het werk wel even langskomen.’


    ‘Goed. Bel aan en ik kom naar beneden.’


    Misschien dat ik paranoïde ben, maar er kwamen vorige week twee geheim agenten bij me langs om me te zeggen dat ik mijn speurtocht naar Alison Muller moest staken. Het was zeer goed mogelijk dat er microfoontjes in mijn huis waren geplaatst.


    Om tien voor halfacht piepte Brady me op om te zeggen dat hij onderweg was; even later hoorde ik de intercom zoemen. Ik pakte Julie op en liep naar beneden.


    Brady stond met zijn armen over elkaar tegen zijn Buick aan geleund, de wind blies zijn haren langs zijn gezicht. Hij opende het portier en ik stapte in met Julie in mijn armen.


    ‘Hoe erg ben je eraan toe?’ vroeg hij. ‘Of was dit een dagje om bij te komen? Je zou eigenlijk een paar dagen…’


    ‘Bedankt, Brady, maar ik ben er goed aan toe en ik red me verder prima. Ik heb nieuws over de hotelmoorden, en het kan zijn dat ik thuis word afgeluisterd.’


    Ik drukte Julie tegen me aan terwijl ik Brady bijpraatte over Cindy’s tipgever Jad. Ik vertelde hem wat Jads video had onthuld: dat de vermoorde jongeren voor de cia werkten en dat we nu, dankzij Cindy, hun roepnamen wisten – Chrissy en Bud.


    ‘Cindy heeft hun foto’s met hun namen vandaag op internet gezet.’


    Brady zei: ‘Mooi. Dat zou wel eens een positieve identificatie kunnen opleveren.’


    Ik knikte, schraapte mijn keel en ging verder.


    ‘Brady, ik hoorde iets ongelooflijks toen ik Jads video’s bekeek. Het was de stem van Joe. Hij praatte met Bud en Chrissy, via hun laptops. Hij vroeg ze of ze al iets over een vliegtuig uit Beijing hadden opgevangen. Ze zeiden van niet. Maar toch, de cia wist iets over een vliegtuig – misschien over de ww 888, vóórdat het neerstortte.’


    Brady uitte een paar hartgrondige vloeken, waarvan ik zeker wist dat Julie ze niet begreep, en nadat hij weer enigszins tot rust was gekomen, vervolgde ik mijn verhaal.


    ‘Dus ik ben vanochtend naar het cia-gebouw in Montgomery Street gegaan. Joe was er,’ zei ik. ‘Ik heb hem gezien.’


    Brady is een uitstekende luisteraar, en hoewel hij ‘Neem je me nu in de maling?’ zei, liet hij me verder uitpraten zonder me in de rede te vallen. Ik beschreef mijn bezoek aan het nr-kantoor, en zei dat hoewel Joe me niet veel had verteld, hij wel had bevestigd dat Michael Chan een Chinese spion was. En dat Alison Muller voor de cia werkte en nu werd vermist.


    ‘De cia zal ontkennen dat ze voorkennis over de vliegramp hadden, denk je niet? Maar ze kunnen niet verhinderen dat we deze zaak proberen op te lossen. En ik denk, hoewel ik het niet kan bewijzen, dat Alison de trekker heeft overgehaald of er in elk geval getuige van was.’


    Brady haalde een hand door zijn haar. Hij keek een lang moment door het autoraam naar buiten en zei: ‘Wat is je plan?’


    Ik vertelde het hem.


    Hij zei: ‘Boxer. Wil je het werkelijk tegen de cia opnemen?’


    ‘Ik zie geen andere manier om deze zaak op te lossen.’


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik doe mee.’
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    Nog voor ik uit zijn auto was gestapt, had Brady een aanhoudingsbevel uitgevaardigd voor de bestuurder van een zwarte Lincoln Town Car met een kapotte uitlaat, en de volgende middag om drie uur zat er een jongeman die Jeffrey Alan Downey heette – ook bekend als Jad – bij ons in de verhoorkamer.


    Volgens zijn rijbewijs en de antwoorden die hij had gegeven, was Downey tweeëntwintig jaar oud, en recentelijk aan Berkeley afgestudeerd in Computerwetenschappen. Hij werkte als freelance computertechnicus en woonde bij zijn grootmoeder in Oakland.


    Hij vertelde niet voor wie hij werkte, maar zo te horen voldeed hij volledig aan het profiel van een jonge, technisch onderlegde cia-rekruut. Brady en ik keken vanachter het glas toe toen Conklin met Jad de verhoorkamer in liep. De zweterige eigenaar van de wrakkige Lincoln – die in overtreding was wegens geluidsoverlast in het verkeer – zei tegen Conklin dat hij bereid was de boete te betalen, maar dat er verder geen enkele reden was om hem hier vast te houden. Hij kende zijn rechten.


    Conklin vroeg hem vriendelijk: ‘Waar was u gisteravond, meneer Downey?’


    De jongeman die zichzelf Jad noemde zei: ‘Ja hoor, dat hoef ik u helemaal niet te vertellen.’ Hij was verontwaardigd, maar leek ook angstig genoeg om zijn ik-sta-onder-bescherming-van-de-cia-kaart uit te spelen. Hij had het alleen nog niet gedaan.


    Brady zei tegen me: ‘Als hij het a-woord zegt, laat hem dan gaan.’


    ‘Begrepen, baas.’


    Downey keek op toen ik de verhoorkamer in liep.


    ‘U? Ik dacht dat u een journalist van de Chronicle was. Wat is hier aan de hand?’


    Ik vroeg Conklin of ik meneer Downey onder vier ogen kon spreken. Ik pakte een stoel, stelde me voor en zei: ‘Het spijt me dat we u vast moeten houden, meneer Downey. Maar als u mijn vragen naar waarheid beantwoordt, bent u binnen een uur weer vrij. Niemand zal ooit weten dat u met de politie heeft gesproken.’


    ‘Sta ik onder arrest? Hoe dan ook, ik ga u niets vertellen,’ sputterde hij tegen. ‘U speelt een vies spelletje met me, mevrouw. Iets wat tegen alle codes indruist.’


    Ik stond uit mijn stoel op, opende de deur en riep: ‘Wegwezen, iedereen. En geen camera’s, ik meen het.’


    Ik knipoogde naar Conklin en gooide toen de deur dicht. Ik liep terug naar mijn stoel en leunde over de tafel om oog in oog met hem te kunnen staan.


    ‘Meneer Downey, let goed op. U heeft informatie achtergehouden over de ramp met ww 888, die aan meer dan vierhonderd mensen het leven heeft gekost. U vertelt me nu wat u weet en wanneer u dat wist, of anders draag ik u over aan de Binnenlandse Veiligheidsdienst. Het kan me niets schelen voor wie u werkt, u bent betrokken bij een terroristische aanslag van ongekende omvang. Wilt u de rest van uw leven in een staatsgevangenis doorbrengen?’


    Downeys gezicht kleurde rood en er verschenen tranen in zijn ogen.


    Hij zei: ‘Wacht even, wacht even. Denkt u dat ik iets van dat vliegtuig wist? Ik wist er niets van. Ik had Cindy Thomas gebeld omdat ik die dode mensen in die hotelkamer maar niet uit mijn hoofd kon zetten. Maar ik had er niets mee te maken, of met dat vliegtuig – dat nog niet was neergestort toen ik die video’s maakte. U weet ook niet of die Joe het over dat specifieke vliegtuig had. Hoe zou ik het kunnen weten? Ik ben alleen maar een nerd. Ik heb getekend om surveillancewerk voor ze te doen. Ze hebben me niet eens gescreend voor dit werk.’


    Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en begon luid te snikken.


    Ik sloeg met mijn vlakke hand op tafel en snauwde: ‘Kijk me aan.’


    Hij hief zijn hoofd.


    ‘Meneer Downey, de cia zal u met rust laten. Zij hebben de video niet gezien. Maar ik wel. En mevrouw Thomas ook. En ik ga u aangeven als u niet met overtuigende antwoorden komt. We zullen tegen u getuigen.’


    Hij snoof, depte zijn ogen droog met de papieren zakdoekjes die ik hem had aangereikt en stamelde zwakjes: ‘U maakt me belangrijker dan ik ben. Ik ben tweeëntwintig. En ik werk niet voor de cia.’


    Ah. Nu begreep ik het. June Freundorfer had gezegd dat de fbi in Chan was geïnteresseerd. Waarschijnlijk gold dat ook voor Muller.


    ‘Voor wie dan? De fbi?’


    Downey knikte en zijn borst ging zwaar op en neer. Hij leek een volgende aanval te krijgen. Ik boog me naar hem toe en gaf hem een bemoedigend klopje op zijn hand.


    ‘Oké, Jeffrey. Vertel me wat je weet. En sla niets over. Als ik je geloof, dan ben je hier zo weer weg.’


    Downey snoot zijn neus in de prop zakdoekjes. Hij was nog steeds angstig en overstuur, maar we maakten vorderingen.


    Hij zei: ‘Alles wat ik van het vliegtuig weet is dat die Joe aan die jongeren vroeg of ze al iets hadden gehoord over een vlucht uit Beijing. Dat hadden ze niet. Mijn beelden waren bedoeld om het bestaan van een Chinees spionagenetwerk te bewijzen.’


    ‘Hoe bedoel je, “een Chinees spionagenetwerk?”’


    ‘Ik werd betaald om ze te filmen en af te luisteren, dat is alles. Als Chan een spion was, dan weet u meer dan ik. Hetzelfde geldt voor Muller. Is “Prins van Gorgonzola” een geheim codewoord? Ik weet het niet. Ik heb alleen maar opgenomen wat er gebeurde, en wat er gebeurde was dat die twee met elkaar aan het rotzooien waren.’


    ‘Wat weet je van Alison Muller?’


    ‘O. Is dat wat u wilt? Ik heb haar gefilmd. Geef me mijn laptop, dan kan ik u laten zien wat ik heb.’
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    Downey had beeldmateriaal van Alison Muller. Hij had videobeelden!


    Ik had eigenlijk op de tafel willen dansen, maar het leek me beter om Jad niets te laten merken. Ik vroeg hem of hij iets wilde drinken terwijl ik zijn laptop ophaalde; hij schudde hartgrondig van nee.


    Ik verliet de verhoorkamer, sloot de deur achter me en vroeg aan Conklin: ‘En, wat denk je?’


    ‘Hij is voetvolk. Ik denk dat hij de waarheid spreekt.’


    Conklin verdween naar beneden en kwam een paar lange minuten later terug met Downeys laptoptas. Ik haalde twee flesjes mineraalwater uit de automaat en liep de verhoorkamer in.


    Downey opende zijn tas en haalde de laptop eruit. Toen stond hij moeizaam van zijn stoel op en stak de stekker in het stopcontact. Hij ging weer zitten en nog eens verzitten voordat hij de laptop aanzette. Het leek uren te duren voordat hij de bewuste video had gevonden.


    Hij zei: ‘Als u iets ziet, zeg het dan, oké? Want ik heb dat wijf al zo vaak gevolgd en er gebeurt nooit iets.’


    Downey draaide de laptop mijn kant op en zei: ‘Meestal stuur ik de filmbeelden nog dezelfde dag naar mijn baas door. En daarna delete ik ze van mijn harde schijf. Vernietig ik ze. Deze opname heb ik toevallig nog omdat hij van dezelfde dag als de hotelscènes is.’


    ‘Ik snap het,’ zei ik en keek verwachtingsvol naar het beeldscherm.


    ‘Hier verlaat ze om halfvijf haar kantoor,’ zei Downey. ‘Ze rijdt direct naar het Four Seasons.’


    Ik zag hoe Muller het kantoorgebouw met het Aptec-logo op de deur verliet. Ze droeg haar Gucci-zonnebril, de knielange zwartleren jas en haar hooggehakte laarzen. Ze sprak in haar telefoon terwijl ze naar haar auto in de ondergrondse parkeergarage liep.


    Toen ze in haar auto zat, klikte Downey op de icoon van de volgende video. Toen ik in de openingsbeelden Muller de garage uit zag rijden, realiseerde ik me dat ze afkomstig waren van een cameraatje dat op het dashboard stond van een auto die Muller volgde.


    Downey zei: ‘Nu krijgen we te zien hoe ze zeventig minuten lang achter het stuur zit.’


    ‘Spoel maar verder,’ zei ik.


    Vanaf mijn stoel in de verhoorkamer zag ik hoe Mullers bmw van Silicon Valley tot San Francisco door het verkeer manoeuvreerde, waarna ze in Stevenson – een steeg naast het Four Seasons – uitstapte. Ze overhandigde de hotelbediende een paar bankbiljetten, en hoewel Jads camera het geluid niet kon opvangen, wist ik dat ze iets in de trant zei van: ‘Zet hem niet te ver weg, ik heb hem straks weer nodig.’


    Hiermee eindigde de video – Downey had hem ongetwijfeld uitgezet om zijn auto ergens te parkeren. Zoals we wisten was er al opnameapparatuur in Chans kamer verstopt waarop het vervolg was te zien.


    Downey zei tegen me: ‘Dat was alles. U heeft de videobeelden van icoon veertien tot twintig al gezien. Muller en Chan liggen naakt op het hotelbed en de wifi valt uit. Einde oefening.’


    ‘Is het goed als ik een kopie van de beelden maak?’


    Downey griste de laptop voor mijn neus weg en klapte hem dicht.


    ‘Luister. Ik heb u de beelden getoond waar u om vroeg. Ik heb mijn leven op het spel gezet voor deze bullshit. Ik heb niets misdadigs gedaan. En nu wil ik hier weg, of ik haal er een goede en meedogenloze advocaat bij die u voor de rechter sleept vanwege het schenden van mijn burgerrechten. Wat dacht u dáárvan?’


    Daar had je het. Hij had het a-woord gezegd.


    ‘Bedankt voor uw medewerking, meneer Downey. U bent vrij om te gaan en staan waar u wilt. Ik zal u uitlaten.’
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    Toen ik weer aan mijn bureau zat, nam ik contact op met de politie van Monterey. Ik sprak de hoofdinspecteur en vroeg hem of er nieuwe informatie over Muller was. ‘Ik had gehoopt dat ze ergens was gesignaleerd,’ zei ik.


    ‘Ze is niet gesignaleerd en we hebben geen enkel spoor,’ zei hij. ‘Haar man belt voortdurend, en we moeten hem elke dag vertellen dat we niets hebben.’


    Ik bracht dit waardeloze nieuws over aan Brady, die me vertelde dat ik morgenochtend door iemand van het forensisch lab bezocht zou worden die mijn huis op afluisterapparatuur zou checken.


    Ik zei: ‘Kan hij niet vanavond komen?’


    Zoals altijd kwam ons lab om in het werk. En nu zat ik te smeken om een technicus die mijn appartement op afluisterapparatuur zou doorzoeken. Het was te treurig voor woorden.


    ‘Ik zal kijken wat ik kan doen,’ zei Brady.


    Conklin bracht me aan het eind van de dag naar huis en bleef nog even wachten toen ik naar binnen ging. Mevrouw Rose vertelde me tot aan het laatste boertje toe hoe Julies dag was geweest, en nadat ze naar haar eigen appartement aan de overkant van de hal was vertrokken, ging ik met een bord eten voor de tv zitten.


    Nu er relatieve rust heerste en ik alle tijd had, moest ik aan Jads opnamen van de gebeurtenissen in het hotel denken.


    Wat klopte er niet aan deze beelden?


    Was het iets wat ik had gezien of gehoord? Of was het iets wat ik had gemist? Ik dacht aan de twee jongeren in de kamer ernaast. Ik dacht aan Chan en Muller die op het hotelbed hun handen vol hadden aan elkaar. Ik probeerde het knagende gevoel te visualiseren.


    En toen, net toen America’s Got Talent begonnen was, klonk de intercom. Ik liet Dale Curver binnen, het wonderkind van ons forensisch lab.


    Julie en ik zaten in Joe’s luie stoel terwijl Dale mijn telefoons ontmantelde en met een staaf de lampen en het meubilair aftastte. Toen hij klaar was en zijn spullen had ingepakt, zei hij: ‘Brigadier, uw huis is gegarandeerd vrij van afluisterapparatuur.’ Ik bedankte de jongeman voor het feit dat hij dit buiten werktijd voor me had gedaan en legde Julie in bed.


    Ik was fanatiek een pan aan het schrobben toen mijn mobiel ging. Ik trok de huishoudhandschoenen uit en nam het gesprek aan zonder te kijken wie er belde. Ik zou het nummer trouwens toch niet hebben herkend.


    En ik herkende nauwelijks de stem die zei: ‘Lindsay, met mij.’


    ‘Lindsay is er niet,’ zei ik.


    Ik drukte op de knop ‘ophangen’ en gooide de telefoon kletterend op het aanrecht. Hij ging weer. Na drie keer, net voordat hij op voicemail zou overgaan, pakte ik hem op en zei: ‘Wat wil je?’


    ‘Ik wil dat je naar me luistert. Alsjeblieft.’


    Ik draaide de kraan dicht. ‘Ik luister,’ zei ik met een stem die rechtstreeks uit de diepvries leek te komen.


    ‘Ik heb Mullers schuilplaats gevonden. Ten noorden van Vancouver,’ zei Joe. ‘Ik vlieg er straks heen. Je zou met me mee moeten gaan.’


    ‘Waarom, Joe? Waarom zou ik dat moeten doen?’


    Hij zei: ‘We hebben altijd goed samengewerkt. En ik weet hoeveel de hotelzaak voor je betekent.’


    ‘Op die manier,’ zei ik.


    ‘Ik dacht dat je erbij zou willen zijn.’


    Ik belde mevrouw Rose, nam een douche en kleedde me aan. Ik begreep niet precies wat ik deed en waarom, maar ik weet zeker dat het met nieuwsgierigheid had te maken. Nieuwsgierigheid is een kracht, maar ook een zwakte.


    En dat gold ook voor mijn liefde voor Joe.
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    Een zwarte vierdeursauto stond met draaiende motor buiten op me te wachten. Joe stapte uit en zei: ‘Eh, Lindsay. Als je het niet erg vindt, zou ik Julie nog even willen zien.’


    Ik zei: ‘Nee, Joe. Ik wil het niet.’


    Hij zei: ‘Oké, oké. Ik begrijp het.’


    Hij deed het portier voor me open en ik stapte in.


    Toen hij achter het stuur zat, vroeg ik het nog eens: ‘Waarom, Joe? Waarom wil je dat ik met je meega?’


    Joe zette de auto in de versnelling en zei: ‘Omdat ik niet wil dat er op deze manier iets tussen ons in staat.’


    Ik bestudeerde Joe terwijl hij de tijd vol praatte over het verkeer en de weersomstandigheden. Hij had zich geschoren, en hij droeg nieuwe jeans en een schoon overhemd. Hij ontweek mijn blik niet. Maar hij leek afstandelijk. Had hij wroeging? Schaamde hij zich? Als hij me vragen stelde, beantwoordde ik ze op dezelfde afstandelijke toon. Het gaat goed met Julie. Mevrouw Rose heeft zo geweldig geholpen. We hebben enkele aanknopingspunten in de zaak, maar we komen er niet verder mee.


    Toen zette ik de radio aan.


    We arriveerden bij San Rafael Airport in Marin County, waar een Gulfstream klaarstond om te vertrekken. Rond elf uur stapten we in.


    Onze stoelen bevonden zich aan weerszijden van het gangpad, wat toepasselijk leek. Joe en ik waren vreemden voor elkaar. Hoe kon er in twee weken tijd zo’n kloof tussen ons zijn ontstaan? Ik kon me nog precies voor de geest halen hoe hij met Julie aan het ontbijt zat. Nu vroeg ik me af of deze zonnige huiselijke scène niet een toneelstukje was dat hij voor mij had opgevoerd. Ik zette het beeld uit mijn hoofd.


    De piloot heette ons welkom. Een steward controleerde onze veiligheidsgordels en bagagekastjes. De straalmotoren brulden; het vliegtuig steeg op en we werden in onze stoelen gedrukt.


    Toen het toestel zijn hoogte had bereikt, dronk ik mineraalwater en keek naar de druppels die langs de rand van het raampje omlaag gleden. Ik pakte de headset, zocht een jazzstation op en ging achterover zitten.


    Achter mijn gesloten oogleden buitelden de vragen over elkaar heen.


    Ik dacht aan Joe die aan de andere kant van het gangpad zat; hij was praktisch een vreemde voor me, maar wel een met wie ik een belangrijke periode uit mijn leven had gedeeld. Ik vroeg me af of we over een paar maanden gescheiden zouden zijn, en of ik in een nieuw huis zou wonen. Of dat Julie en ik in Joe’s appartement zouden achterblijven, omgeven door herinneringen uit betere tijden.


    Ik dacht aan Ali Muller: haar huwelijk, haar kinderen, haar onopgehelderde rol in de hotelmoorden. Ik liet de videobeelden van haar en Michael Chan nog eens de revue passeren – en dat was het moment waarop ze botsten met mijn herinnering aan de plaats delict. Er klopte iets niet.


    Ik probeerde dit knagende gevoel net zolang vast te houden tot er een beeld verscheen.


    Michael Chan was in zijn gezicht en borst geschoten en zijn voeten wezen in de richting van de deur. Hoe kon Ali Muller hem vanuit de deuropening hebben beschoten als ze zich achter hem in de kamer bevond?


    Had ze een handlanger gehad? Had iemand anders de schoonmaakster vermoord, op de deur van Chan geklopt en hem vervolgens koud gemaakt? En had deze onbekende moordenaar tot slot de twee computernerds in de aangrenzende kamer doodgeschoten?


    Ik wist zeker dat Joe tegen Bud had gezegd dat hij naar boven kwam. Daarna waren de moorden gepleegd.


    Had Joe de twee jongeren die op hem zaten te wachten vermoord? Was hij Alison Mullers partner bij deze gruwelijke moordpartij? En was het Joe die haar na de moorden ongezien uit het hotel had weten te krijgen?


    Maar waarom? Als Joe en Muller partners waren, waarom zou hij me dan vragen om met hem mee te gaan?


    Was ik in de val gelopen?


    Mijn ogen schoten open toen ik dit idee vol overgave verwierp. Nee, nee, Joe zou me niet, kón me niet in de val lokken om me te vermoorden. Zou hij het kunnen? Ik draaide me om en keek naar mijn man, die op zo’n anderhalve meter van me als een lammetje lag te slapen. Wie was de echte Joe?


    Het was een korte vlucht. Ik had niets gegeten en ook niet geslapen. Toen de lampjes met fasten seat belts oplichtten, greep ik de armleuningen vast en zette me schrap voor wat er komen ging.


    De landing verliep vlekkeloos.


    Ik liep trillerig de metalen trap af. Joe pakte me bij mijn bovenarm toen we met gebogen hoofd over het asfalt van het koude en winderige Vancouver International liepen.


    Het was prettig om zijn hand om mijn arm te voelen. Er liepen tranen uit mijn ooghoeken. Maar dat kwam door de wind, en het was zo weinig dat ik ze niet eens hoefde af te vegen.


    Bij Avis moesten we op een kopie van het verhuurcontract wachten. Ik trommelde met mijn vingers op de balie.


    Joe zei: ‘Lindsay, ik kan het niet bewijzen, maar ik denk dat Ali Muller die vier mensen in het hotel heeft vermoord. Als dat zo is, dan zal ik haar moeten uitschakelen.


    Als je daar problemen mee hebt, dan moet je het me zeggen. Je kunt in het hotel blijven. Ik wil niet dat je nog een keer iets wordt aangedaan.’


    ‘Ik wil haar net zo graag te pakken krijgen als jij.’ Ik probeerde zo neutraal mogelijk te klinken. En ik meende trouwens wat ik zei. ‘Maak je maar geen zorgen,’ vervolgde ik. ‘Ik sta mijn mannetje wel. Ik ben een agent. Het werk gaat voor alles.’
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    Joe vertelde me dat de route ons over de Sea to Sky Highway naar Brackendale zou brengen; een rit van een uur en twintig minuten.


    Ik klikte de autogordel vast en keek naar de verlichte wegen terwijl we in noordelijke richting door het centrum van Vancouver reden; over de vork van de Fraser River en daarna door Granville Street, waar de prachtig verlichte glazen skyline zich aan ons ontvouwde.


    We sloegen links af Georgia Street in en reden vervolgens langs de bomenpracht van Stanley Park. Het was ergens daar dat mijn ogen dichtvielen. Toen ik wakker werd, was het adembenemende nachtelijke stadslandschap verdwenen en reden we door de inktzwarte nacht.


    Joe zei: ‘Alles is goed.’


    Dat zei hij altijd als ik ’snachts na een nare droom wakker schoot.


    ‘Hoe lang moeten we nog?’ vroeg ik hem.


    ‘We moeten nog wel even,’ zei Joe. Hij haalde diep adem en blies de lucht weer uit, alsof hij zich sterk wilde maken voor wat er zou komen. Toen zei hij: ‘Lindsay, ik heb je nooit kunnen vertellen waar ik ben geweest en wat ik daar heb gedaan. En ik zou het nu eigenlijk ook niet moeten doen.’


    Het was een zware aanhef, en hoewel ik alles wilde weten, was ik bang voor wat hij zou zeggen: dat hij op Alison Muller verliefd was, dat hij nooit van me had gehouden, dat zijn verhuizing naar San Francisco een carrièrezet was en dat ons huwelijk alleen maar als dekmantel diende en niets voorstelde.


    Ik zei: ‘Luister, je hoeft je niet verplicht te voelen me iets te vertellen.’


    ‘Ik wil dat je het weet omdat je mijn vrouw bent.’


    ‘Oké,’ zei ik.


    Joe zei: ‘Direct na de universiteit ben ik bij de cia gegaan.’


    ‘Dat heeft June Freundorfer me verteld.’


    Hij keek verbaasd, maar na een moment herstelde hij zich en zei: ‘Ik ben in Irak en Afghanistan gestationeerd geweest. Daar praat ik nooit met iemand over. Ik heb het verzwegen, Lindsay, maar het zou ons beiden geen goed hebben gedaan als ik je verteld had wat ik daar allemaal heb uitgespookt.’


    Vervolgens begon Joe de rest van zijn verleden te reconstrueren. Hij vertelde hoe hij bij de fbi werkte, en hoe we elkaar drie jaar geleden ontmoetten toen er een nationale zaak moest worden opgelost. Dat het een intensieve tijd was die voor ons resulteerde in hopeloze verliefdheid en een knallende romance.


    Hij vertelde hoe hij naar San Francisco verhuisde om voorgoed bij me te kunnen zijn. En toen zei hij: ‘Het gedeelte dat ik je niet heb verteld, dat ik je niet kon vertellen, was dat ik zo rond de tijd van Julies geboorte door de cia werd benaderd: ze vroegen of ik op een soort van oproepbasis weer voor ze wilde werken. Ik had niet verwacht dat ze me zo snel nodig zouden hebben.’


    We reden in noordelijke richting door een ondoordringbare duisternis. Joe vertelde me over zijn leven alsof we ons eerste afspraakje hadden. O mijn god. Er zaten al zoveel jaren tussen, een heel leven, dat gevoel had ik tenminste. De herinneringen aan de nacht dat Julie werd geboren kwamen naar boven. Joe was er niet vanwege zijn werk; een consultatieklus, dat had hij me althans gezegd.


    San Francisco werd door een verschrikkelijke storm geteisterd toen de weeën kwamen. Vanuit het slaapkamerraam zag ik de ontwortelde bomen en gebroken elektriciteitsleidingen op straat liggen. Overal stonden verlaten autowrakken. De 911-medewerkers vertelden me dat ze niets konden doen omdat de hulpdiensten handen tekortkwamen. Uiteindelijk reageerde de brandweer op mijn paniektelefoontje. Een groep brandweermannen in vol ornaat had in een halve cirkel om mijn bed gestaan en me gezegd dat ik moest puffen en persen. Dat waren de omstandigheden waaronder Julie ter wereld was gekomen.


    Waar was Joe wérkelijk geweest die nacht?


    ‘Lindsay?’


    ‘Ik luister. En ik moet zeggen dat ik me een volslagen idioot voel als ik over je geheime leven hoor.’


    ‘Ik weet het, en het spijt me. En ik heb je nog niet alles verteld.’


    De spanning in de auto was om te snijden. Ik wilde hem bij zijn schouders pakken en door elkaar rammelen. Ik wilde hem zeggen: Kom op, Joe, stop met die onzin. Ik ben het. Dit gaat over ons.


    Ware het niet.


    Ware het niet dat hij zoveel voor me had verzwegen.


    Ik keek hem indringend aan. Ik wilde door de leugens en dwaalsporen heen kijken. Hoe kon ik weten wie hij was? De man was een spion. Een topspion. Hardcore.


    Hoe kon ik ook maar iets van zijn woorden geloven?


    Toch was er een onbeantwoorde vraag die op mijn lippen brandde.


    ‘Waar was je de afgelopen tweeënhalve week, verdomme? Waarom heb je me niet gebeld?’


    Hij schudde zijn hoofd. Hij sloeg met zijn handpalm op het stuur. Hij zat vastgegespt op zijn stoel. We reden meer dan honderd kilometer per uur. Hij moest me antwoord geven. Ik zat naast hem.


    ‘Linds, ik ben altijd toegewijd geweest aan de goede zaak. Voor het land en uiteindelijk voor ons. Maar dit moet je wel geloven.’


    Hij stopte met praten. We reden over een brug met de Salish Sea links van ons en aan de rechterkant hoog oprijzende kliffen. Maar ik wist niet of er een bouwwerk zou kunnen bestaan dat sterk genoeg was om de zee tussen Joe en mij te overbruggen.


    ‘Wat, Joe? Wat moet ik geloven?’


    ‘Dat ik van je hou. Ik hou zoveel van jou en Julie. Meer dan ik ooit voor mogelijk had gehouden. Je hebt genoeg redenen om dat te betwijfelen, maar doe het niet. Want ik zweer je, ik vertel je de waarheid.’
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    Ik heb Joe altijd open, toegankelijk en eerlijk gevonden. Mijn god, daarom hield ik ook van hem. Maar nu lag de waarheid op tafel. Zolang ik hem kende had hij me de hele tijd bewust voorgelogen.


    Dus waarom was ik geneigd hem te geloven als hij zei dat hij van me hield? Het antwoord was simpel. Ondanks alle leugens en misleiding wílde ik mijn man vertrouwen. Ik hield van hem.


    Ik zei: ‘Nu niet stoppen, Joe. Vertel me over Alison Muller, vanaf het begin.’


    Er reden geen andere auto’s op de weg. Het was alsof we op hoge snelheid twee lichtbundels achtervolgden in een tunnel die ons naar het einde van de wereld leidde.


    Joe was aan het woord, hij vertelde me wederom dat hij geen contact meer met Alison had gehad tot de cia hem negen maanden geleden opriep. Hij zei dat ze omstreeks die tijd Michael Chan in het vizier kregen, een genaturaliseerde Amerikaan die voor China spioneerde. Ze vonden uit dat hij in China was geboren, dat hij als student naar de vs was gekomen, dat hij de laatste acht jaar in Palo Alto had gewoond en gewerkt, en dat hij geschiedenis doceerde op Stanford.


    Joe vertelde dat Muller enkele maanden geleden aangeboden had als lokaas te fungeren. Haar doel was erachter te komen wat voor informatie Chan aan de Chinese geheime dienst doorspeelde, en ze zou hem aan onze kant proberen te krijgen. Vanwege zijn verleden met Muller was Joe gevraagd de operatie te coördineren.


    Joe vervolgde: ‘Zoals ik je al had verteld viel Chan als een blok voor Alison. Hij wist natuurlijk niet dat Ali voor de cia werkte en dat hij haar doelwit was. Haar baan – die als dekmantel diende – wekte geen argwaan bij hem op, net als de vele “zakenreizen” die ze kon maken om hem te ontmoeten. Chan maakte moeilijke tijden door, en uiteindelijk heeft hij Muller alles verteld.’


    ‘En zij rapporteerde dat vervolgens aan jou.’


    ‘Precies. Chan vertelde Muller een maand geleden dat een belangrijke Chinese geheim agent van plan was om naar de vs over te lopen. Hij zei dat deze overloper cruciale informatie had, die rampzalige gevolgen zou hebben voor de Chinese regering.


    Muller vertelde dat Chan met een groot probleem worstelde: de overloper bleek zijn vader te zijn. Chan senior wilde naar Californië komen om bij zijn zoon te zijn. Hij had valse reisdocumenten waarbij hij Michael Chans naam en adres gebruikte, en Chan junior was zeer bezorgd. Hij had gehoord dat een viertal Chinees-Amerikaanse mannen was ingehuurd om zijn vader te vermoorden zodra zijn vliegtuig in San Francisco was geland.


    Chan voerde deze gesprekken met zijn minnares, begrijp je, Linds? Hij twijfelde aan zijn eigen loyaliteit aan de Chinese overheid. Hij maakte zich grote zorgen over zijn vader. En hij had er geen idee van dat Muller deze informatie aan ons doorspeelde.


    En toch was de informatie nog steeds incompleet. Chan wist nog niet in welk vliegtuig zijn vader zou zitten. Muller hoopte dit doorslaggevende detail die avond in het Four Seasons te horen – en toen, zoals je weet, begon alle ellende.’


    Mijn hoofd duizelde. Chan senior had als Michael Chan in vlucht ww 888 gezeten. Het was zíjn lichaam dat was verdwenen. Ondanks deze doorbraak in de zaak praatte Joe op rustige toon door.


    Joe zei: ‘Michael Chan werd vermoord. Bud en Chrissy werden vermoord. Muller verdween en toen gebeurde er het onvoorstelbare. Het passagiersvliegtuig stortte neer. Ik weet bijna zeker dat de mannen die in Chinatown door jullie en het swat-team werden uitgeschakeld, ingehuurd waren om de overloper – hij was een hoge regeringsfunctionaris – te vermoorden.


    Dus wat gebeurde er?’ vroeg Joe retorisch. ‘Waren ze overmoedig? Waren ze dom? Hadden ze een glanzend nieuw speeltje? Ik weet niet waarom ze besloten het vliegtuig met een verdomde raketwerper neer te halen, maar ze hebben het gedaan.’


    ‘Mijn god. Denk je dat ze het op eigen kracht deden?’


    ‘Het lijkt er wel op,’ zei Joe. ‘De Chinese geheime dienst wrong zich in alle bochten en probeerde ons de schuld in de schoenen te schuiven. En wij verweten het onszelf dat we niet op tijd de informatie hadden om de crash te voorkomen. Het hoofd van onze afdeling Interne Zaken moest uitzoeken of ik er iets mee te maken had. Dat kon je verwachten. Ik had per slot van rekening de leiding over de Muller-Chan-operatie.


    Ik werd vastgehouden en verhoord, en dat was een serieuze zaak – daarom kon ik je niet bellen, Lindsay. Ik bevond me op een geheime locatie, ik weet niet eens waar.’


    Hij zuchtte diep en zei toen: ‘Ik weet niet of ik het plaatje zo rond heb – maar dit is alles wat ik weet en waar ik een acceptabele theorie over kan bedenken.


    De Chinezen hebben veel fouten gemaakt. Ze hebben zich als amateurs gedragen. Misschien dat Ali Muller ook fouten gemaakt heeft.’


    Ik vroeg aan Joe: ‘Denk je dat ze Chan heeft vermoord?’
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    Joe stuurde en joeg de auto zwijgend over het asfalt voordat hij zei: ‘Ik heb mezelf wel honderd keer afgevraagd of Alison de schutter is geweest. We zijn oude vrienden, maar nu ik de feiten onder ogen zie, denk ik dat ze voor beide partijen heeft gewerkt – dus voor ons, én voor de Chinezen, en dat ze dat perfect heeft gedaan.’


    Ik hoorde Joe’s woorden, maar zijn antwoord was zo verbijsterend dat ik hem vroeg het nog eens te zeggen.


    ‘Wil je me vertellen dat Muller een dubbelspion is? Dat ze zowel voor ons als voor de Chinezen werkt?’


    ‘Het is speculatie, Lindsay, maar er zit logica in. Als ze voor de mss werkt, dan zit ze achter de hotelmoorden. Chan verried de Chinezen door vertrouwelijke informatie naar haar te lekken. Hij was een staatsvijand en moest worden uitgeschakeld. Het is bijna alsof ze een wisseltruc met elkaar uithaalden: Chan wilde het schip verlaten waar Muller net op was gestapt.’


    ‘Je bedoelt dat ze Chan heeft doodgeschoten omdat hij een verrader was?’


    ‘Dat is mijn theorie. Ze wist dat Chrissy en Bud haar in de gaten hielden vanuit de aangrenzende kamer. Dus als Ali de schutter is geweest, dan moest ze hen uitschakelen en hun laptops meenemen.’


    Het was alsof ik weer terug was in die hotelkamer. Ik zag hun bebloede en dode lichamen op de vloer liggen terwijl de netsnoeren nog in het stopcontact zaten.


    Joe zei: ‘Chrissy en Bud hadden nog niets gehoord over het vluchtschema van de overloper. Ik was onderweg naar boven om te kijken hoe het ging, misschien wel om ze te zeggen dat het mooi was geweest voor vandaag – maar het duurde lang voordat de lift de begane grond had bereikt. Toen hij er eindelijk was, stroomden de mensen naar binnen. De lift stopte zo’n beetje op elke etage.’


    Joe streek een hand over zijn gezicht en leek het moment waarop zijn operatie in een nachtmerrie veranderde opnieuw te beleven.


    ‘Tegen de tijd dat ik de veertiende etage bereikte was het allemaal voorbij. De jongeren lagen dood in kamer 1418. Toen ik op de deur van kamer 1420 klopte, bleef het stil. Ik moest haar op een minuut na hebben gemist. Waarschijnlijk had ze mij anders ook vermoord. Ik hoorde later dat Chan dood was. Als mijn theorie klopt, dan sloot ze op deze manier haar undercoveropdracht voor de cia af – zonder getuigen achter te laten.’


    ‘Maar waarom is ze overgelopen, Joe?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik kan wel iets bedenken, maar het blijft gissen. Misschien dat het met een langgekoesterde wrok te maken had, of misschien dat ze een aanbod kreeg dat ze niet kon afslaan. Ze is gestoord genoeg om het voor de kick te hebben gedaan.’


    ‘En mogelijk heeft ze ook nog Shirley Chan vermoord,’ zei ik.


    ‘Oké, ja. Dat zou haar schoonmaakactie compleet maken. Ze wilde niet het risico lopen dat Chan een spelletje met haar speelde en alles aan zijn vrouw had verteld. Een volgende misselijkmakende daad.’


    Joe stopte met praten. Hij zette de verwarming hoger, stelde de ventilatie af en nam een slok uit zijn flesje water.


    Mijn hoofd liep over van al deze informatie. Ik probeerde het te verwerken; als Muller een dubbelspion was – áls het zo was – dan voelde Joe zich verantwoordelijk voor haar daden. Maar het kon ook zijn dat Joe aan zijn eigen schoonmaakactie was begonnen.


    Jezus. Niemand wist waar ik was. Had ik me overgeleverd aan een man die ik niet werkelijk kende? Ik schudde mijn hoofd en probeerde deze verschrikkelijke gedachte van me af te zetten.


    Joe zei: ‘Ik weet het. Het is ongelooflijk, en ik heb haar er nog niet mee geconfronteerd. Misschien dat ik haar verkeerd beoordeel.’


    ‘Waarom zou ze zich hier verscholen houden?’ zei ik.


    ‘Brits-Columbia is niet zo’n slechte locatie als je naar China wil overlopen. Meer weet ik niet.’


    Joe’s theorie klonk oprecht, maar was het waar?


    Ik vroeg het hem – nou, ik flapte het er eigenlijk uit.


    ‘Joe, probeer je Muller te pakken, of probeer je haar te redden?’


    ‘Wat denk je?’ zei hij.
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    Op het bord naast de weg stond squamish.


    Het enige wat ik van dit stadje wist, was een artikel over het jaarlijkse Bald Eagle Festival dat ik een paar jaar geleden in het reiskatern van de Chronicle had gelezen. Wat ik me van het gebied kon herinneren stonden de huizen in een prachtige bosrijke omgeving die tussen de bergen in lag. De buurten waren van elkaar gescheiden door woelende beken en verbonden door boswegen. Maar op het moment was ik niet geïnteresseerd in de schitterende omgeving.


    Squamish was in duisternis gehuld en je zag geen hand voor ogen.


    Terwijl we door het stadje raceten, wierp ik een zijdelingse blik op Joe’s gezicht, dat door het dashboard werd verlicht. Kon ik zijn gedachten maar lezen. Uit zijn woorden kon ik in elk geval opmaken dat Alison Muller centraal stond in de wirwar van feiten, veronderstellingen en geweldsdelicten. Ze was slim, manipulatief en volgens mij een psychopaat.


    Zou ik haar nu eindelijk eens met eigen ogen kunnen zien? Wat zou er gebeuren? Wie zou er nog in leven zijn als de zon over drie uur opkwam? Zou ik mijn dochter terugzien?


    Natuurlijk zou ik dat. Ik moest het overleven voor Julie.


    Joe reed de Audi over een tweebaansweg die aan beide kanten door naaldwouden werd geflankeerd. Toen we een open plek aan de rechterkant naderden, dimde hij het grootlicht. Er stond een gepotdekseld huisje met een doorgezakt dak; aan het einde van de oprit zag ik de reflectie van achterlichten.


    Joe zei: ‘Ze is daarbinnen.’


    Hij reed langs het huisje en zo’n vijftig meter verderop kon ik in het donker twee geparkeerde auto’s ontwaren: een zilverkleurig japannertje en aan de andere kant van de weg een roestige Ford pick-up.


    ‘Die zijn van ons,’ zei hij.


    Joe tikte op de gps en er verscheen een nieuw adres op het scherm. Hij sloeg rechts af een zandweg in, daarna nog eens rechts; we reden over een autoweg die door Brackendale liep. Bijna een kilometer later flitste het bekende vacancy-signaal op, we hadden een Best Western-motel bereikt.


    Joe reed het terrein op en parkeerde de auto tussen twee andere wagens die voor het gebouw stonden.


    Hij zette de motor uit en gebruikte zijn telefoon.


    ‘Slade, Molinari hier. Ik sta voor de deur.’


    De kamer op de begane grond zag er modern en tamelijk nieuw uit. Drie mannen zaten voor de tv naar cbc News te kijken met het geluid uit. Het waren onopvallende mannen van gemiddelde lengte en gewicht. Een was kalend, de ander had borstelig rood haar en de derde was bleek met een bril op; hij zag eruit als een ambtenaar.


    Christopher Knightly, de stroblonde man die ik voor het eerst in mijn appartement had ontmoet, stond in de kitchenette en trok een blikje bier open.


    Hij keek op en leek onaangenaam verrast.


    Joe zei: ‘Knightly, je hebt Lindsay al ontmoet. Alle anderen, dit is mijn vrouw, brigadier Lindsay Boxer, sfpd, afdeling Moordzaken. Ik heb haar gevraagd mee te komen omdat zij de Four Seasons-zaak leidt. Ze is op de plaats delict geweest. Ze heeft ook het onderzoek gedaan dat tot de inval op Stockton leidde. Dus ze is nauw betrokken bij deze zaak.’


    Knightly liet het blikje met een knal op het aanrecht terechtkomen en zei: ‘Jezus, Joe, je weet wel hoe je het protocol aan je laars moet lappen. Niets tegen uw werk, brigadier. Maar we zitten hier niet in San Francico en Muller is niet zomaar een moordenaar. Ze is mogelijk een verrader, en niet zo’n kleintje ook. Een landverrader, verdomme.’


    ‘Chris, het is mijn beslissing,’ zei Joe. ‘Ik neem de verantwoordelijkheid.’


    De bebrilde man stond op om mijn hand te schudden, hij stelde zich voor als agent Fred Munder. De roodharige man ging voor Joe staan en zei: ‘Waar ben jij mee bezig? Het gaat niet alleen om jou. Wij lopen net zoveel risico.’


    ‘Genoeg nu, Geary,’ snauwde Joe. ‘Kom op, we moeten verder.’


    Ik ging naar het toilet. Toen ik terugkwam, waren de mannen met elkaar in gesprek. ‘Er is al drie uur lang niets meer gebeurd,’ zei agent Munder. ‘Muller is nog steeds in het huis. Het lijkt erop dat ze is gaan slapen.’


    ‘Ze was altijd net iets te zeker van zichzelf,’ zei Knightly. ‘Ze is slim, ja. Dat moet ik haar nageven. Maar ze is arrogant, en ik zou zeggen, verknipt. Ze is verslaafd aan mannelijke aandacht. Heb je je ooit afgevraagd, Joe, waarom ze zo graag met de vijand in bed duikt?’


    Het was een sneer naar Joe, en als het de bedoeling was dat hij de vraag beantwoordde, dan kreeg hij er de kans niet toe. Knightly’s telefoon tjirpte. Hij haalde hem uit zijn borstzak en zei: ‘Ja?’ Hij luisterde twee seconden en zei: ‘Oké. Verlies haar niet uit het oog.’


    Hij zette zijn telefoon uit en zei: ‘Muller is ervandoor. Er is iets fout gegaan. Ze zit in een van de drie auto’s die in noordelijke richting zijn vertrokken. Zou ze door iemand getipt zijn? Wie heeft ze deze keer genaaid?’


    Knightly keek Joe aan, en omdat ik naast Joe stond, keek hij mij ook aan.
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    Er volgde een korte discussie in staccato tussen Joe en de anderen van het team. Routes en tijdsinschattingen werden geschetst. Toen liep de motelkamer leeg. Knightly en een partner reden als eersten het parkeerterrein af. Munder en zijn compagnon vertrokken in de tweede auto, Joe en ik zaten in de derde wagen die koers zette naar de Sea to Sky Highway.


    Ik kon me voorstellen dat deze route er bij daglicht schitterend uit moest zien, maar de lege tweebaansweg was onverlicht; de ondoordringbare bossen links van ons en de begroeide kliffen die aan de rechterkant zo’n dertig meter steil omhoog rezen, waren ronduit beangstigend.


    Joe’s telefoon zat in een houder die naast het ventilatierooster op het dashboard was bevestigd. Hij hield voortdurend contact met Knightly, die op zijn beurt weer met de eerste twee cia-wagens communiceerde – de pick-up en het japannertje die Mullers konvooi al volgden sinds ze hun schuilplaats hadden verlaten.


    Toen hoorden we het nieuws dat de drie auto’s van Muller zich hadden opgesplitst. Knightly’s stem kraakte over de speaker.


    ‘Ze hebben ons beet, verdomme. We weten niet in welke auto ze zit.’


    De plannen werden gewijzigd. Knightly meldde aan Joe dat we ons ook gingen opsplitsen; in de hoop dat iemand Alison Mullers auto traceerde zouden we verschillende routes nemen.


    Joe tikte coördinaten in de gps en trapte het gaspedaal nog verder in. De auto schoot vooruit en Joe reed als een bezetene; hij nam de bochten zo scherp mogelijk en met een snelheid van honderddertig kilometer per uur doken we de duisternis in.


    Ik moet bekennen dat ik doodsbang was en de kilometerwijzer angstvallig in de gaten hield, Joe zat tegen de honderdvijftig toen de koplampen een bord met Whistler Resort beschenen.


    Joe belde nog eens met Knightly. ‘We zijn nu bij Whistler, en onderweg naar de landingsbaan bij Pemberton.’


    Ze wisselden nog wat informatie uit, waarop Knightly zei: ‘Ik heb de Royal Canadian Mounted Police gewaarschuwd. Als we haar niet eerder inhalen, zie ik je bij de landingsbaan.’


    Joe minderde snelheid tot we een regelmatige honderdtien reden, maar bij een kruising nam hij nog steeds de bocht naar rechts te hard, waardoor we slipten tot de banden weer grip op het asfalt kregen. We vervolgden onze weg in oostelijke richting. De sterrenhemel en de wassende maan onthulden de spookachtige vormen van opdoemende bomen en een glimp van de Lillooet River.


    Joe wierp een blik op de gps, hij zei: ‘Hou je vast.’ En nam met een snelheid van vijfennegentig de afslag naar Airport Road.


    Ik híeld me vast, maar de wielen van de Audi kwamen in een voor terecht. Het lukte Joe niet om genoeg tegen te sturen en de auto kantelde naar een kant, toen naar de andere kant. Het zou kunnen dat ik gegild heb.


    De stem van Knightly klonk door de speaker: ‘We zijn haar kwijtgeraakt, verdomme.’


    Hij had zijn vloek net uitgesproken toen de verbinding met veel gekraak en geruis wegviel.


    Joe riep: ‘Knightly! Knightly, kun je me horen?’


    Nee, dat kon hij niet. We hadden geen verbinding meer met de voorste auto en ook geen idee waar Alison Muller in godsnaam zou kunnen zijn.


    ‘Mooi, dat kan er ook nog wel bij,’ zei Joe.


    Toen verscheen er plotseling onder een kruising van stroomkabels een volgende bocht; Joe nam hem veel te hard en de banden slipten over steentjes. De auto reed eventjes op twee wielen, maar net als eerder kantelde de auto weer terug en schoten we verder onder de eindeloze, loodgrijze hemel.
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    Nadat we de bocht naar de landingsbaan hadden genomen, waren de Coast Mountains, die eerst een beboste, ondoordringbare muur rechts van ons vormden, nu recht voor ons. Daarvoor bevond zich een rechthoekige grasvlakte, die de afmetingen had van zo’n vijf voetbalvelden en waar een smalle weg doorheen liep.


    Toen we daarop waren gekomen, verlichtten de koplampen een verzameling verrijdbare zweefvliegtuigtrailers die her en der in het gras waren geparkeerd. Ik tuurde in de duisternis en zag aan het einde van de weg een kleine vliegtuighangar. Rechts ervan stonden enkele auto’s, en in het licht van hun koplampen zag ik twee sportvliegtuigen op de startbaan staan. De baan lag haaks op de hangar en liep parallel met de bergen van oost naar west.


    Joe doofde de lichten, liet het gas los en reed langzaam door.


    ‘Dat moet haar zijn,’ zei hij. ‘Kijk eens of je Knightly kunt bereiken.’


    Ik pakte zijn telefoon en drukte op redial, maar net als eerder hoorden we alleen maar knetterende ruis.


    Ik beëindigde het gesprek en probeerde het nog een keer.


    Ik hoorde korte uitbarstingen van Knightly’s stem en riep: ‘We zijn bij de landingsbaan. We kunnen ze zien.’


    Er kwam niets anders dan gekraak uit de speaker.


    ‘Je valt weg. Zeg het nog eens!’ riep ik, maar de verbinding begaf het weer.


    ‘Dit was allemaal niet de bedoeling,’ mompelde Joe.


    Zoals ik het had begrepen, was het hun oorspronkelijke plan geweest Mullers schuilplaats te omsingelen, haar naar buiten te sommeren en haar in te rekenen. Deze situatie was explosief. Nu was praktisch alles mogelijk.


    Joe bleef langzaam doorrijden. Er stapte een aantal personen uit de auto’s bij de hangar. Een moment lang zagen we ze in het grootlicht dat Joe aanknipte: vier Aziatische mannen, een potige blanke man en een vrouw die Alison Muller moest zijn. Zij en de stevige man liepen in de richting van een van de stationair draaiende sportvliegtuigen, dat eruitzag als een Havilland Beaver. Ik wist dat het een pittig toestel was.


    Direct daarna openden de Aziaten vanachter de auto’s het vuur op ons.


    Joe gaf het stuur een ruk naar links en trapte op de rem. De Audi slipte over het gras en kwam tussen enkele zweefvliegtuigtrailers tot stilstand. Ik had mijn 9 mm Glock getrokken; een solide en betrouwbaar pistool, maar geen partij voor de salvo’s van de halfautomatische wapens, waarvan de kogels als een hagelbui in de aluminium trailers drongen.


    Het was riskanter om nu weg te vluchten dan om te blijven staan en terug te schieten. Ik ben een goede schutter, ook als ik onder druk sta.


    Ik was er klaar voor.
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    Vreemd genoeg voelde ik me onzichtbaar.


    Zelfs toen wist ik dat het geen moed was, maar een adrenalinegolf die gevoed werd door de gevaarlijke situatie en alle angst, verwarring en woede die ik de laatste weken had onderdrukt.


    ‘Blijf in de auto!’ riep Joe.


    Daar was het te laat voor. Ik had de auto al verlaten en een geladen pistool in mijn hand. Ik knielde achter een trailer neer, dat was het enige wat zich tussen mij en de kogelregen van de Aziaten bevond.


    Ik had geen doodswens. Maar ik verwachtte eenvoudigweg niet dat mijn leven zo zou eindigen. En ik kon het beredeneren; we bevonden ons zo’n dertig meter van de schutters. In deze duisternis schoten ze op goed geluk.


    Joe zei nog: ‘Het bevalt me niets.’


    Daarna sprong hij uit de auto en nam positie aan het andere eind van de trailer. We richtten en schoten op de schutters, en herlaadden daarna onze pistolen.


    Toen de salvo’s even leken te stoppen, riep Joe: ‘Alison, geef het op! De politie is onderweg. Niemand hoeft het leven te laten. Gooi je wapen weg.’


    Muller lachte. Het was een heerlijke lach, schor en uitgelaten.


    ‘Wat ben je toch aandoenlijk, Joe,’ riep ze terug.


    Ik zag een flits van Mullers blonde haar toen ze gebukt vanachter een auto vandaan kwam. De potige bodyguard volgde haar, ze wilden het openstaande luik van het dichtstbijzijnde vliegtuig bereiken. Mijn aandacht ging naar Muller uit, maar er was iets aan de bodyguard dat een klein belletje bij me deed rinkelen. Hij kwam me bekend voor, maar ik kon hem niet plaatsen.


    En ik had geen tijd om erover na te denken.


    We moesten voorkomen dat Muller in het vliegtuig zou stappen.


    Joe vuurde in hun richting en de bodyguard trok haar met zich mee achter een auto. Joe riep: ‘Ik zou het niet doen, Alison!’


    Toen leunde de hoofdrolspeelster van deze geprolongeerde nachtmerrie op het dak van de auto om ons langdurig te beschieten, de kogels vlogen links en rechts langs de trailer.


    Er volgde een korte stilte waarin Muller en de potige man een volgende poging waagden het vliegtuig te bereiken. Toen ik het zag, richtte ik, volgde haar met de loop van mijn pistool en schoot.


    Mullers lichaam schokte en maakte een zwaai voordat ze op de grond viel.


    De bodyguard riep haar naam en rende naar haar toe, waarna hij haar haastig omhoog probeerde te helpen. Maar ze duwde hem van zich af terwijl ze zich met moeite oprichtte.


    Ik had haar in haar rug geraakt. Ze kon alleen nog maar in leven zijn als ze een kogelvrij vest droeg, en zelfs dan, gezien de hoek van waaruit ik schoot, mocht ze blij zijn dat ze nog leefde.


    Maar eigenlijk was ik blij dat ze nog leefde.


    Ik wilde haar spreken, en daarna mocht ze van mij worden opgesloten. Maar op dit moment was Muller gewapend en vlogen de kogels ons om de oren.
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    Joe was zijn pistool aan het herladen toen ik vier paar koplampen over de uitgesleten weg naar de hangar zag naderen. De auto’s reden ons voorbij en vormden op zo’n vijfentwintig meter van het gebouw en Mullers mannen een halve cirkel. Ik hoorde Knightly schreeuwen dat ze hun wapens moesten laten vallen, hij wist zich door voldoende vuurkracht in de rug gesteund.


    Alison Muller kwam met haar handen omhoog tussen twee auto’s tevoorschijn.


    ‘Stop met schieten. Ik ben ongewapend!’ riep ze.


    Toen ze samen met haar bodyguard in de richting van de koplampen liep, richtte een van de Aziatische mannen zijn wapen – op haar. De bodyguard gaf een schreeuw en wierp zich op Muller; ze vielen beiden op de grond.


    Op dat moment herkende ik de bodyguard, maar ik had geen tijd om er verder over na te denken want de man die op Muller had geschoten, richtte zijn wapen nog een keer.


    Voordat de Aziaat nogmaals kon schieten, legde Knightly aan en er klonk een droge knal. Op hetzelfde moment stond Muller op.


    Toen ze Joe zag, riep ze: ‘Joe, Joe! Niet schieten!’


    Ze rende naar hem toe en hij liet zijn wapen zakken.


    Ik hoorde het stampende geluid van helikopters. Ze vlogen onder de bergkam, en toen over het veld naar de hangar; hun schijnwerpers zetten de landingsbaan in een helder licht.


    De Royal Canadian Mounted Police was gearriveerd. De situatie was nu definitief in ons voordeel. Ik was opgelucht toen een van de helikopters naar de Havilland toe vloog en ernaast landde, zodat de weg naar het vliegtuig was versperd. Nu klonk er nog maar één stampende motor, tot de tweede helikopter landde naast de Cessna die erachter stond.


    De herrie was oorverdovend en de rotoren deden het gras golven. Ik draaide me om en zag Joe en Alison in een verbijsterend tafereel.


    Ik had niet gehoord wat Joe haar had gezegd, maar ze had het duidelijk goed begrepen. Hij hield zijn pistool op haar hoofd gericht. En Alison, haar blonde haar wapperend in de wind, stond doodstil met haar handen omhoog.
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    De dageraad wierp een cinematografische gloed over de gevolgen van de schietpartij. Piloten van vliegtuigen en helikopters klommen uit hun toestellen. Munder en Knightly liepen om de dode bodyguard heen en arresteerden de drie Aziaten. Maar dat speelde zich allemaal af op de achtergrond.


    Mijn aandacht ging uit naar Joe, toen hij zei: ‘Het is voorbij, Alison. Draai je om. Leg je handen op je rug.’


    Ze keek hem aan en zei: ‘Hoe kun je me dit aandoen? Hoe kun je me in godsnaam zo vernederen?’


    Ik stond op drie meter afstand van Ali Muller, en hoewel haar vlucht op het laatste moment was verijdeld en ze bijna door iemand van haar eigen kamp was doodgeschoten, leek ze de rust zelve. Als er iets op haar gezicht viel af te lezen, dan was het een zekere mate van gekwetstheid. Gezien de manier waarop ze Joe aankeek, leek ze het persoonlijk op te nemen.


    Ze zei: ‘Waar ben je mee bezig, Joseph? Denk je dat ik niet weet waarom je dit doet?’


    Joseph?


    Zijn glimlach was tot een grimas verwrongen. Hij gebruikte tie-wraps om haar handen te boeien, daarna greep hij Alison bij haar bovenarm. Ze probeerde los te komen, maar het was een halfhartige poging. Ze bleef hem maar aankijken – vol aanbidding, moet ik zeggen. Ik volgde ze tussen de trailers door naar de met kogels doorzeefde Audi.


    Ik hoorde hoe Muller zich eruit probeerde te praten.


    ‘Joseph, ben je vergeten hoe het zat? Ik werk nog steeds voor jou. Dat snap je toch wel? Dit hoorde bij ons plan.’


    ‘Welk plan? Je hebt het land verlaten. Je was op de vlucht. Je bent een verrader, Ali. We krijgen nog genoeg tijd om het hierover te hebben, maar niet nu.’


    ‘Ik ben een verrader? Je wist dat ik voor ons zou gaan werken als ik eenmaal in China was. Ik heb het je verteld. Had je dat niet begrepen? Heb je niet opgelet?’


    Joe lachte schamper, maar hij keek er somber bij.


    Alison bleef onderhandelen, ze gaf het niet op. Probeerde ze Joe over te halen haar een alibi te verschaffen? Of vertelde ze de waarheid? Hoe zou ik het ooit kunnen weten?


    ‘Je zei dat je van me hield,’ zei ze. ‘En wat nu, hou je niet meer van me?’


    Joe híéld van haar? Dat deed meer pijn dan het pak slaag dat ik op Lake Street had gekregen. Veel meer. Het achterportier van de Audi knarste toen Joe het opende. Hij legde zijn vrije hand op Mullers hoofd en duwde haar op de achterbank. Hij gooide het portier met een klap dicht en hield het voorportier aan de bestuurderskant voor me open; ik stapte in.


    ‘Ik moet Knightly spreken,’ zei hij door het open raam. ‘Over tien minuten ben ik terug. Hou haar in de gaten, Lindsay. En geloof niets van wat ze zegt. Ze is de grootste leugenaar die ik ken.’


    Muller riep: ‘Joseph, laat me niet alleen met haar. Ze heeft me neergeschoten.’ Ze klonk bijna paniekerig. ‘Ze zal me vermoorden. Is dat wat je wilt?’


    Joe stak zijn arm door het raam naar binnen en deed de portieren op slot. Hij zei: ‘Lindsay, schiet niet op haar tenzij het moet. Maar als het moet, doe het dan. Laat haar niet ontsnappen.’


    ‘Begrepen.’


    Wílde hij dat ik haar doodschoot?


    Zou dat Joe een hoop problemen schelen?


    Ik had in elk geval mijn eigen agenda.


    Knightly stond op de landingsbaan met de helikopterpiloten van de rcmp te praten. Joe sprak hem een moment en liep toen in de ochtendschemering naar de hangar, waar agenten de overlevenden van de schietpartij naar gereedstaande auto’s brachten.


    Ik was alleen met Alison Muller, de moderne Mata Hari, die mijn hart uit mijn lijf had gerukt en erop had gedanst. O ja, het deed pijn, maar dat moest ik nu even opzijzetten.


    Als het om van San Francisco deze vrouw ooit wilde aanklagen voor de viervoudige moord in het Four Seasons, dan moest ik nu met haar in gesprek zien te komen. Mijn gekwetste gevoelens mochten geen belemmering vormen.


    Ik was hier gekomen om Muller te spreken.


    Ik leunde tegen het rechterportier en strekte mijn benen uit over de bestuurdersstoel. Ik richtte me tot de aantrekkelijke stoeipoes van de cia.


    ‘Ik ben Lindsay,’ zei ik. ‘Joe is mijn man.’
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    Muller leunde achterover op de achterbank. Ze plantte haar laarzen tegen de rug van de bestuurdersstoel en probeerde er zo comfortabel mogelijk bij te zitten voor iemand wier handen op de rug waren geboeid.


    Ik strekte een arm uit naar de houder met Joe’s telefoon erin, hij bevond zich buiten Ali’s blikveld. Ik zette hem aan. Daarna drukte ik op de opnameknop.


    Toen draaide ik me om en keek haar aan.


    Ik wierp een lange blik op Mullers betoverende verschijning: haar prachtige huid, het glanzende blonde haar met de highlights, haar grote ogen, die op het moment bijna alleen maar uit pupil leken te bestaan. Ook al probeerde ze nog elegant en stoer te zijn met haar laarzen tegen de voorstoel, ze was door een regelrechte hel gegaan en dat was haar niet in de koude kleren gaan zitten.


    ‘Dus jij bent zijn vrouw?’ zei ze.


    ‘Ja. Maar ik ben ook brigadier Moordzaken bij het sfpd. Dus je moet weten dat je niets hoeft te zeggen, maar alles wat je wél zegt kan tegen je worden gebruikt in de rechtszaal. Begrijp je?’


    Haar vrolijke lach vulde de auto.


    Toen zei ze: ‘Je kunt niets tegen me beginnen, schat. Ik zit nu in federale hechtenis en dat overtroeft vandaag – of welke dag dan ook – het sfpd. Heb je enig idee wie ik ben? Heb je enig idee wie je man is? Ach, laat ook maar. Je weet helemaal niets. Je weet niet wie Joe is.’


    ‘Dat zou goed kunnen,’ zei ik terwijl ik net zo vriendelijk en geduldig als Rich Conklin probeerde te klinken. ‘Dus praat me maar bij.’


    ‘Wat wil je weten?’ zei ze. ‘Ik neem aan dat je vragen over Joe hebt. Zoals hoe hecht we eigenlijk met elkaar zijn? Hoe vaak we elkaar zien? Hoe intiem we met elkaar zijn na vijfentwintig jaar? Hoe goed we samen in bed zijn? Ja, ik wed dat je dat allemaal graag zou willen weten, maar waarom vraag je het niet aan je man? Nou, Lindsay, veel succes ermee. Goed kunnen liegen is een van de twee hoofdvereisten voor een cia-spion. Het tweede is dat je over lijken kunt gaan.’


    Maar zij was niet de enige die vuur kon spuwen. Mijn bloed kookte en wakkerde mijn vechtlust aan, ik balde mijn linkervuist. Ik kon de tanden wel uit haar bek slaan. Aan de andere kant wilde ik de auto uit en gillend de heuvels in rennen.


    Hoe dan ook, ik hield me in. Het was de performance van mijn leven.


    ‘Ik zou graag willen weten hoe het je gelukt is met die hotelmoorden. Het was nagenoeg onmogelijk om daar ongezien weg te komen.’


    ‘Hmm. Ik had daar niets mee te maken.’


    ‘Help me eens een handje. Laten we van de hypothese uitgaan, oké?’


    ‘Wat jij wilt, Lindsay. Maar hypothetisch én feitelijk heb ik er niets mee te maken gehad. Ik was een nummertje aan het maken. Toen stond er opeens een gemaskerde man met een pistool in de kamer. Ik heb mezelf in de badkamer opgesloten, en toen het schieten was opgehouden, heb ik me aangekleed en ben ervandoor gegaan. Toen ik buiten was, besloot ik het land te verlaten en mijn werk voor de cia voort te zetten door te doen alsof ik naar China was overgelopen. Een groot persoonlijk offer, mag ik wel zeggen. Ik zou het zonder mijn gezin moeten stellen. En, o, ik zou ook je man niet meer kunnen zien, mijn minnaar en de geweldigste persoon die ik ken. Is dat wat je wilde weten?’


    ‘Mijn god, je bent echt goed.’


    ‘Dank je. Ik zou graag een sigaret willen.’


    ‘Ik zal kijken wat ik voor je kan doen. Straks.’


    ‘Jezus.’


    ‘Wat ik werkelijk een geniale zet vond, was dat toen jij een eh… nummertje ging maken de wifi uitviel. In jullie kamer, in de kamer ernaast en in alle gemeenschappelijke ruimten. Maar niet in Market Street, waar een jongen die voor de fbi werkte jou en Chan, Bud en Chrissy en wat er verder allemaal gebeurde aan het opnemen was.’


    Ik keek haar nauwlettend aan. Haar gezicht bleef onaangedaan, maar ik zag even een flits van verontrusting in haar ogen.


    ‘Wat?’ zei ze.


    ‘Probeer me te volgen, Alison. Je werd al weken geschaduwd door een surveillant van de fbi. Een jongen heeft je vermakelijke afspraakje in kamer 1420 van het Four Seasons stiekem gefilmd. Hij heeft alle drama en passie van Renata en de Prins der Kazen opgenomen. Elke minuut ervan. Ik kan je al je bezigheden van de middag die eraan voorafging vertellen. Zeg maar als er iets niet klopt, oké?’


    Ik had haar aan het wankelen gebracht, door deze onverwachte wending was er twijfel gezaaid. Ze kende de waarheid niet: dat de fbi-jongen ook zijn internetverbinding was kwijtgeraakt, en dat er na de inleidende choreografie van Chan en Muller alleen maar sneeuwbeeld was verschenen.


    Misschien dat ik wel niet zo’n goede leugenaar was als zij, maar ik deed mijn best; ik viel aan en bleef mijn eigen spel spelen.


    Dit was pas de eerste ronde, en ik bokste in een gewichtsklasse die eigenlijk te zwaar voor me was. Maar ik was vastbesloten de partij te winnen.
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    Ik hoopte dat Joe’s telefoon nog genoeg stroom had en dus nu het gesprek opnam, maar ik durfde er geen blik op te werpen. Ik gaf geen krimp. Hoe dan ook, ik had Alisons volledige aandacht. En dat was alles wat ik wilde.


    Ik zei: ‘Kijk, hier begint het werkelijk interessant te worden, Alison. Weet je waar ik op doel?’


    ‘Niet echt. Ik ga geloof ik geen sigaret van je krijgen, hè?’


    ‘Nog niet,’ zei ik. ‘Dus, zoals ik al zei, dit gedeelte fascineert me. Michael Chan wist niet wanneer zijn vader uit China zou overkomen…’


    Ze trok haar wenkbrauwen op. Ik ging door.


    ‘Maar je partner in deze operatie luisterde naar jou en Chan via de afluisterapparatuur die hij in kamer 1420 had geplaatst, en hij luisterde ook Bud en Chrissy in de kamer ernaast af.’


    ‘Misschien in jouw buitensporige fantasie, ja.’


    ‘Hij hoorde Joe tegen Bud zeggen dat hij naar boven zou komen, en op dat moment schakelde hij de wifi van het hotel uit – iets wat alleen het hoofd van de beveiliging kan doen.’


    Alisons gezicht verhardde.


    ‘Een leuk onzinverhaaltje.’


    ‘Ik heb hem ontmoet, Alison. Ik heb bijna anderhalve dag met Liam Dugan doorgebracht om de videobeelden van de lobby, de centrale hal en de liften te bekijken. Hij zei me dat het een raadsel was waarom en hoe de wifi was uitgevallen, maar zulke dingen gebeuren, toch?’


    De hand op mijn pistool was zweterig. Ik legde mijn linkerhand erop en veegde de rechter droog aan mijn jeans. Daarna legde ik hem weer terug op mijn wapen. Muller volgde de handelingen als een kat voor het raam die een vogeltje heeft gespot. Ik ging door.


    ‘Eerlijk gezegd, Alison – en ik meen het – legde ik de link pas een halfuur geleden, toen Dugan werd neergeschoten. Het was op dat moment. Hij ving een kogel op die voor jou was bedoeld.’


    ‘Lindsay. Je ziet spoken.’


    ‘Denk je? Maar goed, ik zei dat ik je het hele verhaal zou vertellen, en ik ben nog niet klaar. Terug naar het hotel dus. Liam Dugan kijkt naar de beelden. Hij hoort Joe zeggen dat hij naar kamer 1418 komt, dus hij schakelt de wifi uit en misschien heeft hij ook nog iets met de liften gedaan om Joe’s komst te vertragen. Zelf neemt hij de dienstlift naar de veertiende etage, waar hij de schoonmaakster vermoordt omdat ze een potentiële getuige is, en hij legt haar lichaam in de bergruimte.


    Hij duwt de schoonmaakkar voor zich uit tot hij bij kamer 1420 is. Hij klopt op de deur en misschien dat hij zoiets als “de schoonmaker” heeft geroepen voordat hij de deur met een pasje opent. Chan loopt naar de deur toe en Dugan schiet hem twee keer in zijn hoofd. En voor alle zekerheid krijgt hij ook nog een kogel in zijn borst. En tegen jou zegt hij: “Schiet op, Alison. Kleed je aan…”’


    ‘Een spannend verhaal. Maar volledig uit de lucht gegrepen…’


    ‘…en je kleedt je snel aan. Je stapt over Michael Chans lijk, en je vraagt Dugan om de deur van de aangrenzende kamer te openen. Wederom gebruikt hij het pasje van de dode schoonmaakster, dat bij de hotelbeveiliging geregistreerd staat. Dat was slim.’


    ‘Briljant zelfs.’


    ‘Zeker,’ zei ik. ‘Dus je staat opeens in kamer 1418 en de jongeren kijken je verbijsterd aan. Het ene moment zien ze op hun beeldschermen hoe je je door Michael Chan laat overweldigen, dan valt de wifi uit en het volgende moment sta je in hun kamer met een pistool in je hand.


    Alison, jij hebt die twee ongewapende jongeren vermoord, en ik denk dat Dugan je via de brandtrappen het hotel uit heeft geloodst. Daarna belt hij de politie om te melden dat er op de veertiende etage schoten zijn gehoord.


    De wifi wordt weer aangezet en jezus, ik denk dat hij niet eens buiten adem was toen hij ons de plaats delict toonde. Een leuke vent. Ik kan wel zien wat je in hem zag. Maar ik heb een vraag, Alison.’


    Ze zei: ‘Waar blijft Joseph in godsnaam? O. Ik had je toch gezegd dat ik in federale dienst ben?’


    ‘Natuurlijk. En ik kan je niets maken. Maar hier is mijn vraag. Waarom heeft Dugan dat allemaal voor je gedaan? Waarom heeft hij iemand voor je vermoord? En waarom was hij bereid om voor je te sterven?’


    ‘Dat is jouw verhaal, niet het mijne,’ zei Alison Muller, die haar adem uitblies alsof het rook was.


    ‘Ik zal je mijn theorie ontvouwen. Hij deed het omdat jullie elkaar goed kenden. Voor een femme fatale van wereldformaat als jij was deze ex-politieman die hoofd beveiliging was geworden een makkelijke prooi. Je overtrof zijn wildste dromen. En – ik geef toe dat dit gedeelte hypothetisch is – ik denk dat je Dugan hebt wijsgemaakt dat je met hem naar de Volksrepubliek China wilde ontsnappen om daar samen een opwindend nieuw leven te beginnen. Ben ik warm, Alison?’


    Ze staarde door de voorruit naar buiten en leek haar opties te overwegen.


    Ik wist het. Ik was niet warm, ik was roodgloeiend.


    ‘Luister,’ zei ze. ‘Ik zal waarschijnlijk een tijdlang verdwenen zijn. Vertel mijn dochters dat het goed met me gaat. En dat ik van ze hou. Er zijn een aantal dingen die ik ze wil nalaten en er zijn wat dingen die ik Khalid moet vertellen.’


    Ik begreep haar woorden. Ze wist niet wanneer ze hen weer zou zien. Als ze hen ooit nog zou zien.


    ‘Ik wil je graag helpen. Zeg me dat je Shirley Chan hebt vermoord en je hebt een deal.’


    Alison zuchtte. Ze schudde haar hoofd en zei in zichzelf: ‘Wat een bitch.’ Ze bedoelde mij.


    Toen zei ze: ‘Oké. Ik wist niet of Michael Chan haar over mij had verteld. Ze was slim genoeg om me erin te luizen. Ik drong haar huis binnen en maakte haar koud. Oké? Ik heb haar vermoord. En hou nu je bek verder. Ik kan die stem van je niet meer horen.’


    ‘Hetzelfde geldt voor jou, meid. Ik word kotsmisselijk van je.’


    Ik haalde de telefoon uit de houder, drukte de icoon met de microfoon in en spoelde een stukje terug. Ik speelde ‘Ik word kotsmisselijk van je’ nog eens af. Ik drukte de opnameknop nogmaals in en zei: ‘Hij loopt weer. Je kunt nu een bericht aan je kinderen inspreken.’


    Terwijl ze tegen haar kinderen praatte, dacht ik: ik heb je te pakken. De dood van Shirley Chan had niets met de cia te maken. De moord op de moeder van twee kleine kinderen was Mullers persoonlijke schoonmaakactie om zichzelf te beschermen.


    Als de cia Muller uit zou kotsen, dan konden we haar aanklagen voor de moord op Shirley Chan en daar een zaak omheen bouwen. Om te beginnen hadden we deze bekentenis.


    Toen Muller klaar was met inspreken, drukte ik op ‘stop’ en zei: ‘Het staat er allemaal op.’


    Ze glimlachte – ze was blij dat ze in elk geval deze deal met me had. En toen begon ze te lachen. Het werkte aanstekelijk. Ik begon ook te lachen. De hilariteit had meer met ontlading en hysterie te maken dan met humor, maar we konden ons niet inhouden en we hikten en giechelden als twee schoolmeisjes.


    In zekere zin lachte ik als laatste.


    En natuurlijk het hardst.
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    Het grote hoofd van Chris Knightly verscheen in het open autoraam.


    ‘Zo, vermaken de meiden zich een beetje?’ zei hij.


    Ik mocht hem niet, maar hij bekeek het maar. Ik had wat ik wilde; het stond er allemaal op. Knightly opende het knarsende portier en zei: ‘Laat me je uit de auto helpen, Ali. Pas op je hoofd.’


    Joe opende het voorportier aan de linkerkant. Terwijl Knightly en Muller naar een helikopter liepen, ging hij achter het stuur zitten. Hij boog zich naar me toe en duwde de loop van mijn pistool omlaag, daarna trok hij mijn vingers een voor een van de kolf los.


    ‘Het is goed, Linds. Het is allemaal goed.’


    Hij strekte zijn armen uit en ik drukte me tegen zijn borst. Hij hield me vast en kuste me op mijn hoofd. Ik gaf me over aan de geborgenheid van deze omhelzing – maar niet voor lang; ik maakte me los en ging rechtop zitten. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg ik.


    Joe zei: ‘Ik ga met Knightly mee om Muller te verhoren. Munder en een paar anderen worden per helikopter naar het vliegveld van Vancouver gebracht. Je gaat met ze mee, ik bel je zodra ik kan.’


    Ik knikte. Het had geen zin hem te vragen waar ze haar heen zouden brengen en hoe lang hij weg zou zijn. Ik stopte mijn pistool in de holster. Ik liet Joe het portier voor me openen en stapte uit; mijn blik gleed over de kleine landingsbaan die zonet nog een schietbaan was geweest.


    Agent Munder liep naar me toe en zei dat er een toilet in de hangar was en dat er koffie en broodjes klaarstonden.


    ‘Bedien jezelf.’


    Even later hielp hij me de helikopter in. Ik was blij dat het te lawaaierig was om een gesprek te voeren. De vlucht naar het vliegveld was kort. Ik wachtte met agent Munder in de lounge op de vlucht naar San Francisco, die ook kort was.


    Conklin en Cindy wachtten me op in de aankomsthal van sfo, en ze knepen me helemaal fijn. Ik zat achterin toen we naar mijn huis reden, ik leunde voorover zodat ik ze alles kon vertellen over mijn vijftien uur met de cia.


    Terwijl ik praatte, kon ik mijn ogen nauwelijks openhouden.


    Cindy liep met me mee naar boven en bleef bij mevrouw Rose en Julie zitten terwijl ik de heerlijkste douche uit mijn leven nam. En toen bleef ik alleen achter met Julie.


    Ik zat met mijn kind in Joe’s luie stoel en begon hard te snikken, wat in een huilbui uitmondde. De arme Martha wist niet meer waar ze het zoeken moest. Ze blafte en jankte en bleef maar om me heen draaien tot ik was uitgehuild.


    We deden een dutje. Daarna maakte ik met mijn meisjes een wandeling naar het park.


    Bij het meer keken we naar de eendjes. Ik babbelde wat tegen Julie en Martha, maar mijn gedachten waren ergens anders.


    Zoals gewoonlijk had ik nog vragen.
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    Toen ik de volgende ochtend mijn tanden poetste, ging de telefoon. Het was Brady.


    ‘Ook goedemorgen,’ zei ik.


    ‘Hoe gaat het met je?’


    Ik spuugde en spoelde. ‘Zo fris als een hoentje.’


    ‘Mooi. Beneden staat een auto op je te wachten. Ga naar de hoek van Mission en Cortland. Er zijn twee agenten op de plaats delict, ze zullen je bijpraten. Conklin is onderweg.’


    Brady hing op. Ik keek naar mezelf in de spiegel en zong: ‘It’s gonna be another bright, bright, sunshiny day.’


    Ik voltooide mijn ochtendritueel en begroette mevrouw Rose. ‘Hoe is het met je?’ vroeg ze.


    Iedereen wilde weten hoe het met me ging. Kennelijk zag ik eruit alsof ik goed door de mangel was gehaald.


    ‘Prima,’ zei ik. ‘Hoe is het met u?’


    ‘Een tikkeltje gespannen. Mijn dochter kan elk moment bevallen. Ze heeft al een tas ingepakt voor het ziekenhuis. Denk je dat je meteen thuis bent na het werk?’


    ‘Ik ben er tegen zessen. Of bel me, en ik zal u aflossen zodra de wet het toestaat.’


    ‘Dat is goed,’ zei ze.


    Ik kuste Julie, woelde met mijn hand achter Martha’s oren, gooide haar een tennisbal toe en nam een fles ijsthee uit de koelkast mee. Toen liep ik naar beneden.


    Er stond een signaalrode Camaro voor mijn appartement. Hij had goudkleurige velgen en bijpassende sierstrips. Er was een envelop op de voorruit geplakt waar mijn naam op stond; er zaten autosleutels in, en een briefje in het blokletterhandschrift van Brady.


    ‘Het autodepot wenst u een prettig kerstfeest.’


    Het was nog geen Kerstmis, en het was duidelijk dat de vorige eigenaar van deze auto veroordeeld was wegens drugshandel. Ik haatte de wagen op het eerste gezicht. Maar ik moest het ermee doen tot de verzekering de dagwaarde van mijn gesneuvelde Explorer uitkeerde.


    Mijn rit naar de Mission was een giller als ik ervoor in de stemming was geweest. Ik moest veel suggestieve gebaren, geclaxonneer en zelfs een raceaanbod over me heen laten komen. De auto reed in een oogwenk negentig, had een geweldige wegligging en de remmen werkten perfect. Het autodepot had dit racemonster tot een eersteklas politiewagen weten om te toveren.


    Toen ik de kruising van Mission en Cortland bereikte, stond Conklin voor een koopjeswinkel op de hoek te wachten. Hij was niet alleen. Bij het trottoir stonden drie patrouilleauto’s en achter het gele politielint had zich een kleine menigte verzameld. Het trottoir was bezaaid met glassplinters.


    Conklin liep naar me toe en nam me mee om een agent te spreken. ‘Agent Dow heeft de vrouw een paar minuten geleden gesproken. Dow, vertel de brigadier wat je mij hebt gezegd.’


    De geüniformeerde agent was jong en gretig; hij wilde graag verslag aan me doen.


    Hij zei: ‘De vrouw daarbinnen zei dat ze klaar was met haar ouwe. Ze heeft hem neergeschoten en schreeuwde tegen me dat ze geen mannen meer vertrouwt en zich niet levend aan ons zal uitleveren.’


    ‘Vader? Of echtgenoot?’ vroeg ik.


    ‘Echtgenoot.’


    ‘Is het swat-team onderweg?’


    Dow zei: ‘Ze zei dat ze een kogel door haar hoofd zal jagen als er mannen in het zwart verschijnen. Maar ze wil wel met ú praten, brigadier. Ze had uw foto op het nieuws gezien na de inval in Chinatown.’


    Ik was weer aan het werk, en dit was een zaak waar geen spionnen, verweesde kinderen of viervoudige moorden aan te pas kwamen. Het was nu niet echt rozengeur en maneschijn, maar het kon erger. Misschien dat ik zelfs wel een goede daad zou kunnen verrichten.


    Mijn kogelvrije vest lag in de kofferbak van mijn Explorer, die nog steeds ter autopsie in het forensisch lab stond, maar ik droeg wel mijn lievelingssokken vandaag.


    ‘Hoe heet ze?’ vroeg ik aan agent Dow.
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    Om twee uur ’smiddags was ik weer thuis, met mijn telefoon en schoenen uit.


    Mevrouw Rose was naar haar dochter vertrokken. De toestand van het slachtoffer van de schietpartij in de Mission was stabiel, de jonge vrouwelijke schutter had een advocaat en kreeg psychische hulp.


    Joe bevond zich met Alison Muller op een onbekende locatie in dc, of ergens in het buitenland, en ik wist niet wanneer hij terugkwam en of ik hem weer in mijn leven moest toelaten.


    Er viel veel voor te zeggen om zonder hem verder te gaan.


    Ik dacht aan Alison Mullers bijtende opmerkingen over haar intieme relatie met Joe, en hoewel ze een pathologische leugenaar was, moest ik zeggen dat hij er ook wat van kon; ze vormden een goed koppel samen.


    Mevrouw Rose zegt altijd: ‘Als je je zielig voelt, moet je thee drinken.’


    Ik kookte water en wierp een blik op de enorme stapel post die zich de afgelopen weken op het aanrecht had opgehoopt. Joe had een tijdlang alle rekeningen betaald, maar ik had genoeg ervaring met boekhouden om het nu zelf te doen.


    Ik blies in mijn thee en zette Radio Alice aan – 97.3, adult contemporary. Daarna pakte ik de berg post en zette mijn laptop op de eettafel. Ik gooide de ongeadresseerde post op de vloer, en sorteerde de rest op energierekeningen, huurkwitanties en bankafschriften.


    Toen ik de bankafschriften doorliep, zag ik een afschrijving voor een bankkluisje waarvan ik niet wist dat we het hadden. Ik zeg niet dat het geheim was, alleen maar dat ik het nog nooit had opgemerkt.


    Het was vijf over halfdrie. Ons bankfiliaal bevond zich op de hoek van Ninth Avenue en Clement, dat was vijf straten verderop. Als Julie meewerkte, kon ik er nog net voor sluitingstijd zijn.


    Ik liep naar Joe’s bureau en pakte het sleuteltje dat ik een paar dagen eerder op de bodem van een pennenbakje had gevonden. Ik trok mijn schoenen aan, deed Julie in de draagzak en kwam vijf minuten voor sluitingstijd bij het bankfiliaal aan. Ik zei tegen de vrouw die over de kluisjes ging dat het niet lang zou duren, dat ik er vóór het weekend even bij moest en dat het belangrijk was.


    Was het belangrijk? vroeg ik me af toen ze de deur van het kluisjesdepot voor me opende. Wierp ik me niet in de afgrond van een volgende bittere teleurstelling?


    ‘Alstublieft, mevrouw Molinari,’ zei de vrouw. ‘Kunt u het snel doen? Ik heb zo een afspraak met de coach van mijn zoons schoolteam.’


    In Joe’s sleuteltje was het getal 26 gegraveerd. De vrouw stak haar sleutel in een slot, waarna ik de mijne in een corresponderend slot moest steken. Toen de tuimelaar op zijn plek viel, trok ik de lange metalen lade uit de kluisjeswand en nam hem mee naar de aangrenzende bezichtigingsruimte.


    Ik hanneste met de vergrendeling en wist hem uiteindelijk open te krijgen. Er lagen een aantal open enveloppen in. In een zat ons huurcontract. Vervolgens vond ik onze trouwakte, Julies geboorteakte en de overlijdensakte van Joe’s vader. Onder deze enveloppen lag een platte bonbondoos met gouden randen en de gestileerde afbeelding van een boog erop.


    Toen ik de deksel van de bonbondoos losmaakte, besefte ik dat ik wéér mijn neus in zijn privézaken stak – nou ja, pech gehad. Ik vond dat ik het recht had om de waarheid te zoeken in het labyrint van leugens dat mijn huwelijk met Joe was geworden.


    Als hij herinneringen aan Joe’s geheime leven met Alison Muller bevatte, dan moest ik het absoluut weten.


    Ik deed de deksel open. Je kon nog steeds de geur van kersenbonbons ruiken, maar Alison Muller bevond zich niet in de doos.


    Julie wel. En ik ook.


    Bovenop lag een lokje van Julies ragfijne babyhaar, samengebonden met een smal roze lint. Er was een foto die een medepassagier op de veerboot naar Catalina van Joe en mij had genomen; allebei met een grote grijns en in een innige omhelzing terwijl de schuimvlokken van de boeggolven ons om de oren vlogen. Dat was de eerste keer dat we ‘ik hou van je’ tegen elkaar zeiden.


    Onder de foto lag een afdruk van de huwelijksgeloften die we in een belvedère aan de oceaan in Half Moon Bay hadden uitgesproken, en een kiekje van Joe en mij, samen met Cat en haar meisjes terwijl we lachend in onze trouwkleren en op blote voeten over het strand liepen. En er was een print van een e-mail waarin ik Joe schreef dat ik hem zo miste. Ik besloot met: ‘Wanneer kom je naar huis?’


    Al was het onder andere omstandigheden en op een ander moment in ons leven, de overeenkomst verbijsterde me.


    Mijn overpeinzingen werden verstoord door de bankemployee, die op de ruit tikte en op haar horloge wees.


    ‘Ik kom eraan,’ zei ik.


    Ik stopte alles terug in de lade die ik terugschoof in de kluisjeswand. De deur werd achter ons gesloten en Julie en ik verlieten het bankfiliaal.


    ‘Wat nu?’ zei ik tegen mijn prachtige kleine meid toen we op weg naar huize Molinari Lake Street overstaken.


    ‘Wat staat ons nu te wachten?’
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    Epiloog
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    Alison Muller kende elke centimeter van de cel waarin ze nu al een maand lang verbleef – of langer, ze wist het niet meer precies. Het was onmogelijk om onder het grauwe kunstlicht het verschil tussen dag en nacht op te merken in dit ondergrondse hol, dat door een krankzinnige moest zijn bedacht.


    De muren helden naar voren en het plafond liep schuin. De stenen van de muren waren grillig gevormd, en ze leken in het wilde weg gemetseld.


    Ze was dankbaar voor die stenen, want elk had een ander karakter. Zoals die ene naast haar slaapplek, die niervormig was. En daarnaast zat een steen die de vorm van Ohio had. De stenen waren iets waar ze haar aandacht op kon richten.


    Er waren geen andere gevangenen en er was geen luchtplaats. Ze had een smalle brits, een toiletpot en een verzonken douchekop boven het toilet waar alleen koud water uit kwam.


    Ze kreeg haar enige maaltijd en een nieuwe papieren overall van haar ondervrager.


    Op gezette tijden ging hij op de stoel voor haar cel zitten om haar te ondervragen. Hij was zeer formeel. Zijn kleren waren neutraal en saai, maar wel gestreken en hij droeg altijd een stropdas. Alison kende hem niet en hij wilde haar zijn naam niet zeggen.


    ‘Hoe noemt men je?’ had ze gevraagd. ‘Zeg maar een naam.’


    ‘Mijn naam is onbelangrijk.’


    Ze had hem een tijdje ‘Onbelangrijk’ genoemd, maar dat sloeg nergens op. Dus probeerde ze andere namen: Bert, Voldemort, Condor. Maar de naam die bleef hangen was Secret Agent Man, afgekort Sam.


    Sam was van middelbare leeftijd, corpulent en humorloos, maar hij was een goede ondervrager. Hij raakte haar nooit aan, maar hij wist hoe hij haar moest bespelen, hoe hij haar bezorgd kon maken en wanhopig kon laten snakken naar nieuws over haar kinderen.


    En hij had altijd twee stimulansen achter de hand: een doosje met eten en een doosje met een nieuwe blauwe papieren overall. De oude mocht ze doorspoelen in het toilet.


    Hij bewaarde deze items onder zijn stoel terwijl hij haar probeerde te breken. Meestal schoof hij bij zijn vertrek de doosjes onder de tralies door. Soms nam hij ze weer mee.


    Vandaag had hij zoals gebruikelijk gezegd: ‘Dag, mevrouw Muller. Bent u tevreden?’


    ‘Het is hier een geweldige accommodatie, schat,’ had ze gezegd. ‘Maar zou je wat verse bloemen kunnen laten bezorgen? En het beddengoed mag verschoond worden.’


    De ondervrager glimlachte, als je het plooien van zijn dunne lippen tenminste een glimlach wilde noemen. Hij stelde elke dag dezelfde vragen. ‘Wie gaf het bevel om het vliegtuig op te blazen?’


    En elke keer gaf ze hetzelfde antwoord.


    ‘Zoals ik je al heb gezegd, Secret Agent Man. Ik heb gehoord dat het Chinese gangsters waren. Ik kende ze niet. Ik weet niet voor wie ze werkten. Ik heb gehoord dat ze nu allemaal dood zijn. Maar vertel eens, wie moet ik pijpen om deze cel uit te komen?’


    ‘Welke informatie heeft u doorgespeeld aan de Chinezen?’


    ‘Geen. Ik heb helemaal geen informatie doorgespeeld.’


    Toen hij op een keer klaar was met zijn vragen, zei Secret Agent Man: ‘Ik heb Caroline gezien.’


    Hij haalde zijn telefoon uit zijn borstzak en liet een foto zien van haar dochter terwijl ze uit school kwam. ‘Ze heeft een blauwe plek op haar arm,’ zei hij. ‘Kijk, daar. Misschien heeft ze wel gevochten. Of misschien dat Khalid het heeft gedaan.’


    Daarna stelde hij haar een van zijn gebruikelijke vragen. ‘Wie is uw contact in China? Wie zou u ontmoeten als u daar was?’


    ‘Ik had geen contact. Er zou iemand naar me toe komen op het vliegveld. Dat is de waarheid. De wáárheid. Het ging allemaal erg snel. Bedenk wel dat ik nog steeds bij de cia ben. Het ging erom dat ik daar voor óns zou werken. Molinari weet hiervan. Alsjeblieft. Ik heb je alles verteld. Wat moet ik doen om hieruit te komen?’


    Na de gebruikelijke bullshit had Secret Agent Man vandaag gezegd: ‘Vandaag staat er frittata met kaas en champignons op het menu. Ik heb het gegeten. Het is erg lekker. Bon appétit. Ik zie u snel, mevrouw Muller.’


    En toen was hij vertrokken.


    Alison dacht eraan zelfmoord te plegen. Ze was met haar hoofd naar voren op de muur afgerend, maar ze miste de overtuiging en had zichzelf alleen maar knallende koppijn bezorgd. Ze werd in de gaten gehouden door een verborgen camera. De keer dat ze zich aan de tralies probeerde te verhangen was Sam verschenen en hij had gezegd: ‘Nee, mevrouw Muller. Doe dat niet, tenzij u wilt dat we u geen kleren meer geven. Dan zult u hier naakt moeten rondlopen.’


    Ze was nog niet wanhopig genoeg om zich in het toilet te verdrinken. Maar het scheelde niet veel.


    Ze zou hier haar leven lang blijven zitten.


    Ze zou sterven in dit onderaardse hol.


    Hoe eerder hoe beter. Er was geen weg naar buiten en niets meer om voor te leven. Ze kon zelfs niet eens meer fantaseren. Ze kon zichzelf niet meer bedriegen door in geluk te geloven.


    Ze liep naar de brits, die aan de muur was vastgeklonken, en ging liggen. Ze trok plukken haar uit haar hoofd, de ene na de andere, en ze begon af te tellen naar het enige moment waar ze naar uit kon kijken.


    Haar volgende ontmoeting met Sam.


    Hij was alles wat ze had.
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    Alison dacht dat ze eindelijk gek was geworden.


    Ze hoorde gedempte mannenstemmen vanuit de gang voor haar cel klinken. Ze kende allebei de stemmen. De ene was Sam, haar ondervrager. Nu wist ze zeker dat ze gek was geworden, want de andere man – dat was Joe.


    Eerst de stemmen, daarna de schaduwen die op de stenen vloer vielen. En toen stonden ze allebei voor de tralies.


    Secret Agent Man zei: ‘U heeft bezoek, mevrouw Muller.’


    Hij zette de doosjes met het eten en een schone overall onder de stoel en zei tegen Joe: ‘Neem de tijd. Als u klaar bent, dan weet u me te vinden.’


    Alison snelde naar de tralies en greep ze vast.


    ‘Joseph. Kom je me hieruit halen?’


    ‘Ik kon alleen maar een bezoek regelen,’ zei hij.


    Hij streek even over haar hand en ging toen op de stoel voor de cel zitten. Om zo dicht mogelijk bij hem te zijn, zat ze op de vloer tegen de tralies aan gedrukt.


    ‘Waarom ben je hier dan?’


    ‘Ik wilde zien of je het management al had weten te verleiden tot satijnen lakens en uitzicht op de oceaan.’


    ‘O ja, het is hier net het Ritz. En ik heb er niemand voor hoeven te verleiden.’


    Ze wist nog even een grijns tevoorschijn te toveren. Haar glimlach verstarde. Ze liet haar handen door haar pluizige haar gaan en streek het voor haar ogen weg. Ze keek Joe aan. Hij gedroeg zich koeltjes. Maar ze kon zien dat hij medelijden voelde. Dat hij nog steeds om haar gaf.


    ‘Ik zie er verschrikkelijk uit, ik weet het. Ik heb nooit gewild dat je me zo zou zien. Hoe is het met je, Joe? Hoe is het nu voor jou?’


    ‘Ik zou willen zeggen dat het is alsof er nooit iets is gebeurd, maar er is natuurlijk een crisis geweest. Zowel op het werk als thuis.’


    ‘Wil je erover praten?’ vroeg ze.


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Ik begrijp het. Maar het komt hierop neer, Joseph,’ zei ze en ze maakte een armgebaar naar de enkele vierkante meters van haar cel. ‘Ik moet hier weg.’


    ‘Ik weet het.’


    ‘Ik heb al hun vragen beantwoord. Ik word gemarteld, Joe. Ik heb niets achtergehouden. Ze geven me geen credits voor mijn lange diensttijd bij de cia. Ze blijven me maar met dezelfde vragen bestoken, en ik heb ze gezegd dat ik verder niets weet.’


    ‘Oké. Dan zijn ze er blijkbaar nog niet van overtuigd.’


    ‘Maar je kunt me helpen. Je kunt het voor me opnemen. Je weet hoeveel ik heb gedaan en hoeveel ik heb opgeofferd.’


    ‘Ik word niet als een onafhankelijke bron gezien als het om jou gaat, Ali.’


    ‘Joe, alsjeblieft. Alsjeblieft. Ik heb kinderen. Ik kan nog veel voor de cia betekenen. Ik kan me nuttig maken. Jij kunt me redden, Joe. Ik weet dat je me kunt redden.’


    ‘Is er iets wat ik aan ze zou kunnen doorgeven?’


    ‘Ik heb ze alles verteld.’


    ‘Er was me gezegd dat ik maar vijf minuten had,’ zei hij.


    ‘Kom je nog terug?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    Hij gaf haar een handklopje en liet haar achter.
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    Op wat zijn gebruikelijke tijd leek, stond Secret Agent Man bij de tralies van haar ondergrondse cel. Alison zag dat hij vandaag een kakikleurig colbert, een wit overhemd met een blauwgestreepte stropdas en een grijsbruine broek droeg; helemaal zijn stijl. Zijn haar was keurig gekamd en hij was glad geschoren. Maar hij had de doosjes met de maaltijd en de overall niet bij zich.


    Hij zei: ‘Mevrouw Muller, mijn naam is Anderson.’


    ‘Voor- of achternaam?’


    ‘Gewoon Anderson,’ zei hij. ‘We moeten uw cel schoonmaken. En ik dacht dat u misschien wel zin zou hebben in een warme douche voordat we u naar uw cel terugbrengen.’


    ‘Neem je me in de maling?’


    Het idee om onder warm water te staan was te aanlokkelijk voor woorden.


    ‘Absoluut niet. Ik heb een taser,’ zei hij. ‘Moet ik nog meer zeggen?’


    ‘Nee. Ik zal me gedragen. Waar zou ik trouwens heen moeten?’


    ‘Precies,’ zei Anderson.


    Alison dacht dat Joe dit had geregeld. Dat had hij in elk geval nog voor elkaar gekregen. Misschien dat ze met deze douche wilden bereiken dat ze zich coöperatiever opstelde. Misschien dat het zo werkte.


    Anderson opende de celdeur en deed een stap opzij, zodat hij buiten haar bereik stond. Hij klopte op zijn broekband onder het colbert om haar op de bult van zijn taserpistool te attenderen.


    ‘Rechtdoor, mevrouw Muller. Aan het einde van de gang naar links. Daar ziet u een korte trap die naar de dienstbadkamer leidt. Er is zeep, shampoo en er hangt een schone handdoek aan een haakje. Uw eten wordt nu klaargemaakt. Varkenshaas met gekookte krieltjes. En brownies toe.’


    ‘Wauw,’ zei Alison breed grijnzend. ‘Het lijkt wel of ik jarig ben.’


    Ze had tien stappen in de gang gezet toen Anderson een .44-kaliber kogel in haar achterhoofd schoot. Toen ze in elkaar zakte schoot hij nog een keer in haar rug. Hij knielde naast haar neer, legde zijn stropdas over zijn schouder en voelde haar hartslag.


    Die was er niet.


    Hij zuchtte. Toen liep hij om haar lichaam heen naar het kantoor en maakte rapport op.
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    Hoofdstuk 103


    Ik had een etentje georganiseerd. Het was de eerste keer in misschien wel een jaar dat ik eters kreeg en ik was er klaar voor. Julie had een prachtig feestjurkje aan. En ze kende een nieuw woord.


    ‘Mama.’


    Het mooiste woord ter wereld, in welke taal dan ook.


    Mevrouw Rose had me de hele dag geholpen met koken, en mijn maatjes waren er allemaal: Claire en haar geweldige echtgenoot, Edmund. Yuki en mijn baas, tevens mijn idool, Jackson Brady. Richie en Cindy, natuurlijk. En Jacobi was met een date gekomen.


    Haar naam was Miranda en ze speelde ‘Dora’ in een tv-serie die ik nog nooit had gezien, maar mevrouw Rose viel bijna flauw toen de actrice haar entree maakte.


    We dronken cocktails. Mevrouw Rose had het aanbod om mijn tafeldame te zijn afgeslagen. Ze had er een nieuw kleinkind bij en wilde zo snel mogelijk weg.


    Ik omhelsde haar en overhandigde haar een cheque. Ze gaf een klopje op mijn arm en zei: ‘Veel plezier, ik ben er morgenochtend weer.’


    Brady liep de open keuken in, hij was op zoek naar een kurkentrekker. Hij trok een fles wijn open en zei: ‘Wat je ook aan het koken bent, ik krijg er dorst van.’


    Ik moest erom lachen. ‘Tien minuutjes nog, hooguit.’


    Yuki liep naar Brady toe, sloeg haar armen om zijn middel en kuste zijn rug. God, het was een lange aanloop geweest, maar ze waren voor elkaar gemaakt.


    ‘Heb je hulp nodig met de dressing?’ vroeg ze me.


    ‘Natuurlijk heb ik dat,’ zei ik.


    In de woonkamer schaterden Edmund en Claire van het lachen om iets wat Miranda had gezegd; ook Jacobi keek vrolijk, hij had er een kleur van gekregen. Cindy zat in de luie stoel met Julie op schoot. Het wel en wanneer krijgen van een baby mocht dan een heet hangijzer zijn in hun verder geweldige relatie, toch is ze – als mogelijk toekomstige moeder – nooit bij Julie weg te slaan.


    Richie stond achter de bank verliefd toe te kijken hoe Cindy mijn dochter vasthield, en ik dacht: dat zegt genoeg.


    En hoe ik me voelde – dat zei ook genoeg.


    Joe was een paar keer langs geweest om Julie te zien, en ik smolt bijna toen ik ze samen zag. Maar hij was nooit blijven slapen, ik had hem zelfs nooit voor het eten uitgenodigd.


    Ik was er nog niet klaar voor. En ik wist niet hoe ik er ooit klaar voor zou kunnen zijn. Hij had gelogen. Hij was ondoorgrondelijk. Ik wist niet waar hij woonde, wat hij uitvoerde, en hoe ik ooit weer een geheel zou kunnen vormen met een man die ik niet langer vertrouwde.


    Het was nota bene Brady die me hielp het vlees uit de oven te halen. Claire diende de groenten op en Edmund schonk de wijn in.


    Richie tikte met een lepel tegen zijn glas en zei: ‘Lindsay, het is geweldig om hier te zijn. Ik ben blij dat je hulp hebt gehad bij het koken, want we weten allemaal dat je nog niet eens een ei kunt bakken.’


    Iedereen lachte, zelfs Julie en ik.


    De bel ging.


    Claire zei: ‘Dat is het toetje. Ik zeg niet bij wie ik het heb besteld. Laat me het even aannemen, zodat het een verrassing blijft.’


    Claire is chocoladeverslaafd, en daar heb ik niets op tegen.


    ‘Oké,’ zei ik. ‘Verras me maar.’


    Ik liep terug naar de eettafel en Claire drukte op de intercom. Even later hoorde ik de voordeur opengaan en Claire zeggen: ‘Maar jij bent het toetje niet!’


    Wat was hier aan de hand?


    Toen ik bijna bij de voordeur was zag ik mijn man in de gang staan.


    Hij zei: ‘O, sorry, Lindsay, ik wilde jullie niet storen.’


    Ik zei tegen mijn hartsvriendin: ‘Claire. Dit heb jij geregeld.’


    ‘Ik? Nee hoor. Hoe kom je erbij. Zoiets zou ik nooit doen. Echt niet.’


    Ze maakte zich snel uit de voeten.


    Joe had een bos rozen bij zich. Hij zag eruit als de prins die Doornroosje wakker kwam kussen. Knap. Verwachtingsvol. Alsof zijn paard op het trottoir stond geparkeerd. Ik keek hem aan en zag de lijnen in zijn voorhoofd, die dieper waren dan een paar maanden geleden. Ik zag grijze haren bij zijn slapen die ik nog nooit eerder had gezien.


    Ik plantte mijn voeten stevig op de vloer en versperde hem de weg.


    Hij zei: ‘Lindsay?’


    Ik wist werkelijk niet wat ik moest doen, of moest zeggen.


    Moest ik hem binnenlaten?


    Of moest ik zeggen: ‘Nu niet. Misschien een andere keer.’
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