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      Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt


      door middel van druk, fotokopie, internet of welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


      Dit boek is een werk van fictie.


      Alle namen, plaatsen en gebeurtenissen kwamen tot stand door de verbeelding van de auteur, of zijn fictief gebruikt. Elke gelijkenis met een bestaand persoon, dood of levend, berust op louter toeval.
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      Gargoyles en een barbecue


      
        ‘Hope’ is the thing with feathers —


        That perches in the soul —


        And sings the tune without the words —


        And never stops — at all —


        EMILY DICKINSON

      


      Corey


      ‘Dit ziet er veelbelovend uit,’ zei mijn moeder terwijl ze haar oog liet gaan over de met klimop bedekte voorgevel van de studentenhuisvesting. Ik kon de hoop in haar stem horen. ‘Probeer je keycard eens, Corey.’


      Het was verhuisdag op Harkness College en de ouders van de nieuwe lichting stonden overal op de campus te ‘o’en’ en te ‘a’en’. Zoals de officiële gidsen je vertelden, hadden drie van de laatste zes presidenten ten minste een getuigschrift behaald aan de driehonderd jaar oude universiteit. En twee keer per dag beklommen de studenten van het Carillon Guilde de 144 treden van de Beaumont Toren om de campus een serenade te brengen aan de bellen die meer dan een ton elk wogen.


      Helaas had mijn moeders interesse in de studentenhuisvesting niets te maken met de geschiedenis ervan of de architectuur. Het was de oprijplaat voor rolstoelen die haar betoverde.


      Ik rolde naar voren om mijn glimmende, nieuwe Harkness ID-kaart voor de kaartlezer te houden. Toen drukte ik op de blauwe knop met de rolstoel erop. Ik hield mijn adem in tot de mooie, gebogen deur langzaam open begon te zwaaien.


      Na alles wat ik het afgelopen jaar had doorgemaakt, vond ik het moeilijk te geloven dat dit echt gebeurde. Ik was binnen.


      Ik reed de oprijplaat op en het smalle gebouw binnen, waar ik twee studentenkamers telde, eentje aan de linkerkant en eentje rechts van me. Beide hadden brede deuren – het teken waar je een kamer geschikt voor mindervaliden aan kon herkennen. Recht voor me was een trap met een prachtige eikenhouten leuning. Net zoals zo veel oude studentenflats op Harkness had het gebouw geen lift. In mijn stoel zou ik geen van de kamers boven gaan bezoeken.


      ‘De vloer is heel gelijkmatig,’ merkte mijn moeder goedkeurend op. ‘Toen ze ons vertelden dat het gebouw tachtig jaar oud was, had ik wel mijn twijfels.’


      Dat was nog zacht uitgedrukt.


      Het feit dat mijn ouders me hadden gesmeekt om niet naar Harkness te gaan, was enkel het laatste staaltje bittere ironie geweest in een lange reeks van staaltjes bittere ironie. Terwijl andere nieuwe Harkness-ouders vandaag zo ongeveer confetti rond gooiden voor hun nageslacht, kregen die van mij twee hartaanvallen per stuk omdat hun kleine meisje een universiteit had uitgekozen op 1600 kilometer afstand van huis, zodat ze niet elk half uur bij haar konden kijken of alles wel goed ging.


      Godzijdank.


      Na het ongeluk hadden mijn ouders me gesmeekt om een tussenjaar te nemen. Maar wie kon nou nog een jaar van overbezorgdheid aan, met niets beters te doen dan fysiotherapie om de tijd door te komen? Toen ik mijn spreekwoordelijke poot stijf had gehouden en toch zou vertrekken naar de universiteit, wisselden mijn ouders van tactiek. Ze probeerden me ervan te overtuigen om in Wisconsin te blijven. Ik werd blootgesteld aan een aantal nerveuze preken, getiteld: ‘Waarom Connecticut’ en ‘Je hoeft niets te bewijzen’.


      Maar dit was wat ik wilde. Ik wilde de kans om naar dezelfde eliteschool te gaan als mijn broer. Ik wilde de onafhankelijkheid, ik wilde de verandering van omgeving en ik wilde heel graag de smaak van het afgelopen jaar uit mijn mond kwijtraken.


      De deur aan mijn linkerkant ging plotseling open en een knap meisje met donker krullend haar stak haar hoofd naar buiten. ‘Corey!’ zei ze stralend. ‘Ik ben Dana.’


      Toen ik via een bericht in onze Wisconsinse brievenbus te horen kregen met wie ik een kamer zou delen, wist ik niet precies wat ik kon verwachten van Dana. Gedurende de afgelopen maand hadden we een paar keer gemaild. Ze kwam oorspronkelijk uit Californië maar had op de middelbare school in Tokio gezeten, waar haar vader voor zaken was. Ik had haar al geïnformeerd over mijn fysieke rariteiten. Ik had uitgelegd dat ik mijn rechtervoet niet kon voelen en mijn hele linkerbeen niet. Ik had haar gewaarschuwd dat ik het merendeel van de tijd in een rolstoel zat, hoewel ik met behulp van een paar onhandige spalken om mijn benen en een paar krukken soms een zeer slechte imitatie van lopen gaf.


      En ik had me al verontschuldigd voor de rare kamerindeling; dat ze samen met een kreupele in een andere studentenflat dan de rest van de eerstejaars moest wonen. Toen Dana snel had geantwoord dat ze dat niet erg vond, had zich een klein beetje hoop op mijn schouder gevormd. En dit gevederde, gevleugelde dingetje was al weken aan het rondzoemen en fluisterde bemoedigende woorden in mijn oor.


      Op dit moment, nu ik haar voor de eerste keer in levende lijve zag, deed mijn kleine hoopfeetje een radslag op mijn schouder. Ik spreidde mijn armen en gebaarde naar de rolstoel. ‘Hoe heb je me in hemelsnaam herkend?’


      Haar ogen sprankelden en toen zei ze precies het juiste. ‘Facebook. Duh!’ Ze zwaaide de deur wagenwijd open en ik rolde naar binnen.


      ‘Onze kamer is geweldig,’ zei Dana voor de derde keer. ‘We hebben ten minste twee keer zo veel ruimte als anderen. Dat gaat geweldig zijn voor feestjes.’


      Het was goed om te weten dat Dana een ‘het bierfust is half vol’-soort meisje was. En om eerlijk te zijn, onze kamer was echt prachtig. De deur kwam uit op wat de studenten van Harkness de ‘gemeenschappelijke ruimte’ noemden, de rest van de wereld noemde het gewoon de ‘woonkamer’. Naast de gemeenschappelijke ruimte waren er nog twee aparte slaapkamers, elk groot genoeg om met een rolstoel in rond te draaien. Qua meubilair hadden we allebei een bureau en – dit was verrassend – een tweepersoonsbed.


      ‘Ik heb lakens voor een eenpersoonsbed meegenomen,’ zei ik verbaasd.


      ‘Ik ook,’ lachte Dana. ‘Misschien hebben kamers voor mindervaliden tweepersoonsbedden? Dan zullen we moeten shoppen. Och, wat een straf.’ Haar ogen twinkelden.


      Mijn moeder kwam, hijgend vanwege het gewicht van een van mijn koffers, de kamer binnen. ‘Shoppen voor wat?’


      ‘Lakens,’ zei ik. ‘We hebben tweepersoonsbedden.’


      Ze klapte in haar handen. ‘Dan brengen we jullie meiden wel even naar de Target voordat we weggaan.’


      Ik wilde liever van mijn ouders af zijn, maar Dana nam haar aanbod aan.


      ‘Laat me eerst even rondkijken,’ zei mijn moeder. ‘Misschien zijn er nog andere dingen die je nodig hebt.’ Ze scharrelde de badkamer binnen, die we niet hoefden te delen met anderen. De ruimte was royaal geproportioneerd en had een douche geschikt voor mindervaliden. ‘Dit is perfect,’ zei ze. ‘Laat me even wat spullen van je opruimen en zorgen dat je een plekje hebt om je katheters te laten drogen.’


      ‘Mama,’ perste ik tussen opeengeklemde tanden uit. Ik wilde het echt niet hebben over mijn rare rituelen waar mijn huisgenoot bij stond.


      ‘Als we naar Target gaan,’ zei Dana vanuit de gemeenschappelijke ruimte, ‘moeten we ook even kijken naar vloerkleden. Het galmt hier.’


      Mijn moeder snelde de badkamer uit om me nog wat verder te vernederen. ‘O, Corey kan geen vloerkleed hebben als ze nog steeds oefent met lopen. Ze kan komen te vallen. Maar waar willen jullie meiden dat Hank de tv ophangt?’ vroeg mijn moeder, van onderwerp veranderend.


      Ik haakte direct aan op het andere onderwerp. ‘Mijn vader heeft een flatscreen-tv voor ons geregeld en een abonnement op de kabel,’ zei ik tegen Dana. ‘Als jij dat goed vindt, natuurlijk. Niet iedereen wil een tv.’


      Dana bracht haar hand overpeinzend naar haar kin. ‘Ik kijk zelf niet heel veel tv...’ Haar ogen sprankelden. ‘Maar er zullen, euh, wellicht een bepaald soort mensen zijn die bij ons op de kamer willen komen als er, zeg, bepaalde sportwedstrijden worden uitgezonden?’


      Mijn moeder begon te lachen. ‘Wat voor soort mensen?’


      ‘Nou, heb je onze nieuwe buurman al ontmoet? Hij is derdejaars.’ De blik van mijn nieuwe huisgenoot sprong naar de hal.


      ‘Tegenover ons in de hal?’ vroeg ik. ‘In de andere kamer voor rolstoelgebruikers?’ Het was niet direct de plek waar ik naar een knappe jongen zou zoeken.


      Ze knikte. ‘Je zult het wel zien. Wacht maar af.’


      Ons winkeluitje duurde veel langer dan ik had gehoopt. Mijn moeder stond erop om Dana’s nieuwe beddengoed te betalen, met als argument dat de gekke, voor mindervaliden geschikte bedden helemaal onze schuld waren. Dana koos een dekbedovertrek met een enorme rode bloem erop, ik koos voor stipjes.


      ‘Heel vrolijk,’ zei mijn moeder goedkeurend.


      Mijn moeder had altijd al een vrolijke look leuk gevonden, maar na het jaar dat we achter de rug hadden, hing ze nu als een levenslijn aan ‘vrolijk’. ‘Laten we de bijpassende sierkussens meenemen, dames. En...’ ze ging het volgende gangpad in, ‘een extra kussen voor jullie allebei. Anders zien die bedden er gewoon niet kloppend uit.’


      ‘Ze hoeft dit echt niet te doen,’ fluisterde Dana.


      ‘Speel maar gewoon mee,’ zei ik. ‘Wacht...’ ik gebaarde met mijn hand en Dana leunde voorover zodat ik er nog iets aan toe kon voegen zonder dat iedereen het hoorde. ‘Ga maar even kijken bij de vloerkleden. Als je iets leuks ziet, komen we een ander keertje terug.’


      Ze fronste. ‘Maar ik dacht dat...’


      Ik rolde met mijn ogen. ‘Ze is gek.’


      Dana knipoogde en dook het gangpad met de vloerkleden in.


      Toen we terugkwamen stond mijn vader in onze lege woonkamer en zapte langs de kanalen op de tv die hij aan onze muur had gehangen. ‘Succes!’ riep hij.


      ‘Dankjewel, pap.’


      Hij glimlachte vermoeid. ‘Geen probleem.’


      Hoe irritant ik mijn moeder het afgelopen jaar ook had gevonden, met mijn vader lag alles nog lastiger. Hij en ik konden eerder de hele dag samen over ijshockey praten. Het was onze gezamenlijke passie en daarbij verdiende hij er zijn brood mee. Maar nu hing er een ongemakkelijke stilte tussen ons. Hij ging er kapot aan dat ik niet meer kon schaatsen. Sinds mijn ongeluk was hij ongeveer tien jaar ouder geworden. Ik hoopte dat hij weer een beetje in zijn eigen ritme zou komen, nu ik het huis uit was.


      Het was tijd om mijn ouders in de richting van de gang te bewegen en ze weer op hun weg terug naar huis te sturen. ‘Jongens? Er is een barbecue voor eerstejaars op het grasveld en Dana en ik gaan daar heen. Snel.’


      Mijn moeder wrong haar handen ineen. ‘Wacht even. Ik ben vergeten je nachtlampje klaar te zetten.’ Ze snelde mijn slaapkamer in terwijl ik een boze opmerking inslikte. Serieus? Ik had al sinds mijn zevende geen nachtlampje meer. En toen mijn broer vier jaar geleden naar Harkness vertrok, hielden ze zijn handje ook niet vast. Damien kreeg een vliegticket en een klap op zijn schouder.


      ‘Ze kan er niets aan doen,’ zei mijn vader, de uitdrukking op mijn gezicht lezend. Hij pakte zijn gereedschapskist van de grond en liep naar de deur.


      ‘Het komt helemaal goed met me, hoor,’ zei ik en reed achter hem aan.


      ‘Dat weet ik, Corey.’ Hij legde z’n hand op mijn hoofd en trok hem toen weer terug.


      ‘Hé pap? Ik hoop dat je een geweldig seizoen draait.’


      Zijn blik leek zwaar. ‘Dankjewel, lieverd.’ Onder andere omstandigheden had hij mij hetzelfde gewenst. Hij zou mijn uitrusting hebben gecontroleerd en we zouden een plekje in een hoek van de kamer hebben gevonden om mijn hockeytas neer te zetten. Hij zou vliegtickets hebben geboekt om hiernaartoe te komen om naar een van mijn wedstrijden te kijken.


      Maar niets van dat alles zou gebeuren.


      In plaats daarvan gingen we samen in stilte naar de hal. Maar daar werd mijn gepeins doorbroken door een jongen die een wit bord ophing aan de muur naast zijn deur. Ik ving als eerste een glimp op van een strak kontje en gespierde armen. Hij probeerde een spijker in de muur te timmeren zonder zijn krukken op de grond te laten vallen.


      ‘Verdomme,’ mompelde hij toen een ervan toch omviel.


      En toen hij zich omdraaide, leek het alsof de zon weer begon te stralen na een hele dag regen.


      Om te beginnen was hij zo knap als een filmster, met sprankelende bruine ogen en dikke wimpers. Zijn golvende bruine haar zat wat warrig, alsof hij er zojuist met zijn vingers doorheen was gegaan. Hij was lang en zag er gespierd uit, maar niet zo zeer fors. Het was niet het grote lichaam van een footballspeler, maar hij was zeker weten een atleet.


      Absoluut.


      Wauw.


      ‘Hallo daar,’ zei hij en er verscheen een kuiltje in zijn wang.


      Zeg, hallo daar lekker ding, antwoordde mijn brein. Helaas kwam er niets uit mijn mond. En na een tel kwam ik erachter dat ik naar zijn prachtige mond aan het staren was en net zo stil stond als Bambi in het bos. ‘Hoi,’ piepte ik met veel moeite.


      Mijn vader boog zich voorover om de kruk te pakken die dit knappe wezen had laten vallen. ‘Dat is een aardig gipswerk, jongen.’


      Ik keek en voelde mijn gezicht rood worden. Want kijken naar het gips om zijn been betekende dat ik mijn blik toestond om over zijn lichaam te dwalen. Mijn trage onderzoekende blik eindigde bij een heel gespierd been. Het andere zat in het gips.


      ‘Is het niet prachtig?’ Zijn stem had een mannelijk rauw randje dat het liet kriebelen in mijn borstkas. ‘Ik heb ’m op twee plaatsen gebroken.’ Hij stak zijn hand uit naar mijn vader. ‘Ik ben Adam Hartley.’


      ‘Au, meneer Hartley,’ zei mijn vader en schudde hem de hand. ‘Frank Callahan.’


      Adam Hartley keek neer op zijn eigen been. ‘Nou, meneer Callahan, u had die andere gast moeten zien.’ Mijn vaders gezicht betrok. Maar toen brak er nog een gigantische glimlach door op het gezicht van mijn nieuwe buurman. ‘Maakt u zich geen zorgen, meneer. Uw dochter woont niet naast een vechtersbaas. Eigenlijk ben ik gevallen.’


      De opgeluchte uitdrukking op het gezicht van mijn vader was zo onbetaalbaar dat het mijn kwijl-episode doorbrak en ik begon te lachen. Mijn ontzettend knappe buurman stak zijn hand naar mij uit en ik moest naar voren rollen om hem te schudden. ‘Dat was een goeie,’ zei ik. ‘Ik ben Corey Callahan.’


      ‘Aangenaam kennis te maken,’ begon hij en zijn grote hand pakte de mijne vast. Zijn lichtbruine ogen doken voor me op en het viel me op dat er om de irissen van zijn beide ogen een donkere ring zat. De manier waarop hij naar beneden boog om mijn hand te kunnen schudden, maakte me erg zelfbewust. En was het hier nu zo heet?


      Toen werd het moment doorbroken door een schrille vrouwelijke gil die vanuit zijn kamer kwam. ‘Hartleeey! Je moet deze foto ophangen, zodat je me niet vergeet als ik in Frankrijk ben. Maar ik kan maar niet beslissen op welke muur!’


      Hartley rolde met zijn ogen, een klein beetje maar. ‘Dan maak je er toch nog drie, schatje,’ riep hij terug. ‘Dan heb je alles gedekt.’


      Mijn vader overhandigde Hartley grinnikend zijn kruk.


      ‘Liefje,’ klonk de stem weer. ‘Heb je mijn mascara gezien?’


      ‘Heb je niet nodig, schoonheid!’ riep hij en duwde beide krukken onder zijn armen.


      ‘Hartley! Help me zoeken!’


      ‘Ja, dat helpt nooit,’ zei hij met een knipoog. Toen kantelde hij zijn hoofd in de richting van de openstaande deur naar zijn kamer. ‘Leuk je te ontmoeten. Ik moet de grote make-upcrisis bezweren.’


      Hij verdween op hetzelfde moment waarop mijn moeder uit mijn kamer tevoorschijn kwam, haar gezicht strak gespannen. ‘Weet je zeker dat we verder niets meer voor je kunnen doen?’ vroeg ze met angst in haar ogen.


      Wees aardig, sprak ik mezelf toe. Het kindveilig maken is eindelijk voorbij. ‘Dankjulliewel voor alle hulp,’ zei ik. ‘Maar volgens mij is alles klaar.’


      Mijn moeders ogen werden mistig. ‘Zorg goed voor jezelf, liefje,’ zei ze met krakende stem. Ze boog zich voorover, knuffelde me en klemde mijn hoofd tegen haar borst.


      ‘Doe ik, mam,’ zei ik, de woorden kwamen er gedempt uit.


      Ze ademde diep in en leek zichzelf bijeen te rapen. ‘Bel als je ons nodig hebt.’ Ze duwde de buitendeur van het studentenhuis open.


      ‘Maar als je een paar dagen niet belt, raken we niet in paniek,’ voegde mijn vader toe. Hij salueerde naar me voordat de deur achter hem dicht viel. En toen waren ze weg...


      Mijn zucht was niets anders dan een van opluchting.


      Een half uur later gingen Dana en ik op weg naar de barbecue. Ze stuiterde de straat over en ik reed naast haar.


      De studenten op Harkness waren verdeeld over twaalf Huizen. Het was net als op Zweinstein, alleen dan nog groter en zonder de sorteerhoed. Dana en ik waren ingedeeld bij Beaumont House, waar we vanaf het tweede jaar ook zouden gaan wonen. Maar alle eerstejaars woonden samen in de gebouwen die om het enorme Freshman Court heen stonden.


      Alle eerstejaars, behalve wij.


      Ons studentenhuis was tenminste aan de overkant van de straat. Mijn broer had me verteld dat McHerrin werd gebruikt voor allerlei soorten doeleinden – er woonden studenten wiens studentenhuizen werden gerenoveerd of buitenlandse studenten die hier alleen een semester op bezoek waren.


      En McHerrin was dus blijkbaar de plek waar ze kreupelen zoals ik in stopten.


      Dana en ik gingen door een marmeren poort en wandelden verder in de richting van de geur van gebarbecuede kip. Dit was het Freshman Court, waar elk gebouw nog eleganter en antieker was dan het volgende. Ze hadden allemaal steile, stenen trappen die omhoog liepen naar deuren van hout versierd met snijwerk. Ik kon er niets aan doen en bekeek hun sierlijke façades zoals een toerist zou doen. Dit was Harkness College – de stenen gargoyles en drie eeuwen aan geschiedenis. Het was prachtig, al dan niet rolstoeltoegankelijk.


      ‘Ik wil je gewoon nog even vertellen dat het me spijt dat we niet in Fresh Court wonen met de rest van onze klas,’ zei ik en gebruikte mijn broers straattaal voor de eerstejaarshuisvesting. ‘Het is soort van oneerlijk dat je in McHerrin vastzit met mij.’


      ‘Corey, hou op je te verontschuldigen,’ hield Dana vol. ‘We gaan ontzettend veel mensen ontmoeten. En we hebben zo’n geweldige kamer. Ik maak me niet ongerust.’


      Samen naderden we het midden van het grasveld waar een tent stond. Het getokkel van iemand op gitaar dreef ons op de warme septemberlucht tegemoet, terwijl de geur van houtskool onze neuzen binnen fladderde.


      Ik had nooit gedacht dat ik in een rolstoel naar de universiteit zou gaan. Sommige mensen zeggen dat ze na een levensbedreigende gebeurtenis hebben geleerd om meer van het leven te genieten. Dat ze zijn gestopt om alles als vanzelfsprekend te beschouwen.


      Soms had ik zin om dat soort mensen te slaan.


      Maar vandaag begreep ik het. De septemberzon was warm en mijn huisgenoot was in het echt net zo vriendelijk als over e-mail. En ik ademde. Dus moest ik maar zorgen dat ik het leerde waarderen.

    

  


  
    
      
        
          	
            
              [image: image]
            

          

          	

          	
            
              [image: image]
            

          
        

      



      
        
          
            [image: image]
          

        


        Hoofdstuk 2:
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      Kijk mam! Geen trap!


      Corey


      De volgende ochtend begonnen de colleges. Gewapend met mijn speciale editie van de ‘Harkness Campusgids voor Mindervaliden’ rolde ik door de zonnestralen in de richting van de wiskundefaculteit. Zoals aangeprezen had het gebouw een prima adequate rolstoelramp en brede deuren aan de kant van de westelijke ingang.


      Calculus 105 was dus bereikbaar, al dan niet opwindend.


      Daarna ging ik richting Economie 101, een college dat mijn vader had voorgesteld. ‘Ik heb altijd wel meer van geld af willen weten,’ biechtte hij in een zeldzaam moment van spijt op. ‘Ik heb je broer gevraagd om economie te proberen en hij vond het leuk. Ik zou graag willen dat jij het ook probeerde.’ Dat was een krachtige onderhandelingstactiek, aangezien ik de Grote Broer Kaart ook had gespeeld voor mijn eigen, egoïstische doeleinden. Mijn genadeslag in de beladen discussies over waar ik heen zou moeten gaan om te studeren, was geweest: ‘Damien is naar Harkness gegaan, ik ga daar ook heen.’ Geen van mijn ouders had hun gehandicapte dochter recht aan kunnen kijken en daarover in discussie kunnen gaan.


      Ze gaven toe en om mijn vader dus tevreden te stellen, gaf ik me op voor een heel semester micro-economie. Wat dat dan ook maar mocht zijn. Het voordeel was dat mijn maandag-, woensdag- en vrijdagochtenden – met eerst calculus en daarna economie – vreselijk vol zouden zitten.


      Het economiegebouw was groot en oud, met eeuwenoude eikenhouten banken die in rijen dicht op elkaar stonden. Er was geen duidelijke plek om een rolstoel te parkeren, dus reed ik mezelf achteruit tegen de achterste muur aan, naast een paar oude, niet bij elkaar passende stoelen. Een minuut later liet iemand zich in een van de stoelen zakken. Een blik naar rechts toonde een gebruinde, gespierde onderarm met een paar houten krukken eronder geklemd.


      Zo te zien was mijn knappe buurman gearriveerd.


      Mijn gevederde hoopfeetje ontwaakte en fluisterde in mijn oor: Economie werd zojuist een heel stuk beter.


      Kreunend schopte Hartley zijn rugzak voor hem neer op de houten vloer en worstelde toen de hak van zijn gebroken been erbovenop. Vervolgens leunde hij met zijn hoofd achterover tegen de schrootjesmuur achter ons en zei: ‘Schiet mij maar lek, Callahan. Waarom heb ik me opgegeven voor een college dat zo ver verwijderd is van McHerrin?’


      ‘Je kunt altijd de kneusmobiel bellen,’ stelde ik voor.


      Hij draaide zijn kin mijn richting uit en die chocoladebruine ogen hielden me gevangen met hun laserstralen. ‘Sorry?’


      Bijna was ik vergeten wat ik had gezegd. De kneusmobiel. O ja. ‘Er is een busje.’ Ik gaf hem de routekaart voor mindervaliden. ‘Je kunt van tevoren dit nummer bellen en dan halen ze je op om naar je college te gaan.’


      ‘Wie had dat gedacht?’ Hartley keek fronsend naar de kaart. ‘Doe jij dat ook?’


      ‘Eerlijk? Ik zou nog liever een felrode L op mijn voorhoofd plakken dan het busje bellen.’ Ik maakte het universele teken voor ‘Loser’ met mijn vingers en Hartley begon te grinniken. Het kuiltje verscheen in zijn wang en ik moest moeite doen de neiging te bedwingen om mijn duim ertegenaan te drukken.


      Net op dat moment liet een mager meisje met stijl, donker haar en een gigantische bril zich in de stoel aan de andere kant naast Hartley glijden.


      ‘Sorry, maar,’ begon hij en draaide zich haar kant uit, ‘deze plekken zijn gereserveerd voor kneuzen.’


      Ze keek naar hem op, haar ogen groot en schoot toen als een angstig konijntje haar stoel uit. Ik keek toe hoe ze het gangpad door rende en zich op een andere plek liet glijden.


      ‘Nou, ik had wel door dat je een grapje maakte,’ merkte ik op.


      ‘Ja toch?’ Hartley grijnsde nog een keer zo warm en duivelsachtig naar me dat ik niet weg kon kijken. Toen gooide hij een notitieblok op zijn schoot en begon de docent tegen de microfoon op het spreekgestoelte te tikken.


      Professor Rumpel zag eruit alsof hij zo’n 109 jaar oud was, met een paar decennia meer of minder. ‘Studenten,’ begon hij. ‘Het is echt waar wat ze zeggen over economie. Het antwoord op elke toetsvraag is: “vraag en aanbod”.’ De oude man ademde zwaar uit in de microfoon.


      Hartley leunde dichter naar me toe en fluisterde: ‘Volgens mij was dat als grapje bedoeld.’


      Zijn nabijheid maakte dat mijn gezicht begon te gloeien. ‘We zitten diep in de problemen,’ fluisterde ik terug.


      Maar in werkelijkheid bedoelde ik mezelf.


      Toen het college afgelopen was, ging Hartley’s telefoon, dus zwaaide ik vriendelijk naar hem en rolde alleen de collegezaal uit. Nadat ik op de vertrouwde kneusjeskaart had gekeken, rolde ik vervolgens in de richting van de grootste eetzaal op de campus. Harkness Commons was in de jaren dertig gebouwd om in een keer plaats te kunnen bieden aan de gehele populatie van de universiteit. Traag rolde ik de enorme en drukbevolkte ruimte binnen. Honderd houten tafels strekten voor me uit. Nadat ik mijn ID langs het kastje bij de deur had gehaald, moest ik eerst de bewegingen van de massa binnen bekijken, om te kunnen besluiten waar ik vervolgens heen zou gaan.


      Studenten bewogen zich langs me heen in de richting van een muur in de ruimte. Dus bewoog ik mijn rolstoel langs de tafels in de richting van wat een rij leek te zijn. Ik gleed vooruit terwijl ik het krijtbord voor me bestudeerde en botste per ongeluk tegen degene die voor me in de rij stond. Ze draaide zich snel om, een geïrriteerde uitdrukking op haar gezicht, tot ze naar beneden keek en zich realiseerde wat haar had geraakt. ‘Sorry!’ zei ze snel.


      Ik voelde mijn gezicht rood worden. ‘Het spijt mij,’ antwoordde ik en waarom speet het haar eigenlijk? Ik was de sukkel die tegen haar aanreed.


      Dat was een van de rare wetenswaardigheden van het rijden in een rolstoel. Negen van de tien keer dat ik tegen iemand aanbotste – of zelfs iemand plat reed – bood diegene zijn excuses aan. Het sloeg nergens op en op de een of andere manier maakte het me nijdig.


      Ik ontdekte het einde van de rij. Maar toen zag ik alle anderen in die rij al een dienblad en bestek hadden gehaald. Dus manoeuvreerde ik de rij uit, vond dienbladen en bestek, en voegde mezelf weer toe aan het einde van de rij. Wachtend in de rij zorgde ervoor dat ik op ooghoogte stond met iedereens achterwerk. Het was hetzelfde wereldbeeld dat ik had toen ik zeven was.


      Hartley


      Ik zweer dat die gast die mijn broodje aan het maken was, niet langzamer had kunnen bewegen als zijn beide polsen aan elkaar waren gebonden. Daar stond ik dan, mijn enkel klopte, mijn goede been trilde. Het hielp ook niet mee dat ik het ontbijt had overgeslagen. Tegen de tijd dat hij me het bord overhandigde, had ik het gevoel dat ik ging flauwvallen.


      ‘Dankjewel,’ zei ik. Ik pakte het bord aan met mijn rechterhand en ramde toen mijn rechter kruk onder mijn oksel. Ik probeerde zo weg te lopen, zonder het handvat van de kruk vast te houden. Ik was uit balans, zwaaide heen en weer en moest toen tegen de toonbank aanleunen om overeind te blijven. Mijn kruk viel met een knal op de grond.


      Fail. Het enige voordeel was dat mijn broodje niet ook had besloten weg te springen.


      ‘Hé, kneus,’ klonk een stem achter me.


      Ik draaide me om, maar het duurde even voordat ik Corey zag, omdat ik zocht naar iemand van mijn eigen lengte. Na een ongemakkelijke seconde zag ik haar. ‘Callahan,’ zei ik. ‘Zag je die gladde beweging?’


      Glimlachend nam ze het bord van me aan en zette het op haar eigen dienblad. ‘Doe jezelf niet iets aan voor een,’ ze keek op mijn bord, ‘broodje kalkoen. Als je een momentje hebt, dan draag ik het wel voor je.’


      ‘Dankjewel,’ zuchtte ik, hupte opzij en wachtte tot dezelfde ongemotiveerde broodjesgast ook haar lunch had gemaakt.


      Een paar uur later (het kon zijn dat ik overdreef) stonden er twee broodjes, chips, koekjes, een glas melk voor mij en light frisdrank voor haar op het dienblad. ‘Volgens mij zie ik daar in het aangrenzende postcodegebied nog een tafeltje vrij,’ mompelde ik en krukte vooruit. Corey reed haar achterwerk naar de tafel waar ik een van de zware houten stoelen naar achteren trok om een parkeerplek voor haar te creëren.


      Toen stortte ik op de stoel. ‘Het is nieuw letsel, of niet?’ vroeg ze en pakte haar broodje.


      ‘Is het zo duidelijk? Heb ik vorige week opgelopen tijdens het trainingskamp voor ijshockey, dat altijd in het voorseizoen is.’


      ‘IJshockey dus?’ Er trok een vreemde uitdrukking over haar gezicht.


      ‘Soort van. Ik heb hem niet gebroken tijdens het hockeyen, dat zou tenminste logisch zijn, snap je. Ik heb mijn been gebroken toen ik tegen een muur klom en naar beneden viel.’


      Haar mond zakte open. ‘Brak het touw?’


      Niet helemaal. ‘Het kan zijn dat er geen touwen aan te pas kwamen. Het kan ook zijn dat het twee uur ’s nachts was.’ Ik kromp ineen omdat het niet leuk was om een mooi meisje te moeten vertellen wat voor idioot je was. ‘Het kan ook zijn dat ik dronken was.’


      ‘Au. Dus je kunt mensen niet eens vertellen dat je het slachtoffer was van een mislukte check op de puck?’


      Ik trok mijn wenkbrauw op. ‘Ben je een hockeyfan, Callahan?’


      ‘Soort van.’ Ze pulkte aan een chipje. ‘Mijn vader is hockeycoach op de middelbare school,’ antwoordde ze. ‘En mijn broer Damien was de senior vleugelspeler van je team, vorig jaar.’


      ‘No shit! Jij bent Callahans kleine zusje?’


      Ze glimlachte, waardoor haar blauwe ogen begonnen te sprankelen. Ze had een geweldige glimlach en een blos op haar wangen, alsof ze net had meegedaan aan een wedstrijdje van vijf kilometer hardlopen. ‘Dat klopt.’


      ‘Ha, ik wist wel dat je cool was.’ Ik nam een slok melk.


      ‘Dus...’ Ze pakte haar broodje. ‘Als je net een week geleden je been hebt gebroken, moet je nog wel erg veel pijn hebben.’


      Al kauwend haalde ik mijn schouders op. ‘De pijn kan ik wel aan. Maar het is gewoon zo verdomde ongemakkelijk. Je aankleden duurt een half uur. En gaan douchen is helemaal idioot.’


      ‘Althans, voorlopig.’


      Midden in een nieuwe hap verstijfde ik en schrok van mijn eigen stomheid. ‘Shit, Callahan. Moet je mij nou horen janken over twaalf weken in het gips...’ Ik legde mijn broodje neer. ‘Ik ben best wel een klootzak.’


      Ze begon te blozen. ‘Nee, zo bedoelde ik het niet. Echt niet. Want als jij al niet een beetje kan klagen, dan kan ik dat ook niet.’


      ‘Waarom niet?’ Volgens mij had ik zojuist bewezen dat ze alle recht had om te klagen. Zeker door klootzakken zoals ik.


      Corey speelde met haar servetje. ‘Nou, na mijn ongeluk stuurden mijn ouders me naar een groep voor mensen met beschadigingen aan hun ruggenmerg, wat ik dus heb opgelopen...’ Ze gebaarde met haar handen naar haar schoot. ‘Hoe dan ook, die groep zat vol met mensen die heel wat meer lichaamsdelen niet meer konden bewegen dan ik. Veel ervan kunnen hun armen niet meer voelen. Ze kunnen zelf niet meer eten of zichzelf omdraaien in bed. Ze zouden niet uit een brandend gebouw kunnen vluchten, kunnen geen e-mail meer sturen en kunnen een ander niet meer knuffelen.’


      Ik liet mijn hoofd in mijn hand rusten. ‘Nou, dat is opbeurend.’


      ‘Vertel mij wat. Die mensen maakten me doodsbang en ik wilde er nooit meer heen. En als ik kan jammeren – en geloof me maar dat ik dat doe – dan kun jij wat mij betreft gaan zeiken over hoe het is om als een flamingo rond te moeten huppen.’ Ze pakte haar broodje weer.


      ‘Dus...’ Ik had geen idee of dit een te persoonlijke vraag was. ‘Wanneer is het gebeurd?’


      ‘Wanneer is wat gebeurd?’ Ze keek me niet aan.


      ‘Het ongeluk.’


      ‘Vijftien januari.’


      ‘Wacht... deze januari? Als in, acht maanden geleden?’ Ze knikte kort. ‘Dus... jij had vorige week zoiets van “fuck het ook allemaal maar, ik verhuis lekker naar de andere kant van het land om verder te gaan met m’n leven”?’


      Corey bonkte met haar blikje fris, hoogstwaarschijnlijk om aan mijn aandachtige blik te ontsnappen. ‘Nou... min of meer. Maar serieus, hoe lang staat er voor het rouwen om het verlies van het gebruik van je benen?’ Op dat moment keek ze me recht aan, een wenkbrauw opgetrokken.


      Fuck. Dit meisje had me op dat moment waarschijnlijk voor de rest van mijn leven genezen van zeiken. ‘Jij bent hardcore, Corey Callahan.’


      Ze trok kort haar schouders op. ‘De universiteit heeft me een jaar uitstel aangeboden, maar dat heb ik niet aangenomen. Je hebt mijn ouders ontmoet. Ik wilde niet langer thuis zitten en moeten aanzien hoe zij met hun handen wrongen.’


      Mijn telefoon ging over en ik moest Corey het universele handgebaar voor ‘een momentje’ geven, om Stacia op te kunnen nemen. ‘Hoi lekker ding,’ nam ik op. ‘Ik zit aan een tafeltje tegen de verste muur. Hou ook van jou.’ Ik stopte mijn telefoon weg. ‘Oké... wacht. Dus wat liefde en aandacht heeft je naar een andere tijdszone verdreven?’


      ‘We zijn met z’n drieën het afgelopen jaar half gek geworden. Dit was het beste voor iedereen.’


      Dat was niet in me opgekomen, maar dat had wel gemoeten. Als je een ongeluk kreeg, overkwam dat niet alleen jezelf. ‘Ik kan het me goed voorstellen. Mijn mam maakte me vorige week compleet gestoord. Maar dat verdiende ik waarschijnlijk ook wel.’


      ‘Is je moeder kwaad omdat je je been hebt gebroken?’


      ‘Dat was ze zeker. Ik heb het niet gebroken terwijl ik baby’s uit een brandend gebouw aan het redden was. Mijn moeder moest een paar dagen vrij nemen van haar werk om voor me te zorgen en nu zit ze ook nog eens met een gigantische ziekenhuisrekening opgescheept.’


      ‘Bij je coach komt zeker ook de stoom uit de oren,’ merkte Corey op.


      ‘Heb jij even gelijk. Ik heb de “je hebt iedereen teleurgesteld”-speech meerdere keren gehoord.’ Ik keek naar de deur, wachtend op Stacia. Een paar minuten en een half broodje later verscheen een beeldschoon meisje onder de bogen. Hoe ze daar stond en de tafels rondkeek... Ik kon niet wegkijken. Stacia had het allemaal. Ze was lang en beschikte toch op de een of andere manier over vrouwelijke rondingen, had golvend blond haar en gedroeg zich als een prinses.


      Toen ze me zag zitten, begonnen haar grote bruine ogen te glimmen. Ze bewoog die lange benen mijn richting uit. En het eerste wat ze deed toen ze aankwam, was me vol op de mond zoenen. We gingen nu bijna een jaar met elkaar en het choqueerde me nog iedere keer dat ze dat deed.


      ‘Stacia,’ zei ik nadat ze mijn lippen had losgelaten. ‘Dit is mijn nieuwe buurmeisje, Callahan. Zij en haar huisgenootje Dana horen ook bij Beaumont House.’


      ‘Leuk kennis met je te maken,’ zei Stacia snel, zonder Corey amper een blik waardig te gunnen. ‘Hartley, ben je klaar om te gaan?’


      Ik begon te lachen. ‘Schatje, je hebt geen idee hoe hard we hebben moeten werken voor dit eten. Dus geef me een paar minuutjes om het op te eten.’ Ik trok een stoel voor haar naar achteren.


      Stacia ging zitten, maar nam niet de moeite om haar irritatie te verbergen. Ze prikte op haar telefoonscherm terwijl ik de tijd nam voor mijn koekjes en melk.


      Corey was stilgevallen, maar dat was niet erg want Stacia stond altijd klaar om stiltes op te vullen met een van haar first world problems. ‘Mijn kapster zei dat ze geen plekje voor me heeft, morgen. Dat is zo fout,’ klaagde mijn vriendin.


      ‘Ik weet vrij zeker dat ze ook wel kapsalons in Parijs hebben,’ zei ik, niet dat ze luisterde. Stacia was het meest kieskeurige meisje op de planeet. Het eten in de eetzaal voldeed niet aan haar standaard en dus kocht ze de meeste van haar maaltijden buiten de campus. Haar shampoo bestelde ze via internet want geen van de vijftig merken in de drogisterij voldeed. En ze was ook niet echt heel hartelijk tegenover nieuwe mensen.


      Toch keek Stacia naar mij op dezelfde manier waarop ze naar een winkeltasje van Prada keek. Het chique meisje uit Greenwich, Connecticut wilde deze gast. Deze gast hier, degene met het Bruins-petje op en het Gold’s Gym T-shirt.


      Ik zou je kunnen zeggen dat mijn ego daar niet van groeide, maar dan zou ik liegen.


      Corey dronk haar blikje fris leeg en begon toen haar spullen terug op haar dienblad te stapelen.


      ‘Hé, Stacia?’ Ik legde mijn hand op de pols van mijn vriendin om haar aandacht te trekken. ‘Wil je ons een plezier doen en dit even wegbrengen?’


      Ze keek verrast op van haar telefoon. Toen keek ze van het dienblad naar de achterkant van de eetzaal, alsof ze uitrekende hoeveel moeite het haar ging kosten. Ze aarzelde, een behoorlijke poos. Ik merkte dat Corey op het punt stond om aan te bieden om het wel te doen, toen Stacia plotseling overeind kwam, het dienblad greep en weg stampte.


      Ik schudde mijn hoofd en richtte een schaapachtige glimlach op mijn nieuwe buurvrouw. ‘Bij haar thuis doet het personeel dat soort dingen.’


      Ik kon aan de uitdrukking op Corey’s gezicht zien dat ze geen idee had of ik nu een grapje maakte of niet. Dat deed ik niet. Kijk, Stacia was nogal een geval apart. Maar ze was mijn geval apart.
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      De meubelgeest-uit-de-fles


      Corey


      ’En, hoe was je eerste dag?’ vroeg Dana toen ik die middag thuiskwam. Ze zat op onze vensterbank haar nagels te lakken.


      ‘Goed,’ antwoordde ik. ‘Ik heb al mijn drie colleges direct bij de eerste poging gevonden. Jij?’


      ‘Yeah! En ik vind mijn professor van kunstgeschiedenis echt geweldig.’


      ‘Is het een lekker ding?’ Ik wiebelde komisch met mijn wenkbrauwen.


      ‘Dat is hij zeker als je kickt op vijfenzeventigjarigen.’


      ‘Wie zegt dat ik daar niet op kick?’ Ik deed een wheelie in mijn rolstoel, omdat er serieus geen meubels in de weg stonden. Dana’s bureau stond tegen de muur en haar koffer stond ernaast geschoven. Het galmde nog altijd in onze kamer.


      ‘Wauw, is dat niet gevaarlijk?’ vroeg ze.


      ‘Nope.’ Ik deed het nog een keer en knalde terug op twee wielen en draaide toen een rondje. ‘Maar ik word er wel duizelig van.’


      ‘Is er niet zoiets als rolstoelbasketbal?’


      ‘Waarschijnlijk wel,’ zei ik ontwijkend. Gezien mijn sportieve geschiedenis hadden meer dan een dozijn mensen me diezelfde vraag al gesteld. Maar ook voor mijn ongeluk was ik nooit geïnteresseerd geweest in een balletje door een ring gooien. En ik was dubbel ongeïnteresseerd in dat soort aanpassingsgedoe. Waarom dachten mensen dat dat misschien leuk was? Waarom zouden alle kneuzen van basketbal moeten houden?


      Dana draaide haar flesje nagellak dicht. ‘Dus... Ik ga naar het jammen vanavond. Wil je mee?’


      ‘Wat is jammen?’


      ‘Een concert, een optreden voor de a capella zanggroepen. Ga je je aansluiten?’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb het koor opgegeven in de brugklas omdat het ijshockey in de weg ging zitten.’


      ‘Je hoeft niet belachelijk goed te zijn,’ wierp Dana tegen. ‘Er zijn tien groepen en het sociale is net zo belangrijk als het muzikale.’


      ‘Laten we dan naar het jammen gaan, dan kunnen we het eens bekijken.’


      ‘Geweldig! Het is net na het eten. Ik zal het auditorium zoeken...’ Ze sprong van de vensterbank om de kaart van de campus uit haar tas op te graven.


      ‘Mooie tv, dames,’ klonk een sexy stem vanuit de deuropening.


      Ik keek op en zag Hartley tegen onze deurpost leunen. ‘Dankjewel,’ antwoordde ik en mijn hartslag versnelde iets.


      ‘Wat jullie echt nodig hebben hier, is een bank.’ Hij wees naar de lege muur vlak naast de deur. ‘Ze verkopen er een paar op Fresh Court.’


      ‘Hebben we gezien,’ zei Dana. ‘Maar ik weet niet hoe ik een meubelgeest-uit-de-fles moet oproepen om er eentje voor ons te dragen.’


      Hartley gleed met zijn hand langs zijn prachtige kaak. ‘Ik gok dat het met twee kneuzen en een meid niet gaat lukken. Ik ga er tijdens het eten weleens mee aan de slag.’ Hij keek op zijn horloge. ‘En het is nu etenstijd. Wie wil?’


      ‘Tuurlijk, zei Dana. ‘Ik ben nog niet naar de Beaumont eetzaal geweest.’


      ‘Dus, laten we gaan,’ zei Hartley. Hij draaide zijn krukken in de richting van de deur.


      Dana en ik volgden Hartley McHerrin uit en de straat door. Beaumont House, in al zijn Gotische glorie, had een enorme ijzeren toegangspoort. Dana haalde haar ID-kaart voor het kastje langs en de poort klikte open. Ze hield de deur open voor Hartley en daarna voor mij.


      De kneusjesparade ging langzaam, met Hartley op krukken en ik voorzichtig rijdend erachteraan. Het tegelpad was ongelijk en ik wilde niet met mijn wielen vast komen te zitten in een van de scheuren en met mijn smoel voorover vallen. Het was al moeilijk genoeg om ‘Het Meisje in de Rolstoel’ te zijn. Ik wilde niet ook nog eens ‘Het Meisje dat uit haar Rolstoel werd Gelanceerd’ worden.


      We kwamen via een kleinere stenen binnenplaats uit op een grotere, die ook onderdeel was van elke officiële Harkness-tour. Mijn broer Damien had eens geklaagd dat hij toeristen met camera's moest ontwijken als hij op weg was naar college. Maar als dat de prijs was die je moest betalen om te wonen in een historisch kasteel van graniet en marmer, dan was dat maar zo.


      Hartley stopte onze voortgang aan de andere kant van de binnenplaats. ‘Shit,’ zei hij en keek omhoog naar het gebouw. ‘De eetzaal is op de eerste verdieping. Ik was de trap vergeten.’


      ‘Weet je, de eetzaal van Beaumont staat niet op de kaart voor mindervaliden,’ zei ik. ‘Ik denk dat ik een andere eetzaal ga proberen.’ De gemeenschappelijke eetzaal was niet open tijdens het avondeten, maar ik had al uit mijn hoofd geleerd welke huizen hun eetzalen op de begane grond hadden.


      Hartley leunde op de handvatten van zijn krukken naar voren en schudde zijn hoofd. ‘Ik ga die trap ook niet opklimmen. Maar... hoe komt het eten daar boven? Ik durf te wedden dat ze het niet de trappen opdragen.’ Hij keek fronsend naar het gebouw. ‘Ik kan niet geloven dat ik hier al twee jaar heb gegeten en me dat nooit heb afgevraagd.’ Hij draaide zich naar een andere poort die uitkwam op de straat. ‘Dana, we zien je wel binnen. Er moet een personeelsingang zijn. Deze kant op, Callahan.’


      Met een rode kop volgde ik Hartley naar Pine Alley, de straat die uitkwam op zowel Beaumont als Turner House.


      ‘Dat moet het zijn,’ grinnikte Hartley. Hij kreupelde in de richting van een grijze, metalen deur met een intercom ernaast en drukte op het knopje.


      ‘Ja!’ klonk het.


      Hij keek naar me, zijn kuiltje weer zichtbaar. ‘Bezorging!’


      Even daarna gleed de grijze deur open en onthulde een gedimd verlichte lift, die niet eens een normale hoogte had. ‘Netjes,’ zei Hartley. ‘Nou, laten we dit maar doen.’


      Er was een drempeltje, waarover hij bijna struikelde, maar hij dook naar binnen en hield de deur open terwijl ik mezelf achterstevoren naar binnen het liftwagentje in rolde. De deur gleed dicht met een schurend geluid dat me bang maakte. Zou dit een van die momenten worden waarop je later terugkeek en je afvroeg waarom je een sexy jongen een gammele, ongemarkeerde lift in had gevolgd? Maar Hartley grinnikte alleen maar terwijl de lift om ons heen leek te trillen. ‘Ik hoop dat je goede longen hebt, voor het geval dat we om hulp moeten schreeuwen.’


      Het liftkarretje ging langzaam omhoog en ik ontspande pas toen de deuren eindelijk open suisden. We kwamen uit in een fel verlichte keuken en een man met een koksmuts op keek fronsend naar ons. Verschillende mensen met witte schorten om draaiden zich om zodat ze konden kijken.


      ‘Zeg me nou niet dat je onze reservering niet hebt doorgekregen,’ merkte Hartley spottend op en keek in het rond. ‘Deze kant op, Callahan.’


      Ik volgde hem over de tegelvloer, langs een uitserveerstation achter een glaswand naar een gemêleerd gezelschap studenten die stonden te wachten met een dienblad in hun hand.


      ‘Daar zijn jullie!’ zei Dana en maakte plaats voor ons. ‘Hoe zijn jullie hier boven gekomen?’


      ‘In de dienstlift,’ antwoordde Hartley. ‘Dat werkte perfect. Dana, kun je nog een dienblad voor ons pakken?’


      ‘Tuurlijk, neem deze maar.’ Ze snelde weg en kwam terug met nog een dienblad en twee sets bestek.


      De rij kroop naar voren en uiteindelijk waren we aan de beurt. ‘Kun je eroverheen kijken?’ vroeg Hartley.


      Nee, zoals gebruikelijk. ‘Wat ziet er lekker uit?’ vroeg ik.


      ‘Broodje gehaktbal. De vis zit er een beetje schrikbarend uit.’


      ‘Gemakkelijke beslissing, dan.’


      ‘Twee broodjes, alsjeblieft,’ bestelde Hartley.


      ‘Kan ik jullie helpen met nog iets dragen?’ vroeg Dana.


      ‘Callahan en ik hebben een routine,’ antwoordde Hartley.


      Toen hij wegkeek, trok Dana betekenisvol haar wenkbrauw naar me op. Ik onderdrukte een grijns.


      We hadden ons eten en Hartley wees met een kruk in de richting van een halfvolle tafel in het midden van de ruimte. ‘Daarheen, dames.’


      We naderden de tafel en een gast met donkerrood haar begon te zwaaien. ‘Hartley! Christus, kijk jou dan!’


      ‘Jij weet altijd precies wat je moet zeggen, Bridge.’


      De roodharige jongen stond op en liep om de tafel heen om Hartley’s enorme gipsbeen te bekijken. ‘Dat is ernstig, gast. Het spijt me verdomde erg.’


      Hartley zwaaide met zijn hand, alsof hij het niet wilde horen. Ik herkende die reactie, omdat ik me ook zo voelde. Soms herinnerden de meest aardige dingen die mensen tegen je zeiden je aan alles wat mis was gegaan. ‘Laat een van die stoelen even verdwijnen voor Callahan, wil je?’ zei Hartley.


      Bridger liet een van de zware, houten stoelen met een duwtje met een vinger verdwijnen. Hij was nog zo’n gespierde atleet, met een brede borstkas en gespierde bovenarmen vol sproeten die onder de mouwen van zijn Harkness Hockey T-shirt vandaan kwamen. Bridger was bijna even aantrekkelijk als Hartley en had een vriendelijke warmte die ik wel kon waarderen. Toen Hartley ons als zijn buren voorstelde, begon hij te grinniken. ‘Ik heb Hartley met jullie twee geruild. Het was de bedoeling dat wij huisgenoten zouden worden. Nu ik erover nadenk, misschien heb ik hem wel van die muur geduwd zodat ik een kamer voor me alleen had.’


      ‘Nice,’ zei Hartley. ‘Kun je iets voor ons doen na het eten? Deze twee dames moeten een bank kopen op Old Campus. Het is maar een tripje van zo’n vijftig meter, geen trappen. En je kunt mijn chique gehandicaptentoko zien.’


      ‘Goed dan. Wat ga je vanavond trouwens doen?’


      Hartley schudde zijn hoofd. ‘Daar heb ik geen zeggenschap over. Stacia gaat morgenvroeg weg.’


      ‘Aha.’ Bridgers wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Doe een beetje rustig met dat been, gast. Bewaar die lastige standjes maar voor een volgende keer.’


      Toen Hartley een propje van zijn servet naar Bridgers hoofd gooide, moest die laatste alleen maar lachen. ‘Hebben ze je nog wat goeie pijnstillers gegeven?’


      ‘Ja, maar daar moest ik van kotsen, dus heb ik ze thuis gelaten. Ik neem wel van die goeie ouwe Advil en die slik ik met vuisten vol.’


      Er kwam nog een jongen bij ons zitten, een kakker met blond haar en een country club-kapsel. ‘Doet dat been zo veel pijn?’ vroeg hij.


      ‘Alles doet pijn,’ antwoordde Hartley. ‘Mijn goeie been omdat dat zo hard moet werken, mijn heup van het heen en weer zwaaien met dat gips. Mijn oksels.’


      ‘Je krukken staan te laag afgesteld,’ merkte ik op en veegde mijn mond af met een servetje.


      ‘Echt?’ vroeg Hartley geïnteresseerd.


      ‘Echt. Zet ze een tandje hoger en leun nooit op je onderarmen voor steun. Geloof mij maar.’


      Hij wees met een patatje naar me. ‘Jij bent een heel nuttige buurvrouw, Callahan.’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Als er een spelshow was voor weetjes over fysiotherapie, dan zou ik fors kunnen winnen.’


      De kakker keek me met een vreemde blik aan. Maar daar was ik aan gewend. Dus in plaats van me er ellendig door te voelen, at ik mijn broodje gehaktbal op. Het was heerlijk.


      Na het eten betaalden Dana en ik veertig dollar voor een tweedehands bank in de kleur ‘niet al te lelijk blauw’. Bridger en de kakker, die ze Fairfax noemden, droegen het ding naar onze kamer.


      ‘Dankjewel, dankjewel,’ zei Dana en ze danste voor ons uit om de deur van onze kamer voor ze open te doen. De deur voor mindervaliden was zo breed dat ze de bank niet eens op z’n zij hoefden te kantelen om hem naar binnen te dragen.


      ‘Mooie kamer,’ vond Bridger en zette zijn kant van de bank neer. ‘Laten we nu de jouwe bekijken, Hartley.’


      Met onze beide deuren open hoorde ik vanaf de andere kant van de gang hun enthousiaste uitroepen over Hartley’s eenpersoonskamer. Hij had geen gemeenschappelijke ruimte zoals die van ons, maar het was me opgevallen dat zijn kamer ook lekker groot was. ‘Christus, een tweepersoonsbed? Nice.’


      ‘Mooi geregeld nu je vriendin het land verlaat,’ grinnikte Fairfax. ‘Waar is ze trouwens?’


      ‘Het winkelcentrum? De kapsalon? Ergens duur. Waar dan ook. Wie wil er een biertje voordat ze terugkomt?’ klonk Hartley’s stem.


      Nadat we ons nieuwe meubilair hadden bewonderd en Dana’s koffer versleept hadden zodat het ons salontafeltje kon worden, gingen we naar de andere kant van de campus naar het jammen van de koren.


      In het auditorium kregen we een half A4-tje met het programma erop aangereikt. Er stonden tien groepen op de lijst en elk ervan zong twee nummers. ‘Ze moeten dit wel uitdelen,’ legde Dana uit terwijl we neerstreken op de aan mindervaliden toegewezen plaatsen, zodat mijn stoel niet zou uitsteken in het gangpad. ‘Zodat de potentiële leden kunnen onthouden wie welk nummer zong.’


      De groepen hadden allemaal leuke namen zoals de ‘Harkness Harmonics’ en de ‘Tony Tones’.


      De lichten dimden en de eerste groep liep het podium op: twaalf jongens in bijpassende T-shirts en korte kaki broeken. Ik keek op het programma. Ze heetten de ‘Minstrel Marauders’.


      ‘A capella is best wel nerderig.’ Dana leunde voorover. ‘Maar dan op een goede manier.’


      Na een paar minuten was ik geneigd het met haar eens te zijn. Een jongen aan het einde van de rij hield een fluitje omhoog en blies een lange noot. Zijn elf vrienden neurieden een akkoord. En toen stopte de leider zijn fluitje weg, hief zijn beide handen en toen hij ze weer liet zakken, zette de groep een uitvoering van ‘Up the Ladder to the Roof’ in, in een vierdelige harmonie. En op de een of andere manier lieten ze een nummer dat op de radio werd gedraaid toen mijn ouders nog jong waren, cool klinken. Ik had altijd gedacht dat atleten mijn type waren. Maar ik moest toegeven dat een groep mannen die een uptempo liefdesliedje wisten te rocken, ook wel behoorlijk aantrekkelijk waren.


      ‘Ze zijn geweldig,’ fluisterde ik.


      Dana knikte. ‘Ze moeten de beste mannengroep zijn.’


      De volgende groep waren de ‘Mixed Masters’, een gemengd koor. Ze zagen eruit alsof ze zelf ontzettend veel lol hadden, maar ze misten de perfectie van de Marauders.


      ‘Volgende...’ fluisterde Dana. Maar de volgende groep – ‘Something Special’ – zorgde ervoor dat ze in mijn pols kneep.


      ‘Het niveau van deze groep wil ik bereiken,’ zei ze.


      De vrouwen gingen in een perfecte halve cirkel op het podium staan. Ze haakten hun armen in elkaar en begonnen een prachtige en beklemmende uitvoering van ‘Desperado’ van the Eagles te zingen.


      Toen ze klaar waren, was het applaus gigantisch.


      ‘Wauw,’ zei ik. ‘Die rocken echt.’


      ‘Weet ik,’ zuchtte Dana. ‘Maar is het je opgevallen hoe blond ze allemaal zijn? Ik vraag me af of dat toeval is. Misschien moet jij auditie doen, Corey. Je hebt bijna de juiste teint.’


      ‘Echt niet,’ antwoordde ik automatisch en haalde een hand door mijn door de zon gebleekte haar. Ik vroeg me af waarom Dana de fout in haar eigen logica niet opmerkte. Als ‘Something Special’ zo veel gaven om hun voorkomen, stel je dan maar eens voor wat een rolstoel of een paar krukken voor gevolg zou hebben in dat prachtige rijtje van glimlachende gezichten. Dacht Dana nou echt dat welke van de aantrekkelijke groepjes dan ook op dat podium er goed uit zouden zien met mij in het midden ervan geparkeerd?


      Het jammen was leuk om te zien, maar ik wist waar ik stond.


      Om het maar zo te zeggen.
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      Je denkt zeker dat je sneaky bent


      Corey


      De daaropvolgende week werd er op de deur geklopt, net toen Dana en ik onszelf hadden vastgebeten in de verplichte leesstof voor onze colleges. ‘Hij is open,’ riep ik.


      De houten deur zwaaide open en Hartley en zijn krukken kwamen in beeld. ‘Goeieavond,’ zei hij. ‘Is iedereen druk aan het werk? Ik kan ook wel een ander keertje terugkomen?’


      Dana klapte haar boek dicht. ‘Ik heb over een half uurtje een auditie. Wat is er loos?’


      ‘Ik heb een raar en egoïstisch verzoek.’


      ‘Dat klinkt interessant,’ vond Dana. ‘En veelbelovend.’


      ‘Je bent een slimme meid, Dana.’ Zijn kuiltje kwam weer tevoorschijn en ik voelde mezelf nog iets verder onder zijn betovering raken. Die glimlach van hem kon glas laten smelten. ‘Nou, kijk, ik heb een QuirkBox. Maar geen tv. Bridger en ik waren een goed team, maar de tv was van hem.’


      ‘QuirkBox, is dat een spelcomputer?’ vroeg ik.


      Hij knikte. ‘Hoe dan ook, als je ooit een spelletje wilt spelen, dan zou ik hem hier kunnen aansluiten. Dat is zo gepiept.’


      ‘Nou, ga je gang,’ zei ik. ‘Probeer het eens.’


      ‘Je bent geweldig,’ zei hij met een blij gezicht. ‘Ik ben zo terug.’


      De deur viel dicht en we hoorden Hartley terug door de gang bonzen.


      ‘Groot fan van gamen?’ vroeg Dana me.


      ‘Neuh,’ grinnikte ik. ‘Alhoewel...’


      Ze begon te lachen. ‘Volgens mij kunnen we hem vanaf nu beter “Hartenbreker” noemen. Ik ga me maar snel eens klaarmaken voor die auditie.’ Ze ging haar kamer binnen om een modecrisis te krijgen.


      ‘Computerspelletjes zijn niet echt mijn ding. Ik kijk wel mee,’ zei ik tegen Hartley toen hij het ding kwam aansluiten. Vanaf de bank had ik een prima uitzicht op zijn achterwerk.


      ‘Zelf weten.’ Een minuut later lichtte het spel het grote tv-scherm op en een team van ontzettend realistische ijshockeyspelers in jerseys van de Bruins kwamen het ijs op. Ondanks mijn eerdere desinteresse, leunde ik toch voorover. ‘Dat is Anton Khodobin! Kun je hun gezichten gewoon zien?’


      Hartley begon te grinniken. ‘Ja, klopt, maar ik weet dat het niet echt jouw ding is.’ Hij balanceerde op zijn krukken voor de tv en hield de controller vast in zijn handen. Er klonk een buzzer waarna er een face-off volgde, die Hartley’s speler won. Zijn team schaatste tegen de Islanders en Hartley passte de puck van de middenspeler naar de linkervleugelspeler.


      Er volgde een gespannen moment toen de verdediger van de Islanders zijn stick tegen de puck kreeg. Maar Hartley stal de puck met een tevreden grom terug. Hij schaatste vooruit en zette het schot op. De goalie sprong naar voren maar voordat ik kon zien wat er gebeurde, bewoog Hartley zijn schouder in mijn gezichtsveld en verdween het beeldscherm achter zijn lichaam. Zonder erover na te denken, duwde ik mezelf van de bank af en bewoog voor hem langs.


      En viel.


      Een tel voordat ik de grond raakte, realiseerde ik welke fout ik had gemaakt. Het gebeurde heel zelden nog weleens en alleen als ik ontzettend afgeleid was. Dan vergat ik daadwerkelijk dat ik niet langer zonder hulp kon staan en stortte naar de grond.


      Ik viel met een plof, mijn armen maakten een overdreven smak op onze geïmproviseerde salontafel. Hartley draaide met een ruk zijn hoofd om. ‘Shit, gaat het wel goed met je?’


      ‘Tuurlijk,’ zei ik met een rood hoofd. ‘Gewoon, ehm, onhandig.’ Ik wreef over de plek waar mijn arm de koffer had geraakt.


      ‘Pas op,’ waarschuwde ik, knikkend naar het beeldscherm. De Islanders hadden de puck gestolen en snelden in de richting van Hartley’s goal. Toen hij van me wegkeek, hees ik snel mijn kont weer terug op de bank.


      Hij zette het spel op pauze, draaide zich weer om en bestudeerde me. Ik keek naar mijn handen.


      ‘Vangen.’


      Toen ik weer naar hem keek, gooide hij me de controller toe, die ik opving.


      ‘Welk team wil je zijn?’ Hij glimlachte stralend naar me, het was precies het soort glimlach dat me helemaal soft van binnen liet voelen.


      ‘Pittsburgh,’ antwoordde ik zonder aarzeling.


      ‘Goeie keus, Callahan,’ vond hij en greep de andere controller om het menu op het scherm op te roepen. ‘Het duurt maar een paar seconden om alles klaar te zetten. En dan zul je leren van de meester.’


      Er waren veel dingen die ik graag had willen leren van ‘de meester’, maar die avond nam ik genoegen met een computerspelletje genaamd ‘RealStix’.


      De volgende keer dat Hartley langs kwam om hockey te spelen, was ik voorbereid.


      ‘Weet je nog hoe het werkt?’ vroeg Hartley en overhandigde me de controller.


      ‘Ik denk het wel.’


      Deze keer zaten we naast elkaar op de bank, Hartley’s gipsbeen steunde op de salontafel. Hij drukte op ‘play’ en onze twee spelers keken elkaar strak aan voor de face-off. De digitale scheids liet de puck tussen ons in vallen en ik pakte hem met mijn stick. Toen, nadat ik hem naar mijn vleugelspeler had gepasst, schaatste ik in de richting van de goal.


      Hartley’s doelman verscheen in beeld, en ik boog me naar hem toe, de puck gericht op de rechterhoek van het doel. Op het scherm schoof Hartley’s speler in die richting om die kant te verdedigen. Ik fakete naar links en de doelman ging precies zoals verwacht naar rechts. Ik ramde de puck weer naar rechts en schoot hem in het doel.


      Toen het neppubliek uit z’n dak ging, begon ik te giechelen.


      ‘Wat de fuck, Callahan?’ Hartley zette het spel op pauze. ‘Je hebt mijn doelman erin geluisd?’ Op zijn gezicht verscheen langzaam maar zeker een duivelse grijns. ‘Wacht eens, meisje. Jij hebt geoefend, of niet soms?’


      Ik moest mijn best doen om niet te lachen. ‘Zou jij dat niet ook gedaan hebben, als jij mij was?’


      ‘Jezus, hier ga je voor boeten...’ En toen, met een soort ninja-snelheid, boog hij zich voorover, greep mijn arm en trok die omhoog. Voordat ik ook maar door had wat er gebeurde, had hij zijn vingers al in mijn oksel geduwd en begon me te kietelen.


      ‘Hartley!’ krijste ik. Ik duwde zijn hand weg en klemde mijn arm tegen mijn zij.


      ‘Je denkt zeker dat je sneaky bent.’ Hij reikte weer naar mijn arm, maar het was een schijnbeweging. Ik had een oudere broer, dus ik kende alle trucjes. Toen hij een duik in de richting van mijn middel nam, duwde ik mijn elleboog naar beneden om mezelf te beschermen. Maar Hartley kwam alleen op zijn goede knie overeind en dook naar mijn onbeschermde linkerzij. Ik gilde weer toen hij mijn schouder tegen de bank drukte en met zijn vrije hand tegelijkertijd twee kietelplekken vond.


      Met een lachende blik in zijn ogen keek hij op me neer. Ik keek hem in zijn ogen en voelde een golf van warmte en toen ook nog iets anders. Zijn uitdrukking veranderde, werd serieus. Hij leek bijna hongerig.


      Mijn gegiechel viel stil toen onze blikken in elkaar haakten.


      ‘Wat gebeurt er allemaal daar?’ Dana, die een oorbel aan het indoen was, kwam haar kamer uit.


      Hartley liet me los en viel terug naar zijn eigen kant van de bank, waar hij zijn controller oppakte. Het moment was voorbij. Of misschien was er helemaal geen ‘moment’ geweest en had ik het allemaal verzonnen. Terwijl Dana naar ons glimlachte, keek ik opzij naar Hartley, maar hij zag er gewoon zo uit als altijd.


      ‘Iemand wordt ingemaakt,’ antwoordde ik Dana, om mijn eigen verwarring te verbloemen, ‘en heeft zijn zelfbeheersing verloren.’


      ‘Iemand moet een lesje worden geleerd,’ wierp Hartley tegen en startte het spel weer.


      ‘Kom maar op,’ liet ik weten.


      Dana trok een jasje aan. ‘Moet ik de oppas voor jullie bellen? Geen ruzie maken, hoor.’


      We gaven haar geeneens antwoord, omdat het spel weer was begonnen. Hartley won dit keer de face-off en ik kon niet in het bezit van de puck komen. Maar ik had geluk, want mijn doelman ontweek Hartley en viel bovenop de puck. ‘Pfieuw, dat was op het nippertje.’ Ik keek om me heen, op zoek naar Dana, maar ze was al weg. ‘Het staat dus nog altijd een-nul, Pittsburgh aan de leiding.’


      ‘Gaan we nu opscheppen?’ vroeg Hartley. ‘Ik zal die grijns wel eens even van je gezicht vegen.’


      Mijn fladderende hoopfeetje had ook weer wat te zeggen. Ik kan wel een paar manieren bedenken waarop je dat kunt doen, giechelde ze overdreven.


      RealStix Video Hockey werd ons ding. De rivaliteit tussen The Bruins en de Puffins werd mijn favoriete obsessie. Soms speelden we doordeweeks snel een spelletje voor het eten. Dana schudde alleen maar haar hoofd en noemde ons ‘verslaafden’. De spelletjes waren leuk, maar we werden vaak onderbroken door telefoontjes voor Hartley. Dan zette hij het spel op pauze en nam op, omdat rond dat tijdstip van de dag Stacia net naar bed ging. De eerste keer dat het gebeurde, verontschuldigde hij zich. ‘Maar ik kan haar niet later terugbellen. Het is daar elf uur ’s avonds.’


      ‘Geen probleem.’ Alleen... dat was het wel, een probleem. Omdat de telefoontjes pijnlijk waren.


      ‘Dit weekend naar Rome? Dat klinkt leuk,’ zou Hartley zeggen. De toegeeflijke manier waarop hij tegen haar sprak, paste helemaal niet bij hem. ‘Ik durf te wedden dat je je creditcard flink laat zwoegen. Misschien moet je ook maar wat extra koffers kopen, als je toch bezig bent. Anders krijg je nooit je hele designer-buit mee naar huis.’


      Tandenknarsend doorstond ik die telefoontjes. Ze onderbraken niet alleen mijn favoriete nieuwe hobby, ze lieten mijn gedachten ook afdwalen naar plekken waar ik helemaal niet heen wilde.


      Hartley nam vaak de telefoon op met ‘hoi lekker ding’ of ‘hoi schatje’. Het was moeilijk te zeggen aan welk koosnaampje ik me meer stoorde. Niemand had mij ooit zo genoemd.


      De waarheid was dat ik me ontzettend aangetrokken voelde tot Hartley en dat ik door die aantrekkingskracht bewust ging kijken naar hoe ver meisjes zoals Stacia van mij afstonden. Voor mijn ongeluk was ik er altijd vanuit gegaan dat er voor mij nog wel een gepassioneerde liefdesrelatie in het verschiet lag. Maar luisteren naar Hartley’s geslijm tegen zijn beeldschone vriendin knaagde aan me. Liep er ergens nog een jongen op de wereld rond die zijn aan een rolstoel gekluisterde vriendin ‘lekker ding’ noemde?


      Dat dacht ik echt niet.


      *
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      Onderdeel van de afspraak die ik met mijn ouders had gemaakt, was dat ik op Harkness door bleef gaan met fysiotherapie. Mijn nieuwe fysiotherapeut was een sportief uitziende vrouw met een petje van de Patriots op. ‘Zeg maar Pat,’ zei ze en schudde mijn hand. ‘Ik heb dit weekeinde je dossier gelezen.’


      ‘Sorry, dat klinkt als een saai boekwerk.’


      ‘Helemaal niet,’ glimlachte ze. Het viel me op dat ze overal sproeten had. ‘De mensen die met je gewerkt hebben, vonden je verfrissend.’


      Ik begon te lachen. ‘Als “verfrissend” een eufemisme is voor “kattig”, dan geloof ik het misschien.’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Je hebt behoorlijk wat voor je kiezen gehad dit jaar, Corey. Dat begrijpt iedereen. Laten we maar aan de slag gaan.’


      Pat begon met stretchen. Zo begon fysiotherapie altijd, met het onbestendige gevoel van iemand die mijn lichaam heen en weer bewoog alsof ik een lappenpop was. Pat begon met mijn heupen, gevolgd door mijn knieën en enkels. Ze aarzelde voordat ze me vroeg om rechtop te gaan zitten. ‘Mag ik even naar je huid kijken? Niemand die het verder ziet.’


      Ik keek om me heen. De deur van de behandelkamer zat dicht en ik zag geen hoofden aan de andere kant van het raam. ‘Alleen heel snel.’


      Pat trok de achterkant van mijn yogabroek omhoog en wierp een snelle blik langs de achterkant van mijn ondergoed. De zorg was dat ik drukplekken zou krijgen van het de hele dag in mijn stoel zitten. ‘Daar geen problemen.’


      ‘Ik loop geen hoog risico,’ merkte ik op. ‘Mijn ouders hebben je gevraagd om het te controleren, of niet soms?’


      Ze glimlachte. ‘Je kunt het ze niet kwalijk nemen dat ze om je geven.’


      Nou, eigenlijk kon ik dat wel.


      ‘Als we je uit die stoel zouden kunnen krijgen,’ Pat gebaarde met haar duim in de richting van het gewraakte object, ‘dan hoeft niemand zich daar nog zorgen om te maken. Hoeveel uur per dag loop je met je stokken?’


      ‘Een paar,’ antwoordde ik vaag. De waarheid was het me nog niet was gelukt om uit te vogelen hoe ik mijn krukken moest verwerken in mijn rooster van Harkness. ‘Ik ben nog bezig erachter te komen hoe ver de gebouwen allemaal uit elkaar staan.’


      ‘Aha. Maar als je wilt deelnemen aan het studentenleven, zullen we ervoor moeten zorgen dat je de trap op kunt komen. Anders had je een universiteit moeten uitkiezen die in de jaren zeventig gebouwd is. Laten we maar wat beenoefeningen gaan doen.’


      Ik probeerde niet te veel te mopperen. Een jaar geleden kon ik twee keer mijn eigen lichaamsgewicht met mijn benen wegdrukken. Nu? Pat hing er zo’n zevenentwintig kilo aan en ik moest nog steeds met mijn handen tegen mijn bovenbenen aanduwen om het platform te laten bewegen. Een kleuter kon het nog beter.


      Serieus? Wat had dit nou nog voor nut?


      Maar Pat liet zich niet afleiden door mijn waardeloze prestatie. ‘Nu gaan we je core verstevigen,’ hield ze vol. ‘Een goed stabiel bovenlichaam is cruciaal om je evenwicht te bewaren op krukken.’ Ze zei niets dat ik niet al eerder had gehoord. Pat haalde haar zinnen uit hetzelfde script als de andere fysiotherapeuten waar ik was geweest. En ik had er genoeg bezocht.


      Nergens in welk script dan ook stonden helaas de woorden voor de dingen die me echt dwars zaten. Pat wist wat ze moest doen als mijn heupen begonnen te wiebelen tijdens een plankoefening. Maar niemand had me ooit geleerd hoe ik moest omgaan met de vreemde blikken van mensen die naar me keken als ik in mijn rolstoel zat. Soms zag ik duidelijk medelijden in hun blikken. Die leken oprecht, al hielpen ze totaal niet. En dan waren er de mensen met de Grote Glimlachen. Er konden niet veel mensen op de wereld zijn die als een enorme idioot gingen staan grijnzen naar complete vreemden, maar ontzettend veel mensen lieten mij juist wel hun Grote Glimlach zien. Ze dachten zeker dat ze me die verschuldigd waren. Alsof het een troostprijs betrof. Je kunt je benen niet gebruiken, dus krijg je van mij gewoon een Grote Glimlach.


      Natuurlijk klaagde ik nooit hardop over dat soort dingen. Dan zou ik alleen maar klinken als een zeikerd. Maar de afgelopen negen maanden hadden me nederigheid bijgebracht. De oude ‘ik’ was altijd beledigd als jongens alleen maar oog hadden voor mijn borsten. Nu wenste ik dat mensen naar mijn borsten zouden staren. Als ze nu naar me keken, zagen ze alleen de rolstoel.


      ‘Nog vier keer, Corey. Dan is alles helemaal top,’ zei Pat.


      Ik kijk omhoog, recht in Pats vastberaden gezicht, en drukte omhoog. Maar we wisten allebei dat ik nooit meer helemaal top zou zijn.
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      Een dronken giraffe op stelten


      Corey


      Al snel ging september over in oktober en het leven was goed. Ik bleef goed bij met studeren voor mijn vakken en wist me met groeiend gemak op de campus rond te manoeuvreren. Dana was in de ban van de ontgroeningen binnen de zanggroepen. Ze had auditie gedaan met het liedje ‘Hey There, Delilah’ en door al haar geoefen hoorde ik dat nummer nu zelfs in mijn slaap.


      Ik had nog niet echt een sociaal leven, maar dat opbouwen zou ook wat tijd gaan kosten. Mijn favoriete vrijdag- en zaterdagavonden, bij uitstek, waren de avonden dat ik RealStix speelde met Hartley. Toen het hockeyseizoen van start ging, waren Hartley’s vrienden steeds minder en minder beschikbaar. Ze moesten of trainen, of waren op weg naar feesten in de uithoeken van de campus waar Hartley niet heen wilde klimmen. Op die avonden plofte hij naast me neer op de bank om een paar spelletjes hockey te spelen. Soms keken we daarna nog een film.


      ‘Weet je dat je te veel afhankelijk bent van je aanvoerder?’ zei Hartley op een avond tegen me, toen ik aan het verliezen was.


      De reden dat ik die avond aan het verliezen was, had vrij weinig te doen met mijn centrale speler en alles met het feit dat Hartley geen shirt droeg, maar dat ging ik hem niet vertellen. Ik was het laatste half uur druk bezig geweest om niet te kwijlen vanwege de blokjes op zijn buik.


      Hij trok een flesje bier open en bood me dat aan, maar ik wuifde het weg. ‘Digby is goed, maar er zijn nog meer spelers op het ijs.’


      ‘Maar Digby is zoooo knap,’ antwoordde ik en legde mijn controller neer. Het was waar – zelfs de gedigitaliseerde versie van de aanvoerder van de Puffins liet mijn hart sneller kloppen. Hij was bijna de knapste ijshockeyspeler die ik kende.


      De knapste zat naast me op de bank.


      Hartley snurkte tegen zijn flesje bier. ‘Serieus?’ Hij begon te lachen en dat betekende dat ik zijn glimlach weer kon bewonderen. ‘Ik dacht dat je een echte fan was, Callahan. Ik wist niet dat je een pucksletje was.’


      Dat zorgde ervoor dat ik naar adem hapte. ‘En ik wist niet dat jij een klootzak was.’


      Hij stak zijn handen afwerend in de lucht, in een ervan nog altijd het blikje bier. ‘Ho, het was maar een grapje.’


      Ik beet op mijn lip en probeerde mijn irritatie te onderdrukken. “Pucksletje” was een vernederende benaming voor vrouwen die meer van de spelers hielden dan van het ijshockey zelf. Niemand had me ooit zo genoemd. De gelukkigste tijden van mijn leven had ik op het ijs doorgebracht.


      Hartley liet zijn gebroken been op de salontafel zakken en kantelde zijn hoofd, een beetje zoals een golden retriever. ‘Heb ik een gevoelige snaar geraakt? Het spijt me.’


      Ik boog me over de tafel, pakte het biertje uit zijn hand en nam een grote slok. ‘Ik zal dan mijn gezicht maar gaan verven en tegen de scheidsrechters gaan staan schreeuwen. Omdat ik zo’n grote fan ben.’


      Ik stak het flesje bier zijn kant weer uit, maar hij nam het niet van me aan. Hij keek me zo indringend aan dat ik me afvroeg of hij mijn gedachten kon lezen. ‘Callahan,’ zei hij langzaam, ‘ben jij een ijshockeyspeler?’


      Een tijdje keken we elkaar alleen maar aan. Ik was altijd een speler geweest, al sinds mijn vijfde. En nu was ik gewoon een fan, meer niet. En dat stak, behoorlijk. Ik slikte moeizaam voordat ik antwoord gaf. ‘Ik speelde inderdaad. Voordat, je weet wel... Voordat ik ermee ophield.’ Ik voelde het prikken achter mijn ogen. Maar ik ging niet zitten janken waar Hartley bij was. Ik haalde diep adem door mijn neus.


      Hij likte langs zijn lippen. ‘Je vertelde dat je vader coach was op de middelbare school.’


      ‘Hij was mijn coach op de middelbare school.’


      ‘Meen je dit?’ Hartley trok een nieuw biertje open, zonder het oogcontact te verbreken. ‘Op welke positie speel je?’


      Speelde ik. Verleden tijd.


      ‘Centerspeler, natuurlijk.’ Ik wist waar hij echt naar vroeg. ‘Aanvoerder. All state. Verschillende universiteiten hebben me een aanbod gedaan.’ Het was zo moeilijk om hem dit te vertellen, om hem te laten zien wat ik daadwerkelijk kwijt was geraakt. De meeste mensen wilden het niet horen. Ze veranderden van onderwerp en vroegen of ik er ooit had aan gedacht om met breien te beginnen, of met schaken.


      Maar Hartley boog zich alleen naar me toe en tikte met de hals van zijn flesje tegen de hals van het flesje dat ik nog altijd vasthield. ‘Weet je, ik wist wel dat ik je mocht, Callahan,’ zei hij. En daarmee werd mijn strijd tegen de tranen nog lastiger. Maar ik dronk een lange teug van het bier in mijn hand en drukte ze weg. Er viel nog een stilte, die Hartley verbrak. ‘Dus... ik neem aan dat dit betekent dat ik je nu moet leren hoe je het beeldscherm anders instelt, zodat je altijd kunt zien waar je verdedigende linie is. Schuif deze kant eens op.’


      Blij dat dat gesprek voorbij was, schoof ik dichter naar hem toe op de bank. Hartley sloeg zijn arm om mijn schouders, zodat hij de controller voor mijn lichaam kon houden, waar ik hem kon zien. ‘Als je deze twee knoppen tegelijkertijd indrukt,’ zei hij en drukte ze in met zijn duimen om vervolgens weer naar het scherm te kijken, ‘wisselt ’ie tussen wat de spelers zien en wat de coach ziet.’ Ik zat lekker dicht tegen hem aan, zo dicht dat ik zijn adem op mijn oor kon voelen toen hij sprak.


      ‘Aha,’ zuchtte ik. De hitte die van zijn blote borstkas tegen mijn rug straalde was ontzettend afleidend. ‘Dat is... nuttig,’ stotterde ik.


      Terwijl hij me nog een paar andere manoeuvres liet zien, snoof ik de frisse geur van zijn zeep op en bewonderde de gebeeldhouwde armen die om me heen geslagen waren. Er zou een gedicht geschreven moeten worden over die armen.


      Hartley legde iets uit over body-checken, maar ik volgde het niet helemaal. Telkens als hij ‘body’ zei, kon ik alleen maar aan zijn lichaam denken.


      ‘Goed?’ zei hij tot slot en ik moest moeite doen om zuurstof naar binnen te krijgen. ‘Als ik je nu versla, kun je niet meer zeggen dat je van niets wist.’ Hij gaf een rukje aan mijn korte paardenstaart en liet me toen los.


      Met gloeiende wangen schoof ik snel terug naar mijn kant van de bank. ‘Kom op, dan,’ zei ik en het lukte me een paar hersencellen te laten werken. ‘Ik ben klaar om je neer te maaien.’


      ‘Dat zullen we nog wel eens zien,’ grinnikte hij.


      De volgende vrijdagavond kwam ik Hartley tegen terwijl we allebei door de voordeur van McHerrin kwamen. ‘Straks RealStix?’ vroeg ik. Alsjeblieft?


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Het wedstrijdseizoen van het hockeyteam begint pas volgende week, dus geeft Bridger een feest. Ga ook mee... Het zijn maar zes trappen. Ik heb hem ze voor me laten tellen. Kun je zes trappen aan?’


      Ik overwoog zijn vraag. ‘Dat kan ik wel, zolang het niet erg is dat ik er als een dronken giraffe op stelten uitzie. Alleen dan nog iets minder gracieus.’


      Hij begon te grinniken. ‘Daar omschrijf je mij als ik een goeie dag heb. Ik ga er rond acht uur heen en klop wel even op je deur. Neem Dana ook mee en nog meer mensen die je leuk vindt.’ Hij verdween zijn kamer in.


      ‘Wil je naar Bridgers feestje vanavond?’ vroeg ik Dana toen ze eindelijk thuis kwam.


      ‘Ik zou wel willen, maar ik kan niet. Er zijn twee ontgroeningsfeestjes. Wil je me helpen om een outfit te kiezen?’


      ‘Tuurlijk,’ antwoordde ik en ik voelde me nog beter over mijn besluit om niet te proberen bij een van de zangroepen te komen. Als je naast goed zingen je ook nog eens goed moest kleden, dan was ik geen goeie kandidaat.


      We kozen een nauwsluitend paars truitje voor Dana, met een zwarte spijkerbroek eronder. Ze zag er mooi uit, maar het leek niet alsof ze te erg haar best had gedaan op haar kleding. ‘Maar wat ga jij aantrekken?’ vroeg ze me.


      Ik haalde alleen mijn schouders op en keek naar beneden, naar het Harkness T-shirt dat ik aan had. ‘Het is een zuipfeest in Bridgers kamer. Wie zou zich daar nou mooi voor aankleden?’


      Dana rolde met haar ogen. ‘Kom op, Corey. Die spijkerbroek is oké, maar je hebt een leuker topje nodig.’ Ze wandelde mijn kamer binnen en begon lades open trekken. ‘Hoe zit deze je?’


      ‘Nou... dat is een roze.’


      ‘Dat zie ik ook wel. Trek eens aan.’


      Om haar een plezier te doen, gooide ik mijn Harkness-shirt op het bed en greep het topje dat Dana vasthield.


      Hartley


      Toen ik de deur naar de gemeenschappelijke ruimte van de meiden opendeed, hoorde ik stemmen vanachter de half openstaande deur van Corey’s slaapkamer.


      ‘Zo. Mag ik nu gaan?’ vroeg Corey.


      ‘Dat ziet er zo veel leuker uit,’ kweelde Dana. ‘Het sluit op precies de juiste plaatsen aan. Even wachten, doe deze oorbellen in.’


      ‘Goed dan,’ zuchtte Corey. ‘Omdat toegeven sneller is dan met je in discussie gaan.’


      ‘En ik laat je de deur niet uitgaan zonder lippenstift.’


      ‘God, waarom?’


      Op dat moment schoot ik in de lach en ging Corey’s deur helemaal open. ‘Ik moet er vandoor,’ riep ze tegen Dana.


      ‘Wacht!’ gilde haar huisgenote die in Corey’s kast aan het rommelen was. ‘Heb je eigenlijk wel mascara?’


      ‘Veel succes op de ontgroeningsfeestjes,’ riep Corey terwijl ze gehaast op me af krukte. ‘Rennen,’ droeg ze me geluidloos op en ik deed de deur open.


      Het lukte Corey de zes trappen naar Bridgers kamer zonder veel moeite op te komen en dat was super aangezien ik haar er niet mee had kunnen helpen. Maar die avond bleek het feest de echte uitdaging. Het was precies wat ik had kunnen verwachten. Warm bier in plastic bekers? Check. Muziek te hard om met elkaar te kunnen praten? Check. Meiden die met hun haar wuifden naar al mijn teamgenoten? Check en check.


      Bridgers kamer stond vol met Harkness Hockey-jassen en -truien. De pucksletjes hingen eromheen te slijmen. Ik volgde Corey’s blik en zag een behoorlijk dronken jongedame tegen Bridger aan schuren. Toen mijn blik met die van Corey kruiste, trok ze een wenkbrauw op. Het enige wat ik kon doen, was mijn schouders ophalen. Je zou kunnen denken dat er geen pucksletjes waren op een prestigieuze school als Harkness, maar dan had je het mis. Bij iedere thuiswedstrijd was er tenminste een zelfgemaakte poster met daarop de tekst: ‘TOEKOMSTIGE HOCKEY ECHTGENOTES’. Ze waren niet eens subtiel.


      Toen Corey en ik ons helemaal naar binnen hadden geworsteld, gaf Bridger ons elk een warme glimlach en een warm biertje. Het was op dat moment dat ik de logistieke moeilijkheden ontdekte van het drinken van een biertje terwijl men zichzelf op krukken ondersteunde. Corey, die overduidelijk veel slimmer was dan ik, had zichzelf op de armleuning van Bridgers kapotte, oude bank geschoven. Haar krukken had ze tegen de muur achter zich gezet, zodat ze haar handen vrij had.


      Vanaf haar plekje bekeek Corey de kamer die Bridger en ik zouden hebben gedeeld als ik mijn been niet had gebroken. Beaumont House was honderd jaar oud en de universiteit had het al een paar eeuwen niet gerenoveerd. Dus op het houtsnijwerk in het donkere hout zaten krassen en de muren waren geel verkleurd. Maar het was nog altijd een van de coolste plekken waar ik ooit was geweest. De gebogen ramen waren van echt glas-in-lood en waren opgedeeld in glimmende driehoekjes. Eronder hing een eikenhouten vensterbank.


      Studenten zaten op de rand van de vensterbank, bekers in de hand, zoals ze daar al sinds 1920 hadden gezeten. Ik had dat altijd cool gevonden, maar vanavond voelde het depressief als stilstand aan.


      Bridger had zelfs een van die vilten vaantjes boven zijn werkt-al-niet-meer-sinds-de-jaren-zestig open haard hangen, waarop te lezen viel: Esse Quam Videri. Het motto van de universiteit was: ‘Beter zijn, dan schijnen te zijn’. Het was een aardig sentiment, maar die avond in Bridgers kamer leek het meer op: ‘Zien, gezien worden en veel zuipen’.


      Het eerste biertje ging er soepeltjes in. ‘Wil je er nog eentje?’ vroeg ik aan Callahan.


      ‘Niet echt,’ antwoordde ze glimlachend.


      En dat was maar goed ook, want ik kon haar waarschijnlijk niet eens een biertje brengen zonder te morsen. Met mijn beker tussen mijn tanden geklemd, baande ik me een weg door de menigte naar de bierfusten zonder iemands tenen te verpletteren met mijn krukken. Bridger trok het bekertje uit mijn mond en vulde het bij.


      ‘Wat is er gebeurd met die octopus die ik zonet om je heen zag hangen?’ vroeg ik.


      Hij hield mijn beker schuin om te voorkomen dat er te veel schuim in kwam. ‘Christus, die moest ik van me afpellen. Dat is het zusje van Hank.’


      ‘Serieus? Ik dacht dat die veel jonger was.’


      ‘Dat is het probleem. Ze is zestien en is een weekeindje op bezoek. Nu heeft ze een ander slachtoffer gevonden om aan te kleven, niemand minder dan Fairfax.’


      Ik keek de menigte rond en ja hoor, op de vensterbank zag ik een meisje met een lodderige blik die om een teamgenoot heen hing. Fairfax zag er zelf ook uit alsof hij een glaasje te veel had gehad. ‘Fuck, waar hangt Hank eigenlijk zelf uit?’


      ‘Ik heb geen idee. Heb hem al een tijdje niet meer gezien. Iemand heeft hem waarschijnlijk een joint aangeboden.’ Bridger reikte me mijn beker aan en we keken samen toe hoe een dronken Fairfax zijn tong in de mond van het meisje duwde. ‘Dat is gewoon fout,’ mompelde Bridger. ‘Heb je je telefoon bij je?’


      ‘Tuurlijk. Hou even vast.’ Ik overhandigde Bridger mijn beker en stuurde snel een berichtje naar Hank: Noodgeval. Druk die joint uit en kom je zusje halen.


      Terwijl we een biertje dronken, keken Bridger en ik naar de deur, maar Hank verscheen niet. Ik wierp een blik op het gelukkige stelletje. ‘Sjeezus... Greep ze nou net z’n ballen vast?’


      Bridger kromp ineen. ‘We moeten ingrijpen. Als dat mijn zusje was...’ Hij maakte zijn zin niet af. ‘Die griet is ladderzat.’


      Het moest gebeuren. ‘Aan de kant,’ riep ik en Bridge en ik baanden ons een weg door de menigte in de richting van de vensterbank. Tegen de tijd dat wij daar aankwamen, waren ze nog steeds heftig met elkaar bezig.


      Ik tikte het meisje op haar schouder. ‘Sorry, maar Hank is naar je op zoek.’


      Hun lippen maakten een hoorbaar ‘plop’-geluid toen ze van elkaar loskwamen. ‘Wa?’ lispelde het meisje.


      ‘Je broer,’ zei Bridger en trok haar bij Fairfax vandaan. ‘Nu.’


      ‘Holy shit, Darcy!’


      Hank was ten tonele verschenen en torende boven ons uit. Die gast was meer dan twee meter lang. Hij legde zijn gigantische hand op de schouder van zijn zusje en hield zijn telefoon in zijn andere hand omhoog. ‘Dankjewel, Hartley. Ik sta bij je in het krijt.’


      Ik haalde onverschillig mijn schouders op, maar Fairfax had het gezien. Nadat Hank zijn zusje weggesleept had, keek hij me met een wazige blik aan. ‘Dus nu ben je me ook al aan het cock-blocken?’


      Serieus? ‘Nee, gast, ik ben je aan het helpen. Je moet de kleintjes teruggooien, dat zijn de regels.’


      ‘Jij bent zo’n hoerenjong, Hartley. Altijd zo’n hoerenjong.’


      Instinctief balde ik mijn vuisten.


      ‘O, echt niet,’ riep Bridger uit en legde zijn hand tegen mijn borstkas. ‘Je gaat Fairfax niet voor z’n bek slaan op mijn feestje. Het maakt me niet uit wat voor kloothommel hij vanavond ook is.’


      Mijn bloed kookte al. Dat verdomde woord. Waarom moesten mensen dat verdomde woord gebruiken?


      ‘Gast, nee,’ smeekte Bridger die me nu met zijn beide handen tegenhield. ‘Laat het dit keer gaan. Als je hem nu iets aandoet, gaat hij het tegen Coach vertellen... Daar komt nooit iets goeds van. En die gast is ladderzat, Hartley. Hij weet hier morgenvroeg niets meer van.’


      Alsof hij dat punt wilde bewijzen, zakte Fairfax steeds verder onderuit op de vensterbank.


      Ik schudde Bridger van me af, maar probeerde ook niet meer bij Fairfax te komen. ‘Geen goede daad wordt onbestraft gelaten,’ vertrouwde Bridger me nog toe en gaf me de kruk aan die ik had laten vallen.


      Goed. Nou, dit was gezellig geweest, zeg.


      Ik draaide me zonder nog een woord te zeggen om en ging terug naar Corey en haar plekje op de bankleuning. De bank werd in beslag genomen door twee stelletjes die in verschillende stadia van voorspel verwikkeld waren, maar de muur naast Corey was nog leeg, dus manoeuvreerde ik me in een dusdanige positie dat ik er tegenaan kon leunen. Er was nog maar een derde van het bier over, dus kon ik mijn beker tussen twee vingers klemmen en nog altijd mijn krukken vasthouden.


      ‘Alles oké?’ vroeg ze vriendelijk.


      ‘Ik heb vanavond echt vreselijk veel last van mijn been,’ mompelde ik en staarde naar het restje bier.


      Ze trok haar tas van haar schouder, groef er tot op de bodem in, tot haar hand weer tevoorschijn kwam met een strip pijnstillers, waarvan ze er twee in mijn hand drukte.


      ‘Je bent echt een schatje,’ zei ik en gooide de pillen achterover.


      Ze rolde met haar ogen. ‘Zal wel.’


      Ik knipoogde naar haar en het pucksletje dat voor ons stond schonk Corey een vuile blik. Het was het type cheerleader met golvend haar, dat een of ander strak, glimmend shirtje droeg.


      ‘Stacia heeft je echt mooi ellendig achtergelaten, of niet soms?’ vroeg het glimmende shirtje.


      ‘Hoe bedoel je?’ Ik ging anders staan, zodat ik meer van mijn gewicht tegen de muur kon laten leunen. Het was nog niet eens tien uur en ik voelde me al behoorlijk ellendig.


      ‘Zij loopt lekker door Parijs en jij zit hier vast in zonnig Harkness, Connecticut. Hoe is dat eerlijk dan? Een heel semester zonder wat actie?’ Ze gooide haar haren over haar schouder, de uitnodiging die ze me toezond, was niet te missen.


      Ik schudde met mijn telefoon en knipoogde naar haar. ‘Daar is dus Skype voor, snap je.’ Het meisje en haar vriendin begonnen te giechelen en Corey rolde met haar ogen. ‘Het is alleen lastig om het allemaal in een beeld te vangen.’ Ik hield mijn telefoon op armlengte afstand en op heuphoogte, alsof ik aan het uitzoomen was op mijn kruis, en ze begonnen te gieren van het lachen. Terwijl ik mijn biertje leegdronk, vroeg ik me af waarom ik eigenlijk naar dit soort feestjes toeging.


      Een kerel die we ”Kreature” noemden, duwde de meisjes opzij om met mij te kunnen praten en ik was dankbaar voor de onderbreking. ‘Hé gast, hoe gaat het met je? Heb je Callahans zusje al ontmoet?’


      ‘Aangenaam kennis te maken.’ Kreature schudde Corey’s hand. ‘Training was bruut vandaag, Hartley. Sprintjes trekken op de atletiekbaan en dan vervolgens nog allemaal oefeningen op het ijs. Geen oefenwedstrijdje. Het was extreem uitputtend en tegelijkertijd nog dodelijk saai ook.’


      ‘Hatsikidee,’ reageerde ik en drukte mijn lege bekertje plat.


      ‘Kerel, geloof mij maar, het was een training die je kon missen als kiespijn.’


      ‘Serieus?’ zei ik hardop terwijl ik ‘dikke onzin’ dacht. Ik had er alles voor over gehad om vandaag mee te kunnen trainen in plaats met een enorm gipsbeen rond te moeten krukken. Ik wierp een snelle blik op Corey en zag dat ze begrijpend glimlachte.


      Ja. Zij was de enige in deze kamer die het begreep.


      Kreature vertrok weer en Corey hing haar tas over haar schouder en pakte haar krukken. ‘Ik ga er vandoor,’ liet ze weten.


      ‘Ik loop wel met je mee naar buiten,’ bood ik onmiddellijk aan.


      Ze bewoog zich in de richting van de deur en het lukte me haar te volgen zonder iemand neer te maaien met mijn gipsbeen.


      ‘Je hoeft niet met me mee te lopen,’ zei ze toen we Bridgers kamer uit kwamen en op de overloop stonden. ‘Waarom zou je die trappen twee keer extra gaan doen?’


      Mijn gezicht vertrok door de pijn die door mijn enkel schoot. ‘Dat doe ik ook niet, Callahan. Ik gebruik jou gewoon als excuus om hier weg te kunnen gaan.’ Uiterst behoedzaam krukte ik de eerste trap naar beneden. ‘Ja, ja, zeg het maar. Dat was een compleet verspilde avond.’


      ‘Is dat zo? Eerlijk gezegd was het niet eens zo erg als ik me had voorgesteld. Niemand heeft me ondergekotst en ik ben niet op mijn plaat gegaan op de trap.’ Callahan hupte eerst een trap naar beneden, toen de volgende. Vergeleken met mij was ze praktisch een gazelle.


      ‘Dan zal het wel allemaal afhangen van wat je verwacht,’ mompelde ik en ging met de tweede trap aan de slag.


      ‘Dat geldt voor alles,’ was ze het stilletjes met me eens.
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      Nog leuker dan Disneyland


      Corey


      Toen ik die maandagmorgen op weg was naar buiten, vond ik een briefje dat onder onze deur geschoven was. Het was een gevouwen stukje papier waarop aan de buitenkant ‘CALLAHAN’ geschreven stond. Binnenin stond: Ik kan vandaag niet naar economie omdat er vanochtend twee schroeven in mijn knie worden gezet. Mag ik jouw aantekeningen gebruiken, alsjeblieft? H.


      Ik wachtte tot na de lunch met het sturen van een berichtje. Heb je briefje gevonden. Operatie? Wat rot.


      Een paar uur later antwoordde hij: Hoeft je niet rot te voelen. Verdoving is geweldig. Je hoeft ook niet op bezoek te komen, maar kom je wel, neem dan eten mee.


      Ik: Wat voor eten?


      Hartley: OMG wat maakt dat uit? Ziekenhuiseten is kots.


      Daar moest ik om lachen, want het was waar.


      Het eerste wat ik zag toen ik later die dag mijn hoofd om de deur van Hartley’s ziekenhuiskamer stak, was zijn verbonden knie die over een machine heen lag die zijn knie herhaaldelijk boog en weer strekte. ‘Dat ziet er leuk uit.’ Zijn gigantische gipsbeen was verdwenen, er zat nu alleen nog maar gips om zijn onderbeen en voet.


      ‘Nog leuker dan Disneyland.’ Hij draaide zijn hoofd naar me toe en glimlachte bleekjes naar me. Hij had een operatiehemd aan en via een infuus druppelde er vloeistof in zijn arm.


      Ik deed mijn best om niet te rillen vanwege het feit dat dit alles me wel zeer bekend voor kwam. ‘Het spijt me. Waarom moest je eigenlijk geopereerd worden?’


      Hij liet zijn hoofd terug in de kussens zakken. ‘De coach van ijshockey wilde dat ik naar zijn favoriete orthopeed ging. En die gast zei dat het sneller zou genezen met schroeven erin.’


      ‘Nou... dat is goed, toch?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is goed voor mijn knie, maar mijn enkel geneest op hetzelfde tempo en echt niet sneller. Dus ik zit me af te vragen wat er nu eigenlijk is veranderd, behalve dan dat ik nu stalen lichaamsdelen heb.’


      ‘Dan kun je dus niet meer door een metaaldetector.’ Ik rolde verder de kamer in. ‘Vind je het niet erg dat ik op bezoek kom? Ik haatte het als er bezoek was.’


      Hartley tilde zijn hoofd op. ‘Jij haatte bezoek? Wat heb jij tegen mensen die jou leuk vinden?’


      ‘Ik wilde gewoon niet gezien worden, dat is alles. Het was zo vernederend om plat op mijn rug te liggen, niet gedoucht en praktisch naakt op zo’n katoenen hemd na.’


      ‘Daarin verschillen we,’ vond Hartley en hij knikte. ‘Ik heb geen problemen met niet douchen. Of met naaktheid.’


      Ik hengelde een witte papieren zak uit mijn tas.


      ‘Wat heb je voor me meegenomen?’


      ‘Een Italiaans broodje en een zakje chips. En energiedrank.’


      ‘Heb ik je ooit verteld dat je prachtig bent?’


      ‘Altijd als ik je iets te eten aanbied.’


      ‘Precies. Geef, geef, geef.’ Hij strekte zijn armen uit en ik gaf hem de zak aan.


      Ik wierp een blik naar het infuus en naar de medicatie die zijn arm in werd gepompt. ‘Mag je eigenlijk wel eten?’


      ‘Wie boeit dat wat? Ik heb honger.’ Hij wikkelde het papier van het broodje en nam een hap. ‘Mmm. Prachtig.’


      ‘Heb je het over mij of over dat broodje?’


      ‘Over allebei.’ Hij nam nog een hap. ‘Callahan? Hoe lang heb jij in het ziekenhuis gelegen?’


      De vraag drukte op mijn borst. Ik praatte niet graag over het ongeluk. ‘Zes weken.’


      Zijn ogen werden groot. ‘Dat is een hele lange tijd voor het eten van slecht eten.’


      Ik knikte, al stond het slechte eten niet in mijn top tien van dingen die ik haatte van het ziekenhuis.


      ‘Hoelang ben je niet naar school geweest?’


      ‘Drie maanden. Ik kwam de laatste paar weken van het schooljaar weer terug. Gelukkig had ik me al vroeg aangemeld voor Harkness en had ik mijn toelatingsbrief al voor het ongeluk ontvangen.’


      ‘Maar je bent wel gewoon geslaagd?’


      ‘De school zorgde ervoor dat ik een tutor kreeg zodra ik met revalideren begon.’


      ‘Dat is agressief.’


      ‘Vind je?’ Ik zuchtte. ‘Ik had toch niets anders te doen in mijn vrije tijd. Dan kun je beter wat wiskundige vergelijkingen uit je hoofd leren in plaats van alleen maar de hele dag zitten en kunnen nadenken over van alles.’ Ik wees naar zijn knie. ‘Jij zou toch nu ook veel liever bij dat college economie zitten?’


      Hij dacht erover na. ‘Tuurlijk, maar alleen als ik dit broodje dan ook zou mogen houden.’ Hij trok het zakje chips open en bood het mij aan. Ik nam een chipje en samen kauwden we een tijdje krakend, zonder iets te zeggen. ‘Hoe was het om in een rolstoel weer terug naar school te gaan?’


      ‘Echt? Wil je me hier echt over laten vertellen?’ zuchtte ik.


      Hij spreidde zijn armen. ‘Dat hoef je niet, maar gezien de plek waar we zijn...’


      ‘Het was net zo vreselijk als je je voorstelt. Mensen waren natuurlijk heel, heel aardig tegen me. Maar dat maakte het niet minder vreselijk. Ik liet gesprekken stilvallen. Als ik langs rolde, dan wilde ineens niemand meer verder praten over de keuze voor een thema van het slotfeest of wat dan ook. Ze hadden het gevoel dat dat niet kon.’


      Hartley was even stil. ‘Nou, dat klinkt echt geweldig. Niet. Moest je weer terug naar school?’


      ‘Ik moest niet... maar thuis zitten was nog erger. Mijn ouders waren de hele tijd in paniek. Ik dacht dat ze weer een beetje op adem konden komen, misschien, als ik weer naar school ging. Ik had er genoeg van om continu nauwlettend in de gaten te worden gehouden.’ En nu had ik echt genoeg van dit onderwerp. ‘Dana zit helemaal in haar eigen wereldje op het moment. Morgenavond is de klopjacht.’


      Hartley schonk me nog een bleke glimlach. ‘Echt? Als ze me morgen uit deze toko bevrijden, dan kom ik wel bij jullie om het uit te zitten. We moeten dan natuurlijk wel een paar potjes hockey doen.’


      ‘Natuurlijk,’ stemde ik in.


      Toen ik de volgende avond net voor negenen thuis kwam van de bibliotheek, stond Hartley’s kamerdeur open. Ik stak mijn hoofd de kamer in en zag dat hij op zijn bed zat, zijn voet steunend op zijn bureaustoel. ‘Hé, Callahan,’ zei hij terwijl hij een velletje uit zijn notitieblok trok en er een propje van maakte.


      ‘Ook hallo.’ Ik bekeek hem nauwlettend en zag hoe bleek hij was en hoe vermoeid zijn ogen stonden. ‘Je ziet er niet zo goed uit.’


      ‘Bedankt voor het compliment.’ Hij mikte het propje papier in de richting van de verre prullenbak. Natuurlijk ging het erin. Want dit was Hartley.


      Ik krukte verder de kamer in. ‘Nee, serieus, gaat het wel goed met je?’


      ‘Het komt wel weer goed. De tweede dag is altijd het ergste, toch? Ik heb gewoon een nacht goed slapen nodig. Je weet hoe het is in ziekenhuizen.’ Hij keek met samengeknepen ogen naar me op.


      ‘Ja, dat klopt.’ Ik manoeuvreerde zijn kant uit en ging naast hem zitten, voorzichtig zodat ik niet tegen hem aan botste. ‘Hoe vaak hebben ze je wakker gemaakt voor controles?’


      ‘Ik ben de tel kwijtgeraakt.’ Hij leunde naar voren om zijn flesje water van de grond te pakken en dronk het leeg. ‘Callahan, zou je het erg vinden om deze voor me te vullen?’


      ‘Natuurlijk niet.’ Ik sprong omhoog en haakte het lusje van de fles om mijn vinger, krukte naar Hartley’s badkamer en vulde het. ‘Mag je alweer een nieuwe dosis ibuprofen hebben?’ vroeg ik toen mijn blik op het potje pillen in de gootsteen viel.


      ‘Absoluut.’


      Ik haalde twee pillen uit het potje en liet ze in mijn zak glijden. Toen bracht ik het water naar hem toe. Ik schrok ervan om Hartley kwetsbaar en met pijn te zien. Hij zag er helemaal niet uit zoals het hoorde. Voordat ik mezelf kon tegenhouden, drukte ik de palm van mijn hand tegen zijn gezicht. Zijn grote bruine ogen keken omhoog om te kijken wat ik aan het doen was. ‘Je voelt niet koortsig,’ zei ik snel. ‘Een infectie na een operatie kan behoorlijk naar zijn.’


      Hij sloot zijn ogen en leunde met zijn hoofd tegen mijn hand. Een tijd lang bewoog ik niet. Ik wist dat ik mijn hand weg moest trekken, hoewel ik liever het tegenovergestelde zou doen: mijn armen om hem heen slaan en hem stevig vasthouden. Als ik dacht dat hij dat zou toelaten, zou ik het hebben gedaan.


      Zuchtend liet ik mijn hand over zijn schouder naar beneden zakken en stopte het flesje water in zijn hand. Toen hij rechtop kwam zitten, haalde ik de twee pillen uit mijn zak.


      ‘Maar twee?’ vroeg hij met schorre stem.


      ‘Dat is de dosering! Hoeveel zou je er normaal gesproken dan hebben genomen?’


      ‘Drie of vier, natuurlijk.’


      ‘Op het potje staat twee, Hartley.’


      ‘Ik zal je eens wat zeggen, Callahan. Ik ga op je zitten en dan mag jij mij uitleggen waarom het logisch is dat ik dezelfde dosering moet nemen als jij.’ Rond zijn mond lag een glimlach, maar zijn ogen waren te moe om mee te doen.


      ‘Je bent een lastpost, Hartley,’ zei ik maar om mijn bezorgdheid om hem te maskeren. Ik krukte weer naar de badkamer voor nog een pil erbij.


      ‘Dankjewel,’ fluisterde hij toen ik terugkwam. En nadat hij alle pillen had doorgeslikt, leunde hij achterover met zijn handen achter zijn hoofd en grimaste. ‘Hoe laat is het?’


      Ik keek op mijn horloge. ‘Bijna negen uur.’


      ‘We moeten bij Dana gaan zitten.’


      Ik knipperde met mijn ogen. Ik was even totaal vergeten dat dit Dana’s grote avond was. Al heel snel zouden alle zanggroepen over Freshman Yard gaan rennen om bij hun favoriete eerstejaars op de deur te kloppen in een wilde zoektocht naar de beste zangers: de klopjacht. ‘Ja. Zeker. Weet je zeker dat je je wilt bewegen?’


      Hij sloot even zijn ogen en opende ze toen weer. ‘Gelukkig hoef ik alleen maar de gang door.’


      ‘Wacht even. Laat me eerst alles klaar zetten.’ Ik krukte terug naar mijn kamer, verplaatste een aantal boeken van de bank en zette de salontafel er vlak voor neer, voor Hartley’s knie. Toen kreeg ik een ingeving. Ik duwde mijn rolstoel de deur door, door de hal en Hartley’s kamer in. Dit was perfect, omdat ik op eigen kracht op mijn krukken al naar de Beaumont Bibliotheek was gegaan (die had maar drie trappen) en ik dus de rolstoel zelf niet hoefde te gebruiken.


      Hartley stond overeind toen ik weer terugkwam. ‘Kijk eens,’ zei ik. ‘Je hoeft niet eens te lopen.’


      ‘Nou, bedankt,’ zuchtte hij. Ik duwde de stoel achter hem en hij ging zitten. Snel paste ik de voetsteun voor hem aan terwijl ik zijn zere been in de lucht hield. Hij zette zijn handen op de wielen  en duwde. ‘Dus zo ziet de wereld eruit voor Callahan,’ zei hij en reed de deur uit.


      ‘Dana, we zijn er!’ zei ik toen we onze gemeenschappelijke ruimte binnen kwamen. ‘En het is negen uur. Wat moeten we nu doen?’


      Ze kwam haar slaapkamer uit snellen. ‘Het enige wat we moeten doen, is wachten.’


      ‘Mag ik de footbalwedstrijd aan zetten?’ vroeg Hartley.


      Mijn huisgenootje fronste. ‘Met het geluid uit. Ik moet ze horen aankloppen.’


      Hartley was vriendelijk genoeg om niet op te merken dat we ze toch nooit zouden missen, aangezien Dana onze ramen helemaal open had gegooid en de voordeur zich net buiten ons appartement bevond. Stilletjes pakte hij de afstandsbediening op. Toen hij de wedstrijd had gevonden, duwde hij mijn rolstoel naar de bank en probeerde onhandig de overstap te maken.


      ‘He, jongens!’ riep Bridger die met een zak ijs binnen kwam wandelen. ‘Special delivery. Ik leg het in je koelkastje, oké, bro?’


      ‘Dankjewel gast. Ik kan er nu trouwens wel wat van gebruiken.’


      Bridger verdween en Hartley richtte zijn aandacht weer op zijn taak om uit mijn rolstoel te komen.


      ‘Je kunt er ook gewoon in blijven zitten,’ bood ik aan. ‘Dan schudt je been niet telkens heen en weer.’


      Hartley overwoog het idee en schudde toen zijn hoofd. Hij kwam overeind, stond op zijn goede been en draaide zijn lichaam naar de bank. ‘Ik ben hier beter af,’ zei hij zachtjes.


      En hij keek me niet aan.


      Zonder iets te zeggen duwde ik de rolstoel bij de bank weg. De waarheid was dat het me stak. Het was overduidelijk dat Hartley er niet aan moest denken om in een rolstoel te zitten als een groep zingende meisjes de kamer binnenkwam. Ik had altijd het gevoel dat de rolstoel ervoor zorgde dat ik of onzichtbaar was, of dat mensen medelijden met me hadden en Hartley had dit gevoel zojuist bevestigd.


      Het geluid van stampende voeten achter het raam leidde me af van deze ellendige gedachte. De opgewonden uitdrukking op Dana’s gezicht bevroor.


      Ik krukte snel de hal in en deed de voordeur open. Twaalf meiden in rode T-shirts renden langs me heen en onze kamer in. Ze hadden hun armen in elkaar gehaakt en nog voordat ik weer binnen was, waren ze al begonnen met het zingen van Respect van Aretha Franklin.


      Zodra het liedje was afgelopen, vroegen de meiden aan Dana of ze lid wilde worden van de Merry Mellowtones. Ik hield mijn adem in omdat ik niet wist wat Dana ging zeggen. Ik wist dat deze groep niet haar eerste keuze was. Aan de andere kant waren ze direct naar haar toegekomen, wat inhield dat ze haar er echt graag bij wilden hebben.


      ‘Misschien,’ antwoordde ze snel. Het was alleen toegestaan om ‘ja’, ‘nee’ en ‘misschien’ te antwoorden. Als een groep dat wilde, konden ze na tien uur ’s avonds je plek weggeven en dat was al over drie kwartier.


      ‘We hopen dat je je antwoord in een “ja” verandert!’ Een van de zangeressen overhandigde Dana een kaartje met haar telefoonnummer erop. Toen renden ze weg om op de deur van de volgende persoon op hun lijstje te kloppen.


      ‘Verdikkie,’ mopperde Dana toen ze weg waren. ‘Had ik gewoon ja moeten zeggen?’ Ze ging weer bij het raam zitten. ‘Ik wil echt heel graag bij Something Special,’ fluisterde ze. ‘Maar dat gaat natuurlijk heel lastig worden.’


      ‘Ik wil ook wel heel graag iets speciaals, schatje,’ grinnikte Hartley. Hij had zijn handen achter zijn hoofd gevouwen.


      ‘Hartley!’ gilde Dana.


      ‘Zo te zien doen de pijnstillers hun werk,’ mompelde ik.


      Bridger kwam de kamer weer binnen met een plastic zak vol ijs, die Hartley voorzichtig op zijn knie liet zakken. Maar toen ging zijn telefoon over. Zelfs de kleine beweging die ervoor nodig was om zijn telefoon uit zijn achterzak te halen liet Hartley ineenkrimpen van de pijn. Hij keek op zijn telefoon en drukte de beller toen weg.


      ‘Beetje laat voor Stacia om nu nog te bellen, of niet?’ vroeg Bridger.


      Hartley haalde een schouder op. ‘Waarschijnlijk is ze me dronken aan het bellen vanuit een of andere nachtclub. Ik kan haar en deze pijn niet tegelijkertijd aan.’


      Bridger snoof luidruchtig. ‘Herinner me er weer even aan waarom je trouw blijft aan iemand die niet eens weet hoe ze een ander die pijn heeft, kan troosten.’


      ‘Laat zitten, Bridge,’ zei Hartley en hij klonk uitgeput.


      ‘Prima, maar loop dan niet tegen mij te zeiken dat ik met iedereen het bed in duik, aangezien jij een vaste relatie zo ontzettend aantrekkelijk doet lijken.’ Hij ging op de bank zitten.


      ‘Ik loop niet te zeiken, Bridge. Jij bent gewoon mijn type niet.’


      ‘En bedankt voor dat beeld in mijn hoofd,’ diende Bridger hem van repliek. Ik begon te lachen.


      Dana, die aan de andere kant van de kamer zat, leek niets van ons hele gesprek mee te krijgen. Ze speelde met het kaartje in haar hand en ijsbeerde de kamer door. Haar eigen hoopfeetjes maakten duidelijk overuren. Ze fluisterden haar bemoedigende woorden toe en verzetten zich tegen een onheilspellend gevoel.


      ‘Even doorbijten, Dana,’ zei Bridger en wees vervolgens naar de tv. ‘Gast, hoe zit het met het geluid?’


      Hartley schudde alleen maar zijn hoofd.


      Een hele poos gebeurde er niets, behalve dat de Patriots een touchdown scoorden. Dat was tenminste nog iets positiefs. Terwijl de minuten voorbij kropen, deed Dana afwisselend een poging om een gat in ons nieuwe kleed te lopen en de randen van het kaartje dat de Merry Mellowtones haar hadden gegeven, te verbuigen. Ondertussen kreeg Hartley weer wat kleur op zijn gelaat en vertrok zijn gezicht niet elke keer van pijn als hij van houding verwisselde.


      En ik kookte op de een of andere manier emotioneel over. Het was moeilijk om ze niet beide een knuffel te geven. Dana zag er gestrest en in de steek gelaten uit. Ik had duidelijk de goede keuze gemaakt waar het ging om je aansluiten bij een zanggroep. De klopjacht was een soort middeleeuwse vorm van zelfkastijding waarbij de wereld jou binnen een uur liet weten hoe gewild je was.


      Wie kon dat nou gebruiken? Ik kon het beter aan om in kleine stukjes afgewezen te worden. Daar kreeg ik elke dag een wel een dosis van, onder andere in de uitdrukking op het gezicht van Hartley bij het idee om in een rolstoel te moeten zitten en in de Grote Glimlachen die ik kreeg van mensen die niet wisten wat ze moesten zeggen. Ik keek naar Dana’s afbrokkelende zelfvertrouwen en vroeg me af waarom je problemen zelf zou opzoeken, als je die overal gewoon gratis bij kreeg.


      Net toen ik me begon af te vragen of Dana het nog wel kon volhouden, klonk er buiten opnieuw gestamp en stond elke spier in het lichaam van mijn huisgenootje strak van de spanning. Er werd op de voordeur geklopt. Bridger sprong overeind en rende onze kamer uit om ze binnen te laten.


      Een groep meiden in paarse T-shirts rende binnen, hun armen in elkaar gehaakt. Ze begonnen het strijdlied van de universiteit te zingen in een vierstemmige harmonie. Dana’s gezicht begon net zo hard te stralen als de kerstboom op Rockefeller Center.


      ‘Dana, wil jij het nieuwste lid van Something Special worden?’ vroeg een van de zangeressen toen het liedje was geëindigd.


      ‘JA!’ gilde Dana.


      De jongens klapten en ik omhelsde Dana. Ze trilde daadwerkelijk van blijdschap.


      Plotseling veranderde de levensles van die avond op zo’n manier dat mijn hart er pijn van deed. Het enorme risico dat Dana had genomen werd beloond. Ze had haar stam gevonden. De grote groep meisjes in paarse T-shirts die haar nu omhelsde, was niet zomaar iets. Ik glimlachte zo hard dat mijn gezicht er van open spleet en was zo ontzettend blij voor haar.


      Maar tegelijkertijd verloor ik iets.
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      Je rolmodel


      Corey


      Tegen de tijd dat de blaadjes aan de bomen geel en rood kleurden, waren de toetsweken bijna voorbij. Ik had mijn toets voor Spaans supergoed gemaakt en sleepte mezelf door wiskunde heen. Economie was mijn favoriete college geworden, aangezien ik me op maandag, woensdag en vrijdag in de sectie voor kreupelen bevond met Hartley naast me. En na de les gingen we altijd samen lunchen.


      Het enige dat een donkere schaduw over mijn week liet vallen, was fysiotherapie.


      ‘Hoe gaat het met traplopen tegenwoordig?’ vroeg Pat me zoals altijd.


      ‘Prima. Langzaam.’ Op de een of andere manier veranderde fysiotherapie me in iemand die alleen maar in woorden van een lettergreep sprak.


      ‘We gaan oefenen,’ zei ze.


      ‘Ja. Leuk,’ antwoordde ik droogjes.


      Pat nam me mee naar een trappenhuis dat ik nog nooit had gezien. ‘Oké, ga je gang,’ zei ze. ‘Laat me maar eens zien hoe je dit aanpakt.’


      Een voor een plaatste ik mijn krukken op de eerste trede en sprong er toen met mijn voeten op. Toen deed ik het allemaal nog een keer. En nog een keer. Tegen de tijd dat ik zeven treden verder was, draaide ik me om en keek naar Pat.


      Dat was een vergissing.


      Ik zag exact voor me hoe simpel het was om te struikelen, om die zeven betonnen treden naar beneden te vallen. Ik zag mijn lichaam over de rand van de treden stuiteren. Zag voor me hoe ik achterover viel. Dat was wat me doodsbenauwd maakte.


      Ineens zat ik daar vast, midden op die trap. Ik was bang om verder naar boven te gaan en kon me ook niet omdraaien om naar beneden te komen.


      Plotseling stond Pat achter me. ‘Ik zie je,’ zei ze, haar hand op mijn schouder. ‘Nog een paar te gaan.’


      Zwetend verbeet ik me. Na elke stap raakte ze mijn rug aan, zodat ik wist dat ze er nog was. Toen ik de overloop bereikte, stopten we. Pat tikte tegen haar kin en trok een gezicht alsof ze nadacht, terwijl ik probeerde op adem te komen. ‘Ik weet dat je hebt geleerd om twee krukken te gebruiken,’ begon ze, ‘maar ik denk dat het beter is dat je het met een probeert, plus de leuning.’ Ze leidde me naar de leuning en nam mijn rechter kruk af.


      De tweede reeks trappen was gemakkelijker omdat ik de leuning stijf vast hield.


      ‘We nemen de lift naar beneden,’ kondigde Pat aan toen ik helemaal boven was gekomen. Ze gaf me mijn kruk terug en drukte op het knopje van de lift.


      Chagrijnig en zwetend volgde ik haar terug naar de behandelkamer. Ze liet me op de mat zitten en maakte mijn spalken los. ‘Weet je, Corey...’


      Ik haatte het als mensen een zin zo begonnen. Het leidde altijd tot gezeik.


      ‘Des te meer we je aan het lopen kunnen krijgen, hoe beter je je gaat voelen. Je hebt het maximaal haalbare nog niet bereikt. Ik weet dat je je door lopen stuntelig voelt, maar er zijn een paar geweldige dingen die we kunnen doen om je passen meer natuurlijk te maken.’


      ‘Zoals?’ Mijn ‘passen’ met kaarsrechte benen konden nauwelijks minder natuurlijk zijn.


      ‘Er zijn nieuwe spalken die je je been laten buigen als je dat wilt en je been vastzetten als je dat nodig hebt. Ik denk dat je daarvoor een hele goeie kandidaat bent. Maar de fabrikant eist dat je je vastlegt voor nog eens acht maanden fysiotherapie met die spalken.’


      ‘Als een spalk acht maanden nodig heeft om te werken, hoe goed werken ze dan wel niet?’


      Pat glimlachte zoals iemand glimlachte die haar geduld probeerde te bewaren. ‘Ik vind ze een wonder. Maar je moet je romp, torso en bilspieren trainen om je te helpen. Denk erover na. Laten we ondertussen oefenen met kruipen.’


      Ik keek Pat met een vermoeide blik aan, omdat kruipen een van de meest vermoeiende oefeningen was die we deden.


      ‘Handen op de mat, alsjeblieft,’ zei ze.


      Met een zucht en amper meewerkend draaide ik me om en zette mijn handen op de mat. Toen kromde ik mijn rug als een kat en trok mijn slappe benen op zodat het op iets wat op handen en knieën zitten leek.


      Pat positioneerde mijn benen die totaal niet wilden meewerken achter me. ‘Aan het werk. We hebben sowieso nog acht minuten.’


      Ik zette een hand naar voren op de mat.


      ‘Het is gemakkelijker als je tegelijkertijd de hand en het tegenovergestelde been beweegt,’ merkte ze op. ‘Ik doe het voor.’ Pat ging ook op haar handen en knieën zitten en liet zien hoe je op de juiste manier het gewicht verplaatste van het been dat ik wilde bewegen.


      De deur van de behandelkamer zwaaide open. ‘O, joepie. Vrouwen op handen en knieën,’ klonk het.


      ‘Meneer Hartley.’ Pats stem was kil. ‘Zo praat je niet tegen mij en ook niet tegen mijn patiënt.’


      ‘Maak je niet druk, Pat,’ antwoordde Hartley. ‘Je mag me het komende uur afstraffen en Callahan krijgt haar kans om me te bestraffen tijdens een potje RealStix strakjes.’


      ‘Precies,’ zei ik en zakte op mijn nutteloze benen naar achteren, wat echt absoluut niet mocht vanwege de doorbloeding. In het revalidatiecentrum werden ze altijd helemaal hysterisch als ik ook maar een seconde zo zat.


      ‘Weer aan de slag, Corey,’ zei Pat. ‘Ik wil dat je de hele mat overgaat.’


      Ik aarzelde. Ik wilde echt niet dat Hartley zag hoe ik als een zatlap aan het kruipen was, met mijn kont in de lucht zwaaiend. Ik keek Pat aan en schudde lichtjes met mijn hoofd. Pat bestudeerde me een seconde. ‘Hartley, je moet iets voor me doen,’ riep ze toen. ‘Wil je alsjeblieft naar de receptie gaan en mijn post ophalen? Ik zit ergens op te wachten. En het duurt nog een paar minuten voor we kunnen beginnen.’


      ‘Ooooké,’ zei hij langzaam. ‘Kan ik nog iets voor je halen als ik daar toch heen moet? Koffie? Je kleren van de stomerij?’


      ‘Alleen de post.’


      Toen hij naar buiten liep, stak ik mijn kont in de lucht en maakte aanstalten om te gaan kruipen. ‘Dankjewel,’ zei ik zachtjes.


      ‘Geen probleem,’ zuchtte ze.


      ‘Dus... Corey,’ begon Dana terwijl ze haar jas aantrok, ‘heb je het al gehoord van het naaifeest voor huisgenoten, volgende week?’


      Hartley was bezig om een potje hockey klaar te zetten, we waren nog niet begonnen met spelen. ‘Dat zijn altijd leuke feesten,’ vond hij. ‘Ik heb Bridger er vorig jaar ingeluisd. Ik heb hem met handboeien aan een boom op de binnenplaats vastgemaakt en het meisje met wie hij een afspraakje had, de sleutel gegeven.’


      ‘Klinkt... interessant,’ zei ik. ‘Wil je gaan, Dana?’ Aangezien zij erover was begonnen, ging ik er vanuit dat het antwoord ‘ja’ was.


      Ze haalde haar schouders op. ‘Het klinkt wel leuk, vind ik. Wat vind jij? Waar val je op, Corey? Heb je wel een type?’


      Hartley gaf me de controller aan. ‘Er is maar een man voor Callahan, en die is behoorlijk onbereikbaar.’


      Die woorden zorgden ervoor dat mijn hart als een pony begon te galopperen en ik proefde daadwerkelijk het gal in mijn mond. Want ik wist zeker dat Hartley wist wat ik voor hem voelde en dat ging hij nu gewoon zeggen.


      ‘De Pittsburgh Puffins moeten vast die avond spelen,’ ging Hartley verder. ‘Anders weet ik zeker dat de aanvoerder hier wel heen zou komen vliegen als je het hem vroeg.’


      Mijn hartslag daalde weer naar een normaal tempo.


      Dana begon te giechelen. ‘De aanvoerder van de Puffins, dus? Nu moet ik hem wel googelen.’ Ze boog zich over mijn laptop, die op de koffer stond die we als salontafel gebruikten en drukte wat toetsen in. ‘O! Ik snap het. Wauw.’


      ‘Jep,’ stemde ik in terwijl Hartley snoof.


      ‘Hé, Corey? Je wordt gebeld via Skype. Damien. Moet ik opnemen?’ vroeg Dana.


      ‘Ja, doe maar. Dankjewel.’


      Dana gaf me de laptop en mijn broers gezicht verscheen op het beeldscherm. ‘Hoi kleintje. Wat spook je uit?’


      ‘Niet veel. Gewoon wat hangen. Ben je nog op je werk?’ Ik kon het kantoormeubilair achter hem zien.


      ‘Jep. Het glamoureuze leven.’ Mijn broer werkte een jaartje als juridisch medewerker voordat hij verder ging met zijn rechtenstudie aan de universiteit.


      Hartley kwam naast me op de bank zitten met in zijn ene hand een fles tequila en in zijn andere hand een cocktailshaker. ‘Sjees! Het is Callahan! Hoe gaat het met je, kerel?’


      ‘Gast! Waarom zit jij in de kamer van mijn zusje en ben je niet op training?’


      ‘Nou, Aanvoerder, de enorme lap gips om mijn poot is daar de verdomde reden van. Tegenwoordig kan ik alleen maar ijshockeyen op een scherm en je zus heeft een geweldige tv. Dit is hoe wij feesten in kreupelcity.’ Hartley keek naar de andere spullen die hij had meegenomen. ‘Shit. Ik ben de limoen vergeten. Zo terug.’ Hij pakte zijn krukken, stond op en hobbelde in de richting van mijn deur.


      Damien wachtte even voordat hij zijn armen over elkaar sloeg en zijn wenkbrauwen liet zakken. ‘Zeg me alsjeblieft dat je niet met hem gaat.’


      Daar moest ik om lachen. ‘Ik ga niet met hem. Maar, god zeg, Damien, waarom zou jou dat boeien?’


      ‘Hij is niet degene die ik voor je zou uitkiezen.’


      Nou, ik ben ook niet degene die hij heeft uitgekozen, dus het lijkt erop dat je je nergens zorgen om hoeft te maken. ‘Grappig, Damien. Wie zou je dan wel voor me uitkiezen?’


      ‘Niemand, natuurlijk. Je bent mijn kleine zusje.’


      ‘Ik snap het.’


      ‘Blijf alsjeblieft uit de buurt van het gehele hockeyteam. Het zijn varkens.’


      ‘Volgens mij heb je jezelf nu net een varken genoemd.’


      De grijns op het gezicht van mijn broer was enorm. ‘Ik spreek de waarheid.’


      ‘Broer, ik heb hier een spelletje te winnen, ik spreek je later.’


      Damien fronste. ‘Laat je niet dronken voeren door Hartley.’


      ‘Serieus? Ga jij mij de les lezen over drinken? Doe even rustig, oké? Of ik vertel aan mam wat er echt is gebeurd met die fles kookwijn die verdween toen je in de tweede klas zat.’


      Hij begon te grinniken. ‘Laters, kleintje.’


      Ik won ons eerste spelletje. In plaats van het bij hem in te wrijven dat ik had gewonnen, zei ik tegen hem dat ik wat advies nodig had.


      ‘Ja, je zou je keeper moeten ruilen met een ander team. Hij is zwak.’ Hartley kneep wat limoensap in de cocktailshaker. Ik zag hoe hij er tequila bij schonk en er toen een klodder honing bij deed. Er was hem verteld dat hij geen ijs meer op zijn knie mocht doen, dus het plan was om de rest van de voorraad ijsblokjes die Bridger hem had gebracht, te gebruiken voor margaritas.


      ‘Nee, serieus. Het gaat om dat naaifeest. Dana wil dat ik een date voor haar regel, maar aangezien ik onder een steen leef, wat ik niet wie ik kan bellen.’


      Hij schudde onze cocktails. ‘Waar valt ze op?’


      ‘Weet ik niet zeker. Ze houdt niet echt van sport. Ik zie haar wel met zo’n theatertype of een muzikant.’


      ‘Dan vraag je waarschijnlijk de verkeerde gast om hulp.’ Hij draaide de dop van de shaker en goot het resultaat van zijn inspanningen in twee glazen afkomstig uit de eetzaal. ‘Ik wou dat ik eraan had gedacht nog wat zout mee te jatten. Proost.’ Hij gaf me een glas aan.


      Ik nam een slokje. ‘Weet je, ik vond die honing een rare keuze. Maar het is eigenlijk best lekker.’


      ‘Hou je maar aan mij vast, schatje.’


      Als dat nou eens mogelijk was.


      ‘Vertel me eens,’ begon Hartley. Hij boog zijn knie een paar centimeter en trok een pijnlijk gezicht. ‘Als Dana me om advies vraagt met wie ze een date voor jou moet regelen voor het Naai je huisgenoot-feest, wat moet ik haar dan zeggen? Er zitten een paar eerstejaars bij het team die vast wel zouden willen gaan, maar ik weet hun trainingsschema niet precies.’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ga niet.’


      ‘Wil je niet genaaid worden?’


      Ik voelde mijn gezicht warm worden. ‘Goh, ik vraag me af of die grap ooit al eerder is gemaakt?’


      ‘Wat een moeilijk publiek hier op de vrijdagavond,’ grinnikte Hartley. ‘Weet je, het is eigenlijk best leuk en een ongedwongen manier om mensen te ontmoeten. Niet om vervelend te doen, Callahan, maar je komt niet echt onder de mensen.’


      Bijna verslikte ik me in mijn drinken. ‘Hartley, als ik wil dat iemand tegen me zeurt over dat ik onder de mensen moet komen, dan bel ik mijn moeder wel.’


      ‘Ik zeur niet, ik snap het gewoon niet. Ik weet waarom ik hier op een vrijdagavond op de bank zit en pijnstillers naar binnen werk. Mijn been doet zeer en mijn vriendin zit aan de andere kant van de oceaan. Ik sta soort van op de reservelijst voor gewonden.’


      Ik nam een hele grote slok van mijn drankje en de limoen prikkelde op mijn tong. ‘De reservelijst voor gewonden is wel een goede vergelijking. Volgens mij sta ik daar nog altijd op. Het is een feest, Hartley, met dansen en zo. Waarom zou ik daarheen gaan?’


      Hij liet zijn drankje ronddraaien in zijn glas. ‘Oké, misschien is het niet het beste soort feest voor jou.’


      ‘Goh, denk je dat echt? En dan wil je me koppelen aan een sporter? Die zou zeker zeggen dat je een misselijk gevoel voor humor hebt.’


      Hartley legde zijn elleboog tegen de rugleuning van de bank en draaide zich zo dat hij me beter kon aanzien. ‘Denk je dat sporters alleen maar vallen op andere sporters? Ik ben met meiden uit geweest die denken dat make-up opdoen al telt als sporten.’


      Natuurlijk had hij gelijk, maar dat betekende nog niet dat ik me ook erg ‘datebaar’ voelde. Niets aan me was zoals het vroeger was. Mijn haar had de verkeerde lengte, mijn benen werden steeds dunner doordat ik te veel tijd in de rolstoel doorbracht. Alleen omdat Hartley niet zag wat er allemaal verkeerd was, betekende nog niet dat ik dat niet zag.


      Na mijn ongeluk had een therapeut die het goed bedoelde me wat leesvoer gegeven over je zelfbeeld na letsel aan je ruggenmerg. De informatiebrochure stond vol met bijdehante suggesties om te leren van ‘je nieuwe ik’ te houden. Maar mijn hart liep over van duistere vragen waarvan nergens op de glossy pagina’s het antwoord stond.


      Mijn margaritas verdwenen ondertussen in rap tempo. ‘Mijn oude ik zou het geweldig hebben gevonden als er een date voor haar met een ijshockeyspeler zou worden geregeld,’ vertelde ik Hartley. ‘Maar ik zie er niet meer uit zoals ik eruit zag. Ik voel me niet meer hetzelfde.’ En ik ben ook nog eens verliefd op jou, maar dat is een ander probleem. ‘Misschien heeft het gewoon wat meer tijd nodig.’


      ‘Je probeert nog altijd vaste grond onder je voeten te vinden.’ De uitdrukking in Hartley’s bruine ogen werd zachter. ‘Ik hoop dat je een beetje galgenhumor niet erg vind.’


      ‘Ik ben gek op galgenhumor.’


      ‘Zie je wel? Je bent grappig, Callahan. Zo moeilijk is het allemaal niet.’


      ‘Alles eraan is moeilijk, oké?’ De tequila begon te werken. ‘Alles. Ik weet niet eens wat ik nog allemaal kan.’


      Hij fronste. ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Laat maar zitten.’ Ik pakte mijn controller, maar Hartley trok die uit mijn handen.


      ‘Callahan, heb je het over seks?’


      Ik haalde ellendig mijn schouders op. ‘Daar kan ik niet met jou over praten.’


      ‘Nou, met wie kun je er dan wel over praten? Want het klinkt als een fucking groot probleem.’


      ‘Om het maar zo te noemen.’


      ‘Serieus. Toen ik mijn vrienden vertelde dat mijn been op twee plaatsen was gebroken, zei iedereen dat mijn pik tenminste niet gebroken was. Dus dat het allemaal best wel mee viel.’


      Ik probeerde mijn margarita niet in een keer naar binnen te gieten. ‘En dat is het verschil hoe jongens en meiden tegen elkaar praten.’


      Hij liet zijn vinger langs de rand van zijn glas gaan. ‘Als je zegt dat je niet weet wat je allemaal nog kan, bedoel je dan...’


      ‘Hartley, echt. Dit is geen gemakkelijk onderwerp voor me.’


      ‘Meer tequila dus.’ Hij boog zich voorover om mijn glas bij te vullen. ‘Oké, dus, als een jongen verlamd is, dan betekent dat dat hij hem niet meer overeind kan krijgen, toch? Ik moest van Stacia naar Downton Abbey kijken.’


      Ik schiet in de lach. ‘Zoiets, ja. Maar het hangt er vanaf waar het letsel heeft plaatsgevonden en wat voor soort letsel het is. Bij sommige jongens in een rolstoel lukt het allemaal prima, maar sommigen ervan kunnen de vlag wel uithangen, maar ze kunnen niets meer voelen.’


      Zijn ogen werden groot van pure afschuw. ‘Shit.’


      ‘Precies.’


      ‘En dus bij vrouwen...’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Volgend onderwerp, alsjeblieft.’


      ‘Volgens mij kan een vrouw het wel gewoon altijd doen. Maar als ze niets zou kunnen voelen, zou ze het misschien niet meer willen doen.’


      Mijn blik schoot naar het plafond in de hoop dat hij dit onderwerp zou laten gaan.


      Hij nam een slokje van zijn drankje. ‘Callahan, een ding weet je misschien niet van me en dat is dat ik me nergens voor schaam.’


      ‘Nou, ik wel,’ antwoordde ik.


      Maar hij luisterde niet. ‘Nu, een gast die niet zeker wist of alles nog wel werkte, zou direct zodra hij thuis kwam uit het ziekenhuis, met de boel aan de slag gaan,’ vond Hartley. ‘Nou, eigenlijk zelfs nog eerder. Hij zou gaan rukken zodra hij een moment alleen was in de badkamer in het ziekenhuis. En dan zou het mysterie zijn opgelost.’


      Nu begon hij me kwaad te maken. ‘Je hebt serieus geen idee waar je het over hebt.’


      ‘Leg het me dan uit, Callahan. Als ik geen idee heb.’ Hij keek me strak aan en we belandden weer in een van onze staarwedstrijdjes. Ik was een geduchte tegenstander, natuurlijk, maar het was onmogelijk om van Hartley te winnen. Tenminste, als je mij was, kon je onmogelijk winnen, want het staren in Hartley’s chocoladebruine ogen brak me, want het herinnerde me eraan hoe graag ik mezelf in die blik wilde onderdompelen, om er nooit meer uit te komen.


      Ik keek naar mijn glas en probeerde het uit te leggen. ‘Goed, jouw verlamde jongen? Een hele tijd zal hij niet precies kunnen zeggen wat er wel werkt en wat niet, omdat letsel aan je ruggenmerg je hele systeem raakt. Hij kan een tijdje helemaal niets voelen onder zijn ribben en dat is doodeng. Vervolgens gaan de artsen discussiëren over welke functies hij wel zou moeten terugkrijgen en daar schrikken zijn ouders zich kapot van.’


      Als ik weer opkijk, zie ik dat Hartley me met zijn stille, vloeibare blik bestudeert.


      Hoewel ik wilde dat het niet zo was, begon mijn keel warm te voelen en leek dicht te trekken. ‘En jouw rolmodel? Die heeft een katheter in zijn pielemuis, oké? En hij weet niet eens, waarschijnlijk zelfs weken niet, of hij wel normaal kan poepen.’ Ik drink snel mijn glas leeg en gebruik dat als excuus om weg te kunnen kijken. ‘Het duurt een hele tijd voordat alles tot rust komt en weer gaat werken. En zelfs dan kan het zijn dat jouw jongen helemaal in de stress schiet van alles. Zelfs een zelfbenoemde geildoos neemt misschien wel een tijdje vrijaf van het rukken. Alleen al om te voorkomen dat hij gek wordt.’


      Hartley’s uitdrukking verzachtte. ‘Dat zuigt echt voor onze hypothetische vriend.’


      ‘Hypothetisch, ja.’


      Het was even stil en die stilte was niet oncomfortabel. Mijn schouders begonnen weer te ontspannen. Ik had Dana nog nooit de ranzige details verteld van letsel aan je ruggenmerg, omdat ik niet wilde dat ze allerlei zielige dingen over me zou denken. Maar iets aan Hartley zorgde er altijd voor dat ik loslippig werd. Hopelijk kreeg ik daar later geen spijt van.


      We nipten nog een tijdje aan onze drankjes, tot hij uiteindelijk de controller op mijn knie legde. ‘Laten we eens zien of de reflexen van je doelman na twee margaritas nog altijd zo scherp zijn.’


      ‘Laten we dat doen.’
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      Maar dat had je nou echt niet moeten doen


      Hartley


      Ik was bezig mijn aantekeningen van het practicum bio te bestuderen, toen er iemand op mijn deur klopte. ‘Binnen!’ Ik verwachtte dat Corey zou komen binnenrollen om me nog wat te stangen met het feit dat ze nog eens twee spelletjes RealStix had gewonnen, gisteravond, maar het was Dana. ‘Wat is er, meid?’


      Ze stuiterde mijn kamer binnen en sloot de deur achter zich. ‘Ik wil een feestje geven.’


      Ik mikte mijn notitieblok voor bio op het bureau en richtte mijn volledige aandacht op haar. ‘Klinkt als een plan. Wat is de gelegenheid?’


      ‘Nou, Corey is vrijdag jarig.’ Ze hees zichzelf op mijn bed. ‘Maar er komt geen verjaardagsfeestje omdat dat voor vijfjarigen is.’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Ik wil toch een feestje geven, omdat... waarom hebben we dat eigenlijk nog niet eerder gedaan? Onze kamer is geweldig, dus het had al veel eerder moeten gebeuren. En mijn cadeau voor Corey is dat ik een grote kan van mijn beroemde sangria ga maken. We gaan iedereen uitnodigen die we kennen.’


      ‘Super. Wat heb je van mij nodig?’


      Dana friemelde met haar vingers. ‘Nou... Heb jij wat te doen vrijdag? Want jij bent degene die Corey het beste kent.’


      ‘Ik zou het niet willen missen. Het team heeft op vrijdag om zeven uur een thuiswedstrijd. Ik kan Bridger en wat gasten meenemen, dan zijn we er tegen tienen.’


      Ze klapte in haar handen. ‘Perfect! Er is nog een dingetje...’


      ‘Nu ga je zeker vragen of wij voor de drank kunnen zorgen, of niet soms?’


      ‘Hoe wist je dat?’ grinnikte Dana.


      ‘Omdat jouw vervalste ID belachelijk slecht is en Callahan er geen heeft.’ Ik pakte mijn telefoon om Bridger een berichtje te sturen. ‘Bestel maar bij die winkel op York, dan zorgen we ervoor dat Bridger het vrijdagavond ophaalt.’


      ‘Je bent geweldig, Hartley.’ Ze sprong van mijn bed af en snelde de deur uit.


      Hetzelfde, Dana. Je wist nooit wat je aantrof als je als eerstejaars een huisgenoot toegewezen kreeg en het gebeurde vaak genoeg dat het lot je niet gunstig was gezind. Maar Dana was geweldig en Corey mocht zich gelukkig prijzen met haar.


      Toen ik vrijdagavond de voordeur van McHerrin naderde, kwam me al muziek en gelach tegemoet. Mooi zo. ‘Deze kant op, jongens.’


      Een stuk of twaalf ijshockeyers volgden me Corey’s kamer in. Dana’s vriendinnen van Something Special waren er al en ik herkende een paar eerstejaars van Beaumont. Mumford en Sons stond op de achtergrond aan.


      ‘Welkom!’ Dana wuifde met een pollepel onze kant uit. ‘De sangria staat hier.’ Ze stond achter een grote, plastic bak met een stapel bekertjes naast haar.


      Ik nam een bekertje van haar aan. ‘Geweldig, Dana. Waar is de jarige jet?’


      Ze wees en ik zag Corey tegen de bank aan staan, ze bedankte Bridger voor de wijnlevering.


      ‘Geen probleem, Callahan,’ zei Bridger. ‘Ik ga even proeven.’ Hij knipoogde. ‘Kwaliteitscontrole, weet je wel.’


      ‘Controleer maar raak, Bridge,’ zei Corey toen hij wegliep.


      ‘Gefeliciteerd, schoonheid.’ Zonder erbij na te denken, trok ik haar in mijn armen voor een knuffel. Het voelde geweldig. Maar toen voelde ik hoe ze verstijfde. Ik leunde achterover, hopende dat ik haar niet op de een of andere manier had beledigd. Ja, normaal gesproken waren we niet zo handtastelijk, maar dit was alleen maar een verjaardagsknuffel.


      ‘Je bent naar de wedstrijd geweest,’ fluisterde ze.


      En toen begreep ik het. Ze had het aan mijn jasje geroken, die ijzige geur die zo bekend was. Ik had amper een paar uur geleden dezelfde rare reactie gehad, toen ik voor het eerst in maanden de ijsbaan binnenliep. Er was niets wat daarnaar rook.


      Ik ontspande mijn armen, nog altijd om haar heen geslagen. ‘Ja. Ik heb de kneuzenmobiel genomen. Had je ook willen gaan?’


      ‘Neuh,’ zei ze snel om haar reactie te verbloemen. ‘Maar wie heeft er gewonnen?’


      ‘Wij, natuurlijk. En nu zijn we klaar om feest te vieren.’


      Corey keek om zich heen. ‘Jij hebt al deze mensen meegenomen? Geweldig.’


      ‘Tuurlijk. Het was niet gemakkelijk ze mee te slepen naar een kamer vol met vrijgezelle dames en koude drankjes. Maar het is me gelukt. Hé, ik ben zo terug, oké? Ik ga mijn jas even uitdoen.’ Ik liet Callahan los en krukte in de richting van haar slaapkamer. Daar deed ik mijn jas uit en reikte net in mijn binnenzak toen Bridger binnenkwam en me liet schrikken.


      ‘Hé, gast.’ Bridger gooide zijn jas op Corey’s bed.


      ‘Goeie wedstrijd, vanavond,’ zei ik, hoewel dat niet het geval was. Maar de niet-behulpzame geblesseerden konden niet al te kritisch zijn.


      ‘Ach, we hebben in ieder geval gewonnen. Kon nog erger. En nu kijkt een roodharige dame me aan met een “neem me”-blik.’


      ‘Dan moet je maar snel teruggaan.’ Ik moest hem zien te lozen zodat ik Corey’s cadeautje uit mijn jas kon halen.


      ‘Jep,’ zei hij, maar maakte geen aanstalten zich te verroeren. ‘Dus... Hoe zit het eigenlijk tussen jou en Callahan?’


      Die vraag had ik eigenlijk helemaal niet verwacht. ‘We zijn close, meer niet.’ Ik haalde op de meest nonchalante manier mogelijk mijn schouders op. Bridger zou het niet begrijpen. Hij had geen vrouwelijke vrienden en geen vriendinnen. Zijn werkwijze met vrouwen was simpel: uitwisselen van lichaamssappen en dan weer verder.


      ‘Jullie twee hebben het wel vreselijk gezellig met elkaar.’ Bridger vouwde zijn armen over elkaar. ‘Ze zou een geweldige verbetering zijn ten opzichte van Stacia.’


      ‘Da’s aardig van je, lul. Ik zal Stacia de groeten van je doen, de volgende keer dat ze belt.’ Het was geen geheim dat Bridger nou niet bepaald de voorzitter van de fanclub van mijn vriendin was. En dat gevoel was helaas wederzijds.


      Bridger stak verdedigend zijn handen in de lucht. ‘Het is alleen maar een observatie. Corey is meer je type dan Stacia ooit was.’


      Het was lastig om daar iets tegenin te brengen. Voordat ik met prinses Stacia ging, was ik altijd gevallen voor sportieve meiden. En niet zomaar sportief. Er was iets vreselijks sexy aan een meid die met een football kon gooien en het niet erg vond om naar een wedstrijd van de Bruins te kijken. Maar daar ging het niet om. ‘Stacia gaat nergens heen, Bridger.’ Hij kon er maar beter aan wennen.


      ‘Jammer.’ Hij draaide zich om en verliet Corey’s kamer.


      Weer alleen trok ik het cadeautje uit mijn jaszak en legde het op Corey’s kussen. Shit, als Bridger wist wat er in dit doosje zat, zou hij nooit geloven dat we alleen maar vrienden waren. Jarig jetje zou zo rood als een tomaat worden als ze het openmaakte. Het was eigenlijk een soort van geintje... Soort van. Gezien het gesprek wat we vorige week hadden, hoopte ik dat ze het zou begrijpen.


      ‘Goed feest,’ zei ik tegen haar toen ik de woonkamer weer binnenkwam. En dat was het ook. Vanavond waren zij die kamer, de kamer die bruiste van de energie en overliep van gesprekken.


      Helaas was ik niet in een feeststemming. Ik had de afgelopen twee uur geprobeerd het niet uit te schreeuwen van frustratie. Het had me vijf dollar gekost om een studentenkaartje te kopen om mijn eigen team te zien spelen tegen Rensselaer. En het lukte ze amper om er een overwinning uit te slepen, pas in de laatste vijftien seconden wisten ze de 1-1 gelijkstand te doorbreken. Er was geen machtelozer gevoel dan toezien hoe je teamgenoten aan het worstelen waren zonder jou. En de hele tijd had de koude lucht van de ijsbaan mijn been langzaam maar zeker bevroren tot een ijsblok van pijn.


      Het alleen maar denken voelde al egoïstisch, maar wat ik die avond echt nodig had waren een paar uurtjes alleen met Corey, gewoon samen een beetje dom lullen en bankhangen. Ik had die warme blik van haar nodig die ik altijd kreeg als ik de kamer binnenliep.


      Wat Bridger er ook van mocht denken, ik had mijn dosis Corey nodig.


      Ik plofte neer op Corey’s lege bank en klopte op het kussen naast me. Ze keek omlaag en berekende de moeite die het koste om haar krukken te pakken en zich te verplaatsen van de armleuning naar de bank. Het was Krukkenwiskunde voor beginners. Ik was daar ook de hele dag mee bezig.


      Haar de moeite besparend kwam ik omhoog en pakte haar bij haar heupen. Een tel later landde ze met een geschrokken gezicht naast me. ‘Gelukkig was deze niet vol,’ zei ze en keek in haar bekertje.


      ‘Gelukkig.’ Ik legde mijn zere been op de salontafel. ‘Vertel, Callahan. Zijn er nog roddels?’


      ‘Wauw. Moet je Bridger eens zien. Hij gaat snel te werk.’


      Ik keek op en jazeker, Bridger was al aan het werk in een hoekje van de kamer, zijn lippen vastgeklonken aan een van Dana’s vriendinnen van de zanggroep. Ik wreef over mijn zere been en begon te grinniken. ‘Die gast gaat zeker snel te werk en niet alleen met de dames. Bridge krijgt in een dag meer gedaan dan de meeste mensen in een week. Wist je dat hij dat studieprogramma volgt waar je tegelijkertijd zowel je bachelor als je master haalt?’


      ‘Echt?’ Corey trok een wenkbrauw op en wierp een blik in de richting van de hoek waar het leek alsof Bridger het gezicht van het meisje naar binnen probeerde te werken. ‘Hoe heeft hij daar de tijd voor?’


      ‘In tegenstelling tot ons normale mensen, slaapt Bridger nooit. Als het hockeyseizoen is afgelopen, werkt hij drie nachten per week als heftruckchauffeur in een magazijn.’


      ‘Serieus? Jullie kennen elkaar al heel lang, of niet?’ Ze legde haar elleboog op de rugleuning van de bank en draaide haar hoofd zodat ze me kon aankijken. Corey gaf me altijd haar volledige aandacht, alsof er verder niemand anders in de kamer was.


      ‘Jep. Bridge en ik speelden in dezelfde league op de middelbare school. En we zijn allebei lid van nog een andere club.’


      ‘Welke club?’


      Mijn glimlach zag er vast uit als een grimas. ‘De Armenclub. Bridger groeide iets meer dan vijftien kilometer hiervandaan op, in de slechtere wijken van het industriegebied.’ Waar Harkness College een prachtige campus had, was de stad eigenlijk een gat. ‘En mijn eigen stad was niet veel beter. De eerste keer op Harkness was al het geld hier een shock.’


      Corey nam nadenkend een slokje van haar sangria. ‘Maar op Harkness woont iedereen in de studentenhuizen en eet iedereen in de eetzalen. Dat vind ik zo geweldig aan deze plek. Het maakt niet uit wie er rijk is.’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Wacht maar tot het voorjaar, als mensen beginnen te overleggen op welk Caribisch eiland je beter je vakantie kunt doorbrengen.’


      ‘Ik ga naar het zonnige Wisconsin.’


      ‘Jouw vriendinnetje Dana gaat waarschijnlijk richting St. Croix of St. John. Daar durf ik om te wedden.’


      Corey’s blik dwaalde even af in de richting van haar huisgenoot die aan de andere kant van de kamer stond. ‘Nou... haar familie heeft een huis op Hawaï.’


      ‘Snap je wat ik bedoel? Tijdens mijn eerste jaar, toen iemand me voor de eerste keer vertelde dat ze een tweede huis aan Lake Tahoe hadden, dacht ik: “wat raar, waarom zou je twee huizen nodig hebben?”. Ik had geen idee. Deze plek zorgt ervoor dat je veel meer leert dan alleen waar je voor studeert.’


      ‘Gast.’ Bridger verscheen naast me en boog zich voorover om iets in mijn oor te fluisteren. ‘Waar bewaar jij je helmpjes? Ik heb er geen meer.’


      Grinnikend gaf ik hem een duw tegen zijn schouder. ‘Die liggen in de logische la. Ga je gang.’


      ‘Ik betaal je terug.’ Bridger ging rechtop staan.


      Whatever. Ik had toch op korte termijn geen condooms nodig. ‘Maar, gast? Het feestje wel graag ergens anders vieren, oké?’ Ik hoefde niet zo nodig Bridger al seksend met een grietje op mijn bed aan te treffen. Toen we nog huisgenoten waren, was dat meer dan eens het geval geweest.


      ‘Gesnopen.’ Bridger liep Corey’s woonkamer uit en verscheen minder dan een minuut later weer om zijn vriendinnetje voor die avond op te halen. En vervolgens vertrokken ze samen.


      Corey zag ze vertrekken. ‘Wacht... helmpjes?’ Ik zag de uitdrukking van begrip op haar gezicht verschijnen en vervolgens begon ze te schateren van het lachen. Beschaamd klemde ze haar hand voor haar mond, maar in haar ogen dansten pretlichtjes. ‘Oké,’ zei ze toen ze weer wat op adem gekomen was. ‘Ik dacht mijn broer me alle dubbele hockeybetekenissen wel had geleerd, maar dat blijkt dus niet het geval.’


      ‘O?’ Ik liet mijn hoofd achterover vallen tegen de bank. ‘Dan heeft hij een goeie voor zich gehouden.’


      Corey grinnikte. ‘Als jij een zusje had, dan zou je het begrijpen. Althans, dat is mij verteld.’


      Ja... Ik voelde een bekende stomp in mijn maag bij dat idee. Als het leven anders was gelopen, dan had ik een zusje gehad. En ook nog twee broers. Maar die gedachte drukte ik weg. ‘Ik snap het. Je grote broer denkt dat zijn kleine zusje niet aan dat soort dingen moet denken.’


      Haar grijns veranderde in een verlegen glimlach. ‘Ho even, vertel me eerlijk... Hoe erg was mijn broer?’


      ‘Nou, van een schaal van een priester tot Bridger...’ Ik bewoog mijn handen uit elkaar en Corey begon te giechelen. ‘Ergens in het midden, zou ik zo zeggen.’


      ‘Op middelmatigheid,’ zei ze en hield haar glas omhoog.


      ‘Cheers.’


      Corey dronk haar glas leeg en wees toen naar het donkere tv-scherm. ‘Denk je dat iemand het vervelend vindt als we de uitslagen van het ijshockey checken? Ik denk niet dat ik de avond door kan komen zonder te weten of mijn Puffins jouw Bruins hebben verpletterd.’


      Ze staarde met haar blauwe ogen in de mijne en om de een of andere reden voelde ik een steek in mijn borst. ‘Ga je gang, jarig jetje. Dat gezegd hebbende, wil ik niet dat je verdrietig wordt op je grote dag. Want er is absoluut geen schijn van kans dat je het hebt gewonnen.’


      ‘Dat zeg jij.’ Met een grote grijns begon ze de afstandsbediening te zoeken.


      Corey


      De Puffins hadden de Bruins verpletterd: 4 tegen 1. Even dacht ik dacht Hartley misschien in tranen zou gaan uitbarsten. Die overwinning was geweldig, maar van alles wat er op mijn verjaardagslijstje stond, zou de winst van de Puffins niet bovenaan hebben gestaan. Het cadeau dat ik eigenlijk graag wilde, was de Bruins-fan naast me op de bank.


      Hartley bleef tot het einde van het feestje. Toen gaf hij me een zoen op mijn hoofd en nog een ‘gefeliciteerd’. En vervolgens waren Dana en ik alleen.


      ‘Laten we morgen maar gaan opruimen,’ gaapte ze.


      ‘Absoluut,’ beaamde ik en zwoer stilletjes dat ik het allemaal alleen zou doen.


      Ik liet haar als eerste naar de badkamer gaan. Toen ik eindelijk naar bed ging, vond ik een smal, rood doosje op mijn kussen. Met zwarte stift waren de woorden ‘MR. DIGBY’ op het deksel geschreven.


      Wat?


      Ik tilde het deksel open en vond een paars plastic object van ongeveer vijftien centimeter, in de vorm van een dikke sigaar. Het duurde een paar lange seconden voor ik erachter kwam waar ik nou precies naar keek.


      Het was een vibrator.


      ‘O, mijn god,’ zei ik hardop, de woorden echoden in mijn lege kamer. Het enige wat ik kon bedenken was dat Hartley dit rare cadeau-idee had opgedaan na ons gesprek over seks na verlamming. Ook al was ik alleen in mijn kamer, ik voelde een warme blos vanuit mijn nek naar mijn wangen kruipen.


      Verdomme. Als iemand je een cadeautje geeft, moet je op z’n minst laten weten dat je het hebt ontvangen. Grr. Hij moest eens weten hoe ik me hiervoor zou schamen. Misschien was dat de bedoeling? Geen schijn van kans dat ik het hier face to face met hem over kon hebben. En dus nam ik de gemakkelijke weg en appte hem. En, ja hoor, hij stuurde natuurlijk direct een berichtje terug.


      Corey: Ehm, Hartley?


      Hartley: Ja, schoonheid? ;)


      Corey: Ehm... dat had je nou echt niet moeten doen?


      Hartley: Aangezien je zo dol bent op RealStix dacht ik dat je je misschien ook wel aangetrokken zou kunnen voelen tot mijn andere favoriete hobby.


      Ik begon nog erger te blozen, als dat tenminste mogelijk was. Een dapperder meisje zou misschien ‘bedankt voor dat beeld op mijn netvlies’ geantwoord hebben. Maar zo’n meisje was ik niet.


      Corey: Wat... attent van je?


      Hartley: Jammer genoeg kan ik je gezicht er nu niet bij zien.


      Corey: *** face palm ***


      Hartley: Heb ik je al verteld dat ik me nergens voor schaam?


      Corey: Dat was dus geen grapje.


      Hartley: Welterusten Callahan. Goed feestje.


      Corey: Welterusten Hartley.
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      Vrede in het koninkrijk


      Corey


      ’Wat is er aan de hand, Callahan?’ vroeg Hartley terwijl we ons langzaam naar de centrale eetzaal begaven voor de lunch.


      Ik duwde mijn telefoon in mijn tas en haalde hem in. ‘Niets. Mijn moeder heeft een aanval omdat ik haar heb verteld dat ik geen zin heb om naar huis te vliegen voor Thanksgiving.’


      ‘Waarom niet?’


      Ik haalde mijn schouders op. ‘Het zijn te veel vliegtuigen, treinen en auto’s alleen maar voor een paar dagen.’ Vliegen als je een rolstoel moest meeslepen was een en al ellende, zeker omdat studenten van Harkness met de bus naar het vliegveld moesten. Ik wilde dat gezeik gewoon niet.


      ‘Het is hier altijd heel rustig rond Thanksgiving. Je wilt hier echt niet alleen zitten.’


      ‘Dat ben ik ook niet. Dana gaat ook niet helemaal naar Japan voor Thanksgiving. Dus we blijven samen hier rondhangen. De eetzaal van de geneeskundefaculteit blijft die dag open.’


      Hartley bleef op zijn krukken stilstaan. ‘Jij eet niet in de eetzaal van geneeskunde op Thanksgiving.’ Hij trok zijn telefoon uit zijn zak, drukte wat knoppen in en hield hem toen tegen zijn oor.


      Ik wachtte natuurlijk, want je kunt nu eenmaal niet tegelijkertijd telefoneren en krukken.


      ‘Hé, mam? Ik wil nog graag twee vrienden extra meenemen naar huis voor Thanksgiving.’


      ‘Hartley! Niet...’


      Hij zwaaide met zijn hand om me het zwijgen op te leggen. ‘Nee, maak je geen zorgen. Ze is nog altijd veilig het land uit. Dit zijn heel normale vrienden. Niemand verwacht kaviaar of foie gras.’ Hij wachtte even. ‘Geweldig. Hou van je.’ Toen hing hij op, propte zijn telefoon weer in zijn zak en legde zijn handen terug op de handvatten van zijn krukken.


      ‘Hartley!’ begon mijn protest. ‘Je moeder kan echt geen twee extra gasten gebruiken.’


      ‘Natuurlijk wel. Ik neem Bridger en zijn zus ook mee. Ik neem altijd mensen mee omdat ik dichtbij woon. De enige gast die mijn moeder niet kon waarderen, was Stacia.’ We wachtten tot het verkeerslicht op groen zou springen zodat we de straat over konden steken. ‘Jij en ik moeten wel op begane grond slapen, natuurlijk. Als je het niet erg vindt om een kamer met me te delen.’


      Ik wist niet wat ik zeggen moest. Wilde ik met Hartley mee naar zijn ouderlijk huis? Zeker! Maar ik kon ook de nadelen ervan voor me zien; met name dat ik mezelf voor gek zou zetten. ‘Dat is heel aardig van je,’ zei ik nadenkend. ‘Zei je nou dat Bridger een zus had?’


      ‘Wacht maar tot je haar ontmoet,’ lachte Hartley.


      Een week later zag ik de slaperige straten van Etna, Connecticut aan me voorbij rollen vanaf de achterbank van Bridgers auto. Hartley zat voorin, weer aan de telefoon met zijn moeder. ‘We rijden net de snelweg af,’ zei hij. ‘Moeten we nog iets meenemen?’


      Op de achterbank, tussen Dana en mij in, sprong Bridgers zus Lucy op en neer. ‘Over de rivier en door het woud, op weg naar Hartley’s huis...’ zong ze. ‘Zijn we er bijna?’


      Bridgers zus was totaal niet wat ik had verwacht, voornamelijk omdat ze zeven was en in groep vier zat.


      ‘Als je nog een keer tegen mijn stoel trapt...’ dreigde Bridger vanachter het stuur, ‘dan kietel ik je zo lang tot je in je broek plast.’


      ‘Gatsie,’ vond ook Lucy en liet haar benen bungelen. De haren in haar staart hadden een prachtige roestbruine kleur, precies dezelfde kleur als Bridgers haar.


      ‘En waag het niet om Callahan te schoppen,’ voegde Bridger eraan toe.


      ‘Niets aan de hand,’ zei ik snel.


      Hartley hing nog steeds met zijn moeder aan de lijn. ‘In dat luchtbed zit een gat. Maar het komt goed, want Bridger en Lucy kunnen de logeerkamer nemen en Dana kan in mijn oude kamer. Callahan slaapt bij mij want wij tweeën kunnen de trap niet op.’ Hij luisterde even. ‘Ontspan, mam. Hou op met servetten strijken en neem een glas wijn. We zijn er over vijf minuten.’


      Hartley’s moeder zat ons in een schommel op de veranda van een oud, houten huis op te wachten toen Bridger de oprit opreed. Toen Hartley zijn deur opende, stuiterde ze de drie treden naar beneden en rende naar hem toe om hem een zoen te geven en hem over zijn bol te aaien.


      Ze was mooi en jonger dan ik had verwacht, met glanzend zwart haar en een rozige huid. Haar ogen waren net zo prachtig als die van Hartley, alleen dan donkerder. ‘Welkom! Welkom,’ zei ze met een grote glimlach toen Dana de auto uitsprong. ‘Ik ben Theresa.’


      ‘Hoi tante Theresa,’ riep Lucy en sloeg haar armpjes om Theresa’s middel.


      ‘O! Wat ben je groot geworden,’ zei Hartley’s moeder. ‘Grote meid. De hond is boven, Lucy. Ze is blij dat je er weer bent.’


      Zonder nog iets te zeggen, rende het meisje het trapje op en naar binnen.


      ‘Mam, dit is Callahan en dit is Dana.’


      ‘Ik hoop dat we niet al te ongelegen komen,’ kon ik niet helpen te zeggen. ‘Hartley wilde om de een of andere reden niet dat we op de campus bleven.’


      ‘Daar kun je toch niet blijven!’ lachte ze. ‘Niet tijdens Thanksgiving.’


      Dana drukte een fles wijn in haar handen. ‘Dankuwel dat we mochten komen.’


      ‘Jullie zijn altijd welkom. Maar, wacht eens even. Ik realiseerde me niet dat juffrouw Callahan een meisje was, Adam. Die wil niet met jou op een kamer liggen.’


      ‘Mam, alle vrouwtjes willen het bed met mij delen.’


      ‘Hartley!’ Ik gaf hem een beuk tegen zijn arm en zijn moeder begon te lachen.


      Hij draaide zich mijn kant uit. ‘Het bed heeft de omvang van Massachusetts. Ik maak geen grapje.’ Tegen zijn moeder zei hij: ‘Jij kletst me niet die rottige bank op.’ Vervolgens gaf hij haar een zoen op haar wang. ‘Hoe gaat het met je?’


      ‘Goed,’ antwoordde ze.


      ‘Kunnen Bridger en ik je nog ergens mee helpen nu we hier toch zijn?’


      Ze kantelde haar hoofd. ‘De olie van de auto mag wel eens vervangen worden. Dat kun je dit weekeind wel doen en dan bespaar ik veertig dollar.’


      ‘Doen we,’ was het antwoord.


      Theresa had het meeste werk al gedaan voor het bereiden van de maaltijd voor Thanksgiving. De kalkoen was bijna klaar en er stonden twee taarten af te koelen op het aanrecht. Toch bond Hartley een schort rond zijn middel en begon een kwart slagroom in een kom te gieten. Hij pakte een garde uit een la en begon met snelle halen te kloppen. ‘Wat is er, Callahan? Heb je nog nooit een jongen slagroom zien kloppen?’


      Ik schudde mijn verbazing van me af. ‘Ik had gewoon niet verwacht dat jij kookte.’


      ‘Ik ben alleen maar de assistent. Hij versnelde zijn beweging en de garde was amper meer te zien in het witte oppervlak. Hij pakte een kopje suiker en schudde wat suiker in het mengsel. Toen begon hij weer te kloppen.


      Ik dwong mezelf weg te kijken van het smakelijke beeld van Hartley’s bovenlichaam dat hard aan het werk was. ‘Dus, waarmee kan ik helpen? Ik ben geen kok of zo, maar ik kan wel prima aanwijzingen opvolgen.’


      ‘Het lukt zo wel,’ zei Theresa, alhoewel het feitelijk onmogelijk was dat er niets voor mij te doen was, op Thanksgiving om twee uur ’s middags.


      ‘Mam, Callahan wordt chagrijnig als ze denkt dat je haar als baby behandelt. Als je vrede in het koninkrijk wilt, geef haar dan wat te doen.’


      Zijn moeder begon te lachen. ‘Sorry, Corey, ik ben dat gewoon niet gewend. Niet al Hartley’s vrienden staan zo positief tegenover werken in de keuken.’


      ‘Fijn, mam,’ zei Hartley. ‘Haar zelfs een paar steken onder water geven terwijl ze zich op een ander continent begeeft.’


      Ik wees naar een zak aardappelen op het aanrecht. ‘Moeten die worden geschild?’


      ‘Dat moeten ze zeker,’ zei Theresa, die een keukenla opendeed en er een aardappelschilmesje uit haalde.


      Ik stak de zak onder mijn arm en krukte naar de keukentafel, waar ik mezelf op een stoel hees. Theresa keek toe hoe ik mijn knieën liet buigen en mezelf draaide zodat ik in de richting van de tafel zat. Ze bracht me een krant voor de schillen en een kom voor de aardappelen. Het schillen ging langzaam, maar dat vond ik niet erg.


      ‘Adam, hoe gaat het met fysiotherapie?’ vroeg Theresa.


      ‘Saai,’ antwoordde hij en stopte met kloppen. ‘Callahan en ik hebben dezelfde fysiotherapeut. Pat de Legercommandant.’


      ‘Ik vind fysiotherapeuten net tandartsen,’ zei ik. ‘Niemand vind het leuk om ernaartoe te gaan. Of misschien zijn wij twee wel gewoon eikels.’


      ‘Of misschien ligt het aan Pat,’ merkte Theresa op.


      ‘Nope!’ wierp ik vrolijk tegen. ‘Ik heb zo ongeveer aan elke fysiotherapeut die ik ooit heb ontmoet een hekel gehad. En het zijn er velen geweest.’ Ik gooide nog een aardappel in de kom. ‘Alhoewel ik misschien wat relaxter word nu ik ouder word. Ik ben niet zo’n zeikerd met Pat als ik met de anderen was.’


      ‘Waarom niet?’ vroeg Hartley.


      ‘Nou, de eerste fysiotherapeuten naar wie ik toeging leerden me dingen te doen als mijn eigen sokken aantrekken en hoe ik me van de rolstoel het bed in moest bewegen. En ik was zo kwaad dat ik iemand nodig had die me dat moest leren, dat ik niet normaal kon doen.’


      ‘Dat snap ik wel,’ zei Theresa.


      ‘Maar ze weten wel veel gave trucjes. En als ze je dan iets laten zien, bijvoorbeeld hoe je van de grond weer in je rolstoel moet komen zonder dat hij omvalt, dan is het zo overduidelijk dat je hun hulp nodig hebt. En dat maakt het alleen maar erger. Je haat het dat je het moet leren, maar je kunt het je niet veroorloven om het niet te leren.’


      ‘Klinkt als een feestje,’ vond Hartley.


      ‘Je zou denken dat ik een modelpatiënt was, omdat ik zo veel uren heb getraind voor sporten, maar dan heb je het mis,’ vertelde ik hen. ‘Goed, nu hou ik op met zeiken.’ Ik gooide een aardappel in de kom.


      ‘Je bent geen zeikerd, Callahan,’ zei Hartley lief. ‘Behalve als je verliest met RealStix.’


      ‘Maar dat gebeurt maar zooo weinig,’ kaatste ik terug en Theresa begon te lachen.


      Het huis begon heerlijk te ruiken. Dana en Bridger dekten de tafel en bezwoeren me dat ze mijn hulp daarbij niet konden gebruiken. En dus zat ik in de woonkamer op de bank en bladerde door mijn studieboek voor economie. De toetsen naderden met rasse schreden.


      Lucy verscheen voor me met een stapel speelkaarten in haar hand. ‘Weet je hoe je Uno speelt?’


      ‘Jazeker.’ Ik klapte het boek dicht. ‘Wil je een spelletje doen?’


      ‘Jaaa! Weet jij hoe je moet schudden? Ik kan dat echt niet.’ Ze liet zichzelf op de grond vallen en maakte twee stapeltjes kaarten.


      Ik maakte mijn spalken los en liet ze op de grond vallen. Toen, zonder enige vorm van sierlijkheid, gleed ik van de bank en schoof op mijn billen naar Lucy. Met mijn handen vouwde ik mijn benen over elkaar en pakte de kaarten van haar aan. Terwijl ik schudde en deelde, rekte Lucy zich nonchalant uit en raakte mijn teen aan.


      ‘Ehm, Callahan?’ Ze keek me met een vragende blik in haar ogen aan. ‘Voel je dit echt niet?’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Echt niet.’ Ik kijk naar haar hoe ze met haar vinger langs de bovenkant van mijn sok ging. Voor zover ik kon voelen, kon ze net zo goed iemand anders z’n been aanraken.


      ‘Hoe voelt het om niets te voelen?’ Lucy had een hoog stemmetje, helder en lief. Als iemand anders me die vraag had gesteld, had ik misschien mijn stekels opgezet, maar van haar gezicht straalde een argeloze nieuwsgierigheid af en het was onmogelijk om me ongemakkelijk te voelen.


      ‘Nou, ik kan alleen maar zeggen dat het als niets voelt. Als ik me naar je toe zou buigen en in je staart zou knijpen, heb je dat misschien niet door. Of misschien voel je het een beetje trekken, maar niet op de plek waar ik heb geknepen. Zoiets, dus.’


      Lucy dacht na over deze uitleg. ‘Da’s een beetje eng.’


      Ik begon te lachen. ‘Dat is het ook, eerlijk gezegd. Soms kijk ik naar mijn voeten en probeer ze te overtuigen om te gaan bewegen. Dat deed ik de hele dag toen ik in het ziekenhuis lag. Ik begreep het gewoon niet. Dan zei ik: “toe maar, voeten! Iedereen doet het”.’


      Lucy begon te giechelen. ‘Mis je het om gewoon te lopen?’


      ‘Nou, zeker. Maar voor het grootste gedeelte kan ik komen waar ik heen wil. Trappen zijn wel een groot probleem. En wat ik echt mis, is schaatsen.’


      Lucy kantelde haar elfengezichtje naar me toe en fronste. ‘Schaatsen is wel leuk,’ zei ze. ‘Maar ik val wel veel. Ik schaats niet zoals Bridger. Hij is heel snel.’


      ‘Gewoon blijven schaatsen en dan ga je straks ook heel snel. Snel gaan is geweldig,’ vertelde ik haar. ‘Het voelt alsof je vliegt. Ik droom nog altijd van schaatsen. Volgens mij droom ik daar nog elke nacht van.’ Ik had dat nog nooit hardop toegegeven. En Lucy’s mond viel niet open van de stress zoals die van mijn ouders als ik zoiets tegen hen zou zeggen.


      ‘Ik droom over paardrijden,’ bekende Lucy en friemelde met haar kaarten. Toen draaide het kleine meisje haar hoofd in de richting van de deur. ‘Wat, Hartley? Wil je ook meedoen?’


      Ik keek ook snel op, maar Hartley draaide zich al weg. Geen idee hoe lang hij daar al stond. ‘Over een kwartiertje gaan we eten,’ zei hij met hese stem voor hij wegliep.


      We zaten met z’n zessen rond de tafel en Theresa stak kaarsjes aan terwijl we de gerechten aan elkaar doorgaven. ‘Geen boontjes,’ mopperde Lucy toen haar broer voor haar opschepte.


      ‘Eet er dan drie,’ wierp Bridger tegen. ‘Hartley, raad eens wat ze verbannen hebben van het trainingskamp, volgend jaar?’


      ‘Even denken,’ begon Hartley en kwakte een hoopje aardappelpuree op zijn bord. ‘De klimwand?’


      ‘Bingo. Stom, of niet? Ze moeten hem van de verzekering naar beneden halen.’


      Hartley gaf het bord met de kalkoen erop aan zijn moeder. ‘Zolang ze ijshockey niet verbieden, hoeven we ons nergens zorgen om te maken.’


      ‘Nou, eigenlijk hoorde ik dat ze de boetes weer omhoog willen gooien,’ klaagde Bridger. ‘Wat dom is, want je ziet bijna nooit iemand ernstig gewond raken op de ijsbaan.’


      Die woorden zorgden ervoor dat ik bijna stikte in het stukje kalkoen dat ik in mijn mond had.


      ‘Heeft iemand vorig jaar zijn beide polsen niet gebroken?’ vroeg Theresa.


      ‘Maar dat was een bizar ongeluk,’ vond Bridger. ‘Maar serieus... kijk eens naar football. Hersenbeschadiging, iemand?’


      Dana schraapte haar keel. ‘Dit is echt super, Theresa. Dankjewel dat we mochten komen.’ Ik voelde mijn huisgenoot naar me kijken.


      ‘Graag gedaan, liefje.’


      ‘Ik bedoel, een paar gebroken botten is niets in vergelijking,’ ging Bridger verder. Hij had totaal niets door.


      De spanning op het gezicht van Dana trok Hartley’s aandacht. Hij keek van Dana naar mij, naar Bridger. En aan zijn gezicht kon je zien dat het kwartje viel. ‘Bridge?’ zei Hartley, een scherp randje aan zijn woorden. ‘Kun je de wijn even van het aanrecht pakken?’


      Lucy sprong van haar stoel. ‘Ik pak het wel.’


      ‘Ik word er zo schijtziek van dat mensen altijd zeggen dat hockey alleen maar voor agressieve hulken is,’ ging Bridger verder. ‘Dat is gewoon niet waar.’


      ‘Gast,’ zei Hartley geïrriteerd. ‘Hou gewoon je kop.’


      Bridger keek de tafel rond. Toen zijn blik op mij landde, viel zijn mond open. ‘O, Jezus Christus.’


      Op het gezicht van Hartley’s moeder naast hem verscheen een blik van onverhulde shock.


      ‘Het spijt...’ Bridger schudde sprakeloos zijn hoofd. ‘Ik wist niet...’


      ‘Dat hoeft echt niet,’ zei ik zachtjes. Ik ging echt niet op Thanksgiving zitten praten over mijn ongeluk.


      Net op dat moment kwam Lucy de kamer weer binnen stuiteren. ‘Hier,’ zei ze en gaf een fles azijn aan Hartley.


      Hij staarde ernaar. ‘Ehm, bedankt?’ en zette de fles op tafel.


      ‘Hé. We moeten nog zeggen waar we dankbaar voor zijn,’ zei Lucy. Ze klom weer op haar stoel en keek ons allemaal verwachtingsvol aan.


      Theresa slikte en toen verzachtte de blik in haar ogen. ‘Je hebt gelijk, Lucy. Wil jij beginnen?’


      ‘Tuurlijk! Ik ben dankbaar voor...’ Haar wenkbrauwtjes kromden nadenkend. ‘IJs en geen huiswerk tijdens Thanksgiving. En mama en Bridger. O, en omdat alle kerstfilms dit weekeinde beginnen.’


      Bridger leunde achterover in zijn stoel, zijn ogen donkerder door het kaarslicht. ‘Dat is een goed lijstje, meid,’ zei hij zacht. Ik kreeg een brok in mijn keel toen hij zijn grote hand op haar schoudertje legde. ‘Als ik nu aan de beurt ben...’ Hij keek de tafel rond. ‘Dan ben ik dankbaar voor alle mensen hier. Omdat jullie het allemaal met me uithouden,’ glimlachte hij verlegen.


      ‘Nou, dat wilde ik ook zeggen,’ zei Dana. ‘Dus dan zeg ik maar hoe heerlijk het is om weer in Amerika te zijn. Dit jaar is tot nu toe net zo geweldig als ik hoopte.’


      Toen was Hartley aan de beurt. ‘Nou, ik ben dankbaar voor pijnstillers en bier en liften en het feit dat mijn moeder het met me uithoudt. En voor goede vrienden die bier met me drinken, met me in de lift gaan en me overal naartoe brengen. En die het met me uithouden.’


      Daarna was Theresa. Ze hield haar glas wijn omhoog tegen het kaarslicht. ‘Ik ben gewoon blij om al jullie stralende gezichten rond mijn tafel te zien.’ Ze keek ons allemaal om beurten stalend aan. ‘Dank jullie wel dat jullie er zijn.’


      Toen was alleen ik nog over. En hoewel ik had genoten van de lieve dingen die mijn vrienden hadden gezegd, kon ik eerlijk gezegd niets bedenken om daaraan toe te voegen, omdat ik de laatste tijd niet echt een heel dankbaar persoon was geweest. ‘Ik wil het computerprogramma bedanken  waarmee de kamerindeling wordt geselecteerd. En ik ben dankbaar dat ik hier met jullie allemaal mag zijn.’


      Dat was het beste wat ik kon doen. Tenminste, op dat moment.
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      Er is altijd nog aangepast


      Corey


      ’Je hebt niet veel aan me met afruimen,’ bekende ik, leunend tegen het aanrecht. ‘Maar ik kan wel afwassen of afdrogen.’


      Hartley gooide me een keukendoek toe en Theresa reikte me een natte serveerschaal aan.


      Bridger liep langs de keuken met Lucy op zijn rug. ‘Ik heb al twee hoofdstukken voorgelezen. Nu ga je slapen.’ Ik hoorde zijn voetstappen op de trap.


      ‘Waarom ga jij niet slapen?’ wierp Lucy tegen.


      ‘Dat ga ik ook, nadat ik een biertje heb gedronken met Hartley.’


      ‘Ik blijf wel wakker tot je er bent.’


      ‘Als je dan maar wel je ogen dicht doet, dan vind ik het goed,’ grinnikte hij.


      Een half uur later kwam hij de woonkamer weer in, met twee sixpacks bier.


      ‘Weet je waarom ik jullie twee heb uitgenodigd?’ vroeg Hartley aan Dana en mij. Hij pakte een pakje kaarten uit een la van de salontafel.


      ‘Waarom dan?’ vroeg Dana.


      ‘Zodat we kunnen klaverjassen, natuurlijk.’


      Ik klapte in mijn handen. ‘Ja! Meiden tegen de jongens.’


      ‘Kom maar op.’ Bridger trok een flesje bier open en bood dat Dana aan.


      ‘Maar ik weet niet wat klaverjassen is,’ zei ze en nam het flesje aan.


      ‘Fuck, serieus? En ik dacht dat die Japanse scholen zo veel beter waren.’ Hartley zette zijn handen tegen zijn mond. ‘Hé, mam?’


      Theresa stak haar hoofd om de deur. ‘U riep?’


      ‘We hebben een vierde speler nodig voor klaverjassen. Dana weet niet hoe je het speelt.’


      ‘Ah,’ zei ze en kwam de kamer binnen. ‘Het leukste spelletje ooit. Weet je iets van bridge? Klaverjassen is eigenlijk bridge voor dummies. Als je een paar potjes hebt meegekeken, kun je het wel zelf.’ Ze ging zitten en nam het biertje dat Bridger haar aanbood aan.


      Hartley legde de spelregels aan Dana uit. ‘En er is een manier om vals te spelen die mag.’


      ‘Wacht even. Als het mag, hoe kan het dan vals spelen zijn?’ vroeg Dana.


      ‘Doe maar gewoon mee, Dana,’ antwoordde Hartley. ‘Je kunt seinen naar je partner. Als je dat doet, dan hebben jullie een voordeel.’


      ‘Dit is zo ingewikkeld,’ klaagde Dana.


      Hartley schudde zijn hoofd. ‘Dat valt best mee omdat er maar zes kaarten in het spel zijn. Daar kom je wel achter.’


      Theresa speelde een potje met ons mee en we maakten Bridger en Hartley snel in.


      ‘Goed, dat was dus het oefenpotje,’ vond Hartley.


      ‘Wat?’ riep ik uit. ‘Echt niet. Twee punten voor de dames.’


      ‘Erg competitief?’ vroeg Hartley.


      Theresa begon te lachen. ‘Pot, ik stel je graag voor aan de ketel.’


      ‘Je moet ze zien als ze een computerspelletje spelen,’ merkte Dana op. ‘Dan moet ik gewoon echt de kamer uit.’


      ‘Dat kan ik me goed voorstellen.’ Theresa pakte de kaarten en begon te schudden. ‘Bridger, hoe gaat het met je moeder?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet geweldig. Maar zolang ze aan het werk is, gaat het wel goed. De werkweek zorgt ervoor dat ze het kan volhouden.’


      ‘Het moet vreselijk moeilijk voor haar zijn.’ Theresa schudde haar hoofd.


      ‘Dat zei ik eerst ook altijd.’ Bridger pakte zijn kaarten op. ‘Maar op een gegeven moment moet je jezelf bijeen rapen en dat zie ik nog niet gebeuren. Lange weekeinden zijn het ergst. Daarom heb ik Lucy ook mee hiernaartoe genomen.’


      Theresa kromp ineen. ‘Je mag haar altijd brengen.’ Toen keek ze op haar horloge. ‘Ik ga even een uurtje mijn ogen dichtdoen voordat ik aan het werk moet.’


      ‘Vanavond nog?’ vroeg ik ongelovig.


      Hartley knikte. ‘Het is Black Friday. Als mam niet naar haar werk gaat, dan kunnen de mensen die op de parkeerplaats van de winkel staan te wachten, hun nieuwste mobiele telefoon niet honderd euro goedkoper krijgen.’


      ‘Bah. De hele nacht?’ vroeg Dana.


      Theresa haalde alleen maar haar schouders op. ‘Het is niet erg. Maar, Corey? Voordat ik ga, wil ik alleen nog even zeggen dat mijn lieftallige zoon best op de bank wil slapen, hoor.’


      ‘Bullshit,’ vond Hartley.


      ‘Het komt wel goed, Theresa,’ zei ik. ‘Ik heb krukken en ik ben niet bang om ze te gebruiken.’


      ‘Dat klopt, mam,’ beaamde Hartley en nam een slok van zijn bier. ‘Geloof mij maar.’


      Hartley’s moeder schudde alleen maar haar hoofd. Ze stond op en liep de kamer uit.


      Dana bleek een snelle leerling en uiteindelijk kwam ons potje klaverjassen uit op een eindstand van zeven tegen zeven. Ik deelde de kaarten voor het volgende potje.


      ‘Dus, Hartley, wanneer is de volgende countdown?’ vroeg Bridger.


      ‘Wat voor countdown?’


      ‘Wanneer komt de vriendin van de geilste gast van een van de topuniversiteiten terug?’


      Ik gooide een boer op en Dana hapte naar adem omdat we zo’n geluk hadden. Maar het gesprek leidde me af.


      ‘Pas,’ mompelde Hartley bij het zien van de kaart. Toen keek hij Bridger aan. ‘Over twee weken of zo, volgens mij. Ze had het erover dat ze net voor het Kerstbal terugkwam.’


      Vóór het Kerstbal? Dat was tien december, op dezelfde dag als onze economietoets. Plotseling zag ik de teloorgang van onze avondjes samen RealStix spelen. Ik wist dat Hartley’s vriendin het volgende semester weer ten tonele zou verschijnen, maar dat had altijd nog zo ver weg geleken. En nu kwam ze over twee weken al thuis?


      Na Dana’s beurt pakte ik de boer op en probeerde het te doen lijken alsof ik er blij mee was, maar van binnen ging ik kapot door het nieuws dat ik kreeg.


      ‘Hoe is dat eerlijk?’ vroeg Bridger. ‘Haar semester begint na het onze en eindigt eerder? Wat een oplichterij.’


      ‘Helemaal. En ze hadden alleen maar colleges op dinsdag tot en met donderdag,’ voegde Hartley eraan toe en gooide een negen op. ‘Dus bleven er lange weekeinden over om door Europa te reizen. Op Stacia’s Facebook staan foto’s van Lissabon tot Praag.’


      ‘Die heb ik gezien,’ aldus Bridger, die zijn bier achterover sloeg. ‘En de architectuur was niet het meest interessante op die plaatjes.’


      Hartley schudde zijn hoofd. ‘Doe dat nou niet, gast.’


      ‘Maakt het je werkelijk waar niets uit dat dezelfde magere Italiaan op al die foto’s staat?’


      Tegenover me hief Dana haar gezicht en keek me aan.


      ‘Zoals ik al zei, bestaat er zoiets als legaal vreemdgaan. We hebben een afspraak,’ zei Hartley die vervolgens zijn stem liet zakken. ‘Stacia vindt dat het onzinnig is om op een brug in Parijs te staan, zonder dat je iemand kunt zoenen tijdens zonsondergang.’


      ‘Ik zie niet hoe jij je voordeel hieruit haalt,’ wierp Bridger tegen.


      Hartley haalde zijn schouders op. ‘Niet mijn stijl.’


      ‘En precies daarom,’ deelde Bridger, die een aas neerlegde om het laatste potje te winnen, ‘doe ik niet aan relaties.’


      ‘Dat moet je zelf weten,’ vond Hartley. ‘Maar ik zie niet in hoe mij dat raakt.’


      Dana pakte stilletjes de kaarten op en begon ze te schudden. Ik had door wat ze aan het doen was en deed net alsof ik het erg druk had met het afpellen van het etiket van mijn bierflesje.


      ‘Hoe jou dat niet raakt?’ vroeg Bridger. ‘Ze zou er op z’n minst wat subtieler mee om kunnen gaan.’


      ‘Stacia vergt veel te veel onderhoud voor een langeafstandsrelatie,’ legde Hartley uit. ‘Ze heeft iemand lokaal nodig die al die tassen van het shoppen voor haar draagt. Maar het werkt beide kanten uit, snap je? Zodra haar Europese tripje voorbij is, is hij vergeten.’


      ‘Hij woont in New York.’


      Hartley rolde alleen maar met zijn ogen. ‘Dat valt voor Stacia onder lange afstand. En... ongelooflijk dat je de... vriend van mijn vriendin stalkt!’


      ‘Ze is een portret,’ vond Bridger.


      ‘En dat is iets nieuws?’ vroeg Hartley.


      Dana draaide een aas om, legde de kaarten op tafel en plakte een poeslieve glimlach op haar gezicht.


      ‘Christus,’ vloekte Bridger. ‘Je hebt zojuist het potje gekaapt, of niet?’


      ‘Hartley bracht me op het idee,’ grinnikte Dana. ‘Toen hij het had over legaal vals spelen.’ Ze knipoogde naar me en ik zorgde ervoor dat ik terug lachte. Maar alles wat Hartley net had gezegd, vrat aan me. Zijn vriendin ging vreemd en het maakte hem niet eens wat uit?


      Mijn hoopfeetje maakte op dat moment haar opwachting. Ik had de laatste tijd niets meer van haar vernomen, maar daar was ze weer en ze fluisterde in mijn oor. Misschien gaan ze wel uit elkaar, zei ze en kriebelde met haar vleugeltjes tegen mijn oor.


      Tuurlijk... Nou, echt niet.


      Het had gekund dat het naar bed gaan ongemakkelijk zou worden. Maar dat werd het niet, want Hartley deed niet aan ongemakkelijk. Ondanks alles was hij nog gewoon Hartley, met zijn scheve grijns en zijn ‘schijt aan alles’-houding.


      ‘Waarom staat er eigenlijk een enorm bed in jullie woonkamer?’ vroeg ik terwijl ik mijn pyjama uit mijn tas haalde.


      ‘Nadat ik mijn been had gebroken, kon ik de trap naar mijn kamer niet meer op. Mijn tante ging verhuizen en haar nieuwe appartement was niet groot genoeg voor dit ding. Het is een enorm bed. Dus ze heeft het hier mee naartoe genomen zodat ik van de bank af kon.’


      ‘Dat was aardig van haar.’


      ‘Dat was het zeker. Wil jij als eerste naar de badkamer?’


      ‘Ga jij maar,’ zei ik. ‘Bij mij duurt het eeuwen.’


      ‘Jij je zin.’


      Tegen de tijd dat ik klaar was en in onze kamer terugkwam, lag hij al te snurken.


      Ik schoof de spalken van mijn benen en stopte mezelf in. Hij had geen grapje gemaakt. Er lag een enorm eind matras tussen Hartley’s slapende lijf en het mijne. Ik lag daar maar, luisterend naar de ontspannen geluidjes die hij maakte in zijn slaap. Wegdoezelend vroeg ik me af wat Stacia zou vinden van deze kamerindeling. Ik wist dat ik totaal geen concurrentie voor haar was, maar een meisje mocht toch dromen?


      Na een tijdje werd ik wakker van het geluid van iemand die naar adem hapte. Gedesoriënteerd vlogen mijn ogen in het donker open. Hartley stond naast het bed, zijn hoofd gebogen en zijn armen op het matras.


      ‘Wat is er aan de hand?’ kraakte ik.


      ‘Kuit. Kramp,’ wist hij uit te brengen.


      ‘Welk been?’


      ‘Goeie. Kan niet genoeg gewicht op het andere zetten om... Aargh.’


      ‘Geef mij maar,’ zei ik en kwam overeind zitten. Ik wist wel het een en ander van kramp in je benen.


      Met een vertrokken gezicht ging Hartley op het bed zitten en draaide zijn goede been naar me toe.


      ‘Duw je hak hier tegenaan,’ zei ik en klopte op mijn heup die onder de deken schuilging. Toen hij zijn goede voet tegen me aan had gezet pakte ik met beide handen zijn tenen vast en trok de bal van zijn voet naar achteren. Na een minuutje liet ik mijn hand onder zijn kuit glijden en duwde er met mijn vingers in. ‘Au,’ zei ik toen ik de spierknoop vond.


      ‘Gebeurt vaker,’ zei hij.


      ‘Het telkens moeten overcompenseren voor je slechte been, legt z’n beslag op je goede been.’ Ik balde mijn hand tot een vuist en probeerde mijn knokkels tegen de spierknoop aan te drukken.


      ‘Agh.’


      ‘Sorry. Ik ben onmenselijk sterk.’ Hij trok een gezicht toen ik zijn voet strekte. ‘Wat doe je als je alleen bent?’


      ‘Pijn lijden. En smachten naar de kundige handen van Pat de Fysiotherapeut. Alhoewel jij ook niet slecht bent.’


      ‘Van mijn vader geleerd. Hier is hij heel goed in. Wacht even... nu heb ik hem.’ De knoop in Hartley’s spieren ontspande zich onder mijn handen.


      Hij ademde uit. ‘Sjees. Dankjewel.’


      ‘Hou die gestrekt,’ waarschuwde ik toen hij zijn been weer naar zijn kant van het bed trok.


      ‘Maak je geen zorgen, dat doe ik zeker.’ Hij ging op zijn rug liggen met een extra kussen onder zijn knie. ‘Sorry voor al het drama midden in de nacht.’


      ‘Geen probleem.’ We waren een paar minuten stil, maar ik merkte dat hij ook niet kon slapen.


      Er ging nog een stille minuut voorbij en toen draaide Hartley zich naar me toe. ‘Je hebt me nooit verteld dat het door ijshockey kwam. Je zei alleen maar “ongeluk” en dus ging ik ervanuit dat het een auto-ongeluk was.’


      ‘Ja,’ zuchtte ik en rolde me op dezelfde manier naar hem toe. We keken elkaar eventjes aan. ‘Weet je wat het is, Bridger heeft gelijk. IJshockey is maar de op zes na gevaarlijkste sport. Bij cheerleading en honkbal gebeuren er meer ongelukken. Net zoals bij football, voetbal en lacrosse.’


      ‘Dus je wilt zeggen dat je wel gigantisch veel ongeluk moet hebben om een ongeluk te krijgen bij ijshockey?’


      ‘Precies.’


      ‘Niet te fucking geloven.’ We vielen stil en ik betrapte me erop dat ik wenste dat het bed niet zo groot was.


      Er zit maar amper zestig centimeter tussen ons en die verleidelijke mond, fluisterde mijn hoopfeetje.


      ‘Ik vind je moeder geweldig,’ flapte ik eruit om mezelf af te leiden van mijn stoute gedachten.


      ‘Ze is geweldig.’ Hartley glimlachte. ‘En ze vindt het leuk om het huis vol mensen te hebben. Dat zeg ik echt niet zomaar.’


      ‘Dat kan ik wel merken. En Bridgers zusje is een schatje. Ze is ook gek op je moeder.’


      Hartley legde zijn hand onder zijn hoofd. ‘Ja, maar zij is Bridgers grootste probleem.’


      ‘Echt? Waarom dan?’


      ‘Nou, hun vader is ongeveer twee jaar geleden overleden. En met z’n moeder gaat het niet goed.’


      ‘Is ze depressief?’


      ‘Ze is verslaafd aan drugs.’


      Ik ademde scherp in. ‘Dat is duister.’


      ‘Vertel mij wat. Bridger is bang dat zijn moeder haar baan verliest en verder afglijdt. Het kan zijn dat hij moet stoppen met school als alles te ellendig wordt.’


      ‘Hij kan niet stoppen! Over anderhalf jaar studeert hij af.’


      ‘Bridger is nog maar tweedejaars. Hij heeft na de middelbare school een tussenjaar genomen en nu kan hij zichzelf wel voor zijn kop slaan.’


      ‘Weet je...’ Het huis was zo stil dat ons gefluister heel luid leek. ‘Ik zit te vaak vast in mijn eigen hoofd. Ik vergeet dat andere mensen ook problemen hebben.’


      Hartley was even stil en observeerde me. Toen reikte hij langzaam over de leegte tussen ons in en legde zijn hand op de mijne. Zelfs die minieme aanraking zorgt ervoor dat ik stop met ademhalen. ‘Iedereen heeft shit waar hij mee moet dealen, Callahan. Iedereen.’ Hij gaf een kneepje in mijn hand en trok de zijne toen terug. ‘Die van jou is zichtbaar voor iedereen, daar ben ik niet jaloers op. Maar iedereen draagt wel iets met zich mee, of je het nu zien kunt of niet.’


      Ik moest daar even bij stil staan. Als je naar Bridger keek, zou je niet zeggen dat hij zo veel op zijn schouders had. Maar ik vermoedde ook dat er anderen waren die helemaal geen shit hadden om met zich mee te zeulen, of die een heel legertje minions hadden die dat voor hen deden. Het beeld van Stacia doemde in mijn hoofd op.


      ‘Weet je dat wel zeker,’ daagde ik hem uit. ‘Want het lijkt erop dat er ook mensen zijn wiens grootste probleem is dat de leren bekleding in hun BMW niet in de perfecte kleur verkrijgbaar is.’


      De meest prachtige glimlach verscheen op Hartley’s gezicht. ‘Daarvoor is altijd een speciale behandeling mogelijk, Callahan.’ Hij rolde terug op zijn rug en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. ‘Dankjewel voor de kuitmassage.’


      ‘Geen probleem.’


      ‘Zeg dat nou niet, want anders maak ik je volgende week elke nacht wakker,’ grinnikte hij.


      Triest genoeg was ik zo gek op hem dat ik daar waarschijnlijk naar zou uitzien.


      Hartley begon diep in en uit te ademen terwijl ik naar hem lag te luisteren. Hij was een warm silhouet in het donker, op maar een paar tientallen centimeters afstand. Ik zou er alles voor hebben gegeven om zijn kant uit te schuiven, om de afstand tussen ons te overbruggen, en een arm over zijn borstkas te slaan. Het was moeilijk voor te stellen hoe het zou zijn om bij hem te mogen horen. Ik wilde ’s nachts naar hem toe rollen en tegen zijn lichaam kruipen. Ik wilde zijn adem in mijn nek voelen terwijl ik sliep.


      Dit is een kwelling, mopperde mijn hoopfeetje en rolde zich in een balletje naast me op het kussen.


      Ze had geen ongelijk. Maar het was een bitterzoete kwelling.
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      Ik heb geen problemen met ranzigheid


      Corey


      Die vrijdag keken we naar football, aten we restjes en kaartten veel. Lucy zorgde er wel voor dat er tegenover elk spelletje klaverjassen wel een spelletje Uno stond. Op zaterdag namen we Theresa mee uit eten naar een Chinees restaurant waar maar liefst vijftig verschillende soorten knoedels op de kaart stonden. Hartley’s moeder zag er gesloopt uit na twee diensten van negen uur in de winkelhel, maar in haar vermoeide bruine ogen lag een gelukkige blik. Hartley zat naast zijn moeder en zo af en toe boog ze naar hem toe en rommelde met haar hand door zijn haar. Dana probeerde Lucy te leren hoe ze met stokjes moest eten en ik at me ziek, zwak en misselijk aan knoedels met kip en kool.


      Later, toen Theresa en Lucy naar bed waren gegaan en de jongens naar de garage waren om bier te drinken en de olie van Theresa’s auto te verwisselen, moest ik bekennen dat ik me raar voelde. Ik had een vage buikpijn en mijn lichaam voelde heet en uitgeput. Ook al was het nog maar tien uur nam ik een paar pijnstillers en ging slapen.


      Die nacht hoorde ik Hartley niet eens binnenkomen en naast me gaan liggen. Dat had een teken moeten zijn dat er iets mis was. De American Medical Association kon ‘onverschilligheid ten opzichte van Hartley’ als symptoom aan hun compendium toevoegen.


      Zelfs mijn hoopfeetje sliep er dwars door heen. Ik had het kunnen weten...


      De volgende ochtend verschool ik mijn ongemak. Ik nam meer pijnstillers en dronk twee glazen water, maar ik bleef me duizelig en heet voelen.


      ‘Wat ben je stil vandaag, Corey,’ merkte Theresa op, maar weer eens bewijzend dat moeders altijd alles door hadden.


      ‘Ik dacht gewoon aan de tentamens,’ loog ik. Ik schonk mijn glas nog een keer vol met sinaasappelsap en dwong een glimlach op mijn gezicht. Ik moest vocht hebben en ik moest naar huis.


      Gelukkig moest Bridger de auto naar zijn moeder terugbrengen en tegen het einde van de middag liep ons weekeindje bij Hartley ten einde.


      Tegen de tijd dat we terug waren bij McHerrin, voelde ik me koortsig en steeds nukkiger. Met lood in mijn schoenen belde ik de Gestapo. ‘Mam, niet schrikken,’ begon ik. ‘Maar ik denk dat ik misschien een blaasontsteking heb.’


      Ze schrok wel.


      Tien minuten later – na mijn moeder te hebben aangehoord over alle ranzige dingen die konden gebeuren als je een blaasontsteking op z’n beloop liet – zei ik tegen Dana dat ik de opdracht had gekregen om mezelf de eerste hulp binnen te rollen.


      ‘Chips!’ zei ze en sprong van de bank. ‘Ik ga met je mee.’


      ‘Dat hoeft echt niet,’ wierp ik tegen. ‘Het gaat uren wachten worden op iemand die me een receptje kan uitschrijven.’


      ‘Ik neem wel een boek mee. Wacht, ik pak mijn jas.’


      Toen we de gang door kwamen, legde ik een vinger tegen mijn lippen. Hoe minder mensen wisten dat ik een mietje was, hoe beter. Ik kon muziek uit Hartley’s kamer horen komen toen we naar buiten slopen.


      Tegen de tijd dat we bij de eerste hulp aankwamen, voelde ik me rillerig en uitgeput. De neonverlichting liet zelfs het personeel er ziekelijk uitzien. Het ziekenhuis was wel de laatste plek op aarde waar ik wilde zijn. Het enige positieve was dat het er verlaten leek. ‘Op Thanksgiving is het altijd een gekkenhuis,’ vertelde de dienstdoende verpleegkundige ons. ‘Mensen die op bezoek gaan bij familie hebben de neiging om zichzelf te verwonden. Kun je je het voorstellen? Maar vanavond zitten ze allemaal in de auto op weg naar huis. Als de meesten niet dronken zijn, dan hebben we misschien wel een rustige avond.’


      Ze nam mijn formulieren aan. ‘Callahan? Ik heb je dossier er al bij gepakt. Je ouders belden al dat je eraan kwam.’


      Natuurlijk hadden ze dat gedaan.


      ‘Neem me niet op,’ smeekte ik ongeveer een half uur later, nadat ik in een bakje had geplast. (Dat is trouwens helemaal niet gemakkelijk, als je niet kan hurken boven het toilet.) ‘Ik neem de medicatie, dat beloof ik. Ik haat ziekenhuizen.’


      De jonge arts van de eerste hulp knikte nadenkend. ‘Dat zal zeker. Maar je hebt koorts en dat is iets dat we in de gaten willen houden en er is een risico dat de infectie op je nieren kan slaan.’


      ‘Maar dat is niet gebeurd. Ik heb niet veel pijn.’


      Hij glimlachte en we wisten allebei dat het niet uitmaakte wat ik aangaf, want verminderd gevoel daar beneden zorgde ervoor dat ik een onbetrouwbare getuige was. ‘We moeten het eruit rammen, Corey. Patiënten met ruggenmergletsel moeten voorzichtig zijn. Er zijn gevallen bekend waar een blaasontsteking blijvende schade heeft aangericht aan de controle over de blaas van de patiënt.’


      Dat zorgde ervoor dat ik ineen kromp.


      ‘Ik geloof je als je zegt dat het waarschijnlijk ongelukkig toeval is,’ ging hij verder. ‘Maar het is het risico niet waard, of wel soms? Ik moet je nog een paar vragen stellen. Heb je genoeg gedronken?’


      Ik knikte.


      ‘En heb je je blaas regelmatig geleegd?’


      Hier moest ik iets bekennen. ‘Ja. Het enige is dat ik mezelf een paar dagen niet gekatheteriseerd heb.’ Het was de bedoeling dat ik elke ochtend en elke avond een katheter gebruikte om mijn blaas helemaal te legen. Maar ik had geen katheters meegenomen naar Hartley’s huis, omdat ik niet wilde dat iemand ze zag. ‘Ik heb wel eens eerder een paar dagen overgeslagen en heb nooit problemen gehad.’


      Hij fronste. ‘Als dit allemaal achter de rug is, moet je echt weer beter gaan oppassen. Ik weet zeker dat je dat zelf ook wel snapt.’


      Ik knikte beschaamd.


      ‘Een andere trigger is geslachtsgemeenschap, zowel aanraking als gemeenschap,’ zei hij. ‘Probeer voor die tijd en erna te plassen. Zeker erna.’


      ‘Dat is hier echt het probleem niet,’ zei ik met een rood hoofd.


      Hij begon daadwerkelijk te lachen. ‘Dan bewaar je dat advies maar voor later. Op dit moment gaan we voor een nachtje aan het infuus met antibiotica, oké? Je krijgt een kamer boven en morgenochtend ontslaan we je weer. Voor je het weet, ben je alweer weg.’


      Leugenaars.


      Dana ging terug naar huis. Ik trok het stomme hesje aan – natuurlijk met zo’n open achterkant – en keek naar wat domme programma’s op tv terwijl de verpleegkundige een naald in mijn arm stak. ’s Nachts werd ik maar liefst vier keer wakker gemaakt door een verpleegkundige die mijn vitale functies checkte en mijn infuuszak omwisselde.


      Ik plaste ongeveer vijftig keer in het kille toilet van de ziekenhuiskamer.


      Toen het ochtend werd, vroeg ik elke levende ziel die mijn kamer binnen dwaalde, van de verpleegkundig assistenten tot degene die het ontbijt bracht, wanneer ik naar huis kon. Helaas was de levende ziel die ik het vaakst zag een grote, chagrijnige verpleegkundige met foeilelijk hennarood haar. En deze Grote Rooie was niet echt behulpzaam. ‘De artsenronde begint om tien uur.’ Meer zei ze niet.


      Ik trok mijn ondergoed aan, mijn spijkerbroek en mijn sokken. Ik ging in mijn stoel zitten, maar kon mijn shirt nog niet aantrekken tot mijn infuus was verwijderd. Het werd tien uur. Het werd later dan tien uur. Woedend staarde ik naar de klok.


      Hartley stuurde me een appje vanaf het college economie. Joehoe! Heb je je verslapen? Je mist een zeer interessante les over internationale handel.


      Ik: Klinkt beter dan hoe mijn dag gaat. Heb een beetje een ongelukje. Zie je wel weer op de boerderij.


      Tegen twaalven kwam er een dokter binnenlopen. Natuurlijk was het niet het jonkie van gisteravond, want dat zou veel te handig uitkomen. Deze arts had genoeg grijs haar en een gehaaste manier van doen. Hij trok mijn status uit de houder en keek met samengeknepen ogen naar de aantekeningen. ‘Oké,’ zei hij eindelijk. ‘Koorts is gezakt. Ik geef een recept door aan de verpleegkundige en dan kun je gaan.’


      Hij vertrok.


      Ik had nog altijd een infuus in mijn arm. Iemand bracht me een bord met grijs mysterieus vlees en rijst, wat ik niet at. Toen Grote Rooie terugkwam, vertelde ik haar wat de arts had gezegd. ‘Dus laten we dit infuus eruit halen?’


      ‘Hij heeft geen recept doorgegeven,’ fronste ze. ‘Ik kijk het even na.’ Ze draaide zich om en maakte aanstalten om weg te lopen.


      ‘Wacht!’ riep ik terwijl haar dikke kont de kamer uit bewoog.


      Nog een uur ging voorbij en toen ze terugkwam met mijn recept, kon ik amper beleefd blijven. ‘Wil je dit er alsjeblieft uithalen,’ smeekte ik. ‘En mag ik dan weg?’


      Ze keek naar mijn pols alsof ze nog nooit een infuus had gezien. ‘Dat doet de verpleegkundig assistent. En ik mag je niet ontslaan zonder dat er iemand van boven de achttien is om met je mee te gaan.’


      ‘Wat?’


      Ze knikte. ‘Studenten moeten na een ingreep worden opgehaald.’


      ‘Maar...’ Ik voelde mijn bloeddruk verdubbelen. ‘Een infuus is geen ingreep.’


      Grote Rooie haalde haar schouders op. ‘Zo zijn de regels.’ Ze vertrok.


      ‘Fuck!’ schreeuwde ik en klonk net als Hartley. Ik wierp een blik op mijn horloge. Hij had maandagmiddagen vrij omdat hij geen hockeytraining had.


      Nee. Ik ging Hartley niet bellen terwijl ik daar half aangekleed zat. Iedereen, behalve Hartley. Hij was wel de laatste waarvan ik wilde dat die me zag met ongewassen haar en zittend in dit vreselijke ziekenhuishesje.


      Helaas had Dana elke dag tot twee uur Italiaanse les. Ik stuurde haar een berichtje waarin ik haar vroeg me alsje, alsjeblieft te bellen zodra ze een minuutje tijd had.


      Het werd twee uur en ik werd niet gebeld. Ik stuurde haar opnieuw een berichtje en ze antwoordde niet. Als haar telefoon leeg was, zou ik haar nooit bereiken. Ik wist niet wat ik moest doen. Als de arts van de eerste hulp vandaag werkte, zou ik hem proberen te pakken kunnen krijgen en hem mijn probleem kunnen uitleggen. Maar dat hield in dat ik half naakt door het ziekenhuis moest dwalen, met een infuuspaal naast me.


      Ik belde Dana nog een keer en zette de telefoon tegen mijn oor. Hij ging direct naar voicemail.


      ‘Verdomme,’ brulde ik. Als mijn voeten hadden gewerkt, had ik ermee op de grond gestampt.


      Hartley


      ‘Zijn er hier problemen?’ vroeg ik en deed mijn best om niet te grijnzen.


      Corey draaide razendsnel haar hoofd om en zag me in de deuropening naar haar ziekenhuiskamer staan, leunend op mijn krukken.


      ‘Aarrrggg!’ jammerde ze en boog voorover. ‘Ik wil hier gewoon weg, maar ze laten me niet gaan.’


      ‘Omdat er niet iemand boven de achttien is die je van het terrein af kan leiden?’ Ik krukte de kamer binnen.


      Haar mond viel open. ‘Hoe weet jij dat?’


      ‘Ik kwam Dana na de lunch tegen en ze vertelde me dat je hier was. Dus ik dacht al dat dit misschien zou gebeuren. Bridger moest mij bevrijden na mijn knieoperatie. Dus waarom heb je me niet gebeld?’


      Er trok een uitdrukking over haar gezicht die ik niet kon ontcijferen. ‘Omdat het een behoorlijk lange weg krukken is vanaf McHerrin.’


      ‘Het viel wel mee. Kom, laten we gaan. Heb je ze niet gevraagd of ze je infuus eruit wilden halen?’


      Ze leek bijna te ontploffen. ‘ALLEEN MAAR EEN STUK OF TIEN KEER.’


      Ik stak mijn handen in de lucht. ‘Rustig, Callahan. Let op je bloeddruk, anders lig je straks nog in het ziekenhuis.’


      Na die opmerking leek Corey in elkaar te zakken. ‘Wil je alsjeblieft even hier komen?’


      ‘Wat moet ik doen?’ Ik krukte naar haar toe.


      Ze stak haar linkerhand naar voren. ‘Knijp even in dat infuusslangetje.’


      O, o. ‘Waarom?’


      ‘Zodat ik het eruit kan halen, Hartley. En mijn shirt aan kan doen. En hier weg kan. En verder kan gaan met mijn leven.’


      ‘Je bent me er eentje, Callahan.’


      ‘Gewoon even hier drukken,’ instrueerde ze. Proberend niet te letten op de manier waarop het kleine buisje recht door haar huid stak, drukte ik mijn duim erop. Toen trok Corey alle tape los. ‘Oké, nu kun je wel loslaten. Dankjewel.’


      Voordat ik weg kon kijken, trok ze de holle naald uit haar huid. Gadver. ‘Nu bloed je uit je pols. Is dat niet gevaarlijk of zo?’


      Ze keek me achterdochtig aan. ‘Serieus, Hartley? Kun je hier niet tegen?’


      Ik draaide me om en pakte een tissue van het aanrechtblokje en gaf die aan haar, mijn blik gericht op de muur voor me.


      ‘Wauw. Stoere ijshockeyster valt flauw als hij bloed ziet,’ hoorde ik haar giechelen terwijl ze het bloed depte.


      ‘Hé, ik ben al sinds de basisschool niet meer flauw gevallen.’


      Het giechelen veranderde in een schaterlach. ‘Hoe zat het dan na je knieoperatie? Had je toen geen verband?’


      Dat had ik wel en het had er niet uit gezien. ‘Ik verwisselde dat zelf. Met mijn ogen half dicht.’


      Voor wat het waard was, had het mezelf voor paal zetten een voordeel. Corey lachte tenminste weer. ‘En dan zeg je dat ik me er eentje ben. Draai je om zodat ik mijn shirt aan kan trekken.’


      ‘Wat? Mag ik niet eens kijken? Ik heb zojuist voor jou naar bloed gekeken.’ Grinnikend draaide ik me met mijn gezicht naar de muur.


      Ik hoorde haar klooien met haar kleding. ‘Ik heb geen problemen met ranzigheid. Je mag me altijd vragen om je verband voor je te verwisselen. Niet dat we ooit nog terugkomen naar deze ellendige plek.’


      ‘Dat hoef je me geen twee keer te vertellen, meid.’


      ‘Klaar.’


      Een verpleegkundige met wel heel onnatuurlijk rood haar kwam op dat moment binnenlopen. ‘Dit is degene die je ophaalt?’ vroeg ze, haar blik op mijn gips en krukken gericht. Haar bovenlip krulde spottend op.


      Corey draaide zich naar haar toe. ‘Zeg me nou niet dat je hem discrimineert,’ snauwde ze. ‘We gaan nu weg.’ Ze reed haar rolstoel naar het voeteneinde van het bed en keek de verpleegkundige strak aan. De arme vrouw waggelde aan de kant en Corey schoot de deur uit. Als een rolstoel piepende banden kon hebben, dan had die van haar dat gehad.


      De verpleegkundige stak me een klembord toe. ‘Hier tekenen, meneer.’


      ‘Met alle plezier.’


      Tegen de tijd dat ik haar had gevonden, hield Corey de liftdeur al voor me open.


      Omdat mijn been pijn deed, belden we de kneusmobiel, maar die zeiden dat het nog wel een half uur kon duren.


      ‘Fuck het ook maar,’ zei ik. ‘Kom, we gaan lopen.’


      Voor Callahan was het een gemakkelijk ritje naar de campus. Maar voor mij ging het moeizaam. Toen we ongeveer halverwege waren, moest ik even een pauze houden. Ik krukte naar een bankje voor de geneeskundefaculteit en ging zitten. ‘Dus hoe ben je eigenlijk in het ziekenhuis beland?’


      Ze beet op haar lip. ‘Het was een stomme infectie. Ik was een beetje roekeloos geweest en iedereen sprong gelijk in de stress.’


      ‘Roekeloos? Dit weekeind?’ Ik masseerde mijn zere been.


      Corey’s gezicht verstarde. ‘Ik wil er liever niet over praten, oké? Ik weet dat je me zojuist onwijs uit de brand hebt geholpen, maar...’ Ze schudde haar hoofd.


      ‘Oké. Ik zeg alleen maar dat we ook wel een dag eerder terug hadden kunnen gaan. Je had alleen maar hoeven zeggen...’


      ‘Dat wilde ik niet, Hartley,’ onderbrak ze me. ‘Ik ben niet breekbaar!’ De uitdrukking op haar gezicht sneed door me heen. Ze zag er kwetsbaar uit en zo te zien vond ze dat vreselijk.


      ‘Zo zit het helemaal niet, Callahan.’ Ik pakte haar handen vast en trok haar zo dicht naar me toe tot onze knieën elkaar raakten. ‘Weet je wat het is, we zijn allemaal breekbaar. Het is gewoon dat de meeste van onze vrienden het geluk hebben dat ze dat nog niet weten.’


      Haar ogen knipperden tegen de vermoeidheid en ik vroeg me af of ze misschien zou gaan huilen. Maar niet Corey. Niet mijn strijder met blauwe ogen, het meisje dat er iedere nacht van droomde om te schaatsen, en toch altijd iets positiefs wist te zeggen. Ze zorgde er iedere verdomde dag voor dat ik me nederig voelde.


      Ik trok weer aan haar handen en leunde voorover zodat ik haar een ongemakkelijke knuffel kon geven. Ik wist niet of ze er wel eentje nodig had, maar ik had dat zeker wel.


      Met haar kin op mijn schouder slikte ze moeizaam. ‘Dankjewel dat je me uit die gevangenis hebt bevrijd, Hartley.’


      ‘Altijd, schoonheid. En nu gaan we naar huis.’
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      Eersteklas eigen stook


      Corey


      Toen ik op de eerste dag van december door de eetzaal krukte, viel de sneeuw langs de ramen. Ik probeerde meer tijd op krukken door te brengen, maar dat zorgde ervoor dat alles een stuk lastiger ging. Dana wachtte op me aan het einde van een lange tafel, waar Hartley, Bridger, Fairfax en nog een paar anderen hun hamburgers aan het verslinden waren. Toen ik zat, schoof ze mijn bord door.


      ‘Dankjewel.’


      ‘Geen probleem.’ Ze knabbelde aan een frietje. ‘Hoe gaat het met studeren?’ De colleges waren afgelopen en de tentamenperiode stond op het punt te beginnen.


      ‘Niet slecht,’ zei ik. ‘Ik heb drie tentamens die je thuis mag doen en daarna economie. Volgens mij kom ik er gemakkelijk vanaf.’


      ‘Ik maak me zorgen om Japans,’ bekende Dana en trok haar schattige neusje op.


      ‘Maar Dana, jij spreekt gewoon Japans.’


      ‘Niet zo goed als de professor denkt dat ik zou moeten doen. En het is zo’n eikel. Hij zorgt ervoor dat alles veel meer stressen is dan het eigenlijk zou moeten zijn.’


      Aan de andere kant van de tafel prikte Bridger Hartley in zijn arm. ‘Heb je Fairfax al verteld van het verjaardagscadeautje dat je vandaag hebt gekregen?’


      ‘Is dat deze week?’ vroeg Fairfax. ‘Waar is het feestje? Laten we je eenentwintig shotjes drinken?’


      Ik hief mijn hoofd. Was Hartley deze week jarig? Dan moest ik een cadeautje zien te vinden. Natuurlijk kon ik nooit over het geincadeau heen dat hij mij had gegeven. Het mijne zou iets meer traditioneel moeten worden.


      ‘Volgens mij is geen van ons uitgenodigd op Hartley’s verjaardag,’ antwoordde Bridger. ‘Vertel het ze maar, gast.’


      Hartley schudde zijn hoofd. ‘Er werd een fles champagne bezorgd. Je weet wel, van het soort dat meer kost dan het Bruto Nationaal Product van een ontwikkelingsland.’


      ‘Dus Stacia is terug in het land,’ merkte Fairfax op.


      Hartley wees zijn vinger als een pistool naar hem. ‘Bingo. Op het briefje stond: Lieve Hartley, zet deze maar koud. Ik ben er op je grote dag.’


      Mijn maag kromp ineen.


      ‘Grote dag,’ grinnikte Bridger. ‘Gast, jij gaat spectaculair genaaid worden.’


      Hartley haalde zijn schouders op. ‘Pas maar op met daarop wedden. Ze gedraagt zich op het moment nog schimmiger dan anders.’


      ‘Ze komt wel,’ was Bridgers theorie. ‘Ze heeft bubbels gestuurd.’


      ‘Zeg haar maar dat we het gaan opdrinken, of zij nu wel komt of niet,’ stelde Fairfax voor.


      ‘Natuurlijk ga ik het opdrinken,’ zei Hartley. ‘Dat staat als een paal boven water.’


      Zo het toeval wilde, viel Hartley’s verjaardag op de zaterdag voordat de tentamens begonnen. Dana en ik studeerden de hele dag in de knusse, kleine Beaumont bibliotheek. Op Harkness College leken er oneindig veel plekken te zijn waar je kon studeren. Je kon een maand lang iedere dag een andere bibliotheek bezoeken zonder dat je twee keer op dezelfde plek uitkwam.


      Maar zelfs ik was niet zo’n stuud dat ik ook na het eten nog aan de studie ging.


      ‘Wat zijn je plannen voor vanavond?’ vroeg Dana voorzichtig terwijl ze een oorbel uit haar juwelendoosje viste.


      ‘Ehm, tv kijken?’ Ik hoefde niet te benadrukken dat mijn makker Hartley niet beschikbaar was om computerspelletjes te spelen. Maar het was nou ook weer niet zo dat er iets anders te doen was. Gedurende de tentamenperiode lagen alle sociale activiteiten stil.


      ‘Je zou met mij mee kunnen gaan?’ bood Dana aan.


      Om dat voorstel moest ik lachen. Dana was op weg om te luisteren naar een deel van de afdeling Engelse literatuur, die de hele nacht uit Ulysses van James Joyce ging voorlezen. Als dat geen goed voorbeeld was van hoe nerderig het er tijdens de tentamenperiode op Harkness College aan toeging, dan was niets een goed voorbeeld. ‘Maar ik volg die colleges niet eens! Krijg je bij de ingang ook een grote sticker in de vorm van een “L”, die je dan op je voorhoofd kunt plakken?’


      Ze rolde met haar ogen. ‘Dat is niet zo aardig, Corey. Ik vind het gewoon geen prettig idee dat je hier vanavond helemaal in je eentje zit.’


      ‘Dat weet ik wel,’ mokte ik. ‘Het spijt me.’ Het was overduidelijk dat ik mijn gebroken hart niet voor Dana kon verstoppen. Het was ook niet zo dat het mijn bedoeling was om in m’n eentje aan de andere kant van de gang te zitten terwijl de liefde van mijn leven ‘spectaculair genaaid’ werd. Het liep nu eenmaal zo.


      Nadat Dana was vertrokken, zette ik de tv harder in de hoop elk geluid van de reünievreugde dat wellicht door de gangen zou doordringen, buiten de deur te houden. De daaropvolgende onrustige uurtjes zapte ik langs de kanalen. Op het laatst werd ik beloond met The Princess Bride. Dat was precies de juiste film voor op een ellendige avond. Ik ging op de bank liggen, spalken en rolstoel aan de kant, en liet me in het bekende verhaal zuigen.


      Hartley


      Toen mijn telefoon ging, wist ik dat het mijn moeder was. Ze belde altijd om half negen op mijn verjaardag. Ik was ’s avonds geboren, tijdens een aflevering van Melrose Place. Voor mijn geboorte had mijn moeder nog nooit een aflevering van die afgezaagde soap over verwende nesten uit West Hollywood gemist.


      Ze kreeg mij toen ze jonger was dan de lui die in die soap speelden.


      ‘Hé, mam,’ nam ik de telefoon op.


      ‘Gefeliciteerd, liefje. Ga alsjeblieft geen eenentwintig shotjes drinken vanavond.’


      Ik begon te lachen. ‘Ik beloof dat ik geen eenentwintig shotjes neem. Zelfs geen twintig. Misschien laat ik het wel bij negentien.’


      ‘Dat is niet grappig, Hartley. Je kunt wel dood gaan.’


      ‘Ik ga niet te veel drinken. Dat beloof ik.’ Alleen maar een halve fles champagne.


      ‘Pas je op, lieverd. Ik ben ooit ook jong geweest.’


      ‘Dat ben je nog steeds, mam.’ Ze tikte pas tegen de lente de veertig aan.


      ‘Ik hou van je, Adam Hartley,’ lachte ze.


      ‘Ik hou ook van jou, mam.’


      We hingen op en ik keek opnieuw op de klok. Ik begon ongeduldig te worden. Stacia had me alleen vaag haar reisschema verteld. Ze was vanmiddag op JFK geland, maar bleef nog even in de stad hangen om ter afscheid wat te gaan drinken met een paar van haar klasgenoten. Ik had het gevraagd, maar ze had niet verteld wanneer ze dacht te arriveren.


      Zulke stunts flikte ze wel vaker en ik wist dat ze het met opzet deed. Ze was het type meisje dat wist hoe het spelletje hard to get gespeeld moest worden en wat de waarde daarvan was. Man, ze had dat spelletje zo goed als uitgevonden. Nog erger... het werkte. Als ik op haar moest wachten, begon ik me altijd af te vragen of ze klaar met me was. Deels wilde ik Stacia omdat ik wist dat ze eigenlijk onbereikbaar was. Ik wilde haar op dezelfde manier als zij al die designerzooi wilde; omdat het alleen werd verkocht in Italië en verder nergens. En daarom moest ze het hebben en moest ze erin rond paraderen.


      Fuck, vergeet wat dat over haar zegt... Wat zei dit eigenlijk over mij?


      Ik stond op en ijsbeerde mijn kamer door, wat niet gemakkelijk was met een gipsbeen. Klank. Klank. Klank. Vanavond was alles aan mij totaal belachelijk.


      Het zou gek zijn om Stacia voor het eerst in maanden weer te zien. Natuurlijk zag ik ernaar uit, want Stacia-op-lange-afstand was bij lange na niet zo aantrekkelijk als de echte Stacia. Eerlijk gezegd maakte ik me een beetje zorgen over hoe het zou zijn om weer in het ritme te komen met haar. Ze was als een liedje waarvan ik vergeten was hoe je het ook alweer zong. Ik moest het horen om me te herinneren waarom ik het ook alweer leuk vond.


      Maar zo werkte het eigenlijk niet met liedjes, of wel soms? Ook al was je de woorden vergeten, dan nog zat de melodie tot diep in je ziel verankerd.


      Pfff. Ik dacht te veel na. Veel te veel. En er was niemand in de buurt die me kon tegenhouden.


      De avond verstreek en mijn verwachtingen sloegen geleidelijk om in teleurstelling. Stacia kwam niet opdagen en diep in mijn hart verbaasde me dat niet eens. Het gekke was dat het voelde alsof ik de klootzak was. Alsof dit me meer had moeten verrassen. Alsof het me meer zou moeten doen.


      Dus toen er eindelijk een berichtje van Stacia kwam, was het een behoorlijke anticlimax. Sorry, Hartley. Ik zit hier vanavond vast...


      Bla. Bla. Bla.


      Het kostte ongeveer drie seconden om de telefoon te laten vallen en op te staan. Aan de andere kant van de gang was iemand die ik wilde zien... Iemand met wie het altijd gewoon simpel was. Voordat ik er verder over na kon denken, had ik de fles in mijn hand en was ik op weg naar de deur.


      Corey


      Net op het moment dat The Man in Black ging zitten om vergiftigde wijn met Vizzini te drinken, hoorde ik onze kamerdeur opengaan. Ik verwachtte Dana te horen die haar gebruikelijke begroeting riep, dus ik kwam niet overeind en draaide me ook niet om. Maar ik hoorde haar niet. In plaats daarvan klonk het onmiskenbare geluid van krukken op een houten vloer. En het tempo lag laag, het stotterende bonken van iemand die onhandig op z’n krukken liep, waarschijnlijk omdat hij nog iets anders in zijn handen had. Mijn hart begon harder tegen mijn ribbenkast te slaan. Mijn hoopfeetje trilde tot leven en begon met haar kietelvoetjes op mijn buik te dansen.


      ‘Jezus, Callahan, kun je ook even iets aannemen?’


      Ik liet mijn blik nog een halve seconde langer op het beeldscherm hangen, alsof ik de film al niet zo’n twintig keer eerder had gezien. Toen ik rechtop ging zitten, was ik net op tijd om me voorover te buigen en de twee glazen te pakken die tussen Hartley’s vingers hingen. Onder zijn andere arm klemde hij een duur uitziende fles champagne.


      Hartley zei verder niets meer. Hij kreupelde simpelweg binnen alsof het doodnormaal was dat hij mijn kamer binnenkwam terwijl hij eigenlijk ‘ik-heb-je-zo-vreselijk-gemist-seks’ zou moeten hebben met Stacia. De fles zette hij in mijn hoek van de bank neer. Toen krukte hij om de salontafel heen naar de andere kant van de bank. Hij boog over me heen, tilde eerst mijn ene been op en toen mijn andere en liet zich toen op de bank zakken, mijn benen over zijn schoot. Hij hees zijn gebroken been op de salontafel en reikte over mijn lichaam heen naar de fles.


      Terwijl ik toekeek hoe The Man in Black zijn prinses achterna joeg, begon Hartley het schroefdraad van de fles champagne los te draaien. Even later hoorde ik de bevredigende ‘plop’ van de kurk die kundig uit de fles werd gehaald en vervolgens het geklok en gebruis toen hij de champagne inschonk.


      ‘Callahan,’ zei hij, zijn stem een mannelijk gebrom. Ik kwam overeind om een glas aan te nemen. Mijn benen schoof ik op de salontafel naast de zijne. ‘Zet deze even neer?’ vroeg hij en gaf me de fles. Zonder iets te zeggen boog ik voorover en zette de fles op de grond.


      Toen ik weer achterover leunde, raakten mijn schouders zijn arm, die hij achter me over de rugleuning geslagen had. Zijn arm bewoog niet, dus leunde ik er voorzichtig tegenaan. Hartley zuchtte diep, een verslagen en gefrustreerd geluid. ‘Proost, Callahan.’


      We klonken onze glazen tegen elkaar en instinctief meed ik zijn blik. Ik ging hem niet uithoren over zijn plotselinge ongeluk. Het was de bedoeling dat hij op dit moment helemaal bezweet aan het raken was samen met zijn beeldschone vriendin en nu zat hij hier, weer naar een film te kijken met mij.


      Maar dit is zo gezellig! jammerde mijn hoopfeetje terwijl ze van blijdschap in haar kleine handjes klapte.


      Ik nam een slokje van mijn bubbels. ‘Wauw!’ flapte ik eruit. Het was romig en zurig en heerlijk. Als ‘duur’ een smaak had gehad, dan smaakte het zo.


      ‘Glijd lekker weg, of niet?’ Zijn stem klonk vermoeid.


      ‘Het is heerlijk, Hartley. Maar misschien dat jij het wat... bitter vindt?’ Ik keek hem voor het eerst recht aan en gaf hem een knipoog.


      Hij rolde met zijn ogen. ‘De wijn is lekker, Callahan. Het is bewezen goed. Bij ons zou het eersteklas eigen stook heten. Bij Stacia in de familie is er een heel woordenboek met woorden hoe je dit zou moeten omschrijven. Je zou haar vader moeten horen doordraven over wijn,’ snoof Hartley.


      ‘Klinkt echt heel boeiend.’ Maar toen voelde ik me schuldig, omdat ik ze nog nooit van mijn leven had ontmoet. ‘Ze heeft in ieder geval goeie smaak.’ Maar dat was ook een beladen opmerking, aangezien het te veel liet blijken wat ik voor Hartley voelde. ‘Sorry dat ze niet is komen opdagen.’


      Hij schudde zijn hoofd met onverhulde afschuw. ‘Ze komt morgen wel opdraven met allemaal excuses en verontschuldigingen. Dat doet ze altijd.’ Hij nam nog een slok en draaide zich naar de film. Samen keken we toe hoe Wesley de heuvel afrolde, al tegen Buttercup roepend ‘AS... YOU... WISH!’.


      God, het was het perfecte moment in een perfecte film. De hoopfeetjes van de wereld dronken deze scène waarschijnlijk leeg als nectar. Achteroverleunend tegen Hartley’s warme lichaam, nipte ik sneller van mijn champagne dan de bedoeling was. Maar het was zo lekker dat ik er niets aan kon doen.


      ‘Nog wat erbij?’ vroeg hij na een tijdje.


      Ik boog voorover om de fles te pakken en schonk toen onze beide glazen vol en de fles leeg. ‘Gefeliciteerd,’ zei ik toen. ‘Dat had ik volgens mij nog niet gezegd.’


      Hij tikte zijn glas tegen het mijne. ‘Dankjewel, Callahan.’


      ‘Ik heb een cadeautje voor je,’ vertelde ik hem. ‘Is het vreselijk erg als ik zeg dat ik te lui ben om op te staan en het nu direct te pakken?’


      Als antwoord trok hij me een beetje dichter naar zich toe. Het contact tussen ons maakte me helemaal gek. Hij speelde afwezig met het puntje van mijn paardenstaart terwijl we film keken. ‘Dit stukje vind ik geweldig,’ zei hij en zijn glimlach klonk door in zijn stem. ‘The Rodents of Unusual Size.’


      Terwijl Buttercup zich schreeuwend een weg baande door het moeras van vuur, gleed Hartley’s hand naar de achterkant van mijn hoofd. Zijn vingers en duim masseerden traag mijn hals en haargrens.


      O, sjezus, verdomme.


      Ondanks de hysterische scene op het beeldscherm sloot ik mijn ogen en zakte weg bij het gevoel van zijn aanraking. Het zou ontspannen moeten zijn, maar zijn hoofdmassage had een compleet tegenovergesteld effect. Het voelde alsof er in de huid van mijn hals oneindig veel zenuwuiteinden zaten. Waar zijn vingers ook heen bewogen, het zorgde voor een elektrische schok langs mijn ruggengraat en diep in mijn lijf. Ik werd hyperbewust van mijn eigen ademhaling. De inhoud van mijn tweede glas champagne gleed mijn keel in terwijl ik mijn hart probeerde over te halen om een normaal tempo te kloppen.


      Toen, op het moment waarop ik zat te denken hoe stom ik was, haalde Hartley zijn duim van een wel erg gevoelig plekje net achter mijn oor. En tot mijn lichtelijk dronken verbazing, boog hij zich dichter naar me toe en drukte zijn lippen op het plekje wat zijn duim net had verlaten. Het gevoel van zijn mond tegen mijn hals was genoeg om me dwars door het plafond te laten schieten.


      Zijn vochtige lippen drukten stevig tegen mijn lichaam. Langzaam dwaalde zijn mond af naar mijn sleutelbeen, zijn tong schroeide mijn huid overal waar hij langs bewoog.


      Hoe cool ik het ook zou willen spelen, ik kon alleen maar tegen zijn borstkas aan smelten en een bibberige zucht slaken.


      Op dat moment hoorde ik hem grinniken en snapte ik dat Hartley precies wist welk effect hij op me had. En hoewel mijn borsten begonnen te tintelen van verlangen, wist ik ergens de kracht te vinden om er iets van te zeggen. ‘Wat ben je in vredesnaam aan het doen, Hartley?’


      ‘Het leek een goed idee,’ zei hij zonder zijn lippen van mijn nek af te halen. ‘Dat lijkt het nog steeds.’


      In de hoop wat tijd te winnen, dronk ik mijn glas champagne leeg. Mijn hoofd en lijf voerden een hevige discussie over hoe nu het beste verdergegaan kon worden.


      Hartley pakte het glas uit mijn hand en zette het op de koffer. ‘Kijk,’ fluisterde hij. ‘Je kan me nu een klap in mijn gezicht geven en zeggen dat ik een lul ben omdat ik naar jou ben toegekomen op het moment dat mijn vriendin me heeft laten zitten. En dan kunnen we verder kijken hoe Billy Chrystal Wesley weer tot leven wekt.’ Hij goot het laatste restje van zijn champagne naar binnen. ‘Of je kunt me zoenen, Callahan.’


      Zijn stem was hees en warm. Door dat geluid draaide ik mijn hoofd zodat ik hem kon aankijken. In zijn blik sprankelde humor, maar ik zag ook de diepte erin liggen die ik altijd zag. Hij was mijn vriend, misschien wel mijn beste vriend, en het was onmogelijk om bang voor hem te zijn.


      ‘Waarom zou je onze vriendschap ingewikkelder willen maken?’ fluisterde ik.


      ‘Alsof die nu zo simpel is,’ kaatste hij terug.


      Ik had geen idee wat hij daarmee bedoelde, maar mijn brein zat op dat moment te veel in de knoop om daar achter te komen. Hartley en ik keken elkaar een lange tijd zwijgend aan. Toen legde hij zijn handen zo voorzichtig om mijn gezicht dat mijn hart pijn deed van enkel het gevoel. Ineens werden de maanden van verlangen naar een kus van hem te veel voor me. Mijn ogen vielen dicht en zijn mond vond de mijne. Zijn lippen waren net zo zacht als ik me had voorgesteld. Zijn perfecte mond drukte zachtjes tegen de mijne. Zijn lippen openden zich en namen de mijne mee en ik hapte van blijdschap naar adem.


      Ik was wel vaker gekust, althans dat dacht ik, want Hartley’s zoenen waren van een heel nieuwe orde. Zijn lippen waren even zacht als veeleisend. Het trage glijden van zijn tong langs de mijne vernietigde alle rationele gedachten. Al snel pakte Hartley me vast en trok mijn smeltende lichaam op het zijne. Hij legde zijn goede been op de bank en liet zijn hoofd op de beklede armleuning zakken. Ik kon zijn lichaam onder me voelen – stevig en warm – en het was goddelijk. Zijn grote handen kromden zich om mijn hoofd, controleerden de kus. Hij nam zijn tijd, beet plagend in mijn onderlip, zijn tong gleed in uitgerekte strelingen langs de mijne. Ik wilde niet dat het stopte.


      Ooit.


      Op de achtergrond denderde The Princess Bride tot z’n opwindende ontknoping, maar ik hoorde het amper. Hartley smaakte naar champagne en pure mannelijkheid. En de kus was niets zoals de onhandige, gehaaste zoenen die ik op de middelbare school had gekregen.


      ‘Callahan,’ zei hij uiteindelijk terwijl ik hijgde door het gebrek aan zuurstof.


      ‘Mmm?’


      ‘Je... wrijft jezelf soort van tegen me aan.’


      Beschaamd trok ik me terug. ‘Sorry.’


      Hij verschoof zijn hoofd tegen de armleuning. ‘Eigenlijk vind ik het best wel heel lekker. Maar ik denk niet dat je dat zou doen als je het niet ook zou voelen.’


      ‘O.’


      O.


      Hij keek grijnzend naar me op. En toen liet hij zijn hand langs mijn borst glijden, tussen onze lichamen in en de broeksband van mijn joggingbroek in.


      ‘Hartley’ riep ik geschrokken uit en greep zijn pols vast.


      Zijn blik haakte in de mijne. ‘Wil je het niet weten?’


      ‘Ik...’ Mijn ademhaling was gejaagd en mijn borstkas voelde ineens verstrikt. Ik duwde zijn hand weg en haalde diep adem.


      ‘Callahan.’ Zijn stem was laag en serieus. ‘Heb je ooit wel... research gedaan naar dit onderwerp?’


      Ik schudde mijn hoofd.


      Zijn ogen werden groot. ‘Maar je hebt je er zorgen over gemaakt. Misschien wel voor niets, toch?’


      Ik liet mijn hoofd op zijn schouder zakken en begroef mijn gezicht in zijn nek. Ik ging bijna dood, zo heerlijk rook hij... als Hartley. Maar dan van heel dichtbij.


      Zijn handen streelden mijn haren en zelfs dat maakte me al ondraaglijk gelukkig. ‘Helemaal geen research, dus?’ vroeg hij en ik hoorde zijn woorden door zijn borstkas echoën. ‘Geen warme gevoelens voor onze vriend Digby?’


      Daar moest ik om glimlachen, mijn gezicht nog altijd verstopt tegen de halslijn van zijn T-shirt. Want er was niemand anders met wie ik dit had besproken. En het was het meest beschamende onderwerp ter wereld.


      ‘Serieus, Callahan?’ vroeg hij, niet van plan het erbij te laten. ‘Je bent nergens bang voor. Je gaat als een commando aan de slag tijdens fysiotherapie, je vertelt de verpleegkundigen in het ziekenhuis waar ze het kunnen steken. Je laat mij nergens mee weg komen. En dan is er zoiets kleins waar je gewoon achter kunt komen...’


      Ik hief mijn hoofd. ‘Het is niet iets kleins,’ verbeterde ik hem.


      Hij draaide zijn kin een stukje mijn kant uit en opnieuw waren onze gezichten maar een haartje van elkaar verwijderd. ‘Wat zeg je nu?’ bromde hij. En toen drukte hij zijn lippen op de mijne en bewoog zijn tong mijn mond in. Hij kuste me lang en traag, en als ik mijn knieën fatsoenlijk had kunnen voelen, dan waren ze absoluut aan het knikken geweest.


      Maar toen kwam er geluid uit de gang en werd het moment voor mij verknald. Ik verstijfde en voelde me ineens kwetsbaar, liggend in Hartley’s armen, mijn fragiele ego open bloot en voor iedereen te zien. ‘Er kan zo iemand binnenlopen,’ fluisterde ik.


      ‘Goed punt.’ Hartley reikte met zijn arm naar de grond, waar hij een van zijn krukken te pakken kreeg. Toen ik van hem af begon te glijden, sloeg hij zijn andere arm onder mijn billen. ‘Hou je vast.’ Zijn bovenlijf kwam omhoog en ik realiseerde me dat hij letterlijk bedoelde dat ik hem vast moet houden. Ik sloeg mijn armen om zijn hals en hij stond op. Hij tilde me met een arm op. Voordat ik goed en wel besefte wat er gebeurde, droeg Hartley me. Hij gebruikte een kruk en een been en hupte in de richting van mijn slaapkamer.


      Het bed was maar zo’n vijf meter bij ons vandaan, maar het was hoe dan ook een enorm risico. ‘O, mijn god,’ piepte ik. ‘We gaan dood.’


      Hartley stopte even om me iets hoger te tillen. ‘Jij bent het eerste meisje dat dat tegen me zegt terwijl we op weg zijn naar de slaapkamer.’
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      Je zegt het alsof het iets negatiefs is


      Corey


      O, HELL YES, gilde mijn hoopfeetje toen Hartley me op het bed liet vallen en de deur sloot. Vervolgens, ook al kon ik hem nog horen puffen van de inspanning, sloeg hij zijn krachtige armen om me heen en ging verder waar we waren gebleven, de kus diep en dwingend.


      Mijn hart huppelde door mijn borstkas toen hij mijn shirt vastpakte en het omhoog schoof over mijn hoofd. Vervolgens, met precies het soort behendigheid dat ik van Hartley verwachtte, maakte hij met een hand mijn bh los.


      Ik boog achterover. ‘Wat ben je aan het doen?’ hijgde ik.


      ‘Jij hebt een vraag die beantwoord moet worden. En er zal nooit een beter moment zijn om achter dat antwoord te komen.’


      Terwijl ik daar nog over nadacht, duwde hij me zachtjes achterover op het bed. Er zal nooit een beter moment zijn... Kwam dat omdat we zojuist een hele fles champagne hadden leeggedronken? Of omdat Stacia terugkwam?


      Ik was bang dat ik het antwoord op die vraag wel wist.


      ‘Daarbij...’ Hartley’s duimen gleden langs mijn borsten en ik ademde scherp in, ‘ben ik een specialist als het om dit onderwerp gaat,’ mompelde hij. Het volgende moment landde zijn tong op mijn tepel. Hij draaide er met het puntje van zijn tong een rondje om en vervolgens nam hij mijn tepel tussen zijn warme lippen en zoog zachtjes.


      O mijn god.


      Ik hoorde mezelf kreunen en ik kon niet meer normaal nadenken.


      ‘Goed zo, meisje.’


      Toen zijn hand dit keer langs mijn lichaam naar beneden gleed en in mijn broek verdween, vergat ik het om in paniek te raken. Hij kuste me terwijl zijn vingers naar plekjes gleden die amper nog waren aangeraakt. Als je het merendeel van je examenjaar in het ziekenhuis doorbracht, was er niet veel tijd over om uit te gaan en wat te scharrelen. Zijn hand kromde zich en bewoog tussen mijn benen. Ik registreerde het gevoel van zijn vingers daar.


      Hij grinnikte tegen mijn lippen. ‘Callahan,’ fluisterde hij, ‘Geef me je hand.’


      Hij sleepte mijn hand langs mijn borst naar beneden en mijn slipje in. Dat was vochtig, net zoals het plekje waar zijn hand mijn vingers naartoe leidde.


      ‘Uitdaging aanvaard,’ fluisterde hij.


      Toen trok hij onze handen weg en ik liet de adem die ik had ingehouden, ontsnappen. ‘Dat is...’ Mijn brein leek niet meer te functioneren.


      ‘Dat is hoopgevend,’ maakte hij mijn zin voor me af. ‘Maar dit is niet het enige dat je moet weten, of niet soms?’ Hij wachtte niet op mijn antwoord. In plaats daarvan trok hij hard aan mijn broek.


      ‘Wow, niet zo snel.’ Ik rolde bij hem weg op mijn zij.


      Hij liet zijn handen onmiddellijk zakken, maar zei toen: ‘Nogal een bangerikje, dus?’


      Ik duwde mezelf op mijn elleboog omhoog. ‘Wat? Alleen omdat ik niet wil dat je mijn broek van mijn lijf rukt, ben ik dus een bangerik? Dat is bullshit, Hartley. Alleen omdat nog nooit iemand je heeft geweigerd, betekent niet dat het onmogelijk is.’


      Hij keek me geamuseerd aan en in zijn blik lag nog iets anders, iets dat ik niet kon thuisbrengen. ‘Prima. Als je me recht in mijn gezicht kunt zeggen dat je mijn getalenteerde handen niet op je lijf wilt hebben,’ hij liet twee vingers over mijn borst gaan, ‘dan noem ik je geen bangerik.’ Hij schoof dichter naar me toe en gaf me een zacht kusje. ‘Dan neem ik het terug.’ Nog een zoentje. ‘Dan zeg ik, “Callahan is geen bangerik”.’ Hij benadrukte elk woord met een trage zoen en speelde met zijn duim met mijn tepel. Ik voelde me er duizelig door. ‘Toe dan,’ fluisterde hij tussen het zoenen door. ‘Zeg me dat je niet zelfs een heel klein beetje meer wilt. Onder het mom van research.’


      Ik liet mijn hoofd op het kussen vallen en ademde bibberig in. ‘Dit is de raarste nacht ooit.’


      Hij begon te grinniken en toen voelde ik een rukje en zag ik dat hij mijn slipje in zijn hand hield. ‘Je zegt dat alsof het iets negatiefs is.’ Hij gooide mijn ondergoed op de grond en dat was zo ongeveer precies waar ik al sinds september over fantaseerde. Maar in mijn fantasie bedreven we gepassioneerd de liefde en was het niet zomaar een willekeurig vluggertje. En het was zeker geen experiment.


      Ik voelde zijn hand op mijn heup. ‘Voel je dit, Callahan?’


      Ik knikte, mijn mond gortdroog.


      Hij liet zijn hand over mijn bovenbeen glijden, dat voelde ik, tot hij onder mijn knie verdween. ‘En dit dan?’


      Ik schudde mijn hoofd.


      ‘Interessant,’ zei hij alsof hij op ieder moment een notitieblok tevoorschijn kon toveren om aantekeningen te maken. Hij klonk eigenlijk precies zoals de artsen die ik elk doktersbezoek tegenkwam. Kun je dit voelen? En dit dan?


      En plotseling voelde het helemaal verkeerd. Ik duwde zijn hand weg. ‘Ik voel me nu net een rat in een laboratorium.’


      Hij trok zijn hand terug. ‘Sorry. Verkeerde aanpak.’ Vervolgens boog hij zich naar me toe, legde zijn handen om mijn gezicht en kuste me. Dat was al veel beter, maar toch voelde het nog niet goed. Ik raakte steeds verder verstrikt in mijn eigen kwetsbaarheid. Als dit een kampioenswedstrijd ijshockey was, zou ik precies weten wat ik moest doen. Ik zou een of andere dappere manoeuvre maken en op die manier het moment terugpakken.


      Ik voelde me in het nauw gedreven en reikte naar de rits aan de zijkant van Hartley’s trainingsbroek, die ik vervolgens zo ver ik kon naar beneden trok.


      Hij verbrak onze kus om naar beneden te kijken, om te zien wat ik aan het doen was. ‘Waarom doe je dat, Callahan?’


      ‘Waarom ben ik de enige zonder kleren?’


      ‘Nou...’ aarzelde hij, ‘ik was niet van plan om zo ver te gaan, snap je, om je te laten zien dat ik alleen maar nobele bedoelingen had.’


      ‘Hartley,’ ik keek hem recht aan. ‘Wie zou jou er nou van verdenken dat je nobele bedoelingen had?’


      Een onleesbare uitdrukking flitste over zijn knappe gezicht en werd snel vervangen door een glimlach. ‘Goed punt, Callahan. En ik ben ook geen kerel die veel overredingskracht nodig heeft om z’n kleren uit te doen.’ Hij ritste zijn broek open aan de kant van zijn gebroken been en kwam toen overeind zitten om hem uit te doen, samen met zijn boxershort, waardoor ik alleen maar kon kijken naar zijn erectie.


      Hij was dik en prachtig en dat kwam ten minste voor een klein deel door mij.


      Glimlachend worstelde hij zich uit zijn broek. ‘Callahan doet nooit iets op halve kracht.’


      En... man, o, man.


      De kamer werd verlicht door het nachtlampje dat mijn ouders zo stijfkoppig hadden opgehangen. Het zwakke schijnsel wist de schaduwen van zijn gespierde torso te accentueren en de spieren in zijn bovenarm te vangen toen hij zich op een arm omhoog duwde. Zijn gebeeldhouwde borstkas ging over in een slanke taille en ranke heupen. Het was mijn bedoeling geweest om wat gelijkheid te scheppen, ik wilde dat hij zich ook wat onzeker zou gaan voelen. Maar ik bereikte compleet het tegenovergestelde. Nu lag er de meest prachtige naakte man voor me uitgestald in mijn bed, die er net zo op z’n gemak bij lag als hij altijd deed. ‘Zo beter?’ Zijn kuiltje bewoog geamuseerd.


      Ik kon niet eens antwoorden.


      Hij was geweldig en ik wilde in hem duiken en nooit meer bovenkomen. Ik kon me met geen mogelijkheid nog kwetsbaarder voelen dan op dat moment. Want ik wilde hem – ik wilde dit – meer dan wat dan ook, en dat kon ik hem niet eens vertellen. Want voor Hartley was dit niet meer dan een experiment, of gewoon een andere manier van een avondje afleiding met zijn buur Callahan. Dit keer zonder kleren. Maar voor mij betekende dit alles en ik vond het doodeng. Ik hoopte dat hij dat niet van mijn gezicht kon aflezen. Mijn hart roffelde ongecontroleerd.


      Wauw! Misschien ben je inderdaad wel een bangerik! Mijn hoopfeetje verscheen wederom ten tonele. Ze droeg zwarte lingerie en trok een pruillipje. Nu niet in paniek raken, drong ze aan. Het begon net leuk te worden.


      De oude Corey had altijd risico’s genomen, was aanvoerder van haar team en was een meisje zonder angst. Ik raakte nooit in paniek, zelf niet als er nog een minuut op de klok stond bij een gelijkspel. Ik moest die Corey terug zien te krijgen, en wel onmiddellijk.


      Voordat ik er verder over na kon denken, duwde ik me op twee handen omhoog en boog over Hartley’s taille heen. En toen deed ik iets wat hij niet verwachtte en wat ik nog nooit bij een andere jongen had gedaan.


      Ik likte hem.


      Het was maar een speelse lik van mijn tong, maar het had precies het gewenste effect. Zijn buikspieren trokken samen en zijn handen grepen verrast het bed vast. Ik hoorde hem scherp inademen.


      Ik zwaaide zijn kant uit en keek hem strak aan. ‘Je straf omdat je me een bangerik noemde.’


      Zijn geschrokken blik haakte in de mijne en hij ademde zwaar uit. ‘Jezus, Callahan, bestraf me nog een keer.’


      Ik schudde kort met mijn hoofd. Een seconde lang keken we elkaar alleen maar aan. Toen pakte hij me met beide handen vast, trok me tegen zich aan en likte met zijn tong langs mijn onderlip. De volgende paar minuten wist ik totaal niet wat er gebeurde, het enige wat ik kon doen was me door hem laten kussen en me tegen zijn prachtige lichaam aan vleien. Het was heerlijk, ook al wist ik dat ik verloren was. Deze nacht zou ik nooit meer vergeten. Het zoenen op de bank had me al geruïneerd en het maakte me niets meer uit.


      ‘Waar is ’ie, Callahan?’


      Hartley vroeg me iets, maar ik was te ver heen om me te kunnen concentreren. ‘Wat?’


      ‘Waar is ’ie? Waar heb je Digby verstopt?’


      Toen er genoeg zuurstof mijn hersenen had bereikt om zijn vraag te registreren, schudde ik mijn hoofd. ‘Echt niet.’


      ‘Echt wel,’ zei Hartley. Hij boog zich over me heen en trok de lade van mijn nachtkastje open. ‘Zit ’ie hier in?’


      ‘Hartley!’ Ik pakte zijn arm vast, maar het was al te laat. Hij had het doosje al in zijn hand. ‘Leg terug. Dat is gewoon te bizar.’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Helemaal niet. Deze zijn leuk.’ Hij liet het doosje op het bed vallen en trok het deksel eraf, pakte het ding op en liet het aan me zien. ‘Ik neem aan dat je er nog nooit eentje hebt gebruikt?’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Waarom zou ik?’


      ‘Waarom zou je niet? Vrouwen houden hiervan. Maar...’ Zijn glimlach verdween en hij keek me recht aan. ‘Jij zou het zeker eens moeten proberen. Ik heb een artikel gelezen...’


      Mijn mond viel open. ‘Je hebt mijn probleem gegoogled?’


      Hij keek enigszins schaapachtig. ‘Ik studeer altijd zodat ik een tien kan halen, Callahan. Het was een artikel over vrouwen met een dwarslaesie...’


      Ik sloot mijn ogen. ‘Dat heb ik ook gelezen.’ Een paar doctoren waren erachter gekomen dat verlamde vrouwen van binnen vaak meer konden voelen dan van buiten. En raad eens wat de proefpersonen hadden gebruikt om daar achter te komen?


      ‘Dus je zou het moeten willen proberen. En waarom dan niet tijdens de Meest Bizarre Nacht ooit?’


      ‘O, mijn god,’ hijgde ik toen het apparaat zachtjes in zijn hand begon te vibreren.


      ‘Misschien lukt het wel om je dat te laten uitschreeuwen,’ zei hij en wiebelde met zijn wenkbrauwen op en neer.


      ‘Het is een apparaat,’ protesteerde ik.


      ‘Het is een speeltje,’ voerde hij aan. ‘Kijk maar.’ Hij drukte het zachtjes tegen mijn borst aan en ik voelde een voorzichtig getril dat niet onaangenaam was.


      Ik griste het uit zijn handen en duwde het tegen zijn borstkas aan. Toen, terwijl hij toekeek, liet ik het centimeter voor centimeter over zijn lichaam naar beneden zakken. Ik bestudeerde de uitdrukking op zijn gezicht. Toen ik zijn middel naderde, verdween de glimlach van zijn gezicht. En toen ik het puntje van zijn penis ermee aanraakte, vielen zijn ogen dicht en bewoog hij zijn heupen. Ik hield de vibrator tegen zijn erectie aan en hij ademde langzaam uit.


      Een tel later begon hij te grijnzen en te kreunen. ‘Ooo... Meneer Digby.’


      Brullend van het lachen liet ik de vibrator vallen. Zijn ogen schoten open en hij griste het ding van het bed af en draaide het uit. Ik kon niet stoppen met lachen, waardoor het iets losser werd in mijn borstkas. De spanning die zich daar had samengebald toen we de slaapkamer binnenkwamen, kwam los. Ik rolde me op mijn rug en staarde giechelend naar het plafond.


      Hartley hees zich dichter naar me toe. Zijn schouder bedekte de mijne, zijn grijnzende mond viel over mijn lippen en ik stopte met lachen. Ik zou nooit genoeg kunnen krijgen van zijn kussen. Het beste wat ik kon doen was in mijn geheugen opslaan hoe het voelde om zijn lippen op de mijne te hebben, hoe het voelde als hij zachtjes op mijn tong zoog. Het was moeilijk om me op dat moment zorgen te maken over wat dan ook. En dus raakte ik dit keer niet in paniek toen hij zijn hand langs mijn lichaam naar onderen liet glijden. Ik voelde hoe hij zijn vingers spreidde tussen mijn benen. Ik kon ze echt voelen. En dat zorgde ervoor dat ik het wel wilde uitschreeuwen van geluk. ‘Oké,’ zei ik bibberig.


      Het volgende dat ik hoorde was het zachte gebrom van het speeltje dat hij tegen mijn lichaam duwde. Ik had nog nooit zoiets gevoeld. Een soort van sprankeling van genot. ‘O,’ zei ik en voelde mijn buikspieren aanspannen.


      ‘Dat is...’ zuchtte hij en leunde dichter tegen me aan.


      Zijn erectie streelde langs mijn hand. Ik sloot mijn vingers eromheen. Dat leverde me een tevreden kreun van Hartley op en dus begon ik hem te strelen. Hij hapte naar adem en er kwam een geluidje diep uit zijn keel. Een heel sexy geluidje.


      Maar Hartley was niet te afgeleid om zijn missie te staken. De kleine vibrator gleed naar beneden. Ik hield mijn adem in.


      ‘Goed?’ hijgde hij.


      Ik knikte want dat was het, goed. Een golf van gevoel begon zich daar beneden te verzamelen en spreidde zich uit naar mijn binnenste. Mijn ogen vielen dicht en ik gleed weg in de duisternis. De wereld werd kleiner en kleiner toen Hartley me aanraakte, tot alleen onze lichamen overgebleven waren.


      Ik plaagde Hartley met mijn vingertopjes en onze zoenen werden rommelig en afgeleid. Er klonk een klikje en toen werd het speeltje iets verschoven, waarna het heerlijke sprankeltje gevoel tussen mijn benen versterkte. ‘O.’ Ik hapte naar adem.


      ‘Is dat te veel?’


      Ik kon hem niet eens antwoord geven. Het enige wat ik kon doen, was mijn rug omhoog krommen en mijn lichaam dichter naar zijn handen toe brengen. ‘O,’ wist ik nog een keer uit te brengen en ik begon sterretjes te zien. Een klein belletje in mijn buik bloeide op en ik voelde een explosie van sterretjes tussen mijn benen. Wat voor geluid ik op dat moment ook maakte, ik hoorde er niets van.


      ‘Fuck, ja.’ Ik hoorde Hartley hijgen en dat maakte dat ik mijn traag strelende vingers stijver om zijn schacht klemde. Ik streelde hem harder en hij maakte een verstikt geluid. En toen, ‘Callahan, ik...’ Het volgende dat ik voelde was een stoot warme vloeistof tegen mijn heup en in mijn hand. Ik liet mijn natte hand nog een keer over hem heen naar beneden glijden en zijn heupen schokten tevreden.


      Een tel later verstomde het geluid van de vibrator, waardoor het enige geluid dat overbleef kwam van twee mensen die hard aan het hijgen waren. Hartley legde een prachtig gespierde arm over zijn ogen. En aangezien hij toch niet doorhad dat ik naar hem gluurde, bekeek ik zijn lichaam eens goed, hoe zijn brede borst op en neer bewoog en zijn nu half harde lid dat in de richting van mijn lakens zakte.


      Wauw. Wat we zojuist hadden gedaan begon nu pas goed in te dalen. Met trillende vingers pakte ik een tissue van het nachtkastje en veegde mijn heup schoon.


      ‘Sorry voor de rommel,’ zei hij met samengeknepen stem. Zijn arm lag nog altijd over zijn ogen.


      ‘Geen probleem,’ fluisterde ik. Hij keek me nog altijd niet aan en ik begon me af te vragen waarom niet. Ik duwde zijn arm van zijn gezicht maar hij draaide zijn hoofd weg, in de richting van de muur. ‘Nou ja zeg? Nu ga je je schuldig voelen?’


      Een kort lachje. ‘Echt niet, Callahan.’


      ‘Wat is er dan aan de hand?’


      Zuchtend reikte hij naar me, trok mijn lichaam over het zijne en legde me tegen zijn borstkas. Ik keek hem aan en schrok omdat ik zijn ogen zag glinsteren. Toen hij doorhad dat ik keek, sloot hij ze. ‘Het is gewoon... Ik gunde je dat,’ fluisterde hij. ‘Iets minder shit om rond te zeulen.’


      Mijn hart stond op knappen en wel om een aantal verschillende redenen. Een beetje flikflooien met Hartley was geweldig geweest en ik had me ook zeker afgevraagd hoe het zou zijn. In zijn armen liggen was het allergeweldigste ooit en dat kon ik met geen mogelijkheid zeggen. Ik hou van je, Hartley. Die woorden lagen op het puntje van mijn tong, maar ik slikte ze in. Ik zei: ‘Dankjewel voor je onbaatzuchtige actie, helemaal alleen voor mij.’


      Hij schraapte zijn keel. ‘Graag gedaan. En mijn pik dankt je hartelijk dat hij mee mocht spelen.’


      Mijn hart kromp samen, want dat waren niet de liefkozende woorden waar ik naar smachtte. En dus maakte ik een grapje, want dat deed ik als de dingen te intens werden. ‘Refereren alle mannen in de derde persoon aan hun pik?’


      Hartley staarde naar het plafond, een nadenkende uitdrukking op zijn prachtige gezicht. ‘Eigenlijk wel.’


      We lagen stilletjes naast elkaar en onze harten begonnen weer op een normaal tempo te slaan. Hartley streelde mijn haar dat tegen zijn borstkas lag en ik probeerde me geen zorgen te maken over wat er verder zou gebeuren.


      ‘Ik moet je iets vragen,’ begon ik. Mijn woorden zorgden ervoor dat hij op zijn hoede was en snel praatte ik verder. ‘Wat is de shit waar jij mee rond zeult, Hartley? Want daar heb je het nooit over.’


      Hij begon te grinniken. ‘Dat is je wel opgevallen, dus.’


      ‘Ja.’


      Hij verschoof, draaide zich op voorzichtig op zijn buik en vouwde zijn armen onder zijn kin. We raakten elkaar niet langer aan. ‘Weet je wat het is, Callahan, ik denk niet dat ik daar vanavond over kan praten.’


      ‘Serieus?’ Ik draaide me ook op mijn buik. ‘Dus al mijn shit ligt op tafel, maar niet de jouwe?’ Dat was niet eerlijk. ‘Je steekt je neus in mijn zaken...’ Ik sloeg een hand voor mijn mond, maar kon niet voorkomen dat er een lach ontsnapte.


      ‘Wat?’


      Ik legde mijn handen voor mijn gezicht. ‘Ik kan niet geloven dat ik zei dat je ook maar iets in mijn zaken steekt...’


      Hartley grinnikte. En toen lagen we naast elkaar te schudden van het lachen en was het net zoals de grappen die we elke andere avond met elkaar maakten, alleen waren we nu naakt.


      Op dat moment hoorde ik de voordeur opengaan en Dana thuiskomen. Hartley en ik keken elkaar aan en legden onze handen voor onze monden. Terwijl Dana in de woonkamer rondscharrelde, schudden wij van het geluidloze lachen. We hielden pas op toen ik eindelijk het geluid van stromend water in de badkamer hoorde. En zelfs toen hapten we nog naar adem en probeerden we de naschokken van onverhulde pret van ons af te schudden.


      Al snel werd het doodstil. Dana was naar bed gegaan.


      Hartley haalde diep adem. ‘Dat is volgens mij mijn teken om ervantussen te glippen.’ Hij kwam langzaam overeind, vond zijn boxershort en wiebelde die aan.


      Nee! wilde ik schreeuwen. Maar ik hield mijn mond dicht, vond zijn T-shirt en overhandigde dat aan hem. Ik trok mijn eigen shirt aan. Ik wilde niet dat hij zag hoe ik onhandig de rest van mijn kleren aantrok, aangezien dat zo’n ongemakkelijk stuiterende aangelegenheid was. En dus trok ik de deken aan het voeteneind van mijn bed over me heen.


      ‘Wil je, voordat je weggaat, mijn rolstoel mijn kamer induwen? Ik ben een beetje gestrand hier, zo.’


      Zijn ogen werden groot. ‘Shit! Sorry!’


      Ik glimlachte in de hoop dat het overtuigend onbezorgd leek. ‘Geen probleem. Ik hoefde even een tijdje nergens heen.’


      Hij ademde uit en ik kon het voelen... Dit was het moment waarop alles raar ging worden.


      Hartley hupte de woonkamer in, haalde zijn tweede kruk op en duwde vervolgens mijn rolstoel stukje bij beetje de slaapkamer in. Toen hij weer terug was, ging hij op de rand van het bed zitten. ‘Welterusten, Callahan,’ zei hij en legde een hand op mijn knie onder de deken.


      Ik kon zijn aanraking niet voelen, maar wilde dat wel graag.


      ‘Welterusten, Hartley,’ fluisterde ik.


      Hij leunde voorover en gaf me snel een kusje op mijn neus. Hij keek serieus, bijna treurig. ‘Zie ik je bij de brunch, morgen?’


      ‘Ja,’ zei ik terwijl hij opstond. Want dat gaat echt niet raar worden of zo.


      Nadat de deur weer was dichtgevallen, lag ik nog lang wakker en miste hem.
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      Geef ons eens een zoen


      Corey


      De volgende ochtend klonk er een beleefd klopje op mijn deur. ‘Ehm, Corey? Mag ik binnenkomen?’ klonk Dana’s stem.


      ‘Natuurlijk,’ gaapte ik. Het was al laat, maar het lukte me maar niet om de dag onder ogen te komen.


      Dana wandelde mijn kamer binnen en keek rond alsof ze verwachtte om iets anders te zien dan wat ze zag. ‘Dus... Wat is er in vredesnaam gebeurd?’


      O, o.


      ‘Gebeurd?’ vroeg ik met een overduidelijk schuldige uitdrukking op mijn gezicht.


      Ze rolde met haar ogen. ‘Biecht maar op, jij, want je bent zo gigantisch betrapt.’ Dana schreed naar mijn bed en ging op het voeteneinde zitten. ‘Toen ik gisteravond laat thuiskwam, lag een van Hartendiefs krukken op de vloer in de woonkamer en nu is die weg. Was hij hier?’


      Ik legde mijn hoofd in mijn handen. ‘Een poosje.’


      Dana greep mijn handen en trok ze naar beneden. ‘Serieus? Zijn vriendin liet hem zitten en dus kwam hij naar de andere kant van de gang om met jou te flikflooien? En waar is hij nu dan?’


      Ik ademde uit. Zoals zij het zag, klonk het allemaal zo vreselijk fout. ‘Zo kun je het ook zeggen.’


      ‘Is er dan een andere manier om het te zeggen? Gaat hij het met haar uitmaken of verwacht hij dat jij z’n seksmaatje wordt?’


      ‘Dana! Zo erg is het allemaal niet. Je vindt Hartley aardig.’


      Ze keek treurig. ‘Dat vind ik ook. En ik denk dat hij...’ Ze liet zich achterover op mijn bed vallen. ‘Ik weet niet wat ik moet denken. Hoe hij soms naar je kijkt...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik vertrouw hem gewoon niet. Het lijkt wel alsof er een goeie Hartley is en een slechte en dat die altijd met elkaar in gevecht zijn. Ik wil niet dat jij daar de dupe van wordt.’


      ‘Ja,’ beaamde ik. ‘Maar er zit een kant aan het verhaal die jij niet weet.’


      Ze kwam snel overeind. ‘Wat?’


      ‘Nou...’ Ik slikte. ‘Ik heb een paar weken geleden iets aan hem opgebiecht en...’


      Ze keek me aan, haar donkere ogen gleden onderzoekend over mijn gezicht. ‘Wat dan?’


      Ik haalde diep adem en vertelde het haar. Althans, het meeste ervan.


      ‘Dus...’ Ze masseerde haar slapen. ‘Dat is het meest bizarre, meest romantische verhaal dat ik ooit heb gehoord. Hij haalde je over om te flikflooien, zodat je erachter kon komen of je ook...’


      Ik knikte.


      ‘En... heeft het gewerkt?’


      Mijn gezicht werd steeds heter. ‘O, nou en of.’


      Dana brulde van het lachen. ‘O, mijn god. En toen?’


      Ik haalde diep adem. ‘En toen kreeg hij tranen in zijn ogen. En toen ging hij weg.’


      Haar ogen waren zo groot als schoteltjes. ‘Ik weet niet eens wat ik daarvan moet maken. Maar ik weet wel dat jij in de problemen zit.’


      ‘Waarom?’ zeurde ik, hoewel ik het antwoord al wist.


      ‘Omdat je zojuist het ene gebroken hart voor het andere hebt omgeruild. Nu weet je hoe goed het kan zijn, maar je wilt het met hem. Heb je enig benul van wat er nu gaat gebeuren?’


      Die vraag probeerde ik al te vermijden sinds ik die ochtend mijn ogen had opengedaan. ‘Ik denk dat er niets gaat gebeuren. Stacia komt terug en Hartley en ik doen net alsof er niets is gebeurd.’ Ik slikte. ‘Dat wordt vreselijk, of niet?’


      Dana knikte. ‘Vreselijk op honderd verschillende manieren.’ Ze wierp een blik op het plafond. ‘Weet je dat zijn moeder vroeg hoe het tussen jullie zat?’


      ‘Serieus?’ Ik boog naar haar toe. ‘Wat zei ze dan?’


      ‘We waren aan het afwassen en ze wilde weten of jullie,’ Dana maakte aanhalingstekentjes in de lucht, ‘“een stelletje” waren. Toen ik zei dat dat niet het geval was, keek ze heel teleurgesteld. En toen zei ze: “het is een slimme jongen, maar hij kan soms zo’n idioot zijn”. Ik ben niet de enige die denkt dat er wat speelt tussen jullie.’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Zijn moeder heeft echt een vreselijke hekel aan Stacia, meer niet. Het betekent verder niets.’


      ‘Als jij dat zegt.’ Dana stond op. ‘Laten we gaan brunchen.’


      ‘Alleen als je belooft niet te gaan zitten grijnzen naar Hartley. Ik ga dood als hij denkt dat ik alles heb verteld.’


      ‘Dat gaat niet gemakkelijk worden, maar voor jou zal ik mijn best doen.’


      Zenuwachtig volgde ik Dana veertig minuten later naar de Beaumont eetzaal. Ik had proberen tijd te rekken, in de hoop dat hij er misschien niet meer zou zijn, dus we kwamen vrij laat aan en Dana begon te mopperen toen ze erachter kwam dat er geen gerookte zalm meer was voor op onze bagels.


      Natuurlijk zag ik Hartley direct. Aan slechts een van de lange tafels zaten nog mensen en die tafel zat vol ijshockeyers. Hartley zat in het midden. Voordat ik weg kon kijken, had hij al snel naar me geknipoogd.


      ‘Dat zag ik wel,’ fluisterde Dana.


      ‘Hou op,’ mompelde ik. ‘Laten we bij het raam gaan zitten.’


      Dana zette ons dienblad op een tafel en ik legde het stuk krant met het kruiswoordraadsel, waarvan ik zo slim was geweest om het mee te nemen, neer. ‘Een naar beneden is Engelse lengtemaat,’ zei ik. ‘Ik zou FOOT zeggen, maar er zit geen F in.’


      ‘Ik ben met het metrieke stelsel opgegroeid,’ klaagde Dana. ‘Wat is de volgende?’ Ze nam een hap van haar bagel.


      ‘Een inwoner van Groenland,’ zei ik. ‘Zes letters.’


      ‘ESKIMI!’ verklaarde Dana.


      ‘Eskimo,’ verbeterde ik. ‘We zitten op de goeie weg.’ Ik krabbelde het antwoord neer. Toen ik opkeek naar Dana, had ik wel door dat ze een gesprek aan het afluisteren was. ‘Wat?’ fluisterde ik.


      Ze schudde haar hoofd. ‘Ik vraag me af wat hij hen allemaal heeft verteld?’ Ze wees met haar kin in de richting van Hartley’s tafel. ‘Toen ze hem vroegen hoe zijn verjaardagsnacht was geweest? Je denkt toch niet dat hij ze heeft verteld over...’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Hij gaat niet zitten opscheppen.’


      Dana knikte traag. ‘Je hebt gelijk. Ik snap niet precies hoe het zit tussen jullie , maar ik zie hem ook inderdaad niet zo roddelen.’ Ze nam een slokje van haar koffie. ‘Daarvoor geeft hij te veel om je.’


      Niet noodzakelijkerwijs, dacht ik en zag weer voor me hoe hij mijn kamer uit was geslopen. ‘Dana,’ ik liet mijn stem zakken. ‘Hij gaat niets zeggen omdat niemand opschept dat hij heeft zitten flikflooien met die griet in die rolstoel.’


      Ze zette haar beker neer. ‘Corey! Dat meen je niet serieus.’


      Natuurlijk meende ik het wel, bloedserieus zelfs. Jongens schepten op over het feit dat ze naar bed waren geweest met pronkmeiden. Meiden zoals Stacia. Terwijl ik dit dacht, verscheen Stacia’s gezicht onder de bogen van de ingang naar de eetzaal. Het ongeluk moest van mijn gezicht afstralen, want Dana draaide zich om en wierp een blik over haar schouder.


      Het meisje was zelfs nog mooier dan ik me herinnerde, als dat al mogelijk was. Haar lange, honingblonde haar viel als een waterval over haar schouders. Haar modellengezichtje was op een manier opgemaakt die je gewoon niet zag in de eetzaal op een zondagochtend in de tentamenperiode. Ze droeg een nauwsluitende, zwarte coltrui over een geruite wollen rokje dat tot halverwege haar bovenbenen viel. Haar hooggehakte, zwarte suède laarzen reikten tot helemaal over haar knieën. Tussen de laarzen en het rokje was zo’n vijftien centimeter gladde, roomblanke huid te zien.


      Haar perfecte benen.


      Zodra Stacia Hartley spotte, klaarde haar gezicht op en begon ze door de eetzaal zijn kant uit te paraderen. Het werd stil aan zijn tafel en ik kon mijn blik gewoonweg niet afwenden. Stralend liep ze om zijn stoel heen. ‘Nou, geef ons eens een zoen, Hartley,’ zei ze in een gemaakte stem, hetgeen wel bewees dat ze wist dat ze in het middelpunt van de belangstelling stond.


      ‘Geef ons eens een zoen, Hartley,’ praatte Hartley haar na en vulde daarmee de stilte op. ‘Wat? Is er nu meer dan een Stacia om te dienen?’


      Zijn vrienden begonnen te lachen.


      Toen, ten overstaande van iedereen, schoof hij zijn stoel naar achteren en stond op. Stacia legde haar handen om zijn gezicht en kuste hem vol op zijn mond.


      En hij kuste haar terug.


      Terwijl zijn vrienden joelden, legde hij zijn handen rond haar gezicht en sloot zijn ogen. Het bleef maar doorgaan en doorgaan.


      De wereld werd een beetje wazig tot Dana in mijn hand kneep. ‘Corey,’ zei ze, haar stem laag. ‘Ademhalen.’


      Maar dat was zo moeilijk, omdat het voelde alsof mijn borstkas in een bankschroef zat.


      ‘Zullen we gaan?’ vroeg ze me.


      Ik dwong mezelf Dana aan te kijken. ‘Nee.’ Het zou te overduidelijk zijn als ik nu opstond en de eetzaal uit vluchtte. Ik wenste dat ik in plaats daarvan door de grond zou kunnen zakken.


      Dana pakte de krant en bestudeerde de puzzel. ‘We moeten een woord hebben voor boottocht, zes letters. Het begint met een C.’


      ‘Ehm.’ Ik dwong mezelf diep in te ademen. ‘Schip. Nee. Cruise.’


      ‘Ja, goed zo. En de s op het einde is de laatste letter voor Grieks eten.’


      ‘Gyros,’ antwoordde ik automatisch.


      ‘Je bent op dreef.’


      Ik greep mijn beker stijf vast. ‘Ik wist het niet.’ Wat ik bedoelde te zeggen was: Ik wist niet dat het zo veel pijn zou doen.


      ‘Och, liefje. Diep ademhalen.’


      Aan Hartley’s tafel had men een stoel voor Stacia weten te vinden. ‘Maar, Hartley,’ hoorde ik haar in haar zeurderige stem zeggen, ‘je zei dat je me mee zou nemen naar het kerstbal.’


      ‘En jij zei dat je op mijn verjaardag zou komen,’ antwoordde hij, een lach in zijn stem.


      ‘Interessante woordkeuze,’ deed Bridger een duit in het zakje.


      ‘Je hoeft niet te dansen,’ ging ze verder. ‘Je bent er alleen maar om er goed uit te zien in een pak.’


      ‘Oh, in dat geval...’ zei hij op diezelfde, geduldige, half geamuseerde manier waarop hij ook tegen haar had gesproken op de dag van onze verhuizing. Alsof hij een toegeeflijke vader was die praatte met zijn dochtertje.


      Het was totaal anders dan de manier waarop hij met mij praatte.


      ‘Waar was je trouwens?’ vroeg hij haar.


      ‘Ik zou uit New York zijn gekomen, maar Marco had kaartjes voor het theater.’


      ‘Wie?’ mengde Bridger zich in het gesprek.


      ‘Degene met wie ik mee zou rijden.’


      ‘Interessante woordkeuze,’ zei Hartley. ‘Maar weet je, ze hebben tegenwoordig van die dingen, treinen genaamd...’


      ‘Daar heb ik wel aan gedacht.’ Ze zuchtte. ‘Maar ik had zo veel bagage bij me.’


      ‘Dat geloof ik dan weer wel,’ grinnikte Hartley.


      Tegenover me schudde Dana alleen maar haar hoofd. ‘Het monster wint.’


      ‘Goed,’ zei ik en duwde met mijn handpalmen tegen het antieke hout van de tafel. ‘Ik ben wel klaar om te vertrekken.’
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      Het uiteinde van het jaar


      Corey


      Toen ik tegen Dana zei dat ik klaar was om te gaan, maakte ik geen grapje. Ik moest een serieuze afstand scheppen tussen Hartley en mijn afbrokkelende hart. Gelukkig zorgde de kerstvakantie voor een perfect excuus.


      Maar eerst nog de tentamens. Ik had mezelf niet Harkness in gesmeekt en gerold om het al in het eerste semester te verknallen. De daaropvolgende twee dagen werkte ik me een slag in de rondte in de grote bibliotheek. Vanaf een studiehokje diep verscholen tussen de boekenkasten was het onmogelijk om Hartley’s stem te horen in de gang, of me af te vragen of hij kwam opdagen voor een potje RealStix. Ik haalde een salade bij het koffietentje en studeerde als een gek.


      Zelfs mijn hoopfeetje deed mee. Ze fladderde tussen de hoofdstukken van mijn wiskundeboek door en riep me allerlei vergelijkingen toe. Ze zette een piepklein brilletje op en ging op de rand van mijn reismok met koffie zitten. Nog beter, ze had het niet over Hartendief. Helemaal niet.


      De toetsen die ik thuis mocht maken, leverde ik vroegtijdig in en toen richtte ik mijn aandacht op economie. Toen ik de ochtend van de tiende klaar zat voor het tentamen, was ik zo goed voorbereid dat zelfs Hartley die naast me zat, amper voor afleiding zorgde. Ik was ruim voor de toegewezen tijd klaar. Toen ik het lokaal uitreed, keek hij op.


      Ik zwaaide even kort naar hem, want het deed pijn om hem recht aan te kijken. En toen was ik weg.


      Hij stuurde me een kwartiertje later een berichtje. Feestlunch bij de Commons? Ik ben onderweg daarnaartoe. Ik antwoordde niet, want ik hing al aan de telefoon met mijn moeder.


      ‘Gaat alles goed?’ vroeg ze ademloos.


      Nee, dat ging het niet. Niet echt. Maar dat zou ik nooit toegeven. ‘Alles gaat prima. Maar ik ben eerder klaar dus heb ik mijn ticket gewijzigd.’


      ‘Maar hoe zit het dan met het kerstbal? Je broer vond dat altijd geweldig.’


      ‘Nou, het blijkt dat niet iedereen daarop blijft wachten.’


      ‘Oké, liefje.’ Ze klonk ongemakkelijk. Ze noteerde mijn nieuwe vluchtnummer en aankomsttijd. Ik ging terug naar mijn kamer om in te pakken.


      Tegen de tijd dat het kerstbal los ging, hing ik in de lucht boven de Great Lakes.


      Drie weken thuis waren saai, maar saai was nou net wat mijn gebroken hart nodig had. Gelukkig hing mijn moeder niet zo veel om me heen als ze de zomer ervoor had gedaan. Niet alleen was ik er aan gewend om dingen weer zelf te doen, zij had ook meer dan drie maanden ervaring in een leeg nest gehad.


      Ik zorgde ervoor dat ik veel glimlachte en mijn ouders vertelde hoe geweldig alles op Harkness ging. En ik deed mijn best om niet te veel te piekeren. Ik bood zelfs aan om kerstkoekjes te bakken met mijn moeder en maakte zo eindelijk gebruik van alle aanpassingen gericht op mindervaliden die mijn ouders na mijn ongeluk in hun keuken hadden laten aanbrengen.


      Maar de momenten waarop ik alleen was – liggend in mijn nieuwe kamer op de begane grond, of starend uit het raam aan de passagierskant van onze auto – dwaalden mijn gedachten altijd af naar Hartley’s verjaardag. Ik beleefde opnieuw de sensuele streling van zijn lippen tegen de mijne en het strelen van zijn tong. Toen hij me aanraakte, voelde ik dat overal. Hoe was het mogelijk dat hij me op zo’n manier had gekust, maar het niet nog een keer wilde doen?


      Het was duidelijk dat hij niets voor me voelde en ik deed erg mijn best om dat te begrijpen. Ik dwong mezelf om Stacia’s terugkeer keer op keer in mijn hoofd af te spelen, om mezelf eraan te herinneren hoe begerig hij haar had gekust. Ik dwong mezelf zelfs om te berekenen hoeveel uur er voorbij was gegaan tussen het moment dat hij in mijn bed van genot naar adem hapte, tot het moment waarop hij zijn tong in haar mond had gestoken.


      Veertien uur. Zo ongeveer.


      Het woord dwarslaesie bleef in mijn hoofd rondtollen. Zijn hart was hetzelfde als mijn gevoelloze tenen. Ik had Hartley’s aanraking door mijn hele wezen gevoeld, hij had die van mij helemaal niet gevoeld.


      Voor kerst kreeg ik een nieuwe laptop van mijn ouders, een kleiner, lichter model en ik vond het leuk om hem helemaal te installeren. Natuurlijk hoorde er een preek van mijn moeder bij. ‘De fysiotherapeut zegt dat je meer tijd op je spalken moet doorbrengen. We dachten dat deze gemakkelijker te dragen was tijdens het lopen.’


      ‘Dankjewel,’ zuchtte ik.


      ‘Nu je thuis bent, heb ik verschillende afspraken voor je gemaakt bij het River Center.’


      ‘Mam! Heb ik niet eens even vrij?’


      ‘Niet van fysiotherapie,’ zei ze. ‘Maar als je wilt, kun je alle oefeningen in het zwembad doen in plaats van in de gymzaal. Dan is het net weer even wat anders.’


      Ik hield mijn spreekwoordelijke poot stijf. ‘Nee! Gewoon... Nee.’


      ‘Corey, je bent nu heel onredelijk aan het doen.’


      Ik wilde geen ruzie maken met haar en dus rolde ik mezelf simpelweg de kamer uit.


      Helaas was het nog steeds niet veel gemakkelijker om met mijn vader te praten. Hij zat middenin zijn ijshockeyseizoen, wat ik online had gevolgd. De meiden deden het super goed dit jaar, maar hij wilde er niet met mij over praten. Telkens als ik erover begon, kreeg ik alleen maar antwoorden die uit een lettergreep bestonden.


      ‘Pap,’ begon ik op een avond toen we allemaal in relatief comfortabele stilte naar de tv keken. ‘Heb je weleens RealStix gespeeld?’


      ‘Dat computerspelletje? Nee,’ antwoordde hij verrast. ‘Jij dan?’


      ‘Het is eigenlijk best leuk. Mijn buurjongen, die jongen met dat gebroken been, heeft het me leren spelen.’


      ‘Adam Hartley?’ vroeg mijn moeder. ‘Die herinner ik me nog wel. Wat een knapperd.’


      ‘Marion!’ zei mijn vader lachend.


      ‘Ik zeg waar het op staat,’ vond mijn moeder en dat maakte me aan het lachen. Ineens viel me iets belangrijks op. Voor het eerst sinds mijn ongeluk zag mijn moeder er ontspannen uit.


      ‘Hoe dan ook, we zijn vrienden,’ vertelde ik. ‘En we spelen veel ijshockey op de computer, aangezien geen van ons beide het in het echt kan spelen.’


      Zo. Ik had het hardop gezegd.


      Mijn vader pakte de afstandsbediening op en zette de tv uit. Er viel een stilte waarin hij me bestudeerde. ‘En dat vind jij leuk?’


      Ik knikte.


      Hij aarzelde en nam toen een besluit. ‘Nou, waar kunnen we dat spel kopen, dan?’


      Diezelfde avond kochten we RealStix in de winkel. Dat was een seintje dat alles nog niet normaal was thuis. Mijn behoorlijk zuinige ouders smeten sinds mijn ongeluk met geld. Ze renoveerden het huis, kochten elke vorm van afleiding voor me waar ik ook maar naar wees. En zelfs al was het al kerst geweest, mijn vader leverde zijn creditcard in voor een spelcomputer.


      Coach Callahan werd al snel ook fan van RealStix. En toen mijn broer Damien thuiskwam na een lang weekeind in New York, speelde hij ook mee. Ik versloeg ze met gemak. Ik had het tenslotte leren spelen van de meester himself.


      Verdomme. Nu dacht ik weer aan Hartley. Dat moest stoppen.


      Hartley


      Ik werd op oudejaarsavond naakt wakker in wat als een wolk aanvoelde. De realiteit was dat ik in een van de enorme logeerkamers in de oostelijke vleugel van het landhuis van Stacia lag. Alleen, want als ik in Greenwich logeerde, kreeg ik altijd een eigen kamer. Stacia’s ouders waren niet gek. Ze wisten waarschijnlijk wel dat we het met elkaar deden, maar ze ontkenden dat liever gewoon.


      Ik vatte het niet persoonlijk op. Als ze net wilden doen alsof hun schatje nooit de jacuzzi in haar eigen badkamer vol liet lopen om vervolgens voor me te strippen, dan moesten ze dat vooral zelf weten. Gelukkig waren ze gisteravond bij een nogal langdurig etentje aanwezig geweest.


      In de logeerkamer waar ik lag waren de lakens van een of ander belachelijk zacht katoen gemaakt. Ik had Stacia en haar moeder horen kletsen over de draadtelling. Aangezien ik eenentwintig was en de beschikking had over een pik, besteedde ik absoluut geen aandacht aan dat soort gesprekken. Maar telkens als ik in chez Beacon sliep, moest ik toegeven dat hun obsessie met Europees beddengoed z’n voordelen had.


      Aangezien mijn gips de dag na kerst eindelijk was verwijderd, werd ik echt helemaal naakt wakker. Mijn ochtenderectie wreef langs de lakens, waarin mijn voeten vrij verstrikt konden raken.


      Heerlijk.


      Mijn gedachten dwaalden af. Ik was zo goed als genezen van mijn blessure. Het been deed aan het einde van de dag nog altijd pijn en ik kon er nog niet echt alles mee doen, maar het was een vooruitgang. Ik had net een brief van het kantoor van Harkness College gekregen dat over de huisvesting ging, waarin stond dat ze de moeite niet meer namen dit jaar nog een andere kamer voor me in Beaumont te regelen. Dus ik bleef mijn enorme kamer met eigen badkamer en tweepersoonsbed houden.


      Als ik dacht aan McHerrin, dan dacht ik automatisch aan Corey. En dat betekende dat ik plotseling aan haar dacht terwijl ik poedelnaakt was en een enorme stijve had. Helaas was dat niet de eerste keer. De afgelopen twee weken dacht ik steeds terug aan die nacht in haar bed, hoe ze voelde tegen mijn lijf. Toen ik haar aanraakte, slaakte ze de meest erotische zucht die ik ooit in mijn leven had gehoord. Het was moeilijk om zulke details te vergeten.


      Om eerlijk te zijn, was het gewoon moeilijk.


      En als ik mezelf echt wilde martelen, dan dacht ik aan dat intense moment eerder op die avond, toen ze over me heen boog en... Verdomme, ik voelde een schok die ik nog nooit eerder had gevoeld. Je straf omdat je me een bangerik noemde, had ze gezegd. Het vuur dat in haar ogen brandde toen ze dat zei, maakte me helemaal gek.


      Waarom kon ik niet stoppen met daaraan denken?


      Serieus, zoveel hadden we nou ook weer niet uitgespookt. Het was gewoon wat flikflooien. Dat deden mensen continu, toch? Toegegeven, het was niet alleen een dronken en geil onderonsje. Ik gaf erg veel om Corey maar dat was maar deels waarom ik ermee was begonnen. De dingen die ze me had verteld over wat haar dwars zat, drukten zwaar op mijn gemoed. Meer dan wat dan ook wilde ik dat ze zou weten dat ze honderd procent sexy was. Ik dacht dat ik dat haar wel duidelijk kon maken en deed dat vervolgens.


      Het probleem was dat ik het aan ons beiden duidelijk maakte.


      En dus lag ik nu naakt in het huis van mijn vriendin, zo hard als een paal en dacht aan een ander meisje en hoe ze me aanraakte. En toen – omdat ik nog nooit in mijn leven ergens mee was weggekomen – ging de slaapkamerdeur open en kwam Stacia binnen geschreden. Ze had zich al aangekleed en droeg een strakke zwarte broek en een zachte, duur uitziende trui.


      Ik schraapte mijn keel. ‘Hé, lekker ding.’


      ‘Hoi.’ Ze trok de deur achter zich dicht en draaide zich met een fluweelzachte glimlach naar me toe. En daar had je het al. Telkens als ik hier was, omringd door luxe, en de prinses van Greenwich keek naar me alsof ik het lekkerste hapje was dat ze ooit had gezien, maakte dat mijn jaar. Ze verorberde me met die lichtbruine ogen, mij, de schooier uit het rioolputje van de stad, zonder de naam van een vader op mijn geboortebewijs en met een banksaldo dat amper toereikend was voor bier en pizza voor de komende vijf maanden.


      Stacia’s aandacht betekende iets voor me waarover ik liever niet wilde praten.


      Dus gelukkig maar dat Stacia ook niet wilde dat ik praatte. Ze liet zichzelf op het bed vallen en keek toen rechtstreeks naar de tent die ik van de lakens maakte. ‘Hallo daar,’ fluisterde ze en er blonk een ondeugende blik in haar ogen. ‘Ik wist niet dat je al... op was.’ Ze drukte een kus op mijn schouder en begon toen direct aan haar weg naar beneden, het laken met zich meenemend.


      Dat trok zeker wel de aandacht van mijn lijf.


      Ongeveer tien seconden later, nadat haar lange haren over mijn blote borstkas en buik waren gesleept, bereikte ze het doel. Zonder voorbode deed ze haar mond open en zoog me diep naar binnen. Wauw. Het enige wat ik kon doen was een hap lucht naar binnen zuigen en me in het matras laten wegzakken.


      Ik sloot mijn ogen, maar daar ging het mis. Want mijn brein ging rechtstreeks terug naar de plek voordat Stacia de slaapkamerdeur had geopend. En dus betrapte ik mezelf erop dat ik aan iemand anders dacht terwijl mijn vriendin me pijpte.


      Fuck! Dat was niet goed. Zo’n grote klootzak was ik nou ook weer niet. Ik deed mijn ogen weer open en kwam overeind op mijn ellebogen. Wat een uitzicht was dat, mijn vriendin die over me heen gebogen zat, haar haren overal, en druk met haar mond in de weer. Of, dat had het moeten zijn. Maar vanaf deze positie was het goed te zien dat Stacia binnenkort wel weer een afspraak bij de kapper zou maken om haar uitgroei bij te werken. Haar haarwortels hadden van zichzelf een kleur die Stacia nooit zou toegeven.


      Stacia begon te kreunen en dat had me weer in de stemming moeten brengen, maar het geluid was overdreven, alsof het uit een pornofilm kwam.


      Het waren dezelfde geluiden die ze altijd maakte, dus het had me niet moeten irriteren. Het was alleen dat zo veel dingen aan Stacia zo zorgvuldig waren bedacht om een bepaald imago te creëren; de kleur van haar haren, haar lingerie, haar stem. Ze had me ooit eens verteld dat haar was geleerd dat ze altijd moest glimlachen als ze ‘tot ziens’ zei aan het einde van een telefoongesprek omdat de ander haar glimlach zou kunnen horen en ze zich dan gewaardeerd zouden voelen.


      En hier dacht ik aan terwijl mijn pik in haar mond zat. Aangezien ik nu was afgeleid, kon dit nog wel een tijdje duren. Het verlangen om klaar te komen was verdwenen en Stacia moest wat eersteklas kaakwerk laten zien om deze klus te klaren. God, ik was echt een klootzak.


      Op dat moment ging haar telefoon. Het ding liet de negende symfonie van Beethoven horen, de ringtone die Stacia voor haar moeder gebruikte. Even dacht ik dat ze de telefoon zou negeren, dus reikte ik voorzichtig naar beneden en legde mijn handen om haar hoofd. Haar zijdezachte haar gleed door mijn vingers. ‘Neem die maar snel op,’ fluisterde ik.


      ‘Sorry,’ zei ze en kwam overeind om vervolgens haar telefoon tevoorschijn te trekken. ‘Hallo? Ik ben boven. Ik maak Hartley net wakker.’ Ze keek me aan met een dubbelzinnige blik. (En ja, Stacia’s huis was echt zo enorm dat haar moeder niet de moeite nam om haar te zoeken. Het was gemakkelijker om haar op haar mobiel te bellen).


      De sfeer was officieel bedorven en het was niet eens mijn schuld. Hatsikidee. Terwijl Stacia nog aan de telefoon hing, sprong ik het bed uit en de badkamer in, deed de deur dicht en zette de douche aan. Een minuutje later, toen het warme water op mijn rug regende, kwam Stacia de badkamer binnen. ‘De cateraar is al beneden en mijn moeder wil dat ik haar help met kleren uitzoeken. Vandaag staat het ontbijt in de eetkamer omdat het meubilair uit de serre is gehaald vanwege het feestje.’


      Ik stak mijn hoofd om de hoek van de douche en glimlachte naar haar. ‘Zie ik je beneden?’ Ik stak mijn arm de douche uit, pakte haar hand en trok haar naar me toe voor een snelle zoen. Ze schonk me haar Stacia-glimlach en verliet toen gehaast de badkamer, voordat de stoom uit de douche haar kapsel kon verknallen. (Je kunt van me zeggen wat je wilt, maar ik lette goed op gewoontes van mijn meisje. Veel beter dan dat ze ooit op mij lette.)


      Na ’s werelds snelste douche kleedde ik me aan. Stacia had me kleding gegeven voor kerst. Aangezien kleding en sieraden zo ongeveer de enige dingen waren waar ze in geïnteresseerd was, was ze verdomde goed in dingen uitzoeken. Het overhemd dat ik nu aantrok was een schaamteloos duur ding van Thomas Pink. Ik rolde de mouwen op om het wat meer casual te houden, want zo was ik. Het meisje had ontzettend goede smaak. De spijkerbroek was van een merk waar ik nog nooit van had gehoord en alleen werd verkocht in Frankrijk. Whatever.


      In mijn door Stacia goedgekeurde outfit liep ik naar beneden en naar de eetkamer. Henry, Stacia’s vader, zat in z’n eentje aan het hoofd van een gigantische tafel. ‘Goedemorgen, meneer Beacon,’ zei ik toen hij opkeek. Er lagen drie kranten op een stapel naast hem. Iemand had de moeite genomen om ze precies recht op elkaar te leggen.


      ‘Goedemorgen, jongen,’ zei hij. Het gaf me altijd een gek gevoel als meneer B. me zo noemde. Geen enkele andere man deed dat. ‘De koffie is warm en ik heb Anna net gevraagd of ze een omelet voor me wilde maken. Als je haar nu nog te pakken krijgt, wil ze er met alle liefde ook een voor jou maken.’ Hij schoof de bovenste krant over het glanzende houten tafelblad.


      ‘Dat klinkt als een goed idee.’ Ik liep door de kamer in de richting van de professionele keuken daarachter. Daar, tussen al het sierlijke houtwerk en roestvrijstaal, roerde de kok een klontje boter in een pan.


      ‘Hola, Hartley!’ begroette Anna me vrolijk. ‘Qué quieres para el desayuno?’


      Als ik probeerde haar in het Spaans antwoord te geven, zou ik mezelf voor lul zetten. ‘Ik zou graag een omeletje willen, als je die vandaag op het menu hebt staan.’


      Ze schakelde over naar het Engels en prikte met een vinger in mijn borst. ‘Kaas, ui, ham, goed doorbakken?’


      ‘Je weet het nog.’ Anna was geweldig. Ik hoopte dat de Beacons haar een dik salaris betaalden, want dat verdiende ze absoluut.


      ‘El café está allí,’ voegde ze eraan toe.


      ‘Gracias. Heeft Stacia de hare al gehad?’ vroeg ik.


      ‘Ik heb haar niet gezien.’ Anna leunde over de snijplank en begon dikke plakken ui te snijden die ze op een keurig hoopje schoof.


      ‘Dat is niet goed,’ zei ik en liep naar het koffiezetapparaat. ‘We kunnen Stacia niet te laag in de cafeïne hebben.’


      ‘Je weet wat je moet doen.’ Anna benadrukte die zin met het sissende geluid van mijn uitjes die de hete pan raakten.


      Ik schonk twee kopjes koffie in en ging toen op zoek naar mijn vriendin. Zij en haar moeder waren in gesprek met een vrouw met een schort van Katie’s Catering om. Het was me al eerder opgevallen dat de grote, chique bedrijven die de Beacons inhuurden om in hun huis te werken, altijd gezellige, huiselijke namen hadden. Tommy’s Taxi. Frankie’s Forestry. Maar het was allemaal schijn. Er waren waarschijnlijk wel zo’n zeventien busjes van Katie’s Catering die op dit moment in Fairfield County rondreden en het geld met een brandslang uit de landhuizen zogen.


      ‘God, dankjewel,’ zuchtte Stacia in mijn oor toen ik haar de beker gaf. Ze legde een warme hand tegen mijn rug. Terwijl haar moeder en de cateraar maar bleven doorzagen over hors-d’oeuvres, glimlachte Stacia zoetjes naar me vanachter haar kopje. Het was een glimlach die thuishoorde in een catalogus van Victoria’s Secret en hij was gericht op mij alleen.


      En toch voelde ik me... Verdomme. Ik wist niet hoe ik me voelde. Mijn handen waren zo bekend met haar perfecte lichaam. Ze had geweldige rondingen op precies de juiste plekken, een zachte huid en mooi haar. Maar op de een of andere manier keek ik er nu van een afstand naar dat er eerder niet was geweest.


      Misschien kwam het door het feit dat ze maanden lang aan de andere kant van de wereld had gezeten en was ik haar niet meer zo gewend. Ineens voelde ik een gat dat er eerder niet was geweest. Hetgeen waar ik altijd naar had verlangd – groots leven met een mooie meid – had ze altijd bevredigd. Toch, om wat voor reden dan ook, woedde er een onbekende honger in me en ik wist niet goed wat ik ermee aan moest.


      Misschien moest ik gewoon een omelet eten.


      Ik gaf Stacia een kus op haar wang en liet de vrouwen alleen met hun feestplanning. Het was tijd om mijn omelet te eten en met meneer Beacon te kletsen over mijn college economie. Dat herinnerde me waarschijnlijk wel weer aan Corey. En dan ging ik vanzelf wel weer denken aan...


      Fuck.


      Corey


      Op oudejaarsavond reden mijn ouders altijd naar het huis van de Friedbergs in Madison om het nieuwe jaar in te luiden. ‘Ga toch met ons mee, jongens,’ zei mijn moeder.


      Ik en Champagne waren geen vrienden. ‘Ik denk dat ik oversla.’


      ‘Ik blijf bij Corey,’ zei Damien.


      Nadat ze waren vertrokken, maakten Damien en ik een ijscoupe en zapten langs de tv-kanalen. Kijken naar hoe de bal op Times Square naar beneden viel was te sullig en dus koos ik een oude film uit.


      ‘Dus...’ begon mijn broer toen hij zijn ijs op had, ‘waarom heb je niet afgesproken met je vrienden van de middelbare school?’


      O, o. Als mijn broer me begon te ondervragen, zaten mijn ouders daar waarschijnlijk achter. ‘Jij was hier vorig jaar niet, maar het was heel moeilijk. Veel van mijn vrienden lieten me stikken, zeker vrienden van het ijshockeyen. Behalve Kristin, maar zij is met haar ouders in Fiji.’


      ‘Shit, het spijt me.’


      ‘Ik ben er al overheen.’ Dat was grotendeels waar. ‘Maar ik heb gewoon geen zin om er moeite voor te doen, snap je? En ik ga over een paar dagen toch weer terug naar school.’


      ‘Gelijk heb je.’ Mijn broer nam de lege coupe uit mijn handen. ‘Maar mam en pap denken dat je depressief bent. Als in klinisch depressief.’


      Shit. Dat betekende dat ik mijn humeur niet zo goed had weten te verbergen als ik had gehoopt. ‘Dat ben ik niet, echt niet. Op school gaat het goed. Ik vind het er leuk.’


      ‘Je huisgenoot lijkt me te gek.’


      ‘Dat is ze ook!’


      Hij keek me met zijn blauwe ogen doordringend aan. ‘Ik zei al tegen ze dat ze veel te overtrokken reageerden. Maar je bent zo stil, dus het is moeilijk om jouw kant van het verhaal aan ze te verkopen.’


      ‘Ik weet zeker dat ze denken dat het lastig voor me is op school, of zoiets. Maar echt, het is veel minder interessant. Er spelen gewoon wat jongensproblemen.’


      Daar leek Damien van te schrikken. ‘Ehm, ik weet niet of ik het hier wel over wil hebben. Seks is zo ongeveer het enige waar ik niet met je over wil praten.’


      Voor het eerst die avond moest ik lachen. Mijn hele leven was ik al dingen aan het verzamelen waar Damien niet tegen kon. Dat waren er niet veel. ‘Wil je niet alle ranzige details weten?’ Ik blufte want ik zou nooit iets vertellen.


      Maar het werkte. Hij keek nog ongemakkelijker dan een seconde ervoor. ‘Zeg me alsjeblieft dat je niet met Hartley naar bed gaat.’


      Mijn antwoord kwam snel en zonder problemen. ‘Ik ga niet met Hartley naar bed.’ En dat is nou juist het probleem. Maar broerlief leek nog altijd een beetje gespannen. ‘Of met iemand anders,’ voegde ik eraan toe.


      Zijn gezicht klaarde op van opluchting. ‘Wat is het probleem dan?’


      Dat zou ik zeer zeker niet gaan uitleggen, maar ik had wel een vraag. ‘Damien, denk jij dat jij ooit een vrouw in een rolstoel sexy zou kunnen vinden?’


      Er trok een rimpel in zijn voorhoofd. ‘Nou, natuurlijk wel. Maar ik ben nog nooit samen geweest met een vrouw in een rolstoel, op jou na dan. En jij kan nooit sexy zijn. Want jij bent mijn kleine zusje.’


      Ik snoof. ‘Helaas is de rest van de wereld het met je eens. Als jongens naar me kijken, zien ze alleen die stoel. Alsof ik niet een volwaardig lid van het andere geslacht ben.’


      ‘Moet je luisteren, Corey...’ Hij legde zijn kin in zijn hand. ‘Als Sofia Vergara me op straat zou passeren in een rolstoel, zou ik haar nog altijd over de stoep achterna jagen.’


      ‘Dus als ik gigantische borsten had en een rol speelde in een populaire tv-show...’


      Hij begon te lachen. ‘Vergeet dat sexy accent niet. Dat doet ze echt zo goed.’


      Jep. Er was helemaal geen hoop meer voor mij.


      Toen onze film was afgelopen, speelden Damien en ik nog een potje RealStix. Mijn broer maakte de onfortuinlijke beslissing om als de Red Wings te spelen en het kostte me totaal geen moeite om hem in te maken. ‘Dankjewel dat je het me het zo gemakkelijk hebt gemaakt,’ plaagde ik hem na afloop. Hij rolde met zijn ogen en liep naar de keuken om een biertje te pakken.


      Op dat moment ging mijn telefoon. Ik pakte mijn mobiel van de salontafel en zag Hartley’s nummer op het scherm staan. Mijn hart kneep verrast samen en vanuit het niets verscheen daar mijn hoopfeetje. Neem op! Ze droeg een glitterjurk op oudejaarsavond.


      Een slimmere meid had niet geluisterd. Een slimmere meid had het gesprek naar voicemail laten gaan.


      Natuurlijk nam ik wel op en zijn hese stem kwam rechtstreeks mijn oor binnen. ‘Gelukkig nieuwjaar, Callahan.’


      ‘Hoi,’ zei ik ademloos. Ik slikte en probeerde mezelf bijeen te rapen. ‘Waar ben je?’ Waar hij ook uithing, het was er luidruchtig.


      ‘Ik ben op een heel bekakt feestje in Greenwich, Connecticut. Maar ik moest aan je denken.’


      ‘Echt?’ Het was niet mijn bedoeling om hem uit de tent te lokken, maar de vraag wat Hartley van me dacht, speelde constant door mijn hoofd.


      ‘Natuurlijk,’ zei hij, zijn stem een warm gebrom. ‘Ik dacht dat jij, uit alle mensen, wel zat te wachten op het uiteinde van het jaar.’


      Daar moest ik even over nadenken. Het jaar waarin ik mijn ongeluk had gekregen, was officieel voorbij. Dat vieren leek een prima en normaal plan en precies het soort idee dat de ene vriend zou hebben voor de plannen van een ander op oudejaarsavond. ‘Goed punt. Dankjewel, Hartley.’


      ‘Ik hoop gewoon dat je dit jaar een beter jaar krijgt. Dat verdien je.’


      Zijn woorden bleven in het luchtledige hangen. Het waren aardige woorden, maar ze klonken op de een of andere manier alsof hij het daarmee afdeed. ‘Dankjewel,’ zei ik stilletjes. ‘Ik weet zeker dat het een beter jaar wordt. Dat van jou ook.’


      ‘Je weet maar nooit,’ zei hij. Hij klonk op de een of andere manier verloren. ‘Kijk op de klok, Callahan. Gelukkig nieuwjaar.’


      Ik keek naar de tijd op ons netwerkkastje en net op dat moment rolden de cijfertjes van 11.59 naar 12.00. ‘Gelukkig nieuwjaar, Hartley,’ slikte ik. En ik kon mezelf niet weerhouden het volgende wat er in mijn hoofd opkwam, te zeggen. ‘Is er niet iemand die je moet gaan kussen?’


      Hij grinnikte. ‘Jullie daar ook in het Midwesten. Mijn nieuwjaar was een uur geleden.’


      Verdomme. Ik voelde me behoorlijk down door mijn kleine tijdsblunder. Want Hartley dacht pas als tweede aan mij, ik was degene die hij belde als het echte feest voorbij was. ‘Ik kan maar beter gaan ophangen.’


      ‘Pas goed op jezelf, Callahan. Zie je volgende week.’


      Bah. Zelfs die twee minuten aan de telefoon met Hartley gingen onder mijn huid zitten. Zelfs al wist ik dat het stom was, toch spendeerde ik de rest van de dag aan het analyseren wat ik nou beter wel en niet had kunnen zeggen en wat ik misschien anders het moeten doen.


      Damien vloog terug naar New York en dus was zelfs hij er niet om me af te leiden. Ik moest ophouden met denken aan Hartley, maar het beeld van zijn glimlach en het kuiltje dat hij dan kreeg, bleef maar opdoemen in mijn brein.


      Ik dagdroomde dat Hartley ’s avonds mijn slaapkamer binnen kwam sluipen, de dekens opensloeg en bij me in bed kroop. We wisselden niet veel woorden in mijn fantasieën. In feite waren het er maar drie. ‘Het spijt me,’ fluisterde Hartley. En daarna was het alleen nog maar zoenen en het ons snel ontdoen van kleding. En daarna...


      Verdomme.


      Alles waar ik over droomde, deed hij met Stacia en niet met mij. En toen ik probeerde te bedenken waarom dat was, brak mijn hart in nog kleinere stukjes.


      Het klopte gewoon niet in mijn hoofd, want ze was gewoonweg verschrikkelijk. Beeldschoon en verschrikkelijk. Het was niet zo dat ik niet snapte waarom hij niet het equivalent van een bikinimodel wilde uitkleden. Maar de investering leek een vreemde. Zelfs tijdens ons korte telefoongesprek op oudejaarsavond had hij toegegeven dat hij met haar op een saai feestje was. Waarom zou je dat doen? De enige logische conclusie was dat haar verleidelijke lichaam de moeite die het kostte om tijd met haar door te brengen, meer dan compenseerde.


      Ik kon het gewoon niet begrijpen. Hartley was knap, maar ik wilde niet alleen zijn lichaam. We hadden lol samen, heel veel lol. We klierden met elkaar en maakten grapjes. Ik wist dat hij genoot van mijn gezelschap. Daar twijfelde ik niet aan.


      Maar dat was overduidelijk niet genoeg. Ik was niet genoeg. En ik kon er niets aan doen dat ik mijn handicap daar de schuld van gaf. Een complete Corey Callahan – met twee werkende benen en zonder alle bagage die je meesleepte nadat je was gebroken – was misschien genoeg geweest om te veranderen van het meisje waarmee hij bevriend wilde zijn naar het meisje wat hij in zijn bed wilde hebben.


      Maar ik zat hiermee opgescheept. Hij was samen met haar en ik was alleen. Heel, heel alleen. Ik had echt een leven nodig en snel een beetje. Al die tijd die ik samen met Hartley had doorgebracht, was geweldig geweest, maar het betekende ook dat ik geen andere vrienden had gemaakt.


      En nu voelde dat als een grote fout.


      Toen ik in september naar Harkness vertrok, had ik de Studentenactiviteitengids op mijn bureau thuis achtergelaten. Afgelopen zomer werd ik alleen maar depressief van alle lijstjes met dingen die je kon doen. Niets kon ijshockey vervangen en ik kon me niet voorstellen dat er ook maar iets anders uit dat boek de moeite van het overwegen waard was.


      Maar nu las ik er naarstig in. Ik had een nieuwe hobby nodig en een stel nieuwe gezichten in mijn leven. Dat was de enige manier om over Hartley heen te komen. Er zouden geen vrijdagavonden meer zijn waarop ik vanaf de overkant van de bank naar hem lachte. Stacia zou hem meeslepen naar allemaal feestjes en hij zou haar haar gang laten gaan. Al heel snel zou zijn been helemaal genezen zijn en dan hoefde hij niet eens meer te vragen op welke etage het feest eigenlijk was. Hij zou geen kneusje meer zijn, zelfs niet een klein beetje kneuzerig. Zelfs dat zou ons niet meer met elkaar verbinden.


      Ik werd er vreselijk depressief van.


      Terwijl ik zocht naar mijn nieuwe passie, kwam mijn exemplaar van de activiteitengids net zo bol te staan van de ezelsoren als de bijbel van een oude dame. Natuurlijk waren dingen als de debatclub of de studentenpolitiek totaal niet aanlokkelijk. Muziek was niet mijn ding en die groepen waren al samengesteld. Toneelles? Tuurlijk... De volgende grote voorstelling die het studententheatergezelschap ging opvoeren, was Een Midzomernachtdroom. Het was lastig je Titania of een van de feeën op krukken voor te stellen.


      Ik nam bijna niet eens de moeite om het intramurale gedeelte te lezen. Op Harkness streden de verschillende huizen tegen elkaar om punten. Net als in Harry Potter. In plaats van Quidditch ging het om de gebruikelijke sporten voor Dreuzels: voetbal, basketbal en squash. Niets voor mij. Ik bleef even hangen bij biljarten maar in mijn stoel kon ik niet echt hoog genoeg komen om over de biljarttafel te kunnen buigen. En daarbij was ik ontzettend slecht in biljarten geweest, zelfs als ‘compleet persoon’.


      Toen mijn oog er onderaan op de laatste pagina op viel, moest ik lachen. Daar stond het dan... Een sport voor mij. Het was niet perfect. Eigenlijk was het zelfs in feite een beetje belachelijk. Maar ik dacht dat dit best wel eens iets kon gaan worden.


      ‘Mam?’ Ik vond haar in de waskamer waar ze mijn vaders ondergoed aan het opvouwen was.


      ‘Ja, liefje.’


      ‘Ik ga die fysiotherapiesessies doen in het therapeutische zwembad. Niet in de sportzaal.’


      Haar gezicht begon te stralen. ‘Geweldig! Dan moeten we een zwempak voor je zien te vinden.’


      ‘Denk je dat ik morgen al kan beginnen?’


      Ze rende naar de telefoon.


      De zwembadfysio was een blonde Amazone genaamd Heather. Ze was een paar jaar ouder dan ik en vrijwel zeker de favoriete fysio van alle mannelijke revalidatiepatiënten. Ze moesten in de rij staan voor Heather en haar felrode badpak.


      Na een half uurtje met haar hing ik hijgend aan de kant van het zwembad. Het bleek dat zwemmen met alleen je armen dodelijk vermoeiend is.


      ‘Serieus, Corey, de meeste patiënten gebruiken kurkjes, zeker in het begin. Dan ben je echt geen mietje, hoor.’


      ‘Maar we hebben niet heel veel tijd.’


      ‘Wat zijn dan eigenlijk precies je trainingsdoelstellingen die je wilt behalen in onze sessies samen?’ vroeg Heather en ze kantelde haar kin mijn kant uit.


      ‘Zo hard zwemmen als ik kan. En nog een dingetje erbij. Ik moet zien uit te vissen hoe ik in een zwemband kan klimmen, met mijn kont in het midden.’


      ‘Want je wilt... aan tubing gaan doen op een rivier?’ gokte ze.


      ‘Niet helemaal.’


      Toen ik haar mijn daadwerkelijke plan vertelde, begon ze te lachen. ‘Ik ga dan maar op zoek naar een zwemband. Dit gaat nog leuk worden.’
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      Zo ben ik gewoon


      Corey


      De avond dat ik weer thuiskwam, zag ik Hartley niet. Ik hield me aan mijn nieuwe voornemen en at laat met Dana en een van haar zanggroepvrienden in de eetzaal van Trindle House. Toen we thuiskwamen, scheen er geen licht onder zijn deur. Dit gaat allemaal goed komen, hield ik mezelf voor. Hartley zou waarschijnlijk zijn tijd verdelen tussen zijn eigen kamer en waar Stacia dan ook maar woonde – waarschijnlijk in Beaumont House. Ik zou wat afstand tussen ons creëren en m’n best doen om verder te gaan met mijn leven.


      Operatie Vergeet Hartley, afgekort OVH, ging van start.


      Vanuit mijn slaapkamer pleegde ik een belangrijk telefoontje. Er stonden twee studenten als contactpersoon vermeld voor het team waarvan ik lid wilde worden: de aanvoerder en een manager. De naam van de manager klonk wat vriendelijker en dus zocht ik haar nummer op in de campusgids en toetste het in voordat ik niet meer durfde. Allison Li nam direct op.


      ‘Hoi, Allison?’ vroeg ik met nauwelijks een trilling in mijn stem. ‘Ik ben Corey, een eerstejaars en ik las tijdens de vakantie over het gemengde tubing waterpoloteam?’


      ‘Hoi Corey!’ zei ze. ‘We willen je er super graag bij hebben. En je timing is perfect. We trainen morgenavond.’


      ‘Nou...’ piepte ik, ‘ik moet zeker weten dat je het meent als je zegt dat je geen ervaring nodig hebt.’


      ‘Corey, als ik heel eerlijk mag zijn, is alles met een hartslag welkom. Zeker meiden. De regels zijn dat we altijd drie dames in het water moeten hebben. Afgelopen jaar moesten we een paar wedstrijden opgeven omdat we niet genoeg deelnemers in een team hadden. Er zijn totaal elf wedstrijden, een tegen elk huis.’


      Dat klonk veelbelovend.


      ‘Geweldig. Mijn volgende vraag is er eentje die je vast niet vaak krijgt. Weet je toevallig ook of het zwembad rolstoeltoegankelijk is?’ Op krukken op de gladde zwembadvloer leek een slecht idee.


      Ze viel maar heel even stil. ‘Ik denk het wel... Ja, natuurlijk is dat zo. Ik heb gezien dat ze daar ook fysiotherapie gaven.’


      ‘Allison, ik beloof je dat ik een stuk beter zwem dan ik loop,’ bezwoer ik haar.


      Ze begon te lachen en daar werd ik blij van. ‘Oké, Corey, dan zie ik je morgenavond? We beginnen om zeven uur.’


      ‘Ik zal er zijn.’


      Toen ik ophing, voelde ik me onoverwinnelijk.


      ‘Callahan.’


      Ik werd langzaam wakker doordat iemand mijn naam in mijn oor fluisterde.


      ‘Callahan, kijk dan.’


      Mijn ogen gleden open en ik schrok wakker, want Hartley stond naast mijn bed, in een korte broek en een T-shirt. Mijn hart zwol op bij de aanblik van hem. Die bruine ogen en die scheve glimlach deden nog meer met me dan ik me herinnerde.


      Doe normaal, beval ik mezelf.


      ‘Kijk.’ Hij keek grijzend op me neer en wees naar zijn been.


      Pas toen zag ik wat hij bedoelde. Hartley stond daar zonder gips om zijn been. Hij had zelfs geen spalk. ‘Wauw.’ Ik kwam op mijn ellebogen overeind en ging zitten. Toen dat was gelukt, hief ik mijn hand om met hem te high fiven. ‘Goed gedaan.’


      Hij tikte mijn hand aan. ‘Dankjewel. Ik zie je bij economie.’ Vervolgens liep hij mijn kamer uit. Hij trok een beetje met zijn been en leunde op een stok die ik nog nooit eerder had gezien.


      Toen de deur achter hem dicht viel, ademde ik uit. Operatie Vergeet Hartley ging lastig worden, maar ik ging er keihard voor vechten.


      Na mijn eerste college van het nieuwe semester – een college Renaissance Kunstgeschiedenis – ging ik op weg naar het vervolgcollege economie en reed mijn stoel zoals altijd achteruit tegen de muur. Een minuutje later kwam Hartley binnengelopen. Ik voelde hem meer dan dat ik hem zag. Hij liet zich in de stoel naast me zakken en liet zijn stok eronder glijden.


      ‘Hoe’st?’ vroeg hij met warme stem.


      Ik keek op en werd direct gevangen in zijn bruine blik. Mijn maag draaide zich om en ik voelde hoe mijn nek warm werd. Mijn hartslag versnelde.


      Verdomme.


      Hij was nog altijd aan het wachten tot ik iets zou zeggen. ‘Prima,’ stamelde ik uiteindelijk. Waarom was dit ineens zo moeilijk?


      Vertel hem over het waterpoloën! Mijn hoopfeetje was weer terug en vloog rond mijn hoofd als een trillende halo.


      Nee.


      Dat ging ik hem niet vertellen. De oude ik zou eruit geflapt hebben hoe zenuwachtig ik was, hoe bang ik was om mezelf voor schut te zetten. Als ik dat deed, zou Hartley naar me luisteren. Hij zou me in mijn ogen kijken en zeggen dat het de juiste keuze was. Maar ik was klaar met hem in vertrouwen nemen, want het leidde alleen maar tot een gebroken hart.


      ‘Dus de professor voor het vervolgcollege eco schijnt leuker te zijn,’ merkte Hartley op. ‘Maar ik heb gehoord dat de stof droger is.’


      Ik ademde diep in en sloeg het notitieblok op mijn schoot open. ‘Het klinkt inderdaad behoorlijk gortdroog,’ was ik het met hem eens. ‘Winst- en verliesrekeningen en wisselkoersen? Ik kan niet zeggen dat ik er erg enthousiast over ben.’


      Net op dat moment kwam de professor de collegezaal binnen en tikte tegen de microfoon op het spreekgestoelte. Dat was mijn redding. Ik concentreerde me op wat er voorin het lokaal gebeurde. Al snel droomde ik weg bij de woorden van de professor die het concept van een begrotingstekort aan het uitleggen was.


      Waarom zat ik hier eigenlijk? Op ditzelfde moment zat Dana in een andere collegezaal te luisteren naar het eerste hoorcollege over Shakespeare. Ze had me gevraagd of ik dat college met haar wilde volgen, maar ik had geweigerd. Nu besefte ik dat dit vervolgcollege economie een slappe poging was om nog een stukje van Hartley vast te houden, een stukje van onze tijd samen. Door een college te volgen dat ik niet eens leuk vond.


      Het was werkelijk waar zielig.


      Na college verlieten Hartley en ik de zaal en gingen zoals altijd naar de Commons.


      ‘Hoe is het met Dana?’ vroeg hij. ‘Ik heb haar al een tijdje niet gezien.’


      ‘Ze heeft voor zichzelf een zak chocoladekoffieboontjes gekocht als remedie tegen de jetlag. Het schijnt dat de vakantie precies lang genoeg was om haar weer in de Japanse tijdzone te zetten. En toen vloog ze weer terug.’


      ‘Hard,’ zei Hartley vol medelijden.


      Net op dat moment zag ik Stacia. ‘Hé!’ riep ze. Het kon zijn dat ze ook naar mij zwaaide vanaf de overkant van de straat. Dat hing er helemaal vanaf hoe je ernaar keek.


      Het eerste wat ze deed toen we de straat waren overgestoken, was Hartley vol op zijn mond zoenen. En het was ook niet even snel een klein kusje. Ze stapte naar hem toe, legde haar handen op zijn welgevormde schouders en leefde zich uit. Een minuut lang stond ik daar en vroeg me ongemakkelijk af wat ik dan wel zou moeten doen terwijl zij hier stonden te zoenen. Net toen ik er zeker van was dat ik zou ontploffen van het ongemak, zei ze: ‘Kom, we gaan naar Katie’s Deli om te lunchen.’


      ‘Hè?’ vroeg Hartley en boog zijn zere been als een flamingo van de stoep af. ‘Dat is nog eens twee straten extra lopen. En trouwens, Callahan en ik gaan altijd na economie naar de Commons. Dat is niet alleen dichterbij, het is ook al betaald.’


      ‘Maar ik heb al vier maanden lang zitten smachten naar een auberginewrap,’ jammerde ze.


      Ik stak mijn hand in de lucht. ‘Nou, eigenlijk kunnen jullie er wel samen vandoor, hoor. Ik moet nog tussen colleges door nog even langs de decaan, dus ik zie jullie later wel weer.’ Ik zette mijn rolstoel in de richting van College Street, terug naar Beaumont. Terwijl ik weg begon te rollen, keek ik over mijn schouder en zwaaide.


      Hartley keek me zelfs met een enigszins vuile blik aan en op de een of andere manier werd ik daar een beetje giechelig van. OVH stond weer op de rails.


      Ik ging naar Beaumont House, naar het kantoor van de decaan, net zoals ik had gezegd. Helaas kwam ik erachter dat je dan drie marmeren trappen op moest en vervolgens door een smalle, honderd jaar oude gang moest onder een van Beaumonts prachtige granieten bogen door. Op krukken zou het zeker te doen zijn geweest, maar ik was niet eerst naar huis gegaan om de rolstoel om te wisselen voor krukken. En dus parkeerde ik voor de deur en belde op mijn mobiel naar het kantoor. Ik hoorde de telefoon binnen overgaan en de secretaresse opnemen. ‘Hallo?’


      ‘Hoi, met Corey Callahan en ik sta op dit moment voor de deur, maar wel in een rolstoel...’


      ‘Natuurlijk, Corey,’ zei de vrouw vriendelijk. ‘Wil je de decaan spreken? Ik stuur hem direct naar buiten.’


      Nog geen dertig seconden later kwam hij naar buiten, met papier en pen in de hand. Decaan Darling had een baard en droeg een corduroy blazer, inclusief universitaire elleboogstukken. Hij zag eruit alsof hij hier geboren was, tussen de muffige bibliotheken en granieten gevels. ‘Het spijt me vreselijk, liefje,’ zei hij met een zwaar en keurig Brits accent. ‘Dit soort oude gebouwen...’


      ‘Ik vind dit soort oude gebouwen geweldig,’ onderbrak ik hem.


      Hij ging op de stoep voor het kantoor zitten. ‘Goed. Is het iets dat je hier open en bloot kunt bespreken? Of moeten we ergens een vergaderzaal zien te vinden?’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Het is een klein dingetje. Ik wil graag een vak omruilen, maar ik heb mijn lesschema al ingeleverd.’


      ‘Geen probleem,’ zei hij stralend en haalde de dop van zijn vergulde pen af. ‘Wat gaat het worden, juffrouw Callahan?’


      ‘Maandag, woensdag en vrijdag om half tien,’ begon ik, ‘wil ik graag Economie laten vallen en het college Shakespeare, de geschiedenis en de tragedies volgen.’


      ‘Ah, een prima college. Ik ken het goed,’ zei hij al krabbelend. ‘Ik weet zeker dat je het schitterend gaat vinden.’


      ‘Dat denk ik ook.’


      ‘Hoe gaat het verder, Corey?’ vroeg de decaan en kantelde zijn hoofd. ‘Je eerste cijfers zagen er prachtig uit.’


      ‘O ja?’ Ik kon er niets aan doen en begon te grinniken. De cijfers zouden pas volgende week bekend worden, maar ik hoopte dat ik het goed had gedaan.


      Hij knikte. ‘Goed gedaan. Maar hoe gaat het met de rest? We hebben je ondergebracht in McHerrin, als ik het goed heb? Ik heb de kamer zelf nog bekeken nadat ik afgelopen zomer met je ouders heb gesproken.’


      ‘Het is perfect. En mijn huisgenoot is geweldig.’


      Zijn hoofd knikte gelukzalig op en neer. ‘Mooi, mooi. En nu ga je zeker lunchen?’ Hij keek op in de richting van de eetzaal en trok een gezicht. De trappen! O jeetjemina.’ Snel kwam hij overeind. ‘Ik was zo gefocust op je huisvesting... Hoe hebben ze je in vredesnaam aan Beaumont gekoppeld?’


      ‘Ik heb zelf om Beaumont gevraagd. Mijn broer zat in Beaumont.’


      Zijn gezicht vertrok van onbehagen. ‘Maar... waar eet je dan elke avond, als de gemeenschappelijke eetzaal gesloten is?’


      ‘Hier.’ Ik wees in de richting van het binnenhof. ‘Adam Hartley en ik hadden al heel snel de dienstlift gevonden.’


      ‘O!’ De decaan stond versteld. ‘Die naar de keuken?’


      Ik knikte. ‘Ze zijn nu wel aan me gewend.’


      Hij werd nog roder. ‘Ik vind dit echt vreselijk. Je kunt je laten overplaatsen naar een ander huis, eentje waar ze de eetzaal op de begane grond hebben.’


      Dat ging niet gebeuren, want ik wilde Dana niet kwijt als huisgenoot. ‘Het is allemaal prima, echt waar. Plaats me alsjeblieft niet over. Ik ben er nu aan gewend. En trouwens, ik moet leren traplopen op mijn krukken. Ik ben een beetje te lui geweest.’


      Hij aarzelde. ‘Als je het zeker weet, juffrouw Callahan...’ Hij schraapte zijn keel. ‘Als je nog dingen tegenkomt die wij over het hoofd hebben gezien, wil je het me dan alsjeblieft vertellen? Elk klein detail?’


      ‘Dat doe ik.’


      ‘Corey,’ hij stak zijn hand uit en die schudde ik, ‘ik zeg altijd dat ik elke dag wel iets van studenten leer en nu heb je me zelfs al voor de thee wat wijzer gemaakt.’


      ‘Graag gedaan,’ grijnsde ik.


      Die avond trok ik mijn badpak aan onder een afritsbare trainingsbroek en was ruim een kwartier voordat de training voor het tubing waterpolo begon bij het sportcomplex aanwezig. Ik wilde uit mijn stoel en in het water komen zonder dat mijn teamgenoten toekeken. Ik zette mijn rolstoel op de rem, trok mijn broek uit en draaide me zo, dat ik op de grond kon glijden. Daar trok ik mijn T-shirt uit en stopte mijn kleren in mijn rugzak. Vervolgens haalde ik de rolstoel van de rem en duwde het ding zachtjes in de richting van de muur.


      Ik schoof net op mijn billen naar de rand van het zwembad toen ik achter me een stem hoorde. ‘Jij bent vast Corey?’


      Ik keek op en zag iemand met een vriendelijk gezicht naar me glimlachen. ‘Allison?’ Ze stak haar hand uit, die ik schudde en ze knielde langs de rand van het zwembad naast me neer.


      ‘Heb je al eens eerder gespeeld?’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Maar ik heb tijdens de vakantie veel gezwommen. En,’ ging ik verder en schraapte mijn keel, ‘eigenlijk heb ik veel geijshockeyd. Dus de doelman kunnen passeren vind ik heel erg gaaf.’


      Haar ogen werden groot. ‘Geweldig!’


      ‘Mag ik er al in?’


      ‘Natuurlijk,’ grinnikte ze. ‘We beginnen over ongeveer vijf minuten.’


      ‘Goed om te weten,’ zei ik en draaide mijn bovenlichaam toen naar het water, duwde mijn kin naar mijn borst en rolde voorover het water in.


      Toen ik weer bovenkwam, zag ik de rest van het waterpoloteam van Beaumont – nog zo’n zes anderen – met elkaar aan de rand van het zwembad staan. Allison en een andere jongen die ik herkende uit de eetzaal van Beaumont trokken een touw met drijvers door het zwembad om het op te delen.


      ‘Wij nemen deze kant,’ zei de jongen in een opgewekt Brits accent. Ik zwom onder het touw door in de richting waar hij stond. ‘Voor wie mij nog niet kent, ik ben Daniel. En aangezien we zo’n verdomd goed georganiseerd team zijn,’ er begonnen mensen te grinniken, ‘ga ik de komende een à twee minuten de regels nog eens nalopen. En dan gaan we verder met een oefenwedstrijdje. Dus, iedereen, pak een band,’ hij wees naar een stapel zwembanden in de hoek, ‘en plons erin.’


      Iedereen liep naar de stapel zwembanden en mijn hartslag versnelde. De banden lagen ongeveer twee meter van de hoek van het zwembad vandaan. Het ging een van die momenten worden waar ik iemand om hulp moest gaan vragen.


      Dat haatte ik.


      Ik hing aan de rand van het zwembad en keek toe hoe verder iedereen een band pakte en toen in de richting van het water scharrelde. Niemand leek me op te merken, iets wat ik normaal gesproken helemaal prima vond. Allison en Daniel waren de laatste twee die nog langs de kant stonden en ik richtte mijn blik op haar in de hoop dat ze mijn kant uit zou kijken.


      Het werkte. Ze bleef halverwege het zwembad staan en glimlachte naar me. Vervolgens wees ze naar de band in haar handen en daarna naar mij. Ik knikte dankbaar en ze gooide het ding naar me toe. Net op het moment dat ik hem wilde vangen, zag ik Daniel naar me kijken. Zijn wenkbrauwen trokken samen en hij keek om zich heen. Zijn blik landde uiteindelijk op mijn rolstoel aan de andere kant van het pad.


      Daniel krabde fronsend achter zijn oor. Hij knielde lang de rand van het zwembad. ‘Weet je, het kan er best soms ruw aan toegaan. Het is lastig om in de band te blijven.’


      Mijn gezicht begon te gloeien. ‘Het komt goed. Ik ben een goeie zwemmer.’


      Maar daarna, omdat er altijd nog wel genoeg tijd over is om jezelf voor lul te zetten, kon ik niet in de zwemband komen. Hij was groter dan de banden die aquatrainer Heather had weten op te scharrelen om mee te oefenen. En dus kostte het drie pogingen om mezelf erop en over de rand te hijsen. Volgens de regels – die Daniel begon uit te leggen – moesten alle spelers met hun ‘derrière’ in het midden van de zwemband zitten voordat ze de bal mochten krijgen. Verder mocht je een speler die de bal vast had, proberen uit zijn of haar band te duwen, zodat de speler gedwongen werd om de bal op te geven.


      ‘Laten we het eens wat spannender maken,’ riep Daniel. ‘Een oefenwedstrijdje, zeven minuten per spel.’ Hij groef in een zak met hesjes en gooide die naar vier spelers.


      Ik hoefde geen vestje aan en kwam dus bij Daniel in het team. Allison hoorde bij het andere team. De meeste van mijn teamgenoten herkende ik uit de eetzaal, maar ik wist niet hoe ze allemaal heetten. Daniel blies op zijn fluitje en het spelletje begon.


      Het andere team kreeg de bal en begon te passen. Het lukte me om erachter te komen hoe ik me moest voortbewegen door mijn handen als flippers te gebruiken. Het viel me op dat slechts een paar mensen ook hun voeten gebruikten. Je moest behoorlijk lang zijn – met lange benen die over de rand van de zwemband bungelden – om effectief te kunnen flipperen met je voeten. Dit keer was het hebben van nutteloze benen eens geen nadeel. We spartelden allemaal als vissen in het rond in een poging vooruit te komen. En meerdere mensen moesten erom lachen.


      Tubing waterpolo was niet een sport die zichzelf heel serieus nam.


      Een lange, magere gast die Mike heette, onderschepte de bal en passte die naar Daniel. Ik draaide me snel om en zorgde ervoor dat ik voor het doel uitkwam. ‘Vrij,’ riep ik en hief mijn armen. Maar Daniel passte de bal naar een van onze andere teamleden, eentje die verder van het doel af was. Ze schoot en miste.


      En vervolgens herhaalde dat scenario zich nog een stuk of twaalf keer.


      Tegen de tijd dat Daniel op zijn fluitje blies, was ik razend. Ik wist dat mijn teamgenoten niet bang waren dat ik de bal uit mijn handen zou laten vallen, dat was het probleem niet. Dat gebeurde namelijk vaak genoeg bij anderen. Het probleem was dat mijn Beaumont-teamgenoten – die me allemaal op krukken of in een rolstoel in de eetzaal hadden gezien – dachten dat ik breekbaar was. Ze waren bang om me in een positie te manoeuvreren waarin ik zou kunnen worden omgegooid. Het was belachelijk. En ik was zo kwaad dat ik het wel kon uitschreeuwen.


      ‘Hé, Daniel,’ klonk een stem vanaf de andere kant van het zwembad, waar een ander team zelf aan het trainen was, ‘zin aan een potje?’


      Daniel keek naar zijn posse. ‘Als “potje” een of andere grove Amerikaanse uitdrukking is voor oefenwedstrijd, dan lijkt het me dat we dat wel willen.’


      ‘Natuurlijk!’ zei Allison. ‘We laten Turner House zien wie de baas is.’


      De aanvoerder van Turner, een magere gast met een piepkleine Speedo aan, kwam met zijn team naar onze kant. ‘We zijn vanavond maar met z’n zessen. Zullen we zes tegen zes spelen, of wil je een speler of speelster aan ons uitlenen?’


      ‘Ik ga wel.’ Ik stak mijn hand op.


      De jongen van Turner knikte. ‘Geweldig. Wie houdt de tijd bij?’


      Ik flipperde naar de kant van Turner, in de richting van allemaal gezichten die ik niet kende. Toen het fluitsignaal klonk, zorgde ik ervoor dat ik me in het midden van alle actie begaf. Het duurde amper een minuutje voordat een van mijn nieuwe Turner-teamgenoten me vrij zag staan en de bal naar me gooide, die ik – godzijdank – ving en door passte. Een paar minuten later ving ik een pass terwijl ik nog dichter bij het doel lag.


      De keeper van Beaumont was een grote gast met een baard die ‘Beer’ werd genoemd. Het was duidelijk dat hij gekozen was als doelman vanwege zijn omvang en niet vanwege zijn skills. Ik maakte een schijnbeweging naar rechts en hij trapte er finaal in. Toen ik de bal had, maakte niemand van Beaumont aanstalten om me omver te duwen. Ik had die bal de hele tijd wel vast kunnen blijven houden. Dat deed ik niet. Met snelheid en lef schoot ik de bal in de rechterbovenhoek van het net.


      Mijn geadopteerde teamgenoten begonnen te juichen en ik genoot.


      Daarna passte ik de bal nog een paar keer en nam geen verdere risico’s. Tot er zich een nieuwe kans voordeed en ik hetzelfde trucje nog eens probeerde. De enige die zijn lesje wel had geleerd, was de doelman, die de tweede keer wat moeilijker te foppen was. Toch lukte het me. De rest van de Beaumonters hield zich op de vlakte terwijl ik de bal vasthield.


      Idioten. Ik scoorde nog twee keer voordat ze er genoeg van kregen.


      De daaropvolgende keer dat ik de bal kreeg, had Allison haar lesje geleerd. Terwijl ik me klaarmaakte om te gaan schieten, beukte ze tegen mijn band aan waardoor ik bijna het water in schoot. Het lukte me nog om de bal door te spelen voordat ze me ondersteboven gooide. Ik plonsde het water in. Toen ik weer boven kwam, schoten we beiden in de lach.


      Nadien was het korte metten met de speciale behandeling. De Beaumonters waren niet meer bang om me aan te pakken en dus moest ik vaker de bal doorspelen dan dat ik tot schieten kwam. Net voordat het fluitsignaal ging, schoot de aanvoerder van Turner de bal naar me toe terwijl ik net voor het doel dreef. Mijn hoopfeetje, gekleed in een bikini, deed een aanmoedigingsdansje waarbij ze met zilveren pompoms zwaaide. Ik schoot de bal in de hoek van het net voordat de reus wist wat hem overkwam.


      Game over. Turner stond voor.


      Tegen de tijd dat de wedstrijd voorbij was, was ik rimpelig van het water en aan het hijgen. Ik hees mezelf aan de kant en draaide om rechtop te gaan zitten. De aanvoerder van Turner duwde zichzelf naast me omhoog uit het water. ‘Hé, dankjewel dat je bij ons kwam spelen. Ik zie onze kansen tijdens de echte wedstrijd niet zo positief meer in.’


      ‘Dat is aardig van je, maar ik had in het begin nogal een voordeeltje,’ glimlachte ik.


      Hij trok een wenkbrauw op. ‘Dat viel me ook al op. Hoezo dan?’


      Ik knikte met mijn hoofd in de richting van de andere kant van het zwembad. ‘Zou je iets voor me willen doen? Die rolstoel daar, die is van mij. Zou je die mijn kant uit willen duwen?’


      Hij keek naar de andere kant van de ruimte, vervolgens weer naar mij en begon toen te lachen. ‘Aha, ik denk dat ik het snap.’


      Ik knikte. ‘Mensen bedoelen het goed, maar soms moeten ze even een lesje leren. Sorry dat ik de bal telkens had.’


      Hij kwam overeind en schudde het water uit zijn haar. ‘Eerlijk gezegd was het leuk om naar te kijken.’ Toen haalde hij mijn rolstoel op.


      Nadat ik mezelf had afgedroogd en mijn haren had gedroogd tegen de januariwind, ritste ik mijn fleecevest dicht en rolde mezelf de dameskleedkamer uit. Aanvoerder Daniel leunde naast de liften tegen de muur, zijn armen gevouwen. Toen hij me zag aankomen, ging hij rechtop staan. ‘Corey,’ begon hij en door zijn accent leek het alsof er nogal wat gewicht aan mijn naam hing, ‘het spijt me vreselijk.’


      Schouderophalend drukte ik op het knopje van de lift. ‘Het is al goed. Dat soort dingen overkomen me vaker.’


      ‘Echt, ik voel me een eikel,’ bekende hij hoofdschuddend. Hij sprak het woord ‘eikel’ heel erg Brits uit. Het klonk als aikel. We gingen samen de lift in. ‘Ik hoop dat je er vrijdag weer bent, als we een wedstrijd moeten spelen. We hebben je nodig.’


      Ik grijnsde vals naar hem. ‘Wat heb je daar voor over?’ Ik flirtte daadwerkelijk met hem en ik had geen idee waarom ik dat deed, maar het was best leuk.


      ‘Nou...’ Hij krabde aan zijn kin. ‘Laat me je op de terugweg naar huis op een ijsje trakteren. Ik ben een beetje verslaafd aan Chunky Monkey en die verslaving moet gevoed worden.’


      Mezelf verbazend, zei ik ja.


      ‘Filosofie? Dat klinkt ingewikkeld.’ Ik nam het laatste hapje van mijn hoorntje.


      ‘O, dat is het echt niet,’ hield Daniel vol. ‘Je mag het hele semester door discussiëren. Wat ga jij als hoofdrichting kiezen?’


      ‘Daar ben ik nog niet helemaal achter,’ vertelde ik. ‘Daar niet en achter een heleboel andere dingen ook niet.’


      ‘Nou, dan is het het beste dat je je concentreert op watersporten. Dan krijg je vanzelf wel inspiratie.’


      ‘Dat is het plan.’


      ‘Je passeerde onze doelman behoorlijk goed, Corey. Ik hoop dat je vrijdag ook langs die van Turner komt.’


      ‘Turners doelman heeft goeie reflexen, maar hij hangt te ver bij het net vandaan.’


      Daniel had een fijne, droge lach. ‘Dat is tubing waterpolo op hoog niveau analyseren, zeg. Je maakt me een beetje bang, Corey. Bang namens het andere team, welteverstaan.’ Als hij lachte, verschenen er rimpeltjes naast zijn ogen.


      ‘Ik heb aan ijshockey gedaan. De doelman in de gaten houden... Zo ben ik gewoon.’


      ‘Dan kan ik niet wachten tot vrijdag.’ Hij duwde zijn stoel naar achteren.


      Toen we de ijssalon verlieten, hield Daniel de deur open. De vloer helde iets naar beneden en dat had ik niet verwacht en dus schoot ik het donker in en reed bijna Hartley ondersteboven, die naar achteren sprong.


      ‘Oeps,’ zei ik en greep mijn wielen vast.


      ‘Sjezus, Callahan!’ riep Hartley uit. ‘Probeer je me te vermoorden?’


      Daniel kwam naast me staan. ‘Als ze je wilde vermoorden, was je nu al dood geweest. Daar ben ik inmiddels wel achter bij Corey.’


      Ik begon te lachen en Hartley keek van mij naar Daniel en weer terug naar mij. Zijn mond vertrok in een smalle streep. ‘Aha.’


      ‘Het spijt me, Hartley. Echt.’


      Net op dat moment kwam Stacia uit de naastgelegen deur paraderen, waarachter de pinautomaten zich bevonden. ‘Goedenavond, Daniel,’ begroette ze hem en pakte Hartley’s hand vast om hem in de richting van de bibliotheek te trekken.


      Natuurlijk zei ze niets tegen mij.


      ‘Cheers,’ riep Daniel ze na en ik reed achter hem aan in de richting van de studentenflats.


      ‘Ik ben onzichtbaar,’ zei ik zacht.


      ‘O, die negeert bijna iedereen. Jij bent helemaal niet speciaal of zo.’


      ‘Goed om te weten,’ zuchtte ik. Als Hartley verliefd was geweest op een aardig persoon, had ik er misschien nog mee om kunnen gaan. Maar zij was een monster en dat leek hem niets te interesseren. Het dreef me half tot waanzin.


      ‘Ze negeert vrouwen in het algemeen,’ voegde Daniel eraan toe. ‘Vooral de knappe exemplaren.’ Ik vroeg me af of hij me nu een complimentje gaf. ‘De meeste mannen zijn ook niet goed genoeg voor haar. Ze doet aardig tegen me omdat ik een Europeaan ben. Ze heeft niet voldoende kennis van Britse accenten om te horen dat ik uit het verkeerde deel van Londen kom.’


      ‘Je zit vol interessante theorieën, Daniel.’


      ‘Zo ben ik gewoon,’ antwoordde hij. We bleven voor Beaumont Huis staan. ‘Beloof me dat ik je zie, vrijdag.’


      Ik hield mijn hand omhoog voor een high five. ‘Ik zal er zijn. En dankjewel voor het ijsje.’


      ‘Graag gedaan.’ Hij klapte zijn hand tegen de mijne.


      Een uur later ging ik vroeg naar bed en voelde me echt geweldig. Het was mijn Dapperste Dag Ooit sinds ik op Harkness was begonnen. Het was niet zo speciaal als mijn Raarste Nacht Ooit, maar voor het eerst had ik het gevoel dat er een mogelijkheid was dat ik verder kon gaan met mijn leven.


      Ik sloot mijn ogen, maar voordat ik in slaap kon vallen, fluisterde een feeënstemmetje in mijn oor. Hartley vond het maar niets dat je met Daniel was.


      In gedachten pakte ik een klein stukje tape en plakte dat over haar mini-lipjes. En toen viel ik in slaap.
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      Het is geen seksspeeltje


      Corey


      Het appje kwam ongeveer tien minuten nadat mijn eerste college over Shakespeare was begonnen. Alles oké, Callahan?


      Het was behoorlijk onbeschoft om te appen tijdens college, maar nadat Hartley een tweede berichtje stuurde met de vraag hoe het met me ging, verstopte ik mijn telefoon in mijn schoot om hem een appje terug te sturen.


      Prima! Sorry! Ik ben je een belletje verschuldigd. Heb vakken geruild. Zie je later?


      Precies om twaalf uur, net op het moment dat Dana en ik overlegden welke eetzaal op onze klandizie kon rekenen, ging mijn telefoon en verscheen Hartley’s nummer op het scherm. ‘Callahan!’ brulde hij in mijn oor. ‘Hoe bedoel je dat je vakken hebt geruild?’


      ‘Sorry, Hartley.’ Ik koos voor een leugentje om bestwil. ‘Toen ik mijn studieboek ging kopen, was het precies zoals jij al had gezegd. Wisselkoersen en monetair beleid. Dat boek zou geleverd moeten worden met een voorraad espresso voor het hele semester. Ik kon het gewoon niet.’


      Even was het stil aan de andere kant van de lijn. ‘Dus je bent ’m gewoon gesmeerd?’


      ‘Wat nou? Heb jij nooit een vak laten vallen?’


      Weer was het even stil. ‘Dus, kom je nog wel lunchen?’


      Daarna hoorde ik het vervormde geluid op de achtergrond van iemand die hem riep. Iemand met een schelle stem. ‘Hartley!’


      ‘Volgens mij heb je al mensen die je tijdens de lunch gezelschap houden, toch?’


      ‘Ja, tuurlijk, maar...’ Ik had hem nog nooit sprakeloos gehoord.


      ‘Ik zie je misschien wel bij het avondeten,’ zei ik. ‘Of kom later even langs. Dan spelen we een potje hockey.’


      Toen ik ophing, keek Dana me met glimmende ogen aan. ‘Je hebt hem echt losgelaten, of niet?’


      ‘Ja, daar lijkt het op.’


      ‘Speel je hard to get?’ vroeg ze.


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Het is puur overleven,’ vertelde ik haar. ‘En het is niet eens zo moeilijk als dat ik dacht dat het zou zijn.’


      Hartley


      Houston, we have a problem.


      Ik lag op mijn bed en staarde naar het steeds donkerder wordende plafond. De colleges waren klaar voor de dag en het was nog zo heerlijk vroeg in het semester dat alleen de echte studiebollen alvast aan hun huiswerk waren begonnen. En dus had ik genoeg tijd om het gedrag van mijn vriendin te analyseren.


      Dat Corey me tijdens de vakantie helemaal niet had gebeld, vond ik niet eens vreemd. Onze vriendschap was niet op telefoongesprekken gebaseerd. Maar toen ze terug was, kwam ze niet langs. En toen ging ze niet mee lunchen en nu had ze een vak laten vallen? Dat kon niet allemaal toeval zijn.


      Corey ontweek me.


      Waarom zou je onze vriendschap ingewikkelder willen maken? Die vraag had ze me gesteld en ik had haar een of ander wijsneuzerig antwoord gegeven. Maar verdomme, als ik had geweten dat ze me als een baksteen zou laten vallen, zou ik het nooit zo ver hebben laten komen.


      Ik had het nooit zo ver moeten laten komen.


      En terwijl ik daar over piekerde, verschoof de schemering naar duisternis. Mijn telefoon verlichtte het bed doordat er een berichtje binnenkwam van Stacia.


      Eten?


      Het was half zes en mijn maag gromde goedkeurend. Maar ik appte haar niet terug want er was iets waar ik achter moest komen. Ik stond op en trok een jasje aan. Vervolgens liep ik door de gang en trok hun deur open. Dana en Corey zaten zij aan zij naast elkaar op de bank, achter een laptop. Wat ik ervan kon zien, keken ze naar kattenfilmpjes op YouTube. ‘Etenstijd, dames,’ zei ik. ‘Start de benenwagen, want het is pasta-avond.’


      ‘Start de benenwagen?’ vroeg Corey. ‘Zei je dat nou echt tegen me?’


      ‘Het was ironisch bedoeld, Callahan. Serieus nu. Die rij wordt altijd enorm lang. Dat is moeilijk vol te houden voor een kneus.’


      Dana en Corey wisselden een blik die ik niet kon ontcijferen. Corey haalde haar schouders op. Toen klapte Dana de laptop dicht. ‘Prima, ik ga mee.’ Ze gooide Corey haar jas toe en trok die van zichzelf aan.


      Samen stapten we de frisse januariavond in. Misschien ontweek ze me dan toch niet.


      ‘Ik hoorde dat het ging sneeuwen,’ zei Corey.


      ‘Dan gaat het tripje naar de campus ’s ochtends leuk worden,’ klaagde ik. Het was fijn om uit het gips te zijn, maar ik was nog altijd niet honderd procent.


      ‘Maar het is het waard,’ vond Corey. ‘Ik ben gek op sneeuw.’


      ‘Ik kan niet wachten,’ was Dana het met haar eens.


      ‘Welke pretpillen hebben jullie twee geslikt?’ vroeg ik en sleepte tussen twee stappen door met mijn stok. Aan het einde van de dag deed mijn been altijd zeer. ‘Daar wil ik ook wel wat van.’


      ‘We zijn high van het leven,’ zei Corey en Dana wierp haar een geamuseerde blik toe.


      Toen we bij Beaumont aankwamen, namen Corey en ik de dienstlift terwijl Dana een plekje voor ons in de rij veiligstelde. ‘Weet je,’ begon Corey toen de eeuwenoude lift begon te bewegen, ‘ik heb het geruststellende geluid van deze draaiende raderen gemist.’


      ‘Ik ook.’ Aangezien ze klonk zoals altijd, begon ik me een beetje te ontspannen.


      Tot Stacia arriveerde.


      We zaten onze pasta te eten toen mijn vriendin naast me neer plofte. Zonder een woord tegen Dana of Corey te zeggen, begon ze direct met klagen. ‘Hartley, je hebt me geen berichtje teruggestuurd.’


      Ik koos ervoor de vermoorde onschuld te spelen. ‘Sorry, lekker ding. Wat had je nodig?’


      Ze gooide haar haar over haar schouder naar achteren. ‘Nou, het hockeyteam heeft vrijdagavond vrij en Fairfax geeft een klein feestje. Ik zei tegen hem dat wij ook kwamen.’


      Dana en Corey wisselden opnieuw een beladen blik. En ik nam het ze niet kwalijk. Stacia was niet het meest hartelijke wezen. Ik veegde mijn mond af en dacht na over mijn antwoord. Ik wilde liever geen ruzie met haar maken waar mijn vrienden bij waren, maar het feestje van Fairfax stond niet hoog op mijn lijstje. ‘Ik weet het niet van vrijdag, Stacia. Misschien deze keer even niet.’


      Haar perfect gestylede wenkbrauwen kromden zich ontredderd. ‘Maar we moeten wel gaan. Jij kan langzaam die trap opklimmen. Ik wacht wel op je.’


      Huh? Hoewel ik blij was dat Stacia zich eindelijk mijn blessure herinnerde, zelfs al was die bijna genezen, was dat het probleem niet. ‘Dat waardeer ik, maar ik heb Bridger gezegd dat ik met hem naar de basketbalwedstrijd ga. Natuurlijk mag je mee. Jullie ook, jongens.’ Ik hief mijn glas fris in de richting van Corey en Dana.


      Stacia trok een pruillip. ‘Een basketbalwedstrijd? En Fairfax dan?’


      Deze kant wilde ik niet op met het gesprek, maar ze bleef maar doorgaan. ‘Ja, en Fairfax dan? Hij is dit jaar niet zo’n heel goeie vriend geweest, als je de waarheid wilt weten. Man, mijn digitale teamgenoten op RealStix zijn nog aardiger geweest.’


      ‘O!’ Corey gaf een klap op de tafel en draaide zich toen om zodat ze de tas kon pakken die aan haar rolstoel hing. ‘Hartley, je herinnert me er net aan dat ik deze al sinds voor de vakantie in mijn tas heb zitten.’ Ze haalde er een klein pakje uit dat was ingepakt met pakpapier waarop Happy Birthday stond. ‘Op de een of andere manier ben ik er niet aan toe gekomen om het je op je verjaardag te geven. Geen idee waaraan dat lag.’


      Net op dat moment keek ze me aan en zag hoe ik verstijfde. Verdomme, daar was ik niet op voorbereid. ‘Dankjewel, Callahan. Dat had je nou niet moeten doen.’ Ik zette het cadeautje op tafel en pakte mijn glas.


      ‘Ga je het niet openmaken?’ vroeg ze. ‘Het is geen seksspeeltje of zo.’


      Omdat ik o zo gladjes ben, stikte ik daadwerkelijk in mijn drinken.


      ‘Goeie genade, gaat het wel?’ vroeg Stacia en klopte me op mijn rug. Ze was de enige persoon op aarde die het lukte om pissig te klinken vanwege het feit dat haar vriendje bijna stikte.


      ‘Langs het verkeerde pijpje?’ vroeg Corey.


      Ik knikte hoestend.


      ‘Daar heb ik zo’n hekel aan,’ merkte Dana op. Door iets in haar stem klonk het net alsof ze zich kostelijk amuseerde.


      Ik zat diep in de shit. En dat was helemaal mijn eigen schuld.


      Mezelf vermannend liet ik mijn duim onder de rand van het ingepakte cadeautje van Corey gaan. Toen ik het inpakpapier kapot scheurde, keek ik haar weer aan. ‘Ah, heb je een nieuwe versie van RealStix voor me gekocht?’


      ‘Jazeker.’ Nu glimlachte ze echt. Het was zelfs de eerste keer dat Corey naar me glimlachte sinds de Raarste Nacht Ooit. ‘Het is eigenlijk zo goed als hetzelfde als de oude versie, maar dan met alle nieuwe spelers erin.’


      Ik wreef mijn handen samen. ‘Ik word onverslaanbaar.’


      ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Droom lekker verder.’ Er blonken pretlichtjes in haar ogen, zoals het hoorde.


      Stacia keek met een boos gezicht naar haar bord en zei helemaal niets.


      Corey


      ‘O. Mijn. God,’ begon Dana toen we thuis kwamen, haar stem laag genoeg zodat het niet in de gang te horen was. ‘Dat was hysterisch grappig.’


      Ik liet mezelf vanuit mijn stoel op de bank vallen. ‘Ik moet inderdaad toegeven dat het leuk was.’


      ‘Jij bent een felle tegenstander, dat wist ik echt niet.’


      ‘Daar gaat het niet eens om,’ gaf ik toe. Als ik het allemaal over kon doen, zou ik het spelletje niet voor Hartley hebben gekocht. Hem uitnodigen voor nog meer spelletjes RealStix paste niet binnen Operatie Vergeet Hem.


      ‘Nou, je hebt een perfecte komische timing,’ giechelde Dana. ‘En zag je haar toen hij zei dat hij niet naar het feestje wilde? Ze was nog net niet aan het stampvoeten.’


      ‘Ik weet het,’ fluisterde ik en schudde toen mijn hoofd. ‘En toch is hij nog altijd met haar samen.’


      We vielen beiden even stil. Dana kwam naast me zitten, haar benen in kleermakerszit, zoals ik ook altijd zat. ‘Weet je? Het komt hoe dan ook wel goed.’


      ‘Waarom dan?’


      ‘Nou, of Hartley komt erachter dat hij gek is dat hij met haar is, hoe aantrekkelijk die buitenkant van haar ook mag zijn. Daar hoop ik op.’


      ‘Of?’


      ‘Of jou interesseert het op een gegeven moment niet meer. Want, eerlijk, door haar wordt hij steeds minder interessant. Jullie maakten altijd grapjes en geintjes tijdens het eten. En nu gebeurt dat niet meer omdat zij zo’n invloed op hem heeft. Ondertussen valt jouw oog op een andere jongen, iemand die weet wie hij zelf echt is.’


      ‘Dat zou leuk zijn.’


      ‘Welke van de twee?’ vroeg ze en trok een wenkbrauw op.


      ‘Dat eerste, natuurlijk.’
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      Niet te geloven dat ik daar nog naar vraag, ook


      Corey


      Een paar avonden later zat ik op mijn slaapkamer aan mijn bureau, ik was met een essay voor mijn Shakespearecollege bezig.


      ‘Callahan?’ Hartley verscheen in mijn deuropening.


      Bij het horen van zijn stem schoot mijn hoofd automatisch zijn kant uit. ‘Hé, Hartley. Wat is er?’ Ik hoorde de blijdschap in mijn eigen stem en voelde hoe mijn lichaam naar voren helde.


      Verdomme. Hoe lang bleef hij nog zo’n effect op me houden?


      Hartley stapte de kamer binnen en wreef zijn handen samen. ‘Wil je vrijdagavond ergens met me heen? Alleen wij tweeën?’


      Mijn hart maakte van blijdschap een sprongetje, voordat ik de realiteit weer in stortte. Ik draaide me naar mijn beeldscherm. ‘Sorry, dan kan ik niet. Ik heb een wedstrijd.’


      ‘Een wat?’ Hij kwam nu helemaal de kamer binnen en ging tussen mijn stoel en het bed staan.


      ‘Een wedstrijd,’ herhaalde ik. ‘Tubing waterpolo. Dat is een sport die tussen de huizen onderling wordt gespeeld.’


      Hartley greep de achterkant van mijn stoel vast en draaide me om zodat ik hem wel moest aankijken. Hij ging op het bed zitten, zodat we oog in oog tegenover elkaar zaten. ‘Heb je je daarvoor aangemeld?’ Op zijn gezicht verscheen de meest adembenemende glimlach. ‘Dat is geweldig.’


      Ik beet op mijn lip en deed mijn best niet vol in die glimlach te trappen. ‘Nou, eigenlijk is het een beetje sullig. Maar ik dacht, waarom ook niet, laat ik het een kans geven.’


      Hij hield mijn blik gevangen. ‘Callahan, je bent geweldig.’


      ‘Echt?’ Ik rolde met mijn ogen. ‘Ik val heel vaak uit die zwemband.’


      ‘Jij...’ Hij keek naar de grond en schudde zijn hoofd. Toen raakte hij me opnieuw vol met een glimlach waarbij zijn kuiltje tevoorschijn kwam. Het voelde als een stomp in mijn maag. ‘Je maakt je zo veel zorgen dat mensen naar je kijken, toch? En dan heb je zoiets van, “o, fuck het ook maar. Ik ga gewoon een sport beoefenen waarvoor ik me in een badpak moet hijsen en omver gesmeten word, telkens als ik de bal vast heb”.’ Hij liet zich achterovervallen op het bed en begon te lachen. ‘Het andere team mag wel gaan oppassen. Ze hebben geen idee waar ze mee te maken krijgen. Ik ga stuk, Callahan.’


      ‘Uhuh,’ was mijn antwoord.


      Ik begon me terug naar mijn beeldscherm te draaien, maar Hartley kwam overeind en pakte mijn hand vast om me tegen te houden. ‘Hé, wat nu als we zaterdag iets samen gaan doen in plaats van vrijdag? Lukt dat wel?’ Zijn blik was oprecht en afwachtend. ‘Dan moet ik eerst even iets nalopen...’


      Ik was me ineens veel te bewust van onze nabijheid, van zijn hand die de mijne vasthield. De lucht tussen ons in leek te verzwaren en zijn blik klonk zich vast aan de mijne alsof we de enige twee mensen op aarde waren.


      Dat waren we niet en dat was nou juist het probleem.


      Wat Hartley ook voor plannen had, ik wist dat het niet goed zou zijn voor mijn hartzeer. Alleen wij tweeën, had hij beloofd. Maar dat was enkel een illusie, of niet soms?


      Langzaam trok ik mijn hand terug. Ik schudde mijn hoofd en verbrak het moment.


      ‘Wat? Callahan, waarom niet?’


      Na een bibberende ademhaling koos ik ervoor de beschamende waarheid te vertellen. ‘Ik kan het gewoon niet,’ fluisterde ik. ‘Misschien ben ik een idioot, maar ik vind het op dit moment heel erg moeilijk om je vriend te zijn.’ Ik slikte. ‘Dus, misschien een ander keertje.’ En ik leunde achterover in mijn stoel.


      Hartley klemde zijn kaken op elkaar. ‘Goed,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik snap het.’ Toen stond hij op en liep de kamer uit.


      Het geluid van de deur die dichtviel raakte me als een stomp in mijn maag. Mijn ogen stroomden vol en ik vocht tegen de neiging zijn naam te roepen, hem terug te roepen en hem te vertellen dat ik wel overal met hem heen wilde gaan, waar hij ook met me naartoe wilde.


      Het hoopfeetje stortte op mijn bureau neer en begon gefrustreerd met haar kleine vuistjes op het bureaublad te slaan.


      Een paar lange minuten was ik het met haar eens.


      Hartley wegduwen voelde als een enorme fout. Hij was altijd een goede vriend voor me geweest en die vriendschap weggooien, voelde als een ontzettend domme zet.


      Maar... Dat was het niet.


      Ik haalde heel diep adem. De harde waarheid was dat het als een verliefde puppy achter Hartley aanlopen ervoor zorgde dat ik geen andere vrienden maakte. En hoe geweldig Hartley ook was, ik wilde niet het hele jaar doen met de restjes die Stacia overliet als ze haar make-up ging bijwerken.


      Verdomme dat ze was teruggekomen.


      Nee, dat was niet echt het probleem.


      Verdomme dat hij van haar hield.


      Ik richtte mijn aandacht weer op mijn huiswerk, maar de woorden klonterden allemaal samen op het papier.


      Vrijdagavond trok ik mijn badpak weer aan en reed naar het zwembad. Dit keer was ik wel zo slim om eerst een zwemband te pakken voor ik mezelf uit mijn stoel wierp.


      Een microscopisch piepklein deel van me vroeg zich af of Hartley misschien naar de wedstrijd zou komen kijken. Sporten die tussen de huizen onderling werden gespeeld, trokken niet echt veel kijkers. Maar hoop is vals, ze overvalt je op de meest onverwachte momenten.


      Natuurlijk kwam hij niet.


      De wedstrijd was zwaar omdat het team van Turner kwam opdagen met een zevende speler die er mocht zijn. Hij was groot en snel en leek altijd precies op de juiste plek te zijn om onze passes te onderscheppen. En hij had er absoluut geen problemen mee om me om te gooien als ik de bal vast had.


      Rotzak, dacht ik bij mezelf toen hij me de vierde keer liet onderdompelen. En toen moest ik lachen om hoe hypocriet ik wel niet was.


      Gelukkig zat de doelman van Turner niet lekker in zijn spel. Met nog een minuut op de klok gooide ik vanaf een brede hoek de bal in het net, waardoor de stand op 3-3 uitkwam. Toen het fluitsignaal klonk, gaf Daniel aan dat de wedstrijd was afgelopen.


      ‘Wat, geen verlenging?’ riep ik uit.


      ‘Anderen hebben het zwembad nu nodig,’ legde hij uit. ‘En dus spelen we de verlenging met een bierglas. Er staat een fust koud op mijn vensterbank. Aankleden, iedereen.’


      Terwijl ik samen met de spelers de binnentuin van Beaumont binnenreed, besefte ik me hoe lang het geleden was sinds ik echt deel uit had gemaakt van een team, zelf al was het zo’n team voor de gein als dit. Ik had het echt gemist.


      ‘Dit is een geweldige start van ons seizoen,’ zei Allison die naast me op en neer stuiterde. ‘Turner is altijd moeilijk te verslaan. We hebben de afgelopen twee jaar achter elkaar van ze verloren.’


      ‘Tegen wie moeten we nu?’ vroeg ik, alsof dat iets uitmaakte.


      ‘Zondag tegen Ashforth House. Ze haken waarschijnlijk af omdat hun aanvoerder een varken is en geen van de dames van Ashforth met hem in het water willen liggen.’


      ‘Gatsie.’


      ‘Precies.’


      De groep stopte voor een portiek en ik wist precies wat er nu ging gebeuren. Daniel zwaaide zijn ID-bewijs voor de scanner langs en deed de deur open. Ik hoorde iemand ‘derde verdieping’ zeggen. En dus was bij deze mijn vrijdagavond afgelopen. Ik kon natuurlijk teruggaan naar McHerrin en mijn rolstoel verruilen voor mijn krukken en dan weer hierheen komen om de trap te beklimmen. Dat kostte ongeveer een half uurtje. Maar ik kende mezelf. Zodra ik eenmaal terug was in mijn kamer, zou ik een of andere reden bedenken om neer te ploffen en een film te gaan kijken in plaats van die vervelende trappen te gaan beklimmen.


      Mijn teamgenoten begonnen het portiek in te lopen en ik draaide mijn wielen in de richting van mijn huis.


      ‘Ga je niet mee, Corey?’ riep Dan naar me.


      Ik wierp een blik over mijn schouder. ‘Misschien de volgende keer.’


      ‘Wil je een lift?’ Beer torende boven me uit. ‘Je kunt vast wel op mijn rug.’


      Ik deed mijn mond open om te weigeren, maar sloot hem direct weer. Dat was precies het soort gekke aandacht die ik altijd probeerde te vermijden.


      ‘Ik weet hoe erg je gesteld bent op de verlenging,’ zei Dan en deed de deur wijder open. ‘We zetten je rolstoel wel in het portiek.’


      ‘Nou, dankjewel,’ antwoordde ik en voelde het warm worden in mijn nek. ‘Wat maakt het ook uit.’


      Een tijdje leek het een prima beslissing.


      Onze keeper droeg me in ongeveer zestig seconden drie trappen op en dropte me op de bank in Dans gemeenschappelijke woonkamer. Allison bracht me een biertje, dat ik opdronk. Het was lekker koud en dat hielp. En het werd geserveerd in een echt bierglas. Dat was geen grapje geweest. ‘Een beetje Engeland in Harkness,’ had hij gezegd.


      Het was me gelukt. Ik had mezelf omringd met nieuwe gezichten en had een vrijdagavondbesteding gevonden die niet draaide om misplaatste lust of digitale ploeggenoten.


      Het probleem was dat ik vast zat op Daniels bank. Ik praatte met wie er dan ook naast me ging zitten, of die in de buurt ging staan. Maar zonder krukken of mijn stoel, was ik zo mobiel als een potplant. Natuurlijk kon ik op de grond schuiven, maar dan zou ik er als een freak uitzien.


      Daniel wipte regelmatig even langs en schonk mijn glas bij telkens als het leeg dreigde te raken. Maar hij had het te druk met gastheer spelen en bleef niet hangen. Erger nog, ik begon het bier behoorlijk te voelen. Ik was niet alleen aangeschoten, maar ik moest ook plassen. Vreselijk nodig.


      En ik kon niet wegkomen.


      Aan de overkant van de kamer was Beer bezig met glazige ogen Allison te versieren. Bij de gedachte om weer op zijn rug te klimmen om drie trappen naar beneden te komen, leek dat net zo veilig als bij een beschonken bestuurder in de auto te stappen. Zonder gordel.


      Er verstreek nog meer tijd en ik overwoog mijn steeds geringer wordende opties. Ik kon op mijn kont de deur uit schuiven en op mijn billen van de trap schuiven. Dat zou ongeveer een kwartiertje in beslag nemen en er zouden waarschijnlijk zo’n stuk of tien, twaalf mensen blijven staan om mijn vernederende actie te aanschouwen.


      Ik wierp een blik in de richting van de deur, de afstand inschattend.


      Geschrokken zag ik Hartley vanaf de drempel naar me terugkijken. ‘Daar ben je,’ zei hij, zijn blik duister. ‘Waarom staat je stoel beneden?’


      ‘Ik kreeg een lift,’ zei ik en onderdrukte een boer.


      ‘Geen stokken?’


      Ik keek naar mijn handen. ‘Nope.’


      ‘Wacht eens even, ben je dronken, Callahan?’ Hij liep naar binnen en boog zich tot zijn gezicht vlak bij het mijne was.


      ‘Zoals jij het zegt lijkt het net of dat iets ergs is,’ zeurde ik met lichtelijk dubbele tong.


      ‘Jezus, volgens mij is het tijd om te vertrekken.’


      ‘Nee.’


      Hij leek geïrriteerd. ‘Ik laat je hier niet achter, Callahan. Hoe ga je naar beneden komen?’


      ‘Dat weet ik niet. Iemand helpt me wel.’ Maar niet jij, iedereen behalve jij.


      Hij krabde aan zijn kin. ‘Ik kan naar huis gaan en je krukken ophalen, maar ik denk niet dat het nu verstandig is om te gaan oefenen met traplopen.’ Hartley boog zich voorover en zette zijn handen op mijn heupen.


      ‘Nee, Hartley.’


      Hij liet me los, maar de blik in zijn bruine ogen stond vol ergernis. En wie nam ik eigenlijk in de maling? Ik zat compleet vast en hij was vastbesloten om me te helpen. ‘Op je rug werkt beter,’ zei ik zachtjes.


      Zonder een woord te zeggen, draaide hij zich om en knielde op zijn goede knie voor me neer. Ik sloeg mijn armen om zijn borst en hij reikte naar achteren en haakte zijn handen onder mijn knieën. Ik steeg op zijn rug de lucht in en hij kreupelde naar de deur. De kamer draaide een beetje en ik besefte  dat ik zatter was dan ik dacht.


      ‘Goed,’ zei hij, ‘leun maar op de leuning en doe het rustig aan, dan redden we het wel.’


      Rustig aan, want zijn knie was nog aan het herstellen. Heel rustig aan.


      Verdomme.


      ‘Hartley,’ ik rilde omdat zijn rug tegen mijn blaas aan drukte. ‘Ik moet heel nodig plassen.’


      ‘Serieus?’


      ‘Zou ik daarover liegen?’


      Hij stopte op de verdieping tussen Dans kamer en de kamer van de buren aan de overkant van de gang. Tussen de twee kamers was een gedeelde badkamer. Hartley legde zijn hand tegen de deur.


      Voordat hij die kon open duwen, ging de deur van de buren open en Stacia kwam tevoorschijn, in een sexy zijden nachtjaponnetje. Geen wonder dat hij mijn stoel beneden had zien staan... Zij was Dans buurvrouw. ‘Hartley? Wat is dit nou zeg? Je zei dat je alleen je tanden even ging poetsen. Kom je niet naar bed?’


      ‘Zo te zien niet, nee,’ antwoordde hij. ‘Excuseer ons even.’


      Toen hij de badkamerdeur open deed, werd ik verblind door het felle licht dat automatisch aansprong.


      ‘Zet me maar neer op het toilet,’ piepte ik in een klein stemmetje. ‘Alsjeblieft.’ En schiet me dan maar neer, want ik schaam me dood.


      Hij liet me het toilet binnen stappen en liep toen een paar passen bij me vandaan, zijn rug naar me toegekeerd.


      ‘Ehm, Hartley? Wil je even weggaan?’


      ‘Ik kijk niet.’


      ‘Alsjeblieft?’


      ‘Sjezus, Callahan,’ vloekte hij, de twee woorden zo ontzettend beladen. ‘Val er niet in.’


      Kon iemand me alsjeblieft gewoon nu komen neerschieten?


      Ik wachtte tot hij de badkamer uit was, voor ik als een gek aan mijn broek begon te sjorren. Ik trok aan de broeksband en werkte mezelf eruit, hopende dat mijn lichaam wilde meewerken en nog tien seconden langer mijn plas zou ophouden terwijl ik me als een slang uit zijn oude huid werkte. Godzijdank voor elastieken broeksbanden.


      Op de gang begonnen Stacia en Hartley ruzie te maken. ‘Een vriendin van me heeft mijn hulp nodig, Stass. Zo is het nou eenmaal.’


      ‘Ik zie niet in waarom...’ begon ze.


      ‘Je ziet niet in waarom,’ onderbrak Hartley haar, ‘omdat mensen helpen niet jouw ding is.’


      ‘Het was de bedoeling dat dit ons avondje samen zou zijn,’ zei ze.


      ‘O ja? Was dat de bedoeling? Wat wil je dat ik zeg?’


      ‘Zeg dat je binnenkomt.’


      ‘Goed, laat je deur maar open. We moeten toch praten.’


      ‘Nou, dat klinkt aanlokkelijk,’ snauwde ze waarna de deur werd dicht gesmeten.


      Het leek wel of ik tien minuten aan het plassen was. Toen trok ik gehaast mijn kleding weer op z’n plek en probeerde tegelijkertijd niet in de toiletpot te vallen. Terwijl ik doorspoelde, klopte hij op de deur.


      ‘De kust is veilig.’


      Hartley kwam naar binnen, knielde neer voor het toilet en hees me vervolgens weer omhoog. Stacia’s deur zat dicht en hij begon zonder iets te zeggen de trap af te dalen. Het ging heel langzaam. Om zichzelf schrap te kunnen zetten tegen de leuning, moest hij mijn rechterbeen loslaten. Ik gebruikte alle spierkracht in mijn bovenbenen om mijn been op te trekken, maar toch zakte hij naar beneden.


      Vanaf mijn plekje op zijn rug was mijn neus maar een paar millimeter van zijn hals verwijderd. Het was dezelfde hals die ik met mijn vingers had gestreeld toen we elkaar kusten.


      Verdomme.


      Toen we de tweede verdieping hadden bereikt, zette Hartley me met een zucht neer. ‘Rustpauze.’ Hij ging naast me zitten en duwde zijn duimen in de spieren van zijn geblesseerde been.


      ‘Dat extra gewicht dat je moet meezeulen, sloopt je, of niet soms?’ vroeg ik. Een nieuwe avond, een nieuwe ramp. Het enige wat ik wilde, was een biertje drinken met mijn team, maar ik had er weer een mooie bende van gemaakt.


      ‘Het deed al pijn,’ antwoordde hij.


      ‘Leugenaar.’ Ik pakte mijn kuit vast en zette mijn voet op de tree onder me. Vervolgens deed ik hetzelfde met mijn andere been. Toen drukte ik me met mijn armen omhoog en liet mijn billen op een tree lager ploffen. Vervolgens begon ik weer helemaal van voren af aan: een been verplaatsen, het andere been verplaatsen, een tree naar beneden schuiven. En zo verder.


      Ik bereikte al snel de onderkant van de trap en pauzeerde alleen even toen een groep meiden de voordeur opende en de trappen op sjeesde. ‘Hoi, Hartley,’ zongen ze toen ze voorbij snelden.


      ‘Goedenavond, dames.’ Zijn stem was warm en casual, alsof hij nergens anders liever wilde zijn dan zittend op een groezelige trap met zijn kreupele kennis.


      Toen ze uit het zicht waren verdwenen, daalde ik snel de onderste trap af.


      ‘Weet je,’ begon hij en stapte langs me om mijn stoel te pakken en die naar de onderkant van de trap te trekken, ‘je deed net alsof dat heel gemakkelijk was.’


      ‘Geweldig,’ zei ik en veegde mijn vieze handen af aan mijn broek. ‘Maar ik haat het gewoon dat...’ Ik kon die zin niet afmaken omdat ik bang was anders in tranen uit te barsten. Ik haatte het om dat meisje te zijn dat bij een feestje moest wegkruipen. Ik haatte het om het meisje te zijn dat gered moest worden. Ik haatte het om Hartley’s kreupele vriendinnetje te zijn. Eindeloos The Princess Bride kijken was beter te verkroppen dan deze vernedering.


      ‘Ik weet het,’ zei hij zachtjes. Hij boog voorover om me op te pakken, maar ik duwde hem weg. Ik maakte een beweging waar Pat trots op zou zijn – mezelf in een vloeiende beweging in de stoel duwend.


      Hartley draaide me om en duwde mijn rolstoel in de richting van de deur.


      ‘We moeten de stoep achterstevoren nemen,’ herinnerde ik hem.


      ‘Wij doen alles achterstevoren, Callahan,’ was het antwoord.


      Ik had geen idee wat hij daarmee bedoelde en ik vroeg er ook niet naar.


      Hartley


      Toen we het tegelpad van de binnentuin van Beaumont bereikten, probeerde Corey me te lozen. ‘Je kunt wel weer naar boven gaan,’ zei ze.


      ‘Je bent dronken, Callahan. Ik loop met je mee.’


      ‘Je behandelt me als een klein kind,’ klaagde ze.


      ‘Nou, in dat geval heb ik al mijn vrienden wel een keer als klein kind behandeld, en de meesten van hen hebben me ook nog ondergekotst. Bridger doet dat wekelijks.’ We vervolgden onze weg een paar minuten in stilte, voordat ik het moest vragen. ‘Wat dacht je in vredesnaam te doen, Callahan?’


      ‘Ik dacht niet na, oké? Ik wilde gewoon een keertje naar een feestje. Waarom zou ik elke minuut van mijn leven drie uur van tevoren al moeten uitdenken? Dat hoeft niemand.’ Het hofje was zo stil, dat haar stem tegen de muren ketste. ‘Verdomme, ik ben aan het zeiken.’


      ‘Iedereen heeft zo zijn eigen ellende,’ mompelde ik. ‘Hoe ging je wedstrijd, trouwens?’


      ‘Prima. Gelijkspel. 3-3.’


      ‘Heb je gescoord?’


      ‘Vanzelfsprekend.’


      Ik begon te lachen. ‘Niet te geloven dat ik daar nog naar vraag, ook.’


      ‘Echt, hè?’ was Corey het met me eens. Ze praatte een beetje met dubbele tong.


      Toen we bij haar kamer waren aangekomen, bleef ik in de deuropening staan. Ze reed de lege woonkamer in en draaide haar rolstoel om zodat ze me kon aankijken.


      De stilte tussen ons voelde onnatuurlijk aan en haar knappe gezichtje stond verdrietig. Zo treurig had ik haar nog nooit gezien. Ik vocht tegen de neiging om de kamer in te lopen en... Geen idee. De drang om voor haar te zorgen, was bijna overweldigend. Wat ik daadwerkelijk zou willen doen, was haar oppakken en vasthouden. Het was gewoon niet eerlijk dat de meest fantastische persoon die ik kende, zo eenzaam en verdrietig was op een vrijdagavond.


      Ze kantelde haar hoofd, waardoor een stukje van haar zachte hals tevoorschijn kwam. ‘Het spijt me dat ik je avond heb verpest.’


      ‘Dat zou jij nooit kunnen doen.’ Zonder nadenken zette ik twee stappen de kamer in. Fuck. Wat ik echt zou willen doen, was met mijn vingers door haar haren gaan en het plekje net achter haar kaak zoenen, om haar vervolgens op nog wat andere plekken te kussen.


      Sjezus.


      Het enige wat ik deed, was een kus op haar hoofd drukken. Ze rook naar aardbeien vermengd met chloor. ‘Welterusten, Callahan,’ zei ik, mijn stem schor.


      Vervolgens deed ik wat nodig was. Ik draaide me om en liep in de richting van de deur.


      ‘Hartley?’


      Ik draaide me pas om toen ik veilig bij de deur stond. ‘Ja, schoonheid?’


      Ze leunde met haar zachte wang in haar hand. ‘Waarom noem je me altijd Callahan?’


      Ik verstijfde, want wat ik niet wilde, was nadenken over het antwoord op die vraag. ‘Waarom noem je mij altijd Hartley?’ kaatste ik terug.


      ‘Omdat iedereen jou Hartley noemt. Jij bent de enige die mij Callahan noemt.’


      Natuurlijk had ik weer het geluk dat ze tegelijkertijd dronken was en toch nog volkomen logisch kon nadenken. Ik noemde haar Callahan omdat het dan klonk alsof ze gewoon een van de jongens was. Ik probeerde een bepaalde toon te zetten voor onze vriendschap. Maar dat was weer gewoon iets dat ik mezelf had wijsgemaakt. Ik kwam erachter dat ik dat behoorlijk vaak deed.


      ‘Omdat je zo heet.’ Ik schraapte mijn keel. ‘Als je me nu wilt excuseren, ik moet nog wat van mijn eigen shit gaan oplossen.’ Met die woorden draaide ik me definitief om en maakte dat ik wegkwam.

    

     

Dit exemplaar van dit boek is op internet als eerste in 
omloop gebracht via het forum Newzbin.org. Heeft u dit via 
een ander forum, of op een andere manier verkregen, dan is 
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        Hoofdstuk 19:
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      Je hebt me gepasseerd


      Corey


      ’O, mijn hoofd,’ klaagde ik de volgende ochtend terwijl ik in de richting van de eetzaal krukte om te gaan brunchen.


      ‘Je had een paar Advils moeten nemen voordat je naar bed ging,’ deelde Dana mede.


      ‘Als ik dingen van gisteravond over zou mogen doen, stond het nemen van pijnstillers nog niet eens bovenaan die lijst.’


      ‘Zo erg, dus?’


      ‘Het was gewoon vernederend. Ik moest gered worden. Door Hartley.’


      Dana glimlachte. ‘En we weten allemaal hoe fijn jij het vindt om gered te moeten worden.’


      ‘En door hem. Bah. En toen moest ik ook nog aanhoren hoe Stacia daarover begon te zeuren. En ik weet vrij zeker dat hij daarna weer terug naar haar kamer is gegaan om de horizontale mambo te dansen.’ Ik had gisternacht in mijn bed gelegen en toegekeken hoe de kamer rondtolde en probeerde niet te denken aan hoe hij met zijn grote handen haar chique nachtjapon uit trok.


      ‘Bekijk het van de positieve kant,’ zei Dana toen we de poorten van Beaumont naderden, ‘het is wafeldag. Zie ik je binnen?’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Vandaag neem ik de trap. Ik moet echt oefenen.’


      Tien minuten later zag het er allemaal al veel beter uit. Ik had de trap beklommen zonder te struikelen of in paniek te raken. En Dana en ik hadden onze favoriete tafel naast de deur weten te bemachtigen. Ik had net mijn wafel bijna op, toen Daniel zijn dienblad naast de mijne schoof. ‘Goedemorgen, schatten. Mag ik erbij komen zitten?’


      ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Dana, dit is Daniel. Hij is de aanvoerder van ons waterpoloteam. Daniel, dit is mijn huisgenootje, Dana.’


      ‘Aangenaam kennis met je te maken,’ zei Daniel. ‘En het zou nog aangenamer zijn om je te verwelkomen in ons team.’


      Dana begon te lachen. ‘Ik en sport gaan niet samen.’


      ‘Tubing waterpolo is geen sport, het is een roeping.’ Hij lachte naar Dana met die lachrimpeltjes naast zijn ogen en ik dacht echt dat ik haar zag blozen. Dana had een zwak voor Britse accenten. ‘We hebben na afloop leuke feestjes.’ Hij draaide zich mijn kant uit. ‘Je was gisteravond zomaar verdwenen, Corey.’


      ‘Echt?’ Het was grappig om te bedenken dat hij niets van mijn vertrek had meegekregen. Ik nam altijd aan dat mijn ongemakkelijke aankomsten en vertrekken zo duidelijk waren als een neonlamp.


      ‘Ben je voor of na de explosie vertrokken?’ vroeg Daniel.


      ‘Welke explosie?’


      ‘Ah...’ Hij begon behoorlijk samenzweerderig te kijken en keek eerst over zijn beide schouders voor hij verder ging. ‘Je maatje Hartley en zijn ijskoningin kregen ruzie in de gang. Het was een behoorlijk knallende ruzie, om eerlijk te zijn. Heel theatraal allemaal.’


      Dana boog zich voorover. ‘Wat is er gebeurd?’


      ‘Nou...’


      Net op dat moment zette Allison haar dienblad neer tegenover die van Daniel. ‘Goeiemorgen.’


      ‘Dat is het zeker,’ vond hij ook. ‘Ik vertelde Corey net over de burenruzie. Die had ze gemist.’ Hij leunde naar ons toe. ‘Het begon met Stacia die aan het krijsen was. “Niemand dumpt mij, Hartley”. En iedereen kon het horen.’


      Ik voelde hoe mijn hart een slag oversloeg en Dana hapte naast me naar adem. ‘Hij heeft haar gedumpt?’


      Allison klapte van blijdschap in haar handen. ‘Echt waar. Maar eerst trok ze natuurlijk het ‘Houden van’-gedoe uit de kast. En toen zei hij dat als ze echt van hem hield, ze niet Europa had rond geneukt met...’ Allison begon te lachen, ‘haar Italiaanse dekhengst.’


      Ik zat daar maar, met stomheid geslagen, terwijl mijn hoopfeetje door het open raam naar binnen vloog en worstelde met het stukje tape op haar mond.


      ‘Wauw,’ zuchtte Dana. ‘Stacia zal wel razend zijn.’


      ‘O, dat is ze zeker,’ knikte Allison. ‘Het ging rechtstreeks van “ik hou van je” naar “jij was een grote vergissing”. En toen zei hij: “mijn werk hier is klaar” en vertrok.’


      ‘En toen gingen we allemaal inzetten,’ deelde Daniel mee en vouwde een stukje spek in zijn mond.


      ‘Inzetten op wat?’ vroeg ik.


      ‘Op wie van hen als eerste weer een ander heeft,’ legde Allison uit. ‘Ik heb mijn geld ingezet op Stacia, aangezien het bij haar allemaal om uiterlijke schijn gaat. Ze moet een lekkere vent aan haar arm hebben. Dan is de rij van vrouwen die wachten tot Hartley weer vrijgezel is, behoorlijk lang. Maar hij gaat haar niet direct vervangen. Tenminste, dat hoop ik niet. Ik heb tijd nodig om mijn poging te wagen.’ Ze deed net alsof ze een waterpolobal in het net gooide. ‘Je mag toch dromen?’


      Net op dat moment kwam Hartley de eetzaal binnenlopen en alle vier keken we net snel genoeg opdat het duidelijk was dat we over hem hadden zitten kletsen. Mijn maag draaide zich om toen ik naar de recentelijk vrijgezelle Hartley keek.


      Rustig, rustig, waarschuwde ik mezelf. Er is helemaal geen reden om je nu van alles in je hoofd te halen.


      Maar mijn hoopfeetje scheurde het tape van haar mond en gilde: JA! DIE IS ER WEL!


      Daniel veegde zijn mond af. ‘Je ziet er slecht uit, makker.’ En dat was waar. Hartley’s ogen waren roodomrand en stonden vermoeid.


      ‘Het kan zijn dat ik gisteravond laat een beetje heb zitten zuipen.’ Hij hinkte om de tafel heen, achter Daniel en Dana langs en ging naast mij staan om vervolgens een strip pillen uit zijn zak te halen, er een paar van in zijn hand te drukken en die in zijn mond te gooien. Hij pakte mijn glas sinaasappelsap en dronk die in een teug leeg.


      ‘Zeg!’ protesteerde ik automatisch.


      ‘Slechte nacht?’ vroeg Daniel.


      Hartley schudde zijn hoofd. ‘Eigenlijk een hele goeie nacht. Maar iedereen met wie ik wilde praten, lag al te slapen, op Bridger en zijn fles Bourbon na. Wacht even.’ Hij liep met mijn glas naar de drankenautomaat en schonk hem vol met sinaasappelsap. Toen hij terugliep, zag ik dat hij heel erg met zijn been sleepte. En dat was natuurlijk allemaal mijn schuld.


      ‘Je knie,’ zei ik toen hij terug was.


      Hartley haalde zijn schouders op. ‘Gewoon een beetje stijf. Ik werd vanochtend wakker bij Bridger op de grond. Goeie tijden.’ Toen legde hij zijn vingertopjes onder mijn kin, drukte mijn hoofd omhoog en fronste. Hij haalde de strip pijnstillers weer uit zijn zak, drukte er nog twee tabletten uit en legde die op mijn dienblad. ‘Loos die kater, Callahan. Jij en ik hebben plannen, vanavond.’


      Mijn hartslag versnelde. ‘Sinds wanneer?’


      Hartley zette zijn handen op het tafelblad en boog voorover zodat hij op ooghoogte met me kwam. ‘Sinds nu.’ Voordat ik doorhad wat er gebeurde, drukte hij zijn lippen op de mijne. De kus was zacht en veel te snel voorbij. Hij ging rechtop staan en liet mij stuiterend achter. ‘Laat me er niet om hoeven smeken, Callahan. Dat is moeilijk op maar een knie.’ En toen liep hij weg, de keuken in.


      Aan onze tafel klonk er een oorverdovende stilte, die werd doorbroken door een gilletje van Dana. Ik voelde mezelf vuurrood worden.


      ‘Nu al?’ wist Dana ademloos uit te brengen.


      Daniel begon te grinniken. ‘Zo te zien heeft Corey haar kansje al gewaagd nog voordat het fluitsignaal ging.’


      Het was echt iets voor Hartley om me te zoenen zonder me vooraf ook maar iets te laten weten. Ik wilde het liefst zo hard mogelijk ‘EN WAT BETEKENT DIT NU?’ gillen, maar ik was een lafaard. En dus vroeg ik hem iets compleet anders toen ik hem appte.


      Hartley?


      Ja, schoonheid?


      Waar gaan we vanavond heen?


      Dat vertel ik je later wel, antwoordde hij. Kleed je heel casual. Neem je krukken mee, niet je rolstoel. We gaan met een busje. Ik zie je om 8 uur @de poort bij Beaumont.


      De rest van de dag bracht ik door met een hele kudde vlinders in mijn buik.


      ‘Wat denk je dat het kan zijn?’ vroeg Dana me voor de tiende keer. Ze was mijn teennagels roze aan het lakken.


      ‘IK WEET HET NIET,’ riep ik uit. En dat was nog niet eens de belangrijkste vraag die op mijn hart lag.


      Wat betekende dit?


      Dana las de vraag van mijn gezicht af, wat waarschijnlijk niet zo heel moeilijk was. ‘Hij heeft haar gedumpt voor jou. Het is echt zo, Corey. Hij heeft een paar ballen gekweekt en heeft het gewoon gedaan.’


      Mijn maag draaide weer om. Ik wilde zo vreselijk graag dat het waar was. Maar wanneer had ik nou eigenlijk precies gekregen wat ik graag wou?


      ‘Waarom zeg je gewoon niet waar we heen gaan?’ vroeg ik toen we stonden te wachten op de kneusmobiel. Ik voelde me helemaal giechelig, zo staand naast Hartley, klaar om dit gekke avontuur aan te gaan.


      Maar het enige wat hij deed, was me een gekmakende glimlach schenken. Het busje verscheen en hij vroeg de chauffeur om ons naar de kruising van Sachem met Dixwell te brengen. Ik kende de stad helemaal niet zo goed en kon dus niet raden wat daar dan was.


      Tot mijn grote verrassing stopte het busje voor de ijsbaan.


      ‘Serieus?’ vroeg ik en hees mezelf van het lage trapje de stoep op. ‘Daar ga ik niet naar binnen.’ Ik hoorde de ontsteltenis in mijn eigen stem.


      Het busje reed weg en ik realiseerde me hoe rustig het was. Er was vanavond geen ijshockeywedstrijd. Er was helemaal niemand, op Hartley en mij na.


      ‘Dat weet ik wel,’ zei hij en stapte dichter naar me toe. ‘Maar ik wil toch dat je deze ene keer met me meekomt.’


      ‘Maar waarom dan?’


      Hij schudde alleen maar zijn hoofd. ‘Als je het vreselijk vindt, dan vraag ik je nooit meer om terug te komen.’ Hij boog zich en gaf me een zoen onder de oranje gloed van de straatlantaarns.


      Mijn hart trok samen in mijn borstkas. Ik zou van alles wel willen doen om nog een paar van die zoenen te krijgen, maar Hartley wist niet dat ik na mijn ongeluk geen ijsbaan meer was binnengestapt. Het was niet dat ik bang was om naar binnen te gaan, ik wilde het gewoon niet. Ik had te veel gelukkige uren van mijn leven doorgebracht op het ijs. En dat deel van mijn leven was nu compleet voorbij.


      ‘Alsjeblieft?’ Hij legde zijn armen om me heen en kuste mijn kruin. ‘Alsjeblieft.’


      Wie kon dat nou weigeren?


      Hartley hielp me de heuvel aflopen en om het gebouw heen. Elke ijsbaan waar ik was geweest, rook hetzelfde; de frisse geur van het ijs, vermengd met lichaamsgeuren en de geur van zoute krakelingen. Ik ademde die lucht naar binnen en er kriebelde iets in mijn buik.


      ‘Nog een klein stukje verder.’ Hartley liep met me door de tunnel, waar de spelers normaal gesproken doorheen kwamen voor ze het ijs op stapten.


      Een halve meter voor me blonk het ijs, het oppervlakte glom doordat er net een Zamboni overheen was gegaan. Ik staarde naar de drempel tussen de rubber matten en het scherpe randje van de baan. Het stond me zo helder voor de geest hoe het voelde om een schaats over het randje te zetten, je af te zetten en weg te vliegen. De brok in mijn keel werd groter.


      ‘Heb je weleens zoiets gezien?’


      Ik keek naar beneden. Hartley knielde neer voor twee... sleeën? Op elke slee zat een voorgevormd zitvlak. Toen Hartley het ding kantelde, zag ik twee ijzers aan de onderkant. Vanonder het zitvlak stak een houten drager die in de richting van een voetsteun liep met daaronder een metalen bal.


      Hoofdschuddend schraapte ik mijn keel. ‘Wat is dat?’ vroeg ik met schorre stem. ‘Een of andere aangepaste onzin?’


      Hij keek naar me op en er verscheen een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ze zijn... Dit is gewoon leuk, Callahan. Ik heb het eerst getest. Je kunt er behoorlijk snel mee gaan.’ Hij zette een van de dingen voor mijn voeten neer. ‘Probeer het gewoon een keertje. Als je het niets vindt, gaan we naar huis.’


      Nog altijd aarzelde ik. Hoe vaak had ik niet op een kleine afstand van het ijs gestaan, klaar om erop te stappen, zonder me te realiseren wat voor een voorrecht dat was? Duizend keer? Vaker? Ik had geen idee dat ik zoveel kon verliezen, dat door een paar ellendige minuten alles voor altijd voorbij kon zijn.


      Hartley stond op en kwam achter me staan. Hij legde zijn handen onder mijn oksels. ‘Gewoon voorover buigen, dan kan ik je erop zetten.’


      Zuchtend gaf ik toe. Ik boog.


      Het duurde de gebruikelijke eeuwigheid om mijn spalken te verwijderen, me vast te snoeren en me klaar te maken. Toen gaf Hartley me niet een, maar twee kleine hockeysticks. ‘Wees voorzichtig met die uiteinden,’ waarschuwde hij. Toen ik de sticks bekeek, zag ik dat op elk ervan aan het einde drie metalen spikes recht naar voren staken. ‘Zo zet je je af. Daar kom je wel achter.’


      Toen worstelde hij mijn slee over de rand en schoof me het ijs op. Ik gleed zo’n tien meter door en kwam daarna tot stilstand. Ik stak mijn kin in de lucht en keek omhoog naar de lampen in de ijshal, hoog boven me. Harkness had een prachtige baan, waar ik mijn broer weleens had zien spelen. Toen mijn toelatingsbrief arriveerde, dacht ik dat ik hier ook zou gaan ijshockeyen.


      Hartley gleed naast me. ‘Kom op, Callahan. Aan de slag.’


      Ik draaide me om zodat ik hem aan kon kijken. Zijn glimlach bereikte zijn ogen niet. Hij wachtte op me en keek toe hoe ik mijn innerlijke demonen bestreed. ‘Goed dan,’ zei ik uiteindelijk.


      Met in elke hand een stick boog ik naar voren en duwde de punten in het ijs. Mijn slee schoot bijna een meter naar voren. De ijzers onder mijn billen moesten behoorlijk scherp zijn.


      ‘Kijk eens aan.’ Hartley zette zich ook af en schoot in de richting van de blauwe lijn. Ik keek toe hoe hij vaart maakte. Vanaf waar ik zat, leek de ijsbaan enorm. En dus prikte ik mijn sticks in het ijs en zette af. Hij had gelijk, het was mogelijk om snelheid te maken. Maar toen ik mijn lichaam opzij leunde om de slee te keren, verloor ik die snelheid. Een echte schaatser draait zich op een kant van het ijzer om te draaien. De slee was moeilijker te besturen.


      Maar toch... Het werkte.


      Ik haalde een paar keer diep en rustgevend adem en snoof de ijslucht naar binnen. Vervolgens draaide ik me om en schaatste in de richting van Hartley.


      ‘Snap je een beetje hoe het werkt?’ vroeg hij en stak zijn hand in zijn jas. Hij haalde een puck tevoorschijn en gooide die het ijs op.


      ‘Je kunt niet echt heel goed bewegen,’ zei ik. ‘Hoe kan ik jouw dikke kont voorbij komen als ik niet kan draaien?’ Ik schoot naar voren en knalde met de goede kant van een de sticks tegen de puck aan.


      Hij begon te grinniken. ‘Je kunt de ijzers dichter naar elkaar toe zetten. Maar dan val je vaker om. Het is zoiets als kajakken.’


      Ik kwam glijdend tot stilstand. ‘Hartley, zeg je nu daadwerkelijk dat je dit ding op de veiligheidsstand hebt gezet?’


      Hij stak zijn beide sticks verdedigend omhoog. ‘Rustig, rustig. Dat was een foutje.’ Hij schoof dichter naar me toe. ‘Rol je eens om.’ Dat deed ik en hij paste de slee wat aan. ‘Probeer nu eens.’


      Ik ging rechtop zitten en viel direct de andere kant om. ‘Wacht...’ Ik duwde mezelf weer omhoog en begon toen als een malle met de sticks in het ijs te duwen. Ik schoot over het ijs, leunde opzij en draaide in een snelle bocht. Toen ik weer naar Hartley keek, zat hij over zijn slee heen geknield om zijn eigen ijzers aan te passen. Ik haalde de puck op terwijl hij zichzelf weer vastzette. ‘Face off?’


      ‘Kom maar op,’ zei hij en manoeuvreerde zichzelf in de richting van de middenstip.


      Ik gooide de puck in de lucht en hij kwam gunstig voor Hartley weer op het ijs terecht. Hartley haakte zijn stick eromheen en hield de puck zo buiten mijn bereik. Hij verprutste het toen hij probeerde de puck met de verkeerde kant van de stick weg te slaan. Ik schoot naar voren, nam de puck in mijn bezit en tikte hem met mijn stick in de richting van het net. Het volgende wat ik zag, was Hartley’s slee die me voorbij schoot. Hij draaide zich om en nam een verdedigende positie aan. Met in iedere hand een stick blokten zijn lange armen het net behoorlijk goed. Ik maakte me klaar om van veraf te schieten en keek toe hoe Hartley zich uitrekte in afwachting van het schot. Op het laatste moment draaide ik mijn puck om en schoot met een backhand de puck in het kleine gaatje tussen zijn stick en zijn slee. De puck zoefde tegen het net.


      De verbaasde uitdrukking op zijn gezicht was onbetaalbaar. ‘Heb je me nu echt gepasseerd?’


      Ik begon te giechelen, waardoor mijn slee op z’n kant viel. Uitgestrekt met mijn armen op het ijs, schudde ik van het lachen. Maar het plezier maakte nog iets anders in me los en opeens begonnen mijn ogen te branden. Er stonden te veel schimmen samen met me op het ijs, kleine zweterige versies van mijzelf die rond dartelden op vlijmscherpe schaatsen, klaar om een dodelijk schot te leveren. Er trok een band om mijn borstkas en ik begon hevig te snikken. Het volgende moment stroomden de tranen over mijn wangen en vielen op het ijs onder me.


      Bijna direct gleed Hartley naast me. Met zachte handen trok hij me van het ijs af en trok me tegen zijn lichaam aan. Er werden lieve woordjes in mijn oor gefluisterd, die ik niet kon horen. Ik had het te druk met schudden en met het huilen tegen de kraag van zijn jas. ‘Shh,’ zei hij. ‘Shh.’


      ‘Het is...’ probeerde ik. ‘Het is...’


      Hij hield me alleen maar steviger vast. ‘Dit was een vergissing,’ fluisterde hij.


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, het is juist goed,’ wist ik uit te brengen. ‘Echt. Maar eerder...’ Ik rilde. ‘Het is zo moeilijk... om te accepteren.’


      ‘Ik vind het zo erg,’ zei Hartley en zijn stem brak. ‘Ik vind het zo verdomde erg.’


      ‘Ik was perfect. En ik had het niet eens door.’


      ‘Nee,’ fluisterde hij in mijn oor. ‘Nee, nee. Perfect is niet echt.’ Ik haalde bibberig adem en het gevoel van zijn sterke armen om me heen begon me te kalmeren. ‘Er bestaat geen perfect meer, Callahan. Nu is er enkel nog zeer verdomde goed.’
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      Janken als een klein kind


      Corey


      Uiteindelijk stopte ik met huilen. Hartley keek op zijn horloge. ‘We hebben nog twintig minuten voor het busje ons weer komt ophalen.’


      Mijn gezicht was een uitgelopen bende en ik veegde mijn ogen af aan mijn jas. ‘Dan moet je maar snel die puck uit het doel halen. Ik denk dat ik nog wel een paar keer kan scoren, tussen de huilbuien door.’


      ‘Dat zullen we nog weleens zien, Callahan.’


      Het lukte me nog een keer te scoren, Hartley scoorde drie keer. Toen we het busje weer ingingen, zweette ik als een otter. ‘We hebben de verkeerde outfit aangedaan. De volgende keer loos ik mijn jas, maar een paar handschoenen en elleboogbeschermers zouden wel fijn zijn.’


      ‘De volgende keer,’ knipoogde Hartley.


      Ik was gesloopt. De hele dag had ik Hartley willen vragen wat er nu zou gaan gebeuren. Ik wilde weten waar we stonden, zelfs al was dat een moeilijke vraag om te stellen. Maar op dat moment, met het witte ijs glanzend in mijn blikveld, was het voldoende om alleen maar tegen zijn schouder aan te leunen. Hij sloeg zijn arm om me heen en we vielen praktisch stil tot het busje College Street kwam inrijden.


      ‘Waar kwamen die sleeën vandaan?’ vroeg ik terwijl ik het busje uit manoeuvreerde.


      ‘Ik zag er vorig jaar een stuk of twaalf in de opslag staan en dus vroeg ik aan de facilitair manager of we ze mochten gebruiken.’


      ‘En de baantijd? Dat moet niet gemakkelijk te regelen zijn geweest.’


      ‘Dat heeft Bridger geregeld. Coach is nog altijd boos op mij.’


      ‘Wil je Bridger namens mij bedanken?’ vroeg ik stilletjes.


      ‘Natuurlijk.’


      Toen we de voordeur van McHerrin naderde, haalde Dana ons in. Ze keek me met samengeknepen ogen aan. Ik wist zeker dat ik er vreselijk uitzag, met roodomrande ogen en het zweet dik op mijn voorhoofd. ‘Alles goed?’


      ‘Absoluut,’ antwoordde ik. ‘Maar ik moet echt even onder de douche. Jij bent vroeg thuis?’


      ‘Mijn groepsgenootjes gaan naar een bar maar aangezien mijn nep-ID vreselijk slecht is...’ ze haalde haar schouders op, ‘ga ik maar een pot thee zetten.’ Ze haalde haar pas door de kaartlezer om de voordeur open te doen.


      Ik wilde Hartley nog een keer bedanken, maar zijn telefoon ging. Hij keek op het scherm en nam toen op. ‘Hoi mam,’ zei hij en klemde de telefoon tussen zijn schouder en kin. ‘Ja, ik had je inderdaad gebeld. Ik wilde je iets vertellen en dat ga je geweldig vinden.’ Toen hij naar zijn kamer liep, hoorde ik hem zeggen: ‘Ik ben helemaal klaar met Greenwich, Connecticut.’


      Ik ging de andere kant op, in de richting van de badkamer, zodat Hartley rustig kon bellen.


      Mijn haar deed ik in een knot toen ik ging douchen en de reden klonk misschien raar. De ijzige geur van de ijsbaan was in mijn haren blijven hangen en ik was er nog niet klaar voor om die weg te spoelen. Ik was gelukzalig bezig het zweet van mijn lijf te spoelen, toen Dana de badkamer binnenstapte. ‘Corey?’


      Ik stak mijn hoofd om het douchegordijn. ‘Het is de bedoeling dat je eerst klopt.’ Dana wist dat ik nogal psycho kon doen als het neerkwam op privacy.


      ‘Sorry.’ Ze grijnsde ondeugend en sloot de deur achter zich. ‘Maar Hartley was naar je op zoek. Hij zei, “zeg maar tegen Callahan dat ik op haar wacht”.’ Ze begon te giechelen. ‘Ik zweer je dat ik dat met een onbewogen gezicht heb aangehoord. Nou, bijna dan.’


      ‘Wauw. Oké.’


      ‘Dus...’ Op haar gezicht verscheen een duivelse grijns. ‘Dat kwam ik je zeggen, voor het geval je niet zeker wist of je nog iets moest gaan scheren of niet...’


      Ik trok het douchegordijn dicht. ‘Mijn god, je bezorgt me nog een complex.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat ik durf te wedden dat Stacia haar tuintje daar door een professional laat bijwerken.’


      Dana begon te joelen. ‘Maar zij is verleden tijd, Corey. En haar keurige schaamhaar ook.’ Ik hoorde haar giechelend de badkamer verlaten.


      Nadat ik me had afgedroogd, sloeg ik een handdoek om mezelf heen en schoof in mijn stoel. ‘Wat ga je aan doen?’ vroeg ze toen ik in de woonkamer Dana voorbij rolde.


      ‘Een heel goede vraag. Eens kijken...’ Ik keek veel langer dan ik ooit had gedaan in de laden van mijn kledingkast en koos uiteindelijk voor een topje met spaghettibandjes dat behoorlijk wat huid liet zien en een gemakkelijke broek.


      ‘Perfect,’ vond Dana toen ik naar buiten kwam zodat ze me haar goedkeuring kon geven. ‘Sexy, maar het ziet er ook niet uit alsof je nou heel erg je best hebt zitten doen.’


      ‘Daar maak je toch behoorlijk wat aannames volgens mij, Dana?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb het gezicht van die jongen gezien. Volgens mij kwijlde hij iets op ons kleed. Heb je sexy ondergoed aangetrokken?’


      ‘Dat heb ik niet, dus ik heb geen ondergoed aangedaan,’ antwoordde ik en haalde een borstel door mijn haar.


      Ze slaakte een kreetje. ‘Jij hebt mijn hulp helemaal niet nodig.’


      ‘Absoluut wel. De grote vraag is, de krukken of de stoel.’ Dat was de echte modevraag in mijn leven.


      Dana dacht na. ‘De stoel. Absoluut de stoel. Dan is het gemakkelijker om de kleren van je lijf te laten scheuren.’


      Ik reed in de richting van de deur. ‘Is dit dan het moment waarop ik moet zeggen dat je niet voor me hoeft op te blijven?’


      Ze trok een wenkbrauw op. ‘Ik verwacht een gedetailleerd verslag.’


      Ik klopte twee keer op Hartley’s deur, me erg bewust van het moment en van mezelf. Ik kon het zachte gebonk van house uit zijn kamer komen en dus duwde ik de deur maar zelf open. Hartley stond in het midden van de kamer, een basketbal in zijn handen. Hij had alleen zijn spijkerbroek aan. Bij die aanblik werd mijn mond droog. Ik kon de perfect dedefinieerde spieren op zijn borstkas zien en het spoortje van dunne, bruine haartjes die over zijn buik zijn spijkerbroek in liep. Hij draaide zich om, gooide de basketbal aan de kant en toen kwam hij op me af.


      Op mij.


      Het is niet gemakkelijk om heel dicht bij iemand te komen die in een rolstoel zit, dus toen hij zich voorover boog, sloeg ik mijn armen om zijn hals. Zijn huid voelde als fluweel aan onder mijn handpalmen. Hartley zette zijn handen op mijn heupen en trok me zo uit de stoel tegen zijn borstkas aan. Hij sloeg een arm onder mijn billen en hield me zo vast, onze neuzen vlak bij elkaar, en bestudeerde me met die serieuze bruine ogen.


      ‘Callahan,’ fluisterde hij.


      ‘Wat?’


      Zijn antwoord kwam in de vorm van een kus, een zachte, trage zoen. Ik wilde dit zo ontzettend graag. Maar hoewel mijn hart als een gek tekeer ging, vroeg ik me af wat het allemaal betekende. Ik bewoog me net genoeg naar achteren zodat ik zijn ogen kon zien. ‘Hartley? Ik... Ik kan niet gewoon maar een onenightstand zijn. Misschien dat sommige meiden dat prima vinden, maar...’


      Hij legde twee vingers tegen mijn lippen. ‘Ik ben van jou, Callahan.’ Zijn hand gleed naar mijn wang en ik leunde tegen zijn warmte aan. ‘Jij bent de eerste persoon met wie ik wil praten als ik opsta en de laatste persoon die ik wil zien als ik ga slapen.’


      Mijn gelukzalige zucht werd afgekapt doordat hij zijn lippen weer tegen de mijne bewoog. Voorzichtig zette hij me op het bed neer en duwde met zijn duim het haar uit mijn gezicht. Hij verdiepte de kus. Terwijl onze monden samensmolten, kreunde Hartley achterin zijn keel. Het geluid vibreerde langs mijn ruggengraat.


      Toen zijn tong langs de mijne gleed, voelde ik dat overal.


      Hartley liet zijn mond naar mijn oor glijden. ‘Het spijt me dat dit zo lang moest duren,’ fluisterde hij. Zijn lippen gleden langs mijn wang en hij sloeg zijn armen om me heen en trok me dicht tegen zijn blote bovenlichaam aan. En toen kusten we elkaar en rolden op zijn bed heen en weer als twee uitgehongerde mensen die stuitten op een onverwacht feestmaal.


      Ik liet mijn handen over zijn lichaam gaan. Er was geen enkele reden meer om hem niet aan te raken en ineens kon ik hem niet vaak genoeg aanraken. Terwijl mijn vingers de harde spieren in zijn borstkas verkenden, kuste Hartley zich een weg langs mijn hals naar beneden. Hij bekeek mijn lichaam en tilde mijn topje op om mijn buik te verkennen. Toen zijn lippen onder de broeksband van mijn broek verdwenen, bleef mijn adem steken in mijn keel.


      Hij hief zijn kin. ‘Misschien moeten we onze vriend Digby erbij halen.’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee.’


      Hartley kroop over me heen tot zijn gezicht boven het mijne hing. ‘Je moet me zeggen wat je wilt,’ fluisterde hij en duwde een pluk haar achter mijn oor. ‘Ik weet niet waar je klaar voor bent.’


      Ik dacht dat ik alle manieren waarop zijn bruine ogen naar me konden kijken, inmiddels wel kende. Ik had ongelijk. Nu brandden ze met zo’n vuur en zo’n verlangen dat ik nauwelijks kon geloven dat ik echt in zijn bed lag, dat dit niet een of ander misverstand was. ‘Ik wil dat je...’ Ik maakte mijn zin niet af, want het was zo ontzettend moeilijk. ‘Ik wil alles. Ik wil dat je hetzelfde met mij bent als je was met andere meisjes.’


      Zijn blik had de intensiteit van een laserstraal. ‘Maar het is niet hetzelfde met jou.’


      Mijn hart sloeg een slag over. ‘Waarom niet?’


      ‘Omdat, Callahan...’ Die bruine ogen kwamen dichterbij. ‘Ik nog nooit van iemand heb gehouden zoals ik van jou hou.’ De volgende kus was traag en lang en lag vol beloften.


      Toen hij zijn lippen even van de mijne haalde, greep ik mijn kans en reikte naar zijn gulp. Hartley keek naar me en hij begon te blozen. Ik ritste zijn gulp open en toen ik mijn hand in zijn boxershort stak en hem omvatte, begon hij te kreunen.


      Hij liet zijn vingers langs de rand van mijn topje gaan en trok het over mijn hoofd. Zijn handen landden op mijn broeksband. ‘Is dit oké?’ vroeg hij, zijn stem hees. Hij keek naar me op de manier waarop een man hoort te kijken naar een vrouw die hij uitkleedt, gewichtig en vol verlangen.


      Ik knikte.


      Hartley trok eerst mijn broek uit en vervolgens zijn eigen. Toen hij bovenop me ging liggen, was er eindelijk dat gevoel van huid op huid. De sfeer was compleet anders dan onze Raarste Nacht Ooit. Onze kussen waren diep en dwingend en onze lichamen bewogen met zo’n liefde en hitte tegen elkaar, dat ik het voelde prikken achter mijn ogen. ‘Hartley, bedrijf de liefde met me.’


      ‘Weet je het zeker?’ hijgde hij. ‘Jij hebt op mij gewacht. Ik wil op jou wachten.’ Hij bleef vlak boven me hangen, zijn neus op een millimeter afstand van de mijne.


      Ik was klaar met wachten. Tegen Hartley had ik nog nooit echt gezegd dat ik nog maagd was en wat ik echt niet wilde was nu stoppen om dat gesprek te hebben. Ik drukte twee vingers tegen zijn lippen. ‘Behandel me niet als klein kind, Hartley.’


      De spieren in zijn schouders spanden zich en hij schudde mijn vingers van zijn mond om daarna zijn mond op de mijne te drukken, wat maakte dat we allebei naar adem hapten. ‘Ik behandel je nooit als klein kind, Callahan. Je bent de stoerste persoon die ik ken.’ Hij opende de la van zijn nachtkastje en haalde er een klein pakketje uit dat hij met zijn tanden opentrok en vervolgens bracht hij zijn hand tussen onze lichamen door naar beneden om het condoom om te rollen.


      Mijn hart begon nerveus te kloppen, maar Hartley deed het rustig aan en duwde zichzelf omhoog op z’n elleboog. Hij legde zijn andere hand tegen mijn wang en bestudeerde me op zo’n intense manier, dat ik het van binnen voelde branden. ‘Ik wilde je altijd al, Callahan.’ Zijn vingers dansten stilletjes langs mijn hals, mijn schouder en volgden een trillend pad helemaal naar mijn arm. Hij bracht mijn hand naar zijn lippen en kuste mijn handpalm. ‘Ik was alleen te stom om het ook echt te zeggen.’


      Hoe ongemakkelijk het ook was, ik voelde mijn ogen branden. ‘Ik kan niet geloven...’ begon ik en haalde diep adem door mijn neus om de tranen te stoppen.


      ‘Wat?’


      ‘Dat we eindelijk op dit punt zijn aanbeland. Ik heb zo mijn best gedaan om er niets om te geven.’


      Hij bracht mijn hand naar zijn borst en drukte hem tegen zijn hart aan. ‘Dat is mijn schuld. Maar ik kan nu direct beginnen met het goed te maken.’ Toen viel zijn hand weg van de mijne en daalde langzaam mijn lichaam af. Er bleven alleen rillingen achter. Mijn adem stokte toen zijn vingers de eerste keer het plekje raakten wat er echt toe deed.


      Hartley nam zijn tijd, verleidde me met zijn liefkozingen en maakte me gek met zijn zoenen. Ik sloot mijn ogen en liet me wegzakken in de sensatie. Ik had me nog nooit zo gelukkig gevoeld als op dit moment. Wat er ook allemaal mis was gegaan het afgelopen jaar, voor mij was het nog niet voorbij. Alles begon pas.


      ‘Kijk me aan,’ smeekte Hartley boven me.


      Ik opende mijn ogen en zag zijn vriendelijke bruine blik boven me hangen.


      ‘Ik hou van je, Corey,’ zei hij.


      Ik voelde een druk tussen mijn benen en vervolgens een scherpe pijn.


      ‘O,’ zuchtte ik, verrast door het onbekende volle gevoel.


      ‘Doe ik je pijn?’ vroeg hij en tuitte zijn lippen.


      Ik wreef met mijn handen langs zijn smalle heupen. ‘Ik voel je, maar dat wil ik ook. Doe het alleen rustig aan.’


      Zijn ogen zakten lieflijk dicht en op zijn gezicht verscheen een serene uitdrukking. Heel voorzichtig duwde hij zijn lichaam naar achteren en ik zuchtte toen ik voelde dat ik hem kwijt was. Maar toen schoof hij weer langzaam naar voren en het heerlijke volle gevoel kwam weer terug. Hij kuste me toen hij opnieuw uit me gleed en hij bewoog zo langzaam dat ik bang werd dat hij niet meer terug zou komen. Maar daar was hij weer en hij drukte door, waardoor ik van verlangen naar adem snakte.


      Hartley liet zichzelf op me zakken, zijn lippen vlakbij mijn oor. ‘Je hebt geen idee hoe gelukkig je me maakt,’ fluisterde hij. Hij begon in een voorzichtig tempo te bewegen en liet onze lichamen met zijn lijf en zijn kussen samensmelten. Toen hij met zijn heupen draaide, hoorde ik mezelf kreunen.


      Er was geen pijn meer, alleen een heerlijk samengeknepen gevoel in al mijn zintuigen. Hartley’s mond, hoe hij smaakte en de hitte van zijn huid, het was alles voor me. Ik begroef mijn vingers in zijn dikke haar. Wat me echt raakte, was het geluid dat hij maakte. Het begon als een plezierig gebrom in mijn oor. Toen haalde hij heel diep adem en kreunde. Terwijl we samen bewogen, veranderde zijn ademhaling, werd oppervlakkig en korter.


      Alles eraan was beeldschoon.


      Hartley


      Moet. Rustig. Aan. Doen.


      De liefde bedrijven met het beste meisje van de wereld steeg je naar het hoofd. Ik had mezelf zo lang voorgelogen over hoe vreselijk graag ik dit wilde en om eindelijk al die spanning los te laten, deed echt wat met mijn zelfbeheersing. Ik stond op knappen. Ik was een surfer in een onweersbui. Ik was een seismograaf, het naaldje verwachtingsvol trillend omdat er een aardbeving aankwam.


      Ik zou mezelf waarschijnlijk behoorlijk voor joker zetten.


      Met mijn armen om Corey heen geslagen rolde ik ons beide om en liet mijn hoofd op het kussen vallen. ‘Time out,’ hijgde ik. ‘Ik laat me wat te veel meevoeren.’


      Ze lag op mijn borst, een blos op haar wangen en haar roze lippen licht gezwollen door mijn zoenen. ‘Dat is niet erg,’ zuchtte ze. Haar handen gleden over mijn borstkas en ze liet haar nagels over mijn tepels gaan. Fuuuck! Zo werd ze m’n dood nog.


      Ik ving haar beide handen in de mijne en probeerde niet te veel naar haar tieten te kijken, die wel erg dicht bij mijn gezicht waren. ‘Maar dit... dit is ook niet erg.’ Ze keek glimlachend naar me op en ik duwde haar armen naar beneden tot haar beide ellebogen aan weerskanten van me lagen. Toen pakte ik haar heupen vast en schommelde haar tegen me aan.


      Haar ogen werden een beetje groter. Dit was allemaal nieuw voor haar en het laatste wat ik wilde, was haar bang maken. Maar dat was het dus met Corey, als er voor haar iets niet goed was, zou ze het zeggen. Zelfs nu sneed de uitdrukking op haar gezicht – deels verwonderd, deels stoer en met een kleine sprenkeling van o mijn god – me door mijn ziel. Corey was altijd honderd procent oprecht. Er was niets nep, niets doen alsof. En als ik samen met haar was, kon ik ook zo zijn. Ik hoefde niets voor haar te verbergen. Ze wilde me helemaal.


      En nu kon ik haar dat alles eindelijk geven.


      Ze beet op haar lip en begon te bewegen, eerst voorzichtig maar na een tijdje nam haar lichaam het over, precies wetend wat het wilde. Ik keek naar haar gezicht terwijl ze vond wat ze zocht. Haar ogen vielen dicht en ze maakte weer dat geluidje, een zucht zo diep en tevreden dat ik het in mijn tenen voelde, gevolgd door een zacht kreuntje.


      Holy shit.


      ‘Dat vind ik een fijn geluidje,’ wist ik uit te brengen. Daarna gebeurde alles ineens heel snel. Ik schoot overeind en eiste haar mond op. Haar lippen tuitten zich door alle erotische bewegingen die haar aandacht trokken toen mijn handen met haar benen mee bewogen, zodat het gevoel nog dieper werd. Mijn blik vertroebelde en ik voelde hoe mijn lichaam stilviel, een stilte voor de storm. Ik gromde en het geluid schoot door ons beide heen. Corey hapte naar adem toen ik mijn heupen omhoog stootte. Het gevoel golfde over me heen en ik verloor mezelf erin. Mijn wereld bestond uit mijn eigen ontlading en uit het gelukzalige geluidje dat zij maakte.


      Corey


      We lagen naast elkaar te hijgen. Hartley’s sterke bovenbenen lagen vervlochten met de mijne. Hij streelde mijn borst en zijn lippen gleden over mijn wenkbrauw. Hij trok me iets naar beneden, zodat ik stijf tegen zijn borst lag.


      Wauw, dacht ik. Of misschien zei ik dat ook wel hardop. Dat wist ik niet zeker omdat er in mijn brein kortsluiting was opgetreden. ‘Verdomme. En daar ging mijn bedoeling om het rustig aan te doen. Ik wilde dat al zo lang doen.’ Hij drukte een zoen op mijn voorhoofd en ik begon als een gek te grijnzen.


      Zijn snelle hartslag ratelde tegen mijn handpalm. Dit gedeelte, onze onhandige liefkozingen, het langzaam maar zeker weer op adem komen, was heerlijk. We hadden hier te maken met een activiteit – knuffelen na de seks – waar mijn handicap helemaal geen beletsel vormde. Ik grinnikte tegen zijn schouder.


      ‘Wat is er zo grappig?’ fluisterde hij.


      ‘Ik dacht er net aan dat je helemaal geen twee werkende benen nodig hebt om dit te doen. We zijn net zoals twee gewone mensen.’


      Hartley kantelde zijn voorhoofd tegen het mijne, zodat hij me recht in mijn ogen kon aankijken. ‘We zijn ook twee gewone mensen, gekkie.’ Hij gaf me snel een zoen. ‘Alleen dan veel knapper. En met een hoger cijfergemiddelde.’


      ‘Je vergat erbij te vertellen hoe bescheiden we waren.’


      ‘O ja.’ In zijn bruine ogen blonk liefde door en daardoor voelde ik me ineens wat melancholisch.


      ‘Ik wilde gewoon dat ik je de originele versie van mezelf kon geven. Niet de gebroken variant.’


      Hij sloot zijn ogen en schudde zachtjes met zijn hoofd. ‘Er is maar een Callahan, degene die mijn kop uit mijn kont heeft getrokken. Die heb ik al.’


      ‘Hartley, je moet toch wensen dat ik je altijd zou kunnen bijhouden? Met schaatsen, met rennen. Hoe kun je dat nou niet willen?’


      Zijn armen om me heen spanden zich aan. ‘Ik wil heel veel dingen. Ik wil een paar miljoen dollar. Ik wil een vader die weet hoe ik heet. Ik wil dat de Bruins de Stanley Cup winnen. Maar ik ben verdomde gelukkig op dit moment, zonder al die dingen. En het heeft helemaal geen zin om bij de pakken neer te zitten.’


      Ik begroef mijn gezicht tegen zijn nek, waar ik het met liefde voor altijd zou laten. ‘Ik zit soms hoe dan ook wel bij de pakken neer.’


      Hij streek mijn haar glad en liet zijn stem zakken tot een fluistering. ‘Begrijp me niet verkeerd, als ik ooit een filmpje zie van jou terwijl je over het ijs vliegt om een doelpunt te maken, dan ga ik janken als een klein kind.’ Zijn lippen raakten kort mijn gezicht. ‘Maar dan kleed ik je uit en dan herinner ik me weer dat het leven goed is.’


      Zelfs al was dat het liefste wat Hartley ooit tegen me had gezegd, toch knaagde er die twijfel. ‘Hartley?’


      ‘Ja, schoonheid?’


      ‘Wat nu als ik niet... samen met je kan zijn? En ervan kan genieten?’


      Zijn grip om me heen verstevigde. ‘Maar dat kun je wel.’


      ‘Maar wat als dat niet het geval was?’


      ‘Oké... Wat als ik mijn schedel had gebroken in plaats van mijn been? We kunnen hier wel liggen en alle ellendige mogelijkheden de revue laten passeren... Of we kunnen hier liggen en nog wat met elkaar flikflooien.’


      ‘Het is gewoon...’ Ik haalde diep adem. ‘Ik hou gewoon van je, Hartley.’


      ‘Dat weet ik, schoonheid.’ En toen kuste hij me weer.


      Een tijd later ging ik uit bed en rolde mezelf Hartley’s badkamer in om te plassen, net zoals die arts op de spoedeisende hulp me had gezegd te doen. Ik leende Hartley’s tandenborstel, omdat ik ervan uitging dat hij dat niet erg zou vinden. En toen ging ik weer terug naar zijn bed.


      Hij lag te slapen.


      Ik klom naast hem en trok de deken over ons heen. Vlak voordat ik mijn ogen sloot, gaf ik Hartley een zoentje op zijn schouder. Gewoon, omdat het kon.
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      Van die ouwe gasten


      Corey


      Toen ik de volgende ochtend mijn ogen opende, hield Hartley mijn hand vast. Met zijn duim streelde hij zacht mijn palm. Ik draaide mijn hoofd zodat ik zijn knappe gezicht kon zien en zag er een serene uitdrukking op. Hij hield zijn ogen gesloten en aangezien hij dus niets zag, deed ik niets om de enorme, onnozele grijns op mijn gezicht te verbergen.


      ‘Niets beter dan dit,’ zei hij slaperig. ‘Wakker worden met jou in mijn bed. Ik heb vast eindelijk iets goeds gedaan in mijn leven.’


      We waren een tijdje stil en lagen lui naast elkaar. Het was dan ook zondag en ik hoefde nergens anders te zijn, alleen maar hier. Ik bracht zijn hand omhoog om er een kus op te drukken. ‘Hartley,’ fluisterde ik, ‘die ene avond, toen ik dronken was, zei je dat je nog wat shit moest oplossen...’


      ‘Ja, dat is opgelost.’


      ‘Wat was het dan?’


      Hij draaide zijn hoofd, opende zijn ogen en keek me aan. ‘Ik wil het niet over haar hebben als ik hier zo samen lig met jou.’


      ‘Haar? Echt? Wat heeft Stacia ermee te maken?’


      ‘Genoeg,’ zei hij. ‘En dat weet ze zelf niet eens.’


      Wat? ‘Nou, nu moet je het me wel vertellen.’


      Hij rolde zich op zijn buik en leunde met zijn kin op zijn elleboog. ‘Niemand weet er van, eigenlijk. Helemaal niemand.’ Zijn lange wimpers schoten omhoog toen hij me aankeek. Ik schoof dichterbij en legde mijn hand in zijn nek en hij sloot zijn ogen weer. ‘Het is je misschien wel opgevallen dat er bij mij geen vader in beeld is.’


      ‘Ja,’ zuchtte ik en streelde zijn hals. Ik zou hem wel de hele dag kunnen aanraken.


      ‘Hij heeft mijn moeder zwanger gemaakt toen ze allebei achttien waren. Ze was een serveerster op zijn country club.’ Zijn ogen gingen open en hij keek me weer aan. ‘Door mijn moeders verhaal ben ik heel, heel voorzichtig geworden, trouwens. Als je de volgende keer langs de huisarts gaat, zou je dan willen vragen...’


      Anticonceptie. ‘Oké.’ Al zou dat lastig kunnen worden om de pil voorgeschreven te krijgen, gezien mijn medische achtergrond met bloedpropjes en zo, maar ik zou er zeker naar vragen.


      Hartley sloot zijn ogen weer. ‘Toen ik klein was, stuurden de ouders van mijn vader ons iedere maand geld. Maar toen ik zes was, stopten ze daarmee en was het de bedoeling dat hij dat zou gaan doen. Maar hij heeft ons nooit een cent gestuurd.’


      ‘Netjes,’ merkte ik sarcastisch op. ‘En je moeder heeft hem niet tot de verantwoording geroepen?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze zei dat ze hem niet publiekelijk aan de schandpaal wilde nagelen. Het maakte niet uit dat zij zich altijd schaamde. Geen geld, geen vader om me te leren hoe ik de veters van mijn schaatsen moest strikken...’ Hij maakte zijn zin niet af. Ik boog voorover en kuste de fluweelzachte huid van zijn schouder. ‘Mmm, waar had ik het ook alweer over?’ glimlachte hij.


      Ik stopte met hem kussen. ‘De klootzak van een vader van je.’


      ‘O ja. Nou, hier ben ik dus, in de koninklijke hallen van Harkness en werk me helemaal te pletter. Ik heb het wel afgeleerd om aan hem te denken, behalve dan als ik zijn naam in de krant zie.’


      ‘Echt?’


      Hij knikte. ‘Het is een filmproducent... Heel succesvol. Van de bovenste plank. En dat deed ook wat met me. Ik bleef maar denken dat hij me misschien zou erkennen, als ik ook maar heel succesvol zou worden. Ik heb zelfs vanwege hem voor deze school gekozen.’


      ‘Maar dit is een geweldige universiteit.’


      ‘Het is ook geweldig, tenzij je een heel grote hekel hebt aan rijke lui. Het zou veel beter bij me hebben gepast om met een beurs voor ijshockey naar Michigan of zo’n universiteit te gaan. Maar ik ging hierheen omdat hij alumnus is.’


      ‘Zeg alsjeblieft niet dat je wilde dat je nooit naar Harkness was gekomen.’ Ik knuffelde hem.


      ‘Dat zei ik niet.’ Hij gaf een zoentje op mijn oor. ‘Ik heb er alleen voor de verkeerde redenen voor gekozen en daardoor werd mijn hoop shit alleen maar groter.’


      Ik schoof tegen Hartley’s rug aan en schoof over hem heen alsof zijn lichaam een stuk meubilair was. ‘Wat heeft je vader met Stacia te maken?’


      ‘Tja...’ Hij haalde diep adem. ‘Callahan, als je je borsten tegen mijn rug aandrukt, kan ik niet nadenken.’


      ‘Probeer het toch maar.’


      ‘Oké...’ grinnikte hij. ‘Stacia ging met Fairfax en ik vond haar de meest bitchy en meest veeleisende meid die ik ooit had ontmoet. Maar op een avond zei ze toevallig dat haar buurman in Greenwich op een etentje bij haar ouders was geweest. En Stacia is nogal een name-dropper.’


      ‘En die buurman was je vader?’


      Hij knikte.


      ‘Wauw... bizar toeval. En daarom heb je haar mee uit gevraagd? Wilde je hem ontmoeten?’


      Hij was even stil. ‘Nee, ik heb nooit geprobeerd hem te ontmoeten. Daar ging het niet om. Het was meer... Zij was binnen de poort en ik stond aan de buitenkant. En dus werd ze heel aantrekkelijk. Als ik ervoor kon zorgen dat zij van me zou gaan houden, dan hoorde ik ook bij de groep.’ Hij draaide zijn hoofd om me te kunnen aankijken. ‘Deze shit klinkt nog erger nu ik het hardop zeg.’


      Ik duwde mijn duimen in de spieren van zijn rug. ‘Blijf die shit scheppen, Hartley.’ Ik masseerde zijn nek en hij liet dankbaar zijn hoofd zakken.


      ‘Vorig jaar was echt geweldig. Dat dacht ik toen, tenminste. Ik had haar van Fairfax weten af te pakken.’


      ‘Au.’


      Hij begon te lachen. ‘Dat is het enige deel van dit verhaal dat niet verschrikkelijk is, want Fairfax vond het helemaal niet zo erg. Een jongen kan maar een bepaalde hoeveelheid Stacia verdragen. Hoe dan ook, ik deed mijn best voor haar. Het is niet zo dat ik alleen maar even hoefde te bellen om uitgenodigd te worden in dat landhuis van d’r. We beleefden onze avontuurtjes en ze kan feesten als de beste. Ik slikte al haar onzin. En telkens als ik langs mijn vaders huis reed in Stacia’s Mercedes, voelde dat verdomde goed.’


      Ik liet mijn handen nadenkend op zijn rug stilvallen.


      ‘Zeg het maar,’ zei Hartley. ‘Behoorlijk sneu.’


      ‘Er is niets sneus aan jou. Ik wilde alleen dat je dat zelf ook geloofde. Heb je hem ooit gezien?’


      ‘Nee en dat verwachtte ik ook niet. Volgens mij werkt hij veel vanuit L.A.. Maar ik heb wel zijn kinderen een keer zien voetballen in de voortuin. Het was maar een paar seconden, want ik moest wel blijven doorrijden. Dat was moeilijk.’


      ‘O, mijn god. Je hebt broertjes en zusjes. Hoe zagen ze eruit? Leken ze op je?’


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Moeilijk te zeggen. Het leek wel een reclame van Ralph Lauren. Fris en glanzend. Twee jongens en een meisje.’


      Hartley rolde op zijn zij waardoor ik van hem af gleed. We lagen nu beide op onze zij, onze gezichten naar elkaar toe gedraaid. Zelfbewust trok ik het laken omhoog om mijn borsten te bedekken.


      ‘Die niet verstoppen,’ grinnikte Hartley. ‘Het heeft maanden geduurd voordat ik eindelijk al mijn zooi op orde had zodat ik ze kon zien.’


      ‘Maanden?’


      ‘Zeker.’ Zijn glimlach verdween weer. ‘Dit jaar is moeilijk geweest met een gebroken been, geen ijshockey en geen chique prinses om me aan op te hijsen. En toen ging ik om jou heen hangen, Callahan en daar raakte ik serieus van in de war.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat je zo echt was. En je was niet bang om alle dingen te benoemen die je angst aanjoegen. En ik realiseerde me dat ik nog nooit een gesprek met Stacia had gehad zoals ik die met jou wel had. Ik wachtte op een meisje waar ik niet van hield, maar die zei dat ze mij nog wilde en op de een of andere manier bleef ik maar denken dat dat belangrijk was.’ Zijn blik was treurig. ‘Ik was bang om de navelstreng door te knippen. En daardoor begon ik mezelf te haten.’


      ‘Gatsie.’


      Hij ademde uit. ‘Op mijn verjaardag zat ik op haar te wachten, maar degene die ik echt nodig had, zat gewoon aan de andere kant van de gang. En zelfs toen ik eindelijk van mijn kont afkwam en naar je toe ging, was ik niet eerlijk. Ik maakte er een spelletje van en het was helemaal geen spelletje.’ Hij strekte zijn hand uit en streelde mijn haar. ‘Het was een marteling voor ons alle twee, of niet? Het spijt me.’


      Dat liet me alleen maar glimlachen. ‘Ben ik zo doorzichtig?’


      ‘Callahan, je was eerlijk. Je was niet bang om me die ene avond recht in mijn gezicht te zeggen dat je niet alleen maar vrienden kon zijn. Dat brak me... Dat jij degene was die ballen genoeg had om het te zeggen. En dus ging ik aan de slag om het recht te zetten.’ Hij trok me naar zich toe en duwde mijn hoofd tegen zijn borst. Ik kon zijn hart – tatak, tatak – tegen mijn oor horen.


      Mijn hartslag versnelde. Ik was nog niet helemaal aan het idee gewend dat hij me vasthield op een manier zoals ik altijd had gewild. Mijn plan was om hier bij hem in bed te blijven liggen tot hij me eruit zou schoppen. En toch had ik nog altijd vragen. ‘Weet je moeder dat je je vader soort van aan het stalken was?’


      ‘Nee,’ gaf hij toe. ‘Maar ook al vertelde ik haar niets, ze had me wel door. Ze wist dat iets aan mijn relatie met Stacia niet helemaal eerlijk was en ze vond het geweldig om me daarmee te kwellen. “Adam, waarom ben je toch met haar? Ze is een verwend kreng, je weet echt wel beter”, enzovoorts. Mijn moeder haat alles wat met Greenwich, Connecticut te maken heeft en Stacia deed nou niet echt haar best om haar voor zich te winnen.’


      ‘Ben je nooit in de verleiding gekomen om Stacia over je vader te vertellen?’ vroeg ik.


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Je kunt geen enkele vorm van kwetsbaarheid laten zien aan Stacia. Ze vreet je met huid en haar op.’


      ‘Dat is geen liefde.’


      Hij drukte een zoen op mijn kruin. ‘Dat snap ik nu ook wel. En kijk me nu, ik lig hier op een zondagochtend en vertel gewoon alles aan je, alsof het niets is. Dat komt omdat jij altijd achter me staat.’


      ‘Nou, eigenlijk...’ Ik spreidde mijn vingers op zijn buik, ‘lig ik voor je.’


      Hij duwde zijn neus in mijn haar. ‘Leef je uit, schatje.’


      Terwijl mijn vingers in de richting van zijn onderbuik gingen, greep Hartley me vast.


      Mij.


      Toen ik een uur later Hartley’s deur openduwde, lag hij nog altijd half aangekleed op zijn bed en bladerde door een Sports Illustrated. Hij kwam snel overeind. ‘Sorry, ik had niet door dat je al zo snel klaar zou zijn.’


      ‘Het was maar een kwartiertje, toch?’


      Grinnikend reikte hij naar zijn shirt. ‘Sommige vrouwen zeggen een kwartiertje maar dan bedoelen ze drie kwartier.’ Hij zette een petje op zijn warrige haar. ‘Ik daarentegen heb maar drie seconden nodig.’ Hij liep de badkamer in en ik hoorde hoe hij zijn tanden poetste.


      Ik had mijn kwartier verstandig gebruikt en had mezelf bijeen weten te rapen voor de brunch. Ik had meer moeite gedaan dan normaal gesproken en had een nieuwe spijkerbroek aangetrokken, met een topje. Ik had zelfs snel een beetje lipgloss aangebracht. Met andere woorden, ik wilde die eetzaal niet binnenlopen en eruit zien alsof ik net met Hartley uit bed was gerold.


      Ondanks mijn zorgvuldige voorbereidingen, begon mijn gezicht te gloeien toen ik mezelf de trappen naar de Beaumont eetzaal ophees. Ik stopte voor de deur en wierp een blik op Hartley. ‘Dit voelt een beetje raar. Het voelt alsof het op mijn voorhoofd getatoeëerd staat,’ fluisterde ik.


      Hij leek alleen maar geamuseerd. ‘Je bent leuk als je je druk maakt. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat je je ervoor schaamt om met me gezien te worden.’


      ‘Dat zal het zijn,’ zei ik en haalde diep adem.


      Hij ging heel dicht bij me staan en legde zijn hand tegen mijn onderrug. ‘Hoe oud is deze plek? Driehonderd jaar?’ Hij liet zijn stem zakken tot een fluistering. ‘We zijn niet de eerste mensen die heel veel seks hebben gehad voordat de brunch op zondag begon.’


      Zijn lippen gleden langs mijn huid, waardoor mijn gezicht nog heter werd. ‘Op deze universiteit werden pas sinds de jaren zeventig jongens en meisjes toegelaten,’ benadrukte ik en ademde zijn warmte in.


      ‘Wat balen zeg, voor die ouwe gasten.’ Hij trok me zelfs nog dichter tegen zich aan. Doordat hij me weer vasthield, voelde ik het bekende gevoel van verlangen alweer door mijn lichaam zoemen. Om niet helemaal gek te worden, duwde ik hem van me af en haalde diep adem. ‘Je helpt me niet echt om er cool en onverschillig uit te zien.’ Ik draaide me weg van zijn glimlach en bewoog me in de richting van de keuken.


      Omdat ik nog wel op krukken liep maar hij niet meer, haalde Hartley ons eten. ‘Het dienblad vasthouden was vroeger mijn taak,’ merkte ik op. Het feit dat de rollen omgedraaid waren, deed een beetje pijn. Hij werd langzaam maar zeker weer normaal en ik niet.


      Hij kromp ineen. ‘Callahan, ga je me haten als ik in de herfst weer ga ijshockeyen?’


      Hmm... In de herfst. Hartley ging ervanuit dat we dan ook nog samen zouden zijn. Dat was fijn. ‘Nee,’ besloot ik. ‘Dan kan ik je eindelijk zien spelen.’


      Zijn gezicht brak open van blijdschap. ‘Echt?’ Hij boog zich voorover en liet zijn lippen langs mijn wang glijden. ‘Daar maakte ik me zorgen over.’


      ‘Verwacht alleen niet dat ik ga gillen als een pucksletje als je het ijs opkomt. En ik draag ook geen strak zittend shirtje met jouw nummer erop.’


      ‘Ah, toe nou, dat moet wel,’ grinnikte hij en pakte de borden van de toonbank.


      ‘Succes daarmee.’ Mijn telefoon begon te trillen in mijn zak en ik trok hem tevoorschijn, maar het was alleen mijn broer maar. Hem kon ik later wel terugbellen. ‘Ik ga koffie inschenken,’ liet ik Hartley weten en krukte de eetzaal in.


      Daar keek ik de tafels rond en overwoog wat de mogelijkheden waren. Bridger zat aan een van de lange, drukke tafels, maar daar zat Stacia ook. Dus dat was geen optie. Aan onze favoriete tafel bij de deur zaten Dana en Daniel, diep met elkaar in gesprek.


      ‘Waarheen?’ vroeg Hartley en stak het dienblad naar voren voor onze mokken.


      ‘Nou, die hebben het wel heel erg gezellig met elkaar,’ merkte ik op en wees naar mijn huisgenootje.


      ‘Interessant,’ vond Hartley. ‘Maar zij vinden ons wel aardig, dus laten we er gewoon bij gaan zitten.’


      Toen ik op weg was naar Dana keek ze snel op, waarna er een opgewonden glimlach op haar gezicht doorbrak.


      ‘Geen woord,’ waarschuwde ik en mijn gezicht werd direct rood.


      ‘Oookeeee...’ zei ze en grijnsde vanachter haar koffiemok.


      Ik ging naast Daniel zitten. Hartley zetten ons dienblad op de tafel en gleed op de bank naast Dana. ‘Goedemorgen!’


      ‘En wat een prachtige dag is het vandaag, of niet?’ vroeg Daniel met een knipoog.


      ‘Een heel prachtige dag,’ begon Hartley en ik wierp hem een dodelijke blik toe. ‘Al is er natuurlijk niets bijzonders gebeurd.’


      Dana begon te giechelen.


      ‘Mejuffrouw Corey, als je roddels had willen voorkomen, had je ervoor moeten zorgen dat hij je niet zo’n ongelooflijke zuigzoen in je nek had gegeven,’ zei Daniel.


      ‘Wat?’ Ik keek snel naar beneden, maar natuurlijk was het onmogelijk om mijn eigen nek zonder spiegel te zien.


      ‘Alle apen kijken,’ zei Daniel waardoor Dana als een idioot begon te giechelen.


      ‘Met vrienden zoals jullie...’ dreigde ik, maar ik begon me wel te ontspannen. Telkens als ik een blik op Hartley’s knappe gezicht aan de overkant van de tafel wierp, voelde ik de spanning een beetje van me afglijden.


      ‘Nou, Corey, laat zo’n nacht vol passie je niet afleiden van je daadwerkelijke doel. Ashfort House heeft beloofd de wedstrijd van vanavond gewoon te gaan spelen, maar nu maak ik me zorgen of wij wel met een heel team kunnen komen opdagen.’


      ‘Waarom dan?’


      ‘Beer en Allison hebben een symfonieoptreden.’


      ‘Serieus? Is Beer een klassiek musicus?’


      ‘Hij speelt de tuba. En Allison is eerste violiste. Ik ga na de brunch druk aan het bellen...’ Hij keek op zijn horloge en daarna naar mijn huisgenoot. ‘Help een jongen toch een handje, Dana.’


      Dana leek oprecht te twijfelen en daardoor wist ik dat ze Daniel wel zag zitten. Er was geen andere reden waarom ze zou aarzelen om nee te zeggen. ‘Ik kan het gewoon niet,’ zei ze na een tijdje. ‘Ik duik weg voor iedere bal die ook maar een beetje in mijn buurt komt.’


      ‘Dat mag gewoon,’ benadrukte ik.


      Mijn telefoon piepte met een berichtje van Damien. Waar zit je? Beaumt. Eetzaal? Toen begon mijn telefoon weer te trillen en nam ik op. ‘Hoi? Damien?’


      ‘Zeg alsjeblieft dat je aan het brunchen bent, want ik loop net de trap op.’


      ‘Wat.... Echt? Waarom?’


      ‘Hoe bedoel je, waarom? Ik kom bij je op bezoek. Zit je daar boven?’


      Geschrokken ging mijn blik naar de deur. Een paar seconden later stond mijn broer onder de boog en keek vanonder zijn Harkness-petje speurend rond. Zijn blik haakte in de mijne, hij glimlachte en ik liet mijn telefoon op de tafel vallen. Toen stond hij al naast me en boog naar me toe om me een knuffel te geven. ‘Hé! Ik heb je gevonden.’ Hij greep een stoel  van de lege tafel achter ons en draaide die om, waardoor hij aan het hoofdeinde van de tafel kwam te zitten, tussen Hartley en mij in.


      Verdomme.


      ‘Ehm, Dana... Dit is mijn grote broer, Damien.’


      Damien merkte mijn ongemak niet op. ‘Dus jij bent Dana. Leuk om je eindelijk te ontmoeten, meid.’


      Ze begon te stralen en ze schudden elkaars hand.


      ‘En misschien ken je Daniel ook wel? En natuurlijk Hartley.’ Ik voelde mijn wangen rood worden toen ik zijn naam zei.


      ‘Hoe gaat ’ie, Hartley? Ik zie dat je je gips kwijt bent? Nu ben je zeker weer helemaal klaar om te gaan.’


      Klaar om te gaan? Ik zou de komende tien minuten sterven van schaamte als ik geen reden kon vinden om hier weg te vluchten. Ik wierp een blik op Hartley. Hij was zo slim om niet al te geamuseerd te kijken.


      Damien keek de hal rond. ‘Gebruikelijke uitzicht op een zondag. Ik pak alleen even een kop koffie. Het voelt alsof ik hier nooit ben weggegaan.’ Hij stond op en slalomde in de richting van de bekers.


      ‘O, shit,’ fluisterde ik.


      ‘Je gezicht is zo rood als een tomaat,’ fluisterde Dana terug.


      Hartley boog zich over de tafel, pakte mijn hand en gaf er een kneepje in. ‘Rustig blijven, schoonheid. We zitten hier gewoon te brunchen. Wist je dat hij langs zou komen?’


      ‘Zeker niet,’ siste ik. ‘Hij heeft het nooit gehad over een bezoekje.’


      Mijn broer kwam weer zitten en nam een slok van zijn koffie. ‘Dus, hoe gaat het met je?’ vroeg hij.


      ‘Prima,’ zei ik snel.


      Met zijn blauwe blik nam hij me zo zorgvuldig op, dat ik er de zenuwen van kreeg. ‘Nou, dat is mooi.’ Hij sprak de woorden langzaam uit. ‘Mam en pap vroegen of ik hier wilde komen om te kijken hoe het met je ging.’


      ‘Dat is... lief,’ antwoordde ik maar had het gevoel alsof ik iets miste. ‘Ben je met de trein gekomen?’


      ‘Jep.’ Hij bleef me aankijken. Kon hij op de een of andere manier aan me zien dat ik zojuist iets had gedaan waarvan hij had gezegd dat ik het nooit moest doen? Het was niet zo dat het me iets kon schelen hoe hij over Hartley en mij dacht, maar er gebeurde ineens zo veel dingen zo razendsnel in mijn leven, dat ik zelf nog wel een dagje kon gebruiken om eraan te wennen, zonder dat Damien in mijn nek hijgde.


      Stacia koos net dat moment uit om langs te lopen en passeerde ons op haar weg tussen de afruimband en de deur door. ‘Hoi Callahan,’ zei ze ineens. Ik draaide automatisch mijn hoofd en realiseerde me een milliseconde later dat ze het tegen mijn broer had.


      Mijn broer die ijshockey speelde. Natuurlijk had ze het tegen hem.


      ‘Hoi Stacia. Je ziet er goed uit, zoals altijd.’ Hij gaf haar een knipoog. ‘Ken je mijn zusje Corey al?’


      Toen haar blik van Damien naar mij gleed, zakte de temperatuur in de hal direct van stomend naar ver onder nul. ‘O,’ begon ze fronsend, ‘wij kennen elkaar wel.’ En toen stampte ze de hal uit.


      ‘Nou, die is niets veranderd,’ grinnikte Damien, om vervolgens een blik op Hartley te werpen. ‘O, shit... Waren jullie niet...’


      Nu leek Hartley zelfs te huiveren. ‘Ja, euh, nee, niet meer, nee.’


      ‘Sorry, gast.’ Mijn broer richtte zijn aandacht weer op zijn kop koffie. Ik was op van de zenuwen en wilde net aankondigen dat ik klaar was met brunchen, toen Bridger eraan kwam scharrelen en achter mij en mijn broer bleef staan.


      ‘Hoe issie, Bridge?’ vroeg Hartley en dronk zijn sap op.


      Bridger keek hem besmuikt aan. ‘Ik stond net op het punt om jou hetzelfde te vragen. Zeg me alsjeblieft dat iemand vanochtend de kruk of shame uit een slaapkamer moest maken. Of moet ik de bourbon aanvullen?’


      Ik hapte naar adem. ‘Bridger!’


      ‘Kom op zeg, Callahan,’ zei hij en liep achter me langs. Hij trok aan mijn staart. ‘Ik heb die grap al het hele weekeind opgespaard.’ Hij liep om onze tafel heen in de richting van de deur en schonk Hartley een scheve grijns... en toen struikelde hij bijna over zijn voeten toen hij mijn broer herkende. ‘Ho, Callahan, ik had je niet zien zitten,’ zei hij en stond toen met zijn mond vol tanden.


      In de stilte die volgde, keek Damien van Bridger naar mij en toen heel langzaam naar Hartley. ‘Wat de fuck.’


      Interessante woordkeuze.


      Mijn nieuwe vriendje wreef met zijn hand langs zijn kaak. Mocht er iets zijn wat je subtiel zou kunnen zeggen in deze situatie, dan kwamen Hartley en ik daar even niet op.


      Bridger stond stokstijf stil vlakbij Dana en Daniel. ‘Ik... euh... Sorry.’


      Hartley zwaaide naar hem dat het wel goed was en dat hij wel kon vertrekken en draaide zich toen naar mijn broer.


      ‘Mijn zusje?’ snauwde Damien. ‘Van de vijfduizend eerste- en tweedejaars is zij je nieuwste verovering?’


      Ik kon zien dat Hartley zijn best deed om te bedenken of zichzelf gaan verdedigen nu de beste keuze was of niet. ‘Verovering?’ zei hij fronsend. ‘Zo zit het niet.’


      Damien schudde zijn hoofd. ‘Je hoeft hier niet te zitten en de klootzak erover uit te hangen. Kun je niet gewoon ophoepelen, nu?’


      ‘Nou eigenlijk, Callahan,’ zei Hartley stilletjes, ‘zou dat pas echt klootzakkerig zijn.’


      Damien draaide zich met een rood hoofd naar mij. ‘Ik snap echt niet waarom ik hier naartoe ben gekomen.’


      ‘Ik weet het ook niet,’ beet ik hem toe.


      Mijn broer keek me daadwerkelijk verrast aan. ‘Je weet het echt niet, hè?’


      ‘Nee, Damien, dus waarom vertel je het me niet?’


      ‘Wauw,’ hij liep een diep gegrinnik horen. ‘Maak je maar geen zorgen. Ik ga mam en pap niet vertellen dat je bent vergeten welke dag het is, vandaag.’


      ‘Welke dag is het dan vandaag?’ vroeg Dana. Ik was tenminste niet de enige die er niets van snapte.


      ‘Het is vijftien januari. Ik kwam hiernaartoe om te kijken of alles goed was met Corey.’


      ‘O,’ zei ik dommig.


      O.


      Mijn maag draaide zich om en de herinneringen aan vijftien januari vorig jaar overspoelden me genadeloos. Ik wilde het me niet herinneren. Maar plotseling leek het alsof ik geen keuze had. Ik liet mijn blik naar de tafel dwalen en werd een jaar terug in de tijd gezogen.


      De vorige vijftien januari viel op een zaterdag.


      Ik had me verslapen en bakte een ei met spek voor mezelf om dat met een broodje als lunch te eten. Mijn moeder was aan het joggen, ook al vroor het twaalf graden. Tegen de tijd dat ze thuiskwam, had ik het hele huis al op z’n kop gezet op zoek naar mijn hockeyshorts. ‘Ik heb ze gewassen,’ had ze gezegd. ‘Kijk eens op het droogrek.’


      Ik was langs haar heen gerend. Ik had gerend. Op twee benen. En ik zat vol irritatie, bang dat ik te laat zou komen bij mijn wedstrijd. Ik had er geen idee van hoe dramatisch alles op het punt stond te veranderen, dat ik nooit meer de waskamer in zou kunnen rennen.


      ‘Ehm, Corey?’


      Mijn hoofd schoot omhoog. Dana probeerde mijn aandacht te vangen, maar ik was helemaal in gedachten verzonken geweest, had met nietsziende ogen naar mijn bord gestaard. ‘Ja?’


      Ze keek me fronsend aan. ‘Wat is er op vijftien januari?’


      ‘Het is...’ Ik slikte. Zij en Daniel keken me met verbaasde blikken in hun ogen aan. Hartley en mijn broer keken alleen treurig. ‘Vandaag...’ Nu begreep ik waarom ik al twee berichtjes van mijn ouders had gehad, berichtjes die ik niet had beantwoord. Bel ons, stond erin. We denken aan je.


      Ik had geen zin om het uit te leggen. Ik wilde niet zo’n beschadigde persoon zijn, maar het leek erop dat ik vandaag geen keuze had.


      Ik boog voorover en raapte mijn krukken van de grond. ‘Ik herinner me net dat ik vanochtend nog mijn ouders had moeten bellen,’ stamelde ik. Ik hees mezelf uit de stoel en begon in de richting van de deur te krukken. Damien kwam ook overeind om me achterna te lopen.


      ‘De wedstrijd is om half twee!’ riep Daniel nog over zijn schouder.
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        Hoofdstuk 22:
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      Vijftien januari


      Corey


      ’De wedstrijd begint om half twee,’ had mijn vader tussen opeengeklemde tanden gezegd.


      Hij zat achter stuur van onze auto en ik haastte me om mijn spullen in de kofferbak te doen. Het was niet – weer – de bedoeling dat de coach zo dicht voor de face off pas aanwezig was. Zoals gewoonlijk was het feit dat mijn vader bijna te laat was mijn schuld.


      ‘Sorry,’ had ik gezegd en rende naar voren, naar de passagierskant van de auto.


      Ik herinner me niets van de rit ernaartoe. Er was waarschijnlijk geen drukte op de weg, niet in ons slaperige stadje. Waar had ik aan gedacht tijdens de rit naar de ijsbaan? Een opdracht voor school? De jongen met wie ik net samen was en wiens gezicht ik me nu niet eens meer voor de geest kon halen?


      Voor mijn ongeluk was het zo gemakkelijk geweest om uit het autoraam te kijken naar het bevroren landschap, denkend aan helemaal niets. Ik had niet eens door dat ik ervan had moeten houden, dat ik elke minuut waarin ik me compleet en capabel voelde, had moeten koesteren. Ik wist het niet.


      Terug op McHerrin trok ik me terug in mijn kamer.


      ‘Mooie plek,’ mompelde Damien.


      Ik kroop op mijn bed en deed mijn spalken af, schoof mijn kussen omhoog en ging met mijn rug tegen de muur zitten.


      Een blik op de klok liet me weten dat het bijna twaalf uur was. Ik vroeg me af wat mijn ouders nu aan het doen waren, maar ik was te schijterig om ze te bellen. Afhankelijk van het schema zou mijn vader misschien een wedstrijd hebben. Ik hoopte voor hem dat het een uitwedstrijd was. Ik hoopte dat hij om half twee niet op precies dezelfde plek stond als waarop hij vorig jaar had gestaan.


      Hij was er altijd geweest, bij al mijn wedstrijden, langs de kant met een fluitje en een klembord. Het was moeilijk hem voor te stellen zonder die twee dingen. Mijn teamgenoten hadden me ooit eens plagend gevraagd of mijn vader ook sliep met dat fluitje om. Misschien deed ik altijd zo mijn best met ijshockey, omdat hij altijd langs de kant stond. Hij was zo’n goede coach, en zo’n eerlijke man, dat ik me nooit bekneld voelde door het feit dat ik zowel zijn dochter als zijn speler was. Het was allemaal gewoon goed, tot die dag en toen was het dat niet meer.


      Mijn arme vader... Hij had het allemaal moeten aanzien.


      Ik schaatste voluit, achterwaarts en snel. De puck schoot over het ijs mijn kant uit. Ik leunde naar voren om de pass te onderscheppen, maar een andere speler – een van de tegenpartij – leunde nog verder naar voren. Ze hengelde haar stick in de richting van de puck maar bleef in plaats daarvan achter mijn schaats hangen.


      Mijn herinneringen vanaf dat moment zijn een collage van dingen die anderen me later vertelden.


      Op de een of andere manier liet ze me zo hard struikelen dat ik achteruit vloog, over een andere speler heen in een boog door de lucht. Ik landde op mijn rug en verloor een paar seconden het bewustzijn.


      Toen ik mijn ogen weer opendeed, stond mijn vader over me heen gebogen. ‘Corey, gaat het goed?’ vroeg hij me.


      ‘Ja,’ zei ik en dat geloofde ik ook. Ik kwam zelfs overeind en schaatste het ijs af.


      ‘Wat doe je allemaal nog meer?’ vroeg Damien. ‘Heb je je vakken voor het nieuwe semester op orde?’


      Ik schraapte mijn keel. ‘Ik denk het wel. Ik volg een college over Shakespeare samen met Dana. En dat psychologiecollege waar iedereen het over heeft. Die van professor Davies.’


      ‘Dat is een leuke,’ vond mijn broer ook en friemelde aan de klep van zijn petje. ‘Wil je een potje RealStix spelen?’


      Ik schudde mijn hoofd. Vandaag wilde ik niets doen wat met ijshockey te maken had. Zelfs geen virtuele ijshockey.


      ‘Waar had die gast Daniel het over? Welke wedstrijd?’


      Ik keek mijn broer aan en zijn blik was warm en helder. Ik probeerde mijn irritatie te onderdrukken, want hij probeerde alleen maar te helpen. ‘Ik heb me aangesloten bij het gemengde, intramurale waterpoloteam. Heb jij ooit gespeeld?’


      Damien schudde zijn hoofd. ‘Maar... klinkt leuk.’


      ‘Het is wel aardig. Het is zelfs een betere work-out dan ik had gedacht. Er zijn geen reservespelers, dus na een uur spelen hijgen en puffen we allemaal als oude omaatjes.’


      Damien keek op zijn horloge. ‘Ik kom kijken.’


      Ik schudde weer mijn hoofd. ‘Ik haak deze keer even af.’


      Na mijn vreselijke botsing zat ik de rest van de ijshockeywedstrijd aan de kant. Ik zat op het bankje, leunde tegen de muur en had last van mijn rug. Mijn hoofd en schouders deden ook pijn. Mijn vader vroeg zich af of ik misschien een lichte hersenschudding had. Op die vreselijke rugpijn na waren er verder geen enge symptomen. En dus gingen we naar huis. Ik nam een dosis normale pijnstillers en ging verrassend vroeg naar bed.


      Die nacht werd ik wakker door een verpletterende pijn in mijn onderrug. Doodsbang stapte ik uit bed en stommelde naar de slaapkamer van mijn ouders. Ik haalde het amper en zakte in elkaar aan mijn moeders kant van het matras. ‘Corey?’ vroeg ze, maar haar stem klonk zo ver weg. ‘Wat is er?’


      Op dat moment raakte ik buiten bewustzijn.


      Ik werd twee dagen later wakker in het ziekenhuis. Ik had een grote operatie ondergaan vanwege een bloedprop die tegen mijn ruggenmerg aandrukte. Overal om me heen waren piepende machines, slangen en verontruste gezichten. De dokters mompelden dingen als ‘ongebruikelijke symptomen’ en ‘we moeten afwachten’.


      Het duurde een tijdje voordat iedereen zich realiseerde dat dat nachtelijke tripje naar de slaapkamer van mijn ouders de laatste keer was dat ik zonder hulp liep.


      Om één uur verscheen Hartley in de deuropening van mijn kamer. ‘Hoi,’ zei hij.


      ‘Hoi.’ Mijn stem klonk kleintjes en krakerig.


      ‘Het is bijna tijd om naar het zwembad te gaan.’


      Ik wilde er niet over praten en in huilen uitbarsten, of het moeten uitleggen en dus draaide ik mijn hoofd weg.


      Hij kwam toch binnen en mijn broer verstijfde en zag eruit alsof hij op het punt stond Hartley stevig toe te spreken. ‘Callahan,’ zei Hartley stilletjes. ‘Ik heb een paar minuten nodig met Callahan.’


      Met een norse grom kwam Damien overeind en ging naar de woonkamer. Ik hoorde de tv aangaan. Hartley liet een sporttas voor me op de grond vallen. ‘Zal ik met je meelopen naar het sportcomplex?’


      ‘Ik denk niet dat ik ga,’ fluisterde ik.


      ‘Nou, ik denk dat je wel moet gaan,’ zei Hartley en ging op het bed zitten. Hij sloeg zijn armen om me heen en ik liet hem me tegen zich aantrekken. Ik drukte mijn neus tegen zijn schouder en haalde diep adem. ‘De anderen wachten op je. Ook al is het vijftien januari. Het is zo’n dag waarop je met shit moet gaan dealen.’


      ‘Ik weet het niet,’ mompelde ik tegen zijn borst. Zijn greep om me heen verstevigde en we zaten een minuutje zo, hielden elkaar alleen maar vast. Ik kon hier echt wel aan wennen.


      ‘Er is iets waar ik mee bezig ben geweest en ik vroeg me af wat je ervan zou vinden.’ Hij boog zich en trok een enveloppe uit zijn sporttas, vouwde een stuk papier open en gaf dat aan mij.


      Het was een brief, geadresseerd aan een Hollywoodnaam die al jaren bekend was, ook bij mij.


      Beste meneer Kellers,


      Ik heb geen idee wat u besluit te doen met deze brief, maar ik weet wel dat ik hem moet schrijven. Al veel te veel jaren doe ik net alsof het me niets kan schelen dat wij elkaar nog nooit hebben ontmoet of dat u liever mijn naam niet hardop zegt. Maar nu realiseer ik me hoeveel keuzes ik in mijn leven heb gemaakt, hopende op uw goedkeuring. Ik ben een derdejaars student aan Harkness College. Ik ben toegelaten op deze school zonder uw naam te noemen op het toelatingsformulier onder het kopje ‘familie’. Ik ben een ijshockeyspeler. Mijn cijfers zijn prima en ik ga afstuderen in de richting politieke wetenschappen.


      Ik heb een zwaar jaar gehad, waarin ik geblesseerd ben geraakt waardoor ik mijn sport niet kon beoefenen. Doordat ik ineens heel veel vrije tijd om handen had en ik wel rustiger aan moest doen, had ik tijd om eens goed te bedenken wat nu echt belangrijk is. En ik realiseerde me dat ik mijn hele leven al gebukt ga onder het gewicht van afwijzing.


      Meneer, ik denk dat wij elkaar moeten ontmoeten. Ik zal u niet vragen om geld of een publiekelijke verklaring dat ik uw zoon ben. Ik kan u niet dwingen me recht in mijn ogen aan te kijken, maar ik kan wel mijn hand opsteken en u laten weten dat dit belangrijk voor mij is. Ik vraag het u nu, zodat ik kan stoppen met me afvragen of u ‘ja’ zou antwoorden.


      Hoogachtend,


      Adam Kellers Hartley


      Ik keek naar hem op en ademde langzaam uit. ‘Wauw. Je tweede naam is zijn achternaam?’


      Hij knikte. ‘Zou jij dit sturen, als jij mij was?’


      ‘Ja, Hartley. Het is heel dapper van je.’


      ‘Hem ontmoeten gaat niet gemakkelijk worden.’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat is niet waarom het dapper is, en ik denk dat je dat ook wel weet. Het is juist veel moeilijker als je geen antwoord krijgt. Als hij je gewoon laat hangen.’


      Hartley liet zich achterover op mijn bed vallen. ‘Ja, maar ik ben het zat om het me telkens af te vragen. Ik wil er vrede mee hebben, met mijn vraag.’


      Ik legde mijn hand op zijn welgevormde buik. ‘Stuur hem dan op. Het is een goede brief.’


      Hij pakte mijn hand en streelde mijn palm met zijn duim. ‘Laten we een deal maken. Ik doe die brief op de post op weg naar het waterpoloën.’


      Ik begon te kronkelen. ‘Nou, dat was eventjes heel fijn, om over jouw problemen te praten in plaats van over de mijne. Vind je me een watje als ik niet naar die wedstrijd ga?’


      ‘Er is niets wat jij kan doen waardoor ik zou denken dat je een watje was.’ Hij ging rechtop zitten en bracht mijn handpalm naar zijn lippen. ‘Maar ik wil toch dat je gaat.’


      ‘Kan ik niet gewoon een keertje zwelgen in zelfmedelijden? Een keertje maar?’


      ‘Zwelgen doe je morgen maar. Eerst waterpoloën.’


      ‘Waarom?’


      Hij begon te grinniken. ‘Omdat ik tegen Daniel heb gezegd dat ik wel op doel wil staan en ik wil dat jij ziet hoe geweldig ik wel niet ben.’


      ‘Heb je dat echt gedaan? Alleen omdat ik in een dipje zat?’ Ik kon niet anders dan glimlachen. ‘Weet je zeker dat dat een goed idee is? Wat als je je been weer bezeert?’


      ‘Behandel me niet als klein kind, Callahan.’ Zijn kuiltje maakte een opwachting.


      Ik gaf hem een kusje op het puntje van zijn neus. ‘Jij bent een manipulatief, gemeen jongetje.’


      ‘Ik ben wel erger genoemd. Goed, waar bewaar je eigenlijk je bikini's?’


      ‘Zelfs als ik kom opdagen, zullen we de wedstrijd toch moeten opgeven omdat we te weinig mensen hebben,’ zei ik hoofdschuddend.


      ‘Niet waar. Ik heb Dana en Bridger overgehaald om ook te spelen. Ik heb tegen ze gezegd dat je vandaag niet alleen moet zijn, dat je je vrienden om je heen nodig hebt.’


      Mijn hart sloeg een slag over. ‘Echt? En ze gaan mee? Zelfs Dana?’


      ‘Volgens mij heeft ze een oogje op Daniel.’ Hartley’s glimlach werd groter. ‘Maar ze zegt zelf dat ze dit voor jou doet.’


      Daar moest ik om lachen. Plotseling voelde het leven van mijn nieuwe leven belangrijker dan het rouwen om mijn oude leven. Ik wilde Hartley’s halfnaakte lijf op een zwemband in het water zien drijven, terwijl hij het doel verdedigde. En ik wilde zien hoe Dana zich hield als er een bal op haar af kwam vliegen. ‘Hartley, verdwijn even vijf minuten. Dan trek ik een badpak aan.’


      ‘Zo ken ik mijn meisje weer. Ik pak een handdoek voor je.’ Hij maakte zich van me los en liep de kamer uit.


      Nadat hij de deur had dichtgedaan, liet ik mezelf op de grond zakken en kroop naar mijn kledingkast, want dat ging een stuk sneller dan die spalken weer omdoen. Ik kroop nu ook beter, dankzij Pats harde werk. Maar het uittrekken van mijn spijkerbroek vereiste dat ik van mijn ene heup naar mijn andere moest rollen. Het leek wel een beetje op een spartelende vis.


      En da’s natuurlijk heel sexy.


      Hartley


      Corey’s broer staarde naar de tv en deed zijn best om mij te negeren. Toch ging ik naast hem zitten.


      Ik begreep dat hij het moeilijk vond, maar geen schijn van kans dat ik me schuldig ging voelen omdat ik met Corey was. Juist het tegenovergestelde... Ik was verdomde trots op mezelf. Ook voelde ik me lichter. Corey vertellen over mijn bizarre familiegeschiedenis had mijn hoofd een stuk lichter gemaakt.


      ‘Wat is ze daar aan het doen?’ vroeg Damien zonder me aan te kijken.


      ‘Een badpak aantrekken.’


      Hij draaide zijn hoofd. ‘Echt? Heb je haar omgepraat om toch te gaan?’


      ‘Ja.’ Ik probeerde niet te zelfvoldaan te klinken, maar misschien dat dat wel het geval was. Een klein beetje, dan.


      Hij zette de tv uit en draaide toen zijn hele lijf mijn kant uit. Er leek wat agressie in hem te zitten, maar ik wist dat dat alleen maar voor de show was.


      ‘Dus... Mijn zusje.’ Hij liet zijn hand over zijn gezicht glijden. ‘Verdomme. Nou, je bent tenminste Bridger niet.’


      ‘Gast. Alsjeblieft.’ Ik voelde me een klein beetje schuldig dat ik mijn beste vriend zo voor de bus gooide, maar Damien had wel een punt. Hij mocht het dan misschien niet zien zitten dat ik in bed dook met zijn zus, maar ik was ook niet het type van ‘d’r op, d’r af en wegwezen’.


      ‘Weet je wat het is? Ze was tijdens de feestdagen behoorlijk down en volgens mij kwam dat door jou.’


      Oké... Pijnlijk. Maar Corey verdrietig maken was nooit mijn bedoeling geweest. En eerlijk is eerlijk, ze had er ook nooit iets over gezegd. Dat kwam pas veel later. ‘We hadden wat dingen waar we doorheen moesten. Het duurde even voordat ik het allemaal had uitgevogeld.’


      ‘Ik weet waar je woont, meer wil ik niet zeggen.’


      En daar had je het dan... de bedreiging. Prima. ‘Weet je, ik heb geen zusje. Nou, eigenlijk klopt dat niet. Ik heb er wel eentje, maar die heb ik nog nooit ontmoet.’ Zie mij nou eens even mijn hart luchten bij iedereen vandaag! Voor je het wist was mijn levensverhaal een ware woensdagavondfilm. ‘Dus ik weet niet precies hoe dat is, maar dat geeft niet, want Corey is belangrijk voor me.’


      Hij keek me vuil aan en de blik in zijn blauwe ogen deed me denken aan hoe Corey kon kijken. ‘Behandel haar gewoon goed.’


      ‘Dat ben ik wel van plan. En trouwens, ik ben heel aardig over je geweest.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Ze vroeg me hoe erg haar broer was als het aankwam op meiden en ik vertelde haar dat het wel meeviel met je.’


      Heel langzaam verscheen er een grijns op zijn gezicht. ‘Maar wat maakt het uit hoe erg ik was? Als zij maar niet met zo’n type zoals ik gaat.’


      ‘Zo, dat is er lekker een dubbele maatstaf erop nahouden, zeg.’


      Damien stak zijn middelvinger naar me op en net op dat moment trok Corey de deur van haar slaapkamer open. ‘Ehm, jongens?’


      Ik sprong van de bank en propte Corey’s handdoek in mijn sporttas. Vervolgens gaf ik haar haar ID-kaart, die ik om haar hals hing.


      ‘Hartley?’ Ze legde haar hand op mijn borst. ‘Dankjewel.’


      Nou... dat zorgde er dus even voor dat ik me gigantisch geweldig voelde. Damien kon de pot op. Ik gaf haar een kus, recht op haar mond. Toen stopte ik mijn brief terug in de enveloppe, likte aan de plakrand en vouwde hem dicht. ‘Kom op, we gaan.’ Ik deed Corey’s voordeur open en wachtte tot Damien zijn jas aantrok en met ons mee kwam. ‘Weet je,’ zei ik tegen hem, ‘ik kan je wel een zwembroek lenen, als je mee wilt spelen? Je bent per slot van rekening een Beaumonter.’


      ‘Hij mag niet meedoen!’ protesteerde Corey. ‘Een alumnus mag niet spelen. Ik wil niet dat onze overwinning ongeldig wordt verklaard.’


      Daar moest ik keihard om lachen. Ik gooide mijn hoofd in mijn nek en begon te schateren. ‘Jezus, Callahan, ik was even vergeten wie ik voor me had.’ En terwijl Corey langs me heen krukte, boog ik voorover en drukte een kus op haar kruin.


      Zelfs Damien moest grinniken en ik zag dat hij een paar graden begon te ontdooien. ‘De Callahans spelen om te winnen,’ benadrukte hij. ‘Gaan jullie twee maar voor. Laat me eens zien hoe dit spelletje gespeeld wordt.’


      En dat deden we.
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        Hoofdstuk 23:
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      Later is beter dan nooit


      Corey


      Drie maanden later


      Hartley en ik zaten samen op de bank. Het was een zondagmiddag in april, net na de brunch. Ik probeerde geconcentreerd te blijven lezen in Julius Caesar van Shakespeare, maar Hartley trok me op zijn schoot en duwde mijn haar over mijn schouder naar achteren. Hij kuste het plekje op mijn hals dat even ervoor nog door mijn haar bedekt was.


      ‘Ik kan geen Shakespeare lezen met jouw lippen op mijn huid,’ klaagde ik.


      ‘Dan lees je het toch niet,’ mompelde hij. Hij trok me naar achteren tegen zijn borst aan en ik voelde zijn stevige lichaam uitnodigend hard worden onder me. ‘Dat toneelstuk is vierhonderd jaar oud en kan dus ook best nog wel een half uurtje langer wachten. We zouden ook... mmm.’ Zijn handen gleden langs mijn ribbenkast en heupen naar beneden en hij pakte mijn billen vast.


      Ik klapte het boek dicht, gooide het op de salontafel en draaide me om zodat ik hem kon kussen.


      ‘O, ja, alsjeblieft,’ sprak hij tegen mijn lippen. Zijn handen friemelden onder mijn shirt.


      ‘Sorry dat ik je het verkeerde idee geef,’ zei ik en ving zijn handen in de mijne. ‘Maar ik moet ervandoor. Ik heb een afspraak bij de kapper. En jij moet zelf ook nog wat dingen regelen.’


      Hij gromde zachtjes en trok me dichter naar zich toe. ‘Ik vind je haar leuk, lang.’


      ‘Hartley.’ Ik begon te lachen. ‘Ik moet echt nodig naar de kapper. En dus moet jij nog een paar uurtjes geduld hebben. Maar na het Beaumont Bal ben ik helemaal de jouwe.’


      Hij liet zijn hoofd tegen de rugleuning van de bank vallen en zuchtte. ‘Dat klinkt als een paar erg lange uren. Is dit een list om het bal over te kunnen slaan? Want dat gaat niet werken.’


      Ik legde mijn hand om zijn kin en genoot van het gevoel van zijn luie zondag-stoppels onder mijn vingertopjes. ‘Echt niet,’ beloofde ik. ‘Ik heb zelfs de moeite genomen om te shoppen voor een jurk, en dat is mijn minst favoriete activiteit ter wereld. Dan kun je erop rekenen dat ik het ding toch ook zeker aan ga trekken.’ Ik gleed van zijn schoot, pakte mijn krukken van de grond en stond op.


      Hij kwam iets overeind om me een afscheidszoen te geven. ‘Jij bent het perfect meisje,’ bewogen zijn lippen tegen de mijne. ‘Je bent sexy, maar je hebt een hekel aan winkelen. Die jurk gaat er geweldig uitzien. Op de grond in mijn slaapkamer.’ Ik begon te lachen en hij streelde mijn haar met zijn hand glad. ‘Ik vind het lang echt leuk. Dat zei ik niet zomaar.’


      ‘Ik ook. Maar door de chloor zijn de puntjes uitgedroogd en ik ga het even laten bijknippen. Tot straks?’


      ‘Later...’ hij plofte weer neer op de bank, ‘is beter dan nooit.’


      ‘Zo mag ik het horen.’ Ik hing mijn rugzak om, deed de deur open en krukte de gang in.


      Nadat ik de deur achter me had dichtgetrokken, draaide ik me om. Er stond een man voor Hartley’s deur en het leek alsof hij net had aangeklopt en wachtte op een reactie.


      ‘Sorry, bent u op zoek naar...’ Hij draaide zich om zodat hij me aan kon kijken en ik hapte naar adem.


      Want Hartley leek echt heel erg op zijn vader.


      Het duurde een minuutje voordat ik weer kon praten. Ik had het veel te druk om hem in me op te nemen, zijn lengte, en dan dat golvende, bruine haar. Hij had dezelfde volle mond als zijn zoon en dezelfde, goedgevormde neus. Alleen zijn ogen waren echt anders. De ogen van deze man waren blauw en zeker niet net zo warm als die van Hartley.


      ‘Weet je waar hij is?’ vroeg de vreemdeling, zijn stem zacht.


      Ik knikte en vond mijn eigen stem terug. ‘Een momentje. Niet weggaan.’


      Toen ik de deur naar mijn eigen kamer weer opendeed en terug naar binnen krukte, hoorde ik Hartley zeggen: ‘Miste je me nu al, schoonheid?’ Pas daarna zag hij mijn gezicht. ‘Wat is er?’


      Ik sloot de deur achter me en boog me voorover over de bank. ‘Je vader staat in de gang,’ fluisterde ik.


      Zijn ogen werden groot. ‘Weet je dat zeker?’


      ‘Heel zeker.’


      Hartley sprong op van de bank. ‘Shit. Nu?’


      ‘Heb je een antwoord gekregen op je brief?’


      Hij schudde zijn hoofd.


      ‘Wauw... Dus dit is het moment.’


      Hij haalde zijn schouders op, zijn ogen nog altijd groot als schoteltjes.


      ‘Misschien is het gemakkelijker op deze manier, dan hoef je er niet eerst over na te denken.’


      Hij ademde uit. Toen bekeek hij zichzelf. Hij droeg een spijkerbroek en een T-shirt van de Red Sox, eronder feloranje sneakers.


      ‘Je bent geweldig, Hartley,’ fluisterde ik. ‘En ik ga nu deze deur opendoen, tenzij jij zegt dat je dat niet wilt. Je kunt hier met hem praten, goed?’


      Hartley keek om zich heen alsof hij de kamer voor het eerst zag. Vervolgens knikte hij. Geen idee of hij hetzelfde optelsommetje maakte als ik – elkaar ontmoeten ten overstaande van Hartley’s onopgemaakte bed zou ongemakkelijker zijn dan elkaar treffen in mijn kleine woonkamertje. Ik keek toe hoe hij diep inademde. Daarna drukte ik de klink naar beneden en Hartley duwde de deur wijd open. ‘Ik hou zo veel van je,’ fluisterde ik in zijn oor en wilde me omdraaien om de gang op te lopen, maar hij pakte mijn hand vast. En terwijl zijn vader zich omdraaide en naar ons keek, drukte hij een kus op mijn voorhoofd voordat hij me liet gaan.


      Ik keek nog een keer naar de man die hierheen was gekomen om Hartley te ontmoeten. Hij keek naar Hartley, een blos op zijn gezicht, en hij stond stokstijf stil. ‘Waarom kom je niet even binnen?’ hoorde ik Hartley zeggen voordat ik de buitendeur openduwde en McHerrin verliet.


      Hartley


      Een tijd lang zei geen van ons beiden iets. Hij ging op Corey’s bank zitten en ik trok Dana’s bureaustoel erbij en ging tegenover hem zitten. Ik had heel vaak foto’s van hem op internet gezien, maar dit was anders. Ik had nooit gedacht dat ik dezelfde lucht zou inademen als deze man. En ik moest hard mijn best doen om dit te verwerken.


      Volgens mij moest hij dat ook.


      En dus keken we elkaar een paar minuten alleen maar aan. ‘Adam,’ zei hij uiteindelijk en schraapte zijn keel. ‘Het spijt me. Ik weet dat mijn verontschuldigingen belachelijk laat komen. En ik verwacht ook niet dat je het zult begrijpen. Maar ik kwam hierheen om het je toch te zeggen.’


      Op dat moment kon ik alleen maar knikken. Nu dat hij hier voor me zat, stroomde mijn hoofd vol met boze vragen. Hoe kon je? Weet je wel hoe hard mijn moeder moet werken? Weet je wel hoeveel kinderen me hebben getreiterd? We hebben jou in bescherming genomen en ik weet niet eens waarom?


      Als ik mijn mond open zou doen, zou de dam breken. Dus zat ik daar maar, in stilte, en slikte de bittere smaak in mijn mond weg. En zelfs toen nog – en ik schaamde me ervoor om het toe te geven – wilde een deel van me dat hij me aardig zou vinden. Hoe zielig was dat? Na al die tijd wilde ik nog altijd een goede indruk op hem maken.


      Hij trommelde zenuwachtig met zijn vingers op zijn been. De spijkerbroek die hij aanhad, had een donkere, duur uitziende kleur, het soort kledingstuk dat Stacia zou uitzoeken. Hij had gladde, zwarte schoenen aan en droeg een jasje dat waarschijnlijk net zoveel kostte als de auto van mijn moeder.


      ‘Dus... Ik ga scheiden,’ zei hij plotseling.


      ‘Dat heb ik gelezen,’ gaf ik toe. Ik wilde echt niet dat hij wist dat ik hem de afgelopen jaren op internet had gestalkt, maar zijn scheiding kwam in het nieuws vlak nadat ik mijn brief had verstuurd. Iedereen had het kunnen weten.


      ‘Nou, ik heb jouw brief de eerste paar weken niet in handen gehad. Je hebt hem naar Connecticut gestuurd en ik verbleef in de stad.’


      Ik knikte weer en probeerde me te concentreren op wat hij zei. Maar, serieus, hier zitten was net zoiets als zo’n ervaring dat je buiten je lichaam trad. Ik kon maar niet ophouden met naar hem staren, naar alle kleine dingen die duidelijk maakten hoeveel we op elkaar leken. Zijn wenkbrauwen waren net zo borstelig als de mijne.


      ‘Mijn vrouw, mijn ex-vrouw, beschreef de enveloppe en vertelde me van wie die afkomstig was. En toen heb ik haar over jou verteld.’


      ‘Het haar verteld?’ Mijn woorden kwamen als gepiep mijn mond uit.


      Hij knikte. ‘Ze heeft nooit van jouw bestaan geweten. Ik heb veel fouten gemaakt, Adam. De afgelopen maand heb ik het haar toch verteld, hoewel ze al bij me weg was. Dingen geheim houden is nooit de juiste strategie geweest. Het heeft me maar twintig jaar gekost om daarachter te komen.’


      Om de een of andere reden vond ik dat grappig en ik begon te grijnzen.


      ‘Wat?’ vroeg hij.


      ‘Niets. Ik vond het alleen... Dat ging best langzaam.’


      Daar moest mijn vader ook om glimlachen. Maar zijn glimlach was triest. ‘Hoe dan ook, ik wachtte nog een maand voor ik je opzocht. Omdat ik niet wilde dat jouw naam in die artikelen over mijn scheiding zou opduiken. Ik wilde niet dat een of andere verslaggever het in z’n hoofd haalde dat het een met het ander te maken had. Dat soort aandacht kun jij echt niet gebruiken.’ Hij leunde achterover op Corey’s bank en legde zijn ene voet op zijn knie. ‘En ik heb mijn kinderen nog niet over je verteld, Adam. Omdat ik ze de afgelopen tijd al in zo veel ellende heb betrokken.’


      Dat was het moment waarop ik een beetje knapte. Het kwam waarschijnlijk door de casual manier waarop hij ‘mijn kinderen’ zei. De woedende reactie flapte zo mijn mond uit. ‘Waarom zou je je inderdaad haasten, aangezien ik toch door jou al in zoveel ellende ben betrokken. Of niet dan?’


      Eerst keek mijn vader geschrokken. Vervolgens kwam die trieste glimlach weer terug. ‘Die had ik verdiend.’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, het is gewoon...’ Ik haalde diep adem. ‘Ik heb je niet gevraagd of ik je kon ontmoeten om tegen je uit te vallen.’ Maar zelfs toen ik het zei, realiseerde ik me dat ik absoluut geen idee had wat ik eigenlijk had verwacht. Ik had altijd een gewone vader willen hebben, maar als je eenentwintig bent, was dat misschien wel al heel lang geen mogelijkheid meer.


      ‘Adam, het zou gek zijn als je niet kwaad op me was. Dat wist ik toen ik hierheen reed.’


      ‘Je hebt me nogal overrompeld.’


      ‘Dat weet ik. Maar sommige dingen kun je gewoon niet telefonisch doen.’ Hij schoof ongemakkelijk heen en weer. ‘Ik heb drie jongere kinderen. Twee zoontjes, Ryan en Daniel, die zijn elf en negen. En mijn dochter Elsa is zeven.’


      Ryan. Daniel. Elsa. ‘Dat vond ik het moeilijkste,’ flapte ik eruit.


      ‘Wat?’


      ‘Dat ik broertjes had die niet eens wisten dat ik bestond.’ Ik had ze die keer bij Stacia gezien. Ik had tegen Corey gezegd dat ik niet goed had kunnen zien hoe ze eruitzagen en dat was ook zo, maar toch stonden ze op mijn netvlies gebrand. Ik kon zien hoe mijn ene broertje zijn arm over zijn hoofd boog en hoe de ander over het perfecte gemaaide gras rende om de bal te vangen. Ik had me nog nooit zo een buitenstaander gevoeld als op dat moment.


      ‘Goed dan. Ik zal het ze vertellen als ik ze volgend weekeinde zie.’


      Ik schudde mijn hoofd omdat ik me realiseerde dat ik egoïstisch bezig was. ‘Weet je, zij kunnen hier niets aan doen. Dus maak je er maar geen zorgen over.’


      Mijn vader leunde voorover. ‘Nee, je had zonet gelijk. Dingen geheim houden ging niet goed. Ik ga het ze vertellen en ze zullen de eerste tien minuten verbijsterd zijn, maar daarna zullen ze je zien als hun idool.’ Hij glimlachte weer en dit keer was zijn lach honderd procent oprecht. Ik kon wel zien dat hij blij werd van het alleen al denken aan zijn kinderen. ‘Serieus. Een oudere broer die ijshockeyt? Ze zullen ontzettend fan zijn. Wees maar voorzichtig met wat je wenst.’


      Ik wreef over mijn knie, denkend aan hoe lang het geleden was dat ik op schaatsen had gestaan.


      ‘Heb je dit jaar niet gespeeld?’


      ‘Nope. Ik heb mijn been op twee plaatsen gebroken.’


      ‘Dat was vast balen.’


      Ik haalde mijn schouders op. ‘Ja, dat was het zeker. Maar nu gaat het goed. En ik heb een geweldig meisje leren kennen.’ Ik besefte  goed dat de paden van Corey en mij zich waarschijnlijk nooit hadden gekruist als ik niet geblesseerd was geraakt. Dan zat ik mogelijk nog steeds middenin ’s werelds sneuste relatie met Stacia.


      Mijn shit was echt niet opgelost.


      ‘We zouden naar een wedstrijd van de Rangers kunnen gaan? Met z’n allen,’ zei mijn vader.


      Ik trok een wenkbrauw op. ‘De Rangers, dus?’


      Hij verraste me door te grinniken. ‘Wat is jouw team?’


      ‘De Bruins natuurlijk. De Rangers zijn mietjes.’


      ‘Goed om te weten,’ zei hij en zijn schouders zakten ontspannen iets naar beneden. ‘Goed om te weten.’


      Corey


      Het hoefde niet gezegd te worden dat de twee uur die ik doorbracht bij de kapper en met het doen van boodschappen, tergend waren. Ik stelde me de hele tijd voor hoe hun eerste gesprek met elkaar zou klinken. En ik kon maar niet beslissen of ik het vervelender vond dat Hartley’s vader zo onaangekondigd voor de deur stond, of als hij helemaal niet was komen opdagen.


      Voor april was het warm die dag en op weg naar huis begon ik aardig te zweten. Ik had mijn nieuwe spalken al een maand en ik begon er behoorlijk goed mee overweg te kunnen. Enigszins met tegenzin moest ik toegeven dat de nieuwe techniek inderdaad aardig geweldig was. Ik moest nog altijd krukken gebruiken, maar ik liep nu daadwerkelijk op mijn benen, in plaats van ze als stelten naar voren te zwaaien. Traplopen ging een heel stuk gemakkelijker en mijn rolstoel gebruikte ik nauwelijks nog, alleen op mijn kamer en in onze woonkamer.


      Toen ik eindelijk thuiskwam, lag er een briefje voor me op onze bank.


      Callahan – ik heb je zo veel te vertellen. Maar ik heb Stacia’s auto geleend om naar huis te rijden om met mijn moeder te praten. Dat moest gewoon gebeuren. Ik ben absoluut zeker terug tegen acht uur... Dus doe die jurk aan.


      Hou van je, H.


      Het wachten duurde natuurlijk veel te lang en ik ging bijna ten onder aan de spanning. Maar ik zou geduld moeten hebben. Ik stuurde hem een berichtje terug: Rij voorzichtig. NIET TE SNEL. Hou van je, C.


      Ik ging in de eetzaal eten met Dana en Daniel, die er super veel zin in hadden om samen naar het Beaumont Bal te gaan. Het had twee maanden geduurd voordat Daniel genoeg moed had verzameld om Dana mee uit te vragen. Nu ze al een paar weken met elkaar gingen, hoopte ik om Daniel morgen de walk of shame uit onze kamer te zien lopen. Ik had al allemaal snedige opmerkingen verzonnen voor de brunch van morgen, gewoon, voor het geval dat.


      Maar vanavond was ik zo afgeleid dat ik hun gesprek amper kon volgen.


      ‘Is alles goed met je, Corey?’ vroeg Dana nadat ik voor de derde keer het antwoord op een simpele vraag schuldig moest blijven.


      ‘Hmmm? Ja. Prima.’


      ‘Waar is Hartley?’ vroeg ze. ‘Jullie hebben toch geen ruzie?’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Hij is een paar uurtjes naar zijn moeder toe. Het... Er is iets met zijn familie dat hij vandaag even moest regelen. Hij zei dat hij op tijd terug zou zijn voor het bal.’


      Dana keek op haar horloge. ‘Laten we ons klaar gaan maken. Ik kan je nagels in dezelfde kleur lakken als je jurk.’


      Ik trok een gezicht. ‘Dat klinkt als gedoe.’


      ‘Vanavond ben je geen sportchick, Corey. Vanavond ben je een party girl.’


      ‘Als jij het zegt.’ Ik slaakte een zucht. Om heel eerlijk te zijn, maakte het me allemaal niets uit, zolang mijn eigen sportman maar weer heelhuids terug kwam.


      ‘Je gaat me zeker niet vertellen wat er aan de hand is met Hartley?’ vroeg Dana nieuwsgierig. Ik kon haar niet zien, want mijn ogen zaten dicht, maar ik kon haar adem op mijn gezicht voelen terwijl ze oogschaduw bij me opdeed.


      ‘Het spijt me, het is niet mijn verhaal om te vertellen. Maar niemand is ziek of gaat dood, dat beloof ik. Het is gewoon familiedrama.’


      ‘Nou, dat is top,’ vond Dana en ik wist niet helemaal zeker of ze het had over Hartley’s situatie of over de make-up. ‘Doe je ogen maar open en neem een kijkje.’


      Dat deed ik en toen ze voor de spiegel weg stapte, was het bijna alsof er een ander meisje naar me terugkeek. Ik was nooit zo’n fan van make-up geweest en na mijn ongeluk maakte ik me zelden nog op. Dit meisje – nee, deze vrouw – dat naar me terugkeek in de spiegel was een meer glamoureuze, meer stylish versie van hoe ik haar normaal gesproken zag. Dana had beloofd het niet te overdrijven en ze had zich aan haar woord gehouden, maar door haar kunstige werk leek het alsof mijn gezicht scherper in focus werd gebracht. De goudbruine kleur van de oogschaduw complimenteerde mijn haar, dat nog altijd los hing en aan de punten was gekruld door de kapster.


      De jurk bleef toch mijn favoriete onderdeel van het hele ensemble. Dana had hem uitgekozen, natuurlijk, en ze had zichzelf overtroffen. Hij was rood en lang. (Dana noemde het een ‘maxi dress’ wat dat dan ook mocht inhouden.) Het ontwerp was ongelooflijk simpel – vanuit een strakkere bovenkant met spaghettibandjes liep de jurk geleidelijk uit tot een wijde, zijden rok die tot aan mijn voeten reikte en prachtig ronddraaide. Het ononderbroken stuk stof verborg mijn spalken en gaf me een slank silhouet dat ik in meer dan een jaar niet had gezien.


      ‘Wauw,’ zei Dana. ‘Hartley gaat van z’n stokje. Als hij ooit komt opdagen.’


      Ik kon niet stoppen met naar mezelf kijken. Hoe lang was het geleden dat ik in de spiegel had gekeken zonder kritiek op mezelf te hebben? Heel lang geleden. Een eeuwigheid. In mijn hart wist ik heus wel dat de jurk en de make-up me niet hadden veranderd, maar het gaf me een reden om eens de tijd te nemen en mezelf te bekijken. Om alle zichtbare delen van me die heel en gezond waren – de blos op mijn stralende huid, mijn lange haren – te bejubelen. De spiegel was heel aardig voor me en toch keek ik er altijd zo neerbuigend in.


      ‘Vind je het mooi?’ fluisterde Dana.


      Ik wist dat ze doelde op mijn make-up, maar ze had het net zo goed over mijn hele leven kunnen hebben. ‘Ja. Ja, dat vind ik echt.’


      Iets na achten piepte mijn telefoon met een berichtje van Hartley. Onderweg. Het spijt me zo.


      Ik stuurde hem terug: Niet appen onder het autorijden! Neem alle tijd die je nodig hebt. Ik ga alvast met D&D.


      In de twee uur sinds we er voor het eten waren, was de eetzaal van Beaumont compleet veranderd. De grootste tafels waren weggehaald om plaats te maken voor de vijfkoppige band en een dansvloer. Op de overgebleven tafels branden kaarsen. Stelletjes dansten in het midden van de ruimte, of stonden in groepjes langs de kant te praten.


      Ik bleef maar naar de deur kijken en dus zag ik Bridger niet aankomen. Voordat ik kon protesteren, pakte hij me om mijn middel vast en draaide me in het rond. ‘Wie ben jij en wat heb je met Callahan gedaan?’ vroeg hij en gaf me mijn krukken terug die op de grond waren gevallen.


      ‘Ehm, bedankt?’ Ik had al tig van dat soort complimenten mogen ontvangen in het afgelopen half uur. Het was allemaal heel flatterend, maar ik begon me echt af te vragen of ik nu ook niet wat vaker moeite moest gaan doen.


      ‘Serieus! Je ziet er fantastisch uit. Waar is Hartley? Als hij je heeft laten zitten, breek ik z’n ballen.’


      ‘Niet nodig. Hij is onderweg en kan hier elk moment zijn.’ Bridger fronste, maar ik trad verder niet in details. ‘Ga je me niet voorstellen aan je date?’ Een onbekende, rondborstige blondine stond achter hem. Ik had Bridger nog nooit langer dan een nacht met een meisje gezien. Hij ging door meisjes heen als door een doos tissues.


      ‘Natuurlijk! Dit is...’ Hij schraapte zijn keel.


      ‘Tina,’ antwoordde ze.


      ‘Hoi Tina!’ Ik stak snel mijn hand uit in een poging Bridgers gestuntel te verbloemen. ‘Aangenaam kennis te maken.’


      ‘Zeker,’ zei ze stijfjes.


      ‘Laat jullie door mij niet van het dansen houden.’


      Tina trok aan Bridgers hand en hij trok zijn wenkbrauwen naar me op. Volgens mij had hij het idee dat het onbeschoft was om weg te lopen en te gaan dansen, aangezien ik niet echt met ze mee kon. ‘Toe maar,’ fluisterde ik.


      Bridger gaf me een zoen op mijn wang voordat hij zijn meest recente scharrel naar de dansvloer leidde. Ik keek een paar minuutjes naar ze. Bridger kon goed dansen, waardoor ik ervan uitging dat Hartley dat ook vast zou kunnen. Geen van beiden kende veel remmingen, zoveel was zeker.


      Ik glimlachte toen Hartley eindelijk de deur door zeilde, zijn hoofd van links naar rechts draaiend, op zoek naar mij. Ik kon zien dat hij nog even bij huis was langsgegaan om zich om te kleden, maar dat hij daar niet veel tijd had doorgebracht. Hij had een kakibroek aangetrokken en een overhemd, die allebei wel een strijkbeurt konden gebruiken, of tenminste een stoombehandeling als je toch in de douche stond en je overhemd erbij hing. Zijn stropdas was haastig gestrikt.


      Toch was hij, ongelogen, nog altijd de knapste man in de zaal. Bij uitstek.


      Mijn glimlach werd groter terwijl ik naar hem keek. Ik ging een beetje rechterop staan en wachtte tot hij me zou zien in de drukbevolkte hal. Helaas vond Stacia hem eerder. Ik zag haar op hem af paraderen. Hij haalde iets uit zijn zak, waarschijnlijk haar autosleutels. En ik zag hoe hij haar bedankte en toen een snelle zoen op haar wang gaf, terwijl zijn blik de hele tijd de eetzaal bleef rondspeuren. Op zoek naar mij.


      Hier, dwong ik hem in gedachten naar me te kijken. Toen gleed zijn blik langs mij, om vervolgens weer verder te glijden. Direct schoot zijn blik weer terug en hij leek steil achterover te slaan toen zijn blik daadwerkelijk op me landde. Zijn gezicht brak open in de meest adembenemende glimlach en hij slalomde langs lichamen en stoelen terwijl hij zich mijn kant uit haastte.


      Ik verwachtte dat hij me in zijn armen zou nemen, maar in plaats daarvan bleef hij voor me staan. ‘Verdomme, Callahan,’ wist hij uit te brengen en staarde naar me. ‘Ik bedoel... wauw.’ Hij zette een stap dichterbij. ‘Het spijt me zo dat ik te laat ben. Ik...’


      ‘Sh.’ Ik legde mijn vingers tegen zijn lippen. ‘Je bent niet eens zo heel laat.’ Ik trok de boord van zijn overhemd recht.


      ‘Ja, maar...’ Hij keek naar zichzelf en begon te grinniken. ‘Ik heb je overgehaald hiernaartoe te komen en ik wilde dit goed doen. Het was de bedoeling dat ik mijn pak van de stomerij zou ophalen, maar die waren al dicht.’ Hij kwam nog dichter bij me staan en liet zijn handen over mijn in zijde gehulde ribbenkast glijden. ‘Verdomme, wat ben je prachtig,’ zei hij en toen kuste hij me ten overstaande van god en iedereen.


      En ik liet het gebeuren.


      De band begon een schuifelnummer te spelen en Hartley kantelde glimlachend zijn hoofd naar achteren. ‘Daar gaan we. Drop die krukken.’ Hij legde zijn handen op mijn heupen en ik boog me naar hem toe en zette de kniestukken van mijn nieuwe spalken op slot. De krukken legde ik op een stoel achter me neer en ik keek naar beneden voor ik voorzichtig op eerst een en toen op allebei Hartley’s schoenen stapte. Met kleine stapjes liep hij achterwaarts de dansvloer op, te midden van de andere dansende mensen, met mij op zijn voeten. Net zoals we hadden geoefend.


      En daar stonden we dan, samen schuifelend, onze armen om elkaar heen geslagen. Als iemand naar ons had gekeken, zou het ze misschien niet eens zijn opgevallen dat ik niet overeind zou kunnen blijven staan zonder Hartley die me rechtop hield.


      ‘Hier ben ik dus voor naar huis gesneld,’ zei hij en drukte een kus op mijn kruin.


      ‘Dit is geweldig,’ was ik het met hem eens, ‘maar als je me nu niet direct verteld wat er is gebeurd met je vader, ontplof ik.’


      ‘Yes, mevrouw,’ grinnikte hij. ‘Maar het gaat wel uren duren eer ik je alles heb verteld.’


      ‘Ik heb de tijd.’


      Zijn neus kietelde langs mijn oor. ‘Ik ga je echt alles vertellen, dat beloof ik je. Maar mijn hoofd tolt er nog steeds van en ik weet niet zo goed waar ik moet beginnen.’


      ‘Hij heeft je brief dus gekregen.’


      Hartley’s lippen gleden over mijn wang. ‘Ja. Maar hij kreeg die terwijl hij midden in een scheiding zat.’


      Ik hief mijn hoofd naar hem op. ‘Daar heb ik over gelezen. Ze waren vijftien jaar getrouwd?’


      ‘Ja. Toen ik dat las, vroeg ik me af of hij mijn brief überhaupt wel had gekregen.’


      ‘Maar dat was het geval.’


      Hartley knikte. ‘Zijn vrouw... ex-vrouw, whatever, vertelde hem het door de telefoon. “Je hebt post gekregen van iemand die Adam Hartley heet”. En toen heeft hij haar over mij verteld.’


      Mijn hoofd schoot naar achteren waardoor we even de balans kwijtraakten. Mijn voet gleed van Hartley’s schoen. ‘Heeft ze het nooit geweten?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar hij zei dat hij geen seconde aarzelde om het haar te vertellen, toen zij hem vertelde van die brief. Hij zei dat als hij altijd eerlijk tegen haar was geweest, ook over heel veel andere dingen, dat ze dan misschien niet uit elkaar waren gegaan.’


      ‘Au. Dat klinkt alsof hij heel wat shit heeft om mee te dealen.’


      Hartley streelde mijn rug. ‘Ik kreeg vandaag de indruk dat hij wel een graafmachine nodig heeft voor al die shit van hem. Maar het klinkt wel alsof hij ermee aan de slag is gegaan.’


      ‘Waar hebben jullie het over gehad?’


      ‘Over van alles en nog wat. We hebben volgens mij anderhalf uur met elkaar gesproken. En ik zie hem volgende maand weer.’


      ‘Wauw.’


      ‘Ik kon niet stoppen met naar hem kijken, echt niet. Het was alsof ik in een lachspiegel op de kermis aan het kijken was... Hij leek precies op mij, maar dan anders.’


      ‘Ik weet zeker dat hij ook niet kon stoppen met kijken naar jou, Hartley. Je bent heerlijk.’


      Hij begon te grinniken. ‘Je hebt het zwaar te pakken, Callahan.’


      De schuifelmuziek stopte en de band begon iets uptempo’s te spelen. We moesten de dansvloer af. Hartley stak zijn handen uit en liep achterwaarts en ik gebruikte zijn armen als krukken. Mijn stappen zouden zelfs met de nieuwe spalken nooit gracieus worden, maar het zag er een verdomd stuk natuurlijker uit dan het eerst had gedaan.


      ‘O! Sorry!’ zei Hartley plotseling. Hij was tegen decaan Darling aangebotst. De decaan keek naar ons en leek zijn ogen niet te kunnen geloven. ‘Juffrouw Corey Callahan!’ riep hij uit. ‘Ik had niet verwacht jou op de dansvloer te vinden... En dat is wederom een grove fout van mij.’


      ‘Ik had dat zelf ook niet verwacht,’ gaf ik toe. ‘Maar er is mij verteld dat over het bijwonen van het Beaumont Bal niet te onderhandelen was.’


      ‘Zoals het hoort.’ De decaan glimlachte naar ons. ‘Dans lekker verder.’


      Hartley trok me tegen zich aan en duwde zijn heup tegen de mijne. Hij sloeg zijn hand om mijn middel en zijn andere arm stak hij voor zich uit en voor me langs, zodat ik erop kon leunen. We hadden een paar nieuwe trucjes uitgevonden, hij en ik. Het was nu veel leuker dan ooit tevoren om naar feestjes te gaan, met mijn eigen persoonlijke steunpilaar om tegenaan te leunen. En aan te knabbelen.


      Bridger gebaarde naar ons vanuit een deuropening van een deur die ik nog nooit open had gezien. ‘Wat is daar?’


      ‘Een terras. Wil je erheen lopen?’


      ‘Jawel.’ Ik reikte naar mijn krukken, maar Hartley hield me tegen. ‘Loop met mij mee. Ik laat je niet in de steek.’ Hij ging voor me staan, zijn handen tegen zijn zij en hij boog naar me toe. Ik pakte zijn armen vast en duwde die naar beneden om voldoende steun te krijgen. Het was maar zo’n vier en een halve meter naar de deur. Ik had wat moeite met de drempel, een stenen richeltje in de vloer en dus pakte Hartley me bij mijn heupen, draaide me een halve slag en zette me aan de andere kant van de drempel weer op de grond. Vervolgens pakte hij me rond mijn middel en stak zijn hand uit zodat ik daar op kon steunen en zo schuifelden we centimeter voor centimeter in het donker naar onze vrienden toe.


      Toen ik opkeek zag ik een onbekende jongen met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht naar me kijken. ‘Ik ben niet ladderzat,’ zei ik tegen hem. ‘Dit is een blijvende aandoening.’


      ‘O. Het spijt me,’ zei hij en wendde zijn gezicht af.


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik zit je maar wat te plagen.’


      Er klonk een welbekende plop van een kurk die uit een fles werd getrokken en mijn oog viel op het blonde haar van Stacia, die zich niet omdraaide. ‘Colin, de glazen?’


      De jongen die naar me had gekeken, hield een stapel plastic bekertjes omhoog en Stacia begon kleine beetjes in elk bekertje te schenken. Hartley hield me tegen zijn zij gedrukt en ik snoof de aprillucht naar binnen. De lente zat eraan te komen. Het was amper te geloven, maar mijn eerste jaar op Harkness zat er over zes weken op.


      Colin deelde de bekertjes uit en toen hij er ook eentje aan mij en Hartley aanbod, weigerde Hartley. Er stonden geen stoelen buiten en we hadden al onze handen nodig om mij overeind te houden.


      ‘Wacht even.’ Bridger verdween achter ons langs en kwam even later tevoorschijn met een stoel uit de eetzaal, die hij achter me neerzette.


      ‘Dankjewel, Bridge,’ zei ik en ging zitten.


      Stacia kwam naar ons toe, met twee bekertjes. ‘Je ziet er geweldig uit, vanavond.’


      Toen ik me realiseerde dat ze het tegen mij had, was ik bijna te verbaasd om antwoord te geven. ‘Dankjewel,’ stamelde ik. ‘En jij ook. Maar dat hoeft niet eens gezegd te worden.’


      Het was donker, maar ik zou zweren dat ze me een knipoog gaf.


      Bridger hief zijn glas in de lucht. ‘Op illegale voorraad.’ Het was niet toegestaan om op een schoolbal alcohol te drinken.


      ‘Op illegale voorraad,’ stemde iedereen in.


      De champagne raakte mijn tong met een bubbelige bitterheid. Het was geweldig. Ik trok aan Hartley’s hand en hij boog zich naar me toe. ‘Stacia gaf me een complimentje op dezelfde dag als jouw vader ineens voor de deur stond. Volgens mij hebben we het einde der tijden bereikt,’ fluisterde ik in zijn oor.


      Hij zoende mijn hals. ‘Is het je wel opgevallen dat dit heel goede eigen stook is?’


      ‘Jazeker. Herinner je je de laatste keer nog dat wij dure champagne dronken?’


      ‘Ik dacht net aan hetzelfde,’ fluisterde Hartley en zijn mond bewoog tegen mijn oor.


      ‘Waar heb je de hele dag uitgehangen, Hartley?’ vroeg Bridger en legde een hand op Hartley’s schouder.


      ‘Al zou ik je duizend kansen geven, dan nog zou je het niet kunnen raden.’


      ‘Nou, nu moet je het me wel vertellen.’


      ‘Bridge, ik ben er nog niet klaar voor om je het hele verhaal te vertellen, maar wat ik wel kan zeggen... Ik heb mijn moeder vandaag een cheque gebracht met een bedrag erop ter waarde van twaalf jaar achterstallige kinderalimentatie.’


      ‘Wat?’ riep ik uit. ‘Dat heb je helemaal niet gezegd!’


      ‘Geduld. Ik zei toch dat het uren zou duren voor ik je het hele verhaal had verteld.’


      ‘Wauw, gast.’ Bridger dronk zijn bekertje leeg. ‘Je had gelijk. Dat had ik nooit geraden. Dus... wie is het?’


      Hartley schudde zijn hoofd. ‘Het is ingewikkeld voor hem. We doen alles in kleine stapjes.’


      ‘Dit klinkt niet als een klein stapje,’ zei ik toen Hartley zich opnieuw naar me toe boog.


      Hij tilde me op en ging zelf in de stoel zitten, met mij op zijn schoot. Ik sloeg mijn blote armen om hem heen en hij wreef ze warm. ‘Je voelt koud aan.’


      ‘Het gaat prima met me.’


      ‘Die cheque had een waarde van een kwart miljoen dollar.’


      ‘Mijn hemel. En daar kwam hij zomaar mee op de proppen?’


      Hartley knikte en zijn neus gleed langs mijn wang. ‘Hij had zijn advocaat laten uitrekenen hoeveel hij ons verschuldigd was. De overheid gebruikt daar een rekenformule voor.’


      ‘En toen zei hij gewoon... hier, voor jou?’


      ‘Jep. Ik zei toch dat hij een bulldozer gebruikte om met zijn shit te dealen? Ik heb het geld naar mijn moeder gebracht en die zei natuurlijk dat ze het niet ging aannemen.’


      ‘Wat?’ riep ik uit. ‘Dat moet ze wel doen. Dan kan ze stoppen met dat vreselijke werk.’


      ‘Het heeft me twee uur gekost om haar te overtuigen. Daarom was ik te laat. Maar nu kan ze zelf ook terug naar school. Ze denkt erover om verpleegkundige te worden.’


      Dat idee zorgde ervoor dat ik begon te stuiteren van blijdschap. ‘Ze gaat het fantastisch doen. Hé, ik kan haar wel leren hoe je een infuus verwijdert.’


      ‘God, wat hou ik van je.’ Hij begon te grinniken en trok me dicht tegen zich aan. ‘Jij gek, dapper, lekker ding. Ik moest vandaag de hele dag aan je denken. Want zonder jou had ik hem niet ontmoet.’


      Ik kroop dichter tegen hem aan. ‘Dat is niet waar. Je had er ook op een andere manier wel gekomen.’


      In plaats van er tegenin te gaan, gaf hij me een kus. ‘Kom op, we moeten weer gaan dansen.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat ik je heb meegesleept naar een bal. En dus moeten we zeker nog een keertje gaan dansen. Voordat ik je uit deze jurk help.’


      ‘Dat klinkt goed, ‘fluisterde ik.


      Zijn adem voelde heet aan tegen mijn oor. ‘Wat, precies?’


      ‘Alles.’


      En dat was zo.
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