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  We dragen dit boek op aan onze liefsten,


  Sue en John, Brendan en Jack.


  

  



  


  


  PROLOOG


  


  


  


  


  Schoten in het duister
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  Een donkere auto reed vanaf de Pacific Coast Highway de oprijlaan op van een huis aan Malibu Beach dat minstens zeven of acht miljoen dollar moest hebben gekost.


  De chauffeur liet zijn raampje zakken en hield een pasje voor de lezer.


  De hoge smeedijzeren hekken schoven open en de auto reed door naar de garagedeuren. De hekken gleden achter hem dicht. De chauffeur stapte uit en keek om zich heen.


  Het was een blanke dertiger van gemiddelde lengte, met kort bruin haar, en hij had een spijkerjasje, een kaki broek, schoenen met rubber zolen en latex handschoenen aan. Hij zag dat het fraaie, moderne huis volkomen werd afgeschermd door struiken en schuttingen, zodat het vanaf de weg of naburige huizen niet te zien was.


  Hij liep naar de voordeur en zag een beveiligingscamera die op hem was gericht, en een biometrisch paneel.


  Hij liep terug naar de auto, deed een achterportier open en zei: ‘Uw eindbestemming, jongedame.’


  Hij bukte zich en hees een tenger gebouwde vrouw met lang zwart haar uit de auto. Ze was out, volslagen buiten bewustzijn. Rook naar rozen en zeep. Met een kreun tilde de man het slappe lichaam op en hing het over een schouder.


  Toen hij weer voor de deur stond, drukte hij een wijsvinger van de vrouw op het paneel. Het deurslot sprong open.


  Ze waren binnen.


  De man in het spijkerjasje deed geen licht aan. De zon kwam door de enorme raampartijen naar binnen, werd weerkaatst door de tegels op de vloer en maakte het licht genoeg om te zien wat hij zien moest.


  Vanuit de hal kwam hij in een grote living met dakramen, rondlopende wanden en dito ramen die uitkeken op de oceaan. Links was een hal waardoor je bij de slaapkamer en de badkamer kwam. De man duwde de deur van de slaapkamer met zijn voet open, en toen hij bij het bed aankwam, liet hij de vrouw van zijn schouder op het blauw-wit gestreepte beddengoed glijden.


  Hij legde een kussen onder haar hoofd en liep naar de vensterbank. Die klapte hij open. Er zat een metalen kist in, met daarin een Kimber .45 pistool, custom-made. De man in het spijkerjasje haalde het magazijn eruit, keek er even naar en schoof het weer terug. Het pistool was geladen.


  Hij ging bij het bed staan, richtte zorgvuldig en schoot de vrouw van dichtbij in de borst. Haar lichaam maakte een schokkerige beweging, maar toen hij een tweede en een derde kogel afvuurde, bewoog ze niet meer.


  De schutter pakte de telefoon die naast het bed lag. Hij toetste een nummer in terwijl hij door het raam naar het strand keek.


  De moordenaar hing op zonder iets te zeggen. Toen liep hij van de slaapkamer naar een grote wandkast in de woonkamer. Hij trok alle deurtjes open, doorzocht elk vakje en laatje, en vond ergens achterin de harddisk van het beveiligingssysteem.


  Hij trok de plug eruit, stak de harddisk bij zich en verliet het huis door de voordeur. Buiten schepte hij wat mulch weg aan de voet van een bougainville die langs de schutting woekerde.


  Hij begroef het pistool in de ondiepe kuil en schoof er een laagje houtsnippers overheen.


  Hij stapte weer in zijn auto, startte de motor en hield het pasje opnieuw voor de lezer. Toen de hekken open waren geschoven, reed hij langzaam achteruit de vluchtstrook op. Hij verdween in noordelijke richting.


  Hij dacht al aan een visrestaurant in Santa Barbara, Brophy Bros. Daar kwam hij graag. De clambar had steamers, Dungeness crab cakes en oesters in halve schelp. Hij zou er een fles bij bestellen om dit eersteklas klusje te vieren.


  De schutter duwde een cd van Van Halen in de cd-speler en glimlachte, terwijl de donkere auto zich naadloos in de verkeersstroom voegde.
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  A.J. Romano reed het witte Transit-busje over de I-15 naar het westen, een kilometer of tweehonderd ten oosten van Las Vegas. Het busje was een recent model Ford. Aan beide kanten en op de achterdeuren stonden manden afgebeeld met rode, groene en gele groenten, met daaroverheen de woorden ZO VAN HET LAND.


  Benny ‘Banger’ Falacci hing onderuit op de passagiersstoel, met zijn nieuwe slangenleren cowboylaarzen op het dashboard. Rudy Gee lag achterin. Het was zijn beurt in de gekoelde ruimte; hij lag met zijn slaapzak tussen de kartonnen dozen.


  A.J. hield er sowieso van om ’s nachts te rijden, maar helemaal in die kristalheldere nachten die je in het westen op grote hoogte hebt. Stralende sterren. Geen verkeer. Een reep asfalt die zich kilometer na kilometer uitstrekt tussen weidelanden en woestijngronden, met een donkere achtergrond van heuvels als verkreukeld pakpapier die zich in de verte verheffen.


  ‘Ik had een stoofpot gemaakt, weet je,’ zei hij tegen Banger. ‘Ik had voor de verandering een keer voor haar gekookt.’


  Banger brak het filter van een Marlboro, stak hem op met zijn zilveren geluksaansteker en deed het raampje open.


  ‘Jezus,’ zei Romano, en hij deed zijn raampje ook open. ‘Ooit van meeroken gehoord? Je zit hier voor twee te roken.’


  ‘We hebben vierhonderdtweeënzestig kilometer gehad,’ zei Banger. ‘Dat was de afspraak. Eén sigaret per vierhonderdvijftig kilometer.’


  ‘Oké.’ A.J. vertelde weer verder, nu iets harder vanwege het kabaal van de open raampjes. ‘Maar goed, ik had wat noedels gekookt, en een chocoladetaartje gebakken. Dat was lekker.’


  ‘Fascinerend, A.J. Klinkt heel verantwoord allemaal.’


  ‘Dus ik was wel vol, maar niet barstensvol. Wij naar bed, word ik om een uur of halfdrie wakker. En ik ben echt ijskoud.’


  Banger plukte een sliertje tabak van zijn tong. Er zat geen cd-speler in dit busje en je had hier, zo ver van de bewoonde wereld, geen radio-ontvangst. Nog een paar uur, dan zat hij aan een blackjacktafel. Hij zou vannacht slapen in een gigantisch bed. Hij kon altijd Suzette nog bellen. Daar dacht hij nu aan, en aan wat ze allemaal wel niet te vertellen zou hebben voor hij haar uit haar slipje had. Hij kon ook naar het Sands gaan, een andere vrouw opscharrelen. Hij had het gevoel dat het weleens heel leuk kon gaan worden.


  ‘Ik zette de elektrische deken hoger. Maar mijn tepels waren nog zo hard als twee diamanten.’


  ‘Godsamme,’ zei Banger. ‘Kun je het ook ergens anders over hebben?’


  ‘Ik zette de verwarming op negen. Dat zijn oventemperaturen,’ zei A.J. ‘En nog steeds lig ik te klappertanden. Maar vervolgens word ik wakker en lig ik te zweten alsof ik een sprintje van een paar kilometer heb getrokken...’


  ‘Wat is dat?’ vroeg Banger.


  ‘Weet ik niet. Dat vraag ik me juist af. Speelt mijn hart op, of wat is het?’


  ‘Wat gebeurt daar?’ zei Banger, en hij wees naar de rode lichtjes een eindje voor hen.


  ‘Die auto, bedoel je?’


  ‘Hij remt af.’


  ‘Die eikel had in Kanarraville zijn tank moeten volgooien.’


  ‘Rij er maar omheen,’ zei Banger.


  Maar A.J. trapte op de rem. ‘Als je op deze weg zonder benzine komt te zitten, kun je wel door een beer worden opgevreten.’


  Maar de auto voor hen had geen lege tank. Hij reed langzaam door, zodat de Chevrolet op de andere rijbaan, die geen lichten aan had, langszij kon komen en naast het busje kon gaan rijden.


  ‘Wat is dit, godverdomme?’ zei A.J. Hij keek naar de Chevrolet die pal naast hem reed, met nog geen twintig centimeter tussenruimte. ‘Wat doet die klootzak?’


  ‘Remmen. Remmen!’ riep Banger. ‘Rij eromheen.’


  A.J. Romano claxonneerde langdurig, maar het haalde niks uit. Hun busje zat klem en werd naar de afslag naar Pintura gedirigeerd. Hij moest die auto naast hem rammen, of hij moest van de weg af.


  A.J. gaf een ruk aan het stuur en schoot de afslag in, terwijl Banger onder zijn stoel naar zijn wapen zocht. Metaal knarste tegen zijn portier; het busje werd van de afslag een onverharde weg op geduwd.


  ‘Wel godver...’ schreeuwde Banger terwijl A.J. op de rem ging staan. Het busje maakte een slip en schoot door een hek heen, zo de fucking rimboe in. Stofwolken buiten en in de cabine benamen hun het zicht.


  Autoportieren voor en achter hen werden dichtgesmeten. Banger hield zijn pistool in zijn ene hand en maakte met zijn andere de gordel los, klaar om naar buiten te stormen, maar opeens dook er een gezicht op voor zijn raampje, een of andere klootzak die hij nog nooit had gezien en die riep: ‘Handen tegen het plafond.’


  A.J. deed zijn handen omhoog. ‘Banger,’ riep hij, ‘doe wat hij zegt.’


  Banger bracht zijn hand met het pistool erin omhoog, tot bij het open raam. Een lichtflits gevolgd door een knal. Banger zakte in elkaar, ademde uit en bewoog niet meer.


  In gedachten schreeuwde A.J.: O god. Ze hebben Banger vermoord. Een .45 was op zijn linkeroor gericht.


  ‘Hoor eens,’ zei A.J. ‘Ik ken jullie niet. Ik heb niks gezien. Pak wat je hebben wilt. Ik heb zeshonderd dollar...’


  A.J. hoorde het pistool niet eens afgaan. Hij stuiptrekte, maar dat was alles.
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  Een achterdeur van het busje vloog open en Rudy Giordino sprong eruit. Hij ging even door zijn rechterbeen, maar hij had op school aan football gedaan en hij had een goed gevoel voor evenwicht. Hij herstelde zich en zette het op een lopen.


  Zijn hoofd bonsde, hij was flink heen en weer geschud achterin, maar zijn instincten waren intact. Hij rende onder een zwarte hemel, over de vlakte, evenwijdig aan de weg.


  Zijn bloed gonsde achter zijn trommelvliezen en hij voelde nog de naschokken van de schoten.


  Jezus. Er was geschoten in de cabine.


  Een beroving.


  Rudy Gee rende en dacht opeens aan zijn pistool, dat hij was kwijtgeraakt in de lawine van dozen achter in het busje. Hij dacht aan Marisa en Sparky en dat hij nog niet dood mocht gaan, dat hij hier niet midden in de woestijn mocht worden doodgeschoten. Hij had nog zoveel plannen. Hij was nog zo jong.


  Het voelde goed om te rennen. Hij ging hard; hij hoorde bijna het gejuich op de tribune.


  Achter hem stond ene Victor Spano met zijn arm tegen de zijkant van het busje geleund en richtte zijn .45. Die gast maakte het wel erg makkelijk: hij rende in een rechte lijn.


  Victor haalde de trekker over en voelde de terugslag terwijl de kogel doel trof. De man die op de vlucht was geslagen bleef staan alsof iemand hem geroepen had. Toen zakte hij op zijn knieën en viel met zijn gezicht voorover in het zand.


  Victor liep naar de dode en schoot hem voor de zekerheid nog eens in het achterhoofd. Als je een pistool afschoot en niemand hoorde het, had je dan geschoten?


  Ja. Zeker weten.


  ‘Is hij dood?’ riep Mark.


  ‘Hij zegt dat hij pizza met ons wil eten,’ riep Victor.


  ‘Kom nou maar hier. Kun je helpen met deze twee hier.’


  Victor hielp de eerste twee doden in de Chevrolet te laden. Mark reed de auto achteruit naar nummer drie, en Victor en Sammy legden hem bij de andere twee.


  Toen stapte Victor, zoals was afgesproken, achter het stuur van het busje en reden alle drie de auto’s weer de weg op.


  Voor hem sloeg de Chevrolet af naar Panaca, Nevada. Victor Spano, een man met toekomst, reed door naar L.A., en Mark, in de Acura, naar Cedar City. Van daaruit zou Mark terugrijden naar Chicago.


  Het was een goede nacht geweest. De beroving, inclusief opruimen, had bij elkaar negen minuten gekost.


  Hij was tot op dit moment gefocust geweest. Nu, terwijl het busje met hoge snelheid naar L.A. reed, begon Victor Spano aan de buit te denken.


  Hij was miljonair, hij was binnen.


  Dit was de waanzinnigste dag van zijn leven.
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  Ik heb het niet gedaan
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  De auto stond op het vliegveld op me te wachten. Aldo stond erbij en hield een stuk papier op waarop stond: WELCOME HOME MR. MORGAN.


  Ik gaf Aldo een hand, gooide mijn tassen in de kofferbak en liet me op de zachte leren achterbank zakken. Ik had zes steden gedaan in drie dagen, en de terugreis vanaf Stockholm was een vijfentwintig uur durende vlucht door de hel geweest.


  Ik was gevloerd. En dat was nog zacht uitgedrukt.


  ‘Je pakketje, Jack,’ zei Aldo en hij reikte me over de rugleuning heen een dossiermap aan. Voorop stond private, de naam van mijn detectivebureau. Ons hoofdkantoor stond in L.A., en we hadden vestigingen in zes landen met cliënten van over de hele wereld die goed betaalden voor diensten die niet langs publieke wegen beschikbaar waren.


  Ik had me de laatste tijd zorgen gemaakt dat we te snel te groot werden, dat groot niet altijd hetzelfde was als goed, en wat ik vooral wilde was dat Private meer dan goed was.


  Ik borg de map van Accounting op in mijn attachékoffer en terwijl de auto de linkerrijbaan nam, opende ik mijn BlackBerry. Het aantal ongelezen berichten lag boven de honderd, dus ik koos selectief terwijl ik langs de lijst scrolde.


  Het eerste mailtje was van Viviana, de beauty die vanaf Londen naast me had gezeten. Ze verkocht 3D-apparatuur voor telefonische conferenties - niet echt must-have technologie, maar zeker interessant.


  Er was een bericht van Paolo, onze chef Beveiliging in Rome, die zei: ‘Onze wanbetaler zal nooit meer betalen. Details volgen.’ In gedachten nam ik afscheid van een honorarium van tweehonderdduizend euro en keek vervolgens naar de berichten van de mensen op het hoofdkantoor.


  Justine Smith, mijn vertrouweling en nummer twee bij Private, schreef: ‘Wij moeten nodig bijpraten, maatje. Ik heb de buitenlamp laten branden.’ Ik glimlachte. Hoe graag ik haar ook wilde zien, ik wilde nog liever een douche nemen en in bed duiken.


  Ik stuurde Justine een antwoord en opende een berichtje van Rick Del Rio. ‘Noccia wil je spreken, die klootzak, pronto.’


  Dat bericht was een klap in mijn gezicht.


  Carmine Noccia was een telg van de grote maffiafamilie, capo van de afdeling Las Vegas, en mijn toevallige maat wegens een deal die ik een halfjaar eerder met hem had moeten sluiten. Sindsdien had ik hem niet meer gesproken, en daar had ik geen enkele moeite mee.


  Ik tikte een kort maar krachtig antwoord, stuurde het naar Del Rio en stak mijn telefoon weer in mijn zak terwijl we mijn oprijlaan op reden. Ik pakte mijn tassen uit de kofferbak en bleef staan kijken terwijl Aldo achteruit de Pacific Coast Highway op draaide. Het ging probleemloos.


  Ik hield mijn pasje voor de lezer en ging door het hek naar binnen, drukte mijn vinger op het biometrische paneeltje en betrad mijn paleisje.


  Even dacht ik dat ik rozen rook, maar dat schreef ik toe aan het genoegen weer thuis te zijn.


  Ik begon me uit te kleden in de woonkamer en tegen de tijd dat ik bij de badkamer was had ik alleen mijn boxershort nog aan, die ik bij de douche uittrapte.


  Ik stelde de kraan zo heet af als mijn huid kon verdragen, bleef even onder de douche staan en ging toen naar de slaapkamer. Ik drukte op de schakelaar waarmee twee lampjes aan weerskanten van het bed aanfloepten.


  Een lang ogenblik bleef ik als vastgenageld op de drempel staan. Ik kon niet plaatsen wat ik zag - het sloeg helemaal nergens op. Hoe kon Colleen nou in mijn bed liggen? Haar vest was met bloed doordrenkt.


  Wat was dit?!


  Een smakeloze grap?!


  Ik riep haar naam, en toen zat ik op mijn knieën naast het bed en drukte een paar vingers in haar hals. Haar huid was warm - maar ik voelde geen hartslag.


  Colleen droeg een rok tot op de knie en een blauw vest, kleren die ik haar wel eerder had zien dragen. Haar naar rozen geurende haar lag uitgewaaierd rond haar schouders en haar violetblauwe ogen waren dicht. Ik pakte haar bij de schouders en schudde haar zachtjes door elkaar, maar haar hoofd bleef slap op het kussen hangen.


  O, jezus, nee.


  Colleen was dood.


  Wat was er in godsnaam gebeurd?
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  Ik had in mijn tijd in Afghanistan talloze doden gezien. Ik heb voor mijn werk jarenlang moorden opgelost en ik heb zelfs vrienden zien sterven.


  Het gruwelijke van Colleens bebloede en levenloze lichaam werd er niet minder gruwelijk om. Het dekbed was doorweekt van haar bloed, haar vest was zelfs zo bloederig dat ik geen wonden kon zien. Was ze doodgestoken? Doodgeschoten? Ik zou het niet kunnen zeggen.


  Het dekbed lag recht en ik zag geen sporen van een worsteling. Alles in de kamer was precies zoals ik het vier dagen geleden had achtergelaten - alles, behalve het dode lichaam van Colleen.


  Ik dacht aan haar zelfmoordpoging, een halfjaar geleden, toen we onze relatie hadden verbroken - de littekens waren zichtbaar: zilveren lijntjes op haar polsen. Maar dit was geen zelfmoord.


  Er lag geen wapen op of bij het bed.


  Het leek erop of Colleen hier gekomen was, haar hoofd op het kussen had gelegd en toen in haar slaap was vermoord.


  En dat sloeg nergens op.


  Op dat moment nam mijn overlevingsinstinct opeens het heft in handen. Degene die Colleen had vermoord kon nog in huis zijn. Ik liep naar de vensterbank, waar ik mijn pistool had liggen.


  Met bevende handen klapte ik de vensterbank omhoog en pakte het metalen kistje. Het was licht. Leeg.


  Ik trok de kastdeuren open, keek onder het bed, maar zag niemand, geen patronen. Niets. Ik trok een spijkerbroek aan, en een T-shirt, en liep van raam naar raam naar deur, en overal controleerde ik sloten en keek ik omhoog naar dakramen, op zoek naar kapotte ruitjes.


  In gedachten ging ik mijn gangen na.


  Ik wist zeker dat de voordeur op slot had gezeten toen ik thuiskwam. En nu wist ik ook zeker dat er nergens anders iemand kon zijn binnengekomen.


  Dat kon alleen betekenen dat iemand mijn huis was binnengegaan met een chipcard en biometrische toegang - iemand die mij kende. Colleen was voor wij onze relatie verbraken een jaar lang mijn assistente en mijn geliefde geweest. Ik had haar codes niet verwijderd.


  Colleen was niet de enige die in mijn huis kon komen, maar misschien zou ik niet hoeven gissen wie haar vermoord had.


  Mijn huis werd in de gaten gehouden met het beste beveiligingssysteem dat ooit was ontworpen. Aan alle kanten stonden camera’s, ook boven de deuren, ook bij de weg, en zelfs aan de achterkant langs het hele stuk strand.


  Ik deed de kastdeuren in de woonkamer open en schakelde de zes monitoren in die daar in twee rijen van drie stonden opgesteld. Alle zes de schermen lichtten op - en alle zes de schermen bleven leeg. Ik drukte weer op de knopjes van de afstandsbediening, en nog een keer. Pas toen drong tot me door dat de harddisk verdwenen was. Er hing alleen een los kabeltje.


  Ik pakte de telefoon bij de bank en belde het rechtstreekse nummer van Justine op kantoor. Het was bijna zeven uur. Zou ze er nog zijn?


  Na één keer overgaan nam ze op.


  ‘Jack, heb je toch trek?’


  ‘Justine. Er is iets ergs gebeurd.’


  Mijn stem brak toen ik mezelf dwong het te zeggen.


  ‘Colleen. Ze is dood. Een of andere schoft heeft haar vermoord.’
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  Ik deed de voordeur open en Justine snelde als een zacht briesje naar binnen. Ze was een eersteklas psycholoog, met een verbazingwekkende mensenkennis, slim - wat zeg ik, briljant. Godzijdank was ze hier.


  Ze legde een hand tegen mijn wang, keek me onderzoekend aan en zei: ‘Jack. Waar is ze?’


  Ik wees naar de slaapkamer. Justine ging naar binnen en ik liep achter haar aan, maar ik bleef als verlamd in de deuropening staan terwijl zij naar het bed liep. ‘O, nee,’ kreunde ze, en ze vouwde haar handen onder haar kin.


  Terwijl ik dit hartverscheurende tafereel voor mijn ogen zag, zag ik in gedachten Colleen nog voor me.


  Ik stelde me haar voor in het huisje dat ze gehuurd had in Los Feliz, een liefdesnestje dat je bijna in de kom van je handen kon houden. Ik zag haar heupwiegend in lingerie voor me, met grote donzige slippers aan haar voeten, terwijl ze met een Iers accent allerlei oude Ierse uitdrukkingen van haar oma aanhaalde: ‘Er liggen allemaal mutsen in het gras en niemand om ze te halen.’


  ‘Wat betekent dat, Molloy?’ vroeg ik dan aan haar.


  ‘Problemen.’


  En nu lag ze hier op mijn bed. Over problemen gesproken.


  Justine zag bleek toen ze weer bij me kwam. Ze sloeg haar armen om me heen en hield me vast. ‘Wat erg, Jack. Wat vreselijk.’


  Ik hield haar stevig beet - en toen trok Justine zich opeens los. Ze keek me recht aan met haar donkere ogen en zei: ‘Waarom is je haar nat?’


  ‘Mijn haar?’


  ‘Heb je gedoucht?’


  ‘Ja. Toen ik thuiskwam ben ik meteen doorgelopen naar de badkamer. Ik wilde proberen wakker te worden.’


  ‘Nou, dit is geen droom, Jack. Dit is zo echt als het maar zijn kan. Toen je ging douchen, had je Colleen toen al gezien?’


  ‘Ik had geen idee dat ze hier was.’


  ‘Je had haar niet gevraagd hierheen te komen?’


  ‘Nee, Justine, dat had ik niet. Néé.’


  Er werd weer aangebeld.
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  Met de aankomst van dr. Sci en Mo-bot was de kans dat we erachter zouden komen wat er in mijn huis gebeurd was opeens drie keer zo groot.


  Dr. Sci - echte naam Seymour Kloppenberg - was de chef van onze forensische afdeling. Hij had een lange reeks titels achter zijn naam, te beginnen met een doctorstitel in de natuurwetenschappen van het MIT die hij op zijn negentiende al binnen had - en dat was nog maar tien jaar geleden.


  Mo-bot was Maureen Roth, een computerfanaat van in de vijftig en technisch manusje-van-alles. Ze was gespecialiseerd in digitale misdaad en fungeerde als een moeder voor zo ongeveer iedereen bij Private.


  Mo had haar camera en haar wijsheid paraat. Sci had zijn uitrusting met hypergeavanceerde apparatuur om bewijzen op te sporen op een plaats delict.


  We gingen naar mijn kamer en stonden met z’n vieren om het dode lichaam van Colleen, terwijl de nacht de ramen zwart maakte.


  We hadden allemaal van Colleen gehouden. Stuk voor stuk.


  ‘We hebben niet veel tijd,’ verbrak Justine de stilte. Ze werkte nu als rechercheur aan een moordzaak. ‘Jack, ik moet het vragen: had jij hier iets mee te maken? Want zo ja, dan kunnen we dit laten verdwijnen.’ ‘Ik trof Colleen zo aan toen ik thuiskwam,’ zei ik.


  ‘Oké. Maar toch,’ zei Justine, ‘wordt het met de minuut waarschijnlijker dat jij de dader bent. Je moet het aangeven, Jack. Laten we alles doornemen, snel en zorgvuldig. Begin bij het begin en laat niets weg.’


  Terwijl Mo en Sci latex handschoenen aantrokken, zette Justine een digitale recorder aan en gebaarde dat ik kon beginnen. Ik vertelde haar dat ik van het vliegtuig was gekomen en om halfzes precies door Aldo bij British Airways was opgehaald.


  Ik vertelde haar dat ik gedoucht had en toen het lichaam van Colleen had gevonden. Ik zei dat mijn pistool verdwenen was, evenals de harddisk van mijn beveiligingssysteem.


  Ik zei weer dat ik geen idee had waarom Colleen hier was of waarom ze was vermoord. ‘Ik heb het niet gedaan, Justine.’


  ‘Dat weet ik, Jack.’


  We wisten allebei dat als de politie hier was, ik de hoofdverdachte zou zijn, en ik mocht dan vrienden hebben bij de politie, ik kon er niet van op aan dat ze al te hard naar de moordenaar van Colleen zouden gaan zoeken als ze zo’n voor de hand liggende verdachte hadden.


  Ik had een relatie gehad met het slachtoffer.


  Er was niet ingebroken.


  De verdachte lag op mijn bed.


  Het was wat ze bij de politie ‘kat in ’t bakkie’ noemen. En ik was de kat.
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  Als je geen politieman in functie bent, ben je ernstig in overtreding wanneer je onderzoek doet op een plaats delict. Niet alleen bezoedel je eventueel bewijsmateriaal en maak je het de openbaar aanklager onmogelijk de verdachte naar behoren te vervolgen, je wordt zelfs als medeplichtig beschouwd.


  Als wij hier betrapt werden, was ik mijn vergunning kwijt, en konden we alle vier in de gevangenis belanden.


  Dat gezegd zijnde: als er ooit een moment was om de wet te overtreden, was het wel nu.


  ‘Jack,’ zei Mo, ‘wil je even aan de kant gaan?’


  Ik stapte in de hal en de Nikon van Mo flitste.


  Ze nam foto’s uit alle hoeken: overzichtsfoto’s, close-ups en een paar van heel dichtbij van de verwondingen in haar borst.


  Sci nam elektronisch vingerafdrukken af van Colleen en mij, terwijl Mo-bot met een afdruklezer de harde oppervlakken in de slaapkamer scande. Daar was geen poeder bij nodig.


  ‘Wanneer heb je Colleen voor het laatst in leven gezien?’ vroeg Justine.


  Ik vertelde haar dat ik afgelopen woensdag, voor ik naar het vliegveld vertrok, met haar had geluncht.


  ‘Alleen geluncht?’


  ‘Ja. We hebben alleen geluncht.’


  Een schaduw gleed over haar gezicht, als een wolkendek dat een onweersbui aankondigt. Ze geloofde me niet. En ik had niet de energie om haar te overtuigen. Ik was doodop, doodsbang, somber en misselijk. Ik wilde wakker worden. Liefst nog in het vliegtuig.


  Sci was met Mo bezig. Hij nam monsters vanonder de nagels van Colleen; Mo verzegelde de zakjes. Toen Sci met een wattenstaafje in de aanslag de rok van Colleen optilde, wendde ik me af.


  Ik vertelde verder aan Justine. Ik zei waar Colleen en ik woensdag geluncht hadden, en dat Colleen in een goede bui was geweest.


  ‘Ze zei dat ze een vriendje had in Dublin. En dat ze verliefd dreigde te worden.’


  Ik kreeg een ingeving. Ik draaide me om en riep: ‘Heeft iemand haar tasje gezien?’


  ‘Geen tasje, Jack.’


  ‘Ze is hierheen gebracht,’ zei ik tegen Justine. ‘Iemand had haar pasje.’


  ‘Dat zou best eens kunnen, ja,’ zei Justine. ‘Enige reden of iemand die je kunt bedenken die dit gedaan zou kunnen hebben?’


  ‘Iemand die haar haatte. Of mij. Of ons allebei.’


  Justine knikte. ‘Sci? Mo? We moeten hier wegwezen. Gaat het wel, Jack?’


  ‘Ik weet niet,’ zei ik.


  ‘Je bent in shock. Dat zijn we allemaal. Vertel de politie maar gewoon wat je weet,’ zei ze, terwijl Sci en Mo hun spullen inpakten.


  ‘En zeg maar dat je een heel lange douche hebt genomen,’ zei Sci, met een hand op mijn schouder. ‘Maak daar maar een lang bad én een douche van. Dat kan de tijd verklaren die verstreken is.’


  ‘Oké.’


  ‘De enige vingerafdrukken die ik gevonden heb waren van jou,’ zei Mo-bot.


  ‘Dit is mijn huis.’


  ‘Weet ik, Jack. Maar er waren geen andere vingerafdrukken. Controleer de lezer bij het hek ook nog even,’ zei ze. ‘Dat zou ik anders wel doen, maar wij moeten echt weg.’


  ‘Oké. Bedankt, Mo.’


  Justine gaf me een kneepje in mijn hand, zei dat ze me later zou bellen en toen waren ze verdwenen, alsof ik ze gedroomd had; zij waren verdwenen en ik was alleen met Colleen.
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  Het Beverly Hills Sun was een van de drie exclusieve hotels van de Poole Hotel-keten. Het Sun lag aan South Santa Monica Boulevard, nog geen twee kilometer van Rodeo Drive: vier verdiepingen glamour, elke kamer met een eigen naam en een eigen uitstraling.


  Langs het zwembad van olympisch formaat op het dak stonden strandtentjes met leren banken en ergonomische loungestoelen - en er was een openluchtbar.


  Hippe en flitsende figuren uit de entertainmentwereld werden als gazelles aangetrokken door deze oase. Het was een van de beste decors boven en onder de Sun.


  Om negen uur die avond stond Jared Knowles, de nachtmanager, met een kamermeisje op de vijfde verdieping voor de deur van de Bergmansuite.


  ‘Oké, Maria,’ zei hij. ‘Dank je wel.’


  Toen Maria met het beddengoed onder de arm om de hoek verdwenen was, klopte Knowles hard aan en riep hij de naam van de gast - maar er kwam geen reactie. Hij hield zijn oor tegen de deur in de hoop een douche te horen, of een tv die hard aan stond, maar hij hoorde niets.


  De gast, Maurice Bingham, een ceo uit New York, had drie keer eerder in het Sun gelogeerd en nooit problemen gegeven.


  Knowles gebruikte zijn mobiele telefoon om naar de kamer van Bingham te bellen. Hij liet hem vijf keer overgaan, en hoorde de telefoon zowel aan zijn oor als door de deur. Hij klopte nog een keer aan, harder ditmaal, maar nog steeds kwam er geen reactie.


  De jonge manager bereidde zich voor op best- en worstcasescenario’s, duwde zijn masterkeycard in het slot en trok het er weer uit. Het lichtje op de deur werd groen, Knowles drukte de deurknop naar beneden en betrad de suite.


  Het stonk.


  Zijn hart begon als een razende te bonzen; hij moest zichzelf dwingen om de zitkamer binnen te gaan.


  Op de grond, bij het bureau, lag Bingham. Zijn vingers waren tot klauwen aan zijn keel verstijfd.


  Een ijzerdraad snoerde zijn keel af.


  Knowles bracht zijn handen naar zijn gezicht en slaakte een kreet.


  Deze verschrikking was niet alleen iets van het hier en nu, maar ook iets uit het verleden. Hij had een bijna identiek lijk gezien toen hij in het Constellation in San Francisco werkte. Hij was hier gaan werken omdat hij de gedachte daaraan niet kon verdragen.


  Die nacht, vijf maanden geleden, had de politie hem aan een kruisverhoor onderworpen en hem bekritiseerd omdat hij het lichaam had aangeraakt. Pas daarna hadden ze hem weer laten gaan. Hij had gehoord dat er ook nog andere moorden gepleegd waren, wurgmoorden met een stuk ijzerdraad. Sterker nog: er waren verscheidene van die moorden gepleegd.


  Dat betekende dat er een seriemoordenaar in dit hotel was geweest, en hier had gestaan, op de plek waar hij nu stond.


  Jared Knowles raakte het lichaam niet aan. Met zijn mobiele telefoon belde hij Amelia Poole, eigenares van het hotel. Zij moest maar zeggen wat hij moest doen.
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  Amelia Poole kwam net thuis toen ze gebeld werd door Jared Knowles, haar nachtmanager in het Sun Hotel. Ze vroeg hem even aan de lijn te blijven tot ze de garage uit was, deed de deur dicht en stond in haar tuin met uitzicht op Laurel Canyon.


  ‘Het is weer gebeurd,’ zei Jared. Hij fluisterde en zijn stem klonk hees; ze kon nauwelijks verstaan wat hij zei.


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Het is weer gebeurd. Een gast in de Bergmansuite. Hij heet Maurice Bingham. Hij is dood. Vermoord. Net als... Ik weet zijn naam niet meer, maar u weet wie ik bedoel. In het Constellation. Ik ben bang, want ik ben een link tussen die twee, mevrouw Poole. De politie zal denken dat ik het gedaan zou kunnen hebben.’


  ‘En is dat zo?’


  ‘God, nee, mevrouw Poole. Geloof me, zoiets zou ik nooit doen.’


  ‘Hoe weet je dat die Bingham dood is?’


  ‘Zijn gezicht is blauw. Zijn tong hangt uit zijn mond. Er zit een stuk ijzerdraad om zijn hals. Hij ademt niet. Ben ik nog iets vergeten? Op de hotelschool leer je niks over zulke situaties.’


  Hij krijste bijna.


  En Amelia Poole was geschrokken, zoals je zou mogen verwachten.


  Deze moord bracht het totaal op vijf - en het was de derde in een hotel van haar. De politie was kennelijk nog niks opgeschoten. Ze had in geen weken meer iets gehoord. En deze moord leek haar iets persoonlijks. Een waarschuwing misschien. Iedere willekeurige gast van haar kon worden vermoord. Het was luguber.


  ‘Jared. Luister,’ zei ze. ‘Ik zal proberen jou hierbuiten te houden. Doe het NIET STOREN-lampje aan. Lukt dat? Met je elleboog, niet met je vingers.’


  ‘De huishoudelijke dienst zei dat Bingham een extra deken en kussens had besteld. Dat hij niet had opengedaan.’


  ‘Heb je dat beddengoed naar binnen gebracht?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je iets aangeraakt?’


  ‘Nee.’ Jared huilde inmiddels. Het was te veel.


  ‘Jared. Doe dat lichtje aan en ga naar beneden.’


  ‘Is dat niet strafbaar?’


  ‘Ik neem de verantwoordelijkheid, Jared. Ga nou maar naar beneden. En bel de politie niet. Oké?’


  ‘Oké.’


  ‘Als je je werk niet kunt doen, zeg dan dat je ziek bent en neem de rest van de nacht vrij. Vraag Waleed maar om het over te nemen.’


  ‘Oké, mevrouw Poole.’


  ‘Ik bel je morgen.’


  Amelia Poole verbrak de verbinding en dacht weer aan een detectivebureau waar ze over gehoord had. Geleid door Jack Morgan, voorheen cia en korps mariniers. Zijn bureau beloofde ‘maximaal effect en maximale discretie’. Het heette Private.


  Het was al laat, maar ze zou Private toch maar bellen. En een boodschap achterlaten voor Jack Morgan dat hij haar zo snel mogelijk moest terugbellen.
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  Ik belde mijn vriend Mickey Fescoe, commissaris van politie, thuis. Hij nam op en zei: ‘Mijn eten staat op tafel. Dit kan maar beter heel belangrijk zijn, Jack.’


  ‘Helaas, Mick. Colleen Molloy, mijn ex-vriendin... Ze is in mijn huis vermoord. Ik heb het niet gedaan.’


  Ik keek naar het lichaam van Colleen terwijl ik de vragen van Mickey kort beantwoordde. Hij zei dat hij iemand zou sturen. Toen we hadden opgehangen ging ik in een stoel bij het bed zitten en hield Colleen gezelschap terwijl ik op de politie wachtte.


  Ik dacht eraan hoe close Colleen en ik waren geweest, dat ik van haar had gehouden, maar niet genoeg.


  Met een schok schoot me te binnen wat Mo-bot voor ze wegging gezegd had dat ik doen moest. Ik ging naar de zitkamer, startte mijn computer en trommelde met mijn vingers terwijl het beveiligingsprogramma werd opgestart.


  Een lange lijst tijdstippen, data en namen verscheen op het scherm. Ik scrolde langs de laatste gegevens. De sleutel van Colleen was een halfuur voor ik thuiskwam nog gebruikt.


  Het plaatje begon althans gedeeltelijk helder te worden. Dat dit allemaal was gebeurd terwijl ik op weg naar huis was vanaf het vliegveld betekende dat iemand me in de gaten hield, en goed ook. Aan de andere kant was het wel zo dat tientallen mensen wisten waar ik uithing - collega’s, cliënten, vrienden.


  En iedereen met een computer kon weten hoe laat mijn vliegtuig landde.


  Ik kwam overeind toen er met gillende sirene een auto kwam aanzetten. Ik drukte op de knop waar het hek mee openging, ging in de deuropening staan en schermde mijn ogen af voor het schijnsel van de koplampen.


  Twee agenten stapten uit. Ik richtte me tot de dichtstbijzijnde: inspecteur Mitchell Tandy.


  Mickey Fescoe had me op geen enkele manier gematst. Tandy was als politieman behoorlijk slim, maar hij had zo’n lullige houding van ‘we nemen geen gevangenen’.


  Tandy had mijn vader gearresteerd, die vóór mij de eigenaar van Private was geweest. Mijn vader was berecht en veroordeeld wegens afpersing en moord. Hij had zijn levenslange straf uitgezeten in Corcoran, waar hij vijf jaar geleden in de douche was doodgestoken.


  Tandy mocht mij niet, omdat ik de zoon was van Tom Morgan. Schuld door bloedband. Hij mocht me niet, omdat Private een hoger percentage zaken oploste dan de l.a.p.d. Ze kwamen niet eens in de buurt.


  En dan was er nog het meest voor de hand liggende puntje van ergernis: ik verdiende een hoop geld.


  Ik keek en wachtte terwijl de twee politiemannen kwamen aanlopen.
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  Tandy was veertig, gebronsd, een echte sportschoolman. Zijn schouderholster was als een bobbel te zien onder zijn strakke, glimmend blauwe jasje.


  ‘Je kent rechercheur Ziegler,’ zei Tandy.


  ‘We hebben elkaar weleens ontmoet,’ zei ik.


  Ziegler had de bouw van een zwemmer: brede schouders en een lang bovenlijf. Hij droeg een koperen armband om zijn rechterpols. Pistool op zijn heup. Ik herinnerde me hem weer. We hadden een aanvaring gehad toen hij een van mijn cliënten lastigviel. Ik had gewonnen. Zijn haar was grijs geworden.


  ‘Waar is het slachtoffer?’ zei Tandy.


  Ik vertelde het hem en hij zei dat ik moest blijven staan.


  ‘Netjes blijven staan, Jack,’ voegde Ziegler er met een glimlach aan toe.


  Ik staarde door het raam naar het strand. Het enige wat ik zag was schuim op de donkere golven. Mijn hoofd bonsde en ik moest eigenlijk overgeven, maar ik hield het allemaal binnen terwijl Tandy en Ziegler naar mijn slaapkamer liepen.


  Ik hoorde de stem van Tandy aan de telefoon, maar verstond niet wat hij zei. Toen waren Ziegler en hij weer terug.


  ‘Ik heb de lijkschouwer en de forensische recherche gebeld; daar gaan we nu op wachten. Als jij ons intussen nou eens vertelt wat er gebeurd is.’


  We gingen zitten en ik vertelde Tandy dat ik niet wist wie Colleen vermoord zou kunnen hebben of waarom.


  ‘Ik heb meer dan vierentwintig uur niet geslapen,’ zei ik. ‘Ik was een zombie. Ik begon mijn kleren uit te trekken zodra ik in huis was. En ik ging rechtstreeks van de hal naar de badkamer.’


  Ik vertelde hem dat ik na het douchen mijn slaapkamer in was gelopen in de hoop me op mijn bed te kunnen laten vallen. En dat ik toen Colleen had gevonden.


  ‘Wel heel handig, dat je gedoucht hebt,’ zei Tandy. ‘Ik neem aan dat je ook een hoop was hebt gedaan.’


  ‘Mijn jasje hangt over die stoel. Mijn shirt ligt in de hal. Mijn broek heb ik over de deur gegooid. En mijn boxershort ligt voor de douche op de grond.’


  Ik gaf Ziegler wat namen van familie van Colleen in Dublin en vertelde dat ik op de computer had gezien dat de code van Colleen een halfuur voor ik thuiskwam was gebruikt.


  ‘Colleen had een pasje voor het hek. Maar dat is hier niet,’ zei ik. ‘Iemand moet haar gedwongen hebben mee te gaan, en diegene heeft ook haar pasje gebruikt en haar vinger op het paneeltje bij de voordeur gedrukt.’


  ‘Hmm,’ zei Ziegler, waarna hij naar mijn relatie met Colleen informeerde.


  ‘We hadden een verhouding,’ zei ik. ‘En Colleen heeft voor mij gewerkt. Ik mocht haar heel graag. Toen we onze relatie hadden verbroken, is zij teruggegaan naar Ierland. Een paar weken geleden is ze hierheen gekomen om vrienden te bezoeken. Ik weet niet wie. Ik heb afgelopen woensdag nog met haar geluncht.’


  Tandy lepelde mijn rechten niet op en ik vroeg niet om een advocaat. Ik hoopte dat hij iets zou vinden wat ik over het hoofd had gezien, dat er toch op een of andere manier een doorbraak zou komen, maar toen hij me vroeg of Colleen en ik ruzie hadden gehad, excuseerde ik me, ging naar de badkamer en gaf over.


  Ik waste mijn gezicht en liet me verder verhoren.


  Tandy vroeg weer: ‘Had je ruzie met haar, Jack?’


  ‘Nee.’


  ‘Je had godverdomme geen douche moeten nemen. Dat was pure minachting, of een domme fout. We gaan je kleren meenemen en we gaan de afvoer van de douche doorlichten. We gaan de beelden van de beveiligingscamera op het vliegveld en de data van je telefoons bekijken. En dat is alleen nog maar vannacht. Morgen gaan we de antecedenten van het slachtoffer nalopen. Ik heb het idee dat haar lichaam ons weleens iets interessants zou kunnen vertellen.’


  ‘Doe je best, Tandy. Maar zelfs Ziegler en jij moeten weten dat ik mijn ex-vriendin nooit in mijn eigen huis zou vermoorden en dan de politie zou bellen. Ik ben er op een of andere manier in geluisd.’


  ‘Ik wil maar één ding, en dat is de moordenaar van die vrouw vinden.’


  ‘Dan willen we hetzelfde.’


  Ik gaf Tandy mijn instapkaart en het telefoonnummer van Aldo. Ik zei dat ik in de stad zou blijven. Ik zei dat ik nog geen drol zou draaien zonder het eerst aan hem te vragen.


  De lijkschouwer arriveerde, gevolgd door de forensische recherche. Ik gaf de rechercheurs mijn vingerafdrukken, wat vers wangslijm en mijn vuile kleren.


  ‘Ben ik nou gearresteerd?’ vroeg ik aan Tandy.


  ‘Nog niet,’ zei hij. ‘Je hebt een vriend in de hogere regionen, Jack. Maar je kunt hier niet blijven.’


  Ik belde Del Rio.


  Twintig minuten later stapte ik bij hem in de auto.


  ‘Wat is er in godsnaam gebeurd?’ vroeg hij.


  Opnieuw vertelde ik het verhaal.
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  Rick Del Rio woonde in een huis met één slaapkamer aan het Sherman Canal, een van vier parallelle kanalen die aan weerskanten op twee andere kanalen uitkwamen: een merkwaardige imitatie van Venetië.


  De huizen waren klein maar duur, en stonden dicht op elkaar, met de voorkant aan het kanaal en de achterkant aan een steeg. Rick reed een van die stegen in, langs een aaneenschakeling van vuilnisbakken, telefoonpalen, garagedeuren en hier en daar een rijtje struiken voor een schutting.


  De garagedeur van Del Rio was groen. Hij drukte op een knopje, de deur ging open en hij reed naar binnen.


  ‘Ik heb niet veel in huis,’ zei hij.


  ‘Maakt niet uit.’


  ‘Een halve kip. Wat bier.’


  ‘Dat is al heel mooi.’


  We liepen een trapje op naar een deur die toegang bood tot de keuken.


  ‘Niemand weet dat je hier bent,’ zei Del Rio. ‘Ga maar naar de woonkamer. Probeer een beetje te ontspannen.’


  Ik was hier eerder geweest. Het blokhutachtige huis met drie kamers was vanbinnen smetteloos. Witte muren, donkere balken, elke stoel en bank met dons gevuld. Midden in de kamer stond een salontafel van een houten dekluik, met een laagje polyurethaan om het tegen vlekken en beschadigingen te beschermen.


  Ik liet me in een stoel vallen die groot genoeg was voor twee, legde mijn voeten op het tafeltje en hoopte van harte dat de wereld zou ophouden met draaien.


  Ik hoorde Del Rio rommelen en deed mijn ogen dicht. Maar ik sliep niet.


  Ik dacht aan een nacht zeven jaar geleden. Ik vloog met een CH-46 transporthelikopter naar Kandahar met veertien mariniers achterin. Rick Del Rio was mijn copiloot en zat naast me.


  Het was een verschrikkelijke nacht geweest.


  Een met een raket vanaf een fourwheeldrive afgevuurde granaat had ons geraakt en het achtergedeelte compleet met rotor afgeschoten. De Phrog was in een neerwaartse spiraal door de hel gegaan. Ik wist hem aan de grond te krijgen, maar de granaat had zijn werk gedaan. Een heleboel mannen waren een afgrijselijke dood gestorven. En ik kende ze allemaal.


  Ik droeg een van degenen die het nauwelijks overleefd hadden uit de laadruimte, toen ik van achteren door een stuk rondvliegend metaal werd getroffen.


  Mijn hart bleef staan - en ik stierf.


  Del Rio vond me niet ver van het brandende wrak, sloeg op mijn borst en bracht me weer tot leven.


  De oorlog was daarna voor mij voorbij. Ik werkte voor een detectivebureautje in Century City. Toen nam mijn gewetenloze, manipulatieve hufter van een vader contact met me op.


  Hij grijnsde naar me door een wand van plexiglas in Corcoran; hij had weer iets voor me in petto. En niet zomaar iets. Hij overhandigde me de sleutels van Private en zei dat er op een buitenlandse rekening vijftien miljoen dollar op me wachtte.


  ‘Maak Private beter dan het was toen het nog van mij was,’ zei hij.


  Een week later werd hij in de douches neergestoken en overleed hij.


  Rick had geen rijke vader. Hij kende geen angst en kon goed met wapens omgaan. Na Afghanistan was hij teruggekeerd naar L.A. Hij pleegde een gewapende roofoverval, werd gearresteerd, veroordeeld en in de gevangenis gegooid. Toen hij vervroegd werd vrijgelaten wegens goed gedrag, kwam hij bij Private werken en kocht ik dit huis voor hem.


  Rick had voor mij geen geheimen. Ik had mijn leven aan hem te danken en hij zei dat hij zijn leven aan mij te danken had.


  Mijn vriend kwam de kamer binnen; hij riep me. Ik keek op en zag het gezicht waar alleen een bulldogmoeder van kon houden. Hij is een meter zeventig op blote voeten, ex-bajesklant en een uitstekend opgeleide voormalige marinier. Hij had een dienblad in zijn handen - een dienblad! Alsof hij een verpleegster was, of misschien een ober.


  Hij schopte mijn voeten van het tafeltje en zette het blad neer. Hij had sandwiches gemaakt van de halve kip die hij nog overhad, wat tapenade en honingmosterd tussen de twee lange helften van een baguette gesmeerd en er een paar blaadjes Romeinse sla bij gedaan. En hij had twee flesjes bier en een blikopener.


  ‘Eten, Jack,’ zei mijn maatje. ‘Jij neemt de kamer boven. Niet tegensputteren. Het is daar donker, en als je het probeert, kun je wel negen uur slapen.’


  ‘Ik kan jouw kamer niet nemen.’


  ‘Kijk,’ zei hij. Hij trok de zitting van een bank omhoog. Het was een bedbank. ‘Neem jij de slaapkamer. Je hebt een drukke dag morgen.’


  ‘Colleen.’


  ‘Colleen, zeker. En heb je mijn sms’je nog gezien? Je hebt morgenvroeg een afspraak. Carmine Noccia wil je spreken.’
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  Mijn assistent, Cody Dawes, hield me staande bij zijn bureau en zei: ‘Morgen, Jack. We moeten een paar dingen doornemen...’


  ‘Alleen de rode vlaggen, Cody. Ik ben nog helemaal gaar.’


  ‘Eh... oké. Ik zeg mijn baan op.’


  ‘Wat? Wat is er gebeurd? Ik dacht dat je hier gelukkig was.’


  ‘Ik heb een rol in een film van Ridley Scott, mét tekst.’


  Hij grijnsde breed, sloeg zijn handen in elkaar en misschien maakte hij zelfs wel een sprongetje. Ik stak mijn hand uit, schudde de zijne en zei: ‘Hartstikke goed, Cody, gefeliciteerd.’


  ‘Ik laat je niet met de gebakken peren zitten. Ik heb een aantal mensen voor je op een rijtje gezet en ze zelf gescreend.’


  Ik zuchtte. ‘Oké. En nu?’ Het was halfnegen ’s morgens in Los Angeles, wat betekende dat het halfzes ’s middags was in Stockholm. Mijn dagritme was nog afgestemd op Europese tijd.


  ‘Meneer Noccia is hier. Ik moest hem wel in je kantoor laten.’


  ‘Ik dacht dat ik wel even de tijd zou hebben voor hij hier was.’


  ‘Hij zat voor de deur te wachten, Jack. In een Mercedes met drie andere kerels met wie je je zuster niet graag zou zien trouwen. Toen ik de voordeur opendeed zei hij dat hij binnen wilde komen, dus heb ik hem meegenomen. Dat leek me het verstandigst.’


  ‘Zet je nog wel koffie?’


  ‘Zeker wel,’ zei Cody met een grijns.


  Ik ging mijn kantoor binnen.


  Dat heeft twee afdelingen: mijn werkruimte aan de ene kant en een zit- en vergaderplek aan de andere kant. Carmine Noccia zat in een stoel bij mijn bureau.


  ‘Carmine,’ zei ik. Ik gaf hem een hand, liep om mijn bureau heen en ging zitten. Alle telefoonlijnen knipperden. Bij mijn rechterhand lag een stapel papieren van bijna tien centimeter dik. Mijn dagplanner stond op mijn beeldscherm.


  ‘Je ziet er goed uit. Alsof je de nacht in een kluisje op de sportschool hebt doorgebracht.’


  ‘Jetlag,’ zei ik. ‘Zo voel ik me ook.’


  Noccia glimlachte. Hij was een knappe man - midden veertig, perfect gebit, peper-en-zoutkleurig haar, gehuld in een maatkostuum en handgemaakte Italiaanse mocassins.


  Carmine zag eruit zoals moderne maffiarocksterren er tegenwoordig uitzien. Als je hem zo zag, zag je een zakenman die een chique opleiding had genoten en niet de zoon van een don, een maffiabaas en moordenaar.


  Cody kwam binnen met een grote zilveren thermoskan met koffie en een schaal met koekjes, en toen hij weg was zei ik: ‘Del Rio zei dat je me dringend wilde spreken.’


  Ik probeerde het niet in mijn woorden te laten doorklinken, maar wat ik eigenlijk zei was: wat doe jij verdomme hier?
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  ‘Een ramp, Jack,’ zei Carmine Noccia. ‘Een van mijn transportbusjes is in Utah gestolen. Drie van mijn mensen zijn gedood en in de woestijn gedumpt. En ik heb zo het idee dat de politie me niet gaat helpen mijn rechtmatige eigendom terug te krijgen, wat gisteren al had moeten gebeuren. Het is maar goed dat jij aan mijn kant staat.’


  Ik doe geen zaken met maffiosi.


  Maak daar maar verleden tijd van: ik dééd geen zaken met maffiosi, tot mijn eeneiige tweelingbroer Tommy junior een gokschuld van zeshonderdduizend dollar wist op te bouwen die ik had afbetaald om te voorkomen dat mijn lieve schoonzus weduwe zou worden.


  Een paar maanden geleden waren Del Rio en ik naar Las Vegas gevlogen voor een onderhoud met Noccia in zijn krankzinnig grote en luxe, in Spaanse stijl opgetrokken landhuis compleet met renpaarden en een zelfaangelegde rondstromende rivier op nog geen tien kilometer van de Strip met zijn casino’s.


  Ik had een cheque bij me voor het volledige bedrag van Tommy’s schuld, en Noccia en ik hadden gunsten uitgewisseld. Die dag hadden we ons gerealiseerd dat we allebei bij het korps mariniers hadden gezeten. Als mariniers zeiden we graag over onszelf: ‘Nooit een betere vriend. Nooit een ergere vijand.’


  Carmine Noccia en ik hadden elkaar op dat punt gevonden.


  Nu schonk Noccia voor zichzelf koffie in, deed er melk bij en gaf de kan aan mij. ‘Het waren goeie mannen,’ zei hij. ‘Maar die anderen waren beter. En dat is dan meteen ook het enige wat ik over die klootzakken weet.’


  ‘Wanneer is dit gebeurd?’


  ‘Gisteravond,’ zei Noccia. ‘Ons busje kwam uit Chicago. Er zat ook gps in. Niemand had door dat er iets mis was tot het busje voorbij Las Vegas was en bleef piepen tot ze in L.A.. waren. De dieven moeten de gps ontdekt en vernield hebben toen ze stopten om te kijken wat er allemaal aan boord was.’


  ‘Dus jij denkt dat dat busje in L.A. is?’


  ‘Ik zou zeggen van wel. Los Angeles is een groot distributiecentrum. De lading was waardevol, Jack.’


  ‘Drugs?’


  Hij knikte. ‘Op farmaceutische basis.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Straatwaarde dertig miljoen.’


  Nu begreep ik waarom Noccia al op mij had zitten wachten voor ons kantoor openging. In het verleden had de maffia afkeurend naar de drugshandel gekeken, maar farmaceutica waren een snelgroeiende en zeer winstgevende business: net iets te lucratief om te laten schieten.


  En farmaceutica waren op elk punt van de distributieketen ook nog eens makkelijk te stelen. Zelfs een plattelandswinkeltje met een hangslot van twaalf dollar op de deur kon voor honderdvijftigduizend aan Oxy op voorraad hebben.


  Elke pil was een kleine melkkoe, honderd procent goedgekeurd door de fda. De grootste tabletten OxyContin waren tachtig milligram. Bij een dollar de milligram was een pil van tachtig milligram tachtig dollar waard, en je had ze in flesjes van honderd. Dat betekende dat een klein flesje een waarde had van achtduizend dollar. En een Transit-busje vol - dertig miljoen of meer.


  Noccia had een groot probleem. Hij probeerde verwoed de schade binnen de perken te houden, maar tegelijkertijd mocht niemand weten dat hij handelde in farmaceutica. Dus in plaats van zijn eigen mensen erop los te laten was hij bij mij gekomen.


  Er gingen meer mensen dood aan illegale farmaceutica dan aan alle drugs van de straat bij elkaar. Het was een heel akelige business en ik wilde daar niets mee te maken hebben.


  Noccia boog zich naar me toe en keek me strak aan met zijn grote bruine ogen. ‘Ik heb dertig jaar gewacht om dit te kunnen zeggen, Jack. Ik ga je een aanbod doen dat je niet kunt weigeren.’
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  Ik schonk Noccia een glimlach die ik niet meende en zei: ‘Carmine, drugs opsporen is mijn werk niet. Wij werken voor bedrijven. Overheidsinstellingen. Je weet wel.’


  ‘Jij doet meer dan dat, Jack, maar dat zijn jouw zaken. Ik geef je tien procent van de straatwaarde. Dat is drie miljoen dollar - contant. Het enige wat je hoeft te doen is die spullen vinden. Met jouw connecties kost dat je hooguit een paar dagen. Drie miljoen dollar, Jack. Hoeveel overspelige echtgenoten moet je bespioneren om zoveel te verdienen?’


  Cody riep me op via de intercom. ‘Meneer Morgan, uw bezoek van negen uur is hier.’


  ‘Ik wou dat ik je kon helpen,’ zei ik tegen Carmine, ‘maar dat is mijn werk niet.’


  Ik keek even vluchtig naar mijn dagplanner. Afspraken stapelden zich op als binnenkomende vliegtuigen voor een internationaal vliegveld - elk halfuur tot het eind van de dag. Ik dacht aan Colleen, die nu wel op een koude plaat zou liggen, terwijl de lijkschouwer haar van sleutelbeen tot bikinilijn opensneed.


  Terwijl ik hier zat ging de politie met een stofkam mijn hele huis door. En intussen liet Carmine Noccia miljoenen vuile dollars voor mijn neus bungelen.


  Ik keek op, recht in de ogen van de maffioso met een grote toekomst, een toekomst die nu gecompromitteerd was door het verlies van een gigantische voorraad en drie mannen.


  De uitdrukking in zijn ogen was kil. Hij maakte nu geen Godfather-grapjes meer. Hij vouwde zijn gemanicuurde handen op mijn bureau.


  ‘Ik verdubbel je opbrengst tot twintig procent,’ zei hij. ‘Belastingvrij. Zes miljoen in contanten.’


  Hoe groter het aanbod, hoe minder ik ermee te maken wilde hebben - en met hem.


  ‘Dank je, ik ben niet geïnteresseerd, Carmine,’ zei ik. ‘Het spijt me, ik heb een afspraak.’ Ik ging staan.


  Noccia stond ook op.


  We waren even lang.


  ‘Je hebt me verkeerd begrepen, Jack. Jij hebt deze opdracht. Wat ik van jou wil horen is hoe snel je mijn koopwaar denkt te kunnen opsporen - want nog even en die spullen gaan het hele land door en ik ben een onacceptabele dertig miljoen kwijt. Bel me als je het busje hebt.’


  ‘Nee, Carmine,’ zei ik weer. ‘Het gaat niet door.’


  ‘Een aanbod dat je niet kunt weigeren: wat is daar niet duidelijk aan, Jack? Je weet hoe de zaken ervoor staan. “Geen betere vriend.” Ik hou je aan je woord. Dit is mijn nummer,’ zei hij, en hij schreef het op een envelop. ‘We houden contact.’


  Hij gooide de pen op mijn bureau, waar hij bijna af gleed terwijl hij wegliep.


  Ik hoorde Noccia tegen Cody zeggen: ‘Ik kom er wel uit.’


  Ik leunde achterover in mijn stoel en keek uit over het stadspanorama van downtown L.A. Als ik deze opdracht niet aannam, wat zou er dan gebeuren? Was ik bereid ten strijde te trekken tegen de familie Noccia?


  Ik belde Del Rio en had het er even met hem over: wat waren de mogelijkheden, wat was het verstandigste en veiligste plan van aanpak. Rick deed zijn zegje. Ik deed het mijne.


  Toen we een aanvalsplan hadden, vroeg ik Cody mijn volgende afspraak binnen te laten.
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  De aantrekkelijke vrouw die in een blauwe leunstoel zat deed me denken aan oude detectivefilms in zwart-wit naar romans van Chandler, Hammett, Spillane.


  Amelia Poole zag eruit als de nieuwste cliënte van Sam Spade: een aantrekkelijke vrouw van achter in de dertig, kort bruin haar, geen glinsterende ring aan haar ringvinger.


  In plaats van een sigarettenpijpje en een vossenbontje om haar schouders, had mevrouw Poole een iPhone en droeg ze een fijn gouden collier met diamanten om haar hals.


  ‘Zo te zien hebt u een nachtje doorgehaald, meneer Morgan,’ zei mevrouw Poole met een snelle grijns terwijl ze haar telefoon in haar tasje stak. ‘Ik kan het weten want ik heb zelf ook de hele nacht doorgehaald.’


  ‘Uw nacht was vast interessanter dan de mijne,’ zei ik, en even zag ik de slaapkamer van Del Rio met zijn militaire matras en kale witte muren voor me.


  Amelia Poole glimlachte lieftallig, maar het bleef geforceerd. Haar blik was somber.


  Waarom was ze hier? Werd ze vervolgd? Gestalkt? Had ze mij nodig om een kind op te sporen?


  Uit haar dossier wist ik dat Amelia Poole drie oude hotels op toplocaties had gekocht en er eersterangs vijfsterrenhotels van had gemaakt. Ik kende de bar op het dak van het Sun Hotel en ik had een paar keer in het Constellation in San Francisco gelogeerd. Ik kon me wel vinden in die vijf sterren.


  In haar dossier werd ook melding gemaakt van een aantal onopgeloste roofmoorden in hotels van haar en in een paar andere hotels - moorden die de Californische Kamer van Koophandel hadden doen sidderen.


  Die zaken waren nog niet opgelost, maar moordpartijen waar toeristen bij betrokken waren haalden in het huidige politiek-economische klimaat niet altijd de voorpagina.


  ‘Het spijt me, mevrouw Poole, maar er is mij niet verteld waarom u mij wilde spreken.’


  ‘Jinx,’ zei ze.


  ‘Pardon?’


  ‘Zeg maar Jinx. Zo noemen ze me.’


  ‘Ik ben Jack,’ zei ik.


  Ik schonk koffie in en zij vertelde dat ze van Private gehoord had en wist dat we verdomd goed waren. Ze bleef nerveus kijken, alsof ze probeerde wat haar dwarszat vooral geheim te houden.


  Mevrouw Poole speelde met haar diamanten en nam me met haar onrustige blik voortdurend op.


  ‘Goed,’ zei ik, ‘wat is de aanleiding van uw bezoek?’


  Ze gooide het eruit: ‘Er is vannacht in het Sun een gast in zijn kamer vermoord. Ik heb het aan niemand verteld. Ik heb niet eens aangifte gedaan. Ik ben bang. Dit is de derde gast die in een van mijn hotels is vermoord, en ik weet niet wat ik nu moet doen.’
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  Berovingen in hotels kwamen wel vaker voor, maar moorden in hotels waren zeldzaam. Jinx Poole vertelde dat alle slachtoffers – drie in hotels van haar, twee in andere hotels in Californië - zakenlieden waren, mensen van buiten de stad die alleen reisden.


  ‘De politie is hopeloos, en dan druk ik me nog zacht uit,’ zei ze. ‘De laatste keer dat ze er waren werd het hotel inclusief de bar voor achtenveertig uur gesloten. Ze ondervroegen iedere gast, joegen mijn personeel de stuipen op het lijf en wisten geen enkele verdachte aan te wijzen! Het aantal reserveringen kelderde. We hebben lege kamers in het hoogseizoen - wie gaat er nou in een hotel logeren waar iemand is vermoord? Jack, ik ben wanhopig. Er worden mensen vermoord. Ik weet niet waarom. Ik weet niet wie het doet. Maar die hotels zijn het enige wat ik heb. Ik heb je hulp nodig.’


  Wat ik zou willen was dat Jinx Poole de L.A.P.D.. voor die moord inschakelde en Private inhuurde om een waterdicht beveiligingssysteem op te zetten - maar de vrouw raakte me, hoe dan ook.


  Ze was kwetsbaar, maar ze werkte er moedig aan - en hard – om haar probleem op te lossen. Ik mocht haar. Ik begreep wat ze doormaakte. Helemaal.


  Toch beschikten we niet over de mankracht om een reeks moorden op te lossen waar de politie zich feitelijk mee bezig zou moeten houden. Onze opdrachtenportefeuille zat propvol en onze belangrijkste opdracht op dit moment was hoe dan ook uitzoeken wie Colleen Molloy had vermoord.


  Ik stelde Jinx allerlei vragen in de hoop dat haar antwoorden me zouden helpen om te besluiten wat ik moest doen.


  Ze vertelde dat de dode gast in het Sun ene Maurice Bingham was, halverwege de veertig, woonachtig in New York, een reclameman die voor zaken in L.A. was.


  Er was geen melding gemaakt van geluiden die op een gevecht wezen. Het personeel kende Bingham. Hij betaalde met zijn creditcard en stelde geen krankzinnige eisen. En hij zou pas morgen vertrekken, wat op zich veelbelovend was.


  Dat betekende dat er in New York nog niemand op hem zat te wachten en dat het redelijk was om te veronderstellen dat zijn lichaam zo vroeg op de dag, met het NIET STOREN-lampje aan, nog niet door kamermeisjes gevonden was.


  ‘Wat voor beveiliging hebben jullie?’


  ‘We hebben camera’s in alle gangen, uiteraard. En een paar camera’s bij het zwembad.’


  ‘Je moet de camera’s op de verdieping waar de moord is gepleegd een uur uitschakelen, zodat wij erin en eruit kunnen. Kan dat geregeld worden?’


  ‘Ja. Je neemt de opdracht aan?’


  ‘Ik kan niets beloven, maar we zullen de kamer en het lichaam gaan bekijken. Noem het een oriënterend bezoek.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Ik moet een sleutel van de kamer hebben.’


  Jinx Poole opende haar tasje, haalde er een pasje uit en gaf dat aan mij.


  ‘Ik zoek nog een adres waar ik een paar nachten kan verblijven. Ik zou ook mijn intrek kunnen nemen in het Sun Hotel,’ zei ik.


  ‘Goed idee,’ zei Jinx Poole. ‘De Coppolasuite is beschikbaar. Je bent van harte welkom.’
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  Met uitzondering van stortplaatsen zijn hotelkamers de vervelendste plek om forensisch bewijsmateriaal te verzamelen. Zelfs in vijfsterrenhotels vind je in elke kamer DNA, vezels en vingerafdrukken van een paar honderd gasten.


  Maar het was het proberen waard.


  Carl Mentone, een hightech kunstenaar die bij Private bekendstond als Kid Camera, bemande de laptop met het Delta-programma dat de Bergmansuite vanuit elke hoek in kaart bracht. Mijn laptop kwam tot leven met streaming video die werd teruggestraald door een satelliet en die kristalheldere beelden afleverde bij mij op mijn bureau.


  Alsof ik in de deuropening stond zag ik Sci, Del Rio en Emilio Cruz de suite binnen gaan - de Kid gaf me een videovoorproefje van hoe een nacht ter waarde van vijftienhonderd dollar er in een hotel in Beverly Hills uit zou zien.


  Gordijnen van goudkleurige zijde omlijstten de ramen. Gezellig meubilair stond rond een mahoniehouten tafel en aan de muren hing fraaie kunst. De staande lampen stonden rechtovereind. Alle kussens en kussentjes lagen op hun plaats. Er was niet gevochten. Wat was er dan wel gebeurd?


  Bij het bureau, als een wel heel grotesk beeldhouwwerk, lag de dode man.


  Sci bukte zich bij het lijk van de blanke man in een zwarte broek en een niet-dichtgeknoopt wit overhemd. Zijn haar was pasgeleden nog geknipt, in een zakelijke coupe. Hij droeg een trouwring. Zijn pols was wit op de plek waar zijn horloge gezeten moest hebben.


  Sci tuurde naar de hals van de man. ‘Een wurgdraad,’ zei hij. ‘Een dun ijzerdraad met een koperlaagje, in de meeste ijzerwarenwinkels wel te vinden. Het slachtoffer heeft geprobeerd het los te trekken, maar dat is niet gelukt.’


  ‘Heeft hij papieren?’


  ‘Zijn portefeuille is er niet,’ zei Sci.


  Cruz boog zich naar de lens en zei: ‘Jack, met het slot is niks gebeurd. Of het slachtoffer heeft de moordenaar binnengelaten, of de moordenaar had een sleutel. Op de tafel staat een open fles Chivas Regal, met twee glazen. In beide glazen zit nog wat whisky.’


  ‘Laten we naar de slaapkamer gaan,’ zei ik.


  De Kid ging de anderen voor en zette de laptop op een tafeltje. De beeldkwaliteit was zo goed dat ik het weefpatroon van de jacquardsprei die op een hoop op de grond lag kon zien. Er waren wat kussens op het tapijt gevallen. De lakens lagen in een kluwen aan het voeteneind.


  ‘Dit lijkt mij seks,’ zei de Kid.


  Sci zette zijn spullen op de grond en ging met een lamp met variabel golflengtefilter over de lakens heen en weer.


  ‘Zeker weten. Seks,’ zei hij.


  ‘Hier ook geen portefeuille,’ zei Cruz, die een aantal persoonlijke bezittingen op het nachtkastje bekeek. Een balpen, wat kleingeld, de sleuteltjes van een huurauto.


  De Kid ging met zijn webcam naar de badkamer. Ik zag een zwembroek en een duikbril aan een haakje achter de deur hangen; op een tafeltje stond een toilettas en op de grond lagen handdoeken.


  Emilio Cruz ging op het dichte wc-deksel zitten en sprak in de lens.


  ‘Jack. Deze moordenaar is heel koel en professioneel te werk gegaan. Er zijn geen sporen van een vechtpartij. Zoals ik al zei: de man heeft zijn moordenaar zelf binnengelaten. Heeft iets met hem gedronken, en toen misschien iets gezegd of gedaan waar hij kwaad om werd. De moordenaar heeft hem vervolgens van achteren gewurgd. Bingham had geen schijn van kans.’
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  Terwijl ik de Bergmansuite van een afstand van vijftien kilometer bekeek, hield Cody me op de hoogte van binnenkomende telefoontjes. Zijn berichtjes verschenen links op mijn beeldscherm.


  Ik typte iets terug terwijl ik Del Rio de kamer op bewijzen zag onderzoeken. Hij stond vlak bij het slachtoffer toen iets mijn aandacht trok.


  ‘Kid, wat ligt daar op het bureau?’ vroeg ik.


  ‘Een telefoonboek,’ zei hij. ‘Plaatselijk. Beverly Hills.’


  Hij zoomde in op het telefoonboek, dat open lag, met de rug naar boven. Hij pakte het boek op en liet me zien waar het was opengeslagen.


  Ik kon de letters lezen alsof ik het boek zelf in mijn handen hield.


  De rubriek was ‘Escortservices’.


  ‘Interessant,’ zei ik. ‘Misschien heeft Bingham voor het feestje in zijn slaapkamer betaald.’


  ‘Zou kunnen, Jack. Denk jij dat een vrouw dit gedaan heeft? Dan moet ze wel sterk zijn geweest om zo’n grote kerel te wurgen.’


  ‘Sci, heb jij de vingerafdrukken van Bingham?’


  ‘Yep. En nog een paar honderd andere vingerafdrukken op de meubels die van iedereen kunnen zijn. DNA-onderzoek kunnen we wel vergeten.’


  ‘Heb je verder nog iets nodig?’


  Hij haalde zijn schouders op, alsof hij zeggen wilde: ‘Ik zou het niet weten.’


  Als de politie ons op deze plaats delict aantrof, was het met Private gedaan.


  ‘Oké. Tijd om te gaan,’ zei ik.


  Mijn mensen klapten hun koffertjes dicht en liepen naar de deur. De Kid draaide de camera naar zijn eigen gedreven, verhitte, tweeëntwintig jaar oude gezicht en zei dat hij nog opnames ging maken van de hal en de deuren.


  Toen de beeldenstroom ophield belde ik Jinx Poole.


  ‘Jinx, je kunt de beveiligingscamera’s weer aanzetten. En ik moet een back-up hebben van de tape van afgelopen nacht van de vijfde verdieping.’


  ‘Ik heb al een kopie voor je gemaakt.’


  ‘Mooi. Leg die maar voor Rick Del Rio klaar bij de receptie. Het wordt tijd dat een kamermeisje het lichaam ontdekt en dat de politie wordt gebeld.’


  ‘O, nee.’


  ‘Dat moet nou eenmaal.’


  Ik zei tegen mijn nieuwe cliënte dat ik die avond in de bar van het hotel zou zijn, toen er weer een berichtje van Cody op mijn beeldscherm verscheen.


  De tekst luidde: ‘Inspecteur Tandy en rechercheur Ziegler zijn hier.’


  Mijn maag kromp ineen. Wat zou er zijn? Hadden ze iets gevonden?


  Ik nam afscheid van Jinx.


  Vervolgens vroeg ik Cody de twee politiemannen bij me te brengen.
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  Mitch Tandy en Len Ziegler kwamen mijn kantoor binnen en keken om zich heen alsof ze de hele toko hier net op een blinde veiling hadden gekocht en ze die voor het eerst met eigen ogen zagen.


  Ik nam hen mee naar het zitgedeelte en Tandy en ik namen plaats. Ziegler wilde rondkijken - naar het uitzicht, de boekenplanken, de foto’s aan de muur.


  ‘Waarom heb je de plaats delict niet met rust gelaten, Jack?’ zei Tandy tegen me. ‘Het ziet er allemaal iets te mooi uit, als je begrijpt wat ik bedoel. Een vrouw die midden op het bed doodgaat met haar schoenen nog aan. Geen vingerafdrukken, niet eens in de badkamer. Volgens mij gebruikt een vrouw altijd de badkamer.’


  Ze waren niet gekomen om me van iets nieuws op de hoogte te stellen. Ze waren hier om me te kunnen observeren, me bang te maken en me op leugens of afwijkingen te betrappen van wat ik hun gisteravond verteld had.


  ‘Ze was dood toen ik thuiskwam,’ zei ik. ‘Wat jullie hebben gezien is hetzelfde als wat ik heb gezien.’


  ‘Jack, ik ben heel redelijk.’


  Terzijde tegen mezelf: dat was hij niet. Hij was een onaangenaam en verderfelijk sujet. Zijn onbewuste gebrek aan zelfrespect en zijn jaloezie op anderen hadden hem zo gemaakt. Gevaarlijk.


  Hij zei: ‘Vertel nou eens wat er werkelijk gebeurd is, zodat je dit achter je kunt laten.’


  ‘Mitch, ik heb je alles verteld wat ik weet.’


  ‘Oké.’


  Hij boog zich over de salontafel, legde een stapel boeken recht en zei: ‘Ik zal je mijn theorie geven over hoe deze vrouw aan haar eind is gekomen. Colleen Molloy was verliefd op haar baas. Dat staat buiten kijf. Niet ongewoon. Dat gebeurt wel vaker. Maar deze ene vrouw, Colleen, probeerde een eind aan haar leven te maken nadat haar relatie met jou was verbroken. Dat is een feit. Een zelfmoordpoging. Daaruit blijkt dat ze emotioneel was. Labiel.’


  ‘Ze heeft een halfjaar geleden haar polsen doorgesneden,’ zei Ziegler van de andere kant van de kamer. Hij had een zakmes, een centimeter of vijftien lang, met een parelmoeren heft. Hij gooide het in de lucht en ving het op. En dat bleef hij doen terwijl hij doorpraatte: ‘Maar dat overleefde ze. Ze nam ontslag en ging terug naar Ierland, en kwam twee weken geleden weer naar L.A. om vrienden te bezoeken.’


  ‘Precies,’ zei Tandy. ‘En nou komt het. Afgelopen woensdag heeft Colleen met jou geluncht bij Smitty’s, en wat daar besproken is weet ik niet, maar in elk geval was Colleen er niet blij mee. Ze kent zo ongeveer je agenda, wanneer je weer thuis bent et cetera, en gisteravond heeft ze een taxi genomen en stond ze onaangekondigd bij je voor de deur.’


  Zijn toon was gelijkmatig. Geen ruwe taal. Geen bedreigingen. Tandy was zijn theorie aan het ontvouwen, zijn theorie dat ik het gedaan had - en hij goot hem maar meteen in beton.


  ‘Je hebt een rijke fantasie, Mitch,’ zei ik. ‘Maar Colleen had een vriend in Dublin. Ze stalkte me niet.’


  ‘Ik zeg niet dat ze je stalkte. Ze wilde praten. Ze wist wanneer je thuis zou zijn. Ze komt met haar pasje binnen en wacht op jou. Jij komt binnen. “Surprise, ik hou nog steeds van je, Jack,” zegt ze. “Ik zal altijd van je houden.” ’


  ‘Tandy, ik word misselijk van jou, weet je dat? Niets van dat alles is gebeurd. Colleen en ik waren vrienden. Meer niet.’


  ‘Jij was moe toen ze aan kwam zetten. Dat heb je zelf tegen ons gezegd. Die lange vlucht, al die tussenlandingen. Je was niet in de stemming voor een wanhopige ex, maar misschien probeerde je wel een heer te blijven? ’


  Ziegler stopte zijn mes in zijn achterzak en liep naar mijn bureau. Ik stond op, liep ook naar mijn bureau, schakelde mijn computer uit en zei over mijn schouder tegen Tandy: ‘Niets van wat je net gezegd hebt is waar gebeurd.’


  ‘Ik roep ook maar wat,’ zei Tandy zoetsappig. ‘Niks bijzonders. Als ik mijn theorie uit de doeken heb gedaan, mag jij mij de jouwe vertellen.’
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  Tandy genoot van zijn ‘Jack Morgan heeft het gedaan’-verhaal. Hij zat op mijn bank te stinken als een curryschotel en maakte alle gebaren terwijl hij tot de kern van zijn ‘theorie’ kwam.


  ‘Dus nou zit ze daar te huilen - ik weet niet, misschien is ze wel heel wispelturig. Was dat het? Was ze helemaal hoteldebotel? Manisch? Hoe dan ook, Colleen is heel onrustig. En nou wordt het pijnlijk,’ zei Tandy. ‘Jij zegt dat je niet meer in haar geïnteresseerd bent. “Bedankt, maar nee, bedankt. Laten we gewoon vrienden zijn.” Maar zij wil niet nog eens door jou worden afgewezen. Dus besluit ze zichzelf van kant te maken. Dat zal je leren.’


  Wat Tandy zei deed pijn. Ja, Colleen had nog steeds gevoelens voor mij. En ik had ook nog steeds gevoelens voor haar gehad.


  Ik zei: ‘Heel dramatisch, Tandy, maar zoals ik de hele tijd al zeg: ik heb het niet gedaan.’


  ‘En zoals ik zeg: Colleen weet waar je je pistool hebt liggen. Ze pakt het. Jij probeert het van haar af te pakken. Jullie vallen samen op het bed - en het pistool gaat af. Gevoelige trekker. Bam. Bam. Bam. Ze wordt in de borst geraakt.’


  ‘Dat is niet wat er gebeurd is.’


  ‘Colleen is neergeschoten. Het was een ongeluk. Ik ken jou, dus ik durf dat wel zo te stellen, Jack. Maar je kunt niets veranderen aan wat er gebeurd is. En nu ligt die arme, verwarde vrouw dood bij jou in huis. Zeker, je zou het lichaam ergens kunnen dumpen, maar daar moet je wel even goed over nadenken. Misschien heeft Colleen wel tegen iemand gezegd dat ze naar jou toe ging; dat kun je niet weten. Of misschien ben je wel bang. Je raakt in paniek. Je raakt buiten zinnen...’


  ‘Ziegler, niet te dicht bij mijn bureau.’


  ‘Wat is er aan de hand, Jack? Is hier iets wat ik niet mag zien?’


  Ziegler liep zigzaggend naar waar ik met Tandy zat. Ik stelde me voor dat ik hem een ram voor zijn grijnzende kop zou geven.


  ‘Als ik ernaast zit, vertel me dan hoe het wel zit; dan heb je een goeie aan mij,’ zei Tandy.


  Heel beleefd. Hij dekte zich in omdat ik met de commissaris bevriend was.


  ‘Is het nu mijn beurt?’ vroeg ik.


  ‘Vertel,’ zei Tandy.


  ‘Oké. Jullie moeten je wel op mij richten in deze zaak. Dat snap ik. Maar jullie verspillen je tijd. Ik ben erin geluisd. Er is iemand die mij niet mag. Die heeft Colleen ontvoerd, haar haar pasje ontfutseld en haar vinger gebruikt om de deur open te krijgen. Hij heeft haar mee naar binnen genomen en haar op mijn bed doodgeschoten. De schutter was vertrokken voor ik thuis was. Hij is ervan uitgegaan dat de politie vast niet heel fanatiek naar een andere dader zou gaan zoeken.’


  Tandy glimlachte. ‘Maar nou komen we bij een zwakke plek in je verhaal, Jack. Er gaapt nogal een gat in het tijdsverloop. Jij bent om plusminus halfzes bij het vliegveld weggegaan. Het verkeer stond behoorlijk vast. Om halfzeven kwam je thuis aan. Althans dat zeg je. En om acht uur heb je de commissaris gebeld. Er gaat weer wat tijd voorbij, waarin Fescoe het bureau belt en onze mensen worden opgetrommeld. Tegen de tijd dat Ziegler en ik bij jou aankomen, zijn er bijna twee uur verstreken sinds jijzelf thuiskwam. Tijd genoeg om haar dood te schieten en om het wapen op te ruimen, om het samen met de harddisk van je beveiligingssysteem in de oceaan te gooien. Vervolgens neem je een douche, je wast je haar - man, je had je eigen mensen wel de hele boel professioneel kunnen laten opruimen, zodat alles er weer bij lag alsof het nooit gebeurd was.’


  ‘Mitch,’ zei ik, ‘volgens de gegevens is het pasje van Colleen om zes uur gebruikt. Om zes uur reden wij net bij het vliegveld vandaan.’


  ‘Nou en? Zij wachtte je op. Of je hebt na de moord met de computergegevens zitten klooien. Hoor eens, Jack, ik ben heel redelijk. Zeg jij het nou eens. Wie denk jij dat Colleen vermoord heeft?’


  ‘Ik weet het niet. Ik wou dat ik het wist.’


  ‘Nou, denk er maar eens goed over na dan. Ik kan je medewerking wel gebruiken. Als jij nou eens een lijstje maakt van je vijanden, dan zal ik ze allemaal nalopen. Persoonlijk. Oké? Je kunt me bellen, Jack. Altijd.’


  ‘Bedankt, Mitch. Dat zal ik zeker doen.’


  Ik schudde beide mannen de hand, waarna Cody hen naar de lift bracht. Klootzakken. Het was klip en klaar: ik zou de moordenaar van Colleen zelf moeten vinden.


  Het was aan mij om mijn eigen leven te redden.
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  Ik slikte wat aspirines en kroop een paar minuutjes achter mijn bureau om de achterstand aan mailtjes en telefoontjes althans voor een deel weg te werken. Toen ik opkeek zat Sci bij mijn bureau. Ik had hem niet horen binnenkomen. Was hij zomaar tevoorschijn gefloept? Als iemand dat kon, was het dr. Sci wel.


  ‘Wat is dit?’


  ‘Ik heb zitten nadenken,’ zei hij. Sci had een rood overhemd aan, het hing over zijn spijkerbroek. Hij had zijn bowlingschoenen op de rand van het bureau gelegd. Hij had het gezicht van een cherubijn en het brein van Einstein - als Einstein in het digitale tijdperk had geleefd. Aangezien dat niet zo was, was dr. Sci nu de slimste.


  ‘Waarover?’


  ‘Ik heb nieuws, Jack. Ik kan er helaas alleen niks goeds aan ontdekken.’


  ‘Laat maar horen.’


  ‘Ik heb iemand gesproken.’


  Sci had niet alleen allerlei academische titels, hij had ook een paar jaar in het forensisch lab van L.A. gewerkt, waar hij van alles geleerd had over ballistische kenmerken van wapens, over vezels en over DNA. Hij had goede contacten in dat peperdure lab en zijn technische vriendjes waren weer close met de politie. Een van die vriendjes hoopte dat Sci hem ook naar Private zou halen.


  We hadden lang geleden afgesproken dat Sci mij van interne inlichtingen zou voorzien en dat ik geen lastige vragen zou stellen.


  ‘Er is een getuige,’ zei Sci.


  ‘Heeft iemand Colleen gezien?’


  ‘Iemand heeft jóú gezien, Jack, op het strand. Een buurvrouw, Bobbie Newton. Ken je haar?’


  ‘Oppervlakkig. Ze woont een paar huizen bij me vandaan aan het strand.’


  ‘Ze zei dat ze gisteravond aan het hardlopen was en dat ze jou op het strand heeft gezien, je was aan het telefoneren. Ze zwaaide naar je en jij zwaaide terug.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Om iets over zes. Ze weet het niet precies. Ze had geen horloge om.’


  ‘Ze zag mij?’


  ‘Dat zegt ze, ja.’


  ‘Jezus, Sci. Ik ben niet eens op het strand geweest.’


  Ik wilde de gedachten die door mijn hoofd gingen helemaal niet hebben, maar er begon een en ander op zijn plaats te vallen. Een raadsel. Wie was mij en toch niet mij?


  Mijn baarmoedergenoot. Mijn vijand.


  ‘Tommy!’ zei ik. ‘En verder?’


  ‘De vingerafdrukken in je kamer waren allemaal hetzelfde.’


  ‘We zijn identiek,’ zei ik.


  ‘Ja, maar jullie vingerafdrukken zijn niet identiek. Die zijn gevormd door de stromingen in de baarmoeder. De vingerafdrukken van Tommy zullen iets anders zijn dan de jouwe. Jack, denk je echt dat Tommy Colleen heeft vermoord?’


  ‘Hij kent haar. Hij kent mij. Hij zou haar kunnen benaderen, en hij kan haar gedwongen hebben haar sleutel af te staan en hij kan ook haar vinger op het biometrische paneeltje hebben gedrukt. En hij heeft een motief. Hij haat me als de pest.’
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  Ik liep de trap af naar het kantoor van Justine, dat recht onder het mijne ligt. Drie collega’s zaten in slagorde rond haar halfronde bureau: Kate Hanley, Laurie Green en onze zestigjarige virtuele kameleon annex speurneus Bud Rankin.


  Justine was hun opdracht aan het geven om achtergrondinformatie te verzamelen over alle vijf de vermoorde hotelgasten.


  Ze keek op. Haar lange donkere haar hing op haar schouders en omlijstte haar mooie gezicht.


  Ze bedankte haar troepen, waarna ze de kamer uit liepen.


  Ik ging zitten en vertelde Justine over het aanbod van Noccia dat ik niet kon weigeren.


  ‘We nemen die klus toch niet aan, hè?’


  ‘Ik heb er geen zin in.’


  ‘Ik stem tegen. Nooit, in geen duizend jaar.’


  ‘Waarvan akte.’


  ‘Is er al nieuws over Colleen?’


  Over mij en Justine: een paar jaar geleden hebben we het strandhuis waar ik woon als toekomstig huwelijksgeschenk voor ons samen gekocht. We hebben er veelvuldig de liefde bedreven en hebben een mooie tijd gehad in dat huis. De waarheid is: we passen helemaal bij elkaar - op één klein puntje na.


  Ik ben geen prater. En Justine is een zielenknijper. Ik ben op mijn hoede, of zoals zij het zegt: ik trek een muur op. En dat maakt haar kwaad. Dan klapt ze dicht. En ze blijft kwaad.


  We waren geliefden. We verbraken onze relatie en probeerden het opnieuw, maar met hetzelfde resultaat. Nadat we voor de tweede keer uit elkaar waren gegaan, meer dan een jaar geleden, kreeg ik iets met Colleen - en Justine kreeg iets met een of andere vent die in de verste verte niet goed genoeg voor haar was.


  Een paar maanden geleden waren we allebei weer single, en waren we weer iets vrijblijvends begonnen. Ik kon me nog steeds niet openstellen. En zij kon dat nog steeds niet verdragen. Dus hoe je het ook wendde of keerde, er was weinig veranderd.


  Toen ik daar zo tegenover haar zat, begreep ik niet waarom ik nog moest praten, terwijl Justine zo ongeveer mijn gedachten kon lezen.


  Ook nu was ze weer laagjes aan het afpellen.


  ‘Er is een getuige,’ zei ik. ‘Een buurvrouw zegt dat ze mij op het strand heeft gezien op ongeveer dezelfde tijd dat Colleen is vermoord.’


  ‘Hoe kan dat?’


  ‘Ik was het in elk geval niet.’


  Ik leunde achterover in de stoel zonder het oogcontact met Justine te verbreken.


  ‘God. Tommy,’ zei ze.


  We dachten allebei aan mijn boosaardige tweelingbroer. Zou hij het wagen mij erin te luizen en mij de moord op Colleen in de schoenen te schuiven? Zat zijn haat voor mij zo diep?


  ‘Wat denk je dat er gebeurd is?’ vroeg Justine.


  ‘Ik denk dat ze misschien wel onder schot door hem mee naar binnen is genomen. Ze had een pasje voor het hek, en degene die haar vermoord heeft, heeft haar vinger op het paneeltje bij de voordeur gedrukt.’ ‘Kon Colleen er nog steeds inkomen?’


  ‘Zij niet alleen, hoor. Jij kunt er ook nog in.’


  ‘Er zijn vast nog een heleboel anderen die erin kunnen,’ zei Justine, terwijl ze haar stoel van me af draaide.


  ‘Ik verzwijg niets voor je,’ zei ik - maar dat was niet helemaal waar.


  Ze draaide weer terug. ‘Je vertelt me niet alles, Jack.’


  Ze had gelijk. Maar wat ik wegliet had niets te maken met de moord op Colleen.


  ‘Ik heb met Colleen geluncht. Ik had nogal wat aan mijn hoofd. Ik moest een vliegtuig halen. Ze was in een goede bui. Er leek mij niks aan de hand met haar, maar we hebben ook niks bijzonders besproken. Iemand heeft een heleboel moeite gedaan om mij erin te luizen.’


  ‘Oké.’


  ‘Ik logeer een paar dagen in het Sun Hotel. Tot ik van de politie weer in mijn huis mag. Zullen we daar samen gaan eten?’


  ‘Vanavond niet,’ zei ze. ‘Ik heb andere plannen.’


  Dat was gelogen.


  ‘Wat ga je aan Tommy doen?’ vroeg ze.


  ‘Wat zou jij doen?’


  ‘Ik zou teruggaan in de tijd en de navelstreng om zijn hals knopen. Goed aantrekken en het is voor elkaar.’


  ‘Had ik daar maar eerder aan gedacht.’


  We moesten allebei heel hard en heel lang lachen.


  En dat voelde ontzettend goed.
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  Cruz en Del Rio zaten in het kantoor van Del Rio aan hun zaak te werken. Ze vergeleken de telefoontjes die Maurice Bingham met zijn mobiel had gepleegd met de lijst escortservices in het telefoonboek van Beverly Hills.


  ‘Ik heb een keer een vriendin gehad die escortgirl was,’ vertelde Del Rio.


  ‘Daar moet ik het fijne van weten,’ zei Cruz. Hij schoof zijn stoel naar Del Rio’s kant van het bureau, zodat hij kon meekijken op de computer.


  ‘Ik had me aangemeld voor de special-gift daddy-afdeling,’ zei Del Rio. ‘Special-gift meisjes willen contact met één man tot ze genoeg aan hem verdiend hebben om een zogenoemde special gift te kopen. Ze heette Chelsea,’ vervolgde Del Rio. ‘Heel mooi. Heel intelligent. Ze was hard op weg iemand te worden in de mode toen ze van een vriendin hoorde dat ze als escortgirl een heleboel geld kon verdienen. Genoeg om haar eigen bedrijf op poten te zetten.’


  ‘Wanneer was dat? Voor- of nadat je uit de gevangenis kwam?’ vroeg Cruz.


  Cruz was een aantrekkelijke man van zevenentwintig. Donker haar in een kort staartje. Gladgeschoren, in het zwart gehuld. Voormalig middengewicht bokser. Voormalig politieman en rechercheur. Tegenwoordig senior detective bij Private, en hij ontwikkelde zich razendsnel.


  ‘Erna. Toen ik uit de bak kwam, hunkerde ik zo naar een vrouw, echt niet te geloven. Een kus was al de zevende hemel,’ zei Del Rio.


  ‘Daar heb je onze match,’ zei Cruz. Hij wees naar het nummer op het scherm. ‘Bingham heeft een escortservice gebeld die Phi Beta Girls heet.’


  Del Rio tikte de naam van de escortservice in en een website vulde zijn beeldscherm.


  Cruz las het verkooppraatje waar ze mee begonnen hardop voor: ‘ “Mooie meisjes van elke etnische achtergrond. Niet alleen mooi, maar ook zeer intelligent”, bla bla bla. “Stuk voor stuk houden ze van hun werk als escortgirl” - laat me niet lachen. “Gematcht door onze placement experts.” Ja, vast. Gematcht door uw creditcard, bedoelen ze zeker.’


  ‘Chelsea wilde implantaten - nou, daar had ze dus ongeveer drie afspraakjes voor nodig en dan had ze dat geld bij elkaar, maar vervolgens wilde ze weer een andere special gift,’ zei Del Rio. ‘Toen wilde ze een auto. En ik had geen vijftigduizend dollar te veel, dus werd ik glashard gedumpt voor een gift daddy die dealer was in luxe auto’s. En nu rijdt ze door de stad in een Bentley.’


  Cruz moest lachen. ‘Niet slecht voor een paar uurtjes werk.’


  ‘Je zou toch gedacht hebben dat mijn uiterlijk en mijn vaardigheden in de koffer iets voor haar betekenden,’ zei Del Rio. ‘Ik was er toch een om vooral niet te laten schieten.’


  ‘Je bent toch niet nog steeds verliefd op haar?’ vroeg Cruz.


  ‘Jawel. Ze was mijn grote liefde,’ zei Del Rio. ‘Nee, man, wat denk je? Chelsea was een slet.’ Hij lachte weer en richtte zijn aandacht opnieuw op het beeldscherm. ‘Oké, Phi Beta heeft een stuk of honderd meisjes in dienst. Moet je zien. Jessie. Zeshonderd per uur. Minimaal twee uur. Drieduizend voor een nacht. Diana, Playmate, een celebrity...’


  ‘Daar staat het adres,’ zei Cruz. ‘Kom, we gaan een eindje rijden.’
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  Del Rio stapte uit de Mercedes van Private. Hij liep tussen de betonnen pilaren door waar overal bloemen aan hingen, de rondlopende oprit op naar de glazen hoofdingang van het Beverly Hills Sun Hotel.


  De portier liet hem binnen en toen Del Rio bij de receptie aankwam zei hij tegen het meisje in het zwarte pak met het springerige haar: ‘Als het goed is, ligt er hier een pakketje voor me. Rick Del Rio.’


  Het meisje, met de naam Amy Kang op haar revers, vroeg: ‘Mag ik uw identiteitsbewijs zien?’


  Del Rio bedacht dat Cruz hier met dezelfde vraag binnen had kunnen komen en dat het meisje dan een pruillipje zou hebben getrokken en in bedekte termen naar zijn telefoonnummer zou hebben gevist. Als hij eruit had gezien als Cruz, of als Jack – ook goed - zou de hele wereld aan zijn voeten hebben gelegen.


  Hij liet zijn rijbewijs zien. Het meisje bukte zich onder de zwartmarmeren balie en kwam weer overeind met een grote envelop waar zijn naam op stond.


  ‘Dank je wel, Amy,’ zei hij terwijl hij de envelop van de balie griste. Even later zat hij weer naast Cruz in de auto.


  Terwijl ze met grote snelheid over Wilshire naar het westen reden, schoof Del Rio de dvd in de dashboardcomputer en startte de voorstelling: vierentwintig uur beelden van de bewakingscamera op de vijfde verdieping van het Sun.


  Del Rio spoelde snel door naar zondagmiddag vijf uur, en liet vandaar met grote snelheid de beelden langstrekken: mensen die pijlsnel in en uit de liften stapten, houterig door de gang liepen en de uitgang naar het zwembad namen.


  ‘Jezus,’ zei hij tegen Cruz, die net rechtsaf Westwood Boulevard in reed. ‘Noemen ze dat beveiliging?’


  ‘Zag je dat?’ zei Cruz.


  ‘Wat?’


  ‘Volgens mij was dat Sandra Bullock die me voorbijreed alsof ik stilstond voor een stoplicht.’


  ‘Hier, die deur naar het dak. Dat hoort eenrichting te zijn, maar als iemand van de andere kant hem voor je openhoudt is het tweerichting. En dat doen ze dus allemaal.’


  ‘Rode Jaguar,’ zei Cruz. ‘Ik weet het vrijwel zeker.’


  ‘Kamer 502 is wel wat ver van de camera,’ zei Del Rio, ‘maar ik denk dat we hier ons slachtoffer hebben. Hij komt uit de lift, loopt van ons af. Donkere broek. Wit overhemd, sportief jasje. Ja, dat is hem. Hij was gistermiddag om acht over halfzes nog in leven.’


  ‘Geef me een seintje als je de hoer in beeld krijgt,’ zei Cruz.


  ‘Daar heb je haar,’ zei Del Rio. Hij zette de dvd op normale snelheid en zag de vrouw uit de lift stappen. Ze droeg een blauw jurkje, een push-up-bh duwde haar borsten er bijna uit. Enveloptasje. Stilettohakken. Lang bruin haar.


  ‘Ze krijgt van mij een negen,’ zei Del Rio, terwijl hij haar volgde met zijn blik naar de deur van kamer 502, waar ze aanklopte.


  Maurice Bingham deed open. Het meisje glimlachte, zei iets en ging naar binnen. Tijd: 18.13 uur.


  ‘Ik kon haar gezicht niet heel goed zien,’ zei Del Rio. ‘Maar het klopt wel qua tijd. Hoe laat had hij ook alweer naar Phi Beta gebeld?’


  ‘Om kwart voor zes.’


  ‘Oké. Nou, zij kwam dus aan om dertien over zes. Eens kijken voor hoe lang hij betaald heeft.’


  Del Rio liet de beelden weer iets sneller komen. Mensen liepen als Charlie Chaplin door de gang, namen de uitgang naar het dak, kwamen terug van het dak, en toen, om 20.15 uur, kwam het meisje in het blauwe jurkje kamer 502 uit en liep naar de lift.


  Del Rio zette het beeld stil bij de beste shot van haar gezicht, die niet al te best was. Maar het was tenminste iets.


  ‘Dat was het,’ zei Del Rio. Hij deed de shot van haar gezicht als bijlage bij een mailtje dat hij naar Jack en cc naar zichzelf stuurde. ‘Bingham heeft zijn twee uur zaligheid gehad,’ zei hij tegen zijn partner, ‘voordat poppensnoetje hem van kant maakte. Credits, en back to black.’
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  Phi Beta Girls opereerde vanuit een klein pand met twee verdiepingen aan Hilgard Avenue in Westwood, ook wel bekend als UCLA’s Sorority Row. Cruz zette de auto langs het trottoir ter hoogte van een hekpaal waar de Griekse letters phi, bèta en gamma in het hout waren geschroefd.


  Cruz en Del Rio stapten uit, gingen door het hek naar binnen en liepen over een pad naar de voordeur van het oude, in aardetinten gepleisterde huis. Del Rio belde aan.


  Een latino van in de twintig deed open. Zijn haar was strak achterovergekamd, zijn wenkbrauwen waren geëpileerd en hij droeg een witte tuniek, een smetteloos witte yogabroek en slippers.


  Cruz liet hem zijn penning zien. Gouden schild in een leren portefeuille. Net een politiepenning.


  ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’ vroeg de man.


  ‘We willen de vrouw des huizes spreken. Susan Burnett. We doen onderzoek naar een moord.’


  ‘Wacht u even hier,’ zei de man in het wit.


  ‘Misschien is het beter voor u als we hier niet in de deuropening blijven staan,’ zei Cruz.


  ‘Ik ben zo terug.’


  Cruz ging naast de deur staan, kin omhoog, handen op zijn rug, en snoof de geuren van jacaranda’s en bananenbomen op, terwijl Del Rio onrustig bleef staan wiebelen tot de man terugkwam.


  ‘Mevrouw Burnett kan u ontvangen.’


  De madame of het hoofd Reserveringen of hoe ze zich ook maar noemde had een cappuccinokleurtje en een pilatesbouw. Ze was aan het hardlopen op een loopband in het sportzaaltje achter in het pand, waar je door de jaloezieën heen uitkeek op het zwembad.


  Del Rio had het idee dat ze rookte; waarschijnlijk was ze een paar jaar terug zelf nog escortgirl geweest. Hij tikte haar op de schouder. Ze draaide zich om, zette de band uit, stapte eraf en sloeg een handdoek om haar nek.


  Del Rio liet zijn penning weer zien. Hij zei niet dat hij van de L.A.P.D. was, maar hij impliceerde het. Impliceren was geen misdaad; het was alleen een ernstig misdrijf om je voor politieman uit te geven.


  ‘Ik ben Rick Del Rio. Dit is mijn partner, Emilio Cruz. We doen onderzoek naar een moord. We zijn hier niet in verband met uw zakelijke activiteiten. Het gaat om een moord die gisteravond in het Beverly Hills Sun Hotel is gepleegd.’


  ‘We hebben misschien een getuige, een meisje dat voor u werkt,’ zei Cruz. ‘Als ik mijn dvd even in uw cd-speler mag stoppen?’


  ‘Tjonge jonge. U bent wel het voortvarende type, meneer Cruz,’ zei Susan Burnett met een ironisch glimlachje. ‘Mag ik die penning nog eens zien?’


  Cruz haalde hem uit zijn binnenzak en ontwapende haar al bij voorbaat door te zeggen dat ze detectives van Private waren. ‘We gaan niet met de politie praten. Als het niet hoeft.’


  ‘Ik zou de politie moeten bellen, alleen om eens te kijken wat jullie dan doen,’ zei Burnett.


  ‘Als u dit onderzoekje tot een officiële zaak wilt opblazen, ga uw gang,’ zei Del Rio. ‘De roddelpers zal er vast van smullen.’ Burnett dacht een ogenblik na. ‘Zullen we dat dan maar niet proberen, meneer Arroyo?’ zei ze. ‘Volgt u mij?’ Ze ging Cruz en Del Rio voor over een wenteltrap naar boven.
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  De kamer waar de zaken werden gedaan was ooit een slaapkamer geweest, maar was nu uitgerust met een vergadertafel. Drie vrouwen van boven de dertig - in één geval boven de vijftig - zaten eromheen met koptelefoons op, elk met een Sony-werkstation.


  Aan de muur hingen posters van reisbureaus. St. Barts. Cozumel.


  Bij de oudere vrouw kon je inderdaad vliegtickets boeken. ‘Ik heb twee eersteklas tickets voor u op de vijftiende, meneer Oliver,’ zei ze net.


  Aardige dekmantel voor een escortservice, dacht Del Rio.


  De andere twee vrouwen staarden hem alleen maar aan.


  ‘Nou,’ zei Burnett, ‘laat maar eens zien die dvd.’


  Del Rio gaf hem aan haar en ging achter haar staan terwijl ze de recorder startte.


  ‘Wat is dit?’


  ‘Mag ik even?’ zei Del Rio.


  Hij boog zich over haar schouder en zette het beeld stil op de tijd vlak voor het escortmeisje uit de lift kwam.


  Hij drukte op PAUSE en zei: ‘Ene Maurice Bingham is gistermiddag om acht over halfzes kamer 502 van het Sun binnen gegaan. Zeven minuten later, om kwart voor zes, belde hij Phi Beta. Dat telefoontje duurde drie minuten. Creditcardtransactie om twaalf voor zes, voor twaalfhonderd dollar plus belasting, te betalen aan Phi Beta Girls.’


  ‘Ik kan me geen Bingham herinneren,’ zei Burnett. ‘Onze cliënten gebruiken niet altijd hun echte naam.’


  ‘Bingham heeft zijn echte naam gebruikt, en een echte MasterCard. Dat hebben we gecheckt. Waar we nu naar kijken is de vijfde verdieping, om 18.13 uur gisteravond. Dat is de “date” van Bingham,’ zei Del Rio. Hij drukte op FORWARD en het meisje liep naar de deur.


  ‘Dit schattige meisje bleef op de kop af twee uur in kamer 502, en nu’ - hij spoelde de beelden snel door - ‘zien we haar weggaan. Bingham is daarna niet meer in leven gezien.’


  Del Rio liet nog even een shot van het peperdure escortmeisje zien, drukte op EJECT en gaf de dvd aan Cruz.


  ‘Wij moeten dat meisje spreken,’ zei Del Rio. ‘Als zij het niet gedaan heeft, hebt u geen last meer van ons. Maar ik wil u er wel op wijzen dat als u ons niet helpt, we dit schijfje aan de politie gaan geven. Dus laten we niet moeilijk gaan doen, oké, mevrouw Burnett? Wie is dat meisje in die blauwe jurk? En waar kunnen we haar vinden?’
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  ‘Partygirl op twee uur,’ zei Cruz tegen Del Rio. Ze stonden fout geparkeerd op Charles E. Young Drive, voor de UCLA. Geffen School of Medicine.


  ‘Ga jij maar voor,’ zei Del Rio. ‘Ik vorm de achterhoede.’


  De escortgirl heette Jillian Delaney en ze liep naar college over een pad op de campus, tussen een stenen gebouw en een rechthoekig gazon door.


  Cruz liep op de knappe jonge vrouw af, een slanke brunette, alleen - boeken in haar armen en een rugzakje op haar rug. Hij liet haar zijn penning zien en het meisje deinsde een paar stappen achteruit en keek om zich heen of ze nog ergens naartoe kon, maar toen stond Del Rio al achter haar, ook met zijn penning in de hand.


  ‘Wat is dit?’ vroeg ze.


  ‘Gisteravond. Kamer 502 in het Beverly Hills Sun Hotel,’ zei Cruz.


  ‘O, god,’ zei ze.


  Over een konijn in de koplampen gesproken. Maar, bedacht Del Rio, toneelspelen was hier wel een beetje tricky. Ze konden moeilijk tegen dat meisje zeggen: ‘Instappen. Wij moeten praten.’ Ze moesten gewoon maar bluffen en er het beste van hopen.


  Cruz en hij liepen met Jillian Delaney naar een bankje en Cruz zei dat ze ‘rechercheurs’ waren. Ze gingen alle drie zitten.


  Het meisje was klein zonder haar stilettohakken en leek, zoals ze daar tussen hen in zat, nog veel kleiner dan op de beelden van de bewakingscamera. Ze woog met kleren en schoenen aan misschien vijftig kilo.


  ‘Laat mij je boeken maar even vasthouden, Jillian,’ zei Cruz.


  Het meisje keek hem aan. ‘Gaan jullie me arresteren?’ Toen Cruz daar geen antwoord op gaf, overhandigde ze hem de boeken.


  ‘Steek je handen eens uit,’ zei Del Rio.


  Jillian deed wat haar werd opgedragen, en Del Rio inspecteerde haar perfecte nagels, die lichtroze waren gelakt. Hij zag nergens iets van een beschadiging. Ze draaide haar handen om, maar nergens in haar vingers of handpalm was iets van een wondje te zien.


  Ook al had ze handschoenen aangehad, er zouden toch sporen te zien moeten zijn geweest als ze met een stuk ijzerdraad een man had gewurgd.


  ‘Wat studeer je?’ vroeg Cruz.


  ‘Ik studeer medicijnen - traumatologie,’ zei Delaney. Ze sloeg haar armen over elkaar en fronste haar wenkbrauwen terwijl ze Del Rio aankeek.


  ‘Wat deed je in het Sun Hotel?’ vroeg Cruz. ‘En probeer maar niet te liegen, Jillian. We hebben alle gegevens van de telefoontjes van die man naar Phi Beta. En we hebben beelden van je die met de bewakingscamera zijn opgenomen. Dus vertel maar op. Je date van gisteravond.’
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  De studente die bijverdiende als escortgirl wekte nog steeds een bange indruk, maar ze begon wel wat zelfverzekerder te worden, zag Del Rio. Sterker nog: ze werd hooghartig.


  ‘Nou, gaan jullie me nou aanklagen wegens prostitutie? Hoor eens,’ zei Jillian tegen Del Rio, ‘ik studeer medicijnen. Dat is niet niks. Over een paar jaar ga ik levens redden. Dat willen jullie toch niet tegenwerken?’


  ‘We zijn hier niet om je te pakken vanwege wat je buiten je studie allemaal uitspookt,’ zei Del Rio. ‘Vertel eens over die man van gisteravond.’


  ‘Maurice? Die was best oké. Niks geen ruig gedoe. Niet pervers of wat ook. Hij wilde gewoon een feestje in bed. Wat hij thuis niet kan krijgen.’


  ‘En wat gebeurde er na het feestje?’


  ‘Niets. De financiën worden door het kantoor afgehandeld.’


  ‘En hoe kwam hij op je over toen je wegging?’


  ‘Hij was tevreden. Hij zei dat hij me misschien wel weer zou zien als hij weer eens in de stad was. Ik nam afscheid. De limousine stond beneden op me te wachten.’


  ‘Dat weerzien zit er niet in,’ zei Del Rio. ‘Bingham is dood. Hij is vermoord.’


  ‘Maar hoe...? Nee! Nadat ik daar geweest ben?’


  ‘Heeft hij ook telefoon gehad toen jij bij hem was?’ vroeg Cruz. ‘Heeft hij misschien gezegd dat hij ergens over inzat? Wekte hij op een of andere manier de indruk dat er iets was?’


  ‘Helemaal niks. Hij was schoon, hij had een keurige witte onderbroek aan en droeg een trouwring. Een volstrekt normale klant.’


  Terug in de auto stopte Del Rio de dvd in de speler en keek hem nog een keer helemaal af.


  Tijdenlang was er niemand te zien. Af en toe zag je mensen naar hun kamer lopen. En er waren mensen die uit de lift stapten en naar het dak gingen - en die het zicht op kamer 502 even belemmerden.


  Een van die mensen moest de gang in zijn gelopen, de kamer van Bingham zijn binnen gegaan en hem hebben vermoord. Maar Del Rio zag na het vertrek van Jillian Delaney de deur niet één keer meer opengaan.


  ‘Denk je dat dat meisje hem vermoord kan hebben?’ vroeg Del Rio aan Cruz.


  ‘Dat zie ik haar niet doen.’


  ‘Ik ook niet. Er is iemand bij hem aan de deur gekomen en Bingham heeft hem binnengelaten. Volgens mij kunnen we dit meisje in elk geval wegstrepen,’ zei Del Rio.


  ‘Zijn laatste wip,’ zei Cruz.
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  Cruz was aan het telefoneren met ene Sammy terwijl hij richting Hollenbeck in East L.A. reed. Toen hij ophing zei hij tegen Del Rio: ‘Ik ken Sammy al zijn hele leven. Ik had niet verwacht hem zo lang mee te maken. Ik had gedacht dat hij inmiddels niet meer dan een herinnering van zijn grootje zou zijn.’


  Cruz kende een heleboel Sammy’s. Hij had zelf een Sammy kunnen worden. Hij was opgegroeid in Aliso Village, een beruchte wijk in de Flats waar de misdaad welig tierde. Hij was gaan boksen, en was zelfs beroeps geworden, en deed het verdomd goed, tot hij een zware hersenschudding opliep en een tijdlang alles dubbel zag. Misschien had dat hem wel aan het denken gezet en was hij om zich heen gaan kijken. Hij was voor een jaar bij de politie gaan werken, tot Bobby Petino - de openbaar aanklager en verre familie van Cruz - hem een betrekking als opsporingsambtenaar had aangeboden. Een keiharde ex-rechercheur, ene Franco, was daar zijn baas, en Cruz had een hoop geleerd. Hij zag een heleboel lijken, leerde allerlei mensen kennen en leerde waar hij naar uit moest kijken om Petino in staat te stellen iemand aan te klagen. Drie jaar later werkte Franco voor hem.


  Twee jaar terug had Jack Morgan tegen Bobby Petino gezegd dat hij nog wel een detective kon gebruiken, en Petino had Cruz opnieuw een kans gegeven: hij had hem naar Jack gestuurd.


  Het was een schot in de roos geweest. Bij Private werken, een team vormen met Del Rio, een echte oorlogsheld, was de beste job die Cruz ooit had gehad. Beter kon niet, of hij moest nog eens de baas worden van Private - als Jack zichzelf tenminste ooit zou wegpromoveren.


  Del Rio vroeg: ‘Die Sammy, staat die ook bij ons op de loonlijst?’


  ‘Nee. Dit is freelance.’


  Whittier Boulevard was een vierbaansweg door een armoedige buurt. Overdag stonden verkopers voor hun winkels te leuren met T-shirts en beenwarmers, en liepen er hele gezinnen te shoppen, ’s Nachts werd er gedeald en getippeld.


  Maar wanneer je hier ook kwam, met een Mercedes viel je geheid op.


  Cruz had liever in een Ford gereden. Een grijze. Zoals toen hij nog voor Bobby Petino werkte. Maar Jack had een zwak voor mooie auto’s.


  ‘Ik wil deze pooierbak liever in de Kinney aan South Soto parkeren,’ zei Cruz tegen Del Rio. ‘Twee straten verder.’


  Toen ze de auto hadden geparkeerd liepen Cruz en Del Rio langs een klein winkelcentrum met vervallen winkels en etalages met tralies ervoor. Ze staken de straat over bij Johnny’s Shrimp Boat. Toen zag Cruz Sammy voor de La Mascota Bakery staan wachten.


  Sammy was dertig, blank, ruige bos zwart haar, sikje en turquoise cowboylaarzen. Hij had alleen in zijn gezicht al genoeg piercings om een ijzerhandel te kunnen beginnen.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Sammy. Hij wees naar Del Rio.


  ‘Dit is Rick. Hij is mijn partner. Hij is cool,’ zei Cruz.


  Sammy was high. Zijn pupillen waren enorm en hij wekte een geagiteerde indruk, maar hij was zonder meer bereid om tot zaken te komen.


  ‘Heb jij ook iets gehoord over een grote vracht Oxy en dergelijke die afgelopen nacht in de stad zou zijn aangekomen?’ vroeg Cruz. Hij haalde een briefje van twintig uit zijn zak en hield hem dat tussen twee vingers voor.


  ‘Een busje?’


  Cruz knikte. ‘Wat weet jij daarvan?’


  Sammy griste het bankbiljet uit zijn vingers, grijnsde zijn verwaarloosde tanden bloot en zei: ‘Ik weet dat dat busje ergens achter slot en grendel staat. Er wordt nergens anders meer over gepraat.’


  ‘Die tip was nog geen twintig cent waard, Sam,’ zei Cruz.


  ‘Ik kan je niet vertellen wat ik niet weet. Hé, ken je Siggy O?’


  ‘Ik ken Sig,’ zei Cruz. ‘Ik heb hem een tijdje niet gezien.’


  ‘Nog twintig en ik stuur hem een sms’je,’ zei Sammy.
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  Siggy O was een zwarte knul van bijna twee meter, honderd kilo schoon aan de haak, met rastahaar in een enorme staart op zijn rug. Hij was een derdegeneratiegebruiker: verslaafd nog voor hij geboren was.


  ‘Dude,’ riep Siggy naar Cruz. ‘Dat is een tijd geleden, man. Hoe gaat-ie?’


  Ze gaven elkaar een hand, sloegen elkaar op de schouder en Siggy ging in een bokshouding staan. Hij maakte een paar schijnbewegingen en Cruz ving zijn stoten op met zijn vlakke hand. ‘Ik heb je op tv gezien, man,’ zei Siggy. ‘Op Sports Classics, weet je wel? De MGM Grand. Jou en Michael Alvarez. Hij sloeg je in de achtste ronde tegen de grond.’


  ‘Ik weet het,’ zei Cruz en hij moest lachen. ‘Ik was er zelf bij.’


  ‘Hoe gaat-ie nu?’


  ‘Prima. En met jou dan?’


  ‘Ik ben al achtendertig dagen clean,’ zei Siggy. ‘Ik ben aan het afkicken, ik sla geen bijeenkomst over,’ zei hij. ‘Bloedmooie vrouwen daar. Ze willen voor me zorgen, maar dat vind ik wel oké. Van mij mogen ze.’


  Ze lachten weer en toen zei Siggy: ‘Maar wat wou je weten, ’Milio?’


  ‘We zijn op zoek naar een busje dat afgelopen nacht gestolen is. Compleet met een hele lading farmaceutica.’


  ‘Met airco? En met groente en shit op de buitenkant?’


  ‘Precies,’ zei Cruz.


  ‘Ik moet ook leven, brother. Wat gaat dit me opleveren?’


  ‘Vijftig voor de locatie. En nog tweehonderd als we die spullen terugkrijgen.’


  ‘Tweehonderdvijftig? ’Milio. Er ligt voor miljoenen in dat busje, homey. Miljoenen.’


  Siggy wist er een voorschot van honderd dollar uit te halen, en toen Cruz hem dat gegeven had, zei hij: ‘Pakhuis aan South Anderson. Een bedrijf waar ze bloempotten maken – tenminste, zo ziet het er aan de buitenkant uit. Met hightech beveiliging aan alle kanten. Ik heb gehoord dat het busje daar binnen staat, en, ’Milio, als jij mij laat meedelen, laat ik jou meedelen.’


  ‘We gaan niet in de drugshandel, Sig. Maar evengoed bedankt. Wat weet je nog meer?’


  ‘Ik heb gehoord dat ze dat busje van Italiaanse penoze gejat hebben en dat het niet al te lang in dat pakhuis zal blijven staan.’


  ‘Oké, Siggy,’ zei Cruz. ‘Je wordt bedankt.’


  ‘Goed je weer te zien, brother. Heb je m’n nieuwe nummer?’


  ‘Geef maar op.’


  Siggy toetste zijn nummer in op de mobiel van Cruz. Ze gaven elkaar een hand en sloegen elkaar weer op de schouder, waarna de grote zwarte een steegje in dook.


  Cruz belde meteen Jack.


  ‘We hebben een tip gekregen over dat busje,’ zei Cruz. ‘Het staat opgeborgen in een pakhuis. Zeker. Oké. Meen je dat? Ga weg.’


  Cruz zei tegen Jack waar ze zouden zijn en klapte zijn telefoon dicht. ‘Jack heeft iemand van wie hij graag wil dat we met hem samenwerken,’ zei hij tegen Del Rio. ‘Een voormalige balletdanser.’ Cruz was er even stil van. ‘Wil dat zeggen dat hij homo is?’


  ‘Ooit gehoord van horen, zien en zwijgen?’ vroeg Del Rio.
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  Del Rio parkeerde de auto aan South Anderson, tegenover het pakhuis van de Red Cat Pottery. Het pakhuis was opgetrokken uit steen dat een paar keer wit gepleisterd was; het pleisterwerk brokkelde af, zodat hier en daar stukken te zien waren van namen van eerdere, niet meer bestaande bedrijven.


  Vanaf de plek waar ze stonden hadden ze goed zicht op het laadperron om de hoek van Artemus. Er stond een grote truck en iemand was met een vorkheftruck bezig pallets in te laden. Een paar zwarten stonden op de stoep te roken. Op een gegeven moment trapten ze hun peuken uit en klauterden in de cabine van de grote vrachtauto.


  Het was vijf uur in de middag. Overal in de buurt waren busjes en kleine vrachtauto’s bezig hun laatste lading te lossen. Poorten gingen dicht, mensen gingen ervandoor.


  Na twintig minuten hoorde Del Rio achter zich een motor aan komen rijden. De motor bleef staan en in zijn achteruitkijkspiegeltje zag hij een man afstappen, die in zijn dode hoek verdween.


  Even later hoorde hij het achterportier van hun auto opengaan.


  Hij draaide zich met een ruk om en zag een man met een zwart-met-zilverkleurige helm instappen. Hij was een jaar of dertig, blond haar, blauwe ogen, nog geen een meter zeventig, vijfenzeventig kilo en stevig. Onder zijn T-shirt bolden zijn spieren.


  Dat moest de balletdanser zijn.


  De man stak hem een hand toe en zei: ‘Ik ben Christian Scott. Scotty. Hoe is het?’


  Del Rio schudde hem de hand. ‘Rick Del Rio. Dit is Emilio Cruz. Mijn maatje.’


  ‘Ja,’ zei Cruz, ‘hij neemt me af en toe de maat. Hai, Scotty.’


  Scotty knikte. ‘Is dat het?’ vroeg hij, met een blik naar het pakhuis aan de overkant.


  ‘Naar wij begrepen hebben wel ja.’


  ‘Hebben jullie al een kijkje genomen?’


  ‘Alleen van hieraf. Maar als het goed is zijn ze binnen een halfuur gesloten.’


  ‘Vinden jullie het goed als ik alvast op verkenning uit ga?’


  ‘Ga je gang,’ zei Del Rio.


  Scotty stapte uit. Met verende tred stak hij de straat over. Hij liep naar het laadperron aan Artemus en riep iets naar de man op de vorkheftruck. Die wees naar een deur boven aan een metalen trap. Scotty zwaaide naar hem, pakte zijn telefoon, sprintte de trap op en trok de deur open.


  ‘Ik weet niet of hij homo is,’ zei Del Rio. ‘Hij loopt alleen misschien een beetje springerig.’


  ‘Wedden dat die Scotty van de politie komt?’


  ‘Hoe kom je daarbij?’


  ‘Ik ken elfhonderd smerissen. Ik heb gewoon het gevoel dat hij er ook een is.’


  ‘Dan ga ik er niet om wedden. Ik vraag het hem wel,’ zei Del Rio.


  Er was nog eens een kwartier voorbijgegaan - Del Rio had er een onbehaaglijk gevoel bij dat die man daar al zo lang binnen was; hij vroeg zich af hoe goed Jack hem kende en wat precies geacht werd de rol van Scotty te zijn. Maar toen kwam Scotty weer de hoek om, met een vel papier opgerold in zijn hand.


  Naar links en naar rechts kijkend stak hij de drukke straat over, waarna hij weer achter instapte.


  ‘Ik heb informatie ingewonnen over een vacature,’ zei hij grinnikend. ‘Dit is mijn sollicitatieformulier. Ik heb meteen een kleine rondleiding gehad.’


  Del Rio lachte inwendig, maar liet niets merken. Die gast was niet gek.


  ‘Wat heb je gezien?’


  ‘Goeie beveiliging,’ zei hij. ‘Camera’s boven de deuren, gewapend glas. En het busje, en dat moet wel het busje zijn dat wij moeten hebben. Het is wit en zit aan één kant onder de krassen. Het staat achter in de hoek, aan de noordoostkant. Ik wilde niet te veel in de gaten lopen, maar ik ben er wel even langsgelopen.’


  ‘Jezus,’ zei Cruz. ‘Dat heb je snel gedaan in die korte tijd.’


  ‘Laten we deze chique wagen maar even ergens anders neerzetten,’ zei Scotty. ‘Ik heb foto’s.’ Hij liet hun zijn telefoon zien. ‘Misschien kunnen we een plannetje maken.’
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  Ik reed de Lamborghini mijn oprit op en hield het pasje voor de lezer. Het ijzeren hek ging open. Aan mijn voordeur zag ik een mededeling hangen. Het was te veraf om te lezen, maar ik wist wat daar stond: TOEGANG VERBODEN, POLITIE.


  Ik schakelde de motor uit, bleef een paar minuten zitten en probeerde me mijn broer voor te stellen die Colleen onder schot hield en met haar naar de deur liep. Ik zag hem de loop in haar rug duwen en met haar mee naar binnen gaan. Daarna zag ik niets meer.


  Was Tommy zo ziek, zo verdorven, dat hij Colleen daadwerkelijk kon vermoorden? Mijn god, ik wist het echt niet.


  Ik stapte uit en liep door de smalle tuin aan de zijkant langs het hek naar het strand. Het was vijf uur en de zon brandde nog. Gisteren om ongeveer deze tijd had iemand Colleen de dood in gejaagd.


  Ik liep in zuidelijke richting over het strand, langs twee enorme huizen en één klein huis dat de speculanten en de bulldozers had weerstaan. Het vierde huis was een opvallende mengeling van Victoriaanse en hedendaagse architectuur met een groot terras.


  Daar woonde Bobbie Newton.


  Bobbie had een veelgelezen roddelrubriek en was de ex van een of andere hotemetoot van Wall Street. Ze zat op haar terras, met een glas in de hand en haar voeten op de balustrade. Ze droeg een loshangend overhemd over haar fluorescerend roze bikini, een witte zonneklep in haar blonde krullen, een zonnebril, en een Bluetooth aan haar linkeroor.


  Ze was aan het praten en keek uit over de golven.


  Ik riep haar, en ze haalde haar voeten van de balustrade en ging rechtop zitten.


  ‘Bobbie, kan ik bij je komen? Ik moet je even spreken.’


  ‘Ik kom eraan,’ zei ze. ‘Ik bel je terug,’ zei ze in de telefoon. ‘Ik moet gaan.’


  Ze zette haar glas op de grond en kwam de houten trap af. Ze hield zich goed vast aan de leuning.


  Ik dacht aan mijn verleden met Bobbie. Dat was na de eerste keer dat mijn relatie met Justine verbroken was, een hele tijd vóór Colleen. Ik dacht dat het wel goed was afgesloten - we pasten gewoon niet bij elkaar. Maar toen ik bij mijn achterdeur een envelop vond zonder briefje, maar met mijn sleutel erin, was dat voor mij een kristalhelder ‘Val dood!’


  Bobbie was nogal opvliegend, en dat vond ik niet prettig. Ik ben ervan overtuigd dat er ook wel wat op mij aan te merken was. Maar we waren sindsdien gewoon goede buren geweest.


  Ze kwam over het strand op me af. Een paar zeevogels vlogen op. Ik kon aan haar gezichtsuitdrukking wel zien dat we geen vrienden waren.


  Met haar handen op haar heupen bleef ze staan. ‘Als je wilt weten of ik tegen de politie heb gezegd dat ik je gisteravond heb gezien, is het antwoord: ja, Jack. Dat heb ik wel degelijk.’
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  ‘Ik was niet op het strand gisteravond,’ zei ik tegen Bobbie Newton. Ze had haar bril afgezet en ik keek in haar kleine, bloeddoorlopen ogen. Ze dronk vroeg en vaak. Ook iets wat ik niet leuk aan haar had gevonden.


  ‘Het was geen hallucinatie,’ zei ze. ‘Je was aan het telefoneren. Ik hoorde hem overgaan. Ik was aan het hardlopen en riep naar je: “Hé, Jack.” Jij wees naar je telefoon, zo van: “Ik ben in gesprek.” En toen zwaaide je. Zoals alleen jij kunt zwaaien.’


  ‘Wat? Hoe bedoel je, zoals alleen ik kan zwaaien?’


  ‘Nou, zo.’


  Ze stak haar rechterarm omhoog en hield haar hand schuin achterover, met de vingers gespreid alsof ze een football vasthield.


  Ik was degene die tijdens mijn studie football had gespeeld. Tommy niet.


  ‘Niemand heeft ooit tegen mij gezegd dat mijn manier van zwaaien zo bijzonder is.’


  ‘Nou, dan weet je het nu. Ik heb jou... eens kijken... een keer of honderdduizend zien zwaaien?’


  ‘Het was na zessen, Bobbie. Dat heb je tegen de politie gezegd.’


  ‘Nou en?’


  ‘De zon was al aan het ondergaan. Misschien dacht je dat ik het was omdat je mij daar zou verwachten. Maar ik was het niet, Bobbie.’


  ‘Vertel dat maar aan de rechter,’ zei ze.


  Bobbie stak haar hand weer op, net als daarnet, en liep weg over het strand.


  Ik staarde haar na. Waar had ze het in godsnaam over?


  Ik was niet op het strand geweest op de avond dat ik Colleen dood op mijn bed had aangetroffen. Maar Bobbie leek daar heilig van overtuigd. En als roddeljournaliste had ze goede connecties. Zij moest degene zijn die de geruchten op internet had aangewakkerd dat ik de hoofdverdachte zou zijn in deze moordzaak.


  Ik liep terug over het strand. Ik vroeg me af of ze inderdaad Tommy had gezien en gedacht had dat ik het was. Of had ze helemaal niemand gezien?


  Had ze dit verhaal verzonnen omdat het mijn verdiende loon was?


  Ik liep weer van het strand naar mijn oprit en stapte in mijn auto. Ik reed weg richting Santa Monica. Ik wilde de beste vriend van Colleen spreken. Via haar was ik ook met hem bevriend geraakt. Ik moest iemand zien die haar kende, die voelde wat ik voelde, die mijn verdriet zou begrijpen.


  Mijn gedachten vlogen alle kanten op. Toen ik weer bij mijn positieven kwam, reed ik over de 10 naar het oosten. Ik wist alleen niet of ik de Lambo reed of de Lambo mij.


  Maar ik wist precies waar ik Mike Donahue kon vinden. Ik zag hem voor me zoals ik hem voor het laatst gezien had, achter de bar.
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  De kroeg van Mike Donahue was een Ierse pub die zo vanuit Galway of Cork naar Los Feliz leek te zijn overgeplant.


  Toen Colleen hier kwam, was ze vastbesloten om Amerikaans staatsburger te worden. Ze werkte bij Private en voor ze naar huis ging om te studeren, ging ze altijd naar Donahue’s. Daar kende iedereen haar, en bijna iedereen voor en achter de bar had wel familie in Ierland.


  Mike Donahue kwam uit een stadje niet ver van waar Colleen was opgegroeid. Hij had bij de vader van Colleen op school gezeten, en Donahue was van begin af aan een soort oom voor haar geweest in de City of Angels. Ik stond voor de ingang. Boven de deur hing het bord met gouden letters op een rode achtergrond. Een aantal mensen kwam net naar buiten.


  Binnen stond keiharde muziek op en klonk geschreeuw van gasten die allemaal de aandacht probeerden te trekken. Rond de hoefijzervormige bar stonden de mensen drie rijen dik en achterin was een luidruchtig spelletje darts aan de gang.


  Mike stond achter de bar en tapte een paar glazen vol. Hij was een zwaargebouwde man met een dikke baard en diepe groeven rond zijn ogen en in zijn voorhoofd, van rook en zon en van heel veel lachen.


  Maar toen hij opkeek en mij binnen zag komen, zag ik een verschrikkelijk verdriet in zijn ogen.


  Hij smeet een doek op de bar en kwam erachter vandaan. Ik verloor hem even uit het oog terwijl hij zich een weg baande tussen de mensen door. Maar toen brak hij door een kluwen gasten heen en kwam op me af.


  Ik zag de klap niet aankomen.


  Ik werd neergeslagen met een vuist als een moker. De pijn in mijn kaak leek naar alle kanten uit te stralen: mijn neus, mijn nek, schouders, vingertoppen. Toen ik mijn ogen opsloeg zag ik een kring van boze gezichten boven me opdoemen. Een van die gezichten was van Mike.


  Ik was niet welkom hier.


  Ik zat er helemaal naast. Maar Donahue ook.


  Ik was razend - op alles en iedereen. Ik wilde toeslaan, snel en hard. Donahue kon ik wel hebben. En het leek mij dat ik de drie krachtpatsers die om hem heen stonden ook wel kon hebben. En zo niet, dan zou het misschien zelfs wel goed voelen om een flink pak slaag te krijgen.


  Om de emotionele pijn te verdringen met fysieke pijn.


  Ik krabbelde overeind. Donahue duwde me tegen de muur. ‘Jij had hier beter niet kunnen komen, Jack,’ zei hij. ‘Ik ben zo kwaad dat ik een moord zou kunnen begaan. Kan me niets verdommen wie het allemaal zien.’


  Ik balde mijn vuisten, maar maakte geen aanstalten om erop los te slaan. ‘Mike, ik heb het niet gedaan. Dat was ik niet.’


  ‘Is dat alles wat je te zeggen hebt?’


  ‘Wat ik te zeggen heb? Ik was gek op Colleen. Waarom zou ik haar willen vermoorden?’


  ‘Misschien liep ze je wel voor de voeten, Jack.’


  ‘Hoor eens even.’ Ik wilde niets liever dan dat hij mij zou geloven. Ik pakte hem bij zijn spierballen, schudde hem door elkaar en riep in zijn gezicht: ‘Ik heb het niet gedaan! Maar ik zweer je: ik zal erachter komen wie Colleen vermoord heeft. En dan breek ik allebei z’n benen.’
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  Ik hield met mijn ene hand een zak met ijsblokjes tegen mijn kaak gedrukt en had in mijn andere hand een glas Guinness. Donahue zat tegenover me aan een tafeltje in zijn donkere restaurant; tussen ons in flakkerde een kaars. Na twintig minuten heen-en-weergeschreeuw was ik erin geslaagd hem van mijn onschuld te overtuigen.


  ‘Had ik al gezegd dat het me speet, Jack?’ vroeg Donahue met zijn zware Ierse accent.


  ‘Ja, zeker.’


  Donahue zuchtte.


  ‘Het is al goed, Mike, ik begrijp het wel. Even goede vrienden.’


  Iemand zette een bord met lamskoteletjes en frieten voor me neer. Een nieuw glas sloeg ik af, en ik keek met gemengde gevoelens naar het bord met eten.


  Ten eerste had ik een hele tijd niets gegeten.


  Ten tweede moest ik eigenlijk overgeven.


  Maar het eten was Donahues manier om het weer goed te maken, dus ik legde het zakje met ijs neer en pakte mijn mes en vork.


  ‘Ze was verdrietig,’ zei Donahue. ‘We hebben het nog over die vriend van haar in Dublin gehad, en ik geloof wel dat ze van hem hield, maar ze klonk niet héél erg enthousiast. Begrijp je wel?’


  ‘Ze was niet verliefd.’


  Donahue schudde zijn hoofd. ‘Moet ik je vlees even voorsnijden, jongen?’


  Ik glimlachte als een boer met kiespijn, prikte wat frietjes aan mijn vork en zei: ‘Dat heeft ze mij niet verteld. Ze zei dat ze gelukkig was.’


  ‘Ik denk dat ze zich vooral goed hield,’ zei Donahue. ‘Of misschien probeerde ze er wel achter te komen of jij nog van gedachten veranderd was. Of je misschien toch nog van haar hield. Maar hoe dan ook,’ vervolgde hij, ‘ik zat er in elk geval niet meer over in of ze zichzelf iets zou aandoen. Ik had nooit gedacht dat iemand zoiets verschrikkelijks met haar zou doen.’


  ‘Iedereen hield van haar, Mike.’


  ‘Waarom is het dan gebeurd?’ vroeg Donahue aan mij. Hij sloeg met beide vuisten op het tafeltje. Mijn bord danste en bier klotste over de rand van het glas. ‘Waarom moet ik haar in een kist naar Dublin terug laten vliegen?’


  Ik legde mijn mes en vork neer en schoof mijn bord van me af.


  ‘Het had helemaal niets met Colleen te maken,’ zei ik. ‘Iemand heeft haar vermoord om mij te pakken. Iemand die mij haat.’


  ‘Wie was het, Jack?’


  ‘Dat weet ik niet. Nog niet. Ik ben het aan het uitzoeken. Maar wie het ook was, hij wist heel goed wat hij deed. Hij had ook wel een manier kunnen vinden om mij om zeep te helpen zonder Colleen erin te betrekken. Maar dat was niet wat hij wilde. Hij heeft mij erin geluisd zodat ik stukje bij beetje onderuit zou gaan. Eerst dit... verlies. Dan de vernedering. Ik zou levenslang krijgen. Misschien zelfs de doodstraf. Dat was het plan.’


  ‘Moge de kat hem opvreten. En moge de duivel de kat opvreten.’ ‘Zo denk ik er ook over.’


  We zaten zwijgend tegenover elkaar terwijl de borden werden afgeruimd.


  Toen we weer alleen waren, keek ik in de droevige ogen van Mike. ‘Het spijt me, Mike. Ik ben degene die hier zijn verontschuldigingen moet aanbieden. Als Colleen mij niet gekend had, zou ze nu nog leven.’
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  Het was iets over tienen toen ik voor het Beverly Hills Sun Hotel, het paradepaardje van Jinx Poole, uitstapte. Ik zag eruit alsof ik dat hele stuk achter mijn Lamborghini aan was gesleept. Ik overhandigde mijn sleuteltjes aan de hotelbediende en ging naar binnen.


  ‘Meneer Morgan,’ zei de man achter de balie, ‘volgens mij zit die dame daar op u te wachten.’


  Het was Justine.


  Goddank.


  Ik was zo blij haar te zien dat ik er tranen van in mijn ogen kreeg. De gedachte aan schone lakens, en Justine die naast me lag, het gevoel van haar huid tegen de mijne, was een geweldige troost.


  Maar waarom was ze hier? Ik riep haar. Ze keek op en ik liep door de weelderig ingerichte lobby naar haar toe. ‘Hoe lang zit je hier al te wachten?’ zei ik. ‘Is alles goed?’


  Ik kon niks van haar gezicht aflezen.


  ‘Wat is er aan de hand, Justine?’


  ‘Het is... We moeten praten. In alle openheid. En in alle eerlijkheid.’


  ‘Laten we naar mijn kamer gaan,’ zei ik. Ik draaide mijn hoofd, wees naar de blauwe plekken op mijn kaak en zei: ‘Ik moet erbij gaan liggen.’


  ‘Je stinkt naar bier. De kroeg. Heb je gevochten?’


  ‘Jou ontgaat ook niks.’


  ‘Ga zitten. Alsjeblieft. Het hoeft niet lang te duren.’


  Het klonk niet goed, wat er ook ging komen. Ik liet mezelf naast Justine op de rode bank zakken.


  ‘Ik ben zo ongeveer hersendood. Misschien kunnen we beter morgen praten.’


  ‘Hier zijn maar heel weinig hersens voor nodig.’


  Ik keek haar aan en verdronk in haar ogen. Ik hield van Justine. Ik hield van haar.


  ‘Toen je Colleen vorige week gezien hebt, voor je naar Europa vertrok... wat is er toen gebeurd?’


  ‘We hebben geluncht bij Smitty’s. Ik moet nog wel ergens een rekening hebben. Ik heb nog geen tijd gehad om de afschriften van mijn creditcard te bekijken.’


  ‘Ben je met haar naar bed geweest?’


  ‘Jezus. Doe dit nou niet. Hoor ik jou ooit zo uit? Kun je me niet gewoon vertrouwen?’


  ‘Zei je “mij vertrouwen”? Ik neem aan dat dat betekent dat het meer was dan alleen een lunch. O, Jack.’


  Ze schudde haar hoofd.


  Ik wierp mijn handen in de lucht.


  ‘Als je me op dit punt niet gelooft,’ zei ik, ‘wat heeft het dan voor zin? Hoe kunnen we dit uitzoeken als je mij niet eens vertrouwt?’


  Justine stond op, hing haar tas over haar schouder en liep zonder achterom te kijken door de draaideur naar buiten. Ik keek haar na door het glas. Ze gaf haar kaartje aan de hotelbediende en ging met haar rug naar de ingang staan terwijl hij haar auto ging halen.


  Justine kon mijn gedachten lezen als een leugendetector van de FBI. Tegen haar liegen was zinloos. Ik kon wel achter haar aan rennen, maar wat kon ik nou nog meer zeggen?


  Haar auto werd voorgereden, Justine stapte achter het stuur, deed de gordel om en reed met hoge snelheid South Santa Monica op.


  Deze keer wist ik zeker dat ik haar kwijt was. Het was niet wat ik wilde, maar het was wel wat ik verdiende.


  

  



  


  


  DEEL 2


  


  


  


  


  Ze houdt van me,


  ze houdt niet van me
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  De volgende morgen liep ik van mijn kamer door de hal naar het ‘commandocentrum’. In gedachten was ik bij Colleen. Ik vroeg me af wat ze in haar laatste uren gedaan had en probeerde door haar ogen te zien hoe ze in de val werd gelokt door een man met moordzuchtige plannen. Ik stelde me haar afgrijzen voor toen dat pistool - waarschijnlijk het mijne - op haar borst gericht werd, en de moordenaar haar bespotte voor hij de trekker overhaalde.


  Ik kreeg een verschrikkelijke ingeving.


  Stel dat ze gedacht had dat ik haar moordenaar was?


  Ik smeet de deur open en zag dat de vergaderruimte vol zat: Sci, Cruz, Mo en Del Rio zaten om de zwarte tafel over hun koffie gebogen te sms’en en te telefoneren. Ze keken op. Op de rij draaistoelen om hen heen zaten allemaal collega’s, druk in gesprek over een zaak die om vier uur die ochtend was opgelost toen een paar mensen van Private een weggelopen meisje en haar verslaafde vriendje hadden gepakt terwijl ze net geld stonden te pinnen met een pasje van haar moeder.


  De stoel van Justine was leeg. Justine was nooit te laat voor een vergadering. Dat was in vijf jaar niet voorgekomen.


  De stemmen verstomden toen ik ging zitten.


  Cody kwam aanzetten met mijn Red Bull en een lijst namen.


  ‘Wat is dit?’


  ‘Potentiële opvolgers van mij. Ik maak afspraken voor je met de beste drie. De beste drie, naar mijn bescheiden mening.’


  Ik knikte. ‘Laten we beginnen.’ Ik stelde Christian Scott aan de collega’s voor en zei dat Scotty bij het Joffrey Ballet had gezeten, maar dat hij een knieblessure had opgelopen en toen als motoragent bij de California Highway Patrol was gaan werken.


  ‘Scotty was een van de drie mannen die een grote partij drugs opspoorden: tweehonderd kilo marihuana in de kofferbak. Het was Scotty die onraad rook en hem aanhield...’


  ‘Ik rook meer dan alleen maar onraad, en bovendien had die auto wel erg veel haast,’ zei Scotty.


  ‘Hij heeft een goeie neus en naar ik me heb laten vertellen zijn zijn pirouettes ook niet slecht,’ zei ik door het gelach heen. ‘Scotty heeft net zijn zesduizend uur als rechercheur erop zitten, dus zijn vergunning is onderweg. Ga eens staan, Scotty.’


  Er werd geapplaudisseerd. Scotty ging staan en zei dat hij blij was hier te zijn. Toen stak Lauri Green haar hand op en zei: ‘Jack, ik moet er zo meteen vandoor. Ik wilde je alleen even laten weten dat Mara Tracey op borgtocht is vrijgelaten.’


  Lauri had het over onze filmster annex winkeldievegge, die tien miljoen per film opstreek en toch in een boetiek een sweatshirt van honderd dollar had geprobeerd te stelen. Dat had de nodige koppen in de kranten opgeleverd en een hoop paparazzi die opeens opdoken uit de bosjes - en een datum waarop ze voor de rechter moest verschijnen die ook al in de krant had gestaan.


  De man van Mara had ons in de arm genomen om haar in de gaten te houden. We hadden het even over het schaduwen van la Tracey, en vervolgens stond Cruz op en praatte ons bij over de vermoorde zakenman in het Sun Hotel. Hij gaf een kort overzicht van de achtergrond: de reeks van vier soortgelijke moorden in andere hotels, en het spoor naar een escortservice dat doodliep. Hij vertelde over het onderzoek waar hij nu mee bezig was: gesprekken met hotelpersoneel en dat soort dingen. Maar hij opereerde onopvallend, zei hij, aangezien de politie zich inmiddels ook met de zaak bemoeide.


  Hij zei niets over het gestolen busje vol pillen van Noccia – die zaak hield ik onder ons.


  Toen Cruz ging zitten drukte ik een paar toetsen op mijn laptop in en een foto van Colleen vulde de flatscreen aan de muur.


  Het gonsde in mijn oren en mijn hartslag verdubbelde zo ongeveer toen ik die foto zag. Nog maar twee dagen geleden was Colleen springlevend geweest.


  Ik sloeg mijn ogen neer naar het toetsenbord en probeerde mijn emoties te bedwingen. Toen ik verder praatte brak mijn stem.


  ‘De meesten van jullie hebben Colleen gekend. Het heeft er alle schijn van dat ze is vermoord om mij te pakken en mij de moord ook nog in de schoenen te schuiven.’


  ‘Dude,’ zei Del Rio zachtjes.


  Ik slikte en vertelde verder.


  ‘Zoals jullie waarschijnlijk wel gehoord hebben, ben ik niet alleen de eerste, maar ook de enige verdachte. Intussen loopt de moordenaar van Colleen vrij rond - en lacht zich een ongeluk.’
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  Ik leunde achterover in mijn stoel. Ik was me ervan bewust dat ze allemaal naar me keken terwijl ik naar het gezicht van Colleen op het scherm staarde. Haar gezicht was stralend, vrolijk zelfs. Het was geen portretfoto, maar een fotootje dat voor haar identiteitskaart gemaakt was op haar eerste dag bij Private.


  Ik herinnerde me nog dat Colleen, een uur nadat die foto gemaakt was, voor mijn kantoor zat en mijn post doornam. Ze keek op toen mijn schaduw over haar bureau viel en vroeg: ‘Is er iemand die een hekel aan u heeft, meneer Morgan?’


  ‘Ik kan me wel een stuk of tien mensen voor de geest halen. Hoezo?’


  Ze liet me een stevige envelop zien, waar met een dikke rode stift in blokletters op geschreven stond: DRINGEND, BIJ ONTVANGST OPENMAKEN.


  Een pijltje wees naar het lipje waar je aan moest trekken. De envelop tikte niet, maar er stond geen afzender op en de letters leken wel geschreven door een gek.


  We hadden het gebouw geëvacueerd en met tachtig man in de brandende zon op Figueroa gestaan, terwijl de envelop door een robot werd opgehaald en in een wagen van de explosievenopruimingsdienst werd doorgelicht. Er zaten alleen maar wat stukken krantenpapier in, en een briefje in dezelfde rode letters, die duidelijk te lezen waren: BOEM BOEM BOEMERDEBOEM.


  Vingerafdrukken leidden naar de draaideurcrimineel Penn Runyon, een psychopaat die net nog had gezeten voor illegale wapenverkoop, maar die alweer een paar maanden op vrije voeten was.


  Runyon werd ondervraagd. Hij zei dat hij iets over me gelezen had in de krant: ik had een ontsnapte oplichter met wie hij bevriend was opgespoord en aangebracht.


  Eigenlijk was het Tommy die de vriend van Runyon had gepakt, niet ik.


  Veelvoorkomende fout: Jack Morgan, Private Investigations. Tom Morgan jr., Private Security.


  Runyon wilde weten of hij me gedood had. O ja? Je had een niet-explosieve papierbom gestuurd, mannetje.


  Dus Runyon had het helemaal fout.


  Colleen daarentegen had het helemaal goed. Zij was de beste assistente die ik ooit had gehad. En meer. Ik had heel veel om haar gegeven.


  Ik staakte mijn gemijmer over Colleen en focuste me weer op het hier en nu. ‘Colleen heeft meer dan een jaar hier bij Private gewerkt,’ zei ik tegen mijn mensen. ‘We kregen een relatie. Dat was geen geheim.’


  ‘Ze was een geweldige vrouw,’ zei Del Rio.


  ‘Zeker weten. Ze was op bezoek bij vrienden hier in L.A. en is toen op een of andere manier gepakt of misleid, en vervolgens in mijn huis om het leven gebracht.’


  Ik vertelde over het verschrikkelijke schouwspel dat ik in mijn slaapkamer had aangetroffen en gaf toen het woord aan Sci, die er als een jochie van vijftien uitzag in zijn hawaïshirt met ananasprint, broek met tijgerprint en tennisschoenen.


  Hij las voor uit een rapport waarin de doodsoorzaak van Colleen stond beschreven: moord door een kogel in het hart.


  En hij zei dat er sporen waren die erop wezen dat ze enige tijd voor haar dood seks had gehad.


  ‘Later vandaag krijgen we het DNA-profiel,’ zei Sci.


  ‘Wat we ook vinden,’ zei ik, ‘de L.A.P.D. gaat dat niet geloven, want we kunnen moeilijk zeggen dat we zelf onderzoek hebben gedaan op de plaats delict. Dus we zullen wat we ontdekken moeten gebruiken om de dader in de val te lokken en dan de politie op zijn spoor zetten.’


  Er werden vragen gesteld over het tijdstip van Colleens dood, waar ik was toen het gebeurde, of het moordwapen was gevonden en of de moordenaar had geschreven, getelefoneerd of een of andere boodschap voor me had achtergelaten.


  ‘De moordenaar is professioneel te werk gegaan. Dit was een goed geplande moord en het kan alleen maar de bedoeling zijn geweest dat mij de schuld in de schoenen werd geschoven. We gaan overuren maken tot we de schoft die Colleen vermoord heeft te pakken hebben.’


  Op dat moment ging de deur open en kwam Justine binnen – lang, slank, elegant in marineblauw kostuum en crèmekleurige zijden blouse.


  ‘Sorry,’ zei ze terwijl ze naast me kwam zitten.


  ‘We zijn net aan het afronden,’ zei ik. ‘Wil je nog iets rapporteren over Danny Whitman?’


  ‘Misschien een nieuwe zaak,’ zei ze tegen de groep. ‘Jonge filmster met foute drugsconnecties. Ik heb vandaag een afspraak met hem.’


  ‘Dank je wel, Justine. Verder nog iemand?’


  ‘Ik moet je even spreken, Jack,’ zei Justine. ‘Als je een paar minuutjes hebt?’ Ik sloot de vergadering. Toen iedereen was vertrokken deed ik de deur dicht en ging ik naast Justine zitten.
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  Zeven jaar geleden, toen ik terugkwam uit de oorlog, ging ik in therapie bij een geweldige vent, Josh Moskowitz, die gespecialiseerd was in veteranen als ik. Dat wil zeggen, ex-militairen die door een hel waren gegaan en die thuis hun draai niet meer konden vinden.


  Als zovelen van ons had ik vreselijke nachtmerries.


  Ik hoorde de hele tijd die jongens in het aan flarden geschoten achterste gedeelte van de CH-46, die schreeuwden en krijsten terwijl de helikopter in vlammen opging.


  Dr. Moskowitz had een praktijk in Santa Monica, in een flat aan 15th Street. Ik wist dat toen nog niet, maar dr. Justine Smith werkte in hetzelfde gebouw.


  Ik kwam haar op een avond in de lift tegen en was als door de bliksem getroffen op een manier die je niet kunt uitleggen door haar haar, ogen en rondingen te beschrijven. Ik ging tien verdiepingen naar boven en keek alleen maar naar haar, en pas toen drong tot me door dat ik naar beneden moest.


  Ze had naar me gelachen, of misschien had ze het gewoon wel leuk gevonden om mij in een minuut van nul naar smoorverliefd te zien gaan. De volgende keer dat ik haar zag hield ik de liftdeur voor haar open, stelde ik me voor en vroeg ik of ze zin had met me uit eten te gaan.


  Ze stemde in.


  Het was alsof ze mijn hart in haar handen had genomen.


  Justine was een paar jaar jonger dan ik en een jaar of tien wijzer. Mooi. Intelligent. Ze werkte de meeste dagen van de week in een inrichting, maar had ook een eigen praktijk en had op maandag en woensdag een handvol cliënten.


  We gingen eten bij een Italiaans restaurantje aan Hermosa Beach en ik was aan één stuk door aan het woord. Ik vertelde haar die avond meer over mezelf dan ik haar sindsdien ooit verteld had. Mijn gevoel zei dat ze betrouwbaar was en dat ik haar alles kon vertellen - en zij moet gedacht hebben dat ik zo iemand was die van zijn hart geen moordkuil maakte.


  Later zei ze dat ik net een oester was, met een dik elastiek om mijn schelp heen. Ik lachte dat weg en zei dat ze nu mijn ware zelf had leren kennen onder normale omstandigheden. Tegen de tijd dat we dat gesprek hadden waren we al verliefd.


  Nu zat Justine in een leren stoel en draaide langzaam van de ene naar de andere kant. Ze keek strak voor zich uit.


  Ze was ontzettend kwaad.


  ‘Ik heb een baan aangeboden gekregen,’ zei ze. ‘Een goeie.’


  ‘Dat heb je snel voor elkaar.’


  ‘Ik maak de lopende zaken hier af, inclusief die nieuwe zaak als die doorgaat. Ik heb nog niks toegezegd, maar dat is alleen uit tactische overwegingen. Ik denk dat ik de baan wel aanneem.’


  ‘Ik weet dat het moeilijk is, Justine, maar stel je voor dat ik daadwerkelijk onschuldig ben. Stel je voor dat ik je nooit meer nodig heb gehad dan nu.’


  ‘Oké, Jack. En stel jij je voor dat het mij gewoon niet meer kan schelen?’
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  Justine zat achter het stuur van haar nachtblauwe Jaguar, en Scotty zat naast haar. Ze reden vanaf Melrose onder de poort van Harlequin Pictures door en stopten bij de portier.


  ‘Justine Smith voor Danny Whitman,’ zei ze.


  De portier ging met zijn vinger langs een lijst op zijn laptop, keek naar de foto op haar rijbewijs en toen naar haar gezicht. Hij sprak haar naam in in een telefoon, richtte zich weer tot haar en zei: ‘Hier rechts, dan linksaf op Avenue P. En dan rechtdoor tot nummer 231 op de hoek van Eleventh.’ Hij gebaarde dat ze kon doorrijden.


  ‘Ik heb elke film met Danny Whitman gezien,’ zei Scotty. ‘Ook zijn eerste, Badger. Je weet wel, die jongen met die wilde honden. Toen wist ik al dat hij een flitsende carrière zou gaan maken.’


  Justine glimlachte vluchtig, trapte op de rem voor een drempel, sloeg op de tweede kruising links af en reed door een straat langs opnamestudio’s en witgepleisterde huizen waar ooit scenarioschrijvers en acteurs in waren ondergebracht en die nu voornamelijk dienstdeden als kantoor voor administratief en technisch personeel.


  Haar gedachten gingen alle kanten op terwijl ze daar reed. Ze dacht aan Jack, aan Jack met Colleen, aan het feit dat ze zeker wist dat hij gelogen had over wat er na die lunch met Colleen gebeurd was. Justine dacht ook aan de baan die haar was aangeboden, die niet zo geweldig zou zijn als de baan die ze nu had - op één belangrijk detail na: ze zou Jack niet meer vijf dagen per week hoeven te zien.


  Scotty keek naar haar. Ze herinnerde zich wat hij gezegd had. Opgewonden over het vooruitzicht met Danny Whitman te gaan werken.


  ‘Het is nog niet rond, Scotty. Maar als we de klus aannemen, wil ik wedden dat je blij zult zijn als hij achter de rug is.’


  Ze deed de zonneklep omhoog, ze schakelde terug en zei tegen Scotty: ‘Hij begint net met een nieuwe film. Een actiefilm natuurlijk. Vol avontuur. De vraag is: zal hij die kunnen afmaken?’


  ‘Shades of Green,’ zei Scotty. ‘Ik heb er iets over gelezen. Spionage en contraspionage in de eenentwintigste eeuw.’


  ‘Oké, je hebt je huiswerk goed gedaan,’ zei Justine.


  Justine dacht even na over deze opdracht. Ze wilde dat ze niet tegen Jack had gezegd dat ze het zou doen. Het kon best eens een slepende zaak worden. En met filmsterren kon je van één ding absoluut op aan: het zou hoe dan ook een zootje worden.


  Alstublieft, God. Laat dit de uitzondering op die regel zijn. Laat dit een makkelijke klus worden.


  ‘Sorry?’ zei ze tegen Scotty. Hij was weer aan het praten.


  ‘Je hebt de vergadering gemist. Jack heeft verteld over Colleen Molloy. Die was kennelijk nogal geliefd.’


  ‘Ze was ook aanbiddelijk,’ zei Justine. ‘Wat voor nummer is dat?’ Ze keek naar de vrijwel identieke witte gevels.


  ‘Aanbiddelijk. Interessante woordkeus.’


  ‘Authentiek. Grappig. Ongekunsteld.’


  ‘En jij hebt ook iets met Jack gehad?’


  ‘Jongen, je hebt je wel goed ingewerkt in de materie,’ zei Justine. ‘Daar is het. Op de hoek. Hoor eens, Scotty, ik weet niet eens of we deze klus gaan krijgen. Hou jij gewoon je ogen en oren goed open.’


  ‘Dat zal nog wel lukken.’ Hij grinnikte. ‘Maar je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag.’


  Justine zette de auto langs het trottoir, schakelde de motor uit en keek naar haar nieuwe collega. Hij was jong, met regelmatige trekken. Waarschijnlijk een beetje Duits, een beetje Brits en een beetje Indiaas bloed. Hij zag er leuk uit en hij was helemaal vol van zichzelf, maar hij was ook nieuwsgierig en vasthoudend. En opgewekt. Hij leek haar een goede aanwinst voor Private. Zolang hij optimistisch bleef.


  ‘Jack is een hartenbreker,’ zei Justine. ‘Dat is nou eenmaal zo. Ik weet niet eens of het wel zijn eigen fout is. Vrouwen willen Jack aan zich binden, en ze denken dat ze dat nog kunnen ook. Ik heb die fout ook gemaakt.’


  Ze pakte haar glimmende leren tas van de achterbank, deed hem open en haalde er een make-uptasje uit. Ze pakte haar lipstick en een spiegeltje, en werkte haar lippen bij.


  ‘Dus het is zoals Jack zegt,’ zei Scotty. ‘Hij is erin geluisd.’


  ‘Je kunt veel van Jack zeggen, maar hij is geen moordenaar.’


  Justine klapte haar tas dicht en duwde het portier open.


  ‘Maar heeft hij niet in Afghanistan gevochten?’ zei Scotty. ‘Is hij geen marinier geweest?’
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  Scotty stond naast Justine toen de deur van huisnummer 231 openging en een dubbelganger van Johnny Depp op blote voeten zich aan hen voorstelde als Larry Schuster, manager van Danny Whitman.


  Justine gaf Schuster een hand en stelde Scotty voor. Ze gingen naar binnen. Het rook er naar weed, iets te lang geroosterd brood en koelvloeistof van de airco.


  Scotty keek om zich heen in het fraaie, moderne kantoor: hardhouten vloeren, ronde stoelen in felle kleuren, bureaus langs één wand vol fruitmanden, stapels scenario’s, halfopgegeten ontbijten op dienbladen en opengescheurde geschenkverpakkingen waar horloges en ander fraais naast lag - een hoorn des overvloeds.


  Aan de muren hingen ingelijste posters van de vorige vier actiefilms van Whitman, stuk voor stuk kaskrakers.


  Een man van een jaar of veertig kwam naar Scotty en Justine toe. Hij had een acnehuid en een gerimpeld voorhoofd, en zijn haar begon al dun te worden. Hij droeg een gekreukt blauwlinnen shirt met een monogram op het borstzakje en opgerolde mouwen. ‘Ik ben Mervin Koulos,’ zei hij. ‘MK Productions.’


  Koulos was de producent van Shades of Green.


  Justine stelde hen weer voor, waarna ze alle vier gingen zitten: de manager, de producent, Justine en Scotty. Ze zaten op kleine stoelen aan een lage tafel, zodat ze net kinderen leken.


  Een meisje kwam vragen of iemand iets wilde. Schuster zei: ‘Ik pas.’ Koulos zei: ‘Fiji, zonder ijs.’


  ‘Koffie, alsjeblieft,’ zei Justine. ‘Met melk en suiker.’


  Scotty haalde een pen en een notitieboekje tevoorschijn. ‘Is het goed als ik aantekeningen maak?’ vroeg hij, waarop iedereen knikte.


  Scotty begreep dat Schuster, de manager, de man was die zo’n beetje verantwoordelijk was voor de carrière van Whitman, en dat hij tien procent opstreek. Voor de producent, Koulos, de sjofele veertiger, maakte het nogal wat uit of de film gemaakt werd of niet. Geen wonder dat hij er bezorgd uitzag: zijn ster zat in de problemen.


  Justine legde uit hoe Private werkte, hun methodes, hun facturering et cetera, en wat zij van plan was in deze zaak te gaan doen. Zowel de manager als de producent stemde in met haar ‘wat er maar voor nodig is om dit zaakje onder controle te houden’.


  Iedereen stond op. Schuster liep naar de achterdeur, hield hem open en zei: ‘Dr. Smith, ik denk dat u nu de anderen moet spreken.’


  


  41


  


  


  


  Scotty was de laatste die door de achterdeur naar buiten liep. Hij zag een basket aan een muur hangen die loodrecht op een ander gebouw stond. Op het asfalt waren nog de lijnen te zien die aangaven waar je kon parkeren.


  Een basketbal vloog door de lucht en landde in de basket. ‘Yes!’ riep iemand.


  Het was een jongeman van zo’n een meter zeventig, kort bruin haar, ontbloot bovenlijf en een tattoo van prikkeldraad om zijn rechterbiceps. Hij grijnsde triomfantelijk en leek hem een jaar of tweeëntwintig.


  Schuster zei dat de jongeman die nu met de bal dribbelde Rory Kovaks was, een schoolvriend van Danny uit Nebraska. Ze waren samen opgegroeid en Rory was naar L.A.. gekomen om Danny gezelschap te houden.


  Schuster wees naar Alan Barstow, de agent van Danny bij CTM, een groot castingbureau voor de absolute top. Barstow was in de dertig, mager en van gemiddelde lengte.


  En ten slotte wees Schuster Randy Boone, de assistent van Danny, en Kevin Rose, zijn bokscoach, aan, die allemaal deel uitmaakten van de entourage van Whitman.


  ‘Time-out, mensen,’ riep Schuster. ‘We hebben bezoek.’


  De bal vloog weer in de basket en stuiterde van het asfalt op het gras. Schuster zei tegen de vier mannen dat Justine en Scotty van Private waren en dat ze waren ingehuurd om de schade binnen de perken te houden.


  Een paar bleven staan en een paar gingen in het gras zitten, terwijl Schuster Justine het woord gaf. Scotty bleef een beetje buiten de kring staan en keek alleen toe.


  Justine groette het viertal en stelde zich voor als senior detective bij Private. ‘De roddelpers loert op alles waar ze iets mee kunnen,’ hield ze hun voor. ‘Katie Blackwell, het meisje in kwestie, of althans haar ouders, zullen ook wel privédetectives in de arm hebben genomen. Die kunnen Danny of een van jullie heel goed al in de gaten houden, louter en alleen om een twijfelachtig moment af te wachten en dat op te blazen, naar de roddelpers te lekken en dat dan gebruiken om Danny zwart te maken. Het is echt van essentieel belang dat Danny, en eigenlijk jullie allemaal, je een beetje gedeisd houden tot zijn proces goed en wel achter de rug is. Dat betekent geen drugs, geen drank en vooral geen meisjes.’


  ‘Ja, en niet eten met je mond open, en hier niet op blote voeten rondlopen,’ zei Kovaks.


  Rose, de bokscoach, zei: ‘Dr. Smith, niet om het een of ander, maar wij zitten niet op een detective te wachten die ons de wet voorschrijft. Kom op,’ zei hij tegen Larrie Schuster. ‘Dit kun je niet menen.’


  Scotty keek naar Justine, die met haar handen gevouwen stond en glimlachte. ‘Meneer Rose,’ zei ze, ‘het is jullie allemaal of geen van allen. Als u zich niet in onze voorwaarden kunt vinden, laten wij jullie verder met rust. Geen probleem.’


  Scotty zag de opdracht al in rook opgaan. Dat was niet wat hij wilde.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ zei hij tegen het zanikende viertal. ‘Danny Whitman heeft onze hulp nodig. Hij wordt vervolgd wegens verkrachting van een meisje van veertien, waar of niet? Willen jullie hem daarbij helpen? Of zijn jullie hier alleen om op zijn zak te teren?’
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  Nadat Schuster het daaropvolgende handgemeen had afgeblust met een tuinslang, nadat Justine had gezegd: ‘Scotty. Alleen kijken en luisteren’, ging Justine met Scotty en Danny Whitman in de muziekkamer op de tweede verdieping zitten. Daar had je een mooi uitzicht over het terrein van Harlequin, een van de oudste filmstudio’s van Hollywood.


  Danny zat achter de piano en pingelde ‘Lay Down Sally’.


  ‘Vertel ons eens wat er gebeurd is, Danny,’ zei Justine tegen de filmster.


  Danny slaakte een zucht, stond op van de pianokruk en liet zich in een makkelijke stoel vallen. Justine vond hem er veel jonger uitzien dan op het witte doek. En hij was ook groter, goed gebouwd, met het beroemde kuiltje in één wang en dik bruin haar: hij had evengoed een sportieve schooljongen kunnen zijn, al was hij dan al vierentwintig.


  Ze zag dat hij iets met een balpen in zijn rechterhand had geschreven. Het leek haar een telefoonnummer.


  ‘Het zal wel idioot klinken,’ zei Danny, ‘maar ik weet echt niet wat er gebeurd is. We waren bij Alan Barstow. U kent mijn agent?’


  Justine knikte. ‘Ik heb meneer Barstow net ontmoet.’


  ‘Alan gaf een feest,’ zei Danny. ‘Er waren een heleboel meisjes. Tientallen. Ik werd in mijn eigen huis en in mijn eigen slaapkamer wakker - alleen. Er stond politie voor de deur. Ze zeiden dat ene Katie Blackwell een aanklacht tegen me had ingediend.’


  ‘Je zegt het alsof je haar helemaal niet kent,’ zei Scotty.


  ‘Ik weet wie ze is,’ zei Danny. ‘Ik heb haar wel vaker gezien, maar dat is dan ook alles. Ik heb nooit iets met haar gehad. En ik weet al helemaal niet hoe oud ze is. Ik zou niet eens kunnen zeggen of ze die avond op dat feest bij Alan was, maar mijn vrienden hebben haar met mij gezien.’


  ‘En wat is het verhaal van Katie?’ vroeg Justine.


  ‘Zij zegt dat we samen van het feest zijn vertrokken, dat ik haar in mijn auto tot seks heb gedwongen en dat ik haar vervolgens bij haar huis heb afgezet. Jullie zouden mijn auto eens moeten zien. Seks in die auto is letterlijk onmogelijk. Maar zij heeft weer een vriendin die zegt dat ze ons samen heeft zien wegrijden. Verder lijkt het mij een kwestie van hij zegt dit en zij zegt dat.’


  ‘Is Katie naar het ziekenhuis gegaan?’


  ‘Nee. In haar verklaring zei ze dat ze zich geneerde, dat ze thuis een douche heeft genomen en pas de volgende morgen iets tegen haar ouders heeft gezegd, en dat die toen de politie hebben gebeld. Het punt is,’ vervolgde Whitman, ‘ik was zo stoned als een garnaal die avond. Als ik het gedaan heb, verdien ik het om gestraft te worden. Maar ik geloof echt niet dat ik seks heb gehad met dat meisje. Ik ben er vrijwel zeker van dat ik het me anders wel zou hebben herinnerd.’


  ‘Vrijwel zeker?’ zei Justine.


  ‘Het is allemaal nogal vaag. Ik herinner me alleen dat ik vreselijk moest lachen. Dat ik omviel. Dat meisjes aan me gingen zitten. Dat is alles. Geen van mijn vrienden heeft me met Katie zien vertrekken.’


  ‘Het zou kunnen dat ze gelogen heeft om geen problemen thuis te krijgen,’ zei Justine. ‘Misschien was het wel veel te laat voor haar of iets dergelijks.’


  De filmster trok aan zijn onderlip. Justine had de indruk dat hij in zijn geheugen groef en niet dat hij een verhaal verzon.


  Maar daar stond tegenover dat Whitman wel kon acteren.


  ‘Dr. Smith, ik kan het u net zo goed vertellen: dit was niet de eerste keer dat ik het spoor bijster raakte. Mijn leven is nogal onwerkelijk, begrijpt u wel. Ik was nog een kind toen ik in Hollywood kwam. Een normale jongen. Hier heb je van alles te veel en ik kan niet over mijn eigen tijd beschikken. De helft van de tijd voelt het alsof iemand anders mijn leven leidt en ik geen controle heb over wat er met mij gebeurt.’


  ‘Het enige wat ik wil is je helpen om te zorgen dat dit niet uit de hand loopt,’ zei Justine, ‘zodat jij dit proces kunt afhandelen zonder verdere negatieve publiciteit. Wil je dat ik je van advies dien?’


  ‘Ja. Jezus, ja. Zeg maar wat ik moet doen.’


  O, shit, dacht Justine. Danny was een innemende jongeman en nou moest zij tegen hem zeggen dat hij clean moest blijven en geen seks mocht hebben, zodat hij zijn volgende kaskraker kon draaien.


  Ze overhandigde Whitman twee kaartjes. ‘Hier kun je Scotty en mij bereiken. Het is heel simpel. Hou je verre van de vrouwen. Dan krijg je ook geen foto’s, en ook geen koppen in de krant. Ga ’s avonds met niemand de hort op. Ga aan het werk, ga alleen naar huis, hou je telefoon aan en hou contact.’


  ‘Afgesproken.’


  ‘Van wie is dat nummer op je hand?’ vroeg Justine.


  ‘Dat weet ik niet. Daar heb ik het nou net over. Kijk. Het is al weg,’ zei Whitman, en hij spuugde in zijn hand en veegde hem af aan zijn spijkerbroek.


  ‘Oké,’ zei Justine. ‘Van nu af aan doe je alsof je een monnik bent. En wij gaan kijken wat we te weten kunnen komen over Katie Blackwell.’
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  De trap bij Private was een brede wenteltrap: vier verdiepingen hoog rond het hart van de receptie op de begane grond. De trap was geïnspireerd op de doorsnee van een nautilusschelp. En op een stenen trap in het Vaticaan die ik ooit beklommen had.


  Ik liep de trap op naar mijn kantoor toen Sci met grote sprongen achter me aan kwam en me op de derde verdieping inhaalde. ‘Wacht even, Jack.’ Hij had een sombere uitdrukking op zijn gezicht.


  De moed zakte me heel snel in de schoenen.


  ‘Wat is er, Sci?’


  ‘Slecht nieuws, vrees ik,’ zei hij. ‘Bruno heeft net gebeld.’


  Bruno was een vriend van Sci, de technicus van het lab in de stad met connecties bij de politie die hoopte dat Sci hem ooit nog eens bij Private zou halen.


  We liepen langs Cody en gingen mijn kantoor binnen.


  Sci liet zich in een stoel vallen, legde zijn voeten op de rand van mijn bureau en zei: ‘Onder ons, oké? Want anders zullen we Bruno hier moeten aannemen. En dan zijn we onze man op het lab kwijt.’


  ‘Vertel op. Nee, wacht. Ik wil dat Justine dit ook hoort.’


  ‘Weet je het zeker?’ zei Sci.


  ‘Heel zeker.’


  Ik belde Justine via de interne lijn. Ze zei dat ze eraan kwam en even later kwam ze binnen. Ze keek me nauwelijks aan en ging naast Sci zitten.


  ‘Het forensisch lab heeft sperma gevonden in het lichaam van Colleen,’ zei Sci. ‘En het DNA komt overeen met dat van jou.’


  ‘Dat meen je niet,’ zei ik.


  Justine zei het niet met zoveel woorden, maar ik kon het van haar gezicht aflezen: waarom verbaast dit mij niet?


  ‘En kennelijk heeft de politie ook al uitgevogeld wat ze voor de moord zo ongeveer gedaan heeft,’ vervolgde Sci. ‘Dit is wat mij verteld is. Op de dag dat Colleen is vermoord heeft ze getankt en wat boodschappen gedaan bij de Sunoco aan La Cienega en dat allemaal betaald met haar creditcard. Ze heeft in haar eentje geluncht in het Newsroom Café aan North Robertson. Haar auto is net gevonden in de parkeergarage daar vlakbij.’


  Ik zag voor me wat Sci allemaal vertelde. Ik probeerde niet te denken aan het sperma in haar lichaam.


  ‘De politie heeft de data van je vaste telefoon ook gecheckt, Jack,’ zei Sci. ‘Er is vanuit je huis gebeld rond dezelfde tijd dat Colleen is vermoord, op een tijdstip waarvan jij zei dat je niet thuis was.’


  ‘Heeft de moordenaar met mijn telefoon gebeld?’


  ‘Ja. Het lijkt erop dat hij gebeld heeft naar een telefoon die werd opgenomen en dat de verbinding na twee seconden werd verbroken. En dat telefoontje was naar de mobiele telefoon van Tommy.’


  ‘Jezus christus. Wat heeft dat in godsnaam te betekenen?’


  ‘Ja, wat had dat te betekenen?’


  ‘Dat sperma,’ zei Justine. ‘Als Tommy seks had gehad met Colleen, zou het DNA-profiel hetzelfde zijn.’


  ‘Inderdaad,’ zei Sci. ‘Zijn DNA en dat van Jack zijn identiek.’


  ‘En wat maakt de politie daarvan? Dat ik seks heb gehad met Colleen, haar heb vermoord en toen mijn broer heb gebeld? Of dat we haar samen hebben vermoord?’


  ‘Jack, wat ik weet is dat Mitch Tandy jou hiervoor wil pakken, en als hij Tommy ook kan pakken is het voor hem helemaal feest.’
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  Tommy!


  Het viel niet te ontkennen. Die klootzak van een broer van me zou bij de dood van Colleen betrokken kunnen zijn geweest. Was hij helemaal gek geworden? Had hij Colleen vermoord om mij pijn te doen?


  Ik dacht terug aan de gebeurtenis die tot een definitieve breuk tussen ons had geleid. Het was gebeurd toen Tommy en ik veertien waren.


  April Lundon was een jaar ouder.


  Ze was charmant, koket en spontaan. Ze kon op haar handen lopen, zonder zadel op een paard rijden en ze was in Parijs geweest. Ze had in de zomer daarvoor een Frans vriendje gehad en kende slaapkamerfrans.


  Ze liep graag tussen Tommy en mij in, waarbij ze dan haar handen bij elk van ons achter in de tailleband van onze broek hield. Ze zei dat ze ons allebei even leuk vond - en wij waren allebei gek op haar. April wilde niet kiezen.


  Tommy en ik kwamen overeen dat maar één van ons haar kon hebben. April bepaalde de voorwaarden: een zoenwedstrijd. Zij zou een blinddoek dragen. De beste zoener zou winnen. En er was de impliciete belofte dat de winnaar dan ook alles zou krijgen.


  We stonden bol van de testosteron en waren allebei even eigenwijs. Het idee van een kiss-off was verrukkelijk. We dachten allebei dat we zouden winnen, en over de consequenties dachten we geen moment na. Het kwam bij geen van ons beiden op dat we ons ook gewoon uit de strijd konden terugtrekken.


  De wedstrijd stond gepland op een zaterdagmorgen. Een stuk of tien, twaalf kinderen waren naar het strand gekomen, achter de strandtent, om ons aan te moedigen bij onze idiote en gewaagde wedstrijd.


  April zoende Tommy en toen zoende ze mij. Ik legde mijn hele hart in die zoen, alsof ik nooit weer een meisje zou zoenen. En April koos mij.


  Ook na de volgende ronde - we zouden er drie doen - koos ze mij.


  Tommy vergaf het April niet en hij vergaf het mij ook niet. Onze strijd werd aangewakkerd door onze vader, die altijd één van ons voortrok om dan, om redenen die wij niet begrepen, opeens weer de ander voor te trekken. Hij was wreed en onvoorspelbaar.


  Onze wederzijdse verbittering escaleerde; het werd smerig, en draaide geregeld uit op vechten. En dat werd er nadien niet beter op, ook al ging April Lundon studeren, trouwen, en kreeg ze vier kinderen. Het ging zelfs door nadat mijn vader mij vijftien miljoen dollar en de sleutels van Private had gegeven.


  Het ging zelfs door na zijn dood.


  Dus er was nogal wat voorgevallen tussen Tommy en mij, maar zou hij zich kunnen en willen wreken door een moord te plegen?


  Volgens mij was hij daar wel toe in staat.


  Maar ik wist niet of hij het gedaan had.


  Ik staarde dwars door Sci en Justine heen en bedacht dat ik naar zijn kantoor zou moeten gaan en hem mee naar buiten zou moeten slepen, en dat ik zou moeten doen wat ervoor nodig was om hem aan het praten te krijgen.


  Ik belde Cody: ‘Ik moet Del Rio en Cruz hebben. Nu.’


  Maar Justine boog zich over mijn bureau heen en legde een hand op mijn arm.


  ‘Wacht,’ zei ze. ‘Wacht tot je genoeg bewijzen hebt om Tommy te pakken.’
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  Het laboratorium van Jack Morgan had miljoenen gekost en besloeg de hele begane grond van Private: bijna tweeduizend vierkante meter hypermoderne forensische apparatuur. Zijn lab werd beschouwd als een van de beste onafhankelijke laboratoria in het land. Het stond ten dienste van de cliënten, maar er werd ook geld verdiend: politiekorpsen uit het hele land kwamen soms naar hier als ze snelle resultaten moesten hebben en alleen de meest geavanceerde technologie goed genoeg was.


  Dr. Seymour Kloppenberg - zeg maar dr. Sci - was het trotse hoofd van dit lab. Hij zat samen met Mo-bot in haar kantoor, een donkere spelonk die Mo liefkozend haar ‘knusse hol’ noemde. Ze brandde wierook, over de lampen hingen doeken en op de twaalf monitoren boven haar bureau had ze foto’s van haar man en kinderen als screensaver.


  Het plaatselijke nieuws was op video zes: een close-up van een vrouw die de wereld bijpraatte over de sensationele ‘moord in Malibu’.


  Sci hing onderuit in een draaistoel, maar Mo zat op het randje van haar stoel en was zichtbaar boos en opgewonden. Mo had haar sporen verdiend in een multi-level, real-time online oorlogsgame en soms viel voor haar de grens tussen game en werkelijkheid even weg.


  Dat gevoel kwam nu ook over haar en ze was weer helemaal de warrior.


  Terwijl ze naar de vrouw zat te kijken die in beeld was, nam Mo de persoonlijkheid van haar avatar aan - ze dacht na over de wapens in haar arsenaal en trommelde haar virtuele leger bij elkaar.


  De vrouw die hen aanstaarde was Randi Turner, die de afgelopen paar jaar niet van Channel 9 was weg te slaan. ‘Jack Morgan, algemeen directeur van Private Investigations,’ zei Turner in de camera, ‘wordt alom gezien als de belangrijkste verdachte in de zaak van de moord op zijn gewezen minnares en persoonlijk assistente Colleen Molloy.’


  Foto’s van Jack flitsten over het beeldscherm, gevolgd door kiekjes van Jack met zijn arm om Colleen heen die door de regen van de luifel voor een restaurant naar zijn auto holde. Daarna waren er filmbeelden van hen op een feest in Hollywood waar ze samen zaten te fluisteren en te lachen.


  Turner praatte door de hele voorstelling heen.


  ‘De vader van Jack Morgan was Thomas Morgan die in 2003 werd veroordeeld wegens afpersing en moord en die in 2006 in de gevangenis is vermoord. Net als zijn vader zou Jack Morgan banden hebben met de georganiseerde misdaad.’


  Mo had er genoeg van.


  Ze sprong op van haar stoel en schreeuwde tegen de tv: ‘Banden met de georganiseerde misdaad? Hij heeft de gokschuld van zijn broer afbetaald, zul je bedoelen.’


  ‘Rustig aan,’ zei Sci. ‘Het enige wat dit wil zeggen is dat de pers spijkers op laag water zoekt. Als ze belastende informatie hadden over Jack zouden ze niet over zijn vader hoeven te beginnen. Dan zouden ze niks hoeven te impliceren.’


  Turner praatte verder vanaf het high-definition beeldscherm dat boven het bureau van Mo aan de muur hing. ‘Bronnen dicht bij de politie hebben Channel 9 laten weten dat er sporen op het lichaam van het slachtoffer zijn gevonden die Jack Morgan in een kwaad daglicht stellen, al zijn er over de aard van dat materiaal nog geen nadere mededelingen gedaan.’


  ‘Godverdomme. Stomme trut!’


  Sci pakte de afstandsbediening uit de hand van Mo en schakelde de tv uit.


  Mo zei: ‘Ik zou haar hoofd kunnen afhakken, haar beide knieën kunnen afsnijden en haar zo in stukjes kunnen laten staan, en ze zou nog niet doorhebben dat ze dood was.’


  ‘Maureen, emoties zijn contraproductief.’


  ‘Jack zou Colleen nooit vermoorden.’


  ‘Nee, dat zou hij niet kunnen, dat heeft hij niet gedaan, en hij zal er ook niet van beschuldigd worden. Dit is niet meer dan de vrije pers in actie, die nieuws probeert te maken waar het niet is.’


  ‘O, wilde jij soms beweren dat er nog nooit iemand onschuldig achter de tralies is beland? Dat zulke dingen nooit gebeuren?’


  ‘Wat zeg je ervan? Als je al die energie nou eens in je werk aan deze zaak stak?’


  ‘Dat zal ik zeker doen. Maar jij en ik weten allebei,’ zei Mo-bot, ‘dat het enige wat zijn hachje kan redden een bekentenis van de moordenaar is. Een bekentenis compleet met een verklaring van hoe het sperma van Jack in het lichaam van Colleen is gekomen.’
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  Ik luisterde achter het stuur mijn voicemail af.


  Er was een boodschap van een geprikkelde Carmine Noccia, ik kreeg iets te horen van Del Rio en Scotty, en er was een update van Cruz over de moord in het Beverly Hills Sun. Ik sprak uitvoerig met ons kantoor in Rome, maar werd tijdens dat onderhoud gebeld door Justine. Ik belde haar terug, maar kreeg haar voicemail.


  ‘Ik zit in de auto,’ zei ik. ‘Ik probeer het later nog wel een keer.’


  Om even na achten reed ik mijn oprit op. Ik deed net mijn gordel af toen achter me een politiewagen in de berm van de weg bleef staan. De koplampen van de auto schenen over het hek en de tuinmuur heen.


  Er ging bij mij nu ook een lichtje branden. Ik had de afgelopen veertig minuten op de automatische piloot gereden en was zo naar huis gegaan, al was dat helemaal niet mijn bedoeling geweest.


  Het portier van de politiewagen werd dichtgesmeten. Ik liet mijn raampje zakken en het licht van een zaklantaarn verblindde me, zodat ik alleen het silhouet van de agent kon zien.


  ‘Rijbewijs en kentekenbewijs, alstublieft.’


  Ik zou er geen eed op durven doen, maar ik was er vrij zeker van dat ik niet te hard had gereden. Ik haalde mijn rijbewijs uit mijn portefeuille, reikte het hem aan en zocht in het dashboardkastje naar mijn andere papieren. Die gaf ik hem ook.


  ‘Ik ben zo terug,’ zei de agent.


  Ik wachtte. Ik staarde naar het politielint en naar de mededeling op de voordeur. Ik luisterde naar het geknetter en gekwetter van de politieradio en bedacht dat ik op de kop af twee dagen geleden hier op deze plek was uitgestapt.


  Ik had de voucher getekend, afscheid genomen van Aldo, mijn pasje voor de lezer gehouden, was naar binnen gegaan en had me onderweg naar de douche al uitgekleed.


  Een paar uur daarna werd ik ondervraagd door twee keiharde smerissen die besloten hadden dat ik schuldig was aan de moord op Colleen nog voor ik een woord gezegd had.


  Terwijl ik zat te wachten tot de smeris terugkwam met mijn papieren, dacht ik weer aan het verhoor van die avond. De theorie van rechercheur Tandy leek althans ten dele geloofwaardig.


  Was Colleen naar mijn huis gekomen om mij te verrassen?


  Ik zag het haar wel doen. Ze zou beseft hebben dat het riskant was, maar het was wel echt iets voor haar om het erop te wagen dat ze, na alles wat we samen hadden meegemaakt, mij op andere gedachten zou kunnen brengen.


  Ik stelde me Colleen voor, behaaglijk in een stoel in mijn zitkamer, wachtend op mijn thuiskomst. Misschien had ze een auto bij het hek horen stoppen.


  Ik zag haar naar het raam lopen, naar buiten turen in het donker, terwijl ze het gebrom hoorde waarmee de hekken openschoven. Misschien had ze de voordeur opengedaan en geroepen: ‘Jack?’


  En misschien had iemand wel gezegd: ‘Hé, Colleen.’


  Had hij precies op mij geleken?


  Had Tommy haar overrompeld, haar gedwongen weer naar binnen te gaan en op het bed te gaan liggen? Misschien was Colleen wel op mijn pistool af gesprongen; ze wist waar het lag. Maar ze was niet snel genoeg. Niet sterk genoeg. Het pistool was uit haar handen gerukt. En ze was ermee doodgeschoten.


  Had Tommy dat werkelijk gedaan?


  Een andere reeks beelden trok aan mijn geestesoog voorbij.


  In dat scenario had iemand mij gevolgd. Zeg dat hij op de uitkijk had gestaan toen ik een week eerder uit de hotelkamer van Colleen kwam. Hij kende mij. Hij kende Colleen. Hij wilde mij iets aandoen, en hij had iets bedacht.


  Ik zag Tommy.


  Laten we gewoon zeggen dat hij Colleen in de gaten had gehouden terwijl ik in Europa was. Op enig moment tijdens die vier dagen had hij haar ontvoerd, en een uur voordat mijn vliegtuig zou landen was hij met haar naar mijn huis gereden. Hij had haar pasje voor het hek gebruikt en haar vinger tegen het biometrische paneel gedrukt...


  Mijn gedachten werden onderbroken door een autoportier dat achter me werd dichtgeslagen. Ik hoorde de agent teruglopen naar mijn auto.


  De zaklantaarn werd weer op mijn gezicht gericht terwijl hij me mijn papieren teruggaf.


  ‘Meneer Morgan, weet u waarom ik u heb aangehouden?’


  ‘Nee. Ik woon hier. Dat weet u toch? Dit is mijn huis.’


  ‘Dit is een plaats delict. Waarom bent u hier?’


  ‘Ik heb schone kleren nodig.’


  ‘U kunt er even niet in, meneer Morgan.’


  ‘Oké,’ zei ik. Ik startte de motor. Hij brulde.


  Maar de man liet me niet gaan. Nog niet. Hij keek me vanachter zijn zaklamp onderzoekend aan.


  Ik begreep waarom hij me had aangehouden.


  De politie hield mijn huis in de gaten voor het geval de moordenaar terugkwam naar de plaats waar hij had toegeslagen.


  De smeris keek naar mij alsof dat inderdaad was wat ik gedaan had.
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  Het paradepaardje van Jinx Poole prijkte als een diamanten tiara boven aan de kruising van South Santa Monica en Wilshire.


  Ik reed mijn Lambo over de brede, ronddraaiende oprijlaan naar de voordeuren van het Sun Hotel, overhandigde de sleuteltjes en liep regelrecht door de drukke marmeren lobby naar de liften.


  Een stel feestneuzen stroomde om me heen naar buiten. Toen ze weg waren stapte ik de lift in. Ik leunde tegen de met stenen platen bedekte wand terwijl hij naar de vijfde verdieping ging, waar Maurice Bingham was gewurgd en waar ik verbleef tot ik mijn eigen huis weer in mocht.


  Ik liep naar mijn kamer, maar in plaats van naar binnen te gaan duwde ik in een opwelling de deur van de brandtrap open en liep door naar de bar op het dak.


  Het begon al wat af te koelen en overal hingen lichtsnoeren die flonkerden als sterretjes en die een tafereel belichtten waarin beloften scholen van seks met een vreemde, of wellicht zelfs een romance.


  Een jazztrio aan de andere kant van het plankier speelde ‘Polka Dots and Moonbeams’; de muziek dreef over het zwembad. Stelletjes flirtten aan de bar of zaten naar elkaar toe gebogen op ligstoelen rond het zwembad. De witte strandtentjes leken gesloten.


  Ik bleef even aan de rand van dit wazige, hedonistische landschap staan en liep toen naar de vrijstaande bar. ‘Wat drink ik?’ vroeg ik aan de barkeeper terwijl ik een kruk pakte.


  Hij keek me aan en zei niks, maar schonk een dubbele Chivas voor me in.


  Ik ben geen grote drinker. Maar als ik ooit sterkedrank nodig had, was het wel die avond.


  Ik liet mijn hoofd zakken, zodat er geen misverstanden konden bestaan over mijn bedoelingen daar aan de bar. Ik wilde geen gezelschap. Ik wilde vergetelheid.


  Maar ik voelde dat er iemand naar me keek. Toen ik mijn ogen opsloeg zag ik aan het eind van de bar een vrouw die me aandachtig zat op te nemen. Ze was achter in de twintig, met donker haar in een paardenstaart. De contouren van haar tengere gestalte werden gecamoufleerd door losse kleren die te donker waren voor Californië en te groot voor haar.


  De vrouw kwam me bekend voor, maar ik kende haar niet. Ik wendde mijn blik af, trok de aandacht van de barkeeper en bestelde nog een dubbele whisky.


  Toen ik een paar minuten later weer opkeek van mijn glas, was de vrouw verdwenen.
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  Twee jonge zakenmannen in neonkleurige shirts namen plaats op de lege krukken aan het eind van de bar. Ze bestelden wodka-jus met ijs, praatten over de beurs en beklaagden zich dat ze niet genoeg onkosten konden declareren om hun verblijf in het Sun Hotel te financieren.


  Ik sloot me af voor hun gesprek door me te concentreren op de muziek en de gloedvolle whisky in mijn glas. Ik dacht aan het verslag van Sci over dat korte telefoontje vanuit mijn huis naar de mobiel van Tommy, rond het tijdstip van de moord.


  Dat telefoontje stelde mij in een kwaad daglicht: je zou eruit kunnen concluderen dat ik thuis was geweest ten tijde van het misdrijf.


  Maar ik had dat telefoontje niet gepleegd.


  Ik had Tommy niet gebeld... Had hij mijn toestel gepakt om naar zijn eigen mobiel te bellen en daarmee de indruk te wekken dat ik wel degelijk thuis was geweest?


  Of had Tommy een huurmoordenaar in de arm genomen?


  Had de moordenaar van Colleen Tommy vanuit mijn huis gebeld om hem te zeggen dat Colleen dood was? Klus geklaard. Had Tommy buiten op het strand gestaan, en had Bobbie Newton hem daar gezien en gedacht dat ik het was?


  Ik zat op mijn barkruk, maar in gedachten reed ik naar het huis van Tommy. Ik wilde een hartig woordje met hem spreken, en als het moest de waarheid eruit rammen. En als ik dan toch bezig was, wilde ik net zo lang op hem inbeuken tot hij in de verste verte niet meer op mij leek. Zodat hij, schuldig of niet, nooit meer als mijn dubbelganger zou kunnen optreden.


  Maar Justine had gelijk.


  Ik had bewijzen nodig. Zonder bewijzen zou het sperma in het lichaam van Colleen genoeg zijn om een jury te overtuigen dat ik haar vermoord had.


  Ik dronk mijn glas leeg, legde geld op de bar en nam de trap naar de vijfde verdieping.


  Ik liep naar mijn kamer en opnieuw zag ik de vrouw die een halfuur geleden aan de bar had gezeten. Ze stond nu bij de achterste lift, bijna tien meter bij me vandaan. Ze stond met haar rug naar me toe in haar tasje te rommelen alsof ze haar sleutel zocht.


  Ik had goede ogen en als piloot was ik erop getraind om vanuit de lucht onregelmatigheden te zien: een kleine stofwolk, een schaduw die bewoog, iets glinsterends in de donkere diepte.


  Ik zag de vrouw staan, maar ik sloot me ervoor af dat er iets niet klopte - iets aan haar houding, haar postuur, haar hele uiterlijk.


  Ik liep door, stak mijn keycard in de gleuf, duwde de deur van mijn kamer open - en kreeg een rotklap op mijn achterhoofd. Ik sloeg tegen de grond.


  Toen ik bijkwam straalde er vanuit mijn achterhoofd een gigantische pijn uit. Ik herkende de zonovergoten patronen op het tapijt onder mijn kin: ik lag op de grond in een kamer van het Beverly Hills Sun Hotel.


  Ik deed mijn ogen dicht en kwam weer bij toen er ijswater in mijn gezicht werd gegooid. De vrouw die ik aan de bar had gezien en daarna bij de liften stond over me heen gebogen, met haar handen op haar knieën. Ze vloekte. Ik kon het niet verstaan met dat zware Ierse accent, maar ik kende die ogen.


  Dat waren de ogen van Colleen.


  Ik zei: ‘Colleen’, waarop zij weer begon te vloeken. De pijn bleef, maar het waas voor mijn ogen trok op. Ik zag dat deze vrouw wel op Colleen leek, maar ouder was.


  ‘Siobhan?’


  Ze begon nog harder te vloeken.


  Ik hees mezelf overeind tot ik op de grond zat en schreeuwde terug in haar gezicht: ‘Ik versta je niet. Hou je bek, hou je bek, hou je bék!’


  ‘Ik hou mijn bek niet, Jacko,’ slingerde de zuster van Colleen me terug in het gezicht. ‘Vertel jij eerst maar eens waarom je haar vermoord hebt.’
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  Ik was de afgelopen vierentwintig uur twee keer in elkaar geslagen, beide keren door mensen die van Colleen hadden gehouden. Eerst had Donahue me afgerost. En kennelijk had hij ook aan Siobhan verteld waar ze me kon vinden. Nu was ik door haar tegen de grond geslagen.


  De bank was een beauty: tweeënhalve meter met dons gevulde kussens. Ik ging zitten en legde mijn voeten op de salontafel naast de knuppel waar Siobhan me mee had neergeslagen.


  Siobhan was een ruige, maar ze pakte wel een kussen voor me, en ze haalde ook nog een flesje water uit het koelkastje en overhandigde dat aan mij. Ze ging in de stoel tegenover me zitten en keek me aan.


  ‘Vertel op,’ zei ze.


  Dat deed ik. Ik vertelde haar bij herhaling dat ik Colleen niet had vermoord. Ik legde uit waar ik geweest was toen Colleen werd doodgeschoten en ik vertelde haar hoeveel ik om haar zus gegeven had.


  ‘Je bent met haar naar bed geweest,’ zei Siobhan op beschuldigende toon. ‘Colleen belde me en zei dat je met haar naar bed was geweest voor je uit Los Angeles vertrok. Wilde je dat ontkennen?’


  ‘Nee.’


  ‘Het betekende niks voor jou.’


  ‘Ik hield van haar. Alleen niet genoeg om haar te geven wat ze wilde,’ zei ik.


  Ik dacht aan de laatste verjaardag van Colleen. We waren gaan eten bij Donahue, en hadden aan hetzelfde tafeltje gezeten waar ik gisteravond met hem had gezeten. Donahue en zijn mensen waren met een verjaardagstaart komen aanzetten en hadden voor Colleen gezongen.


  Ze was die avond zo blij begonnen.


  We waren al een jaar samen en ik wist wel dat Colleen voor haar verjaardag graag een ring had willen hebben.


  Ik had haar teleurgesteld. Het beste wat ik wist te bedenken had haar pijn gedaan, heel erge pijn.


  ‘Hield je van haar? Dan begrijp ik niet wat je bedoelt met “niet genoeg”,’ zei Siobhan. Haar lippen trilden. Er gleden tranen over haar wangen. ‘Waarom moest je zo nodig met haar naar bed als het voor jou niks te betekenen had?’


  ‘Waarom heb je me net neergeslagen?’


  ‘Ik moest wel.’


  Ik bleef even zwijgen om haar woorden in de lucht te laten hangen.


  ‘Ik miste haar, Siobhan.’


  Ik wilde er nog iets aan toevoegen, maar niets van wat ik zou kunnen zeggen zou ook maar ergens op slaan. Het was fout van me geweest om met Colleen naar bed te gaan. Als ik niet met haar was meegegaan naar haar hotel, zou ze misschien nog in leven zijn.


  Het kostte Siobhan grote moeite om mij bij al haar verdriet uit te horen.


  ‘En als jij Colleen niet hebt vermoord, wie heeft het dan wel gedaan? Daar ben jij toch zo goed in: uitzoeken wie de moord heeft gepleegd?’


  Siobhan zat inmiddels te snikken.


  Ik ging staan en stak mijn armen naar haar uit.


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Het is al goed,’ zei ik. ‘Het is al goed.’


  Ze kwam op me af en ik hield haar vast terwijl ze huilde.


  ‘Spoor die klootzak op. Dat ben je Colleen verplicht.’


  ‘Als het ook maar enigszins kan, zal ik dat zeker doen.’


  ‘Ik mis haar,’ zei Siobhan met gesmoorde stem. ‘Ik hield zoveel van haar. Wij waren de beste vriendinnen. Nooit een kwaad woord. Geen geheimen. Ik weet niet hoe ik zonder haar verder moet.’


  ‘Het spijt me ontzettend, Siobhan. Colleen kwijtraken... Dat is iets verschrikkelijks.’


  Mijn stem brak en toen stonden we allebei te huilen. Het was jaren geleden dat ik mezelf dat had toegestaan. Het verdriet om Colleen overspoelde me. Nu ik haar zus zo vasthield, was het net alsof ik weer afscheid nam van Colleen.


  Misschien had Siobhan het gevoel dat Colleen definitief afscheid van mij nam. Ze trok zich los, pakte mijn armen stevig vast en keek me recht in de ogen.


  ‘Je hield echt van haar, of niet, Jack? Waarom heb je dan niet gedaan wat je had moeten doen?’


  ‘Ik dacht dat ik dat gedaan had. Ik heb haar vrijgelaten.’
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  Het kantoor van Del Rio rook naar pizza pepperoni.


  Het was na negenen. Del Rio en Cruz hadden de hele dag aan de moord in het Sun Hotel gewerkt; ze hadden alle vijf moorden die de afgelopen anderhalf jaar in verschillende hotels in Californië gepleegd waren met elkaar vergeleken en ze tegen elkaar afgezet.


  Tussen de eerste twee moorden had een halfjaar en honderdvijftig kilometer gezeten, zodat niemand op het idee was gekomen dat die iets met elkaar te maken hadden.


  Slachtoffer nummer één, Saul Cappricio, was gewurgd in het hotel van Jinx Poole in San Diego. Slachtoffer nummer twee, Arthur Valentine, verkeerde al in staat van ontbinding toen hij werd gevonden in het Seaview, een derderangshotel in L.A..


  Tegen de tijd dat het derde slachtoffer, Conrad Mortan, was gewurgd en gevonden in het Constellation Hotel in San Francisco, ook een hotel van Poole, begon de politie naar een verband te zoeken.


  Maar ook al bemoeiden verschillende politiekorpsen zich ermee - of misschien juist wel omdát drie korpsen zich ermee bemoeiden -, er was geen duidelijke verdachte boven komen drijven.


  Tot op heden waren vijf zakenlieden, onder wie Maurice Bingham, in de leeftijd van vijfendertig tot eenenvijftig jaar met verschillende soorten draad en touw in hun hotelkamer vermoord. De mannen hadden niet voor hetzelfde bedrijf gewerkt en zaten niet eens in dezelfde branche; ze woonden in verschillende steden. Drie waren getrouwd en twee niet.


  Del Rio zat achter de ene computer telefoondata te checken. Cruz zat aan de andere naar betalingen met hun creditcards te kijken.


  ‘Bingham heeft dezelfde escortservice gebruikt als Valentine, die ook zeshonderd dollar had betaald voor twee uur bedplezier.’


  Del Rio leunde achterover in zijn stoel en wreef in zijn ogen. ‘Ze hadden allemaal hoeren over de vloer gehad. Maar niet van dezelfde service. Is dat een aanwijzing of is dat gewoon wat zulke mensen normaal doen?’


  ‘Volgens mij zit er een zakenreisje in de pijplijn,’ zei Cruz.


  ‘Jezus. Volgens mij ook.’


  ‘Het is een aanwijzing,’ zei Cruz. ‘Die escortservices zijn een aanwijzing, en geen toeval. Misschien is er wel een hoer die op dat soort geintjes kickt op drift geslagen.’


  Del Rio zag al voor zich waar ze de volgende dagen mee bezig zouden zijn: prostituees, klanten en weduwen ondervragen. Hij zette zijn computer uit en gooide de pizzadoos in de prullenbak. Hij trok zijn jasje aan.


  De printer spuwde een lijst met namen en telefoonnummers van escortservices uit.


  ‘Doe jij het licht uit, Emilio?’ zei Del Rio. ‘Ik zie je hier morgenvroeg om acht uur. Gaan we eerst koffiedrinken.’
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  Mitch Tandy liep langs de zijkant van het huis te snuffelen. Hij wilde iets tastbaars vinden wat Jack Morgan in verband kon brengen met de moord op Molloy.


  Hij dacht aan de handschoen in het onderzoek naar de zaak-O.J.Simpson, die vlak bij het huis van Simpson was gevonden. Die handschoen was overtuigend bewijs, maar door de merkwaardige incompetentie van de aanklager was hij de verdachte uiteindelijk ten goede gekomen.


  ‘Is die handschoen niet de goeie maat, dan zijn we hier gauw uitgepraat.’


  Het onderzoek in de zaak-Simpson was een schande voor de L.A.P.D. geweest.


  Nou ja, doet er niet toe. Dat was verleden tijd.


  Tien rechercheurs liepen over het strand. Duikers waren in de branding op zoek naar metaal. Binnen was de forensische recherche weer aan het rondneuzen.


  Jack Morgan was niet dom, maar hij was ook niet perfect. Als hij iets over het hoofd had gezien bij zijn opruimwerkzaamheden op de plaats delict, was Tandy er zeker van dat er iets gevonden kon worden waardoor hij zou hangen.


  Tandy hoorde Ziegler roepen.


  ‘Ik ben hier,’ riep hij terug.


  Ziegler voegde zich bij Tandy, binnen de witgepleisterde muur die het huis van Jack Morgan scheidde van de razende rivier die de Pacific Coast Highway was.


  ‘Iets gevonden?’ vroeg Tandy.


  ‘Nee.’


  ‘Hij laat zijn kwakje in haar achter,’ zei Tandy. ‘Hij gebruikt niet eens een condoom. Dat is toch riskant gedrag. Dat komt bijna neer op zelfmoord.’


  ‘Of het is het kwakje van zijn broer.’


  Ze hadden dit eerder besproken: de complicatie van tweelingbroers met identiek DNA. Zo’n complicatie die een jury ‘gerede twijfel’ zou kunnen ingeven. Maar toen ze Tommy ondervraagd hadden, had hij een alibi voor het tijdstip van de moord. Zijn vrouw zei dat hij thuis was geweest. Ze had het gezworen. Zonder spoor van twijfel.


  Toch kon het zijn dat ze gelogen had.


  ‘Tommy of Jack. Het moet een van hen geweest zijn. Maar alleen Jack had een motief.’


  ‘Wat is dat daar?’ zei Ziegler.


  ‘Wat?’


  Ziegler wees naar een oneffenheid in de mulch onder een bougainville, die in de schaduw van de muur stond.


  Met zijn voet schoof Tandy wat houtsnippers aan de kant.


  Ze bleven een hele tijd staan staren.


  ‘Ik haal de camera,’ zei Ziegler.


  Tandy knikte, ging op zijn hurken zitten en bleef staren. Dit was het bewijs dat ze nodig hadden. Het gaf een ongelooflijke kick. Dit was de reden dat hij, bij al het eindeloze gesjouw, bij alle sporen die doodliepen, bij al het bureaucratische gedoe, zo gek was op zijn vak.


  Momenten als dit.


  Die idioot had het moordwapen gewoon laten liggen.
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  Om acht uur de volgende morgen liep ik naar mijn kantoor met een hoofdpijn die als een moker op een plek pal achter mijn rechteroog inhamerde.


  Cody zat aan de telefoon, maar toen ik langs zijn bureau liep stak hij zijn hand op ten teken dat ik moest wachten. Hij zei in zijn microfoontje: ‘Ja, meneer. Ik zal kijken of hij er al is.’


  Hij krabbelde iets op een envelop: ‘comm. Fescoe’.


  ‘Ik neem hem wel,’ zei ik.


  Ik liep naar mijn bureau, griste de telefoon van de haak en zei: ‘Mick?’


  ‘Jack. Het is menens. Bel je advocaat.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Tandy en Ziegler hebben je pistool gevonden.’


  Zijn woorden troffen me als een honkbal in mijn maag. Ik werd misselijk. Er trok een waas voor mijn ogen. In gedachten ging ik vliegensvlug de gebeurtenissen van de afgelopen drie dagen langs, terwijl ik probeerde te bevatten wat hij gezegd had.


  Er kwam iets over mijn lippen. ‘Waar gevonden?’


  ‘In je voortuin. Begraven onder een plant.’


  ‘Daar met opzet door iemand neergelegd, bedoel je zeker. Ik heb op de avond dat Colleen is vermoord gemeld dat ik het kwijt was.’


  ‘Dat begrijp ik, Jack. Feit is: het is jouw pistool, een door jou bestelde Kimber, die op jouw naam staat. En jouw vingerafdrukken zitten erop.’


  ‘Alleen mijn vingerafdrukken?’


  ‘Ja.’


  Ik ging zitten. Cody kwam aanzetten met mijn Red Bull. Hij zette het blikje op een viltje dat hij naar me toe had geschoven. Het duurde iets te lang voor hij weer weg was. Ik keek hem aan tot hij vertrokken was en de deur achter zich gesloten had.


  ‘Jack?’


  ‘Ik ben er nog, Mickey. Zeg dat nog eens. Waar hebben ze mijn pistool precies gevonden?’


  ‘In de mulch, vlak bij het hek. En jouw Kimber is een .45, hetzelfde kaliber waar Colleen Molloy ook mee is doodgeschoten.’


  ‘De moordenaar had handschoenen aan,’ zei ik. ‘Daarom zitten er alleen vingerafdrukken van mij op het pistool. Hij heeft het ergens laten liggen waar de politie het zeker zou vinden.’


  ‘Ik snap wat je bedoelt. Ballistiek heeft het in onderzoek,’ zei mijn vriend de commissaris, zonder enige toeschietelijkheid. Ik zag hem voor me: een grote man, een meter negentig, met een brede glimlach - zoals hij een halfjaar geleden naast Justine en mij had gestaan en ons in het flitslicht van de camera’s had bedankt omdat we een moordenaar hadden opgespoord.


  Toen had hij me zonder meer vertrouwd.


  De stem van Fescoe klonk nu iets milder. ‘Kwamen die kogels uit jouw pistool, Jack?’


  ‘Misschien. Waarschijnlijk. Maar ik heb haar niet vermoord. Zou ik mijn pistool dan echt op zo’n onnozele plek verstopt hebben? Mick? Dat vraag ik je: zou ik het moordwapen echt bij mezelf voor de deur laten liggen?’


  ‘Bel jij Caine nou maar. En doe wat hij zegt.’


  ‘Bedankt voor je telefoontje, Mick.’ ‘Geen probleem. En blijf in de stad.’


  ‘Ik zit in een mooi hotel. Ik heb daar alles wat ik wil.’


  ‘Gaat het een beetje met je?’


  ‘Wat? O, zeker wel. Het gaat prima voor een man die een moord in de schoenen geschoven krijgt die hij niet gepleegd heeft. Het gaat uitstekend.’


  ‘Als dit allemaal achter de rug is, neem ik je mee uit eten,’ zei Fescoe.


  Ik zei dat dat een prijzig etentje ging worden.


  Cody kwam weer binnen toen ik ophing. ‘Sorry,’ zei hij terwijl hij achter me langs liep, mijn computer aanzette en mijn agenda op het scherm liet verschijnen.


  Ik staarde ernaar zonder iets te zien.


  ‘We zitten allemaal in de vergaderruimte, Jack,’ zei Cody. ‘De vergadering begint over een kwartier.’
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  Er opende zich een afgrond tussen mijn gedachten en mijn waarnemingen. Alles buiten mezelf - mensen die over de gang langs me heen liepen, mijn telefoon die overging in mijn zak, gelach dat opklonk uit het trappenhuis - leek heel ver weg en leek geen enkel verband met mij te houden.


  Ik stak de gang over, deed de deur van de vergaderruimte open en zag vijfentwintig mannen en vrouwen rond de tafel zitten, allen partner in Private Investigations Worldwide, allemaal hier voor onze tweejaarlijkse algemene vergadering.


  Ik kende iedereen die daar zat, stuk voor stuk. Was bij een aantal van hen op de bruiloft geweest en had bij een aantal gelogeerd.


  Ze verwachtten van mij dat ik met plannen kwam, beslissingen nam. Ze verwachtten van mij dat ik de leiding zou nemen.


  Maar ik wilde overal zijn behalve hier. Bijna al die vijfentwintig mensen hadden voordat ze bij Private kwamen in het leger gezeten, bij de politie of in de juridische wereld. Ik wist dat als de schok was weggeëbd, ik niet in staat zou zijn mijn toenemende paniek voor deze uitstekende detectives verborgen te houden.


  Cody pakte een stoel naast mij, en Mo-bot, die verscheidene talen vloeiend spreekt, zat naast Cody.


  Alle gesprekken vielen stil toen ik mijn stoel naar achteren trok en ging zitten. Er werd hier en daar gegroet, geglimlacht, en vijfentwintig paar ogen werden op mij gericht.


  De onuitgesproken vraag dreef in vijfentwintig gedachteballonnetjes boven de tafel: heb jij Colleen Molloy vermoord? Ben jij een moordenaar?


  Ik had me de moord op Colleen inmiddels zo vaak voorgesteld dat het voelde alsof ik inderdaad bij het bed had gestaan toen kogels uit mijn pistool haar hart doorboorden.


  Het telefoontje van Fescoe, enkele minuten geleden, had mijn mentale voorstellingen een stuk concreter gemaakt. De politie had mijn pistool gevonden. Ze waren het nu aan het onderzoeken. En ik wist met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid dat ik nu heel snel een beschuldiging aan mijn adres kon verwachten.


  ‘Goedemorgen,’ zei ik. Ik legde de uitdraai van de agenda recht voor me neer en tikte met mijn pen op de tafel.


  Ik praatte mijn collega’s bij over het onderzoek naar de moord op Colleen. ‘Degene die Colleen heeft vermoord heeft dat op professionele wijze gedaan. Hij heeft geprobeerd de verdenking op mij te laten vallen - en daar lijkt hij aardig in geslaagd te zijn. Hij had zijn huiswerk gedaan. Hij wist dat Colleen in Los Angeles was, en was op de hoogte van haar gangen en van de mijne. Hij is mijn huis binnen gekomen, heeft haar vermoord en is vertrokken zonder voor de hand liggende fouten te maken. De politie had het idee dat ze niet verder dan mij hoefden te zoeken. Waarom zouden ze ook? Het slachtoffer was mijn vriendin, ze lag op mijn bed en ze is vermoord met mijn pistool. Je zou zeggen: duidelijker kon het niet. Ik weet niet wie Colleen vermoord heeft, maar ik heb wel een paar ideeën, en we gaan de moordenaar opsporen. Spreek me alsjeblieft aan als je hier ideeën over hebt of mij anderszins kunt helpen. Zeg tegen jullie personeel en jullie cliënten dat ik onschuldig ben, en jullie kunnen mij op mijn woord geloven, want jullie kennen me allemaal en ik zit hier niet te liegen.’


  ‘Jack, mag ik even? Wat zijn dat dan voor ideeën die je hebt?’ vroeg Pierre Bonet, onze directeur in Frankrijk.


  ‘Die ga ik pas uit de doeken doen als ik iets meer bewijs heb.’


  Ik vroeg of er nog andere vragen waren en toen keek ik op de agenda.


  ‘Ian, jij bent eerst. Jij had plannen om naast het kantoor in Londen een filiaal in Glasgow te openen...’


  Ik zette mijn gezicht in de luisterstand, hoewel nauwelijks tot me doordrong wat Ian allemaal zei. Hij zei iets over een grafiek die op een scherm werd geprojecteerd toen de deur openzwaaide en Tandy binnenkwam, op de voet gevolgd door Ziegler.


  Ik voelde opeens pure doodsangst alsof er twee terroristen kwamen binnenvallen die het vuur openden met automatische wapens. Fescoe had me geen tijd gegeven om mijn advocaat te bellen, om mijn bureau op te ruimen.


  ‘Sorry, Ian. Mitch, laten we even op de gang gaan praten,’ zei ik tegen Tandy.


  ‘Niet nodig,’ zei Tandy. ‘Wilt u alstublieft gaan staan, meneer Morgan? Omdraaien en gezicht naar de muur.’


  Ik kon geen kant op. Ik zei tegen Cody dat hij Caine en Justine moest waarschuwen en volgde de orders van Tandy op.


  Handboeien sloten zich om mijn polsen. Tandy stopte een arrestatiebevel in mijn borstzak en las me mijn rechten voor. Zijn stem was het enige geluid in de plotselinge stilte die in de vergaderkamer was gevallen.


  Tandy wilde de vernedering voor mij zo groot mogelijk maken.


  Ik had nog net tijd om tegen mijn collega’s te zeggen: ‘Ik zie jullie heel snel weer’, voor Ziegler me een duwtje gaf en ik naar buiten werd gedirigeerd door twee agenten van de afdeling Moordzaken van de L.A.P.D.
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  Tandy pakte me bij mijn linkerelleboog, Ziegler haakte zijn arm om mijn rechterelleboog en zo liepen we de wenteltrap af die ons op elke verdieping langs een receptie voerde. Cliënten en aspirant-cliënten, personeel dat van de ene naar de andere verdieping liep - allemaal zagen ze dat ik gearresteerd was.


  Hun gezichten weerspiegelden mijn geschoktheid.


  ‘Onze auto staat voor de deur,’ zei Ziegler. ‘Het is niet wat je gewend bent, Jack. Maar er zit een motor in en hij heeft vier wielen.’


  ‘Jullie hadden dit niet zo hoeven doen,’ zei ik. ‘Maar dat weten jullie zelf ook wel.’


  Tandy moest lachen. Die klootzak had de dag van zijn leven. Toen we beneden aankwamen, hield Ziegler de deur open en liepen we naar buiten, Figueroa op.


  Het was duidelijk dat de politie niet had nagelaten de media in te lichten. De ochtendzon scheen helder op de gretige gezichten van de pers die zich om me heen verdrong. Achter hen stonden overal voorbijgangers.


  ‘Hé, Jack,’ probeerde Tandy grappig te zijn, ‘slechte publiciteit bestaat niet. Dat heb ik zelf in Variety gelezen.’


  Cody stond bij de auto op me te wachten. Hij was bijna in tranen.


  ‘Justine en Caine zijn al onderweg naar de TTCF,’ zei hij. ‘Ze zien je daar.’


  De Twin Towers Correctional Facility was het megagevangeniscomplex dat na de aardbeving van 1994 de Hall of Justice had vervangen. Het stond bekend als de drukste penitentiaire inrichting in de westerse wereld, en bestond uit een intakecentrum en drie gevangenissen op een terrein van vier hectare.


  De gruwelverhalen over het leven achter die tralies waren legendarisch. Als je niet op borgtocht vrij kon komen, kon een verblijf van enkele maanden daar in afwachting van een rechtszaak je je gezondheid kosten en zelfs je leven, of je je nu ergens schuldig aan had gemaakt of niet.


  ‘Wat moet ik tegen de mensen zeggen?’ vroeg Cody.


  ‘Zeg dat ik vals ben beschuldigd en dat ik met een verklaring voor de pers kom zodra ik terug ben op kantoor.’


  ‘Maak je geen zorgen, Jack. Caine krijgt je daar wel uit. Hij is de beste.’


  Cody probeerde me gerust te stellen, en ik wilde hem ook wel geruststellen, maar ik kon geen woord van troost bedenken.


  Ik zou nu wel willen dat ik niet naar Justine geluisterd had. Was ik maar naar Tommy toe gegaan en had ik hem maar helemaal in elkaar geslagen. Hij was een achterbakse hufter, maar hij kon niet tegen me op. Niet in een eerlijk gevecht. Hij zou me vast wel iets verteld hebben.


  Verschillende journalisten riepen naar me: ‘Wat is jouw kant van het verhaal, Jack? Wat wil je de mensen laten weten?’


  Tandy duwde mijn hoofd naar beneden en zette me op de achterbank. Terwijl ik me bukte draaide ik me even om en keek op naar ons kantoor.


  Mo-bot hing op de eerste verdieping met een videocamera uit het raam.


  Ze filmde alles.


  Ze zag me omkijken en stak een duim naar me op. Ik voelde een geweldige genegenheid voor Mo. Ik glimlachte vluchtig naar haar en toen smeet Tandy het portier dicht. Hij liep om de auto heen en kwam naast me zitten.


  Ziegler nam plaats achter het stuur en startte de motor.


  Hij wachtte een tijdje tot hij kon invoegen, terwijl journalisten op de deuren en ramen bonsden. En toen reden we weg.


  Ik zag geen enkel lichtpuntje.


  Ze hadden me, en als het maar enigszins mogelijk was zouden ze me kapotmaken.
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  Tandy en Ziegler baanden zich een weg door het verzamelde geteisem tussen de straat en het enorme hek dat de gevangenis omringde. Iemand deed de poort open, Tandy zei iets en we werden langs een aantal checkpoints geleid tot we bij een verhoorkamer op de begane grond aankwamen.


  Het was een grijs kamertje - een poort naar de beerput die deze gevangenis was, een hellepoel gebouwd voor een kwart van de achttienduizend gedetineerden die hier continu waren ondergebracht.


  Ik had verwacht dat Eric Caine hier op me zou zitten wachten, maar ik had beter moeten weten. Twin Towers was een intimiderende reuzendoolhof waar advocaten niet geliefd waren.


  Ziegler deed de deur dicht, snoot zijn neus in een papieren zakdoekje en mikte dat in een prop dwars door de kamer in een prullenbak.


  ‘Heb je iets nodig, Jack?’ vroeg Tandy.


  Hij deed alsof we beste maatjes waren, wat op een of andere manier nog beangstigender was dan wanneer hij gewoon zou laten zien wat voor sadistische klootzak hij was.


  ‘Ik heb niets te zeggen voor ik mijn advocaat heb gesproken,’ zei ik.


  ‘Ga zitten,’ zei Ziegler.


  Hij duwde me naar een metalen stoel, maar terwijl ik daar naartoe strompelde stak Ziegler een been uit, en ik smakte met mijn gezicht op het linoleum.


  Tandy hielp me overeind. ‘Sorry, Jack,’ zei hij. ‘Zo bedoelde Len het niet. Het was een ongelukje.’


  Ook al was ik geboeid, ik had Ziegler een trap in zijn kruis kunnen geven die hem zeker enkele maanden zou heugen, maar ik wist wat er dan met me zou gebeuren.


  ‘Tuurlijk, wat zou het anders geweest moeten zijn?’


  ‘Je gaat toch niet bijdehand doen, hè Jack?’ zei Tandy. ‘Dat zou niet zo slim zijn.’


  Ziegler en Tandy hesen me naar de stoel en lieten me zakken. Ik vroeg me af wie er achter dat glas stond en of Fescoe wist dat ze me hier onder handen gingen nemen.


  ‘Ik moet toegeven dat we je advocaat even ergens anders heen hebben gestuurd,’ zei Tandy. ‘Een kleine omleiding, zeg maar. Het zal wel even duren voor hij je gevonden heeft, maar dat hebben we voor jouw bestwil gedaan. We hebben informatie die je op prijs zult stellen.’


  ‘Ah, ik snap het, Mitch. Jullie willen me helpen.’


  Tandy ging achter me staan, waar ik hem niet kon zien. Ziegler zat nog geen meter bij me vandaan. Hij maakte zijn nagels schoon met zijn parelmoeren zakmes. Len Ziegler was een ijdeltuit. Hij deed aan krachttraining en kleedde zich goed. Maar hij kon weinig uitrichten tegen zijn wijkende kin en kleine varkensoogjes.


  ‘Moet je horen, Jack,’ zei Ziegler. ‘Ik geloof niet dat de L.A.P.D. ooit zo’n duidelijke zaak bij de hand heeft gehad.’


  Hij zette alle fysieke bewijzen die ze tegen me hadden op een rijtje en zei: ‘Je hebt je broer gebeld rond het tijdstip dat het slachtoffer haar laatste adem uitblies. We hebben Tommy gesproken. We hebben hem aangepakt. En flink. Hij zegt dat hij inderdaad gebeld is, maar dat er meteen werd opgehangen.


  Maar het punt is, Jack: je aanwezigheid op de plaats delict staat als een huis.’


  ‘Waarom heb je dat telefoontje gepleegd?’ wilde Tandy weten. ‘Dat is mij een raadsel. Had je per ongeluk het verkeerde nummer ingetoetst? Heb je misschien een schuldig onderbewustzijn?’


  ‘Ik begrijp dat telefoontje ook niet,’ zei ik. ‘Ik heb Tommy niet gebeld. Zodra ik zag wat er gebeurd was, heb ik 911 gebeld. Mitch, als we het vanuit jouw theorie bekijken, waarom zou ik dan in godsnaam Tommy gebeld hebben?’


  ‘Nou,’ zei Tandy, ‘dat heb ik ook aan Tommy gevraagd. Ik heb een paar uur met hem zitten praten. Hij heeft een prima alibi en hij heeft weinig goeds over jou te melden. Eerlijk gezegd - en ik zeg je dit als iemand die al twintig jaar bij de politie werkt - ben jij er zo gloeiend bij dat ik niet zou kunnen zeggen wanneer ik me voor het laatst zo gelukkig heb gevoeld. Len, heb jij mij ooit zo gelukkig gezien?’


  ‘Nou, toen je de trio had geraden op Santa Anita was je helemaal buiten jezelf, maar het scheelt niet veel.’


  ‘One Fine Day, zo heette dat paard.’ Tandy moest lachen bij de herinnering. ‘Maar Jack, ik ben op dit moment niet meer dan een tussenpersoon. Dat weet jij ook. Het is de commissaris die me gevraagd heeft om je te helpen.’


  Ziegler vouwde zijn mes dicht en stak het in zijn achterzak. ‘Fescoe heeft mij gevraagd tegen je te zeggen dat als jij de stad de kosten en moeite van een proces bespaart, als jij een gedetailleerde verklaring aflegt over wat je gedaan hebt, dat Mickey dan voor je zal zorgen. Dat heeft hij toegezegd. En ik moest je er ook aan herinneren dat hij goede maatjes is met de openbaar aanklager.’


  ‘Ik heb Colleen niet vermoord.’


  Tandy legde zijn handen op mijn schouders en trok mijn stoel achterover. Ik ging neer. En toen mijn hoofd op de grond lag tikte Ziegler er een paar keer met de neus van zijn schoen tegenaan. Het waren maar zachte tikjes, maar de koude rillingen joegen door me heen. Ik bedacht dat een trap tegen mijn hoofd mijn ruggengraat kon breken: wat ze wel een ‘inwendige onthoofding’ noemden.


  Daar zou ik niet van herstellen.


  Tandy praatte tegen me. Hij verontschuldigde zich dat de stoel was omgevallen.


  ‘Nu even geen gelul,’ zei ik vanaf de grond. ‘Ik ga geen verklaring afleggen. Er is een vaste borgtocht voor moord. Als Caine hier is, gaan we die miljoen betalen en ben ik hier weg.’


  Tandy boog zich over me heen, zodat hij me recht in de ogen kon kijken.


  ‘Voor moord met bijzondere omstandigheden is er geen borgtocht mogelijk,’ zei hij.


  ‘Waar heb je het over? Wat voor bijzondere omstandigheden?’


  ‘Colleen was zwanger toen je haar vermoordde, Jack. Dat zijn bijzondere omstandigheden. Twee voor de prijs van één.’
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  Het drong nauwelijks tot me door wat Tandy net gezegd had.


  Colleen kon niet zwanger zijn geweest. Dat was niet te zien. Bovendien zou ze het me wel verteld hebben. Toch?


  Ziegler zette de stoel weer overeind. Vervolgens tilden Tandy en hij mij er weer op.


  ‘Je liegt,’ zei ik. ‘Colleen was niet zwanger.’


  ‘Hoe weet je dat?’ zei Ziegler. ‘Heb jij het autopsierapport gezien? Wij wel. Het zal wel even duren voor we het DNA hebben, maar het maakt niet uit wie de vader is. Ze kan zwanger van iedereen zijn geweest. Het blijft moord op haar kind.’


  Tandy klopte me op mijn schouder. Ik draaide mijn hoofd naar hem om.


  ‘Jack, kun je het allemaal nog een beetje volgen? Ik heb de videorecorder nog niet laten draaien, maar ik ga hem nu aanzetten. Je kunt ons maar beter de waarheid vertellen nu er nog tijd is.’


  Tandy verdween door de deur en even later werd de videocamera die in de hoek aan het plafond hing met een zacht gezoem scherpgesteld. Een rood lichtje knipperde.


  Tandy kwam weer binnen met een pen en een notitieblok.


  ‘Ben je klaar, Jack? Want dit is het. Als wij hier eenmaal weg zijn kan niemand jou meer helpen. Zelfs Fescoe niet.’


  Hij had het notitieblok net met een klap voor me op de tafel gelegd toen Eric Caine, mijn vriend, afgestudeerd aan Harvard en hoofd van de juridische afdeling van Private, de verhoorkamer binnen kwam stormen.


  Caine was groot, en vroeg grijs, en net als ik had hij aan de universiteit football gespeeld. Normaal gesproken was Caine een man van weloverwogen woorden, met een droge humor en de nodige zelfbeheersing.


  Maar nu was hij razend. En dat gaf me een heel goed gevoel.


  ‘Heb je iets gezegd, Jack?’ riep hij naar mij.


  ‘Nee. Ik kon er geen woord tussen krijgen.’


  Caine liep naar me toe en draaide mijn hoofd van links naar rechts. ‘Je bloedt. Een arrestant slaan is tegen de wet,’ zei hij tegen Tandy en Ziegler. ‘Ik ga hier niet alleen een zaak van maken, jullie kunnen ook alles wat hij eventueel gezegd heeft gevoeglijk schrappen.’


  ‘Hij zei dat hij onschuldig was,’ zei Ziegler honend.


  ‘Grote blaffende hond,’ zei Tandy tegen Ziegler, met een blik op Caine. ‘Waf, waf.’


  ‘Ik wil dat mijn cliënt door een arts wordt onderzocht,’ zei Caine. ‘En wel nu.’
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  Tussen Tandy en Ziegler in schuifelde ik naar de gevangeniskliniek, waar een verpleegkundige mijn schaaf- en snijwonden met alcohol depte. Ze bracht een verband aan op mijn kin.


  Ik dacht aan Colleen. Als ze inderdaad zwanger was geweest, kon het kind onmogelijk van mij zijn.


  Afgezien van ons laatste samenzijn een week geleden had ik Colleen meer dan een halfjaar niet gezien. Ik bedoel, als ze al zes maanden zwanger was, zou ik dat toch gezien moeten hebben, waar of niet?


  Maar hoe dan ook, zoals Tandy zei: als een zwangere vrouw werd vermoord, viel dat wel onder bijzondere omstandigheden. En dan werd ik hier niet op borgtocht vrijgelaten. Sterker nog: dan kon ik hier wel een jaar in dit riool zitten voor het tot een proces kwam.


  Tandy legde aan de arts uit dat ik was gestruikeld en dat ik met mijn handboeien om mijn val niet had kunnen breken.


  ‘En die wond op zijn achterhoofd?’ vroeg de arts. Het was een blanke man, een flink eind in zijn middelbare jaren. Als hij ergens bij de beste 99,9 procent van zijn jaar was afgestudeerd, zou hij hier niet gewerkt hebben.


  ‘Jack is een echte he-man,’ grapte Tandy. ‘Hij houdt er niet van om gearresteerd te worden. Toen ik hem achter in onze auto zette,’ - Tandy draaide met zijn lijf om te laten zien hoe ik met mijn hoofd tegen de deur was geknald - ‘heeft hij zijn hoofd gestoten.’


  ‘Is het zo gegaan?’ vroeg de arts aan mij.


  Nee zeggen zou dom zijn geweest. Een paar jaar geleden had een gedetineerde zich tegenover een onafhankelijke waarnemer beklaagd dat niemand in zijn eenheid de afgelopen drie of vier weken had mogen douchen. Niet veel later werd hij in elkaar geslagen en brak hij zijn been. Voor zover ik wist zat die man hier nog steeds zijn proces af te wachten.


  ‘Het is gebeurd zoals de rechercheur zegt. Het was mijn onhandigheid.’


  ‘Waarvan akte,’ zei de arts.


  ‘Kan ik een aspirine krijgen?’


  ‘Geef hem maar een aspirientje, dokter,’ zei Tandy met een knikje. ‘Ons afscheidscadeau.’


  ‘Hou je bek, Tandy,’ zei Caine.


  Ik wilde Tandy heel graag iets aandoen. Ik hoopte dat ik lang genoeg zou leven om die gelegenheid te krijgen. Tandy en Ziegler zwaaiden naar me en liepen opgewekt weg door de gang.


  ‘Hou vol, Jack,’ zei Caine tegen mij. ‘Ik werk aan één ding en dat is jou hieruit krijgen. Ik heb je nog nooit laten zitten en dat ben ik nu ook niet van plan.’


  Een verpleegkundige schreef mijn gegevens op en nam me een psychologische test af om te zien of ik wellicht gek was. Of plannen had om me op te hangen. Of om een moord te plegen.


  Vandaar werd ik meegenomen naar een grote open ruimte, waar ik me moest uitkleden om een op militaire leest geschoeid lichamelijk onderzoek te ondergaan. Ik moest mijn billen spreiden en op commando een wind laten, zodat ze mijn opening konden controleren.


  Ik werd in orde bevonden voor het vervolg en moest met een jonge sheriff in opleiding mee teruglopen naar de intake. Hij knoopte een gesprekje met me aan. Hij zei dat hij hoopte om vijf uur weg te kunnen. Hij moest zijn ouders van het vliegveld halen.


  Hij nam me mijn horloge af, mijn telefoon, mijn portefeuille, mijn riem en mijn schoenveters. Mijn vingerafdrukken werden elektronisch gelezen en vastgelegd - alle tien. Ik moest voor een meetlat staan met een nummer voor mijn borst. Op verzoek van de verveelde man achter de camera draaide ik mijn hoofd eerst naar links en toen naar rechts.


  Ik deed wat me werd opgedragen, maar inwendig werd ik bestormd door allerlei woorden en gevoelens met een D: depressie, demoralisering, degradatie.


  Overal om me heen waren mannen aan het kotsen, krijsen, dreigen en spugen, en het was net of ze allemaal smeekten om een flink pak op hun sodemieter.


  Ik hoor hier niet bij, wilde ik wel schreeuwen. Ik ben onschuldig!


  Ik kon het net zo goed schreeuwen in een gat dat tot het midden van de aarde reikte.


  En de ochtend moest nog beginnen.
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  Ik werd naar de mannengevangenis gebracht, waar ik weer werd uitgekleed en onderzocht, waarna ik mijn boevenpak kreeg aangereikt: een oranje broek met bijpassend shirt, en plastic schoenen. Vervolgens kreeg ik een rondleiding op weg naar mijn cel.


  De gevangenis bestond uit eindeloze reeksen cellen, twee verdiepingen op elkaar, opgedeeld in eenheden voor dertig man – maar toen ik erlangs liep ontging me niet dat elke eenheid was volgepakt met een stuk of vijftig schreeuwende, hoestende en wanhopige gevangenen.


  Mijn cel had het formaat van een inloopkast, nog geen twee bij tweeënhalve meter, met twee smalle metalen slaapplaatsen en een verstopte, stinkende toiletpot.


  Ik was de vierde man in die cel.


  Ik ging op een van de metalen britsen zitten.


  De lampen aan het plafond waren fel. Er was geen raam. Nergens iets wat de tijd aangaf, maar ik had het gevoel dat er minstens tien uur waren verstreken sinds Fescoe me bij Private gebeld had.


  Een ranzig ruikende man, ergens tussen de twintig en veertig jaar oud, zat naast me.


  Hij zei dat hij Irwin heette en hij wilde praten. Hij vertelde dat hij al vijf dagen werd vastgehouden. Hij was in zijn auto twee straten bij een school vandaan betrapt met cocaïne en een minderjarig meisje. Toch had ik het gevoel dat Irwin minder had om zich zorgen over te maken dan ik.


  Hij had een etterende wond aan zijn arm en een in zijn nek. Hij vertelde over de sandwich met onduidelijk vlees die ze hier voor de lunch kregen, en de burrito die ’s avonds werd uitgeserveerd - beide kon je ook bij tankstations krijgen.


  Daar had ik nooit iets van gemerkt.


  Hij vroeg of ik een goede advocaat had. Ik zei van wel, maar toen liet ik me achterover tegen de muur zakken. Ik had er geen zin in om aandacht te trekken. Ik ging ten onder in een vloedgolf van wanhoop waar ik niet alles van begreep.


  Ik had de mariniersopleiding gedaan, ik had in Afghanistan gevochten. Ik had mensen gedood. Vrienden van me waren gesneuveld. Mijn ouders waren overleden. Ik was gewond geraakt in de oorlog. Sterker nog: ik was dood geweest en weer tot leven gewekt. Dat had ik allemaal doorgemaakt.


  Het enige waarvan ik me niet kon herinneren dat ik het ooit eerder had gevoeld was een totaal gebrek aan hoop.


  Niets wat ik zei leek ertoe te doen.


  Ik had tot niemand toegang. Ik kon niets uitrichten.


  Ik was overgeleverd aan de genade van mensen die me achter de tralies wilden hebben. Zelfs Fescoe had me laten zitten: bekennen of anders...


  Irwin ging op de andere brits zitten, en een andere ongewassen desperado nam naast me plaats. Het leek me een redelijke vent. Hij had een paar kinderen, een vrouw, en was bij een caféruzie betrokken geraakt. Hij zei dat hij de borgsom niet had kunnen opbrengen. Hij hoestte akelig. Het klonk als tbc, of misschien wel longkanker.


  Ik deed alsof ik sliep. In gedachten maakte ik een lijstje van mensen die me haatten. Het was een lange lijst van kerels die ik had gepakt, ontslagen, ontmaskerd of anderszins in de wielen gereden.


  Het gezicht van Tommy doemde telkens voor me op, en toen werd ik wakker uit een onheilspellende droom. Alle lampen brandden. Een van mijn celgenoten zat brommend op de pot. Maar waar ik van wakker was geworden was de stem die door de intercom schalde en omriep welke mensen met welke bus naar welke rechtbank zouden gaan.


  ‘Dat doen ze altijd om vier uur ’s morgens. Geinig, hè?’ zei Irwin. ‘Terwijl die rechtszaken niet voor negen uur beginnen.’


  Mijn naam werd niet genoemd.


  Ze hadden mijn naam niet omgeroepen.


  Ik deed mijn ogen weer dicht. Even later drukte een cipier op een zoemer en gleed de deur van mijn cel open. ‘Jack Morgan?’ zei de cipier. ‘Aankleden. We gaan naar de rechter.’
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  Caine had genoeg invloed om mij vooraan in de rij te krijgen. Ik werd met een busje van de gevangenis naar de Clara Shortridge Foltz-rechtbank aan West Temple gebracht. In de wachtcel voor de rechtszaal werd ik aan drie andere mannen vastgeketend, van wie er een een jaar of achttien was en lijkbleek van angst.


  Er was airconditioning.


  Dat was een wonder. Ik dankte God.


  Ik bleef uren zitten terwijl mijn medegevangenen kwamen en gingen. Toen werd ik ook losgemaakt.


  Caine kwam op me af, sloeg zijn armen om me heen en hield me stevig vast. ‘Vergeet niet wie je bent,’ fluisterde hij. ‘Kom op.’ Ik stonk, net als de andere ongewassen mannen in mijn cel. Ik had mijn kleren van gisteren aan. Ik had overal schaafwonden en blauwe plekken en ik had me een dag niet geschoren.


  ‘Oké,’ zei ik tegen mijn advocaat. ‘Dat moet lukken.’


  Ik liep achter Caine de rechtszaal in. De wanden waren gelambriseerd. Het zag er beschaafd uit, maar het deed me toch denken aan oude prenten van Ellis Island, waar vluchtelingen werden gedagvaard na drie weken in het ruim van een schip zonder dat ze wisten wat er van hen zou worden.


  De rechter was Skinner Coffin. Ik had hem nooit ontmoet, maar ik wist wie hij was. Hij was in de vijftig en zou nogal prikkelbaar en eigenwijs zijn. Justine had weleens gezegd dat hij uitblonk in ‘creatieve interpretaties van de wet’.


  Ik wist niet of dat voor mij gunstig was of juist niet.


  Terwijl rechter Coffin in gesprek was met de gerechtsdienaar, keek ik om me heen. Overal klonk geschuifel en gefluister. Baby’s huilden. Ik hoorde mijn naam. Ik draaide me om en zag Robbie Pace, de nieuwe burgemeester, op me af komen.


  Ik weet nog dat ik dacht hoe verzorgd hij eruitzag in zijn blauwe kostuum, met een gezicht dat nog naglom van het scheren. Hij boog zich naar me toe en fluisterde in mijn oor: ‘Ik heb de rechter geschreven. Even een goed woordje voor je gedaan. Volgens mij komt het wel goed.’


  ‘Bedankt, Robbie.’


  ‘Graag gedaan.’


  De deuren gingen open en Fescoe kwam binnen. Hij bleef even met burgemeester Pace staan praten en keek intussen over zijn schouder naar mij. Robbie knikte instemmend; vervolgens knikte Fescoe naar me en liep terug naar achter in de zaal.


  De deuren gingen opnieuw open en Justine kwam binnen, een toonbeeld van gratie, fris als een roosje, maar met een bedrukte glimlach. Ze liep op me af. Ze kon zichzelf er nog net van weerhouden me te omhelzen. Fysiek contact was uitdrukkelijk verboden.


  ‘We staan allemaal achter je, Jack. Heel Private. We hebben overal ons oor te luisteren gelegd, we pluizen alles uit wat we gevonden hebben en daar gaan we mee door tot we iets hebben. Gaat het?’


  ‘Het is goed dat je er bent.’


  ‘Ik wou dat ik hetzelfde kon zeggen. Ik weet hoe erg het is daar.’


  Dat kun je niet echt weten, dacht ik - en daar mag je dankbaar voor zijn. ‘Dus jullie hebben nog niks?’ vroeg ik.


  ‘Nog niet. Tommy heeft een alibi.’


  ‘Dat heb ik ook gehoord.’


  ‘Zijn vrouw. Hij was die avond samen met haar thuis.’


  Ik zuchtte.


  ‘We zijn nog aan het zoeken,’ zei Justine.


  ‘Het komt wel goed,’ zei ik.


  ‘Zeker weten.’


  Waarom was ik met Colleen naar bed gegaan?


  Waarom had ik die drang niet weerstaan?


  Justine wenste me succes, en toen riep de gerechtsdienaar een nummer. ‘Dat zijn wij,’ zei Caine. ‘Kom op.’
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  De aanklager was Eddie Savino, een man van nog geen dertig, donker, knap, en op weg naar de top - althans, die indruk wekte hij.


  ‘Edelachtbare,’ zei Savino, ‘meneer Morgan heeft Colleen Molloy vermoord, een van zijn vriendinnen. Hij heeft haar drie keer in de borst geschoten. Zijn DNA is in het lichaam van het slachtoffer aangetroffen, om het netjes uit te drukken.’


  De aanklager lachte zelfgenoegzaam, wierp een blik op het publiek, kreeg geen reactie en vervolgde zijn betoog.


  ‘En de bijzondere omstandigheden in dit geval zijn dat mevrouw Molloy zes weken zwanger was.’


  ‘Ga door,’ zei de rechter. ‘Maar iets minder stijlbloempjes graag, Eddie. Er is geen jury. Alleen ik.’


  ‘Oké,’ zei Savino. Hij glimlachte charmant. ‘Het moordwapen was een .45 pistool, dat op naam stond van Morgan. Het was verstopt in de struiken, nog geen vijf meter bij zijn voordeur vandaan. De kogels uit dat pistool waren dezelfde als de kogels die uit het lichaam van het slachtoffer zijn gehaald.’


  Rechter Coffin keek mij voor het eerst recht in de ogen, terwijl Savino bleef praten en op zijn vingers punten bleef aftellen.


  ‘Jack Morgan is rijk, hij is gewapend en hij is gevaarlijk. Hij is ook piloot. En dat niet alleen, edelachtbare, hij heeft een privé-vliegtuig. Als dat niet gekwalificeerd mag worden als “vlucht gevaarlijk”, weet ik het ook niet meer. De eis is dat de heer Morgan in afwachting van zijn proces wordt teruggezonden naar de Twin Towers Correctional Facility.’


  Alles wat Savino over me gezegd had was waar - behalve dat ik Colleen had doodgeschoten en dat ik vluchtgevaarlijk was. Mijn stemming begon om te slaan. Ik was doodsbang geweest en had overgelopen van zelfmedelijden. Nu begon ik me heel erg kwaad te maken.


  ‘Meneer Caine,’ zei Coffin. ‘Vertel.’


  ‘Mooie woorden van de heer Savino, edelachtbare,’ zei Caine, ‘maar mijn cliënt is niet vluchtgevaarlijk. Hij wil zich verdedigen tegen alle snode en valse beschuldigingen omdat hij zich nergens schuldig aan heeft gemaakt. De politie is iets te snel geweest in haar oordeel, en Morgan draagt nu de bittere gevolgen van die politionele gemakzucht.’


  ‘Alleen de feiten, alstublieft,’ zei Coffin. ‘Er zijn nog honderd andere mensen die ik vandaag moet horen.’


  ‘Sorry, edelachtbare. De feiten zijn: Morgan is een oorlogsheld. Hij is net zozeer piloot als een adelaar een vogel is. Hij was kapitein bij de mariniers. Hij heeft transporthelikopters gevlogen in Afghanistan en is onderscheiden met de Silver Star. Morgan is goed bevriend met zowel de commissaris van politie als de burgemeester, die allebei voor hem instaan. Maar er is nog meer, edelachtbare. Morgan is de werkgever van driehonderd mensen. Wat een steunpilaar van de samenleving ook moge wezen, Jack Morgan past hoe dan ook in de definitie.’


  ‘Afronden graag, meneer Caine.’


  ‘Dat zal ik doen, edelachtbare. De heer Morgan kwam thuis van een zakenreis en trof zijn ex-vriendin dood op zijn bed aan. Hij heeft meteen de politie gebeld. Als mijn cliënt inderdaad een moord gepleegd zou hebben, zou hij meer dan in staat zijn geweest alle sporen uit te wissen. Hij woont alleen. Hij had dertien of veertien uur de tijd voor hij de volgende morgen op kantoor werd verwacht. In die tijd had hij makkelijk het lichaam kunnen opruimen, de plaats delict kunnen schoonmaken en een alibi kunnen regelen. Hij had bij wijze van spreken een dozijn mensen kunnen uitnodigen met hem te gaan eten bij Spago, en dan zou hij nog de tijd hebben gehad om de sporen uit te wissen en op een vliegtuig naar Guadalajara te stappen. En waar komt de politie mee? Hij zou de vrouw vermoord hebben, haar op zijn bed hebben laten liggen en het pistool onder een paar houtsnippers bij zijn voordeur hebben verstopt. Bespottelijk, edelachtbare. Als hij inderdaad naar Mexico zou kunnen vliegen, waarom heeft hij dat dan niet gedaan? Omdat Jack Morgan Colleen Molloy niet vermoord heeft. Hij heeft de politie gebeld en alle medewerking verleend. Zoiets doet alleen iemand die onschuldig is.’
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  Caine had het geweldig gedaan - correctie: hij had het fenomenaal gedaan. Mijn dankbaarheid was zo overweldigend dat ik bijna in tranen uitbarstte. Maar Coffin vertrok geen spier. Hij leek niet warm of koud te zijn geworden van het pleidooi van Caine.


  ‘Meneer Morgan,’ zei Coffin. ‘U wordt beschuldigd van moord en er is sprake van bijzondere omstandigheden. Wat is uw verweer?’


  ‘Onschuldig, edelachtbare.’


  ‘Hmm,’ zei de rechter. Hij boog zich over zijn laptop en sloeg een paar toetsen aan.


  Coffin typte met twee vingers en terwijl hij zat te zoeken en te kloppen steeg onder het publiek rumoer op als een tornado die op de kustlijn beukt. In het gangpad brak een gevecht uit, dat door gerechtsdienaars in de kiem werd gesmoord. De rechter sloeg vier keer met zijn voorzittershamer en keek dreigend de zaal in.


  Het werd stil en rechter Coffin richtte zijn blik op mij.


  ‘Meneer Morgan, hebt u plannen om te vluchten?’


  ‘Nee, edelachtbare.’


  ‘Goed. Nou, ik zou zeggen dat we hier te maken hebben met een ongewone situatie. De heer Morgan is een rechtschapen burger die de politie heeft gebeld om aangifte te doen van het misdrijf. Toch hebben we hier ook te maken met bijzondere omstandigheden.’


  De rechter krabde aan zijn kin. Hij had onze aandacht.


  ‘Ik heb een precedent gevonden in de zaak-Meyer versus Spinogotti.’


  Savino keek verbaasd. ‘Was dat geen ontvoeringszaak, edelachtbare?’


  ‘Bingo, Savino. En het slachtoffer was zwanger. Meneer Caine, ik wil dat het vliegtuig van meneer Morgan onklaar wordt gemaakt en aan de ketting gelegd. Meneer Morgan, u levert uw vliegbrevet en uw wapenvergunning in, en ook uw paspoort. Als aan die voorwaarden is voldaan, regel dan iemand die uw borgstelling kan afhandelen: twintig miljoen dollar.’


  Hij hamerde af.


  De gerechtsdienaar riep de volgende zaak af. ‘Maak je geen zorgen, Jack,’ zei Caine. ‘Ik zit erbovenop. Morgen ben je weer thuis.’


  Had Caine gelijk? Of gaf hij me valse hoop?


  Er dook een man in uniform naast me op, die me aan mijn arm trok. Ik liep met hem mee naar de deur waar ik ook door binnen was gekomen. Voor de deur werd dichtgetrokken draaide ik me nog even om. Ik hoopte eigenlijk Justine te zien, maar ik zag Fescoe.


  Hij stond te praten met Tandy en Ziegler en Eddie Savino. Aan de blikken in mijn richting kon ik wel zien dat ze het over mij hadden.


  Het leek me niet onwaarschijnlijk dat de aanklager teleurgesteld was dat ik op borgtocht vrij kon komen.


  Ik werd weer naar de cel achter de rechtszaal gebracht, waar ik opnieuw aan drie andere mannen werd vastgeketend. Ik zat in stilte zes uur te zweten voor ik met een busje naar de gevangenis werd teruggebracht, waar ik mijn cel in werd geduwd.


  We hadden een nieuwe celgenoot.


  Ook weer een prater.


  De nieuwe heette Vincent en zag eruit alsof hij op een rooster had liggen slapen. Hij begon meteen te praten. Volgens hem was er op de vastgoedmarkt sprake van ‘een bijna misdadige onevenwichtigheid’, die zeker zou aanhouden tot 2015. Hij praatte over de babyboomers, de druk die zij legden op alles wat aan de economie gerelateerd was, inclusief de aandelenmarkt. We zouden pas weer een hausse te zien krijgen als we zelf achter een rollator liepen, zei hij.


  Hij had nog gevoel voor humor. Dat was bewonderenswaardig.


  ‘Zit je in de financiële wereld?’ vroeg ik beleefd.


  ‘Ik rij.’


  ‘Sorry?’


  ‘Taxi. Ik heb een paar boetes niet betaald. Daar hebben ze me voor van de weg geplukt. Niet te geloven, toch?’


  ‘Dat is spijtig voor je.’


  ‘Als we hieruit zijn en je hebt een taxi nodig, bel dan 1-800 Call Vin.’


  ‘Dat zal ik zeker doen,’ zei ik. ‘Dat kan ik nog wel onthouden.’


  Ik dacht aan Justine, zoals ze in de rechtszaal naar me gekeken had. Ik had de pijn en haar diepe teleurstelling gevoeld. Ik dacht eraan dat ik met haar onder koele lakens in een groot bed lag.


  De volgende morgen vroeg was het eerste wat ik hoorde de luidspreker. Er klonk een afgrijselijk gepiep, waarna een stem eruit knalde.


  Deze keer werd mijn naam omgeroepen.
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  Caine wachtte op me aan de goede kant van het hek. Hij sloeg een arm om me heen en liep snel met me door de woelige meute voor de gevangenispoort.


  De auto stond te wachten. Aldo stapte uit en trok vlug het achterportier voor me open.


  ‘Gaat-ie, Jack?’


  ‘Ja hoor, ik voel me alleen net alsof ik door een auto ben overreden en een paar dagen in een greppel heb gelegen,’ zei ik.


  Aldo grinnikte. ‘God, jezus. Maar we hebben je weer. En ik heb koffie aan boord.’


  Was het nog maar vijf dagen geleden dat Aldo me van het vliegveld had gehaald en naar huis had gereden? Voor mijn gevoel waren er sindsdien zeker tien jaar verstreken.


  Caine kwam achterin naast me zitten, en de Mercedes voegde zich snel in de verkeersstroom.


  ‘Ik wil even naar huis en me omkleden.’


  ‘Het hotel lijkt me beter, Jack. Je huis is nog maar een uur geleden vrijgegeven. Er is nog niemand binnen geweest om op te ruimen. Cody heeft wat kleren naar het hotel gebracht.’


  Ik knikte en dacht aan mijn met bloed doordrenkte bed. Mijn huis, voorgoed door dat bloed gekleurd.


  Naast me op de achterbank lag een krant. Met een grote foto op de voorpagina. Het duurde even voor ik doorhad dat ik die geketende man was die bij een busje stond.


  ‘Morgan op borgtocht vrij,’ luidde de kop. Met daaronder: ‘Van moord verdachte Morgan vrij - borgsom twintig miljoen.’


  Het artikel begon over de moord op Colleen, waarna er een en ander gezegd werd over Phil Spector, Robert Blake, O.J. Simpson en een aantal andere moordenaars.


  ‘Wanneer komt mijn zaak voor?’ vroeg ik aan Caine.


  ‘We hebben geen datum. Nog niet,’ zei Caine. ‘En dat willen we graag nog even zo houden.’


  Ik wist wat hij bedoelde. Het enige wat voor mij pleitte was mijn eigen verhaal. Met andere woorden, we hadden helemaal niks.


  De auto bleef voor het hotel op me staan wachten. Ik ging naar mijn weelderige prachtkamer. Ik kleedde me uit en ging in de marmeren badkamer onder de zes douchekoppen staan. De stromen schoon, heet water wekten me bijna weer tot leven.


  Een halfuur later, rond het middaguur, liep ik bij Private naar binnen en nam met sprongen de trappen naar boven.


  Er zat niemand achter het bureau van Cody, maar voor de deur van mijn kantoor liep een cliënt heen en weer. Het was Dewey Arnold, advocaat bij Hamilton-Price, het grootste sportmakelaarskantoor ter wereld.


  ‘Dewey, kom binnen. Ik had je niet verwacht.’


  ‘Ik hoef niet binnen te komen, Jack.’


  ‘Nee?’


  Ik wilde al naar binnen gaan, maar bleef staan, draaide me om en keek in het onverzettelijke gezicht van Dewey Arnold.


  Ik kende Dewey al toen ik nog op school zat. In het ene seizoen dat ik het geprobeerd had als professioneel footballspeler, had zijn firma mij vertegenwoordigd. Hamilton-Price was een cliënt van mijn vader geweest. Hamilton was bevriend met mijn oom Fred, die mede-eigenaar was van de Oakland Raiders.


  Private had al vijf jaar voor Hamilton-Price gewerkt.


  ‘Ik kan het zo ook wel zeggen, Jack. Wij willen geen zaken meer met jullie doen.’


  ‘Dewey. Kom binnen. Laten we erover praten. Ik ben volkomen onschuldig. Het is...’


  ‘Ik weet het. Je bent erin geluisd,’ zei hij. ‘Dat maakt ons niet uit. Het gaat ons om de negatieve publiciteit. Ik heb alle lopende rekeningen betaald en kom vanmiddag met een persbericht. We stappen over op Private Security.’


  ‘Jullie gaan naar mijn broer?’


  ‘We blijven loyaal aan de familie. Ik moest je van Hamilton succes wensen.’


  Op een of andere manier wist hij die laatste woorden met consumptie uit te spreken. Ik veegde mijn wang af, terwijl Dewey Arnold op hoge poten naar de lift liep.
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  Ik draaide me om en zag een grote zwarte vrouw uit mijn kantoor komen. Ze was knap, achter in de twintig, een goeie honderd kilo en een meter tachtig zonder hakken. Ze droeg een witte blouse met een kanten V-hals, en een appelgroene broek. Er lag een angstige uitdrukking in haar ogen - maar goed, die zes douchekoppen hadden de afgelopen dagen niet van me af gespoeld. Ik zag er nog steeds angstaanjagend uit.


  Maar wat belangrijker was: ik kende haar niet.


  Wat deed ze in mijn kantoor?


  ‘Ik ben Valerie Kenney,’ zei ze. ‘Val. Ik ben de opvolger van Cody.’


  Ze stak haar hand uit en ik pakte die wel aan, maar ik begreep het niet. Cody had gezegd dat hij nog een week zou blijven. En hij zou afspraken voor me maken met zijn drie beste kandidaten.


  ‘Cody wilde me inwerken. Me nog een en ander bijbrengen zolang hij er zelf nog was,’ zei Valerie. ‘Hij is net bezig een aantal kennismakingsgesprekken voor me te regelen.’


  ‘Kom even binnen,’ zei ik.


  Ik nam Val Kenney mee naar de zithoek. ‘Ik ben ervan overtuigd dat Cody mij anders wel over je verteld zou hebben, maar ik heb een paar dagen geen telefoon gehad.’


  ‘Een leven zonder telefoon. Dat klinkt vreselijk.’


  Ik schoot in de lach. Dat was lang geleden.


  ‘Nou, wat is je verhaal, Val? ’


  Ze vatte haar leven kort samen, met nadruk op de hoogtepunten. Ze had erop geoefend, zeker, maar het klonk toch redelijk vlot. Val kwam uit Miami; haar moeder woonde nog in de Gables. Ze had in Boston gestudeerd, waar ze vier jaar geleden haar bachelor in de natuurwetenschappen had gehaald.


  ‘Ik heb aan de Universiteit van Miami een master criminologie gedaan,’ zei ze. ‘Mijn moeder had me een poosje thuis nodig om haar met mijn broer te helpen. Hij was nog jong, en een beetje onhandelbaar. Weet u nog dat u in Miami een lezing hebt gegeven over het recherchevak?’


  ‘Ja, dat weet ik nog.’


  ‘Ik zat op de voorste rij.’


  ‘Sorry. Er zaten nogal wat mensen in de zaal.’


  ‘Maakt niet uit. Maar u hebt toen grote indruk op me gemaakt, meneer Morgan.’


  ‘Jack.’


  ‘Jack. Maar wat dacht u ervan?’ vroeg ze. ‘Ben ik nog niet ontslagen?’


  Voor de tweede keer schoot ik in de lach. Ik moet dat wel gemist hebben, anders weet ik niet waarom ik de tel zou bijhouden.


  ‘Laten we even afwachten,’ zei ik. ‘Ga door.’


  Val vertelde dat ze in Miami een poosje kantoorwerk bij de politie had gedaan en in de avonduren haar master had gehaald. Tegen haar moeder had ze gezegd dat ze ooit naar L.A. zou verhuizen en voor Private zou gaan werken.


  ‘Dat laatste lieg je,’ zei ik.


  Ze grinnikte. ‘Dat zeg je toch bij sollicitatiegesprekken? “Ik heb hier altijd al willen werken.” Maar het is wel waar. Geen woord van gelogen.’ ‘En ben je inderdaad naar L.A. verhuisd?’


  ‘Ja. Ik ben nogal doortastend.’


  Het was voor het eerst dat ze nerveus op me overkwam in het kwartier dat verstreken was sinds Dewey Arnold me succes had gewenst alsof hij me verwenste.


  ‘Toen Cody mijn e-mail beantwoordde ben ik gelijk op het vliegtuig gestapt,’ vervolgde Valerie. ‘Over e-mail gesproken: u hebt er heel wat binnengekregen. En telefoontjes ook. Drie cliënten hebben zich teruggetrokken - ik heb hun contactinfo op uw computer gezet. En er zijn een stuk of vijf afspraken die ik moet verzetten. Meneer Del Rio, dringend. Mevrouw Poole, dringend. Moet ik nog verdergaan?’


  ‘Weet je wat mij is overkomen?’


  ‘Ja.’


  ‘Het oplossen van de moord op Colleen Molloy - dat wordt overwerken. ’s Avonds. In het weekend. Jij hebt je master gehaald. Weet je zeker dat je hier de telefoon wilt opnemen?’


  ‘Ja. En ik kan verder ook alles doen wat er moet gebeuren. Dit is een droombaan, meneer, eh... Jack. Ik ga me uit de naad werken. Dat beloof ik. Je zit tegenover een voormalige beursstudent. Ik ben met beurzen op de beste universiteiten gekomen.’


  Haar handen lagen strak gevouwen in haar schoot. Ze zat hoopvol naar me toe gebogen.


  Ik kon niet anders dan glimlachen. Ze was slim en ze was gemotiveerd, maar was ze zo goed als ze zich voordeed?


  ‘Als je denkt dat ik er klaar voor ben, kunnen we altijd praten over eventueel recherchewerk,’ zei Val Kenney.


  Er hing me een beschuldiging van moord boven het hoofd. Ik moest er maar op vertrouwen dat de slimme en gemotiveerde Valerie Kenney me hier rugdekking zou geven terwijl ik deed wat nodig was om mijn leven te redden.


  Ik boog me ook voorover en schudde haar opnieuw de hand. ‘Welkom bij Private,’ zei ik deze keer.
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  De film werd ten noorden van L.A. opgenomen, bij het stadje Ojai, op een ranch-achtig landgoed een eindje van een kronkelende weg.


  Del Rio stond in de schaduw van een avocadoboom en keek toe terwijl de crew de eerste shots van Shades of Green voorbereidde. Een eindje verderop leunde Scotty tegen het witte hek dat de avocadobomen scheidde van de oprijlaan, het gazon en het excentriek ogende huis, dat misschien wel honderd jaar oud was.


  Het was kwart over acht in de morgen. De belichting werd ingesteld, het geluid getest, en de camera werd scherpgesteld op de blauwe Ferrari die voor het huis geparkeerd stond.


  Danny Whitman zat achter het stuur en zijn tegenspeelster, de zestien jaar oude Piper Winnick, zat naast hem. Ze zaten een beetje te dollen, en leefden zich zo alvast in hun personage in: twee jonge spionnen die verliefd op elkaar waren ondanks de niet al te rooskleurige vooruitzichten - het personage van Danny zou later in de film worden vermoord.


  Del Rio moest denken aan de personages in een van de Bourne-films met Matt Damon en een actrice van wie hij de naam niet wist. In tegenstelling tot de brunette in die Bourne-film was Piper Winnick honingblond. Haar glanzende haar was schouderlang en ze droeg een gele zomerjurk en een strohoed tegen de zon.


  Danny Whitman droeg een blauw poloshirt, een spijkerbroek en een honkbalpet, en hij vlijde zich tegen zijn tegenspeelster aan, die hem zogenaamd van zich af duwde en hem ‘stupido’ noemde, waar ze alle twee om moesten lachen. Wat Del Rio prettig vond was dat er van hieraf geen andere huizen te zien waren. De situatie was beheersbaar. Hij stak een sigaret op. Hij was niet verslaafd, maar er waren van die momenten dat het gewoon lekker was om de rook uit te blazen en die te zien verwaaien in de wind.


  Del Rio keek naar de acteurs. Het leek erop dat dit de hit van de volgende zomer zou gaan worden - als Danny niet naar de gevangenis ging. Hoewel... misschien zou het dan nog wel een grotere hit worden.


  De regisseur had inmiddels het woord genomen en zei tegen het stelletje dat ze naar binnen moesten gaan. Ze stapten uit en verdwenen in het huis met zijn vreemde uitbouwen. Net op dat moment kwam de driekoppige entourage van Danny Whitman aanlopen.


  Scotty kwam bij Del Rio staan. ‘Van die drie mag ik alleen Schuster, de manager,’ zei hij. ‘Volgens mij mag hij Danny echt. Maar Barstow, zijn agent? Die heeft de pest aan iedereen. En Merv Koulos, die begrijp ik niet. Die doet werkelijk geen enkele moeite om te verbergen dat het hem alleen om het geld gaat.’


  ‘Het gaat voor alle drie alleen om het geld, Scotty,’ zei Del Rio. ‘Het zijn gewoon verschillende Shades of Dollar Green.’


  Het drietal kwam naar hen toe en Schuster zei: ‘Jullie zijn toch van Private?’


  Del Rio bedacht dat Schuster alle reden had er zo opgewekt uit te zien. Hij had lang gewacht op de eerste draaidag, en vandaag was het zover.


  ‘Jullie kunnen wel iets te eten halen als je wilt,’ zei Barstow. ‘De vreetschuur staat achter de stal.’


  ‘Bedankt,’ zei Del Rio, ‘maar we hebben net ontbeten.’


  Wat was het toch fijn om af en toe zo’n makkie te hebben. Alles was onder controle.
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  Een meter of twintig bij hen vandaan riep de regieassistent: ‘Stilte, allemaal. Geen woord meer.’


  Iemand sloeg met de klapper en zei: ‘Take 1.’ De regieassistent zei: ‘Vier, drie, twee en... actie.’


  De camera werd op de voordeur gericht. Danny kwam naar buiten, gevolgd door Piper. Danny draaide zich om naar Piper en zei: ‘Je moet wel weten dat die vent gek is.’


  ‘Mofkees. Ik bedoel mafkees. Ketel!’ zei Piper met een Italiaans accent.


  Ze stapten in de auto. ‘Probeer het wel uit elkaar te houden, oké?’ zei Whitman.


  ‘Ik weet het wel. Een mofkees is een Duitser, toch? Ik weet heus wel wat ik doe.’


  ‘Ja, en ik ben inderdaad een mafkees dat ik je mee laat gaan,’ zei de filmster. ‘Als jou iets overkomt, Gia...’


  Het meisje schoot in de lach. ‘Stupido,’ zei ze, terwijl Danny de Ferrari startte. Hij trapte het gaspedaal in. Piper slaakte een gil en vloog achterover tegen de rugleuning terwijl de sportauto wegvloog richting Sisar Road.


  Veel te hard.


  Dat stond niet in het script!


  De crew en de omstanders gaapten de auto na die door het open hek verdween en doorreed. ‘Cut!’ riep de regisseur, maar de auto stopte niet.


  Danny sloeg op twee wielen links af en reed als een blauwe streep weg. De auto werd kleiner en kleiner, tot hij niet meer te zien was en zelfs het brullen van de motor was weggestorven.


  ‘Wel godverdomme!’ riep de regisseur. ‘Wat is dit?!’


  Schuster, die naast Del Rio stond, toetste als een razende een nummer in op zijn mobiel. Merv Koulos deed hetzelfde.


  ‘Danny. Met Merv. Godverdomme,’ zei Koulos. ‘Danny, bel me onmiddellijk terug. Dit is niet grappig.’


  ‘Hij komt zo wel terug,’ zei Scotty bij zichzelf. Hij draaide zich om naar Del Rio. ‘Hij is gewoon gek op die auto en op die meid. Hij gaat zo wel keren. Hij is alleen een beetje aan het dollen.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei Del Rio.


  Del Rio was zijn goede humeur in één klap kwijtgeraakt. Hij had het gevoel alsof er een ijzige wind door zijn ribbenkast joeg. Hij opende zijn mobieltje, belde Justine en toen ze had opgenomen zei hij: ‘We zijn hier net een uur en we zijn die verdomde filmster nu al kwijt. Ja, Danny. Hij is er met tweehonderd kilometer per uur vandoor gegaan in een sportauto van driehonderdduizend dollar. En zet je schrap, Justine. Hij heeft het meisje meegenomen. Piper Winnick. Nee. Nee. Als hij gezegd heeft waar hij heen ging, heeft niemand het hier gehoord.’
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  Het was laat in de middag, bijna vijf uur.


  Justine en Scotty hadden de hele dag naar Danny gezocht. Ze waren naar zijn huis geweest, en naar het huis van Piper in de Hills. Ze hadden van beiden familie en vrienden gesproken en verlieten pas nu de studio. Ze hadden iedereen gesproken die een mening over de verdwijning van Danny had - en die had iedereen.


  De helft van de mensen die ze gesproken hadden waren van mening dat Danny onverantwoordelijk was, onvolwassen, en dat hij gewoon niet begreep wat de gevolgen waren van wat hij allemaal uitspookte.


  De andere helft had het idee dat Danny de gevolgen heel goed kon inschatten, dat zijn verdwijning een publiciteitsstunt was waarmee hij de plot van de film imiteerde. Verscheidene mensen zinspeelden erop dat Alan Barstow, de agent van Danny, hem ertoe had aangezet.


  Hoe dan ook, Justine wist dat de politie snel op zoek zou gaan naar een blauwe Ferrari en twee jonge filmsterren.


  Justine zei tegen Scotty dat hij zijn gordel om moest doen en reed met piepende banden het terrein van Harlequin Pictures af, richting Beverly Hills.


  Al rijdend sloeg Justine uit pure frustratie met haar handpalmen op het stuur. Woedend probeerde ze te bedenken wat de bedoeling kon zijn van die krankzinnige en gevaarlijke escapade van Danny. Hij kon moeilijk beweren dat hij een black-out had gehad toen hij met die auto van de filmset was weggescheurd met Piper Winnick aan boord.


  Was haar iets ontgaan?


  Was hij narcistisch?


  Een psychopaat?


  Hoe dan ook, hij had in elk geval suïcidale neigingen.


  Danny Whitman, een jongeman die alles te verliezen had, kon voor vijfentwintig jaar tot levenslang achter de tralies gaan.


  En dat was dan nog als hij Piper niks aandeed.


  Justine scheurde door een oranje verkeerslicht en zei tegen Scotty: ‘Je hebt gehoord wat ik tegen hem zei. “Geen gekke dingen doen. En ga in godsnaam nergens heen met iemand van het andere geslacht.” ’


  ‘Je moet hier de tweede afslag hebben, Justine. Misschien moet je vast de andere rijbaan nemen.


  ‘Hij heeft met onze voorwaarden ingestemd. Ik vraag mezelf almaar af: is hij helemaal gek geworden? Ik bedoel, écht gek?’


  Scotty trapte een denkbeeldige rem in aan zijn kant van de auto, terwijl Justine een scherpe bocht naar links maakte – door een stoplicht heen.


  ‘Ik vond hem een aardige gozer, Scotty,’ zei Justine. ‘Serieus. Wat was het adres ook weer?’


  ‘North Maple 345. Een straat of drie nog, denk ik. Ik neem de verantwoordelijkheid, Justine, maar ik weet niet wat ik anders gedaan zou kunnen hebben. We moesten buiten beeld blijven, dus we mochten niet eens bij die weg in de buurt staan.’


  ‘Jij had dit ook niet kunnen zien aankomen. Dat meen ik, Scotty.’


  Het gebouw dat rechts van hen opdoemde was een blok van zo’n vijftien verdiepingen hoog. Justine reed naast het gebouw een helling af en ze verdwenen in een donkere, ondergrondse parkeergarage.


  Een paar minuten later stonden Scotty en zij voor de balie van het Barbara Crowley Talent Agency.
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  De agente van Piper Winnick, Barbara Crowley, stond binnen een minuut nadat ze was opgepiept naast hen. Ze was een aantrekkelijke vrouw van begin veertig, met kort goud- en zilverkleurig haar. Ze droeg een duur zwart broekpak, gouden armbanden en zwarte nagellak.


  Justine zag dat Crowley haar lipstick eraf had geknaagd en er nogal onverzorgd uitzag voor een vrouw die zo goed gekleed ging.


  ‘Hebt u al iets van Danny gehoord? ’ vroeg ze aan Justine.


  ‘Nee,’ zei Justine. ‘Nog niet.’


  Ze stelde Christian Scott voor, waarna Scotty en zij achter Crowley aan liepen door een gang waar rijen grote ingelijste foto’s van filmsterren hingen, allemaal vol dankbaarheid en met veel liefs voor Crowley gesigneerd.


  Toen Justine en Scotty bij het bureau van Crowley zaten, deed ze de deur van haar kantoor dicht en zei: ‘Ik maak me zorgen om Piper. Nee, dat is niet helemaal waar. Ik ben buiten mezelf van bezorgdheid.’


  ‘Denkt u dat Danny haar iets zou aandoen?’ vroeg Justine.


  ‘Zou hij dat kunnen? Zou hij dat doen? Is hij gewoon een doorsneegastje dat filmster is geworden of is het allemaal veel erger? Danny is een tijdje geleden opgenomen geweest. Is dat jullie ook verteld?’


  ‘Nee, dat is ons niet verteld,’ zei Justine.


  ‘Nou, dan zal ik het jullie nu vertellen. Danny had zich bij Blue Skies gemeld voor een “kleine beurt”, en heeft zich vervolgens een paar maanden buiten beeld gehouden.’


  Justine had van Blue Skies gehoord. Tommy Morgan had er een poosje gezeten voor zijn gokverslaving.


  ‘Afkickcentrum, toch?’ zei Scotty. ‘Exclusieve verslavingskliniek.’


  ‘Niet alleen verslaving. Celebrity’s en anderen die het zich kunnen veroorloven gaan erheen om tot rust te komen,’ zei Crowley. ‘Mij is verteld dat de problemen van Danny met stress te maken hadden. Toen hij er twee maanden later weer uit kwam werd me door Merv Koulos verzekerd dat met Danny alles weer helemaal prima was. Hij had inderdaad alleen wat rust nodig gehad. Vlak daarna had ik een afspraak met Danny,’ vervolgde Crowley. ‘Hij wekte op mij een nuchtere en verstandige indruk, anders zou ik Piper nooit die rol hebben laten aannemen. Toen Katie Blackwell vervolgens zei dat ze door Danny was gemolesteerd, zei ik tegen Piper dat ik het contract ging annuleren, maar zij wilde met hem werken - ik bedoel, per se. Haar ouders wilden dat ze die film ging maken.’


  ‘Weet u nog wanneer Danny in Blue Skies zat?’ vroeg Justine.


  ‘Een maand of zes geleden, denk ik.’


  De telefoon op haar bureau ging en Crowley dook er zo ongeveer op af. Ze wendde zich af van haar bezoek. ‘Ja, ja, graag. Nee, nu is oké.’


  Ze hing op.


  ‘De politie is er,’ zei ze tegen haar bezoek. ‘De ouders van Piper hebben aangifte gedaan. Het spijt me, maar Danny heeft Piper wel ontvoerd. Ik doe geen oog dicht tot dat kind weer bij haar ouders is.’
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  Justine had Scotty afgezet voor zijn pakhuissurveillance en zichzelf vervolgens gedwongen om Tommy Morgan te bellen. Ze had het gevoel gehad alsof ze over glasscherven liep. Bij nacht. In een hagelbui. Met een plank voor haar hoofd.


  Hij was nog op kantoor en nam zelf de telefoon op.


  ‘Tommy, ik heb een vraag.’


  ‘Vertel. Wat wil je weten?’


  ‘Zat jij ook in Blue Skies toen Danny Whitman daar zat?’


  ‘Ah,’ zei Tommy. ‘Ik kan nu niet praten, Justine. We kunnen misschien ergens een hapje gaan eten.’


  Ze had er niet onderuit gekund en had eraan toegevoegd dat Private de rekening zou betalen.


  Nu zaten ze in Providence, een van de beste restaurants in het land - modern, elegant, maar niet sexy. Daarom had Justine er ook voor gekozen. Ze wilde dat Tommy zich gevleid voelde, goed behandeld - maar ze wilde geen verkeerde signalen afgeven. Hij had al eerder avances gemaakt.


  Ze zaten aan een tafeltje in de hoek, bij kaarslicht, ieder met een wijnglas in de hand. Providence stond bekend om zijn uitstekende viskaart. Zelfs liefhebbers van rood vlees waren het erover eens dat wilde zalm met fijngeschaafde plakjes paddenstoel vaak beter kon smaken dan steak.


  Tommy had een lendenstuk besteld en zat daar duidelijk van te genieten. Hij leunde achterover in zijn stoel en keek naar Justine, terwijl hij glimlachend kauwde.


  Justine nipte van haar wijn. Het trof haar opnieuw dat Tommy zo sprekend op Jack leek. Hij had hetzelfde donkerblonde haar, dezelfde groenbruine ogen, dezelfde bouw, hetzelfde postuur - maar in de dingen waar het om ging was Tommy precies het tegenovergestelde van Jack.


  Waar Jack altruïstisch was, was Tommy laf. Waar Jack zijn gesprekspartner al zijn aandacht schonk en werkelijk luisterde, fixeerde Tommy je met zijn ogen en probeerde je te manipuleren, en zwakheden te ontdekken die hij tegen je kon gebruiken.


  ‘Ik weet niet wat ik je allemaal kan vertellen over Danny Whitman,’ zei hij. ‘Het was een raar mannetje. En we waren niet echt vrienden. Waarom wil je dit weten?’


  ‘Hij is een cliënt van ons.’


  ‘Weet Jack dat wij hier zitten?’


  ‘Dat krijgt hij vanzelf te horen als ik de onkosten declareer.’ Tommy moest lachen en Justine wachtte tot hij was uitgelachen. ‘Waarom zat Danny Whitman in Blue Skies?’ vroeg ze toen nog een keer.


  ‘Volgens mij was hij depressief. Die indruk wekte hij op mij tenminste, maar hij kan er ook om een andere reden gezeten hebben. Hij praatte met zijn therapeut en was erg op zichzelf.’


  ‘Maar je hebt hem wel gesproken?’


  ‘Jezus, Justine. We hebben ons hart niet bij elkaar uitgestort,’ zei Tommy. ‘Celebrity’s, weet je wel. Als ze eenmaal ervaring hebben opgedaan met mensen die hun verhaal aan de roddelpers verkopen, laten ze echt het achterste van hun tong niet meer zien. En nu is het mijn beurt. Hoe is het met Jack? Ik heb niks meer gehoord sinds hij in de gevangenis zit.’


  ‘Hij is er weer uit.’


  ‘Waarom denk je dat hij Colleen vermoord heeft?’ ‘Kom op, Tommy. Jij weet best dat hij haar niet vermoord heeft.’


  ‘Nee, Justine, kom jij op. Volgens mij heeft hij het wel gedaan.’


  ‘Daar was geen reden voor. Geen enkele.’


  ‘Misschien is hij gewoon door het lint gegaan. Wist je niet dat Jack nogal opvliegend van aard was? Dat kan ik je uit eigen ervaring vertellen: hij kan je een stoot verkopen waardoor je kaak meteen op drie plaatsen gebroken is.’


  Tommy trok zijn jasje uit en rolde met veel vertoon zijn rechtermouw op. Hij liet Justine een oud litteken zien van meer dan tien centimeter lang, vlak boven zijn elleboog.


  ‘Van die keer dat hij mijn arm heeft gebroken,’ zei Tommy, ‘toen we ruzie hadden over wie er voorin mocht zitten.’


  Tommy was een verachtelijk sujet. Ze haatte hem. Ze kon haar gedachten heel goed voor zichzelf houden, maar hij had haar een voorzet gegeven en die liet ze niet lopen.


  Ze glimlachte en zei: ‘Ik hoop dat het goed pijn heeft gedaan.’


  ‘Tjonge, je houdt nog steeds van hem.’


  Justine gebaarde naar de ober dat ze de rekening wilde.


  ‘Verder nog iets waar ik je mee van dienst kan zijn?’ vroeg Tommy. Hij lachte aanstellerig.


  ‘Ja, je kunt de cliënten van Jack met rust laten. En je kunt de politie opbiechten dat jij Colleen hebt vermoord of laten vermoorden.’


  ‘Dat kan ik niet doen, schat. Ik kan moeilijk iets opbiechten wat ik niet gedaan heb alleen om jou gelukkig te maken. Maar ik kan wel heel veel andere dingen doen om jou gelukkig te maken. Wat dacht je ervan als we er eens een keer een échte date van maakten?’


  ‘Dit was onze date, Tommy. De eerste, de laatste en de enige.’


  


  69


  


  


  


  Ik zat bij het zwembad op het dak op Jinx te wachten, een longdrinkglas Perrier met ijs bij de hand. Ik genoot net van het roze licht waar de zonsondergang het zwembad mee kleurde toen ze naast me kwam zitten.


  ‘Hoi, Jack. Sorry dat ik wat laat ben. Ik werd beneden even opgehouden.’


  ‘Maakt niet uit. Ik zit hier goed.’


  Jinx glimlachte. ‘Ik heb me laten vertellen dat je het de laatste paar dagen flink voor de kiezen heb gekregen.’


  Haar geur was zoet, net jasmijn. Ze droeg een nachtblauwe zijden tuniek, een strakke broek, en goudkleurige sandalen aan verrukkelijke voeten. Haar diamanten halssnoer fonkelde in het late zonlicht.


  ‘Een paar dagen in de gevangenis is heel leerzaam,’ zei ik. ‘Ik heb eindelijk eens de andere kant van het hek gezien. Neem maar van mij aan dat het gras daar niks groener is.’


  ‘Het lijkt erop of ze je flink te grazen hebben genomen.’


  ‘Ook een heel boeiende ervaring.’


  Ik had haar eigenlijk aan het lachen willen maken, maar in plaats daarvan stak ze een hand uit en raakte mijn bezeerde kaak aan. Ik trok mijn hoofd niet terug.


  ‘Gestruikeld,’ zei ik.


  ‘Dan heb je een akelige smak gemaakt.’


  Ik glimlachte naar haar. Ze legde haar ellebogen op de bar en vroeg de barkeeper om een gin-tonic. Het was een achteloos gebaar, maar ik zag haar erdoorheen. Daar zat ze, de vrouw die mij om hulp had gevraagd omdat ze door een reeks moorden werd geplaagd - en omdat ze alles kon verliezen wat ze had.


  ‘We werken eraan, Jinx,’ zei ik, ‘maar als je naar iemand anders wilt gaan, begrijp ik dat. En dan zal ik je niet in rekening brengen wat we tot nu toe gedaan hebben.’


  ‘De politie is hopeloos,’ zei ze.


  ‘Je bedoelt dat de politie óók hopeloos is.’


  ‘Vorige maand om deze tijd kon je aan deze bar alleen nog maar staan.’


  ‘We blijven eraan werken als jij het goedvindt, Jinx. Als we geen resultaat boeken, ben je ons niets verschuldigd.’


  ‘Je maakt het wel heel aantrekkelijk voor me om bij Private te blijven.’


  Eindelijk glimlachte ze. ‘Ik moet je iets toegeven,’ zei ze. ‘Ik mag jou wel, Jack.’


  Het was een hachelijk momentje, ik wist niet goed hoe ik moest reageren. Waar ze ook aan dacht - vriendschap of meer - voor mij was dit geen geschikt moment. Sterker nog: het was het slechtst denkbare moment.


  ‘Jinx, luister. Ik ga morgenochtend weer naar huis.’


  Jinx verstijfde. Ze vatte het op als een afwijzing. ‘Was alles naar wens?’ vroeg ze.


  ‘Zeker. Maar ik moet de draad weer oppakken. Thuis.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Iggy,’ zei ze, terwijl ze opstond, ‘de drankjes voor meneer Morgan zijn van het huis. Jack, ik moet een paar telefoontjes afhandelen. Hou contact, oké? En pas goed op jezelf.’


  Ik keek haar na. Toen ze naar binnen was, stond ik ook op en ging naar mijn kamer.


  Ik kon zo vier of vijf redenen opnoemen waarom ik op dit moment geen romantische complicaties kon gebruiken. Maar er viel niet tegenop te redeneren dat ik me sterk tot Jinx aangetrokken voelde. Ik wilde haar net zo goed helpen als mezelf.


  Als ze nog een minuut langer aan de bar was blijven zitten, zou ik tegen haar gezegd hebben dat ik haar ook mocht.
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  Cruz parkeerde de Mercedes van Private onder de enige straatlantaarn aan North Western, een vervallen straat in hartje Hollywood. Voor de winkelpuien waren metalen rolluiken neergelaten: Quality Market, beautysalon Lupita, handschoenenoutlet AAA. De Iglesia Cristiana Fuente de Salvación, een kerk die was ondergebracht in iets wat eruitzag als een voormalige ijzerwarenwinkel, was ook voor de nacht gesloten.


  Aan de overkant, aan een verder onopvallend gebouw, hing een geel neonbord met een schuin cocktailglas en daaronder de naam HAVANA. Cruz trok het elastiek uit zijn haar, kamde het met zijn vingers, deed het weer in een staartje, stapte uit en schakelde het alarm in. Hij trok zijn jasje recht.


  De uitsmijter bij de ingang was in de dertig, met een kaalgeschoren schedel, een klein metalen brilletje en heel veel spieren. ‘Buenas noches,’ zei Cruz.


  ‘U hebt gereserveerd?’ zei de uitsmijter.


  ‘Ik ben Emilio Cruz. Ik heb hier een afspraak met mevrouw Karen Ricci. Ze zei dat ze mijn naam hier zou achterlaten.’


  De uitsmijter bekeek Cruz zorgvuldig. ‘Hebt u een wapen?’


  ‘En een vergunning.’


  ‘Dat doet er niet toe. Geen wapens.’


  Cruz zuchtte, trok zijn pistool uit zijn schouderholster, schudde de munitie eruit en overhandigde het wapen aan de uitsmijter. Die legde het in een kist op een piëdestal, gaf Cruz een kaartje met een nummer erop en deed de deur open.


  Cruz betrad een vestibule. Er was een smal trapje, dat hij op liep, in gedachten bij zijn pistool. Het trapje kwam uit in een kleine kamer waar slechts één meubelstuk stond, dat eruitzag als een met de hand gesneden kleerkast, een grote.


  Er stond een hostess naast. Ze was achter in de twintig, latina, grote bruine ogen, goed verzorgd in een strakke roze satijnen jurk. Zonder meer zijn type. Hoewel ze nauwelijks naar hem keek. De meeste vrouwen kéken tenminste nog.


  Ze deed de deur van de kast open en zei: ‘U moet hierdoor en dan de trap af.’


  ‘Moet ik door die kast?’ vroeg Cruz.


  De vrouw knikte. ‘Si.’


  In de kast hing bij wijze van gordijn een rij Cubaanse overhemden.


  Cruz duwde de guayabera’s aan de kant en zag dat de kast een goed verborgen doorgang was vanwaar je boven aan een wenteltrap kwam. Latinmuziek en luid gepraat klonken vanuit de bar beneden.


  Cruz liep naar beneden en nam de donkere saloon in zich op. Die was weelderig ingericht in rode en gouden tinten. Hij had het gevoel dat hij terugging in de tijd, naar een Cubaanse nachtclub uit de jaren twintig van de vorige eeuw.


  Kroonluchters met elektrische gloeilampjes erin zetten de ruimte in een zachte, flatterende gloed. De kleine tafeltjes rondom waren bezet, maar de meeste klanten dromden om de witmarmeren bar heen, die vol stond met flessen rum, van tientallen verschillende merken.


  Toen Cruz onder aan de trap was aangekomen, zag hij dat er achter de bar een gangetje liep naar een sigarenbar. Het gangetje was zo ingericht dat het aan een steegje in Havana deed denken.


  Net op dat moment begon iedereen wild te applaudisseren.


  Een danseres verscheen op een klein podium. Haar gouden lovertjes glinsterden in het licht van een schijnwerper. Ze schudde met haar zwarte lokken en begon sensueel te bewegen op een Caribische beat.


  Cruz stond een beetje achteraf om zich heen te kijken, tot hij aan een tafeltje bij de nooduitgang een vrouw alleen zag zitten. Hij baande zich een weg door de drukte en toen hij bij haar tafeltje kwam, zei hij: ‘Karen Ricci? Ik ben Emilio Cruz.’


  ‘Neem plaats,’ zei ze.


  Cruz pakte een stoel en ging zitten. Karen Ricci had donker haar en droeg geen make-up. Ze was een natuurlijke schoonheid. Het duurde even voor Cruz zich realiseerde dat ze in een rolstoel zat.


  ‘Heb je mijn pakketje?’ vroeg ze.


  Cruz deed zijn jasje open, zodat ze de rand van de envelop uit zijn binnenzak kon zien steken.


  Hij deed zijn jasje weer dicht en zei: ‘Kan ik nog iets voor je bestellen?’
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  Er kwam een ober aan, die tegen Karen Ricci zei: ‘Papa’s daiquiri, zoals gewoonlijk?’ Karen zei ja, waarop de ober aan Cruz vroeg: ‘Houdt u van rum? Ik kan u de Bad Spaniard aanbevelen.’


  Cruz knikte en toen de ober weer weg was zei Karen: ‘Daar zit een heel ei in.’


  Cruz haalde zijn schouders op, glimlachte zijn bedeesde glimlach en zei: ‘Ik hou van eieren. Waarom wilde je hier afspreken?’


  ‘Heb je die man bij de ingang gezien?’


  ‘De uitsmijter?’


  ‘Dat is mijn man,’ zei ze.


  Het enige wat Cruz van Karen Ricci wist was wat zijn bron hem verteld had. Ze had de afgelopen twee jaar voor een escortservice gewerkt die Sensational Dates heette. Zij nam de telefoon aan, regelde de afspraken en handelde de betalingen af.


  Een klant, ene Arthur Valentine, was in 2010 in het Seaview Hotel gewurgd met een stuk ijzerdraad: het tweede slachtoffer in wat een reeks van vijf vermoorde hotelgasten in drie steden in Californië zou worden.


  Karen Ricci was door de L.A.P.D. ondervraagd over de dood van Valentine omdat zij de escortgirl geregeld had die Valentine zijn laatste rijtoer had bezorgd.


  Toen Cruz Ricci twee uur geleden gesproken had, had ze erin toegestemd om voor duizend dollar in contanten alles te vertellen wat ze over de hotelmoorden te vertellen had.


  Cruz proefde zijn rum, zette het glas op een servetje en zei: ‘Oké, Karen. Wat heb je voor me?’


  ‘Iets wat de politie niet weet. Je krijgt waar voor je geld, maak je geen zorgen, en ik zal je meteen wat tijd en moeite besparen. Het escortmeisje heeft hem niet vermoord.’


  ‘Was ze dan verdachte?’


  ‘Een tijdje, ja. Omdat ze een van de laatsten was van wie bekend was dat ze het slachtoffer in leven hadden gezien, of zoiets. Ze zei dat ze seks met de man had gehad. Ze hebben haar niet gearresteerd. Ze hadden geen spoor van bewijs, of het moest juist dat bezoekje van haar zijn, maar ze hebben haar wel lastiggevallen. Ze kon niet meer werken zonder dat de politie haar achtervolgde en klanten kopschuw maakte.’


  ‘Maar weet jij dan wie die man wel vermoord heeft, Karen? Want zo ja, dan zou ik zeggen: ter zake, graag.’


  ‘O, jij dacht dat ik duizend dollar wou hebben voor de mededeling dat de hoer het niet gedaan heeft?’ De vrouw lachte en nam een flinke slok van haar daiquiri. Ze vulde haar glas bij uit de shaker.


  ‘Dit is wat ik denk, meneer Cruz. Jij zou met dat meisje moeten praten, want zij weet iets waar jij verder mee komt. Daar betaal je me voor. Ze heet Carmelita Gomez. Zeg maar dat je mij kent.’


  Cruz pakte de envelop uit zijn binnenzak, haalde er twee briefjes van honderd uit en gaf ze onder de tafel aan Karen. Op het podium trok de exotische danseres net haar topje uit en slingerde met haar tepellapjes voor het publiek. Cruz boog zich over het tafeltje naar Karen Ricci toe. ‘Je krijgt de rest als ik die vrouw gesproken heb.’


  ‘Dat heb je al,’ zei Ricci. Ze wees met haar kin naar de trap. ‘Boven? Bij die kastdeur?’


  ‘Ja,’ zei Karen. ‘Ze is om vier uur vrij.’
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  Cruz dronk zijn Bad Spaniard op, inclusief het ei, en zei: ‘Ik kom terug.’


  Hij schoof een briefje van twintig onder zijn lege glas en liep de trap op.


  Carmelita Gomez stond nog bij de kast toen Cruz door het gordijn van overhemden naar buiten kwam. Hij was degene die het woord deed. Hij vertelde haar dat Karen Ricci gezegd had dat hij tegen haar moest zeggen dat hij oké was. Dat hij informatie wilde hebben, in ruil voor cash. En dat hij om vier uur buiten op haar zou staan wachten.


  Hij gaf haar zijn mobiele nummer en zei: ‘No llegues tarde. Niet te laat komen.’


  Cruz kreeg zijn pistool weer terug van de uitsmijter, stapte in de auto en reed weg in zuidelijke richting.


  Del Rio en Scotty waren op South Anderson aan het surveilleren, bij de hoek met Artemus. Cruz parkeerde zijn auto, gaf een klap op de deur van het busje en stapte achterin.


  Hij vertelde hen over Carmelita Gomez, en zij vertelden hem dat er een overweldigende hoeveelheid niets was gebeurd met de voor dertig miljoen aan drugs die van de maffia gestolen was. En dat de grote baas van de westkust, Carmine Noccia, voor de surveillance betaalde, maar weinig meer kon doen dan kraken met zijn knokkels en knarsen met zijn tanden, de hele tijd Jack bellen en stapelgek worden.


  ‘Volgens mij is dat pakhuis een safehouse,’ zei Del Rio. ‘Ze gaan dat busje weghalen zodra ze de lading in veiligheid hebben gebracht. Misschien zijn ze wel een apotheek begonnen. Die pillen kunnen daar best met een paar flesjes per keer worden weggehaald.’


  Cruz liet Del Rio en Scotty een paar uur slapen en hield het pakhuis in de gaten. Scotty, Del Rio, Justine en hij werkten aan de grote zaken, terwijl Jack dag en nacht bezig was te proberen aan die afgrijselijke beschuldiging te ontkomen.


  Cruz zou het fijner hebben gevonden als Jack zijn handen vrij had en weer met hen aan de slag kon. Hij hoopte dat het zover zou zijn voor ze waren opgebrand.


  Om vijf over halfvier schudde Cruz Del Rio wakker en stapte hij weer in de Mercedes. Klokslag vier uur parkeerde hij weer onder de lantaarnpaal aan North Western, tegenover de Havana-cocktailbar.


  De straat was leger en wekte een troostelozer indruk dan zes uur eerder. Alleen in de Tacos El Patio was een luidruchtig gezelschap zich aan fastfood te goed aan het doen.


  Cruz bedacht dat hij daar misschien wel even naar de wc kon toen de deur openging en er een vrouw in een zwart vest, een spijkerbroek en hoge zwarte Converse-schoenen naar buiten kwam. Hij knipperde met zijn koplampen en Carmelita Gomez stak de straat over. Ze keek naar beide kanten de straat af, glipte aan de passagierskant naar binnen en trok het portier dicht.
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  Carmelita Gomez rook naar bloemen en sigaren. Ze keek met haar donkere ogen naar Cruz. Het was of hij in de lopen van een dubbelloopsgeweer keek.


  ‘Ik hoor net van Karen dat je belangstelling had voor die vermoorde man van vorig jaar. Ze praat weleens wat te veel,’ zei Carmelita.


  ‘Je hebt haar er toch over verteld?’


  ‘Die man was dood. Ik was de laatste die een feestje met hem had gebouwd. De politie wilde er ook al over praten. Dat wil iedereen.’


  ‘En nou wil ik erover praten. Alleen, ik betaal voor de informatie. En ik hou jou er verder buiten.’


  ‘Eerst het geld.’


  ‘Nee, zo werkt dat niet,’ zei Cruz.


  Het meisje deed het portier open en had al één been buiten toen Cruz zei: ‘Wacht even.’


  Ze trok haar been weer naar binnen en keek hem aan zonder iets te zeggen.


  ‘Hier heb je driehonderd,’ zei Cruz. ‘Met de twee die ik aan je vriendin heb gegeven maakt dat vijfhonderd. De helft als voorschot. En nu, Carmelita, als je de rest ook wilt hebben, zul je moeten praten.’


  Het meisje schoof het geld boven in haar topje en zei: ‘De moordenaar is een limousinechauffeur. Hij brengt de meisjes naar hun klanten toe. Als ze weg zijn gaat hij terug en vermoordt ze.’


  ‘Dénk je dat? Of wéét je dat?’


  ‘Toen ik bij Sensational Dates werkte, was ik bevriend met een van de chauffeurs.’


  ‘En hoe heette die?’


  ‘Joe Blow.’


  De hand van Cruz schoot snel als een slang naar haar halslijn. Hij had het geld al in zijn hand toen ze zijn pols pakte en zei: ‘Het doet er niet toe hoe hij heette. Hij is dood, oké? Overdosis.’


  Cruz haalde de rest van het geld tevoorschijn en hield dat voor haar op.


  Carmelita zuchtte.


  ‘Die chauffeurs zijn echt geen lekkere jongens. Bajesklanten. Illegalen. Ze bepalen hun eigen werktijden. En heel vaak gebruiken ze hun eigen auto. Als er een oproep wordt gedaan om een van de meisjes ergens heen te brengen, horen ze over de radio waar ze heen moeten en kiezen ze zelf hun opdrachten uit.’


  ‘Ik moet een naam hebben.’


  ‘Van de chauffeur die me op de avond van de moord naar het Seaview heeft gebracht? Billy Moufan. Hij en ik hebben elkaar onze geheimen verteld.’


  ‘Zoals?’


  ‘Billy vertelde me dat een van onze chauffeurs die man in het Moon Hotel had vermoord. Hij noemde geen naam. Hij zei alleen dat ik voorzichtig moest zijn. Vervolgens werd die klant van mij dood gevonden. Later heeft Billy een overdosis genomen. Ik heb de politie niks verteld. Ons soort beschermen ze nou niet bepaald, begrijp je wel? Misschien heeft Billy zelf die overdosis genomen, misschien heeft iemand anders dat geflikt.


  Het enige wat ik weet is wat Billy mij vertelde. De moordenaar was een chauffeur die in de zomer van 2010 voor Sensational Dates werkte. Wist je dat? Nee. Als je een goede detective bent, kun jij die chauffeur opsporen.’


  ‘Ik ga een poging wagen.’


  ‘Bueno. Geef me nou de rest maar.’
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  Justine greep naar de rinkelende telefoon op haar nachtkastje, had hem niet goed vast, liet hem vallen en graaide onder het bed.


  Toen ze haar telefoon weer te pakken had, keek ze naar het schermpje. Er stond alleen ‘inkomend gesprek’, en een nummer dat ze niet herkende. Ze keek op haar wekker. Het was net vier uur geweest.


  ‘Hallo?’ zei Justine in de telefoon. ‘Hallo?’ Ze hoorde iemand snikken. ‘Hallo, met wie spreek ik?’


  ‘Met Danny.’


  ‘Danny. Waar zit je? Wat is er?’


  Tussen de snikken door gaf Danny haar een adres in Topanga Canyon.


  ‘Kom alsjeblieft snel,’ zei hij.


  Justine zei dat ze er in twintig minuten zou zijn. Ze verbrak de verbinding en belde Del Rio. Die nam meteen op, zei dat hij haar bij het adres in Topanga Canyon zou ontmoeten en dat hij eerst koffie moest hebben.


  ‘Bestel er voor mij ook een,’ zei Justine. ‘Zwart.’


  Ze kleedde zich snel aan, stapte in haar Jaguar en scheurde bij haar huis weg.


  Ze nam Old Topanga Canyon Road en sloeg uiteindelijk links af, een weggetje in dat overging in nog kleinere weggetjes. Haar koplampen drongen nauwelijks door het zwart van de vroege, maanloze ochtend heen.


  Toen ze Portage Circle Drive gevonden had, ging ze iets langzamer rijden, op zoek naar huisnummers, tot ze op een brievenbus nummer 98 zag staan.


  Ze reed het hobbelige pad in. Haar koplampen beschenen de boomstammen die aan beide kanten opdrongen, tot ze bij een open plek aankwam. Tussen de bomen stond een rustieke blokhut, met een blauwe Ferrari ervoor.


  Justine trapte op de rem en liet haar raampjes zakken. Ze hoorde niets dan tjirpende insecten. Door de ramen aan de voorkant scheen licht uit een kamer ergens achter in het huis.


  Justine pakte een zaklamp uit het portiervakje en stapte uit. Ze voelde aan de motorkap van de Ferrari. Die was koud. Ze liep over een paadje van steenslag naar de voordeur, die bloedrood was geschilderd en waar, onder een spionnetje, een koperen klopper aan hing.


  Justine klopte aan en riep Danny’s naam.


  Er kwam geen reactie.


  Ze klopte iets harder en riep nog een keer, maar zonder resultaat. Ze wilde net achterom lopen toen er een auto naast de hare tot stilstand kwam. Rick Del Rio stapte uit.


  Het was meer dan griezelig daar, en ze was blij hem te zien. Met zijn pistool.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij.


  ‘Wist ik het maar,’ zei Justine. ‘Zijn auto staat er wel, maar volgens mij is er niemand in huis.’
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  ‘Loop jij achterom,’ zei Del Rio tegen Justine. ‘Ik ben er zo.’


  Del Rio probeerde de deurknop, die makkelijk meedraaide. De deur zwaaide open, en met zijn lamp voor zich uit schijnend stapte hij over de drempel.


  De lichtbundel streek door de zitkamer. Het was zo’n blokhut uit een woonblad, met indiaanse kleden op de terracotta vloer en lichte dekens en kussens op de leren banken rond de haard.


  In de haard gloeiden stukjes hout nog na. Hij zag lege wijnflessen op de grond staan. In de vensterbanken stonden potjes met wilde bloemen.


  ‘Is daar iemand?’ riep Del Rio.


  Geen reactie.


  In de keuken in haciëndastijl brandde licht. Ook dat was weer zo’n designvertrek, compleet met Mexicaanse tegels. Aan ijzeren haken aan de balken hingen potten en pannen. In de gootsteen lagen borden en op het aanrecht stonden schotels met resten van een chocoladetaart.


  Hij zag bijna voor zich hoe Danny en Piper die taart hadden staan aansnijden. Del Rio liep een gangetje in en vond de slaapkamer. Er stond een groot bed van berkenstammetjes, dat bijna de hele kamer in beslag nam. Hij zag de verfrommelde lakens, de kussens die tussen de matras en de muur waren gezakt en de veelkleurige sprei die in een hoopje op de grond lag.


  De zomerjurk van Piper, die ze die dag voor haar scène gedragen had, hing over de rugleuning van een stoel. Damesondergoed lag op de zitting en eronder stonden een paar schoenen met platte hakken.


  Je hoefde geen genie te zijn om te zien dat hier seks was bedreven. Sterker nog: de hele blokhut zag eruit alsof het één groot feest was geweest. Jammer dat Piper zestien was en Danny vierentwintig.


  Del Rio vervolgde zijn snelle rondgang. De badkamer was leeg. Vochtige handdoeken hingen over de rail van het douchegordijn. Hij trok een paar kasten open en vond vrijetijdskleding en schoenen voor mannen.


  Del Rio was opgelucht dat hij geen bloedvlekken of andere sporen van geweld aantrof. Hij ging terug naar de keuken en naar buiten door de achterdeur.


  Het terras hing vrij boven de canyon. Er stonden een barbecue en een aantal comfortabele stoelen. Naast het terras zag hij een lichtje dat heen en weer scheen over een pad en toen door een groepje bomen aan het oog werd onttrokken.


  Del Rio daalde het trapje naar het pad af en liep tussen het struikgewas en de bomen door. Hij dook onder een paar takken door en haalde Justine in.


  Ze draaide zich om toen ze zijn hand op haar schouder voelde. ‘Heb je iets gevonden, Rick?’


  ‘Het lijkt erop of ze hier een feestje hebben gebouwd. Dat is alles.’


  ‘Hoe kon Danny zo stom zijn?’


  ‘Bel hem op,’ zei Del Rio. ‘Nu.’


  Justine pakte haar telefoon. ‘Danny. Met Justine. Danny! Waar zit je?’


  Haar stem echode door de canyon. ‘Stil,’ zei Del Rio.


  Een eind verder langs het pad hoorde hij een mannenstem: ‘Ik ben hier.’ Toen klonk het geluid van autoportieren die werden dichtgeslagen, achter hen, bij de blokhut.
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  Ze zagen geen hand voor ogen.


  Del Rio had het gevoel dat het zo donker was dat zelfs het ochtendlicht niet door de maanloze, bewolkte hemel heen zou kunnen breken.


  Terwijl Justine terugging naar de blokhut, liep Del Rio verder over het smalle pad, tussen de eiken en platanen en hoge struiken door, de kant op waar hij Danny had horen schreeuwen. Het pad kwam uit op een open plek.


  Hij scheen om zich heen, en daar lag Danny. Hij had alleen een boxershort aan en lag zo ongeveer hysterisch op de grond.


  Del Rio liep naar hem toe, hurkte neer en schudde aan zijn schouder.


  ‘Wat is er? Ben je gewond?’


  ‘Neeee!’ riep Danny.


  Hij stonk naar drank. Del Rio zag dat hij een schoen in zijn handen hield, een balletschoentje. Danny’s zaklamp was uit of leeg en lag naast hem op de grond.


  ‘Waar is Piper?’


  Danny rolde op zijn zij en wees naar het einde van het pad, waar de afgrond van de canyon gaapte.


  ‘Wat? Is ze daarbeneden?!’


  Del Rio liep door naar de rand en scheen met zijn lamp in de diepte. Daar zag hij iets wits. Hij was er vrij zeker van dat hij naar het uitgestrekte, gebroken lichaam van Piper Winnick keek, een meter of twintig, dertig lager in de canyon.


  Del Rio bleef even staan kijken en hoopte dat hij het verkeerd zag. Het meisje leek wel dood, maar misschien was ze alleen bewusteloos. De kans was klein, maar hij moest het controleren.


  Hij liep terug naar Danny, greep hem in zijn haar en dwong de snotterende filmster om hem aan te kijken. ‘Wat is er gebeurd, Danny? Wat heb je met haar gedaan?’


  ‘Ik... Ik kan haar daar niet uit krijgen,’ jammerde Danny. ‘Ik wil dood.’


  ‘Wat heb je gedaan, stomme hufter?’ zei Del Rio.


  Danny bleef huilen. Del Rio stond op en liep terug naar de rand van de canyon.


  De helling daalde verraderlijk af in een hoek van vijfenveertig graden. Del Rio keek of hij zijn voeten ergens kon neerzetten. Hij zag wat rotsen uitsteken, een paar richels die evenwijdig aan de grond liepen - vlakke stukjes waar hij op zou kunnen staan. Als hij goed uitkeek, kon hij daar misschien wel komen.


  Met zijn zaklamp in één hand begon Del Rio aan de afdaling. Hij sloeg geen gek figuur als klipgeit, ook al bonsde zijn hart in zijn keel. Hij was ongeveer halverwege toen zijn ene voet opeens van een glad stuk rots gleed en hij onderuitging.


  Del Rio draaide zich om en greep met beide handen naar de takken van een manzanita. Zijn zaklamp kletterde naar beneden - en toen gleed hij er zelf achteraan, over de rotsen en de struikjes, tot hij tien, twintig meter lager met een smak neerkwam.
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  Del Rio was flink door elkaar geschud en zat onder de schaafwonden, maar hij was onderweg naar beneden nergens tegenaan gevlogen. Hij bleef even liggen, krabbelde toen overeind en liep naar zijn zaklamp, die wonderbaarlijk genoeg nog brandde. Snuivend zocht hij zijn weg over het ruwe terrein.


  De jonge Piper Winnick lag op haar rug, haar armen uitgespreid als kapotte vleugels. Haar witte katoenen nachthemd was vuil en gescheurd, opgetrokken tot haar borsten, zodat haar slipje te zien was. Ze had één schoen aan, net zo een als Danny daarboven in zijn handen hield.


  Del Rio wist dat Piper er geweest was, maar hij hurkte toch naast haar neer en voelde aan haar hals. Hij kon geen hartslag vinden. Hij luisterde aan haar borst. Niets. Haar lichaam was nog warm. Hij wilde er niet aan, maar Piper was dood, en dat was verschrikkelijk. Daar waren geen woorden voor.


  Del Rio wilde haar armen en benen recht leggen, haar lichaam bedekken, haar ogen sluiten - maar daarmee zou hij eventuele sporen uitwissen, en hij was er vrijwel zeker van dat hier sprake was van een misdrijf.


  Hij scheen in haar gezicht en volgde het spoor van opgedroogd bloed naar een wond bij haar slaap - en zag dat haar schedel daar was ingedeukt. Gebroken.


  Met zijn mobiel maakte hij foto’s van de hoofdwond, de schaafwond op haar arm, de wonden op haar dijen, en de bloedsporen op haar bleke huid - aanwijzingen dat Piper nog geleefd had toen ze hier naar beneden stortte.


  Del Rio scheen met zijn lamp over de helling en zag overal grote rotsblokken. Op elk daarvan kon ze haar schedel gebroken hebben.


  Danny. Die klootzak.


  Seks met jonge meisjes was niet genoeg. Er moest zo nodig ook nog agressie bij te pas komen. Had Piper geprobeerd te vluchten en was ze uitgegleden en naar beneden gevallen? Of had Danny haar een duw gegeven?


  Del Rio herinnerde zich nog hoe Piper er de vorige dag had uitgezien: een en al frivole levenslust. Hij zag haar nog voor zich in die gele jurk, met haar hoed, haar tekst opzeggend met een meisjesachtige stem en een Italiaans accent. Hij herinnerde zich de blije uitdrukking op haar gezicht toen ze naast Danny in de snelle auto was gestapt.


  Hij probeerde zich voor de geest te halen hoe Danny eruit had gezien toen hij plankgas had gegeven, maar hij zag hem niet voor zich. Del Rio had naar het meisje gekeken.


  Del Rio stelde zich voor dat hij Danny nu te pakken had, en hem zijn tanden uit de mond ramde, en de kaken van zijn iets te mooie gezicht kapotsloeg. Hij was twintig jaar ouder dan Danny, maar zo’n slapjanus kon hij nog wel een paar rake klappen verkopen.


  Del Rio ging staan. Met tranen in de ogen keek hij naar het lichaam van Piper. Haar laatste ogenblikken waren vervuld geweest van angst en pijn. Zo’n jong meisje.


  ‘Je hebt een goeie dag gehad, Piper. Een goed leven. Het spijt me dat dit jou moest overkomen.’


  Del Rio opende zijn mobiel en belde Justine.
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  Vliegjes dansten in het wegstervende licht van Justines zaklamp. Ze gaf er met haar handpalm een tik tegen. Het licht vlamde even op, maar doofde toen weer uit.


  Justine was kwaad op zichzelf. Ze had dat telefoontje van Danny nooit serieus moeten nemen. Hij had haar en Rick om vier uur uit bed gebeld, en waar was Danny?


  Er weer vandoor met Piper.


  Justine droeg espadrilles - niet bepaald het juiste schoeisel om over deze hindernisbaan te lopen die bij het terras van de blokhut begon en die god wist waarheen leidde.


  Voeg daarbij het managementteam van Danny: Schuster, Barstow en Koulos. Ze liepen in ganzenpas achter haar aan en praatten zo zacht dat ze niet kon verstaan wat ze zeiden. Alleen haar eigen naam had ze een paar keer opgevangen, dus ze wist dat ze het over haar hadden.


  Dat ze haar de schuld gaven van de escapade van Danny Whitman.


  Waar haalden ze het gore lef vandaan?


  Deze klus was het geld dat Private ervoor kreeg niet waard, bij lange na niet, en als ze Jack te pakken had ging ze daar iets aan doen ook.


  Haar mobieltje ging, een weinig gepast riedeltje. Dat moest Rick zijn, met de mededeling dat hij Danny gevonden had. Ze hoopte dat wat er ook aan de hand was, het iets onbeduidends zou zijn, of dat het al was opgelost.


  Ze haalde haar mobieltje uit haar jaszak op het moment dat ze op een open plek uitkwam. In het zwakke schijnsel van haar zaklamp zag ze iets op de grond.


  Het was Danny!


  Hij was halfnaakt, met blote voeten, en zat met zijn armen om zijn knieën jammerend heen en weer te schommelen.


  Wat was dit? Had Danny een zenuwinzinking? Was er echt iets aan de hand?


  Schuster drong langs haar heen en holde op Danny af.


  ‘Geef mij die lamp eens,’ blafte Barstow.


  Hij griste de zaklamp uit haar hand en haastte zich naar Danny. Schuster had zijn armen al om hem heen geslagen en zei op sussende toon: ‘Wat is er aan de hand, jongen? Waar doet het zeer?’


  De telefoon van Justine ging weer. Ze draaide de mannen de rug toe en bracht het toestel naar haar oor.


  Del Rio hijgde en zijn stem klonk schor.


  ‘Ze is dood. Ik kom nu naar boven. Laat Danny niet gaan.’


  ‘Wie ze? Bedoel je Piper? Rick? Ben je daar?’


  Del Rio had de verbinding verbroken.
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  Justine voelde iets achter zich en draaide zich vliegensvlug om. Vlak achter haar stond Merv Koulos, zo dichtbij dat ze de TicTac in zijn adem kon ruiken.


  Het lelijke gezicht van de producer was verfrommeld als een stuk papier en hij stond tegen haar te schreeuwen: ‘Ziet u dat, dr. Smith? Danny is helemaal ingestort. Wij hebben jullie ingehuurd om hem in de gaten te houden en nou zit ik met een wrak. Mijn crew komt straks gewoon naar de set en denkt u dat Danny er dan bij kan zijn? Elke dag dat we niet kunnen draaien is driehonderdduizend dollar wegge...’


  ‘Wij hebben een groter probleem, meneer Koulos. Veel groter.’


  ‘En dat zegt u tegen mij? Ik ga u voor de rechter slepen wegens misdadige nalatigheid. Ik ga u persoonlijk voor de rechter slepen.’


  Justine zag het lichtje van Rick heen en weer gaan. Hij was bijna boven. Ze liet Koulos gewoon staan en liep naar hem toe.


  Hij was buiten adem. ‘Het lijkt erop dat Piper is gedood door een klap op haar hoofd,’ zei hij, naar adem happend. ‘Dat kan gebeurd zijn toen ze in de afgrond viel. Ik kan niet zien of ze een duw heeft gekregen of niet.’


  Danny rukte zich los uit de armen van zijn agent en dook op Del Rio af.


  ‘Een duw gekregen? Ze heeft géén duw gekregen,’ jammerde Danny. ‘We lagen te slapen. Ik werd wakker en toen was ze weg. Ik ben haar gaan zoeken. Ik dacht dat ze lag te slapen...’


  Barstow keek geschokt. Met een hoge stem, bijna hysterisch, zei hij tegen Danny: ‘Weet ik, Danny, weet ik. Kom mee, terug naar de blokhut, dan kun je wat aantrekken. Ik heb Xanax. Wij regelen dit. Kom, Danny.’


  Justine stond voor zich uit te kijken in het donker en probeerde het verschrikkelijke nieuws van Rick tot zich door te laten dringen.


  Piper Winnick was gestorven, hier op deze afgelegen plek, en er was niemand anders bij haar geweest dan Danny.


  Justine kende Piper niet; ze had haar nooit ontmoet, maar ze had Danny wel ontmoet. En Private had in een contract vastgelegd dat ze hem niet uit het oog zouden verliezen.


  Hij had hen afgeschud. Dat was tegen de afspraken, maar leek haar nog wel verdedigbaar. Maar wat haar nu de stuipen op het lijf joeg was de mogelijkheid dat Danny tot geweld in staat was, en dat zij dat niet had gezien.


  Had haar ego haar in de weg gezeten? Had ze een signaal over het hoofd gezien dat een jong meisje het leven had gekost?


  Schuster en Barstow probeerden Danny mee terug te krijgen, maar Danny verweerde zich en riep dat hij Piper niet alleen wilde laten.


  Koulos stond weer voor haar neus. ‘En nou,’ tierde hij, ‘omdat jullie hem hebben laten gaan, is Piper dood. En met mijn film is het ook afgelopen. Ik ben geruïneerd. Geruïneerd!’


  Justine had haar telefoon nog vast, maar haar hand beefde.


  ‘Bel jij?’ vroeg Rick.


  Ze knikte en belde 911.
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  Justine had net haar voordeur geopend toen haar telefoon ging. Ze deed het licht in de hal aan. Rocky blafte, stoof op haar af en wierp zich tegen haar benen.


  Ze krauwde over zijn kop, gooide de sleuteltjes op het wandtafeltje en keek op haar telefoon wie het was. Het was Larry Schuster, de manager van Danny.


  Wat wilde die? Ging hij ook met een proces dreigen?


  Ze stond nog te trillen van de misselijkmakende gebeurtenissen: het dode filmsterretje, de bedreigingen van Mervin Koulos, en de deerniswekkende arrestatie van Danny Whitman, die had getrapt en geschreeuwd tot drie agenten er eindelijk in geslaagd waren hem in een politieauto te krijgen.


  Justine nam de telefoon op.


  ‘Werkt u nog voor ons?’ vroeg Schuster.


  ‘Meen je dat nou, Larry? Danny heeft contractbreuk gepleegd toen hij van de set verdween...’


  ‘Hij is van de set verdwenen, maar verder heeft hij zich nergens schuldig aan gemaakt.’


  ‘Larry, het spijt me voor Danny en het spijt me voor jou, maar dit is niet meer een zaak tussen jullie en ons. Het wordt tijd dat je er een advocaat bij haalt.’


  ‘Praat gewoon met hem. Laat hem zeggen wat er aan de hand is.’


  ‘Larry, dat heeft hij me al verteld. Het klinkt alsof iemand anders de touwtjes van zijn leven in handen heeft, maar voor zover ik het begrepen heb, heeft niemand tegen hem gezegd dat hij er met Piper Winnick vandoor moest gaan - en nu is ze dood.’


  ‘Ze hadden iets met elkaar. Ze gingen slapen en toen hij wakker werd, was ze verdwenen. Hij heeft haar niet in dat ravijn geduwd. Hij is haar gaan zoeken en zag haar daarbeneden liggen.’


  ‘Misschien zijn jullie advocaten goed genoeg om een verkrachtingszaak tot een goed einde te brengen, Larry, maar als Danny mijn cliënt was, zou ik de beste strafpleiter van Californië in de arm nemen. Er zijn zo een stuk of tien topadvocaten te bedenken die Danny Whitman maar wat graag zouden verdedigen. Geragos, Tacopina...’


  ‘Ik ben in het gevangenisziekenhuis,’ zei Schuster. ‘De politie heeft Danny even alleen gelaten in de verhoorkamer en toen heeft hij keihard met zijn hoofd tegen de muur staan beuken.’


  ‘Nee! Is hij gewond?’


  ‘Hij heeft een aardige hersenschudding. Hij is depressief. Hij was verliefd op Piper. Begrijpt u dat?’


  ‘Nee, dat begrijp ik niet, Larry. Wat wil je eigenlijk?’


  ‘U bent psycholoog. En Danny vertrouwt u. Hij heeft mij gevraagd u erbij te halen, en ik zei dat ik dat zou proberen.’


  ‘Ik ben wel psycholoog, maar niet Danny’s psycholoog.’


  ‘Ik heb tegen de politie gezegd van wel, zodat ik u erbij kon halen. Wilt u niet gewoon met hem praten? Misschien kunt u er iets mee, dr. Smith. Ik ken Danny heel goed. Ik heb hem de afgelopen vier jaar zo ongeveer dagelijks meegemaakt, en ik zeg u: Danny heeft niemand vermoord.’


  Justine was uitgeput. Ze stond stijf van het slaapgebrek en de stress, en nu stond ze ook nog in dubio.


  Moest ze nou met Danny gaan praten omdat hij nog altijd haar cliënt was en hij om haar gevraagd had? Of moest ze eerst wachten tot ze het erover had gehad met Jack en Eric Caine, de advocaat van Private?


  Nefertiti wreef langs haar benen.


  Justine bukte zich om haar kat te aaien.


  Alles aan Danny Whitman hinderde haar. Was hij een psychopaat? Was dat de reden dat Larry Schuster noch zijzelf had doorgehad dat Danny tot zoiets in staat was? Of was hij een lammetje, en zo onschuldig als Schuster zei?


  Ze moest het weten, voor haar eigen gemoedsrust.


  ‘Dr. Smith?’ zei Schuster.


  ‘Ja.’


  Het was op dit tijdstip een uur rijden naar Twin Towers. En dan ook nog eens door die bureaucratische molen daar. Dat kon zo de hele dag duren en dan had ze Danny misschien nog niet eens gezien.


  ‘Ik word opgepiept,’ zei Schuster. ‘Ik heb uw naam bij de poort achtergelaten.’
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  In de vier uur die verstreken waren sinds Justine Danny voor het laatst had gezien, was hij van Lost Hills, de beste gevangenis van Californië, naar de Twin Towers overgebracht.


  Hij lag nu in het gevangenisziekenhuis, dat stampvol gedetineerden zat, van wie velen geestelijk in de war waren.


  Ze had vroeger in dit soort klinieken gewerkt. Het was nooit een pretje daar.


  Nadat ze nog een keer was gefouilleerd en door een metaaldetector was gelopen, stond Justine in de deuropening en keek om zich heen.


  Aan weerskanten van de deur stonden gewapende wachten. Voor de hoge raampjes zaten tralies; op de muren zat een frisse laag groene verf en er hing een doordringende - misschien wel wat al te doordringende - geur van desinfecterende middelen in de lucht.


  In een van de bedden, twee bedden bij de glazen wand van de verpleegkundigenpost vandaan, zag ze Danny liggen. Hij had twee blauwe ogen, om zijn hoofd zat verband, en hij was met handboeien aan het bed vastgeketend.


  Justine had te horen gekregen dat ze een kwartier kreeg. Fysiek contact was niet toegestaan, en als ze zich daar niet aan hield, zou ze meteen worden weggestuurd.


  Danny keek op toen ze eraan kwam. Hij leek blijer haar te zien dan ze verwacht had. Ze kende hem nauwelijks. Wat dacht hij dat ze voor hem kon doen?


  Justine trok een plastic stoel bij het bed. ‘We hebben niet veel tijd, Danny. Kun je me vertellen wat er gebeurd is?’


  ‘Piper en ik waren verliefd, maar we konden het tegen niemand zeggen vanwege haar leeftijd, en de paparazzi...’


  ‘Het spijt me, Danny. De korte versie, oké?’


  Justine probeerde hem in te schatten. Begreep hij het? Was hij bij zinnen? Was hij eerlijk? Was hij in het hier en nu, of leefde hij in een wereld die hij zelf had geschapen?


  ‘Gisterochtend toen we in de Ferrari wegreden zei Piper: “Jammer dat we hier niet gewoon helemaal weg kunnen rijden”, en ik dacht met mijn hart. We waren nog nooit een nacht samen geweest... Het was een geweldige kans... Ik reed naar de blokhut die ik vorig jaar onder een andere naam had gekocht. O, god. Als ik mijn hersens had gebruikt, zou ze nu nog leven.’


  Hij huilde weer.


  ‘Danny, over twaalf minuten word ik eruit gegooid, dus praat alsjeblieft met me. Heb je ruzie gehad met Piper?’


  ‘O, nee. We hadden een heerlijke dag. We hebben gefeest tot we er allebei bij neervielen. Ik werd wakker - misschien was ik ergens wakker van geworden. Maar Piper was er niet meer.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  Danny veegde zijn tranen af. ‘Ik ging naar buiten om haar te zoeken. Het was pikdonker, maar ik zag naast de Ferrari een auto staan. Gewoon tussen de bloemen. Daar hoorde helemaal geen auto te zijn. Toen zag ik licht tussen de bomen, en ik liep het pad af en riep Piper. Opeens was het licht weer verdwenen en hoorde ik de auto achter me starten. Ik dacht even dat Piper misschien spijt had gekregen, dat ze iemand had gebeld om haar op te halen. Maar toen... toen vond ik een schoen van haar aan de rand van de afgrond. Ik dacht: nee, ze kan niet daarbeneden zijn, maar toen ik over de rand keek... Ik wist dat ik niets voor haar kon doen. Toen heb ik u gebeld. En de anderen.’


  Er kwam een zaalwacht naar zijn bed, die zei: ‘De tijd is om.’


  Danny keek Justine recht in de ogen. ‘Ik zweer het u, dr. Smith, ik heb Piper niks gedaan. U moet me geloven. Iemand speelt een spelletje met me. Ik weet niet wat, en ik weet ook niet wie erachter zit. Maar die auto die ik bij de blokhut heb zien staan... De eigenaar daarvan is degene die Piper vermoord heeft.’
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  De vader van Carmine Noccia was een schurk; de mijne ook. Carmine en ik hadden allebei op dure scholen gezeten, we hadden allebei bij de mariniers gediend, en onze vaders hadden allebei het familiebedrijf aan ons overgedaan.


  Maar afgezien daarvan hadden Carmine Noccia en ik niks gemeen.


  Carmine was een derdegeneratiemoordenaar, nooit gepakt, nooit zelfs maar ergens van beschuldigd. De FBI hield hem wel in de gaten, maar ze hadden geen bewijs ter ondersteuning van wat ze zeker wisten, en wel dat hij drie mensen had vermoord.


  Er waren geen vingerafdrukken geweest. Geen moordwapens gevonden. Geen opnames gemaakt.


  Verraders waren vermoord voordat ze konden getuigen.


  De vader van Carmine, de capo, was aan zijn pensioen toe, en volgens de geruchten zou Carmine zijn baan van hem overnemen - en meer dan dat. Er ging ook een gerucht dat de Noccia’s komend jaar naar het oosten zouden gaan uitbreiden, van Las Vegas tot aan Chicago.


  Het was in de geschiedenis van de maffia nooit eerder voorgekomen dat een satellietorganisatie terugkeerde naar zijn roots, maar Noccia had lef, en zijn vader had hem opgevoed tot grootse daden.


  Het gestolen busje met dertig miljoen dollar aan farmaceutica was de eerste grote zet geweest in de uitbreidingsplannen van Carmine, maar nu stond datzelfde busje hem in de weg. En omdat ik een halfjaar geleden naar Carmine was gestapt om mijn broer te behoeden voor een lesje dat hij misschien niet eens zou hebben overleefd, zat ik nu opgescheept met een maffioso. We tutoyeerden elkaar ook nog.


  Om een uur of drie ’s nachts belde Noccia me op. Hij viel zonder groet met de deur in huis. Hij zei dat zijn distributeurs, die voor de drugs betaald hadden, helemaal niet blij waren.


  Dat had hij me eerder ook al duidelijk gemaakt.


  ‘We zijn ermee bezig, Carmine,’ zei ik. ‘Daar had je me niet midden in de nacht voor hoeven bellen.’


  ‘Wij hebben hier geen klok,’ zei hij.


  Dat was zijn manier om te zeggen dat hij over mijn tijd kon beschikken zoals hij wilde.


  Ik vertelde Noccia hoe de plannen er momenteel voor stonden, waarna hij ook weer zonder groet ophing.


  Ik viel opnieuw in slaap.


  Ik rende achter Colleen aan, en probeerde haar te zeggen dat het me speet, maar ze bleef voor me wegrennen. De telefoon ging weer.


  Deze keer was het mijn goede vriend inspecteur Mitchell Tandy.


  ‘Ik ben in de buurt, Jack. Als je me nog iets te vertellen hebt, wil ik best even langskomen.’


  ‘Ik heb dit al tegen je gezegd, Mitch: ik heb het niet gedaan.’


  Tandy lachte beleefd en hing op.


  Tegen de tijd dat Justine telefonisch meldde dat Danny Whitman was gearresteerd op verdenking van moord, was ik klaarwakker.
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  Ik meldde bij de receptie van het Sun Hotel dat ik vertrok en reed regelrecht naar mijn werk. Ik zorgde ervoor dat ik steeds een kilometer of tien onder de snelheidslimiet bleef. Tandy volgde me het hele eind naar Figueroa Street en claxonneerde toen ik de parkeergarage onder mijn kantoor in reed.


  Mitchell Tandy was een hyena.


  Het was halfacht toen ik mijn kantoor binnen liep en mijn tweede telefoontje die dag van Justine kreeg. Ze vertelde dat Danny Whitman in de Twin Towers in het gevangenisziekenhuis lag.


  Ik kromp ineen bij de gedachte alleen al. Het was alsof een ijskoude hand me in mijn nek greep: een akelig gevoel, en onmogelijk van me af te zetten.


  ‘Wat vind je, Jack,’ zei Justine. ‘Moeten we Danny laten schieten? Of moet ik met hem en zijn maatjes samenwerken tot ik weet of hij Piper Winnick al dan niet vermoord heeft?’


  ‘Het klinkt alsof je denkt dat hij onschuldig is.’


  ‘Daar neig ik wel toe. Hij denkt dat iemand hem manipuleert. Hem gek probeert te maken. Wie zou zoiets doen? Wat zou iemand daar wijzer van worden?’


  Justine was een heldin als het op verloren zaken aankwam. Als het verkeerd afliep zei ze: ‘Het liefdadigheidsprinsesje heeft weer toegeslagen.’ Maar bij haar liep het meestal niet verkeerd af. Het ergste wat je over Justine kon zeggen was dat ze te veel tijd in haar zaken stak en dat ze er emotioneel te veel bij betrokken was.


  Dat gezegd zijnde, als zij kon bewijzen dat Whitman onschuldig was, zou dat een punt voor Private zijn. Een punt dat we goed konden gebruiken.


  ‘Zeg jij het maar,’ zei ik.


  Ik bekeek het verslag van Cruz van zijn gesprekjes in een Cubaanse nachtclub in Hollywood, en toen Val Kenney om acht uur binnenkwam, vroeg ik haar de actiepunten eruit te halen.


  Terwijl Cody en Val voor de deur zaten te werken, stak ik enige tijd in de zaak ‘het volk versus Jack Morgan’. Ik ontdekte een paar dingen over Colleen Molloy die ze mij niet verteld had. Daar zat ik over na te denken toen Val binnenkwam. ‘Ik heb iets gevonden over de vrouw die Cruz gisteravond gesproken heeft,’ zei ze.


  ‘Carmelita Gomez?’


  ‘Karen Ricci. De vrouw in de rolstoel.’


  ‘Ga door.’


  ‘Voor ze Karen Ricci werd, heette ze Karen Keyes. Ze heeft vijf jaar in de vrouwengevangenis gezeten wegens afpersing. Bij een rel is ze flink toegetakeld. Zo is ze in die rolstoel beland. Ze is vervroegd vrijgelaten wegens goed gedrag.’


  Val maakte goed gebruik van wat ze allemaal bij de politie van Miami geleerd had.


  Ik stond op het punt tegen haar te zeggen dat ze meer over Ricci aan de weet moest zien te komen, maar ze was nog niet klaar.


  ‘Ik heb nog iets anders, Jack. Het verhaal dat Carmelita Gomez aan Cruz heeft verteld klopt niet. Ze zei dat een chauffeur, ene Billy Moufan, haar getipt had.’


  ‘Dat was toch haar chauffeur?’ ‘Dat zei ze, ja. Ze vertelde aan Cruz dat toen die klant van haar in het Seaview Hotel vermoord was, Billy Moufan, haar chauffeur, tegen haar gezegd had dat een limousinechauffeur dat misschien wel gedaan had, en dat diezelfde man ook die moord in het Moon Hotel had gepleegd. Maar er is in Californie nooit een rijbewijs verstrekt aan iemand die Billy of William Moufan heette. Ik kan die naam in geen enkele database vinden, hoe ik hem ook spel.’


  ‘Dus jij beweert dat ze tegen Cruz gelogen heeft.’


  ‘Of op z’n best de naam van de chauffeur die haar getipt heeft geheim heeft gehouden,’ zei Val.


  Ik vroeg Val om dit aan Cruz te vertellen. Toen kreeg ik een telefoontje van Cody met de mededeling dat Jinx Poole voor me aan de lijn was.


  Ik nam haar telefoontje aan.


  ‘Kun je vanavond met me eten, Jack?’ zei Jinx. ‘Het is belangrijk.’
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  Om kwart over één in de middag stonden Del Rio en Cruz op de grote parkeerplaats onder de brug van 96th Street. Het was van daaraf twee kilometer naar het vliegveld. De parkeerplaats lag tussen de achtbaans Sepulveda Boulevard en een bocht van de Sky Way. Limousines, taxi’s en ander commercieel vervoer stroomde continu voorbij en bleef onder allerlei borden staan wachten alvorens ze het terrein van de luchthaven op konden.


  Ze hielden met name één iemand in de gaten: Paul Ricci, een uitsmijter uit Havana, die getrouwd was met de tipgeefster in de rolstoel. Ricci stond met drie andere chauffeurs te ouwehoeren.


  Ricci wierp een blik op de auto van Private, trok het portier van zijn auto open en haalde een sandwich uit een koelkastje. ‘Baxter,’ riep hij naar een van de andere chauffeurs, ‘heb jij toevallig Grey Poupon?’


  Baxter lachte en zei: ‘Geen grijze, maar wel bruine. Is dat ook goed?’


  Cruz zag het aan vanuit de Mercedes en zei tegen Del Rio: ‘Dat is hem. Ricci is die man in dat goedkope pak met die chauffeurspet op.’


  Del Rio trok zijn jasje aan en vroeg: ‘Kun je mijn pistool zo ook zien?’


  ‘Op een kilometer afstand, ja,’ zei Cruz.


  ‘Mooi,’ zei Del Rio, ‘want ik wil dat Ricci stokstijf blijft staan.


  Ik heb geen zin om achter hem aan te moeten rennen. Ik heb bij die klimpartij mijn poot verzwikt.’


  ‘O, kom op, Rick,’ zei Cruz. ‘Zeg nou maar gewoon dat je een dagje ouder wordt.’


  Del Rio zei dat hij geen dagje ouder werd en dat hij nog steeds iedereen van zijn formaat kon hebben.


  ‘Dat is helemaal niet nodig, Rick,’ zei Cruz. ‘Ik bescherm je wel.’


  Del Rio keek hem vuil aan.


  Cruz moest lachen en trok het elastiek om zijn staartje strakker. Toen het zat zoals hij het hebben wilde, zei hij: ‘Oké, partner?’


  Samen liepen Cruz en Del Rio naar de vier mannen die onder de D stonden te wachten.


  Twee van hen, onder wie Paul Ricci, waren limousinechauffeurs. De andere twee droegen een uniform van de Air Shuttle Guys. De shuttle guys waren dik - geen probleem. Maar de limousinechauffeur die naast Ricci stond was jong en gespierd. En hij zag eruit alsof hij de gevangenis weleens vanbinnen had gezien.


  ‘Paul Ricci?’ zei Cruz.


  Hun gesprek viel stil.


  Ricci maakte zich groot. ‘Ik ben Ricci. Wat moet je?’


  ‘Weet je niet meer wie ik ben?’ zei Cruz.


  Hij sloeg zijn jasje open en liet hem zijn pistool zien - hetzelfde dat hij had moeten afgeven voor hij bij de Havana naar binnen kon.


  Ricci keek naar het pistool, draaide zich om en zette het op een lopen. Zijn pet viel meteen van zijn kale schedel.


  ‘We willen alleen maar met je praten,’ riep Cruz.


  De man had al een behoorlijke snelheid.


  ‘Shit,’ zei Del Rio.
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  Paul Ricci, overdag limousinechauffeur en ’s nachts uitsmijter, woog honderd kilo, waarvan een groot deel uit spieren bestond. Hij holde langs het administratiegebouwtje bij de ingang van de parkeerplaats, sloeg meteen links af en versnelde zijn pas.


  Cruz zette de achtervolging in.


  Cruz was kleiner maar sneller, en hij begon in te lopen op Ricci, die langs een hoge, met wijnranken overwoekerde omheining liep.


  Cruz had er geen zin in om uit te komen op Sepulveda Boulevard. Een achtervolging te voet over acht rijbanen was vragen om ongelukken.


  ‘Ricci,’ riep Cruz. ‘Blijf staan!’ Maar Ricci stortte zich in het verkeer en laveerde met een paar fraaie schijnbewegingen tussen de auto’s door.


  Er werd geclaxonneerd, eerst tegen Ricci en toen omdat het verkeer werd opgehouden. Even later was Cruz hem uit het oog verloren.


  Cruz bleef even staan en zoog zijn longen vol welriekende dieseldampen. Hij probeerde alles te overzien. Voertuigen in alle soorten en maten benamen hem het zicht, en hij begon zich kwaad te maken.


  Wat mankeerde die gast dat hij er zo vandoor ging? Toen zag Cruz de glimmende schedel van Ricci. Hij stond aan de overkant, onder aan de trap die van Sepulveda naar de Sky Way liep. Als hij daarboven aankwam, kon hij geen kant meer op, maar Ricci rende toch de trap op. Eikel.


  Cruz liep nu ook tussen de auto’s door. Hij hield zijn politieachtige penning in de lucht, zodat ze tenminste voor hem zouden stoppen. Intussen riep hij: ‘Ricci, allejezus! Ik ben geen smeris!’


  Cruz kwam aan de overkant aan toen Ricci al bijna boven was. Hij keek om en zag dat Cruz op hem inliep - en toen verloor hij zijn evenwicht. Hij graaide naar de reling, maar ging tegen de grond, wat Cruz de kans gaf om hem in te halen.


  Cruz stoof als Rocky de trap op en kwam bij Ricci aan. ‘Oké?’ vroeg hij. ‘Genoeg gerend voor vandaag?’ Hij stak zijn hand uit om hem overeind te helpen, en Ricci nam zijn hulp aan. Maar zodra hij stond, haalde hij uit. Cruz kon zijn vuist echter makkelijk ontwijken en gaf hem als beloning een stoot op zijn kin.


  De klap kwam goed aan: Ricci ging weer tegen de grond, deze keer goed.


  ‘Lichtmiddengewicht kampioen van Californië in 2005,’ riep Cruz in zijn gezicht. ‘Dat je het even weet.’


  Op dat moment reed Del Rio onder aan de trap de Mercedes het trottoir op.


  Hij stapte uit en trok zijn jasje recht.


  ‘De hulptroepen zijn gearriveerd,’ riep hij naar Cruz.


  Del Rio voegde zich op de trap bij Cruz en Ricci. Een paar mensen liepen langs hen heen zonder oogcontact te maken.


  ‘Luister eens, badmuts,’ zei Del Rio tegen Ricci. ‘We zijn niet geïnteresseerd in je levensverhaal, oké? Vertel ons wat we weten willen en we zijn weer weg.’


  Ricci wreef over zijn kin. ‘Zijn jullie geen smerissen?’


  ‘Geloof jij hem?’ zei Cruz tegen Del Rio. Cruz stak zijn hand uit en hielp Ricci weer overeind. ‘Hoor eens, Paul. Wij zijn geen smerissen. Wij willen je niks aandoen. We hebben Karen en Carmelita betaald voor informatie over vijf vermoorde hoerenlopers. En die hebben we niet gekregen.’


  ‘Wat voor informatie? Wat voor informatie?’


  De man was nog steeds half in paniek, en nu bedacht Cruz dat een van de mensen die net langs hen heen waren gelopen best de politie zou kunnen bellen.


  ‘Carmelita zei dat een chauffeur, Billy Moufan, haar had verteld dat een van hun chauffeurs de moordenaar was,’ zei hij. ‘En ze zei dat Billy aan een overdosis was bezweken. Maar er is helemaal geen Billy Moufan, en die is er nooit geweest ook. Wat ze niet verteld heeft is dat jij ook limousinechauffeur bent. Terwijl dat toch ook interessante informatie is. Ben jij “Billy Moufan”? Weet jij wie die mannen vermoord heeft?’


  ‘Nee, nee, nee. Dat was ik niet. Ik heb mijn chauffeursvergunning pas een halfjaar. Hier. Kijk.’


  Del Rio keek.


  ‘Als ik jou vertel hoe die man heet, zijn wij dan klaar?’ vroeg Ricci. ‘Je moet ons er wel buiten houden. Ik wil niet dat Karen of Carmelita iets overkomt.’


  ‘Dat is de afspraak. Jij hebt ons die naam niet verteld, en ook niet waar we hem kunnen vinden.’


  ‘Oké,’ zei Ricci. ‘Moet je horen, het was de eerste man van Karen, Tyson Keyes. Hij is de chauffeur die Carmelita die tip over de moorden heeft gegeven. Ik weet niet waar hij woont, en dat wil ik niet weten ook.’


  Paul Ricci sloeg een lift terug naar de parkeerplaats af. Del Rio en Cruz reden weer de stad in, terug naar Private.


  ‘Tyson Keyes. Wéét hij wie die moorden gepleegd heeft? Of heeft hij het zelf gedaan?’ vroeg Cruz aan Del Rio.
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  Ik wilde die avond met helemaal niemand eten.


  Ik wilde mijn broer volgen vanaf zijn kantoor, kijken waar hij heen ging, met wie, wat hij allemaal uitspookte.


  Maar Jinx was een cliënt. Ik mocht haar, en als ik dan toch met iemand moest eten, stond zij boven aan het wel heel korte lijstje.


  ‘Is het voor jou een optie om vroeg te eten?’ zei ik.


  Ze zei dat dat prima was. Ik dacht dat als we om zes uur afspraken, ik om acht uur wel bij het huis van Tommy kon zijn.


  Ik reed naar de Red O, in 2010 geopend door de gevierde chefkok Rick Bayless. Het was een visueel tamelijk spectaculaire tent, te beginnen bij de enorme houten deuren die vanaf Melrose toegang boden tot een met glas overdekte binnenplaats.


  Binnen was het een mengeling van design en architectuur die deed denken aan South Beach en een hippe badplaats in Mexico. Voorin stond een grote tafel, met sierlijke kroonluchters erboven, een draaiende glazen buis gevuld met tequila, en overal enorme potten met palmbomen.


  Ik had gelezen dat de Mexicaanse nouvelle cuisine hier onbeschrijflijk was, en dat in een stad die bekendstaat om zijn Mexicaanse eten. Om zes uur rook ik het kruidige chocoladearoma van mole poblano en besefte ik dat ik zin had om eens een keer goed te eten.


  Jinx zat op me te wachten in een van de alkoven rondom. De banken en diepe stoelen waren allemaal met zwart leer bekleed. Maar hoe fraai het decor ook was, Jinx was de echte attractie.


  We kusten elkaar op de wang, bestelden iets te drinken en zodra de ober ons twee tequilacocktails had gebracht, zei Jinx: ‘Vertel me alsjeblieft wat goed nieuws, Jack. Ik tel ’s nachts schaapjes, en de afgelopen nacht waren het er een paar honderdduizend.’


  Ik glimlachte.


  ‘Ik meen het,’ zei ze. ‘Tweehonderdduizend.’


  Ik glimlachte weer en we moesten allebei lachen.


  Het was bijna een week geleden dat ik de opdracht van Jinx Poole had aangenomen, en Cruz en Del Rio hadden al heel wat uren voor haar gemaakt.


  ‘Volgens mij beginnen we ergens te komen,’ zei ik.


  De ober nam onze bestelling op, en toen hij weg was vertelde ik Jinx over de belevenissen van Cruz de afgelopen nacht in Club Havana en over het gesprekje van Del Rio en Cruz met een limousinechauffeur, eerder die dag onder de Sky Way.


  ‘We hebben het idee dat we die Tyson Keyes wel weten te vinden. En als hij weet wie die mannen vermoord heeft, komen wij daarachter.’


  ‘Waarom zouden Karen Ricci en Carmelita Gomez die naam hebben achtergehouden?’


  ‘Ricci was bang voor hem,’ zei ik. ‘Die Keyes is kennelijk nogal gewelddadig. Ik weet niet waarom vrouwen met dat soort mannen trouwen. En al helemaal niet waarom ze dan ook nog bij hen blijven.’


  ‘Mijn man was ook gewelddadig,’ zei Jinx. ‘Het ligt gecompliceerd. Ik wilde dit al eerder aan je vertellen.’


  ‘Vertel,’ zei ik.


  Jinx nipte van haar cocktail. Ze zei dat ze het al eerder aan me had willen vertellen, maar aan haar gezicht kon ik wel zien dat het niet makkelijk was. Ik ging naast haar zitten en wachtte tot ze begon.


  ‘Ik heb hem vermoord,’ zei ze. ‘Je moet weten dat ik mijn man heb vermoord.’
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  Niets aan Jinx Poole zei me dat ze een moordenares was. Ze was intelligent, beheerst, een zakenvrouw die alom respect genoot, en haar bekentenis klonk letterlijk, feitelijk, ongelooflijk.


  Toch geloofde ik haar.


  Evengoed was ik gechoqueerd - en dat stak ik niet onder stoelen of banken.


  ‘Jinx, je kunt mij niet vertellen dat je een misdrijf hebt gepleegd. Ik ben geen advocaat en ook geen priester. Ik kan worden gedagvaard. Ik kan worden gedwongen te getuigen.’


  ‘Ik begrijp niet eens waarom ik je dit wil vertellen,’ zei Jinx. ‘Maar ik heb het gevoel dat het moet. Ik wil dat je het verhaal van de dood van mijn man van mijzelf hoort.’


  Het beviel me helemaal niet. Ik kende Jinx Poole nauwelijks. Waarom nam ze mij in vertrouwen? Voor het eerst kwam de vraag bij me op: had ze zelf iets met die hotelmoorden te maken?


  ‘Mijn man was Clark Langston,’ zei ze. ‘Ooit van gehoord?’


  ‘Had die in de jaren negentig niet een paar televisiestations?’


  ‘Die, ja.’


  Ondanks mijn waarschuwing begon Jinx haar verhaal te vertellen. Ze vertelde dat ze Clark Langston twintig jaar eerder had ontmoet, in de zomer tussen haar eerste en tweede studiejaar aan Berkeley. Ze werkte als serveerster in de Lodge aan Pebble Beach.


  ‘Clark had een boot, een vliegtuig, vakantiehuizen in Napa, Austin en Chamonix. En hij was heel charmant, net George Clooney. Rijk, knap, humoristisch - altijd vrienden om zich heen. Hij was een onweerstaanbare figuur, begrijp je wel? En ik was nog maar een meisje. Ik viel voor hem, Jack. Als een blok.’


  Jinx begon te stralen toen ze beschreef wat in haar ogen niet meer dan een heerlijke zomerliefde was. Maar toen vertelde Langston dat zijn scheiding erdoor was. Hij deed haar een aanzoek en bood haar een ring met een grote diamant aan, en een geweldig leven.


  ‘In september ben ik met hem getrouwd,’ vertelde Jinx. ‘Mijn ouders zeiden dat ik beter kon wachten, maar ik was negentien. Ik dacht dat ik alles wist. Ik wist niets. Ik stopte met mijn studie en werd mevrouw Langston en kreeg alles wat daarbij hoorde.’


  Jinx zweeg. Ze slikte en begon een paar keer opnieuw, maar dan viel ze weer stil. Het kostte haar moeite om verder te vertellen, maar even later pakte ze de draad toch weer op.


  ‘Toen we een paar maanden getrouwd waren, begon hij me in het bijzijn van andere mensen te kleineren. Hij flirtte met andere vrouwen, en liet me van alles voor hem halen. En het was nog erger als er geen andere mensen bij waren. Hij dronk elke dag. Tot hij erbij neerviel. Ik had nog nooit iemand meegemaakt die echt dronk, Jack, en Clark had een heel kwade dronk over zich, heel gewelddadig. Als hij zich bezopen had, draaide hij mijn armen op mijn rug, duwde me tegen de muur en verkrachtte me. Het duurde niet lang of dat was nog de enige seks die we hadden. Zo wilde hij het. Eén keer had hij zijn handen om mijn keel en duwde hij me zo achterover, boven de gootsteen, en schreeuwde in mijn gezicht dat ik een waardeloze trut was. Er lag een mes op het aanrecht, en opeens had ik het in mijn hand, met de punt boven zijn rug - ik had niet eens gemerkt dat ik het gepakt had. Het was de eerste keer dat de gedachte aan moord echt bij me opkwam.’


  ‘Heb je ook iemand verteld wat hij deed? Wat hij jou aandeed?’


  ‘Nee. Dat deed je niet in zijn kringen, en mijn eigen kringen had ik niet meer. En niemand zou me trouwens geloofd hebben. Soms - en dat is het krankzinnige - zag ik de man van wie ik hield - en dan hield ik nog steeds van hem. Kun je het je voorstellen?’


  ‘Wat vreselijk, Jinx. Wat een vreselijk verhaal.’


  De ober bracht ons eten en vroeg of we verder nog iets nodig hadden. Ik zei van niet. Ik had geen eetlust meer.


  ‘Toen we ongeveer twee jaar getrouwd waren,’ begon Jinx weer, ‘gingen we naar een bruiloft ergens in de rimboe, als je de Willow Creek Country Club tenminste zo mag noemen. Clark was in zijn element. Hij bracht een toost uit en gaf het bruidspaar zelfs een auto als huwelijksgeschenk. Toen de bruid met Clark danste, zag ik gêne en angst in haar ogen. Ik kende die uitdrukking inmiddels van mezelf. Jezus, zo kijk ik nu ook. Ik besefte dat de bruid ook slachtoffer van mijn man was geweest, alleen had zij meer geluk gehad. Zij had van hem af weten te komen. Op de terugweg naar huis raakte Clark de weg kwijt. We hadden een navigatiesysteem, een van de eerste, maar ik kon daar niet mee omgaan, en Clark was starnakel bezopen; hij ging op twee wielen door de bocht en reed geregeld een stuk door de berm. Het was aan het eind van de dag in een afgelegen, landelijk gebied. Clark zei: “Pak de kaart, pluizenbol. Of kun je helemaal niks?” Ik pakte de kaart uit het dashboardkastje en begon hem uit te leggen hoe hij weer bij de snelweg moest komen - en toen kreeg hij een inval. Hij zei dat ik hem de aanwijzingen moest geven met dezelfde elektronische stem als van het navigatiesysteem. Die moest ik imiteren.’


  Ik knikte en vroeg Jinx om verder te vertellen.


  ‘Er stond een wegwijzer met Whiskeytown Lake. “Whiskeytown,” zei Clark. “Dat is wel iets voor mij.” Ik begon te praten als het navigatiesysteem: “Volgende afslag - links. Na een kilometer - rechts. Na een halve kilometer...” ’


  Jinx keek me aan. Ze was opeens klein, jong en kwetsbaar.


  ‘Ik heb nog nooit iemand zoveel van dit verhaal verteld. Het spijt me, Jack. Ik ben bang dat ik iets fout heb gedaan.’


  Het leek me dat ze inderdaad iets fout had gedaan, maar nu reed ik al met haar over die landweg en kon ik niet voorbij de volgende bocht zien.


  Had Jinx haar man doodgestoken?


  Had ze hem gewurgd met een stuk ijzerdraad?


  ‘Het is goed,’ zei ik. ‘Bij mij is je verhaal in veilige handen.’


  Op dat moment besefte ik dat mijn gezichtspunt veranderd was.


  Ik wilde het verhaal van Jinx horen.


  En ik wilde dat het goed met haar was.
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  Met een gekwelde blik in haar ogen vertelde Jinx het verhaal van leven en dood van Clark Langston. Ze was nog steeds bang voor haar dode man. En misschien hield ze ook nog wel van hem.


  ‘We reden over een onverharde weg om het meer heen,’ zei ze. ‘Hier en daar trokken mensen hun bootjes op de kant. De weg ging over in twee sporen, overwoekerd met gras en onkruid, en volkomen verlaten. Ik praatte nog steeds met mijn navigatiestem,’ vervolgde Jinx. Ze glimlachte, maar het was een nerveuze glimlach. ‘Het was belachelijk, maar mijn schijnoverwicht over mijn man inspireerde me op een of andere manier, Jack. Het was inmiddels een krankzinnige krachtmeting geworden: wie kan dit spelletje het langst volhouden? En hij hitste me ook nog op. “Denk je dat ik niet weet wat jij van plan bent?” Ik weet niet hoe hij het wist, maar er was een idee bij me opgekomen: dat ik hem misschien zijn Maserati wel in de prak kon laten rijden. Ik wilde hem iets aandoen. Ik wilde hem de dood in jagen, en als het ook mijn dood werd, was dat goed. Ik zei: “Volgende afslag links.” Dat was de weg naar het nationale park.’


  Ik leunde achterover en keek naar haar gezicht. Ik stelde me die machtsstrijd van twintig jaar geleden voor, de tirannieke oude man en zijn bruid die erover fantaseerde om hem terug te pakken. Emotioneel was Jinx nog daar.


  ‘Het was nog licht genoeg om te kunnen zien,’ zei ze. ‘Ik zei dat hij de volgende afslag moest nemen, en dat was een boothelling. Hij deed het ook nog, we reden met zeventig kilometer per uur van die helling af. Ik werd opeens bang. Ik begon te gillen, maar Clark vond het geweldig dat hij mij bang kon maken en dat hij me kon inwrijven dat ik hem had uitgedaagd. Hij lachte me uit, Jack. Hij gaf zelfs nog meer gas.’


  ‘Besefte hij waar hij was?’


  ‘Dat zal ik nooit weten. Het kan zijn dat hij dacht dat hij nog wel op tijd kon remmen en dat hij de afstand gewoon verkeerd heeft ingeschat. Misschien dacht hij wel dat zijn Maserati kon vliegen. Het enige wat ik zeker weet is dat hij niet heeft geremd. Ik maakte mijn gordel los,’ zei Jinx. Ze zat met haar hoofd voorovergebogen. Ze praatte nu een stuk sneller; ze wilde het er allemaal uit gooien.


  ‘Ik had het portier open en sprong voor de auto in het water verdween. Een tijdje was ik helemaal verdoofd. Ik hoorde niets, zag niets. Ik dacht er alleen maar aan dat ik naar de kant moest, die heel dichtbij was. Ik keek niet achterom. Ik klom op de kant, liep een eindje, kreeg een lift en meldde aan de politie dat mijn man de macht over het stuur had verloren. Toen ze de auto uit het water haalden had Clark zijn gordel nog om. Zijn promillage was drie keer hoger dan wettelijk was toegestaan en zijn dood werd als een ongeluk beschouwd. Ik ging naar de begrafenis. Ik huilde. En daarna verhuisde ik naar L.A. Ik nam mijn meisjesnaam weer aan en ik maakte mijn studie af.’


  ‘En je kocht een hotel.’


  ‘Ja,’ zei Jinx. ‘Meteen toen ik was afgestudeerd. Ik kocht een hotel met de twee miljoen dollar die me al voor ons huwelijk waren toegewezen. En ik leende nog veel meer. Ik renoveerde de heleboel en opende het weer als het Beverly Hills Sun Hotel. En toen kocht ik die twee andere hotels. Ik was helemaal manisch. Ik moest werken; ik moest voor mezelf bewijzen dat mijn leven iets waard was. Dat ik de liefde van Clark niet nodig had - en zijn minachting ook niet. Jack, wat ik daar bij Whiskeytown Lake gedaan heb... Ik wilde dat hij doodging, en vervolgens heb ik ervoor gezorgd dat mijn wens in vervulling ging.’


  Er welden tranen op in haar ogen, maar ze beheerste zich uit alle macht. ‘Ik heb de hele tijd het gevoel dat die moorden in mijn hotels mijn straf zijn voor wat ik Clark heb aangedaan,’ zei ze, ‘voor het feit dat ik dat geld van hem heb aangenomen.’


  ‘Jinx, is het jouw schuld dat je man een alcoholist was, en een verkrachter, en dat hij geweld gebruikte? Heb jij hem gedwongen van die boothelling af te rijden?’ Ik ging daarop door, maar zij onderbrak me. Ze legde haar hand op mijn borst. Er was nog iets wat ze kwijt moest.


  ‘Ik durf... Ik vertrouw mezelf... niet meer... met een man.’


  Ze leunde tegen me aan.


  ‘Ik wil je graag vasthouden,’ zei ik.


  Ze keek naar me op met ogen vol tranen. ‘Ik wil graag vastgehouden worden.’


  Ik nam haar in mijn armen, en toen begon ze te huilen.


  Ik had niet verwacht dat ik me zo met haar verbonden zou voelen. Ik verwelkomde het gevoel niet eens, maar ik kon er niet omheen: ik mocht Jinx heel graag.
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  Het was even na middernacht. Afgezien van een plastic zak die door de straat werd geblazen en zo af en toe een auto die in de verkeerde buurt terecht was gekomen, gebeurde er helemaal niets aan Anderson en Artemus.


  De auto van Private was een grijze Chevrolet sedan uit 2007, en hij stond aan Anderson, even ten zuiden van Artemus, waar ze goed zicht hadden op de ingang van de Red Cat Pottery, en op de laadperrons aan Artemus.


  Del Rio zat achter het stuur. Cruz zat naast hem en Scotty zat achterin. Ze waren alle drie stil.


  ‘Bel Jack,’ zei Cruz.


  Del Rio kreeg Jack aan de lijn en vertelde hem waar ze waren. Ze wisselden van gedachten over de vraag hoe ze voor de maffia van Las Vegas een fortuin aan illegale farmaceutica konden stelen zonder gepakt te worden, zonder voor twintig jaar de bak in te draaien, en zonder hulp van Carmine Noccia.


  ‘Het wordt laat, Jack,’ zei Del Rio. ‘Die Oxy wordt daar doos voor doos weggehaald. Nog een paar weken en er staat een leeg busje, en dan gaat Noccia ervoor zorgen dat er koppen gaan rollen. En dan gaat hij met die van jou beginnen.’


  Jack gaf Del Rio groen licht, en Del Rio hing op.


  Cruz startte de auto en reed naar Boyd, een van de doodlopende straten die evenwijdig liepen aan Artemus. Aan beide kanten van de straat stonden betonnen pakhuizen, bekladderd met kleurrijke graffiti. Hij vond een plekje tussen de vrachtauto’s en busjes die overal geparkeerd stonden.


  Del Rio draaide zich om. ‘Scotty. Jouw beurt. Party time.’


  Scotty nam een slok uit zijn waterflesje en zei: ‘Dat raam onder de trap lijkt me wel wat.’


  ‘Oké, snel dan,’ zei Del Rio.


  Scotty trok een paar werkhandschoenen aan, schakelde het plafondlichtje uit en deed het achterportier open.


  ‘Wacht even,’ zei Del Rio.


  Toen de taxi op Anderson voorbij was gereden zei Del Rio dat hij kon uitstappen. Scotty was van top tot teen in het zwart: afgezien van de glans van zijn blonde haar was hij bijna onzichtbaar. Del Rio en Cruz keken hem na. Hij liep naar het eind van de straat en stak over.


  Toen verdween Scotty uit beeld.


  Een halve minuut later ging er een alarm, en een paar seconden daarna vloog het achterportier weer open en stapte Scotty in. ‘Hebben jullie me getimed?’


  ‘Nee, daar was je te snel voor,’ lachte Cruz. ‘Net als in de film, weet je wel, als ze de tijd stilzetten en er één iemand tussen de stokstijve mensen door rent.’


  ‘Eens kijken hoe snel de politie erop afkomt,’ zei Del Rio.


  Vier minuten later klonken de eerste sirenes op South Anderson. Ze stopten ergens om de hoek. Aan het volume van de radio’s te horen stonden ze bij de laadperrons.


  Ze lieten zich alle drie onderuitzakken. Del Rio hield zichzelf voor dat ze nog niks hadden gedaan wat niet mocht. Scotty had alleen maar aan een raam staan rammelen tot het alarm afging. Ze wachtten of er nog meer auto’s kwamen, maar het bleef bij twee politiewagens.


  Toen die weer verdwenen waren, deden Del Rio en zijn team nog een keer hetzelfde: ze lieten het alarm nog een keer afgaan, wachtten op de politie en hielden zich gedeisd tot de politie weer weg was. En daarna nog een keer.
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  Justine werd wakker van een enorm kabaal.


  Rocky ging helemaal uit z’n dak; hij blafte en zijn poten krabbelden over de hardhouten vloer, en even later vloog hij tegen de voordeur.


  Justine keek op de wekker. Het was even voor zevenen.


  Wat was dit nou weer? Tussen het geblaf van Rocky door hoorde ze de bel hardnekkig overgaan.


  Ze schoot een peignoir aan over haar zijden pyjama en liep naar de hal. Dat moest Jack zijn. Wie anders zou het lef hebben? Ze gluurde door het spionnetje en deed de deur open voor Larry Schuster, de manager van Danny.


  Zijn kleren waren verfomfaaid en zijn plukkerige baard nam serieuze vormen aan. Hij zag er, kortom, uit alsof hij in zijn auto had geslapen.


  ‘Sorry dat ik u zo vroeg stoor, dr. Smith. Ik moet met u praten.’


  ‘Zeg maar Justine. Is er iets met Danny?’


  ‘Nee, die ligt nog in het ziekenhuis. Ik heb de hele nacht rondgereden. En ik heb eindelijk de knoop doorgehakt.’


  ‘Ik heb een idee, Larry. Ik ben om negen uur op kantoor. Als jij daar nou ook eens naartoe komt?’


  ‘Het hoeft niet lang te duren. Alsjeblieft. Het is belangrijk. Ik kan niet het risico lopen dat iemand me ziet en denkt dat ik jou verteld heb wat ik weet.’ ‘Want dan heb jij je laatste lunch in deze stad gehad.’


  Schuster glimlachte. ‘Precies.’


  Justine zei dat hij binnen moest komen. Ze ging hem voor naar de keuken en vroeg hem om koffie te maken en te gaan zitten. Ze ging naar haar slaapkamer en kwam een paar minuten later aangekleed weer terug.


  Justine haalde een pak melk uit de koelkast en schonk twee bekers koffie in.


  ‘Suiker?’


  ‘Ja, alsjeblieft.’


  Justine zette de suikerpot naast de melk. Ze gaf haar kat en haar hond te eten en vroeg Schuster wat hij te melden had.


  ‘Er waren ook andere meisjes.’


  ‘Hoe bedoel je, er waren ook andere meisjes?’


  ‘Afgezien van Katie Blackwell, hebben drie andere meisjes het afgelopen jaar gedreigd Danny aan te klagen wegens ongewenste, eh... seksuele contacten.’


  ‘Shit,’ zei Justine. ‘Dat had je me moeten vertellen voor ik deze opdracht aannam, Larry. Dat is reden genoeg om het contract op te zeggen. Alsof we nog niet genoeg reden hadden om tegen Danny te zeggen dat hij het zelf maar moest uitzoeken.’


  ‘Doe dat alsjeblieft niet,’ zei Larry.


  ‘Ik heb als psycholoog in een inrichting gewerkt, wist je dat?’


  ‘Ja. In Santa Monica. Op die kruising.’


  ‘Precies. Dus ik weet wel het een en ander over psychische stoornissen. Maar als ik zie hoe Danny mij voortdurend voor de gek houdt, krijg ik sterk de indruk dat er bij hem sprake is van waanideeën. Hij gelooft zijn eigen verhalen.’


  ‘Nee, hij spreekt de waarheid. Hij was loyaal aan Piper. Hij heeft geen seks met die meisjes gehad.’


  ‘Wie dan wel? Dat geklets over iemand anders die zijn leven manipuleert zou aanleiding kunnen zijn om hem ontoerekeningsvatbaar te verklaren, maar ik zou er niet op rekenen. Maak je borst maar nat. Danny kan weleens een heel lange gevangenisstraf krijgen.’


  ‘Hij heeft die meisjes niet gemolesteerd en hij heeft Piper ook niet vermoord.’


  ‘Larry, tenzij je zegt: “Ik weet dat hij het niet gedaan heeft, omdat ik het heb gedaan”, ga ik jou niet geloven.’


  Schuster zei niks. Hij keek haar alleen maar aan.


  ‘Heb jij Piper vermoord, Larry?’


  ‘Nee. Nee. Het spijt me. Ik zit me alleen af te vragen of ik er goed aan doe om jou te vertellen wat ik denk...’


  ‘Vertel. Of sodemieter op en bel me nooit weer.’


  ‘Alan Barstow.’


  ‘En ik wil het niet uit je hoeven trekken.’


  ‘Alan Barstow heeft die andere meisjes afgekocht. En hij heeft ook geprobeerd Katie Blackwell af te kopen. Alan staat op het punt vele miljoenen te verdienen en hij zal alles doen om hem als cliënt te behouden.’


  ‘Waarom zou hij Piper dan vermoorden? Wat was zijn motief?’


  ‘Piper mocht Alan niet. Ze probeerde Danny zover te krijgen dat hij een andere agent nam. Als Piper tussen Alan en Danny in is gaan staan, kan Alan zomaar heel gevaarlijk zijn geworden. Hij is een angstaanjagende figuur. Ik zou er maar eens serieus werk van maken, Justine. Volgens mij moet je hem aan het spit rijgen en boven het vuur hangen.’
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  Justine reed de auto om het meer met de Las Vegas-achtige fontein naar een enorm zwartglazen gebouw in Century City. De Monoliet, zoals het gebouw genoemd werd, was het hoofdkwartier van Creative Talent Management, het grootste en meest invloedrijke filmagentschap in Hollywood. En de wereld.


  Nora Cronin zat naast haar.


  Eerder dat jaar had Justine samen met de openbaar aanklager en de L.A.P.D. jacht gemaakt op een meervoudige moordenaar die de hele stad de stuipen op het lijf had gejaagd en de politie telkens om de tuin wist te leiden.


  De moordenaar, die het op schoolmeisjes voorzien had, was een zaak van inspecteur Nora Cronin geweest, en ondanks het feit dat ze aanvankelijk woedend was geweest dat ze met Private had moeten samenwerken, konden Justine en zij het ontzettend goed met elkaar vinden - alsof ze al jaren hadden samengewerkt.


  Nora werkte haar lipstick bij terwijl Justine de parkeergarage in reed, een parkeerticket uit de automaat trok en door de ondergrondse garage reed die groter was dan het gehucht waar zij geboren was.


  ‘Weet je wat bizar is? Er gaat in dit gebouw meer geld om dan wij jaarlijks aan onze nationale defensie uitgeven.’


  Nora had de bouw van een tank, en ze kon heel hartelijk lachen - een schallende lach, die ze nu ook liet horen.


  ‘Jij weet het altijd mooi te zeggen, Justine. Maar eerlijk gezegd kan ik niet wachten om hierboven eens een kijkje te nemen.’


  ‘O nee?’ zei Justine. ‘Volgens mij staan we op het punt de degens te kruisen met een door geld en ego gedreven maniak die misschien ook nog eens een moordenaar is.’


  ‘Het kan zijn dat we nul op het rekest krijgen. Ik bereid je er maar op voor. Als hij zegt dat we weg moeten, moeten we weg.’


  ‘Kom op, Nora. Een smeris en een zielenknijper die hem samen gaan aanpakken. Hij gaat heus wel praten. Hij zal ons nog smeken naar hem te luisteren.’


  Nora schoot weer in de lach. ‘Als je het zo stelt... Nou ja, het mag hier dan een colosseum zijn, we hoeven gelukkig maar één leeuw te verschalken. Eitje. Kijk, voor jou.’


  Nora boog zich voorover en raapte een dossiermap van de vloer. Ze gaf hem aan Justine, die hem in haar attachékoffer stopte.


  ‘Laat mij het woord maar voeren,’ zei Justine.


  ‘Prima,’ zei Nora. ‘Dan speel ik wel voor bodyguard.’


  Justine moest lachen. ‘Perfect,’ zei ze. ‘Ik heb altijd al een bodyguard willen hebben.’
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  Justine en Nora stapten in de parkeergarage in de lift die hen naar de hal van het gebouw bracht, een enorme marmeren ruimte waar overal indrukwekkende moderne kunstwerken hingen. De glazen trappen die hoog boven de receptie uittorenden, die trouwens ook van glas was, waren bijna niet te zien.


  Het was duidelijk de bedoeling dat je je hier geïmponeerd of zelfs geïntimideerd voelde - en bij Justine was dat inderdaad het geval. Ze had erom gelachen toen CTM als het zwarte gat van de hebzucht werd afgeschilderd, maar nu ervoer ze aan den lijve hoeveel macht dit gebouw uitstraalde. De macht van het grote geld.


  En Nora en zij waren maar alleen.


  Justine meldde hun komst bij de receptie, tekende een logboek en ging met Nora zitten. Ze keken hun ogen uit.


  In de hoeken stonden acteurs met wilde gebaren hun tekst te repeteren. Koeriers kwamen en gingen. Groepen goedgeklede mensen betraden de hal door deuren die zo naadloos in de wand leken op te gaan dat het was alsof er helemaal geen deuren waren.


  In een van die groepjes kwam Tom Cruise langslopen.


  Ethan Hawke liep door de hoofdingang naar buiten.


  Een kwartier nadat ze waren gaan zitten kwam er een jongeman een van de onzichtbare trappen af zweven. Hij droeg een witlinnen overhemd en een donkere broek, en leek heel tevreden met zichzelf. ‘Ik ben Jay Davis, de assistent van meneer Barstow,’ zei hij toen hij op hen afliep. ‘Alan zit al op u te wachten.’


  Justine pakte haar attachékoffer en had het gevoel alsof ze een geheime bom bij zich had. Ik denk niet dat hij hierop zit te wachten, dacht ze.


  Toen ze zijn kantoor binnen kwamen, stond Barstow met zijn rug naar de deur in het microfoontje van zijn headset te schreeuwen. ‘Ik zei nee, lul! Lily Padgett gaat geen screentest doen. Jullie hebben een deal, en als jij het waagt contractbreuk te plegen, ben je nog niet van ons af. Dan procederen we net zo lang door tot je geen kloten meer overhebt. Ja. Een grote serie. Jerry Bruckheimer. Dat gaat hem niet worden. Begrijp je het nu?’


  Barstow verbrak de verbinding, draaide zich om en zag de twee vrouwen zijn grote, transparante kantoor binnen komen. Zijn glimlach was helder en koud, als een winterzon op een bevroren meer.


  ‘Hoe is het met Danny?’ vroeg hij, terwijl hij Justine de hand schudde. ‘Ik hoop dat je goed nieuws hebt.’


  Justine stelde Nora voor als haar partner. Ze gingen rond de salontafel zitten, waar ze uitkeken op een installatie van Frank Stella ter grootte van een stalmuur, en door het raam een adembenemend uitzicht hadden op West Hollywood en Beverly Hills.


  Maar Justine had alleen oog voor Alan Barstow.


  Hij had een pokdalige huid en dun haar en smalle schouders, maar hij had praats voor tien. Zo ging dat als je een van de grootverdieners van CTM was en elk jaar miljoenen en nog eens miljoenen incasseerde.


  Justine boog zich naar voren in haar stoel, die zeker vijfduizend dollar gekost moest hebben, zette de bokaal van Waterford-kristal waar ze een slokje water uit had genomen op de tafel van Braziliaans kersenhout en zei: ‘Alan, wij denken dat we weten wie er verantwoordelijk is voor de dood van Piper Winnick, maar we hebben jouw hulp nodig.’


  Barstow drukte op een knopje in de leuning van zijn stoel en zei: ‘Jay, geen telefoontjes.’ En toen: ‘Zeg het maar.’


  ‘Wij denken dat Piper vermoord is door iemand die jaloers was op haar relatie met Danny,’ zei Justine.


  ‘Bizar.’


  ‘Een paar mensen wisten het van Danny en Piper. Jij, Merv Koulos, Larry Schuster, Kovaks, de vriend van Danny, en Randy Boone, zijn assistent. De relatie tussen Danny en Piper was niet algemeen bekend. En hetzelfde geldt voor het feit dat hij een blokhut had in Topanga.’


  ‘Dus kennelijk heeft iemand uit zijn naaste omgeving het gedaan.’


  ‘Ja. We denken dat deze man van Piper verwachtte dat ze hem dankbaar was voor haar rol in de film en dat ze zich tot hem aangetrokken zou voelen omdat hij zo machtig was, en hij was dan ook woedend dat ze er met Danny vandoor ging. Het lijkt me niet ondenkbaar dat hij naar de blokhut gereden is, Piper wakker heeft gemaakt en haar mee naar buiten heeft genomen voor een wandeling om eens goed met haar te praten. Wij hebben het vermoeden dat ze toen onenigheid hebben gekregen en dat het tot een handgemeen is gekomen.’


  Barstow onderbrak haar. ‘Justine, zit je nou te vissen? Heb je echt mijn hulp nodig? Wie heeft dit mijn jongen geflikt?’


  ‘Iemand die van jonge meisjes houdt, Alan. Een man met een echte passie voor jonge meisjes.’


  Justine haalde de map uit haar attachékoffer, sloeg hem open op het tafeltje, draaide hem om naar Barstow en spreidde de verschillende pagina’s voor hem uit.


  ‘Dit is wat wij aan de politie gaan laten zien,’ zei Justine. ‘En ik heb het idee dat die politiefoto’s hun weg op internet ook wel zullen weten te vinden. Miljoenen mensen zullen weten dat Alan Barstow een zedendelinquent is. Dat ben jij, Alan. Wij hebben het hier over jou.’
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  ‘Hohoho,’ sputterde Barstow. ‘Waar hebben jullie dit vandaan?!’


  Justine voelde een rilling langs haar rug gaan. Ze keek naar het gezicht van Alan Barstow, die zat te staren naar de foto’s en zijn strafblad, dat nogal wat zedenmisdrijven met minderjarigen omvatte. Zijn hooghartigheid was verdwenen en had plaatsgemaakt voor primitievere emoties: angst, woede en verwarring - emoties die mensen tot geweld konden aanzetten.


  ‘Er bestaat tegenwoordig software, Alan,’ zei Justine, ‘waarmee gezichten met foto’s van zedendelinquenten in elke database kunnen worden vergeleken, ook al is het misdrijf tien jaar geleden in New Jersey gepleegd. Ook al heb je je naam veranderd.’


  ‘Wacht eens even,’ zei hij, en hij veegde de map van het tafeltje. ‘Wilde je zeggen dat dit betekent dat ik Piper vermoord heb? Ben jij helemaal van de pot gerukt? Hoor eens, het enige belang dat ik bij Piper Winnick had was financieel. En daar bleef het bij.’


  Hij griste een Variety van het tafeltje en liet Justine de kop zien: ‘Shades of Red’.


  ‘Die film is morsdood!’ schreeuwde Barstow. ‘Een gigantische zomerhit - morsdood! En weet je wat ik verdien voor een jaar sloven en me uit de naad werken? Geen rooie cent!’


  Hoe kwader hij zich maakte, hoe relaxter Justine werd. Zolang hij alleen maar schreeuwde.


  ‘Kalmeer een beetje, Alan. Ik zeg niet dat je van plan was Piper iets aan te doen; ik zeg dat je beledigd was. Je probeerde haar duidelijk te maken wie jij was en wie zij was. Maar het liep uit de hand. Ze rukte zich los...’


  Barstow onderbrak haar weer. ‘Dr. Smith, u bent, ik kan het niet sterk genoeg uitdrukken, u bent volkomen gestoord, en knettergek. Dit gesprek houdt hier op. Als u ook maar één woord van dit lulverhaal naar buiten brengt, sleep ik u voor de rechter wegens smaad, laster, en wat onze advocaten u ook nog maar meer voor de voeten kunnen werpen.’


  Hij stond op, liep naar de deur en zei tegen zijn assistent: ‘Jay, laat deze mensen eruit. Nee. Bel de beveiliging.’


  Barstow draaide zich om naar Justine en Nora. ‘Jullie hebben een minuut om het pand te verlaten.’


  ‘De L.A.P.D. gaat voor welke beveiliging dan ook,’ zei Nora. Ze knoopte haar jasje open en liet Barstow de gouden penning zien die ze aan een ketting om haar hals had hangen.


  ‘Wij laten de kleding van Piper Winnick onderzoeken. Als we jouw DNA aantreffen, ben je er gloeiend bij. In de tussentijd hebben we een getuige die beweert dat je niet alleen Danny Whitman hebt gedrogeerd, maar ook de meisjes die Danny van ongewenste intimiteiten hebben beschuldigd. Volgens onze getuige organiseerde je seksfeesten, Alan. En je gasten waren jonge meisjes - dronken meisjes. Ziek mannetje!’


  Mannen in uniform kwamen over de gang aanhollen. Barstow trok snel de deur open en zei tegen de man die vooropliep: ‘Sorry, Roger. Mijn fout. Alles is onder controle.’


  Hij sloot de deur weer, trok de gordijnen dicht en liep terug naar de zithoek, maar hij bleef staan.


  ‘Ben jij een smeris?’ zei Barstow. ‘Dan hoor je dat te zeggen!


  Dit is een valstrik. Je hebt me niet eens mijn rechten voorgelezen. Ik zeg verder geen woord meer zonder mijn advocaat.’


  Nora stond op en ging recht voor de razende Barstow staan.


  ‘Je hebt het helemaal mis, Barstow. Ik hoef me niet te identificeren, en jij krijgt alleen je rechten te horen als je in hechtenis wordt genomen.’


  De blik van Barstow schoot van Nora naar de deur, naar Justine, en weer terug naar de deur. Hij zocht kennelijk een uitweg.


  ‘Ga mijn leven hier niet om kapotmaken,’ zei hij. ‘Ik heb Piper niet vermoord. Ik heb misschien wel meisjes bij me thuis uitgenodigd voor Danny. En misschien heb ik inderdaad sterkedrank geschonken. En het kan zijn dat sommige meisjes bij Danny in bed wakker zijn geworden en gedacht hebben dat ze seks met hem hadden gehad.’


  ‘Dat is geen bekentenis. Dat is een veronderstelling.’


  ‘Maar ik heb Piper niet in een ravijn geduwd. Niet per ongeluk en ook niet expres. Ik heb niets met haar dood te maken.’


  ‘Meneer Barstow,’ zei Nora, ‘u staat onder arrest op verdenking van moord en enkele tientallen minder zware beschuldigingen, die in elk geval garant staan voor een hechtenis die lang genoeg duurt om de waarheid boven tafel te krijgen. U hebt het recht om te zwijgen. Alles wat u zegt kan voor de rechter tegen u gebruikt worden. Het wordt tijd dat u die advocaat belt. Ik denk dat u erachter zult komen dat er een clausule omtrent seksueel gedrag in uw contract staat, en in dat geval zal CTM u wel laten vallen. Maar ik zou zeggen: probeert u het. We zullen zien wat er gebeurt.’


  Barstow keek Nora wanhopig aan. ‘Wacht,’ zei hij. ‘Als ik jullie kan helpen om de moordenaar van Piper op te sporen, kunnen wij dan een deal sluiten?’


  Deals sluiten, dat was voor Alan Barstow dagelijkse kost. En daar probeerde hij nu hoop uit te putten.


  ‘Als u informatie hebt die leidt tot de arrestatie en veroordeling van de moordenaar van Piper Winnick,’ zei Nora, ‘zal ik mijn best doen u te helpen.’


  ‘Oké,’ zei Barstow. ‘Ik zal mijn medewerking verlenen. Ik zal het op schrift stellen. Als we allemaal even rustig kunnen gaan zitten en opnieuw beginnen. Ik denk dat ik weet wie Piper vermoord heeft. Ik was het niet. En Danny ook niet.’
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  Justine was terug bij de blokhut in Topanga, deze keer bij daglicht. Ze stond met dr. Sci en Nora Cronin bij het bloembed, waar verse bandensporen in de aarde te zien waren.


  Er had recentelijk een auto tussen de bloemen gestaan, zoals Danny gezegd had. Danny had ook gezegd dat degene die Piper vermoord had met die auto gekomen moest zijn.


  Een forensisch rechercheur richtte zijn Minolta op de sporen en maakte enkele foto’s. Hij legde er een meetlat naast en maakte er nog een paar.


  ‘Dank je wel, Stan,’ zei Nora. ‘Dat is voorlopig wel even genoeg.’


  Dr. Sci was opgewonden als een kind op zijn verjaardag. ‘Dit is geweldig, Justine. Wat een schitterende sporen.’


  De L.A.P.D.. had op het lab twee grote Leica-scanners.


  Sci gebruikte de hypermoderne apparatuur van Private: een ZScanner 700 cx, die afbeeldingen maakte in drie dimensies, in kleur en met self-positioning in real time. Er was geen scanner die daaraan kon tippen.


  ‘Je kunt opscheppen wat je wilt, Sci,’ zei Nora, ‘maar je zo verkneukelen is niet cool.’


  Sci schoot in de lach. ‘Jij gaat Jack nog heel dankbaar zijn dat hij hier vijftig mille aan gespendeerd heeft.’


  ‘Als we die ploert dankzij die scanner van jullie te pakken krijgen, zal ik Jack op zijn mond zoenen, oké?’


  Sci grinnikte. ‘Als Jack het goedvindt, vind ik het best.’


  De 3D-scanner leek wel op een dubbele föhn met één handvat. Sci legde een net met positioneringstekentjes in het bandenspoor en ging er met de scanner in één strakke beweging overheen. Terwijl hij dat deed verscheen er al een beeld op de laptop die Justine op een afgezaagde boomstam had neergezet. Elke ribbel, elke kronkel, elk detail van het bandenspoor verscheen bij haar op het scherm.


  Nora kwam erbij staan terwijl Justine het beeld in een programma invoerde waarin het met zesduizend patronen in de TreadMate werd vergeleken.


  Justine hield haar adem in toen de computer stopte bij een spoor dat identiek was aan het beeld dat Sci had gescand. Het woord MATCH flitste aan en uit.


  ‘We hebben een hit,’ zei ze.


  Sci keek mee over haar schouder.


  ‘Een N-spec,’ zei Sci. ‘Dat is bij Porsche zo ongeveer een standaardband. Justine, mag ik even?’


  Sci tikte op de toetsen van de laptop en vond wat hij zocht.


  ‘De N-spec-banden hebben een speciaal profiel. Ja, een groefje rondom aan de buitenkant. Als ik me niet vergis is dat de voorkeursband voor de Porsche 911. Hé, hé, moet je dit zien,’ zei Sci. Hij wees naar een spoor op het beeldscherm dat geen deel uitmaakte van de handafdruk. ‘Dat is een gedeeltelijke schoenafdruk. Een stukje van de neus. Daar is die automobilist bij het uitstappen kennelijk in gaan staan. Alleen jammer dat hij bij het achteruit weer wegrijden over de rest van de sporen heen is gereden.’


  ‘Kun je die ook checken?’ vroeg Justine.


  ‘Ja, maar ook al kunnen we het merk schoen identificeren, dan nog hebben we niet genoeg informatie om te zeggen wat voor maat het is en om idiosyncratische slijtpatronen op te sporen.’


  Justine dacht terug aan de vroege ochtend van de vorige dag.


  Ze was het pad achter de blokhut af gelopen, in de richting van het geroep. Del Rio had haar ingehaald, en toen hadden ze autoportieren achter zich horen dichtslaan.


  Del Rio was doorgelopen en zij was teruggegaan naar de blokhut. Toen ze daar was, had ze met ieder van de mannen gesproken die gekomen waren om Danny te helpen: Schuster, Barstow, Koulos.


  Ze had niet naar auto’s gekeken en kon ook geen uitspraken doen over voertuigen waar ze om vier uur ’s nachts, in het donker, misschien een glimp van had opgevangen.


  Toch meende ze te weten dat een van die auto’s een Porsche was geweest.


  Welk model? En wie was daarmee gekomen?


  Ze zou het niet kunnen zeggen. Maar alle auto’s hadden op de oprijlaan gestaan. Als een van die drie mannen eerder was gekomen, terwijl Danny lag te slapen, als hij haast had gehad en zijn Porsche niet achter de Ferrari, maar ernaast had geparkeerd, in het bloembed...


  ‘Maar we kunnen op de ouderwetse manier naar een match gaan zoeken,’ zei Justine.


  ‘Vergeet dat maar, Justine,’ riep Nora tegen haar, ten overstaan van Sci en Stan en iedere andere techneut binnen gehoorsafstand. ‘Ik kan onmogelijk een aanhoudingsbevel krijgen op grond van een bandenspoor dat van elk van de zoveel miljoen Porsches in L.A. afkomstig kan zijn.’


  Justine was even sprakeloos. Ze was het niet gewend om met allerlei regels te werken, en ze was het ook niet gewend dat er tegen haar geschreeuwd werd. Nora had natuurlijk gelijk. Maar er waren ook andere manieren.


  ‘Kun jij ook beelden van verkeerscamera’s kijken, Nora? Zonder gerechtelijk bevel?’
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  Justine had ongeveer twee minuten in de database van de motorrijtuigenregistratie nodig gehad om erachter te komen wie van de mannen rond Danny een Porsche 911 reed. Daarna was ze met Del Rio op voor de hand liggende plekken naar die auto op zoek gegaan. Ze hadden niks gevonden.


  Nu parkeerde Del Rio hun auto op de cirkelvormige oprijlaan van een peperduur en gigantisch pand in mediterrane stijl in Bel Air.


  Hij haalde zijn pistool uit het handschoenenkastje, stak het in zijn schouderholster en zei: ‘Justine, het heeft geen zin je te laten opjutten. Zoals mijn oude celmaat zei: “Als je op straat niet kunt vinden wat je zoekt, ga dan ergens naar binnen en haal het daar.” ’


  ‘Ah, geweldig. Advies van een bajesklant.’


  ‘Ja, en van mijn celgenoot.’


  Justine moest lachen. ‘Ik bedoelde jou niet, Rick. Ik beschouw jou niet als bajesklant.’


  ‘Ik voel me gevleid. Ben je er klaar voor om je leven en reputatie op het spel te zetten?’


  ‘Misschien. Ik bedoel: kom op, we gaan.’


  Een jonge latina-huishoudster kwam aan de imposante deur en glimlachte beleefd. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Er is niemand thuis.’


  Del Rio hield zijn penning op en trok even zijn jasje open om de vrouw zijn pistool te laten zien. ‘Het is in orde, mevrouw,’ zei hij. ‘We zijn bevoegd om een snelle huiszoeking te verrichten.’


  ‘De grote kamer wordt net geschilderd,’ jammerde de jonge vrouw.


  ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei Justine. ‘We zullen nergens in trappen. Waar is de slaapkamer van de heer des huizes?’


  Op een ander moment zou Justine genoten hebben van de luxe keuken, de loggia, het zwembad, de huisbioscoop en de grote slaapkamer die eruitzag als de set van een James Bondfilm en die met meer apparatuur en flatscreens was uitgerust dan het commandocentrum in het Witte Huis.


  Justine had er een keurige inloopkast of op z’n minst een garderobekast verwacht, maar de kast hier was een puinhoop. Dure kleren waren op goed geluk over kleerhangers gedrapeerd. Onder de kleren lagen hopen schoenen, een chaos van de meest uiteenlopende soorten en merken.


  Rick bleef in de deuropening staan terwijl Justine met handschoenen aan de berg schoenen doorzocht. Ze was op zoek naar een rubberachtige zool die wellicht paste bij het stukje bruikbare schoenafdruk dat Sci naast het bandenspoor gevonden had.


  Justine bleef even zitten en probeerde in gedachten een ordening aan te brengen toen haar oog opeens viel op wat ze zocht: een paar Asics Gel-Kayano’s, de nieuwste trend waarmee mannen de blits konden maken.


  Ze pakte de linkerschoen en draaide hem om. Ze riep Rick erbij, en toen die naast haar stond liet ze hem de zool van de sportschoen zien.


  ‘Het mooie van voetsporen is dat het vaak tweerichtingsverkeer is. De schoen maakt een afdruk in de aarde. En de aarde... zie je?’


  ‘Ik zie iets donkers, ja.’


  ‘En ik zie een lichtpuntje voor dr. Sci.’


  Justine verzegelde de schoen in een plastic zakje voor bewijsmateriaal en schrok toen ze achter Rick opeens de huishoudster zag staan.


  ‘Hier krijg ik problemen mee,’ zei ze.


  ‘Nee, nee,’ zei Rick, op zijn meest geduldige, bijna vaderlijke toon. ‘U moet gewoon tegen niemand zeggen dat we hier geweest zijn. Dit is een geheim onderzoek. Dit wordt helemaal gedekt door het Californische zegel van geheimhouding. Begrijpt u dat?’


  Ze reden net over North Bentley Avenue toen Justines telefoon ging. Het was Nora.


  ‘Heb je iets gevonden?’ vroeg Justine. Voor Rick zette ze Nora op de speaker.


  ‘We hebben een Porsche bij zes verkeerslichten tussen twee uur en halfdrie vannacht, op de weg van Bel Air naar Topanga. En de chauffeur had haast. Hij zat helemaal over het stuur gebogen, dus we hebben een paar mooie close-ups van zijn tronie.’


  ‘Geweldig, Nora. En ik denk dat wij nog een toefje slagroom op de taart hebben.’
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  Ik had mijn beste pak aangetrokken en de aftershave gebruikt die ik van Justine had gekregen, en ik stuurde de Lambo met flinke snelheid van Private richting Beverly Hills. Justine zat naast me en spoorde me aan om nog harder te rijden.


  Ze was gespannen, en ze praatte tegen me alsof ik per uur werd betaald.


  Ik reed de 110 op. Hoewel de snelheidslimiet door de meeste auto’s genegeerd werd, was die toch duidelijk aangegeven: 80 kilometer per uur. Ik trapte zacht op het gaspedaal zodat ik net geen 88 reed, maar Justine bleef de zweep hanteren.


  ‘Als we worden aangehouden,’ zei ze, ‘hoef je nergens bang voor te zijn. Ik heb een uitstekende connectie bij de L.A.P.D.’


  ‘Ik ben hier degene die op borgtocht vrij is, Justine. En dat kan ook weer worden ingetrokken. Laten we geen onnodige risico’s nemen. Oké?’


  Justine mompelde wat, keek op haar horloge en staarde voor zich uit. Ik wist dat ze niks zag van wat er door de voorruit te zien was. Ze was in zichzelf gekeerd, dacht terug, vooruit, maar niet aan het hier en nu.


  ‘Justine. Hallo. Ik ben het. Jack. Ik zit naast je.’


  ‘Ik laat het allemaal nog eens aan mijn geestesoog voorbijtrekken,’ zei ze, met een stem vol ergernis.


  ‘Oké.’


  ‘Danny had de film kunnen afmaken, maar hij is zo in de war dat het een lachertje zou zijn geworden. Die film zou van alle kanten worden afgekraakt. En een flop zou zonder meer op een faillissement zijn uitgedraaid.’


  ‘De dood van Piper heeft de film de das omgedaan.’


  ‘Ja. Wie zou nou op het idee komen dat dat een goede zaak kon zijn?’


  Ik liet Justine alleen met haar gedachten en dacht zelf terug aan andere woordenwisselingen die we hadden gehad, en hoe ik daar de pest aan had gehad, hoe graag ik niet gezien zou hebben dat het allemaal goed was tussen ons. Jezus, ik miste haar. Ik wilde dat zij mij ook miste.


  Na een kort ritje op de snelweg nam ik een afslag en volgde ik een kortere weg door de straten van Beverly Hills, om uiteindelijk rechtsaf North Crescent Drive op te rijden. Voor het beroemde, roze gepleisterde vijfsterren Beverly Hills Hotel bleven we staan.


  Terwijl ik mijn sleuteltjes aan de hotelbediende overhandigde, riep Justine naar Nora Cronin, die ook uit haar auto stapte. Verscheidene burgerauto’s van de politie bleven voor de ingang staan en ik hoorde Nora tegen het personeel zeggen dat ze die vooral moesten laten staan.


  Op een ezel bij de ingang stond een poster: een levensgrote foto van Piper Winnick met een fluwelen rouwband eromheen. De data van haar geboorte en haar dood stonden onder haar beeldschone jonge gezicht.


  Justine en Nora spraken kort met elkaar onder de luifel voor de ingang, waarna ze op mij afliep. ‘Kom, Jack,’ zei ze. ‘We zijn laat, maar nog niet te laat.’


  Ik gaf haar mijn arm en samen liepen we over de rode loper, tussen de zuilen door en drie traptreden op. Nog altijd op de loper betraden we het schitterende hotel.
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  Bij het betreden van de Crystal Balhoorn probeerde Justine alles in één keer in zich op te nemen.


  Het was een weelderige zaal: rond, licht, gedecoreerd in art-decostijl. En nog vrijwel in dezelfde staat als toen het hotel gebouwd was, in 1931.


  Justine checkte de uitgangen, de enorme ramen met zijden draperieën, de hoge deuren waardoor je in de Crystal Garden kwam. En ze keek naar de tafels onder de indrukwekkende kroonluchter.


  Overal zaten celebrity’s: filmsterren, zowel oude als jonge, modeontwerpers, gastheren en gastvrouwen van diverse talkshows. De ouders van Piper zaten bij het podium, en de aanhang van Danny zat aan een tafel in het midden. Larry Schuster was er, Alan Barstow, en andere vrienden met hun vrouw dan wel vriendin.


  Als Nora en zij dit niet verknalden, kon Danny Whitman vanavond weer vrij man zijn.


  Aan de andere kant van de zaal was een groot podium. Op de achterwand werden foto’s van Piper vertoond: stills uit haar films en vertederende kiekjes uit haar kindertijd. Aan weerskanten stonden enorme vazen met witte rozen, en overal brandden kaarsen.


  Mervin Koulos stond op het podium.


  Hij zag er imposant uit vandaag: een rijzige, tot in de puntjes verzorgde producent van een gesneuvelde film met een weinig traditioneel en voor Hollywood ongekend einde.


  Een van zijn sterren was dood. De andere ster zat in de gevangenis. En hij dacht dat die ramp zijn redding zou zijn.


  Justine liep langs de linkerkant van de zaal naar het trapje bij het podium. Nora Cronin kwam langs de andere kant naar voren lopen.


  Merv Koulos stond iets te vertellen over Piper, en hij had er moeite mee om uit zijn woorden te komen.


  ‘Ik zal nooit vergeten,’ zei hij, ‘wat Piper tegen me zei toen ze de rol van Gia in Shades of Green kreeg. “Merv,” zei ze, “ik heb er mijn hele leven al van gedroomd om met Danny Whitman te werken.” ’


  Zijn stem brak. ‘ “Mijn hele leven,” ’ bracht hij met moeite uit. ‘Moet u zich voorstellen. Ze was net zestien.’


  Justine en Nora waren nu allebei bij het podium, maar Koulos zag alleen Justine, die meteen het podium op was gelopen en nu een hand op zijn arm legde.


  Koulos schrok. Hij keek haar verbijsterd aan.


  ‘Dr. Smith,’ zei hij, met zijn hand op de microfoon. ‘Wat is dit?’


  ‘Merv,’ zei Justine, ‘ik wil dat je het volgende in de microfoon zegt: “Het spijt me verschrikkelijk, maar ik moet onmiddellijk weg. Er heeft zich iets onverwachts voorgedaan.” ’


  Koulos hield zijn hand op de microfoon en zei op fluistertoon: ‘Ik weet niet wat jij je in je hoofd haalt, maar dat kan wachten. Het is je misschien niet opgevallen, maar ik hou hier een grafrede.’


  ‘Merv, kijk daar eens. Zie je die vrouw in die blauwe blazer die naar je staat te kijken? Dat is inspecteur Cronin. Moordzaken. Ze moet je dringend spreken.’


  Koulos keek stuurs. Aan de tafeltjes klonk geroezemoes. Koulos pakte de microfoon.


  ‘Dames en heren, meneer en mevrouw Winnick, mijn verontschuldigingen voor deze onderbreking. Dit is een of andere grap, zij het wel een zeer smakeloze. Kan iemand alsjeblieft de beveiliging even waarschuwen?’


  Nora kwam over het podium op hem af. Ze had haar penning in de hand en drie agenten in uniform in haar kielzog. ‘Meneer Koulos,’ zei ze, ‘handen op de rug graag.’


  ‘Bent u gek geworden?’ Koulos tuurde de zaal in. ‘Ik heb hulp nodig hier. Alan? Kun jij even een handje helpen?’


  Het geroezemoes verstomde - en Koulos raakte in paniek.


  Hij probeerde weg te komen en stootte de microfoon om. Hij holde naar een deur in de coulissen, maar de agenten waren sneller en werkten hem tegen de grond. Ze trokken zijn armen op de rug en Nora deed hem handboeien om.


  De omgevallen microfoon verspreidde het vertwijfelde geschreeuw om hulp van Koulos en de woorden van Nora Cronin.


  ‘Meneer Koulos, u staat onder arrest op verdenking van de moord op Piper Winnick.’


  Nu raakte het publiek ook in paniek. Vrouwen gilden. Stoelen vielen om.


  Koulos riep tegen Nora, die zijn rechten voor hem opdreunde: ‘Het is afgelopen met jou. Als we hier klaar mee zijn, heb jij geen dak boven je hoofd meer. Daar sta ik persoonlijk voor in.’


  Justine keek toe hoe de agenten Koulos overeind trokken. Toen draaide ze zich om en liep het podium weer af. Missie geslaagd.


  Onderweg naar de uitgang dacht ze na over de hebzucht van Koulos. Hij had op veel te grote voet geleefd, veel te grote sommen geld geleend, en hij had elke cent in die film met Danny Whitman gestoken - een jongeman die zo beschadigd was dat die film sowieso nooit iets had kunnen worden.


  Maar Koulos had een verzekering afgesloten: als zijn film om wat voor reden dan ook niet kon worden voltooid, zou hij honderd miljoen dollar opstrijken.


  Naar dat geld kon hij nu fluiten.


  Jack stond bij de deur op haar te wachten. Hij legde zijn arm om haar middel en liep met haar naar de uitgang.


  ‘Goed gespeeld,’ zei Jack tegen Justine. ‘Goed gespeeld en goed gedaan.’
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  Het was acht uur in de avond.


  Ik stond net bij de ingang van Private en nam afscheid van mijn vriend en advocaat Eric Caine. Hij had het niet met zoveel woorden gezegd, maar hij had laten doorschemeren dat mijn verdediging inzake de moord op Colleen er zonder nieuw bewijsmateriaal beroerd voor stond.


  Toen ik me wilde omdraaien brak er vanuit het niets een stortbui los. Regen kletterde tegen de enorme raampartijen en de koplampen van de verkeersstroom op Figueroa kregen allemaal een halo om zich heen.


  Caine rende naar zijn auto en ik liep de wenteltrap naar mijn kantoor op, waar ik van plan was nog een uurtje of vier, vijf aan mijn eigen zaak te wijden.


  Toen ik de trap naar de derde verdieping op liep, kwam Justine net naar beneden.


  Ze had de zwarte jurk nog aan die ze had gedragen naar het afscheid van Piper Winnick, en toen ik haar zag aankomen ging er weer een schok door mijn hart, zoals altijd.


  ‘Hé,’ zei ik.


  Justine zei ook iets van dien aard, maar liep door. Ik bleef echter staan. ‘Justine,’ zei ik, ‘heb je al gegeten? We hebben je geslaagde actie in het Beverly Hills Hotel nog niet ge...’


  ‘Nee, dank je, Jack. Echt niet. Ik ben doodop. Ik wil naar huis.’


  ‘Weet je zeker dat linguini marinara met een goed glas wijn geen betere optie is dan alleen thuiszitten? Ik moet met je praten.’


  ‘Vanavond niet, Jack. Vraag Cody maar of hij me voor morgen in je agenda wil zetten.’


  Ze liep al langs me heen, en dat beviel me helemaal niet. Ze was niet zozeer moe; ze wilde gewoon even niks met me te maken hebben. Alsof ik een of andere hufter was die bij Starbucks achter haar in de rij in haar nek stond te hijgen en tegelijkertijd in zijn mobieltje wauwelde.


  ‘Nu dan even, oké?’ zei ik. ‘Ga je nog op dat aanbod van die nieuwe baan in? Ik moet het weten.’


  Justine zuchtte, bleef staan en trok de riem van haar tas iets verder over haar schouder.


  ‘Ze betalen mijn onkosten plus vijftien procent.’


  ‘Dus je hebt al besloten?’


  ‘Ik hou van mijn werk, en ik werk hier graag.’


  ‘Blijf, Justine. Ik bied je hetzelfde, en meer.’


  ‘Dank je. Laat me er een nachtje over slapen.’


  ‘Je bent kwaad op me, Justine. Dat begrijp ik. Maar wil je alsjeblieft met me praten? Ik wil praten over... ons.’


  Justine schonk me de ijzige blik die ik me nog goed herinnerde van de ruzies die we hadden gehad toen we nog samenwoonden.


  ‘Er is geen “ons”, Jack,’ bitste ze, ‘en ik weet ook niet of dat er ooit wel geweest is. Maar het is niet zo dat het me allemaal geen bal kan schelen. Dus als goede vriendin zou ik willen zeggen: hou Tommy altijd goed in de gaten.’


  Na het afscheid van Piper was ik achter Tommy aan gereden van zijn kantoor naar zijn huis, waar hij een poosje met een tuinslang in de weer was geweest, waarna hij naar binnen was gegaan om te eten.


  Zijn telefoon werd afgeluisterd, zijn auto idem dito, en op dit moment bekeek Mo-bot de beelden van de cameraatjes die ik persoonlijk bij zijn huis had opgehangen.


  ‘Ik kan nog een chip in zijn hersens inbouwen,’ zei ik, ‘maar veel meer kan ik niet doen.’


  ‘Tommy heeft weer avances gemaakt, Jack. Ik neem hem niet serieus, maar dat zou jij wel moeten doen.’


  Wéér?


  Tommy had wéér avances gemaakt?


  Ik voelde een mes omdraaien in mijn ingewanden. Niet alleen omdat Tommy mij nog steeds in de wielen probeerde te rijden waar het om vrouwen ging, maar ook omdat Justine deze mededeling scherp genoeg had gebracht om heel diep door te dringen.


  ‘Ben je met hem uit geweest?’ vroeg ik.


  ‘Toen jij in de gevangenis zat. Puur zakelijk. Dat was het althans voor mij.’


  ‘Fijn, Justine. Mooi dat je me op de hoogte houdt.’


  ‘Tot morgen,’ zei Justine, en ze liep verder de trap af.


  Ik bleef staan tot ik haar voetstappen op de metalen treden niet meer hoorde.


  Begrepen, Justine.


  Je trap na is goed aangekomen.
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  Ik dronk een blikje Red Bull in de koffiekamer, terwijl ik op mijn koffie wachtte. Ik bedacht een paar gevatte weerwoorden voor Justine - die er allemaal op neerkwamen dat ze mij mijn in geen enkel opzicht geplande of zo bedoelde laatste afspraakje met Colleen zou moeten vergeven.


  Ik ben ook maar een mens. Het spijt me. Ik heb nog nooit ergens zoveel spijt van gehad.


  Waarom kon ze me dat niet vergeven?


  Ik ging naar mijn kantoor, zette mijn laptop aan, opende de map ‘Colleen’ en liet mijn oog weer gaan over een aantal feiten waar Colleen me nooit iets over verteld had.


  Ze was meteen na de middelbare school getrouwd met ene Kevin Molloy. Het huwelijk was een halfjaar later ontbonden, maar Colleen had de naam van haar man gehouden. In het jaar dat Colleen en ik iets met elkaar hadden gehad, had ze nooit iets over een ex-man verteld, niet één keer.


  Was Molloy haar naar L.A. gevolgd?


  Hield hij nog van haar?


  Een zakenman, ene Sean McGough, had in 2009 haar ticket naar de VS betaald. McGough was nog in Dublin; hij was de afgelopen drie jaar Ierland niet uit geweest. Wat was de relatie met die McGough? En waarom had ze ook over hem nooit een woord gezegd?


  Mike Donahue. Colleen had gezegd dat hij als een oom voor haar was. Net als Molloy en McGough had ik op internet ook het een en ander over Donahue uitgezocht. Donahue had in 2002 zijn Amerikaanse staatsburgerschap verworven. Hij had twee keer een boete gehad wegens rijden onder invloed in L.A., en één keer in Seattle, waar hij een jongen van zeven onderhield. Hij was niet met de moeder van het kind getrouwd.


  Als Donahue Colleen had willen doden, zou dat voor hem niet moeilijk zijn geweest. Ze had hem altijd vertrouwd. Toch had ik nooit het idee gehad dat hij iets met haar had, dat hij jaloers was geweest op haar gevoelens voor mij of dat hij meer was dan een vriendelijke oom met een Ierse pub waar Colleen geregeld kwam toen ze nog in Los Feliz woonde. Een dood spoor.


  Een andere map.


  Ik had alle persoonlijke e-mails verzameld die Colleen en ik elkaar gestuurd hadden vanaf de dag dat ik haar voor het eerst had gezoend. Een poosje verloor ik me daarin, las ik haar berichtjes en de mijne, dacht ik terug aan onze ontluikende liefde op kantoor en al onze vrijpartijen in haar met rozen overwoekerde cottage.


  En ik herinnerde me weer dat Donahue me gebeld had. ‘Kom naar het ziekenhuis, snel.’ En dat ik daar Colleen had gezien met bebloed verband om haar polsen. En dat ik heel goed had beseft wat ze zichzelf had aangedaan nadat ik had gezegd dat het uit was tussen ons.


  Ik stond op, liep naar de hal om nog meer koffie te halen en staarde naar buiten over Figueroa. De regen was overgetrokken. Ik ging terug naar mijn bureau en klikte de videomap aan.


  Ik had alle filmpjes bekeken die daar stonden opgeslagen, behalve het filmpje dat Mo-bot had opgenomen toen Tandy en Ziegler me ten overstaan van de pers van de ingang beneden naar hun auto hadden gedirigeerd.


  Nu dwong ik mezelf dat filmpje te bekijken en zag ik mezelf vanaf de eerste verdieping, waar Mo-bot had staan filmen.


  Daar liep ik. Tandy en Ziegler hadden me zo uit de vergadering van Private Worldwide geplukt. Ik strompelde met hen mee in het verblindende zonlicht. Journalisten hadden me van alles toegeroepen; ik liep met gebogen hoofd tussen hen door.


  Ik bekeek het filmpje beeld voor beeld - en zag iets wat ik die dag niet gezien had. Correctie: ik zag íémand. Clay Harris.


  Clay Harris was een afdankertje van de familie Morgan, en niet geheel ongevaarlijk - zeg maar een plaag voor zijn hele familie.


  Dat kon geen toeval zijn.


  Harris woonde in Santa Clarita, dertig kilometer buiten de stad, en toch stond hij daar, achter de verzamelde persratten, en hij kon me heel goed zien.


  Wat deed Harris bij Private voor de deur op het moment dat ik werd opgebracht op verdenking van de moord op Colleen? Hij glimlachte, en ik meende te weten waarom.
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  Emilio Cruz vond het maar niks.


  Dit was wat je noemde een kloteklus. Alsof je als middengewicht midden in de nacht op straat woorden kreeg met een zwaargewicht. Dan was het beste wat je hopen kon dat je kop er niet af ging.


  Cruz begreep dat Jack dit klusje voor Noccia moest doen. Die man was levensgevaarlijk. Hij was zo rancuneus als de pest. Hij had moorden gepleegd. En daar was hij nog mee weggekomen ook.


  En Cruz deed dit niet alleen voor Jack, hij deed het ook voor zijn partner.


  Rick was over de veertig. Hij was stijf. Hij was traag. En nu zou hij tegen muren op moeten klimmen. In het donker.


  Scotty kon ook wel het een en ander op zich nemen. Hij maakte een radslag op één hand en kon rennen als een jachtluipaard. Maar Scotty was een voormalige motoragent. Hij had nog nooit iets gedaan wat zo illegaal was als dit, en een klusje opknappen voor de maffia druiste zo ongeveer tegen alles in wat van Scotty een goede politieman had gemaakt.


  Rick reed rond op zoek naar een parkeerplaats. Scotty zat achter Cruz. Hij wiebelde met zijn benen, wat Cruz door de rugleuning van zijn stoel maar al te goed voelde.


  ‘Rick,’ zei Cruz weer, ‘we zouden door de muur aan de achterkant moeten gaan. Het dak vind ik maar niks. Echt niet.’


  ‘We weten wat Scotty gezien heeft,’ zei Del Rio op geduldige toon. ‘Als we door de muur gaan, weten we niet wat we aantreffen. Misschien staat daar wel van alles tegenaan. En wie weet wat er allemaal voor leidingen doorheen lopen.’


  Del Rio vloekte inwendig. Boyd Street, waar ze eerder ook gestaan hadden, stond helemaal vol. Geen parkeerplek te vinden.


  ‘Ricky, luister nou,’ zei Cruz. ‘Het bevalt me helemaal niet.’


  ‘Ah,’ zei Del Rio. En hij parkeerde voor een oprit waar NIET PARKEREN bij stond - in de hoop dat hun auto op dit tijdstip niet zou worden gezien door een eventueel passerende politieauto.


  Nog voor de auto goed en wel stond was Scotty al uitgestapt. Hij stak de straat over in zijn zwarte plunje, met zijn bivakmuts in de hand. Toen hij Artemus overstak, verdween hij in de schaduw van de buitentrap van de Red Cat Pottery, waar hij weer aan het raam begon te morrelen tot het alarm afging.


  Het alarm was waarschijnlijk drie straten verderop nog te horen, en Cruz wist dat het de mensen van Bosco Security Systems ook niet zou ontgaan.


  Waarschijnlijk hadden nu dezelfde mensen dienst als vierentwintig uur geleden. Ze hadden drie keer een vals alarm gekregen van dit adres, en Del Rio vertrouwde erop dat Bosco de eigenaar van het pakhuis en de politie zou melden dat het deze keer om een systeemfout ging, en niet om een inbraak.


  Het team van Del Rio wachtte op een reactie van de politie, die uitbleef.


  Niet veel later, in het zwakke schijnsel van de maan, staken Cruz, Scotty en Del Rio Anderson over en doken het steegje in tussen de Red Cat Pottery en het auto-onderdelenbedrijf ernaast.


  Met een manoeuvre uit de klimsport die ‘bruggen’ wordt genoemd klommen ze in de kloof tussen beide gebouwen naar boven.


  Twee auto’s reden met ruisende banden voorbij terwijl de mannen van Private langzaam naar het dak van de Red Cat Pottery klommen.
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  Scotty haakte een been over het muurtje langs de dakrand, hees zich erop en eroverheen, hielp Cruz een handje en vervolgens Del Rio, die over het platte dak rolde en zei: ‘Bukken.’


  Ze doken achter het muurtje, bliezen even uit en keken om zich heen.


  Del Rio liet zo een paar minuten voorbijgaan en toen kwam hij overeind. Hij had de draden al gezien die van een paal op Anderson naar het dak liepen en knipte ze door met zijn draadschaar, waarna de stroom in het pakhuis uitviel.


  Het alarm was uitgeschakeld, evenals de sensoren, de telefoon - alles. Maar tot zijn grote schrik begon bijna meteen het alarm weer te loeien.


  In een reflex dook Del Rio ineen. ‘Ze hebben natuurlijk een back-up voor het alarm,’ zei hij tegen de anderen. ‘Op batterijen.’


  ‘Laten we wegwezen,’ zei Cruz.


  Opeens viel het alarm weer stil.


  ‘Bosco,’ zei Del Rio. ‘Die sluiten het weer af. Die vinden het wel mooi geweest voor vandaag. Niks aan de hand, Emilio. We blijven hier. Kijk jij of we geen gezelschap krijgen.’


  Nog eens tien minuten gingen voorbij. Del Rio stond weer op, mat met grote passen een meter of acht vanaf de kant van Anderson, mat met zijn blik eenzelfde afstand tot de kant van Artemus, haalde zijn Sawzall met 18v-batterijen uit zijn tas en zette hem aan.


  Hij maakte wel wat herrie, maar niet zodanig dat eventuele waakhonden in de buurt zouden aanslaan, laat staan dat iemand die toevallig langsreed het zou horen.


  Scotty en Cruz stonden erbij terwijl Del Rio door het bitumen en oudere asfaltlagen heen zaagde, door het hout en door de plafondplaten eronder. De zaag had er weinig moeite mee.


  Stukken dak kletterden op de grond. Ze luisterden even, maar het bleef stil. Scotty trok zijn trukendoos open.


  Hij zette zijn hoofdlamp op en haalde een polyester lijn van bijna drie centimeter dik tevoorschijn. Hij bond het uiteinde aan een stenen schoorsteen vast, legde er hier en daar een knoop in en kwam weer naar het gat in het dak toe.


  ‘Oké, langzaam aan, hè,’ zei Del Rio. Scotty, vol nerveuze energie, grinnikte.


  Hij trok de lijn strak en liet zich van het dak in de ovenkamer zakken, waar de potten werden gebakken. Del Rio kwam achter hem aan en Cruz daalde als laatste af.


  Zodra zijn voeten de grond raakten liep Cruz naar het kantoortje en vond in de meterkast de draadloze back-up van de alarminstallatie. Hij haalde de batterijen eruit en plaatste een stoorzender om te voorkomen dat het draadloze signaal weer actief werd.


  Intussen liep Del Rio de kamer uit naar de hoek achter in het pakhuis waar Scotty het busje had zien staan. Maar Del Rio zag geen busje. Hij zag alleen maar rekken met bloempotten.


  Hij wilde het niet geloven.


  Dit stomme pakhuis was de afgelopen week dag in dag uit de godganse dag in de gaten gehouden. Was het busje ontmanteld? Stukje bij beetje afgevoerd, of was het in zijn geheel achter in een grote vrachtauto gezet?


  Del Rio wilde net Jack bellen toen Scotty langs hem heen liep, geruisloos op rubber zolen, en hem liet zien waar het busje stond, aan het oog onttrokken en helemaal ingebouwd tussen de rekken.


  ‘Wat denk je, Rick?’ zei Scotty.


  Del Rio was opgelucht dat Jack Noccia niet zou hoeven te melden dat het busje verdwenen was. ‘Alles verloopt volgens plan.’
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  Het busje was een nieuwe Ford Transit, wit en beschilderd met diverse groenten, met twee portieren, aan weerskanten een schuifdeur, twee laaddeuren aan de achterkant en getint glas rondom. Het stond een meter of vijftien bij de roldeuren aan de andere kant van het pakhuis vandaan. Het was duidelijk niet de bedoeling dat dit busje door wie dan ook gezien werd. De achterkant en de zijkant stonden zo ongeveer tegen de muur. Tegen de voorkant en de andere zijkant stonden rijen metalen rekken vol bloempotten. De rekken waren minstens twee meter hoog.


  Del Rio wurmde zich tussen de muur en het busje door en probeerde het portier aan de bestuurderskant open te trekken, maar het zat op slot. En dat gold ook voor alle andere portieren.


  Dikke shit.


  Hij had een klein breekijzer in zijn tas. Hij haalde het eruit, sloeg het raam aan de passagierskant kapot, stak een arm naar binnen en trok de hendel omhoog. Hij veegde het glas van de zitting, zette zijn tas voor de passagiersstoel neer en schoof achter het stuur.


  Del Rio knipte het plafondlichtje aan en keek naar het contact. Daar had hij graag een sleuteltje in gezien. Dat zou mooi geweest zijn. Maar nee, het enige wat hij daar zag was een bloedspetter. Er zat ook bloed op het stuur, en aan de binnenkant van de voorruit. En niet alleen bloed, maar ook botsplinters en stukjes hersenweefsel.


  De resten van de chauffeur van Noccia.


  Del Rio zocht onder de matten en achter de zonnekleppen. Niks. Hij riep naar Scotty dat hij op de banden moest kijken – je wist maar nooit maar even later zei Scotty: ‘Nee. Niks.’ Del Rio ontgrendelde alle portieren.


  Hij stapte uit en wrong zich langs de rekken met bloempotten. Een daarvan leek even te gaan omvallen, wat hem een shot adrenaline bezorgde waar hij niet op zat te wachten.


  Hij stelde zich voor dat Cruz Jack zou bellen: ‘Jack. Ricky heeft een hartaanval gehad. Wat moeten we nou doen?’


  ‘Gaat-ie, Rick?’ riep Cruz.


  ‘Uitstekend. Niks aan de hand. Emilio, laat eens zien hoe snel jij dit busje aan de praat kunt krijgen.’


  Cruz wrong zich langs de rekken, stapte in en gebruikte het schroevendraaiertje aan zijn mes om het plaatje van het contact te verwijderen. Terwijl hij de draden stripte baande Del Rio zich een weg naar achteren om de lading te checken.


  Hij telde de stapels dozen, maakte wat optelsommen en kwam op vierhonderd stuks in totaal, op één na allemaal verzegeld. Op elke doos stond hoeveel flesjes erin zaten, hoeveel pillen in elk flesje zaten en hoeveel milligram in elke pil. Hij haalde een van de flesjes eruit, schudde ermee en zette het terug.


  Dit was een ton Oxy. Als er niet voor dertig miljoen in dit busje lag, lag dat niet aan hem.


  ‘Houston hier,’ riep Scotty. ‘We ’ve got ignition.’


  Del Rio deed de laaddeuren dicht, schoof om het busje heen en stapte aan de passagierskant in. Scotty wurmde zich tussen Cruz en Del Rio in.


  Cruz schakelde en deed de koplampen aan. Op dat moment klonk van buiten het brullen van een motor. De lampen in het pakhuis knipperden en floepten aan. Het leek opeens wel dag in de Red Cat Pottery.


  Shit, shit, fucking shit.
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  Cruz trok de draden uit elkaar en de motor viel stil. Hij zette de koplampen ook uit. Hij omklemde het stuur en staarde door de getinte voorruit. Tuurlijk, er was een generator, bedacht hij. De Red Cat had een generator voor het geval de stroom uitviel terwijl de ovens aan stonden.


  Cruz keek naar Del Rio. Op datzelfde moment pakte die zijn arm en zei: ‘Bukken.’


  Cruz deed wat Del Rio zei, maar dacht intussen: en wat nu? In de kamer waar de ovens stonden lagen stukken dak op de grond; misschien drupte er wel regenwater naar binnen. Als dat werd ontdekt... Ze zaten hier als ratten in de val.


  Als dit geen heterdaadje was, wist hij het ook niet meer. Hij had het bloed van een dode gangster aan zijn handen. Hij besefte wat hij zeggen moest als ze uit het busje werden getrokken en met hun gezicht op de betonnen vloer werden gedrukt. Oké, gesnopen. Ons spel is uit.


  ‘Horen jullie dat?’ zei Scotty zacht.


  Boven het brullen van de generator uit hoorde Cruz mannen praten. Hun stemmen werden luider toen ze vanuit het kantoor het grote pakhuis in liepen.


  Cruz hoopte maar dat ze niet bij de ovens zouden gaan kijken en ook niet bij het busje, maar de stemmen kwamen dichterbij.


  ‘Zie jij het? Want ik zie het niet,’ zei een van de mannen.


  ‘Waar staat godverdomme dat busje?’


  ‘Het is er wel. Rustig nou maar, Victor. Het staat daar in de hoek. Helemaal achterin. Achter die stomme rekken.’


  Kwamen ze dus toch voor het busje. Wie het ook was die deze ruimte gehuurd had en het busje hier had neergezet, hij wilde wel weten of zijn miljoenen nog veilig waren. Dit was geen politie. Dit waren gangsters.


  Cruz trok zijn pistool uit zijn broekband. Del Rio deed hetzelfde.


  ‘Oké, oké,’ zei de eerste stem. ‘Je zou blij moeten zijn, Sammy. Ik wil dit ding hier weghalen zodra het licht wordt.’


  ‘Jij zegt het.’


  ‘Ik zeg het. Sammy, Mark en jij...’


  De stemmen stierven weer weg. De mannen liepen kennelijk terug naar het kantoor.


  Cruz dacht na over ‘Sammy’. Die naam kwam hem bekend voor. Sammy, met het sikje en de piercings - een man die hij jaren gekend had als een verslaafde die ten dode opgeschreven leek te zijn. Hij was kennelijk carrière aan het maken. Dit was dezelfde Sammy die twintig dollar had aangenomen voor het versturen van een sms’je en die gezegd had dat het algemeen bekend was dat het busje in een pakhuis stond.


  Algemeen bekend?


  Algemeen bekend bij hém. Hij had het gewéten.


  De hersens van Sammy stelden weinig meer voor dan een portie roerei. Die gast deed alles voor een shotje.


  En die gast die Sammy Victor noemde dan? Cruz had het idee dat hij die ook kende.


  Cruz gluurde over het dashboard en zag de mannen het kantoor binnen gaan. Ze trokken de deur achter zich dicht en de lampen in het pakhuis gingen uit. Zijn hart bonsde nog; zijn handen en oksels waren kletsnat.


  Scotty zat te prevelen. ‘Man o man o man.’


  ‘Een van die lui was Sammy,’ zei Cruz tegen Del Rio. ‘Weet je nog, Rick?’


  ‘Turquoise cowboylaarzen? Piercings in zijn neus?’


  ‘Ja. Van die twintig dollar. En de man die naar dit busje zocht? Volgens mij is dat Victor Spano. Van de maffia in Chicago, toch?’


  ‘Ja, Spano,’ zei Del Rio. ‘Dat zou hem geweest kunnen zijn. We moeten even wachten. Even geen geluid.’


  De minuten kropen voorbij, Cruz telde de ene minuut na de andere af. Hij rook zijn eigen zweet en dacht aan die keer dat hij in een messengevecht verwikkeld was en de ander opeens een pistool trok. Aan de keer dat hij met een vrouw in bed lag en dat haar man binnenkwam.


  Hij dacht aan zijn laatste gevecht als profbokser, met Michael Alvarez, de klap die een einde had gemaakt aan zijn carrière – en op dat moment zei Del Rio: ‘Oké, we gaan.’


  Del Rio knipte het plafondlampje aan.


  Cruz draaide de draden in elkaar en kreeg een vonkje. De motor sloeg aan. Hij trapte het gas in.


  Cruz deed de koplampen aan en twee lichtbundels schenen in het pakhuis. Hij schakelde, haalde de rem eraf en het busje begon te rijden. De rekken wankelden. Het eerste viel om en vervolgens gingen er verscheidene tegen de grond, met een enorm geraas van metaal en potten die aan gruzelementen vielen.


  Cruz reed een stukje achteruit, draaide aan het stuur en manoeuvreerde een poosje tot hij kon wegkomen zonder nog meer oorverdovend kabaal te maken.


  Er waren twee roldeuren aan de Artemus-kant van het pakhuis. Door de ene kwam je op een helling die afdaalde naar de straat. Door de andere kwam je op een laadperron zonder helling - daar was alleen een loodrechte afdaling van zeker twee meter.


  ‘De linker was het toch?’ zei Cruz tegen Del Rio.


  ‘Shit. Weet je dat niet zeker?’


  ‘Ik weet het bijna zeker.’


  Dat was waar. Hij wist het bijna zeker. Hij trapte het gaspedaal in en reed dwars door het dunne metaal van de roldeur heen. De deurstijlen aan weerskanten werden meegetrokken.


  ‘Man o man o man,’ bleef Scotty prevelen, als een mantra. Cruz bleef op het gaspedaal trappen, in de hoop dat het de goede uitgang was.
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  Ik zat nog achter mijn bureau toen mijn mobiel ging. Het was Del Rio.


  ‘Hoe is het gegaan?’ vroeg ik hem.


  ‘Missie volbracht,’ zei hij. ‘Wat betekent dat onze problemen nu echt gaan beginnen.’


  ‘Waar is het busje nu?’


  ‘We zitten erin. Op de weg.’


  ‘Heb je de tracker geïnstalleerd?’


  ‘Onder de stoel. Een heel eind eronder.’


  ‘Mooi,’ zei ik. Ik zei tegen Rick dat hij aan de lijn moest blijven, pakte de telefoon van mijn bureau en belde Noccia. Aan mijn ene oor had ik nu een rinkelende telefoon, en aan mijn andere allerlei verkeersgeluiden en Del Rio en Cruz, druk in gesprek.


  Noccia nam op.


  ‘We hebben je bestelling,’ zei ik tegen de maffiabaas. ‘Helemaal intact.’


  We spraken ergens af in Burbank, iets ten noorden van Fry’s Electronics Paradise.


  ‘Del Rio heeft nog wat namen voor je, Carmine,’ zei ik. ‘Van de mannen die je busje gejat hebben.’


  ‘Dat is meer dan ik verwacht had,’ zei Noccia. Toen hing hij op.


  Ik wilde Del Rio en zijn team uit dat busje hebben. Het kon me niet snel genoeg gaan. Ik bleef een halfuur met Rick aan de lijn - een halfuur van pure adrenalinestoten - terwijl Noccia een paar gangsters uit bed belde en we wachtten tot zijn mannen en de mijne elkaar ergens in de berm ontmoetten.


  ‘Ja, mijn afspraakje,’ zei Rick, en een paar minuten later: ‘Oké, ze zijn weg. Over de 5 naar het noorden.’


  Ik zei tegen Rick dat hij Aldo moest bellen om hen op te halen en had net opgehangen toen de telefoon weer ging, kengetal 702. Las Vegas.


  ‘Carmine. Alles onder controle?’


  ‘Zeer zeker. Ik ga vannacht slapen als een roos. Ik heb je honorarium overgemaakt. Zes miljoen, op de kop af.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Graag gedaan,’ zei Noccia. ‘En goed werk.’ En hij hing weer op.


  Ik had een droge keel. Mijn handen trilden. Ik dronk in één teug een blikje Red Bull leeg en pakte mijn telefoon weer. Commissaris Mickey Fescoe nam bij de derde keer overgaan op.


  Ik meldde dat er een fortuin aan illegale farmaceutica in een busje over de 5 naar het noorden reed, en dat het busje van Carmine Noccia was. Ik stelde me Fescoe, mijn voormalige vriend, voor, de slaap uit zijn ogen wrijvend, uit bed springend, snakkend naar nadere details.


  ‘Wat zei je?’


  Ik herhaalde mezelf en gaf hem de details. Fescoe onderbrak me om de paar woorden met ‘Godallemachtig’ dan wel ‘Dat meen je niet’, terwijl ik het plaatje voor hem compleet maakte. En ik schetste meteen het verband tussen de drie gangsters van Noccia die doodgeschoten waren aangetroffen langs een weg in Utah, en het Ford-busje met OxyContin aan boord met een straatwaarde van dertig miljoen dollar.


  ‘En er zit een tracker in dat busje,’ zei ik. ‘De ontvanger ligt op de parkeerplaats van Fry’s Electronics. Ja. In een prullenbak onder die luifel in de vorm van een vliegende schotel, als je er tenminste iemand op af wilt sturen.’


  ‘Ik stuur er meteen iemand heen. Misschien ga ik zelf wel.’


  ‘Als ik commissaris van politie was, zou ik de DEA tippen. Hou ze gewoon aan bij een routinecontrole, Mickey. En hou mij er helemaal buiten.’


  ‘Had ik ook al gedacht,’ zei Fescoe. ‘Hé, Jack, hoe kom je aan al die informatie?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen.’


  ‘Nee. Dat is ook privé. Sorry. Ik hoef het niet te weten,’ zei Fescoe.


  ‘Niet dat ik dat allemaal bijhoud, Mick,’ zei ik, ‘maar vergeet niet dat ik je deze tip gegeven heb.’


  Met andere woorden, je staat flink bij me in het krijt.


  ‘Als het maar enigszins kan zal ik je helpen,’ zei Fescoe.


  Met andere woorden, als het maar enigszins kan zal ik je helpen, maar reken niet op mij als je Colleen Molloy hebt vermoord.
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  Het was me het afscheidsfeestje wel van Cody.


  De Bazaar was een vijfsterrenrestaurant aan La Cienega, een tent waar Spaanse fiësta’s werden gegeven die je verder alleen maar in films zag.


  We hadden een speciale zaal afgehuurd voor ons gezelschap van dertig man, de Saam. Die was gemeubileerd met leer en Murano-glas, en het eten was bizar en briljant: tapas, allerlei hapjes met kaas, lolly’s van foie gras in gesponnen suiker.


  Iedereen was aangeschoten van de Magic Mojito’s, en uitgelaten na een dag hard werken. Er werden dwaze toosten uitgebracht, er werd gebruld en geschaterd, en een paar meisjes lachten en huilden tegelijk.


  Het was echt een geweldig feest.


  Maar een paar mensen ontbraken: Del Rio, Scott en Cruz waren bezig met de hotelmoorden. Justine had Cody een kasjmieren trui gegeven en zich verontschuldigd dat ze er niet bij kon zijn.


  En ik wilde eigenlijk overal liever zijn dan hier. Maar Cody had het zonder meer verdiend dat ik hem een feest aanbood waaruit in elk geval mocht blijken hoe gek we allemaal op hem geweest waren. Hij had na het vertrek van Colleen, een halfjaar geleden, haar baan overgenomen of hij nooit anders gedaan had. Alsof hij ervoor in de wieg was gelegd. Daar zou ik hem altijd dankbaar voor zijn.


  Ik tikte met mijn vork tegen een glas, waarop iedereen alleen maar nog harder ging joelen.


  ‘Cody...’ zei ik even later. ‘Cody, we gaan je missen.’


  Er werd gefloten en een paar mensen scandeerden zijn naam. Mo-bot zat te stralen. Zelfs Sci ging staan en gaf Cody een applaus.


  ‘We gaan je ongevraagde modeadviezen missen,’ zei ik tegen mijn voormalige assistent, ‘en we gaan je imitaties van ons ook missen - vooral die van mij.’


  Ik imiteerde Cody die mij imiteerde, streek met mijn hand door mijn haar, loerde in een denkbeeldige spiegel en trok mijn denkbeeldige das recht.


  Weer werd er gejoeld.


  Ik zei dat ik een huurmoordenaar in de arm ging nemen om Ridley Scott uit de weg te ruimen, want die had Cody bij me weggekaapt, en ik zei dat ik Cody dankbaar was dat hij Val voor me had gevonden.


  Cody onderbrak me: ‘Val, opstaan, schat.’


  Dat deed ze, ook lachend - en ik ben er vrij zeker van dat dat niet alleen door de Magic Mojito’s kwam. Ze vond het gewoon erg leuk.


  ‘Cody,’ zei ik, ‘je hebt ons op de rails gehouden en je hebt ons heel veel plezier verschaft. Mocht Hollywood je teleurstellen, dan zeg ik hier, waar iedereen bij is: je bent altijd welkom bij Private.’


  Ik gaf hem de ingepakte camera en een kaart waar iedereen bij Private zijn naam op had gezet. Toen het applaus was weggestorven bette Cody zijn ogen met een rood servetje en gebruikte hij zijn ganzenleverlolly als microfoon. ‘Jack, ik wil jou ook bedanken,’ zei hij. ‘Serieus, dit was de mooiste baan die ik ooit heb gehad. Je hebt me meer geleerd dan alleen dit,’ zei hij, terwijl hij grijnzend met zijn hand door zijn haar streek.


  ‘Je hebt me laten zien wat integer leiderschap is en wat integer leiderschap vermag. En dat is wel het allerbelangrijkste wat ik in mijn herinnering zal houden.’


  Ik wist niet dat dertig mensen zoveel lawaai konden maken met alleen hun handen.
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  Del Rio keek naar de King Eddy Saloon, een voormalige clandestiene kroeg van dezelfde naam aan Skid Row, East Fifth en Los Angeles Street. Dit was een louche buurt, maar King Eddy’s trok mensen van allerlei pluimage, van dakloze drankorgels tot jonge mensen met dromen en een appartement om de hoek.


  Het gebouw was grijs, met zwarte lijsten, tralies voor de drie ramen naast de deur en een detectiepoortje - stille getuigen van wat er in deze buurt kon gebeuren en ook daadwerkelijk geregeld gebeurde.


  Del Rio ging naar binnen en Cruz kwam pal achter hem aan, zoals Samuel Johnson en John Travolta die die tent binnen komen in Pulp Fiction.


  Op de jukebox werd ‘Cold Cold Ground’ gedraaid; verschillende mensen galmden mee. De ronde bar zat vol plaatselijke helden. Een paar tv’s stonden op een goedkoop houten platform, allemaal afgestemd op een basketbalwedstrijd. Op dat moment werden de Lakers net op achterstand gezet.


  Gekreun van klanten.


  Langs de muur tegenover de bar stond een rij tafeltjes onder decoratieve neonreclames voor bier. Aan een van de tafeltjes zaten een paar travestieten te schreeuwen. Aan toon en volume te horen leek het Del Rio een kwestie van seconden voor ze elkaar te lijf zouden gaan.


  Met een beetje geluk waren zij hier weg voor die twee ontploften.


  Del Rio had een foto gezien van de man die ze zochten. Die was een paar jaar oud geweest en de man hield op de foto een bordje met een nummer onder zijn kin, maar Del Rio was er vrij zeker van dat hij hem er in zijn stamkroeg zo uit zou pikken.


  Hij bekeek de achterhoofden en profielen, en toen zag hij de Afro-Amerikaanse gast met een kort baardje aan de bar zitten. Hij deed zich te goed aan een gratis donut en praatte met de oude kroegtijger die naast hem zat.


  Del Rio keek naar Cruz en gebaarde met zijn kin naar de man met het baardje. Cruz tuurde, knikte, en Del Rio trok zijn pistool.


  Del Rio liep naar de man toe, die zijn donut wegspoelde met een biertje, en duwde de loop van zijn pistool in zijn rug. Hij voelde de man verstijven. De man keek een lange seconde in de spiegel achter de bar, zag aan de gezichten van de twee mannen dat dit geen grapje was, stak zijn handen in de lucht en hield ze daar.


  ‘Meneer Keyes,’ zei Del Rio. ‘Loopt u even mee?’


  ‘Ik wil geen problemen,’ zei Keyes.


  ‘Dan moet je geen domme dingen doen.’


  De man was Tyson Keyes, de limousinechauffeur die met Karen Ricci getrouwd was geweest. Volgens haar tweede man, Paul Ricci, was Keyes de man geweest die tegen Carmelita Gomez gezegd had dat die klant van haar door een limousinechauffeur was vermoord. Misschien had hij wel meer gedaan ook. Misschien had Tyson Keyes vijf zakenmannen laten vermoorden in dezelfde hotelkamer waar ze net nog een paar uur een meisje van plezier over de vloer hadden gehad.


  Keyes draaide zich om en stond voorzichtig op van zijn barkruk. ‘Ik ben niet degene die jullie zoeken.’


  ‘Moet je dat bier niet meer?’ vroeg de buurman van Keyes.


  ‘Hij hoeft niet meer,’ zei Del Rio. ‘Kom, we gaan.’


  Een paar mensen keken op, maar keken toen heel snel weer weg. Die zouden zeggen dat ze niks gezien hadden.


  Met zijn handen nog in de lucht liep de voormalige limousinechauffeur Tyson Keyes tussen de tafeltjes door, onder escorte van een voormalige marinier en de voormalige lichtmiddengewicht kampioen boksen van Californië in 2005.


  Achter hen zong Tom Waits op de jukebox een van zijn bekendste nummers.
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  Toen ik thuiskwam had Justine een boodschap ingesproken: ‘Jack. Ik wil bij Private blijven. Ik ben eruit. En als ik een beetje kortaf was gisteravond, dan spijt me dat. Het is... Het doet nog pijn. Tot morgen.’


  Ik luisterde het bericht een paar keer af, op zoek naar woorden tussen de regels, verborgen betekenissen. Het enige wat ik er met zekerheid uit wist te halen was dat Justine bij Private bleef.


  Bestond er nog een kans dat het weer goed zou komen tussen ons? Of was die kans voorgoed verkeken?


  Ik hoorde haar weer: ‘Er is geen “ons”, Jack, en ik weet ook niet of dat er wel ooit geweest is.’


  Ik had een douche genomen en een spijkerbroek en poloshirt aangetrokken toen ik de zoemer van de intercom hoorde. Ik liep naar mijn nieuwe monitor en keek wie dat was.


  Daar stond Jinx, met een dienblad met zilveren dekschalen.


  Ze was precies op tijd.


  Ik liet haar binnen, nam het blad van haar over en zette dat op de tafel in de hal.


  Haar gezicht was stralend en prachtig, en haar bril was schattig, met glazen in meisjesachtig roze. Ze had een spijkerbroek aan, en een blauwe polo.


  Dezelfde kleur blauw als haar ogen.


  Dezelfde kleur blauw als de polo die ik aanhad.


  ‘Moet je jou zien,’ zei ze.


  ‘Als je het niet erg vindt kijk ik liever naar jou,’ zei ik.


  ‘Oké,’ zei ze.


  We lachten en ik omhelsde haar en gaf haar een knuffel.


  Terwijl ik haar omarmde, vertelde zij wat ze had meegenomen: een salade van biologische tomaten en krabkoekjes met mangosalsa. Ze was opgewonden en praatte heel snel.


  Ik had bij het afscheid van Cody ook al gegeten, maar dat wist Jinx niet, en ik was ook niet van plan het haar te vertellen.


  ‘De salsa heb ik zelf gemaakt,’ zei ze, met haar armen nog om me heen. ‘Specialiteit van het huis.’


  ‘Ik heb een fles Pinot Grigio koud staan.’


  ‘Dat had ik stiekem al gehoopt,’ zei ze grinnikend. Ze glimlachte wel heel bekoorlijk.


  Ik haalde de wijn en we namen het eten mee naar het terras.


  We brachten een toost uit op de ondergaande zon, die een waaierdans uitvoerde met een grijze wolkenbank. Het was allemaal even bijzonder: het uitzicht, de salsa, de wijn, en Jinx, die zich ontpopte als zeer prettig gezelschap.


  Ze schudde haar sandalen van haar voeten, sloeg haar armen om haar knieën en vroeg of ik wat meer over mezelf wilde vertellen, iets wat niet op mijn cv stond.


  Ik zou haar een aardige rondleiding door mijn leven kunnen geven aan de hand van de littekens her en der op mijn lichaam, maar nee. Niet nu. Ik dacht aan een footballverhaal, iets grappigs, toen er een riedeltje klonk uit de kamer. De telefoon van Jinx.


  ‘Ik neem niet op,’ zei ze.


  ‘Heel goed.’


  Toen haar telefoon voor de tweede keer ging, was het al een stuk minder leuk. Ik deed de schuifdeur dicht, maar we kon den het nog heel goed horen toen de telefoon voor de derde keer ging.


  ‘Misschien...’ zei Jinx. ‘Wacht, ik neem toch even op. Ik ben zo terug.’


  Ik keek uit over de branding terwijl Jinx naar binnen ging. Ik mocht haar, en ik genoot van dit samenzijn, wat het ook maar was, een date of gewoon een nadere kennismaking.


  Ik overwoog tegen haar te zeggen dat ik haar mobieltje best kon laten verdwijnen, dat ik best een demonstratie van mijn beroemde werptechniek kon geven en dat ik dat ding een heel eind in de oceaan kon gooien.


  Ik dacht dat ze dat wel grappig zou vinden.


  Maar toen hoorde ik haar zeggen: ‘Alsjeblieft. Zeg het maar gewoon.’ En toen: ‘O, nee. Nee. Ik kom eraan. Nergens aankomen.’


  Jinx kwam weer naar buiten, met een paniekerige uitdrukking in haar ogen.


  ‘Er is iemand vermoord, Jack. Er is weer een gast vermoord.’
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  Ik stond met Jinx voor de Fellini Room op de eerste verdieping van haar hotel. De kamer lag aan de voorkant, en het was niet de beste kamer, en ook niet de duurste, maar je kon er vanuit de hal met de trap zo komen.


  De radeloze jongeman die met ons in de gang stond was de manager, ene Knowles. Hij was rood aangelopen, zijn onderlip trilde en zijn ogen waren gezwollen.


  Ik keek langs hem heen naar binnen en zag een tafereel dat gruwelijk genoeg was om een jongen die nog niet zo lang geleden van de hotelschool was gekomen de stuipen op het lijf te jagen. Ik was er zelf ook door geschokt, en ik had een oorlog meegemaakt.


  Een man lag half op het bed, half op de grond. Een zelfgemaakt wurgkoord, van ijzerdraad met houten handvatten, was zo strak om zijn nek getrokken dat er een slagader was gesprongen. Het hele bed zat onder het bloed; hij moest het zelf nog hebben zien spuiten.


  ‘Dat is de heer Singh, Albert Singh,’ zei Knowles. ‘Hij is de afgelopen nacht om één uur aangekomen. Hij had de hele dag zijn NIET STOREN-lampje aan. Hij heeft geen extra kosten gemaakt.’


  Singh leek me een man van nog geen dertig. Hij had een onderbroek en een wit T-shirt aan. Aan de ringvinger van zijn uitgestrekte hand zag ik een trouwring.


  ‘Mevrouw Poole, ik zei dat ik op u zou wachten,’ zei Knowles tegen Jinx, ‘en nu bent u er. Ik kan er niet meer tegen, mevrouw Poole. Hier hebt u mijn pasje en mijn sleutels. Mijn uniform stuur ik wel na. Ik moet naar huis...’


  Ik onderbrak zijn afscheidsrede en raakte even zijn arm aan.


  ‘Meneer Knowles. Ik ben Jack Morgen, van Private Investigations. Ik werk voor mevrouw Poole. Kan ik u even spreken? Kunt u mij vertellen wat er gebeurd is?’


  Hij krijste meer dan dat hij praatte. ‘Alsof ik dat weet! Een kamermeisje klopte aan, er werd niet gereageerd. Toen ging ze naar binnen en zag dit!’


  Oude hotels, ook al waren ze nog zo stijlvol gerestaureerd, waren niet ontworpen met moderne veiligheidsvoorschriften in het achterhoofd. Als de moordenaar op zijn gebruikelijke manier te werk was gegaan, had hij de camera’s ontdoken. Misschien was het zelfs wel letterlijk ondoenlijk dit hotel te beveiligen én open te houden.


  Als Singh net als die andere vijf mannen op die manier vermoord was, had hij volgens mijn theorie een hoertje op bezoek gehad. Enige tijd nadat ze vertrokken was, had hij de moordenaar binnengelaten. Misschien een limousinechauffeur die deed of hij van de technische dienst was, of van de beveiliging. De meeste gasten zouden zo iemand wel binnenlaten.


  De L.A.P.D. werkte aan de zaak, en we hadden ze niet in de weg gelopen. Maar we hadden ze ook niet geholpen. We hadden een onbewezen theorie.


  En dat was ook zo ongeveer het enige wat we hadden.


  Net als Knowles had ik zin er de brui aan te geven. Ik had er spijt van dat ik de opdracht had aangenomen. Spijt dat ik Jinx had moeten teleurstellen.


  ‘Jinx,’ zei ik, ‘we moeten de politie bellen.’


  Ze stond met haar vuist tegen haar mond. Ik wist niet eens of ze me wel hoorde. Ik pakte mijn mobieltje en belde de politie.


  Toen belde ik Del Rio.


  ‘Ik stond net op het punt jou te bellen,’ zei hij. ‘We hebben een doorbraak bereikt in de zaak van de hotelmoorden. Kom snel. Je moet met iemand praten, Jack. Iemand die nodig moet worden overgehaald.’
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  Vanuit het raam van wijlen Albert Singh had ik goed zicht op de hoofdingang van het hotel. Verscheidene politieauto’s kwamen al voorrijden en ik hoorde sirenes op South Santa Monica Boulevard.


  Ik legde mijn handen op de schouders van Jinx en maakte oogcontact. ‘Ik bel je zo gauw mogelijk,’ zei ik. ‘Het komt goed.’


  Ik wilde haar eigenlijk niet alleen laten, maar Del Rio zei dat hij me dringend nodig had. Ik moest gaan.


  Ik verliet het hotel door de achteringang, haalde mijn auto van de parkeerplaats en reed naar Fifth Street. Ik vond Del Rio en Cruz in een steegje dat Werdin Place heette. Het lag er vol afval. Werdin was niet ver van King Eddy’s en deed voornamelijk dienst als parkeerplaats voor de plaatselijke middenstand. De winkels waren gesloten voor de nacht en Werdin lag er verlaten bij.


  Cruz stond me halverwege de steeg op te wachten. Achter hem zag ik Del Rio, die zijn pistool op een zwarte veertiger gericht hield die op de grond zat met zijn handen in zijn nek gevouwen.


  ‘Jack,’ zei Del Rio, ‘mag ik je voorstellen? Meneer Tyson Keyes.’


  Keyes keek me niet aan. Hij hield zijn blik strak gericht op een hoop vuilniszakken.


  Del Rio had verslag uitgebracht nadat hij met de uitsmijter van de Havana Club had gesproken. Die had hem verteld dat Keyes een gewelddadige crimineel was en dat hij wist wie er achter die hotelmoorden zat.


  ‘Meneer Morgan,’ zei Del Rio, ‘meneer Keyes wil niet met ons praten. Ik heb tegen hem gezegd dat als hij ons niet vertelde wie die moorden gepleegd heeft, ik zijn kop eraf zou schieten, maar dat het bij Private voorschrift is dat we dan eerst jou om toestemming vragen.’


  Ik liet me op mijn hurken zakken. ‘Meneer Keyes,’ zei ik, ‘schoten die hier gehoord worden, worden in het algemeen niet aan de politie gemeld. Dat weet u ook. Maar er is ook nog iets wat u niet weet. Meneer Del Rio heeft niets te verliezen. Hij heeft kanker. Hij is dood voor ze hem ooit zouden kunnen veroordelen.’


  Ik negeerde de verbijsterde uitdrukking op het gezicht van Cruz en zei: ‘Het is uitgezaaid, waar of niet, Rick?’


  ‘Helaas, Jack. Maar ik heb er inmiddels vrede mee. Ik ben klaar om te sterven.’


  ‘Is dat waar het jullie om gaat?’ zei Keyes. ‘De náám van degene die die mannen vermoord heeft? Ik dacht dat jullie wilden dat ik zei dat ik het gedaan had. Jezus, ik zal blij zijn als jullie dat krankzinnige wijf een keer pakken.’


  ‘Wacht even,’ zei ik. ‘Wou jij beweren dat die mannen door een vrouw zijn vermoord?’


  ‘Ja, of ben je doof?’ zei Keyes. ‘Een vrouw, ja, reken maar! Ik neukte haar toen moeder de vrouw in de bak zat. Ik dacht dat we iets moois hadden samen, maar ze houdt helemaal niet van mannen. Jezus, ze haat mannen. Eén keer lag ik te slapen en trok ze een kleerhanger om mijn nek. Ik stak gelijk mijn pistool in haar oor. Ik heb haar drie tellen gegeven om voorgoed uit mijn leven te verdwijnen. Het volgende wat ik van haar hoorde was dat een van haar klanten was gewurgd met een stuk ijzerdraad. Ik was degene die Candy oppikte bij het Seaview, in de nacht dat die man werd vermoord. Ze belde mij of ik haar op kwam halen. Ze gebruikte mijn auto als vluchtauto, begrijp je wel? Dat kun je niet maken.’


  ‘Hoe heet Candy voluit?’ vroeg Del Rio.


  ‘Als ik het zeg, laten jullie me dan gaan?’


  Del Rio liet zijn pistool zakken.


  ‘Carmelita Gomez. Ze werkt van tien tot vier in de Havana Club, dus ze heeft altijd nog wel een plekje in haar agenda voor een paar klanten...’


  Cruz boog zich voorover en bracht zijn gezicht vlak voor het gezicht van Keyes.


  ‘En waar kunnen we Carmelita Gomez nu vinden?’
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  Cruz en Del Rio reden voor me en dwongen me een verstandige snelheid aan te houden terwijl we door de Valley naar het noorden koersten.


  Ik dicteerde al rijdend een update van de zaak in een recorder.


  Ik beschreef wat ik in het Sun Hotel had aangetroffen en bracht het dossier in de zaak-Poole weer up-to-date.


  De feiten zoals wij ze kenden begonnen enige samenhang te vertonen.


  Karen Ricci, de vrouw in de rolstoel die Cruz getipt had, werkte bij een escortservice en regelde de boekingen voor de meisjes. Zij had Cruz verteld dat een limousinechauffeur wist wie de escortklanten vermoord had, en dat ze die informatie had gekregen van haar vriendin, een voormalige escortgirl, tegenwoordig werkzaam als garderobejuffrouw: Carmelita Gomez.


  Cruz had Gomez gehoord en ze had hem valse informatie gegeven.


  Nu hadden we een aanwijzing gekregen van de eerste man van Ricci, Tyson Keyes. Keyes had Gomez opgepikt na haar afspraakje met Arthur Valentine, de man die vorig jaar, na een bezoekje van een escortgirl, in het Seaview Hotel was vermoord.


  Je kon in elk geval stellen dat Carmelita Gomez in de gelegenheid was geweest.


  Twintig minuten nadat we bij Keyes waren weggereden, vonden we de naam van Gomez op een brievenbus aan Stagg Street, voor een van de geelbruin gepleisterde huizen in een doorsnee middenklassewijk.


  Het huis van Gomez stond een eindje van de straat af, omringd door een niet al te grote tuin. Een oprit liep vanaf de straat langs de schutting om het huis heen naar een garage in de achtertuin.


  Cruz en Del Rio zetten hun auto op de oprit, net binnen het hek, en ik parkeerde aan de overkant.


  Ik stapte uit en voegde me bij Cruz, die naar de voordeur liep, terwijl Del Rio achterom ging. Met getrokken pistool gingen we ieder aan een kant van de voordeur staan.


  Cruz drukte op de bel, en een ogenblik later floepte het buitenlicht aan.


  ‘Carmelita,’ zei Cruz. ‘Ik ben het, Emilio Cruz. We hebben elkaar laatst gesproken.’


  Er kwam geen reactie. Cruz probeerde het nog een keer. ‘Kijk eens door het spionnetje, Carmelita. Je weet dat ik geen smeris ben. No seas tonto. Dwing me niet de deur in te trappen.’


  Achter het huis werd een auto gestart. Ik zag koplampen. Daarna ging alles razendsnel.
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  De ene seconde liep Rick naar de achterdeur.


  De volgende stond hij met zijn rug tegen een schutting om niet tot moes te worden gereden door een oude rode Chevrolet Impala die door de tuin scheurde en vlak langs de auto vloog die Cruz aan het begin van de oprit had gezet.


  Cruz sprong van het trapje voor de voordeur en sprintte naar de auto. Del Rio kwam ook aanrennen. Gomez had al in de tuin plankgas gegeven, en ik zag haar gezicht toen de Impala langs me heen vloog voor ze op twee wielen de tuin uit scheurde.


  Gomez keek niet bang. Ze keek vastberaden.


  ‘Zal ik de politie bellen?’ riep Del Rio.


  ‘Ja,’ riep ik.


  Ik rende naar de overkant, sprong achter het stuur, keerde en volgde Cruz en Del Rio over Stagg Street, een smalle weg en zeker geen snelweg.


  Gomez reed voor ons uit en liep uit ook; ze reed door de woonwijk alsof ze niet alleen dronken was, maar ook stapelgek. Ze knalde een brievenbus omver, schampte een paar geparkeerde auto’s en negeerde een stopbord.


  Ze nam nog een bocht op twee wielen, deze keer een scherpe bocht naar links, Laurel Canyon Boulevard op, en schampte een SUV die dezelfde kant op reed.


  Ik was nog op tijd om haar in de verte over de rechterrijbaan te zien racen. Er werd driftig geclaxonneerd. De Impala vloog van de ene rijbaan naar de andere. Overal weken auto’s voor haar uit; wieldoppen rolden over de weg. Cruz en Del Rio bleven vlak achter haar rijden, maar kregen niet de kans haar in te halen.


  Gomez was niet zomaar op de vlucht; ze was op de vlucht alsof het wegdek onder haar in brand vloog.


  Sirenes loeiden terwijl we over het kruispunt van Laurel Canyon en Strathern Street vlogen, een buurt met een boel bedrijvigheid: een slijterij, een bloemist, een benzinepomp, een paar eettentjes.


  De weg ging over in een lang recht stuk met aan weerskanten allerlei bedrijven, met één, hooguit twee verdiepingen.


  Het telefoontje van Del Rio en de dolle vlucht van Gomez hadden nogal wat politieauto’s aangetrokken: toen Carmelita Gomez rechts afsloeg reden er zes met gillende sirenes achter ons aan. En in de verte hoorde ik er nog meer.


  Gomez scheurde door, zonder enige aarzeling of terughoudendheid.


  Sterker nog: hoe meer auto’s achter haar aan joegen, hoe harder en gevaarlijker ze ging rijden.
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  Cruz zat achter het stuur en Rick zat naast hem. De blauwe Lamborghini van Jack vulde het achteruitkijkspiegeltje. Voor hen uit joeg Carmelita Gomez de wijzertjes van hun snelheidsmeters in het rood. Cruz bleef plankgas geven en vlak achter haar rijden, zich ervan bewust dat als Gomez afremde of op een andere auto botste, hij nooit op tijd zou kunnen remmen.


  Die vrouw had zich ergens schuldig aan gemaakt, dat was wel zeker.


  Cruz probeerde tot zich door te laten dringen wat Tyson Keyes over haar gezegd had. Hij zag dat schattige maar hooghartige vrouwtje opeens in een heel ander licht.


  Hij zag haar nog staan bij die kast in de Havana Club, in haar strakke roze jurk. Ze had niet naar hem gekeken zoals vrouwen gewoonlijk naar hem keken. Ze had hem niet eens áángekeken.


  Hij herinnerde zich haar later, naast hem in de auto, toen ze dan eindelijk had verteld dat iemand die haar chauffeur was geweest, ene Billy Moufan, op de hoogte zou zijn van de identiteit van de moordenaar.


  Maar er was geen Billy Moufan. Die bestond niet eens.


  Tyson Keyes was haar minnaar én haar chauffeur geweest. En hij had gezegd dat Gomez een mannenhaatster was die haar geld verdiende door met mannen naar bed te gaan. Als dat niet gestoord was...


  Er werd hard en aanhoudend geclaxonneerd toen de racende karavaan bijna een Cadillac tegen de vangrail drukte.


  ‘Oppassen, Emilio,’ zei Del Rio.


  ‘Oppassen? Ik rij in een rechte lijn. Ga ik misschien te hard naar je zin? Moeten we even stoppen, zodat jij het stuur kunt overnemen? Ik vind het best. Ik rij hier ook niet voor mijn lol.’


  De Impala sloeg opeens met gierende banden rechts af Neenach Street in, met Cruz erachteraan en Jack vlak achter hen.


  Ze reden weer door een woonwijk. Neenach deed denken aan de straat waar Gomez woonde, met aan weerskanten lange rijen huizen met kleine tuinen achter lage muurtjes, en hier en daar een paar bomen tussen de huizen en het asfalt.


  Cruz wilde voor zich blijven kijken en niet op zijn snelheidsmeter, maar zijn gevoel zei hem dat ze met zeker honderddertig, honderdveertig kilometer per uur over Neenach reden, recht op de kruising met Haddon aan.


  Gomez sloeg niet af. Ze vloog de kruising over, rechtdoor, het gedeelte van Neenach in dat doodliep op een geluidswal langs de snelweg. Ze remde ook niet af. Ze vloog de doodlopende straat in, die uitkwam op een halfrond pleintje waar een handjevol huizen uitkeek op de hoge betonnen wand waarachter de snelweg lag.


  Cruz trapte op de rem.


  Hetzelfde deden Jack en de politieauto’s achter hem. Auto’s slipten, tolden, schaarden, vlogen tuinen in of tegen geparkeerde auto’s aan. Banden gierden en schroeiden. Met een akelig rammelend geluid werden een paar vuilnisbakken omvergereden.


  Cruz zag de Impala gewoon rechtdoor rijden. Toen hij de muur raakte was het net of hij even in het luchtledige bleef hangen; toen knalde hij erbovenop en ging in de kreukels. Cruz had zijn hand al op de greep van het portier voor hij stilstond. Even later rende hij eropaf.


  Rick en Jack renden ook die kant op, maar opeens riep Rick: ‘Jack, wacht! Die auto gaat zo de lucht in.’


  Boven het lawaai uit schreeuwde Jack terug: ‘Ik moet weten of ze nog leeft’, en hij bleef rennen naar het verfrommelde rode metaal dat net nog de auto van Carmelita Gomez was geweest.
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  Mensen in pyjama en ondergoed kwamen hun huis uit, kinderen klampten zich aan hun ouders vast, en nog meer politieauto’s bleven voor in het doodlopende straatje staan. Ik wist heel goed dat ik op een gecrashte auto af rende, maar door mijn hoofd flitste de ene flashback na de andere, en ik was weer terug in de meest verschrikkelijke nacht van mijn leven.


  Ik was in Afghanistan, ik bracht een aantal troepen terug naar de basis toen een raket door het laadruim van mijn CH-46 vloog en het achterdeel met rotor en al afbrak, waarna we brandend neerstortten.


  Het was een afgrijselijke val, in het holst van de nacht. Ik pakte de knuppel en bad dat het me zou lukken de Phrog rechtop te laten landen - wat wonderbaarlijk genoeg nog lukte ook.


  Op het moment dat Del Rio en ik eruit sprongen vatte de brandstoftank vlam. Allerlei materieel explodeerde en er ontstond een vuurkolom die door mijn nachtkijker voor me oprees als een groene muur van vlammen.


  We waren ongedeerd, maar in de laadruimte zaten veertien mariniers, als ratten in de val.


  Het was godverdomme de hel op aarde. Anders kan ik het niet zeggen.


  Mannen die ik kende, met wie ik schouder aan schouder had gestreden, van wie ik hield, waren er geweest - maar ik moest zeker weten of er niemand levend verbrandde. Ik rende naar de laadruimte, en net als nu schreeuwde Del Rio dat ik moest blijven staan, dat die heli de lucht in ging.


  ‘Jack!’


  Ik draaide me om naar Del Rio en brulde: ‘Ik moet weten of ze nog leeft.’


  De Impala was frontaal op de muur geknald en als een accordeon in elkaar geschoven.


  Het portier aan de bestuurderskant stond open en de airbag was opgeblazen en weer leeggelopen. Gomez hing slap in haar gordel. Ze bloedde uit haar mond, maar ze ademde nog wel.


  Ik boog me voorover en zei: ‘Carmelita, hoor je mij?’


  Ze knipperde met haar ogen.


  ‘Wie?’


  ‘Ik ben Jack Morgan, detective. Heb jij het gedaan? Heb jij Maurice Bingham vermoord? Heb jij Albert Singh vermoord?’


  Ze lachte, al klonk het meer als piepen - een antwoord met haar laatste ademtocht? Voor mij was het nog niet genoeg.


  ‘Je gaat dood, Carmelita. Neem dit geheim niet mee in je graf.’


  Ik voelde een hand op mijn schouder.


  Cruz. ‘Candy,’ zei hij. ‘Dime la verdad. Pides perdón.’


  Ze zoog lucht naar binnen en zei: ‘God weet het. Ik heb ze vermoord. No me necesito maldito perdón, klootzak. Hun... verdiende loon.’


  Met grote moeite hief ze haar hand. Ze keek me aan en stak haar middelvinger naar me op. Toen verstarde haar gezicht, haar ogen werden wezenloos. Ze was dood.


  


  114


  


  


  


  Ambulances kwamen de doodlopende straat in rijden. Agenten in uniform spanden linten en droegen bange en verbijsterde buurtbewoners op weer naar binnen te gaan.


  Brigadier Jane Campbell ondervroeg me bij mijn auto.


  Jane was goed in haar werk, al twaalf jaar. Ik had met haar broer op school gezeten en had lang geleden nog weleens bij hen aan de keukentafel gezeten.


  ‘Dat lijkt me een schadepost van... wat zal het zijn... dertig mille?’ zei brigadier Campbell, terwijl ze haar blik langs mijn auto liet gaan. ‘En dat is dan alleen nog maar de achterkant.’


  ‘Ik heb een tikje gekregen van een surveillanceauto, ja, maar goddank niet te hard. En ik ben verzekerd.’


  Campbell glimlachte. ‘Gelukkig maar. Wat is er precies gebeurd, Jack?’


  ‘De lange of de korte versie?’


  ‘Begin maar met de samenvatting; dan gaan we daarna de diepte in.’


  ‘Oké. We kregen informatie over een zaak waar we de laatste tijd aan werkten. Mannen die in hun hotelkamer gewurgd waren. Ik had een theorie dat ze vermoord werden nadat ze een escortgirl op bezoek hadden gehad. En daar wilden we eens over praten met mevrouw Gomez.’


  ‘De L.A.P.D. is met die zaak bezig.’


  ‘We werken er privé aan voor Amelia Poole.’


  ‘De eigenares van het Sun Hotel? Aan Santa Monica?’


  ‘Ja. Er is vandaag weer een gast bij haar in het hotel vermoord, ook met een stuk ijzerdraad gewurgd. Ze maakt zich zorgen om de veiligheid van haar gasten.’


  ‘Denk je dat Carmelita die moorden gepleegd heeft...’


  ‘Een uur geleden kregen we een tip dat zij er inderdaad achter zou zitten. We gingen naar haar huis om met haar te praten en ze sloeg op de vlucht, maar dan ook echt met een krankzinnige snelheid. We hebben meteen de politie gebeld.’


  ‘En wat doe je dan hier?’


  ‘We moesten wel achter haar aan gaan, Jane. Door op de vlucht te slaan zei ze ons dat ze schuldig was. We konden niet het risico lopen dat ze zou weten te ontkomen. Ik heb haar op die muur zien knallen. Ze probeerde niet eens te remmen. Je zult geen remsporen ontdekken. Het was zelfmoord.’


  ‘Dus jullie kregen een tip, jullie gingen achter de verdachte aan en nu is ze dood. Is dat in het kort je verhaal?’


  ‘Ik zag geen andere mogelijkheid. En die zie ik nog steeds niet.’


  ‘Emilio Cruz,’ zei ze, en ze knikte in zijn richting, ‘zei dat Gomez voor ze stierf nog iets verklaard heeft.’


  ‘Dat is ook zo.’


  ‘Kun je dat onder ede verklaren?’


  ‘Jazeker.’


  ‘We zullen nog de nodige vragen hebben. Blijf in de stad, Jack.’


  ‘Dat zegt iedereen tegen me,’ zei ik. ‘Moet ik me zorgen gaan maken over mijn mobiliteit?’


  ‘Maak jij je maar geen zorgen. Je kunt altijd Fescoe nog bellen. Maar laat wel je achterlicht repareren,’ zei ze. ‘En doe de groeten aan Tommy.’


  Ik reed naar de auto van Del Rio en Cruz, die een eindje verderop met draaiende motor zaten te wachten.


  ‘Zijn we klaar voor vandaag? ’ vroeg Del Rio.


  ‘Zeker weten. Goed gedaan, jullie allebei.’


  Ik nam afscheid en reed met mijn beschadigde auto naar de Hollywood Freeway. Op dit nachtelijk uur was het hooguit twintig minuten naar Hancock Park.


  Sinds ik op borgtocht was vrijgelaten had ik elke vrije minuut geanalyseerd, gepeinsd en gekeken. En dat alles nog eens herkauwd, en nog eens, en nog eens.


  Dat Jane net gezegd had dat ik Tommy de groeten moest doen was de aansporing die ik nodig had om te doen wat mijn gevoel me van begin af aan al had gezegd.
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  Ik parkeerde op de oprijlaan van een huis met Dorische zuilen en een timpaan. Onderwaterverlichting kleurde het spiegelende water van het zwembad diep oceaanblauw. Het was een overdreven vertoon van patserigheid zoals je alleen maar in Californië zag.


  Binnen brandde licht.


  Ik trok aan de handrem, liep verder naar boven en belde een paar keer aan. Er kwam niemand. Na nog een keer aanbellen ging ik naar binnen.


  Ik vond mijn schoonzuster in de krankzinnig luxe keuken, waar ze een chocoladepudding aan het maken was terwijl ze met één oog naar Goodfellas keek. Ze stond met haar rug naar me toe.


  ‘Annie,’ zei ik, niet te hard. ‘Hé.’


  Annie slaakte een gil en liet de lepel vallen. Ze draaide zich om met haar handen tegen haar wangen, nog steeds gillend.


  ‘Ik ben het, ik ben het. Ik héb aangebeld.’


  Ze haalde diep adem, spreidde haar armen en omhelsde me. ‘Je laat me schrikken, Jack,’ zei ze. ‘Voel je mijn hart bonzen?’


  ‘Het spijt me.’ Misschien had ze gelogen om mijn broer een alibi te verschaffen, maar ik hield toch van haar.


  ‘Hoe is het?’ vroeg ze.


  Ik omarmde haar ook, gaf haar een klopje op de rug en zei: ‘Prima. Maar ik moet Tommy spreken. Geloof het of niet, ik heb zijn hulp nodig.’


  ‘Hij is in de garage. Maar ga eerst je neefje eens wekken. Hij maakt zich zorgen om je. Neem dit maar mee.’


  Ze haalde een pak melk uit de koelkast, schonk een glas vol en gaf dat aan mij. ‘Weet je nog waar zijn kamer is?’


  Ned lag te slapen.


  Ik knipte het licht aan. Zijn kamer hing vol posters: wervingsposters van het leger, dinosaurussen, allerlei stoere figuren. Ik ging op de rand van het bed zitten en keek naar het jongetje van acht dat niet mijn kind was, maar wel de helft van mijn genen had.


  Ik zette het glas op zijn nachtkastje, raakte zijn arm aan en zei: ‘Hé, Ned. Ik ben het, je ouwe oom Jack.’


  Zijn ogen vlogen open. Hij zat meteen rechtop in bed en sloeg zijn armen om mijn borst. Ik knuffelde hem en kuste hem boven op zijn hoofd.


  ‘Hoe gaat-ie, maatje? Hoe is het met onze Ned?’


  Hij keek me grinnikend aan. ‘Ik was aan het graven en moet je kijken wat ik gevonden heb. Papa zei dat het nog ouder was dan hij.’


  Ik volgde zijn wijsvinger en zag een oud colaflesje staan. Ik pakte het en bekeek het bewonderend van alle kanten.


  ‘Fantastisch, zeg. Dit is echt antiek.’


  ‘Ik heb je op tv gezien,’ zei Ned. Ik zette het flesje terug en Ned kroop weer tegen me aan. ‘Ze zeggen dat je iemand vermoord hebt. Colleen.’


  ‘Dat is niet waar, lieve schat. Ik weet wat de mensen zeggen, maar ik heb haar niet vermoord. Dat is gelogen. Ze hebben me erin geluisd.’


  Hij keek me aan, met vragen en tranen in zijn ogen.


  ‘Heeft iemand over jou gelogen? Waarom dan?!’ ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Dat mag toch niet? Dat kan toch niet zomaar, oom Jack?’


  ‘Nee, maar ze komen er niet mee weg. Dat meen ik.’


  ‘Gelukkig maar. Pak ze. De schoften.’


  Ik stootte mijn vuist tegen zijn knuistje en knuffelde hem nog een keer. Toen verliet ik het huis met zijn erkers en sierplafonds, zijn stijve meubilair en open haarden in elke kamer, en liep langs het verwarmde zwembad van olympische afmetingen naar de enorme garage waar zes auto’s in konden.


  Tommy had een collectie Amerikaanse oldtimers - een passie die hij altijd gedeeld had met onze vader. Ik vond hem onder een Buick Roadmaster uit 1948, een loodgrijze auto die eruitzag alsof hij uit een zeepbellenkanon kwam. Het was een schitterende wagen.


  Ik greep Tommy bij zijn enkels en trok hem zo op zijn plateau op wieltjes onder de auto vandaan.


  Hij staarde me aan. Eerst zag ik angst in zijn ogen, maar die maakte snel plaats voor gespeelde boosheid.


  ‘Wat is je probleem, Jack?’


  ‘Ik weet wie me belazerd heeft, Junior. Ik weet wie Colleen heeft vermoord.’


  


  116


  


  


  


  ‘Kijk hier eens naar,’ zei ik tegen Tommy.


  Ik ging op mijn iPhone naar het filmpje van Mo-bot en gaf hem aan mijn broer. Hij drukte op PLAY. Ik hoorde het blikken geluid van journalisten die naar me riepen op een dag die ik nooit zou vergeten.


  ‘Ah, hier word je naar de bajes begeleid,’ zei mijn broer. ‘Wat een onbehouwen meute, zeg.’


  ‘Blijf kijken. Zie je ook een bekende?’


  ‘Hé. Clay Harris. Wat doet die daar?’


  ‘Die werkt voor jou, Tom.’


  ‘Parttime. En dat is pure liefdadigheid van mijn kant, neem dat van mij aan.’


  ‘Dus jij had er niks mee te maken dat hij daar stond?’


  ‘Jezus, natuurlijk niet. Wat denk jij? Dat ik wist dat je naar de gevangenis ging? En dat ik toen meteen Clay heb gebeld? Waarom zou ik?’


  ‘Laten we eens met hem gaan praten,’ zei ik.


  ‘Nu?’


  ‘Een beter moment lijkt me nauwelijks denkbaar.’


  ‘Als jij het zegt. Even tegen Annie zeggen dat ik een tijdje weg ben. Ik zie je bij de auto.’


  Een paar minuten later kwam Tommy de oprijlaan af lopen. Hij had een jasje aan, en andere schoenen. Hij liep om de achterkant van mijn auto heen.


  Hij streek met een hand van de achterkant naar het portier. Zijn jasje viel open en ik zag het pistool in zijn broekband.


  ‘Jezus,’ zei hij. ‘Wat is er in godsnaam met jouw auto gebeurd?’


  ‘Ik was in de supermarkt. Toen ik weer naar buiten kwam...’


  ‘Ik ken een mannetje met een carrosseriebedrijf, klein maar geniaal. Ik zal je het nummer geven. Maar Wayne mag nog zo geniaal zijn, deze auto zal er nooit meer hetzelfde uitzien,’ zei Tommy. ‘Eeuwig zonde.’


  ‘Stap nou maar in.’


  ‘Mag jij wel rijden?’


  ‘Stap in. En probeer jezelf niet voor je kloten te schieten.’


  Tommy stapte in. Ik reed over West Sixth naar de 5. Ik schatte dat Santa Clarita op dit uur een kleine drie kwartier rijden was.


  ‘Waarom wil je Clay spreken?’ vroeg Tommy.


  Clay Harris had als detective voor mijn vader gewerkt; toen ik Private overnam stond hij nog op de loonlijst.


  Ik mocht hem niet, maar hij kon surveilleren als de beste. Hij kon dagen achtereen iemand schaduwen of zelfs in zijn auto blijven zitten. Hij zag eruit als een werkloze arbeider en kon naadloos in een willekeurige menigte opgaan. En hij had ook nog verstand van elektronica.


  Maar het was een oplichter en een leugenaar.


  Clay Harris had zijn onkosten flink aangedikt. Hij had er op allerlei manieren bij geschnabbeld. En op een dag had hij compromitterende foto’s van een cliënt verkocht. En daar was ik achter gekomen.


  Ik had hem meteen ontslagen.


  De volgende dag ging Harris naar Tommy, die hem meteen aannam.


  Nu ik weer voor me zag hoe hij bij Private voor de deur had staan grijnzen terwijl ik werd afgevoerd, begreep ik dat Clay Harris in een andere categorie viel. Hij mocht me niet. Hij was ertoe in staat me op een of andere manier te pakken. En ik zou niet durven beweren dat hij er de man niet naar was om een moord te plegen.


  ‘Ik wil het eens met Clay over Colleen hebben,’ zei ik tegen Tommy.
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  Ik nam de 5, richting Tehachapi-gebergte, dat het zuiden van Californië verbond met het midden.


  Clay Harris woonde aan een onverharde weg in een afgelegen gebied met hier en daar een boerderij en vooral veel natuur. Van satellietbeelden wist ik dat zijn huis aan de rand van een perceel van honderdtwintig hectare lag, waar oorspronkelijk gebouwd zou gaan worden, een voornemen dat door de crisis was achterhaald. Van het huis van Harris was het drie kilometer naar het dichtstbijzijnde teken van menselijk leven.


  Ik nam de 126 naar Copper Hill Drive en reed langs een rijtje winkels en wat migrantenwoningen. Daarna was er niets meer te zien dan heuveltjes en droge struiken, hier en daar een oeroud bosje en kilometers vlak land, onaangeroerd door de mens.


  ‘Dit is onze afslag,’ zei ik, en ik reed linksaf San Francisquito Canyon Road in.


  Tommy had over zichzelf zitten praten sinds we uit Hancock Park waren vertrokken: opgeblazen prietpraat over zijn diensten als bodyguard voor allerlei celebrity’s, inclusief de stunts die de grootste sterren uithaalden. Maar hij viel stil toen mijn koplampen een hek beschenen waar bordjes aan hingen met HARRIS. VERBODEN TERREIN.


  Toen het huis in zicht kwam trapte ik op de rem en parkeerde de auto in de berm. Ik schakelde mijn koplampen uit.


  Het huis stond aan het eind van een lange oprit - een ranch met allerlei uitbouwen, wit met donker lijstwerk en een eenvoudige veranda.


  Er stond een groepje oude eiken in de tuin, en langs het hek stonden er nog meer, maar wat vooral mijn aandacht trok was de gloednieuwe Lexus SUV op de oprijlaan.


  Ik wist hoeveel Clay Harris verdiend had toen hij voor mij werkte, en ervan uitgaande dat Tommy zijn inkomen niet verviervoudigd had, kon ik die Lexus hier niet plaatsen. Tenzij iemand hem vijfenzeventigduizend dollar had toegestopt.


  Ik boog me voor mijn broer langs, opende het dashboardkastje en haalde er een pistool uit.


  ‘Volgens mij heb jij daar geen vergunning voor,’ zei Tommy.


  ‘Dat blijft onder ons, oké, Junior?’


  We stapten uit en liepen langs het hek, onder dekking van de bomen. Het hek was niet op slot, wat me een kleine vergissing van Harris in ons voordeel leek. We waren de veranda tot op een meter of tien genaderd toen de bewegingssensor ons vond.


  Opeens baadden we in het licht.


  Een sirene loeide door de tuin, gevolgd door een knetterend salvo.


  Harris schoot een semiautomatisch pistool leeg; de kogels floten door de bomen. Toen was het even stil.


  Had Clay Harris ons gezien? Of schoot hij gewoon in antwoord op het alarm? Misschien dacht hij aan een coyote. Of een beer. Of misschien dacht hij: als je op mijn terrein komt, ben je er geweest.


  ‘Ga jij achterom, dan neem ik de voordeur,’ zei ik.


  ‘Nee, Jack. Neem jij de achterdeur maar.’


  ‘Ook goed,’ zei ik.


  Maar dat was het niet.


  Ik had geen vuurgevecht in de planning staan.


  Sterker nog: ik had helemaal geen planning.
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  We bevonden ons op verboden terrein.


  Als ik Harris nu riep en hij wilde me neerschieten, kon hij richten waar hij me gehoord had en was ik er geweest. Zelfverdediging.


  Ik liet me op de grond zakken en tijgerde elleboog voor elleboog door de tuin tot ik aan de zijkant van het huis was aangekomen, voorlopig buiten schot.


  Met mijn rug tegen de muur schoof ik naar achteren, over hopen afval en door allerlei struikgewas heen.


  Bij de achterdeur aangekomen hield ik mijn pistool met beide handen vast en trapte ik de deur open. Scharnieren knarsten en ik kwam in een halletje met een kapstok en een kastje voor laarzen en ander schoeisel. Ik had schoten verwacht, of op z’n minst de vraag wat ik daar te zoeken had, maar er kwam niks.


  Verderop in huis brandde licht. Ik schoof langs de muur verder naar binnen, langs een rij kledingstukken aan haken, gevolgd door stapels oude kranten en dozen met lege bierflesjes. Clay Harris was zo iemand die niks weggooide.


  Vanuit het halletje kwam ik in een kleine, smalle keuken. Overal op de tafel en in de gootsteen stonden potten en pannen. Het stonk naar afval. Achter in de keuken, in een hoek, was de deur naar de eetkamer.


  Ik liep om de tafel heen, waar afgezien van potten en pannen dozen met mappen op stonden en allerlei andere verzamelde troep, en ging verder naar de balken die de ingang naar de zitkamer omlijstten. Ik gluurde om de hoek in een groot vertrek.


  Clay Harris stond met zijn rug naar me toe. Hij had zijn pistool nog in zijn hand, maar hield zijn handen omhoog. Hij stond met zijn gezicht naar mijn broer toe, die zijn wapen op hem gericht hield.


  ‘Tom,’ zei Harris net, ‘wat doe je? Dit is waanzin. Ik ga echt niks over die vrouw zeggen.’


  Ik stapte naar binnen met mijn pistool weer in beide handen. ‘Clay,’ riep ik, ‘laat je pistool vallen.’


  Harris draaide zich om, zag mij, zei: ‘Shit’, en gooide zijn pistool in een leunstoel.


  Op het moment dat het pistool de zitting raakte vuurde Tommy snel achter elkaar twee schoten af. Harris klauwde met zijn handen naar zijn borst. ‘Godver!’ zei hij, terwijl hij in elkaar zakte. Toen viel hij voorover op de grond.


  Ik liep naar hem toe en voelde aan zijn hals.


  Geen hartslag.


  ‘Godverdomme, Tom. Ik wou met hem praten!’


  Tommy stak zijn pistool weer in zijn broekband.


  ‘Pech voor je,’ zei hij. Hij zocht de twee patroonhulzen, raapte ze op en stopte ze in zijn broekzak. ‘Het gaat niet altijd zoals je graag zou willen. Jij wilde met Clay praten, en nou is hij dood.’


  Ik stond op. ‘Denk je dat ik niet weet wat hier net gebeurd is?’


  ‘Het was zelfverdediging, Jack. Dat is de waarheid. Maar waarschijnlijk zul je dat nooit zeker weten. Heb ik dat stuk schorem neergeschoten omdat hij op mij wilde schieten? Of heb ik hem neergeschoten omdat hij me erbij wilde lappen?’


  Tommy stond de spot met me te drijven. Hij verplaatste zijn gewicht van het ene been op het andere en bewoog met zijn handen alsof het de schalen van een weegschaal waren.


  Hij was nog niet uitgepraat. ‘Was Harris een gevaarlijke gek met een geladen pistool? Of was hij van plan te gaan zeggen dat ik hem had ingehuurd om Colleen te vermoorden?’


  Ik staarde naar Tommy, en keek toen weer naar het lichaam van Clay. Er zat een akelige rode tandafdruk in het vlezige deel van zijn rechterhand, tussen duim en wijsvinger. Hij was daar zo hard gebeten dat er een duidelijke afdruk te zien was. Die tanden hadden zich echt in zijn vlees vastgebeten.


  Ik haalde mijn zakdoek tevoorschijn - het belangrijkste gereedschap van de detective. Met mijn blik strak op Tommy gericht pakte ik vervolgens met mijn zakdoek in de hand de telefoon van Clay Harris.


  En ik belde 911.
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  Het gezicht van Tommy straalde een mengeling uit van woede en ongeloof. ‘Wat doe jij, godverdomme?’ vroeg hij.


  Er werd opgenomen.


  Ik verdraaide mijn stem en zei met een Spaans accent: ‘Ik heb schoten gehoord in een huis aan San Francisquito Canyon Road.’


  Ik gaf de vrouw die had opgenomen het huisnummer en zei dat ik naar binnen was gegaan om te kijken of er iemand hulp nodig had. En dat ik iemand in het huis had aangetroffen, een man, die was neergeschoten.


  ‘Leeft hij nog wel?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Hij is dood.’


  ‘Hoe is uw naam?’


  ‘Het spijt me. Dat kan ik niet zeggen.’


  Ik hing op.


  Tommy vroeg me opnieuw wat ik dacht dat ik deed en herhaalde dat hij Clay Harris uit zelfverdediging had neergeschoten.


  Het speet me niet echt dat Harris dood was, maar het zou voor mij beter zijn geweest als hij nog geleefd had, als we hem zover hadden kunnen krijgen dat hij Tommy verlinkte en getuigde dat ze samen hadden afgesproken Colleen te vermoorden.


  Tommy was zeer geagiteerd. Van zijn verwaandheid was niks meer over. ‘Jack,’ zei hij, ‘laten we hier wegwezen. Ik moet mijn pistool kwijt.’


  Zijn enige zorg was zijn pistool, dat hij kwijt moest. Je kon zeggen wat je wilde, maar Tommy bleef precies zijn vader: een ongelooflijke klootzak.


  Ik richtte mijn camera op de tandafdrukken op de hand van Clay Harris en maakte drie of vier foto’s, zodat ik er zeker van kon zijn dat ik had wat ik hebben moest. Op een paar stonden zowel zijn hand als zijn levenloze gezicht. Toen liep ik door de open voordeur naar buiten.


  Ik ontgrendelde de portieren met mijn afstandsbediening en honderd meter verderop knipperden mijn koplampen. Ik liep door het donker met Tommy op mijn hielen.


  De weg was uitgestorven. Geen auto, geen mens te zien.


  Ik kwam bij de auto aan en stapte achter het stuur. Tommy stond aan de andere kant en trok aan het portier, maar dat had ik net op slot gedaan. Hij gaf een paar rukken en begon toen op het raam te bonzen. Hij vloekte me stijf, maar hij klonk radeloos.


  Hij smeekte me nog steeds om open te doen toen ik de motor startte.


  ‘Jack. Kom op. Doe alsjeblieft open! Je weet dat ik dat niet meende. Je weet dat hij me wilde neerschieten. Je weet dat hij een waardeloze figuur was.’


  Ik liet het raam een klein eindje zakken. ‘Vertel dat maar aan de politie,’ zei ik. ‘Je hebt een grote overtuigingskracht, Tommy. Ze zullen er over een paar minuten wel zijn. Je kunt ook vast gaan lopen. Misschien kun je nog wegkomen.’


  ‘Jack. Je wilt me toch niet hier laten? Kom op. Doe dat nou niet! Ik ga tegen ze zeggen dat jij hier geweest bent. Ik ga zeggen dat jij het gedaan hebt.’


  Ik deed het raam weer dicht en reed de weg op, die zich naar beide kanten kilometers in de leegte uitstrekte.


  Eenmaal terug op Copper Hill Drive belde ik Eric Caine en praatte hem bij.


  Vervolgens luisterde ik naar wat mijn advocaat, met zijn kennis van het recht en van de straat, daarop te zeggen had.
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  Eric Caine zat naast me in een verhoorkamer op het hoofdbureau van politie. Hij leek kalm, alsof hij goed geluncht had, een tukje had gedaan en vervolgens eens had gekeken wat hij inmiddels aan pensioen had opgebouwd, en daar zeer tevreden over was.


  Mijn maag voelde aan als een slangenkuil.


  Ze hadden niet gezegd waarom ze me wilden spreken, maar Mitch Tandy had ons vast niet ontboden om het over het weer te hebben.


  Ik dwong mezelf om aan donzige wolken en regenbogen te denken, en niet aan het feit dat Tandy gezworen had mij levenslang achter de tralies te krijgen voor de moord op Colleen.


  Tandy maakte het zich makkelijk in een van de twee metalen stoelen tegenover ons. Toen kwam Ziegler binnen met een grote, dikke envelop. Met veel vertoon pakte hij de andere stoel; hij legde de envelop op tafel en ging zitten. Hij trok aan een elastiek om zijn pols en liet het weer schieten.


  Alsof hij op een podium stond.


  Alsof hij alle aandacht wilde.


  Wat was er aan de hand?


  Afgezien van het gepluk aan dat elastiek gaf geen van beide politiemannen enig blijk van wat voor emotie dan ook.


  ‘Ik neem aan dat je weet waar dit over gaat,’ zei Tandy.


  ‘Als jullie dat nou eens aan ons vertellen,’ zei Caine. ‘Mijn cliënt heeft een drukke agenda. En dat geldt vast ook voor jullie.’


  ‘Zegt de naam Clay Harris je iets?’ vroeg Tandy aan mij.


  Hij wist donders goed dat ik Harris gekend had.


  Er waren drie dagen verstreken sinds ik naar het dode lichaam van Harris had staan staren. In die drie dagen had ik niets over de schietpartij gehoord. En ik had ook niets van mijn broer gehoord.


  Caine deed het woord.


  ‘Wij kennen Clay Harris allebei. Hij heeft voor Private gewerkt, een jaar of drie, dacht ik, of niet, Jack? Hij is in 2009 ontslagen wegens oplichterij.’


  ‘Hij is dood,’ zei Tandy. ‘Hij is drie dagen geleden doodgeschoten in zijn huis in de rimboe. Een anonieme tipgever heeft het gemeld.’


  ‘Het spijt me te horen dat Harris dood is,’ zei Caine. ‘Maar wat heeft dat met Jack te maken?’


  De slangen kronkelden onder in mijn buik. Had ik een vingerafdruk bij Harris in huis achtergelaten? Was mijn auto, met zijn verfrommelde achterkant, door iemand gezien? Was Tommy naar de politie gegaan en had hij gezegd dat ik die schoten had gelost? Ik had al die mogelijkheden talloze malen overwogen, maar ik wist zeker dat ik bij Harris thuis niks had aangeraakt. Ik had geen enkel spoor achtergelaten, daar was ik vrijwel zeker van.


  Ziegler maakte de envelop open, zocht erin en haalde er een vel papier uit. Ik had al op de kop leren lezen toen ik drie was. Wat Ziegler daar had was een rapport van het forensisch lab van de L.A.P.D.


  ‘Iemand heeft Clay Harris in de hand gebeten,’ zei Ziegler. ‘Het forensisch laboratorium heeft de tandafdrukken vergeleken met de gebitsgegevens van Colleen Molloy. Het lijkt erop dat zij Harris gebeten heeft. En waarschijnlijk was dat dan het laatste wat ze gedaan heeft voor hij haar doodschoot.’


  Ik wist al wat het lab van de L.A.P.D. nu ook te weten was gekomen. Sci had de tandafdrukken ook met de gegevens van Colleen vergeleken.


  Ik wachtte tot Ziegler weer iets zou zeggen. Ik nam aan dat hij hoopte dat ik er iets uit zou flappen, dat ik nu iets zou prijsgeven wat hij nog niet wist. De stilte leek een eeuwigheid te duren.


  ‘We zitten hier niet in 48 Hours, mensen,’ zei Caine, ‘en we hébben ook geen achtenveertig uur. Jullie hebben tandafdrukken van Colleen Molloy op de hand van Harris gevonden. Willen jullie weten of dat ons interesseert? Nou en of dat ons interesseert.’
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  Ziegler zat op zijn stoel te draaien. Hij had het nieuws meegedeeld alsof het hem fysiek pijn deed.


  ‘Daar zijn we allemaal in geïnteresseerd, Caine,’ zei hij. ‘Wij zoeken degene die haar vermoord heeft.’


  Ik liet mijn adem ontsnappen. Het maakte niet uit dat Ziegler en Tandy mijn opluchting zagen. Ze hadden bewijs dat Colleen Clay Harris had gebeten. Hun bewijs was nu óns bewijs.


  Tandy had kennelijk hetzelfde gevoel. ‘We geven toe dat Colleen Harris heeft gebeten. Maar Morgan, voor jij en je advocaat hier met confetti gaan gooien moet ik wel vaststellen dat die tandensporen geen overtuigend bewijs zijn. Dat Colleen Molloy Harris heeft gebeten wil nog niet zeggen dat hij haar vermoord heeft. Dat begrijp je toch, of niet?’


  Zijn toon was bitter, maar zijn woorden niet. Tandy had zich in mij vergist en dat moest aan hem vreten. Ik wilde dat ik tegen hem kon zeggen dat hij me de afgelopen weken door een gehaktmolen met vlijmscherpe messen had gehaald, dat hij een waardeloze smeris was en dat hij er ooit voor zou boeten.


  Maar ik hield me in.


  ‘Colleen heeft voor haar leven gevochten,’ zei ik. ‘Daar ben ik blij om.’


  Caine tikte op de tafel, ten teken aan mij dat ik mijn mond moest houden en ten teken aan de beide heren dat ze door moesten gaan.


  ‘Dan zul je wel blij zijn dat we dit ook hebben gevonden,’ zei Ziegler. Hij maakte de envelop weer open en haalde er deze keer een stuk metaal uit. Een harddisk. Het leek op de disk die uit mijn computer was gehaald op de avond dat Colleen was vermoord.


  Ik hield mijn adem in.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Caine.


  ‘Een harddisk van Jack, met beelden die bewijzen dat Clay Harris Colleen Molloy het huis van Jack binnen heeft gedragen. De tijd en datum komen ongeveer overeen met het tijdstip van overlijden van Molloy. We hebben dit gevonden tussen het afval van Clay Harris. Dat wijst erop dat hij die disk uit de computer van Morgan heeft gehaald en hem heeft meegenomen naar huis. Dat, samen met de tandensporen...’


  Clay Harris had Colleen vermoord - maar hij leek me niet slim genoeg om dat in zijn eentje te kunnen doen. En een motief had hij ook niet.


  Tommy had wel een motief: mij voor de rest van mijn leven achter de tralies krijgen. Het was voor hem niet eens nodig de moord zelf te plegen. Harris was bereid geweest het te doen voor een jaarsalaris, dat hij meteen aan een auto had gespendeerd.


  Het leek me niet ondenkbaar dat Tommy hem vanaf het strand, door het raam, had gedirigeerd en dat Harris hem gebeld had zodra Colleen dood was.


  ‘Dat betekent dat de beschuldiging van moord van tafel is,’ zei Caine.


  ‘We hebben Savino gesproken,’ zei Tandy. ‘Hij bespreekt het vanavond met zijn chef. Ik denk dat Morgan wel is vrijgepleit van de moord op Molloy, maar er is nog iets, meneer Caine...’


  Ik zag iets in de blik van Tandy wat me niet beviel: een schittering, een waarschuwing.


  ‘We hebben een andere dode,’ vervolgde hij. ‘Clay Harris is doodgeschoten, en Jack, als hij jouw vriendin vermoord heeft, is dat een klassiek motief om hem om zeep te helpen.’


  ‘Ik heb het anders niet gedaan,’ zei ik.


  ‘Beschuldigen jullie Jack van de moord op Clay Harris?’ snauwde Caine.


  ‘Nog niet,’ zei Tandy. ‘We houden je in de gaten, Morgan. Jou en je broer.’
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  Tandy’s tegenzin was voelbaar toen hij zich vermande om mij over de moord op Clay Harris te vertellen. Als Tandy Tommy eventueel ook van die moord wilde beschuldigen, had ik alle reden om te hopen dat Tommy een spoor had achtergelaten.


  Het werd heel stil in de verhoorkamer, afgezien van het geluid van het elastiek om de pols van Len Ziegler, dat hij de hele tijd aantrok en weer losliet. Tandy zat achterover op zijn stoel en probeerde zich nonchalant voor te doen.


  Eindelijk nam hij het woord.


  ‘Tommy is op de avond dat Clay Harris is vermoord aangehouden wegens te hard rijden. Hij reed in een nieuwe Lexus LX 570, die van het slachtoffer was. Hij had gedronken. Hij kon niet uitleggen waarom hij in de auto van Harris reed. Hij kon ook niet zeggen waar hij de uren daarvoor was geweest en wat hij in Canyon Country deed.’


  De laatste keer dat ik Tommy gezien had, was bij het huis van Harris. De politie was toen onderweg. Kennelijk was hij weer naar binnen gegaan om de sleuteltjes van de Lexus te zoeken. Domme zet, Tommy. Heel dom.


  ‘Tommy is aangehouden wegens rijden onder invloed en bezit van een gestolen voertuig,’ zei Tandy. ‘Wij zijn nog niet klaar.’


  Heel even was de gelaatsuitdrukking van Tandy zo open dat ik zijn gedachten kon lezen als de kop van een krant. Tandy was er beroerd van dat hij geen enkel bewijs tegen me had.


  Misschien wist hij mijn uitdrukking ook wel te doorgronden.


  Hij had niks tegen mij. Helemaal niks.


  In mijn hoofd was het groot feest. Ik grijnsde breder dan ooit en maakte een uitzinnige dans in de eindzone. Champagnekurken vlogen door de lucht en de champagne stroomde over mijn kin. De fans stonden op de tribunes te juichen en ik werd hoog opgetild.


  Caine droeg zijn waardigheid als een maatkostuum, maar zijn rechterooglid trilde. Dat was een knipoog, alleen voor mij bestemd.


  Ik ging staan en zei: ‘Het was me een waar genoegen, heren. Maar ik heb nog meer te doen.’


  Ik verliet het politiebureau met mijn advocaat aan mijn zijde. Ik hoefde me geen zorgen meer te maken dat ik nog terug zou gaan naar de Twin Towers, en dat ik een jaar of twee voor de rechter zou worden vernederd alvorens voor vijfentwintig jaar of levenslang in Lompoc te worden opgesloten.


  Ik was weer vrij.


  ‘Zeg eens wat, Jack.’


  Ik gaf Caine een klap op zijn schouder en grinnikte naar hem.


  ‘Prachtdag vandaag, Eric. Geweldig.’
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  Mike Donahue en ik waren op Santa Monica Airport, waar ik mijn Cessna 172 Skyhawk had staan.


  Ik had Donahue verteld dat ik een paar keer met Colleen gevlogen had en dat zij, als we eenmaal in de lucht waren, de stuurknuppel van me had overgenomen. Ze had een paar loopings gemaakt en elke keer gegierd van het lachen.


  Nu wilde Donahue dat ook.


  We bukten ons en liepen onder de vleugel door. ‘Het is niet zoals je in de film ziet,’ zei ik tegen hem. ‘Vliegen is niet net zoiets als autorijden. In een vliegtuig controleer je de mengeling van brandstof en lucht die naar de motor gaat, je houdt de temperaturen van de uitlaatstoffen in de gaten en je bent voortdurend in de weer met het radiokompas. Het is negenennegentig procent procedures en checklists. Een klein foutje op de grond is iets heel anders als je vliegt.’


  ‘Zoals wat dan bijvoorbeeld, Jack? Nee. Zeg het maar niet.’


  ‘Nou, als je bijvoorbeeld vergeet de benzinedop erop te doen. Dan verdampt de brandstof. En dan wordt je vliegtuig een zweefvliegtuig, en daar zit je hoog in de lucht echt niet op te wachten.’


  Donahue wees en vroeg: ‘Is dat de benzinedop?’


  ‘Ja.’ Ik glimlachte naar hem. ‘Die zit goed vast.’


  Nadat we een rondje om het toestel hadden gemaakt hielp ik Donahue in de cockpit. Ik klom er ook in, maakte mijn gordel vast en stelde de headset van Donahue af zodat we konden praten en hij ook mijn gesprekken met de verkeerstoren kon horen.


  Ik kreeg toestemming om naar de startbaan te taxiën. Donahue staarde recht voor zich uit zonder met zijn ogen te knipperen.


  Voor ik de startbaan op reed nam ik een andere checklist door, waarna ik me weer meldde bij de verkeerstoren en kon opstijgen. Zoals altijd, vanwege de manier waarop de propellers draaiden, trok het vliegtuig iets naar links, dus ik stuurde iets naar rechts bij terwijl ik de snelheid opbouwde.


  Ik hield de snelheidsmeter in de gaten. Toen we tegen de honderd zaten trok ik de stuurknuppel iets naar achteren.


  De neus richtte zich op en we klommen. En ik haalde opgelucht adem.


  Het was een prachtige avond. De zon was aan het ondergaan; de lucht boven de horizon was stralend blauw en roze. Ik vloog naar het westen, boven de oceaan. Colleen riep altijd wat voor tinten blauw en groen ze allemaal zag naarmate het water beneden ons dieper werd.


  Ik zei tegen Donahue dat Colleen hier, op deze hoogte en afstand van het land, altijd graag de stuurknuppel overnam.


  ‘Ik zal wel aan haar denken,’ zei Donahue. ‘Het vliegen laat ik maar aan jou over.’


  ‘Misschien een andere keer,’ zei ik.


  Ik steeg verder en we vlogen de wolken in. Even was er niets te zien dan condens. Toen vlogen we boven de zwevende luchtkastelen, en was het voor een passagier maar ook voor de piloot niet moeilijk om motoren en magneto’s en benzinedoppen even uit je hoofd te zetten en alleen de magie en de heerlijkheid van het vliegen te ondergaan.


  Donahue glimlachte breed terwijl we boven de pastelkleurige reuzenwatten door de lucht zeilden. Opeens hoorde ik zijn stem door mijn headset.


  ‘Ik heb me bedacht,’ zei hij. ‘Ik wil toch wel even de stuurknuppel vasthouden.’


  Ik vertelde Donahue hoe hij een looping moest maken, en hij deed wat ik gezegd had. Hij trok de stuurknuppel naar achteren. Het vliegtuig begon recht omhoog te klimmen, beschreef een bocht en vloog op de kop terug. Donahue liet een zeer mannelijke kreet horen en schreeuwde in de microfoon: ‘Dat is nog eens halsoverkop!’


  Mijn trommelvliezen begaven het bijna toen hij begon te brullen van het lachen.


  Donahue maakte de looping af en we vlogen weer verder naar het westen. Hij haalde zijn hand van de stuurknuppel en stak die naar mij uit. Ik gaf hem mijn hand en we keken elkaar aan met elk een domme grijns op ons gezicht.


  Onze manier om afscheid te nemen van onze lieve vriendin Colleen.


  


  124


  


  


  


  Om een uur of negen kwam ik thuis, nog strak van de adrenaline en het slaapgebrek.


  Ik draaide de voordeur achter me op slot, liep door het huis, controleerde de ramen en bekeek de beelden die het nieuwe beveiligingssysteem in mijn afwezigheid van de voor- en achterdeur had gemaakt. Ik zag niemand op de oprit of op het terras, en volgens de gegevens was het alarm ook niet afgegaan.


  Ik bekeek de telefoons, zocht naar microfoontjes, maar vond niets.


  Er stond een kratje bier in de koelkast en weinig anders. Ik maakte een flesje Molson open, dronk in één teug de helft op, wachtte even en dronk het toen leeg.


  De wetenschap dat Tommy in hechtenis was genomen zou op zich al genoeg moeten zijn geweest, maar ik controleerde toch alle raamsloten, de schuifdeur, en nog een keer de voordeur.


  Toen kleedde ik me uit. Ik liet mijn kleren gewoon op de grond liggen.


  Ik liep naar mijn eigen badkamer. Het water uit de diverse douchekoppen was warm en ik knapte er meteen van op. Ik had het idee dat ik er eindelijk klaar voor was om weer in mijn eigen slaapkamer te gaan liggen, in mijn nieuwe bed, met mijn nieuwe beddengoed.


  Als ik daar niet kon slapen, zou ik het huis verkopen. Het was niet anders.


  Ik waagde het erop.


  Ik ging naar mijn slaapkamer, keek nog eens rond en liet toen mijn oog over het bed gaan. Ik bleef er een tijdje naar kijken, maar zag nog steeds alleen het bed, en geen akelig beeld van Colleen, die daar dood op lag.


  In mijn gedachten rustte Colleen in elk geval zacht.


  Ik sloeg het dekbed open en zette de tv aan.


  Ik zapte even, vond CNN en zag iemand staan met een heleboel zwaailichten achter zich.


  De naam van de verslaggever kwam voorbij - Matt Galaburri - gevolgd door een tekstblok: ‘Grote drugsvondst in Renton, Washington. Vier man gearresteerd.’


  Ik zette het geluid aan.


  Het was gegaan zoals ik gehoopt had, maar ik wilde meer details horen: ik wilde er zeker van zijn dat Private buiten beeld was gebleven.


  De verslaggever was opgewonden. Hij keek telkens om terwijl hij praatte, zodat de helft niet te verstaan was. Hij keek naar een wit busje, omringd door politieauto’s en auto’s van de DEA.


  De locatie was een parkeerplaats bij een pakhuis dat, aan de beelden te zien, langs een snelweg stond. Het was zo’n vierkant bouwwerk waar je langsrijdt zonder dat het je ook maar één seconde opvalt.


  ‘Wat u achter me ziet is een van de grootste drugsvondsten in de recente geschiedenis. Volgens een woordvoerder van de DEA zijn narcotica ter waarde van tientallen miljoenen dollars in beslag genomen en zijn er vier mannen gearresteerd, van wie bekend is dat ze banden hebben met de georganiseerde misdaad.’


  Hij vertelde het hele verhaal. Het busje was gestopt om de lading te lossen in een pakhuis even ten zuiden van Seattle, dat al een jaar door de DEA in de gaten werd gehouden.


  Er werden beelden getoond van een dashboardcamera.


  Er waren vier mannen te zien die een wit busje met reclame voor groenten op de zijkant uitlaadden. Een fractie van een seconde later kwamen er auto’s aanrijden, die met gierende banden bleven staan.


  Er klonk geschreeuw. Leden van een arrestatieteam bestormden het viertal. Twee sloegen op de vlucht, twee staken hun handen omhoog. Alle vier de mannen werden tegen het asfalt gewerkt en in de boeien geslagen.


  Een man in een pak stond onder een groot logo van de DEA. Dat was Brian Nelson, de directeur.


  Nelson sprak in de camera: ‘De agenten die bij deze operatie betrokken waren hebben een hoop levens gered...’


  Mijn telefoon ging. Ik keek op het schermpje: Fescoe. Wat is dit nu weer, dacht ik terwijl ik opnam.
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  Mijn niet altijd even betrouwbare vriend commissaris van politie Mickey Fescoe, viel met de deur in huis: ‘Jack. Zet de tv aan. Dit moet je zien.’


  ‘Hij staat al aan,’ zei ik. ‘Zo te zien heeft de DEA een flinke slag geslagen.’


  ‘Zeker weten. Ik heb niks gezegd over jouw rol in deze zaak. Dat was toch de bedoeling?’


  ‘Ja. Ik wil daarbuiten blijven. Geen woord erover, nooit, tegen wie dan ook.’


  ‘Dat is duidelijk, Jack. De DEA is dolblij. Het enige wat er nog aan ontbrak was een grote strik eromheen. Hoewel dat eigenlijk niet eens nodig was. Deze hele deal riekt naar de familie Noccia. Of we Carmine kunnen pakken? Dat weet ik niet, maar deze vangst maakt het er voor hem in elk geval niet beter op. Misschien krijgt hij wel een hartaanval. Misschien wordt hij wel geliquideerd. We moeten optimistisch blijven.’


  We wisselden nog een paar woorden over dit goede nieuws voor Amerika, en toen zei Mickey: ‘Ik ben trouwens blij dat die beschuldiging van moord nu van tafel is. Ik heb de hele tijd een oogje op Tandy en Ziegler gehouden. Ik wil daar ook geen krediet voor hebben, maar ik hoop dat je beseft dat de L.A.P.D. je fair heeft behandeld.’


  ‘Ik heb geen klachten,’ zei ik.


  Er klonk een piepje in mijn oor en ik keek op het schermpje.


  Net nu ik dacht dat er geen druppel adrenaline in mijn lijf meer over was, sloeg de paniek toe. Ik zag dat Carmine Noccia aan de andere lijn was.


  De drugs van Noccia waren weg. Zijn klanten zouden door het lint gaan, en de DEA had zijn mannen gearresteerd.


  Ik zei tegen Fescoe dat iemand anders me wilde spreken en feliciteerde hem met zijn aandeel in deze actie.


  Toen schakelde ik door.


  Ik hoopte vurig dat Carmine Noccia niet wist dat ik achter die vangst van de DEA zat. Zo ja, dan belde hij om te zeggen dat ik orde op zaken moest stellen.


  Noccia zei: ‘Heb je het al gehoord van ons ongelukkige treffen met de DEA?’ Uit zijn toon kon ik niks opmaken.


  ‘Ik zie het net op CNN. Dat is klote, Carmine.’


  ‘Jij hebt daar niet toevallig iets mee te maken, of wel, Jack?’


  ‘Nee. Natuurlijk niet.’


  ‘Ik moest het vragen.’


  Er viel een lange stilte, waarin ik mijn bloed in een zeer nerveus ritme hoorde ruisen. Toen begon Noccia weer te praten.


  ‘Ze zeggen dat ze ons overlaadstation al een tijdje in de gaten hielden. Shit, misschien heeft iemand iets gezegd en zijn de Marzullo’s erachter gekomen. En hebben ze de DEA getipt. Hoe dan ook, ik kan dit alleen maar aan mezelf wijten. Ik had de transfer op een andere plek moeten regelen, maar dat pakhuis is van ons en er is nooit iets voorgevallen. Je kunt er snel in en uit, het ligt pal langs de snelweg. We hadden dat busje kunnen laten staan en het op een gegeven moment kunnen afvoeren. Althans, dat idee had ik. Hoe dan ook, het is mijn probleem, Jack. Ik bel alleen om te zeggen dat je het honorarium kunt houden.’


  Kon ik nu opgelucht ademhalen?


  ‘Wil je dat ik die zes miljoen dollar hou?’ zei ik.


  ‘Je hebt dat busje zonder incidenten uit dat pakhuis gekregen, toch? Je hebt het aan ons afgedragen. Je hebt ons de namen gegeven van de mannen die het gestolen hadden. Jij hebt je opdracht uitgevoerd, en daar betaal ik je voor. Zo werkt dat tussen ons.’


  Lulkoek.


  Klassiek geval van goed nieuws en slecht nieuws.


  Noccia vertrouwde mij. Hij zei dat we als broers waren. Dat er een erecode gold onder boeven - en onder mariniers. De zes miljoen dollar op de bankrekening van Private duidde erop dat Carmine en ik vrienden waren.


  Ik wilde nooit meer iets van Noccia horen, maar ik besefte dat ik dat waarschijnlijk wel op mijn buik kon schrijven.


  Hij hing op zoals hij altijd deed: zonder afscheid te nemen.
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  Ik legde de telefoon neer en probeerde de schok van mijn gesprek met Noccia op te vangen. Ik vroeg me af of er echt geen gevaar meer dreigde. Of Mickey Fescoe mijn betrokkenheid bij die drugsvondst geheim zou kunnen houden. Of dat het een kwestie van tijd was voor ik in een donker steegje te grazen werd genomen door een paar mannen van Noccia.


  Ik wilde Justine bellen.


  Ik wilde haar stem horen. Ik wilde haar bijpraten over Noccia en over mijn tweelingbroer, die nu werd vastgehouden wegens autodiefstal en op verdenking van moord.


  Justine zat op mijn telefoon achter nummer 1. Ik hoorde haar toestel overgaan. Ik hoopte dat ze thuis was en met een glas wijn bij haar zwembad zat. Ik hoopte dat ze zou zeggen dat ik langs moest komen.


  Bij de derde keer overgaan nam ze op.


  ‘Niet ophangen, meisje. Ik meen het.’


  Justine lachte. ‘Oké. Je hebt me.’


  Ze zei dat ze haar koelkast aan het schoonmaken was. Dat het haar eerste vrije avond in ongeveer een maand was en dat ze wat klusjes te doen had.


  ‘Wil je niet liever een glas wijn drinken bij het zwembad? Zo zag ik je net in gedachten voor me.’


  Ze lachte weer. ‘Even kijken. Ja. Ik heb hier een fles open staan. Momentje.’


  Ik hoorde glaswerk rinkelen en haar pitbull Rocky blaffen. Ik hoorde een schuifdeur opengaan en toen: ‘Ik zit. Wat heb je op je lever, Jack?’


  Ik begon te praten en was zelf verrast door wat er uit mijn mond kwam.


  Misschien verschafte de telefoon ons zowel de intimiteit als de afstand die we nodig hadden om het eindelijk eens te hebben over wat ik gedaan had en waarom.


  ‘Ik wil dat je begrijpt dat ik ervan doordrongen ben dat ik een fout heb gemaakt. Ik kan mezelf niet verontschuldigen, vooral niet tegenover jou, maar je moet me geloven, Justine. Het spijt me. Het spijt me meer dan ik zeggen kan.’


  ‘Je moet ermee ophouden jezelf de schuld te geven van de dood van Colleen,’ zei Justine. ‘Je hebt gedaan wat je gedaan hebt, maar je hebt haar niet vermoord.’


  Justine zei dat ze ook dol was geweest op Colleen, en dat ze mijn gevoelens voor haar begreep.


  ‘Ik dacht dat jullie voorgoed uit elkaar waren. Maar dat bleek niet zo te zijn. Niet echt, of nog niet echt. Dat heeft mij pijn gedaan, Jack. Ik denk dat iedereen dat pijnlijk zou hebben gevonden. Maar ik heb het van me af gezet.’


  Ik bedankte haar, en toen het te lang stil bleef vertelde ik Justine over Clay Harris, dat Tommy hem had doodgeschoten en dat Tommy op dat moment achter de tralies zat.


  ‘Tommy kennende zullen ze wel niets kunnen bewijzen,’ zei Justine. ‘Hij zal wel zeggen dat hij de auto voor Clay gekocht heeft, zodat Clay geen belasting zou hoeven te betalen over die schenking. Zoiets. Hij zal wel zeggen dat hij er gewoon een eindje mee aan het rijden was. Ik wil wedden dat Tommy die auto inderdaad voor Harris gekocht heeft. Ik kan me Clay Harris niet voorstellen in een showroom van Lexus in Beverly Hills. Dat zie ik gewoon niet voor me. En die beschuldiging van moord zal Tommy ook wel weten te ontlopen,’ vervolgde ze. ‘De politie weet ongetwijfeld dat hij Clay vermoord heeft, maar ze zullen zijn wapen wel nooit vinden. Jij kunt niet tegen hem getuigen. Hij kan niet tegen jou getuigen. Dat is dus pat.’


  Ik zuchtte.


  ‘Jack, ik ben niet boos meer op je.’


  ‘Gelukkig maar,’ zei ik.


  Ik stond echt op het punt om te zeggen dat ik graag naar haar toe zou komen toen ze zei: ‘Ik moet ophangen, Jack. Ik moet de hond uitlaten, ik moet de kattenbak schoonmaken, ik moet de vriezer uitmesten. Misschien ga ik zelfs mijn nagels wel lakken. Jij zou eens wat moeten slapen. Ik zie je morgen.’


  ‘Ik heb zelf ook wat klusjes te doen die geen seconde kunnen wachten, Justine,’ zei ik. ‘Ik ga eens een paar wasjes draaien.’


  Justine en ik moesten allebei lachen. ‘Doe dat,’ zei ze.


  Ik wenste haar welterusten.


  Wat moest ik anders?
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  Justine ging een eind hardlopen met Rocky. Zij had de beweging meer nodig dan hij. Ze wilde alle spanning eruit rennen, uit haar lijf en uit haar hoofd.


  Een halfuur later waren ze terug in Wetherly Drive en liepen ze over het pad naar haar prachtige oude huis. Het was aan het eind van de jaren dertig gebouwd als koetshuis en kon bogen op schitterende architectonische details.


  Maar het was meer dan dat. Het huis gaf haar een gevoel van duurzaamheid, heel anders dan het moderne huis dat ze een paar jaar geleden met Jack had gekocht.


  Er was hier niet het kalmerende geruis van de oceaan om bij in slaap te vallen, maar er waren andere geluiden, die haar net zo dierbaar waren: kinderen die over de trottoirs fietsten, sproeimachines in tuinen, ingeblikt gelach van tv’s die ze door open ramen aan de straat kon horen. Het voelde allemaal knus en goed.


  In de keuken gaf Justine Nefertiti en Rocky te eten, en ze liep naar de kastdeur die open was blijven staan toen Jack had gebeld en haar had overgehaald een glas wijn in te schenken en met hem te praten.


  De tien kastdeuren in haar keuken waren aan de binnenkant van boven tot onder beschreven. Met verscheidene pennen hadden verschillende handen van alles opgeschreven dat samen een historisch beeld gaf van de familie Frank, die hier drie generaties gewoond had, tot het moment dat zij dit huis had gekocht.


  Op de deur waar ze nu naar keek stonden notities uit de jaren veertig: er was een baby geboren, Eleanor Louise Frank. Er waren sterretjes om haar naam heen getekend. Een jaar later stond er een nieuwe Packard in de garage. John en Julie waren verloofd. Saul kreeg op tienjarige leeftijd polio. In een kast waren vijf puppy’s geboren. Er was een bruiloft geweest in de achtertuin. En een neef, Roy Lloyd Frank, was naar Europa gegaan om in de oorlog te vechten.


  Justine deed de kastdeur dicht.


  Ze had een goed leven. Zonder meer. Ze had haar eigen huis en een goede baan, en haar leven was zoals ze het hebben wilde.


  Vandaag nog had ze een nieuwe zaak ingebracht: een model van vierentwintig jaar oud had een fortuin geërfd van haar overleden vriend van tachtig die bij leven en welzijn miljardair was geweest. Nu wilde de familie van de overledene de gangen van die vrouw nagaan.


  Dat was weer een mooi klusje. Gewoon in kantooruren. Geen schietpartijen. Geen gangsters. Geen meisjes die in een afgrond werden geduwd. Ze zou van deze zaak genieten, en ze had dan weliswaar geen vakantie, ze kon haar dagen toch op een prettige en bevredigende manier vullen.


  Toen er werd aangebeld wierp Justine een boze blik in de richting van de voordeur. Rocky rende ernaartoe en begon er al jankend met zijn voorpoten aan te krabbelen.


  Hij wist wie daar voor de deur stond, en zij wist het ook.


  Het was tien uur geweest. Het was een doordeweekse avond. De man op de stoep kon niet over zijn gevoelens praten en hij had ook geen rust in zijn kont. Hij was een goede baas, maar verder was het een hopeloze figuur.


  Shit.


  Haar telefoon ging.


  ‘Wat is er, Jack?’ zei ze.


  ‘Laat me erin, Justine. Alsjeblieft.’


  Ze legde de telefoon neer, liep naar de deur en riep zonder open te doen: ‘Jack. Ga naar huis. Ik meen het. Ik wil je niet zien.’


  Haar telefoon ging weer.


  Ze pakte hem nogmaals op en hield het toestel aan haar oor, ging met haar rug tegen de muur staan en liet zich langzaam naar de grond glijden. Intussen luisterde ze naar wat ze al wist.


  ‘Twee weken geleden waren we op het goede spoor, Justine. Ik heb een grote fout gemaakt, en daar heb ik vreselijk spijt van. We waren net weer na lange tijd naar elkaar toe aan het groeien. We waren weer iets aan het opbouwen, iets van ons samen. Er is niets waar wij niet samen uit kunnen komen. Je kunt geen nee zeggen tegen liefde, Justine, niet onze liefde. Alsjeblieft, lieve schat. Ik ben het maar. Laat me erin.’


  ‘O, Jack,’ zei ze in de telefoon.


  Hij hield van haar. Jack hield nog steeds van haar.


  En shit, shit, shit: zij hield nog steeds van hem.
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