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Het stadje Sullivan, Georgia, behoort tot het district van sheriff Emma Williams. Maar wanneer enkele rangers in haar gebied worden beschuldigd van een meervoudige moord, probeert het leger haar werk over te nemen.

Het eliteonderzoeksteam van majoor Jeremiah Cook komt bijeen bij de plaats delict: de Villa, een groot vervallen landhuis aan de rand van het meer dat nu verboden terrein is vanwege het forensisch onderzoek. Het bewijs dat Williams vindt, zet Cook op het spoor van een oplossing die hij niet wil of kan accepteren. Tenzij hij de lokale politie kan overtuigen dat deze moorden onderdeel zijn van een veel groter mysterie, zal hij nooit het geheim kunnen ontrafelen van wat er zich heeft afgespeeld in de Villa.




James Patterson (1947) is de succesvolste hedendaagse thrillerauteur ter wereld. Van zijn boeken zijn wereldwijd al meer dan 300 miljoen exemplaren verkocht. Hij schrijft onder andere de zeer geliefde Alex Cross-serie. Patterson woont en werkt in Florida.
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Noot van de auteur:

Er is geen vierde bataljon in het 75e Ranger Regiment, en Sullivan County en zijn inwoners zijn ook fictief.




Hoofdstuk 1

Lillian Zachary’s reddingsmissie om haar jongere zus en nichtje uit dit krot in het landelijke Sullivan te halen verloopt niet goed. Het was vanwege de smeekbedes van haar ouders dat ze drie uur eerder op deze warme avond vanuit haar veilige appartement in Atlanta was vertrokken om Gina en haar dochtertje Polly op te halen.

	Ze werpt een nerveuze blik op de wapens, die er open en bloot bij liggen, en ze huivert bij de gedachte dat ze gebruikt worden. Naast de enige buitendeur staat een pompactiegeweer, tegen de tegenoverliggende muur van het oude huis staat een jachtgeweer en naast een drietal weegschalen en plastic zakken vol marihuana liggen twee zwarte semiautomatische pistolen. Verder staan er een eiken kast en een gebarsten porseleinen gootsteen met een ijzeren kraan.

	Lillian bevindt zich met haar zus en haar tweejarige dochtertje in een kamer die lacherig ‘de woonkamer’ wordt genoemd. Het is maar wat je onder ‘wonen’ verstaat. Het is er smerig, en de versleten, oude houten vloer is bezaaid met lege bierblikken, tweeliterflessen Mountain Dew, verfrommelde McDonald’s-zakken en platgetrapte pizzadozen.

	Ooit was dit negentiende-eeuwse huis de vakantiebestemming van een rijke familie uit Savannah die de stank en de herrie van de stad ontvluchtte. Dat was lang voordat er zoiets als airconditioning was uitgevonden en ze noemden het huis plechtig ‘de Villa’. Maar hun rijkdom was al lang geleden verdampt en de Villa is tegenwoordig een vervallen huurwoning waar schooiers als dit groepje uitstekend in passen.

	Lillian stelt zich voor hoe geschrokken de oude geesten uit Savannah zullen zijn als ze zien hoe uitgewoond en afgetakeld hun prachtige zomerverblijf erbij ligt.

	Ze zit op de leuning van een zwarte bank van vinyl die bij elkaar gehouden wordt met ducttape en latjes en Gina zit naast haar. Haar zus beweegt een grappige lappenpop heen en weer voor de kleine Polly, die giechelend op de plankenvloer zit.

	‘Gina, kom op, zullen we nu gaan?’ vraagt Lillian.

	Haar zus schudt haar hoofd. ‘Nee, nog niet,’ zegt ze. ‘Kijk, Polly lacht. Ik vind het heerlijk als Polly lacht. Jij niet?’

	Lillian is ongetrouwd, en ze lijkt niet de moederlijke drang te hebben om kinderen te dragen, maar er is iets aan de helderblauwe ogen en het onschuldige gezicht van het mollige meisje in haar roze corduroy kruippakje dat haar ontroert. Haar kleine nichtje, dat hier met haar alleenstaande moeder in een armetierig huis in een armetierig gedeelte van de staat Georgia is terechtgekomen.

	Aan de andere kant van de kamer staat een grote flat­screen-tv – ongetwijfeld gestolen, denkt ze – waar drie andere bewoners een gewelddadige videogame op spelen. Zo’n fantasy-toestand met vuurspugende draken en ridders met machinegeweren. Het zijn twee magere, langharige jongens, van wie Lillian de namen alweer vergeten is, en een jonge vrouw die Shirley heet. Of Sally. Wat dan ook. Randy, ja, zo heette een van die losers.

	De twee jongens hadden haar bedenkelijk aangekeken toen ze eerder die avond op de deur had geklopt, ze voelt zich kwetsbaar en niet op haar plek in dit gezelschap met zijn wapens. Ook al lijken ze zich daar op die bank te vermaken, er is een smeulende spanning tussen hen voelbaar die bij elk scheldwoord lijkt te groeien.

	‘Die was mis, eikel!’ roept Randy uit.

	‘Rot op, man!’ roept de ander terug.

	Boven in de slaapkamer ligt de andere bewoner van het oude huis. Het is Stuart, Gina’s af-en-aan-vriendje, die zich niet goed voelt en vloekend en kreunend in bed ligt. Een ex-student die drugsdealer is geworden.

	En die de vader van de kleine en onschuldige Polly is.

	‘Gina,’ zegt ze terwijl ze haar aandacht weer op haar zus richt. ‘Alsjeblieft.’

	‘Rustig aan, Lilly. Rustig aan, oké?’

	Lillian wrijft haar handen over haar beige broek, en werpt nog een blik op het geweer dat tussen de tv en de voordeur staat. Alles wat ze wil, is de twee groene vuilniszakken met alle bezittingen van Gina en haar dochter door die deur naar buiten dragen. Binnen een paar minuten zal ze Gina en Polly uit dit rattenhol halen en naar Atlanta rijden, zodat ze dit ellendige losersleven achter zich kunnen laten.

	Dat wil zeggen, als de steeds wilder wordende jongens hen laten gaan. ‘Hé, je blijft toch wel even, hè? We gaan straks stevig feesten,’ had Randy zonet nog gezegd.

	Haar mollige jongere zus draagt een zwarte legging met een Atlanta Falcons-sweatshirt erop. Ondanks haar bleekheid schitteren haar ogen vol blijdschap en liefde als ze naar haar kleine meisje kijkt. Die schittering geeft Lillian hoop. Gina was samen met Stuart naar dit stadje verhuisd. Ze had pa en ma beloofd dat ze aan het nabijgelegen Savannah Technical College een opleiding voor mondhygiëniste zou volgen. Tot een week geleden had ze niemand verteld dat ze er al vorig jaar mee was gestopt.

	Vanavond gaat de situatie veranderen, denkt Lillian. Ze heeft een geweldige baan als productiemanager bij Delta, en ze weet zeker dat ze haar jongere zus een baan kan bezorgen, ook al zal het misschien fysiek werk zijn, zoals medewerker op de bagageafdeling. Gina is een stevige en sterke meid, dus zoiets zou prima voor haar zijn en het wordt veel beter betaald dan een nachtdienst bij de plaatselijke Walmart.

	Haar nichtje blijft maar lachen.

	Lillian hoort het geluid van een helikopter en ze neemt zich voor dat ze over één minuut wil vertrekken. Ja, over zestig seconden zal ze tegen Gina zeggen dat ze mee moet komen.

	Lillian heeft het idee dat ze een schaduw langs een raam ziet lopen.

Als hij door het naaldwoud sluipt en het doelwit tot op zo’n twintig meter is genaderd, heft hij zijn hand op en de anderen houden stil. Hij wil nog één keer goed naar het gebied kijken voordat de operatie gaat beginnen. In de verte klinkt het geluid van een helikopter die naar het nabijgelegen Hunter Army Airfield terugvliegt. Het naaldwoud roept herinneringen bij hem op aan zijn missies in de bossen van de Afghaanse provincie Kunar, vlak bij de Pakistaanse grens. Hij houdt van de geur van bomen in de nacht. Het doet hem aan thuis denken, en aan vorige geslaagde missies. Een paar meter verderop ligt een meertje waarvan de oevers met jonge bomen en struikgewas zijn overwoekerd.

	Hij draait zijn hoofd langzaam van links naar rechts, de nachtkijker zorgt ervoor dat hij een helder, lichtgroen en spookachtig beeld van de omgeving krijgt. Hij kan zien dat het perceel met één etage ooit een mooi huis met twee pilaren moet zijn geweest; stijlvol, met zwarte blinden naast de ramen. Nu bladdert de verf eraf, de pilaren zijn vuil en gebarsten, en voor een van de ramen is plastic gespannen.

	Er is één voordeur en die bevindt zich tussen de pilaren. Dat zal een uitdaging zijn, maar is verder geen probleem.

	Vier voertuigen op het erf. Twee Chevy-pick-uptrucks en een gebutste Toyota Sentra met een gebarsten voorruit en een achterklep die met een gerafeld touw op zijn plaats wordt gehouden. Eerdere verkenningen van het gebied leverden hetzelfde wagenpark op, bijna elke avond.

	Maar vannacht is er een bij gekomen,

	Een lichtblauwe Volvo-sedan.

	Hij past er niet bij en heeft er nog nooit  eerder  gestaan.

	Wat betekent dat  er  ten minste  één extra persoon  aanwezig  is  – of misschien  wel vier, dat hangt ervan  af  –  in  het bewuste huis.

	Hij zucht.

	Niets aan  te doen,  we moeten  verder.

	Is hij ooit op  een  missie  geweest die volkomen vlekkeloos verliep?

	Nooit.

	Dus  waarom zou dat vannacht wel zo zijn?

	Hij vangt de  aandacht  van de  andere teamleden,  ze nemen  hun posities  in terwijl  hij  hun  voorgaat en  over een  open veranda naar de voordeur  loopt.

	Hij  doet  de  nachtkijker op  en  knippert een paar keer  met zijn ogen.  Hij hoort  muziek  en de  geluidseffecten van  een  videogame  die binnen wordt  gespeeld.

	Maak je  niet  druk.

	Hij  trekt zijn pistool en maakt  zich op om  aan de klus te  beginnen.

Lillian legt haar  hand op  Gina’s schouder en  wil  net  ‘ik wil  op  de  i-16  zitten voordat de  truckerscafés sluiten’ zeggen als er  een scherpe  knal klinkt en de voordeur  openzwaait.

	De  vrouw op  de bank  gilt en de  jongen  rechts  –  heette hij  niet  Gordy?  – staat op en zegt:  ‘Hé, wat…’

	Er  staat  opeens een man  in een  militaire outfit  in  de kamer. Hij  heeft  een pistool in  zijn hand  en  Lillian  steekt  haar handen  in  de lucht. Shit,  denkt ze,  een  politie-inval. Die klootzakken  worden  eindelijk  opgepakt voor  hun  dealerpraktijken.

	Gek  dat agenten tegenwoordig  denken  dat  ze  er als militairen moeten  uitzien. Zoals deze  man,  die  in  vol  gevechtstenue  is  –  zwarte kistjes,  een kogelvrij vest  met een koppelriem eraan en  een  zwarte bivakmuts op.

	‘Hé, man,’  zegt Gordy.  ‘Ik  ken mijn rechten  en ik…’

	Hij maakt  zijn  zin  niet af als  hij  ziet  dat de  agent zijn  pistool op hem richt. Lillian ziet tot  haar  afgrijzen dat er een  geluiddemper  op zit,  net als in  films.  De  zoevende  geluiden  van  twee  schoten  en  Gordy valt  achterover  op  de  bank,  zijn schedel  ligt open.

	Sally krijgt  een wolk  van bloed  in  haar  gezicht  en  begint  nog harder  te  gillen.  De andere  jongen  klautert snel  over  de bank heen,  waardoor hij kantelt, terwijl  Lillian  Gina bij haar arm pakt  en ‘ren!’  schreeuwt.

	Als  Gina haar giechelende  meisje  eenmaal in haar armen  heeft,  duwt Lillian  haar  zus  en nichtje voor  zich uit.  Ze pakt een smerig kussen van de  bank en  gooit het naar de  schutter.

	‘Gina!’ schreeuwt ze. ‘Wegwezen hier!’

	Gina stormt de trap  op met Polly in  haar  armen,  en  Lillian rent hen achterna.




Hoofdstuk 2

Het grootste gedeelte van de begane grond is binnen een paar seconden geïnspecteerd, en terwijl hij langs de lichamen loopt en de warme kogelhulzen opraapt, moet hij aan films en series denken waarin ze altijd een ongeloofwaardige weergave geven van een inval.

	Ze zijn er dol op om een commandoteam te tonen dat elkaar voortdurend dingen als ‘naar binnen, naar binnen’ of ‘actie, actie’ toeschreeuwt. De waarheid is dat je alles zo stil en behoedzaam mogelijk inspecteert en veiligstelt voordat je verdergaat.

	Hij sluipt naar de brede houten trap, de anderen volgen hem. Voordat hij naar boven gaat, maakt hij de noodzakelijke handgebaren. Dan sluipen ze over de linkerkant verder, dit om het kraken van traptreden tot het minimum te beperken.

	Hij stopt halverwege als hij koortsachtige bewegingen boven zijn hoofd hoort.

Nu lopen ze door naar boven, Gina slaat met haar vrije hand de deur links open en zegt: ‘Stuart, Stuart. O, god, Stuart…’

	Lillian opent snikkend en hijgend de deur van de rechterslaapkamer. Wat er net gebeurd is, wie die man was, de wolk van bloed die neerdaalde – ze wil er niet aan denken. En zeker niet aan zijn voetstappen, die haar achternakwamen op de trap.

	Ze struikelt bijna over bergen kleren, schoenen, en nog meer platgetrapte pizzadozen en bierblikken op de vloer. Twee bedden. Een bureau. Vuilniszakken met kleren. Een geopende kast.

	Twee ramen. Een met een airconditioning erin die niet werkt.

	De andere is haar weg naar een veiligere omgeving.

	Lillian bereikt het raam. Ze geeft er een ruk aan.

	Geen beweging.

	‘Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblíéft,’ fluistert ze.

	Nog een ruk.

	Niets.

	Ze hoort de man met het pistool op de trap naderen.

	Ze is te bang om zich om te draaien, ze durft het niet.

	Nog een ruk.

	Een piepend geluid.

	Het raam staat nu op een kiertje, net breed genoeg om haar vingers ertussen te krijgen.

	‘Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblíéft.’ Het klinkt als een gefluisterd gebed.

	Ze verplaatst haar gewicht en gebruikt alle kracht in haar armen en schouders om het ding in beweging te krijgen.

	Het raam gaat knarsend open.

	Er stroomt frisse lucht naar binnen.

	Als Lillian vooroverbuigt en haar hoofd door de raamopening steekt, hoort ze dat de andere slaapkamerdeur met een klap wordt dichtgetrokken.

Hij staat boven aan de trap en hoort dat er een raam wordt opengetrokken. Hij stapt de overloop op.

	Links een kamer, rechts een kamer.

	De deur rechts staat open. De andere is dicht.

	Hij draait zich om en wijst op de linkerdeur, zijn teamgenoten knikken.

	Hij sluipt de rechterkamer in.

	Leeg.

	De kamer staat vol rommel, maar hij ziet er niemand.

	Het raam staat open.

	Hij wil de kamer doorzoeken, maar hij luistert onwillekeurig naar de geluiden die uit de andere kamer komen. Een kreet van een vrouw, en dan klinkt een mannenstem: ‘Hé… Hé!’ gevolgd door de geruststellende zoef van een pistool met geluiddemper.

	Er wordt nog een zin uitgesproken, dan twee volgende schoten om de klus af te maken.

	Hij loopt door de kamer en gaat door de hopen kleren en afval. Een lamp boven de trap zorgt ervoor dat hij genoeg licht heeft.

	De kast is leeg.

	Oké.

	Hij staat voor het open raam, buigt naar voren en tuurt naar buiten.

Lillian bijt op haar vuist en doet haar best om geen adem te halen, om niet te niezen, om geen enkel geluid te maken. Ze ligt trillend en bevend onder een van de twee onopgemaakte bedden in de kamer en ze merkt enigszins beschaamd dat ze in haar broek heeft geplast.

	Er klinken langzame, afgemeten voetstappen. Er loopt iemand naar het open raam toe.

	Ze sluit haar ogen en hoort haar moeders stem van meer dan vijfentwintig jaar geleden fluisteren: ‘Er is geen monster dat op je loert. Sluit je ogen, bid tot Jezus en alles zal goed komen.’

	O, mama, o, jezus, alsjeblieft alsjeblieft alsjeblieft, help me.

Hij leunt uit het raam en klapt zijn nachtkijker terug om de omgeving te kunnen zien. Nog meer bomen, nog meer struikgewas en een ingestort bouwsel dat ooit een koetshuis moet zijn geweest.

	Zou kunnen. Dit huis is zo oud en landelijk dat zoiets er goed bij past.

	Hij kijkt over de rand.

	Het is zo’n tien meter. Dat is nogal een sprong.

	En wat is daaronder?

	Twee verroeste olievaten, een rol kippengaas, een berg houten dakspanen en afvalhout.

	Alles ligt er onaangeroerd bij.

	Hij klapt de nachtkijker op, buigt zich terug de kamer in en ziet dat de rest van het team zich bij hem heeft gevoegd. Hij houdt een vinger voor zijn lippen.

	En loopt dan door de kamer.

Lillian bijt nog steeds trillend en biddend op haar vuist als een krachtige hand haar enkel pakt en haar onder het bed vandaan sleept.

	Ze gilt, rolt zich om en richt zich half op. Ze steekt haar handen omhoog en zegt: ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, nee, nee, nee!’

	Iemand grijpt haar schouders en drukt haar omlaag. Een andere man – degene die Gordy net heeft doodgeschoten – zet een knie op de vloer en kijkt haar aan. Lillian ademt diep in, ze hoopt er rustiger van te worden.

	Maar nee.

	De man heeft een soort militair uitziend ding op zijn hoofd, hij draagt een camouflagepak met een vest en riem eroverheen. Boven de borstzak is een stuk tape geplakt – het is de plek waar zijn naam had moeten staan, hij wil niet geïdentificeerd kunnen worden. Hij heeft zijn bivakmuts omhooggetrokken, Lillian ziet een vriendelijk en ontspannen gezicht.

	‘Alsjeblieft,’ fluistert ze.

	‘Sst,’ antwoordt hij. ‘Ik heb een paar vragen. Ik beloof je dat ik je niets zal doen.’

	Lillian knikt alleen maar. Antwoord hem, denkt ze. Stel geen vragen. Antwoord hem gewoon.

	‘Er was een man in de andere slaapkamer,’ zegt hij. ‘Met een vrouw en een kind. Beneden waren twee mannen en een vrouw. Is er verder nog iemand in het huis?’

	‘Nee.’ Ze trilt over haar hele lichaam, de man die haar schouders vastheeft, drukt haar stevig omlaag.

	‘Ben jij de eigenaar van de Volvo?’

	‘Ja.’

	‘Ben je hier alleen gekomen?’

	‘Ja.’

	‘Word je binnenkort terugverwacht door iemand?’

	Het kost haar te veel tijd om deze vraag te verwerken, maar uiteindelijk antwoordt ze eerlijk, automatisch en hoopvol: ‘Nee.’

	De man kijkt haar enkele lange seconden zwijgend aan, dan kijkt hij over zijn schouder om de man die achter hem staat toe te knikken. Hij trekt een hand van haar schouders weg en ze voelt het koude metaal van een pistool tegen haar slaap drukken. Lillian weet dat haar moeder het altijd verkeerd had, het monster bestaat.




Hoofdstuk 3

Na mijn ‘work-out’ van deze dag rust ik uit op mijn bed in mijn huurappartement, dat vlak buiten de mariniersbasis in Quantico in Virginia ligt. Ik lees in Glory Road, het tweede deel van Bruce Cattons trilogie over het leger van de noordelijke staten bij de Potomac. Ik geniet van het boek en ik haat Quantico, want ik voel me er nog steeds niet thuis en het is zeker geen New York City.

	Het geluid van mijn iPhone sleurt me uit het jaar 1862 en mijn hand stoot het ding van het nachtkastje af. Ik buig voorover om hem op te pakken en hap naar adem als mijn permanent beschadigde linkerbeen me toeschreeuwt om me niet te bewegen.

	De gedachte aan deze arme soldaten in de Burgeroorlog, blauw en grijs, flitst door mijn hoofd. Hoe een schot in het been met een het bot versplinterende Minié-kogel zo goed als zeker tot amputatie leidde. Er zijn dagen dat ik jaloers op hen ben, ze leden voor korte tijd ondraaglijk veel pijn, maar hoefden daarna niet met een beschadigd been te leven dat constant voor een verzengende pijn zorgt.

	Ik gris de telefoon van de vloer en als ik weer lig, veeg ik over het scherm om op te nemen. Ooit heb ik de gelegenheid om mijn linkerbeen te laten amputeren aan me voorbij laten gaan, en ik vraag ik me weleens af of dat wel de juiste beslissing was.

	‘Cook,’ zeg ik, en een bekende stem antwoordt: ‘Phillips hier. Wat ben je op dit moment aan het doen, Cook?’

	‘Naast het feit dat ik met u praat, sir, probeer ik mijn linkerbeen in het gareel te houden.’

	Wat ook zo is. Mijn linkerbeen ligt op een kussen. Ik draag een donkerblauwe atletiekbroek en een blauw met wit nypd-t-shirt. Mijn rechterbeen is licht gebruind, licht behaard en zeer gespierd. Mijn linkerbeen is een verschrompeld rommeltje van littekens, verbrande huid en samengetrokken kraters van vlees waar een jaar geleden het metaal in binnendrong toen ik naar Afghanistan was uitgezonden.

	Maar mijn linkervoet ziet er goed uit. Dat heb ik te danken aan de degelijke legerkistjes, die mijn voet hebben beschermd in de eindeloze minuten dat mijn been in brand stond.

	Kolonel Ross Phillips, die op deze heldere zaterdagmiddag nog geen twee kilometer verderop in zijn kantoor zit, komt snel ter zake. ‘We hebben een groot probleem in Georgia, het is een drama.’

	‘Wacht even, sir,’ zeg ik terwijl ik vanaf mijn overvolle nachtkastje een blocnote en een pen weet te plukken. Ik zet de pen op het papier en zeg: ‘Ja?’

	Hij hoest, schraapt zijn keel en zegt: ‘Sullivan, Georgia. Zo’n zestien kilometer van Hunter Army Airfield, bij Savannah. Daar zitten vier militairen in hechtenis, ze zijn gearresteerd door de sheriff van Sullivan. Ze zijn gestationeerd in Hunter.’

	‘Vier?’ vraag ik.

	‘Vier,’ zegt hij.

	‘Namen? Bataljon?’

	‘Daar wordt nu aan gewerkt.’

	‘Wat is de aanklacht?’

	‘Meervoudige moord.’

	Mijn pen stopt ermee. Ik schrijf en schrijf, maar er komt geen inkt meer uit.

	‘Hoeveel?’ vraag ik.

	‘Nog iets waar we mee bezig zijn,’ zegt hij. ‘Ik zal het zo horen. Wat ik weet, is dat er zich een aantal burgers in een huis bevonden en dat ze allemaal dood zijn. Een oud, monumentaal pand dat “de Villa” werd genoemd. Een fantasierijke naam, hè? Onze vier mannen zijn achtenveertig uur later door de lokale sheriff in een truckerscafé gearresteerd.’

	‘Wie is het hoofd van de cid op Hunter?’

	‘Kolonel Brenda Tringali, 3rd mp Group,’ zegt hij. ‘Maar het gaat hier niet om een Humvee die uit een wagenpark is gestolen. Een meervoudige moord op burgers door vier militairen is meer iets voor jouw team. De media weten er nog niets van, maar dat zal snel veranderen.’

	Hij hoest nog eens. En nog eens.

	‘Kolonel… gaat het wel?’

	‘Luister,’ zegt hij. ‘Ik wil dat jij en je team er vanavond zijn. De sheriff van dat district is Emma Williams. Zoek haar op, gebruik je mensen om erachter te komen wat er is gebeurd, waar het is gebeurd en waarom het is gebeurd. Veel mensen en groeperingen zullen tegen deze klotezooi in het geweer komen. Het leger is blij dat jij en je team ter plaatse zullen zijn om de klappen op te vangen.’

	‘Ja, sir,’ zeg ik.

	‘Mooi,’ zegt hij. ‘Ik neem contact met je op zodra ik meer informatie heb.’

	Mijn baas hangt op en ik smijt de lege pen door de kamer. Ik trek het nachtkastje open – met mijn kiezen op elkaar omdat mijn been weer opspeelt – ik vind een nieuwe pen en maak nog wat aantekeningen.

	Daarna pak ik mijn iPhone erbij. Ik moet de vier leden van mijn onderzoeksteam zien te bereiken, maar eerst is er nog een ander telefoontje dat ik moet plegen. En al is het iets waar ik tegen opzie, ik zal het nu moeten doen.

	Ik zoek het bekende telefoonnummer op – bekend omdat het vorig jaar nog het nummer van mijn huistelefoon was – en wacht tot er zo’n vierhonderd kilometer verderop in Staten Island wordt opgenomen.

	Dat gebeurt nadat hij één keer is overgegaan. ‘Wat is er?’ zegt een vrouw aan de andere kant van de lijn.

	Ik wrijf over mijn slaap. ‘Het spijt me, maar ik kan niet komen vanavond.’

	‘En morgen?’ vraagt ze. ‘Je weet hoe Kelli zich op je komst verheugt.’

	‘Morgen lukt niet, en maandag ook niet.’ Ik haat het om dit te moeten zeggen.

	‘Jeremiah.’

	‘Ja?’

	‘Is het weer je werk?’

	‘Ja.’

	‘Duitsland?’

	‘Nee, dat was vorige maand. Ik ga straks naar Georgia. Is Kelli daar?’

	Mijn ex-vrouw, Sandy, zegt: ‘Nee. Maar maak je niet druk, ik vertel het haar wel. Hoe pap een volgend volleybaltoernooi mist. En ik zal ook tegen Kevin zeggen dat je zijn diploma-uitreiking bij de welpen maandagavond moet missen. Is er nog iets wat ik voor je kan doen?’

	Een halfjaar geleden troffen deze woorden hem als een zweepslag, maar nu, nu hij ze al maanden hoort, is het ietwat afgevlakt, al kwetsen ze hem nog steeds.

	‘Nee, zeg tegen de kinderen dat het me spijt, en dat ik zal proberen het goed te maken.’

	‘Oké. En Gary O’Toole heeft hierheen gebeld, hij wilde weten of je volgende maand naar het afscheidsfeest van Pete Monahan ging.’

	‘Pete?’ vraag ik. ‘Gaat Pete met pensioen?’

	‘Dat is wat Gary tegen me zei,’ zegt ze vinnig, alsof ik aan haar intelligentie of haar vermogen om goed te luisteren twijfel. ‘Volgens mij gaan ze er bij Midtown South een groot feest van maken. Je zou erheen moeten gaan.’

	‘Nee,’ zeg ik.

	‘Je zou moeten gaan,’ houdt ze vol, ‘en je zou het goed moeten maken met de hoofdinspecteur… Je weet dat ze je een prima bureaubaan in One Police Plaza wilden geven. Ik hoorde dat het aanbod nog steeds geldt, ondanks dat je je zo bot hebt gedragen omdat je beledigd was.’

	‘Sandy,’ zeg ik, ‘fijn dat je aan de kinderen wilt vertellen dat ik niet kan komen. Ik zal proberen ze volgende week te bellen.’

Nu dit gesprek achter de rug is, stuur ik berichten met beknopte informatie naar drie teamleden. En dat het ontmoetingspunt en het tijdstip nog zullen volgen.

	Ik zoek het nummer van mijn vierde teamlid op, maar voordat ik haar kan spreken, gaat mijn iPhone; het is kolonel Phillips.

	‘Ik heb nieuwe informatie,’ zegt hij, ‘en het ziet er niet goed uit.’

	Ik pak mijn blocnote en mijn nieuwe pen erbij. ‘Vertel, sir.’

	‘De militairen… het zijn allemaal Rangers. Ze maken deel uit van het vierde Ranger-bataljon, dat gestationeerd is in Hunter Army Airfield.’

	‘Shit,’ zeg ik.

	‘Ja,’ zegt Phillips. ‘Dit zijn geen groentjes die net de basistraining hebben doorlopen, dit zijn vier profs.’

	‘Namen?’

	‘Jefferson, Barnes, Tyler en Ruiz. Een vierkoppig gevechts­team, dat onderdeel is van het tweede peloton van de Alfa-­compagnie. Jefferson is staff sergeant en de leider van het team.’

	‘Motief?’

	‘Wisten we het maar. En ik heb inmiddels het aantal burgerdoden. Zeven.’

	Zeven, denk ik. Zeven burgers, neergemaaid door vier Rangers. Jezus nog aan toe.

	De race is nu begonnen, en de vraag is wie er het eerst zal zijn: mijn onderzoeksteam en ik, of cnn, fox, msnbc en verder elke journalist met een blocnote, camera of videoapparatuur binnen een straal van duizend kilometer. Deze mannen zullen in een handomdraai voor de rechter komen en veroordeeld worden.

	‘De slachtoffers?’

	Hij hoest weer. ‘Drie mannen, drie vrouwen. Allemaal van dichtbij neergeschoten.’

	Ik stop met het maken van aantekeningen.

	‘Wacht even,’ zeg ik. ‘U zei, zeven slachtoffers. En toen zei u drie mannen en drie vrouwen. Wat is het nu precies?’

	Ik hoor de geringste trilling in zijn stem als hij het zegt.

	‘Er zijn zes volwassenen doodgeschoten. En een meisje van twee.’
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Het is in Sam’s Inn Restaurant op Potomac Avenue in Quantico dat special agent Connie York van de cid een blik op het dessertmenu werpt en het resoluut terug op tafel legt.

	‘Sorry, Pete,’ zegt ze met een geforceerd glimlachje tegen haar date, een corpulente man die in het nabijgelegen South­bridge een tuiniersbedrijf runt. ‘Ik heb echt geen plek meer voor een toetje.’

	Wat een leugen is, want ze heeft nog steeds honger en ze is dol op zoetigheid, en er staat een chocolade-karameltaart op die ze eigenlijk niet kan weerstaan. Maar ze heeft er weinig zin in om nog één minuut langer dan noodzakelijk met Pete Laurion door te brengen. O, het is geen vervelende vent, maar dit afspraakje was door haar buurvrouw bekonkeld. Omdat Claire de lekkage van haar toilet had verholpen toen ze een zaak in Duitsland had, wilde ze haar graag dit plezier doen.

	Maar alleen voor deze ene keer.

	Pete lijkt geïntimideerd door de andere gasten in het restaurant, grotendeels personeel van de legerbasis. Onder de nagels van zijn dikke vingers zit nog steeds een randje donkere aarde, en zijn helderblauwe ogen schieten heen en weer door de ruimte, alsof er elk moment een officier kan opstaan die hem het bevel geeft om op de vloer te gaan liggen en vijftig push-ups te doen. Claire had gisteren gezegd: ‘Pete is misschien een beetje onbeholpen, maar hij heeft een goed hart, schat. En het is in elk geval wat anders dan al die stoere commandotypes met wie het altijd verkeerd afloopt.’

	Wat waar is, want haar tienjarige carrière in het leger heeft haar twee mislukte huwelijken opgeleverd, beide met een collega van de cid. Hoewel ze goed is in het oplossen van misdaden, heeft ze tot nu toe niet het geheim van een gelukkige relatie weten te ontsluieren.

	Pete glimlacht en zegt met een hoopvolle blik: ‘Ik begrijp het, je moet aan je lijn denken. Kan ik je binnenkort bellen?’

	Tot haar opluchting gaat haar telefoon, ze haalt hem uit haar handtas en ziet een bekende naam op het scherm. Ze staat op en zegt tegen Pete: ‘Nee, doe dat maar niet. Maar bedankt voor de lunch.’

	Met de telefoon in haar ene, en de handtas in haar andere hand loopt ze het restaurant uit. Op het drukke terras legt ze haar handtas op de grond, houdt de telefoon tegen een oor en drukt het andere dicht met haar wijsvinger.

	‘York,’ zegt ze.

	‘Cook hier,’ zegt hij. ‘Bel ik gelegen?’

	‘Absoluut, majoor,’ zegt ze. ‘Het komt me eigenlijk heel goed uit.’

	‘Ik hoor stemmen en muziek op de achtergrond. Heb je een date?’

	Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, een saaie lunch. Wat is er aan de hand?’

	De toon van zijn stem verandert meteen. ‘We hebben een opzienbarende zaak in Georgia. In het stadje Sullivan zijn zeven burgers vermoord. Er zijn vier Rangers van Hunter Army Airfield voor gearresteerd, ze zitten op het moment vast op het bureau van de sheriff.’

	‘O, shit,’ zegt ze.

	‘Kom zo snel als je kunt naar Georgia. Ik heb Pierce, Huang en Sanchez ook al bericht, maar jij zult er als eerste zijn.’

	‘Ja, sir,’ zegt ze.

	‘Als je er bent aangekomen, regel je een auto en accommodatie met een werkruimte. Ik wil niet dat je met de sheriff, de State Police of de fbi praat, en natuurlijk ook niet met de pers.’

	‘Ja, sir,’ zegt ze kortaf. ‘Je wilt dat ik onze uitvalsbasis inricht, toch?’

	‘Agent York,’ zegt hij op een toon die net zo fel klinkt, ‘dat is correct. En ik vertrouw erop dat je dit als mijn adjudant naar beste kunnen doet. Begrepen?’

	‘Ja, sir,’ zegt ze.

	‘Mooi. En tussen de burgerslachtoffers bevindt zich een meisje van twee, dus maak je borst maar nat.’

	‘O, baas,’ zegt ze, ‘dat is verschrikkelijk.’

	‘Rustig aan,’ zegt hij, ‘want het zal alleen nog maar erger worden. Ik zie je in Georgia.’
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Het kostte me minder dan drie uur om met Delta van Washington Dulles naar Savannah te vliegen, waar ik aankwam op een klein vliegveld met vijftien gates dat de ietwat protserige naam Savannah Hilton Head International draagt. Gelukkig had ik een stoel aan het middenpad, zodat ik mijn been kon strekken. De lange bakstenen terminal heeft een glazen koepeldak. In de paar minuten die ik nodig had om de uitgang te bereiken, liep ik langs een rij tropische bomen in grote potten. In mijn ene hand hield ik mijn stok, met de andere trok ik mijn rolkoffer mee.

	Het is net vier uur geweest, wat inhoudt dat het nog zo’n drie uur licht is, en ik ben van plan die tijd zo goed mogelijk te benutten. Het is drukkend warm, het moet zo’n achtentwintig graden zijn, en tussen de passagiersbussen en andere voertuigen die voorbij rollen in de transportzone zie ik special agent York naast een witte Ford Fusion staan, de favoriete auto van overheidsfunctionarissen.

	Ze draagt een simpele zwarte colbert met dito broek en een witte bloes. Vreemd genoeg bedenk ik opeens dat ik haar nog nooit in een jurk heb gezien. Dat is mijn behoudende, bevooroordeelde kant. Gelukkig wordt deze altijd verdrongen door mijn competente en leidinggevende kant, die haar vaardigheden als special agent van de cid vooropstelt.

	Trouwens, ik draag dezelfde outfit als zij, en net als zij ben ik gewapend met een 9mm sig Sauer p228.

	Connie maakt de achterbak open, en laat me mijn bagage er zelf in zetten.

	‘Hoeveel geschiedenisboeken heb je deze keer bij je, baas?’ vraagt ze terwijl ze de achterklep terugduwt.

	‘Precies genoeg,’ zeg ik. ‘Of niet.’

	Ze gaat achter het stuur zitten, terwijl ik plaatsneem op de passagiersstoel van de schone, koele, aangename auto. Ik heb er even moeite mee om de veiligheidsgordel om te doen zonder dat mijn stok erin verstrikt raakt.

	Als we de betonnen parkeerplaats hebben verruild voor een vlak landschap met rijen bomen en gemaaid gras, begint Connie vaart te maken. ‘Hoe was je vlucht?’ vraagt ze.

	‘Op tijd.’

	‘Hoe gaat het met je been?’

	‘Het zit nog steeds aan mijn heupbot vast, en het zeurt nog steeds verschrikkelijk,’ zeg ik. ‘Wat voor ruimte heb je voor ons gevonden?’

	We rijden in zuidelijke richting over de i-95 en Connie zegt: ‘Het beste wat ik in Sullivan heb kunnen vinden, het Route 119 Motel. Op nog geen uur rijden. We hebben drie kamers en een werkruimte.’

	‘Goed gedaan,’ zeg ik. ‘En wat heb je nog meer ontdekt?’

	Ze trapt het gas nog verder in. ‘Je zei toch dat ik de uitvalsbasis moest inrichten? Nou, dat heb ik gedaan.’

	‘En ik weet dat je nog meer hebt gedaan, vertel.’

	Het verkeer op de snelweg raast voorbij, en opeens voel ik me weer in een konvooi in de woestijn. Mijn mond is droog, en ik speur naar langzaam rijdende vrachtwagens of auto’s, of naar groepjes mannen die aan de kant van de weg staan, en dan speciaal naar iemand die een telefoon in zijn handen heeft om een bom tot explosie te brengen.

	Ik beweeg mijn tong om wat speeksel te krijgen. Georgia, zeg ik in mezelf. We zijn in Georgia. We zijn in de Peach State, dus ontspan je maar. We zijn niet in Afghanistan, en daar zullen we nooit meer terugkomen.

	‘Het nieuws staat op het moment alleen nog maar in de kranten, van The Atlanta Journal-Constitution en de Savannah Morning News tot de lokale Sullivan County Times. Nog geen tv-verslagen, maar daar zal verandering in komen,’ zegt ze. ‘De eerste berichten melden dat er vier militairen vastzitten, er is nog niets gezegd over het aantal slachtoffers en het feit dat ze Rangers zijn. Maar we krijgen een gekkenhuis met schreeuwende krantenkoppen als bekend wordt wie ze zijn en wie ze hebben vermoord.’

	In het zuiden nadert een groep laaghangende donderwolken. Ik heb al twee bliksemflitsen gezien die de grijszwarte massa’s oplichten. Connies kortgeknipte, dikke blonde haar lijkt verlept na een middag in de vochtige lucht van Georgia.

	‘Waar zijn die Rangers nu?’

	‘Ze worden vastgehouden in Ralston, dat is een plaatsje ten zuiden van Sullivan. De sheriff heeft hen daar gisteravond laat in een truckerscafé gearresteerd en hen vervolgens bij het dichtstbijzijnde politiebureau afgeleverd.’

	‘En de schietpartij heeft op woensdagavond plaatsgevonden?’

	‘Dat klopt,’ zegt ze. ‘De lokale krant meldde dat er donderdagochtend een bezoeker langskwam, die een huis vol dode burgers aantrof.’

	‘En ongeveer achtenveertig uur later zijn er arrestaties verricht voor meervoudige moord.’

	‘Dat wil dus zeggen dat het bureau van de sheriff óf heel goed, óf heel laks, óf heel fortuinlijk is geweest. Of een combinatie daarvan.’

	‘Wat verder?’ vraag ik.

	‘We komen in zo’n typisch zuidelijk stadje terecht, baas. Ik heb de receptie mijn id laten zien toen ik ons in het motel inschreef, en reken maar dat iedereen inmiddels weet dat we hier vanavond zullen arriveren.’

	‘En wanneer wordt de rest van het team verwacht?’

	Connie kijkt op het horloge dat ze met een dun gouden bandje om haar gebruinde pols draagt. Volgens mij zie ik er fijne blonde haartjes omheen. ‘Kapitein Pierce zal er over een uur zijn. Doctor Huang en agent Sanchez… Ze moeten allebei vanaf de westkust komen. Huang uit San Francisco, Sanchez uit Los Angeles. Als er geen vertragingen zijn, zullen ze rond middernacht in Savannah landen.’

	‘Oké,’ zeg ik.

	‘Wil je dat ik hen ophaal?’

	‘Nee, we hebben ten minste drie auto’s nodig voor het werk. Je zult hun vast wel hebben verteld waar we verblijven. Wat weet je van de sheriff?’

	‘Emma Williams,’ zegt ze. ‘Ze is hier al een aantal jaren sheriff. Het is een gekozen functie in deze regio, die voor het grootste gedeelte uit dorpen bestaat. Wat betekent dat zij en haar deputy’s hier zo’n beetje de enige wetshandhavers zijn.’

	Ik haal mijn telefoon tevoorschijn, tik en veeg wat tot er een landkaart verschijnt en zeg: ‘De Rangers verblijven in Hunter Army Airfield, of in de buurt ervan, dat is allemaal ten zuiden van Savannah. En dan worden ze in een truckerscafé gearresteerd dat er op een uur rijden vandaan ligt. Hebben ze dan geen goede bars in de buurt van de legerbasis?’

	‘Het is een puzzel,’ zegt ze en ze neemt een afslag die ons naar de i-16 brengt, waarover we in oostelijke richting verder rijden. Het landschap is nog steeds vlak en bebost. Het vliegveld mag dan wel ‘internationaal’ zijn, in een mum van tijd zit je in het achterland.

	‘Met de grote vraag waarom ze naar Sullivan reden om een huis vol burgers uit te moorden. Daar zal een bijzonder motief voor moeten zijn.’

	‘Of het is een vergissing geweest,’ zegt ze. ‘Misschien dat ze een doelwit hadden gepland en het verkeerde huis zijn binnengevallen.’

	‘Het zijn Rangers,’ zeg ik. ‘Die plannen zelfs nog in hun slaap. Zulke vergissingen maken ze niet.’

	We rijden zwijgend door. Ik heb zin om Connie naar de date te vragen die door mijn telefoontje werd onderbroken, maar ik weersta de verleiding. Connie heeft twee keer de weg naar het altaar afgelegd met een collega-militair, en heeft ook twee keer de scheidingspapieren ondertekend. Ik heb het gevoel dat ze op het moment niet echt in mannen is geïnteresseerd, dus ook niet in mij.

	Ik heb nog steeds de telefoon in mijn hand, en als ik de hulp van de grote God Google inroep en aan het zoeken sla, vind ik het begeerde nummer en bel. Ik zet de telefoon op de speakerfunctie zodat Connie het ook kan horen.

	Als hij één keer is overgegaan, wordt er opgenomen. ‘Meldkamer van Sullivan County, wat kan ik voor u doen?’

	Een vlotte, professioneel klinkende vrouw. Ik houd de telefoon dichter bij mijn mond en zeg: ‘U spreekt met majoor Jeremiah Cook, van de cid uit Quantico. Ik zou sheriff Williams graag willen spreken.’

	De telefoniste zegt: ‘Een moment graag, majoor Cook,’ en we worden in de wacht gezet. Geen muziek, geen statische ruis en geen opgewekte stem die je zegt dat je de meldkamer van bureau Sullivan County hebt bereikt.

	De telefoniste komt weer aan de lijn. ‘Majoor Cook? Ik heb sheriff Williams voor u.’

	De stem van een oudere vrouw. ‘Majoor? Sullivan County sheriff Williams. Wat kan ik voor u betekenen?’

	‘Sheriff Williams,’ zeg ik, ‘ik werk voor de cid in Quantico. Er is me gevraagd een onderzoek van het leger in te stellen naar de gebeurtenissen met die vier Rangers.’

	‘U realiseert zich dat dit misdrijf binnen mijn jurisdictie valt en op privéterrein heeft plaatsgevonden?’

	‘Absoluut, sheriff, en ik heb niet de intentie uw onderzoek te belemmeren.’

	‘Waarom krijg ik u aan de lijn, en niet iemand van de militaire politie in Hunter?’

	Connie kijkt me aan, maar niet met een harde of sceptische blik, ze is eerder geïnteresseerd in het verloop van het gesprek. ‘Een zaak van deze omvang,’ zeg ik, ‘die zeven burgerdoden telt en waarbij vier Rangers zijn betrokken, heeft de aandacht van hooggeplaatste militairen.’

	‘Dat kan ik me voorstellen. Waar bent u op het ogenblik?’

	‘We rijden over de i-16 naar de stad Sullivan.’

	Ze grinnikt. ‘Nou, een stad zou ik het niet noemen, al zou de plaatselijke middenstand blij zijn met die benaming. Nee, u kunt het beter een stadje noemen. Maar wat denkt u ervan, zullen we elkaar over een halfuur ontmoeten? In mijn kantoor in Sullivan?’

	Ik kijk Connie aan, ze kijkt terug, glimlacht en haalt haar schouders op. ‘Het is zeer vriendelijk en attent van u, mevrouw,’ zeg ik, ‘dat u ons op een zaterdagmiddag wilt ontmoeten.’

	‘O, geen enkel probleem,’ zegt ze.

	Nadat we hebben opgehangen, zegt Connie: ‘Nou, dat is nog eens leuk voor de verandering. De plaatselijke sheriff die direct aanbiedt samen te werken.’

	Ik leg de telefoon in mijn schoot. ‘Rustig aan, Connie. Ze heeft ermee ingestemd ons te ontmoeten. Dat wil nog niet zeggen dat ze met ons wil samenwerken.’

	Aan de horizon zie ik steeds meer bliksemschichten verschijnen.
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Buitengewoon agent Connie York parkeert de Ford naast een vierdeurs-Chevrolet met de bruin-witte kleuren van het Sullivan County Sheriff Department. Toen ze de snelweg hadden verlaten en over een smalle provinciale weg reden waar sporadisch varkens- en zuivelboerderijen, mobilhomes en gelijkvloerse woningen langs stonden, had ze aan een nummer van de Talking Heads moeten denken: And you may find yourself / Living in a shotgun shack. De enige echte kleuren in dit landschap lijken te komen van campagneposters van Senaatverkiezingen voor de benoeming van de regionale lijkschouwer.

	Ze zet de motor uit en ziet een klein bakstenen gebouw voor zich met drie parkeervakken voor de vrijwillige brandweer van Sullivan ernaast. Daarnaast een groter gebouw met een bovenverdieping, een schuin dak waar een kleine klokkentoren uit steekt en witte pilaren met een betonnen trap ertussen die naar twee dubbele glazen deuren leidt. En dáár weer naast een vrijstaand en gelijkvloers gebouw van beton dat omgeven is door een hoog hekwerk met rollen prikkeldraad erop. Op borden is te lezen dat dit rijtje alle officiële gebouwen van Sullivan County bevat: de rechtbank, het kantoor van de sheriff en de gevangenis. Maar voor geen enkele ingang een schuine oprit.

	‘Het lijkt erop dat ze hier nog niet aan de invalide medemens hebben gedacht,’ zegt Connie.

	‘Wie is hier invalide?’ zegt Cook op vlakke toon.

	Ze voelt zich warm worden terwijl ze de contactsleutel in haar handtas stopt. ‘Sorry, sir. Ik bedoelde er niets mee.’

	‘Ik ook niet.’ Hij maakt de autogordel los en opent het portier. ‘Het gaat wel lukken. Kom, de sheriff verwacht ons.’

	Connie slingert haar tas over haar schouder en volgt haar baas, die zwaar op zijn simpele metalen stok leunt, de trappen op. De vochtige lucht valt als een zachte deken over haar heen en is verstikkend.

	Als ze boven is, draait ze zich om en ze kijkt uit over de straat. Ze ziet een groen parkje met banken en een standbeeld van een soldaat van de Confederatie die roerloos de wacht houdt. Daarachter ziet ze een ijzerwarenwinkel, een wasserette, een klein restaurant, een herenkapper, een kapsalon voor dames en nog wat andere bakstenen panden, die allemaal gelijkvloers zijn. In het parkje zitten een paar inwoners die hen aanstaren.

	Ze kijkt naar haar baas, die zich met zijn sterke hand aan de trapleuning vastklampt en met een rood aangelopen gezicht op zijn stok steunt. Zijn bovenlichaam is gespierd en zijn zwarte haar is kort geknipt, met een paar streepjes wit bij zijn slapen. Jeremiah Cook is vijfendertig en voordat zijn Humvee in Afghanistan over een bermbom reed, was hij rechercheur Moordzaken bij de nypd en reservist in het leger. Zoveel weet Connie, al kent ze niet het hele verhaal. Maar ze heeft gehoord dat de nypd hem een bureaubaan had aangeboden, en dat hij had gezegd dat ze de pot op konden en dat het hem, zelfs met zijn gehavende been, als reservist gelukt was om een fulltime overplaatsing naar het leger te krijgen. O, en ondertussen was hij zijn vrouw kwijt, ze had een scheiding aangevraagd.

	Zelfs met een pijnlijke grimas op zijn magere, eerlijke gezicht denkt Connie opeens dat mevrouw Cook een trut is om van deze man te scheiden.

	Ze stapt op de dubbele glazen deuren af, duwt er een open en ziet tot haar verrassing dat er al op hen wordt gewacht.

	Ze is in de vijftig, ietwat mollig maar fit, en draagt zwarte sneakers, een spijkerbroek en een donkergroen poloshirt met links een geborduurd embleem van Sullivan County, en rechts sheriff williams in witte letters. Om haar middel een koppelriem met een pistool in een holster, reservepatronen, handboeien en een sheriffster. Ze kijkt langs Connie heen en zegt: ‘Is dat majoor Cook?’

	‘Ja, mevrouw,’ zegt ze. ‘Ik ben special agent York, en ik maak deel uit van zijn team.’

	De sheriff steekt haar hand uit, er verschijnen diepe kuiltjes in haar wangen als ze glimlacht. Haar gezicht is getekend, maar innemend, en ze heeft kortgeknipt zwart haar. ‘Ik denk dat jullie al weten wie ik ben.’ Dan laat ze er met zachte stem op volgen: ‘Wat is er met de majoor? Is het een oorlog geweest? Welke?’

	‘Afghanistan,’ zegt Connie. De sheriff loopt langs haar heen, schudt majoor Cook de hand en leidt hen een donkere, koele hal in.

Het kantoor is groot, met hoge ramen die uitkijken op een keurig gemaaid gazon en een parkeerplaats met nog twee patrouillewagens, drie pick-uptrucks en een Ford-suv. Sheriff Williams neemt plaats achter een groot bureau, waar netjes gerangschikt een paar mappen en een witte blocnote op liggen.

	Connie gaat op de stoel links zitten, haar baas neemt de rechter. Achter in de ruimte staan een kleine ronde tafel met een leren bank ernaast en een koffietafel met een stapel politietijdschriften erop. Ze haalt een gele blocnote uit haar schoudertas. Geel versus wit, denkt ze. Laten we zien wie de beste aantekeningen maakt.

	‘Hebben jullie een goede reis gehad?’

	‘Het was oké,’ zegt Cook.

	De boekenkast is goed gevuld, wat je ook van de muren kunt zeggen. Bijna elke centimeter is bedekt met oorkondes en foto’s, en Connie herkent de sheriff in het illustere gezelschap van fbi-directeuren, twee presidenten, een vicepresident, en senators van Georgia.

	Een vrouw met connecties. En iemand die van het politieke spel houdt.

	Er is maar één foto waar de sheriff niet op staat, en op een drietal kiekjes is ze in militair uniform. Ze glimlacht en staat voor de Amerikaanse vlag terwijl ze hogere officieren de hand schudt. Ze is reservist geweest, of heeft bij de Georgia National Guard gezeten, denkt Connie.

	De uitzondering is een zwart-witfoto van een streng uitziende man in een grijs pak die een gleufhoed in zijn grote handen houdt. Hij staat op de trappen voor een gebouw dat op het Capitool lijkt.

	‘Nogmaals, dank dat u ons op zo’n korte termijn kunt ontmoeten,’ zegt Cook.

	De sheriff glimlacht, maar haar woorden zijn van een andere strekking. ‘Ik wil u niet teleurstellen, maar dat is ook zo’n beetje de enige medewerking die u van me krijgt. Natuurlijk is dit misdrijf door vier van jullie jongens gepleegd die in Hunter zijn gestationeerd, maar het is allemaal hier in Sullivan gebeurd. En niet op overheidsterrein.’

	Connie wacht af hoe Cook zal reageren. Het verbaast haar niet dat hij de rol van de bedeesde en verontschuldigende officier aanneemt, iemand die het betreurt dat er collega-militairen zijn gearresteerd voor zo’n verschrikkelijk misdrijf.

	‘U hebt volkomen gelijk, sheriff,’ zegt Cook. ‘En we zijn hier niet om het onderzoek te belemmeren of over te nemen.’

	‘Maar waarom zijn jullie dan helemaal uit Virginia hiernaartoe gekomen?’ vraagt de sheriff met een ijzige ondertoon in haar stem. ‘Ik heb twee keer een akkefietje met jullie jongens van Hunter gehad; het eerste was een dronken bestuurder, wat met een gecrashte Jeep eindigde, en dan was er ook nog een keer een vechtpartij in een bar. Ik heb toen beide keren met de mp van Hunter te maken gehad. Hoe komt het dat jullie hier zijn, en zij niet?’

	Cook vertelt de sheriff precies wat hij Connie die ochtend had voorgehouden. ‘Het is ons werk,’ zegt hij. ‘We hebben een team dat uit twee rechercheurs, een militaire jurist en een militaire psychiater bestaat. We willen de feiten van deze zaak zo snel mogelijk op een rijtje hebben, zodat er gerechtigheid komt.’

	‘Wat voor gerechtigheid?’

	‘We willen, in samenwerking met u, bepalen of we hun schuld kunnen bewijzen en ervoor zorgen dat dit materiaal in de juiste handen terechtkomt, hetzij bij u, hetzij bij de officier van justitie.’

	De sheriff laat haar wijsvinger langs een van de manilla mappen glijden. ‘Ik neem aan dat dit ook betekent dat als jullie denken dat deze vier onder druk zijn gezet, of erin zijn geluisd, of op de een of andere manier toch onschuldig blijken te zijn, jullie dat ook zullen melden.’

	‘Dat zullen we doen, ja,’ zegt Cook.

	‘Het lijkt erop alsof u meer geïnteresseerd bent in het verdoezelen dan in het aantonen van de waarheid,’ zegt ze, nog steeds op ijzige toon.

	‘Dan ben ik nog niet duidelijk genoeg geweest,’ zei Cook. ‘Mijn team is hier om de waarheid te vinden, wat die ook mag zijn. En nogmaals, we respecteren uw positie en autoriteit. We zouden hier graag willen werken met uw medeweten en medewerking.’

	De sheriff knikt langzaam. ‘Goed dan. Fijn dat alles zo eerlijk en open wordt gespeeld. Wat komt er als eerste?’

	‘Mijn verontschuldigingen, maar het enige wat we weten, is dat u vier militairen van het vierde Ranger-bataljon in Hunter Army Airfield hebt gearresteerd. Kunt u ons hun namen en rangen geven?’

	Sheriff Williams pakt de bovenste map van het stapeltje en reikt die aan. ‘Ik heb een kopie van hun persoonlijke informatie en arrestatiefoto’s laten maken.’

	Ze trekt de bovenste la van haar bureau open, haalt een leesbril tevoorschijn en opent het dossier. Connie haalt de vier arrestatiefoto’s in kleur uit de map, hun id’s staan eronder geprint.

	De sheriff buigt iets voorover en zegt: ‘Daar gaan we dan, van boven naar beneden. Staff sergeant Caleb Jefferson, achtentwintig jaar oud. Korporaal Curtis Barnes, zesentwintig jaar oud. Soldaat Vinny Tyler, drieëntwintig jaar. En soldaat Paulie Ruiz, vierentwintig jaar. Allemaal ingedeeld bij… even kijken, het tweede peloton, Alfa-compagnie, vierde bataljon. De rest van zijn team is met medisch verlof vanwege verschillende verwondingen.’

	Williams kijkt op. ‘Dat zijn ze. Allemaal verblijvend op of vlak bij de basis.’

	Terwijl de sheriff de namen oplas, heeft Connie elke foto goed bekeken. De leider, Jefferson, is een Afro-Amerikaan met een kaalgeschoren hoofd en kleine oren die dicht bij zijn hoofd staan, en hij kijkt zelfverzekerd en strak in de politiecamera. Korporaal Barnes is blank. Soldaat Ruiz is latino, en soldaat Tyler is ook blank. Ruiz blikt met zijn korte, opgeschoren zwarte haar net zo zelfverzekerd in de camera als Jefferson. Korporaal Barnes is bijna witblond, zijn blik is leeg. De tweede soldaat, Tyler, heeft rood haar – ook opgeschoren – en is de enige die niet op zijn plek lijkt te zijn, alsof hij niet kan geloven dat hij als verdachte in een meervoudig moord­onderzoek op de foto moet.

	Ze zijn alle vier getraind en gespierd, en dragen burgerkleren, van een geruit overhemd met korte mouwen tot een poloshirt.

	‘Een stel stoere jongens,’ zegt Williams.

	‘Dat is hun werk,’ zegt Cook. ‘Ze moeten stoer en slim zijn.’

	‘Wat is de volgende vraag?’ zegt Williams.

	Connie verwacht dat de majoor vragen zal stellen over de slachtoffers, en is verrast als hij met iets anders komt.

	‘Ik zou graag het huis zien waar het is gebeurd,’ zegt haar baas.

	Sheriff Williams vouwt haar handen samen en zegt: ‘Goed, dit wordt dan ons eerste meningsverschil.’

	‘Sorry?’ zegt Cook.

	‘De plaats delict,’ zegt ze, ‘is een bekende plek hier in de buurt. Hij heet “de Villa” en het is de bedoeling dat hij op de monumentenlijst komt. Er hebben veel beroemde mensen gelogeerd, onder wie fdr, toen hij Warm Springs bezocht.’

	Het gezicht van de sheriff verhardt. ‘Het spijt me, maar ik ben niet van plan om u, of iemand anders van het leger, toegang tot het huis te geven.’
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De sheriff en ik kijken elkaar strak aan, en ik realiseer me dat we op de eerste zandbank van dit onderzoek zijn gelopen.

	‘O, het spijt me verschrikkelijk als ik te ver ben gegaan, sheriff Williams,’ zeg ik terwijl ik zo rustig en redelijk mogelijk probeer te klinken. ‘Mag ik u vragen waarom u ons geen toegang wilt verlenen?’

	‘Omdat het ons beleid is om alleen wetshandhavers uit Geor­gia en forensisch specialisten op de plaats delict toe te laten.’

	‘Ik begrijp het,’ zeg ik. Het heeft geen zin om hier mijn stem te verheffen en met mijn vuist op tafel te slaan, wat ik in mijn New Yorkse dagen zou hebben gedaan als ik met een concurrerende dienst te maken had. ‘Misschien kunnen we verdergaan. De slachtoffers. Weet u wie ze zijn?’

	De sheriff pakt er een andere map bij, ik moet zeggen dat ze alles keurig op orde heeft.

	‘Goed,’ zegt ze, ‘en ik waarschuw u alvast, het zijn geen leuke beelden.’

	‘Oké,’ zeg ik.

	We krijgen de eerste kleurenfoto te zien. Een jonge man ligt ruggelings en met wijdgeopende ogen op een oude vloer met brede planken. Zijn voorhoofd en neus zijn weggeslagen door de kogels. Veel bloed en openliggend vlees en bot. Lang bruin haar. De bovenste helft van een zwart t-shirt.

	‘Gordon Tilly,’ zegt ze. ‘Eenentwintig jaar. Student werktuigbouwkunde aan de Technische Hogeschool van Savannah.’

	De volgende foto is iets minder confronterend. Een jonge man die over een omgegooide bank heen ligt waarvan de bekleding met een laag bloed is bedekt. De achterkant van zijn hoofd is een rommeltje van haar, bot en bloed.

	‘Randall Gleason,’ zegt ze. ‘Negentien jaar. Zijn status is nog onzeker.’

	De volgende. Een vrouw, deze keer. Ook in een zwart t-shirt. Haar ogen zijn gesloten en haar mond hangt open. Ze heeft dik bruin haar en een keurig gaatje in haar voorhoofd. Ook zij ligt op de gebutste houten vloer.

	‘Sally Tisdale,’ zegt de sheriff. ‘Ook negentien. Volgde een opleiding tot schoonheidsspecialiste in Savannah.’

	De volgende foto toont weer een dode vrouw. Deze ligt tegen een muur aan, de achterkant van haar hoofd hetzelfde rommeltje.

	‘Gina Zachary, twintig jaar,’ zegt ze. ‘Een ex-student van de Technische Hogeschool van Savannah. Ze lag op de eerste etage, in een slaapkamer.’

	Nu aarzelt de sheriff, ik merk het en zeg: ‘Nu komt er een erge foto, denk ik?’

	Williams perst haar lippen op elkaar. ‘De ergste.’

	Ze laat de foto zien. Connie hapt naar adem, ik werp er een blik op en kijk dan weg. Ik herinner me de eerste keer dat ik tijdens het werk iets dergelijks zag, en de enige manier waarop ik het aankon, was door net te doen alsof het een kapotgemaakte pop was. En ik moet ook denken aan Duffy, een rechercheur die de dagen voor zijn pensionering aftelde en die me eens zei: ‘Alle nieuwe technologie die we er tegenwoordig bij krijgen, is prima, het helpt ons om zaken op te lossen, maar ik haat die plaats-delictfoto’s in kleur. Bij zwart-witfoto’s werd je niet zo snel misselijk.’

	Sheriff Williams fluistert nu bijna. ‘Een klein meisje, van ongeveer twee jaar oud… Ik… Ik weet het niet.’

	We blijven een paar lange seconden in stilte zitten, uiteindelijk zegt ze: ‘De laatste twee.’

	De volgende. Een dode jongeman in een verkreukeld bed, ogen en mond open in verbazing, ook met een keurig gaatje in zijn voorhoofd. ‘Stuart Pike, tweeëntwintig. Hij was de huurder van het pand. Ook een ex-student van de Technische Hogeschool.’

	En verder maar weer. Ik haal diep adem. De laatste foto, godzijdank.

	Een vrouw, en ik zie meteen dat ze er niet tussen past. Ze is volwassener, begin dertig, een beetje make-up, en de bovenkant van haar bloes getuigt van smaak en geld. Haar gezichtsuitdrukking is niet verbaasd, maar ontzet. De rechterkant van haar hoofd is één gapend, bloederig gat.

	Sheriff Williams pakt de foto’s bij elkaar. ‘Lillian Zachary, dertig jaar. Woonachtig in Atlanta en werkzaam bij Delta Airlines.’

	‘Familie van Gina Zachary?’ vraagt Connie.

	‘Ze was Gina’s oudere zus,’ zegt Williams. ‘Er staat een Volvo op het erf die van haar was.’

	De dode mensen worden weer in de map opgeborgen.

	Williams vervolgt met sombere stem: ‘De laatste moord in deze regio was… drie, misschien vier jaar geleden?’ Millie Porter kreeg zo genoeg van de klappen die ze van haar vriendje Barry kreeg dat ze hem op een nacht met een twaalf kaliber half doormidden schoot. Dat was moord. Maar dit,’ ze tikt op de map om het te benadrukken, ‘waren executies. En waarom? We weten het niet. Maar we weten wel dat het door jullie jongens is gedaan.’

	‘Zou u me willen vertellen wat u tot nu toe hebt?’ vraag ik.

	‘O, veel,’ zegt ze, ‘en het onderzoek is nog bezig, maar het draait om een getuige die jullie Rangers op de plaats delict heeft gezien. Vlak nadat er schoten hadden geklonken, waren ze in een pick-uptruck vertrokken die op naam van sergeant Jefferson bleek te staan.’

	‘En verder?’ vraagt Connie.

	Sheriff Williams kijkt op haar horloge. ‘Verder wil ik het verjaardagsfeest van mijn lievelingsneefje niet missen. Ik geloof dat ik vanavond wel genoeg voor jullie heb gedaan.’

	Hoewel ik er eigenlijk anders over denk, zeg ik toch maar: ‘Sheriff Williams, u bent buitengewoon vriendelijk en voorkomend geweest. Mijn collega en ik zijn u er dankbaar voor.’

	Williams glimlacht even. ‘Ik ben blij dat ik het leger heb kunnen helpen. Ik ben ook maar de sheriff van een provinciestadje. Dit… dit is één grote verschrikking. En ik moet dit allemaal tot een goed einde zien te brengen.’

	Ik gebaar naar de foto’s waarop ze in militair uniform staat. ‘De reservisten?’

	Ze draait haar bureaustoel zodat ze de foto kan zien. ‘Nee. Georgia National Guard. Tien mooie jaren, bij de communicatieafdeling. Ik heb veel tijd in Irak doorgebracht.’

	‘Ik ook,’ zeg ik. ‘Ik was rechercheur bij het nypd. En als reservist zat ik bij de cid. Maar toen gebeurde er dit,’ en ik laat mijn stok heen en weer draaien.

	‘Dat spijt me,’ zegt ze. ‘Mag ik u vragen wat er is gebeurd?’

	‘Natuurlijk,’ zeg ik. ‘We weten allebei hoe het er daar aan toegaat.’ Ik haal diep adem en hoop dat ze het ziet. ‘Ik zat in een klein konvooi, we waren voor een onderzoek onderweg naar een dorp. Ik leidde het onderzoek. Mijn Humvee reed over een bermbom… het bekende verhaal. De chauffeur was dood, de schutter was een been kwijt. Ik had dingen gebroken en ik zat vast terwijl mijn linkerbeen geroosterd werd.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Gelukkig ben ik er levend uit gekomen. Na een paar maanden in het Duitse Lundstahl en Walter Reed bij dc kwam ik thuis en het nypd bood me een bureaubaan aan. Dat neem ik ze niet kwalijk, ik kan bijvoorbeeld niet meer rennen, maar het leger wist een betere baan voor me. En dat is de reden waarom ik hier ben.’

	Ze glimlacht, deze keer wat warmer. ‘Dat is fijn voor u, majoor Cook. U hebt stijl.’

	‘Nog één ding voordat u naar dat verjaardagsfeest gaat,’ zeg ik snel. ‘Zouden we elkaar morgen nog een keer kunnen ontmoeten, voor het geval we nog vragen hebben?’

	‘Ik zie niet in waarom niet,’ zegt ze. ‘Laten we zeggen… acht uur morgenochtend. Vlak voordat de dienst begint. Willen jullie trouwens weten waar en hoe laat onze diensten zijn?’

	Connie is me voor. ‘Dank u, sheriff, maar de eigenaar van het motel heeft me al een overzicht van de kerkdiensten in Sullivan gegeven toen ik ons inschreef.’

	Ik weet bijna zeker dat Connie dit net heeft verzonnen en zeg: ‘Goed, sheriff. Acht uur.’

	‘Dan zie ik jullie hier.’

	‘En misschien dat u dan van gedachten bent veranderd en ons de plaats delict laat bezoeken?’ werp ik op.

	Ze glimlacht breed. ‘Ik zie u morgenochtend, majoor. Om acht uur.’

De overgang van de koele kamer met airconditioning naar de broeierige buitenlucht beneemt me bijna de adem, maar Connie en ik houden gelijke tred als we teruglopen naar de witte Ford Fusion.

	‘Wat een puinhoop,’ zegt ze.

	‘De grootste die ik ooit heb meegemaakt,’ zeg ik.

	‘Wat nu, baas?’

	‘Laat me het driesterrenhotel maar zien dat je hebt geregeld, dan wachten we tot de rest van het team er is.’

	Ik sta bij het portier aan de passagierskant. Connie staat aan de andere kant van de auto en kijkt me aan. ‘Sir?’ zegt ze.

	Ze wil me iets duidelijk maken, dus ik zeg: ‘Is je iets opgevallen aan onze brave sheriff daarnet?’

	Ze geeft een klap op het dak van de auto en zegt: ‘Waar zal ik beginnen?’

	‘Begin bij het begin,’ zeg ik. ‘Vertel.’

	Connie werpt een blik op het gemeentelijke gebouw. ‘Ze vroeg niet naar onze id’s.’

	Ik knik tevreden.

	‘Dat klopt. En verder?’

	‘Dit is de grootste zaak die ze ooit heeft gehad,’ zegt Connie resoluut. ‘Zeven burgerdoden, en vier militairen van een elitekorps die onder haar jurisdictie zijn gearresteerd. En dan komen er een man en een vrouw die beweren dat ze van de cid zijn, en zij vraagt hun niet om legitimatie?’

	‘Ze wist dat we kwamen,’ zeg ik. ‘En ze wist wie we waren. Goed gezien, York.’

	‘En dan waren er al die kijk-mij-eens-foto’s met prominente politici,’ vervolgt ze. ‘Maar er was één foto die er niet tussen paste. Weet je welke ik bedoel?’

	‘Die strenge oude man die op de trappen van het Capitool stond?’

	‘Dat is hem,’ zegt ze. ‘Ik vraag me af wie hij is en waarom zijn foto in haar kantoor hangt.’

	‘Zoek dat maar uit,’ zeg ik.

	‘Dat zal ik doen,’ zegt Connie. ‘Maar hoe je het ook bekijkt, al die foto’s willen zeggen dat de sheriff een vrouw met connecties is.’

	‘Precies,’ zeg ik terwijl ik het portier open. ‘“Ik ben maar de sheriff van een provinciestadje,” geloof je het zelf?’
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Kapitein Allen Pierce van het Judge Advocate General Corps, oftewel het jag, opent de deur van zijn kamer van het Route 119 Motel in Sullivan, Georgia, knipt het licht aan en neemt de tijdelijke behuizing in zich op. Twee ingezakte eenpersoonsbedden met een nachtkastje ertussen. Tegen de muur rechts staat een laag bureau, dan nog een tv die met een ketting aan de vloer vastzit. Een groezelig tapijt dat met brandplekken van sigaretten is bezaaid. Een open badkamer met een klein douchehokje.

	Vanmiddag sloeg hij nog de vijftiende hole op de Nassau County Golf Club. Hij verkeerde in het gezelschap van pa en twee van zijn vrienden, alle drie Wall Street-advocaten, leden van de Urban League en vaste vakantiegasten in Oaks Bluff op Martha’s Vineyard.

	Pa probeerde zijn zoon de advocaat weer eens tot een nieuwe baan buiten het leger te verleiden, en het bericht van majoor Cook betekende dat hij zijn vader niet voor de zoveelste keer hoefde af te poeieren.

	Pierce besluit het rechterbed te nemen, dat het verst van de parkeerplaats af ligt. Hij zet zijn reistas ernaast en loopt naar de badkamer om zich op te frissen. Hij voelt zich gedesoriënteerd, net als tijdens de weken dat hij als pas afgestudeerde rechtenstudent in Fort Benning zat en direct tot tweede luitenant werd bevorderd.

	Maar tijdens zijn eerste, zes weken durende trainingskamp in Fort Benning bevond hij zich in een grote legerbasis, onder voortdurende begeleiding van superieuren en in het gezelschap van vele andere rekruten. Nu? Hij was in z’n eentje vanaf het vliegveld hierheen gereden over de donkere wegen van het achterland van Georgia, en hij werd een halfuur lang gevolgd door een auto die op gelijke afstand van hem bleef, en die versnelde als hij versnelde.

	Paranoia, denkt hij. Maar hij moet ook aan zijn oudoom Byron denken, wiens schedel in dit soort contreien was ingeslagen tijdens de Freedom Rides in de vroege jaren zestig.

	Pierce loopt naar buiten en verstijft als er een auto met felle lichten op hem af rijdt. Hij heeft zijn dienstpistool in zijn tas laten zitten – een wapen dat hij slechts drie keer heeft afgevuurd, op de schietbaan – maar de motor wordt afgezet, de koplampen doven en de stem van majoor Jeremiah Cook klinkt in de duisternis.

	‘Goed je te zien, kapitein,’ zegt hij. ‘Laten we aan de slag gaan.’

Nadat hij zijn laptop en schrijfblok heeft gepakt, volgt Pierce majoor Cook en special agent Connie York langs twee andere kamers in het motel, dat een l-vorm heeft, met een receptie in het midden en een cafetaria aan een van de verre kanten. Ze staan voor een deur waar in plakletters 11 op staat en Connie steekt de sleutel in het slot. Ze laat hen binnen en knipt het licht aan. ‘Het is niet veel soeps, maar er valt in te werken,’ zegt ze. ‘Allen, wil je me even helpen?’

	De ruimte ziet eruit als een opslagkamer voor meubilair, en samen met Connie zet hij een rij tafels met stoelen neer. Connie rommelt in een stapel dozen, douchegordijnen en kapotte deuren en vist er een groot whiteboard uit dat ze aan de muur ophangt. Connie is een aantrekkelijke vrouw en ze is niet alleen prettig om mee te werken, Allen geniet ook van haar aanwezigheid. Niet genoeg om haar mee uit te vragen – een van pa’s adviezen was om je pen nooit in de inktpot van je werkgever te dopen – maar hij kan deze slimme en knappe vrouw daarom nog wel bewonderen.

	Pierce gaat zitten en zegt: ‘Wat hebben we, majoor?’

	Cooks gezicht is rood en gespannen, en Allen herinnert zich hun laatste uitzending naar Duitsland, toen de majoor er ondanks zijn gewonde been op stond om elke ochtend een rondje te joggen. Allen vraagt zich af hoe zijn baas het allemaal volhoudt.

	‘Even een snelle briefing voordat Huang en Sanchez arriveren,’ zegt hij. ‘Als ze er zijn, zet iedereen zijn laptop aan om de dossiers van deze Rangers door te spitten. Wil jij de foto’s ophangen, Connie?’

	York bevestigt de foto’s van de vier Rangers links op het whiteboard en schrijft rechts de namen van de zeven dode burgers. Allen verneemt wat er tot nu toe bekend is over de militairen en maakt aantekeningen. Hij kijkt op als hij hoort dat een van de slachtoffers een meisje van twee is.

	Zijn schrijfhand stokt. Na Fort Benning kreeg hij een speciale jag-training in Charlottesville, Virginia, waarin ook aandacht werd besteed aan historische incidenten waarbij Amerikaanse militairen de grenzen van het burgerlijke normbesef ruimschoots hadden overschreden, zoals No Gun Ri, Mỹ Lai en Abu Ghraib. Hij weet dat het kan gebeuren dat vier Rangers door het lint gaan en zeven burgers doden.

	Maar een meisje van twee?

	‘Goed, dat is wat we tot nu toe hebben,’ zegt Connie, die de dop op haar zwarte viltstift drukt. ‘Wil je er nog iets aan toevoegen, sir?’

	Cook werkt zich omhoog, loopt naar het whiteboard en tikt boven de rij foto’s en dan boven de lijst slachtoffers.

	‘Dit is het hiaat,’ zegt hij terwijl hij op de ruimte tussen de foto’s en het schrijfwerk wijst. ‘Dit moeten we zien in te vullen. Zoek uit of er een mogelijke relatie is tussen deze burgers,’ nog een tik op het bord, ‘en deze militairen.’

	‘Hoe laat zullen Huang en Sanchez er zijn?’ vraagt Allen.

	‘Vlak voor middernacht,’ zegt Connie, ‘als hun vlucht tenminste geen vertraging heeft. Bij het vliegveld staat een huurauto voor hen klaar. Sir?’

	Cook loopt terug naar zijn stoel, gaat zitten, huivert en strekt zijn been uit. ‘Eerst gaan we met z’n drieën maar eens uitvinden wat voor eten ze hier in de cafetaria hebben. Dan, morgenochtend vroeg, gaan Huang en jij, Allen, naar de lokale gevangenis waar die vier in voorlopige hechtenis zitten. Het is in Ralston, het eerstvolgende plaatsje.’

	‘Dat klinkt goed,’ zegt Allen.

	‘Connie, jij en ik en Sanchez, moeten morgen ook vroeg aan de bak.’

	Ze kijkt verbaasd op. ‘Bedoel je die afspraak met sheriff Williams om acht uur?’

	‘Nee,’ zegt hij. ‘Ik bedoel dat we met z’n drieën een kijkje gaan nemen bij de plaats delict. De zogeheten Villa.’

	‘Maar ze heeft gezegd dat we daar geen toegang toe kregen,’ zegt Connie.

	Allen hoort het aan. Werkt de lokale politie hen nu al tegen, nu ze er nog geen dag zijn?

	‘Dat heeft ze gezegd, ja,’ antwoordt haar baas. ‘Laten we erheen gaan en zien wat er gebeurt.’

	‘Ze zal woedend zijn, sir.’

	Cook knikt, en Allen mag de toon in Cooks stem wel.

	‘Daar reken ik op,’ zegt de majoor.
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Ik kijk naar de rode cijfers van de digitale wekker die op het nachtkastje staat, ik lig al een uur wakker. ’s Nachts, als de dromen en herinneringen terugkeren, lijkt het alsof de muren, plafonds en vloeren op me afkomen om me te verstikken, om het leven uit me te persen.

	Ik sta op, drapeer het laken en de deken om mijn schouders, open de deur van de motelkamer en loop naar buiten. Er staat een tuinstoel waarop ik ga zitten en ik wikkel me in.

	Het is buiten nog steeds broeierig warm, insecten vliegen tegen de verlichting van de parkeerplaats aan. Het is er nagenoeg leeg. Het is bijna twee uur en de andere twee leden van het team hebben door vluchtproblemen vertraging opgelopen.

	Het is dus hollen of stilstaan.

	Ik ga verzitten en trek het laken en de deken strakker om me heen. Ik loop in het militaire stramien, ik kan nog steeds niet geloven dat ik nu fulltime militair ben. Jarenlang heb ik voor het nypd gewerkt, ik heb er promotie gemaakt, ik heb veel zaken opgelost terwijl ik het ene politiebureau voor het andere verruilde. Daarnaast was ik altijd reservist. Ik kwam net van de middelbare school toen de Twin Towers instortten, en nadat ik de politieacademie had afgerond, had ik het gevoel dat ik nog iets kon vereffenen als ik geluk had, ook al droeg ik nu een politiepenning.

	Maar vereffening en geluk waren niet aan mijn zijde, daar op die zandweg in Afghanistan. Een plek die me nog steeds achtervolgt, en waarnaar ik nooit terug zal keren.

	Het gebrom van een naderende auto werpt me terug in mijn huidige situatie. Ik moet aan kolonel Phillips denken, zijn verschrikkelijke gehoest tijdens ons laatste gesprek bevalt me nog steeds niet. Hij had me bijna een jaar geleden op zijn kantoor in Quantico ontboden en zei toen: ‘We gaan een speciaal team in het leven roepen. En jij gaat dat team leiden. Er zullen rechercheurs van de cid, een jurist van het jag en een psychiater in zitten. Het is jullie taak om ernstige misdrijven te onderzoeken, hier en in het buitenland, en de waarheid boven water te krijgen – om korte metten met doofpotaffaires te maken, en vooral om ervoor te zorgen dat burgers ons niet altijd de schuld geven van alles.’

	Ik had ‘ja, sir’ gezegd, en nu zit ik hier in Georgia. Generaal William T. Sherman legde meer dan honderdvijftig jaar geleden zijn mars van Atlanta naar Savannah af, en stuurde op eerste kerstdag het volgende bericht naar president Lincoln:

 

Hierbij bied ik u als kerstcadeau de stad Savannah aan, met honderdvijftig geweren en veel munitie, en ook nog vijfentwintigduizend balen katoen.

Mijn kolonel Phillips wacht in Quantico ook op een cadeau, en ik weet dat dit niet tot Kerstmis kan wachten, niet eens tot volgende week.

Er rijdt een auto de parkeerplaats op, en hij stopt vlak bij mij. De koplampen doven. Twee portieren zwaaien open en er lopen twee mannen naar me toe.

	‘Majoor Cook,’ zegt de eerste. ‘Luitenant John Huang, us Army Medical Corps.’

‘Sir,’ zegt de tweede. Het is special agent Manuel Sanchez, rechercheur van de cid en voormalig agent van het lapd.

	‘Goed jullie te zien, mannen,’ zeg ik. Ik draai me om op mijn stoel en zeg: ‘Jullie hebben kamer 9. De deur is open, er liggen twee setjes sleutels op het bureau. Agent York en kapitein Pierce zitten in kamer 8. We staan straks om zes uur op. We beginnen met het checken van de dossiers van de vier Rangers en bereiden ons dan voor op de rest van de dag. Richt je slaapplek in en probeer wat slaap te pakken.’

	Twee keer ‘ja, sir’. Ze pakken hun spullen en vertrekken naar hun kamer.

	Ik zit en wacht. Het is weer stil op de parkeerplaats en de insecten blijven tegen de felle verlichting knallen.

	Nog meer geluiden van naderende auto’s.

	Op dit tijdstip?

	Ik denk aan onze ontmoeting met de sheriff, en hoe ze de laatste moord in dit district had beschreven, hoe de mishandelde Millie Porter wraak nam op haar Barry.

	Het is een publiek geheim in de politiewereld dat de meeste moorden binnen een paar dagen worden opgelost. Het ligt simpel, ze zijn zonneklaar. Een uit de hand gelopen drugsdeal, een echtgenote of echtgenoot die genoeg heeft van het huiselijke geweld, of een gewapende overval die fout loopt.

	Twee auto’s en een huurbusje rijden de parkeerplaats op en stoppen. Portieren zwaaien open, er klinken luide gesprekken en ik zie twee mannen naar de achterkant van het busje lopen om vervolgens grote camera’s uit te laden.

	Het persvolk is gearriveerd, klaar om met een paar rake zinnen en zestig seconden beeldmateriaal hun oordeel te vellen, en altijd in staat om buiten schot te blijven dankzij de woorden ‘naar verluidt’.

	Ik niet. Ik ben ouderwets, dat weet ik, maar ik wil nog steeds zien waar het bewijs ons brengt.

	Met het laken en de deken over me heen sta ik op, ik wil terug in mijn kamer zijn voordat een van de verslaggevers wil weten wie deze vreemde man is. Als ik binnen ben, besluit ik wakker te blijven.

	Wat sheriff Williams en mijzelf betreft: we hebben geen misdrijf op te lossen, maar een mysterie.

	En ik haat mysteries.




Hoofdstuk 10

Staff sergeant Caleb Jefferson is wakker. Hij zit in zijn cel in het politiebureau van Ralston met zijn benen uitgestrekt tegen de betonnen muur en luistert naar het gesnurk van een van zijn teamleden. Het klinkt als soldaat Ruiz, oorspronkelijk uit El Paso. Je kunt geen beter iemand bij je hebben in een schuttersput. Ruiz heeft een feilloos schot, kan goed improviseren en heeft de opmerkelijke gave om waar en wanneer dan ook in slaap te vallen: een bevroren geul hoog in de bergen, een voorpost die onder mortiervuur ligt, het maakt hem niets uit.

	Een gekreun en korporaal Barnes lijkt wakker te worden. ‘O, shit, niet wéér. Hé, Ruiz, kap daarmee,’ fluistert hij doordringend.

	Het gesnurk wordt luider en Barnes geeft een trap tegen de traliedeur van zijn cel, er klinkt metaalgerinkel.

	‘Ruiz, wordt wakker! Of ga op je zij liggen! Jezus…’

	Jefferson neemt de situatie nog eens in ogenschouw. De gevangenis bestaat uit zes cellen, gebouwd in de tijd dat de zwart-wittelevisie de nieuwste uitvinding was. Ouderwetse tralies en sloten. Een betonnen brits met een dun schuimrubberen matras erop, een wollen deken, een schuimrubberen kussen met een sloop die zo dun is dat je erdoorheen kunt kijken. Een roestvrijstalen wasbak. Hij draagt een gesteven oranje overall die naar ontsmettingsmiddel ruikt.

	‘Sergeant, ben je wakker?’ vraagt Barnes.

	‘Ja.’

	Er klinkt een andere stem in de duisternis. ‘Ik ook. Jezus, als Ruiz eenmaal begint te zagen…’

	Het is het vierde en jongste lid van zijn team. Soldaat Vinny Tyler uit Idaho. Mager, maar vergis je niet, die jongen is voor geen kleintje vervaard als het moet, vooral bij het beklimmen van steile rotswanden. Klik na klik, zo de wolken in.

	Gekuch en geschraap. Ruiz, die Porto Ricaans is, snuift en wordt wakker. Zijn cel bevindt zich aan de andere kant van het gangetje, tegenover de andere drie. ‘Hé, wat is er aan de hand?’ zegt hij. ‘Heb ik iets gemist?’

	‘Niet veel hoor,’ zegt Barnes. ‘Miss Sullivan County kwam even langs in een doorzichtige nachtjapon om koffie en donuts uit te delen.’

	Ruiz gaapt luidruchtig. ‘O, dat is prima. Ik hou niet van donuts.’

	Jefferson glimlacht als hij zijn mannen hoort grinniken en denkt: hé, jullie agenten, die ons nu in de gaten houden met je verborgen camera’s, daar hebben jullie niet van terug, hè? Het is een goed gevechtsteam, persoonlijk door hem uitgekozen – een van de beste en hardste teams die er in het leger te vinden zijn. Hij kent hun sterke kanten, hun zwakheden en boven alles – zeker nu – hun familiestatus. Geen van hen is getrouwd of heeft kinderen, en het is goed om je daar niet druk over te maken als je in de bergen de taliban achtervolgt.

	Of als je in eigen land behoorlijk in de knoei zit.

	Maar hij is de uitzondering. Zijn vrouw is twee jaar geleden aan baarmoederhalskanker overleden, en haar dochter – zijn stiefdochter – Carol woont bij haar tante in Savannah en is aan het herstellen in een verslavingskliniek in Hilton Head.

	Zijn team is een geoliede vechtmachine, precies zoals hij het wil hebben.

	‘Sergeant Jefferson?’ zegt Tyler.

	‘Hier ben ik,’ zegt hij.

	‘Alles… alles zal toch wel goed komen? Dat is toch zo, hè?’

	Jefferson denkt aan het oude huis met al die rotzooi erin, aan het gegil en geschreeuw, en hij weet dat Tyler bang is. Ze weten hoe het is om in Afghanistan een penibele landing te maken terwijl je vanuit een bos onder vuur wordt genomen, of hoe je daar explosieven moet gebruiken om een boerderij met stenen muren van een halve meter dik binnen te vallen.

	Maar dit was hier, in de Verenigde Staten, in de veilige zone.

	‘Alles zal goed komen,’ zegt hij. ‘Maak je geen zorgen.’

	‘Hé, Tyler?’ zegt Ruiz.

	‘Ja, Ruiz, wat is er?’

	Ruiz vloekt in het Spaans. ‘Als je de sergeant nog een keer zoiets vraagt, dan breek ik je neus zodra ik er de kans toe krijg.’




Hoofdstuk 11

Special agent Manuel Sanchez van de cid zit naast special agent Connie York terwijl ze in de vierdeurs-Ford over een ruwe en hobbelige zandweg rijdt. Manuel houdt de portierhendel vast en doet zijn best om zijn ontbijt van vette worstjes, gebakken eieren en grutten binnen te houden. Grutten! Hij moet er nog achter komen wat er nu zo lekker is aan grutten, gewoon een mooi woord voor pap. Bonen bij het ontbijt? Nee, dat kennen ze hier niet.

	Bij het begin van de zandweg stond een met roest bedekte gietijzeren pilaar waar een verweerd houten bordje aan bungelde. de villa, 1911 stond erop geschilderd.

	Majoor Cook zit op de achterbank – zodat hij zijn pijnlijke been kan uitstrekken – en zegt: ‘Rustig aan, Connie.’

	‘We moeten opschieten, sir. Ik denk dat we… Ah, daar is het.’

	Manuel begrijpt Connies haast. Hij is hier minder dan zes uur geleden gearriveerd, en na een snelle briefing voor het ontbijt heeft hij nu al het gevoel dat hij en de rest van het team een dag achterlopen. Vier Rangers in de gevangenis, zeven burgerdoden– onder wie een meisje van twee! – en de media zullen zeer binnenkort in hun nek hijgen.

	Connie remt en er stijgt een stofwolk op. Als ze alle drie uitstappen, kost het majoor Cook even voordat hij op zijn stok kan steunen. Manuel doet net of hij het niet ziet, maar hij kijkt wel graag naar Connie. Vanwege de ochtendhitte heeft ze haar colbert in de auto achtergelaten, en haar pantalon zit strak om haar ronde vormen, wat ook voor haar witte bloes geldt.

	Maar Manuel weet dat hij niet te veel naar zijn teamgenoot moet kijken, want hij is nog steeds verliefd op zijn vrouw Conchita, die samen met hun drie dochtertjes in hun leuke kleine huis in East L.A. zit.

	Trouwens, Connie draagt een sig Sauer-dienstpistool in een holster om haar middel, en ze is een betere schutter dan hij.

	Terwijl hij en Connie op de majoor wachten, bestudeert Manuel het oude huis, dat een bovenverdieping heeft. Ooit was het waarschijnlijk iets om trots op te zijn, een plek om bij te komen van het stadsleven. Twee houten pilaren aan de voorkant, een zwart dak en zwarte blinden en een brede houten deur in het midden. Maar de verf is verbleekt en geschilferd, er ontbreken dakpannen en de pilaren zijn gebarsten en ingezakt. Er wappert geel-zwart politielint voor de deur, en op de deurpost is een officiële verzegeling van het kantoor van de sheriff geplakt.

	Op het erf staan twee pick-uptrucks, en een Sentra waarvan de achterklep op zijn plaats wordt gehouden door een stuk waslijn waarvan het plastic halfvergaan is. Een stuk verderop staat een lichtblauwe vierdeurs-Volvo met een sticker van Delta Air Lines op de bumper, alsof de bestuurder bang was dat die oude barrels hem zouden besmetten.

	Het huis wordt door niets anders omgeven dan struikgewas en hoge pijnbomen, hoewel er iets van water lijkt te zijn achter de struiken in de verte. Manuel fronst. Het ligt te afgelegen en er zijn te veel bomen. Hij is opgegroeid in een drukke buurt van L.A., doorliep de politieacademie en stapte over naar het leger toen de politie om budgettaire redenen in haar personeelsbestand ging snijden. Daar kwam bij dat het leger in die tijd een inschrijfbonus in het vooruitzicht stelde.

	‘Ik vind het een afgelegen en stille plek, majoor,’ zegt hij.

	‘Klopt,’ zegt Cook. ‘Connie?’

	Ze werpt een blik op de zandweg. ‘Vreemd. Er is maar één toegangsweg. Als je hier voor een moordaanslag komt, loop je het gevaar dat de weg door een ups-bezorger of een verdwaalde auto wordt versperd. De mensen zullen zich afvragen wat je hier te zoeken hebt.’

	Er blaft een hond in de verte.

	‘Laten we eens een kijkje nemen,’ zegt Cook. Zwaar leunend op zijn stok gaat hij hun voor.

	Het erf is een bende: autobanden, verroeste olievaten, afvalhout, rollen kippengaas en doorweekte pizzadozen. Manuel kan zich voorstellen dat de geesten van de rijke familie die dit huis heeft laten bouwen, treuren om de huidige toestand. Aan de verre kant staat een van de ramen open met een verroeste airconditioning ernaast die op twee balkjes rust en elk moment naar beneden lijkt te kunnen vallen.

	Eén, en dan twee helikopters die over hen heen vliegen.

	De andere twee ramen zijn dicht, net als de ramen aan de andere kant van het huis. Voor een ervan is plastic gespannen.

	Als ze weer voor het huis staan, zegt Manuel: ‘Die ene deur bevalt me niet, majoor.’

	‘Vertel ons waarom.’

	‘Het is net als met die zandweg, er is maar één in- en uitgang. Als je de bewoners wilt verrassen, zou je denken dat ze een ladder hebben gebruikt om een van de ramen op de bovenverdieping in te slaan, zodat je vanaf twee punten het huis binnendringt.’

	‘We zijn hier op het platteland van Georgia,’ zegt Cook. ‘Bijna iedereen hier heeft een wapen. Misschien dachten ze dat ze te kwetsbaar zouden zijn als ze door het raam naar binnen kwamen. Het ziet eruit alsof er een explosief is gebruikt om die deur open te krijgen. Als je dat doet, zullen de bewoners naar achteren vluchten als de deur met een knal opengaat. Je drijft je doelwitten dus in het nauw.’

	‘Misschien,’ zegt Connie. Manuel ziet Connie naar het huis kijken met dezelfde blik die ze ooit als rechercheur moet hebben gehad, hoewel zij bij de Virginia State Police zat, wat niet zo’n harde en zware werkomgeving was als het lapd. ‘Was de sheriff maar niet zo’n bitch. Ik zou er graag naar binnen willen.’

	Manuel draait zich om als hij in de verte het aanzwellende geluid van een motor hoort, en dan ziet hij hoe de bruin met witte patrouillewagen van de sheriff hen hotsend in een stofwolk over de zandweg nadert. ‘Nou, laten we maar eens kijken wat er gebeurt als we een vriendelijk gesprek met de sheriff voeren,’ zegt Cook.

	De auto stopt en Manuel ziet hoe er een vrouw van in de vijftig uit komt. Haar gezicht is rood aangelopen van woede, ze draagt een spijkerbroek en een zwart poloshirt. ‘Verdomme, majoor,’ roept ze uit, ‘ik had je gezegd dat ik je niet op de plaats delict wilde zien! Waar ben je in godsnaam mee bezig?’

	Cook blijft de rust zelve en zegt: ‘U had ons gezegd dat we niet naar bínnen mochten. En dat doen we ook niet. We staan buiten, en kijken naar binnen.’

	De sheriff beent naar hem toe met haar handen op haar heupen. ‘Je houdt ervan om spelletjes te spelen, is het niet? Nou, ik zal je wat vertellen. Ik heb genoeg vrienden in dc, en ik ken ook leuke spelletjes. Wat dacht je ervan als ik je hele verdomde team op het eerste vliegtuig naar Washington Dulles zet?’




Hoofdstuk 12

Luitenant John Huang van het Medical Corps stapt uit de huurauto die op de parkeerplaats bij het politiebureau van Ralston staat. Op een grasveldje delen de plaquettes van Ralstons oorlogsslachtoffers – van de Amerikaanse Burgeroorlog tot Vietnam – de ruimte met kartonnen campagneborden voor verschillende gekozen functies.

	Kapitein Allen Pierce staat naast hem op het gebarsten asfalt. Het is nog geen acht uur, en zelfs de schaduw van een grote eik die in het parkje aan de overkant van de straat staat, kan hen niet beschermen tegen deze aankondiging van een warme, broeierige dag. Iets verderop is een kerk van de zuidelijke baptisten, waar jubelend gezang uit klinkt. John schudt zijn hoofd. Hij is de afgelopen vijf jaar twee keer naar een familiereünie in het overbevolkte Hongkong geweest en denkt dat de inwoners daar verrukt zouden glimlachen als ze zouden zien hoeveel ruimte er in deze landelijke omgeving beschikbaar is.

	‘Wat denk je, Allen?’ vraagt hij. Allen heeft officieel een hogere rang dan hij, maar aangezien Allen advocaat is en hij psychiater, hebben ze maanden geleden besloten om het ‘ja, sir, nee, sir’-protocol te laten vallen als ze samen veldwerk verrichten.

	‘Wat ik denk?’ zegt Allen, die zich in de auto buigt om zijn aktetas te pakken. Allen draagt net als hij een donkerblauw pak met zwarte schoenen en een wit overhemd – geen stropdas. ‘Ik denk dat jij en ik zonet de diversiteit van dit plaatsje met twintig procent hebben verhoogd. Kom op, doctor, laten we kijken of er al iemand wakker is in die gevangenis.’

	Er staat één donkerblauwe patrouillewagen van de gemeente Ralston op de parkeerplaats, samen met een rode Dodge Colt die onder de roest en modder zit. Een smal betonnen pad leidt hen naar de achterkant van het bakstenen gebouw met bovenverdieping, waar op een glazen deur ralston police department in goud is geschilderd.

	John probeert de deur, hij is op slot.

	‘Dat ziet er goed uit,’ zegt Allen, die naast hem staat en een a4’tje leest waarop het nummer voor noodgevallen, voor buiten kantooruren en voor in het weekend van het kantoor van de sheriff van Sullivan staat. ‘Een klein plaatsje met weinig misdaad, zo te zien.’

	‘Behalve dan dat de vier Rangers die hier vastzitten worden beschuldigd van de moord op zeven burgers,’ zegt John, die aan de ene kant maar niet kan begrijpen dat Rangers zoiets verschrikkelijks in eigen land hebben kunnen doen, maar die aan de andere kant uit klinische ervaring weet dat alles mogelijk is.

	Inclusief het afslachten van burgers.

	‘Daar is een bel,’ zegt John. ‘Druk er eens op.’

	Allen drukt er twee keer op, en net voordat hij een derde poging wil wagen, verschijnt er een schaduw, die de deur van het slot doet en openduwt. Een ietwat gezette jongeman met een bril met zwart montuur, een grijze uniformbroek en een blauw overhemd zonder naam of insigne zegt: ‘Ja? Zijn jullie hier soms verdwaald?’ Hij houdt een sleutelbos in zijn ene hand en een koffiemok in de andere, een rode waar met gele letters official bikini inspector op staat.

	De klok is hier ongeveer vijftig jaar teruggezet, denkt John. Allen zegt: ‘Ik ben kapitein Allen Pierce, us Army, en dit is luitenant John Huang. We zouden graag de vier Rangers willen spreken.’

	De man houdt de deur open met zijn heup, hij neemt een slok koffie en zegt: ‘Hebben jullie een afspraak?’

	‘Nee,’ zegt John.

	‘Hebben jullie commissaris Kane gesproken over jullie komst?’

	‘Nee,’ zegt Allen. ‘We zijn hier pas gisteravond laat aangekomen.’

	‘Hebben jullie een penning of iets dergelijks?’

	John haalt een leren hoesje met zijn insigne uit zijn binnenzak en toont het aan de agent, Allen doet hetzelfde. De man wrijft over zijn kin en zegt: ‘Eh, ik denk dat ik hiervoor toestemming van de commissaris moet hebben. Maar hij is er niet.’

	Allen glimlacht. Maar John ziet dat het meer een soort tandenknarsen is. ‘Waar is hij dan?’ vraagt Allen. ‘Kun je hem niet bellen?’

	De man kijkt verrast op, alsof Allen zou moeten weten wat er aan de hand is. ‘Mannen, het jachtseizoen is begonnen. De commissaris is op hertenjacht en zal nu bij Sweeney’s Tract zijn… en daar is geen bereik.’

	Allens glimlach wordt nog krampachtiger en John zegt: ‘Sir, als ik… We zijn hier niet om problemen te veroorzaken. We zijn hier om deze vier mannen bij te staan. We weten dat ze van verschrikkelijke misdaden worden beschuldigd. Dat begrijpen we. Maar kapitein Pierce hier is militair advocaat, en ik ben militair psychiater. We hebben opdracht gekregen om deze mannen te bezoeken en met hen te praten, en om Washington hiervan verslag te doen.’

	John weet dat zijn woorden voor vijftig procent waar zijn, en dat de andere helft onzin is, maar hij hoopt dat de magische woorden ‘militair’, ‘opdracht’ en ‘Washington’ zullen werken.

	‘Jullie zijn hier dus om hen bij te staan?’ zegt de agent.

	‘Absoluut, sir,’ zegt Allen.

	John heeft de schuldbewuste gedachte dat dit een van de zeldzame keren is dat deze vadsige jongeman ‘sir’ wordt genoemd.

	‘Wacht hier, ik ben zo terug,’ zegt hij. Met zijn mok in zijn hand doet hij een stap terug, sluit de deur weer af en verdwijnt uit het zicht.

	‘Het lijkt te werken,’ zegt Allen.

	‘Ja.’

	‘Zeg me nou nog eens hoe je dat doet,’ zegt Allen. ‘Kijk, ik heb wetboeken en online-informatie om juridische problemen uit te vogelen, en dan nog jaren vol precedenten en rechters die me bij m’n kladden grijpen als ik te veel afdwaal. Maar jij?’ Allen tikt tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘Bij jou zit het allemaal tussen de oren, John, en dan probeer je erachter te komen wat er in het hoofd van een ander omgaat. Ik weet niet hoe je het doet.’

	‘Wij moeten er ook voor studeren, hoor,’ zegt John, die last van de warmte begint te krijgen.

	‘Ja, maar ik weet genoeg van psychiatrie om te weten dat er om de tien jaar weer een nieuwe lichting komt die alles op zijn kop zet. Juristen? Man, we baseren ons nog steeds op een document dat koning John meer dan duizend jaar geleden ondertekende. Dus hoe doe je het?’

	John denkt aan zijn tijd als psychiater bij het leger, en als bij een powerpointpresentatie verschijnen de gezichten van patiënten voor zijn geestesoog: mannen en vrouwen, jong en oud, van soldaten tot kolonels, in alle formaten, vormen en kleuren, maar bij ieder van hen zien de ogen er hetzelfde uit. De verloren, lege blik van iemand die in een afgrond is afgedaald en wanhopig probeert om er weer uit te klimmen.

	En hij, doctor John Huang van Stanford en daarna het us Army Medical Corps, ligt aan de rand van deze afgrond, hij strekt zijn arm uit en wil zijn patiënt uit de duisternis redden. Maar als hij de verschrikkelijke dingen hoort die ze hebben gezien en gedaan, hoopt hij ook met heel zijn wezen dat hij niet naar beneden zal worden getrokken.

	‘Ik weet het niet,’ zegt John. ‘Het is een gave, denk ik.’

	De schaduw keert terug, de deur gaat weer van het slot, maar deze keer gaat hij op een kiertje open.

	Zijn gezicht verschijnt, bleek en nerveus, en hij houdt de potsierlijke koffiemok niet meer in zijn hand.

	‘Sorry, mannen, geen van hen wil jullie spreken,’ zegt hij. ‘Jullie kunnen maar beter gaan. Nu.’




Hoofdstuk 13

Ik wacht tot sheriff Williams is uitgeraasd, doe een stap naar voren en probeer zo rustig mogelijk te klinken. ‘Het spijt me dat dit zo moet gaan, sheriff, en met alle respect, ik ben hier niet om spelletjes te spelen.’

	‘Nou, daar merk ik anders helemaal niets van,’ zegt ze, en ze spuugt de woorden bijna uit.

	‘We zijn met handen en voeten gebonden, sheriff. U hebt me gezegd dat we de plaats delict niet mochten betreden en dat respecteer ik. Had ik dat niet gedaan, dan zou ik special agent Sanchez,’ en ik gebaar naar hem, ‘die deur laten openbreken. En dat heb ik niet gedaan.’

	De sheriff slaat haar armen over elkaar. ‘En dat is verdomme maar goed ook, want anders hadden jullie nu achter slot en grendel gezeten.’

	Ik knik glimlachend en probeer geruststellend over te komen. ‘Dat respecteer ik, en dat waardeer ik, sheriff. We zijn hier nu bij elkaar, en het is nog vroeg op de zondagochtend. U hebt hier de leiding, en u kent gevaarlijke situaties, u hebt in Irak onder vijandelijk vuur gelegen. Dat kunnen niet veel mensen zeggen. Als je in het veld bent, moet je je soms flexibel opstellen om iets te bereiken.’

	Sheriff Williams trekt een wenkbrauw op. ‘En ik moet zeker zo flexibel zijn om je op de plaats delict toe te laten?’

	‘Sheriff, mijn team en ik zijn hier op een officiële missie. Het is belangrijk dat we dat huis zien. Ik vraag u alleen maar, als legerveteranen onder elkaar, om ons erin te laten.’

	Ik wacht, en dan zie ik iets van een glimlachje op haar harde gezicht verschijnen en ze laat haar armen langs haar lichaam hangen. ‘Je bent slim en handig, dat moet ik je nageven. Goed dan, we gaan naar binnen, maar geen foto’s en er wordt niets meegenomen. Ik ga jullie voor.’

	‘Natuurlijk.’

	Ze knikt me toe. ‘En vergeet het niet, majoor, ik ben ook slim en handig.’

	Ik volg haar over de houten traptreden naar de deur van het oude huis, ze verwijdert het geel met zwarte politielint en hangt het voorzichtig over de leuning. Als ze voor de deur staat, draait ze zich om en zegt: ‘Dit was vele jaren geleden een beroemde plek in ons stadje. Het was het eigendom van een rijke man die Callaghan heette en die in Savannah een scheepvaartmaatschappij had. Er ligt een klein meertje bij en zijn familie en rijke vrienden kwamen hier graag in de zomer. Dat was dus vóór de airconditioning werd uitgevonden.’

	Ze schudt haar hoofd. ‘Ja, een mooie historische plek. Dichters, schrijvers, politici… ze zijn hier allemaal geweest. Onder wie fdr, zoals ik al eerder zei. Maar de familie Callaghan werd hard geraakt tijdens de Grote Depressie, en ze moesten al hun bezittingen opgeven. En zo is het huis in de loop van generaties verworden tot wat het nu is. Door een beheermaatschappij aan een stel losers verhuurd. Goed, voordat we naar binnen gaan, zal ik jullie de tijdlijn geven.’

	Achter me hebben Connie en Manuel hun notitieboekjes al in de aanslag, ze beginnen druk te schrijven. ‘Afgelopen donderdag kwam Whitey Klamer – een vriend van een van de overledenen en een student aan de Technische Hogeschool van Savannah – hier naar eigen zeggen om zeven uur ’s morgens langs. Oké. Op zo’n vroeg tijdstip? Als je ziet wat we in het huis hebben aangetroffen, kwam hij waarschijnlijk langs om drugs te kopen. De deur stond op een kier en hij klopte aan. Toen er niet werd gereageerd, liep hij naar binnen, zag wat er was gebeurd, liep weer naar buiten, ging over zijn nek en belde 911. De eerste patrouillewagen die arriveerde, nam de situatie in ogenschouw. Daarna was ik er, samen met iedereen van het bureau, inclusief onze veteranen.’

	Ze hurkt neer en wijst naar de scharnieren, die verbogen zijn en waar roetplekken op zitten. ‘Een van de eerste dingen die me opvielen. Kijk maar. De Rangers gebruikten een slagsnoer of een ander explosief om binnen te komen. Een snelle en professionele methode.’ Ze staat op, haalt een knipmes uit haar zak, knipt het open en snijdt in de verzegeling. ‘Wilt u me hiermee even helpen?’

	We trekken de deur samen open. Ik probeer haar zo goed mogelijk met één hand te helpen, de andere heb ik nodig om mijn stok vast te houden. Slim gedaan, sheriff, denk ik. Ze laat zien wie de leiding heeft, en ik word op mijn plaats gezet.

	‘Jullie kunnen je voorstellen hoe de pleuris hier uitbrak toen we de situatie in het huis zagen. Mijn rechercheurs zijn meteen aan de slag gegaan, en we hebben de omgeving uitgekamd.’

	‘Hebt u de hulp van het Georgia Bureau of Investigation ingeroepen?’ vraag ik.

	‘Het gbi? Die vampiers?’ zegt ze honend. ‘Nee, dank je wel.’

	‘Waarom noemt u hen vampiers?’ vraagt Connie.

	De sheriff kijkt Connie en Manuel aan. ‘Het verhaal gaat dat vampiers alleen maar in je huis komen als je er toestemming voor geeft. Dat geldt ook voor het gbi. De federale wet zegt dat ze alleen maar met lokale wetshandhavers kunnen samenwerken als ze gevraagd worden. En geloof me maar, niet veel sheriffs in Georgia zullen dat doen. In mijn district hoeven ze niet te komen. Oké, laten we eens gaan kijken.’

	We staan in een groepje bij de ingang. Mijn ogen wennen aan het schaarse licht. Het eerste dat ik zie, is een gekantelde bank. Er liggen gele en oranje bewijspijltjes op de versleten houten vloer om de bloedvlekken aan te geven.

	Zonder aantekeningen weet Williams verbazingwekkend goed de details van de plaats delict op verschillende plekken in de kamer aan te wijzen.

	‘Hier zijn de eerste drie slachtoffers aangetroffen,’ zegt ze. ‘Gordon Tilly, Randall Gleason en Sally Tisdale. De tv stond nog aan toen hun vriend hier donderdagochtend naar binnen liep, ze hadden een gewelddadige videogame gespeeld die op “pauze” stond. Ironisch, niet?’

	‘Ja,’ zeg ik. ‘Heel ironisch.’

	We lopen verder het huis in en ik zie nog meer bewijspijltjes op de vloer liggen. Op het aanrecht in het keukengedeelte ligt argentoraatpoeder om vingerafdrukken te vinden; hetzelfde geldt voor de houten wanden die naar de trap leiden.

	‘We vonden twee 9mm-pistolen, een jachtgeweer en een .308-pompactiegeweer,’ zegt Williams. ‘En dan ook nog weegschalen, plastic zakjes en tien kilo marihuana. En voordat jullie het vragen, de pistolen waren niet recentelijk gebruikt.’

	‘Kende u deze mensen?’ vraagt Manuel.

	De sheriff haalt haar schouders op. ‘Sommigen. Maar ik heb van mijn bronnen en anderen gehoord dat het klein spul was. Ze staan in elk geval niet in mijn top tien. Zullen we naar boven gaan?

	De brede trap is voor mij net zo angstaanjagend als het klimtouw dat ik op de lagere school in de gymzaal zag hangen.

	‘Gaan jullie maar voor,’ zeg ik. ‘Ik wil niemand ophouden.’

Zes minuten later sta ik op de overloop. Williams, Connie en Manuel kijken me bewust niet aan terwijl ik een warm hoofd heb, het zweet over mijn nek en rug loopt en mijn linkerbeen in brand lijkt te staan. Ik zie argentoraatpoeder op de deur­klinken zitten.

	‘Bedankt,’ zeg ik tegen niemand in het bijzonder. ‘Sheriff?’

	Ze haalt diep adem. ‘Deze kamer is het ergst.’

	‘Laten we maar gaan kijken.’

	We staan bij elkaar voor de deur terwijl de sheriff naar binnen stapt. Ze wijst naar de vele bewijspijltjes op de vloer en naar de bloedspetters op de gebarsten stucmuur.

	‘Gina Zachary,’ zegt ze. ‘Hier troffen we haar aan, ze was in haar achterhoofd geschoten. Het leek erop dat ze haar kleine meisje probeerde te beschermen… en, dat zijn haar bloedsporen daar.’

	Het is een kleine slaapkamer, de geur is niet te harden. Ik adem door mijn mond.

	‘Het bed,’ zegt ze, zonder nog de moeite te nemen het aan te wijzen. Bloedspatten op de muur achter het hoofdeinde. ‘Stuart Pike. Doodgeschoten in zijn bed. Hij was de huurder van het huis.’

	‘Hij lag in bed?’ vraagt Manuel.

	‘Ja,’ zegt de sheriff.

	‘Oké,’ zegt Manuel na een korte stilte.

	‘Is er iets?’

	‘Nee,’ zegt Manuel. ‘Het is alleen vreemd. Beneden wordt de deur opengeblazen, er wordt geschoten, er wordt heen en weer gerend, de Rangers drijven hen in het nauw… en hij blijft in zijn bed liggen.’

	Ik zeg niets, en Connie ook niet.

	Williams haalt haar schouders op. ‘Misschien dat hij dronken was, of stoned.’ Ze kijkt op haar horloge. ‘Nog een, deze kant op.’

	We gaan naar de andere slaapkamer, waar twee bedden in staan. De lucht is hier iets minder heftig. Williams wijst naar de bloedspetters op de vloer. ‘Het laatste slachtoffer. Lillian Zachary, de oudere zus van Gina. Het ziet ernaar uit dat ze onder het bed lag, eronderuit werd getrokken en een schot kreeg.’

	Ik kijk naar Manuel en Connie, ze nemen de situatie in zich op. Er verstrijken enkele lange seconden.

	‘Is er nog iets wat u ons kunt vertellen, sheriff?’ vraag ik.

	Ze wrijft over haar kin, en kijkt nog eens op haar horloge. ‘We hebben twee getuigen die jullie jongens in de buurt van de plaats delict hebben gezien. Een vrouw die iets verderop woont, liet op donderdagavond de hond uit, en ze hoorde geschreeuw vanuit het huis. Er staat een lantaarnpaal aan het eind van de oprit. Ze zag een pick-uptruck in vliegende vaart over de oprit rijden. Hij stopte bij de weg, ze heeft de bestuurder en de persoon die naast hem zat gezien. En ze had een gedeelte van het kentekennummer onthouden omdat de herrie haar zo had verontrust. We hebben het weten te herleiden tot een Ford f-150 Supercrew die op naam staat van sergeant Jefferson, en ze identificeerde hem en een andere Ranger op een lijst foto’s die we hadden samengesteld. Nadat we een opsporingsbericht hadden uitgevaardigd, zag een patrouillewagen uit Ralston op vrijdagavond de Ford bij de Ralston Pub & Grub staan. Alle vier de Rangers waren zich binnen aan het bezatten.’

	‘Oké,’ zeg ik. ‘En de andere getuige?’

	‘Een kilometer verderop is een tankstation. De eigenaar herinnerde zich dat twee van de Rangers de winkel in kwamen, ze leken hem nogal opgefokt. Ze droegen camouflagepakken. Twee anderen stonden op de parkeerplaats te roken. Op een gegeven moment stapten ze allemaal in de Ford, die in de richting van dit huis vertrok. Volgens de tijdcode op de beveiligingsbeelden was dat tien minuten voordat de vrouw met de hond het geschreeuw hoorde.’

	Manuel en Connie laten niets merken, maar ik weet wat ze denken. Het ziet er niet goed uit voor de Rangers.

	‘Dat klinkt als een gedegen onderzoek,’ zeg ik. ‘Dank u, sheriff.’

	Ze kijkt nog een keer op haar horloge. ‘Ik zal jullie nog twee dingen vertellen. Het eerste is dat we in de directe omgeving van het huis twee voetafdrukken van jullie Rangers hebben gevonden, een van sergeant Jefferson en een van korporaal Barnes. En dan zijn er nog patroonhulzen die…’

	Er klinkt een gongachtig geluid. De sheriff diept een telefoon op uit een van haar zakken, veegt met haar vinger over het scherm en houdt hem bij haar oor.

	‘Sheriff Williams,’ zegt ze.

	Ik hoor iemand aan de andere kant tegen haar praten, ze knikt en zegt: ‘Oké, oké… Bedankt, Bobby. Ik ben er heel blij mee dat je dit voorrang hebt kunnen geven. Hou je goed, en de groeten aan Mary en de kinderen.’

	Ze ziet er moe uit als ze de telefoon wegstopt. ‘Dat was Bobby Pruitt van het forensisch lab van het gbi in Savannah. We hebben sergeant Jeffersons 9mm Beretta geconfisqueerd toen hij vrijdagnacht werd aangehouden, en op mijn verzoek heeft Bobby er meteen werk van gemaakt.’

	‘Ik dacht dat het gbi vampiers waren?’

	‘Niet als ze in Savannah blijven en me met een zaak helpen,’ zegt ze.

	Ik denk dat we allemaal weten wat er gaat komen. En het wordt er niet beter op.

	‘Sorry, majoor,’ zegt de sheriff. ‘De gevonden patroonhulzen zijn afkomstig uit het pistool van sergeant Jefferson. De waarheid is dat jouw Rangers die nacht in het huis waren, en dat ze al deze mensen hebben vermoord, inclusief dat kleine meisje.’




Hoofdstuk 14

Ze bevinden zich op de legerbasis Hunter Army Airfield, die iets ten zuiden van Savannah ligt, en special agent Connie York parkeert de huurauto voor het twee verdiepingen tellende gebouw. Het is het hoofdkwartier van het vierde bataljon van het 75e Ranger Regiment en de thuisbasis van de vier Rangers die nu in het politiebureau van Ralston in hechtenis zitten, op nog geen uur rijden ervandaan. De watertoren van het gebouw staat er vlakbij, en hoewel het complex grotendeels uit open land met kleine palmen en met Spaans mos bedekte eiken bestaat, is het Ranger-gedeelte een aparte basis in een basis, die begrensd wordt door hoge bakstenen muren, compleet met prikkeldraad en glasscherven erop om clandestiene bezoekers te ontmoedigen.

	Majoor Cook zit zwijgend naast haar. Hij was stil toen ze na hun gruwelijke rondleiding op de plaats delict hiernaartoe reden, maar hij was alert en vriendelijk tijdens het gesprek dat ze zonet hebben gehad met kolonel Brenda Tringali, het hoofd van de derde groep militaire politie van de cid. Ze had hun wat aanvullende informatie over de vier Rangers gegeven: de gebruikelijke aanhoudingen na dronkenmansincidenten buiten diensttijd, aanhoudingen waar nooit iets mee werd gedaan omdat de lokale politie het Ranger Regiment niet in de problemen wilde brengen – en toen ze haar kantoor hadden verlaten, zei Connie tegen Cook: ‘Ze leek me zeer coöperatief, majoor.’

	En hij antwoordde: ‘Natuurlijk verleent ze ons alle medewerking. Deze zaak is explosief en kan het vierde bataljon en alle anderen hier een hoop ellende bezorgen. Ze heeft liever dat wij de klappen opvangen, en niet de militaire politie.’

	Connie zet de motor uit. Cook is stil en houdt zijn stok met beide handen vast.

	‘Waar zit je aan te denken, sir?’ vraagt ze. Er zijn momenten waarop ze zich ontspannen genoeg voelt om grappen met hem te maken, maar nu niet.

	‘Ik moet denken aan wat Sanchez op de plaats delict zei.’

	‘Over Stuart Pike? Die dood in zijn bed was aangetroffen?’

	‘Precies,’ zegt Cook. ‘Sanchez had een goed punt. Waarom lag hij nog in bed?’

	‘Misschien dat de sheriff gelijk had,’ zegt ze, ‘dat hij gewoon te stoned, dronken of hoe dan ook te ver heen was.’

	‘Zo ver heen dat hij niet eens zijn bed uit kwam toen zijn vriendin gillend de slaapkamer in rende, en dat ook nog eens nadat de voordeur was opgeblazen?’ antwoordt Cook, die het portier opent. ‘Kom, op naar het volgende gesprek.’

Een uur later wachten ze nog steeds in het kantoor van luitenant-kolonel Vincent Marcello, de hoogste commandant van het vierde bataljon. Ze zitten in een wachtkamer op een zwartleren bank terwijl ene majoor Frank Moore zich uitput in excuses voor de afwezigheid van zijn baas.

	‘Ik weet zeker dat hij binnen een paar minuten tijd voor u heeft, majoor,’ zegt Moore. ‘Het spijt me dat u zo lang moet wachten.’

	‘O, dat is goed hoor,’ zegt Cook, maar Connie weet precies wat er aan de hand is. Zij en majoor Cook zijn van de cid, ze zijn in burgerkleding, en de commandant wil hen op hun plaats zetten. Overal in de kamer hangen actiefoto’s van Rangers van het vierde bataljon in landen als Irak en Afghanistan, en ook nog van oudere operatiegebieden als Panama en Grenada.

	Ze hoort het klapwieken van helikopters, en het is niet voor het eerst dat ze zichzelf als een bedrieger beschouwt. Ze is een capabele agent, een goede rechercheur, maar ze is geen echte militair. Dat weet ze. Zij en Sanchez zijn beiden hogere onderofficieren – een vreemde en vaak genegeerde rang die tussen een officier en een onderofficier in zit – en hoewel ze gelijken zijn, geniet Sanchez er altijd van haar in te wrijven dat hij als voormalige lapd-agent meer veldervaring heeft dan zij, en dat hij ook nog eens een halfjaar langer bij de cid zit.

	Dit vliegveld en de foto’s van militairen in actie, dát is het echte leger. De dossiers van de vier Rangers die ze vanochtend hebben gelezen, spraken voor zich, met hun opleidingen, de legerbasissen waar ze hadden gezeten en de buitenlandse missies die ze hadden volbracht. In de dossiers stonden ook de insignes die ze droegen: Combat Infantry, Pathfinder, Parachutist en Air Assault. En dan nog onderscheidingen: Purple Heart en Bronze Star, om de twee bekendste te noemen.

	Toen ze het las, geneerde Connie zich enigszins. Op haar uniform is geen insigne of onderscheiding te vinden. En nu ze hier op luitenant-kolonel Marcello zit te wachten, komt dat gevoel weer terug, dat ze een oplichter is te midden van alle échte soldaten.

	Majoor Moore – die kort, opgeschoren zwart haar heeft en een camouflagepak draagt – zegt: ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat jullie hier zijn, en dat sergeant Jefferson en zijn team in de gevangenis zitten. Het moet een vergissing zijn.’

	Na het zien en horen van alle bewijzen op deze zondagochtend wil Connie de zeepbel van majoor Moore niet doorprikken. ‘Dat hopen wij ook,’ zegt Cook. ‘Zeg, kent u deze mannen goed?’

	Moore schudt zijn hoofd. ‘Ze zitten in de Alfa-compagnie. Ik heb nooit veel met hen te maken gehad, maar de verhalen die je hoort… Ze worden het Ninja-team genoemd.’

	‘Echt waar?’ zegt Cook. ‘En waarom is dat?’

	‘Ze schijnen verschrikkelijk goed te zijn in nachtelijke aan­vals­missies. Met een nachtkijker op kan iedereen dat uiteraard, maar sergeant Jefferson en zijn team gaan nog een stapje verder. Het is… alsof ze schaduwen zijn. En Jefferson en zijn mannen zijn hecht met elkaar. Dat zijn alle teams natuurlijk, maar zijn mannen vertrouwen hem blind, zonder vragen te stellen. Ik heb eens gehoord hoe hij nieuwe teamleden rekruteert. Hij neemt hen ’s nachts mee voor een voettocht door de bossen, en dan stapt Jefferson van een helling af om in een moeras te vallen. Het is niet zo’n heel diepe val, maar de mannen die zonder vragen te stellen hetzelfde doen, zijn goedgekeurd. De anderen… niet.’

	‘Dat klinkt indrukwekkend… als training,’ zegt Connie.

	Moore schudt meewarig zijn hoofd. ‘Hetzelfde geldt voor hun missies in het buitenland. Zijn gevechtsteam krijgt altijd de zware klussen, en dat is omdat ze het aankunnen, écht. Ze kunnen een boerderij besluipen en daar binnenvallen zonder dat iemand iets merkt, zelfs als er honden en talibanstrijders in de buurt zijn. De bewoners zijn al dood voordat ze hun wapens hebben kunnen pakken.’

	Shit, denkt Connie. Dat komt me bekend voor. ‘Het probleem is,’ vervolgt Moore, ‘als ze eenmaal weer thuis zijn, nou, dan kunnen ze…’

	De telefoon op zijn bureau rinkelt en Moore kijkt hen breed glimlachend aan. Hij neemt op en zegt ‘Moore’. Na een paar hoofdknikjes zegt hij: ‘Ja, sir, komt in orde.’

	Hij hangt op.

	‘De kolonel kan jullie nu ontvangen.’

Luitenant-kolonel Vincent Marcello staat achter zijn bureau, een indrukwekkend gevaarte dat volgens Connie groter is dan haar bed in Quantico. Het blad is blinkend schoon, en Marcello blijft erachter staan terwijl hij een vel papier bestudeert. Verder staan er de bekende mandjes op voor in- en uitgaande post, twee telefoons en een computermonitor.

	Marcello is groot en lijvig, alsof hij flink wat spiermassa onder zijn camouflagepak heeft zitten, en hij is kaal – de enige haargroei bestaat uit twee borstelige zwarte wenkbrauwen.

	Zonder op te kijken zegt hij: ‘Majoor Cook, waarom bent u hier?’

	Na een stilte van een seconde zegt Cook: ‘Kolonel Marcello, mijn team en ik zijn hiernaartoe gezonden om een onderzoek in te stellen naar…’

	‘Dat weet ik, majoor,’ onderbreekt hij hem, nu op luidere toon en hij kijkt nog steeds niet op. ‘Maar ik heb hier een zeer competent persoon voor dit soort zaken, kolonel Tringali van de derde groep militaire politie. Ik vertrouw haar en haar rechercheurs. En ze heeft ook nog een soepele werkrelatie met sheriff Williams van Sullivan County, het district waarin het misdrijf heeft plaatsgevonden. Dus waarom bent u hier?’

	‘Orders, sir.’

	Marcello kijkt eindelijk op. Er loopt een roze litteken over zijn rechterwang. Connie is opeens blij dat de aandacht en de woede van de kolonel op haar baas zijn gericht.

	‘Een speciaal team voor een speciale zaak?’

	‘Zo kunt u het stellen, sir. We onderzoeken zaken die een hoge prioriteit hebben en volop in de aandacht staan, en we zorgen ervoor dat de rechten van de beschuldigden gewaarborgd zijn, maar ook dat er recht wordt gedaan.’

	Marcello kijkt haar baas aan. ‘Met andere woorden, u stampt hier naar binnen en neemt het onderzoek over.’

	‘Zo zou ik het niet willen omschrijven, sir.’

	‘U zegt het maar.’

	Marcello pakt een pen en tekent het document dat voor hem ligt. ‘Goed, maar u bent nu hier en u zult wel vragen hebben, neem ik aan. Begin dus maar.’

	‘Sir, ik zou graag andere leden van hun peloton willen spreken, om te zien of…’

	‘Dat gaat niet gebeuren.’

	Connie ziet dat Cook zwaar op zijn stok leunt. Met al het lopen en staan op deze middag moet de pijn in zijn linkerbeen ondraaglijk zijn.

	‘Sir?’ vraagt Cook.

	‘O, ben ik niet duidelijk geweest? U kunt geen andere leden van hun peloton spreken.’

	‘Mag ik vragen waarom niet, sir?’

	‘Zeker,’ zegt Marcello, die een la van het bureau opentrekt, de pen erin legt en de la weer dichtdoet. ‘Omdat wij de gevechtsmachine van dit land zijn, klaar om te gaan waar de president ons heen stuurt. We zijn getraind en uitgerust om binnen achttien uur op welke plek ter wereld dan ook te landen. En over zo’n…’ hij kijkt op het grote horloge dat om zijn grote pols zit, ‘twee uur zal de Alfa-compagnie in de c-17’s stappen om naar het buitenland te vertrekken. Deze mannen hebben geen tijd om met u te praten. En ik trouwens ook niet, majoor Cook, want ik vertrek met hen, samen met de Bravo- en de Charlie-compagnie.’

	Connie wordt volledig genegeerd door de luitenant-kolonel en voelt haar woede groeien.

	‘Wie zal tijdens uw afwezigheid de vervangende commandant zijn, sir?’ vraagt Cook.

	Het blijft even stil. Dan zegt Marcello: ‘Niet slecht voor een voormalige nypd-agent. De vervangende commandant is kapitein Rory O’Connell. Hij zal over een paar maanden vervroegd uit het leger gaan, maar hij zorgt voorlopig nog voor de persoonlijke en lopende zaken van het bataljon.’

	‘Ik zou hem graag willen spreken, sir,’ zegt Cook.

	‘Daar hebt u mijn permissie niet voor nodig, majoor. Maar ik denk dat hij het druk zal hebben.’ Een volgende blik op zijn horloge. ‘U hebt nog tijd voor één vraag, majoor. Ik hoop dat u met iets goeds weet te komen.’

	‘Sir, deze vier mannen, die onder uw commando vallen, zitten zwaar in de problemen. Ze zijn gearresteerd in verband met de gewelddadige dood van zeven burgers. Zou u later in ons onderzoek als karaktergetuige voor hen willen optreden?’

	Connie is verbaasd hoe snel en resoluut het antwoord komt.

	‘Van z’n leven niet,’ zegt Marcello.

	‘Sir,’ zegt Cook, ‘mag ik ook vragen… waarom niet?’

	Marcello kijkt nog eens op zijn horloge. ‘In het veld zou ik geen beter gevechtsteam bij me kunnen hebben als dat van sergeant Jefferson. Maar we zijn niet altijd in het veld. Ik heb alleen maar last van hen gehad sinds ze weer op de basis zijn. Een paar jaar geleden is de carrière van een van mijn voorgangers compleet geruïneerd door wangedrag van Rangers. Dat zal mij niet gebeuren. Deze vier mogen wat mij betreft veroordeeld en opgesloten worden, hoe sneller, hoe beter.’

	‘Ik begrijp het, sir,’ zegt Cook.

	‘Mooi zo,’ zegt de kolonel.




Hoofdstuk 15

Zelfs met de airconditioning aan zweet special agent Sanchez door zijn broek, overhemd en colbert heen, en deze ellendige dag op het platteland van Georgia is nog maar net begonnen. Na de rondleiding door de Villa waren majoor Cook en special agent York naar Hunter Army Airfield vertrokken, terwijl luitenant Huang en kapitein Pierce in Ralston zijn om de vier gearresteerde Rangers te ondervragen.

	‘De sheriff zei dat er een getuige was die op de avond van de moorden haar hond uitliet,’ had Cook tegen hem gezegd. ‘Dat betekent dat ze hier in de buurt moet wonen. Spoor haar op en praat met haar.’

	Maar Sanchez kwam er al snel achter dat ‘hier in de buurt’ een groot en verlaten stuk land was.

	De eerste twee zandwegen die op de hoofdweg uitkwamen, liepen dood en het was er een rommeltje, met lege bierblikken, gescheurde kartonnen dozen, doorzeefde doelwitten en aan scherven geschoten flessen.

	De derde zandweg leidde naar een leegstaand huis.

	Aan het eind van de vierde weg stond een vervallen en enigszins ingezakt grijs huis waar een gezette, getatoeëerde man met een baard uit kwam. Hij droeg een afgeknipte spijkerbroek met hoge rubberlaarzen eronder en bekeek Sanchez vanaf de veranda, waar een oude bank op stond die bijna alle ruimte in beslag nam. ‘Je bent toch niet zo’n Jehova’s getuige, hè?’ zei hij.

	‘Nee, meneer,’ zei Sanchez. ‘Ik ben een special agent van het leger, en ik ben hier voor een onderzoek.’

	‘En wat onderzoek je dan?’

	‘We onderzoeken de moorden die hier verderop in de Villa hebben plaatsgevonden.’

	De man krabde op zijn behaarde buik en zei: ‘Daar weet ik niets van. Maar mocht je nog zo’n Jehova’s getuige tegenkomen, zeg dan dat ze hier niet langs hoeven te komen. Mijn ziel is reddeloos verloren.’

	Hij is nu bij het derde huis, met een korte, maar brede en onverharde oprit met een campagneposter aan het begin waar kies wederom sheriff williams op staat. Als hij uit de witte vierdeurs-Ford stapt, hoort hij een hond vanuit het huis blaffen.

	Dat is een goed teken.

	Sanchez staat voor een gelijkvloers huis in western-stijl met gele, gepotdekselde planken, zwarte blinden en afgebladderd schilderwerk. Hij loopt naar de brede veranda en neemt de omgeving in zich op.

	Er staat een Volkswagen geparkeerd – het nieuwe model Kever, maar wel met deuken en roestplekken – en er hangt een slaphangende waslijn met een was-droogcombinatie ernaast. Hij loopt de veranda op en klopt aan, de hond begint nu nog harder te blaffen. Op de plankenvloer staan twee stoelen met scheuren in de bekleding waar wat vulling uit puilt en een waterbak. Er zitten diepe krassen op de voordeur, alsof de hond er vaak op heeft gekrabd om naar binnen te mogen.

	Hij klopt nog twee keer voordat een vrouw behoedzaam de deur opendoet. ‘Ja?’ vraagt ze.

	De vrouw zal achter in de veertig of begin vijftig zijn, ze heeft een getekend en vermoeid gezicht en haar grijszwarte haar zit in een paardenstaart. Ze draagt een kamerjas met bloemenmotief die ze om haar hals dichthoudt, en ze houdt de hordeur dicht.

	‘Sorry dat ik u moet storen, mevrouw, maar ik ben special agent Manuel Sanchez van het Amerikaanse leger.’

	Ze spert haar vermoeide ogen open. ‘Het leger? Echt waar?’

	‘Ja, mevrouw,’ zegt hij. ‘Hier zijn mijn penning en identificatie.’

	Hij houdt het leren hoesje met zijn penning op. De vrouw werpt er een snelle blik op en fluistert schor: ‘Wat heeft het leger hier te zoeken?’

	‘Ik maak deel uit van een team dat de zeven moorden in de Villa hier verderop onderzoekt,’ zegt hij. ‘Er zijn vier militairen voor gearresteerd.’

	De vrouw kijkt ongemakkelijk en bezorgd. ‘Ik heb sheriff Williams over haar onderzoek gesproken,’ zegt Sanchez. ‘Ze zei dat een vrouw die haar hond uitliet een Ford-pick-up van het huis had zien wegrijden, direct na de schoten. Dat was u, toch?’

	Hij wacht.

	Achter haar begint de hond steeds harder te blaffen.

	Sanchez vraagt zich af of hij nog verder moet aandringen, maar dan zegt ze: ‘Dat klopt.’

	Eindelijk, denkt hij. Hij duwt de hordeur voorzichtig open en stapt het huis in.

	‘Ik beloof u, het zal niet lang duren.’

Vanuit het huis komt een grote hond aangestormd die tegen Sanchez opspringt en hem bijna omverduwt. Het is een bruine bastaard met lange hangoren. ‘Toby, Toby, hou daar mee op, nu meteen!’

	Terwijl Sanchez een grote klodder kwijl op zijn broekspijp ontdekt, snelt het beest blaffend en jankend van blijdschap naar buiten.

	De vrouw doet beide deuren dicht en zegt: ‘Die Toby, dat is me d’r eentje. Als hij wil rennen, dan rent hij. En als hij niet naar binnen wil komen, krijg je hem ook echt niet naar binnen.’

	Sanchez neemt het huis in zich op. Voor hem links een open keuken, rechts een kleine woonkamer. Achter hem staat een kapstok met een jack, een regenjas en een paraplu eraan. Er staan een waterbak en een halfgevulde etensbak onder.

	Hij kijkt om zich heen en zegt: ‘Sorry, mevrouw, maar ik had uw naam geloof ik nog niet gehoord.’

	‘O,’ zegt ze. ‘Wendy. Wendy Gabriel. Wilt u gaan zitten?’

	Het is redelijk koel in het huis na al zijn gesjouw in het hete en broeierige Georgia maar Sanchez weet niet goed wat hij moet doen. Het huis staat zo vol met spullen dat hij niet kan geloven dat het nog overeind staat. Stapels kranten en tijdschriften, kartonnen dozen en opgevouwen kleren. Dan nog meer kranten, nog meer tijdschriften en post… honderden poststukken, zo te zien. In een kleine, uitgespaarde ruimte in de woonkamer staan een versleten bank, een tv en een nachtkastje waar zakken hondensnoepjes op staan.

	Een hoarder, denkt hij. Maar hij moet het de vrouw nageven, ze is wel een nette hoarder. Alles staat keurig op zijn plek, maar het probleem is dat er zoveel plekken zijn.

	‘Deze kant op,’ zegt ze, en ze lopen de keuken in, waar een eenzame stoel tussen de spullen staat. Wendy tilt er een stapel Newsweeks af – een foto van Ronald Reagan op het bovenste exemplaar – en hij gaat zitten.

	‘Dank u, mevrouw. Ik beloof u dat het niet lang zal duren.’

	Ze gaat zitten terwijl ze nog steeds haar kamerjas bij de hals dichthoudt. ‘Die moorden… verschrikkelijk, ronduit verschrikkelijk. Mijn god. Gaat het leger hen nu ook nog arresteren?’

	‘De misdrijven hebben niet op overheidsterrein plaatsgevonden, mevrouw, dus het valt onder de autoriteit van de politie,’ zegt hij terwijl hij een notitieboekje en een pen tevoorschijn haalt. ‘Dat neemt niet weg dat het leger wil weten wat er is gebeurd, hoe het is gebeurd en waarom het is gebeurd.’

	‘Waarom draagt u geen uniform?’ vraagt ze.

	Het is zo’n beetje de negenhonderdste keer dat dit Sanchez wordt gevraagd en hij zegt: ‘Ik ben in dienst van de cid, de Criminal Investigation Division. We dragen de meeste tijd burgerkleren, omdat het de uitvoering van ons werk vergemakkelijkt. Goed, dan zou ik nu…’

	Hij slaat een lege bladzijde in het notitieboekje open en zegt: ‘Sheriff Williams vertelde me dat u ergens op donderdagavond een Ford f-150-pick-uptruck de oprit hebt zien verlaten. Weet u nog hoe laat dat ongeveer is geweest?’

	‘O ja,’ zegt ze, ‘dat weet ik precies. Het was iets na achten, direct na Jeopardy! Toen heb ik Toby uitgelaten.’

	‘U liep over de hoofdweg?’

	‘Dat klopt,’ zegt ze.

	‘En wat zag u daar?’

	Ze verschuift in haar stoel. ‘We liepen terug naar huis, langs de kant van de hoofdweg waar die zandweg op uitkomt, de oprit naar de plek waar die studenten woonden. Iedereen noemt het hier “de Villa”. Is het waar dat ze allemaal zijn doodgeschoten? En dat er een meisje van twee bij was?’

	Hij knikt. ‘Dat klopt, het spijt me het te moeten zeggen. Maar wat hebt u gehoord? Of gezien?’

	Wendy veegt haar ogen droog. ‘Het is triest. Het is in- en intriest. Nou ja, toen was het alleen maar vreemd. Ik liep daar met Toby en ik hoorde opeens een luide knal, alsof de uitlaat van een vrachtwagen knalde. Daarna hoorde ik schoten klinken… niet hard, maar… alsof er vanaf de bodem van een put werd geschoten. Ik weet hoe een schietpartij klinkt, maar misschien dat het anders klonk omdat het in het huis was, en niet buiten. Begrijpt u wat ik bedoel?’

	‘Ja,’ zegt Sanchez. ‘En wat hebt u verder gehoord?’

	‘Nou, voordat het schieten begon, vloog er een helikopter over. En nadat het schieten was gestopt, liepen we nog twee minuten door. Toen zag ik die Ford-pick-up op hoge snelheid over de zandweg naderen, hij reed Toby en mij bijna aan. Ze stopten even en scheurden toen in noordelijke richting weg.’

	‘Kon u zien wie er achter het stuur zat?’

	‘Een zeer kwaad kijkende zwarte man, en er zat iemand naast hem. Ze keken me allebei aan en mijn god, wat was ik bang. Ik weet niet precies waarom, het was de manier waarop ze naar me keken, doodeng gewoon.’

	‘Had u deze mannen weleens eerder gezien?’

	‘Nee.’

	Sanchez maakt aantekeningen en denkt ondertussen koortsachtig na. Van wat hij tot nu toe heeft gehoord, zal ze een geweldige getuige voor het om zijn als deze zaak voorkomt.

	‘Sheriff Williams zei dat u zich het kentekennummer van de pick-uptruck kon herinneren. Is dat zo?’

	‘Dat klopt.’

	‘Sorry dat ik het vraag, maar hebt u dat ook opgeschreven?’

	‘Nee.’

	‘Had u die pick-up weleens eerder in de buurt gezien?’

	‘Nee.’

	‘Maar hoe…’

	Voor het eerst verschijnt er een glimlachje op haar gezicht. ‘U wilt me vragen hoe ik me dat kon herinneren? Simpel. Ik hou van puzzelen, u weet wel, kruiswoordpuzzels? Ik ben goed in het onthouden van letters en cijfers. Ik herinnerde me de eerste drie letters en het eerste cijfer… Het lukte me niet meer om de rest in mijn hoofd te prenten.’

	‘En wat waren die drie letters en dat cijfer?’

	‘De letters t-b-b, gevolgd door het cijfer drie. Toen de sheriff me later bedankte nadat ik als getuige de foto’s van de die twee mannen eruit had gepikt, zei ze me dat ze het kentekennummer had weten te traceren en dat de pick-uptruck op naam van die boze zwarte man bleek te staan.’

	‘Maar die letters en het cijfer drie, hoe wist u die zo goed te onthouden?’

	‘Simpel,’ zegt ze. ‘De t is van Toby. En b-b omdat ik hem altijd “baby” noem. En het cijfer drie, dat is hoe oud hij is. Toby Baby Drie.’

	Sanchez schrijft het op, terwijl de hond blaffend over het erf blijft rennen.

	‘Wanneer hoorde u van de moorden, mevrouw?’

	‘Dat was toen deputy Coulson de volgende dag langskwam en me vroeg of ik de avond daarvoor iets had opgemerkt. Ik vertelde het en gaf hem de letters en het cijfer van het nummerbord, een paar uur later zat ik op het bureau met de sheriff te praten.’

	Zo gaat dat dus, denkt Sanchez en hij zegt: ‘Is er nog iets anders wat u me kunt vertellen, mevrouw? Nog iets wat u is opgevallen?’

	Ze schudt haar hoofd, haar glimlach verdwijnt en ze ziet er nog steeds moe en verweesd uit. ‘Nee, ik kan niets bedenken.’

	Sanchez haalt zijn kaartje tevoorschijn en reikt het haar aan. ‘Dank voor uw hulp, mevrouw. Ik waardeer het zeer. Op dit kaartje staat mijn mobiele nummer, en het vaste nummer van mijn kantoor in Virginia. Mocht u nog iets te binnen schieten, wat dan ook, bel me dan.’

	Ze bekijkt beide kanten van het kaartje en zegt: ‘Is er ook een beloning uitgeloofd?’

	‘Als ik daar iets over hoor, zal ik het u direct laten weten.’

	Hij staat op en laat zijn blik nog één keer door de ruimte gaan, van de stapels vuile borden in de gootsteen naar de eindeloze stapels post en andere rommel, en van de twee jassen en paraplu die aan de kapstok hangen naar de waterbak en de etensbak. Er liggen ook nog drie kauwspeeltjes netjes op een rijtje. En twee plastic bakken met deksels waar hondenbrokjes in zitten. Er hangt een plank met een borstel en doosjes met vitamines en pillen voor honden.

	Wendy doet de deur open, ze laat hem uit en roept: ‘Toby! Toby, baby! Kom naar binnen! Kom nou!’

	Hij loopt naar de auto, en zwaait de vrouw nog even vriendelijk toe voordat hij instapt en de motor start. De koele lucht van de airco is heerlijk.

	Sanchez maakt een bocht en rijdt van het huis weg, hij vraagt zich af waarom Wendy Gabriel tegen hem heeft gelogen.




Hoofdstuk 16

Kapitein Allen Pierce van het jag kan het adres niet vinden. Hij haat dit, en keert de auto maar weer in Sullivan, op zoek naar het kantoor van de officier van justitie. Hij is al twee keer bij de rechtbank geweest, waar het kantoor van de sheriff en de gevangenis naast zitten, en stond twee keer voor een dichte deur, hoewel de officier van justitie hem in een eerder telefoontje had gezegd dat hij op Allen zou wachten in zijn kantoor.

	Wat is dit in godsnaam? Zetten de autochtonen de militaire indringers voor gek en lachen ze hem uit terwijl hij rondjes door Sullivan rijdt? Er zit een aantal van hen zeer genoeglijk op de banken in een parkje waar een standbeeld van een soldaat van de Confederatie staat, en Allen heeft het gevoel dat dit inderdaad het geval is.

	Hij pakt zijn telefoon en kijkt nog eens naar het adres van officier van justitie Cornelius Slate, hij leest het nog eens en…

	Hij heeft het verkeerde huisnummer.

	Op het houten bord bij de parkeerplaats staat nummer 44, het adres van de districtsgebouwen.

	Het adres van Slate is niet 44, maar Sullivan Highway 62, de weg die ook bekendstaat als Route 119.

	Hij rijdt de parkeerplaats af.

	Stommeling, denkt hij. Je bent te impulsief.

	Zo kom je er nooit.

Een kwartier later bevindt hij zich in een lichtgeel, gerenoveerd victoriaans huis dat Cornelius Slate met een tandartsenpraktijk deelt. De zwaarlijvige man banjert ontspannen door zijn volle kantoor, biedt hem koffie aan uit een Keurig-apparaat, praat over het weer en informeert naar Allens vlucht. Op de hardhouten vloer liggen stoffige Perzische tapijten waar boekenrekken en archiefkasten op staan, en aan een muur hangen ingelijste zwart-witfoto’s van wat het oude centrum van Sullivan lijkt te zijn.

	Slate is in de zestig, corpulent, met een donkergroene broek, bretels en een gestreept overhemd waarvan de mouwen zijn opgerold, zodat zijn dikke onderarmen zichtbaar zijn. Hij heeft een vlezig hoofd, het witte haar in een pompadoer achterovergekamd, en zijn leesbril met zwart montuur hangt half op zijn neus.

	‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zegt Allen voor de derde keer.

	‘O, maak je daar maar geen zorgen over,’ antwoordt ­Slate met een wegwuivend handgebaar. ‘Niet alle officieren van justitie zijn goedbetaalde hoge ambtenaren die in opgesmukte rechtbanken zetelen. Als je een stedelijk district als Chatham verlaat, waar Savannah in ligt, ben je in een mum van tijd in het achterland. Er is hier niet genoeg misdaad voor een fulltime officier van justitie, dus ik heb mijn eigen advocatenpraktijk en ben in functie zodra dat nodig is. Wat een eer is, maar wat me ook declarabele uren kost omdat ik een cliënt vanwege belangenverstrengeling niet kan verdedigen.’

	‘Hoe lang bent u al officier van justitie?’ vraagt Allen.

	‘Tien jaar, en er komen er nog twee bij, als de goede mensen van Sullivan County me nog een volgende termijn gunnen.’

	Allen houdt de warme mok in zijn handen. ‘Ik heb de campagneposters gezien. Voor u, voor de sheriff, voor het Congres, voor de Senaat…’

	‘Ja, het is weer zover,’ zegt hij. ‘Zeg me eens, jongeman, je lijkt me goed bij de pinken. Waar heb je gestudeerd? En hoe ben je in het leger terechtgekomen?’

	‘Op Columbia,’ zegt Allen. ‘Een van mijn professors… Hij was hulpverlener bij 9/11 voordat hij rechten ging studeren. Hij is jong aan kanker overleden, mogelijk door zijn werk bij de neergestorte torens.’

	Slate knikt. ‘In het leger uit wraak dus.’

	Allen corrigeert hem. ‘Nee, om recht te doen. Hebt u hier altijd een advocatenkantoor gehad?’

	De officier van justitie grijnst. ‘Daar ziet het wel naar uit, hè? Met zo’n rommelig kantoor in zo’n plaatsje als Sullivan. Nee. Ik heb aan George Mason gestudeerd en heb jarenlang als bedrijfsjurist voor Georgia-Pacific gewerkt. Het leverde me een riant salaris en slapeloze nachten op. Ik ben eruit gestapt, en nu heb ik een minder riant salaris, maar ik slaap als de spreekwoordelijke baby.’

	Dan schudt hij zijn hoofd en zegt: ‘Goed, wat een puinhoop, niet? Die moorden, en vervolgens die gearresteerde Rangers. En dan ook nog eens in de Villa. Het is schandalig, dat zo’n schitterende plek in een smerige bende is veranderd, en dan zijn al die mensen er ook nog eens doodgeschoten. Het is een godvergeten schande.’

	Slate leunt achterover in zijn ouderwetse bureaustoel, die luid kraakt. ‘Ik begrijp dat het leger een jongen als jij hierheen stuurt, maar wat is je taak? Moet je hen verdedigen?’

	‘Nee,’ zegt Allen, die een slok koffie neemt. Het is een van die met vanille verrijkte smaakjes waar hij een hekel aan heeft. ‘Ik maak deel uit van een speciaal militair onderzoeksteam dat zware misdrijven als deze krijgt toegewezen. We verzamelen informatie om ervoor te zorgen dat alle feiten aan het licht komen.’

	‘Op die manier,’ zegt Slate, die zijn handen over zijn buik vouwt. ‘Toen je vanmorgen bij het politiebureau van Ralston was, had je ook nog een Chinees bij je. Waar is die nu?’

	Allen is nooit naar Irak of Afghanistan uitgezonden, maar hij weet zeker dat het kippenvel dat hij over zijn ruggengraat voelt gaan een duidelijke reden heeft: dat hij en de anderen hier constant in de gaten worden gehouden.

	‘Hij heeft andere bezigheden,’ zegt Allen, die de vieze koffie onaangeroerd laat, en deze provinciale, bekrompen advocaat eigenlijk wil zeggen dat het geen pas geeft om een collega-officier met zo’n etnisch vooroordeel te omschrijven. Maar eerst wil hij informatie van deze man krijgen.

	‘Goed, wat kan ik voor je doen? Wat wil je weten?’

	‘Ik weet niet veel van de wet in Georgia, dus ik zoek wat snelle bijscholing,’ zegt Allen. ‘Misschien is het wat voorbarig, maar denkt u dat de aanklacht tegen die vier doodslag of moord met voorbedachten rade zal zijn?’

	Er verschijnt een vrolijke grijns op Slates gezicht. ‘Geen van beide.’

	‘Pardon?’ Allen voelt zich warm worden, het is alsof de oudere man de spot met hem drijft.

	‘Ik denk dat je inderdaad wat bijscholing moet hebben. We hebben geen doodslag of voorbedachten rade in Georgia. We hebben onder andere moordmisbruik, criminele moord en vrijwillige doodslag. Natuurlijk hangt dat uiteindelijk allemaal af van de grand jury, die na de officiële aanklacht bij elkaar zal komen.’

	‘En wanneer verwacht u dat ze voorgeleid zullen worden?’

	‘Komende donderdag of vrijdag. De grand jury zal wat langer duren.’

	‘Tijdens mijn vlucht hierheen las ik dat de meeste districten in Georgia grand jury’s hebben die elke woensdag bij elkaar komen. Is dat zo?’

	Slate schudt zijn hoofd. ‘Ben je er nog niet achter dat wij niet het doorsnee district zijn? In Sullivan County komt de grand jury slechts één keer in de zes maanden bij elkaar.’

	Allen is verbijsterd. Een halfjaar voordat er een officiële aanklacht komt?

	‘Meent u dat nou?’

	‘Denk je soms dat ik je in de maling zit te nemen, zoon?’ vraagt Slate. ‘Dat doe ik dus niet. Zes maanden is gebruikelijk, maar ik kan me voorstellen dat er in dit geval wat aanpassingen zullen komen, dat ze het zullen proberen te versnellen. In de tussentijd zullen deze kerels de gelegenheid tot een borghoorzitting krijgen, om te bepalen of ze vóór de officiële aanklacht op borgtocht vrij mogen. Hetgeen ik betwijfel. Maar hoe je het ook bekijkt, het zal een jaar tot achttien maanden duren voordat het proces zal plaatsvinden. We hebben het hier druk genoeg met andere dingen.’

	‘Oké,’ zegt Allen.

	‘Die Rangers waren vanochtend absoluut niet van plan om met je te praten, hè?’

	‘Dat is hun recht,’ zegt Allen. ‘Ze zullen hun eigen verdediging moeten regelen omdat ze niet op overheidsterrein zijn gearresteerd.’

	‘Maar zou je hen adviseren als ze daarom vroegen?’

	‘Niet ik persoonlijk,’ zegt Allen. ‘Maar ik weet zeker dat er iemand bij het jag is die hen zou kunnen bijstaan. Maar jag-advocaten zijn erop getraind om te opereren binnen het militaire rechtssysteem, niet het burgerlijke rechtssysteem.’

	‘Dat klinkt ingewikkeld,’ zegt Slate.

	‘Dat kan het zijn, ja.’

	Slate glimlacht nog steeds, maar dan – als een donderslag bij heldere hemel – verdwijnt de glimlach om plaats te maken voor een diepe frons, zijn ogen vernauwen zich en worden donker, zijn vingers klemmen zich strakker om zijn buik.

	‘Maar onthoud dit, en onthoud het goed. Vertel het maar aan je baas, wie hij ook mag zijn,’ zegt Slate met lage en vaste stem. ‘Sheriff Emma Williams is een onverschrokken en slimme rechercheur, iemand met wie niet te spotten valt. Als ze die vier Ranchers zo snel na die moorden op die studenten en dat kleine meisje heeft gearresteerd, dan heeft ze een sterke zaak die ze aan mij zal overdragen wanneer de tijd daar rijp voor is.’

	Allen kijkt de oude man zwijgend aan.

	‘Dus ik zal je dit vertellen, zoon. Het kan een jaar, achttien maanden of zelfs twee jaar duren, maar ik zal ervoor zorgen dat deze Rangers schuldig worden verklaard, dat ze in de dodencel terechtkomen en dat ze op een goede dag geëxecuteerd zullen worden. Heb je dat begrepen?’

	‘Ja,’ zegt Allen.

	‘Mooi!’ De glimlach is weer terug en Slate duwt zijn stoel naar voren. ‘Verder nog iets?’

	‘Ja, één ding,’ zegt Allen. ‘Ik ben een officier van het Amerikaanse leger en advocaat bij de balies van New York en Virginia. Nu kan het zijn dat u dertig jaar geleden in Long Island hebt rondgehangen en een korte affaire met mijn moeder hebt gehad, maar dat lijkt me sterk. Dus noem me nooit, maar dan ook nooit meer “zoon”.’

	Hij draait zich om en loopt snel het kantoor uit.




Hoofdstuk 17

Luitenant John Huang zit op een bank tegenover het politiebureau van Ralston te wachten. Er zijn uren verstreken sinds hij en Allen Pierce de gevangenen wilden bezoeken en werden weggestuurd. Toen Allen vervolgens had gezegd dat hij de officier van justitie wilde spreken, zei John dat hij hier bleef.

	‘Om wat te doen?’ vroeg Allen.

	‘Om met de Rangers te praten.’

	‘Hoe dan?’

	‘Daar heb ik mijn sluwe Aziatische methodes voor, wat dacht je dan.’

	Hij had hier geruime tijd in de schaduw gezeten en op zijn telefoon artikelen uit oude nummers van de Journal of Psychiatric Practice gelezen. Hij was één keer opgestaan om voor zijn lunch naar een kleine supermarkt te lopen. Er stond een jonge vrouw in een spijkerbroek en een blauw schort met een naambordje met addy erop achter de kassa. Toen ze zijn ingepakte ham-kaassandwich en de fles Lipton Ice Tea afrekende, vroeg ze: ‘Mag ik u iets vragen?’

	‘Ga je gang.’ Hij wist al wat er ging komen.

	‘Waar komt u vandaan?’ vroeg ze. ‘China? Japan? Korea?’

	‘Californië,’ had hij geantwoord voordat hij met zijn lunch de winkel uit liep.

	En nu is hij aan het wachten.

	Eerder, en ongeveer een halfuur na elkaar, waren er twee donkerblauwe Ford-busjes bij het politiebureau gestopt. Er waren filmploegen en verslaggevers uit getuimeld, die er weer net zo snel in terug tuimelden nadat ze door de waakzame agent en bikini-inspecteur waren weggestuurd.

	Hij neemt nog een slok van de inmiddels lauwe ijsthee.

	Die man kent zijn verantwoordelijkheden.

	Er verschijnt een witte Dodge Ram-pick-up in de straat, hij draait de parkeerplaats op en komt naast een rode Dodge Colt tot stilstand. Er stapt een lange, dunne vrouw uit, ze draagt hetzelfde uniform als de dienstdoende agent en rent naar het politiebureau toe.

	John kijkt op zijn horloge, het is tien over vijf.

	Ze is natuurlijk te laat, denkt hij en…

	Daar is de bikini-inspecteur, hij springt in zijn Colt en rijdt met piepende banden de weg op om de rest van zijn zondag ergens anders door te brengen.

	John zoekt in zijn leren aktetas en haalt er een stropdas uit, die hij snel omdoet.

	Het is tijd om aan de slag te gaan.

Het is fijn om even de benen te kunnen strekken, hij steekt de straat over en belt aan bij de bekende deur met het bordje erop. Hij drukt een tweede keer op de bel.

	Net als eerder verschijnt er een schaduw, maar deze keer is het de vrouw. Haar rode haar zit in de war, haar voorhoofd glimt van het zweet en ze zegt: ‘Waarmee kan ik u…’

	John duwt de deur verder open. ‘Sorry dat ik iets te laat ben,’ zegt hij. ‘Ik ben hier om soldaat Tyler te spreken.’

	‘Hè, eh, wat…’

	Hij dringt zich naar binnen en zegt: ‘Zit hij al klaar? Het zal niet lang duren.’

	De vrouw gaat voor hem staan. ‘Wacht even, wie bent u in godsnaam?’

	John kijkt haar aan en veinst verbazing en ergernis. ‘Weet u er niet van dan? Echt niet? Commissaris Kane had me gezegd dat hij alles zou regelen voordat hij vandaag op jacht ging. Eén moment.’

	Hij pakt zijn portefeuille, haalt zijn rijbewijs eruit en toont het aan de arme jonge vrouw. ‘Ik ben doctor John Huang van het Amerikaanse leger, us Army Medical Corps. Ik ben vanuit Washington dc hiernaartoe gevlogen om de vier Rangers te spreken, te beginnen met soldaat Tyler.’

	De vrouw bijt op haar onderlip. John heeft een reden om Tyler te kiezen, want op de briefing die hij gisternacht in het motel kreeg werd gezegd dat hij de jongste van de vier was.

	‘Waarom wilt u hen dan spreken?’ vraagt ze.

	‘Dat is medische en vertrouwelijke informatie, mevrouw,’ zegt hij fel. ‘Goed, wilt u dan nu soldaat Tyler naar me toe brengen, of moeten we wachten tot commissaris Kane uit Sweeney’s Tract is teruggekeerd, zodat hij het u kan opdragen? En dan zult u er nog wel meer van horen… Mevrouw?’

	Ze laat haar schouders zakken.

	‘U zult even moeten wachten,’ zegt ze.

	‘Dat is prima,’ zegt John.

Tien minuten later zit hij op een oranje plastic stoel in een kleine verhoorkamer met een glazen wand en een tafel die aan de vloer is vastgeschroefd. Tegenover hem zit Vinny Tyler in een oranje overall, met ralston pd jail in verbleekte zwarte letters op de rug.

	John glimlacht vriendelijk naar de jongeman, die veel spierkracht onder zijn gevangenistenue lijkt te hebben. Zijn rode haar is kort opgeschoren en hij heeft stoppels op zijn kin en wangen. Zijn ogen lijken groen te zijn. Zijn gezicht is bleek en hij kijkt argwanend om zich heen, alsof hij verwacht dat er elk moment een net naar beneden kan vallen, of dat het sprinklersysteem opeens zal gaan sproeien.

	‘Soldaat, ik ben luitenant John Huang, psychiater bij het us Army Medical Corps,’ zegt John. ‘Hoe gaat het met je? Is het eten goed? Word je goed behandeld door het personeel?’

	Zijn blik schiet door de kamer. ‘Het gaat wel. Het eten is smerig, maar ik heb erger meegemaakt. En het personeel bestaat uit één man of vrouw, dat is het wel zo’n beetje. Waarom ben je hier?’

	‘Om met je te praten.’

	‘Waarover?’

	John haalt zijn schouders op en leunt achterover op zijn stoel, met licht gespreide armen en benen om de Ranger het gevoel te geven dat hij geen bedreiging is, maar een mogelijke bondgenoot of zelfs een vriend.

	‘Waarover je maar wilt,’ zegt hij. ‘Over de plek waar je bent opgegroeid. Waarom je bij het leger bent gegaan. Waarom je Ranger bent geworden… Ik heb weleens jullie trainingen gezien. Ongelooflijk zwaar, is het niet?’

	De soldaat hapt niet. Zijn blik schiet niet meer heen en weer, zijn ogen boren zich recht in die van John.

	‘Of je kunt over je uitzendingen naar het buitenland praten. De missies waarop je bent geweest. Wat je hebt gezien, wat je hebt gedaan.’

	Tyler beweegt zijn polsen, alsof hij nog steeds niet kan geloven dat hij handboeien om heeft.

	‘Of waarom mijn team en ik gearresteerd zijn vanwege die gebeurtenis in Sullivan,’ zegt de Ranger kalm, alsof hij het van een sjabloon van letters opleest. ‘Wil je dat ik daarover praat?’

	Hij daagt me uit, denkt John. Hij wil wel praten, maar er zit een trotse onverzettelijkheid achter.

	‘Als je dat wilt,’ zegt hij.

	‘Ja hoor, en dan ga je het zeker tegen me gebruiken. Toch?’

	‘Niet precies,’ zegt John. ‘Maar ik moet je wel even melden dat ik hier ben als een psychiater die deel uitmaakt van een speciaal onderzoeksteam van de cid. Ik ben hier niet om je als patiënt te vertegenwoordigen.’

	‘En dat betekent?’

	‘Dat betekent dat de dingen die je me vertelt in het cid-onderzoek naar de gebeurtenissen in Sullivan zullen worden opgenomen.’

	‘Je bent dus gewoon een agent.’

	‘Nee,’ zegt John. ‘Ik ben een psychiater die de waarheid zoekt.’

	‘Om die tegen me te gebruiken.’

	‘Om recht te doen,’ zegt John. ‘Om erachter te komen wie je bent, wat je denkt en om te zien of er geen verzachtende omstandigheden zijn. Om dit cid-onderzoek eerlijk en volledig te laten zijn. Je hebt mijn woord.’

	Soldaat Tyler kijkt hem strak aan. John kent de specifieke omstandigheden van zijn legercarrière nog niet, maar hij weet uit ervaring wat deze harde jongeman zo ongeveer moet hebben gedaan. Rangers zijn de spreekwoordelijke breekijzers, ze weten hun missies snel en meedogenloos te volbrengen. Ze worden naar de gevaarlijkste brandhaarden gestuurd, en hoewel soldaat Tyler in een ander leven net zo goed automonteur of bouwvakker had kunnen zijn, maakt John zich hier geen illusies over.

	De jongeman die voor hem zit, heeft in dienst van zijn land vijanden gedood, en hij heeft gezien hoe vrienden gewond, verminkt en gedood werden.

	‘Je wóórd,’ zegt Tyler langzaam. ‘Denk je dat ik het woord van een… zielenknijper vertrouw?’

	Hij spuugt de woorden bijna uit.

	‘Ik hoop van wel.’

	‘Wat weet je van mij, van de dingen die ik doe?’ zegt hij uitdagend. ‘Ben je ooit naar het buitenland uitgezonden? Heb je ooit op een voorpost in een kuil gezeten terwijl je de mortieren naast je hoorde inslaan? Heb je ooit proppen verbandgaas in een maat gestopt die lag leeg te bloeden? Heb je ooit achter een stapel zandzakken gelegen, en dat er dan opeens een straaltje zand op je hoofd loopt terwijl je de knal hoort van een scherpschutter die je op een haar na mist?’

	‘Ik denk niet dat…’ zegt John.

	Tyler verandert snel van onderwerp. ‘Ben je nog maagd, dokter?’

	‘Ik ben hier niet gekomen om het daarover te hebben.’

	De soldaat beweegt zijn handen en zijn boeien rinkelen. ‘O, jawel. Je weet wat ik bedoel. Er is een wereld van verschil tussen het lezen over geweldige seks met een lekkere chick en het ook werkelijk doen. Boeken, seksblaadjes, pornovideo’s, niets is zoals de daad zelf. Dat is het verschil tussen jou en mij, hoewel we beiden in het leger zitten. Jij weet niet hoe het is om in een gevechtssituatie terecht te komen.’

	John heeft dit eerder gehoord en zegt: ‘Waarom stemde je er dan mee in om met me te praten?’

	Tyler verkeert in tweestrijd, hij gaat achteroverzitten, knippert met zijn ogen, kijkt naar de vuile vloertegels en slaat zijn ogen op.

	‘Soms wordt het schuldgevoel zo groot en zwaar, dat je er met iemand anders dan je maten over moet praten,’ zegt Tyler. Zijn stem wordt zachter. ‘Als de dingen niet goed gaan… Als er onschuldige burgers verschijnen…’

	Er valt een diepe stilte.

	‘Vertel me hier meer over,’ zegt John, die zo sympathiek en meelevend mogelijk probeert te klinken. We boeken vooruitgang, denkt hij. Hij neemt me in vertrouwen, dit gaat werken. Hij kijkt er nu al naar uit om majoor Cook te vertellen wat hij zo dadelijk zal vernemen.

	‘Vertel het me,’ zegt John nog eens.

	Tyler staat op, zijn stoel schraapt over de vloer, hij houdt zijn geboeide handen voor zich uit.

	‘Nee,’ zegt hij. ‘Ik heb me bedacht.’
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De tijd verstrijkt langzaam, maar staff sergeant Caleb Jefferson heeft geen haast. Toen soldaat Tyler onverwachts naar de verhoorkamer werd gebracht, had hij Barnes en Ruiz, de andere leden van zijn gevechtsteam, snel orders toegefluisterd over hun volgende stappen. En het zijn goede mannen, want ze volgen zijn orders zonder een enkele vraag op.

	Als de deur met een metalige klang opengaat en de vrouwelijke agent – Marcy – Ruiz terug naar zijn cel brengt, staat Jefferson op.

	Marcy loopt naar de ouderwetse traliedeur en zegt: ‘Het is uw beurt, sergeant Jefferson. Komt u mee?’

	‘Ja, mevrouw.’

	‘En belooft u zich keurig te gedragen, net als eerder?’

	‘Absoluut, mevrouw.’

	‘U weet wat er nu gaat komen.’

	‘Ik weet het, mevrouw.’

	Hij steekt zijn handen tussen de tralies door zodat Marcy hem handboeien om kan doen. Als die om zijn polsen zitten, doet hij een stap naar achteren, en ze gebruikt een grote metalen sleutel aan een houten stok om de deur open te maken.

	De deur is open. Ze gebaart hem haar te volgen, wat hij doet. Zij en de andere bewaarder lijken ontzag te hebben voor hem en zijn team, en dat is maar goed ook, want ze hebben geen idee waartoe hij en zijn mannen in staat zijn.

	Jefferson denkt dat hij Marcy in een oogwenk uit zou kunnen schakelen, zichzelf en zijn team zou kunnen bevrijden om binnen tien minuten weg te zijn uit dit plaatsje, en er nooit meer terug te keren.

	Het is zeker een optie om in overweging te nemen.

In de kleine verhoorkamer kijkt hij de legerpsychiater strak aan terwijl hij zijn stoel aanschuift en zijn geboeide handen zo ver mogelijk op de tafel laat rusten om Huangs persoonlijke ruimte te beperken.

	Jefferson weet veel over vuurgevechten, leidinggeven en het gebruik van explosieven, maar hij weet ook wel het een en ander over de denkwijze van officieren.

	Huang is slank, goedgekleed en van Chinese afkomst. Jefferson stelt zich voor dat hij een strenge Aziatische opvoeding heeft gehad waarbij pa en ma de volle honderd procent van hun kinderen eisten. Tijgermoeders en -vaders. Hijzelf is daarentegen bij zijn grootmoeder in Gilmor Homes in Baltimore opgegroeid, met een moeder die in de gevangenis zat en een afwezige vader, en de lessen die hij daar op straat leerde, waren waarschijnlijk wat rauwer en directer dan wat de brave doctor heeft meegemaakt.

	‘Goed,’ zegt Jefferson. ‘Wat wil je van me?’

	Huang leunt achterover op zijn stoel en probeert rustig en uitnodigend over te komen, iets waar Jefferson niets van moet hebben. De man kijkt intelligent uit zijn bruine ogen, en de sergeant zal moeten uitkijken met deze slimme man, ook al heeft hij waarschijnlijk sinds zijn basistraining nooit meer een wapen vastgehouden.

	‘Je bent hier gekomen om me te spreken,’ zegt de doctor. ‘Waarom precies?’

	‘Nee, jíj bent hierheen gekomen en hebt specifiek naar soldaat Tyler gevraagd. En daarom zit ik hier in deze kamer. Ik wil zien wat je met hem hebt gedaan. Hij is de jongste van mijn team. Heb je geprobeerd hem om te praten, hem te breken?’

	‘Ik wilde gewoon met hem praten, verder niets,’ zegt Huang.

	‘En hoe ging het?’

	‘Prima.’

	Jefferson glimlacht. ‘Hoe gingen de andere twee gesprekken? Niet zo goed?’

	‘Die gingen ook prima.’

	‘O, kom op, dokter. Ze gingen helemaal niet prima, dus zit me hier niet te belazeren. Ik heb in de loop der jaren een heel goede bullshitdetector ontwikkeld door met respectabele officieren als jij te werken. Daar valt niets tegen in te brengen.’

	‘Oké,’ zegt Huang. ‘Ik zal je niet belazeren. Die andere twee – Barnes en Ruiz – hebben nagenoeg niets gezegd. En dat deden ze prima. Ik ben eigenlijk niet meer dan hun naam en rang te weten gekomen. En ze zeiden dat jij de beste sergeant was onder wie ze ooit gediend hadden.’

	‘Dat verbaast me niets,’ zegt Jefferson. ‘Ze zijn het beste team dat ik ooit heb geleid. Goed. Terug naar de oorspronkelijke vraag. Wat… wil… je… van… me?’

	‘Ik wil met jou en je mannen praten,’ zegt Huang. ‘Jullie zijn gearresteerd. En jullie zien alle vier zware aanklachten tegemoet.’

	‘Je kunt me net zo goed vertellen dat de zon zonet is ondergegaan,’ zegt Jefferson. ‘Je zult met iets beters moeten komen.’

	Huang probeert rustig te blijven, maar Jefferson weet dat de irritatie toeneemt. ‘Je wilt met me praten,’ vervolgt hij. ‘Prima. Het zal iedereen veel tijd schelen als ik je vertel hoe de vork in de steel zit.’

	‘Oké,’ zegt Huang, ‘ik ben benieuwd wat je me te zeggen hebt.’

	Jefferson leunt nog verder naar voren. ‘Gewoon een vraag voordat ik begin. Ben je ooit in een oorlogsgebied geweest?’

	‘Ik zie niet in wat dat…’

	‘Luitenant, geef me antwoord of ik ben hier weg.’

	Huang kijkt niet gelukkig. ‘Nee,’ zegt hij.

	‘Goed, ik zal je wat vertellen. Mijn mannen en ik, we vechten niet voor God, of het vaderland, of voor welke clown in het Witte Huis dan ook. We vechten voor elkaar, voor ons peloton, of voor ons bataljon. En dat is álles. Als je midden in de nacht in een greppel ligt en de taliban je met raketwerpers bestoken, dan kun je wel de pest hebben aan die gast naast je omdat hij van de week je schone sokken heeft gepikt, maar jezus, je weet dat hij je dekking geeft.’

	Huang zwijgt en Jefferson vervolgt: ‘En wie geeft ons dekking? Het leger? Het jag? De cid? Jij? Iemand anders?’

	‘Ik kan helpen,’ zegt de psychiater. ‘Vertel me wat er aan de hand is, wat er is gebeurd en ik zou misschien kunnen…’

	‘Op wat voor manier helpen?’ zegt Jefferson. ‘Ga je ervoor zorgen dat die sheriff ons vrijlaat? Denk je dat de officier van justitie ons niet zal aanklagen? Denk je dat de families van die mensen in dat oude historische huis zullen vergeten wat er is gebeurd? Ga je de cid vertellen dat het allemaal een vergissing was, en ga je de sheriff onder druk zetten om ons vrij te laten?’

	Huang slaat meteen toe: ‘Vertel je me nu dat jij en je team in dat huis waren, sergeant?’

	Jefferson trekt zijn handen terug en legt ze op zijn schoot. Dat was dom, om zo kwaad te worden.

	‘Zo is het genoeg,’ zegt Jefferson. ‘Genoeg.’

	Huang komt langzaam uit zijn stoel omhoog en leunt over de tafel heen. ‘Vertel het me, sergeant. Vertel me wat er in dat huis is gebeurd. Waarom waren jullie daar? Schoten zij eerst? Hebben jullie automatisch teruggeschoten en konden jullie niet meer stoppen?’

	‘Hou je ervan om psychiater te zijn?’ vraagt Jefferson.

	‘Wat?’ reageert Huang verward. ‘Ja, ja, dat doe ik.’

	Jefferson staat langzaam op. ‘Ik ben dol op dokters, ik zweer bij God dat het zo is. De medische troepen in het veld, ze zijn verdomme de allerbeste die we hebben. Als de mortieren om je heen inslaan, de granaten door de lucht zeilen en de kogels je om de oren vliegen… dan druk je je zo hard op de grond dat je wel een gat van tien meter zou willen graven met je blote handen. Maar als iemand een granaatscherf in zijn nek krijgt en “ik ben geraakt, help, ik ben geraakt” schreeuwt, dan zijn die jongens er meteen en doen ze hun werk. God, ik hou van ze en ik respecteer ze.’

	Hij draait zich om en voelt zich steeds kwader worden. ‘Maar dat geldt niet voor jou, luitenant. Jij bent een waardeloze zielenknijper. En als je mijn team nog eens zonder mijn toestemming benadert, dan zal ik je later weten te vinden en laat ik weinig van je heel.’
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Special agent Manuel Sanchez parkeert zijn gehuurde vierdeurs-Ford langs de kant van de weg. Hij gaapt en wrijft in zijn ogen, het is een lange en slopende dag geweest. Na het gesprek met Wendy Gabriel besloot hij verder te rijden op de Route 119 om andere huishoudens te spreken die misschien iets hadden gemerkt van wat er donderdagavond was gebeurd.

	Het had hem niet verbaasd dat de gesprekken niets hadden opgeleverd. In de landelijke huizen en mobilhomes die langs dit eenzame stuk van deze provinciale weg stonden, had hij twee mannen, drie vrouwen en twee jongens gesproken, en niemand die iets had gezien of gemerkt. Zijn lunch bestond uit een blikje Fanta en twee zakjes pinda’s die hij uit een automaat bij een tankstation net buiten Sullivan had gehaald.

	Hij kijkt op de autoklok. Het is net acht uur geweest, het tijdstip waarop Wendy gezien zou hebben hoe de pick-uptruck van sergeant Jefferson de plek van de moorden verliet.

	Tijd om Wendy’s bewering na te gaan.

	Als Sanchez de zandweg heeft bereikt, zet hij de auto in zijn achteruit en rijdt er een klein stukje in. Hij laat de motor aanstaan, stapt uit en loopt in het licht van de koplampen naar de weg.

	Hij draait zich om en kijkt naar de Ford. Het nummerbord, dat zich tussen het felle schijnsel van het grootlicht bevindt, is makkelijk te lezen. Hij loopt terug naar de auto, zet de koplampen uit en doet het amberkleurige stadslicht aan.

	Zo.

	Nog steeds goed zichtbaar.

	Hij staat op de weg en kijkt omhoog naar de straatverlichting. Het is een oude lantaarnpaal, zo een met een grote lamp die in een metalen koepel is gedraaid. Het licht is zwak en geel en flakkert af en toe op.

	Interessant.

	Sanchez kijkt om zich heen. Het is hier donker en verlaten. Alleen maar grote, sombere bomen en het asfalt van de provinciale weg. En het is hier stil, de enige geluiden die hij hoort, komen van insecten, een enkele vogel en een hond die ergens in de verte blaft. Toby Baby? Misschien. Het is hier zó volledig anders dan de flitsende lichten en de constante herrie van claxons, motors en muziek in L.A..

	Hij gaat terug naar de auto, zet nu al het licht uit en loopt weer naar de weg.

	Het licht van de lantaarnpaal is sterk genoeg om het nummerbord te kunnen lezen. Het is niet superduidelijk, maar genoeg om drie letters en een cijfer te kunnen onderscheiden.

	‘Oké,’ fluistert hij.

	Hij voelt zich klam en opgesloten in zijn jas, hij trekt hem uit, vouwt hem dubbel en kijkt op.

	Het geluid van een auto of een pick-up ergens in de buurt.

	Sanchez draait zich om.

	Geen koplampen in de verte.

	Hij kijkt nog eens naar de Ford.

	Dan loopt hij erheen, opent het portier en drapeert de jas – een Brooks Brothers met glimmende knopen die zijn vrouw vorig jaar voor hem had gekocht toen hij promotie had gekregen – op zo’n manier over de stoel dat de knopen aan de buitenkant zitten.

	Hij zet het grootlicht weer aan.

	En loopt weer terug naar de weg.

	De kentekenplaat is goed te lezen. De kleur van de auto is ook geen probleem, en aan de vormen kun je zien dat het een Ford is.

	Meer niet.

	Hij loopt terug naar de auto en zet het stadslicht nog eens aan.

	Dan weer terug naar de weg.

	Het gele licht van de lantaarnpaal flakkert aan en uit.

	Zijn lapd-instinct is nog steeds intact, want als hij een aanzwellende motor hoort naderen, springt hij de berm in, precies op het moment dat er een pick-uptruck voorbijraast. En wel zo vlak langs hem dat hij de warmte van de uitlaatgassen voelt. Dan remt de wagen met piepende banden.

	De koplampen van de truck staan uit.

	Hij wacht daar, iets verderop.

	Sanchez houdt de sig Sauer in zijn hand. Hij kan zich niet herinneren dat hij hem uit de holster heeft getrokken. Nu snel naar de Ford om het stadslicht uit te zetten. Als hij dat heeft gedaan, knielt hij neer achter de motorkap en houdt het pistool met beide handen voor zich uit.

	De truck staat er nog steeds.

	Hij hoort de motor draaien.

	Geen licht. Geen stemmen. Geen radioklanken vanuit de cabine. Hij is er bijna zeker van dat de bestuurder de motor had uitgezet en naar hem toe was gerold om hem te verrassen.

	Kon hij deze vierdeurs-Ford maar omruilen voor een van zijn voormalige patrouillewagens. Dan had hij tenminste wat zwaardere vuurkracht gehad: een Remington 870-pompactiegeweer, of een Colt Bushmaster .223 semiautomatische karabijn met dertig schoten.

	De bestuurder geeft gas.

	‘Kom op, amigo,’ fluistert Sanchez. ‘Kom maar hierheen, dan zul je eens wat zien.’

	De truck scheurt met piepende banden weg, en na een paar seconden springen de lichten aan, alsof de bestuurder hem uitlacht.

	Hij staat op en stopt de sig Sauer terug in de holster.

	Als Sanchez naar de weg loopt en bij het licht van de lantaarnpaal in de auto probeert te kijken, ziet hij niets.
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Sergeant Caleb Jefferson kijkt zijn nachtelijke bezoeker aan en zegt: ‘Hoe ben je hier in godsnaam binnengekomen?’

	Majoor Frank Moore, uitvoerend officier van het vierde bataljon, zegt: ‘Ik heb een verhaaltje opgedist, wat anders? Ik zei tegen die agent dat ik je dringend, zéér dringend moest spreken, maar dat werkte niet, en toen heb ik die ene van de afgematte oorlogsveteraan die wel wat hulp kan gebruiken maar weer eens uit de kast getrokken.’

	‘En zo ben je hier binnengekomen?’ zegt Jefferson.

	Moore schudt zijn hoofd. ‘Nee. Ik heb haar beloofd dat ze volgende week in een helikopter mee mag.’

	‘Je moet hier nu meteen weg, sir,’ zegt Jefferson. ‘Dit doet de zaak geen goed.’

	‘Maar er zijn een paar dingen die je moet weten, en ik vertrouw de telefoon hier of op de basis voor geen meter.’

	De majoor is een goeie kerel, en hij heeft het een paar keer voor hem opgenomen tegenover hun commandant, luitenant-kolonel Marcello, maar op deze manier loopt hij wel heel erg in de kijker. Het is een uur rijden van de basis naar deze gevangenis.

	‘Goed, sir, maar snel dan.’

	De majoor is in zijn camouflagepak en laat zijn stem zakken. ‘Onze commandant heeft vandaag met twee cid-rechercheurs gesproken.’

	‘En natuurlijk heeft Marcello hun verteld wat voor geweldige, respectabele militairen we zijn.’

	Moore glimlacht. ‘Ik heb mijn oor tegen de deur gehouden. Hij heeft jullie allemaal keihard laten vallen, en niet zo’n beetje ook.’

	‘Ben je hier helemaal heen gereden om me dit te vertellen?’ zegt Jefferson.

	‘Sergeant, ik ben een officier, maar ik let wel op wat er gebeurt,’ zegt hij. ‘Dat team dat hier is en overal naar kijkt… dit is geen gewoon cid-onderzoek. Ze zijn van Quantico, en ze gaan hier alles overhoophalen.’

	‘Dat weet ik,’ zegt Jefferson. ‘Mijn mannen en ik zijn een paar uur geleden door een psychiater ondervraagd die erachter probeerde te komen wat er in ons omging.’

	‘Wat heb je tegen hem gezegd?’

	‘Ik heb die nieuwsgierige eikel verteld dat ik als jongen in mijn bed plaste en een moedercomplex had. Wat dacht je dan?’

	‘Dit is niet iets om grappen over te maken, sergeant.’

	‘Wederom, heb je al die moeite genomen om me dit te komen vertellen, sir?’ vraagt hij. ‘Hebben ze jou ook gesproken, majoor Moore?’

	‘Jazeker. Ik heb hun gezegd dat ik jou en je team nauwelijks kende.’

	‘Goed gedaan, sir.’ Jefferson is blij dat er ten minste één officier op hun hand is. ‘Is er verder nog iets?’

	‘Je tante Sophie belde me.’

	O, shit, denkt Jefferson. ‘Nee.’

	‘Ja,’ zegt majoor Moore.

	‘Is alles goed met Carol?’

	‘Ja, gezien de omstandigheden maakt ze het goed. De dingen waar we het eerder over hadden, zijn geregeld. Maar je tante Sophie weet dat jij en je team in de problemen zitten, en ze wil…’

	‘Nee,’ zegt Jefferson.

	‘Sergeant, ze wil alleen maar…’

	‘Nee, sir. We hebben het onder controle. Alles is onder controle, dankzij jou. Maar de hele boel stort in elkaar als mijn tante trammelant gaat schoppen. Einde oefening. Bel mijn tante als je straks terugrijdt en zeg haar dat ze zich ge­deisd moet houden. Alsjeblieft.’

	‘Weet je het zeker, sergeant?’

	‘Voor honderd procent,’ zegt hij terwijl hij zijn stoel naar achteren schuift. ‘Zeg haar dat ik het goed maak, en bedank haar voor de verzorging van Carol. En zeg dat ik haar zal opzoeken zodra dat mogelijk is. Maar wees voorzichtig. Bel mijn tante vanuit een telefooncel als je terugrijdt.’

	‘Ik weet niet waar ik die zou moeten vinden.’

	‘Met alle respect, sir, maar je zorgt er maar voor dat je er een vindt.’

Negentig minuten later stopt majoor Frank Moore voor zijn huis in Georgetown. Zijn late maaltijd, een gefrituurd kippetje uit een Publix-supermarkt die hij onderweg tegenkwam, ligt naast hem op de passagiersstoel.

	Naast eten had de Publix-vestiging hem ook nog iets anders te bieden: buiten aan de muur hing een van de weinige overgebleven openbare telefoons. En hij had sergeant Jeffersons tante, Sophie Johnson, gebeld. Een wilskrachtige vrouw met een resolute stem. Met enige tegenzin accepteerde ze het verzoek van haar neef om zich gedeisd te houden en geen stennis te schoppen over het lot van staff sergeant Jefferson.

	Hij stapt uit zijn Honda cr-v en loopt over het klinkerpad naar de voordeur. Het huis ligt in een prettige, rustige buurt en zijn vrouw Patricia – vier maanden zwanger van hun eerste kind – logeert deze week bij haar moeder in dc. Hij staat voor de deur en zet de plastic zak op het trapje. Als hij zijn sleutels pakt om de deur te openen, hoort hij geruis in het struikgewas bij de ramen van de woonkamer.

	Die stomme herten worden steeds brutaler, denkt hij. Ze vreten alle tuinen kaal. Als hij een stap opzij doet om iets te kunnen zien, verschijnt er opeens een man tussen het gebladerte. ‘Hé, majoor Moore.’

	Voordat Moore kan antwoorden, trekt de man een pistool met een geluiddemper van achter zijn broeksband en schiet de majoor in zijn voorhoofd.
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Het is vroeg in de avond en ik leun zo zwaar op mijn stok dat ik het gevoel heb dat het metaal zal barsten. Mijn linkerbeen voelt als een rosbief die in een restaurant onder een infraroodlamp op honderdveertig graden is geroosterd. Mijn been blijft maar kloppen, schijnbaar gelijk met mijn hartslag, en het enige wat me op de been houdt is de wetenschap dat dit ons laatste bezoek van deze dag zal zijn, en dat ik straks in de motelkamer mijn avonddosis extra sterke Tylenol kan slikken.

	Connie en ik hebben zonet de Suds N’ Go-minisupermarkt aan de Route 119 bezocht, waar een bereidwillige Indiase jongeman die nauwelijks Engels sprak achter de kassa stond. Hij zei dat we voor beveiligingsbeelden zijn oom Vihan moesten hebben, die er morgenochtend weer zou zijn.

	We staan nu bij de zijingang van Briggs Brothers Funeral Home nadat enige naspeuring – goed, het kostte Connie niet meer dan tien seconden – had uitgewezen dat de districtslijkschouwer, Ferguson Briggs, tevens de begrafenisondernemer van Sullivan County is.

	Het gebouw is wit met zwarte luiken, met een kleine torenspits om het een religieus aspect te geven, en naast een grote parkeerplaats staat een garage voor drie auto’s. Er staan veel struiken en aan de kant van de weg staat een bord dat licht- en donkerbruin geschilderd is.

	Zonder de orders van haar baas af te wachten drukt Connie de knop van de intercom in.

	‘Hallo?’ zegt ze. ‘Ja, met wie spreek ik? Jim Briggs, oké, dank u. Kunt u me bij de deur ontmoeten? Ik ben special agent Connie York, en ik ben hier samen met majoor Jeremiah Cook. We zijn rechercheurs van het Amerikaanse leger en… Dank u, we wachten hier.’

	Connies gezicht is rood aangelopen en glimt van het zweet. Korte lokken van haar blonde haar plakken op haar voorhoofd, maar ze ziet er nog steeds geweldig uit. Ze ziet dat ik naar haar kijk en zegt: ‘Wat?’

	‘Het is een lange dag geweest,’ zeg ik.

	‘Ja, en we hebben niet veel vooruitgang geboekt,’ zegt ze. ‘Ik hoop dat de anderen ons iets te melden hebben.’

	‘We sturen een groepsapp als we hier klaar zijn,’ antwoord ik. ‘Het is tijd voor een sessie in het motel voordat we deze dag voor gezien houden.’

	Connie kijkt over mijn schouder naar de garage, waar een bakstenen gebouw naast staat met een betonnen schoorsteen, en zegt: ‘Denk je dat daar de lijkwagens staan?’

	‘Pas op je woorden,’ zeg ik. ‘Ze worden rouwauto’s genoemd.’

	Binnen wordt een licht aangeknipt. ‘Ik zal het onthouden,’ zegt Connie. ‘Apart, dat de districtslijkschouwer ook nog eens de plaatselijke begrafenisondernemer is.’

	‘Dat is niet het enige wat je apart kunt noemen in Sullivan County,’ zeg ik. ‘En het is een gekozen functie. Wat betekent dat de brave burgers van dit district niet op hem hebben gestemd vanwege zijn forensische studies en talenten. Hij heeft die functie waarschijnlijk omdat hij de plaatselijke bevolking vriendelijk en respectvol behandelt, en niet te veel rekent voor mooie kisten met glimmende handvaten.’

	‘Sir,’ zegt ze glimlachend, ‘zijn we soms in een cynische bui vandaag?’

	Vliegende insecten knallen tegen de twee gele lampen aan als de zijdeur wordt opengedaan en er een jongeman naar buiten komt die zijn zwarte stropdas rechttrekt.

	‘Dit is zo’n dag waarop alles…’ zeg ik net, maar dan laat ik er meteen op volgen: ‘Fijn dat u ons wil ontmoeten, meneer Briggs. Ik ben majoor Cook, en dit is special agent York. Wij zijn rechercheurs van de cid, de us Army Criminal Investigation Division.’

	De jongeman is zo’n vijftien centimeter langer dan ik, begin twintig en mager. Hij haalt één hand door zijn dikke, bruine haardos terwijl de andere nog steeds met zijn stropdas bezig is. Hij draagt een zwarte broek, zwarte schoenen en een verkreukeld wit overhemd. Ik veronderstel meteen drie dingen. Ten eerste, hij draagt deze kleren op zondagavond omdat zijn vader dat hem heeft opgedragen. Ten tweede, of hij het nu leuk vindt of niet, hij zal ergens in de toekomst het familiebedrijf overnemen. En ten derde, hij is waarschijnlijk niet in z’n eentje in deze rouwkamers, hetzij met iemand anders of met een videogame. Want ik zou daar niet alleen willen zitten, met alle lichamen die in het mortuarium liggen.

	‘Ach, wat, noem me maar Jimmy,’ zegt hij. ‘Maar ik moet jullie wel om legitimatie vragen… Een paar maanden geleden kwam hier iemand van de Georgia State Patrol en net toen ik koffie voor hem aan het zetten was, kwam pa langs, en die kon me wel wurgen omdat ik die man niet had gevraagd of hij in functie was.’

	Connie laat net als ik haar penning zien en zegt: ‘En, was hij in functie?’

	‘Jawel, maar dat veranderde er niets aan,’ zegt hij bedeesd. ‘Pa was nog steeds razend. Wat kan ik voor jullie doen?’

	Ik haal diep adem als er een volgende en nog sterkere pijngolf door mijn been trekt. ‘Ik heb begrepen dat de burelen van de districtslijkschouwer hier ook gevestigd zijn, klopt dat?’

	Jimmy knikt. ‘Helemaal. Pa is al twaalf jaar lijkschouwer, en hij wordt binnen twee weken herkozen.’

	‘Hebben jullie hier ook de lichamen van de… mensen die afgelopen donderdag zijn vermoord?’ vraag ik.

	Zijn gezicht licht geel op in het buitenlicht. ‘Mijn god, ja, die hebben we. Het is nog een geluk dat twee van die jongens zo mager waren, we hebben hen samen op een la kunnen leggen, en de moeder en haar kind ook…’ Hij slikt, zijn prominente adamsappel beweegt mee.

	‘We zouden hen graag willen zien,’ zeg ik.

	‘Nu? U bedoelt… meteen?’

	‘Dat klopt,’ zeg ik.

	Hij schudt zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet doen, sir. Dat kan niet.’

	‘Je hebt onze penningen gezien, we hebben onszelf geïdentificeerd,’ zeg ik. ‘Er zijn vier militairen voor gearresteerd. We zouden graag je medewerking aan ons onderzoek willen.’

	Hij schudt nog eens zijn hoofd en doet een stap terug naar binnen, alsof hij liever in een ruimte met zeven dode burgers is dan bij ons te staan.

	‘Ik kan het niet doen, echt niet,’ zegt hij. ‘Pa zal me levend villen.’

	Ik weet niet meer wat ik nog moet zeggen, maar Connie grijpt in. Ze doet glimlachend een stap naar voren en geeft de jongen een geruststellend schouderklopje.

	‘Ik begrijp wat je zegt, Jimmy, maar wij zijn van het leger en dit is een zware klus voor ons,’ zegt ze vriendelijk en kalm. ‘Ik weet dat je je vader niet wilt teleurstellen. Hij lijkt me erg strikt, maar hij vertrouwt je genoeg om de honneurs waar te nemen, toch? En ik weet ook dat de mensen hier zeer patriottistisch zijn, dus zou je ons niet willen helpen? Je steunt het leger als je ons binnenlaat.’

	Eerst denk ik dat Connie haar doel heeft bereikt, maar Jimmy blijft zijn hoofd schudden en maakt aanstalten om de deur dicht te doen. ‘Pa is hier morgenochtend vanaf negen uur. Jullie kunnen hem dan spreken.’

	De deur gaat dicht en op slot, en de lichten op de begane grond worden een voor een uitgedaan. Connie zucht en veegt het zweet van haar voorhoofd. ‘Ik heb ooit eens een horrorfilm gezien over rouwkamers waarin de doden ’s nachts opstonden en de begrafenisondernemer aan stukken scheurden, baas. En daarna werd het alleen nog maar erger.’

	‘Soms komen je dromen niet uit,’ zeg ik. ‘Verstuur die groepsapp maar, dan gaan we terug naar het motel.’

Met een van pijn vertrokken gezicht ga ik in de auto zitten en klik de autogordel vast. Connie start de Ford Fusion, zet de airconditioning en de koplampen aan en rijdt de weg op. Precies op dat moment wordt er een auto achter ons gestart.

	Ik steun op mijn stok terwijl Connie de groepsapp verstuurt, af en toe een blik in de zijspiegel werpt, drie bochten neemt en verder rijdt. Dan zegt ze: ‘Het is geregeld, sir. Iedereen is over een halfuur terug in het motel.’

	‘Mooi,’ zeg ik. ‘Verder nog iets?’

	‘Ja,’ zegt ze. ‘Vanaf het moment dat we bij de rouwkamers zijn vertrokken, worden we gevolgd. Ik heb voor alle zekerheid een kleine omweg gemaakt, maar die koplampen zijn nog steeds achter ons.’

	‘Goed opgemerkt, agent York,’ zeg ik terwijl ik ook nog eens in mijn zijspiegel kijk. ‘Laten we er iets aan doen.’

	‘Moet ik ze van me afschudden?’ vraagt ze.

	Met enige moeite ga ik verzitten en trek mijn sig Sauer.

	‘Nee,’ zeg ik. ‘Ik wil dat je ze klemrijdt.’
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Special agent York van de cid heeft lang genoeg met majoor Cook gewerkt om te weten dat hij geen vragen verwacht als hij haar zoiets als dit opdraagt. Doe het gewoon. Connie vindt het prettig om een baas te hebben die zijn team vertrouwt en niet constant controleert of ze het wel goed doen.

	‘Komt voor elkaar, sir. Zorg dat de autogordel goed strak zit,’ zegt Connie.

	‘Hij zit goed,’ zegt hij terwijl hij zijn pistool en de portierhendel vasthoudt. ‘Als je maar nergens tegenaan rijdt.’

	Connie trapt het gaspedaal in. ‘Wat, vertrouw je mijn rijstijl niet?’

	‘Dat wel, maar het is altijd zo’n werk om al die papieren in te vullen,’ zegt hij. ‘Oké, plankgas.’

	Connie geeft nog meer gas.

	De auto achter hen versnelt ook.

	De lichten van bedrijven en huizen schieten voorbij terwijl ze de snelheidslimiet van vijfenzestig kilometer per uur passeert en versnelt tot ze tegen de honderd zit, ze durft niet harder te rijden op deze smalle weg.

	Een blik in de achteruitkijkspiegel.

	Hij is er nog steeds.

	Ze wil nog zeggen dat ze misschien wel door de politie worden gevolgd, maar ze houdt haar mond dicht. De majoor is zeker niet bang of bezorgd dat ze aangehouden zullen worden, dus waarom zou ze erover beginnen?

	Concentreer je op het rijden.

	De weg buigt af naar rechts en de banden piepen even terwijl ze de Ford keurig op de rijstrook weet te houden zonder de gele middenstreep over te gaan.

	Honderd.

	Honderdvijf.

	De weg loopt weer rechtdoor en de koplampen achter hen komen dichterbij, alsof ze haar aanmoedigen, en ze wenst even dat ze nog bij de Virginia State Police zat en alleen maar de portofoon hoefde te pakken om ruggensteun te krijgen.

	‘Er komt een kruispunt aan, het stoplicht staat nog op groen,’ zegt Cook kalm.

	Connie voelt de verleiding om af te remmen met al het verkeer op het kruispunt, maar nee, ze wordt juist nog kwader bij het idee dat ze hier op het platteland van Georgia worden opgejaagd, als illegale whiskystokers die de politie achter zich aan hebben.

	‘Het licht springt op oranje,’ zegt Cook.

	‘Geen probleem,’ zegt Connie.

	Ze scheuren onder een kakofonie van ingedrukte claxons over het kruispunt. Connie weet soepel een blauw busje te ontwijken dat afremt om te stoppen, ze zet de koplampen uit en laat het gas los om een scherpe bocht naar links te maken. De Ford dendert de parkeerplaats van een McDonald’s op, en om de remlichten te vermijden gebruikt ze de handrem om de auto tot stilstand te laten komen tussen een pick-uptruck en een Toyota die onder een laag modder zit.

	Connie kijkt om en ziet een zwarte Dodge Charger voorbijrazen. Ze trapt direct het gas weer in en rijdt met gedoofde lichten van de parkeerplaats af om zo snel mogelijk in de buurt van de Dodge te komen.

	‘Goed gedaan, Connie,’ zegt Cook.

	Zelfs met alle adrenaline die door haar lijf giert, voelt Connie iets aangenaams opborrelen als ze onder deze omstandigheden een complimentje van haar baas hoort. Ze zet het grootlicht aan en zegt op gespeelde toon: ‘De Virginia State Police, om u te dienen, sir.’

	Geen antwoord, maar dat maakt niet uit.

	Ze trapt het gas in tot ze de Charger is genaderd, en ze ziet beweging in de auto, alsof de bestuurder of zijn medepassagier door de achterruit kijkt om te zien wie er achter hen rijdt.

	‘En nu zijn de rollen omgedraaid,’ zegt ze, en de majoor zegt: ‘Hou vol, blijf erbovenop zitten.’

	De Charger slaat plotsklaps rechtsaf een landweg in en Connie vloekt. Ze trapt vol op de rem, de Ford komt schokkend tot stilstand en ze zet de auto in zijn achteruit. De motor loeit terwijl Cook door de achterruit kijkt. ‘Je bent er. Stop,’ zegt hij.

	Ze zet hem in ‘drive’.

	En rijdt de landweg in.

	De lichten van de Charger zijn uit, maar ze vangt een glimp van de auto op als hij een lantaarnpaal passeert. Ze trapt het gas diep in en de jacht is weer begonnen, alles wordt versmald tot de tunnel die ze voor zich ziet, ze merkt nauwelijks iets van de mobilhomes, de opritten en de lantaarnpalen die voorbijschieten.

	De omgeving wordt leger, de achterlichten van de Charger gaan aan en Connie weet dat de bestuurder bang is om iets te raken in het donker, en dat hij zijn onzichtbaarheid opgeeft voor veiligheid.

	De weg wordt smaller. Geen opritten meer. Geen lichten in de verte.

	Een flits van een geel met zwart bord.

doodlopende weg.

	‘Mooi,’ zegt Cook.

	Een bons als het asfalt eindigt.

	‘Sir,’ zegt ze. ‘Ik denk dat…’

	De achterlichten verdwijnen uit het zicht.

	Er verschijnt iets in haar blikveld.

	Connie trapt vol op de rem, de Ford slipt terwijl de banden zich in het zand en grind graven en…

	In een flits ziet Connie een witte metalen pijp die de weg blokkeert, ze knijpt haar ogen dicht als de auto er hard tegenaan knalt.
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Tijdens de laatste momenten van onze achtervolging probeer ik me te focussen op Connies geweldige rijkunst, maar sinds we de Dodge Charger hebben gedwongen een doodlopende landweg te nemen, gaan mijn gedachten terug naar vorig jaar en hoor ik stemmen…

	Schiet op, schiet op!

	Sneller.

	We liggen onder vuur.

	Connie trapt vol op de rem.

	De Ford slipt.

	Dan een luide, door merg en been gaande knal, metaal dat langs metaal schraapt en…

	Het is niet daar.

	Het is hier.

	We hebben een slagboom geraakt die de landweg afsluit, ik voel pijn in mijn borst vanwege de autogordel die me heeft tegengehouden. Mijn stok moet ergens op de vloer liggen, maar ik heb nog steeds het pistool in mijn hand.

	Voor onze huurauto dalen stofwolken neer. De lak is van de motorkap geschraapt en hij is gebutst. De zware metalen slagboom bevindt zich een paar centimeter van de voorruit, hij zou dwars door de ruit zijn gegaan als we sneller hadden gereden, en dan waren we hoogstwaarschijnlijk onthoofd.

	Ik houd de sig Sauer met beide handen vast, zodat Connie niet kan zien hoe erg ik tril. Maar het lukt me niet om mijn pijnlijke linkerbeen stil te houden.

	‘Gaat het, Connie?’

	‘Ja, sir. Sorry. En jij?’

	Vuur, denk ik. De kans is klein, maar wat als door die botsing iets in de motor is opengesprongen? Eén vonkje is genoeg, en we zitten hier vast. Connie zal er nog wel snel uit kunnen komen, maar ik…

	Ik haal diep adem. ‘Kun je ons weg krijgen hier?’

	Ze zet de auto in zijn achteruit, de motor kreunt en steunt maar doet het nog. De koplampen verlichten een aflopend stuk in de weg, wat de reden is waarom de achterlichten van de voortrazende auto vóór ons opeens waren verdwenen.

	We zijn omgeven door bomen en struikgewas en ik zie de verbogen slagboom nu goed. Hij loopt dwars over de zandweg, aan één kant hangt een kettingslot en aan de andere kant zit een hefmechanisme waarmee je de slagboom omhoog en omlaag kunt bewegen.

	Ik haal nog eens diep adem en klem mijn handen nog steviger om de vertrouwde kolf van mijn pistool. ‘Ik denk dat het als volgt is gegaan,’ zeg ik. ‘Een van de mannen in de Charger belt een vriend en zegt dat ze achtervolgd worden. De vriend zegt dat ze deze landweg moeten inslaan en een redelijke voorsprong moeten zien te houden – hij zal voor de rest zorgen. De Charger schiet langs de open slagboom, de vriend doet hem snel dicht en zo waren we bijna onthoofd. Net als in Afghanistan. De dorpelingen en de taliban hielden ons in de gaten, gebruikten hun mobiele telefoons en wisten ons zo precies op het goede moment aan te vallen.’

	Connie wrijft met beide handen over haar gezicht. ‘Dat lijkt me een adequate uitleg, sir.’

	Mijn hartslag begint weer wat rustiger te worden. Ik kijk om me heen en stel me voor hoe gewapende mannen zich daar ergens in de duisternis verborgen houden. Ze bespieden ons en wachten af.

	We worden gelukkig niet onder vuur genomen.

	‘Mag ik je iets vragen, Connie?’

	‘Zeker, sir.’

	‘Je eerste huwelijk. Dat met George. Hoe eindigde dat?’

	Ze zegt geen woord, wat me niet verbaast.
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Connie draait zich om en kijkt majoor Cook aan. Hoe komt hij er in godsnaam bij om naar haar eerste mislukte huwelijk te vragen, na de achtervolging en deze botsing die hun letterlijk bijna de kop heeft gekost?

	Wat is er aan de hand?

	Cook zegt verder niets, maar Connie bekijkt hem eens goed. Ze ziet zijn stok op de vloer liggen, hoe zijn gewonde been trilt, hoe zijn handen de sig Sauer omklemmen en hoe zijn blik in de duisternis speurt.

	En dan weet ze het.

	Hij is hier niet volledig aanwezig.

	Een gedeelte van hem is weer in Afghanistan.

	Hij vroeg haar naar haar eerste huwelijk… dat was voor hem iets veiligs, iets huiselijks om over te praten na deze wilde jacht die hem aan Afghanistan deed denken.

	Hij probeert terug te keren naar het hier en nu.

	‘Dozen, sir,’ zegt ze en ze hoort dat de motor onregelmatig loopt.

	‘Ga verder.’

	‘Hij had ongeveer twintig kartonnen dozen bij zich toen we bij elkaar gingen wonen, met boeken, kleren en dat soort spullen,’ zegt ze. ‘En toen alles was uitgepakt, had hij de dozen keurig opgestapeld in de kelder neergezet. Maandenlang vroeg ik hem of die dozen niet eens weg konden, ze namen zoveel ruimte in beslag. En toen hij dat dus niet deed…’

	‘Je wist dat hij diep vanbinnen, daar waar het ertoe doet, zich niet aan je wilde binden. En Walter? Wat was zijn ding?’

	‘Walter was goed in vallen zetten. Zoals het uitruimen van de vaatwasser, het opvouwen van het wasgoed of het verversen van de olie. Allemaal zonder iets te vragen, want het waren zijn vallen. “Connie, heb je gezien wat ik heb gedaan? Waarom bedank je me niet? Waarom merk je niet wat ik allemaal doe?” En ik zei tegen hem: “Walter, als je zo goed bent in het leggen van hinderlagen, wat doe je dan nog bij de cid? Ik zou me bij de infanterie aanmelden als ik jou was.’

	‘En, heeft hij dat gedaan?’

	‘Nee,’ zegt ze. ‘Hij is van de cid naar de fbi overgestapt. Het laatste wat ik heb gehoord, is dat hij in Des Moines zit, waar hij op jacht is naar boeren die met overheidssubsidies sjoemelen.’

	De motor begint nu nog meer te sputteren. Cook buigt zich voorover, pakt zijn stok en legt hem op zijn schoot. ‘Sorry voor die klap. Ik zal het papierwerk wel doen,’ zegt Connie.

	‘Nee,’ zegt haar baas. ‘Dat is mijn verantwoordelijkheid. Ik zal het regelen. Maar je kunt de auto keren en ons terug naar het motel rijden. Er is nog genoeg te doen.’

	Connie zet de auto in zijn achteruit, en na enig manoeuvreren rijden ze terug naar de hoofdweg.

	‘Het spijt me ook dat ik hen ben kwijtgeraakt,’ zegt ze.

	‘Je hoeft je niet te verontschuldigen.’

	De Ford schokt even als ze het asfalt weer hebben bereikt.

	‘Sir?’ vraagt ze. ‘Ik begrijp het niet.’

	Cook stopt zijn sig Sauer terug in de holster. ‘Ik wilde dat ze doorkregen dat we wisten dat ze ons volgden, en dat we dat niet over onze kant zouden laten gaan. Je hebt het goed gedaan, Connie. Maak je geen zorgen. Maar zorg wel dat we het motel zonder verdere ongelukken bereiken.’

	Connie glimlacht. ‘Dat gaat lukken, sir.’

	Ze rijdt een paar minuten door, kijkt in de achteruitkijkspiegel, draait zich snel om en kijkt nog eens.

	‘Majoor?’

	‘We worden weer gevolgd,’ zegt hij.

	‘Inderdaad.’

	‘Laat ze hun gang maar gaan.’ Hij heeft de sig Sauer alweer in zijn hand. ‘Maar maak een u-bocht als ze te dichtbij komen of iets geks doen.’

	‘Om ze daarna van me af te schudden?’

	‘Nee,’ zegt Cook, die zijn raam omlaag laat schuiven. ‘Ik heb andere plannen.’
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Ondanks de intimiderende koplampen achter ons verloopt de rit zonder problemen, en als we onze bestemming naderen, laat ik mijn raam weer omhoogschuiven. Als Connie de parkeerplaats van het Route 119 Motel op rijdt, blijkt er een groep mannen en vrouwen voor kamer 11 te staan. ‘Sorry, baas,’ zegt Connie, ‘maar het ziet ernaar uit dat het mediacircus in volle glorie is gearriveerd.’

	Shit, ik wilde meteen naar mijn kamer gaan om er wat pijnstillers in te gooien, maar ik zal me toch eerst door deze enthousiaste menigte moeten zien te manoeuvreren. De pijn kan nog even niet gestild worden.

	‘Ik neem de leiding, Connie,’ zeg ik terwijl ik mijn stok pak, ‘net zoals eerder.’

	Ze klikt haar autogordel los. ‘Ja, in het te woord staan van de pers, sir. Ik neem de leiding om ons erdoorheen te loodsen.’

	De volgende seconden zijn chaotisch. Ik blijf vlak achter Connie terwijl ze zich langs de groep mannen en vrouwen wringt, wier kleding uiteenloopt van spijkerbroeken en t-shirts tot maatpakken voor de nieuwscorrespondenten. Terwijl we de deur proberen te bereiken, voel ik de felle lampen van de tv-camera’s.

	‘Is de cid hier om de moorden te onderzoeken?’

	‘Geen commentaar,’ zeg ik.

	‘Zullen de vier Rangers door het leger worden verdedigd?’

	‘Geen commentaar.’

	Een jongere stem roept: ‘Er kleeft bloed aan jullie handen, moordenaars! Er kleeft bloed aan jullie handen!’

	Daar ga ik niet op reageren, dus ik houd mijn mond tot we binnen zijn.

De motelkamer is nog steeds klein, en staat nog steeds vol met rotzooi en oude matrassen. Ik plof op de eerste beschikbare stoel neer en zie op het whiteboard de lijst namen van de slachtoffers en de politiefoto’s van de vier Rangers.

	‘Voordat we beginnen nog even dit,’ zeg ik, ‘zoals jullie weten wordt er niet met de media gepraat.’

	Mijn team knikt en kapitein Pierce reikt me een kartonnen beker koffie aan. Ik neem een slokje. Hij is koud, dat dacht ik al.

	Connie gaat als laatste zitten, naast special agent Sanchez en doctor Huang.

	‘Wij gaan beginnen. Connie?’

	Connie pakt een blocnote uit haar schoudertas en steekt van wal.

	‘Majoor Cook en ik hebben vanochtend in Hunter Army Airfield majoor Frank Moore gesproken, hij is de uitvoerend officier van het vierde bataljon. Hij was verbijsterd dat deze vier voor een dergelijk misdrijf waren gearresteerd. Sergeant Jefferson en zijn aanvalsteam stonden volgens hem bekend als het “Ninja-team”, wat ze te danken hadden aan hun bijzondere vaardigheden om ’s nachts ongezien vijandelijke huizen binnen te dringen en iedereen daarbinnen uit te schakelen.’

	Kapitein Pierce fronst. ‘Dat is een pijnlijk precedent. Met alle respect, majoor, maar het bemoeilijkt onze zaak als ze daarom bekendstonden in Afghanistan.’

	‘Dat doet het zeker. Connie?’

	Ze knikt en slaat een vel om. ‘Na het gesprek met majoor Moore hadden we een korte ontmoeting met de commandant, luitenant-kolonel Vincent Marcello. Hij herhaalde Moores punt dat het hier om bijzonder vaardige, professionele en gelauwerde militairen gaat. Maar dat was dan ook het enige positieve dat hij over hen te melden had. Hij zei dat ze thuis op de legerbasis regelmatig problemen hadden veroorzaakt, hoewel er nooit officiële aanklachten tegen hen waren ingediend.’

	‘Verder niets?’ vroeg Sanchez. ‘Zouden we niet nog een keer met de kolonel kunnen praten?’

	‘Marcello is vandaag met twee compagnies van het vierde bataljon voor een buitenlandse missie vertrokken,’ zeg ik. ‘We kunnen wel zijn vervanger spreken. Dat is kapitein Rory O’Connell, hij neemt de honneurs waar. Maar dan moeten we wel snel zijn, want hij staat op het punt om zijn ets te krijgen.’

	Huang kijkt enigszins ongemakkelijk om zich heen en zegt: ‘Wat is een ets, majoor?’

	‘Expiration Time of Service. Kapitein O’Connell zal zeer binnenkort vervroegd uit het leger gaan.’

	Connie slaat een volgend vel papier om. ‘De majoor en ik hebben vervolgens de minisupermarkt bezocht waar de vier Rangers op de avond van de moorden waren gezien. De medewerker daar zei dat we de eigenaar moesten spreken om de beveiligingsbeelden te kunnen bekijken.’

	‘En we zijn ook nog bij de districtslijkschouwer langs geweest voor de lichamen van de slachtoffers,’ vervolg ik. ‘Het is een gekozen functie in dit district, en nu blijkt hij ook nog eens de plaatselijke begrafenisondernemer te zijn. We troffen zijn zoon, die ons de toegang weigerde. Morgen proberen we het nog een keer. En jullie moeten weten dat agent York en ik gevolgd werden toen we bij de rouwkamers wegreden. Wat geen grote verrassing is omdat hier mensen zijn die graag willen weten wat we aan het doen zijn. Is er nog iemand die iets dergelijks heeft meegemaakt?’

	‘Een pick-uptruck die zijn lichten en motor had uitgezet, probeerde me te intimideren,’ zegt Sanchez zacht. ‘Ik was op de Route 119 aan het werk, bij de oprit naar de Villa. Hij reed zo dicht langs me dat ik de uitlaatgassen voelde.’

	Iedereen kijkt hem aan. ‘En, hoe gaat het nu?’ vraag ik.

	Hij haalt zijn schouders op. ‘Goed hoor, ik heb in mijn politietijd wel ergere dingen meegemaakt.’

	Ik laat mijn blik langs alle teamleden gaan om hun aandacht te krijgen. ‘Oké, mensen. Blijf dus alert en zorg dat je een kogelvrij vest bij de hand hebt. En Pierce en Huang, ik weet dat advocaten en psychiaters niet altijd gewapend zijn, maar draag voortaan je dienstwapen bij je. Goed, de volgende. Luitenant Huang?’

	‘Kapitein Pierce en ik zijn vanochtend naar het politiebureau van Ralston vertrokken,’ zegt de psychiater. ‘De dienstdoende agent weigerde ons echter toegang. Ik bleef daar terwijl de kapitein met de officier van justitie ging praten. Om kwart over vijf ’s middags is me toegang verleend en heb ik de vier Rangers gesproken.’

	Pierce lijkt onder de indruk. ‘Je was op een bankje in het park gaan zitten toen ik vertrok. Hoe heb je dat in godsnaam voor elkaar gekregen?’

	Doctor Huang glimlacht tevreden. ‘Dat is beroepsgeheim, het is me in elk geval gelukt om binnen te komen. Twee van de Rangers – korporaal Barnes en soldaat Ruiz – gaven geen kik. Ik kwam niet meer te weten dan hun naam en rang, en dat sergeant Jefferson de beste officier is onder wie ze ooit hebben gediend.’

	Sanchez knikt. ‘Ze dekken elkaar, dat viel te verwachten.’

	‘Maar ik was begonnen met het jongste teamlid, soldaat Vinny Tyler. Die andere twee waren kalm en beheerst. Tyler niet, hij daagde me uit. Maar hij wilde wel praten, vooral over het verschil tussen frontvechters en thuisblijvers zoals wij. En voordat hij vertrok, bespeurde ik schuldgevoel. Het klonk serieus. Ik zou hem morgen nog eens willen spreken en kijken of we daarmee verder kunnen gaan.’

	‘En sergeant Jefferson?’ vraag ik.

	Huang zwijgt even en zegt dan: ‘Hij was de verrassing. Ik had niet verwacht dat hij me wilde spreken, maar dat deed hij wel… en hij was niet blij met mijn komst. Hij dreigde me iets aan te doen als ik ooit nog terugkwam om met zijn Rangers te praten. Maar hij versprak zich enigszins toen hij zo kwaad werd. Hij heeft praktisch toegegeven dat zijn team die avond in het huis was, majoor.’

	Iedereen zwijgt. Er klopt iemand op de deur die van The New York Times beweert te zijn. Of van de The Washington Post. Ik weet niet meer precies welke krant, en het kan me ook niets schelen.

	‘Ga verder,’ zeg ik.

	‘Ik zei hem dat we hier waren om achter de waarheid te komen, vooral als die hem en zijn mannen zou kunnen helpen. En dat kreeg ik meteen terug van hem. Hij zei dat de families van de slachtoffers in dat oude huis nooit zouden vergeten wat er die nacht was gebeurd, of iets van die strekking.’

	Het blijft stil in de motelkamer.

	Huang schudt zijn hoofd. ‘Ze zijn in dat huis geweest, majoor. Ze weten hoe het eruitziet daar. En als ik me baseer op onze bevindingen tot nu toe, samen met de patroonhulzen en vingerafdrukken, denk ik dat ze er waren en deze burgers hebben afgeslacht, sir.’

	Terwijl Huangs laatste zin in de lucht blijft hangen, gaat mijn telefoon. Op het schermpje staat anoniem.

	‘Cook,’ zeg ik.

	Er klinkt een lage en resolute mannenstem in mijn oor. ‘Die gore moordenaars van jullie hebben onze buren afgeslacht. Als je denkt dat ze daar met jullie hulp mee weg zullen komen, dan zit je ernaast. Pak je koffers en ga terug naar dc, stelletje klootzakken.’

	‘We komen uit Quantico, niet uit dc,’ zeg ik.

	Maar de man heeft al opgehangen.
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Ik laat het telefoontje van me afglijden – tijdens mijn politiewerk bij Midtown South heb ik wel grovere dingen naar mijn hoofd geslingerd gekregen – maar de woorden van John Huang doen me vrezen voor het ergste.

	‘Het lijkt erop dat men hier dol op me is,’ zeg ik. ‘Was dat alles, doctor?’

	‘Ja, sir. Ik zal morgen proberen om soldaat Tyler nog een keer te spreken, dus dat horen jullie van me.’

	Er wordt weer op de deur geklopt. Deze keer is het cnn. Nadat ze zijn vertrokken, keert de rust weer terug.

	‘Kapitein Pierce,’ zeg ik, ‘heb je de officier van justitie gesproken?’

	‘Inderdaad, sir. Cornelius Slate. Hij doet de districtszaken vanuit zijn advocatenkantoor. Hij lijkt de stereotiepe provinciale advocaat te zijn, maar hij heeft een gedegen juridische achtergrond. Hij is afgestudeerd aan George Mason en is jarenlang een dure bedrijfsjurist geweest voordat hij zich in Sullivan terugtrok. Slecht nieuws voor de Rangers is dat de rechtsgang in dit district traag verloopt. Het kan nog weken of misschien wel maanden duren voordat de officiële aanklacht een feit is. Hij heeft me ook nog laten weten dat hij er persoonlijk voor zal zorgen dat die vier de doodstraf zullen krijgen.’

	‘Verder nog iets?’

	Pierce fronst. ‘Hij heeft het er niet over gehad, maar ik heb het idee dat hij weleens het plaatselijke afdelingshoofd van de Sons of the Confederacy zou kunnen zijn. Dat is alles wat ik tot nu toe heb.’

	‘Goed om te weten,’ zeg ik. ‘Agent Sanchez? Jij bent aan de beurt.’

	Sanchez leunt voorover op zijn stoel en vouwt zijn handen samen. ‘Sheriff Williams zei dat er een getuige was die op de avond van de moorden haar hond uitliet en zag hoe een pick-uptruck de oprit van de plaats delict afreed. Ik heb haar opgespoord, ze heet Wendy Gabriel. Ze heeft bevestigd wat de sheriff zei, dat ze na de schoten een pick-uptruck zag verschijnen en twee mannen in de cabine zag zitten toen hij even onder de lantaarnpaal stopte.’ Hij wacht een moment, en zegt dan: ‘Maar ze liegt.’

	Nog geen seconde eerder zat Huang in zijn blocnote te tekenen, was Connie met haar tas bezig en had Pierce het druk met het verorberen van een donut.

	Nu kijken ze Sanchez allemaal aan.

	‘Hoezo?’ vraag ik.

	‘Ik ben naar de weg gegaan, naar de plek waar ze met haar hond liep en de truck zag stoppen en weer doorrijden. Ik parkeerde mijn auto onder de lantaarnpaal, daar waar de oprit naar de Villa begint. De verlichting is er zwak. Ik vouwde mijn jas op en legde hem op de autostoel. Ik kon nauwelijks de knopen zien, majoor. Hoe kon ze die twee mannen zien en hen later op foto’s herkennen?’

	‘Misschien dat het dashboardlicht aan was,’ zegt Connie.

	Sanchez schiet rechtop en zegt: ‘Nadat ze zeven moorden hebben gepleegd? Denk je dat nou echt, Connie? Dit zijn geen snelheidsovertreders die je op de ringweg aanhoudt.’

	Connie gaat ertegenin – ik weet dat Sanchez geen hoge pet opheeft van Connies carrière bij de Virginia State Police – en Pierce en Huang proberen tussenbeide te komen.

	‘Maar dat is nog niet alles!’ zegt Sanchez met enige stemverheffing.

	Ik hef mijn hand. ‘Rustig aan, mensen. Sanchez, wat was er verder nog?’

	Sanchez neemt het woord, op luide en resolute toon, en ik zie de oude lapd-agent in hem naar boven komen.

	‘Die vrouw is een hoarder,’ begint hij. ‘Haar enige gezelschap is haar hond. Ze is gek op die hond. Haar hele huis staat vol met troep behalve een plek naast de deur waar het eten en drinken, de speeltjes en de medicijnen voor de hond staan. Daar is het leeg en schoon. Ze vertelde aan de sheriff en mij dat ze die avond langs de provinciale weg liep om de hond uit te laten. En dat is dus niet zo.’

	‘Hoe weet je dat?’ vroeg Huang.

	‘Er was geen riem. Er lag geen riem op de veranda, er hing geen riem bij de deur, en ik zag ook geen riem op de plek waar alle hondenspullen stonden. Het is onmogelijk dat ze die hond ’s avonds zonder riem bij die weg uitliet. Ik weet zeker dat ze erover gelogen heeft.’

	Ik kijk mijn agent glimlachend aan. ‘Goed gedaan. Ga morgen nog een keer bij haar langs, dan kunnen we zien wat ze erover te zeggen heeft.’

	De volgende minuten wordt er voortdurend door journalisten op de deur geklopt, iets wat we allemaal negeren. Sanchez staat in een hoek met zijn vrouw te bellen, er zitten drie tijdzones tussen en ze spreken Spaans met elkaar. Huang en Pierce bespreken de mogelijkheden om ondanks het perskordon pizza’s te laten bezorgen, Connie is op haar laptop bezig en ik tuur naar het whiteboard.

	Er begint bewijs te komen, en dat is goed.

	Maar de ruimte tussen de foto’s van de Rangers en de namen van de slachtoffers is nog steeds een gapende leegte.

	Wat is de connectie?

	Waarom waren de Rangers daar?

	Is het niet doorslaggevend dat sergeant Jefferson het huis lijkt te kennen? Vooral met forensische details als de patroonhulzen en de vingerafdrukken erbij?

	Mijn telefoon gaat en ik vis hem uit mijn binnenzak. Op het scherm staat wederom anoniem.

	Ik neem op en hoop dat het deze keer een telemarketeer is die me een goedkopere energierekening wil aansmeren, maar dan hoor ik een vrouwenstem: ‘Majoor Cook?’

	‘Ja,’ zeg ik.

	Ik hoor stemmen en muziek op de achtergrond. ‘Sheriff Williams hier. Ik weet dat het laat is, maar ik hoop dat we elkaar zo dadelijk kunnen ontmoeten.’

	‘Natuurlijk. Wat is er aan de hand, sheriff?’

	‘Ik ben er net achter gekomen waarom die Rangers al die mensen hebben vermoord.’
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De parkeerplaats van de Sullivan Memorial Baptist Church is bijna vol, en special agent Connie York wil majoor Cook en special agent Sanchez bij de ingang afzetten, maar haar baas zegt vanaf de achterbank: ‘Nee, we gaan met z’n allen naar binnen.’

	Als een Predator-drone die zijn doelwit zoekt, rijdt ze een paar minuten langzaam over de parkeerplaats tot ze een plekje vindt. Als ze uit de gehavende Ford Fusion stappen, werpt Sanchez een blik op de motorkap.

	‘Goed gereden, Connie,’ zegt hij hoofdschuddend. ‘Maar er moet nog wel het een en ander gladgestreken worden.’

	Voordat ze erop kan reageren, zegt Cook: ‘Ik heb haar opgedragen om die auto over die landweg te volgen. Tenzij jij straks die motorkap gaat uitdeuken, houd je er je mond over, Sanchez.’

	Ze lopen met z’n drieën naar de kerk en Connie moet stiekem glimlachen om de uitbrander die Sanchez heeft gekregen. Uit het gebouw klinken elektrisch versterkte stemmen, die door applaus en gejuich worden gevolgd. Er verschijnen twee grote zwarte busjes die op de invalidenplekken parkeren; de zijdeuren glijden open en er springen cameraploegen en verslaggevers uit.

	‘Daar zul je de stoottroepen van de media hebben,’ zegt Sanchez.

	‘Negeer ze,’ zegt Cook met een grimas op zijn gezicht. Zijn pijnlijke been natuurlijk.

	Ze is als eerste bij de deur, en als ze die openduwt, staat ze voor een mollige vrouw in een roze jurk met een klembord en een deputy in een bruin met beige uniform. De deputy – die de naam lindsay op zijn borst heeft prijken – zegt: ‘Kan ik jullie ergens mee helpen?’

	Connie hoort stemmen achter zich. ‘Wacht even, een momentje. We hebben wat vragen…’

	‘Ik ben majoor Jeremiah Cook van de cid, en dit zijn special agents York en Sanchez. We zijn hier voor sheriff Williams.’

	De vrouw kijkt fronsend op haar klembord, maar de deputy zegt: ‘Het is goed, Bonnie, de sheriff zei dat ze zouden komen.’

	Als ze naar binnen lopen, kijkt Connie nog even om en ziet hoe de vrouw haar klembord als een schild voor zich houdt en herhaaldelijk ‘het spijt me, maar jullie staan niet op de lijst’ tegen de aanstormende mediatroepen zegt.

	Binnen is het druk en warm, met rijen mensen die op klapstoelen zitten. Aan de andere kant van de zaal staat een man met een blozend gezicht in een grijs pak met een wit overhemd en een rode stropdas op een klein podium in een draadloze microfoon te praten. Hij wordt geflankeerd door de vlag van de vs en die van de staat Georgia en heeft zijn arm om de schouders van sheriff Emma Williams geslagen. Aan de andere kant staan vier deputy’s, ze zien er alle vier even ongemakkelijk uit.

	‘Ik ken jullie allemaal, en jullie broeders en zusters die in het buitenland dienen, die op mijn oneindige support kunnen rekenen en van wie ik er veel persoonlijk heb ontmoet. En ik dank sheriff Williams en iedereen hier in Sullivan County voor jullie onvoorwaardelijke steun, die me naar de Senaat van ons land zal brengen! Dank u en God bless you!’

	Gejuich, gejoel, applaus en het flitsen van camera’s. De man overhandigt de microfoon aan een medewerker, geeft de sheriff een hand, ook nog een zoen op haar wang en loopt de menigte in.

	‘Wie is dat?’ vraagt Cook aan deputy Lindsay.

	‘Hij? Dat is afgevaardigde Mason Conover van Georgia’s eerste Congresdistrict, en hij wordt binnen twee weken een van onze nieuwe senators. Loop maar mee, mensen, ik weet dat sheriff Williams jullie wil spreken.’

	De grote, gespierde deputy maakt de weg vrij voor Connie, Sanchez en de majoor. Ze heeft het merkwaardige gevoel dat ze Lindsay al eens eerder heeft ontmoet, wat onmogelijk is. Toch is er iets in haar wat zegt dat ze hem al eens eerder heeft gezien.

	Overal aan de muren hangen grote campagneposters: die van Conover, maar ook die van andere kandidaten, van potentiële Congresleden tot potentiële sheriffs. Connie ziet de naam van Williams, en ook die van Briggs, de lokale begrafenisondernemer die zich weer verkiesbaar stelt als districtslijkschouwer.

	Hoe kun je een district op zo’n manier besturen, denkt ze. De deputy leidt hen naar een kookinrichting achter de zaal met spoelbakken, koelkasten, ovens en metalen aanrechten. Sheriff Wiliams zit op een kruk bij een glimmende metalen werktafel, ze neemt haar donkerbruine hoed af en op haar voorhoofd is een bezwete lijn zichtbaar.

	‘Politiek,’ zegt ze. ‘Het is me wat.’

	Ze nemen krukken om bij haar te zitten terwijl ze de deputy aankijkt. ‘Clark? Doe me een plezier en vraag Zell of hij mijn tas wil brengen. Dank je wel.’

	Als hij weg is, glimlacht ze en zegt: ‘Mijn deputy’s, goede jongens allemaal. Ik ben trots op hen.’

	Ze zijn als enigen over in de keuken en ze zegt: ‘Kan ik jullie iets kouds te drinken aanbieden?’

	Sanchez houdt zijn mond dicht. Connie heeft een droge mond en zou wel iets willen drinken, maar ze voelt enige spanning bij haar baas en wacht zijn reactie af.

	‘Nee,’ zegt hij. ‘We hoeven niets.’

	Er komt een andere deputy aan met een zachte leren schoudertas die hij aan de sheriff overhandigt en verdomd, Connie heeft weer hetzelfde gevoel. Ze heeft het vreemde idee dat ze deze man ook kent. Of dat ze hem in elk geval al eens eerder heeft gezien.

	Wat is er met haar aan de hand? Is het de hitte? Het slaapgebrek? De diepvriesmaaltijden?

	De sheriff haalt een manilla map uit de tas waar ze een foto uit pakt. ‘Ik neem aan dat jullie deze jongeman wel zullen herkennen?’

	Williams schuift hun de foto toe. Het is een foto van het Savannah Police Department en Connie herkent de jongeman onmiddellijk.

	‘Dat is Stuart Pike,’ zegt ze. ‘Het slachtoffer dat in de slaapkamer op de eerste etage in bed lag.’

	‘Precies,’ zegt Williams. ‘Hij was de officiële huurder van de Villa, en het was niet alleen maar marihuana wat hij dealde.’ Ze tikt met haar wijsvinger op de foto. ‘Hij bleek vorige maand gearresteerd te zijn voor het dealen van fentanyl bij Savannah State University en werd op borgtocht vrijgelaten. Wij wisten in dit district niet van deze nevenactiviteit, anders hadden we hem wel in de kraag gevat.’

	Ze legt er een andere foto naast. Het is een kleurenfoto van een jonge, zeer aantrekkelijk Afro-Amerikaanse vrouw in een nette, lichtblauwe jurk. Ze glimlacht zelfverzekerd en heeft een vrolijke en intelligente blik.

	‘Wie is deze jongedame?’ vraagt Sanchez.

‘Carol Crosby,’ zegt Williams. ‘Een derdejaars op Savannah State. Ze studeert maritieme biologie en heeft vorig jaar een stage gehad bij het Shoals Marine Laboratory in Maine. Ze heeft een perfect gpa van 4,0. De arme Carol bezocht een paar weken geleden een feestje. Iemand had iets in haar drankje gedaan, het kan een grap of een vergissing zijn geweest, dat weten we niet.’

	‘Een overdosis,’ zegt Connie.

	Williams knikt. ‘Ja, ze was er niet best aan toe, maar ze is nu aan het herstellen in Hilton Head en heeft haar studie tijdelijk onderbroken.’

	‘Wat is de connectie?’ vraagt Cook.

	Ze tikt nog eens op de foto. ‘Deze meid. Carol Crosby.’

	‘Het spijt me, maar ik kan het even niet volgen,’ zegt de majoor.

	‘O, sorry.’ Er klinkt enige spot in haar stem door. ‘Ik dacht dat jullie legerrechercheurs dit allemaal al wisten. Carol Crosby is de stiefdochter van sergeant Jefferson, de leider van het Ranger-team. Haar moeder is een paar jaar geleden aan kanker overleden, en sergeant Jefferson is sindsdien een trotse alleenstaande vader.’

	Zelfs met alle drukte in de aangrenzende zaal voelt Connie de diepe stilte die over hen heen is gevallen.

	‘Toen rechercheur Josh Gregory in Savannah hoorde dat er vier Rangers waren gearresteerd, schoot hem iets te binnen en hij zocht het dossier van meneer Pike op. Je moet weten dat Pike bij de universiteit door een narcoticateam was opgepakt dat onder leiding stond van Gregory. Het bureau werd enige tijd later opgebeld door iemand die vroeg of de fentanyl die Carol Crosby bijna fataal was geworden soms van Pike afkomstig was. De beller zei dat hij vanuit legerbasis Hunter belde, een plek waar de rechercheur die de telefoon had opgenomen vroeger ook was gestationeerd… Goed, het eindigde ermee dat deze rechercheur het onderzoeksprotocol schond en de beller vertelde dat de fentanyl inderdaad van Pike afkomstig was.’

	Cook kijkt nog eens naar de twee foto’s. ‘En?’

	‘De beller zei dat Pike en zijn eventuele handlangers hiervoor zouden boeten. Daarna hing hij op. Josh deed nog wat naspeurwerk en liet een koerier me deze twee foto’s brengen, dat was de enige informatie die ik van hem kreeg.’

	‘Hoezo dat?’ vraagt Connie.

	Williams pakt de foto’s op – de ene van een dode man, de tweede van een vrouw die bijna dood was geweest – en stopt ze terug in haar tas. ‘Het telefoontje bleek afkomstig van sergeant Jeffersons mobiele telefoon.’

	Ze ritst de tas dicht en kijkt hen met een trieste, maar vastbesloten blik aan.

	‘Zo is het gegaan. De sergeant en zijn Rangers drongen het huis binnen. Ze waren woedend en opgefokt en executeerden iedere levende ziel daarbinnen. Zelfs dat onschuldige kleine meisje. Ik weet het, jullie weten het, en op een dag zullen ze alle vier een dodelijke injectie krijgen. Daar kunnen jullie op rekenen.’
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Het is inmiddels maandag, bijna twee uur in de ochtend. Het was een drukke zondag en ze is blij dat ze vrijetijdskleding draagt en eindelijk verlost is van haar uniform met al zijn bagage. Ze rijdt oplettend over een smalle zandweg die aan een moerassig gebied bij Hunter Army Airfield grenst. Als ze een breder stuk bereikt, stopt ze, zet de motor en de lichten uit en stapt uit.

	Het ruige terrein is vol geluiden, van kikkers en insecten tot nachtvogels. Over vogels gesproken, er vliegt een Black Hawk-helikopter over, en dan nog een; onderweg naar het oplichtende gebied aan de horizon dat de landingsbaan van Hunter is.

	Ze leunt tegen het spatbord van de auto – het metaal is nog steeds warm – en haalt een prepaid-telefoon tevoorschijn die ze, met een hoed over haar ogen getrokken, heeft gekocht bij de Walmart in Abercorn Street. Ze heeft met contant geld betaald.

	Hoe laat is het? Ze kijkt en het is precies twee uur.

	De telefoon gaat, ze houdt hem tegen haar oor en zegt: ‘Ja?’

	De verbinding is belabberd, vol statische ruis, tikken en gesis.

	‘Hoe gaat het?’ zegt een barse mannenstem. Het klinkt alsof hij onderweg is naar de andere kant van de wereld.

	‘Het gaat goed,’ zegt ze.

	‘Noem je dat góéd?’ De statische ruis wordt luider. ‘… zei me dat het zo geregeld zou zijn, dat het leger er maar een dag of…’ Nog meer geruis. ‘… maar ze zijn er nog steeds, toch?’

	‘Ja, sir, dat klopt. Maar het is een grote zaak. En ik had niet verwacht dat ze een speciaal team zouden sturen.’

	‘Wat ze wel gedaan hebben, hè?’ Zijn stem sterft weg. Ze hoopt even dat hij compleet zal wegvallen.

	Maar helaas.

	Zijn stem keert terug en hij zegt: ‘Wat nu? Hoeveel aandacht gaat dit verder nog krijgen?’

	Ze schudt haar hoofd. ‘Maak je geen zorgen, ik werk eraan. Binnenkort is het achter de rug, dat beloof ik je.’

	‘… beter. Die majoor Cook. Je hebt hem ontmoet en gesproken…’ Hij valt weer weg. ‘… weer?’

	‘Sorry, sir?’

	‘Ik zei, wanneer spreek je die majoor Cook weer?’

	‘Morgen,’ zegt ze. ‘Morgen, daar ben ik zeker van.’

	‘Dinsdag?’

	O, ze is vergeten dat het al maandag is.

	‘Nee. Vandaag, later op de dag.’

	‘Regel het, oké? Anders kun je wel vergeten dat je ooit nog…’

	De verbinding valt weg.

	‘Sir? Ben je daar nog? Sir?’

	Niets meer.

	Goed dan.

	Ze zet de telefoon uit, haalt een zaklamp uit haar zak, doet hem aan, en schuift de achterkant van de telefoon eraf. Ze wipt de simkaart eruit en breekt hem in tweeën. Dan loopt ze naar de rand van de weg – shit, er krast een doorn langs haar linkerhand – en gooit de gebroken simkaart en de telefoon in het moeras.

	De lucht is zwaar en er klinken allemaal geluiden uit het moeras op. Ze tuurt een moment naar de lichten van Hunter.

	Mannen, denkt ze voordat ze hoofdschuddend naar de auto terugloopt. Wat een zwakkelingen zijn het toch.
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Ik word wakker van het geluid van mijn telefoon in de halfduistere kamer. Ik knip het bedlampje aan en grijp naar het ding, dat op Bruce Cattons Glory Road ligt, het boek dat hier met me naartoe is gereisd en waarvan nog geen regel is gelezen. Mijn Panasonic Toughbook – de door het leger verstrekte laptop waarop ik eindeloos de dossiers van de vier Rangers heb gelezen – valt op de vloer. Wat niet erg is, hij is er bij wijze van spreken op gemaakt om explosies te overleven.

	Net als ik.

	‘Cook,’ zeg ik. Als antwoord krijg ik een zwaar gekuch te horen. Als het eindelijk is opgehouden, zeg ik: ‘Kolonel Phillips?’

	Een zwakke stem zegt: ‘Hoe raad je het. Je zou verdomme rechercheur moeten worden.’

	Ik kijk hoe laat het is. Zes uur.

	‘U bent er vroeg bij, sir.’

	‘Het is druk hier. Ik heb je e-mail gelezen. Heb je er nog iets aan toe te voegen voordat ik de commandant inlicht?’

	Ik wrijf de slaap uit mijn ogen. ‘Eigenlijk niets, behalve dat de nieuwsmedia zijn gearriveerd en zich hier ophouden als een stel bloeddorstige haaien die een prooi ruiken. Ze hebben tot één uur ’s nachts op de deur geklopt.’

	‘Jij hebt de persvrijheid zeker hoog in je vaandel staan?’

	‘Reken maar, sir.’

	Hij lacht, hoest nog twee keer en zegt: ‘Wat zijn de plannen voor vandaag?’

	‘Eerst ga ik naar Hunter om met kapitein Rory O’Connell te praten. Het hele vierde bataljon is naar het buitenland uitgezonden, en hij is als vervangend commandant aangesteld. Ik wil meer te weten komen over de vier gearresteerde Rangers.’

	‘Maar hoe zit het met de commandant? Of zijn uitvoerend officier? Zij zouden je informatie moeten verschaffen, niet de vervangend commandant.’

	‘Ze zijn allemaal naar het buitenland uitgezonden, sir. Vlak nadat we hier zijn aangekomen.’

	Ik hoor hem door de telefoon zuchten.

	‘Nou, het zal ze wel heel goed uitkomen dat het hele bataljon is vertrokken. Dat maakt het vrijwel onmogelijk om andere Rangers en eventuele getuigen te spreken.’

	‘Precies wat ik ook dacht, sir.’

	‘Goed,’ zegt hij. ‘Het zal je carrière geen kwaad doen als je hetzelfde denkt als ik. Zorg dat deze klus wordt geklaard.’

	‘Ja, sir.’ En Phillips hangt op.

	Vanwege mijn linkerbeen stap ik voorzichtig uit bed en verdomd, ik ruik verse koffie. Dat is niet zo vreemd met de cafetaria aan de andere kant van het gebouw, maar dit komt van dichtbij.

	Met een deken om mijn schouders volg ik de geur, maar dan zie ik allemaal briefjes bij de deur liggen, alsof ze door een vreemde wervelwind naar binnen zijn geblazen. Ik buig nieuwsgierig voorover om ze op te rapen.

	Handgeschreven interviewverzoeken van wanhopige ver­slaggevers: de Atlanta Journal-Constitution, usa Today, msnbc, The New York Times, het Savannah Morning News…

	En een schattig briefje in rode inkt van Peggy Reese, verslaggever van de Sullivan County Times, compleet met telefoonnummer.

beste legerofficier,

 

ik zou zeer blij zijn als ik u kan spreken over de gebeurtenissen in de villa.

 

hoogachtend,

peggy reese

Ik verfrommel de schrijfsels tot propjes en gooi ze in de prullenbak, dan open ik de deur en tuur naar buiten. Het is nog donker buiten, maar ik zie een gedaante en de flakkering van een gaspitje. Als mijn ogen aan het donker zijn gewend, zie ik dat het special agent Manuel Sanchez is. Hij zit tegen de muur geleund in een slaapzak op een matras van schuimrubber en draagt een zwart t-shirt. Naast hem staat een gaspitje met een pot vers gezette koffie erop.

	‘Goeiemorgen, sir,’ zegt hij terwijl hij de koffiepot met een dubbelgevouwen zakdoek in zijn hand van het vuur neemt. ‘Wil je een verse bak? Ik weet niet wat ze bij de cafetaria van het motel serveren, maar het is in elk geval geen goede koffie.’

	Ik pak een tuinstoel van het motel en ga naast mijn cid-rechercheur zitten. Hij heeft een goedmoedige glimlach, met zijn donkere huid en perfect witte tanden, maar zijn ogen zijn altijd waakzaam en schieten heen en weer. Sanchez is iemand die zich goed kan inhouden, maar er speelt zich veel af achter die ogen en ik ben blij dat ik hem in mijn team heb.

	Hij schenkt de koffie in en ik zeg: ‘Dus ik heb het aan jou te danken dat er vannacht niet meer op mijn deur is geklopt?’

	‘Dat klopt, sir.’ Hij reikt me een mok aan. ‘Ik dacht dat je wel wat slaap kon gebruiken na zo’n drukke dag als gisteren.’

	De koffie is heet, kruidig en zoet. ‘Wat is het?’

	‘Dit is café de olla, majoor,’ zegt hij terwijl hij het zich comfortabel maakt met zijn mok in zijn hand. ‘Het is een zachte medium roast, maar er zitten kaneel en sinaasappelschil in.’

	Voorzichtig neem ik nog een slokje. Het is lekker.

	‘Hoe heb je die verslaggevers zo ver gekregen dat ze mijn deur verder met rust hebben gelaten?’

	‘Niet alleen jouw deur, álle deuren.’

	‘Was het niet ongemakkelijk om buiten te slapen?’

	Hij haalt zijn schouders op. ‘Ach, dat viel wel mee. En trouwens, Huang snurkt verschrikkelijk.’

	‘Deden ze niet moeilijk, die verslaggevers?’

	Sanchez kijkt me aan alsof ik hem net heb gevraagd of hij gespiekt heeft bij zijn schoolexamen. ‘O, nee hoor, ze waren heel aardig en behulpzaam. Ik ben dol op de pers, en ze zijn ook dol op mij als ze me eenmaal hebben leren kennen.’

	Oké, denk ik.

	Ik warm mijn handen aan de aardewerken mok. ‘Wat vind je ervan, tot nu toe?’

	Hij fronst. ‘Het is een puinhoop, zoveel is zeker, majoor. Ik benijd de advocaat die dat stel zal moeten verdedigen niet… De bewijzen lijken overweldigend, weet je? Er zijn veel dingen… maar…’

	Ik wacht. Sanchez is iemand die zijn tijd neemt.

	‘Het is… ja, het is als een puzzel met veel stukjes. De vingerafdrukken. De patroonhulzen. De getuige die hen had zien wegrijden – haar verhaal is zwak, maar toch. De beveiligingsbeelden van de minisupermarkt. En nu heeft de sheriff ons ook nog eens verteld dat de Rangers al die mensen uit wraak hebben afgeslacht. Veel stukjes, dus.’

	‘Daar ben ik het mee eens.’

	Sanchez zet zijn mok op het gebarsten beton. ‘Maar de stukjes passen niet. Als je wilt dat ze passen, moet je hetzelfde doen als mijn zoontje Pepe. Als hij boos wordt omdat een puzzel niet lukt, pakt hij een schaar en knipt ze zo dat ze wél passen. En zo denk ik er ook over. Als je wilt dat het past, moet je het bijknippen.’

	‘De bewijzen bevallen je niet?’

	‘O nee, dat is het niet, majoor. Want met zulke bewijzen kan ik binnen een paar dagen terug naar mijn familia. Maar toch… Dat die Rangers al die onschuldigen hebben vermoord, ik snap het niet. Misschien die dealer, ja, of een paar anderen als ze zich verzet zouden hebben. Maar het lijkt erop dat deze burgers verrast werden. Een paar van hen waren aan het videogamen. En die oudere zus werd onder een bed vandaan gesleept.’

	Ik wil het er liever niet over hebben, maar toch zeg ik: ‘En dan is er nog dat kleine meisje.’

	‘Ja, verschrikkelijk. Dat is zo ijskoud… Daarom snap ik het niet. En dan geven die Rangers geen krimp, op de jongste na dan. Je zou toch denken dat ze meteen zouden roepen dat ze onschuldig waren. Dus waarom doen ze dat niet? En dan is er nog mijn hoarder met haar hond, die zegt dat ze hen na de moordpartij in die truck heeft gezien. Ze kan dat nooit gezien hebben, majoor.’

	Ik knik en neem nog een slok koffie. Het is fijn om hier even te kunnen zitten voordat de zon opkomt en ik aan een dag vol telefoontjes, berichten en ondervragingen moet beginnen.

	‘Na het ontbijt en onze briefing ga je nog eens met die hoar­der praten,’ zeg ik. ‘Hoor haar nog maar eens goed uit. Pierce bezoekt de officier van justitie nog een keer en probeert erachter te komen wanneer de eerste zitting zal zijn. Doctor Huang gaat nog eens met die jongste Ranger praten, en Connie en ik gaan bij die minisupermarkt langs om de beveiligingsbeelden van de avond van de moorden te bekijken. Daarna vertrekken we naar Hunter. Als we terug zijn, ga je met ons mee om in het mortuarium de lichamen te bekijken.’

	Sanchez knikt. ‘Dat klinkt als een drukke dag.’

	Ik moet denken aan wat ik in de dossiers van de Rangers ben tegengekomen en zeg: ‘Ik wil dat we aan het eind van de dag meer puzzelstukjes hebben. En ik wil dat ze passen.’




Hoofdstuk 30

Ondanks de smalle paden is er weinig wat de Gas N’ Go aan de Route 119 niet heeft. In de overvolle schappen kun je van alles vinden, van motorolie tot visaas en van conservenblikken tot schrijfblokken, met achterin koel- en vrieskasten. Special agent Connie York en majoor Jeremiah Cook staan bij een toonbank met een kassa.

	Voor de stellingen met sigaretten en pruimtabak staat Vihan Laghari, de glimlachende eigenaar van de minisupermarkt. Hij draagt een spijkerbroek met een roze poloshirt van Lacoste erop en heeft een dikke zwarte snor, twee gouden kettingen om zijn nek en drie gouden ringen om zijn vingers, waar hij constant over wrijft als hij praat. ‘Het is een verschrikkelijke zaak,’ zegt hij in vrijwel accentloos Engels. ‘Een verschrikkelijke zaak.’

	‘Dat is het zeker,’ zegt Cook glimlachend. ‘Maar mag ik u nu voor de derde keer vragen of we de beveiligingsbeelden van die avond zouden mogen zien?’

	‘Natuurlijk, natuurlijk. Deze kant op meneer, mevrouw.’ Hij loopt naar de andere kant van de toonbank en gebaart hen eromheen te lopen. Een jongen en een meisje kijken op van hun telefoon, glimlachen, en gaan dan weer verder met het spelletje op hun scherm. Ze dragen een kakibroek en een citroengeel t-shirt met het logo van de winkel erop.

	Connie kijkt om zich heen. Nog meer sigaretten, grote plastic bakken met krasloten en onder de toonbank staat een tv met een scherp en helder beeld. Ze weet niet wat er aanstaat, maar het lijkt een soort musical met Indiase mannen en vrouwen die in felgekleurde kleding op een grasveld dansen.

	Op de zijkant van de toonbank staat een grote monitor waar een laptop op is aangesloten, het scherm vertoont de beelden van vier verschillende beveiligingscamera’s. De eerste toont de ingang, de tweede de benzinepompen buiten, de derde het gedeelte achter in de winkel en op de laatste zijn de toonbank en de kassa te zien. Ze ziet zichzelf, Cook en Laghari op het scherm.

	‘Zie je?’ Laghari wijst naar de monitor. ‘Alles wordt opgenomen, vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week. Na twee dagen wordt er over de oude beelden heen opgenomen. Toen we het hoorden van die vreselijke moorden, o, man… Sheriff Williams vroeg me of ik op die avond iets bijzonders had gezien, en ik zei: “Nee, de gebruikelijke klanten.”’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Maar ze kwam later terug en vroeg of ze de beelden van die woensdagavond kon zien. Ze was naar iets op zoek.’

	‘Zei ze ook waarnaar ze op zoek was?’ vraagt Cook.

	Hij schudt nogmaals zijn hoofd. ‘Nee, nee, nee. Ze bekeek een paar uur ervan, toen had ze gezien wat ze zocht en bedankte me voor mijn hulp. Wilt u die woensdagavond zien? Ik heb er een kopie van gemaakt.’

	‘Heel graag,’ zegt Cook.

	‘Mijn zoon Prince zal u helpen,’ zegt de winkeleigenaar. ‘Hij is goed met computers.’

	Er volgt een uitbarsting in Hindi, en de jongen schiet van zijn kruk, zet zijn telefoon uit en staat klaar. ‘Natuurlijk, bapu,’ zegt hij. De jongen bewerkt het toetsenbord, en het livebeeld krimpt ineen tot een klein vierkant in de bovenhoek van het scherm. Zijn vingers dansen over de toetsen, en dan…

	… verschijnt er een opname.

	‘Hier,’ zegt de jongen. ‘Dit is wat de sheriff heeft gekopieerd.’

	Connies keel slaat dicht als ze de beelden ziet en haar hart begint er sneller van te kloppen.

	Er stopt een pick-uptruck voor de winkel. Ze herkent de vier mannen die uitstappen: sergeant Caleb Jefferson, korporaal Curtis Barnes, soldaat Paulie Ruiz en soldaat Vinny Tyler. Jefferson en Barnes lopen naar de koelkasten achter in de winkel en halen er blikjes van een bepaald soort powerdrink uit. Terwijl ze in de winkel zijn, blijven Ruiz en Tyler buiten wachten, ze roken een sigaret en voeren een verhitte discussie met veel armgebaren.

	Ze checkt de tijdcode. De dag is vorige week woensdag. Het tijdstip is tien over halfacht.

	Zo’n twintig minuten voordat een getuige hen de plaats delict had zien verlaten.

	Jefferson betaalt de blikjes contant. Barnes staat achter hem met een harde en vastbesloten uitdrukking op zijn gezicht.

	Laghari slaat de kassa aan, waarna de twee Rangers de winkel verlaten. Ruiz en Tyler gooien hun sigaret op de grond.

	‘Zie je?’ zegt Laghari. ‘Precies zoals ik het ook op die avond heb gezien… vlak voor die vreselijke moorden.’

	‘Connie?’ vraagt Cook. ‘Kun je hier een kopie van maken?’

	‘Ja, sir.’ Ze zoekt in haar tas en haalt er een usb-stick uit.

	Maar ze weet dat ze het eigenlijk niet hoeft te doen.

	Wat ze zonet op de beveiligingsbeelden heeft gezien, zal nog vele jaren op haar netvlies blijven staan.

	De vier Rangers, alle vier in camouflagepakken, met legerkistjes en kogelwerende vesten.

	Hoe ze in de truck stapten, die snel wegreed.

	Klaar om aan hun missie te beginnen.




Hoofdstuk 31

Kapitein Allen Pierce merkt dat het op deze maandagochtend drukker is op het advocatenkantoor van Cornelius Slate dan gisteren. Het is behoorlijk afmattend geweest sinds hij hier is, en hij heeft niet veel slaap gehad. Hij had eerst gedacht dat hij bofte met kamergenoot agent York – oké, seksistisch en bot, maar hij is tenslotte een man – maar ze gedraagt zich kortaf en zakelijk, en slaapt in shorts en een t-shirt. Er is niets gebeurd.

	En dat is maar goed ook.

	Hij moet voortdurend gapen en heeft nauwelijks genoeg energie om zich op zijn werk te storten.

	Er staan vijf stoelen in Slates wachtkamer, die allemaal bezet zijn. Een man met metalen krukken staart naar het gips om zijn linkervoet. Een jongen in spijkerbroek en t-shirt zit onderuitgezakt en is op zijn telefoon bezig, een honkbalpet scheef op zijn hoofd. Een ouder echtpaar zit stijfjes naast elkaar, af en toe draait een van hen het hoofd om de ander indringend iets toe te fluisteren.

	De deur van het kantoor gaat open. Er verschijnt een vrouw in een bloemetjesjurk met een dunne zwarte ceintuur. Ze heeft kort bruin haar en een grote, ronde, vintage jarentachtigbril op.

	‘Kapitein Pierce? Meneer Slate kan u nu ontvangen.’

	‘Bedankt,’ zegt hij terwijl hij zijn aktetas pakt en haar het kantoor in volgt. Hij ziet dat haar jurk een lusje aan de achterkant mist, maar waarom zou hij er iets over zeggen?

	Slate is beter gekleed vandaag – een blauw overhemd met een witte boord, een rode stropdas en een grijze pantalon. Hij loopt om zijn bureau heen en zegt: ‘Kapitein Pierce! Goed je weer te zien, ik ben blij dat ik wat tijd voor je heb kunnen vrijmaken. Koffie?’

	Pierce herinnert zich het vanilledrankje dat hij gisteren kreeg en zegt: ‘Nee, dank u. Ik zit al aan mijn taks.’

	Slate grijnst, gaat weer achter zijn bureau zitten en zegt: ‘Nou, ik heb goed nieuws voor je, kapitein Pierce.’

	Mooi. Hij zegt geen ‘zoon’ meer, wat Pierce als een overwinning ziet. ‘Wat voor nieuws, meneer Slate?’

	De officier van justitie kijkt naar zijn bureau. ‘De vier Rangers worden aanstaande donderdag voorgeleid, dat is dus al over drie dagen. Rechter Howell Rollins heeft zijn schema aangepast en de juridische molen begint nu op gang te komen.’

	‘Maar er zal verder niet veel gebeuren op die zitting, toch?’

	‘Nee, helemaal niets eigenlijk. Ze worden officieel aangeklaagd en de verdediging moet schuldig of onschuldig pleiten. Dat is het wel zo’n beetje.’

	‘Wie verdedigt hen trouwens?’

	‘Ja, dat is het vreemde eraan,’ zegt Slate.

	‘Wat is er vreemd aan?’

	‘Ik heb vanochtend de arrestanten bezocht om te kijken hoe alles ervoor stond. En nu is het zo dat die vier een advocaat weigeren.’

	‘Maar… U zei net dat ze donderdag worden voorgeleid. Ook als ze geen advocaat hebben?’

	Slate knikt. ‘Dat klopt, meneer Pierce. Want deze vier willen hun eigen verdediging voeren.’




Hoofdstuk 32

Special agent Manuel Sanchez parkeert de Ford op het erf voor Wendy Gabriels huis en ziet de Volkswagen staan. Hij stapt uit en loopt naar het oude, ingezakte huis toe, dat er precies zo uitziet als gisteren.

	Maar hij begint langzamer te lopen als hij de veranda nadert.

	Het ziet er hetzelfde uit, maar het klinkt zeker niet hetzelfde.

	Er klinken geen geluiden vanuit het huis.

	Er blaft geen hond.

	Geen hond?

	Hij loopt de veranda op en klopt op de deur.

	‘Mevrouw?’ roept hij. ‘Bent u thuis?’

	Stilte.

	Hij klopt nog twee keer hard en luistert daarna.

	Niets.

	Wat nu?

	Op een andere plek in een andere tijd zou hij de lokale politie om assistentie hebben gebeld. Hij zou hebben uitgelegd dat hij een belangrijke getuige opnieuw moest spreken.

	Maar in het hier en nu?

	Gisteravond was hij bijna aangereden, York en Cook werden achtervolgd… Nee, met alle laatdunkende blikken die ze van de plaatselijke bevolking krijgen, weet hij dat ze niet zijn bondgenoot zijn. Ze zijn iets van plan.

	Hij kijkt naar de deur en het slot dat erin zit. Het gebruikelijke cilinderslot. Hij loopt terug naar de Ford, opent de achterbak en pakt zijn reistas, die vol zit met allemaal technische snufjes. Hij pakt er een zwart etui met een rits uit en loopt terug naar de voordeur.

	Sanchez kijkt nog eens naar het slot en neemt dan twee hulpstukken uit het etui: een verstelbare pincet en een nog kleiner stukje gereedschap dat een slothaak wordt genoemd. Hij gaat aan de slag en heeft het slot binnen vijftien seconden open.

	Hij stopt het etui in zijn binnenzak, trekt zijn sig Sauer en duwt de deur open.

	‘Mevrouw Gabriel? Bent u daar?’

	Geen antwoord.

	Hij loopt naar binnen en roept: ‘Toby! Toby Baby!’

	Geen geroffel van hondenpoten op het tapijt of getik van nagels op het linoleum. Sanchez doet nog een stap naar binnen en snuift.

	Alle ramen zijn dicht en hij slaat bijna steil achterover van de stank.

	Die lucht…

	Hij beweegt zich langzaam door de overvolle woonkamer en inspecteert het huis zo goed als hij kan zonder back-up. Ondertussen kan hij de stank redelijk onderscheiden: rottend fruit, vette baksels, achter in de hoek stapels halfvergane vuilniszakken.

	Dus niet wat hij had verwacht. De geur van een dood lichaam.

	Een smalle trap staat aan beide kanten vol met boeken en tijdschriften. Hij neemt zijn tijd, maar boven is het eigenlijk niet te doen. Er is een badkamer die zo smerig is en zo afgeladen met handdoeken en flessen douchegel dat hij het maar voor lief neemt.

	In de slaapkamer is een smal pad dat naar het bed leidt, en er staat een bureau waar – hoe is het mogelijk – slechts een paar kranten op liggen. Verder niets.

	Als hij weer buiten is en op de veranda staat, haalt hij diep adem.

	Het huis was afgesloten, de auto staat er nog en hij heeft geen sporen van een worsteling gezien.

	Maar Wendy Gabriel is verdwenen.

	Sanchez stopt zijn pistool terug in de holster en loopt terug naar de auto.

	Kijk eens aan.

	De getuige is gevlogen.




Hoofdstuk 33

Special Agent Connie York zit met majoor Jeremiah Cook in het kleine en bijna lege kantoor van kapitein Rory O’Connell, de dienstdoende commandant van het vierde bataljon die het papierwerk, de familiezaken en de bevoorrading onder zijn hoede heeft nu het bataljon naar het buitenland is vertrokken.

	O’Connell is begin dertig en draagt een gevechtsuniform. Hij ziet er verzorgd uit, heeft zwart haar met wat grijze strepen erdoor, smalle zwarte wenkbrauwen en vermoeide, maar alerte bruine ogen. Op zijn bureau staan een telefoon en een computer met monitor; op de ene hoek ligt een stapel a4’tjes, op de andere hoek een stapel dossiermappen.

	Pas als hij zacht en fluisterend begint te praten, ziet Connie het littekenweefsel op zijn keel. ‘Laten we dit zo snel mogelijk afhandelen, goed? Over een halfuur krijg ik hier de echtgenote van een Ranger op bezoek, die doodsbang is dat de pick-uptruck van haar man in beslag wordt genomen, en over een uur moet ik bij een ziek meisje van tien langs dat denkt dat haar papa nooit meer terug zal komen. En dan moet ik er ook nog achter zien te komen waar de uitvoerend officier van het bataljon uithangt. Het is de bedoeling dat hij hier binnen twaalf uur vertrekt, en ik heb stapels papierwerk voor majoor Moore om te tekenen… Wat een puinhoop. Ik hoopte dat deze uitzending volgens schema zou verlopen, maar ze hebben het vertrek opeens vervroegd, waardoor ik hier nu alles moet regelen.’

	Cook kijkt Connie aan en geeft haar een nauwelijks merkbaar hoofdknikje.

	Ze mag de leiding nemen.

	‘Kapitein, nu het bataljon is vertrokken, bevinden alle militairen die we mogelijk over de vier Rangers konden ondervragen zich in het buitenland. We hoopten dat u ons meer informatie over hen zou kunnen geven.’

	O’Connells gezicht vertrekt opeens van de pijn en hij gaat verzitten. Ze kent deze grimas van majoor Cook, ook iemand die zich door elke dag heen moet slepen.

	‘Ik zal het proberen,’ zegt hij, ‘maar ik zat in de Bravo-compagnie, zij zaten in de Alfa-compagnie.’

	‘We hebben gehoord dat ze het Ninja-team worden genoemd. Klopt dat?’

	Hij zucht. ‘Ja. In Afghanistan stonden ze bekend om hun vermogen een doelwit van de taliban – soms afgelegen boerderijen – ongezien te benaderen en te overmeesteren. Ze sloegen snel en hard toe, en er waren nooit gewonden aan hun kant. Tijdens mijn laatste uitzending bevond ik me een paar maanden in hun werkgebied, en ik heb het met eigen ogen kunnen aanschouwen. Zeer indrukwekkend. Maar zulke successen verblinden je, en daar komt alleen maar ellende van.’

	‘Wat voor ellende?’ vraagt ze.

	‘Ze denken dat ze onoverwinnelijk zijn. Dat is mooi, maar andere Rangers worden daarmee geïnfecteerd. Ze denken: als het Ninja-team door de vijandelijke linies weet te glippen, kunnen wij dat toch ook?’

	Connie weet niet goed wat ze hierop moet antwoorden, maar dan zet de majoor zijn handen op zijn stok en zegt: ‘De Humvee waar ik in zat, reed over een bermbom. En u?’

	Er volgen minieme hoofdknikjes over en weer, een verbond tussen twee krijgslieden. Ze voelt bewondering en jaloezie.

	‘Een mortierbeschieting op onze voorpost,’ zegt O’Connell. ‘Ik was buiten met onze tolk. Hij was op slag dood, ik raakte zwaargewond. Dat is ook de reden waarom ik binnenkort definitief afzwaai. Mijn lijf kan het allemaal niet meer aan. Maar wat die Ninja’s betreft: ze zijn daar Ninja’s, en ze zijn het hier.’

	‘Ik geloof dat ik begrijp wat u bedoelt,’ zegt Cook.

	Nee, dat laat ze niet over zich heen gaan, dat die twee mannen haar negeren. ‘Sorry,’ zegt ze, ‘ik begrijp niet waar het over gaat. Leg het me uit, kapitein. Wat bedoelt u met “ze zijn daar Ninja’s”?’

	‘Het is de manier waarop een Ranger denkt als hij op een buitenlandse missie is. Het is de intensiteit, de pure kick om onder vuur te liggen en dat te beantwoorden, om iemand proberen te doden die jou probeert te doden. Het is een soort… roes. En als je die roes eenmaal hebt beleefd, als je je leven op het spel hebt gezet, als je kwetsbaar bent en de dood in de ogen hebt gezien, dan kunnen mannen compleet door het lint gaan als ze terug op de basis zijn. Want hier moeten ze zich bezighouden met kloteklusjes als het poetsen van schoenen of het strijken van een gala-uniform.’

	‘En dus zijn ze hier ook Ninja’s?’ vraagt Connie.

	Hij knikt. ‘Ze missen de actie, dus gaan ze op zoek naar actie. Sergeant Jefferson en zijn team hebben hier flink de beest uitgehangen, zowel op de basis als erbuiten. Ze hebben de militaire politie en de plaatselijke wetshandhavers regelmatig lange nachten en weekenden beziggehouden binnen een straal van zestig kilometer. Maar omdat men hier dol is op het leger, zijn er nooit officiële klachten binnengekomen.’

	‘Wat hebben deze Ninja’s dan zoal op hun kerfstok?’ vraagt Cook.

	O’Connell schudt zijn hoofd. ‘Openbare geweldpleging, rijden onder invloed, inbraak, vandalisme, kruimeldiefstal… Stunts en practical jokes om andere teams in het bataljon te stangen. Veel militairen op de basis hebben de pest aan hen gekregen omdat ze de regels aan hun laars lappen en daar meestal ook nog mee wegkomen.’

	‘Onder wie hun commandant, luitenant-kolonel Marcello, toch?’ vraagt Connie.

	‘Inderdaad.’ Er scheert een helikopter over, waardoor de mappen op het bureau beginnen te trillen. ‘Een paar jaar geleden was er een Rangers-team dat zich net zo misdroeg als dat van Jefferson en zijn maten. Het heeft de toenmalige commandant zijn kop gekost. Marcello heeft gezworen dat zoiets hem nooit zou overkomen.’

	Wacht even, denkt Connie. Nu hebben we iets.

	De verdachte bewijzen, de vreemde gebeurtenissen, de onbeantwoorde vragen… En wat Marcello hun eerder had gezegd, en wat deze officier hier bevestigt.

	De andere Rangers hadden de pest aan sergeant Jefferson en zijn team. Ze kwamen overal mee weg en er werden nooit disciplinaire maatregelen tegen hen genomen.

	Tot nu.

	Zouden ze erin zijn geluisd?

	‘Sorry dat ik u onderbreek, kapitein O’Connell,’ zegt Cook, ‘maar er is me iets opgevallen.’

	Ja, denkt ze. Hij heeft het ook door.

	Maar Cook heeft een andere vraag.

	‘Jeffersons team is twee maanden geleden voor het laatst naar Afghanistan uitgezonden. Van wat ik uit hun dossiers heb kunnen opmaken, werden ze verondersteld er zes maanden te blijven, en niet twee.’

	Het geluid van de helikopter sterft weg. O’Connell kijkt haar baas ingespannen aan.

	‘En ik ben verder niets tegengekomen over deze laatste uitzending,’ vervolgt Cook. ‘Niets over hun werkterrein, hun missies of evaluaties daarvan. Hoe komt dat?’

	O’Connell haalt zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet. Ik was er niet bij.’

	Connie wacht af. Ze voelt dat er opeens een zekere spanning tussen de twee mannen hangt.

	‘Kapitein O’Connell,’ zegt Cook, ‘ik denk dat u dat wél weet.’

	O’Connells ogen flitsen op. ‘U kunt denken wat u wilt.’

	‘En dat zal ik ook doen,’ antwoordt haar baas rustig en gedecideerd. ‘Dit is een kleine legerbasis. De Rangers zijn een hechte club. Als er iets vreemds is gebeurd tijdens hun uitzending, zou u het weten. Misschien niet alle details, maar u zou ervan weten.’

	Connie vraagt zich af hoe de kapitein zal reageren. Hij kijkt Cook vastberaden aan, maar ze voelt de woede die hij uitstraalt, als de damp van een heet wegdek na een regenbui.

	‘Ik heb hier niets op te zeggen.’

	‘Dat is geen optie voor u, kapitein,’ zegt Cook. ‘Wij zijn van de cid, u zult mijn vragen volledig en naar waarheid moeten beantwoorden, anders vertrekken we en komen we weer terug. En daarna wéér. En misschien dat u dan uw vervroegde pensioen zult moeten uitstellen omdat er hoorzittingen komen.’

	O’Connell ziet eruit alsof hij elk moment om zijn bureau heen kan lopen om Cooks stok te pakken en hem ermee te slaan, maar hij doet niets. Hij verkeert in tweestrijd, denkt Connie.

	‘Ik ken een paar jongens die goed genaaid zijn omdat ze dachten dat ze ook Ninja’s waren. De ene is blind. De andere zit voor de rest van zijn leven in een rolstoel. Dat zijn geen leuke dingen.’

	‘Nee, dat begrijp ik,’ zegt Cook.

	‘Dan zult u ook begrijpen dat ik niet echt gek op die vier Rangers ben. Maar ik ga hen niet verlinken.’

	‘Alles wat u tegen ons zegt, is vertrouwelijk, kapitein O’Connell. Er zal niets op papier worden gezet, er zijn geen officiële procedures.’

	De man kijkt haar aan, hij lijkt steun te zoeken. Connie zegt niets, ze wil de stemming niet doorbreken.

	Sorry, kapitein, denkt ze. U staat er alleen voor.

	Dan zegt hij: ‘De reden dat u geen informatie over hun laatste uitzending hebt kunnen vinden, is omdat ze niet onder het bevel van het vierde bataljon vielen. Ze waren tijdelijk gedetacheerd.’

	‘Het nationale leger van Afghanistan?’ zegt ze.

	‘Was dat maar waar,’ zegt hij misprijzend. ‘Nee, het waren onze vrienden uit Langley. Sergeant Jefferson en zijn team zijn zo goed dat de cia hen heeft geleend.’

	De sfeer in het kantoortje is zwaar en dreigend geworden. Nu staat het hele onderzoek op zijn kop. Waar zijn ze tegen aangelopen? De cia?

	‘Oké,’ zegt Cook. ‘De Company dus. Maar waarom zijn ze eerder teruggekeerd?’

	O’Connell beweegt zijn bovenlichaam langzaam heen en weer op de stoel en zegt niets, alsof hij hoopt dat ze zullen vertrekken als het antwoord uitblijft.

	Om het in uw eigen woorden te zeggen, kapitein: was dat maar waar, denkt Connie.

	‘Er was een incident,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Sergeant Jefferson en zijn team zijn meteen naar huis gestuurd.’

	‘Wat voor incident?’

	Een volgende pauze.

	‘Sergeant Jefferson en zijn team vielen een huis aan, maar het was het verkeerde huis. Geen Al Qaida, geen taliban, geen is of andere rebellen. Het was een huis vol onschuldige burgers.’

	Er scheert een volgende helikopter over, het geluid sterft weg.

	‘En de Rangers hebben iedereen afgeslacht,’ zegt O’Connell.
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Het nieuws van kapitein O’Connell komt zo hard binnen dat ik een gezegend moment lang de pijn in mijn linkerbeen niet voel.

	‘Hoe weet u dit?’ vraag ik.

	‘Zoals u al zei, je hoort dingen, je hoort geruchten. Maar dit gerucht was zo gruwelijk dat ik het wilde verifiëren. Ik heb een voormalige officier van de militaire inlichtingendienst gebeld die ik tijdens mijn uitzending naar Afghanistan had ontmoet. Kapitein Amy Cornwall.’

	‘Hoe wist zij het? Was ze erbij geweest?’

	‘Ik zou het bij god niet weten. Maar ze werkt nu voor de cia en was bereid het me te vertellen. Ze bevestigde het. Het team was in een dorp dat Pendahar heet en in de provincie Khost ligt. Amy vertelde dat de cia zich wilde indekken en de Rangers meteen naar huis had gestuurd. De situatie in Afghanistan is zeer precair, en het verhaal van een paar Rangers die oorlogsmisdaden hebben begaan zou de vredesonderhandelingen volledig kunnen opblazen… Ja, dit was iets wat de cia maar al te graag in de doofpot wilde stoppen.’

	Ik werp een zijdelingse blik op Connie. Ze ziet er net zo geschokt uit als ik me voel.

	‘Is er verder nog iets wat u over die moordpartij daar weet?’ vraagt ze.

	‘Nee,’ zegt hij.

	‘Weet kolonel Marcello ervan?’

	‘Ik zie niet in waarom hij het niet zou weten.’

	‘Zouden er disciplinaire maatregelen zijn getroffen?’ vraag ik. ‘Is er onderzoek naar het incident gedaan?’

	‘Ik weet het niet, en dat is mijn antwoord op allebei uw vragen. Luister, het is een gebeurtenis die aan de andere kant van de wereld heeft plaatsgevonden. Ik was er niet bij. Het leger heeft verklaard dat het team op dat moment niet onder hun bevel viel, ze waren bij de cia gedetacheerd. En als u denkt dat de Company hiermee naar buiten zal komen zonder een serie dagvaardingen voor getuigen, dan bent u gek. Van hen hoef je dus niets te verwachten.’

	‘En hun mede-Rangers uit het vierde bataljon?’ vraag ik. ‘Denkt u dat zij weten wat het team in dat dorp heeft aangericht?’

	O’Connell tikt met zijn hand op het bureaublad. ‘Dat is goed mogelijk.’

	Er schiet me iets te binnen. ‘Wacht even. U zei een paar minuten geleden dat het bataljon na uw vervroegde vertrek uitgezonden zou zouden, maar dat ze de uitzending hebben vervroegd. Toch?’

	‘Dat is correct.’

	‘Maar waarom? Waarom kreeg het bataljon orders om eerder te vertrekken dan gepland?’

	‘Dat weet ik niet.’

	De pijnscheuten in mijn linkerbeen hebben besloten om weer eens hun gebruikelijke bezoekje af te leggen. ‘Maar denkt u niet dat het allemaal wel heel toevallig is… dat dezelfde Rangers die beschuldigd worden van het uitmoorden van een huis vol burgers in een Afghaans dorpje een paar weken later hetzelfde doen in een plaatsje in Georgia? En dat als we hier aankomen om er onderzoek naar te doen alle getuigen onbereikbaar zijn omdat de datum van hun uitzending opeens is vervroegd?’

	‘Ja,’ zegt O’Connell, ‘dat is wel heel toevallig.’

	‘Ik hou niet van toevalligheden.’

	‘Ik ook niet.’

Als we Hunter verlaten, verschijnt er achter ons een witte patrouillewagen van de militaire politie met zijn zwaailicht aan. ‘Stop maar, Connie,’ zeg ik. ‘Ik denk niet dat onze arme huurauto nog zo’n wilde rit aankan.’

	Ze stopt en de patrouillewagen doet hetzelfde. Ik herken de vrouw die aan de bestuurderskant uitstapt.

	Het is kolonel Brenda Tringali, het hoofd van de 3rd mp Group. Ze loopt naar mijn kant van de auto en ik laat het raam zakken. Ze plaatst haar handen op de rand van het portier. Ik zie dat er een kleine pleister op een van haar handen zit.

	‘Hoe gaat het ermee, majoor?’ vraagt ze.

	‘Goed, mevrouw. We zijn druk bezig met het onderzoek.’

	Haar huid is lichtbruin. Ze heeft inktzwart haar en scherpe, donkerbruine ogen. ‘Mooi zo. Ik zou het zeer waarderen als ik binnenkort een briefing krijg over uw vorderingen.’

	‘Als ik u iets te vertellen heb, mevrouw, dan zal ik dat zeker in overweging nemen.’

	Er verschijnt een mager glimlachje dat warmte en humor ontbeert. ‘Dit was geen verzoek, majoor Cook.’

	‘Aangezien u niet mijn directe meerdere bent, kan ik het niet anders zien dan dat, mevrouw.’

	Haar ogen boren zich in de mijne. Ze geeft een klap op de portierrand en doet een stap achteruit. ‘De snelheidslimiet op deze basis is vijftig kilometer per uur,’ zegt ze. ‘Hebt u dat begrepen?’

	‘Zeker.’ Terwijl ze naar de patrouillewagen terugloopt, zeg ik tegen Connie: ‘Wegwezen hier.’

	Ze manoeuvreert ons de basis af. ‘Geef maar wat meer gas, Connie. Ik wil niet te laat bij de districtslijkschouwer aankomen.’

	‘Met alle plezier, majoor,’ antwoordt ze, en al snel rijden we zeventig.
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Ik zit aan de telefoon met kolonel Phillips, mijn directe meerdere, terwijl Connie in westelijke richting over de i-16 jakkert, terug naar Sullivan County en Briggs Brothers Funeral Home. De motor van de Ford sputtert af en toe en de beschadigde motorkap trilt vervaarlijk, alsof hij elk moment los kan schieten.

	‘Sorry, kolonel,’ zeg ik. ‘Dat laatste kon ik niet verstaan.’

	Er klinkt een statisch gesis, en zijn zachte stem lijkt van ver te komen. ‘… doen wat ik kan, maar dit is me nogal wat. Een Ranger-team dat wordt beschuldigd van een moordpartij op burgers in Afghanistan, en dan ook nog eens van een moordpartij in Georgia. Jezus, het is alsof die soldaten van My Lai in 1968 uit Vietnam terug zijn om hier in een supermarkt een bloedbad aan te richten…’

	Hij hoest en hoest.

	‘Kolonel, we moeten informatie krijgen over wat er in dat Afghaanse dorp is gebeurd. Welke connectie er is met Hunter. Er moet iets zijn.’

	Nog meer gehoest. ‘… zien wat ik kan doen.’ En de kolonel hangt op.

	Ik kijk naar Connie, die het stuur stevig vasthoudt.

	‘Sir,’ zegt ze, ‘misschien is het niet zo leuk allemaal, maar ik heb hier zo mijn gedachten over.’

	‘Vertel, Connie. Maak van je hart geen moordkuil.’

	‘Je hebt een Rangers-team dat zich op de legerbasis misdraagt. Andere militairen van het peloton en Rangers van hun compagnie hebben de pest aan hen. Ze vinden dat dit team met alles wegkomt. Zelfs hun commandant neemt het niet voor hen op… Dat zei hij toch toen we hem spraken?’

	‘Inderdaad, Connie. Ga verder.’

	Ze haalt een vrachtwagen van Walmart in en blijft doorgassen.

	‘En dan beginnen de geruchten en de verhalen de wereld in te komen. Rangers die dronken worden in lokale bars en truckerscafés, die elkaar verhalen vertellen over wat de ser­geant en zijn team in Afghanistan hebben uitgevreten. “Het is toch niet te geloven?” zeggen ze dan. “Jefferson en zijn Ninja’s zijn er weer mee weggekomen.”’

	Ik zeg niets. Je luistert als een rechercheur van je team begint te praten. Je wilt hun gedachtestroom niet onderbreken, laat hen zeggen wat hen dwarszit, wat het ook is.

	‘Er is afkeuring,’ zegt ze. ‘En woede. Ze weten wat er in Afghanistan is gebeurd. Ze denken dat de Ninja’s er weer mee zijn weggekomen. Er kunnen er een paar tussen zitten die denken: “En nu zijn ze weer terug. We gaan iets doen wat niemand kan negeren.”’

	‘Dus een ander team van de Rangers zou de moorden hebben gepleegd?’

	‘Precies.’

	‘Dat gaat ver,’ zeg ik. ‘Er zijn bewijzen tegen dit team. De vingerafdrukken. Die vrouw met haar hond. De patroonhulzen die van Jeffersons pistool afkomstig bleken te zijn. De beveiligingsbeelden van de minisupermarkt. Een van de mannen in het huis die de dealer van Jeffersons stiefdochter is… En dan Jefferson, die Huang precies weet te vertellen hoe de Villa eruitziet. En de jongste Ranger, Tyler, die blijkt geeft van schuldgevoelens.’

	Connie knikt. ‘Maar het feit dat ze hier van hetzelfde misdrijf beschuldigd worden als in Afghanistan… Er moet ergens een verband zijn. Iets.’

	Mijn telefoon gaat, en ik zie op het scherm agent m sanchez staan en neem op.

	‘Cook,’ zeg ik. ‘Heb je iets, Sanchez?’

	Hij komt meteen ter zake. ‘Wendy Gabriel is niet in haar huis. En haar hond is er ook niet.’

	Ik sluit een moment lang mijn ogen. ‘Verder nog iets?’

	‘Ja. Haar auto staat er nog. Ik heb me toegang tot het huis verschaft en heb geen bloed of sporen van een worsteling of wat dan ook gevonden. Maar zij en haar hond… ze zijn verdwenen.’

	‘Oké. Agent York en ik zijn onderweg naar Briggs Brothers Funeral Home. We zien je daar.’

	‘Goed, sir.’ Als ik het gesprek heb beëindigd, zie ik dat Connie me een zijdelingse blik toewerpt.

	‘Sir?’

	‘Zeg het maar.’

	‘We hebben net gehoord dat de vier Rangers van oorlogsmisdaden in Afghanistan worden beschuldigd, en dat dat overeenkomsten vertoont met de moorden in Sullivan County. Ik denk dat we meer te weten moeten komen over de gebeurtenissen in Afghanistan. Misschien dat we Rangers kunnen spreken die niet zijn uitgezonden. En we kunnen kapitein O’Connell vragen zijn bron nog eens te raadplegen. En ik begrijp eigenlijk niet waarom we die lichamen nog gaan bekijken in het mortuarium.’

	Ik beweeg mijn linkerbeen, en wonder boven wonder voel ik geen pijnscheut.

	‘Dat hoort nu eenmaal bij ons werk.’
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Een van de redenen waarom Sanchez zo graag voor majoor Cook werkt, is omdat zijn baas diep vanbinnen nog steeds een nypd-rechercheur is. Toen Cook van de verdwenen getuige hoorde, verspilde hij geen kostbare minuten door hem uit te gaan horen over wat er precies gebeurd was en waar Wendy Gabriel nu zou kunnen zijn. Er vielen genoeg andere dingen te doen, en nu staat hij met de majoor en agent York in de koele kelder van Briggs Brothers Funeral Home.

	Ze staan er met de eigenaar, Ferguson Briggs, die tevens de rechtmatig gekozen lijkschouwer van Sullivan County is. Hij is een tengere, magere man met dik zwart haar dat achterover is gekamd en neerhangende hondenogen. Hij draagt een schort dat tot zijn knieën reikt over zijn zwarte pantalon en witte overhemd met zwarte stropdas. Voor de vierde keer op deze sombere dag zegt hij: ‘En, hebben jullie genoeg gezien?’

	Dat heeft Sanchez zeker, maar hij zegt niets. Voor hen liggen het vijfde en het zesde slachtoffer van de schietpartij in de Villa, en hij ziet dat agent York er moeite mee heeft.

	Dat kan hij wel begrijpen. Op deze la liggen de jonge moeder – Gina Zachary – en haar twee jaar oude dochtertje Polly. Net als alle andere slachtoffers is ze naakt en is ze gewassen. Haar lichaam is ietwat opgezwollen en haar huid heeft een doodse, grijswitte kleur. Ze ligt tot aan haar schouders onder een wit laken.

	Gelukkig ligt het meisje volledig onder een kleiner laken.

	Maar Cook verrast hem.

	‘Nee, wacht even,’ zegt hij. ‘Ik wil het meisje zien. Polly.’

	Het is alsof de temperatuur in de ruimte tien graden daalt. Briggs kijkt verbluft en York zegt: ‘Weet u het zeker, sir?’

	‘Ja. We zijn hier om de waarheid te vinden. Hoe gruwelijk die ook is. Meneer Briggs?’

	De lijkschouwer loopt er stijfjes heen en trekt het laken omlaag. Haar gezicht is gelukkig van hen afgewend. In haar borst is een wond zichtbaar. Iemand heeft haar een fris wit meisjesonderbroekje aangetrokken.

	Sanchez moet aan zijn eigen meisjes denken en zijn ogen lopen vol. Al die onschuld, die schattigheid, dat pure meisjesplezier… allemaal weggevaagd door het geweld van een kort en bruut moment.

	De seconden kruipen genadeloos voorbij en hij wacht tot de majoor iets gaat zeggen. Dan, eindelijk: ‘Goed. U kunt haar weer bedekken.’

	Godzijdank.

	Briggs stapt weer naar voren, trekt het laken over het dode meisje heen, duwt de la terug in de koelcel en sluit de deur. De kelder bestaat uit tegels en staal, er hangt een geur van formaldehyde en andere chemicaliën. Er staan twee onderzoekstafels in het midden, met een goot eronder en stalen kastjes aan één kant. De ruimte is helverlicht.

	‘Goed,’ zegt Briggs, ‘en dan is hier de laatste. Stuart Pike. Hij is degene die de Villa huurde en op de bovenetage in zijn bed is aangetroffen. Die vrouw, Gina, en haar kleine meisje lagen naast het bed op de vloer. Het is eeuwig zonde van die plek… zo’n rijke geschiedenis, en nu zal het huis alleen maar om die moorden worden herinnerd.’

	Sanchez kijkt naar het lichaam en werpt dan een blik op Connie. Ze is bijna net zo bleek als de dode jongeman die voor hen ligt. Waarschijnlijk verkeert ze in shock vanwege het dode meisje dat ze net hebben gezien. Volgens hem heeft ze niet veel ervaring met moordslachtoffers. Vanwege haar werk bij de Virginia State Police zal ze wel de nodige verkeersslachtoffers hebben gezien, maar het is nogal een verschil om een verkeersdode of deze man te zien, die bewust door iemand in zijn voorhoofd is geschoten.

	‘Is de forensische dienst klaar met haar onderzoek?’ vraagt Cook.

	‘Ja,’ zegt Briggs, ‘en we hebben contact gehad met de families. Ik verwacht dat we de lichamen zeer binnenkort zullen vrijgeven. Die arme stakkers.’

	‘Niet om het een of ander,’ zegt Sanchez, ‘maar er is geen autopsie verricht op deze lichamen, toch?’

	Briggs schudt zijn hoofd. ‘Wat, wilt u dat ik hen allemaal opensnijd om hun maaginhoud te controleren? Of dat ik de schedelzaag hanteer om hun hersens eruit te halen en die te wegen? Wat zou dat in godsnaam bewijzen? U hebt met uw eigen ogen kunnen zien hoe deze arme mensen aan hun einde zijn gekomen. Wat wilt u nog meer?’

	Ja, wat wil ik nog meer, denkt Sanchez. Een volledige autopsie natuurlijk. Dan ziet hij Cook naar iets kijken.

	Het laken is aan de linkerkant enigszins weggevallen, waardoor Pikes rechterarm zichtbaar is.

	‘Sorry,’ zegt Cook, ‘maar ik zou hier graag even wat beter naar willen kijken.’

	De majoor trekkebeent naar de la en zet zijn stok ertegenaan. Hij tuurt naar de rechterarm. Sanchez en Connie komen naast hem staan.

	Sanchez ziet een verdikking op Pikes onderarm. Cook pakt de arm voorzichtig op en bevoelt de koude, bleke huid met zijn vrije hand. ‘Zie je dat?’ zegt hij.

	‘Nee,’ zegt Connie, maar Sanchez denkt dat hij weet wat de majoor heeft gezien.

	‘Laat me eens kijken, sir,’ zegt hij en Cook reikt hem de arm aan alsof hij hem een prijs overhandigt. De huid is inderdaad ijskoud, maar er is iets mis met de pols. Hij kan hem naar beneden bewegen.

	‘Hij is gebroken,’ zegt hij. ‘In het midden.’

	Cook trekkebeent om de la met het lichaam van de dode man heen en pakt zijn linkerarm. Net als eerder tilt hij de arm op en bevoelt de huid.

	‘Ook deze pols,’ zegt hij. ‘Gebroken.’ Hij kijkt de lijkschouwer aan. ‘Waren zijn polsen verbonden?’

	Briggs wrijft over zijn kin. ‘Dat meen ik me te herinneren, ja. Beide polsen waren strak afgebonden met van dat bruine rekverband, weet u. Maar geen gips.’

	Cook legt Pikes linkerarm terug op de la en trekt het laken over hem heen.

	‘Beide polsen gebroken,’ zegt Connie.

	‘Alsof iemand een boodschap wilde overbrengen,’ zegt Cook.

	Sanchez kijkt naar het enkele kogelgat in Pikes voorhoofd. ‘Deze man lag op de bovenverdieping in bed. Nu weten we waarom hij niet uit zijn bed is gesprongen toen de voordeur werd opgeblazen en het schieten begon. Hij kon er niet snel genoeg uit komen.’

	Hij volgt Cooks voorbeeld en legt de rechterarm terug onder het laken. ‘Twee gebroken polsen… Dat begrijp ik wel, baas. Als iemand je dochter iets aandoet, dan doe je hem ook iets aan.’

	‘Ja, voor een Ranger die een drugsdealer een lesje wil leren omdat zijn stiefdochter bijna dood was, is het een duidelijke boodschap,’ valt Connie hem bij. ‘Maar iedereen in dat huis uitmoorden… Wat voor boodschap is dat?’

	Cook hinkt terug, pakt zijn stok en knikt de lijkschouwer toe. ‘Goed,’ zegt hij. ‘Nu zijn we wél klaar hier.’




Hoofdstuk 37

Commissaris Richard Kane maakt geen gelukkige indruk in het politiebureau van Ralston, iets wat doctor John Huang weinig kan schelen. Ze staan tegenover elkaar in Kanes kantoor – de commissaris is niet gaan zitten, dus Huang ook niet omdat hij niet wil dat deze stevige politieman met zijn dikke snor hem vanuit de hoogte toespreekt – en Kane zegt: ‘Waar ben je verdomme mee bezig, om hier terug te komen en een gesprek met een van die Rangers te eisen?’

	‘Met mijn werk,’ zegt Huang. ‘Waar anders mee?’

	‘Je hebt me gisteren voor gek gezet door een van mijn agenten te misleiden. En dat geintje wil je vandaag herhalen?’

	‘In het geheel niet.’

	‘Maar waarom ben je dan hier?’

	‘Om soldaat Tyler te spreken.’

	‘En waarom zou ik dat toestaan?’ zegt Kane, nu met luidere stem. ‘Waarom zou ik daar toestemming voor geven na je toneelstukje van gisteren?’

	‘Omdat ik hem al een keer heb gesproken.’

	De commissaris schudt zijn hoofd. ‘Dat betekent niet dat ik het je nog een keer laat doen.’

	‘Die keuze is aan u, uiteraard. Maar ik ben hier vanwege een officieel onderzoek van het leger naar de gebeurtenissen in Sullivan, en u hebt hier vier verdachten in hechtenis. En wat dacht u van alle media-aandacht, commissaris? Er staan minstens vijf busjes op uw parkeerplaats, allemaal journalisten die u willen spreken en willen weten hoe de Rangers worden behandeld.’

	Kane slaat zijn dikke armen over elkaar. ‘Die kan ik wel aan.’

	‘Nu nog wel,’ zegt Huang. ‘Maar wat denkt u dat er zal gebeuren als ik hun ga vertellen dat de commissaris van Ralston een officieel onderzoek van het leger saboteert? En dat zijn staf me gisteren mijn werk liet doen maar dat hij dat vertikt? En wat zullen deze journalisten denken? Ik zal u vertellen aan welk woord ze zullen denken. Een van de vervelendste woorden die een politicus of wetshandhaver naar zijn hoofd kan krijgen: het woord “doofpotaffaire”. En als u denkt dat dit veel journalisten zijn, dan moet u maar eens wachten tot ik een persconferentie beleg waarin ik u en uw agenten ervan beschuldig dit onderzoek te belemmeren.’

	Kane ziet eruit alsof hij de psychiater wel kan wurgen.

	Maar Huang is nog niet klaar. ‘Of u laat me met soldaat Tyler praten. Als ik klaar ben, loop ik naar buiten om de pers te woord te staan en ik zal ze zeggen dat commissaris Richard Kane zijn gevangenen uitstekend behandeld en dat hij prima met het leger samenwerkt. Hoe klinkt dat?’

	Kane kijkt Huang nog steeds woedend aan, maar hij zegt: ‘Jij bent wel een glibberig mannetje, zeg.’

	‘Alleen als ik me onder de douche inzeep.’

	‘Je denkt zeker dat je slim bent, hè? Net als al die Aziaten, jullie studeren non-stop, jullie daten nooit, jullie hebben eigenlijk niets behalve je huiswerk en je studieboeken. Waarschijnlijk weet je niet eens hoe je een band moet verwisselen.’

	‘Ik begon met daten toen ik veertien was,’ zegt Huang glimlachend. ‘Ik loop vier marathons per jaar, en ik kan de lekkerste cheeseburger maken die u ooit hebt geproefd. Commissaris Kane, kan ik nu soldaat Tyler spreken?’

	De commissaris kijkt nog steeds moeilijk, maar dan verschijnt er een grijns en hij zegt: ‘Godallemachtig, je bent de eerste Chinees die ik ooit heb ontmoet. Ik ben blij dat je een Amerikaan bent en aan onze kant staat. Loop maar vast naar de verhoorkamer, je weet waar het is. Ik zal hem voor je halen.’

Soldaat Vinny Tyler zit met zijn rug tegen de betonnen muur van zijn kleine cel. Aan de overkant is de cel van zijn maat Ruiz en, hoe kan het ook anders, die ligt op zijn zij te ronken. Ruiz staat er in hun team onder andere om bekend dat hij altijd over te weinig slaap klaagt, en nu ze even niets te doen hebben – zoals hier in de gevangenis van Ralston – wil hij wel een jaar slaap inhalen, en dat doet hij dan ook gewoon.

	In de twee andere cellen is het stil. Korporaal Barnes is nauwelijks zichtbaar in zijn cel, waarschijnlijk is hij aan het lezen, en hij kan sergeant Jefferson niet zien.

	Daar is hij blij om. Sergeant Jefferson is een van de sterkste en dominantste mannen die hij ooit heeft gekend – zowel fysiek als mentaal – en Tyler weet niet of hij zijn plan ten uitvoer kan brengen als Jefferson hem ziet.

	Hij pakt een vel papier dat op de metalen wastafel-wc-combinatie ligt. De woorden die hij heeft opgeschreven. Met een potlood schrijft hij de laatste zin.

 

het spijt me

Dan schrijft hij zijn naam en rang eronder.

	Het is verboden om in de gevangenis papier en schrijfbenodigdheden te hebben, maar een van de agenten, Marcy, had een zekere sympathie voor hem opgevat. En toen hij om een vel papier vroeg en een potlood om mee te schrijven, had ze het hem slinks toegespeeld.

	En gisteravond, toen hij haar zei dat het potlood bot was en of hij geen puntenslijper kon krijgen, had ze hem die ook bezorgd.

	Hij legt het vel papier terug op de wastafel. De puntenslijper ligt onder zijn brits, hij pakt hem en denkt aan de lange dagen die voor hem liggen, de weken, de maanden. Hij vertrouwt op sergeant Jefferson, hij gelooft in sergeant Jefferson, maar Tyler is ook erg bang.

	Wat als de sergeant het mis heeft? Wat als hij de rest van zijn leven achter de tralies moet slijten? Of, wat bijna net zo erg is, als hij oneervol ontslag krijgt? Wat dan? Er zal hem een leven als hulpje in een garage wachten, of als vakkenvuller in de Walmart. En dat je boodschappen gaat doen, uit twaalf soorten cornflakes moet kiezen, en dat op dat moment zo’n vadsige burger je Ranger-pet ziet en je gaat bedanken voor de missies die je hebt volbracht. Nooit meer dat pure gevoel dat je hebt als je met je maten naast je op een bergkam staat en samen de vijand onder vuur neemt en elkaar dekking geeft.

	Dat nooit meer?

	Tyler zucht. Hij pakt de puntenslijper, stopt hem in zijn mond en bijt er hard op. Het plastic breekt.

	Hij spuugt de resten in zijn hand.

	Tussen de blauwe scherven plastic zit iets wat eruitziet als een klein glimmend scheermesje.

	Hij denkt dat het scherp genoeg zal zijn.

Huang zit in de verhoorkamer te wachten. Zijn blocnote ligt voor hem op tafel, hij heeft zijn pen in zijn hand en hij denkt aan het gesprek dat hij op deze ochtend zal hebben. Hij had gisteren vooruitgang geboekt bij de jonge Ranger, die één moment openhartig was geweest, een opening waarin Huang kansen zag. Vandaag zal hij Tyler vertellen over andere soldaten die hij in het verleden heeft gesproken, wat deze soldaten hebben gedaan en gezien, en het schuldgevoel en de dromen die ze hebben. Hij zal Tyler zeggen dat het schuldgevoel en de dromen nooit helemaal zullen verdwijnen, maar dat met zijn hulp en die van anderen de last kan worden verlicht.

	En Huang hoopt vurig dat Tyler hem in het komende uur details zal geven over zijn schuldgevoel en wat daar de oorzaak van is.

	Hij hoort een sirene.

	Geschreeuw.

	Hij legt zijn pen op tafel.

	Haastige voetstappen op de gang. Nog meer geschreeuw.

	Deuren die dichtslaan.

	Huang wil eigenlijk opstaan om te zien wat er aan de hand is, maar het lijkt hem geen goed idee. Hij zit hier in de verhoorkamer omdat hij zonet een goed verhaal heeft opgehangen, en hij wil commissaris Kane geen enkele reden geven om…

	De metalen deur van de verhoorkamer vliegt open en slaat tegen de muur aan.

	Kane staat zwaar hijgend in de deuropening, hij is rood aangelopen en het zweet staat op zijn voorhoofd.

	‘Het spijt me, doctor Huang, maar het gesprek met soldaat Tyler kan niet doorgaan.’

	De psychiater heeft het gevoel dat de metalen deur tegen hém aan is geknald en hij wil graag weten waarom het gesprek opeens is afgelast.

	‘Wat is er aan de hand?’

	‘De jonge Ranger is dood,’ zegt Kane. ‘Hij heeft zijn polsen doorgesneden.’
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Het wordt een bedrukte bijeenkomst als Huang arriveert en ons vertelt wat er in het politiebureau van Ralston is gebeurd. Na hem komt Sanchez binnen, die ons verslag doet van de verdwenen getuige. En dan vraag ik Connie om iets te zeggen over ons bezoek aan het mortuarium – toen we erachter kwamen dat een van de slachtoffers twee gebroken polsen had – gevolgd door een verslag van het bekijken van de beveiligingsbeelden van de minisupermarkt. Ik neem het van haar over en breng het nieuws dat de vier Rangers ook nog eens beschuldigd worden van een identieke moordpartij op burgers in Afghanistan tijdens hun laatste uitzending.

	Het is stil in de kamer en de teleurstelling is voelbaar. York, Huang, Sanchez, Pierce… ze kijken allemaal terneergeslagen naar het versleten tapijt. Huang schudt zijn hoofd en kijkt gepijnigd op.

	‘Majoor, het is mijn fout,’ zegt hij. ‘Ik heb soldaat Tyler te veel onder druk gezet. Ik kan me zijn zelfmoord aanrekenen.’

	‘Hou daarmee op, luitenant,’ zeg ik met enige stemverheffing. ‘Je deed je werk, en meer niet. Tyler vocht tegen zijn demonen, en jij bood hem een helpende hand. Een kans om erbovenop te komen. De demonen hebben deze keer gewonnen. Geholpen door een agent uit Ralston die zich aan de procedures had moeten houden.’

	Huangs blik verandert niet.

	‘Kapitein Pierce,’ zeg ik, ‘de officier van justitie heeft je verteld dat de Rangers zichzelf willen verdedigen bij de voorgeleiding komende donderdag. Zijn daar nog verdere details over?’

	‘Nee, sir. Hij zei dat de Rangers hun eigen verdediging zouden voeren, dat was alles.’

	Huang laat zijn hoofd zakken. Ik begrijp hoe hij zich voelt. Je eigen verdediging voeren, dat is wat soldaat Tyler ook op een bepaalde manier heeft gedaan.

	‘Sanchez, heb je sporen aangetroffen die erop wezen dat onze getuige gedwongen haar huis heeft verlaten?’

	‘Nee, sir. De deur zat op slot, alsof ze was vertrokken en verwachtte terug te komen. Binnen was het een puinhoop, maar ik trof er verder niets ongebruikelijks aan, geen sporen van een worsteling.’

	‘Maar hoe ben je dan binnengekomen?’ vraagt Connie.

	Sanchez haalt zijn schouders op. ‘Op de gebruikelijke manier. Is daar iets mis mee?’

	Voordat ze elkaar weer in de haren vliegen, zeg ik: ‘Maar haar auto stond er nog?’

	‘Ja, sir.’

	‘Buren?’

	‘Niet binnen loopafstand, sir.’

	Ik kom uit mijn stoel omhoog en loop naar het whiteboard. De onschuldigen tegenover de daders. Ik pak de viltstift en trek een lijn tussen sergeant Jefferson en de dode Stuart Pike, drugsdealer en huurder van het moordhuis.

	‘Dit is de connectie,’ zeg ik. ‘De man die de fentanyl had verschaft die Carol Crosby, Jeffersons stiefdochter, bijna fataal is geworden.’

	Ik leg de stift weg en veeg stukjes zwart weg zodat het een stippellijn wordt.

	‘Ik vertrouw het niet,’ zeg ik. ‘Die man had twee gebroken polsen. Oké, we weten waarom. Maar om hem en alle anderen te vermóórden… een meisje van twee, haar moeder, drie jongeren die een videogame aan het spelen zijn… Of een vrouw onder een bed vandaan te trekken om haar een kogel door het hoofd te jagen?’ Ik draai me naar de anderen toe. ‘Nogmaals, ik vertrouw het niet.’

	Ik loop terug naar mijn stoel. ‘Huang, Pierce, willen jullie even naar de cafetaria gaan? Kijk of je iets te eten kunt vinden wat niet uit de diepvries komt.’

	‘Ja, sir,’ zegt Pierce. Huang zegt niets en ze verlaten de kamer.

	‘Sanchez, jij was toch zo dol op de pers? Ga even naar buiten om met ze te praten en zorg ervoor dat ze ons niet lastigvallen. Met de zelfmoord van Tyler erbij zullen ze elke minuut van de dag in onze nek hijgen. Maak ze duidelijk dat we de ruimte moeten krijgen.’

	‘Komt in orde, baas,’ zegt hij en hij loopt naar buiten.

	Ik pak mijn telefoon en zoek een nummer op. ‘Sullivan County Sheriff’s Department, met deputy Crane,’ klinkt het resoluut.

	‘U spreekt met majoor Cook van de cid. Is sheriff Williams ook aanwezig?’

	‘Op het moment niet, sir.’

	‘Wilt u haar vragen of ze me zo snel mogelijk wil bellen?’

	Ik hang op en blijf zwijgend in de kamer zitten. Connie zegt ook niets. Ik hoor stemmen buiten, waarschijnlijk is het Sanchez die met de pers praat.

	‘Sir?’ vraagt Connie.

	‘Ja?’

	‘Ga je kolonel Phillips niet bellen?’

	‘Nu niet.’

	‘Waarom niet?’

	‘Omdat ik hem dan moet vertellen dat een van de vier Rangers dood is, dat we overtuigende bewijzen hebben dat deze Rangers op de plaats delict zijn geweest, en dat deze bewijzen stinken. Het is allemaal wel héél toevallig en voor de hand liggend. Als ik hem nu bel, dan zit ik een eeuwigheid aan de telefoon, en die tijd hebben we niet. Er zijn te veel ontwikkelingen op het moment.’

	Ik hoor het geluid van een deur die opengaat en draai me om. Pierce en Huang lopen met lege handen naar binnen. Ik vraag me af wat er aan de hand is als ik sheriff Williams achter hen zie, gevolgd door Sanchez.

	Goed, dan wachten we maar even met eten.

	Williams draagt een oude jumpsuit met een camouflagemotief en een rits aan de voorkant. Ze heeft zwarte schiethandschoenen aan en houdt haar pistoolkoffertje in haar rechterhand. ‘Majoor? Ik hoorde dat je me wilde spreken.’

	Ik sta op en voel een pijnscheut in mijn linkerbeen. ‘Dat klopt.’

	‘Mooi,’ zegt ze terwijl ze haar schoudertas omhooghoudt. ‘Ik wilde je namelijk ook spreken. En ik vind het vervelend om te zeggen, want het leger heeft al mijn sympathie, maar ik heb hier de laatste nagel aan de doodskist van die Rangers.’
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Williams gaat aan de dichtstbijzijnde tafel zitten, haalt een laptop uit haar tas en zegt: ‘Ik was onderweg voor een rustig middagje op de schietbaan toen ik werd gebeld.’ Ze zet de laptop aan. ‘Daarna belde je naar het bureau, en hier ben ik dus.’

	Er worden stoelen bijgeschoven en ik probeer mijn linkerbeen de ruimte te geven.

	Terwijl haar laptop tot leven komt, zegt ze: ‘Ik zie overal pers rondlopen buiten. Ik wed dat het nog erger voor jullie wordt als het nieuws van de dode Ranger bekend wordt. Ik kan straks wel een paar van mijn deputy’s sturen om een kordon te vormen, dan moeten ze in elk geval op een afstand blijven.’

	Huang kijkt zeer ongelukkig, en ik zeg: ‘Dat hoeft niet, we redden ons wel. Wat hebt u voor ons, sheriff?’

	Ik weet dat ik blij zou moeten zijn dat de sheriff hier langskomt, maar ze zorgt alleen maar voor onrust. Ik wilde haar over de telefoon spreken, op míjn voorwaarden. Ik heb haar niet gevraagd om hier binnen te komen denderen, wat ze eigenlijk alleen maar doet om me nog eens te laten voelen dat dit haar stad is, haar district en uiteindelijk haar onderzoek.

	Ze toetst een commando in, bijt op haar onderlip en zegt: ‘Ik kreeg een hectisch telefoontje van Harold Blake van het gbi, gevolgd door een e-mail die er niet om loog. Het ging allemaal over Stuart Pike en zijn kleine drugssyndicaat.’

	‘Ik dacht dat u het Georgia Bureau of Investigation een stel vampiers vond,’ zeg ik, ‘en dat u nooit met hen samenwerkte omdat ze de boel altijd overnamen.’

	‘Dat heb ik inderdaad gezegd, ja. Maar dat is het geval als je ze hierheen laat komen, en dat heb ik niet gedaan. Het gaat hier om het delen van informatie, en dat is heel wat anders.’

	Sanchez – de voormalige politieagent uit L.A. – zegt: ‘Samenwerken is altijd prima, als het gebeurt.’

	Williams glimlacht Sanchez toe. ‘Wie zei dat het samenwerken was? Het is het delen van informatie, meer niet. Rechercheur Blake en ik kennen elkaar al een eeuwigheid… Ik herinner me nog een weekend in Myrtle Beach toen we jong waren, al was hij toen al wel getrouwd. Goed, laten we beginnen.’

	Uit de kleine speakers van de laptop klinkt een uitbarsting van statische ruis, en Williams zegt: ‘Oké, het zit zo, mijn maatje Harold werkt voor de South Georgia Drug Task ­Force. Dat is een mix van het gbi, de fbi, de dea en ook nog de State Police. Hun werkzaamheden bestaan uit het opsporen en de surveillance van drugsdealers in het zuidelijke gedeelte van onze staat.’

	Connie leunt voorover. ‘Stuart Pike werd dus in de gaten gehouden.’

	‘Dat klopt, jongedame. Er was afluisterapparatuur in de Villa geplaatst, van onder tot boven. En Harold stuurde me – geheel vertrouwelijk – een fragment van de opnames in het huis op de avond van de moorden. Ik heb er drie keer naar geluisterd… en, mijn god, het bezorgt me elke keer weer de rillingen. Maar ik ben bang dat jullie nu aan de beurt zijn.’

	Ze draait de laptop om. Er staat een icoontje van een opnameprogramma in het midden van het scherm. Ze drukt een toets in en de statische ruis wordt luider.

	Gedempte stemmen. Muziek en tv-geluiden van schoten en explosies.

	‘Ik heb je, ik heb je…’ roept een van de stemmen uit.

	Een knarsend geluid en een gekreun, dan een stem die veel luider klinkt. ‘Kunnen jullie niet wat stiller zijn? Ik probeer hier te slapen…’

	‘Dat is Pike, in de slaapkamer,’ zegt Williams. ‘Die andere geluiden waren van die twee jongens en die meid die beneden zaten te gamen. Oké, over twee seconden…’

	Een-en-half, twee-en-half, denk ik.

	Er klinkt een knal uit de speakers. Ik kan me zo voorstellen wat er is gebeurd: ze hebben een slagsnoer gebruikt om de deur open te blazen.

	Geschreeuw.

	Gegil.

	Een gedempt plop, plop, plop.

	Pistolen met geluiddempers.

	Nog meer gegil.

	Bonkende voetstappen op de trap.

	‘Gina! Wegwezen hier!’ De stem van een vrouw.

	Het geluid van een deur die openslaat.

	‘Gina, wat is er in godsnaam aan de…’ Dat moet Stuart zijn.

	‘Stu, alsjeblieft, alsjeblieft…’

	Het gehuil van een kind.

	Ik weet dat ik dit geluid nooit zal vergeten.

	Twee gedempte schoten, dan een lage mompelende stem en nog een schot.

	Er tikken enkele seconden voorbij.

	Williams slikt. ‘We zijn er zeker van dat het Gina Zachary en haar meisje Polly waren. Het derde schot was voor Stuart Pike.’

	Er klinken even gedempte stemmen, en dan nog een laatste gedempt schot.

	‘De oudere zus, Lillian,’ legt ze uit. ‘Zij was de laatste.’

	‘Er werd iets gezegd voordat Pike werd neergeschoten,’ zeg ik. ‘Kunt u dat nog eens afspelen, maar dan harder?’

	‘Natuurlijk, ik weet precies waar het zit,’ zegt Williams. ‘Ik weet wat er wordt gezegd, maar jullie moeten zelf maar bepalen wat je ervan wilt denken.’

	Iedereen buigt zich naar de laptop toe en Williams bewerkt het toetsenbord. Het geluid is harder, dus ook de statische ruis, en de plop van het pistool lijkt wel hier in de kamer te klinken. Dan klinkt de lage stem van een man, vol woede en vastberadenheid.

	‘Dat krijg je ervan als je het gezin van een Ranger kapotmaakt.’

	Ik ga langzaam achteroverzitten.

	Williams krabt zich bedachtzaam achter de oren. ‘Sorry, mensen, maar hiermee is de zaak opgelost. Die Rangers zijn zo schuldig als wat, en nu weten we het allemaal, toch?’
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Het is laat in de nacht of vroeg in de ochtend – het ligt er maar aan hoe je het bekijkt – en special agent Connie York is nog wakker. Ze zit rechtop in het oncomfortabele bed met haar laptop voor zich.

	Haar tijdelijke kamergenoot, Pierce, ligt een meter bij haar vandaan te ronken, iets waar hij blij mee mag zijn. Ze neemt altijd plastic oordoppen mee op haar reizen om elk geluid uit te bannen dat haar slaap kan verstoren, maar vannacht had ze net zo goed in een doodstille woestijn kunnen zitten, dan was ze nog wakker gebleven.

	Er is te veel aan de hand.

	Nadat sheriff Williams met dat laatste en onontkoombare stukje bewijs was gekomen, hadden ze een belabberde avondmaaltijd gegeten en een nog belabberder groepsgesprek over hun volgende stappen gehad. En nu zit ze hier in haar gedeelde kamer naar de beveiligingsbeelden van de minisupermarkt te kijken.

	Er zit haar iets dwars, maar ze kan er maar niet achter komen wat het is.

	Het is donker in de ranzige kamer. Om de zoveel tijd hoort ze stemmen buiten; dronkaards die de weinige bars van het stadje na sluitingstijd verlaten, of leden van het perslegioen die nog steeds als hongerige jakhalzen rondscharrelen in de nacht.

	Het enige licht komt van haar laptop, van de beveiligingsbeelden die ze steeds opnieuw bekijkt.

	Buiten de winkel, bij de benzinepompen, staan soldaat Paulie Ruiz en soldaat Vinny Tyler te roken en te praten. Het lijkt erop dat ze een meningsverschil hebben – drukke gebaren en priemende wijsvingers.

	‘Shit,’ fluistert ze in zichzelf. ‘Zat er maar geluid bij die beelden, ik zou graag willen weten wat die twee elkaar te zeggen hebben.’

	In de winkel lopen sergeant Caleb Jefferson en korporaal Curtis Barnes snel door naar achteren. Ze pakken de blikjes energydrink en staan even later bij de kassa om af te rekenen.

	Er wordt een biljet gegeven en wisselgeld ontvangen. Tyler en Ruiz staan nog steeds bij de benzinepompen te ruziën als Jefferson en Barnes naar buiten komen. Tyler staat er blijkbaar alleen voor, hij zegt iets tegen Barnes wat geen indruk op de korporaal lijkt te maken.

	Arme Tyler, wiens leven niet in dienst van zijn land op een buitenlands slagveld is geëindigd, maar in een cel van beton en staal in het achterland van Georgia.

	Ze speelt de beveiligingsbeelden nog twee keer af en gaapt.

	Er klopt nog steeds iets niet.

	Ze spoelt weer terug naar het begin en ziet de grote pick-uptruck het tankstation op rijden, en dan de eigenaar, Vihan Laghari, die op een metalen kruk zit. Hij rookt een sigaret en kijkt naar iets op de tv die onder de toonbank staat.

	Als de deur opengaat, staat Laghari op, dooft zijn sigaret, en…

	Ze spoelt de video terug.

	Kijkt.

	En spoelt de video nog een keer terug.

	Ondanks de korrelige zwart-witbeelden van de video kan ze zien waar Laghari naar kijkt op zijn verborgen tv.

	Het is geen Bollywood-programma.

	Het is een van die realityshows over huisvrouwen die Bravo uitzendt.

	‘Shit,’ fluistert ze.

	Net als ze een browser heeft geopend en aan de slag wil gaan, wordt er langdurig op de deur geklopt.

	Connie klapt meteen de laptop dicht, zodat er geen lichtbron meer is in de kamer, laat zich op de vloer rollen en grijpt in haar open reistas.

	‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’ zegt Pierce, die wakker is geworden.

	Het geklop klinkt hard en vastbesloten.

	‘Praat wat zachter,’ zegt ze tegen de jag-advocaat. ‘Of er wil iemand naar binnen, of iemand wil onze aandacht.’

	Ze schuift behoedzaam langs de muur met de sig Sauer in haar hand en haalt zo stil mogelijk de ketting van de deur. Er zit een kijkgaatje in, maar daar gaat ze absoluut geen onbeschermd oog voor houden. Ze heeft te veel horrorfilms gezien waarin door het kijkgaatje een ijspriem in iemands oog wordt gestoken, en dat zal haar niet overkomen.

	Ze pakt de deurknop, draait hem snel om en trekt in één beweging de deur open.

	Voor haar staat een woedende majoor Cook in een gymbroek en een grijsblauw nypd-t-shirt. Hij heeft zijn metalen stok in zijn hand en zegt: ‘We hebben een choir practice. Nu.’

	Hij trekkebeent naar kamer 11, en Connie volgt hem nadat ze haar laptop heeft meegegrist. Een gapende Pierce sluit de rijen.

	‘Kun je me vertellen wat een choir practice is?’ vraagt hij aan Connie.

	‘Dat is politiejargon voor een informele samenkomst na diensttijd. Meestal wordt ermee bedoeld dat je samen ergens een borrel gaat drinken. Maar het kan ook een uitbrander betekenen. Wil je raden welke van de twee het zal worden?’

	‘Nee,’ zegt Pierce.

	Het is warm en bedompt in kamer 11, het ruikt er naar zweet en verstopte afvoerputjes, net als in de kamer die ze met Pierce deelt. Als er ooit in dit motel is schoongemaakt, dan was het heel lang geleden.

	Huang en Sanchez zitten er al, beiden in shorts en t-shirt. Sanchez blijkt een collectie tatoeages op zijn biceps te hebben. De majoor wacht tot iedereen binnen is en gooit dan de deur dicht.

	Niemand zegt iets. Iedereen wacht aandachtig af. Het gezicht van Cook is rood gevlekt en Connie denkt dat dit de eerste keer is dat zij en de anderen zijn gewonde been zien. Ze ziet vol afschuw hoe dun en bleek het is, en hoe de huid gerimpeld en samengetrokken is door littekens en verbrand vlees. De pijn die haar baas elke dag moet doorstaan, zal verschrikkelijk zijn.

	‘Luister allemaal,’ zegt hij. ‘Kijk eens wie hier allemaal zitten. Dit is een speciaal team dat door de Criminal Investigation Division van het Amerikaanse leger wordt gecoördineerd met de opdracht opzienbarende en ernstige misdrijven te onderzoeken. Kolonel Phillips en ik hebben jullie uitgekozen omdat we dachten dat jullie de ervaring en de kracht hadden om dit te doen, verdomme.’

	Connie heeft de laptop op haar schoot en bewerkt behoedzaam het toetsenbord, ze wil precies kunnen zien wat de browser haar te onthullen heeft.

	Cook leunt op zijn stok. Ze denkt dat hij zo staat met zijn gewonde been in volle glorie om hen te shockeren, en dat doet hij goed. En hoewel ze stilletjes op iets anders zit te zwoegen, missen zijn woorden hun uitwerking niet.

	‘En nu zijn jullie nergens, verdomme. Jullie allemaal. Jullie hebben wat voorwerk gedaan door informatie en bewijzen te verzamelen, maar ik zal jullie iets vertellen. Het is ons allemaal aangereikt! Alles! De politierapporten, de getuigen, de beveiligingsbeelden, het forensische bewijs, de districtslijkschouwer… alles is ons op een dienblaadje aangereikt, verdomme, en dat gaat nu ophouden!’

	Connie zet het beeld stil.

	Mijn god.

	Zou het waar zijn?

	‘Sanchez!’ Cook schreeuwt zijn naam bijna.

	Hij recht zijn rug. ‘Sir!’

	‘Wendy Gabriel, die getuige met die hond. Vind haar of spoor iemand op die weet waarheen ze is vertrokken. Bezoek elke mobilhome en schuur binnen een straal van tien kilometer. Ga terug naar haar huis en doorzoek het grondig, kijk of je iets kunt vinden wat ons kan vertellen waarom ze is vertrokken en waar ze heen is gegaan.’

	‘Sir, ze is een hoarder en…’

	‘Ook al verzamelt ze hondenpis in weckpotten, jij gaat naar dat huis en probeert er iets te vinden. Pierce!’

	‘Sir.’

	Connie beweegt langzaam haar vingers, de toetsen voelen groot en onhandig want ze kan niet geloven wat ze zojuist heeft ontdekt.

	‘Pierce, jij gaat morgen terug naar het politiebureau van Ralston. Je gaat hoe dan ook met die Rangers praten. Zoek uit waarom ze in godsnaam hun eigen verdediging willen voeren. Worden ze onder druk gezet? Gechanteerd? En als je daarheen gaat, neem je Huang mee.’

	‘Maar, sir, ik bedoel…’ zegt Huang met vermoeide stem.

	‘Hou je mond en doe je werk, doctor.’ Cooks gezicht is nu nog roder. ‘Je hebt dit maar te slikken, dus je gaat mee naar Ralston en je doet je stinkende best. Praat met de Rangers en vraag hun wat er in Afghanistan is gebeurd met dat huis vol burgers dat ze zouden hebben aangevallen. En hoe zit het met de rivaliteit en jaloezie tussen hen en andere bataljonleden? En wat dreef Tyler ertoe zelfmoord te plegen?’

	York tuurt naar het scherm van haar laptop. Ze hoopt maar dat ze gelijk heeft, ze hoopt maar dat ze…

‘Agent York!’ buldert Cook. ‘Wat is er verdomme zo belangrijk op die laptop? Heb je wel één woord gehoord van wat ik hier allemaal heb gezegd?’

	‘Sir, ik…’

	Er gaat een telefoon. Connie voelt zich warm en beschaamd, als een middelbare scholier die tijdens een proefwerk op spieken is betrapt. Iedereen kijkt om zich heen wiens telefoon de grote spelbreker is, tot de majoor vloekt en zijn telefoon uit zijn gymbroek vist.

	Hij kijkt op het scherm.

‘Kolonel Phillips,’ zegt Cook. ‘Mooi, laten we zien of hij iets over de Rangers en de cia heeft kunnen vinden.’

	Hij houdt de telefoon tegen zijn oor en zegt: ‘Met Cook. Sir, ik ben… O.’

	En dan – verbazingwekkend en beangstigend – trekt al het bloed weg uit zijn gezicht. Hij is lijkbleek geworden.

	Er is iets mis, denkt Connie.

	‘Maar, sir…’ zegt Cook.

	Nee.

	Er is iets verschrikkelijk mis.
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Mijn linkerdijbeen voelt als een gloeiend stuk brandhout. Ik probeer de pijn te negeren en zeg: ‘Sorry, sir, kunt u dat nog eens zeggen?’

	Hoewel er phillips cid quantico op mijn scherm stond, is het niet onze commandant die me heeft gebeld.

	Het is zijn rechterhand, luitenant-kolonel Broderick, die zegt: ‘Kolonel Phillips ligt in het ziekenhuis. We weten niet hoe lang het zal gaan duren, áls hij er sowieso nog uit komt.’

	‘Mag ik vragen wat hij heeft, sir?’

	‘Nee,’ zegt Broderick. ‘Maar goed, ik ben dus aangewezen als vervangend commandant. Majoor, ik wil dat u deze zaak zo snel mogelijk sluit en dat u terug naar Quantico komt om een rapportage te schrijven.’

	Het is even alsof ik mijn stem ben kwijtgeraakt.

	De pijn schiet heen en weer door mijn been, als een helse marteling die nooit zal ophouden.

	Mijn team zit om me heen in deze warme, smerig ruikende motelkamer op het platteland van Georgia, en kijkt me aan in hun shorts en t-shirt.

	‘Kolonel, sorry… maar, terug naar Quantico?’

	‘Dat klopt. Het is klaar, voor jullie allemaal. Pak je spullen, betaal je rekeningen en kom terug naar Quantico. En als u hier bent, mag u een verslag schrijven waarin u vertelt hoe u alles daar hebt verknald en dan is het voorbij.’

	‘Sir, we zitten midden in een…’

	‘Majoor, u zit midden in een van de grootste binnenlandse blunders die het leger heeft begaan sinds het in de jaren zestig demonstranten bespioneerde. Sinds u aan dit zogenaamde onderzoek bent begonnen, hebt u de plaatselijke bevolking tegen u in het harnas gejaagd, bent u op plekken geweest waar u niet mocht komen, hebt u gekozen functionarissen beledigd, en, o ja, jullie hebben die vier Rangers opgezocht en die idiote psychiater van u heeft er een zo onder druk gezet dat hij zelfmoord heeft gepleegd.’

	Ik kan mijn oren niet geloven en zeg: ‘Hiermee gaat u te ver, sir, en u…’

	‘U begrijpt het niet, hè? We zijn niet alleen klaar met dit onderzoek, ook u en uw team zijn verleden tijd. De papieren om dit team officieel op te heffen worden op dit moment in orde gemaakt. Uw advocaat gaat terug naar het jag om militairen te verdedigen die rantsoenen achterover hebben gedrukt, de medische tuchtcommissie zal uw psychiater onder de loep nemen en die twee rechercheurs kunnen een disciplinaire hoorzitting tegemoet zien. En wat u betreft, majoor, we hebben het liefst dat u zich in alle stilte terugtrekt.’

	Mijn ene hand wil mijn stok fijnknijpen, mijn andere de telefoon. ‘Maar we zijn hier nog niet klaar, sir. Er moet nog veel gebeuren.’

	‘En dat zal volgens het boekje worden gedaan, door de lokale wetshandhavers,’ zegt Broderick, ‘want die Rangers hebben hun misdaden op civiel terrein gepleegd. U zult onder ogen moeten zien dat uw team een experiment was. En de meeste experimenten mislukken. Ik verwacht morgen om twaalf uur uw reisschema te horen.’

	Hij verbreekt de verbinding.

	Langzaam laat ik mijn telefoon zakken.

	Ik zie afwachtende gezichten om me heen. Ze wachten tot hun baas, hun majoor, hun leider iets zal zeggen en hen geruststelt.

	Kolonel Brodericks woorden echoën na in mijn hoofd, maar eerst moeten we hier weg.

	‘Naar buiten,’ zeg ik fel. ‘Nu.’

	Ik duw de deur open en loop trekkebenend de duisternis in.

De lucht is zwaar en warm, ik kan me niet herinneren dat het ooit koeler dan dit moet zijn geweest.

	Ik stop bij de voorkant van onze gebutste Ford, en het team komt om me heen staan. Hun gezichten zijn nauwelijks zichtbaar onder de lantaarnpalen van de parkeerplaats. Gelukkig lijken de hyena’s van de pers eindelijk te zijn gaan slapen.

	‘Groepsbespreking,’ zeg ik.

	Ik zie dat Connie haar laptop stevig vasthoudt. Hoogst irritant, maar ik besluit niets te laten merken.

	‘Dat was luitenant-kolonel Broderick,’ zeg ik. ‘Kolonel Phillips ligt in het ziekenhuis en hij is zijn vervanger. Hij belde me om te zeggen dat ons team wordt opgeheven. Punt. Einde oefening… en waarschijnlijk ook het einde van onze respectievelijke carrières.’

	Iedereen deinst op hetzelfde moment achteruit, ze zijn in shock.

	‘Er is me gezegd dat ik mijn ontslag moet aanvaarden, en dat jullie allemaal disciplinaire hoorzittingen kunnen verwachten waarop straffen en degradaties kunnen volgen. De toekomst ziet er niet best uit voor jullie, het spijt me het te moeten zeggen.’

	‘Dit is bullshit, majoor,’ zegt Sanchez.

	‘Volkomen bullshit,’ voegt Pierce eraan toe.

	‘Wat het ook mag zijn, Broderick wil morgen om twaalf uur onze reisschema’s horen. Er zal geen debriefing of hoorzitting komen naar aanleiding van onze bevindingen. Jullie kunnen allemaal naar huis. Hij heeft me opgedragen om in Quantico een verslag te schrijven, dat vervolgens diep in een la zal worden opgeborgen. Goed, we hebben nu het een en ander te bespreken.’

	Connie zet haar laptop op de motorkap van een van de Fords. ‘Sir, ik zou graag…’

	Nu wordt het me te veel. ‘Jezus, York, weg met dat kloteding!’

	Zelfs in het gebrekkige licht zie ik woede in haar ogen opvlammen. ‘Nee, sir, dat ga ik niet doen. Van zijn leven niet. Je moet hiernaar kijken, en dat moet je nú doen, majoor.’

	‘Agent York, je staat op het punt om…’

	‘Verdomme, Jeremiah, luister naar me!’

	Ik wil woedend reageren, maar iets in me zegt dat mijn ex-Virginia State Trooper gedreven wordt door iets, dus ik houd mijn mond dicht.

	Ze toetst een commando in op het toetsenbord en ik zie een bekende video verschijnen, het zijn de beveiligingsbeelden van de minisupermarkt.

	‘De beelden van de winkel,’ zegt ze. ‘Ze zijn nep.’
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Special agent Connie York voelt op dit moment verschillende emoties, maar wat haar heimelijk het meest pleziert, is dat deze sterke en capabele mannen – onder wie Cook en vooral Sanchez, die geen kans onbenut laat om haar zijn lapd-achtergrond in te wrijven, haar honderd procent van hun aandacht geven.

	Pierce tuurt naar het scherm. ‘Nep? Ze lijken me behoorlijk echt, Connie.’

	‘De Rangers zijn echt, de winkeleigenaar is echt, maar dit,’ en ze wijst naar de rechteronderhoek van het scherm, ‘deze tijdcode, is nep. Zien jullie wat er staat? Er staat 19.40 uur. Dat zou dus tien minuten voor de moordpartij zijn, en twintig minuten voordat iemand hen de oprit naar de Villa zag verlaten.’

	Iedereen tuurt naar de witte cijfertjes, dan zegt Sanchez: ‘Sorry, ik zie het niet.’

	‘Dat klopt,’ zegt Connie met enige triomf in haar stem. ‘En dat is omdat je iets niet weet.’

	Ze beweegt haar vinger over het scherm en tikt op het gedeelte waarop de verborgen tv onder de toonbank te zien is. Ze speelt het fragment nog eens af, en nog eens. Op het kleine scherm in het grotere scherm zien ze de vage beelden van een man en twee vrouwen die aan het ruziën zijn, waarop een van de vrouwen de man in een zwembad duwt.

	‘Dat,’ zegt ze. ‘Zien jullie dat?’

	Niemand zegt iets, en de blik in hun ogen verklaart waarom dat is.

	‘Herkent iemand het programma?’

	Het blijft stil.

	Connie haalt diep adem. ‘Het is een van die reality-tv-shows waarin het leven van een groepje rijke en verwende huisvrouwen wordt gevolgd. Deze is op Bravo. Deze aflevering eindigt met een ruzie tussen twee van die vrouwen, en dan duwt de een de man van de ander in het zwembad. Ik ben online gegaan, heb de lokale omroepgidsen gecheckt en vond de serie. Er is met de tijdcode geknoeid, jongens. De aflevering met die ruzie op het eind werd woensdagavond om 18.40 uur uitgezonden, en niet om 19.40 uur. De Rangers… het zou kunnen dat ze een uur eerder op weg naar dat huis waren, misschien wel om de polsen van die drugsdealer te breken. Maar de tijd klopt niet. Iemand heeft daar bewust aan zitten sleutelen.’

	Ze wacht een moment.

	Dan speelt ze de video nog een keer af, en de vier mannen buigen zich naar het scherm toe. Ze voelt een behaaglijke warmte vanbinnen als Cook zegt: ‘Mijn verontschuldigingen. Je hebt prima werk geleverd.’

	Hij schakelt meteen door.

	‘Sanchez?’

	‘Sir?’

	‘Je bent het huis van die hoarder binnengedrongen met behulp van je gebruikelijke trukendoos, is het niet?’

	‘Ja, sir, dat klopt. Mijn excuses.’

	‘Je hoeft je er niet voor te excuseren. Haal die trukendoos er maar even bij. Sinds ons reisje naar Duitsland weet ik wat je allemaal bij je hebt. Inspecteer al onze kamers, vooral kamer 11. Kijk of je afluisterapparatuur kunt vinden.’

	‘Komt in orde, sir.’ Hij loopt naar zijn huurauto, opent de achterbak en rommelt er even in. Dan verdwijnt hij het motel in met een zwart kastje in zijn hand waar twee korte antennes op zitten.

	Ondanks de warme nacht voelt Connie koude rillingen als ze eraan denkt. Zonet nog leek het alsof alles voorbij was. Zij en het team zouden vernederd en verstoten naar Quantico terugkeren, haar militaire carrière was ten einde. Ze moesten de orders volgen, werden teruggeroepen en er viel verder niets aan te doen.

	Maar nu?

	Het mysterie – of de vier Rangers wel of niet een huis vol burgers hebben uitgemoord – was alleen maar duisterder en complexer geworden.

	En gevaarlijker – daar is geen twijfel over mogelijk.

	Sanchez komt terug, hij werpt nog een laatste blik op het kastje.

	‘Inderdaad, majoor,’ zegt hij. ‘In elke kamer is gsm-apparatuur geïnstalleerd, en ik vond zelfs twee apparaatjes in kamer 11. Het is zo zeker als wat. Sinds we hier zijn, worden we afgeluisterd.’




Hoofdstuk 43

Terwijl Sanchez aan het werk was, had ik al een besluit genomen over onze volgende stappen.

	En weer kijkt mijn team me aan, op zoek naar leiding en antwoorden.

	Ik ben niet van plan ze teleur te stellen.

	‘Het is tijd om spijkers met koppen te slaan,’ zeg ik. ‘Luitenant-kolonel Broderick heeft ons opgedragen de boel op te heffen. Hij zei me ook dat hij morgen om twaalf uur onze reisplannen wil weten. Dat is binnen zes uur.’

	Ik laat dit even indalen en vervolg: ‘Jullie blijven doorpraten in je kamers zoals je normaal ook zou doen. Geen listen of twintig minuten over het weer ouwehoeren. Niets wat enige argwaan zal wekken. Maar let er wel op dat je geen exacte tijden of plekken noemt, en doe dat ook niet in de huurauto’s, want die kunnen ook afgeluisterd worden. Het zou zomaar kunnen dat ze gps-trackers onder het chassis hebben bevestigd. Kijk daar ook nog even naar, Sanchez.’

	Sanchez knikt.

	‘Maar waarom dan?’ zegt Huang. ‘Als we verondersteld worden om binnen zes uur te vertrekken?’

	Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, je hebt het niet goed gehoord, luitenant. Ik word geacht om straks om twaalf uur onze reisplannen mee te delen. Meer niet.’

	Ik laat nog een stilte vallen en zeg dan: ‘En nu wordt het interessant, heren. En dame. Jullie weten wat je te wachten staat. Jullie kunnen je terugtrekken in je kamer en de rest van de dag vrij nemen. Dat zou een goede keuze zijn. Of jullie kunnen verder werken aan deze… zaak, of wat het ook is.’

	Sanchez van het lapd reageert als eerste. ‘Ik doe mee, baas.’

	‘Ik ook,’ zegt Huang, de psychiater, gevolgd door Pierce, de advocaat, die zegt: ‘Niemand die me tegenhoudt hieraan mee te doen.’

	Connie knikt. ‘We hebben een doorbraak bereikt, met de afluisterapparatuur, de gemanipuleerde beveiligingsbeelden en de betrokkenheid van de cia. Deze dame gaat er nu niet mee stoppen.’

	Het ontroert me als ik zie hoe eensgezind deze groep militairen is, en dat nadat ik eerder de vloer met hen heb aangeveegd. Ik weet niet of ze beseffen dat ze hiermee hun carrières in het leger voorgoed kunnen vergeten, maar ik ben zo verdomd trots op hen dat ik even sprakeloos ben.

	Ik kuch. ‘Oké. Nog een paar toevoegingen aan het programma. Connie, jij gaat terug naar die minisupermarkt en je zet de eigenaar onder druk over die beveiligingsbeelden, leg hem maar op de pijnbank. Wie erachter zit en waarom. Sanchez, ik weet dat die vrouw een hoarder is, maar ik wil dat je weer naar binnen gaat en een spoor vindt. Waar is ze heen gegaan? Vind íéts. Daarna gaan jij en York naar die rouwkamers. Zoek uit of de familie van Stuart Pike al een regeling heeft getroffen. Ik weet niet hoe jullie het gaan doen, maar zorg dat je zijn lichaam in je bezit krijgt en dat er autopsie op hem wordt verricht door een onafhankelijke patholoog. Ik wil weten hoe en wanneer zijn polsen zijn gebroken. Het lijkt erop dat de Rangers het hebben gedaan, maar we moeten het zeker weten.’

	Zo’n tien minuten geleden was deze groep nog afwachtend, ontmoedigd en onzeker. Ik ben blij dat ik weer wat vuur in hun ogen zie.

	‘En dat is nog niet alles,’ zeg ik. ‘Luitenant Huang, ik wil dat je teruggaat naar het politiebureau van Ralston en met de drie overgebleven Rangers gaat praten.’

	‘Ik weet niet of ze wel met me willen praten,’ zegt de psychiater zachtjes.

	‘Daar kom je dan wel achter. Doe je werk. Het zou best kunnen dat een van die drie Rangers van slag is door Tylers zelfmoord. En ik wil dat kapitein Pierce met je meegaat. Probeer uit te vinden waarom ze hun eigen verdediging willen voeren. Hoe komen ze daar in godsnaam bij?’

	‘Komt in orde, sir,’ zegt Pierce.

	‘En tot slot, Sanchez en York, ik wil dat jullie teruggaan naar de Villa. Er zou dus afluisterapparatuur moeten zijn die het opblazen van de deur en de schoten moet heeft opgenomen, en ook nog die uitspraak over het kapotmaken van een Rangers-gezin. Alles wat ons is aangereikt. Ik wil bewijzen hebben dat het huis ook werkelijk is afgeluisterd. Oké?’

	Ik word toegeknikt door een halve cirkel van onverzettelijke gezichten.

	‘Sir?’ vraagt Huang.

	‘Ja?’

	‘Ga je kolonel Broderick nu om twaalf uur bellen?’

	‘Ik ben bang van niet,’ zeg ik glimlachend.

	Mijn team kijkt verrast op.

	‘Want om twaalf uur ben ik onderweg naar Afghanistan.’
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Connie is geschokt door Cooks mededeling en zegt: ‘Majoor… Afghanistan?’

	‘Dat klopt,’ zegt hij. ‘De Rangers zijn daar geweest, ze zijn eerder teruggeroepen en worden van hetzelfde misdrijf in Afghanistan beschuldigd als ze hier in Georgia op hun geweten zouden hebben… dus het is dáár allemaal begonnen. Dat moet onderzocht worden, en daarom vertrek ik erheen.’

	‘Maar…’ Ze maakt haar zin niet af want ze weet dat het met de anderen erbij gênant zal klinken op de donkere parkeerplaats.

	‘Ga door,’ zegt Cook. ‘Wat wilde je zeggen?’

	‘Sir… Je hebt altijd gezegd dat je nooit, maar dan ook nooit meer terug naar Afghanistan wilde.’

	De majoor knikt. ‘Ja, dat heb ik gezegd, hè? Goed onthouden. Maar dingen veranderen soms. Goed, zijn er nog vragen? Problemen? Connie, je rijdt me over een kwartier naar Hunter Army Airfield. Ik ga proberen om van daaruit een vlucht te nemen.’

	‘Ja, sir. Ik hoop dat je geluk hebt.’

	‘Ik weet niet of geluk hierbij een rol speelt, het zal aan het leger en mijn overtuigingskracht liggen. Maar agent York… en de rest, luister.’

De resolute toon van zijn woorden bezorgt haar de rillingen.

	‘Ik zal een paar dagen moeilijk bereikbaar zijn omdat ik onderweg ben. Tijdens mijn afwezigheid heeft agent York de leiding over dit team. Vragen?’

	En ja hoor, ze had het verdomme kunnen weten, agent Sanchez heeft een vraag.

	Hij doet een stap naar voren, met zijn ontblote tatoeages in volle glorie, en zegt: ‘Sir, ik wil niets ten nadele van agent York zeggen, maar ik heb meer straatervaring en…’

	‘Genoeg,’ zegt Cook. ‘Verder nog iets?’

	Het is stil, zo stil dat Connie de insecten tegen de verlichting hoort aanvliegen.

	‘Aan de slag,’ zegt hij, en hij trekkebeent terug naar het motel.

	Ze vangt Sanchez’ blik en ze vraagt zich af of hij zich zal verontschuldigen, maar hij draait zich om en loopt terug naar zijn kamer.

Connie parkeert de huurauto een uur later bij het hoofdkwartier van het vierde Rangers-bataljon. Hoewel het nog maar net licht is, zijn er al veel mensen op de been en wordt er druk rondgereden.

	Maar de parkeerplaats hier is nagenoeg leeg. Het bataljon is nu in het buitenland, in Irak of Afghanistan. Ze inspecteren hun uitrusting, laden hun wapens en zijn – getraind als ze zijn – klaar om in actie te komen.

	‘Weet je het zeker, majoor?’ zegt ze.

	‘Ik heb geen keuze.’ Hij is in vrijetijdskleding, een kakibroek met een kort leren jack, zijn stok aan zijn zijde. ‘Het is begonnen in Afghanistan. We moeten erachter komen wat er is gebeurd en hoe dat is gegaan.’

	‘Nee, ik bedoelde…’

	‘Waarom ik jou de leiding heb gegeven? Nu moet je me niet beledigen, want je haalt jezelf ermee omlaag. Verder nog iets?’

	‘Je satelliettelefoon?’

	‘Die zit in mijn tas. Ik zal de komende dagen moeilijk bereikbaar zijn, dus je zult leiding moeten geven. Je hebt gehoord wat ik bij het motel heb gezegd. Volg de uitgezette lijnen, maar wees flexibel. Doe iets met de nieuwe sporen die jullie zullen vinden. Maar werk snel… je hebt waarschijnlijk vierentwintig uur voordat Quantico hard in zal grijpen.’

	‘Leuk om te weten.’

	‘Ik vind je nog behoorlijk kalm als je bedenkt dat je carrière waarschijnlijk aan het eind van deze week voorbij zal zijn.’

	Connie weet dat ze zou moeten schrikken van deze mededeling, maar in plaats daarvan voelt ze zich opgewonden, het gaat er nu om spannen. Ze denkt dat de Rangers in dat gebouw daar zich zo gevoeld moeten hebben toen ze in het vliegtuig stapten. Op de grens en blootgesteld aan de omstandigheden.

	‘Het enige waar ik me zorgen over maak, is dat we volledig op onszelf zijn aangewezen,’ zegt ze. ‘Geen steun van de lokale politie, en al helemaal geen steun van Quantico. Het voelt alsof we de Light Brigade zijn, zonder enige hulp het kanonnenvuur tegemoet.’

	Cook geeft haar de sleutel van zijn motelkamer en zegt: ‘Kijk in de prullenmand van mijn kamer.’

	‘Wat?’

	‘Er ligt een propje papier in met de naam van een plaatselijke nieuwsjager erop. Peggy-nog-iets. Ze wilde graag een interview. Praat met haar, ze zou weleens je lokale inlichtingenbron kunnen worden. Oké, ik bel je zodra ik de kans heb.’

	Cook stapt uit, sluit het portier en opent de achterbak om er een zwarte rugzak uit te halen. Hij trekkebeent in de richting van het hoofdkwartier van het bataljon.

	Connie kijkt hem met gemengde gevoelens na.

	Ze weet dat ze aan het werk moet, maar tegelijkertijd kan ze haar ogen niet van haar knappe en onvermoeibare baas afhouden, die zich beweegt alsof hij alle hoop en angst van het team op zijn schouders meetorst.

	De majoor opent de deur van het gebouw, loopt naar binnen en verdwijnt uit het zicht.

	Connie zucht, start de motor en schrikt zich dood als het portier aan de passagierskant wordt geopend en een militair naast haar komt zitten.

	‘Hoe is het ermee, agent York?’ vraagt kolonel Tringali, hoofd van de derde groep militaire politie.
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Special agent Manuel Sanchez is terug bij het huis van de ­hoarder, Wendy Gabriel.

	‘Wendy?’ roept hij. ‘Toby? Hallo?’

	‘Geen antwoord, maar als hij het slot weer vaardig heeft geopend, houdt hij zijn sig Sauer met beide handen voor zich uit als hij het huis betreedt. Voor het geval dat.

	Hij knippert met zijn ogen. De stank doet ze branden.

	Hij hoort de stem van de majoor in zijn hoofd.

	Vind íéts.

Zijn methodische speurwerk vordert langzaam, en het is misselijkmakend.

	Toen hij zo’n halfuur geleden onder twee oude nummers van Glamour een dikke, handgeschreven manilla envelop aantrof, had hij deze geopend.

	Er bleken twee in plastic gewikkelde drollen van Toby in te zitten.

	Nadat hij op de veranda over zijn nek was gegaan – waarbij hij zijn Brooks Brothers-jas had besmeurd – dacht hij met bittere gevoelens aan die ijskoningin, Connie York, die tijdens de afwezigheid van de majoor de leiding over het team had gekregen. Ja, volgens de statistieken is ze twee maanden langer wetshandhaver dan hij, maar gezien zijn straatervaring zou hij deze zaak moeten leiden, en niet zij.

	Met een licht hoofd en een zure smaak in zijn mond doorzoekt hij nu de bovenverdieping. Hij zou straks wel een uur onder de douche kunnen staan, en het zou ook fijn zijn om zijn kleren weg te gooien, behalve zijn jas dan.

	Maar hij is niet van plan het op te geven. Niet nu de majoor de oceaan oversteekt om een gebied te bezoeken dat zo verschrikkelijk is dat hij gezworen heeft er nooit terug te keren.

	Sanchez doorzoekt de badkamer een paar minuten lang, had hij nu maar van die lichtblauwe latex handschoenen die ze bij het lapd hebben, maar hij vindt niets anders dan oude toiletartikelen en medicijnflesjes.

	Hij loopt vanaf daar naar de slaapkamer en volgt het nauwe pad naar het onopgemaakte bed met twee afdrukken in het smerige, verkreukelde onderlaken. Op de ene afdruk ziet hij hondenharen en iets wat op een kwijlvlek lijkt. Geweldig.

	Sanchez draait zich om en loopt door een nog smaller pad tussen stapels rotzooi tot aan zijn middel naar het bureau aan de andere kant van de kamer, dat op een paar stapeltjes papieren na leeg is.

	‘Idiota,’ fluistert hij. Hier dan eindelijk iets wat Wendy netjes heeft gerangschikt. Recente rekeningen van het energiebedrijf, de kabelexploitant en de provider van haar telefoon. Een keurig stapeltje enveloppen, waar met de hand ‘Pd 8/24, ck #1119’ op staat geschreven.

	Er ligt een dikkere, crèmekleurige envelop naast.

	Het getypte adres is dat van Wendy, op de achterkant staat een blauw reliëfstempel met officier van justitie, sullivan erop.

	Hij haalt er een officieel papier uit en vouwt het open en leest: wendy gabriel, woonachtig te Sullivan, Sullivan County, wordt hierbij beschuldigd van diverse overtredingen van ­Georgia Code 16-12-4: dierenmishandeling, voornoemde klacht is bij de officier van justitie ingediend door…

	Snel vouwt hij het vel dicht en stopt het terug in de envelop. Net als hij die in zijn binnenzak schuift, gaat zijn telefoon.




Hoofdstuk 46

Kapitein Rory O’Connell kijkt me nu al veertig seconden onafgebroken aan met een vorsende blik.

	‘U hebt geluk,’ fluistert hij uiteindelijk. ‘Over een halfuur vertrekt er een c-17 Globemaster met extra materieel naar Bagram, maar waarom zou ik u in godsnaam toestemming geven om mee te reizen?’

	‘Ik moet naar Afghanistan.’

	‘Waarom?’

	‘Ik ben ervan overtuigd dat er bewijzen te vinden zijn die met de Rangers van de Alfa-compagnie hebben te maken.’

	‘Wat voor bewijzen?’

	‘Dat weet ik nog niet.’

	‘Oké,’ zegt O’Connell. ‘Hebt u daartoe orders van uw superieuren in Quantico gekregen?’

	‘Nee.’

	‘Hebt u reisdocumenten?’

	‘Nee.’

	‘Hebt u een medisch onderzoek en de benodigde inentingen gehad?’

	‘Nee.’

	De vervangende commandant van het vierde bataljon wacht een volgend lang moment. ‘Ik zie geen helm, geen gevechtsvest, gasmasker of de andere dingen die u nodig hebt voor een buitenlandse uitzending, majoor.’

	‘Ik hoopte dat u me daaraan zou kunnen helpen.’

	O’Connell schudt zijn hoofd en leunt ietwat achterover in zijn stoel, ik zie zijn gezicht vertrekken vanwege zijn oude verwondingen. ‘Majoor, in godsnaam, waarom zou ik zelfs maar overwegen om u in dat vliegtuig te laten vertrekken? U hebt geen orders, geen autorisatie en geen uitrusting. Denkt u soms dat dit een aflevering van ncis is, waarin u zomaar een ritje naar een oorlogsgebied kunt krijgen? Het zou voor ons beiden het einde van onze carrière betekenen. Ik zou het op prijs stellen als u me nu met rust wilt laten. De uitvoerend officier van het vierde bataljon is nog steeds niet op komen dagen, er wordt een pallet met materialen vermist die in Bagram had moeten zijn en ik moet nog een hele berg papierwerk doorploegen. En dat allemaal omdat iemand besloot dat het bataljon bijna een maand eerder dan gepland moest vertrekken.’

	Ik leun op mijn stok. ‘U mag het Ninja-team niet zo, toch?’

	‘En vele anderen met mij.’

	‘Maar als u met hen in een voorpost zou zitten terwijl het kamp door de taliban wordt bestookt, en jullie zouden zij aan zij staan en hun munitie zou opraken, dan zou u hen helpen, toch? Zelfs als u hen niet mocht, u zou hun dekking geven. En vice versa.’

	O’Connells gezicht vertrekt weer. ‘Dat is wat anders. Dat is daar. En niet hier in Georgia.’

	Ik hink naar hem toe. ‘Nee, dat is niet zo, kapitein. Er is iets met hen gebeurd in Afghanistan en het heeft hen tot in Georgia achtervolgd. Dat is wat ik u probeer te vertellen, Afghanistan is naar Georgia toe gekomen. Deze jongens hebben geen munitie meer en hebben uw hulp nodig.’

	In de verte hoor ik het gieren van een vliegtuigmotor, en ik vraag me af of het de c-17 is die zich klaarmaakt om aan de lange vlucht naar Afghanistan te beginnen, dat stoffige en verscheurde land waaruit zovelen van ons in een kist zijn teruggekomen.

	O’Connell kijkt naar de vloer, pakt een pen en smijt hem in één snelle beweging door het kantoortje. Hij staat op.

	‘Kom mee,’ zegt hij. ‘En schiet op, zelfs met die stok.’

Nog geen halfuur later strompel ik in een frisgewassen camouflagepak met de naam cook erop over de vliegbaan, ik leun op mijn stok en draag een zware rugzak, compleet met een helm die bij mijn heup bungelt. Voor me doemen rijen helikopters en vliegtuigen op.

	Het mechanische gebrul wordt luider als we de c-17 Globe­master naderen, een donkergroen en lomp gevaarte met vier straalmotoren onder zijn grote vleugels. O’Connell buigt zich naar me toe en roept: ‘Het is ongeveer dertien uur naar Ramstein, vanaf daar is het nog zo’n zeven uur naar Bagram. Er is geen eersteklas of businessclass, majoor, we hebben alleen maar klapstoeltjes langs de romp. Het zal geen comfortabele vlucht worden.’

	‘Ik red me wel.’ Wat kan ik anders zeggen?

	‘Ik weet niet precies waar het vierde bataljon op het moment is gestationeerd,’ vervolgt hij, ‘de orders veranderen constant. Maar als ik u was, zou ik vanaf Bagram naar het dorp Pendahar reizen, dat is vlak bij de plek waar het… incident met de Ninja’s heeft plaatsgevonden.’

	‘Begrepen.’

	‘Het is het wilde westen in het Midden-Oosten, compleet met indianen. Wees op uw hoede en blijf in de buurt van de best bewapende soldaat die u kunt vinden. Ik bedoel er niets mee, maar dit is wel iets anders dan de cid.’

	Ik knik. Met bijna twintig uur in het vliegtuig voor de boeg heb ik genoeg tijd om te beseffen waar ik mee bezig ben.

	Hij pakt mijn elleboog. ‘Weet u zeker dat u dit aankunt, met dat been van u?’

	Het gebrul van de motoren wordt luider. ‘Het moet maar.’

	‘Die bermbom… Hoe ging dat precies?’

	‘Het bekende verhaal,’ roep ik. ‘We waren op missie met een konvooi van drie voertuigen en werden geraakt. Ik zat vast in het wrak. Het duurde even voordat ze me eruit hebben gekregen.’

	O’Connell probeert te glimlachen. ‘Ik hoop dat het een belangrijke missie was.’

	‘O, dat was het zeker. Ik moest een geitenhoeder ondervragen wiens kudde door onze luchtmacht was geroosterd.’

	Hij schudt zijn hoofd, en ik zie dat dit een slechte dag voor zijn verwondingen is.

	Dan lacht hij. ‘Het leger is u dankbaar, majoor.’

	‘En u?’ vraag ik. ‘Het ziet eruit alsof u aardig wat metaalscherven met u meedraagt.’

	‘Nee, nog geen splintertje metaal.’ Hij moet mijn verwarring zien, want hij zegt: ‘Ja, ik ben gewond geraakt bij een mortieraanval op onze voorpost, maar het waren niet de scherven die me hebben geraakt. Onze tolk, Nadir, kreeg de volle laag. Hij werd compleet verpulverd. En ik werd bijna aan stukjes gescheurd door zijn botfragmenten.’

	Hij slaat me op de schouder. ‘Ga nu maar, anders mist u uw vlucht nog.’

	Ik vertel de kapitein maar niet dat ik me alleen maar groothoud en dat eigenlijk heel graag zou willen. In plaats daarvan haal ik diep adem en loop in de richting van het grote vliegtuig dat me naar een gruwelijke nachtmerrie zal terugbrengen. Vanuit mijn ooghoek zie ik het blauwe zwaailicht van een patrouillewagen bij de onderhoudsgebouwen.

	Ik negeer de aanwezigheid van de mp en probeer zo snel mogelijk het vliegtuig te bereiken.




Hoofdstuk 47

Terwijl kolonel Tringali haar vorsend aankijkt, gaat Connies telefoon.

	‘Goeiemorgen, kolonel.’

	‘Agent York, het lijkt erop dat uw majoor een reisje gaat maken.’

	‘Dat zou ik niet weten.’ Ik weet niet wat er aan de hand is, denkt ze. Maar ik moet ervoor zorgen dat jij geen roet in het eten komt gooien.

	Haar telefoon stopt met rinkelen. ‘Moest je die niet opnemen?’ zegt de kolonel.

	‘Niet op dit moment, mevrouw.’

	Er verstrijken een paar seconden. ‘Waar gaat majoor Cook heen?’ vraagt Tringali.

	‘Naar het hoofdkwartier van het vierde bataljon, mevrouw.’

	‘Dat zie ik,’ zegt ze fel. ‘Wie zal hij daar gaan spreken?’

	‘Ik denk iemand van het vierde bataljon, mevrouw.’

	‘Als we in ogenschouw nemen dat 99 procent in het buitenland is, blijven er niet veel mogelijkheden over, denk je niet?’ zegt Tringali. ‘Je majoor is er om kapitein O’Connell te spreken, de vervangende commandant.’

	‘Dat zou best weleens kunnen, mevrouw,’ zegt Connie en haar telefoon begint weer te rinkelen. Ze heeft maanden geleden een ouderwetse rinkeltoon voor haar nieuwe mobieltje geselecteerd, een keuze waar ze nu blij mee is.

	‘Ga je nog steeds niet opnemen?’

	‘Dat zou onbeleefd zijn, mevrouw.’

	‘Waarom is majoor Cook hier om kapitein O’Connell te spreken met een rugzak om?’

	We zijn erbij, denkt ze. Einde oefening. Deze onbuigzame mp-officier hoeft alleen maar naar binnen te gaan om alles te verknallen. Maar wat kan ze doen?

	Ik moet tijdrekken.

	‘De majoor is graag op alles voorbereid,’ zegt ze.

	Haar telefoon stopt met rinkelen.

	‘Als hij zo verdomd graag op alles is voorbereid, dan zal hij wel niet de enige zijn, hè? Zeg me eens, agent, zegt de naam Wendell Connor je iets? Kolonel Wendell Connor?’

	Die naam heeft ze weleens eerder gehoord, maar voordat Connie kan bedenken waar en wanneer dat ook alweer was, zegt Tringali: ‘Kolonel Connor is de garnizoenscommandant van deze basis. Met enig begrip van traditie en algemene omgangsvormen had die verdomde majoor van jou hem ten minste op de hoogte kunnen houden van jullie onderzoek.’

	‘Ik kan niet voor de majoor spreken, mevrouw.’

	‘Nee, dat kun je niet,’ antwoordt Tringali. ‘Maar dat is hoe jullie je hebben gedragen. Buiten alle omgangsvormen, regels en procedures om. Net als dat verdomde Ninja-team wiens naam jullie zo graag willen zuiveren. Maar een vogeltje uit Quantico heeft me ingefluisterd dat jij en je vriendjes teruggeroepen zijn en dat het team zal worden ontbonden. Niets zal jullie nog kunnen redden. Jullie hebben vele grenzen overschreden, net als die Rangers. Ze zijn te ver gegaan, en niemand, zelfs jij en je mooie majoortje niet, die hen nog kan redden.’

	Tringali opent het portier en stapt uit. Dan draait ze zich om, zet haar handen op het dak van de huurauto en steekt haar hoofd door het open raam. Net als ze iets wil zeggen, begint Connies telefoon weer te rinkelen.

	‘Hoe lang zal je majoor daarbinnen zijn?’

	Precies lang genoeg, denkt ze. ‘Dat weet ik niet, mevrouw.’

	‘Hij is voor geen kleintje vervaard, toch? Dan zal het hem ook wel lukken om een ritje naar Sullivan te versieren.’

	‘Sorry, mevrouw. Ik begrijp u niet.’

	‘O, maar dit zul je wel begrijpen. Maak dat je hier wegkomt, en kom nooit meer terug. En neem die verdomde telefoon nu eens op.’




Hoofdstuk 48

De huurauto staat op een zijweggetje in de schaduw van twee oude eiken geparkeerd. Kapitein Allen Pierce zit op de bestuurdersstoel met luitenant John Huang naast hem, beiden zwijgen. Ze hebben een vervelend uur bij het politiebureau in Ralston achter de rug; eerst werden ze belaagd door het pers­legioen, daarna werden ze toegeschreeuwd door een rood aangelopen commissaris Kane die hen dreigde te arresteren.

	‘Een zware ochtend, hè?’ zegt Pierce.

	‘Niet zo zwaar als gisteren,’ antwoordt Huang zacht.

	Natuurlijk, denkt Pierce. Dat was de ochtend waarop soldaat Tyler zijn polsen doorsneed en leegbloedde op de betonnen vloer van zijn cel. ‘Nogmaals, John, het was jouw fout niet. Je deed je werk, en meer niet.’

	Huang gaat rechtop zitten en kijkt hem aan met een blik waarin hij iets bespeurt wat hij nog nooit eerder bij de psychiater heeft gezien: pure woede.

	‘Wil je erover ophouden, kapitein? Als jij het verknalt, dan heeft een beklaagde een rotdag, misschien dat hij in Leavenworth moet zitten tot er een hoger beroep komt. Of je maakt een fout in de rechtszaal en een vent die zo schuldig is als wat wordt vrijgesproken. Maar zal ik je eens wat vertellen? In beide gevallen leven ze verdomme nog steeds. Als ik het verknal, snijdt een dapper en gelauwerd man zijn polsen door om in een gat in Georgia leeg te bloeden.’

	‘Zijn keuze, John, niet de jouwe.’

	‘Wat voor psychiater ben ik dan? Deed ik wat het beste voor hem was als patiënt? Nee, ik deed wat het beste was voor het leger.’

	‘Mocht je het vergeten zijn, je bent een officier, John.’

	Huang schudt vol walging zijn hoofd en plukt aan zijn broek. ‘Ik? Een officier? Ik ben niets meer dan een onderbetaalde psychiater die nog nooit woedende schoten heeft gehoord. Een psychiater die zijn dienstwapen vier keer op de schietbaan heeft gebruikt, en ik kan me niet eens meer herinneren wanneer ik voor het laatst mijn uniform heb aangehad.’

	Pierce weet niet wat hij hierop moet zeggen. Hij vindt het vervelend om het te moeten toegeven, maar Huang heeft een punt. Hij herinnert zich de aanvankelijke schok toen hij de zes weken durende Direct Commission-training doorliep in Fort Benning – hier in Georgia, nota bene – en de zware overgang van een burgerleven naar een militaire carrière ondervond. De slogan daar was ‘Soldiers first, Army always’.

	Maar Huang heeft gelijk. Wat voor soldaat is hij in vergelijking met de Rangers? Wat kan hij zeggen om John ervan te overtuigen dat hij een militair is en dat hij zijn werk deed?

	Hij pakt zijn telefoon en belt Sanchez, die meteen opneemt.

	‘Hoe staat het ervoor?’ zegt Pierce.

	‘Ik ben klaar bij die vrouw. Is agent York bij jullie?’

	‘Ik heb haar drie keer gebeld, maar ze neemt niet op. Waarschijnlijk is ze nog op Hunter.’

	‘Luister, de majoor had mij en York opgedragen om naar het mortuarium te gaan en het lichaam mee te nemen voor een autopsie. Nu York onbereikbaar is, ga ik er wel alleen heen, maar ik zou je hulp kunnen gebruiken. Probeer een juridische constructie te bedenken om aan dat lichaam te komen.’

	‘Wat voor juridische constructie?’ vraagt Pierce.

	‘Jij bent de advocaat hier. Bedenk iets.’

	‘Oké. Ik zie je daar. De commissaris van Ralston stond niet toe dat we de drie Rangers zouden spreken, dus Huang komt met me mee.’

	‘Dat is prima. Misschien dat hij de begrafenisondernemer zover kan krijgen om zijn medewerking te verlenen. Ik zie je straks.’

	‘Hé,’ zegt Pierce. ‘Je zei dat je klaar was met het huis van die vrouw. Heb je iets gevonden?’

	‘Reken maar van yes,’ zegt Sanchez en hij beëindigt het gesprek.




Hoofdstuk 49

Op het politiebureau van Ralston zit staff sergeant Caleb Jefferson in kleermakerszit op zijn brits. Hij wacht, denkt na en piekert. In het kleine cellencomplex hangt de frisse lucht van zeep en bleekmiddel en hij weet dat het van gisteren is, van het schoonmaken van de aangrenzende cel waarin soldaat Vinny Tyler – zijn man, zijn verantwoordelijkheid! – zich van het leven beroofde.

	Een goede leider zorgt altijd voor zijn mannen, hij brengt hen naar huis, zo goed als hij kan. Jefferson voelt zich een mislukkeling, hij voelt het tot in het merg van zijn botten. Niet dat hij niet eerder mannen heeft verloren, maar dat was ver weg in Afghanistan, waar de kogel van een scherpschutter, een mortieraanval of een raketgranaat een leven in een oogwenk kon beëindigen. Dat was het werk. Dat was het risico dat iedereen nam.

	Maar zo was het hier niet. Niet in deze rottige kleine cel. Niet in Georgia.

	‘Hoe gaat het, sergeant?’ fluistert korporaal Barnes.

	‘Hou je mond,’ zegt Jefferson.

	Zijn andere nog levende teamlid roert zich ook. ‘Sergeant, we zijn het er allebei over eens. Vinny… hij kon het niet meer aan. Dat is alles. Het is niet jouw fout.’

	‘Ruiz?’

	‘Ja?’

	‘Jij mag ook je mond houden.’

	Ze zwijgen.

	De sergeant blijft piekerend op zijn brits zitten.

	En dan is er nog die andere verantwoordelijkheid. Zijn stiefdochter Carol, hoewel hij haar altijd gewoon zijn dochter noemt. Ze konden het meteen goed met elkaar vinden toen hij iets met haar moeder, Janice, kreeg – zonder geruzie of geklaag dat hij niet haar echte vader was. Voor de buitenwereld leek hij haar biologische vader te zijn.

	Hij vraagt zich af hoe het met haar gaat en hoopt dat majoor Moore, de uitvoerend officier van het bataljon, zijn tante Sophie heeft weten te bereiken. De planning, de afspraken en alle andere dingen moeten kloppen.

	Hij realiseert zich dat hij zijn vuisten balt.

	Maar wat als hij ernaast zit?

	En wat als dit de dood van zijn twee overgebleven teamleden betekent?




Hoofdstuk 50

Ze kan Hunter Army Airfield niet zien, maar van achter de pijnbomen en het groezelige moeras hoort ze de geluiden van opstijgende en landende vliegtuigen. De muggen zoemen in wolken om haar heen; na een minuut stapt ze weer in de burgerauto, waar ze nog twee van die kleine monsters weet dood te slaan.

	Ze heeft vandaag haar uniform aan, en dat voelt goed. Hoewel het fijn is om na haar dienst vrijetijdskleding te dragen, is het ook fijn als de mensen naar haar uniform kijken. Ze associëren haar met een machtige organisatie en geven haar over het algemeen het respect en de aandacht die ze verdient.

	Net als ze kijkt hoe laat het is, gaat haar prepaid-telefoon.

	Precies volgens schema.

	‘Ja?’ zegt ze.

	Zoals altijd statische ruis en gierende geluiden, gevolgd door de bekende stem, die ‘vertel me wat er is gebeurd’ zegt.

	‘Het onderzoek is officieel gesloten. Ze hebben orders gekregen om te stoppen met hun bezigheden en naar Quantico terug te komen. Binnen een dag zal het hier weer rustig zijn. Het leger kan het zo af en toe verknallen, maar het opvolgen van orders gaat ons altijd goed af.’

	Zelfs met de slechte verbinding hoort ze opluchting aan de andere kant van de lijn. ‘Dat is goed nieuws. Jezus, eindelijk.’

	Ze schudt haar hoofd en vindt het niet leuk om zijn goede humeur te verpesten.

	‘Maar er is een probleem. Cook is onderweg naar Afghanistan. Hij is er op de een of andere manier achter gekomen wat daar met die Rangers is gebeurd.’

	Er wordt een minuut lang gevloekt. Zijn zinnen worden door statische ruis onderbroken als hij zegt: ‘… je nooit moeten vertrouwen… om dit plan door te zetten. Verdomme, dit gaat ons alle twee de kop kosten!’

	‘Hou daarmee op,’ zegt ze, ‘en luister goed. We zijn dit samen overeengekomen, en we zullen het samen tot een goed einde brengen. Het kost Cook bijna een dag om daar te komen. Dat geeft me genoeg tijd om de boel hier af te handelen. En hij is daar niets meer dan een kreupele cid-officier zonder orders of ruggensteun in een oorlogsgebied. Er kunnen hem slechte dingen overkomen.’

	Een uitbarsting van statische ruis.

	‘Zoals wat?’

	‘Dat zul je nog wel zien. Maar de situatie wordt hier moeilijker. Dus geen telefoontjes meer. Wacht het maar af. Binnen een paar dagen is het opgelost. Vertrouw daar maar op.’

	Het signaal wordt zwakker en de verbinding wordt verbroken. Krijg de kolere, denkt ze. Met wat voor iemand is ze in godsnaam in zee gegaan?’

	Ze stapt de auto uit en opent net als eerder de prepaidtelefoon om de simkaart eruit te halen en in tweeën te breken. Dan schuift ze met haar voet wat modder opzij en begraaft de kaart en de telefoon.

	Ze kijkt op als ze een voertuig hoort.

	Tussen de struiken nadert een zwarte jeep met een canvas dekzeil over de smalle zandweg. Hij zit onder de modder. Op de voorbumper prijkt een grote verbleekte sticker met de Confederatie-vlag en de woorden the south shall rise again.

	Er stappen twee bebaarde mannen uit, ze dragen beiden een versleten spijkerbroek en een hoody.

	‘Hé, schatje,’ zegt de ene grijnzend. ‘Kan dat rotautootje even aan de kant, zodat we erlangs kunnen? Hughie en ik gaan hier crossen.’

	‘Ik was hier eerst,’ zegt ze. ‘Waarom gaan jullie niet achteruit, dan kan ik hier weg.’

	De mannen beginnen te lachen. De andere zegt: ‘Shit, schatje, denk je soms dat we onder de indruk van dat uniform zijn? Dit is niet je jurisdictie, wijfie, dus zet dat barrel even snel weg.’

	‘Ik ga voor niemand achteruit,’ vervolgt de eerste man. ‘En zeker niet voor een trut die denkt dat ze heel wat is.’

	Ze knikt. ‘Oké. Ik probeerde alleen maar aardig te zijn.’

	Haar pistool glijdt soepel uit de holster en ze schiet hen allebei door het hoofd.




Hoofdstuk 51

Special agent Manuel Sanchez zit in zijn huurauto, die op de parkeerplaats van Briggs Brothers Funeral Home staat, en ziet een andere Ford-huurauto naast hem stoppen. Sanchez stapt uit, loopt erheen, opent het achterportier en gaat achterin zitten. Pierce en Huang zitten voorin.

	Het stinkt er naar zweet en te lang gedragen kleren.

	Sanchez sluit het portier. ‘Al iets van de ijskoningin gehoord?’

	Pierces handen hangen over het stuur. ‘Ik vind dat geen leuke bijnaam.’

	‘O nee?’

	‘Ze heeft ons een berichtje gestuurd,’ zegt Huang. ‘Zo te zien is het de majoor gelukt een vlucht van Hunter naar Bagram te krijgen. York is nu onderweg hiernaartoe.’

	‘Heb je iets gevonden in het huis van die hoarder?’ vraagt Pierce.

	‘Nu York de leiding over dit groepje heeft, wacht ik daar liever mee tot ze hier is,’ zegt Sanchez. ‘Straks denkt ze nog dat ik dingen achter haar rug om doe.’

	Huang schudt zijn hoofd. ‘Ze is langer onderofficier dan jij. Cook heeft haar de leiding gegeven. Wat is je probleem?’

	‘Ik heb dingen meegemaakt, ik heb dingen gezien. En dan krijgt een onervaren vrouw de leiding terwijl er doden en gewonden kunnen vallen. Ik vind het niet erg dat een vrouw de leiding krijgt, maar dan moet ze wel een gedegen achtergrond hebben. York komt van de Virginia State Police en heeft alleen maar bekeuringen op de snelweg uitgeschreven. En…’

	‘Daar is ze,’ zegt Pierce.

	Sanchez ziet de huurauto met de gebutste motorkap naast hen stoppen. ‘John, je hoeft niet mee naar binnen te gaan.’

	‘Ik ga mee, kapitein,’ zegt Huang resoluut.

Sanchez stapt samen met de jag-advocaat en de psychiater uit terwijl York haar eigen auto verlaat. Ze ziet er moe en verslagen uit. Mooi, denkt hij. Misschien dat ze later een evaluatiesessie kunnen hebben, waarna ze de leiding aan hem zal overdragen omdat het beter is voor het team.

	‘Zover ik weet is de majoor onderweg naar Bagram,’ zegt York. ‘Nadat ik hem bij het hoofdkwartier van de Rangers had afgezet, heb ik een kort gesprek met kolonel Tringali van de mp gehad. Ze weet dat we orders hebben ontvangen om naar Quantico terug te keren, en als zij dat weet, zullen ze in Virginia te horen krijgen dat we onze koffers niet hebben gepakt. We hebben dus niet veel tijd.’

	Sanchez zegt: ‘Connie, ik…’

	‘Agent York, graag. Wat is er? We hebben geen tijd te verliezen.’

	Hij voelt zijn kaken verstrakken. ‘Niets, agent York. Het kan wachten.’

	‘Goed. Laten we kijken wat we aan meneer Briggs hebben. Pierce heb je een juridische truc waarmee we in het bezit van Stuart Pikes lichaam kunnen komen?’

	‘Ik denk het wel,’ zegt Pierce, die over de stoppels op zijn kin wrijft. Geen van de mannen heeft tijd gehad om zich deze ochtend te scheren.

	‘Oké, dan gaan we nu. Huang, je kunt in de auto blijven wachten, als je dat wilt.’

	Hij glimlacht krampachtig. ‘Hoe meer zielen, hoe meer vreugd, agent. Misschien dat we hem met z’n vieren meer schrik kunnen aanjagen.’

	‘Misschien, ja.’

Connie weet dat met elke verstrijkende minuut de majoor verder weg boven de Atlantische Oceaan vliegt, op weg naar een oorlogsgebied terwijl zij hier haar eigen kleine oorlogsgebied heeft. Ze heeft niet alleen te maken met een woedende mp-kolonel die wil dat de drie nog levende Rangers hun fatale injectie zullen krijgen, er is ook nog iemand die hun motelkamers heeft afgeluisterd, en tot slot is er nog een cid-rechercheur die ze wel achter het behang kan plakken.

	Nadat ze de jonge Briggs terzijde hebben geschoven, staat ze met de anderen in het kantoor van de begrafenisondernemer. Ferguson Briggs ziet er precies zo uit als gisteren, alleen het witte schort ontbreekt, en hij kijkt verrast uit zijn donkerbruine hondenogen als zijn kantoor opeens door vier militairen wordt bevolkt. Connie zit in een met leer beklede fauteuil, Sanchez zit naast haar en Pierce en Huang staan tegen de dichtstbijzijnde muur geleund. Uit weggewerkte speakers klinkt zacht klassieke muziek.

	Het is een sombere ruimte, met dik tapijt op de vloer en een boekenkast vol ongelezen boeken in leren banden. Eén muur wordt volledig bedekt door een display van doodskisten, compleet met verschillende afwerkingen en handvatten. Aan de muur ertegenover hangen ingelijste certificaten. Het bureau van Briggs is keurig geordend, met een rij mappen en een zwart omslag dat volgens haar de verschillende prijsklassen bevat die hij de rouwende nabestaanden te bieden heeft. Het enige object dat er niet thuis lijkt te horen, is een bruine kartonnen doos met een koord eromheen.

	En over rouwende nabestaanden gesproken, Briggs zegt meteen waar het op staat.

	‘Het spijt me, mevrouw, maar u komt op een slecht moment. Ik heb hier zo dadelijk de familie Parnell over de vloer en dan moeten jullie hier weg zijn. Hun arme zoon is namelijk gisteravond dood in de garage van hun huis gevonden.’

	‘Zelfmoord?’ vraagt Connie.

	‘Zo zou je het kunnen noemen. De jongen is aan een overdosis overleden, net zoals zoveel anderen in deze streek. Een van de moeilijkste dingen zal het schrijven van het overlijdensbericht zijn. We zeggen dan vaak “is plotseling thuis overleden”, maar tegenwoordig weet iedereen wat dat betekent. Goed, maar waarom bent u hier?’

	‘De lichamen van de slachtoffers,’ zegt ze. ‘We zouden ze graag nog eens willen zien.’

	En er een meenemen, denkt ze, tot we hebben bedacht wat onze volgende stap zal zijn.

	‘Het spijt me, maar op één na zijn ze allemaal aan de respectievelijke families teruggegeven.’

	Sanchez mengt zich in het gesprek. ‘Echt? Waarom zo snel?’

	‘Waarom niet?’ zegt Briggs met een treurig gezicht. ‘De sheriff vertelde me dat het onderzoek was afgerond, in elk geval wat de lichamen betrof. Ze heeft me autorisatie verleend ze vrij te geven. De laatste familie was hier een halfuur geleden, die van Randall Gleason.’

	‘Wacht even,’ zegt Connie. ‘U zei “op één na”. Wie is er overgebleven?’

	‘Die arme jongen wiens polsen waren gebroken. Over de afhandeling van zijn stoffelijke resten is nog niets geregeld.’

	‘Dat komt dan goed uit, want ons onderzoek is nog niet klaar en we willen hem graag nog een keer zien.’

	Ze zegt maar niet dat ze Pike willen meenemen. Ze vertrouwt erop dat Pierce, de jag-advocaat, een strategie heeft als het zover is.

	‘Goed, ga uw gang. Al weet ik niet wat u eraan hebt.’

	Connie voelt een koude windvlaag langs haar ruggengraat strijken. ‘Sorry, wat bedoelt u daarmee?’

	Briggs wijst naar de kartonnen doos. ‘Er is me opgedragen zijn resten te cremeren. Ze zitten in die doos en zullen naar Savannah worden gebracht.’

	Er valt een stilte in de kamer. Connie meent Pierce en Huang te horen slikken.

	‘Is er nog iets anders wat ik voor het leger kan doen?’ vraagt Briggs.
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Terwijl ze de parkeerplaats van de Route 119 Gas N’ Go op schiet, rijdt Connie bijna een motorrijder aan die het tankstation verlaat – een vrouw in het leer die haar middelvinger naar haar opsteekt voordat de motor brullend uit het zicht verdwijnt – en ze denkt: welja, dat kan er ook nog wel bij. De toon van deze rampdag is immers gezet.

	Ze parkeert de auto in een leeg vak, en de tweede Ford, die niet heeft nagelaten de hele rit vlak achter haar te blijven, stopt naast haar. Daarna arriveert Huang in de derde huurauto. Pierce, die naast haar zit, zegt: ‘Laat je niet op de kast jagen door Manuel.’

	‘Dat zal niet gebeuren,’ zegt ze. ‘Maar zodra ik de kans krijg, neem ik hem te grazen… Later deze week, of bij de disciplinaire zitting die ons ongetwijfeld te wachten staat.’

	‘Ik zal je gratis verdedigen als je dat doet.’

	York stapt uit, Sanchez en Huang ook, en ze lopen de minisupermarkt in, waar gelukkig geen andere klanten zijn op dat moment. Achter de toonbank staat een oudere Indiase man met een dikke snor, glanzende ogen en een brede glimlach. Hij draagt een grijze trainingsbroek en roze poloshirt met het logo van de winkel erop. ‘Goeiedag, mevrouw,’ zegt hij als York naar de toonbank loopt.

	‘Ook goeiedag,’ zegt ze. ‘Waar is meneer Laghari?’

	Hij laat zijn blik langs het team gaan en zegt: ‘Goeiedag u allen.’

	‘Ja, dank voor uw beleefdheid. Maar waar is meneer Laghari?’

	Hij knikt. ‘Kan ik u helpen?’

	‘Volgens mij hebben we hier een taalprobleem, agent,’ zegt Sanchez.

	Ze vloekt in zichzelf en ziet dan een ingelijste foto van de eigenaar met zijn vrouw en kinderen hangen.

	‘Hier,’ zegt ze terwijl ze de foto pakt en hem de man voorhoudt. ‘Waar zijn ze?’

	Ze gebaart naar buiten, de man begint geestdriftig te knikken. ‘Ah, Vihan, hij is weg.’

	‘Weg? Waarheen?’

	‘Naar huis,’ zegt de man glimlachend. ‘Naar Mumbai.’

	‘De eigenaar is met zijn gezin vertrokken, en hij is de enige die nog hier is,’ zegt Huang. ‘Dat klinkt niet goed, baas.’

	Sanchez komt naast haar staan. Hij toont zijn leren portefeuille met de cid-penning erin en zegt: ‘Politie. Begrijp je dat? Politie?’

	Nu glimlacht de man niet meer. ‘Sanchez,’ zegt Connie. ‘Wat ben je in godsnaam aan het doen?’

	‘Mijn werk,’ kaatst hij terug. ‘Je zou het ook eens moeten proberen.’

	Een rotopmerking, maar Sanchez moet denken aan zijn tijd in het lapd, toen hij vaak te maken had met mensen als deze winkelbediende, die veel glimlachten en net deden alsof ze nauwelijks Engels spraken. Er worden in Californië meer dan tweehonderd talen gesproken en Sanchez is bij zijn toenmalige rechercheurswerk van alles tegengekomen, van Albaans tot Urdu, en hij heeft niet het geduld om op een tolk te wachten.

	Hij loopt om de toonbank heen en houdt nog steeds zijn penning omhoog alsof hij met een kruis een vampier benadert. De man schuifelt achteruit en houdt beschermend zijn handen op. ‘Stop daarmee, Sanchez,’ zegt Connie. ‘Kom achter die toonbank vandaan.’

	‘Wat je ook aan het doen bent, Sanchez,’ zegt Pierce, ‘het is onrechtmatig en geen enkel hof zal het als bewijs accepteren.’ En kijk eens, zelfs Huang bemoeit zich ermee: ‘Als het je bedoeling is om iemand die nauwelijks Engels spreekt bang te maken, dan ben je daar glansrijk in geslaagd.’

	Sanchez negeert hun commentaar en ziet een stapel met rekeningen, facturen en ander papierwerk liggen. Allemaal in het Engels natuurlijk, en hij begint door de gele en roze doorslagen van leveringen te bladeren, rekeningen van snoepleveranciers en frisdrankdistributeurs en ja, ja, daar ziet hij iets.

	Ergens onderop ligt een envelop die als afzender officier van justitie, sullivan heeft.

	De man zegt iets in het Hindi, of welke taal het ook is, en als Sanchez een blik op hem werpt, ziet hij dat het vrolijke gezicht met de brede glimlach is verdwenen. Voor hem staat een harde man, die hem waarschijnlijk te lijf zou gaan als de anderen er niet bij waren.

	Hij haalt het vel papier uit de envelop en kijkt snel de tekst door. Het taalgebruik is hetzelfde als wat hij in het naar vuilnis stinkende huis van Wendy Gabriel las: vihan laghari, dba route 119 gas n’ go, te Sullivan, Sullivan County, wordt hierbij beschuldigd van diverse overtredingen van Georgia Code 3-3-23: het verschaffen en derven van inkomsten van alcoholische dranken aan personen onder de 21 jaar, het accepteren van valse identificatie, het tijdens het werkverband… Voornoemde klacht is bij de officier van justitie ingediend door…

	Sanchez trekt de envelop die hij van Wendy Gabriels bureau heeft meegenomen uit zijn binnenzak, haalt het vel papier eruit en houdt de beide documenten op zodat Pierce, Huang en vooral York ze kunnen zien.

	‘Zien jullie dit?’ zegt hij terwijl hij zijn linkerarm heft. ‘Een gerechtelijke aanklacht tegen Wendy Gabriel van de officier van justitie. Ze wordt beschuldigd van dierenmishandeling.’

	Nu heft hij zijn rechterarm. ‘En dit? Een gerechtelijke aanklacht tegen de winkeleigenaar voor het verkopen van alcohol aan minderjarigen. Misschien dat Pierce ons straks kan vertellen wat de precieze straffen hierop zijn, maar ik durf te wedden dat Wendy’s hond bij haar zal worden weggehaald, en dat in het tweede geval de drankvergunning zal worden ingetrokken, waarna je deze tent net zo goed kunt sluiten.’

	Sanchez vouwt de vellen papier weer op en stopt ze terug in hun envelop.

	Hij kijkt Connie aan en vervolgt: ‘Beide klachten zijn ingediend door sheriff Emma Williams. Begrijp je het? Als al het waardevolle in je leven wordt bedreigd, wat zou je dan doen om het te verhinderen?’

	‘Mijn god,’ zegt Huang. ‘Daar zou je alles, maar dan ook alles voor overhebben.’

	Sanchez knikt triomfantelijk, hij voelt zich weer helemaal op zijn plek.

	‘Zoals het verstrekken van vals bewijsmateriaal,’ zegt hij.
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Connie rijdt zo hard als mogelijk in de huurauto over de Route 119, de gedeukte en afgeschraapte motorkap schudt en trilt alsof hij er elk moment af kan vliegen. Het voelt voor Connie alsof ze een race voor haar leven rijdt, voor gerechtigheid, voor alles, en er daar ergens vervloekte lui zijn die de finishlijn steeds weer verzetten.

	Naast haar neemt Pierce de telefoon van zijn oor weg en zegt: ‘Pech, Connie. De officier van justitie is de hele dag in zitting en kan niet gestoord worden.’

	‘Waarom verbaast me dat nou niet?’ zegt ze. In haar achteruitkijkspiegel ziet ze de andere twee huurauto’s, Sanchez zit weer vlak achter haar en dan volgt Huang. ‘Oké, dan bel je nu Briggs, de begrafenisondernemer. En zet hem op de speaker.’

	Ze kijkt hoe laat het is terwijl Pierce begint te bellen. Het duurt nog uren voordat majoor Cook in Duitsland zal landen om bij te tanken. Zelfs met een satelliettelefoon is hij waarschijnlijk onbereikbaar.

	Het doet er niet toe.

	Ze zal dit tot een einde brengen.

	‘Dat is goed, sir. Wacht even, ik zet u op de speaker,’ zegt Pierce. Hij tikt op de functie en er klinkt een stem in de auto. ‘Ferguson Briggs hier.’

	‘Fijn dat u aan de lijn kunt komen, meneer Briggs,’ zegt Connie terwijl ze haar blik op de smalle provincieweg gericht houdt. ‘Ik heb nog een korte vraag voor u. Vanochtend zei u dat u was opgedragen om het lichaam van Stuart Pike te cremeren.’

	Briggs blijft even stil en zegt dan behoedzaam: ‘Ja, dat klopt. Dat is me inderdaad opgedragen.’

	‘Door zijn familie?’

	‘Nee.’

	‘Door wie dan?’

	Een volgende stilte. Connie werpt een zijdelingse blik op Pierce, die verwachtingsvol terugkijkt. Briggs schraapt zijn keel. ‘Sheriff Williams belde me en zei me dat ik het lichaam kon cremeren. Een familielid had daarover contact met haar opgenomen.’

	‘En u deed wat u gezegd werd…’

	‘Waarom niet?’

	Connie gebaart naar Pierce, en hij verbreekt de verbinding. Ze naderen de bekende zandweg die naar de Villa leidt. Ze slaat rechts af en passeert het oude bord terwijl de andere twee auto’s haar volgen. Dan ziet ze in de nevelige verte voor haar zwaailichten opflitsen, en als ze een brandlucht ruikt, weet ze wederom dat ze te laat is.

Connie remt af. Als ze het huis naderen, zegt Pierce: ‘O, shit, kijk nu eens.’

	Er staan twee bruin-witte patrouillewagens van het Sullivan County Sheriff’s Department, en twee spuitwagens van de vrijwillige brandweer. Zo’n zes brandweerlieden in fluorescerend gele pakken met helmen op blussen de laatste resten van het huis – een smeulende en rokende berg van ingestorte balken, dakpannen en gebroken glas.

	Ze parkeert de auto naast een van de patrouillewagens en stapt uit, de rooklucht is dik en deprimerend. Zelfs met Pierce aan haar zijde, al snel gevolgd door Sanchez en Huang, heeft ze zich nog nooit zo volslagen alleen gevoeld. Zelfs tijdens haar dagen als State Trooper, toen ze op de snelwegen van Virginia patrouilleerde, was ze nooit volledig op zichzelf aangewezen als er iets misging. Ze kon altijd met haar portofoon om bijstand vragen als ze in een situatie verzeild raakte die uitzichtloos en gevaarlijk was.

	Hier niet.

	Iedereen hier is tegen haar en het cid-team.

	Twee mannen en een vrouw in het donkerbruine-beige uniform van het Sheriff’s Department staan te praten met een oudere man die assistent-commandant op zijn rug heeft staan. Dan maakt de vrouw – sheriff Wiliams natuurlijk – zich van hen los en loopt met een zeer tevreden glimlach naar het team toe.

	Zelfs in de broeierige hitte van Georgia krijgt Connie het koud van deze zelfverzekerde vrouw.

	Wat er ook gebeurd is, ze komt er weer mee weg en van haar gezicht valt geen spoortje angst of ongerustheid af te lezen.

	‘Goeiemorgen, mensen,’ zegt Williams. ‘Wat een toestand, hè? Zo’n prachtig historisch landhuis dat in vlammen opgaat. Het is echt zonde.’

	Connie schudt haar hoofd. ‘Brandstichting?’

	Een schouderophalen. ‘Het zou kunnen. We zullen op de conclusie van de brandinspecteurs moeten wachten om het te weten. Dat zal zo’n twee maanden duren.’

	Een voor een komen de leden van het team naast Connie staan. Ze zijn vermoeid en terneergeslagen nu een belangrijk stuk bewijsmateriaal letterlijk in rook is opgegaan.

	‘Komt dat even goed uit,’ zegt Connie.

	‘Ja, dat komt wel heel goed uit,’ valt Sanchez haar bij.

	Er lijkt iets te knetteren in de lucht. De sheriff doet een stap naar voren, en haar twee deputy’s doen hetzelfde. De open hartelijkheid in Williams’ gezicht verandert in iets hards en duisters, wat direct weer verdwijnt.

	Een glimlach.

	Ze strekt haar arm uit naar de beschadigde motorkap van de Ford. ‘Jee, wat hebben we hier. Een recente botsing. Het ziet ernaar uit dat je iets stevigs hebt geraakt.’

	Connie zegt niets. Er valt een verkoolde dakbalk op de grond, de vlammen laaien op en er stijgt een rookpluim op. ‘Grappig,’ vervolgt de sheriff. ‘Gisteravond werd ik door Randy Poplar gebeld, hij is de eigenaar van een schietclub aan de noordkant van Sullivan. Randy meldde dat iemand tegen zijn slagboom was gereden. Het ding was behoorlijk gebutst.’

	Haar wijsvinger glijdt over de motorkap. ‘Zijn slagboom is wit geschilderd, en kijk eens wat we hier hebben. Witte verfschilfers. Dat zal dan wel toevallig zijn.’

	‘Dat denk ik ook,’ zegt Connie.

	‘Maar toch, als ik er zeker van wil zijn, zou ik het misschien wat beter moeten onderzoeken…’ Haar toon verandert weer, ze begint langzamer en dreigender te praten. ‘We zouden dit voertuig in beslag kunnen nemen en de verfschilfers vergelijken. Jee, hoe langer ik ernaar kijk, hoe meer aanklachten me te binnen schieten. Begrijp je wat ik bedoel? Het nalaten van het melden van een ongeluk. Het verlaten van de plaats van het ongeluk. Het veroorzaken van schade die in de duizenden dollars loopt. Kortom, ik zie genoeg strafrechtelijke mogelijkheden.’

	De glimlach is er opeens weer. ‘Maar, agent York, ik heb gehoord dat jullie naar Virginia zijn teruggeroepen. Dat jullie inpakken en vertrekken en je werk hier als beëindigd beschouwen. Het enige probleempje dat je hebt, is het autoverhuurbedrijf voordat je in Savannah het vliegtuig neemt.’

	Connie glimlacht terug. ‘Sorry, sheriff, maar dat hebt u verkeerd gehoord.’

	Williams verstijft. Mooi.

	‘Wat zei je?’

	‘Dat u het verkeerd hebt gehoord. We vertrekken niet. Vandaag niet en morgen niet. We vertrekken pas als ons werk erop zit. Wat er ook in vlammen opgaat, wie er ook verdwijnt of terug naar Mumbai vliegt, we laten deze zaak niet los. Voor het geval u het vergeten bent, wij zijn het Amerikaanse leger en we geven niet op.’

	Het geringste hoofdknikje, en de twee potige en gewapende deputy’s staan weer naast haar.

	‘Dit is geen land voor jullie,’ zegt de sheriff.

	Connie loopt terug naar het openstaande portier van haar auto.

	‘O, dat ziet u verkeerd, sheriff. Ik vind het hier heerlijk. Dit is een geweldige en hartverwarmende plek. Weet u, ik zit er zelfs aan te denken om hier iets te gaan zoeken, voor als ik met pensioen ben. Wen er maar aan, sheriff. Mijn team en ik blijven hier nog wel even.’
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Als ze het Route 119 Motel hebben bereikt, trapt Connie vol op de rem, ze parkeert de auto op twee vakken en het kan haar niets schelen. Terwijl ze naar het motel loopt, ziet ze de twee andere huurauto’s arriveren. Ze pakt de sleutel van majoor Cooks kamer, opent de deur en…

	Het is er schoongemaakt.

	Frisse lakens op het bed.

	Het tapijt is gezogen.

	Zijn koffer staat klaar bij de deur.

	Ze loopt naar de prullenbak.

	Leeg.

	Ze balt haar vuist en wrijft ermee langs haar voorhoofd.

	Wat had de majoor ook alweer gezegd, vlak voor zijn vertrek?

	Er ligt een propje papier in met de naam van een plaatselijke nieuwsjager erop. Peggy-nog-iets. Ze wilde graag een interview. Praat met haar, ze zou weleens je lokale inlichtingenbron kunnen worden.

	Ze draait zich om en ziet dat Sanchez, Pierce en Huang in de kamer staan.

	‘Snel,’ zegt ze. ‘Weet iemand waar ze hier de vuilnis dumpen?’

	‘Toen ik gisterochtend ben gaan joggen, zag ik een vuilcontainer achter de cafetaria staan,’ zegt Huang.

	Connie loopt langs de anderen heen naar de deur, stapt naar buiten en shit, het perslegioen staat alweer klaar met camera’s, microfoons en blocnotes. Ze wordt met vragen bestookt terwijl ze snel naar de cafetaria probeert te lopen.

	‘Sorry, maar wat is uw commentaar op de zelfmoord van…’

	‘Zal het leger in de bres springen voor deze moordenaars van onschuldige…’

	‘Vindt u dat het leger verantwoordelijk is voor de dood van dat kleine meisje…’

	Ze baant zich een weg en ziet dat Sanchez met haar meekomt terwijl ze de hoek omslaat. Gelukkig zijn Pierce en Huang zo slim om achter te blijven en de verslaggevers op te vangen, ze is blij met de voorsprong die ze krijgt.

	In het onkruid liggen vuilniszakken en gebroken flessen en er staan pallets tegen een muur van betonblokken waar zoemende airco’s aan hangen. Een kleine vuilnisplaats die door struiken en boompjes is omgeven. Naast de achterdeur van de cafetaria staat een groen geschilderde vuilcontainer. Ze kijkt erin en ziet een brij van vet, etensresten en andere gore substanties die bijna tot de helft van de container reikt. Wolken vliegen zoemen rond de opengeschoven deksel.

	‘Shit,’ zegt Sanchez en hij kijkt haar grijnzend aan, alsof hij haar uitdaagt.

	Uitdaging aangenomen.

	Ze pakt met beide handen de vettige rand van de container, trekt zichzelf op en laat zich erin zakken.

	Connie probeert adem te halen door haar mond, maar het valt niet mee. Ze staat tot aan haar knieën in een pap van etensresten, flessen en lege blikken. Ze doen kennelijk niet aan recycling in Sullivan County. Ze ziet groenteafval, aardappelpuree, brokken vet, afgekloven karbonades, vieze en verfrommelde papieren servetjes en kippenbotjes. Er zwermen en zoemen zoveel vliegen om haar heen dat ze bang is er een in te slikken.

Aan het werk, denkt ze. Aan het werk.

	Met haar blote handen – verdomme, waarom had ze niet eerst handschoenen aangetrokken? – graaft ze in de hopen etensresten en opengebarsten groene vuilniszakken, waar nog meer schillen en troep uit komen. Ze ademt per ongeluk door haar neus en haar mond begint zich met speeksel te vullen, de misselijkheid komt in golven naar boven.

	‘Gaat het daar, agent York?’ hoort ze Sanchez vragen.

	Ze is bang dat ze zal gaan kokhalzen als ze praat, en die voldoening wil ze hem niet geven.

	Dan ziet ze in een hoek een aantal witte, kleinere vuilniszakken liggen.

	Het soort dat schoonmakers in hotels en motels aan hun kar hebben hangen. Ze ploetert er zwaar ademend heen, er steekt iets scherps in haar linkerbeen, en ze scheurt de eerste zak open. Verfrommelde papieren handdoekjes, tissues en…

	Opgevouwen stukjes papier. Briefjes.

	Doorweekt van de koffie.

	Connie vouwt voorzichtig de briefjes open en legt ze op een stuk karton. cnn, The New York Times, The Atlanta Journal-Constitution.

	Dan een briefje in een nauwkeurig schuin handschrift, met onderaan een telefoonnummer.

 

beste legerofficier,

 

ik zou zeer blij zijn als ik u kan spreken over de gebeurtenissen in de villa.

 

hoogachtend,

peggy reese

Connie leert het telefoonnummer uit haar hoofd, vouwt het doorweekte briefje op en stopt het in haar binnenzak. Ze ploetert weer terug, de vliegen zijn zo dik dat ze wel asresten in de wind lijken. Als ze de wand heeft bereikt, trekt ze zichzelf op, zwaait haar benen over de rand en belandt op de grond. Sanchez deinst achteruit en houdt een hand voor zijn neus.

	‘Jezus, agent York. Je stinkt.’

	Ze gaat zitten en leunt met haar rug tegen de container. ‘Wat een observatievermogen heb je toch. Wil je even mijn tas aangeven?’

	Er flitst iets in Sanchez’ blik – wat, ben ik soms je knechtje? – maar hij doet wat hem wordt gevraagd en reikt haar de tas aan. Ze pakt haar telefoon eruit en belt Peggy Reese van de Sullivan County Times.

	Er wordt niet opgenomen.

	Van achter de struiken hoort ze de stemmen van de verzamelde pers.

	Sanchez gaat op zijn hurken naast haar zitten.

	‘We proberen het later nog een keer,’ zegt ze.

	‘Het bevalt me niets,’ zegt hij. ‘Je wordt altijd genaaid als je met verslaggevers praat.’

	‘Het is maar goed dat ik het niet met je eens ben, anders komen we nooit een stap verder.’

	Connie kijkt nog eens in haar tas, haalt de Iridium 9555-satelliettelefoon eruit en belt een voorgeprogrammeerd nummer.

Tring.

	Tring.

	Tring.

	Niets.

	‘Ik dacht dat zulke telefoons overal ter wereld bereik hadden,’ zegt Sanchez.

	‘Meestal wel, maar dus niet altijd.’

	Verdomme, denkt ze als de verzamelde pers de achterkant van de koffiebar heeft bereikt en er met veel duw- en trekwerk vragen worden geroepen en foto’s worden geschoten.

	Ze wordt door een verschrikkelijke gedachte overvallen. De laatste keer dat ze hem zag liep haar baas het hoofdkwartier van het vierde bataljon in. Maar dat betekent nog niet dat hij mee is met een transport naar Afghanistan, toch? Misschien wordt de satelliettelefoon wel niet opgenomen omdat hij hem niet in zijn bezit heeft. Misschien dat hij ergens in Hunter gevangen wordt gehouden.

	Waar is kapitein Cook?
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Staff sergeant Caleb Jefferson neemt een besluit en stapt van zijn brits af. Vreemd, als het besluit eenmaal genomen is, dan is het ook klaar. Je gaat aan de slag en reageert op de dreigingen en situaties die zich aandienen. En je twijfelt niet, niet bij de Rangers. Je leert van de dingen, maar als je eenmaal aan een missie begint, krabbel je niet meer terug.

	Nooit.

	Aan de andere kant van het cellencomplex deelt een van de bewaarders maaltijden uit – meestal koude broodjes met lauwe hotdogs, een zakje chips, een portie mosterd en een pakje sap. Jefferson roffelt op de tralies en zegt: ‘Hé, jij. Ik wil de commissaris spreken. Nu meteen.’

	De bewaarder is een dikkige, norse jongen in een lichtbruin uniform met lichtblauwe latex handschoenen. ‘Dat regel ik straks wel,’ zegt hij. ‘Ik ben nu hiermee bezig.’

	‘Nou, wat heb je het toch druk,’ zegt Jefferson, die weer op zijn brits gaat zitten. Een paar minuten later verschijnt de jongen met een kartonnen dienblad dat hij op de vloer zet en met zijn voet in Jeffersons cel schuift. Daarna verlaat hij het cellencomplex, de kar voor zich uit duwend.

	De sergeant pakt de twee koude hotdogs, inspecteert of er niet in is gespuugd en of er verder niet mee is geknoeid en heeft zijn maaltijd binnen een paar minuten op.

	‘Alles oké, sergeant?’ roept korporaal Barnes.

	‘Prima,’ zegt hij terwijl hij zijn handen aan twee papieren servetjes afveegt.

	‘Weet je het zeker, sergeant?’ roept soldaat Ruiz. ‘Ik kan me niet herinneren dat je de commissaris zou spreken.’

	Jefferson verfrommelt de servetjes tot proppen en loopt naar de traliedeur. Barnes en Ruiz dragen dezelfde vale oranje overall als hij en staan voor de deuren van hun cel. Hij werpt hun allebei een prop toe, en ze steken hun nek door de tralies.

	Hij kijkt zijn team aan en zegt: ‘Nu is er geen weg terug meer, heren.’

	Het metalige gekletter van een deur die geopend wordt, en een nog steeds kwaad uitziende commissaris Kane loopt het cellencomplex in. Jefferson gniffelt, als de arme commissaris ter plekke een hartaanval kreeg, zou hij op zijn begrafenis nog steeds datzelfde boze gezicht hebben.

	‘Wat moet je?’ vraagt Kane.

	‘We zijn hier nu al een aardig tijdje, commissaris, en ik heb een besluit genomen.’

	Kane schuift zijn duim achter zijn koppelriem. ‘En wat voor besluit is dat?’

	‘Ik wil die legeradvocaat zien die mij en mijn team wilde spreken. Zo snel mogelijk. En ik wil dat de officier van justitie er dan ook is.’

	Kane kijkt hem argwanend aan. ‘En waarom zou ik dat in jezusnaam doen? Je hebt die gelegenheid al gehad en toen moest je er niets van hebben. Waarom zou ik het dan nu wel toestaan?’

	Jefferson laat zijn grote handen over de dwarsliggers van de traliedeur hangen. ‘Omdat het nu niet bepaald een feest is om ons hier te hebben, toch, commissaris? Zou je niet zo snel mogelijk van ons af willen zijn? Geen telefoontjes meer, en geen pers meer die op alle uren van de dag op je deur bonkt? Breng die legeradvocaat en de officier van justitie hier, en het komt voor elkaar.’

	‘Hoe?’ vraagt Kane. Naast de argwaan op zijn gezicht ziet Jefferson iets nieuws: in zijn ogen is een glimp van hoop verschenen, de hoop dat deze hele toestand snel voorbij zal zijn.

	Jefferson grijnst en doet een stap achteruit. ‘Wacht maar af.’
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Als ik wakker word, ligt mijn boek over de Amerikaanse Burgeroorlog van Bruce Catton op de vloer van de c-17. De straalmotoren gieren en we rijden over de startbaan nadat we een uur lang op Ramstein hebben gestaan om te tanken. Ik zou het boek graag willen oppakken, maar mijn lichaam is in een soort van verdoofde-pijnmodus terechtgekomen en dat is stukken beter dan de afgelopen uren, dus ik blijf stilzitten.

	De laadruimte van dit vrachtvliegtuig is enorm, zo’n zesentwintig bij zes meter, waarvan het grootste gedeelte wordt ingenomen door pallets en containers met bevoorrading voor het vierde bataljon die met netten zijn vastgezet. Er reizen ook drie Rangers van de Beta-compagnie van het vierde bataljon mee, tijdens de vlucht naar Duitsland zaten ze aan de stuurboordkant bij elkaar. Ze besteedden weinig aandacht aan me, behalve toen ze zagen dat ik geen water en voedsel bij me had en een van de soldaten me een fles water en drie energierepen gaf.

	Het vliegtuig komt tot stilstand.

	We wachten.

	En wachten nog wat langer.

	Voorin is een deur waar wasruimte op staat, daarachter leidt een smalle gang naar een pantry, waar een steile trap is die toegang geeft tot de cockpit. Het gebogen plafond is bezaaid met kabels en leidingen.

	Het toestel heeft op een vlucht als deze een laadmeester en drie piloten, van wie er een reserve is zodat ze om de beurt wat slaap kunnen pakken. Tegenover me geeft de ene Ranger de andere een por, die de derde weer aanstoot.

	Ik kijk op.

	Een van de piloten komt met een zorgelijk gezicht de trap af. Ik kijk op mijn horloge. Het is drie uur ’s ochtends op een woensdag.

	De piloot loopt op me af en buigt zich naar me toe. Hij heeft de strepen van een kapitein op zijn pilotenpak.

	‘We hebben een probleem,’ zegt hij op luide toon om over de stationair draaiende motoren heen te komen.

	‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik terwijl ik al weet dat het met mij te maken moet hebben.

	‘Ik kreeg een spoedbericht van de verkeerstoren. Ze willen weten of ik een officier aan boord heb die Cook heet. Hoe zei u op Hunter ook alweer dat uw naam was?’

	Ik weet niet waarom ik het doe, maar er is iets in de toon van zijn stem en ik breng achteloos mijn linkerhand naar mijn rechterborst om daar eens goed te krabben.

	‘Die heb ik u niet gezegd.’

	De piloot kijkt me indringend aan.

	‘Kunt u me dan vertellen waarvan u bent, majoor?’

	‘Ik ben een rechercheur van de cid. Ik moet naar Afghanistan omdat…’

	Ja, waarom eigenlijk? In de lange uren boven de Atlantische Oceaan heb ik alles verschillende keren doorgenomen, alles wat mijn team en ik tijdens het onderzoek hebben ontdekt. Ik ben tot een soort conclusie gekomen, en dit is de eerste keer dat ik het hardop durf te zeggen.

	Ik kom ietwat omhoog van mijn zitplaats zodat de piloot me goed kan horen, en ondanks de pijnscheut zeg ik luid en duidelijk: ‘Ik moet naar Afghanistan omdat een team Rangers erin wordt geluisd, en ik moet bewijs van hun onschuld vinden voordat ze worden geëxecuteerd.’

	De piloot kijkt om naar de drie Rangers, die op het punt staan om een oorlogsgebied te betreden. Hij kijkt me weer aan en knikt.

	‘Ik ben blij dat we dit hebben opgelost,’ zegt hij. ‘Majoor.’

	Hij draait zich om en verdwijnt via de trap in de cockpit. Een van de Rangers die tegenover me zitten, knikt me kort toe, maakt zijn veiligheidsgordel los en loopt naar me toe. Hij zegt niets, maar pakt mijn boek van Bruce Catton op en reikt het me aan. Ik knik terug, en hij loopt terug naar zijn zitplaats. Ik neem aan dat als ik de rechercheur was die het nypd en het leger denken dat ik ben, ik naar de Rangers toe zou lopen om hen te ondervragen. Het zou kunnen dat ze het Ninja-team kennen en een mening over hen hebben, maar ik voel aan mijn water dat ik de waarheid en het bewijs daarvan niet hier, maar in Afghanistan moet zoeken.

	De motoren beginnen harder te brullen en de enorme, deinende c-17 taxiet verder om op te stijgen. Tot mijn schaamte moet ik bekennen dat ik enige spijt voel, spijt dat ik niet uit het vliegtuig ben gehaald.

	Het zou een makkelijkere en veiligere oplossing zijn geweest.

	Maar de woorden ‘makkelijk’ en ‘veilig’ zijn op het moment niet voor me weggelegd.

	Binnen een paar minuten zullen we weer vliegen, op weg naar Bagram.
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Kapitein Allen Pierce loopt net een druk en rommelig restaurant uit dat de Four Corners bbq heet – het ligt aan een kruising tussen de Route 119 en een landweg – als zijn telefoon gaat. Hij zet de plastic houder met koude drankjes voor het team op de grond, kijkt op het scherm en ziet officier van justitie sullivan staan.

	‘Met Pierce,’ zegt hij. De meeste zitplaatsen van het restaurant zijn buiten te vinden en bestaan uit verweerde houten picknicktafels. Het team heeft er een aan het eind uitgekozen en zit onder een notenboom. En voor deze keer is er eens geen persvolk in de buurt.

	‘Dag, kapitein, ik ben blij dat ik u spreek. Hoe gaat het ermee?’

	‘Het gaat goed, meneer Slate.’

	‘Ik heb gehoord dat jij en je collega’s snel terug zullen gaan naar Virginia. Is dat zo, zoon?’

	Pierce verbijt zich als hij deze beleefd en zalvend uitgesproken belediging weer moet aanhoren, een overblijfsel van een oude bovenklasse die wil laten merken hoe de verhoudingen liggen.

	‘Ten eerste zijn we niet van plan om snel te vertrekken, meneer Slate. En ten tweede, ik had u gezegd om me nooit meer “zoon” te noemen. Is dat begrepen?’

	‘O, sorry, ik wilde je niet beledigen, sneeuwvlokje. Het lijkt wel of jullie je als volwaardige deelnemers aan de maatschappij alleen maar beledigd willen voelen. Zo is het toch? Of is “sneeuwvlokje” ook alweer een verboden woord tegenwoordig? Moet ik soms een lijstje bijhouden om er zeker van te zijn dat ik je tere zieltje niet kwets?’

	‘Wat wilt u?’ zegt Pierce, die zich met moeite weet te beheersen.

	‘Nou, het ziet ernaar uit dat het hoofd van de Rangers, staff sergeant Jefferson, van gedachten is veranderd. Hij wil me spreken, maar wel op voorwaarde dat jij bij dat gesprek aanwezig zult zijn.’

	Het voelt alsof hij door een hete windvlaag wordt getroffen. ‘Weet u dat zeker?’

	‘Ja, natuurlijk. Als ik de dingen niet zeker wist, zou ik niet over een paar dagen herkozen worden. Hij heeft tegen commissaris Kane gezegd dat hij ons zo snel mogelijk wil spreken. Goed,’ en Pierce hoort het geluid van papieren die worden omgeslagen, ‘ik moet nog een paar zaken voorbereiden die ik morgen in het hooggerechtshof van Chatham County heb, maar vanavond zou moeten lukken. Zeg om… acht uur. Schikt dat?’

	Al zou vanavond om acht uur de hoofdprijs van de loterij aan hem worden uitbetaald, dit gesprek wil hij niet missen.

	‘Ik zal er zijn,’ zegt hij. ‘Op het politiebureau van Ralston?’

	‘Dat klopt.’

	‘Weet u waar sergeant Jefferson het over wil hebben?’

	‘Geen idee, maar dat zullen we wel snel genoeg horen, denk ik.’ De officier van justitie grinnikt en zegt: ‘Ik zie je daar, zoon.’
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Nog geen halfuur nadat Pierce hun het nieuws van sergeant Jeffersons ommezwaai heeft verteld, gaat Connies telefoon. Ze zitten nog steeds aan een picknicktafel bij de Four Corners bbq en drinken veel te zoete ijsthee terwijl ze hun mogelijkheden doornemen en een strategie bepalen.

	Op het scherm staat anoniem en voordat ze opneemt, zegt ze: ‘Oké, dan is het geregeld. Pierce, als je naar Ralston gaat, komt Huang met je mee. Een extra stel ogen en oren kan nooit kwaad.’

	‘Ik ga graag mee, agent,’ zegt Huang.

	Connie knikt, draait zich om op de bank en neemt op. ‘Hallo?’

	‘Met wie spreek ik?’ klinkt een argwanende vrouwenstem.

	‘U spreekt met special agent Connie York van de cid.’

	‘Oké,’ zegt de vrouw. ‘Ik wilde het zeker weten. Ik zag dat je me de hele dag hebt geprobeerd te bereiken en ik heb mijn voicemail beluisterd, maar toch wilde ik het even checken. Je spreekt met Peggy Reese van de Sullivan County Times.’

	Connie staat op en loopt weg van de picknicktafel, ze wil zich volledig op dit gesprek concentreren.

	‘Mevrouw Reese, ik kan u niet zeggen hoe…’

	Ze lacht. ‘Ach, wat nou “mevrouw”. Ik ben geen dame. Je kunt me gewoon Peggy noemen.’

	‘En jij kunt me Connie noemen. Ik zou je graag willen ontmoeten.’

	‘O, dat zou leuk zijn, ja,’ zegt ze. ‘Maar ik ben bang dat ik zo naar mijn avonddienst bij de Walmart moet.’

	‘Ik dacht dat je bij de plaatselijke krant werkte?’

	‘Dat doe ik ook. Ik heb de hele middag geprobeerd advertenties te verkopen en had die ellendige telefoon thuis laten liggen. Ik doe ook het fotowerk en het meeste van de bladindeling, maar ik kan er helaas niet van leven. Maar ik ben een verdomd goeie verslaggever.’

	‘Ik begrijp het,’ zegt Connie. ‘Laten we een afspraak maken. Ik ben bereid tot een interview, als dat is wat je wilt.’

	‘Dat lijkt me een goed idee. Wat dacht je van morgenmiddag? Zeg… rond deze tijd?’

	Nee, nee, nee, denkt Connie. Daar hebben we de tijd niet voor.

	‘Kan het niet eerder? Nadat je klaar bent met je werk?’

	Er valt een korte stilte. ‘Dat zou kunnen, maar dan wordt het wel een latertje. Mijn dienst duurt namelijk tot twee uur ’s nachts. Zou je me dan kunnen ontmoeten, voordat ik ga slapen?’

	‘Dat moet lukken.’

	‘Goed. Zodra we hebben opgehangen, stuur ik je een sms met een routebeschrijving naar mijn huis. Wat dacht je daarvan?’

	‘Dat klinkt prima,’ zegt Connie. ‘We zullen er zijn.’

	Haar toon verandert meteen. ‘Ho, ho, ho. Wie zei er iets over “we”? Wie zijn “we”? Jij en je baas?’

	Connie denkt snel na voordat ze antwoordt. ‘Nee, hij werkt ergens anders aan deze zaak. Ik was van plan om een van de andere rechercheurs mee te brengen.’

	‘Nee,’ zegt ze. ‘Dat zie ik niet zitten. Of je komt alleen, of we hebben geen afspraak. Oké?’

	Connie werpt een blik op haar team. ‘Goed dan, ik zal alleen komen.’

	‘Mooi.’

	Er stopt een pick-uptruck op het onverharde parkeerterrein van het restaurant, waardoor er een wolk van stof op haar neerdaalt. ‘Mag ik je vragen waarom je wilt dat ik alleen kom?’

	‘Je hebt het al gedaan,’ zegt Peggy, die de verbinding verbreekt.

Connie loopt terug naar de picknicktafel en gaat zitten. De drie mannen kijken haar aan en ze zegt: ‘Dat was die verslaggever van de plaatselijke krant. Ik spreek haar vannacht.’

	‘Waarom zou je dat in godsnaam doen?’ zegt Sanchez. ‘Ik vond het al een vergissing dat je haar belde nadat je uit die vuilcontainer was geklommen. Het is nooit goed om uitgebreid met de pers te praten. Ze hebben altijd een eigen agenda, en er klopt nooit iets van hun verhaal.’

	Ze pakt een plastic beker die nog vol zit met mierzoete ijsthee, neemt een slokje en besluit om nooit meer thee te drinken. ‘Ik ga het doen. De majoor heeft gezegd dat het een nuttige wisselwerking kon zijn. Ik geef haar een verhaal, zij geeft me een inkijkje in de plaatselijke verhoudingen. We tasten nog steeds in het duister, en hebben bijna alleen maar informatie die ons is toegespeeld.’

	‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zegt Pierce. ‘Zelfs na de ommezwaai van sergeant Jefferson zou het handig zijn om iets meer te weten van de achtergrond van de spelers hier. Het afluisteren van onze kamers, de twee verdwenen getuigen, het afbranden van de plaats delict… het belooft alleen maar meer ellende.’

	Op Route 119 remt een bruin-witte patrouillewagen van het Sullivan County Sheriff Department af en rijdt het parkeerterrein op. De auto komt in het midden tot stilstand en blijft daar staan. De deputy achter het stuur kijkt hen aan.

	‘Daar heb je de ellende al,’ zegt Sanchez. ‘Die sheriff met haar hulpjes. Misschien is het toch wel een goed idee om met die verslaggever te gaan praten.’

	Connie draait zich om en kijkt de deputy aan. Een gedrongen, breedgeschouderde man die haar vasthoudt met zijn blik.

	Ze blijft terugkijken en zegt: ‘Nou, agent Sanchez, welkom bij de club.’

	‘Zullen we weggaan?’ zegt Huang.

	‘Nee. We blijven,’ zegt ze. ‘Laat hem maar eerst vertrekken.’

	‘Dat kan nog wel even duren,’ zegt Pierce. ‘Op een gegeven moment moeten Huang en ik naar Ralston toe.’

	Zonder haar ogen neer te slaan zegt ze tegen de advocaat: ‘Jullie twee kunnen gaan. Ik heb alle tijd van de wereld.’

	Pierce en Huang blijven zitten, iedereen wacht af.

	Dan komt de patrouillewagen langzaam in beweging en rijdt het parkeerterrein af. Connie draait zich weer om en wrijft in haar ogen.

	‘Volgens mij heb je deze ronde gewonnen, agent,’ zegt Pierce.

	‘Misschien wel,’ zegt ze. ‘Maar ik zou graag willen weten hoeveel rondes we nog krijgen.’
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Commissaris Kane verschijnt in de gang die van het cellencomplex op een wachtruimte naast zijn kantoor uitkomt. ‘Sorry, doctor Huang, de Ranger wil niemand anders dan kapitein Pierce en meneer Slate zien.’

	Huang reageert met een hoofdknikje, maar Pierce heeft te doen met de psychiater. Ook al was het sergeant Jeffersons beslissing, er klonk de toon in door van een oude stem die zei dat mensen met een andere huidskleur hun plaats moeten kennen in dit gedeelte van de wereld.

	‘Oké, John,’ zegt Pierce, die opstaat en zijn aktetas pakt. ‘Ik ben zo terug. Doe geen rare dingen, anders zit jij straks ook in zo’n cel.’

	Huang glimlacht. ‘Misschien is het eten er wel beter.’

	‘Dat zou best nog weleens kunnen kloppen.’

	Hij volgt commissaris Kane door een smal halletje met wanden van betonblokken en vraagt: ‘Hebt u enig idee wanneer de officier van justitie er zal zijn?’

	‘Over een paar minuten. Hij belde me vanuit zijn auto. Ik zal hem meteen naar u en sergeant Jefferson brengen.’

	Ze staan voor een zware metalen deur met een bord erboven waar alle gesprekken worden met audio- en videoapparatuur geregistreerd op staat. ‘Ik ben hier op verzoek van sergeant Jefferson,’ zegt Pierce. ‘Zorgt u ervoor dat alle opnameapparatuur is uitgeschakeld?’

	‘Heb ik al gedaan.’

	‘Zeker weten?’

	Zijn ogen flitsen woedend op. ‘Zeker weten.’

	‘Mooi,’ zegt Pierce terwijl de commissaris de deur opent. ‘Nogmaals, hebt u enig idee wat Jefferson van plan is?’

	‘Geen idee.’

	Pierce betreedt de verhoorkamer, het lijkt erop alsof de commissaris er plezier in heeft om de deur achter hem dicht te gooien.

De kleine, deprimerende kamer is gelijk aan andere kamers die Pierce de afgelopen jaren heeft bezocht, hoewel die zich zonder uitzondering in legerbasissen bevonden. Maar met zijn vaalgroen geschilderde muren van betonblokken, versleten tegelvloer en een ronde tafel met vier oranje plastic stoelen past deze ruimte er moeiteloos tussen.

	De deur gaat open en Cornelius Slate loopt glimlachend de verhoorkamer in. Deze keer draagt hij een linnen streepjespak met een wit overhemd en een rode strik. Hij voldoet helemaal aan het clichébeeld van de zuidelijke advocaat, compleet met zweetplekken onder zijn armen.

	Pierce zou de man het liefst op zijn gezicht willen slaan, maar hij beheerst zich. Na een korte handdruk neemt Slate tegenover hem plaats en legt zijn zwartleren aktetas op de tafel.

	‘Verdomd heet vandaag, hè?’ zegt hij. ‘De laatste week van oktober, komende dinsdag hebben we de verkiezingen alweer, maar het voelt nog steeds alsof het augustus is.’

	‘Ik heb er niet veel van gemerkt.’

	De officier van justitie opent zijn aktetas en zegt meesmuilend: ‘Dat lijkt me logisch.’

	Het is helemaal niet logisch, maar Pierce weet precies waar de man op doelt: je voorouders hebben op de plantages gewerkt, dus jij bent gewend aan zulke hitte. ‘Tamelijk verrassend dat de sergeant verzocht heeft ons beiden te spreken. Heb jij enig idee wat hij van plan is?’

	Pierce schudt zijn hoofd. ‘Nee. Maar daar zullen we… nu achter komen.’

	De deur is zojuist opengegaan en Kane escorteert sergeant Jefferson de verhoorkamer in. Het is de eerste keer dat Pierce oog in oog met de Ranger staat, en hij is direct onder de indruk van zijn postuur en houding. Zelfs in een oranje gevangenisoverall en met handboeien om is deze man de rust zelve, volledig in evenwicht met zichzelf en zijn omgeving.

	Zat Huang maar naast hem om deze man met al zijn psychiatrische ervaring te observeren.

	Jefferson gaat zitten.

	‘Sergeant,’ zegt Kane, ‘ik laat u achter bij deze twee heren. Meneer Slate, kapitein Pierce, klop op de deur als u de kamer uit wilt. Aan de andere kant ervan staat een van mijn mannen, en die zal u eruit laten.’

	Als de commissaris de deur achter zich heeft gesloten, zegt Jefferson: ‘U bent kapitein Pierce, de advocaat van het jag?’

	‘Inderdaad,’ zegt Pierce, die een blocnote en een pen in zijn handen heeft. ‘Sergeant, voordat we beginnen, moet ik u laten weten dat als u wilt dat ik u vertegenwoordig…’

	‘Ik wil uw verdediging niet. Ik ben nog steeds van plan om mijn eigen verdediging te voeren.’

	Pierce legt de blocnote en de pen langzaam op de smoezelige ronde tafel. ‘Sorry, sergeant, maar dan begrijp ik het niet. Waarom wilt u dat ik hier ben?’

	De massieve Ranger knikt in de richting van de officier van justitie. ‘Omdat ik wil dat u hoort wat ik deze meneer hier te vertellen heb, zodat daarover geen misverstanden of toekomstige meningsverschillen zullen bestaan. Zou u dat voor me kunnen doen, kapitein?’

	‘Dit is tamelijk… onorthodox.’

	Jefferson grijnst. ‘Ik ben een onorthodoxe Ranger. U bent meneer Slate, is het niet? De officier van justitie?’

	‘Dat klopt,’ zegt Slate, en Pierce ziet tot zijn genoegen dat de man net zo in verwarring is als hijzelf. ‘Wat wilt u van me?’

	‘Laten we even kijken,’ zegt Jefferson, ‘mijn jongens en ik staan over twee dagen, op donderdag, voor de rechter, toch?’

	‘Dat is correct.’

	‘En wat voor zitting is het precies?’

	‘Een voorgeleiding,’ zegt Slate. ‘U kunt dan ook een verzoek tot borgtocht indienen, maar gezien de omstandigheden van deze zaak zou ik daar mijn tijd niet aan verspillen.’

	‘En daarna?’

	‘Daarna volgt er nog een zitting met een grand jury, de tenlastelegging, voordat het werkelijke proces begint. Ik verwacht dat dit over zo’n acht à negen maanden zal gebeuren, zo niet nog later.’

	Dit is geen nieuws voor Pierce, hij heeft zich ingelezen. Het is duidelijk en volgens het boekje. Hij vraagt zich af wat de Ranger van plan is.

	En in de volgende tien seconden weet hij niet wat hij hoort.

	‘Ja,’ zegt Jefferson, ‘dat is me allemaal bekend. Maar ik weet een manier om deze hele rechtsgang wat te versnellen.’

	‘Sergeant Jefferson,’ zegt Slate, ‘ik heb geen tijd voor amateuristische trucjes. Ik zou u willen voorstellen om kapitein Pierce in de hand te nemen en…’

	‘Nee, dat gaat niet gebeuren. Maar ik zal u vertellen wat er wél gaat gebeuren als ik komende donderdag voor de rechter sta. Ik zal hem recht in de ogen kijken en een volledige schuldbekentenis afleggen.’
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Staff Sergeant Caleb Jefferson geniet van de schok en de verwarring die van de gezichten van deze twee advocaten is af te lezen, zelfs van dat van de legeradvocaat, die hier aanvankelijk was gekomen om zijn belangen te behartigen. Ze mogen dan wel dure en zeer ontwikkelde advocaten zijn, en hij een simpele infanterist die met handboeien om tegenover hen zit, maar hij heeft het heerlijke gevoel dat hij hier de touwtjes in handen heeft.

	‘Sergeant Jefferson,’ zegt Pierce, ‘ik ben dan wel niet uw officiële advocaat, maar…’

	Slate valt hem in de rede. ‘U wilt zomaar een volledige schuldbekentenis afleggen?’

	‘Dat wil ik, ja. In een publieke rechtszaal, voor de rechter en voor de aanblik van de hele wereld. Maar ik wil er wel iets voor terug.’

	De officier van justitie ziet er nog steeds verbijsterd uit. ‘Zoals wat?’

	Nu komt het, en Jefferson herinnert zich hoe hij een keer in Afghanistan – het was vroeg in de ochtend – op een hinderlaag van de taliban reageerde toen ze over een smal bergpad liepen. Er kwam een spervuur van ak-47-schoten en raketgranaten op hen af en iedereen rende weg of ging op de grond liggen. Maar Jefferson, getraind als hij was, deed wat hij moest doen, hij deed het goede. Hij begon terug te schieten op de aanvallers en gaf geen centimeter prijs.

	Net als nu.

	‘U krijgt een volledige schuldbekentenis van me, meneer de officier van justitie, maar in ruil daarvoor laat u mijn twee jongens met rust. Ik wil dat ze vrij van elke verdenking zullen zijn, voor honderd procent. Begrijpen we elkaar?’

	‘Dit kunt u niet maken, staff sergeant Jefferson,’ zegt de jag-advocaat.

	‘O, dat kan ik wel,’ zegt hij glimlachend. ‘Geef meneer de officier van justitie hier maar wat tijd. Hij kan alle juridische documenten opstellen en ik zal ze ondertekenen. Maar u, meneer jag, ik wil dat u ze leest en door alle juridische abracadabra heen kijkt, zodat u me daarna in duidelijke legertaal kunt vertellen dat alles klopt wat ik onderteken. Ik beken de moorden, en neem mijn veroordeling als een man. Mijn twee jongens gaan vrijuit, en ik wil dat hun niets overkomt. Helemaal niets.’

	‘Ik kan niet garanderen dat het ministerie van Justitie niets onderneemt als er een golf van protest zal komen,’ zegt Slate. ‘Er zouden federale aanklachten tegen hen kunnen komen.’

	‘Dat ligt buiten uw macht,’ zegt Jefferson. ‘Dat is oké. Ik ben een redelijk mens.’

	De legeradvocaat kijkt Slate aan en zegt: ‘Dit kunt u niet in overweging nemen! Dit is geen gerechtigheid!’

	De officier van justitie zegt geen woord.

	‘Natuurlijk neemt hij dit wel in overweging, kapitein Pierce,’ zegt Jefferson. ‘Waarom niet? Hij kan zeggen dat hij een veroordeling heeft zonder de moeite en kosten van een langdurig proces. Ik neem de schuld op me, de kiezers zullen hem bewonderen en gerechtigheid is geschied.’

	‘Maar de forensische bewijzen…’

	‘Ik heb daarover gehoord. Alles wijst op mij, toch? Er is niets bij wat ze aan mijn jongens linkt.’

	De officier van justitie knikt. ‘Dat schijnt zo te zijn, ja.’

	‘Wacht even,’ zegt Pierce. ‘Er was een getuige die u de plaats delict heeft zien verlaten met in elk geval één andere Ranger.’

	‘Dat kan zijn, kapitein,’ zegt Slate, ‘maar het feit dat hij op de plaats delict was, wil nog niet zeggen dat hij aan de moorden heeft deelgenomen.’

	Jefferson knikt, hij heeft het gevoel dat de officier van justitie bijna over de brug is. ‘Mijn vingerafdrukken zijn in dat huis gevonden, en lege patroonhulzen die van mijn wapen afkomstig zijn. En dan wat die klootzakken mijn stiefdochter hebben aangedaan… De officier van justitie kan in de rechtszaal verklaren dat we een deal hebben, en dat ik al die mensen heb vermoord omdat ik door het lint ging. Toch? Bij elke oorlog hoor je verhalen over teruggekeerde veteranen die door het lint gaan. En daar ben ik er een van. Ik ontdekte dat mijn dochter bijna aan een overdosis was overleden en ik ging door het lint. Ik ben naar het huis gegaan en heb iedereen daar vermoord. Einde verhaal.’

	Jefferson wacht.

	‘Dit is niet goed,’ zegt de legeradvocaat uiteindelijk.

	‘U hebt de sergeant gehoord, kapitein Pierce,’ zegt Slate. ‘U bent hier als getuige, en niet om hem te verdedigen.’

	‘Zo is het maar net, kapitein. En als u niet wilt meewerken, vind ik wel iemand anders om het te doen. Dit wordt hoe dan ook het scenario. De officier van justitie gaat een overeenkomst opstellen die ik zal ondertekenen, en hij regelt het papierwerk voor de invrijheidstelling van mijn jongens, officiële documenten waarin staat dat ze niet langer vervolgd zullen worden, nu niet en over vijftig jaar niet.’

	Er valt een stilte. ‘Wat denkt u ervan, meneer de officier van justitie?’ vervolgt Jefferson. ‘Wilt u mijn schuldbekentenis? Wilt u het district de kosten van een proces besparen? En dat deze zaak na mijn voorgeleiding op donderdag is afgehandeld? En u vervolgens moeiteloos herkozen zult worden?’

	De officier van justitie glimlacht.

	‘Je hebt een deal, man.’




Hoofdstuk 61

Connie is in haar motelkamer en zit in kleermakerszit op het dunne en doorgezakte platform dat haar bed moet voorstellen als er hard op de deur wordt geklopt. Haar laptop staat opengeklapt voor haar en ze probeert erachter te komen hoe laat majoor Cook in Bagram aankomt – en waarom Afghanistan in godsnaam een tijdzone heeft die hier op het halve uur begint, en niet op het hele uur, zoals andere landen. Ze schuift haar laptop opzij en loopt naar de deur.

	Het is de motelmanager, een gedrongen en vadsig mannetje in een donkergroene broek en een wit t-shirt met bretels dat Farnsworth heet. Naast hem staat een langere en slankere man in een grijze pantalon, een wit overhemd en een blauwe stropdas, en daarnaast staat een geüniformeerde deputy.

	‘Ja?’ zegt ze.

	Farnsworth wrijft zijn mollige handen over elkaar, hij kijkt gegeneerd en zegt: ‘Ja, eh, mevrouw York, ik…’

	‘Special agent York, alstublieft. Wat is er aan de hand?’

	De manager kijkt de andere twee mannen aan om steun te zoeken. ‘Nou, het spijt me, maar we hebben een probleem hier. Dit is Henry Abbott, hij is de inspecteur van de gezondheidsdienst in Sullivan County. Hij heeft een officieel bevelschrift bij zich, en het spijt me, maar ik moet zijn orders opvolgen.’

	Ze weet precies wat er gaat komen en zegt: ‘Wat zal het zijn, meneer Abbott? Schimmel op de muren? Is de elektra niet in orde?’

	Hij schudt zijn hoofd en houdt een opgevouwen vel papier op. ‘Het sprinklersysteem is defect in deze vleugel van het motel. Sorry, maar het is een te groot veiligheidsrisico. Jullie kunnen gewond raken als hier brand uitbreekt. Of nog erger.’

	De deur naast die van haar zwaait open en agent Sanchez verschijnt gapend in de deuropening. Hij krabt op zijn rug, maar stopt er meteen mee als hij de drie mannen opmerkt. Hij doet een stap naar voren en zegt: ‘Wat is er aan de hand?’

	‘We worden er om veiligheidsredenen uit geschopt hier,’ zegt Connie. ‘Het schijnt dat het sprinklersysteem defect is, en de gezondheidsdienst heeft een officieel ontruimingsbevel.’

	Sanchez kijkt de deputy aan. ‘En deze meneer in zijn bruine uniform is er om te zorgen dat we volledig meewerken. Is het niet, deputy?’

	‘Het is nu eenmaal de wet, mensen. Jullie moeten de kamers direct verlaten. Ga nu geen problemen veroorzaken.’

	Connie denkt aan haar afspraak met de verslaggever van de plaatselijke krant, over een paar uur moet ze erheen.

	‘Dat zullen we nu niet doen,’ zegt ze. ‘Meneer Farnsworth, hebt u misschien nog kamers over in de andere vleugel van het motel?’

	Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, helemaal niets. Alles is bezet vanwege dat verdomde persvolk.’

	‘En kunt u ons een andere plek in Sullivan County aanraden?’

	Connie ziet dat de motelmanager de deputy heel even aankijkt, en als die net zo snel terugkijkt, weet ze het antwoord al.

	‘Ik zie het al,’ zegt ze. ‘Sanchez, pak je spullen in. Als Pierce en Huang hier terug zijn, doen ze hetzelfde.’

Nadat Pierce haar een uur later verslag heeft gedaan van Jeffersons plan om een volledige schuldbekentenis af te leggen – mijn god, wat is dit voor een dag – bevindt ze zich met haar team op de donkere parkeerplaats van het motel. Ze staan bij de huurauto’s en hebben hun bagage bij zich. De motelmanager en de gezondheidsinspecteur zijn vertrokken, maar de deputy is gebleven en leunt ontspannen tegen de voorkant van zijn patrouillewagen.

	‘Sorry, Connie,’ zegt Sanchez, ‘ik bedoel, agent, er is geen enkele motelkamer vrij in de wijde omgeving. Het dichtstbijzijnde motel is in Georgetown.’

	Connie werpt een blik op de deputy en zegt tegen Sanchez: ‘Help me even, ligt Georgetown in Sullivan County?’

	‘Nee. Het ligt in Chatham County.’

	Ze pakt haar tassen op en loopt naar de achterbak van een van hun Fords. ‘Luister, we vertrekken niet uit Sullivan County. Niet vanavond, en niet voordat we deze klus hebben geklaard.’

	Als ze de achterbak opent, zegt Pierce: ‘Maar wat… wat doen we dan in de tussentijd, agent?’

	Ze gooit de achterbak met een klap dicht. ‘Ik heb een keer op een drugskoerier zitten wachten die bij een winkelcentrum bij de i-95 in de buurt van Fredericksburg verwacht werd. Maar hij kwam niet opdagen en ik heb vierentwintig uur in mijn auto doorgebracht.’

	Ze kijkt haar team vastbesloten aan.

	‘Je raakt eraan gewend.’




Hoofdstuk 62

Het is iets na middernacht als sergeant Caleb Jefferson wakker ligt op zijn brits en in het zwakke licht een schaduw ziet bewegen – het is commissaris Kane, die voor zijn traliedeur blijft staan. Vanaf de overkant klinkt het vertrouwde gesnurk van soldaat Paulie Ruiz.

	‘Je hebt bezoek,’ zegt Kane.

	‘Dat is nogal laat.’

	‘Dat maakt me niets uit.’

	‘Nou, ik ben je gast in deze fijne inrichting en het maakt mij wel iets uit.’ Het gesnurk van Ruiz gaat onverminderd door. Jefferson glimlacht. Anderen zouden er gek van worden, maar na maanden met de soldaat te hebben opgetrokken is het een deel van zijn leven geworden, het geeft hem een zekere troost.

	‘Dat doet er niet toe,’ zegt de commissaris. ‘Je bezoeker wil je nu spreken.’

	Jefferson slaat zijn benen over elkaar. ‘Sorry. Het is buiten het bezoekuur en ik lig hier heerlijk.’

	‘Oké, sergeant Jefferson, ik…’

	‘Staff sergeant.’

	‘Goed, staff sergeant Jefferson, je bent een klootzak. Dat weten we alle twee. Laten we elkaar geen mietje noemen. En als je nu niet opstaat, bel ik mijn twee zwagers. Ze hebben altijd bij de politie willen zitten, maar ze waren te dom om naar de academie te gaan. Ze zullen komen als ik hen bel, en dan open ik deze deur en spuit een lading pepperspray in je gezicht. En daarna zullen die twee idiote zwagers van me je taseren tot je in je broek pist. Dan zal ik je extra boeien omdoen en jij zult je bezoek spreken. En uiteindelijk zul je nog steeds een klootzak zijn en iedereen zal het weten.’

	Jefferson lacht, zwaait zijn benen over de brits en loopt naar de traliedeur. ‘Dat was een mooi verhaal, commissaris. Oké dan.’

	Kane draait zich om en er klinkt een rinkelend geluid, hij schuift iets de cel in. Jefferson buigt zich voorover en pakt een brede leren gordel met boeien en kettingen op, waarvan er twee lang genoeg zijn om bij zijn enkels te komen.

	‘Wat is dit?’ vraagt hij.

	‘Je bezoeker weet ook dat je een klootzak bent,’ zegt Kane. ‘Dit is een voorzorgsmaatregel, meer niet.’

Terwijl Jefferson een paar minuten later door de gang schuifelt met geboeide polsen en enkels die met kettingen aan de gordel vastzitten, opent Kane de deur van de verhoorkamer.

	Sheriff Emma Williams zit aan de ronde tafel. Ze is in burgerkleren – een spijkerbroek en een zwart t-shirt – en haar harde gezicht en felle ogen doen hem denken aan een Pathaanse vrouw wier boerka per ongeluk werd afgerukt toen hij tussen de automatische deuren van een bus was gekomen. De blik die ze de Amerikaanse militairen toezond, was dezelfde als die van de sheriff: een blik vol nauwelijks verholen woede, een gezicht waar de blinde wraak, scherpe messen en daaropvolgende martelingen van af te lezen valt.

	‘Ga zitten,’ zegt ze. Met alle kettingen om zijn middel, polsen en enkels volgt hij enigszins onhandig haar bevel op.

	‘Ook goedenavond,’ zegt hij.

	De ijskoude en woedende uitdrukking op haar gezicht verandert niet. ‘We hadden een afspraak, een deal, een overeenkomst.’

	‘Die hadden we, ja,’ zegt hij. ‘Een overeenkomst met mij en mijn drie Rangers. Maar nu zijn er nog maar twee Rangers. De omstandigheden zijn niet meer hetzelfde. De deal is veranderd.’

	‘Nee, dat is hij niet.’

	‘Dat kun je nu wel zeggen, maar er zijn ondertekende documenten van de officier van justitie, met een legeradvocaat als getuige, die iets anders zeggen.’

	‘De officier van justitie werkt voor me. Je zult er niet mee wegkomen.’

	Hij glimlacht. ‘Je doet je best maar, sheriff. Maar het zal niet werken, dat kan ik je garanderen.’

	Ze schuift haar stoel dichter bij de tafel en laat haar stem zakken. ‘Als je die documenten hebt ondertekend, heb je het overlijdensbericht van jou en je Rangers ondertekend. Dit is mijn district, mijn land en ik bepaal hier de regels. Onthoud dat.’

	Jefferson schuift zijn stoel ook dichterbij. ‘Ik heb een verhaal voor je, sheriff. Het is niet politiek correct, dan weet je dat vast.’

	‘Ik heb geen tijd voor je verhaaltjes.’

	‘O, maar deze zul je geweldig vinden. Er was eens een toestel van de luchtmacht dat boven een afgelegen deel van Nieuw-Guinea in een storm terechtkwam en neerstortte. Er waren drie overlevenden: een soldaat van de luchtmacht, een soldaat van de marine en een Ranger van de landmacht. Ze werden gevangengenomen door een stam van koppensnellers – ik zei je al dat het niet politiek correct was – en het opperhoofd zei dat ze de heilige grond hadden bezoedeld en ter dood waren veroordeeld. Maar ze mochten zelf kiezen hoe ze wilden sterven. Als ze zelfmoord pleegden, zou hun huid worden gelooid om heilige kano’s van te maken en hun geest zou voor altijd voortleven in de stam. Deden ze dat niet, dan zouden ze wekenlang gemarteld worden voordat ze alsnog stierven. Op een houten tafel lagen een aantal spullen waarmee ze hun leven konden beëindigen. De man van de luchtmacht stond als eerste voor de verschrikkelijke keuze. Hij nam een gifcapsule van de tafel, zei “lang leve de luchtmacht” en slikte hem door. De zeeman zag een roestige revolver met één kogel erin liggen. “Lang leve de marine,” zei hij en hij schoot zich door het hoofd.’

	Jefferson grijnst als hij ziet dat de sheriff aan zijn lippen hangt. ‘En toen was de Ranger aan de beurt. Maar hij liep naar een volgende tafel, die vol keukengerei lag. Hij pakte een vleesvork en begon zichzelf er verwoed mee te steken, in zijn armen, zijn benen, zijn borst en zijn buik. Al snel bloedde hij als een rund uit alle wonden. Vlak voordat hij stierf, vroeg het opperhoofd hem: “Waarom heb je zo’n pijnlijke manier om te sterven uitgekozen?” De soldaat opende zijn ogen en zei: “Ik ben een Ranger. Krijg toch de kolere met je heilige kano.”’

	Jefferson staat op, en loopt naar de deur om erop te kloppen en te vragen of hij terug naar zijn cel mag.

	‘Ook goedenavond, sheriff,’ zegt hij zonder om te kijken.
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Connie ziet het juiste huisnummer op de brievenbus die bij het hek voor het huis van Peggy Reese staat en parkeert de Ford een stukje verderop. Ze bevindt zich met Sanchez in een buurt met dubbele mobilhomes en een garage ernaast.

	Zoals Cook hem eerder had opgedragen, heeft Sanchez vanavond onder beide auto’s gelegen om het chassis met een zaklamp op gps-apparatuur te controleren. Hij had niets gevonden. Als ze de motor uitzet en Sanchez de autosleutel geeft, bedenkt ze dat het eigenlijk het enige goede nieuws van deze lange dag was.

	‘Ik heb mijn telefoon en mijn dienstwapen bij me,’ zegt ze.

	‘Het bevalt me nog steeds niet,’ zegt hij. ‘Straks blijkt ze een nicht van de sheriff te zijn en staat ze klaar om je de hersens in te slaan. Je weet hoe in dit soort streken iedereen altijd familie van elkaar blijkt te zijn.’

	Connie opent het portier. ‘Nou, als dat zo is, hoop ik maar dat ze gebrouilleerd zijn met elkaar.’

	Ze loopt over de oprit naar het huis. Ergens in de buurt blaft een hond en er brandt licht bij de voordeur, een bol waar een kring insecten omheen vliegt.

	Nadat ze één keer op de deur heeft geklopt, wordt hij geopend door een slanke vrouw met sneeuwwit haar. ‘Precies op tijd,’ zegt Peggy Reese glimlachend. ‘Ik mag je nu al, agent York. Als jij het tenminste bent.’

	Connie haalt haar portefeuille tevoorschijn en laat haar penning zien. ‘Ik ben het, ja.’

	‘Nou, kom dan maar snel binnen.’

	Binnen is het schoon en netjes, met twee banken die in een hoek aan elkaar staan, links een keuken, boekenkasten met hardcovers en paperbacks en een koffietafel met kranten erop – The Wall Street Journal, The New York Times en The Atlanta Journal-Constitution. Peggy draagt een zwarte broek met een geel-blauw Walmart-schort erop dat ze losmaakt en op de vloer laat vallen, er blijkt een oud tour-t-shirt van The Allman Brothers-Band onder te zitten. Twee spelende zwart-witte katten tuimelen de woonkamer in en slaan elkaar met hun poten.

	‘Roscoe, Oreo, ophouden daarmee!’ Ze pakt ze alle twee op, knuffelt ze even en gooit ze ieder op een bank, waar ze veilig en bedreven op landen.

	Ze draait zich naar Connie toe en zegt: ‘Weet je hoe je dat noemt, als je twee katten hebt?’

	‘Ik zou het niet weten.’ Ze begint deze vrouw te mogen. ‘Een roedel? Een troep? Een duo?’

	Peggy glimlacht. ‘Een starterspakket voor gekke kattenvrouwtjes. Wil je eerst iets drinken?’

	Connie schudt haar hoofd. ‘Nee… het is laat, en officieel heb ik nu dienst.’

	‘Ik was niet van plan om je alcohol aan te bieden, schat. Na mijn avonddienst drink ik altijd een glas zelfgemaakte koude limonade. Om de vieze smaak in mijn mond weg te spoelen.’

	‘O, dat zou ik heerlijk vinden.’

	‘Ik ben zo terug. Ga zitten, ik hoop dat je van katten houdt. Roscoe en Oreo vinden dat ik te weinig bezoek krijg, en daar hebben ze gelijk in. Zolang je er bent, zullen ze aan je haar snuffelen of je voeten aanvallen.’

	Een paar minuten later drinkt Connie een glas koude en frisse limonade, de lekkerste die ze ooit heeft gedronken. Peggy zit klaar met een opschrijfboekje en een pen. ‘Zullen we beginnen?’ zegt ze. ‘De krant van woensdag halen we niet meer, maar als alles goed gaat, zal het in die van donderdag verschijnen.’

	Connie onderdrukt een geeuw. ‘Ik zal mijn best doen. Maar er zijn dingen waar ik geen commentaar op kan geven.’

	Peggy slaat het opschrijfboekje open. ‘Dat begrijp ik. Kun je me je rang en naam vertellen, en waar je vandaan komt?’

‘Special agent Connie York van de Criminal Investigation Division, gestationeerd in Quantico, Virginia.’

‘En jullie hebben een majoor die de leiding heeft. Een man die mank loopt. Waar is hij nu?’

	‘Hij is… weggeroepen.’

	‘Waarheen?’

	‘Dat kan ik niet zeggen.’

	De verslaggever glimlacht. ‘O, dit gaat leuk worden.’

	‘Je zult het minder leuk vinden als het mijn beurt is.’

	‘O?’

	‘Ik wil meer weten over Sullivan County, en jij bent op dit moment mijn informatiebron.’

	Peggy’s glimlach is verdwenen. ‘We zullen wel zien, oké?’

Een kwartier later is Connie uitgeput. Ondanks haar leeftijd, de provinciale omgeving en het plaatselijke sufferdje waarvoor ze schrijft, is Peggy een goede verslaggever. Ze is scherp, vraagt door en als Connie geen commentaar geeft, klaagt ze niet, ze knikt alleen maar, blijft om het onderwerp heen cirkelen en probeert het dan even later nog een keer. Connie heeft in de loop der jaren genoeg met de pers te maken gehad, zowel in haar tijd bij de Virginia State Police als daarna in het leger, maar deze vrouw – die tijdens het hele interview een zwart-witte kat op haar schouder heeft zitten – is een van de beste journalisten die Connie ooit is tegengekomen.

	Peggy schrijft nog wat op, kijkt op en zegt: ‘Nou, ik geloof dat ik wel zo’n beetje alles uit je heb gekregen wat er op het moment over de Villa te zeggen valt, die trieste plek.’ Ze klapt het opschrijfboekje dicht.

	‘Nu ben ik aan de beurt,’ zegt Connie.

	‘Ik weet niet of ik je kan helpen.’

	‘Maar je kent deze streek, en je kent de mensen.’

	‘Niet zo goed als je denkt,’ zegt Peggy behoedzaam.

	‘Maar je bent de plaatselijke verslaggever.’

	‘Maar dat ben ik niet altijd geweest, ik woon hier pas een jaar of vijf.’

	‘Je komt niet uit Sullivan?’

	Peggy barst in lachen uit. ‘Jezus, nee. Wat, heb ik zo’n zwaar accent? Nee, ik kom oorspronkelijk uit North Carolina. Deze dubbele mobilhome was van een verre oom die overleed, en ik was het meest naaste familielid. Nee, ik heb journalistiek gestudeerd aan de universiteit van Richmond, en heb daarna aan Columbia mijn master gedaan. Daarna heb ik voor de Richmond Times-Dispatch gewerkt, heb bureauwerk voor de Associated Press gedaan en tot slot ben ik voor The Washing­ton Post gaan werken.’

	De andere kat springt bij haar op schoot en ze kroelt hem achter zijn oren. Connie hoort het luide gespin door de woonkamer gaan.

	‘Je bent te beleefd om het te vragen, special agent Connie York, dus ik zal het je maar vertellen: ik ben een zuiplap. Of een alcoholist, als je het zo wilt noemen. Op een gegeven moment hebben ze me bij de Post vervroegd pensioen aangeboden. Er werd me vriendelijk verzocht te vertrekken, dus dat heb ik gedaan. En toen ik een paar jaar later geheel ontnuchterd wakker werd, bevond ik me hier.’

	‘Ik begrijp het.’

	De vrouw blijft de kat achter zijn oren kroelen, die onophoudelijk door blijft spinnen.

	‘Wat kun je me over Sullivan County vertellen, Peggy?’

	De verslaggever kijkt haar niet aan en blijft de kat maar kroelen. ‘Het is een district in Georgia. Niet beter of slechter dan de andere, denk ik.’

	‘Sheriff Williams dan,’ zegt Connie. ‘Je bent hier lang genoeg om haar goed te kennen. Wat is ze voor iemand?’

	‘Onze heilige Emma Williams, de verheven sheriff van Sullivan County? Ze is een rechtvaardige, liefhebbende en onkreukbare wetshandhaver die zich volledig voor iedereen inzet.’

	Haar woorden zeggen één ding, maar de toon waarop ze het zegt, suggereert iets heel anders.

	‘Peggy…’

	‘Ach, wat doet het ertoe? Binnen twee dagen zijn jullie weer uit Sullivan County vertrokken. Degenen die achterblijven, zij die niet vertrekken, zullen het met onze plaatselijke en gulhartige wetshandhaver moeten doen.’

	‘Het doet er heel veel toe. Het kan het verschil in ons onderzoek uitmaken… alsjeblieft, Peggy, vertel me wat je weet.’

	Ze kijkt op met een bezorgde blik. ‘Kan ik bescherming krijgen?’

	‘De waarheid? Waarschijnlijk niet.’

	Peggy knikt langzaam. ‘De waarheid. Dat is een zeldzaam kleinood in deze contreien.’ Ze haalt diep adem. ‘Goed dan. Emma Williams is de sheriff van Sullivan County, en ze leidt de grootste criminele organisatie in dit gedeelte van Georgia. Geen vat illegaal gestookte whisky, geen baal marihuana, geen kilo crystal meth wordt hier zonder haar medeweten, goedkeuring en aandeel gedistribueerd en verhandeld.’

	Er valt een stilte. De kat blijft luid spinnen.

	‘Zal dat het verschil maken?’ zegt Peggy.




Hoofdstuk 64

Nadat agent York hem de sleutel had gegeven, schoof Manuel Sanchez door naar de bestuurdersstoel. Hij startte de auto, reed een stukje, keerde om en reed terug naar het huis van de verslaggever. Toen hij een plek had gevonden die niet door een lantaarnpaal werd verlicht en vanwaaruit hij het huis kon zien, parkeerde hij de auto en zette de motor uit. En nu wacht hij.

	Iets wat je nooit te zien krijgt in een politieserie of -film, is het vele wachten. Je wacht op een huiszoekingsbevel van een rechter. Je wacht bij het huis van een verdachte. En, boven alles, je wacht tot je dienst erop zit en je veilig naar huis kunt terugkeren.

	Dat is het belangrijkst.

	Er verschijnen lichten aan het eind van de weg die groter worden. Sanchez duikt omlaag, zodat zijn silhouet niet tegen de naderende koplampen afsteekt. Ze worden feller en zwakken af als de auto een oprit inslaat en in zijn achteruit weer de weg op rijdt om vanaf de andere kant voor het huis van de verslaggever te parkeren.

	In het licht van de dichtstbijzijnde lantaarnpaal ziet hij zwaailichten op het dak. Een patrouillewagen van het Sullivan County Sheriff’s Department.

	Kijk eens aan, denkt Sanchez.

	Hij richt zich op en kijkt. Zo te zien is het één deputy, die voorin zit en wacht.

	Er flikkert licht op in de wagen, de man steekt een sigaret op.

	Sanchez voelt woede opkomen. Het is al erg genoeg dat de sheriff de Rangers erin probeert te luizen, maar het is ronduit beledigend om botweg voor het huis te parkeren waar York met de verslaggever zit te praten. Een manier om haar te laten weten dat ze tijdens elk ritje en elke ontmoeting in de gaten wordt gehouden.

	Hij strekt zijn arm uit, zet de binnenverlichting uit, opent het portier en stapt uit. Hij glimlacht in de duisternis. Dit is net als vroeger, niet zoals de meeste cid-zaken, waarbij je een zoekgeraakt m240-machinegeweer moet terugvinden, of loonstrookjes van militaire ambtenaren moet controleren om te kijken of ze de boel niet hebben belazerd. Dit gaat leuk worden.

	Hij ruikt de sigarettenrook en sluipt naar het open portierraam toe. Hij pakt iets uit zijn zak en duwt de harde rand ervan tegen de nek van de deputy.

	‘Handen op het stuur, nu meteen,’ bijt hij de man toe. De sigaret valt op het asfalt en Sanchez trapt hem uit.

	‘Hé, weet je wel wat…’

	‘Kop dicht,’ zegt hij en hij duwt harder tegen de nek van de deputy. ‘Handen op het stuur, ik wil dat je niets anders doet dan ademhalen.’

	De man volgt zijn instructies op, en in het zwakke dashboardlicht lijken zijn handen te trillen. Mooi.

	‘Het inspecteren van de omgeving zat blijkbaar niet bij je opleiding, deputy. Bij een bureau in een grote stad zou je het nog geen uur volhouden. Hoe heet je?’

	‘Dix,’ zegt de deputy.

	‘En wat ben je hier verdomme aan het doen?’

	Zijn stem trilt. ‘Ik ben hierheen gestuurd.’

	‘Door wie?’

	‘Sheriff Williams.’

	‘En wat word je verondersteld hier te doen? Iedereen in het huis arresteren?’

	‘Nee, ik hoef de plek alleen maar in de gaten te houden. En ik mag me laten zien, zodat ze weten dat ze gevolgd worden.’

	‘Wat is daar de bedoeling van?’

	De deputy valt stil. Sanchez weet dat hij zich op glad ijs begeeft en vervolgt snel: ‘Geef me antwoord, daarna zal ik je laten gaan. Waarom wil de sheriff dat die mensen weten dat ze in de gaten worden gehouden?’

	‘Sheriff Williams wil dat het onderzoeksteam van het leger hier vertrekt. Punt. Einde oefening. Ze wil druk op hen uitoefenen, zodat ze hun biezen zullen pakken.’

	‘Waarom?’

	De man stoot een nerveus lachje uit. ‘Ga je gang, man, haal de trekker maar over. Schiet me maar door mijn hoofd. Een jaar geleden was er een deputy die haar voortdurend lastigviel over bureauwerk, overuren, dat soort dingen, en hij zei dat hij een klacht zou indienen bij het Georgia Bureau of Investigation. We hebben nooit meer iets van hem gehoord. Nooit meer. Hij was gewoon… verdwenen.’

	Sanchez denkt dat hij zijn geluk en deze man genoeg heeft beproefd. ‘Tijd om te gaan, deputy,’ zegt hij. ‘Vertrek hier en vertel maar aan de sheriff dat je je werk hebt gedaan, dat iedereen je heeft gezien en dat je je steentje hebt bijgedragen aan het zaaien van haat en verdeeldheid.’

	Nu hij weet dat hij in leven blijft, slaat de deputy een andere toon aan. ‘En wie mag jij dan wel wezen?’

	‘Een bezorgde omstander. En nu wegwezen, of de sheriff krijgt iemand aan de lijn die zal zeggen dat je het helemaal hebt verknald hier. Neem je rechterhand van het stuur, start de auto en rij rustig weg.’

	De deputy’s hand gaat van het stuur en hij start de auto. ‘Je mag hopen dat ik je nooit meer tegenkom, man. Je hebt een politieman met een wapen bedreigd, en dat is geen licht vergrijp.’

	Sanchez trekt zijn hand terug en geeft de deputy een tikje tegen zijn wang. ‘O ja? Het bedreigen van een politieman met een smartphone? Wegwezen nu.’

	Hij doet een stap opzij en de patrouillewagen rijdt weg. Hij draait zich om en kijkt naar het huis waar agent York en de verslaggever het over de zaak hebben en, belangrijker nog, wat er allemaal speelt in dit district.

	De smartphone gaat terug in zijn binnenzak, hij pakt zijn sig Sauer uit de holster en loopt naar de huurauto.

	Maar hij stapt niet meer in. Met zijn wapen in zijn hand leunt hij tegen de gebutste motorkap en doet wat de meeste agenten doen.

	Wachten.
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Afghanistan

We naderen Bagram, en ik heb het laatste halfuur meer last van de knoop in mijn maag dan van de pijn in mijn linkerbeen. Ik heb in mijn hoofd verschillende scenario’s doorgenomen voor wat ik zal doen als dit toestel eenmaal geland is, en dat is nog maar het begin.

	Bagram is flink gegroeid sinds we hier na 9/11 aankwamen. Ik herinner me dat ik met wat oude rotten sprak terwijl we naar gestrande Russische vliegtuigen keken die waren achtergebleven. ‘Als we hier ooit weg zullen zijn,’ vertelde een oude reservistenkolonel me, ‘dan zullen we het hier wat netter achterlaten.’

	Maar wat me nu te wachten staat…

	Mijn gedachten worden stopgezet als het enorme vliegtuig tegelijkertijd een diepe duik en een scherpe bocht maakt, ik houd me aan de veiligheidsgordel vast om niet voorover te vallen. Een van de Rangers ziet me worstelen en roept: ‘Niets aan de hand, sir! Alleen maar wat afleidingsmanoeuvres om de taliban het nakijken te geven!’

	Ik knik hem toe, mijn maag trekt samen en ik moet weer denken aan wat me te wachten staat, wat niets dan ellende zal zijn. Zonder de vereiste reisdocumenten en andere papieren heb ik een illegale status in dit land. Niet alleen dat, ik zal ook nog eens een manier moeten vinden om Bagram uit te komen en af te reizen naar een dorp dat Pendahar heet.

	Ik kan me van alles afvragen. Maar antwoorden zijn ver te zoeken.

	Het geluid van de motoren verandert van toonhoogte, en er klinken metalige klang-geluiden als het landingsgestel wordt uitgeklapt. Ik houd mijn stok vast. Mijn rugzak ligt voor me op de vloer met mijn Bruce Catton-boek erin. Tegenover me lijken de drie Rangers met elkaar in een gesprek verwikkeld te zijn.

	Een diep en dof geluid.

	We zijn geland. Er zijn geen ramen, maar ik kan me nog ­pre­cies herinneren wat ik tijdens mijn laatste uitzending vanuit een Black Hawk-helikopter zag. Rijen ch-47-trans­port­heli­kopters, Apache-gevechtshelikopters en Kiowa-verken­nings­helikop­ters. Hangars. Groepen vierkante gebouwen. Zwa­re appara­tuur. Betonnen, explosie werende muren met rol­len prikkel­draad erop. Bergen in de verte. En op een hoogte van vijf­tien­honderd meter is de lucht er ’s nachts koud en ijl.

	De toonhoogte van de motoren verandert nog eens, en het vliegtuig remt af.

	Wat nu?

	Er is een klein satellietkantoor in Bagram dat ik tijdens mijn laatste verblijf hier een paar weken heb gebruikt. Als ik daar kan komen, en als Quantico nog geen contact met hen heeft opgenomen, zou ik met behulp van de aanwezige cid-officieren aan wat touwtjes kunnen trekken. Net als in mijn tijd bij het nypd. Er waren procedures en richtlijnen voor zover het contact met rechercheurs uit andere districten betrof, maar die werden meestal genegeerd. Als je hulp nodig had, als je informatie wilde hebben, pakte je de telefoon of je reed er even heen.

	De c-17 rijdt steeds langzamer en manoeuvreert nog eens. Mijn ademhaling versnelt.

	Het cid-kantoor zit op Putnam Road, en dat is een aardig eindje hiervandaan.

	Ik moet met een stok lopen.

	Hoe lang zal ik erover doen?

	Zal ik het halen?

	De c-17 komt tot stilstand.

	Er beginnen lichtjes te knipperen in de grote laadruimte.

	Ik klik de veiligheidsgordel los en bijt mijn kiezen op elkaar van de pijn. Mijn stok valt en ik buig me zwaar ademend voorover om hem op te pakken. Als ik weer rechtop zit, staan de drie Rangers voor me.

	Een van hen – een Afro-Amerikaanse sergeant – gaat op zijn hurken bij me zitten en zegt: ‘Is het waar, wat we in Duitsland hoorden? Dat u hier bent om een stel Rangers van de Alfa-compagnie te helpen?’

	‘Ja, dat klopt.’

	‘Die er ingeluisd zouden zijn?’

	‘Dat is goed mogelijk, ja.’

	‘Wie zijn het?’

	‘Staff sergeant Caleb Jefferson en zijn team.’

	‘O, die klootzakken,’ zegt een andere Ranger snuivend.

	‘Ja,’ zegt de sergeant, ‘maar het zijn wel ónze klootzakken. Kom met ons mee, majoor. We zullen u helpen.’

	‘Dat hoef je niet te doen.’

	Maar hij knikt de twee anderen toe en zegt: ‘U kunt nauwelijks lopen, en u hebt belangrijk werk te verrichten.’

	De andere twee Rangers tillen me omhoog en de sergeant pakt mijn rugzak.

	‘Laten we gaan, majoor. Geen tijd te verliezen.’

De volgende minuten kruipen voorbij in een pijnlijk waas terwijl de drie Rangers me de c-17 uit helpen. We passeren de vastgebonden pallets met apparatuur en zien hoe de laadmeester de laadplank laat zakken. De wind brengt de sterke geuren van Afghanistan mee, en ik probeer niet in paniek te raken als de herinnering aan de opgeblazen Humvee naar boven komt, hoe ik vastzat in het brandende voertuig en mijn eigen geroosterde vlees rook.

	Het is bijna twaalf uur lokale tijd, in de verte zie ik de klapwiekende tandemrotors van twee opstijgende Chinook-helikopters. Ik kan moeilijk ademhalen vanwege de ijle lucht, maar de sterke en zwaarbepakte Rangers lijken nergens last van te hebben, ze lopen erbij alsof ze op vakantie zijn. De beelden vervagen en verscherpen, ik hoor gepraat, er verschijnen meer soldaten om me heen. Net als ik wil vragen wat er aan de hand is, staat de sergeant voor me en zegt: ‘We hebben tien minuten voordat we moeten inchecken, majoor. Waar kunnen we u naartoe brengen?’

	‘Putnam,’ zeg ik. ‘Putnam Road.’

	Hij loopt met resolute stappen ergens heen. De andere twee Rangers houden me overeind en twee minuten later word ik in een Humvee zonder bepantsering gezet die het drukke Bagram in rijdt.

We bereiken Baskin Road, waar het verkeer stokt omdat er verkeerscontroles worden gehouden. De handhavers dragen fluorescerende oranje vesten en hebben koorden met identiteitspasjes om hun nek.

	Ik zit achterin met een van de Rangers die me naar de Humvee heeft gebracht, en hij zegt: ‘Zie je dat ze hier een Pizza Hut hebben? Het is toch niet te geloven.’

	De wagen stopt bij de kruising van Baskin en Putnam. De sergeant draait zich om en zegt: ‘Einde van de rit, majoor. We moeten snel terug voordat we problemen krijgen. Veel succes, sir.’

	Na wat geharrewar sta ik in m’n eentje op het stoffige kruispunt, met de rugzak op mijn pijnlijke rug en de stok in mijn hand. Ik heb het nog steeds benauwd als ik me omdraai en met mijn half hinkende gang Putnam Road begin af te lopen.

	Langzaam vorder ik over de smalle weg langs zandkleurige zeecontainers, vierkante betonnen gebouwen met soms een verdieping erop, explosie werende muren en elektriciteitsmasten. Ondertussen repeteer ik in gedachten wat ik in het cid-kantoor zal zeggen.

	Twee stevige en bebaarde beveiligers lopen me tegemoet, als we elkaar passeren, knikken ze me toe en ik zie sympathie in hun blikken. Waarschijnlijk denken ze dat ik een zeer toegewijde militair ben die zijn baan niet wil opgeven, maar ik weet dat dat niet zo is. Ik heb dit land maanden geleden verlaten en heb geprobeerd om al mijn herinneringen zo diep mogelijk weg te stoppen, maar de geuren en de wind, en de constante geluiden van generators en opstijgende vliegtuigen brengen alles weer terug.

	Ik herinner me zelfs de laatste keer dat ik hier in Bagram was. Het betrof een samenwerking tussen de lokale mp, een fbi-agent, twee vrouwelijke rechercheurs van de sigar – de Special Inspector General for Afghanistan Reconstruction – en de cid. Uiteindelijk arresteerden we twee monteurs van de National Guard die met werkorders en facturen hadden geknoeid om kerosine aan lokale Afghaanse handelaars te kunnen verkopen.

	Dat was lang geleden, en het was een simpel misdrijf. Ik vraag me af of ik ooit nog eens een simpel misdrijf zal tegenkomen.

	Maar nu verder naar het cid-kantoor, waar ze hopelijk koffie en iets te eten hebben terwijl ik hen ervan zal moeten overtuigen me naar het dorp Pendahar te brengen.

	Ik houd mijn pas in.

	Het bekende zandkleurige betonnen gebouw staat nog steeds op dezelfde plaats, maar er is iets veranderd.

	Er zit een hangslot op de metalen deur. De rolluiken voor de kleine ramen zijn naar beneden gelaten. En op de plek waar ooit een bord hing waarop stond dat de cid hier was gehuisvest, zie ik nu vier schroefgaten.

	Verdomme!

	Ik hoor de stem van een man achter me. ‘Bent u dat, sir? Majoor Cook?’

	Ik doe net alsof ik de vragende stem niet heb gehoord en probeer zo snel mogelijk een steeg in te slaan.

	‘Sir,’ roept een andere stem. ‘U moet met ons meegaan.’

	Al knarsetandend probeer ik sneller weg te komen.

	Meer kan ik niet doen.
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Peggy Reese zit tegenover Connie en zegt: ‘Zo. Je hebt het me laten zeggen. Trots op jezelf? Maar vergeet niet dat jij je werk kunt doen en daarna vertrokken bent, terwijl onschuldige mensen hier maar moeten zien wat voor wraak hun te wachten staat.’

	‘Ik ben blij dat je me het hebt verteld,’ zegt Connie. ‘Maar het verrast me dat…’

	‘Het verrast je? Ik dacht dat militaire rechercheurs als jij nergens meer van opkeken.’

	‘Dat heb je dan verkeerd gedacht. Het is meer dat ik me in deze tijd niet kan voorstellen hoe…’

	‘Hoe een vrouw als zij hier allemaal mee wegkomt?’ vult Peggy haar aan. Ze kroelt nog steeds een van haar katten en haar stem klinkt streng. ‘Er zijn 159 districten in de grote staat Georgia. Wat, dacht je dat die allemaal keurig en rechtvaardig werden bestuurd? Dacht je dat er helemaal geen mogelijkheden voor knoeierijen en corruptie waren?’

	‘Maar die krant waar je voor schrijft, ik bedoel…’

	‘Mijn krant is het bezit van Tyron Bogart, een oude conservatieve zeur die maar in één ding gelooft, en dat zijn de winst-en-verliescijfers. Een groot deel van de advertenties komt van het districtskantoor van Sullivan County: officiële mededelingen, gerechtelijke schikkingen… dat soort zaken. Alle officiële post wordt is ook uit zijn drukkerij afkomstig. Hoelang zal de krant het nog volhouden als ze het district als adverteerder kwijtraken? En als het district druk zou uitoefenen op andere adverteerders omdat de krant met de verkeerde verhalen komt?’

	‘Maar op internet kun je…’

	‘Zeker, en ik heb weleens in een onverschrokken bui geprobeerd om contact op te nemen met andere mediaorganisaties, van de Journal-Constitution tot usa Today, en zo’n beetje alle tv-stations die in Sullivan County uitzenden. Geen enkele kans. Heb je het nog niet gehoord, agent York? Kranten en echte journalistiek sterven uit. Niemand geeft meer om het lokale nieuws. Het is het ene schandaal na het andere, of het nu uit Washington of Hollywood komt. Ondertussen bouwt sheriff Williams verder aan haar kleine imperium en bemant het, en de weinigen die zich er zorgen over maken, kijken wel drie keer uit om er iets van te zeggen. Je wordt zo aangehouden omdat je een kilometer te hard rijdt, of je bouwaanvraag wordt afgewezen, of je elektra wordt opeens afgesloten…’

	Connie heeft het gevoel dat ze in zo’n oude zwart-witfilm terecht is gekomen waarin de corrupte zuidelijke sheriff een criminele organisatie runt, en ze herinnert zich meteen dat clichés altijd een kern van waarheid bevatten.

	‘Maar hoe kan ze dat allemaal in haar eentje doen?’

	Peggy zucht. ‘Ze doet het ook niet in haar eentje. Heb je al die grote en stoere deputy’s niet gezien? Ze rekruteert hen zorgvuldig en…’

	Het schiet Connie te binnen dat een paar deputy’s haar bekend voorkwamen.

	‘Het leger,’ zegt ze. ‘Ze komen allemaal uit het leger.’

	‘Ja, maar er is nog iets,’ zegt Peggy. ‘Haar deputy’s zijn allemaal ex-militairen, maar niet degenen die hun land hebben gediend en eervol ontslagen zijn. Ze kiest militairen uit die in alle stilte uit het leger zijn verwijderd door iets wat ze “ontslag vanwege onaangepast gedrag” noemen…’

	‘Militairen die het niet langer dan een halfjaar in het leger uithouden,’ vult Connie aan, ‘die hun basistraining hebben gehad en naar het buitenland zijn uitgezonden. Ze kunnen of willen zich niet aanpassen aan het militaire leven. Ze hebben disciplinaire problemen, mentale problemen… dat soort dingen. En dan worden ze ontslagen, het is dan wel geen oneervol ontslag, maar wel iets wat ertegenaan zit.’

	‘Precies, agent York. Sheriff Williams pikt de jongens eruit die Rambo-fantasieën hebben. Ze zijn van slag, teleurgesteld en beschaamd als ze bij haar in dienst komen. En die geweldige sheriff geeft hun respect, een goede baan, een uniform, een dienstwapen en wat al niet meer. Ze betaalt hun royaal van al het geld dat ze met haar criminele activiteiten in het district opstrijkt. Deze losers krijgen op deze manier een tweede kans. En ze zijn bereid om alles voor haar te doen. Alles.’

	Alles, denkt Connie. Alles.

	‘Maar hoe doet ze dat? Hoe weet ze aan deze ex-militairen te komen?’

	‘Politiek gekonkel. Hoe anders? Het zit in haar genen, in haar bloed. De familie Williams is al meer dan honderd jaar een belangrijke familie in deze streek, van Atlanta tot aan…’

	‘Washington,’ zegt Connie. ‘Ik was een paar dagen gelden in haar kantoor. Het hing er vol met foto’s van haar en politici. Maar er zat één zwart-witfoto tussen, een man in een pak die op de trappen van het Capitool stond.’

Peggy knikt. ‘Dat is haar oudoom, Whitney Wilson Williams. Hij maakte twee succesvolle termijnen vol in de jaren vijftig. Zijn achternicht Emma wilde altijd al naar Washington, maar bij haar enige poging om tot Congreslid gekozen te worden eindigde ze op de derde plaats. Sheriff Williams houdt niet van verliezen, maar ze is realistisch genoeg. Ze weet dat ze niet op eigen titel naar dc kan.’

	‘Ik zag haar eergisteravond op een campagnebijeenkomst voor… hoe heet hij ook alweer?’

	‘Conover. Mason Conover. Geen groot licht tijdens zijn dagen in het Congres, wat betekent dat hij volgende week zo goed als zeker tot senator zal worden gekozen. En het gerucht gaat dat sheriff Williams boven aan zijn lijstje staat om stafchef te worden als hij eenmaal in zijn nieuwe optrekje zit.’

	‘Maar met haar reputatie hier, ik bedoel…’

	‘Verdorie, Roscoe, nu begin je toch wel zwaar te worden.’ Ze tilt de kat op en zet hem voorzichtig op de vloer. ‘Je bedoelt wie haar antecedenten zal checken? Ik? The Washington Post? Nee, hoor. Wat Washington betreft, zal haar geen strobreed in de weg worden gelegd, en daar heeft ze altijd willen komen. Maar voor mij en dit district zal het een zegen zijn, ze zal ons niet meer als een soort bloeddorstige middeleeuwse koningin in de gaten kunnen houden.’

	Connie kijkt naar het kalme en bijna ontspannen gezicht van de oudere vrouw.

	‘Ze heeft me verleden jaar eens verteld dat het haar heilige voornemen was om in dc terecht te komen,’ besluit Peggy, ‘en dat ze daarvoor over lijken zou gaan als het nodig was.’
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De achtenswaardige Emma Williams, sheriff van het district Sullivan County in de staat Georgia, betreedt het drukbezette etablissement Babe’s Breakfast in Tanner, een plaatsje in het westelijke gedeelte van haar district. Ze glimlacht en knikt de klanten toe, die aan de bar of aan tafels zitten, en loopt door tot aan de laatste tafel.

	Tegenover haar zit de verraste officier van justitie Cornelius Slate, die op deze vroege woensdagochtend achter een uitgebreid ontbijt van roerei, toast, havermout en worstjes zit.

	‘Hé, Corny,’ zegt ze, en ze weet dat hij een hekel aan deze bijnaam heeft. ‘Dat ik jou hier tegenkom.’

	‘Eh…’

	Een te zware serveerster in een smoezelig roze uniform spoedt zich naar hun tafel, voordat ze iets kan zeggen heft Williams haar hand en zegt: ‘Alleen maar koffie graag. Zwart. En zet het maar op Corny’s rekening, dat vindt hij vast niet erg.’

	De serveerster sloft weg. Williams neemt haar vilten sheriffhoed af, legt hem naast haar op de bank en zegt: ‘Weet je, Corny, ik snap niet hoe iemand zijn dag met zoiets zwaars en vullends kan beginnen. Als ik zo’n ontbijt zou wegwerken, lag ik de hele dag te dutten.’

	Slate zegt niets, maar zijn gezicht is grauw geworden. ‘Maar,’ vervolgt ze, ‘als zoiets voor me staat, kan ik de verleiding niet weerstaan. Mag ik?’ Ze pakt een worstje en neemt er een flinke hap van. ‘Hm, heerlijk. Dat is wel iets anders dan zo’n tofoe-geval. Dit is het echte werk.’

	‘Eh…’

	Ze eet het worstje op, pakt het volgende van zijn bord en neemt weer een flinke hap. ‘Corny, waar ben je in godsnaam mee bezig?’

	‘Het is mijn werk, sheriff. Je weet hoe het is.’

	Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, ik weet niet hoe het is. Wat ik wel weet, is dat je gisteravond achter mijn rug om een deal met die sergeant Jefferson hebt gesloten. Waarom heb je dat gedaan zonder eerst met mij te overleggen, Corny?’

	Zijn gezicht begint nu rood te worden. ‘Met alle respect, sheriff, maar ik ben de hoogste wetshandhaver in dit district. Ik hoef niets met je te overleggen.’

	Ze kijkt hem met een koude blik aan terwijl ze op het worstje kauwt. Slate zegt niets. Ze pakt het laatste worstje van zijn bord en zegt: ‘Eveneens met alle respect, Corny, maar moet ik je nu echt aan een aantal dingen herinneren? Hè? Aan die keren dat mijn jongens je van de American Legion of het Trackside Roadhouse naar huis hebben gebracht omdat je te veel gedronken had? Of aan die keer dat je neef Bobby Tim zijn vrouw verrot had geslagen, wat een gênante toestand voor je was, en ik het verder heb geregeld? Of die keren dat we toegevoegd bewijsmateriaal voor je hebben gevonden in zaken die anders in vrijspraak zouden zijn geëindigd?’

	Hij brengt een hap roerei naar zijn mond, bedenkt zich en legt de vork terug op zijn bord. ‘Ja, maar dat is allemaal verleden tijd, toch? Op het moment hoef ik eigenlijk niets met je te overleggen, sheriff. De sergeant is ermee akkoord gegaan om morgen een volledige schuldbekentenis af te leggen bij de voorgeleiding. Daarmee is de zaak klaar, en dat bespaart ons district tijd en geld. Iedereen wint erbij.’

	Williams stopt het laatste stukje worst in haar mond. ‘Iedereen wint erbij? Wat is dat voor overwinning? De andere twee Rangers gaan vrijuit.’

	‘Je weet dat er geen forensisch bewijs is dat hen aan de moorden linkt. Alles wijst naar de sergeant. Hij neemt de volledige schuld op zich, en dan is het voor ons een overwinning.’

	‘Zo zie ik het niet,’ zegt ze kauwend.

	‘Nou, ik wel, sheriff.’

	‘Weet je hoe ik het zie? Je wilt volgende week dinsdag herkozen worden. Je hebt die Falconer als tegenstander, en je wilt hem vermorzelen. Je zou genoeg stemmen krijgen om te winnen, Corny… maar dat was niet genoeg. Je wilde deze geruchtmakende zaak achter je hebben op de verkiezingsdag, de zaak van de Villamoorden. Je wilde indruk maken op de kiezers en in plaats van een keurige herverkiezing een verpletterende overwinning behalen, zodat niemand oog zou hebben voor al je tekortkomingen.’

	Slate slaat zijn ogen neer.

	‘Jezus, dat is geen slechte strategie hoor, Corny, maar je had het eerst met mij moeten overleggen. Dat weet je net zo goed als ik. Maar jij moest zo nodig rebelleren, de afspraken aan je laars lappen, en ik kan en wil dat niet accepteren. Binnenkort zal ik de rekening met je moeten vereffenen, en ik waarschuw je maar alvast, leuk zal het niet worden.’

	Hij slaat zijn ogen op en kijkt uitdagend. ‘Wat heb ik gehoord, sheriff? Het gerucht gaat dat Mason je naar Washington meeneemt als hij tot senator wordt gekozen. Dat is fijn voor je, je zult naar de baan en de stad van je dromen vertrekken. Wat betekent dat de achterblijvers er alleen voor zullen staan. We zullen voor onszelf moeten zorgen, zo is het en niet anders.’

	Ze pakt een servetje en veegt er haar vette vingers aan af. Het is waar, ze heeft al haar hoop op Congreslid Mason Conover gevestigd en zal er alles aan doen om hem senator te laten worden – ze heeft de laatste paar dagen zelfs zijn gejammer over de telefoon getolereerd – maar waarom zou ze dat toegeven aan deze sukkel?

	‘Jezus, Corny, hoe kom je daarbij? Natuurlijk zal ik Sullivan County verlaten als het Congreslid me na zijn verkiezingsoverwinning aan zijn zijde wil hebben, maar ik zal ervoor zorgen dat mijn organisatie hier intact blijft en op volle toeren blijft draaien, zelfs als ik er niet meer ben. Deputy Lindsay zal mijn plaats innemen. Wacht jij maar af.’

	Slate zet grote ogen op. ‘Clark Lindsay? Neem je me soms in de maling? Hij is degene die mevrouw Gendrons hond heeft doodgeschoten.’

	‘De hond viel hem aan.’

	‘Die hond was blind!’

	‘En toch, het beest had beter moeten weten,’ zegt Williams, die het gebruikte servetje op Slates bord gooit. ‘Weet je wat het is, Corny? Als iedereen zijn plek kende en daar ook bleef, dan zou het een betere wereld zijn.’

	De serveerster verschijnt met een witte mok koffie. Williams pakt de mok en blaast erin.

	‘Ah,’ zegt ze nadat ze een slokje heeft genomen. ‘Lekker zwart. Net als onze zielen, Corny.’
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Afghanistan

Mijn hopeloze ontsnappingspoging eindigt bij een gladde betonnen muur – misschien een explosie werende wand, of een afscheiding tussen twee gebouwen. Ik draai me om, en er komen twee korporaals in gevechtsuniform op me af. Ze zijn gewapend en kijken me ernstig aan.

	‘Majoor Cook?’ zegt de man die links staat.

	‘Ja, dat ben ik.’ Ik salueer terug en voel me moe, verslagen en uitgeput. Zo word ik dus in deze uithoek van de wereld door twee mp’s aangehouden, mannen die ongetwijfeld orders van Quantico hebben gekregen. Einde oefening.

	Ik zit zwaar in de problemen, en naast de pijn en de uitputting voel ik me ook beschaamd over het feit dat ik zowel mijn onderzoeksteam als de drie Rangers in de steek heb gelaten.

	‘Wilt u met ons meekomen, sir?’ zegt de man links.

	De man rechts doet een stap naar voren en zegt: ‘Ik neem uw rugzak wel, sir.’

	Dan zie ik een speciaal insigne op de schouder van de militair: ranger.

We rijden over een van de toegangswegen, die parallel aan de landingsbaan loopt. ‘Sir?’ zegt de korporaal die achter het stuur zit.

	Ik zit achter in de oncomfortabele Humvee, mijn spiergeheugen herinnert me aan een eerdere rit in een Humvee, een die me bijna fataal was geworden en…

	‘Ja?’

	‘Kunt u onderuit gaan liggen en net doen of u slaapt?’

	‘Waarom?’

	‘Omdat we een controlepost naderen. Ik heb mijn orders, en het zou weleens kunnen dat ze naar u op zoek zijn.’

	Shit. Ik trek mijn pet dieper over mijn ogen en ga op mijn zij liggen, alsof ik mijn rugzak als hoofdkussen gebruik. De Humvee remt af. Het voorportier gaat open. Er klinken stemmen.

	Ik probeer rustig te ademen, alsof ik werkelijk slaap en niet zo dadelijk voor verschillende aanklachten gearresteerd zal worden.

	Het portier slaat dicht.

	De Humvee komt weer in beweging.

	‘Man,’ zegt de korporaal, ‘de mp maakt zich bijzonder druk over ene majoor Cook, een verstekeling die zich ergens in deze kloteplaats moet bevinden. Wat een geluk dat ik uw naam daarnet niet heb kunnen lezen.’

	Ik kom langzaam overeind. ‘Ja, wat een geluk.’

Nog geen vijf minuten later zit ik in een provisorisch kantoortje in een afgeschermde zone bij de landingsbaan. De geluiden van landende en opstijgende vliegtuigen en het zware geklapwiek van helikopters zijn er constant, en voor me zit een kapitein van de Rangers met iemand te telefoneren. De triplexwanden zijn bedekt met landkaarten, kalenders, tabellen en een poster met de cheerleaders van de Dallas Cowboys erop.

	‘Ja, mevrouw,’ zegt de kapitein, ‘ja, mevrouw… Ik begrijp het, mevrouw.’

	Hij staat opeens op met een frons op zijn verweerde gezicht. ‘Ik heb iemand voor u aan de lijn, majoor. Ik wacht wel even buiten.’

	Ik neem de telefoon van hem over en wacht tot hij de dunne en piepende houten deur achter zich heeft dichtgetrokken. ‘Met majoor Cook.’

	Er klinkt een resolute vrouwenstem aan de andere kant van de lijn. ‘Met majoor Fredericka West, Bataljon Speciale Troepen, 75e Ranger Regiment, Fort Benning. We moeten praten.’

	Ik voel me als een groentje van het nypd op zijn eerste patrouille in de straten van New York dat voor de eerste keer het gevaar op zich af ziet komen. ‘Waarover… majoor?’

	‘Ik wil het niet over de telefoon afhandelen. We moeten elkaar onder vier ogen spreken.’

	‘Hier?’ vraag ik terwijl de triplexwanden trillen vanwege een overvliegende helikopter.

	‘Nee,’ zegt ze. ‘Op de plek waar ik nu ben, dat is een voorpost in de buurt van Khost, en vlak bij een dorp dat Pendahar heet. Bent u nu geïnteresseerd in een gesprek?’

	‘Absoluut. Maar, majoor… hoe weet u… ik bedoel…’

	In haar stem klinkt een ijzeren vastberadenheid door. ‘Ik zit bij de inlichtingendienst van het bataljon. En ik heb in de laatste twaalf uur interessante informatie doorgekregen. Kent u majoor Frank Moore?’

	Ik herinner me meteen de sympathieke man die ik een paar dagen geleden met Connie heb ontmoet voordat we de commandant van het vierde bataljon spraken. ‘Zeker. Hij is de uitvoerend officier van het vierde bataljon.’

	‘Precies. Zijn lichaam is gisteravond lokale tijd uit de Savannah River gevist met een kogelgaatje in zijn hoofd. Het lijkt erop dat hij is vermoord nadat hij in het politiebureau van Ralston in Sullivan County een clandestien bezoek aan staff sergeant Caleb Jefferson had afgelegd.’

	Verdomme.

	Haar stem verandert van toon. ‘Majoor, kunt u zich een militair van de 82e Luchtmachtbrigade herinneren die Conner heet? Brad Conner? Hij werd beschuldigd van de diefstal van een kist 7.62mm-munitie, die hij zou hebben doorverkocht aan een bende in Charlotte.’

	Ik weet de naam uit mijn geheugen op te diepen en zeg: ‘Ja. Dat was zo’n drie jaar geleden.’

	‘Precies. Uw onderzoek heeft hem vrijgesproken.’

	‘Nou, majoor, mijn onderzoek is als bewijs geaccepteerd. En dat heeft tot zijn vrijspraak geleid.’

	‘Zo kunt u het ook zien. U wist dat Conners vader een Ranger was, toch?’

	‘Eh… ja. Daar kwam ik tijdens het onderzoek achter, maar meer ook niet. Het deed er niet toe.’

	‘Nou, voor ons doet het er wel toe. Zijn vader is ser­geant-majoor Trent Conner, commandant van de Ranger Training Brigade in Fort Benning, die daarvoor… Ik heb nu geen tijd om al zijn onderscheidingen en eervolle vermeldingen op te noemen, majoor. Laten we zeggen dat sergeant-majoor Conner een levende legende is binnen de Ranger-gemeenschap, en dat hij u hoog heeft zitten omdat u het leven van zijn zoon hebt gered.’

	Overdrijven is ook een kunst, maar ik zeg niets.

	‘Dus laten we samen maar eens uitzoeken wat er in godsnaam aan de hand is met het vierde bataljon en dat verdomde Ninja-team,’ voegt ze eraan toe.

	‘Ja,’ zeg ik, ‘laten we dat doen.’
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Het is zijn vrije dag vandaag, maar Dwight Dix van het Sullivan County Sheriff’s Department – bij familie en vrienden beter bekend als dd – kan er op deze ochtend niet van genieten. Sheriff Emma had hem gisteravond onverwachts een late dienst toegeschoven, en hij voelt zich nog steeds vernederd door die gladde latino die hem had wijsgemaakt dat hij een pistool in zijn hand had.

	Hij draagt een spijkerbroek, verder niets, en hij ijsbeert op blote voeten door de kleine keuken van zijn dubbele mobilhome met een koud geworden kop koffie in zijn hand. Op het oranje chenille tapijt – dat vreselijk stinkt omdat Penny’s katten er altijd op pissen – maken zijn zoontje Morris en diens zusje Tina ruzie over kapot speelgoed.

	‘Penny!’ roept hij zijn vrouw toe. ‘Zeg eens tegen die twee dat ze stil moeten zijn.’

	‘Doe het zelf,’ mompelt Penny, die de laatste tijd elke ochtend, nou, zeg eigenlijk maar de hele dag op de bank met zijn versleten kussens voor de tv hangt. Ze kijkt naar een van die meidenpraatshows en heeft een schaaltje kaaszoutjes op haar gezwollen buik gezet. Ja, nummer drie is op komst.

dd giet het restje koude koffie in de gootsteen en staart door het vettige keukenraam naar buiten. Hij hoort hier niet thuis. Hij heeft hier nooit thuisgehoord. Maar nadat hij tijdens zijn eerste uitzending vanwege zijn opvliegendheid uit het leger werd ontslagen, en niet veel later een baantje in de keuken van een hamburgertent bij Savannah had gevonden, werd hij door sheriff Williams gerekruteerd. Het was in het begin een prettige baan – een goed salaris, gratis peppillen, en hier werd zijn temperament niet als een risico, maar als een voordeel gezien – maar dat is nu veranderd.

	O, hij vindt het niet erg om het vuile werk op te knappen, zoals het in elkaar slaan van verdachten, of het verstoppen van crystal meth in iemands pick-uptruck zodat de officier van justitie iets te veroordelen heeft, maar de dingen die hij in de Villa heeft gezien en gedaan… de schoten, het gegil en…

	Dat arme kleine meisje. Waarom zij?

	Hij schudt zijn hoofd. Nu is het genoeg geweest. Het wordt tijd dat hij zich vermant en een deal probeert te krijgen. Dat hij hier zo snel mogelijk weg is, samen met Penny en de kinderen, en hij verzint er wel iets op als ze niet met haar dikke reet van die bank af wil komen.

dd haast zich de slaapkamer in; hij stapt over de stapels kleren, sokken en onderbroeken en kleedt zich snel aan. Uit een asbak vol oude munten en paperclips pakt hij de sleutels van zijn pick-up en loopt naar de keuken.

	‘Waar ga je heen, dd?’ roept Penny.

	‘Naar buiten,’ zegt hij terwijl hij zijn gymschoenen aantrekt.

	‘Waarom?’

	‘Omdat het moet.’

	‘Wat moet je dan doen?’

	Hij kijkt niet eens om als hij de buitendeur opendoet. ‘Het wordt hoog tijd dat ik de dingen in orde ga maken.’

Penny Dix wacht tot ze dd’s truck hoort wegrijden, dan neemt ze het schaaltje zoutjes van haar buik, zet het op de overvolle koffietafel en duwt zich zuchtend en steunend van de bank af. Ze loopt naar de keuken, pakt haar telefoon uit haar tas en zoekt een nummer op.

	‘Meldkamer Sullivan County. Waar kan ik u mee helpen?’

	‘Ik zou sheriff Williams graag willen spreken.’

	‘Ze is in vergadering en kan niet gestoord worden,’ zegt de arrogant klinkende vrouw.

	Haar vervelende kinderen beginnen weer te schreeuwen, en Penny moet een vinger in haar oor steken om nog iets te kunnen horen. ‘Luister eens, ik ben haar nicht Penny en ik wil sheriff Emma nu spreken.’

	De vrouw zegt niets, het is stil aan de andere kant van de lijn.

	Er klinkt een klik en dan hoort ze een geruststellende stem. ‘Hé, Penny. Hoe gaat het, schat?’

	‘Sheriff Emma… het gaat over dd.’

	‘Wat is er aan de hand?’ zegt Williams meteen.

	‘Ik weet het niet. Het lijkt wel of hem de laatste tijd iets dwarszit. Hij rookt als een ketter en hij drinkt meer, en ’s nachts heeft hij nachtmerries. Hij is zonet vertrokken zonder me ook maar gedag te zeggen.’

	‘Heeft hij gezegd wat hem dwarszat? Of waar hij naartoe ging?’

	Penny aarzelt. Ze heeft nooit goed kunnen leren op school, maar ze is niet gek. Ze weet dat haar nicht Emma de dienst uitmaakt in dit district en dat dd dingen van haar moet doen die anderen zouden weigeren. Maar als dd problemen heeft… dan zou sheriff Emma toch helpen?

	‘Hij zei dat het hoog tijd was om dingen in orde te maken, sheriff. Zoiets zei hij. Weet je wat hij daarmee bedoeld zou kunnen hebben? Is het iets belangrijks?’

	Zelfs met de tv aan en die schreeuwende rotkinderen hoort ze haar nicht aan de andere kant van de lijn ademen.

	‘Emma, heb ik er goed aan gedaan om je te bellen?’

	Voordat de verbinding wordt verbroken, klinkt de koude stem van haar nicht. ‘Penny, je moest eens weten.’
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Connie probeert uit alle macht een gaapaanval te bedwingen, maar gezien gisternacht en de nachten ervoor is het een verloren strijd. Haar gebutste en gekraste Ford staat aan het eind van een zandweg geparkeerd, met de andere twee huurauto’s ernaast. Huang en Pierce zijn net weer terug met een laat ontbijt, dat ze in een minisupermarkt in Chatham County hebben gekocht: in folie gewikkelde donuts, koffie en jus d’orange in plastic bekers.

	‘Weet je zeker dat je niet bent gevolgd?’ zegt Sanchez.

	Pierce neemt de deksel van zijn beker. ‘Zie jij soms een patrouillewagen naderen?’

	‘Of een zwarte helikopter?’ zegt Huang.

	‘Hou je bek,’ zegt Sanchez.

	‘En nu allemaal ophouden,’ zegt York.

	Er valt een gespannen stilte. Ze voelt zich een mislukkeling. Ze hebben vannacht in de auto’s geslapen, hoewel je het niet echt slaap kunt noemen. Ze was moe en gestrest, met een dag in het vooruitzicht die gevuld zal zijn met…

	Ja, met wat?

	Wat moeten ze doen? Majoor Cook had haar opgedragen het onderzoek voort te zetten, maar wat valt er voort te zetten? De getuige met haar hond is van de aardbodem verdwenen, evenals de eigenaar van de minisupermarkt. De Villa, die enig bewijsmateriaal had kunnen opleveren, is nu in een verbrande puinhoop veranderd. Staff sergeant Jefferson heeft een deal gesloten om een volledige schuldverklaring af te leggen, wat hij morgen op de voorgeleiding bekend zal maken en, o ja, de sheriff is corrupt en crimineel, en haar deputy’s zijn bereid om alles voor haar te doen.

	‘Je hebt nog niets van de majoor gehoord, hè?’ zegt Sanchez.

	‘Ik heb het twee keer geprobeerd,’ zegt Connie. ‘Hij neemt niet op.’

	‘Je hebt toch wel de satelliettelefoon gebruikt, agent York?’

	Net als ze haar stem wil verheffen om hem de mond te snoeren, gaat haar telefoon.

	Haar mobiel, niet de Iridium-satelliettelefoon.

	Ze graaft in haar tas en haalt hem tevoorschijn.

broderick cid quantico.

	Connie laat hem op de voicemail overgaan, wat ze al drie keer eerder heeft gedaan.

	‘Kolonel Broderick, agent?’ vraagt Huang.

	‘De enige echte.’

	‘Je zult toch een keer moeten opnemen,’ zegt Sanchez.

	‘Misschien dat ik hem dan wel aan jou geef, agent Sanchez.’

	Net als hij iets terug lijkt te willen zeggen, gaat haar telefoon weer.

	‘De kolonel is vasthoudend vanochtend,’ zegt Pierce.

	Daar lijkt het wel op, maar dan ziet ze geblokkeerd op het scherm staan.

	Ze doet een stap opzij en neemt op. ‘Hallo?’

	Er klinkt een onbekende mannenstem. ‘Spreek ik met de legeragent?’

	‘Sorry?’

	‘Ik zei, spreek ik met de legeragent? Degene die de Villa-zaak onderzoekt? De moorden waarvan die Rangers worden beschuldigd?’

	‘Daar spreek je mee. Ik ben special agent York van de cid. Met wie spreek ik?’

	‘Iemand die weet wat er op die avond werkelijk is gebeurd, dame. En die bereid is je dat te vertellen.’

	‘Waarom?’

	‘Omdat ik erbij was. Ik heb eraan meegedaan, en ik ben er ziek van,’ zegt de man met enige huivering in zijn stem. ‘Ik wil met mezelf in het reine komen. Ik wil met je praten, dame. Ik wil een bekentenis afleggen, een deal sluiten en daarna als de sodemieter zorgen dat ik hier weg ben.’

	‘Hoe ben je aan mijn nummer gekomen?’

	‘Via Peggy Reese, die tante van de krant. We hebben er een ruil van gemaakt… Ze heeft me je nummer gegeven, en ik heb haar beloofd om haar binnenkort het hele verhaal te geven, zodat jullie eerst het onderzoek kunnen afronden.’

	Ze hoort de anderen onderling fluisteren en loopt wat verder van hen weg. ‘Hoe weet ik dat je het meent? Dat je me niet iets op de mouw spelt?’

	De man zucht. ‘Ik zal je iets vertellen wat niet in de krant heeft gestaan. Wat dacht je daarvan? In de rechter slaapkamer op de bovenetage werd een iets oudere vrouw vanonder het bed vandaan getrokken.’

	‘Oké,’ zegt ze. ‘Dat is een begin.’

	‘O, en wat dacht je van dit? In de andere slaapkamer, tegenover de trap, waren drie doden. Een man in een bed met verband om zijn armen, een mollige vrouw die op de vloer lag en… een dood klein meisje ernaast. Alsof de moeder haar probeerde te beschermen.’

	Ze krijgt het opeens koud en zegt: ‘Ik moet je spreken. Nu meteen. Waar?’

	‘Shit, niet in dit district in elk geval. Op Route 204, onderweg naar Savannah, ligt aan de Gateway Boulevard West bij de noordelijke districtsgrens een Waffle House. Ik zie je daar over negentig minuten. Hoe klinkt dat?’

	‘Dat klinkt goed. Hoe zal ik je herkennen?’

	‘Ik ben die angstige vent die helemaal achterin zit. En je komt alleen, dame, net als ik. Oké? Ik zal ervoor zorgen dat ik bij een uitgang zit en als je iemand meeneemt, ben ik daar weg.’

	Hij verbreekt de verbinding.

Connie loopt terug naar haar team en vertelt wat er zonet is gebeurd. En natuurlijk begint Sanchez weer moeilijk te doen. ‘Jezus, agent York, dit hele district wordt door de sheriff onder de duim gehouden, niemand hier zal zijn mond voorbijpraten. En dan ga jij iemand ontmoeten die zegt dat hij erbij is geweest?’

	‘Hij heeft me dingen verteld die hij anders niet kon weten.’

	‘Natuurlijk,’ zegt Sanchez. ‘En als de sheriff erbij betrokken is, heeft ze hem die informatie doorgespeeld en iets bedacht om je erin te luizen. Ze zorgt ervoor dat jij naar die Waffle House gaat, en arresteert je dan voor een onbenullige verkeersovertreding. Je eindigt in een cel waar je voorlopig niet meer uit komt.’

	‘Je hebt een punt. En daarom krijg jij ook de leiding over het team als ik weg ben, Sanchez, zodat het onderzoek gewoon door kan gaan. Jullie gaan de drie overlevende Rangers beschermen. Zorg ervoor dat hun niets overkomt tot we iets van de majoor horen. Begrepen?’

	Pierce en Huang zeggen: ‘Ja, agent,’ en Sanchez knikt uiteindelijk.

	Ze knikt terug. ‘Mooi. En dan mogen jullie nu je spullen uit die ene huurauto halen. Ik moet ergens heen en het spijt me, ik ga niet in de Ford met de beschadigde motorkap rijden. Straks dondert dat ding er ook nog halverwege de rit af.’

Connie zet de auto twintig minuten later aan de kant van de weg en haalt de sig Sauer uit haar tas. Er zitten kogels in het magazijn, maar ze wil er zeker van zijn dat ze twee reservepatronen bij zich heeft als ze de Waffle House betreedt.

	Mocht het een valstrik zijn, dan is ze er klaar voor.
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Afghanistan

Ik lig in een tijdelijk kwartier voor de nacht en wacht op het konvooi dat me straks om vijf uur naar het zuidelijker gelegen Khost zal vliegen om majoor Fredericka West te ontmoeten. ‘Dit schijnen veilige telefoonverbindingen te zijn,’ had ze eerder gezegd, ‘maar we kunnen geen risico nemen. Ik zal transport voor u regelen, en dan zie ik u morgen aan het eind van de ochtend, majoor. Een goede reis en houd u gedeisd.’

	De ruimte bevindt zich in een oud betonnen gebouw dat onderverdeeld is in triplexhokjes. Ik heb in de lokale kantine gegeten, heb me snel gewassen en heb me met een wollen deken over me heen op een geleende slaapzak te ruste gelegd.

	Er staat een nachtlampje naast het bed, en ik heb mijn vertrouwde Bruce Catton-boek en mijn Iridium-satelliettelefoon bij de hand.

	Ik pak de telefoon, zet hem aan en toets het nummer in.

Tring, tring, tring.

	Er wordt niet opgenomen.

Tring, tring, tring.

	Nog steeds niets.

	Waar is agent York? Wat is ze aan het doen? Hoe gaat het met de rest van het team?

	En met het onderzoek in Sullivan?

	Ik zet de Iridium uit, daarna weer aan en toets nog een keer het nummer in.

Tring.

	Ik hoor statisch gekraak en ga meteen rechtop zitten. De pijnscheut die via mijn been mijn hoofd bereikt, probeer ik maar even te negeren.

	‘Majoor?’ klinkt Yorks stem. ‘Hoe gaat het daar?’

	Ze valt geregeld weg. Ik probeer haar zo kort mogelijk te melden wat ze moet weten.

	‘Het gaat hier goed. Ik ben nu in Bagram en reis morgen af naar Pendahar. Luister, kun je je nog majoor Frank Moore, de uitvoerend officier van het vierde bataljon herinneren? Ik hoorde hier van een Ranger-officier dat hij is vermoord nadat hij sergeant Jefferson in zijn cel had bezocht. Hij is door het hoofd geschoten, ze hebben hem uit de Savannah River opgevist.’

	‘Verdomme,’ zegt York. ‘De gebeurtenissen volgen elkaar hier snel op, majoor. De getuigen zijn verdwenen, de Villa is tot de grond toe afgebrand en het lijkt erop dat sheriff Williams dit district als haar persoonlijke misdaadsyndicaat runt.’

	Nu is het mijn beurt om te vloeken. York vervolgt op resolute toon: ‘En dat is nog niet alles. Staff sergeant Jefferson heeft een deal met de officier van justitie gesloten. Hij…’

	Haar stem valt weg en er klinkt statisch gesis, dan komt hij weer terug: ‘… dus dat hebben we ook nog.’

	‘Wat hebben we ook nog?’ roep ik in de telefoon.

	Nu hoor ik haar goed. ‘Hij wil een volledige schuldbekentenis afleggen, en in ruil daarvoor komen de aanklachten tegen de andere twee Rangers te vervallen!’

	Nog meer statische ruis. ‘Wacht, ik moet nu een bocht maken.’

	‘Een bocht? Waar ben je dan?’

	Er klinkt een nerveus lachje. ‘Onderweg naar een Waffle House voor een laat ontbijt! Met een getuige die beweert dat hij bij de moorden aanwezig was. Sorry, majoor, maar dit gaat voor nationale ophef zorgen…’

	Ik wrijf over mijn pijnlijke been. ‘Wie is die getuige?’

	‘Dat weet ik niet.’

	‘Is Sanchez bij je?’

	Haar stem valt weer weg. ‘… alleen heen.’

	‘York, waag het niet daar zonder ruggensteun heen te gaan!’ roep ik. ‘Ik wil dat Sanchez bij je is!’

	Een stilte, zelfs geen statische ruis.

	Ik bewonder Connie, ik vertrouw Connie en zou haar graag eens in bikini willen zien, maar Sanchez heeft nu eenmaal een realistischer wereldbeeld. Hij heeft als agent in de gevaarlijkste buurten van L.A. gewerkt. Als York een zelfverklaarde getuige in een Waffle House-filiaal ontmoet, dan wil ik dat Sanchez aan de tafel ernaast zit met een ar-15 met afgezaagde loop in zijn schoot.

	‘York!’ schreeuw ik in de telefoon.

	Er volgt een statische-ruisuitbarsting, en ik hoor haar nog net zeggen: ‘… ik red me wel, majoor.’

	En de verbinding is verbroken.

	In het daaropvolgende halfuur probeer ik Connie te bereiken, maar ik kom er niet meer doorheen.

	Als iemand in het aangrenzende triplexhokje tegen de wand bonst, geef ik het op. ‘Hé, er zijn hier ook mensen die proberen te slapen! Kap ermee!’ hoor ik iemand roepen.

	Ik knip het licht uit en lig op het bed. Maar de slaap wil niet komen.

	York lijkt gelijk te hebben. De zaak is in Georgia in een stroomversnelling terechtgekomen terwijl ik hier in Afghanistan vastzit, alleen en met lege handen.
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Connie herkent aan de bekende vorm het logo van de Waffle House, die aan de Route 204 naar Savannah ligt. Ze weet dat het vliegveld waarop ze een aantal lange dagen geleden landde niet ver weg is en ze voelt even een sprankje hoop.

	Zou het niet geweldig zijn, denkt ze, om deze ellendige zaak op te lossen, in zo’n glanzende kist te stappen en zo snel mogelijk weg te zijn uit Georgia?

	Ze parkeert naast het geel-rode gebouw met zijn zwarte letters en stapt uit de auto. Ooit heeft ze een artikel gelezen waarin stond dat de afdeling Crisismanagement van de overheid een ‘Waffle House-index’ had die bepaalde hoe zwaar een gebied getroffen was na een orkaan of tornado. Hoe sneller de lokale Waffle House weer openging na een natuurramp, hoe beter de plaatselijke gemeenschap zich had hersteld.

	Als ze de deur opent en naar binnen stapt, vraagt ze zich af wat voor soort index de cid zou hanteren als ze deze zaak binnen onafzienbare tijd in dit Waffle House-filiaal kon oplossen.

Het interieur is als elke andere Waffle House die ze heeft bezocht: heldere verlichting en rijen vaste tafels met rode banken langs de muren. Het publiek bestaat uit een mix van plaatselijke burgers en werklui op dit vroege middaguur, en aan de laatste tafel ziet ze een nerveuze man zitten die haar toeknikt als ze dichterbij komt.

	Hij is achter in de twintig, met kort opgeschoren lichtbruin haar en diepblauwe ogen die heen en weer schieten, alsof hij door herinneringen wordt geplaagd. Hij draagt een spijkerbroek en een smoezelig wit t-shirt, dat strak om zijn gespierde bovenlijf zit.

	Connie loopt naar hem toe en zegt: ‘Laten we van plaats wisselen.’

	‘Hè?’

	Ze neemt de zachtleren tas van haar schouder en gebaart met haar vrije hand naar de bank tegenover hem. ‘Ga daar zitten. Ik ken je niet, ik weet niet bij wie je hoort, het enige wat ik weet, is dat je me hebt verteld dat je meer weet over die moordpartij die een week geleden heeft plaatsgevonden. Dus kom in beweging, ik wil met mijn rug naar de muur zitten.’

	De man staat op en doet wat ze hem heeft gezegd. Mooi, één-nul voor het team, denkt ze. Dat hij op de tegenoverliggende bank is gaan zitten, betekent dat hij zwak en toegeeflijk is, en dat kan ze in haar voordeel gebruiken.

	Als hij zit, volgt ze zijn voorbeeld. Ze is tevreden, want vanaf deze laatste bank kan ze het hele eetgedeelte van de ­Waffle House overzien. Er nadert een blonde serveerster die hun kleurige menu’s aanreikt, maar Connie heeft er nauwelijks oog voor omdat ze de gespierde man met zijn opgeschoren coupe tegenover haar bestudeert.

	Dan schiet haar iets te binnen.

	Een gokje, maar wat zou het.

	‘In welk onderdeel heb je gediend voordat je werd ontslagen?’ vraagt ze. ‘En hoe lang werk je al voor sheriff Williams?’

	Haar vragen lijken hem te verbijsteren, want hij staart haar aan, knikt en zegt: ‘Hoe weet je dat?’

	‘We weten meer dan je denkt. Beantwoord mijn vraag en begin met je naam.’

	Hij vouwt zijn handen samen en legt ze op tafel. ‘Dwight Dix. Voordat ik deputy in Sullivan County werd, zat ik in de Tenth Mountain Division, gestationeerd in Fort Drum. Ik heb een paar maanden in Afghanistan gezeten voordat ik…’

	Dix lijkt beschaamd, en het lijkt haar niet het moment om verder aan te dringen. ‘Er was iets gebeurd, je werd ontslagen, je had niets omhanden… en toen bood sheriff Williams je deze baan aan, toch?’

	Een snel knikje. ‘Klopt.’

	Ze pakt een blocnote en een pen en legt ze voor zich op tafel. ‘Goed dan, Dwight. Je zei me dat je informatie over deze moorden had. Ik geloof je, want je kende details die alleen iemand die erbij was, of er nauw bij betrokken was, zou kunnen weten. Wat is er precies gebeurd?’

	Dix schudt zijn hoofd. ‘Wacht even, zo gaan we het niet doen.’

	Connie verstijft, eigenlijk zou ze deze idioot bij de hals van zijn t-shirt willen grijpen om zijn dikke kop op de tafel te slaan. Je hebt iets te maken gehad met een meisje van twee dat vermoord is!

	Ze haalt diep adem. ‘Wat gaan we niet doen, Dwight?’

	Hij tikt met zijn vlakke hand op haar blocnote. ‘Ik wil dat je iets voor me opschrijft wat rechtsgeldig is. Iets over mijn immuniteit, dat ik je vertel wat er die avond in de Villa is gebeurd, wie er geschoten heeft, en waarom. Een verklaring dat ik niet vervolgd zal worden. En dan zal ik praten.’

	Ze probeert onbewogen te blijven. ‘Volgens mij heb je te veel naar een tv-serie als Law & Order gekeken.’

	‘Hè?’

	‘Dwight, ik ben een wetshandhaver van het Amerikaanse leger. Ik heb geen enkele invloed op de rechtsuitoefening in dit district of in deze staat, en ook niet veel op het federale recht.’

	Zijn gezicht betrekt. ‘Ik bedoel, ik kan wel zoiets opschrijven,’ voegt ze eraan toe, ‘maar het zou niet rechtsgeldig zijn. Het zou niets waard zijn, en zo wil ik niet werken. Begrijp je?’

	‘Maar ik heb iets nodig wat…’

	Connie trekt de dop van haar pen. ‘Het beste wat ik kan doen, Dwight, is het schrijven van een verklaring die ik met mijn naam, rang en dienstnummer onderteken, en…’

	‘Wat dacht je van je penningnummer?’ onderbreekt hij haar.

	‘cid-agenten hebben geen penningnummer. Ik zal een verklaring schrijven waarin ik zeg dat je naar mijn beroepsmatige mening je spijt hebt betuigd en dat je van onschatbare waarde voor dit onderzoek bent geweest. En dat ik in de toekomst bereid ben om als getuige in de rechtbank te verschijnen en voor je belangen op te komen.’

	Ondertussen schrijft ze deze zinnen op en ondertekent de verklaring met een zwierige haal. Ze scheurt het vel papier af, reikt het hem aan en probeert haar gezicht in de plooi te houden, want wat er staat heeft geen enkele juridische waarde.

	Maar hij hapt.

	Hij vouwt het op en stopt het in zijn zak. ‘Oké, wat wil je weten?’

	‘Was je erbij op de avond van de moorden?’

	‘Ja,’ zegt hij.

	‘Wie had er opdracht toe gegeven?’

	‘Deputy Clark Lindsay, maar ik weet zeker dat sheriff Emma erachter zat. Man, je kunt nog niet eens naar de wc zonder haar toestemming.’

	‘En wie waren er allemaal bij?’

	‘Clark, Teddy Collins en ik.’

	‘Waarom hebben jullie het gedaan?’

	Hij haalt zijn schouders op. ‘We deden wat ons was opgedragen. Er was ons verteld dat er een stel drugsdealers in het huis woonde dat steeds maar weer de dans wist te ontspringen. Er was ons gezegd dat we ze voorgoed moesten uitschakelen. Clark zei dat we ons er niet druk over hoefden te maken, deze lui hadden genoeg rivalen… we zouden altijd kunnen zeggen dat het een rivaliserende bende was geweest.’

	Connie moet weer aan de tweejarige Polly Zachary denken. ‘Heb jij dat kleine meisje doodgeschoten?’

	‘Shit, nee!’ zegt hij met stemverheffing, waardoor de klanten aan de dichtstbijzijnde tafels hun hoofd omdraaien om naar hem te kijken. ‘Er zaten twee jongens op een bank. Die heb ik uitgeschakeld. Clark en Teddy… Zij hebben de rest voor hun rekening genomen, dat meisje beneden en de mensen boven.’

	‘En twee dagen later werden de Rangers gearresteerd,’ zegt ze. ‘En zij hadden er dus niets mee te maken?’

	Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee.’

	‘Maar er was bewijsmateriaal op de plaats delict gevonden. Vingerafdrukken, patroonhulzen.’

	‘Ik hoorde later van Clark dat de Rangers er een uur eerder dan wij waren geweest, vandaar die vingerafdrukken. En Clark heeft nog een andere baan… hij werkt als beveiliger op de schietbaan in Hunter. Ik durf te wedden dat hij wel aan de lege patroonhulzen van een zekere Ranger weet te komen als het moet.’

	Connie is zo driftig aan het schrijven dat ze bang is dat de pen door het papier heen zal drukken. Ze herinnert zich dat ze ooit een puzzel op de computer maakte, en dat geen van de 128 stukjes paste tot ze het hulpprogramma gebruikte dat de puzzel tot vierentwintig stukjes terugbracht. Daarna had ze hem in een mum van tijd af.

	Deze deputy, deze onteerde soldaat, deze moordenaar die zo onbewogen tegenover haar zit: hij is haar hulpprogramma.

	God, wat zal de majoor blij zijn als ze hem straks belt.

	‘En dan komt nu de hamvraag, Dwight. Waarom? Wat was de ware reden om de Rangers voor deze moordpartij te laten opdraaien? Wat was het?’

	Hij lijkt met iets te worstelen, en ze voegt eraan toe: ‘Ik sta voor honderd procent achter de verklaring die ik net heb getekend, Dwight. Ik zal je niet in de steek laten, dat beloof ik je.’

	Hij knijpt zijn handen samen. ‘Het had iets met Afghanistan te maken, toen ze daar waren.’

	Afghanistan, denkt ze, precies zoals majoor Cook had gedacht.

	‘Dwight,’ zegt ze, ‘vertel het me.’

Bo Leighton parkeert de Honda Accord keurig op het parkeerterrein van de Waffle House. Hij en zijn neef Ricky hebben de auto net gestolen nadat ze de bestuurder vanuit Sullivan waren gevolgd. Een les die hij al vroeg had geleerd, was dat je iets gewoons en onopvallends moest nemen als je een vervoermiddel nodig had, en het dan snel moest gebruiken – voordat de eigenaar aangifte deed en er een signalement werd rondgestuurd.

	Hij en Ricky dragen allebei zwarte worstelschoenen, een ruim zittende kakibroek en een korte zwarte hoody. En dan hebben ze ook nog een bivakmuts op, om voor hun gezicht te trekken als het feest gaat beginnen.

	Bo zet de motor uit en laat de sleutel in het contact zitten. ‘Ben je er klaar voor?’

	‘Jezus,’ zegt zijn neef, ‘nu we hier zijn begin ik opeens verschrikkelijke trek te krijgen. Waarom eten we niet iets voordat we aan de slag gaan?’

	Bo voelt een bekende ergernis naar boven komen. Ricky heeft een dodelijk schot en hij is snel met zijn vuisten, maar het grotere geheel ontgaat hem meestal. Net zoals die ene keer dat hij voor het eerst werd veroordeeld en strafvermindering kreeg. Hij kreeg een taakstraf en had nog twee weken te gaan toen hij tijdens zijn werk bij de gemeentelijke plantsoenendienst dorst kreeg en de dichtstbijzijnde bar binnenstapte. Poging tot ontsnapping, oordeelde de rechter en hij kreeg er een jaar extra taakstraf bij. En waarom? Omdat hij trek in een biertje had…

	Bo draait zich om op zijn stoel en pakt een zwarte sporttas, hij ritst deze open en haalt er een semiautomatische Desert Eagle .45 uit. ‘Omdat sheriff Emma zei dat we de klus zo snel mogelijk moesten klaren.’

	‘Wel vreemd dat we die deputy moeten uitschakelen in opdracht van zijn baas.’ Ricky laadt de Desert Eagle door, gaat rechtop zitten en steekt het pistool achter zijn broeksband.

	Bo doet hetzelfde met zijn wapen. ‘Ach, hij zal een mooie politiebegrafenis krijgen. Z’n familie zal trots op hem zijn.’

	Voordat Bo het portier opent, zegt Ricky: ‘Wat doen we als er een andere agent of een klant ingrijpt?’

	‘Dan maken we hen af.’
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De deputy tegenover Connie staat op het punt om iets te zeggen als er twee mannen door de ingang naar binnen stormen. Ze hebben bivakmutsen op en zwaaien met hun pistool. ‘Geen beweging, verdomme!’ roept de een. ‘Dit is een overval!’

	Nee, nee, dat is het niet, denkt ze meteen. Ze gelooft niet dat dit toevallig is en laat haar rechterhand in de richting van haar schoudertas zakken om haar sig Sauer te pakken. ‘Verroer je niet, Dwight, blijf zitten,’ zegt ze.

	Maar Dwight kijkt over zijn schouder en ziet de twee mannen. ‘Shit,’ zegt hij.

	De eerste man richt zijn pistool op de vrouw achter de kassa en gebaart haar het contante geld in een groene plastic zak te doen. De tweede loopt langzaam over het middenpad de cafetaria in. ‘Handen op tafel!’ schreeuwt hij. ‘Nu! Ik wil ze zien!’

	De klanten volgen zijn bevelen op, maar er klinkt ook enig gefluister. ‘Stil!’ roept hij uit. ‘En verroer je niet. We zijn hier zo weer weg!’

	Connie gelooft er niets van. Ze grijpt snel een servet, bedekt haar rechterhand ermee en heeft het volgende moment haar beide handen op tafel terwijl het pistool door het servet wordt bedekt.

	‘Dwight,’ zegt ze zacht. ‘Laat je onder de tafel zakken, nu.’

	Terwijl de eerste man in het begin van de cafetaria zich met het geld bezighoudt – ze weet zeker dat de overval niet de echte reden van hun bezoek is – nadert de tweede haar over het middenpad terwijl hij iedere klant goed bekijkt.

	Maar vanwege de bivakmuts ziet hij niets vanuit zijn ooghoeken.

	Het geeft hun een paar seconden de tijd.

	‘Dwight,’ zegt ze nog eens. ‘Laat je onder de tafel glijden.’

	‘Bekijk het maar,’ zegt hij.

	Hij springt op van de bank en rent naar een deur waar exit op staat. Connie richt terwijl de tweede man ‘ik heb je, Dwight’ roept.

	Hij vuurt, Connie ook.

	Geschreeuw en gegil.

	Dwight valt tegen de gesloten deur aan, zijn witte t-shirt is gescheurd en kleurt rood. Connie houdt haar pistool met beide handen vast, ze staat op en loopt in de richting van de gevelde schutter terwijl zijn maat zich omdraait en naar buiten rent.

	‘Militaire politie!’ roept ze. ‘Iedereen blijft waar hij is!’

	Er wordt geschreeuwd, gegild en borden vallen in scherven op de vloer. Ze wil de schutter inspecteren, maar werpt eerst een blik op de angstige klanten om te zien of er zich geen derde overvaller tussen hen bevindt.

	Ze wijst naar een bebaarde man met een John Deere-pet op en roept: ‘Jij! Bel 911!’

	De schutter heeft drie borstwonden. Zijn benen liggen er in een vreemde draai bij, alsof de spieren en pezen tot moes zijn geworden.

	Zijn pistool ligt op de vloer.

	Een jongetje op de dichtstbijzijnde bank buigt zich voorover om het op te pakken.

	‘Raak dat pistool niet aan, jongen!’ roept Connie.

	Op dat moment staat de andere overvaller opeens weer in de deuropening.

	Ze richt haar pistool en…

	Er klinkt een schot, een hamerslag tegen haar hoofd.

	Duisternis.
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Sanchez is op weg naar het politiebureau van Ralston. De andere Ford rijdt achter hem, met Pierce achter het stuur en Huang ernaast.

	Nadat York naar de Waffle House – hoe kan iemand in godsnaam een serieuze maaltijd genieten in een tent die klinkt alsof hij in Disneyland staat? denkt hij – was vertrokken, waren ze naar de minisupermarkt teruggegaan om te vragen of de man die er gisteren stond hun iets over de aanklacht kon vertellen. Maar hij bleek door een verfijnde vrouw te zijn vervangen wier Engelse vocabulaire uit zo’n zes woorden bestond.

	Een volgend bezoek aan de rouwkamers wees uit dat de begrafenisondernemer onverwachts naar Atlanta was vertrokken, en officier van justitie Cornelius Slate zat midden in een proces en kon niet worden gestoord.

	De wolken zijn donker, en Sanchez heeft het gevoel dat er storm op til is en iedereen de bergen in vlucht.

	Hij heeft haast, maar hij blijft net onder de snelheidslimiet. Hij wil sheriff Williams en haar criminele bende niet de kans geven om hen aan te houden wegens te hard rijden. Als agent in L.A. deed hij het zelf ook als hij een excuus zocht om iemand…

	De Ford achter hem seint met zijn koplampen en claxonneert, dan gaat zijn telefoon.

	Verdomme, denkt hij, er is iets aan de hand.

	Hij rijdt de berm in en remt hard, in de stofwolken ziet hij Pierce hetzelfde doen. Om hen heen niets anders dan bomen, velden en prikkeldraad met magere koeien erachter.

	Als Sanchez uitstapt, ziet hij Pierce en Huang met bezorgde gezichten naar hem toe lopen.

	‘Vertel,’ zegt hij.

	Het stof is neergedaald. Huang reikt hem zijn telefoon aan, op het scherm is de homepage van een tv-zender uit Atlanta te zien.

 

twee doden, één zwaargewonde bij overval op ­waffle house

Sanchez probeert omlaag te scrollen, maar er gaat iets mis en er verschijnt zo’n verdomde app met de weersvoorspelling.

	Pierce veegt het zweet van zijn voorhoofd. ‘De twee doden zijn nog niet geïdentificeerd,’ zegt de jag-advocaat, ‘maar de zwaargewonde is een vrouw. We hebben Connie wel honderd keer geprobeerd te bellen sinds we dit nieuws zagen, maar ze neemt niet op.’

	‘Wat nu?’ zegt Huang. ‘Wat gaan we doen, Sanchez?’

	Sanchez geeft Pierce de telefoon terug. ‘Ik rij naar Savannah. Jullie proberen uit te vinden in welk ziekenhuis ze ligt en laat me dat weten. Ik wil weten of ze iets heeft gehoord voordat het schieten begon.’

	‘En wij?’ vraagt Pierce.

	‘Jullie doen je werk. Ga naar het politiebureau van Ralston, en…’

	Hij maakt zijn zin niet af.

	Het oorspronkelijke plan was dat ze de Rangers nog eens zouden bezoeken om uit te vinden waarom de sergeant morgen in godsnaam een volledige schuldbekentenis wil afleggen.

	Maar de schietpartij in de Waffle House verandert alles.

	‘Oké, jullie gaan nog steeds naar Ralston. En ik weet niet hoe, maar jullie gaan die Rangers beschermen. Begrepen? Alle getuigen in Sullivan County zijn verdwenen, en nu zijn wij aan de beurt. Ze zullen die Rangers ook te grazen nemen. Dus ga naar het politiebureau en probeer hen te beschermen.’

	‘Hoe?’ zegt Pierce.

	‘Bedenk maar iets.’

	‘Maar…’ zegt Huang.

	‘Wat?’ onderbreekt Sanchez hem. ‘We hebben geen tijd te verliezen.’

	Huang kijkt Pierce aan. ‘Maar… wij zijn een advocaat en een psychiater. Meer niet. Hoe moeten we dit doen?’

	‘Dat is niet zo, Huang,’ zegt Sanchez. ‘Jullie zijn gewapende officieren van het Amerikaanse leger. Gedraag je ernaar.’

	Dan loopt hij terug naar de huurauto. Na twee stappen begint hij te rennen.
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Sheriff Emma Williams’ prepaid-telefoon trilt in haar rechterbroekzak als ze die woensdagmiddag voor een foto van haar met een team jonge vrijwilligers van de Conover-campagne poseert.

	Ze blijft glimlachen terwijl de fotograaf van de Sullivan County Times, een puisterige jongen die zijn werk veel te serieus neemt, de kinderen maar heen en weer blijft verplaatsen om ervoor te zorgen dat de kartonnen posters die ze ophouden goed leesbaar zijn. kinderen voor conover staat er op een, en er zijn er ook een paar voor haar bij: kies wederom voor sheriff williams.

	Schiet verdomme op met je puistenkop! zou ze de fotograaf wel willen toeroepen terwijl de telefoon blijft trillen.

	Maar daarmee zou ze zich de woede van alle aanwezigen op de hals halen, hier in de doopsgezinde kerk in Sanders, een plaatsje in het uiterste westen van haar district.

	En wat Gods woede betreft, nou, er is nog geen bliksemschicht verschenen om haar levend te roosteren. Kortom, hij negeert haar of hij bestaat niet.

	Uiteindelijk kijkt de jongen – in een t-shirt en een korte broek die tot onder zijn knieën reikt – in de camera. Na een snelle serie klikken zegt hij: ‘Nu even op je plek blijven staan zodat ik jullie namen kan opschrijven, oké?’

	Terwijl de kinderen opgewonden reageren – ja, ze komen in de krant – legt ze haar hand op de schouder van een oudere vrouwelijke vrijwilliger naast haar en zegt: ‘Mag ik even? Ik moet een telefoontje aannemen.’

	De vrouw glimlacht en wijst naar een deur. ‘Als u wat privacy wilt hebben, daarachter is het inzamelingspunt van de voedselbank, sheriff.’

	Williams knikt, loopt naar het kamertje – met planken aan de muren waar blikken en pakken macaroni op staan – en neemt op.

	‘Volgens de laatste opiniepeilingen gaan we komende dinsdag met minstens tien punten verschil winnen,’ zegt Con­gres­lid Mason Conover. ‘Ik hoop dat je alles daar onder controle hebt.’

	‘Alles is onder controle.’

	Zijn stem klinkt plotseling opgewekt, een toon die ze al maanden niet meer heeft gehoord. ‘Mooi, begin dan maar vast je koffers te pakken, Emma.’

	Hij verbreekt de verbinding en ze leunt opgelucht tegen een muur van betonblokken.

	Ze is er zo dichtbij, zo dichtbij.

	Ze schrikt als de prepaid-telefoon weer begint te trillen.

	‘Ja?’

	‘U weet wie het is,’ zegt een bekende stem.

	‘Ja,’ zegt ze. ‘Hoe is het gegaan?’

	‘We hebben gedaan wat u had gevraagd, maar er is…’

	Het opgeluchte gevoel is als een donderslag bij heldere hemel verdwenen. ‘Wat is er gebeurd? Wat is er misgegaan?’

	‘Eh… sheriff, zoals ik al zei, we hebben gedaan wat u had gevraagd, maar er is meer geschoten dan de bedoeling was. dd was met een vrouw aan het praten die gewapend bleek te zijn, en ze heeft teruggeschoten. Mijn arme neef Ricky heeft het niet overleefd.’

	Williams uit enkele bijzonder smerige obsceniteiten aan het adres van neef Ricky en zegt: ‘Ga door. Verder?’

	‘Nou, zijn neef Bo schoot op zijn beurt weer terug en raakte die vrouw in haar hoofd. Zo goed als fataal. Maar toen kwam ik er later achter dat… Verdomme, sheriff, die vrouw is een soort agent of rechercheur van het leger.’

	Williams heeft het gevoel dat de betonblokken van de muur om dreigen te vallen en haar zullen bedelven.

	Met een droge mond zegt ze: ‘Hoe lang heeft ze dd gesproken?’

	‘Dat weet ik niet,’ zegt de man. ‘Ik weet alleen maar dat ze daar aan een tafel zaten toen Ricky en Bo naar binnen stormden.’

	‘En ze is nog in leven.’

	‘Nauwelijks, denk ik. Ze kreeg een kogel in haar hoofd. Maar Bo moet wel erg kwaad en geschrokken zijn geweest. Als hij wat scherper had geschoten, was ze er zeker niet meer geweest.’

	Ze maakt zich los van de muur. ‘Oké, Bo krijgt een kans om het goed te maken.’

	‘Hoe bedoelt u, sheriff?’

	Williams sluit haar ogen en concentreert zich. ‘De schietpartij vond vlak buiten Savannah plaats. Een schotwond aan het hoofd. De dichtstbijzijnde intensive care is… Memorial Health University Medical Center, in Savannah. Zeg tegen Bo dat hij daarheen moet gaan om de klus af te maken. Ik kan er nu geen losse eindjes meer bij hebben, vooral niet als die trut weer bij bewustzijn komt.’

	‘Sheriff…’

	‘En nog iets,’ zegt ze. ‘Zeg tegen die idiote broer van je dat hij vanavond en morgenochtend thuis is. Ik moet het met hem over een klus hebben. Begrepen?’

	Het blijft stil aan de andere kant van de lijn.

	‘Ik zei, begrépen?’

	De toon van haar beller wordt nu smekend. ‘Ik weet niet of Bo daar wel geschikt voor is, sheriff. Ik bedoel, hij is goed in het afrossen van lastige mensen, of het afleveren van handel in Mobile, of het stelen van welke auto je maar wilt, maar een ziekenhuis binnendringen en…’

	Ze doet een stap naar voren. ‘Nou moet je eens goed luisteren, enorme klootzak die je d’r bent! Ik heb die twee neven van je ingehuurd omdat jij zei dat ze het konden en goed ook! En ze hebben het verprutst! Die Bo van jou gaat als de donder naar Savannah om die klus af te maken! Heb je dat begrepen? Ik zei, heb je dat begrepen?’

	‘Ja, mevrouw,’ klinkt het gedwee.

	Maar ze is nog niet klaar. ‘Ik zal het je nog één keer duidelijk maken, eikel, ik wil dat die vrouw weg is. Begrijp je dat? Ik wil dat ze voorgoed uit beeld is, deze middag nog, en ik wil het bevestigd hebben. En zorg er maar voor dat het een duidelijke bevestiging is, anders stuur ik jou erheen om haar hoofd eraf te zagen, zodat je me dat als trofee kunt komen brengen. Begrijp je het nu wel?’

	‘Ja, mevrouw.’ De man klinkt als een zesjarig jongetje dat net in bed heeft geplast.

	‘Mooi!’ zegt ze. ‘Het heeft me bloed, zweet en tranen gekost om zover te komen als nu, en dat laat ik niet weggooien door een stel idioten als jullie! Maak die klus af!’

	Williams verbreekt de verbinding, draait zich om en ziet tot haar afgrijzen twee meisjes voor zich staan. Ze zullen zo’n elf of twaalf jaar zijn en dragen schattige roze en gele jurkjes. Het meisje links houdt een van haar campagneposters vast terwijl het andere meisje een zwarte viltstift in haar kleine handen geklemd houdt.

	‘Het spijt me dat jullie dat moesten horen, meiden,’ zegt ze uiteindelijk. Ze pakt de stift uit de handen van het ene meisje en zet haar handtekening op de poster. ‘Jullie zullen later begrijpen waar ik het zonet over had, en hoe belangrijk het is om niet van mannen afhankelijk te zijn.’
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Sanchez jakkert voort over de i-16, nog een kwartier en hij is in Savannah. Maar dan ziet hij een donkerblauwe patrouillewagen met zwaailichten in zijn achteruitkijkspiegel naderen.

	Hij werpt een blik op de kilometerteller.

	Honderdzestig kilometer per uur.

	Het zal moeilijk worden om hier onderuit te komen, maar hij gaat het proberen. Hij tikt de richtingaanwijzer van de Ford aan en rijdt de vluchtstrook op. Om hem heen niets anders dan hoge pijnbomen en vlak, moerassig terrein. Hij moet denken aan het bericht dat hij een paar minuten geleden van Pierce heeft ontvangen.

 

york in kritieke toestand, icu, memorial health uni med ctr, savannah.

Er schiet hem iets te binnen. Als hij nu eens een goed verhaal verzint, zal de agent hem met een beetje geluk laten gaan. Iedereen hier is het leger toch goedgezind? Misschien dat hij zelfs wel een escorte naar het ziekenhuis krijgt als hij de juiste dingen zegt, en dat kan weer een paar kostbare minuten schelen.

	De patrouillewagen rijdt ook de vluchtstrook op en remt af. Hij ziet in zijn achteruitkijkspiegel dat hij met de Georgia State Patrol te maken heeft. Hij pakt de huurovereenkomst uit het handschoenenkastje en haalt zijn rijbewijs uit zijn portefeuille. De auto blijft achter hem staan en hij trommelt ongeduldig met zijn vingers op het stuur.

	Dan wordt het portier geopend, er stapt een zware Afro-­Amerikaanse vrouw uit. Ze zet haar hoed op en loopt zijn kant op. Haar uniform bestaat uit een lichtblauw overhemd en een grijze broek met een zwarte streep aan de zijkant.

	Sanchez laat het raam zakken en zet de motor uit.

	Ze blijft iets achter hem staan en zegt: ‘Bent u ziek, sir? Is er een noodgeval?’

	‘Ik mankeer niets,’ antwoordt hij. ‘Maar er is een noodgeval. Ik probeer zo snel mogelijk het Memorial Health in Savannah te bereiken.’

	‘O, een familielid?’

	‘Nee, mevrouw. Mijn collega, ze is neergeschoten. Ik ben een special agent van het leger.’

	De vrouw buigt zich naar hem toe. ‘Mag ik uw rijbewijs en het kentekenbewijs zien?’

	Hij reikt haar zijn Californische rijbewijs en de huurovereenkomst aan. ‘Ik heb geen kentekenbewijs, het is een huurauto.’

	‘Oké.’ Ze neemt er alle tijd voor om de documenten te bestuderen.

	Minuten lijken te verstrijken terwijl het verkeer voorbijraast, de sporadische tientonner die passeert doet de Ford trillen.

	Waarom duurt het zo lang?

	‘Meneer Sanchez, u zei dat u een special agent was? Bij het leger?’

	‘Dat klopt. Wacht even, ik zal u mijn pasje laten zien.’

	Hij reikt haar de geopende portefeuille met zijn penning en pasje aan en ze werpt er een korte blik op. Haar blik wordt donker en ze bijt op haar onderlip.

	‘Ik heb het gezien,’ zegt ze. ‘U bent inderdaad een agent, een speciaal agent.’

	Sanchez pakt zijn id weer aan en zegt: ‘Ja, mevrouw. En zou u me alstublieft een escorte naar Memorial Health kunnen geven?’

	‘Volgens mijn meetapparatuur reed u honderdzestig kilometer per uur, meneer Sanchez. Denkt u dat ik dat beter kan?’

	Zijn handen willen het stuur fijnknijpen. ‘Mevrouw, ik…’

	‘Die afdeling waarvoor u werkt, die heet toch de cis of zoiets?’

	‘De Criminal Investigation Division,’ zegt hij terwijl hij kalm probeert te blijven.

	‘O ja,’ zegt ze glimlachend. ‘Ik herinner me het nu. Weet u, mijn jongen, Troy, hij zat in de 173e Luchtmachtbrigade en was in Italië gestationeerd. Hij kreeg een leuk Italiaans vriendinnetje daar, maar zij hield het geheim en toen haar familie erachter kwam dat hun blonde prinsesje iets met een zwarte Amerikaan had, gingen ze compleet over de rooie. Ze kregen de lokale politie zover om hem voor verkrachting te arresteren. Maar goed, het leger zou natuurlijk voor hem instaan. En weet u wat er toen gebeurde?’

	Sanchez verbijt zich. ‘Mevrouw, het spijt me dat uw zoon dat is overkomen, maar…’

	Ze verheft haar stem. ‘De cid, daar in Italië en in Amerika, ze losten die zogenaamde verkrachtingszaak op door mijn Troy uit het leger te ontslaan. Dát is wat er gebeurde.’

	‘Mevrouw, ik…’

	‘U blijft daar zitten tot ik uw gegevens heb gecheckt.’

	Ze draait zich om en loopt terug naar de patrouillewagen, waarvan de blauwe zwaailichten nog steeds flitsen. Ze lijkt er alle tijd van de wereld voor te nemen.

	Shit, denkt hij.

	Hij heeft het zelf precies zo gedaan in de dagen dat hij agent in L.A. was. Zo laat je een aangehouden verdachte of een vervelende burger zien wie er werkelijk de baas is.

	En dat is wat ze nu doet.

	Shit, denkt hij nog eens.

	En…

	Oké. Stel dat ze zijn rijbewijs door het systeem haalt. Alles is goed – geen openstaande bekeuringen of overtredingen, natuurlijk – maar stel dat kolonel Broderick in Quantico… Ze hebben zijn telefoontjes genegeerd, zou hij zo pissig kunnen zijn dat hij zijn rijbewijs heeft laten intrekken?

	Wat zou inhouden dat deze agent hem in hechtenis kan nemen.

	Sanchez kijkt in zijn achteruitkijkspiegel naar de patrouillewagen, en naar het verkeer erachter.

	Hij ziet een leeg stuk snelweg met twee naast elkaar rijdende vrachtwagens die in de verte naderen.

	Snel start hij de Ford, zet hem in ‘drive’, trapt het gaspedaal in en schiet ruim voor de tientonners de snelweg op.
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Nadat hij de auto met piepende banden zo dicht mogelijk bij de hoofdingang heeft geparkeerd, stormt Sanchez door het ziekenhuiscomplex om de intensive care te vinden.

	Het gebouw is aangenaam ingericht, met lichte houten kasten, witte plafonds en zachte verlichting, maar Sanchez heeft haast – hij weet niet of de agent van de Georgia State Police hem tot in het ziekenhuis zal volgen. Bij de ingang van de intensive care is een receptiebalie waar een grote man achter zit. Als hij de deur voor twee personeelsleden open drukt, glipt Sanchez mee naar binnen.

	Bij de eerste verpleegkundigenpost toont hij zijn penning en zegt buiten adem: ‘Special agent Manuel Sanchez, cid. U hebt hier een cid-agent, Connie York. Waar is ze?’

	Achter de balie zit een mannelijke verpleegkundige in een lichtblauw schort die hem argwanend aankijkt. Hij bestudeert de penning en het pasje een moment en zegt: ‘Ze ligt in kamer 2, maar ik denk niet dat ze bezoek…’

	‘Bedankt,’ zegt Sanchez, die doorloopt. Het is er stil, aan weerszijden van de brede gang bevinden zich rijen glazen schuifdeuren en hij ziet overal artsen en verpleegkundigen aan het werk.

	‘Hé!’ roept de verpleegkundige hem achterna, maar Sanchez negeert hem.

	Daar.

	Kamer 2.

	Hij schuift de deur open. Twee verpleegkundigen – een man en een vrouw – kijken verrast op van hun werk.

	‘Sorry,’ zegt de vrouw, ‘maar wat komt u hier doen?’

	Hij toont zijn penning en pasje. ‘Ik ben special agent Manuel Sanchez van de cid. Hoe is het met haar?’

	De mannelijke verpleegkundige loopt haastig de kamer uit. ‘Hebt u zich laten registreren bij de balie?’ zegt de ­vrouwelijke verpleegkundige.

	‘Nee.’

	‘Dat moet wel.’

	‘Verdomme, hoe is het met haar?’ bijt Sanchez haar toe.

	‘Ze verkeert in kritieke toestand. Luister, u moet…’

	‘Met alle respect, mevrouw, u kunt doen wat u wilt, maar ik blijf hier.’

	Ze verlaat de kamer en Sanchez gaat voor het bed staan. Nee, dit moet een vergissing zijn. Dit kan Connie niet zijn in dat bed, aan een infuus en met allerlei bedradingen met de apparatuur achter haar verbonden.

	De arme vrouw die daar ligt, heeft een dik verband om haar hoofd, waarvan de bovenkant grotendeels is kaalgeschoren, en ze ademt door een slang die in haar keel zit. Haar ogen en wangen zijn opgezwollen.

	Dat kan Connie niet zijn.

	Onmogelijk.

	Maar bij het voeteneind hangt een klembord met namen en opmerkingen van de dienstdoende artsen en verpleegkundigen waar in keurige blokletters constance york boven staat geschreven.

	De deur schuift open. Hij draait zich om.

	Er staat een grote man met donker haar in een zwarte broek, zwarte schoenen en een lichtblauw overhemd met een zwart mouwloos vest erop waar met fluorescerend gele letters security op staat. Sanchez neemt hem van top tot teen op en ziet handboeien, een uitschuifbare wapenstok en nog een wapen met een lichtgeel handvat. Een taserpistool.

	‘U moet hier weg, meneer,’ zegt de man.

	‘Ik wil de behandelend arts spreken.’

	Hij schudt zijn hoofd. ‘Dat hoeft u niet in deze kamer te doen, en u moet zich eerst bij de verpleegkundigenpost laten registreren.’

	‘Ik…’

	De beveiliger doet een stap naar voren. ‘Meneer, ik weet dat u overstuur bent, maar door de manier waarop u binnen bent komen denderen, is iedereen hier nu overstuur. Alstublieft, wees een heer. Oké? Ik denk dat u straks gewoon kunt terugkomen. Maar we hebben er niets aan als de boel hier escaleert.’

	Sanchez weet wat de man met ‘escaleren’ bedoelt. De man zal hem taseren en hem vervolgens handboeien omdoen. Hij zal uitgeschakeld zijn, en daar schiet hij niets mee op.

	‘Oké,’ zegt hij. ‘Ik zal hier weggaan.’

	De beveiliger glimlacht en schuift de deur voor hem open. ‘Bedankt voor uw medewerking, meneer. U zult er straks blij mee zijn.’

Bo Leighton kan zijn geluk niet op als de legeragent vertrekt. Sinds die rampzalige schietpartij in de Waffle House is het lot hem gunstig gezind, want nadat zijn oom hem de huid vol had gescholden omdat Ricky en hij het zo hadden verknald, werd hem een tweede kans gegeven.

	En zowaar, zijn achterneef Derek bleek als beveiliger in dit ziekenhuis te werken en diens uniform bleek hem precies te passen. En zoals overal in de wereld, als je ergens thuis lijkt te horen, stelt niemand je vragen.

	En hij bleef mazzel hebben, want toen hij de intensive care had gevonden, bleek de legeragent stennis te schoppen in de kamer van die bitch, wat hem het perfecte excuus gaf om er rustig heen te lopen en de man weg te sturen.

	Maar nu is het tijd voor andere zaken.

	Er staat een stoel naast het bed van de zwaargewonde agent met al haar slangen en bedradingen – man, hoe kun je nog in leven zijn met een .45 in je hoofd? – en op die stoel ligt een groot wit hoofdkussen.

	Bo loopt erheen en pakt het kussen.

	Het zal zo gepiept zijn.

	En zijn dode neef zal gewroken worden.

Bitch.
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Terwijl zijn teamgenoot Pierce de volle parkeerplaats van het politiebureau van Ralston op draait, heeft luitenant John Huang een besluit genomen. Als deze verschrikkelijke zaak erop zit, op wat voor manier dan ook, dan zal hij zijn ontslagbrief schrijven en uit het leger stappen.

	Want diep vanbinnen is hij niets anders dan een psychiater, een zielenknijper, een medicus. Het leger mag er dan wel anders over denken, maar hij voelt de 9mm sig Sauer onaangenaam tegen zijn zij drukken en weet dat hij geen militair is. Hij is gewoon een dokter, en sinds hij hier in Georgia is ook nog eens een waardeloze dokter, een met een slecht geweten en het bloed van een Ranger aan zijn handen.

	Zijn maat, kapitein Allen Pierce, fluit tussen zijn tanden door en zegt: ‘John, alle parkeervakken zijn bezet. Shit.’

	‘Zet hem dan gewoon daar bij die picknicktafels neer,’ antwoordt Huang. ‘Waarschijnlijk heeft de plaatselijke politie het te druk om ons te bekeuren.’

	Pierce grijnst, maar Huang bedoelt het niet als grap. De parkeerplaats staat vol auto’s, busjes en satellietwagens, iedereen wacht op nieuws uit het cellencomplex dat de drie resterende Rangers herbergt.

	Ze stappen uit en Pierce zegt: ‘John, ik waarschuw je maar vast, ik zal zo met een hoop juridische bullshit op de proppen komen.’

	‘Wat voor soort?’

	‘Het soort dat ik op het moment aan het verzinnen ben. Maar ik vraag je dus om erin mee te gaan en me te steunen.’

	Huang is het er niet mee eens, maar besluit het te laten gaan. Waarom zou hij zijn teamgenoot ermee lastigvallen? Als dit onderzoek beëindigd is, zal die arme Pierce sowieso door het jag worden geroyeerd.

	‘Natuurlijk, Allen,’ zegt hij, ‘dat zal ik doen.’

Even later bevinden ze zich in dezelfde wachtruimte als eerst. Commissaris Richard Kane kijkt hen woedend aan.

	‘Wát?’ zegt hij. ‘Wát was de bedoeling?’

	Huang is onder de indruk van de rust en professionaliteit die Pierce uitstraalt, en hoe hij de commissaris weet te weerstaan met niets anders dan de scherpe tong van een advocaat.

	‘Zoals ik al zei, commissaris, het is de bedoeling dat ik hier vannacht met doctor Huang blijf om er zeker van te zijn dat de drie Rangers niets overkomt tot ze morgenochtend worden voorgeleid. We hoeven niet bij hen in het cellencomplex te zijn, maar we blijven hier om uw personeel en eventueel bezoek in de gaten te houden.’

	De commissaris barst in een serie vloeken uit en zegt uiteindelijk: ‘Wat geeft jullie het recht? Denken jullie soms dat ik hier een hotel run of zoiets? Waarom zou ik toestaan dat jullie hier zonder een gerechtelijk bevel blijven?’

	Huang luistert bewonderend hoe Pierce geen krimp geeft. ‘Er is op dit moment een team van fbi’s burgerrechtenafdeling onderweg om u, uw personeel en deze inrichting te onderzoeken.’

	‘Burgerrechten? Waar heb je het in godsnaam over?’

	Pierce glimlacht zuinig. ‘Soldaat Vinny Tyler, de Ranger die zich in zijn cel van het leven zou hebben beroofd? Bent u hem soms vergeten? Nou, wij in elk geval niet. En het leger ook niet. Ik weet niet welke overtredingen u en uw bureau verder kunnen worden aangerekend, maar de burgerrechten van deze soldaat zijn in elk geval met voeten getreden.’

	Huang ziet woede, verslagenheid en verwarring in de ogen van de commissaris.

	Nu is het zijn beurt.

	‘Commissaris Kane,’ zegt hij, ‘naar mijn deskundige mening hebben u en uw personeel een vijandige omgeving gecreëerd die soldaat Tylers geestelijke welzijn heeft aangetast. Wat inhoudt dat jullie aansprakelijk kunnen worden gehouden.’

	‘Jij…’

	Pierce gaat meteen door. ‘Maar als wij hier blijven om te registreren wie er naar binnen en naar buiten gaan, en om ervoor te zorgen dat de drie Rangers niets overkomt, dan zal dat de situatie met de fbi zeker goeddoen. Het zal hen… in een betere stemming brengen.’

	Huang ziet de commissaris eerst naar Pierce en dan naar hem kijken, hij kan zich voorstellen wat Kane denkt. De arrestaties in deze meervoudige moordzaak zouden een plaatsje als Ralston geweldige publiciteit moeten opleveren. Uitgebreide aandacht van de media, schouderklopjes van collega’s, en de burgemeester en de gemeenteraad zouden weleens geneigd kunnen zijn om komend jaar een hoger budget voor de politie beschikbaar te stellen.

	Huang weet wat de snelle blik van de commissaris inhoudt.

	Hij zoekt een uitweg.

	‘Commissaris,’ zegt Huang, ‘we weten dat onze komst u overvalt. En u hebt het al druk genoeg met alle media daarbuiten, en dan de fbi, die…’

	‘Morgen,’ zegt Pierce. ‘Ze zijn er morgen.’

	‘Maar we zullen u of uw personeel niet tot last zijn,’ vervolgt Huang. ‘We zullen in de wachtruimte blijven en niemand aanspreken. We zullen ons niet verroeren.’

	De commissaris kijkt nog steeds kwaad, maar Huang voelt dat hij elk moment kan zwichten.

	‘Oké, dan,’ zegt hij terwijl hij een stap naar achteren doet. ‘Jullie blijven hier zitten, en je verlaat deze ruimte alleen maar om te pissen. En je bent op jezelf; verwacht geen eten, water of een deken van ons. Begrepen?’

	Pierce maakt aanstalten om op een van de oranje plastic stoelen te gaan zitten. ‘Begrepen, commissaris.’

	Kane loopt de wachtruimte uit en trekt de deur met een harde klap achter zich dicht.

	Huang gaat naast Pierce zitten. ‘Goed gedaan,’ zegt hij.

	Pierce knikt en wijst op een bordje dat boven de deur naar het cellencomplex hangt.

 

alle gesprekken worden met audio- en videoapparatuur geregistreerd.

Huang knikt, hij heeft de boodschap begrepen.

	Pierce verschuift op zijn stoel en rekt zijn 9mm sig Sauer uit de holster. Hij schuift hem tussen zijn rechterbeen en de stoel.

	Huang heeft ook deze boodschap begrepen.
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Sanchez loopt terug naar de verpleegkundigenpost, die zich aan het begin van de intensive care bevindt. Maar dan houdt hij zijn pas in en kijkt over zijn schouder.

	De beveiliger die hem uit Connies kamer heeft gestuurd, is niet met hem meegelopen.

	Waarom niet?

Bo Leighton werkte jaren geleden een zomer lang bij de vrijwillige brandweer van Sullivan County, tot hij er weg moest omdat hij ervan verdacht werd pijnstillers achterover te hebben gedrukt – wat ook zo was, maar niemand kon het bewijzen. Zodoende weet hij hoe hij de zuurstofslang van die bitch moet ontkoppelen voordat hij het kussen op haar gezicht drukt om haar leven te beëindigen.

	Zo.

	Het kussen op haar gezicht.

	Ze is er zo erg aan toe dat haar lichaam niet eens reageert op het onderbreken van de zuurstoftoevoer.

	Verschillende apparaten beginnen te piepen, maar dan hoort hij de schuifdeur met een harde klap opengaan.

	Hij kijkt verrast op en ziet de legeragent in de deuropening staan.

	Terwijl hij zijn ene hand op het kussen houdt, gaat de andere snel naar de geleende koppelriem…

Sanchez stapt de kamer in en ziet hoe de beveiliger Connie met een kussen smoort.

	Hij ziet de hand van de man naar het taserpistool gaan en trekt zijn sig Sauer.

Pang! Pang! Pang!

	De man valt half opzij en zakt in elkaar.

	Vanuit de gang klinkt geroep en geschreeuw.

	Hij loopt naar Connie toe, ziet de beveiliger in een onnatuurlijke houding op de vloer liggen met het gescheurde kussen. Er begint zich een plas bloed te vormen en zijn gezicht begint al bleek te worden.

	Hij draait zich om en ziet een angstig kijkende verpleegkundige naar binnen kijken.

	Hij pakt met zijn vrije hand zijn penning en pasje en houdt deze op.

	‘Ik ben een federaal agent!’ roept hij. ‘Special agent Sanchez van het Amerikaanse leger. Deze man probeerde jullie pa­tiënt te vermoorden! Alsjeblieft! Ik heb hulp nodig!’

	De verpleegkundige duikt weer weg. Nog meer geroep en geschreeuw. Sanchez kan zich de chaos voorstellen die zijn schoten hebben veroorzaakt.

	‘Jullie patiënt is aan het sterven! Deze man hier smoorde haar met een kussen! Er moet iemand komen om naar haar te kijken! Nogmaals, ik ben een federaal agent!’

	Dan klinkt er een ferme vrouwenstem. ‘Ik kom binnen als je je pistool op de vloer legt.’

	Sanchez wil eigenlijk niet ongewapend zijn, maar er is geen andere optie. Hij doet een stap naar voren en legt zijn pistool op de vloer. ‘Mijn wapen ligt nu op de vloer, dus je kunt binnenkomen en alles hier in orde maken. Oké?’

	Een vrouwelijke verpleegkundige in een lichtgroene kiel en witte gymschoenen komt de kamer in. Als ze het pistool op de vloer ziet liggen, loopt ze naar Connies bed en zet alles in een reeks snelle, vloeiende bewegingen terug op zijn plaats.

	Als ze klaar is zegt ze: ‘Goed, ze zit weer aan de beademingsmachine… En die beveiliger?’

	‘Hij is geen beveiliger, dat weet ik zeker.’

	Ze kijkt nog eens goed naar het lichaam op de vloer. ‘En zijn toestand?’

	‘Zo dood als een pier,’ zegt Sanchez, die naar voren schiet, vooroverbuigt en de Desert Eagle van de man pakt.

	De vrouw deinst geschrokken terug. ‘Je had beloofd dat…’

	‘Dat heb ik, ja. Zodat je binnen zou komen om die slangen in orde te maken. Nu mag je weer vertrekken.’

	De verpleegkundige loopt naar de deuropening. ‘Ik hoop dat je bent wie je zegt dat je bent, en dat die beveiliger een bedrieger is. Want de intensive care stroomt op het moment vol met zo’n beetje alle swat-teams die er tussen hier en Atlanta te vinden zijn.’

	‘Dat zal best. En je mag ze zeggen dat ik niet van plan ben deze kamer te verlaten. De enige personen die ik erin zal laten, zijn teams van twee verpleegkundigen die op hetzelfde moment binnenkomen en hun id’s bij zich hebben.’

	‘Dit moet een zeer belangrijke vrouw zijn,’ zegt de verpleegkundige. ‘Wie is ze?’

	‘Mijn baas.’
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Luitenant John Huang schiet wakker op de harde plastic stoel, zijn rug doet pijn en hij heeft een droge mond. Kapitein Allen Pierce heeft zojuist op zijn schouder getikt.

	‘Word wakker,’ fluistert de advocaat in zijn oor. ‘Er komt iemand aan.’

	De toon waarop hij het zegt, is genoeg voor Huang om alert te zijn.

	Hij gaat rechtop zitten en wrijft in zijn ogen. De kamer is schaars verlicht. Er zijn drie gesloten deuren: een die naar het cellencomplex leidt, een andere die toegang tot het politiebureau geeft en de laatste is een glazen buitendeur.

	In de verte naderen schaduwen.

	‘Wie zouden het zijn?’ vraagt Huang. ‘Journalisten?’

	‘Was dat maar zo,’ zegt Pierce, die opstaat. ‘Het is twee uur in de ochtend. Ben je op dat tijdstip ooit een journalist tegengekomen? Of ze slapen, of ze zitten in de bar van het motel te zuipen en over hun redacteuren te klagen.’

	Huang staat ook op en wrijft nog eens in zijn ogen. Hij heeft honger en dorst, en hij heeft last zijn rug.

	De schaduwen komen dichterbij.

	‘Ik bedoel er niets mee, Allen, maar ik zou willen dat majoor Cook hier was.’

	‘Ik weet dat je er niets mee bedoelt, John. Ik vraag me af wat voor ontvangst hij daar in Afghanistan krijgt.’

	Er verstrijkt een moment.

	‘Trek je dienstwapen,’ zegt Pierce.

	‘Wat?’

	‘Je hebt me gehoord, luitenant. Nu.’

	Huang trekt de sig Sauer onhandig uit de holster op zijn zij, hij voelt zwaar en vreemd in zijn hand. Pierce houdt de zijne daarentegen nonchalant vast, alsof hij zijn hele leven niets anders heeft gedaan.

	‘Ze komen dichterbij,’ zegt Huang.

	‘Ja.’

	‘Moeten we het aan iemand hier melden?’

	‘Marcy, de gevangenisbewaarder? Tegen de tijd dat de echte politie er is, zal het te laat zijn.’

	‘Gelukkig is de deur op slot,’ zegt Huang.

	‘Ja.’

	‘Er verschijnen twee personen voor de deur. Huang voelt zijn hart bonzen, en de hand die het pistool vasthoudt, wordt warm en vochtig.

	Er klinkt een klik en de deur is open, een grote man en een vrouw in het uniform van het Sullivan County Sheriff’s Department komen binnen.

	‘Kan ik u ergens mee helpen, sheriff Williams?’ zegt Pierce.

	Huang herkent de vrouw, maar haar hele houding en zelfs haar gezichtsuitdrukking zijn veranderd. Ze straalde eerder een en al zelfverzekerdheid uit, alsof ze iedereen en alles in haar zak had.

	Nu?

	Haar gezicht is bleek en ze ziet er moe uit, maar haar blik is nog steeds vurig en woedend.

	De ander is een deputy met de naam lindsay op zijn linkerborst. Hij is een van de grootste en stevigste mannen die Huang ooit heeft gezien, en hij kan de klappen al voelen die deze man zal uitdelen als de sheriff hem toestemming geeft.

	‘Stop jullie pistolen terug in de holster,’ zegt ze. ‘Nu.’

	Huang wacht af wat Pierce doet. ‘Het is me een genoegen, sheriff,’ zegt deze. ‘Geen enkel probleem.’

	Pierce stopt zijn pistool terug in de holster. Huang volgt zijn voorbeeld, maar het kost hem twee pogingen, wat de deputy doet grijnzen.

	‘Kun je me vertellen wat jullie hier aan het doen zijn?’ zegt de sheriff.

	‘We houden een oogje in het zeil,’ zegt Pierce.

	‘Jullie hebben hier niets te zoeken,’ zegt ze. ‘Vertrek.’

	‘Ik ben bang dat ik u verkeerd heb verstaan. We blijven.’

	Deputy Lindsay slaat zijn grote armen over elkaar. ‘De sheriff heeft je gezegd te vertrekken. Wegwezen nu.’

	Huang bemerkt tot zijn schaamte dat zijn benen beginnen te trillen, maar Pierce blijft kalm. Zou het ervaring zijn? vraagt Huang zich af. Dat je als Afro-Amerikaan al op jonge leeftijd leert hoe je politieagenten het hoofd moet bieden?

	‘Jee, dat heb je haar mooi nagezegd, deputy,’ zegt Pierce. ‘Maar we vertrekken niet. Een paar dagen geleden is hier een Ranger overleden. Doctor Huang en ik willen er zeker van zijn dat zoiets niet nog een keer gebeurt.’

	‘Hoe dan?’ zegt Williams. ‘Jullie zitten hier alleen maar op je reet.’

	‘Dat klopt,’ zegt Pierce, ‘en het zijn ook nog eens verdomd harde stoelen. Maar we letten er wel op wie er hier naar binnen en naar buiten gaan.’

	De deputy kijkt naar de sheriff als een dobermann aan de riem die smeekt om te worden losgelaten. ‘Ik zou jullie kunnen arresteren,’ zegt Williams.

	‘Omdat we ons werk doen?’

	‘Nee, omdat je je op onbevoegd terrein bevindt.’

	‘De commissaris van Ralston heeft ons persoonlijk toestemming gegeven om hier te zijn. En Marcy, de gevangenisbewaarder, kwam zelfs een paar uur geleden langs om te zeggen dat ze het fijn vond dat we er waren.’

	‘Dat kan me allemaal niets schelen.’

	Pierce lacht, en Huang ziet dat hij zijn hand onopvallend in de richting van zijn holster heeft laten zakken.

	‘U wilt ons arresteren, dat is het, hè, sheriff? En weer diezelfde discussie van staatsrecht versus federaal recht oprakelen? Ons over die parkeerplaats met journalisten uit Savannah, Atlanta en dc sleuren? En een golf van negatieve publiciteit krijgen? Is dat uw strijdplan?’

	Huang vraagt zich af of Pierce de sheriff nu niet te veel onder druk zet in het bijzijn van een ondergeschikte. Het zou haar tot iets gewelddadigs kunnen aanzetten, iets om gezichtsverlies te voorkomen.

	Williams blijft enkele lange seconden zwijgen en zegt dan: ‘Het duurt niet lang meer tot staff sergeant Jefferson zal worden voorgeleid. En daarna kunnen jij en je vriendjes uit Quantico maar beter onderweg zijn naar het vliegveld van Savannah. Kom mee, Clark.’

	Ze loopt naar de deur en deputy Lindsay zegt hoofdschuddend: ‘Moet je jullie nou zien. Een spleetoog en een gekleurde jongen die denken dat ze alles kunnen maken. Jullie kunnen helemaal niets.’

	Huang staat met zijn mond vol tanden, maar Pierce heeft zijn antwoord al klaar.

	‘Dat zie je verkeerd, deputy. We zijn geen spleetogen of gekleurde jongens. We zijn officieren van het Amerikaanse leger.’
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Na uren rijden over de Gardez Highway naar voorpost Chadwick – net buiten Khost en vlak bij het dorp Pendahar – passeert de Humvee waar ik in zit barricades en controleposten. Ik voel me gespannen – bijna trillerig – en heb geen oog dichtgedaan tijdens de lange rit omdat ik alleen maar kon denken aan een andere rit in een andere Humvee.

	Maar dit voertuig heeft de voorpost zonder kleerscheuren bereikt en ik stap moeizaam uit, mijn stok in de ene, en mijn rugzak in de andere hand. Overal staan provisorische gebouwen, een combinatie van stalen scheepscontainers en beton, die allemaal dezelfde vale zandkleur hebben. Net als de zwijgzame luitenant die de leiding over het konvooi heeft naar me toe loopt, begint er een sirene te loeien, alsof ik opeens in het Londen van 1940 ben beland.

	Hij vloekt en zegt: ‘Kom, opschieten!’ terwijl er een opname van een stem uit de luidsprekers klinkt. ‘Raketaanval, raketaanval, raketaanval.’

	Nadat we zo’n tien meter zijn gevorderd, klinkt er een doffe dreun die de grond doet trillen, en ik volg de luitenant en de anderen een schuilkelder in. De muren en het dak bestaan uit dik beton, en voor de opening in het dak staat een explosie werend hek waar we langs glippen.

	Als we binnen zijn, klinkt er een volgende dreun, en de zes, dan tien, dan twaalf militairen van verschillende rangen wachten af in de schuilkelder.

	‘Kunt u me vertellen waar ik majoor West van het 75e Rangerregiment kan vinden?’ vraag ik aan de luitenant.

	‘Dat kan ik, maar dat doe ik niet,’ antwoordt hij. ‘Niet voordat het “alles veilig”-sein heeft geklonken. Anders kunnen we u straks bij elkaar gaan zoeken.’

	Ik weet dat ik moet wachten, maar ik kijk ongeduldig op mijn horloge.

	De tijd tikt voorbij, zowel hier als in Georgia.

	Vanuit het halfduistere gedeelte van de schuilkelder klinkt de stem van een soldaat: ‘Shit, ik geloof dat iemand hier zich nogal afgezeken voelt.’

	De meeste aanwezigen lachen, maar ik niet.

Een kwartier na het ‘alles veilig’-sein zit ik in het kantoortje van majoor Fredericka West, dat er nagenoeg hetzelfde uitziet als het kantoortje in Bagram: triplexwanden zonder ramen op een houten frame, op maat gezaagde boekenplanken en een paar metalen dossierkasten. Majoor West is tenger, ze heeft kortgeknipt donkerbruin haar, bruine ogen en draagt een versleten camouflagepak. Als ze een stapel papieren van haar grijze stalen bureau pakt, zie ik dat haar linkerhand bezaaid is met littekenweefsel. Verder zie ik twee telefoons – een voor gewone, en een andere voor vertrouwelijke gesprekken – en een door het leger verstrekte laptop, dezelfde die ik ook heb.

	Ze ziet er moe uit. ‘Dit is het moment waarop ik u eigenlijk zou moeten vragen hoe uw reis was, hoe het ermee gaat en of u honger hebt,’ begint ze. ‘Maar we hebben geen tijd voor die onzin. Ten eerste heb ik nog veel werk te doen, en ten tweede zouden uw superieuren in Quantico graag zien dat u met een mooie strik eromheen op de eerstvolgende vlucht naar huis wordt gezet.’

	‘Waarom zie ik dan geen mooie strik op uw bureau liggen?’ zeg ik.

	West grimast, begint te praten en wacht even als er een helikopter en dan nog een overvliegt, waardoor er stof opdwarrelt in de kleine ruimte. In de hoek ziet ik een wapenrek met een m4-machinegeweer erin staan.

	‘U krijgt geen mooie strik omdat wij Rangers bij u in het krijt staan, en omdat ik erachter probeer te komen waarom een gevechtsteam van het vierde bataljon van een misdrijf in Georgia wordt beschuldigd dat identiek is aan een misdrijf dat ze hier zouden hebben begaan.’

	‘In een dorp dat Pendahar heet.’

	Ze begint op haar laptop te typen. ‘God, wat bent u goed op de hoogte.’

	‘En god, wat bent u geïrriteerd,’ reageer ik. ‘Wat is het probleem, majoor? Ik ben degene die disciplinaire maatregelen kan verwachten, en die bijna een dag in een vliegtuig heeft gezeten om u hier te ontmoeten.’

	Ze zwijgt terwijl ze verder typt.

	‘Sorry,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Dit is een klotedag in een lange serie van klotedagen, en dan zijn er nog de taliban die ons maar cadeautjes van 82 millimeter blijven sturen. Kunt u me een beknopt verslag geven van wat er in Georgia is gebeurd met staff sergeant Jefferson en zijn team?’

	‘Een week geleden zijn er in een oude villa op het platteland van Georgia tijdens een nachtelijke aanval zeven burgers vermoord, onder wie een meisje van twee. De politierapporten, de getuigenverklaringen en de forensische bewijzen leidden allemaal naar staff sergeant Jefferson en zijn team. Ze zijn gearresteerd, en mijn team is gevraagd om er onderzoek naar te doen.’

	‘En wat hebben u en uw team ontdekt?’

	‘Eerst leek het een bekeken zaak te zijn. Toen ontdekten we onregelmatigheden in de getuigenverklaringen, en de getuigen verdwenen. Vervolgens pleegde een van de Rangers zelfmoord in zijn cel.’

	Ze typt door. ‘Is uw onderzoek afgerond?’

	‘Ik ben nu in Afghanistan. Nog niet dus.’

	‘Ja, dat dacht ik al. U wilt meer weten over de moorden in Pendahar die door dezelfde Rangers zouden zijn gepleegd voordat ze naar huis werden gestuurd, toch? U wilt weten wat er hier in Afghanistan is gebeurd, of het hen psychisch zo beschadigd zou kunnen hebben dat ze deze gruwelijkheden in Georgia herhalen?’

	‘Dat was mijn idee, ja.’

	‘Laten we dan maar eens kijken,’ zegt ze. ‘We hebben bodycam-materiaal van deze aanval bemachtigd.’

	West draait de laptop een slag zodat we allebei het scherm kunnen zien.

	Er verschijnen verspringende cijfers die de tijd en de exacte positie aangeven, en het spookachtige lichtgroene licht geeft aan dat er met een nachtfilter op de lens is gefilmd. Ik hoor personen ademen en zacht mompelen. Er komt een gelijkvloers stenen huis in beeld met een houten deur. Ik zie gedaantes en dan iemand die iets aan de deur bevestigt. Dan een steekvlam en een explosie.

	Gegil.

	Schoten.

	Het beeld schokt als er een kamer wordt betreden, en dan nog een, en nog een.

	Nog meer schoten.

	Gesluierde vrouwen die gillen en hun handen omhooghouden. Ze worden neergemaaid. Een jongetje rent naar een andere kamer, tevergeefs.

	Ik zie wapens glanzen.

	Geüniformeerde mannen.

	Nog meer gegil.

	Het beeld wordt zwart.

	Ik voel druk op mijn borst. ‘Kan ik de beelden nog een keer zien, maar dan langzamer? En zonder geluid?’

	‘Natuurlijk.’

	Ik bekijk de video een tweede keer, zie de vlekken van de camouflagepakken – een met een Rangers-insigne op de linkerschouder – en de wapens, van een ak-47 tot een pistool. Dan kijk ik naar het kalme, maar serieuze gezicht van majoor West.

	‘En?’ zegt ze. ‘Wat denkt u ervan?’

	‘Het is nep,’ zeg ik. ‘Dit zijn geen Rangers.’

	Ze knikt. ‘Niet slecht voor een voormalige rechercheur van het nypd.’

	West draait de laptop terug. ‘Ik weet niet wat er in Georgia is gebeurd, maar ik weet verdomd zeker dat deze Rangers geen huis vol burgers hebben uitgemoord in Pendahar.’
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Ze kijkt me nog eens indringend aan en zegt: ‘Niet om het een of ander, maar hoe wist u dat die beelden nep waren? De meeste mensen zouden dat niet gezien hebben.’

	Ik probeer te slikken, wat me niet lukt. Mijn keel is ongelooflijk droog. Er stijgt buiten een vliegtuig op, het heeft nu geen zin om het woord te nemen in dit kantoortje van triplex.

	Als de herrie is weggestorven, zeg ik: ‘De schoten waren echt. De slachtoffers leken dat ook. Maar dit waren geen Rangers van het Amerikaanse leger. De uniformen klopten niet. Het was een mix van onze uniformen en die van het nationale leger van Afghanistan. De wapens klopten ook niet. Ik zag een ak-47 en iets wat op een Russisch pistool leek, misschien een Tokarev.’

	Ze glimlacht fijntjes. ‘Maar een van de schutters droeg een Rangers-insigne.’

	‘Ja. Maar u en ik weten allebei dat Rangers geen insignes dragen in het veld… en de camera bleef daar net iets te lang op hangen, alsof degene die het filmde er iets mee wilde zeggen.’

	‘Goed werk, majoor.’

	‘Maar wat zit er dan achter? Is het doorgestoken kaart?’

	‘Dat denken we, ja. Slacht onschuldige burgers af, zet het op YouTube of andere sociale media en geef de schuld aan de kruisridders die het heilige land onteren, blablabla… Maar de officiële versie luidt dat de ongelukkigen in dat huis in de vuurlinie van de plaatselijke taliban hadden gelegen. We hadden het geluk dat we deze video konden onderscheppen voordat hij viraal ging. O, er waren geruchten en er is een onderzoek naar gestart, dat ik op dit moment aan het afsluiten ben, maar de Rangers hadden er niets mee te maken.’

	‘Maar… de Rangers worden ervan beschuldigd dat ze hetzelfde in Georgia hebben gedaan.’

	‘Ja, en dat is de grote puzzel.’ Ze kijkt naar haar aantekeningen en zegt: ‘Wacht even. U zei dat er ook drugsdealers tussen de slachtoffers zaten. Hoe hoog stonden ze op de ranglijst? Waren het grote spelers?’

	Ik schud mijn hoofd. ‘Wat weed, wat crystal meth en fentanyl. Kleine jongens.’

	‘Dat is jammer… ik bedoel, nou ja, goed dus. Nee, ik dacht dat als het grote jongens waren die in opiaten handelden, er een connectie zou kunnen zijn geweest omdat Afghanistan de grootste papaverteelt ter wereld heeft en er veel vrachten naar Amerika gaan.’

	‘Niet naar deze groep,’ zeg ik. ‘Hebt u nog meer informatie kunnen vinden over majoor Frank Moore, de uitvoerend officier van het vierde bataljon?’

	West schudt haar hoofd. ‘Hij werd geacht zich bij het vierde bataljon te vervoegen, maar hij was onbereikbaar. Totdat de politie van Savannah hem uit de rivier opviste met een kogel in zijn hoofd. Er loopt een onderzoek, en ik hoorde dat hij waarschijnlijk was vermoord nadat hij staff sergeant Jefferson had ontmoet, ergens in een plaatselijke gevangenis, toch?’

	‘Ralston. Hij wordt vastgehouden in Ralston.’

	‘En u zei dat hij van plan is om een volledige schuldbekentenis af te leggen?’

	Ik kijk op mijn horloge, reken in mijn hoofd het tijdsverschil uit en zeg: ‘Over acht uur, ja.’

	‘Dat is nogal wat als je onschuldig bent, maar hij is er toch toe bereid…’

	‘Hij doet het op voorwaarde dat de andere twee Rangers niets ten laste wordt gelegd, dat is de deal. Ze zullen geen proces krijgen, hij neemt de volledige schuld op zich en zal veroordeeld worden.’ West denkt hierover na. ‘Jullie Rangers zijn hard. En loyaal,’ voeg ik eraan toe.

	‘U moest eens weten,’ zegt ze.

	‘Denkt u dat hij het alleen maar heeft gedaan om zijn mannen vrij te krijgen?’

	‘Hij zal er een verdomd goede reden voor hebben.’

	Er schiet me iets te binnen. ‘Wacht even. Dat zogenaamde bloedbad in Pendahar. Ik had gehoord dat dat de reden was dat ze vervroegd naar huis werden gestuurd. Maar u zei dat het vanaf het begin al een verdacht zaakje was.’

	‘Dat is zo…’ zegt West behoedzaam.

	‘Dus waarom zijn ze vanwege die nepbeelden naar huis gestuurd?’

	‘Goeie vraag.’

	Ze zegt verder niets, en ik ben druk bezig de leemtes op te vullen. ‘Ze werkten niet in opdracht van het leger. Ze waren door de cia ingehuurd.’

	West klinkt nu nog voorzichtiger. ‘Dat is wat ik heb gehoord.’

	‘Wat deden ze dan voor de cia?’

	‘Ze waren van het leger geleend om hoogwaardige doelwitten aan te vallen. Staff sergeant Jefferson en zijn gevechtsteam hadden veel ervaring met dit soort missies. De cia heeft een paramilitaire afdeling, de Special Activities Division, maar die hebben niet zoveel veldexpertise als sommige Ranger-teams.’

	‘Ze waren tijdelijk in dienst van de cia,’ zeg ik. ‘Waarom hebben ze hen vroegtijdig naar huis gestuurd? Die moordpartij in dat huis was niets anders dan een excuus. Een dekmantel.’

	‘Misschien. Maar daar zult u de cia over moeten spreken.’

	‘Oké, wie moet ik daarvoor hebben? Dan ga ik dat doen.’

	‘Ik ben bang dat het tijdverspilling is,’ zegt West. ‘U moet de veldofficier hebben die deze aanvallen coördineerde, en hij is overgeplaatst.’

	‘Wie is die officier?’

	‘Een vent die Kurtz heet, god mag weten of het zijn echte naam is. Hij zit in observatiepost Conrad.’

	‘En waar is dat?’

	West wijst naar de deur. ‘Zo’n tien kilometer verderop, in de bergen tussen hier en Pakistan. Je kunt er alleen per helikopter komen.’

	‘Kunt u me daarheen laten brengen?’

	Haar telefoon rinkelt en ze houdt haar wijsvinger op. Ze houdt de hoorn tegen haar oor en zegt: ‘West.’ Ze luistert een tijdje en zegt dan: ‘Oké, bedankt voor de melding, ser­geant-majoor.’

	Ze hangt op en schudt haar hoofd. ‘U weet net zo goed als ik dat we geen toestellen tot onze beschikking hebben, majoor. We krijgen alleen maar luchtbijstand voor ingeplande of specifieke missies, en ik ben niet in de positie om zoiets aan te vragen. Sorry.’

	‘Majoor West,’ zeg ik. ‘Het antwoord op de vraag wat er in godsnaam met die Rangers is gebeurd ligt daar, bij die cia-officier. Eén Ranger is inmiddels dood. Een andere ziet een levenslange gevangenisstraf tegemoet voor moorden die hij mogelijk niet heeft gepleegd. Wilt u die staff sergeant voor de rest van zijn leven achter de tralies laten verdwijnen? Of zelfs laten executeren? Is dat wat u wilt?’

	Ze kijkt me fel aan met haar bruine ogen. ‘Ik zeg alleen maar dat ik geen transportverzoek kan indienen met uw naam erop, majoor, want ik heb net gehoord dat hier binnen twintig minuten een mp-team arriveert dat naar u op zoek is.’

	Shit, denk ik. Shit, shit.

	‘Sorry,’ zeg ik.

	Ze komt weer tot rust. ‘U bent een voormalige rechercheur van het nypd, toch?’

	‘Dat klopt. Ik heb er negentien jaar bij gezeten.’

	Ze knikt en zegt: ‘Loop twee barakken verder, daar is het thuishonk van de Night Stalkers. Zoek daar naar een onderofficier die Cellucci heet, u zou hem misschien kunnen overhalen… maar ik kan u niets garanderen. Wacht, ik loop wel even met u mee.’

	Ik sta op en pak mijn rugzak. ‘Bedankt, majoor.’

	‘Ik wens u veel geluk, majoor Cook,’ zegt ze terwijl ze ook opstaat, ‘want dat zult u zeker nodig hebben.’

	De sirenes beginnen te loeien, en de opname van de kalme mannenstem klinkt weer.

	‘Raketaanval, raketaanval, raketaanval.’
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De Night Stalkers is de bijnaam van het 160ste Special Operations Aviation Regiment, en het zijn misschien wel stuk voor stuk de moedigste en fanatiekste helikopterpiloten ter wereld. Ze hebben operaties in Panama, Jemen, Irak en Afghanistan op hun naam staan, en daarbij nog de aanval op het huis waarin Osama bin Laden zich bevond. Het zijn de piloten die voor de risicovolste en welhaast onmogelijkste missies worden gevraagd.

	Het is een klein stukje lopen van het kantoortje van majoor West naar hun terrein. Terwijl sommige militairen en burgerpersoneel nogal zenuwachtig van de recente mortieraanvallen lijken te zijn geworden, hebben de Night Stalkers nergens last van, als majoor West me erheen brengt zie ik mensen gewoon buiten zitten. Ik passeer een parkeerterrein dat zich naast drie barakken bevindt. Achter een muurtje van betonblokken met rollen prikkeldraad erop staan hun bijzondere en gemodificeerde helikopters geparkeerd: twee mh-47’s met extra brandstoftanks aan de voorkant, een aantal Black Hawks voor verschillende missies en Little Birds, kleine toestellen voor twee man die voor verkenningsvluchten en luchtbijstand bij grondgevechten worden gebruikt.

	Er ligt een grindveld naast met krachtsportapparaten, boksballen en een zestal houten picknicktafels waar vrolijke en zelfverzekerde jongemannen van een laat ontbijt genieten: koffie, worstjes, gebakken eieren en pannenkoeken op witte plastic bordjes. Ze dragen spijkerbroeken, afgeknipte sweat­shirts, hoody’s, mouwloze vesten en de meesten hebben een honkbalpet op. Ze moeten hun borden en bekers goed vasthouden want er staat een stevige wind.

	Als ik de eerste tafel nader, kijken de mannen even op, om daarna weer hun ontbijt en gesprek te hervatten. Ik herken deze snelle blikken: ik mag dan wel een legerofficier zijn, maar ik ben niet een van hen en tel dus niet mee.

	Iets wat ik me op dit moment maar al te goed kan voorstellen.

	‘Ik ben op zoek naar iemand die Cellucci heet,’ zeg ik. ‘Is hij hier ergens?’

	Een van de piloten met een kort zwart baardje, een zonnebril en een gehavende honkbalpet van de Red Sox zegt: ‘Wat is er aan de hand, majoor?’

	‘Ik zou hem even willen spreken. Kun je hem aanwijzen?’

	‘Daar links. Die lachende eikel met die Yankees-pet op.’

	‘Bedankt.’

	Ik loop naar de tafel waaraan hij zit. Cellucci lacht inderdaad en draagt een zwart fleecejack. De gespierde man met de gehate zwart-witte Yankees-pet op zijn hoofd lijkt begin dertig te zijn en heeft een vrolijk rood gezicht dat waarschijnlijk binnen een paar seconden in tomeloze woede kan omslaan.

	‘Neem me niet kwalijk,’ zeg ik. ‘Cellucci?’

	De andere drie mannen lachen, en hij zegt: ‘Helemaal goed, majoor. Adjudant-onderofficier Carmine Cellucci. Wat kan ik voor u doen?’

	‘Ik zou je graag willen spreken. Onder vier ogen.’

	Hij blijft vrolijk. ‘Mag ik vragen waarom? Sir?’

	Ik toon hem mijn pasje. ‘Ik ben van de cid. Beantwoord dat je vraag?’

	Zijn drie ontbijtgenoten zeggen in koor: ‘Oooo, de Looch zit in de problemen, de Looch zit in de problemen.’ Hij zegt iets onbetamelijks tegen hen en ze verhuizen met hun bekers en borden naar een andere tafel. Ik ga tegenover hem zitten.

	‘Heb ik een advocaat nodig? Wilt u me te pakken nemen?’

	‘O, nee, helemaal niet.’ Ik ruik de worstjes en pannenkoeken die nog voor hem staan. Mijn maag rommelt, ik zou niet weten wanneer ik voor het laatst heb gegeten.

	‘Waar gaat dit dan over?’ vraagt hij. Zijn grijns is er nog steeds, maar nu zie ik behoedzaamheid achter zijn felle bruine ogen dagen.

	‘Ik heb transport nodig.’

	‘Dat is nogal een manier om iets aan te vragen. U kunt de formulieren invullen en de geijkte kanalen gebruiken.’

	‘Ik heb geen formulieren.’

	Daar kijkt hij van op en hij begint te lachen. ‘Wat, denkt u soms dat we hier een taxicentrale zijn? Waar moet u eigenlijk heen?’

	‘Observatiepost Conrad. Hij ligt op de dichtstbijzijnde bergkam, dat is alles wat ik weet.’

	Hij kijkt me aan en lacht nog eens. ‘Observatiepost Conrad? Meent u dat nou? Waarom niet naar Mars, nu u toch bezig bent?’

	‘Ligt het zo afgelegen dan?’

	Hij schudt zijn hoofd, neemt zijn Yankees-pet af en krabt op zijn bijna kale hoofd. ‘Ja, zo afgelegen als maar zijn kan. Het is een legendarische plek, en dat bedoel ik niet op een goede manier. Er zit één Amerikaan daarboven, een kerel die…’

	‘… Kurtz heet.’

	Hij zet zijn pet weer op. ‘Precies, Kurtz. Net zoals Brando in die Vietnam-film. Hij zit daar ver van de geciviliseerde wereld met een groep Pathaanse krijgers die alleen maar loyaal zijn aan hem en hun stam.’

	‘Wat doen ze daarboven?’

	‘Alles waar ze maar zin in hebben,’ zegt Cellucci. ‘Waarom wilt u hem ontmoeten?’

	‘Ik moet hem spreken over een onderzoek dat ik leid.’

	‘Zorg dat u de benodigde formulieren hebt. Jezus, ik zou het niet erg vinden om daarheen te gaan, al moet je wel verdomd goed kunnen vliegen.’

	‘Daar heb ik de tijd niet voor. Ik moet hem vandaag spreken.’

	Hij schudt nog eens zijn hoofd. ‘Denkt u dat Kurtz uw vragen zal beantwoorden? U weet dat hij voor de cia werkt, toch? Die praat met niemand… tenzij je genoeg Hershey-repen bij je hebt.’ Cellucci merkt mijn verwarring op en vervolgt: ‘Ja, Hershey-repen. En niet die met amandelen erin. Een van onze jongens die er een halfjaar geleden heen vloog voor bevoorrading vertelde me dat hij zijn lading niet kon droppen voordat Kurtz zijn Hershey-repen had. Zeg eens, majoor, hebt u Hershey-repen in uw rugzak?’

	‘Nee.’

	‘Dan verspillen we elkaars tijd. Sorry, majoor, maar ik kan u nergens mee helpen.’

	Hij maakt aanstalten om op te staan, en ik zeg: ‘Brooklyn?’

	‘Nee. Queens, door en door.’

	‘Sorry. Ik ben van Staten Island.’

	Hij ruimt zijn ontbijt op. ‘Echt waar. Hoe bent u bij de cid terechtgekomen?’

	‘Via het nypd. Ik was rechercheur bij bureau Midtown South. Ik zat bij de reserves en besloot er te blijven nadat ik door een bermbom gewond was geraakt.’

	‘Nou, dat is mooi. Er zullen vast wel dagen zijn dat u liever thuis was gebleven.’

	Ik knik. ‘Die zijn er, ja.’

	‘Sorry, ik moet nu gaan, majoor.’

	Nog een laatste kans. ‘Verlaat de gevangenis zonder te betalen, ken je die kaart?’

	Hij wil net een verfrommeld servetje op zijn bord leggen, maar zijn hand blijft halverwege steken. ‘Wat?’

	‘Als jij ervoor zorgt dat ik Kurtz daarboven kan ontmoeten, dan regel ik dat je geen bekeuringen voor te hard rijden of foutparkeren of wat dan ook zult krijgen. Een jaar lang, ingaande zodra je weer terug bent.’

	Zijn aandacht is gewekt. ‘Hebt u zoveel invloed?’

	Waarschijnlijk niet, denk ik. ‘Ik meen het.’

	‘Dat zie ik. ‘Jee, u moet wel erg wanhopig zijn om daar zo graag heen te willen.’

	‘Dat ben ik, ja.’

	Hij perst alle ontbijtresten tussen zijn handen in elkaar. ‘Sorry… majoor. Ik kan het niet doen. Ik ga mijn boekje te buiten, en dat weet u.’

	Cellucci loopt naar een roestig olievat dat naast een set gewichten staat en gooit zijn afval erin. Ik wrijf in mijn ogen en draai me om. Precies op tijd om twee militairen met mp-banden om hun linkerarm te zien naderen.

	Op zoek naar mij, dat weet ik zeker.




Hoofdstuk 84

Afghanistan

Zo achteloos als ik kan sta ik op van de picknicktafel. Ik laat mijn stok achter – een te duidelijke aanwijzing voor wie ik ben – en ik volg Cellucci en twee andere onderofficieren het dichtstbijzijnde gebouw in. Ze lachen en maken grappen, en ze merken niet dat ik hen volg. Ik hoop dat de twee mp’s aan de andere kant van het terrein dat ook niet merken.

	Ik duw een triplexklapdeur open en bevind me in een briefingruimte met banken, stoelen en detailkaarten aan de wanden. Ook hangen er vlaggen van verschillende staten en sportteams. Er zitten wat Night Stalkers in tijdschriften te bladeren, andere spelen videogames.

	Waar moet ik heen?

	Het maakt niet uit, als ik maar weg ben van die deur waar de mp’s zo door naar binnen zullen komen.

	Het is voorbij als ze me aanhouden en naar mijn id vragen. Einde oefening.

	En hoe zal het in Georgia gaan?

	Ik heb Connie vijf keer op mijn Iridium gebeld sinds ik Bagram heb verlaten, en er werd vijf keer niet opgenomen. Het zou een of twee keer aan de satellietverbinding of aan de interferentie van zonnevlekken gelegen kunnen hebben, maar niet vijf keer.

	Het bevalt me niets dat ze daar in Georgia het team moet leiden, met een vijandige en criminele sheriff die alles in de gaten houdt, en dat ze een ontmoeting heeft met iemand die zegt de waarheid over het bloedbad te weten.

	Ik loop door een smalle gang, nog meer triplexdeuren met ruimtes erachter en de geur van kerosine, zweet en ongewassen kleren.

	De gang komt uit op een controlekamer met beeldschermen, communicatieapparatuur – radio’s, satelliettelefoons – en nog meer kaarten en foto’s aan de wanden.

	Wat heb ik hier in godsnaam te zoeken?

	Een officier met de rang van kolonel maakt aanstalten om op te staan en iets te zeggen. Ik draai me snel om en bots bijna tegen onderofficier Carmine Cellucci op, die een lichtbruine plastic zak in zijn rechterhand houdt.

	Hij lacht. ‘Hé, majoor, er zijn hier twee mp’s die op zoek zijn naar ene majoor Cook, een man die met een stok loopt. Is dat niet toevallig?’

	‘Heb je me met een stok gezien?’

	‘Eh, nee, maar dat zal hun niet zoveel uitmaken,’ zegt hij. ‘Trouwens, twee jaar.’

	‘Wat?’

	Hij pakt me bij mijn bovenarm en leidt me de controlekamer uit voordat de kolonel iets kan zeggen. ‘U mag uw belofte van zonet nakomen, behalve dan dat het twee jaar wordt, niet een.’

	‘Deal.’

	‘En het geldt ook voor mijn vriendin.’

	Hij stopt en houdt de plastic zak open zodat ik erin kan kijken. De zak zit vol Hershey-repen, in hun bekende donkerbruine wikkels met het grijze opschrift. ‘Je moet betalen om daar te komen.’

	Ik aarzel geen moment. ‘Oké, het geldt ook voor je vriendin.’

	Hij doet de zak weer dicht. ‘Mooi,’ zegt hij. ‘Laat mijn vrouw het maar niet weten. Kom op.’

	‘Maar de aanvraag, de formulieren… Wat is er veranderd?’

	‘O, een prettige bijkomstigheid. Een van de Little Birds in de compagnie heeft net een onderhoudsbeurt gehad. Iemand moet er een proefvlucht mee maken om te kijken of er geen olie lekt of dat er geen schroef uit dondert. Hoe klinkt dat?’

	‘Dat klinkt prima.’

	Hij leidt me door een volgende deur naar buiten en zegt: ‘We vertrekken over een uur. Ik moet eerst nog een preflight-check doen en onze spullen bij elkaar pakken. Wat is dat trouwens voor een onderzoek dat u verricht, waar wilt u Kurtz over spreken?’

	‘Over een staff sergeant van de Rangers die van meervoudige moord wordt beschuldigd, en die later vandaag een volledige schuldbekentenis zal afleggen bij zijn voorgeleiding. Volgens mij heeft hij het niet gedaan. Ik hoop dat Kurtz dat kan bevestigen.’

	‘Waar wordt die Ranger vastgehouden?’

	‘In Georgia, en ik denk dat hij gevaar loopt.’

	Cellucci fluit tussen zijn tanden. ‘Ik ben eens een halfjaar in Georgia geweest, ik moest daar een van hun piloten trainen. Hij was jong en bang, maar dat zou ik ook zijn, met Rusland en zijn kloteleger naast de deur.’

	‘Niet Georgië,’ zeg ik terwijl we een aantal tenten naderen. ‘De staat Georgia bij ons thuis.’

	‘O, daar. Man, dat kan zelfs nog erger zijn.’

	‘Dat kan het zeker.’

	Ik kijk op mijn horloge.

	De klok tikt door, en ik bevind me aan het andere eind van de wereld.




Hoofdstuk 85

Er klinkt al minutenlang hondengeblaf als sheriff Emma Williams haar patrouillewagen over een smalle, hobbelige zandweg manoeuvreert. Het is een paar uur voor zonsopkomst op de dag die ze van het begin tot het eind in goede banen zal moeten leiden.

	De zandweg verbreedt en komt uit op een vlakte van modder en grind waar een zestal terreinwagens, vier gehavende pick-uptrucks met grote modderige banden en een glanzende, helderblauwe vierdeurs Mercedes-Benz A-klasse staan.

	Er staan ook drie stacaravans in een halve cirkel, en dan nog een iets verderop. Zelfs op dit uur brandt er licht in elke caravan, want de aangelijnde waakhonden vormen een effectief waarschuwingssysteem. Ze ruikt de zware lucht van nagellakremover, maar als ze uit haar auto stapt en haar hoed opzet, weet ze dat er nog geen druppel van dit spul te vinden zal zijn in de caravans.

	Ze laat de motor stationair draaien en heeft de koplampen niet uitgezet.

	De wind steekt op, maar de geur verdwijnt niet omdat in de caravan iets verderop crystal meth wordt gemaakt. De familie die dit drugslab runt, heeft in een van haar spaarzame heldere momenten bedacht dat hun woningen in elk geval ongedeerd zullen blijven als de boel er ontploft. In de verte zijn achter een rij bomen twee grote schuren zichtbaar die gebruikt worden om de marihuanaoogst in te drogen.

	‘Hiram Tolliver,’ roept ze. ‘Ben je daar?’

	Er klinkt hondengeblaf vanuit de dichtstbijzijnde caravan. De deur gaat open en er verschijnt een grote, zware man die het koord van zijn smoezelige grijze trainingsbroek strakker trekt. Daarboven draagt hij een basketbalhemd van de Atlanta Braves. Zijn bovenarmen zijn harig en papperig, het vlees lilt als hij naar de patrouillewagen loopt.

	‘Jij bent Hiram niet,’ zegt ze.

	‘Klopt,’ zegt hij gapend. ‘Ik ben zijn neef, Boyd.’

	‘Boyd, ik geloof niet dat we elkaar eerder hebben ontmoet.’

	‘Nee, mevrouw,’ zegt hij terwijl hij met een vlezige hand zijn ogen afschermt. ‘Zou u die koplampen uit kunnen zetten?’

	‘Nee,’ zegt Williams. ‘En wat heeft je oom je gezegd?’

	Hij hoest en krabt op zijn buik. ‘Hij zei me dat ik moest doen wat u wilde, zonder vragen te stellen.’

	‘Dat is niet mis.’

	‘Oom Hiram zei dat hij me er goed voor zou betalen. Sorry,’ hij draait zich om, schraapt zijn keel en spuugt twee keer in de modder. Dan kijkt hij de sheriff aan, veegt zijn mond af met de rug van zijn hand en zegt: ‘Wat moet er gebeuren, sheriff?’

	‘Je gaat met me mee naar de districtsgevangenis, waar je in de gemeenschappelijke arrestantencel wordt gezet. Later op de ochtend, zo rond twaalf uur, krijg je gezelschap van een andere gevangene.’

	Ze haalt een dun mes uit haar linkerbroekzak. ‘Nadat hij bij je in de cel is gezet, snijd je zijn keel hiermee door.’

	Ze houdt het mes op. ‘Jezus, mevrouw, dat is wel erg meedogenloos. Een man vermoorden die ik niet ken, iemand tegen wie ik geen wrok koester.’

	‘Het is een arrogante neger die denkt dat hij beter is dan jij.’

	‘O,’ zegt hij terwijl hij het mes aanneemt en het voorzichtig in zijn zak steekt. ‘Dan is het goed.’

	‘Mooi.’

	‘Maar… mevrouw?’

	‘Ja?’

	‘Wat moet ik in de gevangenis? Ik heb op het moment niks lopen.’

	Williams glimlacht. Dit komt goed.

	‘Boyd, doe een stap naar voren en sla die hoed van mijn hoofd. Oké?’

	‘Eh… oké.’

	Boyd doet wat hem is gevraagd.

	‘Goed, pak hem nu weer op.’

	‘Ja, mevrouw.’

	Hij pakt de hoed op en geeft hem aan haar terug. Nadat ze hem weer heeft opgezet, grijpt ze zijn pols, draait zijn arm om en slaat hem snel en efficiënt in de boeien.

	‘Boyd Tolliver, je bent gearresteerd vanwege openbare geweldpleging tegen een wetshandhaver.’

	‘Mevrouw?’

	‘Ja?’

	‘Mijn polsen zijn pijnlijk van het houthakken gisteren. Kunt u die boeien iets minder strak doen?’

	Williams leidt hem naar de patrouillewagen.

	‘Geen probleem,’ zegt ze.
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Kapitein Allen Pierce staat op uit zijn stoel en geeft luitenant John Huang een schopje tegen zijn been. Huang heeft de afgelopen uren geprobeerd om te slapen op drie stoelen die hij naast elkaar had gezet, wat niet echt een succes bleek want hij was twee keer op de vloer gevallen.

	Huang schiet wakker. ‘Wat is er aan de hand?’

	‘Het circus gaat beginnen,’ zegt Pierce, die een menigte achter de glazen buitendeur ziet naderen. ‘Er is zonet een busje van het Sheriff’s Department gearriveerd.’

	Huang gaapt en rekt zich huiverend uit. ‘En wat wordt onze taak?’

	Pierce checkt zijn dienstwapen. ‘Ervoor zorgen dat de staff sergeant de rechtbank bereikt zonder dat er een Jack Ruby opduikt om het te verhinderen.’

De deur zwaait open en deputy Clark Lindsay komt binnen. Hij ziet er hetzelfde uit als een paar uur eerder, behalve dat hij nu een kogelvrij vest over zijn uniform draagt waar met fluorescerend gele letters sullivan county sheriff op staat met een gestileerd insigne eronder.

	Twee andere deputy’s volgen hem met machinegeweren in hun handen.

	‘Goeiemorgen, deputy Clark,’ zegt Pierce, ‘nauwelijks geslapen en dan nu alweer aan de slag als buschauffeur?’

	Clark gaat vlak voor Pierce staan – die geen krimp geeft – en zegt grijnzend: ‘Jongen, jij gaat hier binnenkort vertrekken. Maar ik niet, ik zal hier blijven en in Sullivan County zal alles weer worden zoals het was.’

	‘Zoals het was in de jaren vijftig?’

	‘Nee, het zal weer een plek worden waar niemand zijn neus in andermans zaken steekt. En nu uit de weg jij. We hebben werk te doen.’

	‘Geen probleem,’ zegt Pierce op het moment dat commissaris Richard Kane binnenkomt met een klembord in zijn handen.

	Hij ziet er afgepeigerd uit, zijn dikke snor hangt treurig naar beneden. ‘Clark,’ zegt hij, ‘goed dat je er bent. Laten we dit afhandelen, zodat alles weer normaal zal worden.’

	De commissaris haalt een set sleutels tevoorschijn en draait de deur naar het cellencomplex open. De drie deputy’s lopen naar binnen met Pierce en Huang in hun kielzog. Lindsay draait zich om en zegt: ‘Hé, commissaris, die legerjongens mogen niet mee! Ontzeg hun de toegang!’

	Pierce wacht niet op het antwoord van Kane en zegt: ‘Laat ons meegaan, commissaris. U wilt toch niet dat de staff sergeant iets vervelends overkomt? Doctor Huang en ik zullen als getuigen van het Amerikaanse leger bij deze overdracht aanwezig zijn.’

	‘Dick,’ zegt Lindsay, ‘ik zeg het je nog eens, laat die legerjongens er niet in!’

	‘Eh…’ zegt de commissaris.

	Pierce is blij dat Huang hem bijvalt. ‘Commissaris Kane, dit is uw bureau, toch? En niet dat van het Sheriff’s Department, heb ik gelijk? Dat houdt in dat u hier de autoriteit hebt, en niet deputy Lindsay.’

	Er verschijnt een sluw glimlachje op het gezicht van de commissaris, alsof hij maandenlang heeft verloren bij het pokeren met de deputy en nu aan de winnende hand is. ‘Dat klopt. Kom op, Clark, het is zo gebeurd.’

	‘Dit zal ik niet vergeten, Dick,’ zegt Lindsay, ‘en de sheriff ook niet.’

	‘Fijn,’ zegt Pierce, ‘niemand zal het vergeten. Jullie kunnen straks allemaal aan één tafel zitten. Na u, commissaris.’

	De kleine processie loopt door de betonnen hal naar het cellencomplex toe.

	De drie Rangers staan in hun cellen met hun armen langs hun lichaam. Staff sergeant Caleb Jefferson doet een stap in de richting van de tralies. ‘Zo, ik mag mezelf gelukkig prijzen met zulk bezoek,’ zegt hij.

	Deputy Lindsay gaat voor hem staan en zegt: ‘Caleb Jefferson, mijn deputy’s en ik zijn hier om u naar het hooggerechtshof van Sullivan County te transporteren. Steek uw handen tussen de tralies door, zodat ik u handboeien kan omdoen voordat we vertrekken.’

	Pierce ziet dat Jefferson met zijn ogen knijpt. ‘En mijn jongens? Korporaal Barnes en soldaat Ruiz? Dat was de deal die we hadden. Zij mogen gaan.’

	‘Dat is geen enkel probleem, staff sergeant,’ zegt de commissaris. ‘Ik ben een paar minuten geleden door meneer Slate, de officier van justitie, gebeld. Hij zei dat uw mannen aan het eind van de dag zullen worden vrijgelaten. Het is op het moment zo druk in het gerechtshof dat hij hier niet naartoe kan komen.’

	Jefferson zegt niets en werpt een zijdelingse blik op de andere twee Rangers. ‘Oké,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Ik houd u verantwoordelijk voor de vrijheid en veiligheid van mijn jongens. Zorg ervoor dat het goed komt.’

	‘Man, bedreig je de commissaris nu?’ zegt Lindsay.

	‘Nee,’ zegt hij en hij steekt zijn handen tussen de tralies door. ‘Het is geen bedreiging, ik wil alleen maar dat er geen misverstanden over ontstaan.’

	Lindsay pakt een set handboeien en klikt ze vast om Jeffersons polsen. ‘Nu een stap achteruit.’

	Jefferson doet drie stappen achteruit en commissaris Kane opent de traliedeur. Jefferson stapt uit zijn cel en de andere twee Rangers schieten in de houding.

	‘Het ga je goed, sergeant,’ zegt Barnes.

	‘We zullen je altijd steunen, sergeant,’ zegt Ruiz.

	Terwijl de kleine stoet het cellencomplex uit loopt, zegt Kane tegen niemand in het bijzonder: ‘Dat was vreemd. Ik dacht even dat die andere twee zouden gaan salueren.’

	‘Dat is allemaal Hollywood-onzin, commissaris,’ zegt Pierce. ‘Niemand salueert binnenshuis, en niemand salueert in gevangenschap.’

	‘O,’ zegt de commissaris.

	‘Ja. Dit is de werkelijkheid, zo echt als die maar zijn kan.’
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Special agent Manuel Sanchez zit in een hoek van kamer 2 van de intensive care. Hij verkeert in het gezelschap van de zwaargewonde agent York in een ziekenhuisbed en een dode aanvaller die uitgestrekt op de vloer ligt. Het is niet iets wat je in politieseries en -films te weten komt, maar al na een paar minuten begint een doodgeschoten persoon geuren af te scheiden als bepaalde spieren zich ontspannen en er afvalstoffen vloeien, en dat was al vele lange uren geleden.

	Sanchez zit op de vloer en heeft een stoel en een kastje voor zich geschoven zodat hij enige bescherming heeft. Het verbaast hem enigszins dat het hem is gelukt om de hele nacht wakker te blijven. Een paar uur geleden verscheen er iets in de kamer wat op een zwarte slang leek, maar hij wist dat het een optisch apparaat was om de situatie te checken.

	Hij kreeg de neiging om er vrolijk naar te zwaaien.

	Plotseling klinkt er een harde stem vanuit de gang. ‘Hallo daar in die kamer!’

	‘Ook hallo!’ roept hij terug.

‘Hier is luitenant Harry Lightner van het Savannah Police Department. Met wie heb ik het genoegen?’

	‘Special agent Manuel Sanchez van de cid. Aangenaam kennis te maken.’

	‘Insgelijks,’ roept de politieman. ‘We hebben nogal een situatie hier, is het niet?’

	‘Zeker, amigo.’

	‘U schijnt nogal bezorgd te zijn over de veiligheid van agent York.’

	‘Inderdaad.’

	‘U hebt eerder gezegd dat u twee verpleegkundigen op hetzelfde moment toe wilt laten om de toestand van agent York te checken.’

	‘Dat klopt.’

	‘U weet dat we dat niet kunnen toestaan, niet met dat pistool waarmee u al personeel hebt bedreigd.’

	Sanchez weet niet veel van de medische wereld, maar op de apparatuur waar York aan vastzit, ziet hij niets in het rood staan en er klinken geen alarmerende geluiden.

	‘Hè, luitenant, net nu ik denk dat we een vertrouwensband hebben opgebouwd moet u het weer verpesten door me te beledigen. Ik heb geen personeel bedreigd met mijn dienstwapen, ik heb iemand neergeschoten die mijn baas wilde vermoorden. We weten allebei dat die man hier niet werkte. Ik durf te wedden dat u al een inventarisatie van het beveiligingsteam van het ziekenhuis hebt gemaakt en dat er niemand ontbreekt.’

	Hij wacht op een antwoord, maar dan roept de luitenant: ‘Weet u, dit heen en weer geroep is nogal vermoeiend. Als ik nu eens een mobiele telefoon naar binnen schuif zodat we wat makkelijker kunnen communiceren?’

	Sanchez lacht. ‘Ja, hoor. Een mobiele telefoon met een verborgen microfoon of camera, of anders een lichtgranaat, of traangas. Nee, dat gaat niet gebeuren, luitenant.’

	Hij pakt zijn iPhone en typt snel een bericht. Hij weet niet hoeveel tijd hij nog heeft en hij wil dat Pierce en Huang weten hoe de situatie hier is.

	‘Oké,’ roept de luitenant. ‘Kunnen we u ondertussen iets brengen, agent Sanchez? Water? Sap? Iets te eten?’

	Hij snuift nog eens. Shit, de stank begint onverdraaglijk te worden.

	‘Ik wil twee agenten.’

	‘Wat?’

	‘Twee agenten. Die niets anders dan hun ondergoed aanhebben. Geen schoenen, geen sokken, niets. Ze komen binnen met hun handen omhoog, daarna draaien ze zich om en laten hun onderbroek zakken zodat ik zeker weet dat ze niets bij zich hebben. Heb je dat?’

	‘Is dit een grap, agent Sanchez? Dat kunt u niet menen.’

	‘O, jawel. Deze twee agenten komen binnen, zoals ik net al zei, en nemen die dooie vent mee. Dat geeft u de gelegenheid om hem te identificeren en uit te vinden waarom hij mijn baas wilde vermoorden. Wat dacht je daarvan?’

	Sanchez kijkt naar zijn iPhone. Linksboven in zijn scherm zijn kleine letters verschenen die er eerst nog niet stonden: geen service.

	De politie heeft zijn telefoon geblokkeerd.

	Het maakt niet uit.

	Sanchez beseft dat het nog lang kan gaan duren, hij kijkt naar York en zegt: ‘Hou vol, baas. We moeten weten wat je hebt ontdekt.’

Kapitein Allen Pierce rijdt in de gehuurde Ford achter het bruine busje van het Sullivan County Sheriff’s Department aan als zowel zijn telefoon als die van Huang klinkt.

	‘Wat is het, John? Wie probeert ons te bereiken? The Atlanta Journal-Constitution?’

	Huang leest het bericht. ‘Het is Sanchez.’

	‘Wat zegt hij?’

	‘Er staat: “Bewaak York nog steeds. Pierce heeft de leiding. Bescherm de Rangers.”’

	‘App hem terug.’

	‘Wat zal ik hem zeggen?’

	Pierce kijkt in de achteruitkijkspiegel en ziet een colonne van auto’s en busjes van de media als een demonische parade achter hen aan komen.

	‘Zeg hem dat we het bericht hebben ontvangen. Niets anders. Die arme man heeft genoeg aan zijn hoofd.’

	Huang begint op zijn telefoon te typen. ‘En wij ook. Shit, waarom hebben we niets van majoor Cook gehoord?’

	‘Misschien is hij daar in een bazaar verdwaald,’ zegt Pierce. ‘Vergeet Cook nu maar even, John. We staan er alleen voor.’

Gus Millner is onderhoudsman en transportassistent in het Memorial Health University Medical Center en hij heeft het druk vandaag. Als het druk is op de spoedeisende hulp, heeft hij het ook druk en hij draagt nu een zware plastic zak met de bezittingen van een vrouw die gisteren is binnengebracht en die bij een schietpartij was betrokken. Er was gisteren enige verwarring over, maar hij brengt de zak nu naar de verpleegkundigenpost bij de intensive care. Daarna moet hij nog naar een toilet op de tweede etage kijken.

	Hij staat alleen in de lift als er iets in de zak begint te rinkelen.

	Het gerinkel houdt aan.

	Hij kijkt in de zak. Een zwarte broek, zwarte schoenen en…

	Een zware telefoon met een groot toetsenbord en een dikke, stompe antenne. Hij heeft nog nooit eerder zo’n soort telefoon gezien.

	Wat zal hij doen?

	Opnemen?

	Hij doet de zak weer dicht, en als hij de etage van de intensive care heeft bereikt, houdt het gerinkel op.

	Mooi.

	Vorige maand was een van zijn maatjes ontslagen omdat hij de telefoon van een patiënt had opgenomen toen hij net zo’n zak als deze wegbracht, en Gus is niet van plan om vanwege zoiets onbenulligs zijn baan te verliezen.
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Afghanistan

Ik zet mijn Iridium-telefoon uit en stop hem terug in mijn rugzak. Adjudant-onderofficier Cellucci staat rechts van de Little Bird en wenkt me te komen. Het is winderig op de landingsstrook, ik sta tussen stofwolken en rondvliegend grind.

	‘Geen succes, majoor?’

	‘Nee,’ zeg ik terwijl ik zonder mijn stok en de rugzak in mijn rechterhand zo goed mogelijk naar hem toe probeer te lopen. Ik heb een donkergroen pilotenpak aan en houd met mijn linkerhand een overmaatse helm vast.

	Hij haalt zijn schouders op. ‘Dat gebeurt weleens, het signaal komt niet door. Kosmische straling, zonnevlekken, er gebeuren de gekste dingen in de atmosfeer hier. Wacht, ik zal uw rugzak nemen.’

	Cellucci pakt hem aan alsof hij niets weegt en gooit hem achter de stoelen, waar wat ruimte voor lading is. Ik wil instappen, maar ik aarzel omdat mijn linkerbeen alleen maar lijkt te willen uitschreeuwen dat dit een onbezonnen actie is, maar dan zegt de helikopterpiloot: ‘Daar ga je.’

	Hij pakt mijn jumpsuit met beide handen bij de revers en tilt me op, waardoor het bij een zeer gevoelige plek knelt, en hij zet me op een kleine canvas stoel. Dan klikt hij mijn veiligheidsgordels vast en loopt om de glaskoepel heen om op de pilotenstoel plaats te nemen.

	‘Zet uw helm op. Ik zal de intercom aanzetten, zodat we onderweg met elkaar kunnen praten.’

	Hij helpt me met de geleende helm, bevestigt het microfoontje voor mijn mond en steekt de plug van een krulsnoer ergens in het bedieningspaneel. Ik voel me net iemand die in een attractie wordt vastgegespt door een grijnzende kermisexploitant die stiekem hoopt dat ik het in mijn broek zal doen voordat de rit ten einde is.

	Cellucci heeft zijn veiligheidsgordel inmiddels om en knipt verschillende schakelaars aan. Ik probeer het zo goed mogelijk in me op te nemen. Net als Cellucci heb ik een stuurknuppel met grote pedalen eronder waar ik mijn voeten zo ver mogelijk vandaan houd. Tussen ons in bevindt zich een langwerpig bedieningspaneel met een vierkant beeldscherm en een aantal ronde metertjes. Ik geloof dat ik een kompas herken, maar dat is het wel zo’n beetje.

	Cellucci bevestigt iets en dan hoor ik zijn stem door de koptelefoon in de helm kraken. ‘Hoort u me, majoor?’

	Ik verstel het microfoontje voor mijn mond en zeg: ‘Prima, adjudant.’

	‘Mooi,’ zegt hij. De motor begint te loeien. ‘Oké,’ vervolgt hij, ‘nu even wat korte veiligheidsinstructies voordat we de lucht in gaan. Als ik word geraakt of op de een of andere manier het toestel niet meer kan besturen en u als enige bij bewustzijn bent, dan gaat u het volgende doen. Oké? Let op.’

	Zonet had ik het nog warm in mijn geleende pilotenpak, maar nu ril ik alleen al bij de gedachte. ‘Ik ben een en al aandacht, adjudant.’

	‘Oké. Als ik over de stuurknuppel heen hang en we omlaag kelderen, maakt u de veiligheidsgordel los, hier, hier en hier’ – hij slaat met zijn vlakke hand op mijn borst – ‘en trekt u zo snel mogelijk de helm van uw hoofd. Verder moet u er maar het beste van hopen.’

	Hij lacht en manoeuvreert de stuurknuppel met zijn ene hand terwijl hij met de andere het controlepaneel naast zijn stoel bedient. Zijn voeten bewerken de pedalen, we stijgen op en laten voorpost Chadwick achter ons.

De andere helikopters waar ik in heb gevlogen – zowel in het leger als bij het nypd – waren Cadillacs in vergelijking met deze Little Bird, ik heb het gevoel dat ik in een Volkswagen Kever zit met een stel rotoren erop. Cellucci stelt een knop af en maakt contact met de basis. ‘Tower, hier November Sierra Four. Sein veilig om in zuidelijke richting te vertrekken?’

	‘Ontvangen en begrepen, November Sierra Four,’ zegt een vrouwenstem vanaf het controlecentrum. ‘Sein veilig.’

	We gaan nu de hoogte in en mijn maag draait zich om; de plexiglazen koepel geeft me het gevoel dat ik elk moment uit mijn stoel kan glijden om in de diepte te verdwijnen. Door de roterende bladen boven ons schiet het tanende namiddaglicht in strepen over de koepel. Ik zie dat mijn stuurknuppel met die van de piloot meebeweegt.

	Ik slik een paar keer en kijk naar Cellucci, die moet glimlachen om mijn benauwde gezicht en zijn duim opsteekt.

	‘Gaat het, majoor?’ klinkt het vol zelfvertrouwen door mijn koptelefoon.

	Ik slik nog eens. ‘Luister, ik weet dat je een toppiloot bent. Het leger weet dat je een toppiloot bent, en ook alle Night Stalkers weten het. Maar doe me één plezier.’

	‘En dat is?’

	‘Je hoeft het niet voor me te bewijzen, laten we die stap overslaan.’

	Er klinkt een lach. ‘Begrepen, majoor.’

Het duurt niet lang voordat we de vlakte waar de stad Khost en voorpost Chadwick op liggen achter ons laten. Voor ons rijst het zuidelijke gedeelte van de Hindoekoesj op, het gebergte dat de grens tussen Afghanistan en Pakistan vormt – hoge bergtoppen die omgeven zijn door ravijnen en valleien met bomen en stukken bos. Ik zie twee keer een dorpje aan het begin van de bergketen, stenen huizen die op de steile hellingen lijken geplakt.

	‘Nogal onherbergzaam hier, hè?’ zegt Cellucci.

	‘Het ziet eruit als het einde van de wereld.’

	‘Dat kan zijn, maar we worden goed in de gaten gehouden daarbeneden. Op dit moment zenden mobiele telefoons en radio-installaties berichten uit binnen een straal van vijftien of twintig kilometer om te zeggen dat er een Amerikaanse helikopter in aantocht is.’

	‘Word je weleens beschoten?’

	‘Voortdurend, majoor, voortdurend. Maar meestal zijn we te snel. De taliban zijn er dol op om de langzamere Chinooks te traceren en te beschieten als ze landen of opstijgen. Dat is een van de voordelen van de Little Bird.’

	We gaan hoger en hoger, mijn oren zitten dicht en hij zegt: ‘Ik zal u eens wat vertellen, majoor. Vorig jaar vloog ik met mijn team een zeer afgelegen en diepe vallei in, zo een waar je het zonlicht per pijpleiding zou moeten binnenlaten. En weet u wat die dorpelingen daar dachten? Ze dachten dat we Russen waren. Zoiets geloof je toch niet?’

	‘O, ik geloof je wel. Maar het had nog erger kunnen zijn.’

	‘Hoe dan?’

	‘Als ze hadden gedacht dat jullie Engelsen waren.’

	Mijn piloot barst in lachen uit terwijl we hoger en hoger het weerbarstige gebergte in vliegen.

Nog geen kwartier later kantelt Cellucci het toestel terwijl hij een bocht naar links maakt. ‘Oké, majoor, daar is het. Observatiepost Conrad, recht voor u.’

	Ik kijk en zie niets anders dan een afgevlakte bergtop met losse rotsblokken, dwergbomen en struikgewas.

	‘Waar?’

	‘U zult het zo zien.’ Hij zet de boordradio aan en zegt: ‘Oscar Papa Charlie, hier November Sierra Four. Hoor je me?’

	De helikopter begint te landen.

	‘Oscar Papa Charlie, hier November Sierra Four, bezig te landen. Hoor je me?’

	Nu kan ik vormen onderscheiden.

	Een satellietschotel, dan nog een. Een aantal antennes.

	Dan een vlak en schoon stuk ter grootte van een half basketbalveld.

‘Oscar Papa Charlie, hier November Sierra Four. Ik ga zo landen. Hoor je me?’

	‘Het lijkt erop alsof er niemand thuis is,’ zeg ik.

	‘O, ze zijn wel thuis, hoor. Maar misschien hebben ze het te druk om te reageren. Oké, majoor, maak uw veiligheidsgordel los en zet uw helm af. Maak u klaar om eruit te springen, ik ben over twintig minuten weer terug.’

	Het voelt alsof ik een vuistslag krijg toegediend. ‘Je blijft hier niet wachten?’

	Cellucci vloekt. ‘Bent u gek? Hoe lang denkt u dat ik en mijn Little Bird het hier zullen volhouden, als een verdomde vlieg op een tafelblad? De taliban zullen over zo’n negentig seconden hun mortieren gaan afvuren.’

	De rotsige bodem komt op me af.

	‘Nee,’ vervolgt hij, ‘ik ben over twintig minuten terug om u op te pikken, en dan vliegen we terug naar de voorpost. Ik hoop dat u uw zaken kunt regelen binnen die tijd. Meer kan ik er niet van maken.’

	Ik zet me schrap, want we naderen de grond met zo’n snelheid dat ik bijna zeker weet dat we te pletter zullen slaan. Maar adjudant Cellucci is nu eenmaal een toppiloot die de helikopter precies op tijd laat stil hangen waardoor het landingsgestel nauwelijks de grond raakt.

	Hij geeft me een klap op mijn schouder. ‘Spring! Ik heb geen zin om op een mortiergranaat te worden getrakteerd!’

	Ik maak de veiligheidsgordel los, reik achter me, pak mijn rugzak, open de zijdeur en gooi de rugzak naar buiten. Ik doe de helm af, schuif van de stoel af en laat me op de grond vallen, waarbij ik weet dat ik op mijn goede been moet landen. Ik sluit mijn ogen, en het volgende moment lig ik in een wolk van stof en grind.

	De Little Bird stijgt brullend op en laat zich in een ravijn zakken, ik kan alleen nog maar het afzwakkende geluid van de motor horen. Dan komt hij weer tevoorschijn en stijgt tot aan de dichtstbijzijnde bergrug, waar hij stil hangt en heen en weer begint te schommelen – alsof Cellucci toch nog even wat kunstjes wil laten zien.

	Mij best.

	Ik pak mijn rugzak en loop in de richting van de verborgen bunkers van observatiepost Conrad. Ik zie verbleekte pvc-buizen die in de grond zijn gestoken – zelfgemaakte urinoirs – netten, greppels en hesco-barrières die het formaat van grote vrieskisten hebben en met stenen en aarde zijn gevuld. Er staan antennes en satellietschotels, en dan zie ik één, dan twee, dan vier man uit een ondergrondse gang komen, als een stel verloren gewaande speleologen.

	‘Hé,’ zeg ik.

	De vier mannen komen dichterbij.

	Ze zijn lang, pezig, bebaard en dragen de traditionele sandalen, katoenen broeken, schapenvachtvesten en platte wollen mutsen van Afghaanse dorpelingen.

	En van Afghaanse strijders, want ze hebben allemaal een ak-47 in hun handen en een koppelriem om hun magere middel hangen.

	Vol afgrijzen bedenk ik dat de plek kortgeleden door de taliban moet zijn veroverd. Ik laat mijn rugzak op de grond vallen en steek mijn handen omhoog – mijn dienstwapen zit in de holster aan mijn zij, maar ik zou mijn eigen doodsvonnis tekenen als ik hem zou trekken – en ik zeg: ‘Hé, weet iemand…’

	De dichtstbijzijnde man roept iets onverstaanbaars en verkoopt me een beuk met de kolf van zijn ak-47.
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De rechtszaal van het hooggerechtshof van Sullivan County is afgeladen, de vier lange houten banken zijn tot op de laatste plaats bezet. Voor de banken bevindt zich de balie – die via een houten klapdeurtje te bereiken is – met links een lege jurybank. Kapitein Allen Pierce en doctor John Huang staan bij de uitgang tegen de muur geleund. Dankzij hun cid-penningen en het patriottisme van de parketwacht kunnen ze de voorgeleiding bijwonen.

	‘Wat een circus,’ zegt Huang.

	Pierce zegt niets en neemt de setting in zich op. Tegenover de lege jurybank staan twee tafels met stoelen. Achter één tafel zit officier van justitie Cornelius Slate achteruit geleund op zijn stoel. Pierce verwacht dat staff sergeant Caleb Jefferson binnen enkele minuten achter de andere tafel zal plaatsnemen. Links daarvan bevinden zich de getuigenbank, de iets hoger gelegen rechtertafel – beide onbezet – en een tafel waar een Afro-Amerikaanse vrouw achter zit, waarschijnlijk de griffier. Aan weerszijden van de rechtertafel staan geüniformeerde parketwachters.

	Huang geeft hem een por met zijn elleboog. ‘Kijk eens. Daar. Zie je wie er op de eerste rang zit?’

	Pierce ziet sheriff Emma Williams zitten, ze heeft haar hoed op haar schoot gelegd en fluistert lachend met al haar buren.

	‘Ik heb haar nog nooit zo vrolijk gezien,’ zegt Huang. ‘Waarom zou dat zijn?’

Sheriff Emma Williams kijkt op haar horloge. Binnen enkele minuten zal rechter Howell Rollins de zaal betreden en de boel op de rails zetten. Hopelijk zal die ouwe gek niet slingeren na z’n gebruikelijke ontbijt van twee bloody mary’s.

	Ze kijkt tevreden om zich heen en de glimlach op haar gezicht verdwijnt niet als ze die twee sneue legerjongens bij de muur ziet staan, als een stel theaterbezoekers dat de beste plaatsen was beloofd en nu noodgedwongen achterin staat.

	Nee, het zal een bijzondere dag worden. Achter het gerechtshof staat de Sullivan County Jail, en dat is háár gevangenis. Boyd Tolliver zit er in de gemeenschappelijke arrestantencel, en nadat die klootzak van een Jefferson schuld heeft bekend, zal hij – in afwachting van overplaatsing naar een federale gevangenis – daar ook worden opgesloten. Goed, de officiële versie zal luiden dat de sergeant zijn celgenoot in een woede-uitbarsting heeft aangevallen en dat die arme man zichzelf verdedigde.

	Met die andere twee wordt later afgerekend, vanavond of morgenochtend.

	Daar twijfelt ze niet aan.

	En die vrouwelijke cid-agent, wier kop bijna van d’r romp was geschoten? Williams hoorde gisternacht van een ziekenhuismedewerker dat ze in coma ligt en het mogelijk niet zal halen. Ze wrijft over haar hand, de wond is bijna geheeld. Man, zelfs die twee achterlijke boeren die ze een paar dagen geleden bij Hunter Army Airfield heeft omgelegd zijn nog niet als vermist opgegeven.

	De verkiezingen zijn dinsdag, en ze zal een dag later haar koffers pakken.

	Williams kijkt de zaal rond en ziet al haar mensen. Will Fletcher, die vier jaar geleden geld van haar heeft geleend omdat zijn kiepwagens gerepareerd moesten worden, en die haar nog drie jaar zal terugbetalen. Moss Gray, die weigerde een aandeel van zijn illegale whiskystokerij aan haar af te dragen, en wiens twee zoons nu in de Georgia State Prison zitten. Ray Cass, die de afgewerkte olie en ander chemisch afval van zijn drie tankstations illegaal in het lokale staatsbos dumpt, en die haar vanavond een dienst bewijst. Hij zal de elektrische deuren van de brandweerkazerne in Ralston saboteren, zodat ze niet kunnen uitrukken als er na een geval van kortsluiting brand uitbreekt in het cellencomplex en de arme gevangenen levend worden geroosterd.

	Het zijn er natuurlijk maar twee, maar dat is genoeg.

	Williams’ blik kruist die van de vermoeid uitziende Chinees achterin, ze glimlacht hem toe en zwaait eventjes.

Huang stoot Pierce aan. ‘Zag je dat?’ fluistert hij. ‘Hé? Ze zwaaide naar ons. Een brede glimlach en ze zwaaide naar ons.’

	‘Ja, het is een zelfverzekerde kenau,’ zegt Pierce.

	‘Je begrijpt het niet.’

	‘Leg het dan uit, John. Het circus gaat zo beginnen.’

	‘Het is niet alleen maar dat ze zelfverzekerd is,’ zegt Huang, die zich haar gezicht nog precies kan herinneren. ‘Ze daagt ons uit. Het wil zeggen dat ze zeker is van haar overwinning, wat er verder ook gebeurt vandaag.’

	‘Kijk je daarvan op? Sergeant Jefferson gaat zo een volledige schuldbekentenis afleggen.’

	‘Nee, het is meer dan dat.’ Hij probeert zo zacht mogelijk te fluisteren. ‘Weet je nog dat de gevangenisbewaarder ons gisteravond vertelde dat ze had gehoord dat de sheriff woest was op de officier van justitie omdat hij buiten haar om een deal met Jefferson had gesloten? Dat was een vernedering. En ze is niet iemand die zich laat vernederen.’

	Aan het verre eind van de rechtszaal gaat een deur open, en een oudere man met sneeuwwit haar in een zwart ambtsgewaad loopt langzaam naar de rechtertafel.

	‘Wilt u allemaal gaan staan,’ roept de bode.

	‘Volgens mij gaat ze de sergeant laten vermoorden, Allen,’ fluistert Huang.
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Afghanistan

Als mijn ogen eenmaal aan het halfduister van de bunker zijn gewend, zie ik dat ik door vier mannen van verschillende leeftijd en baardlengte word aangestaard, ze zitten tegen een ruwe rotsmuur met hun ak-47’s tegen hun knieën geleund. Een vijfde man is bezig met een komfoortje waar een ketel water op staat. Een zesde, de man die me zonet heeft ontwapend, is de inhoud van mijn rugzak aan het inspecteren.

	Het sobere interieur wordt elektrisch verlicht, en ik zie op twee plekken smerige grijze dekens hangen waarachter zich waarschijnlijk andere gedeeltes van de observatiepost bevinden. Aan het plafond hangen plakstrips die vol met dode vliegen zitten.

	Mijn ademhaling begint rustiger te worden, ik leun tegen een opgevouwen deken en mijn linkerbeen doet niet zo’n pijn als ik had verwacht.

	De zesde man haalt een plastic zak uit mijn rugzak, bromt iets en houdt een handvol Hershey-repen op.

	De mannen lachen.

	‘Ja, lach maar,’ zeg ik. ‘Jullie hebben natuurlijk nog nooit in je leven chocola geproefd.’

	De man bij het komfoortje giet het kokende water in een theepot en begint er zorgvuldig in te roeren. ‘O, maar dat zal u verbazen,’ zegt hij in vlekkeloos Engels.

	Ik kijk hem sprakeloos aan.

	‘Wilt u een kop thee, majoor?’

	‘Bent u Kurtz?’

	Hij zet een aantal metalen kopjes neer om de thee in te schenken. ‘Blijkbaar,’ zegt hij glimlachend.

De chocoladerepen worden aan Kurtz overhandigd en ik krijg mijn wapen en rugzak terug. Ik houd het theekopje vast, maar heb er nog niet van gedronken.

	‘Nou, dat was me wel een ontvangst,’ zeg ik. ‘Wat is uw probleem?’

	Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik heb geen probleem. Ik was gewoon niet in de stemming voor bezoek vandaag. Daarom heb ik ook geen radiocontact gemaakt. Er is een ingeplande bevoorrading over twee weken… en uw piloot zond niet de benodigde codes uit om me te laten weten dat er spontaan bezoek was.’ Hij schenkt de andere kopjes vol, de mannen nemen ze van tafel. ‘Ik dacht, een stevige aanpak en dan zult u later de boodschap overbrengen dat ik geen behoefte heb aan toeristische bezoekjes.’

	‘Dit is geen toeristisch bezoekje.’

	‘O, mijn excuses dan. Wie bent u, en waarom bent u hier?’

	‘Majoor Jeremiah Cook. Ik werk voor de cid.’

	‘Criminal investigations? Werkelijk? Ik ben bang dat u geen enkele jurisdictie over mij en mijn mannen hebt.’

	‘Het gaat niet over uw acties,’ zeg ik. ‘Ik leid in de States een onderzoek naar een Ranger-team dat tijdelijk onder uw bevel viel. Ze worden geleid door staff sergeant Caleb Jefferson, Alfa-compagnie, vierde bataljon.’

	Er verschijnt een glimlachje door de baard heen. ‘Ah, ja, de fameuze Ninja’s. God, wat waren ze goed. Je gaf ze opdracht voor een inval, en ik weet niet hoe ze het voor elkaar kregen – een huis ongezien naderen, hun tijd nemen, afleidingsmanoeuvres – maar ze konden een huis binnenvallen voordat de honden begonnen aan te slaan. Wat is er in de States met hen gebeurd?’

	‘Ze zijn voor meervoudige moord gearresteerd. Er zijn zeven burgers afgeslacht in een huis.’

	Zijn kopje blijft halverwege in de lucht hangen. ‘Dat klinkt heftig. Denkt u dat ze het hebben gedaan?’

	‘Volgens het forensische bewijs en de getuigen wel. Maar inmiddels zijn de getuigen en het meeste bewijsmateriaal verdwenen. Een van de Rangers heeft in zijn cel zelfmoord gepleegd. Daarna kwam ik erachter dat hun hier in Afghanistan een slachtpartij in de schoenen is geschoven, een aanval op een huis in Pendahar…’

	Hij neemt een slok van zijn thee. ‘Ja. Die arme schoften van de taliban hadden het zwaar daar. Dus hadden ze een oorlogsmisdaad gepleegd die aan de Ninja’s zou worden toegeschreven, zo zou de wereldopinie zich weer tegen de Grote Satan keren. Maar gelukkig zijn ze waardeloos in het maken van dat soort video’s.’

	‘Maar ze zijn wel vervroegd naar huis gestuurd, toch? En die zogenaamde oorlogsmisdaad werd daarvoor als excuus gebruikt. Terwijl ze toen onder uw bevel stonden.’

	‘Ja, dat klopt.’

	‘Wat is er gebeurd toen ze voor u werkten?’

	Hij zet zijn kopje op de vloer, die uit stenen en aangestampte aarde bestaat. De vijf Afghaanse mannen volgen het gesprek aandachtig, hun hoofden bewegen heen en weer alsof ze naar een tenniswedstrijd kijken.

	‘Sorry, majoor Cook, maar dit is een niveau te hoog voor u, voor uw positie, het punt in uw leven waarop u zich bevindt.’

	‘Meneer Kurtz, alstublieft. Staff sergeant Jefferson gaat vandaag een volledige schuldbekentenis afleggen en zal voor deze moorden veroordeeld worden.’

	‘En de andere twee Rangers?’

	‘Ze zullen vrijgelaten worden in ruil voor Jeffersons schuldbekentenis.’

	‘Dat klinkt als de staff sergeant.’

	‘Dat klinkt alsof hij zijn team wil beschermen. Maar waarom? Ik geloof niet dat hij daar in Georgia gedaan heeft waarvan hij beschuldigd wordt. En de arrestaties volgden nadat ze vervroegd naar de States waren teruggestuurd. Waarom? Wat is hier gebeurd?’

	Kurtz pakt zijn kopje van de vloer en neemt nog een slokje. Mijn thee wordt koud, maar het kan me geen bal schelen.

	‘U zei dat u met hen heeft gewerkt, en dat u hen bewonderde,’ zeg ik. ‘Waarom wilt u hen niet helpen?’

	‘Ik vraag me af of ze in deze fase iets aan mijn hulp hebben.’

	‘Alstublieft.’

	Hij schenkt nog wat thee in. ‘Ze… zouden op een nacht een inval doen.’

	‘Waar?’

	‘Doet er niet toe. Ze hadden het juiste huis, maar het was leeg. Er was niemand thuis. Zulke dingen gebeuren, soms blijken de beste inlichtingen niet te kloppen. Toen ze teruggingen naar de plek waar ze waren afgezet, hoorden ze geschreeuw. Het was hun zaak niet, het was niet hun probleem. Maar zo zit staff sergeant Jefferson niet in elkaar. Er was iemand in nood, er werd iemand gemarteld, en hij en zijn team zouden er iets aan doen.’

	‘En hebben ze dat gedaan?’

	‘Ja,’ zegt Kurtz. ‘Maar er waren… complicaties.’

	‘Wat voor complicaties?’

	‘Het soort dat hen vervroegd naar Georgia heeft teruggestuurd, en mij naar deze verre uithoek van het paradijs.’
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Nadat de woorden ‘de edelachtbare rechter Howell Rollins zit voor’ zijn weggestorven, buigt luitenant John Huang zich naar Pierce toe en zegt: ‘We moeten iets doen.’

	‘Zoals wat?’ Hij voelt zich aangesproken en herinnert zich de dringende woorden van agent Sanchez, die in Savannah de zwaargewonde agent York bewaakt: bescherm de rangers.

	‘Ik heb geen status hier, John. Dat weet jij ook.’

	‘Maar je weet dat de sheriff iets in haar schild voert. We weten het allebei!’

	‘Wat wil je in godsnaam dat ik doe? De rechtsgang verstoren? Uitroepen dat het leger hier is en dat we weten dat hun sheriff een gewetenloze crimineel is die van plan is deze Ranger te vermoorden? Man, als je naar de aanklacht kijkt, vinden de meeste mensen hier dat een prima idee.’

	Pierce ziet een van de parketwachten – een oudere man met een bierbuik die eruitziet als een ex-militair – naar hem en Huang kijken en houdt zijn mond.

	Officier van justitie Cornelius Slate staat bij de rechtertafel met de rechter te praten. Aan het plafond draaien grote ventilators langzaam rond om de muffe lucht te verdrijven.

	Dan loopt de officier van justitie terug naar zijn eigen tafel, en de rechter zegt: ‘Goed. Gene, wil je de sergeant halen?’

	De parketwachter die hen eerder aankeek, opent een deur achter de griffiertafel en komt even later terug met staff sergeant Caleb Jefferson. Hij draagt nog steeds dezelfde oranje gevangenisoverall met in zwarte letters ralston pd jail op de rug. Zijn handen zijn geboeid en hij straalt zelfvertrouwen en veerkracht uit, alsof de gebeurtenissen van vandaag een kleine bijkomstigheid zijn, en verder niets.

	Jeffersons binnenkomst heeft gefluister en commentaar tot gevolg, waaronder die van een vrouw die met schrille stem ‘kindermoordenaar!’ roept, maar de Ranger loopt rustig naar zijn tafel naast de officier van justitie en blijft daar geduldig staan.

	De oude rechter slaat beheerst met zijn hamer en zegt: ‘Goed, mensen, stilte graag. We gaan beginnen.’

	Pierce herinnert zich de dromen die hij heeft als hij onder extreme stress staat. Hij gaat naar school en realiseert zich opeens dat hij vandaag examen heeft. Of dat hij een semester heeft beëindigd, het lesrooster nog eens bekijkt en ontdekt dat hij een belangrijk vak is vergeten te volgen.

	Dromen die niets voorstellen in vergelijking met de werkelijkheid. De Ranger – een collega-militair! – die hier voor hem staat en erin wordt geluisd en die, gezien de sheriffs reputatie om bewijs te laten verdwijnen, waarschijnlijk binnen een dag of twee dood zal zijn.

bescherm de rangers.

	Maar hoe?
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Afghanistan

De cia-man zucht. ‘Maar u hoeft geen medelijden met me te hebben, majoor Cook. Toen ik nog in de buurt van Khost werkte, had ik veel papierwerk, moest ik mijn superieuren tevredenstellen en had ik te maken met de advocaten van de cia, die erop letten dat ik geen magische grenzen overschreed die net een week eerder in dc waren bepaald. Hier is het alsof ik het boek Lawrence of Arabia in ben gestapt. Niets anders dan ik en deze geweldige kerels. Het werkt… bevrijdend. Het is puur. Helder.’

	Kurtz lijkt in een stemming te verkeren die ik maar beter niet kan verstoren. ‘Maar wat doet u hier precies? En hoe kunt u hen…’

	‘Vertrouwen? Wilde u dat vragen? Kijk, er zijn wat dingen die in mijn voordeel werken. Ik heb diep in de rotsen mijn verblijf, en daar staat een kluis met een combinatie die elke vierentwintig uur verandert. Er zit zo’n miljoen dollar in en ik betaal mijn mannen op passende momenten uit. En deze stammen hier zijn dol op vechten. Ze hebben elkaar al eeuwenlang bevochten, en zullen dat nog doen als we kolonies op Mars hebben. Daarbij heb ik me twee uitzendingen geleden tot de islam bekeerd. Ik maak nu deel uit van hun stam, ik ben geen ongelovige.’

	Hij zegt iets in het Pasjtoe tegen zijn mannen, die vrolijk beginnen te lachen.

	‘We houden hierboven de lokale smokkelroutes in de gaten,’ vervolgt hij. ‘Ze komen in de valleien en ravijnen daarbeneden vanuit Pakistan hiernaartoe. We hebben contacten in alle dorpen. Het kan me niet schelen van welke stam ze zijn als ze de grens passeren. Maar als het Al Qaida, is of buitenlandse strijdkrachten zijn… dan komen ze wreed aan hun einde.’

	‘Maar… u zit hier zo geïsoleerd, zo afgezonderd.’

	Hij lacht door zijn dikke baard heen. ‘Ik heb hier de beste communicatieapparatuur die het bedrijf heeft. En ik heb luchtsteun tot mijn beschikking. Als mijn jongens met iets te maken krijgen wat ze niet kunnen bolwerken, of als de taliban mijn kleine vesting proberen aan te vallen, dan volstaat één telefoontje naar de luchtmacht. U weet wel, als je ze er eens goed van langs wilt geven.’

	Nu, denk ik. Nu.

	‘Dat is fijn voor u, meneer Kurtz. ‘Wat er toen ook is gebeurd, wat voor complicaties er ook waren, u hebt er uw droombaan mee gekregen. En het heeft deze Rangers de gevangenis in geholpen.’

	Zijn tevreden stemming is verdwenen.

	Ik besluit de druk op te voeren. ‘Wat is er gebeurd? Waarom zit u hier als een nieuwe T.E. Lawrence terwijl de mannen met wie u werkte, de mannen die u vertrouwde, mannen die hun land dienden, zo laag worden behandeld? Gevangengezet… kapotgemaakt.’

	‘Het is waarschijnlijk te laat,’ zegt Kurtz.

	‘Ik ben hier de rechercheur. Laat mij dat bepalen.’

	De stamgenoten bespeuren de stemmingswisseling van hun baas en kijken me met blikken vol haat aan. Binnen enkele seconden van vriend naar vijand.

	Kurtz zucht. ‘Ze hoorden geschreeuw uit een huis klinken en liepen erheen. Ze hadden het moeten negeren. We zijn hier niet om de Afghanen de grondwet of iets dergelijks te geven. We kunnen duizenden jaren geschiedenis niet…’

	‘Wat gebeurde er?’

	Hij plukt aan zijn baard. ‘Het was… gearrangeerd. Een welkomstgeschenk aan een buitenlandse bezoeker die miljoenen dollars extra steun had beloofd. Een Amerikaan, die zonder media erbij misbruik maakte van de lokale cultuur, die aan zijn… gerief kwam. Een man met een kind.’ Hij zwijgt een moment. ‘Een twaalfjarige jongen.’

	‘De Rangers vielen het huis binnen en stopten hem?’

	‘Ja.’

	Mijn god.

	Dan schiet het me te binnen, als een reeks bliksemschichten aan de horizon. Een man met een vrouw aan zijn zijde, die op een campagnebijeenkomst zijn steun aan de troepen betuigde en vertelde dat hij ze in het oorlogsgebied had bezocht.
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Staff sergeant Caleb Jefferson bevindt zich in een vertrouwde positie, hij staat in de houding voor een vermeende meerdere. Zelfs met zijn geboeide handen weet hij zijn militaire trots te behouden. De rechter is een oude man die eruitziet alsof hij in een geheime la van zijn bureau foto’s van zijn grootvader in Ku Klux Klan-gewaad bewaart. De man begint de voorgeleiding met het voorlezen van het officiële papierwerk, en de volzinnen rijgen zich eentonig aaneen.

	Jefferson kijkt rond in de rechtszaal, die afgeladen is met inwoners van Sullivan, verslaggevers, wetshandhavers en, tegen de muur geleund, de advocaat en de psychiater van het leger. Ze zien er vermoeid en ontmoedigd uit. Arme jongens, ze dachten dat ze hem en zijn Rangers konden helpen. Maar nee. Dat ging niet gebeuren.

	Alleen híj – staff sergeant Caleb Jefferson, tweede peloton, Alfa-compagnie, vierde bataljon – is degene die zijn jongens helpt.

	Hij ziet Sheriff Emma Williams met haar armen over elkaar op de eerste rij zitten. Ze lijkt zeer tevreden met zichzelf.

	Net als vorige week.
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De herinnering aan de campagnebijeenkomst in Sullivan ligt nog vers in mijn geheugen en ik zeg: ‘De Amerikaan was een Congreslid uit Georgia.’

	Kurtz grijnst. ‘Inderdaad.’

	‘En hij werd begeleid door een vrouwelijke communicatieofficier van de Georgia National Guard.’

	Hij knikt enthousiast. ‘U bent een verdomd goeie rechercheur, majoor Cook.’

	‘Hoe is het verdergegaan?’

	‘Wat denkt u? Officieel waren de Rangers daar niet. Officieel was er helemaal niets gebeurd. Maar om er zeker van te zijn dat ik mijn mond hield, pleegde die vrouw wat telefoontjes en wist ze de juiste personen te bewerken, en zo ben ik hier beland.’

	Een dreun, en de kleine bunker trilt op zijn grondvesten. Er komt een wolk stof naar beneden.

	‘Ah, verdomme,’ zegt Kurtz. ‘Het lijkt erop dat de taliban ons willen laten weten dat ze er ook nog zijn.’

	Een volgende, hardere dreun.

	Ik draai me om. ‘Mortieren?’

	‘Reken maar. Nu moeten we aan de slag.’

	‘Maar…’

	‘Sorry, majoor, ik denk dat u voorlopig nog even te gast bent hier.’

	Hij deelt bevelen in het Pasjtoe uit, de mannen grijpen hun ak-47’s. Kurtz staat op, trekt een deken opzij en zegt: ‘Kom mee, majoor, we zullen dit even moeten uitzitten.’

	De mannen haasten zich langs me heen en ik kijk naar Kurtz, dan pak ik mijn rugzak en loop naar buiten.

Ik hoor Kurtz roepen, maar hij volgt me niet terwijl ik achter zijn mannen aan loop. Ze verspreiden zich onder de netten met verrekijkers en detailkaarten. Twee van hen praten snel door portofoons, waarschijnlijk proberen ze hun contacten in de nabijgelegen dorpen te bereiken.

	De zon is aan het ondergaan.

	Ik kijk op mijn horloge.

	Ik ben hier negentien minuten geweest.

	Waar is Cellucci? Waar is zijn Little Bird?

	Twintig minuten.

	Eenentwintig minuten.

	De Night Stalkers hebben de reputatie dat ze bij hun missies altijd op tijd zijn, een speling van dertig seconden daargelaten. Ik heb informatie die de Rangers in Georgia vrijspreekt – de verklaring van Kurtz en de nog op te vragen reisdocumenten die bewijzen dat Congreslid Conover en sheriff Williams in Pendahar zijn geweest – en nu zit ik hier vast op een rots in een ruig gebergte terwijl ik mijn leven niet zeker ben.

	Tweeëntwintig minuten.

	Is Cellucci daar nog ergens? Heeft hij een andere missie gekregen? Loopt mijn horloge niet goed?

	Een oorverdovende klap van een mortier, een regen van stof en kleine steentjes en ik ben geveld.
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Het is bijna een week geleden dat staff sergeant Caleb Jefferson overal pijn had en zijn ogen nauwelijks kon openkrijgen vanwege de pepperspray die bij zijn arrestatie in het truckers­café was gebruikt. Het was twee avonden nadat ze de drugsdealer die zijn stiefdochter bijna had vermoord een lesje hadden geleerd, en hij en zijn jongens waren bier aan het drinken.

	Zijn polsen bloedden vanwege de strak aangetrokken hand­boeien.

	Hij bevond zich in een cel van het politiebureau van Ralston en tegenover hem zat de sheriff van Sullivan County, die hij meteen had herkend. Hij had haar eerder in de buurt van Pendahar gezien, waar ze in een afgelegen krot een naakt Congreslid sloeg en toeschreeuwde terwijl twee Afghaanse zakenlieden in westerse pakken geamuseerd toekeken. Toen droeg ze een legeruniform.

	‘Goed,’ zei ze, ‘we hebben een probleem, staff sergeant.’

	‘Vertel maar.’

	‘Jij en je jongens hebben in Afghanistan iets gezien wat je niet had moeten zien. Je zag een rechtschapen man die de verlokkingen niet kon weerstaan. Een man die grote daden voor onze natie zal verrichten. En een man die binnen twee weken tot senator zal worden gekozen.’

	‘Nou, wat een man zeg.’

	‘Alle grote mannen hadden hun fouten. fdr, jfk, Martin Luther King… en toch hebben ze grote dingen voor hun land gedaan. Net zoals het Congreslid zal doen als hij naar Washington terugkeert, en deze keer als senator.’

	Jefferson zei niets. Hij wist waar dit naartoe ging.

	‘En dit is het probleem,’ zei Williams. ‘Hoe kan ik jou en je jongens stilhouden over wat jullie in Afghanistan denken te hebben gehoord en gezien?’

	‘Ik weet precies wat ik daar heb gehoord en gezien,’ zei hij. ‘En mijn jongens ook.’

	Een licht schouderophalen. ‘Dat zal ik niet tegenspreken. Maar het probleem blijft hetzelfde, ik moet jullie stil zien te houden. En daarom zijn jullie hier. We weten wat jij en je jongens in de Villa hebben gedaan, je hebt er Stuart Pike gemolesteerd. Misschien dat die kennis genoeg zou zijn om jullie stil te houden, dat ik daarmee zou dreigen. Maar ik betwijfel het. Dus toen… Nou ja, slechte mensen kunnen slechte dingen overkomen.’

	Jefferson balde zijn vuisten. ‘Waar heb je het in godsnaam over?’

	‘Over slechte dingen. Het huis is door een gewapend team aangevallen dat iedereen daar heeft vermoord. Er is forensisch bewijsmateriaal en er zijn getuigen, kortom, alles wijst op jullie vier Rangers. Jullie staan allemaal onder arrest. En jullie blijven hier tot ik anders bepaal. Laten we zeggen, tot de woensdag na de verkiezingen en dan… oeps! Jullie zullen worden vrijgelaten. Vals bewijsmateriaal en dat soort dingen. En dan zullen jullie je mond houden… voor altijd. Want, staff sergeant, moorden verjaren hier niet. Je zult verbaasd staan hoe er op het juiste moment nieuwe bewijzen kunnen opduiken.’

	Hij keek haar onverzettelijk aan, en zij deed hetzelfde. ‘Over bewijs gesproken,’ zei hij uiteindelijk. ‘Geef me een telefoon, ik heb recht op een advocaat. En ik zal hem of haar alles vertellen wat ik zonet heb gehoord. Wat dacht je daarvan?’

	En toen was het alsof hij vanuit het niets door een scherpschutter werd geraakt, alsof hij zich midden in de schietroos bevond en de adem hem voorgoed werd ontnomen. Want de sheriff zei: ‘En hoe gaat het met die beeldige stiefdochter van je? Carol, toch? Carol Crosby?’

	Jefferson zat met zijn mond vol tanden.

	‘Ze ligt in de Damon Harbor Rehabilitation Facility in Hilton Head, is het niet? Op de eerste etage. Overdag wordt ze door Sonny Law verpleegd, ’s nachts door Kim Christo. Ze heeft op het randje gelegen, nee, het heeft niet veel gescheeld.’

	Ze schuift haar metalen stoel nog dichter naar de tralies toe. ‘Stomme idioot, hoe dacht je dat Pike aan de fentanyl was gekomen die je stiefdochter bijna fataal is geworden? Hè? Had hij die toevallig op dat moment?’

	Hij sloot zijn ogen. Hij wilde die celdeur uit de vloer trekken en dat rotwijf dat daar voor hem zat de nek omdraaien.

	Maar dat was niet mogelijk.

	‘Goed,’ zei hij. ‘Ik zal mijn mond dichthouden. En mijn jongens ook.’

	‘In dat geval worden jullie woensdagochtend vrijgelaten, en jullie zeggen er nooit meer iets over.’

	‘Oké, daar houden we ons aan… ik en mijn drie jongens.’

	De sheriff grijnsde, ze klapte opgelucht in haar handen en stond op. ‘Prima. En verder geen wrok, hè, staff sergeant? Jij en je Rangers waren gewoon op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats.’

	‘Ja, dat is precies onze functiebeschrijving, sheriff.’

Jefferson schudt de herinnering van zich af en houdt zijn blik op de rechter gericht. Hij voelt de ogen van de sheriff in zijn rug branden. Maar wat zou het? De deal is veranderd sinds de dood van Vinny Tyler. Het gaat om hem, en om niemand anders. Zijn jongens worden vrijgelaten en hij zal zijn mond dichthouden. En hij weet zeker dat majoor Frank Moore zijn belofte heeft gehouden om er samen met zijn tante Sophie voor te zorgen dat Carol naar een veiligere plek zal worden gebracht.

	Jefferson zal er alles aan doen om zijn overgebleven jongens en Carol te beschermen.

	Er komt een diepe en donkere herinnering naar boven. Zijn stervende vrouw, Melissa, die fluisterde: ‘Bescherm mijn meisje, Caleb Jefferson. Doe het alsjeblieft.’

	‘Staff sergeant Jefferson?’

	‘Sir?’

	‘Voordat we verdergaan,’ zegt de rechter, ‘wil ik horen dat u hier uit eigen vrije wil bent, dat u rechtsbijstand hebt afgewezen en dat u van plan bent uw eigen verdediging op u te nemen. Is dat correct, staff sergeant Jefferson?’

	‘Ja, edelachtbare.’ Hij spreekt de woorden krachtig en resoluut uit.

	‘Goed. Dan gaan we verder.’
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Ik richt me hoestend op, betast mijn voorhoofd en zie bloed op mijn vingers. Mijn oren suizen. Ik hoor de mannen schreeuwen. Rook- en stofwolken drijven weg. Dan nog twee explosies – beng, beng – aan de andere kant van de bergtop die de grond doen schudden.

	Ik krabbel op, hoest nog wat en zie mijn rugzak liggen.

	Er klinkt een salvo op van een zwaar, snel tikkend geluid, als een high-speed m134 Minigun, waarvan de ronddraaiende loop duizenden kogels per minuut kan uitspuwen. Ik duik, kruip over de rotsbodem en denk: hoe zijn de taliban in godsnaam aan zo’n wapen gekomen? Maar dan zie ik de zwarte Little Bird uit een diep ravijn omhoogkomen, een cirkel maken en de landing inzetten.

	Ik grijp mijn rugzak, houd mijn bloedende hoofd omlaag er ren zo goed en zo kwaad als ik kan naar het trillende toestel – mijn uitweg en mijn kans om de Rangers vrij te krijgen. In een wolk van stof en grind zie ik dat de passagiersdeur opengaat en dat Cellucci over de lege stoel heen leunt. Ik kan niet horen wat hij roept, maar ik weet zeker dat het ‘snel, snel, snel!’ is.

	Deze keer heb ik geen moeite om in de Little Bird te komen. Ik gooi mijn rugzak achterin, ga zitten en grijp de helm. De volgende seconden gaan in een krankzinnig roes voorbij als Cellucci de helikopter een paar meter laat stijgen voordat ik zelfs maar de veiligheidsgordel heb vastgemaakt, waarna hij de hendels bewerkt en naar rechts zwenkt om daarna op hoge snelheid een ravijn in te duiken.

	Ik klem mijn kiezen op elkaar en doe mijn best om niet over mijn nek te gaan. De helikopter schiet omhoog en weer omlaag als we een volgende platte bergtop passeren, en uiteindelijk lukt het me om mezelf vast te gespen en de gordels zo strak mogelijk aan te trekken.

	Na twee pogingen krijg ik de helm op, en ik klooi nog wat met het microfoontje voordat Cellucci’s stem luid en duidelijk binnenkomt.

	‘Hebt u gekregen wat u wilde?’

	‘Ja.’

	Hij vloekt, en tilt het toestel over een volgende bergkam heen. ‘Mooi, want ze krijgen het zwaar te verduren daarboven. Ik zag veel beweging hun kant op gaan.’

	‘Hoe lang duurt het voordat we bij de voorpost zijn?’

	‘Zo’n tien tot vijftien minuten als ik mijn best doe.’

	‘Doe je best dan maar,’ zeg ik. ‘Kun je de Ranger-afdeling daar bereiken? Majoor West?’

	‘Ik zal zien wat ik…’

	Recht voor ons flitst een licht op.

	Lichtspoorkogels, die uit een zwaar machinegeweer vanuit de bergen komen, ze komen steeds hoger, lijken ons te willen aanraken en…

	Cellucci vloekt.

	Stuurt het toestel met een ruk naar links.

	We duiken omlaag om de lichtspoorkogels te ontwijken.

	De grond is zo dichtbij dat hij omhoog lijkt te komen om ons hard te raken.

	Maar de kogels raken ons eerder.

	Het klinkt alsof er met een moker op het metaal wordt geslagen.

	Vanuit het bedieningspaneel klinkt een alarm.

	Er beginnen rode lampjes te knipperen.

	‘Houd je vast voor…’ zegt Cellucci.

	We raken de grond en stuiteren terug omhoog.

	Ondersteboven.

	Raken de grond nog een keer.

	Daarna is het donker.
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Sheriff Emma Williams zit op haar gemak in de afgeladen rechtszaal van Sullivan County en geniet van de drukte. Het is alsof ze deel uitmaakt van een religieuze ceremonie waarin de goede krachten – de hare natuurlijk – zullen overwinnen.

	Alles is zoals het zou moeten zijn, zelfs met die trut Peggy Reese van de Sullivan County Times erbij, die op de andere rij banken zit. Ze is driftig in haar notitieboekje aan het schrijven, alsof ze een primeur heeft en alle andere media het nakijken geeft. Williams heeft deze vrouw jaren genegeerd, al was ze ietwat irritant in haar dagelijkse werk, maar als ze eenmaal in dc is, zal ze haar deputy Clark Lindsay berichten dat dit probleem moet worden opgelost.

	Ze heeft eerder deze dag van een rechercheur van het Savannah Police Department een sms gekregen dat haar arme deputy Dwight Dix gisteren bij een ogenschijnlijke overval op een Waffle House in de buurt van Savannah is doodgeschoten, en zou ze hem daarover kunnen bellen?

	Ja, denkt ze. Morgen dus, want vandaag heeft ze andere dingen aan haar hoofd.

	Ze ziet hoe rechter Howell Rollins zijn monotone opsommingen vervolgt, af en toe onderbroken door een zware hoest.

	‘… in de naam van en namens de burgers van de staat ­Georgia, Caleb Jefferson aangeklaagd en beschuldigd wordt van het misdrijf moordmisbruik, omdat voornoemde Caleb Jefferson in Sullivan County in de staat Georgia op of rond de eenentwintigste van oktober, wederrechtelijk en met voorbedachten rade de dood van Stuart Pike heeft veroorzaakt, door hem met een handwapen neer te schieten, wat in strijd is met de wetten van de staat Georgia, de goede orde, vrede en waardigheid.’ De rechter hoest. ‘Meneer Jefferson, wat is uw antwoord op deze aanklacht?’

	Williams laat haar blik langs de stille toeschouwers gaan en hoort dan de harde stem van de staff sergeant. ‘Schuldig.’

	Hoe zelfverzekerd.

	Het wordt hoog tijd om korte metten te maken met die arrogantie.

	‘… op of rond de eenentwintigste oktober, wederrechtelijk en met voorbedachten rade, de dood van Lillian Zachary heeft veroorzaakt…’

	Nog meer blablabla van die alcoholische rechter, en dan weer Jeffersons stem: ‘Schuldig.’

	Ze haalt een knipsel van The Atlanta-Journal Constitution van gisteren uit haar broekzak.

	En wacht.

	‘… op of rond de eenentwintigste oktober, wederrechtelijk en met voorbedachten rade, de dood van Polly Zachary heeft veroorzaakt…’

	Als de naam van het kleine meisje klinkt, neemt het gezucht en gemompel toe onder de toeschouwers. De geluiden nemen af en Jefferson aarzelt geen moment.

	‘Schuldig.’

	De laatste naam.

	Ze wacht tot rechter Howell Rollins de laatste aanklacht uitspreekt, de zaak met zijn hamer afslaat en Jefferson weer achter de tralies wordt gezet. Maar dan schudt hij zijn hoofd, veegt zijn lippen af en zegt: ‘Ik verdaag het hof voor een kwartier.’

	Hij laat de hamer neerkomen en staat op. De bode roept: ‘Wilt u allemaal gaan staan!’

	Williams kan het niet nalaten, ze wendt zich tot de vrouw die naast haar staat en fluistert hard: ‘De rechter heeft zeker een droge keel gekregen.’ Er klinkt gelach op.

	Ze ziet het gezicht van de rechter rood worden. Hij heeft haar woorden waarschijnlijk gehoord, maar wat zou het? Dit is haar district; vandaag, gisteren, morgen en volgende week – voor eeuwig.

	Als de rechter is vertrokken en iedereen weer zit, trekt ze de aandacht van Cornelius Slate, de officier van justitie, en wenkt hem.

	Hij loopt met een vragend gezicht naar haar toe. Ze leunt over het hekje en reikt hem het knipsel aan.

	‘Hier,’ zegt ze. ‘Breng dit naar staff sergeant Jefferson.’

	Slate bekijkt het knipsel. ‘Waarom?’

	‘Omdat ik het zeg. En schiet nu maar op voordat de rechter terug is.’

	Als een braaf jongetje loopt Slate naar de Ranger, legt het knipsel op diens tafel en loopt terug naar zijn plaats.

Staff sergeant Caleb Jefferson werpt een blik op het knipsel, en het is alsof hij van deze rechtszaal in Georgia naar een voorpost in Afghanistan wordt geflitst waar iemand roept: ‘Ze komen door de versperringen!’

	Hetzelfde gevoel van gevaar, van de dood die op de loer ligt, een duizeling die hem vertelt dat de veiligheid van een minuut geleden voorgoed is verdwenen.

	De kop luidt:

 

lichaam van vermoorde ranger geborgen

Er staat een kleine foto van majoor Frank Moore onder, hij hoeft het krantenbericht niet eens te lezen.

	Moore is dood.

	De man die zijn stiefdochter Carol zou beschermen.

	Hij draait zich om op zijn stoel en ziet het vrolijke, glimlachende gezicht van sheriff Williams naar hem kijken. Als de gewapende parketwachters er niet waren, zou hij over het hekje springen en haar met zijn geboeide handen wurgen.
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Als ik bijkom, voel ik de scherpe rotsbodem in mijn zij steken. Wat een godvergeten puinhoop. Ik draai me om en verbijt de pijn. Om me heen liggen stukken metaal, glas en afgebroken bedradingen, afkomstig van wat eens een schitterende helikopter van miljoenen dollars was. Omgeven door rotsen lig ik half in de zwaar beschadigde Little Bird.

	Mijn benen zitten vast.

	Voorzichtig probeer ik ze te bewegen.

	Ze doen verschrikkelijk pijn, net als mijn linkerheup.

	Ik hoest en proef bloed in mijn mond.

	‘Hé, Cellucci,’ roep ik. ‘Ben je daar?’

	Ik hoor de wind en het gekraak en geknetter van een elektrisch circuit dat ergens kortsluiting maakt.

	Verder niets.

	Ik ruik lekkende kerosine. Ik begin over mijn hele lichaam te trillen, want ik moet aan de opgeblazen Humvee denken, hoe ik daarin vastzat terwijl de vlammen naar mijn benen kropen.

	‘Niet nog een keer,’ fluister ik. ‘Alsjeblieft, God, niet nog een keer.’

	Er gloeit nog iets op in het bedieningspaneel, en als mijn ogen enigszins gewend zijn aan het duister, onderscheid ik de vormen van mijn piloot, hij zit nog steeds vastgegespt op zijn stoel en hangt ondersteboven met zijn armen omlaag.

	‘Cellucci!’ roep ik. ‘Hé, man! Gaat het?’

	Nu kan ik het beter zien. Een afgebroken stuk frame van de helikopter is door zijn nek geschoten en steekt uit zijn rug.

	Het is alsof er een emmer ijswater over me heen wordt gegooid. Deze man is dood vanwege mij, omdat ik hem heb omgekocht om een ongeautoriseerde vlucht naar een cia-man te maken… en dat allemaal voor niets.

	Ik probeer mijn benen nog eens los te krijgen en verbijt de pijn.

	Ik rol linksom en zie mijn rugzak liggen. Ik strek mijn linkerarm zo ver mogelijk uit, dan heb ik een hengsel te pakken en ik trek het ding naar me toe.

	Dat viel niet mee.

	Ik sluit mijn ogen en kom weer op adem.

	De kortsluitingsgeluiden zijn gelukkig opgehouden.

	Misschien dat het toestel toch niet in de fik vliegt.

	Er steekt iets in mijn rechterheup. Ik draai me om en haal de sig Sauer uit de holster.

	Want ik heb hem nu toch niet nodig.

	Ik vraag me af hoe het in Georgia gaat. Hoe het met de Rangers gaat. Hoe die ontmoeting tussen Connie en die getuige van de moordpartij is verlopen. Heeft ze al ontdekt wat ik nu weet, dat alle ellende hier in Afghanistan is begonnen toen de Rangers op iets stuitten wat ze nooit hadden mogen zien?

	Ik open mijn ogen weer en doe de rugzak open.

	Met mijn rechterhand voel ik in de rugzak, er vallen wat spullen uit.

	Daar.

	De Iridium-satelliettelefoon.

	Zwaar ademend haal ik hem eruit en druk op de aan-uitknop.

	Niets.

	Het kleine scherm blijft donker.

	Ik druk nog een paar keer op de knop.

	De telefoon doet het niet meer. Ik laat hem vallen, pak de sig Sauer en stop hem weg in de geopende rugzak.

	Het is nu bijna volledig donker, ik zie wat sterren boven me.

	Ik meen stemmen te horen.

	Bewegingloos blijf ik liggen.

	Verdomme, ik kan niet meer nadenken.

	Ik hóór stemmen.

	De angst beneemt me de adem.

	Er komt een herinnering naar boven uit de tijd dat ik re­search deed voor mijn eerste uitzending naar Afghanistan. Ik las verschillende boeken, waaronder de poëzie van Rudyard Kipling, waarin verhaald wordt van de Britse soldaten die in India en Afghanistan dienden.

	Ik kan me een strofe herinneren over het advies aan een jonge soldaat die gewond op een vlakte ligt terwijl Afghaanse vrouwen met messen op hen afkomen:

 

Jest roll to your rifle and blow out your brains

An’ go to your Gawd like a soldier.

‘Maar ik ben geen soldaat,’ fluister ik. ‘Ik ben verdomme een agent.’

	Een gewonde agent, die hier moederziel alleen ligt en niet weg kan komen.

	Ik probeer mijn benen nog eens, maar de pijn is verzengend, alsof ik door messen van binnenuit word opengesneden.

	De stemmen worden luider.

	Ik hoor mannen naderen, maar ik kan niet verstaan waar ze het over hebben.

	Toch weet ik wat ze zeggen.

	‘Kijk, een neergehaalde Amerikaanse helikopter. Laten we zien of er nog iemand leeft.’

	Er verschijnt een licht, dat het wrak, de dode piloot en uiteindelijk mij verlicht.

	Op dat moment pak ik mijn rugzak voor een laatste, wanhopige gok.
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Kapitein Allen Pierce wacht tot de rechter terugkomt van zijn onverwachte pauze en vraagt zich af hoe het verder zal gaan. Een minuut nadat de rechter de zaal verliet – wat al bijna een halfuur geleden is, en zeker geen kwartier – wisselden sheriff Williams en staff sergeant Jefferson blikken uit.

	Die van de Ranger was vol haat, die van de sheriff vol tevredenheid.

	De Ranger staat op het punt om veroordeeld te worden voor zeven moorden die hier vorige week zijn gepleegd – of moordmisbruik, zoals het in deze staat heet – en toch zoekt hij met zijn ogen de sheriff op. Niet de rechter, en niet de officier van justitie, die de staat vertegenwoordigt.

	Wat is hier aan de hand?

	‘Allen, je moet iets doen,’ fluistert Huang.

	‘Wat dan?’ fluistert Pierce terug. ‘Moet ik mijn hand opsteken? Mezelf aan de genade van de rechter overleveren? Ziet hij eruit als iemand die flexibel genoeg is om de regels op te rekken en een legeradvocaat te laten interrumperen?’

	Pierce wil eigenlijk wel iets zeggen, maar wat schiet hij ermee op? Hij ziet staff sergeant Jefferson zitten, een Afro-Amerikaanse beklaagde in een rechtszaal met een publiek dat nog steeds nagenoeg wit is. Hoeveel van Jeffersons broeders en zusters – jezus, zijn éígen broeders en zusters – hebben niet in dezelfde positie gezeten?

	Hij is geen actievoerder en weet dat er veel vooruitgang is geboekt, maar er komen oude geschiedenissen en herinneringen bij hem naar boven als hij Jefferson daar zo alleen ziet. En deze herinneringen worden versterkt door de ontspannen sfeer die onder de toeschouwers heerst – ze genieten van de pauze, die hun de gelegenheid geeft om wat te kletsen en met hun buren te roddelen, sheriff Williams die hof houdt en door verschillende burgers wordt benaderd… Terwijl er zoveel voorbeelden zijn van zwarte beklaagden die erin zijn geluisd.

	Hij ziet hoe de sergeant nog eens een blik op de glimlachende sheriff werpt, die er in volle glorie bij zit.

	Waarom laat deze Ranger zich erin luizen? Waarom laat hij dit gebeuren?

	De stem van Huang klinkt in zijn hoofd: je moet iets doen.

	Er gaat een deur open, en de bode roept: ‘Wilt u allen gaan staan!’ De rechter komt binnen en loopt langzaam naar zijn tafel. Iedereen staat, en met een hamerslag verklaart hij de zitting voor heropend.

	Hoe vaak heeft Pierce die woorden door de jaren heen niet gehoord, van bange beklaagden wier lichte straffen genoeg waren om hun carrière om zeep te helpen – een uit de hand gelopen dronkenmansruzie of een gefingeerde autodiefstal. Al die beklaagden, die hem smeekten om een obscure frase of referentie in een wetboek te vinden die hen vrij zou pleiten.

	Je moet iets doen.

	‘Staff sergeant Jefferson,’ zegt de rechter. ‘Om enig misverstand uit te sluiten neem ik de tijd om alles nog één keer met u door te nemen. Voordat ik tot een uitspraak kom, wil ik nogmaals van u bevestigd hebben dat u hier uit uw eigen vrije wil bent.’

	‘Dat ben ik, edelachtbare.’

	‘En dat u niet onder de invloed van alcohol of drugs bent.’

	‘Dat ben ik niet, edelachtbare.’

	‘En dat u niet bent bedreigd of onder druk bent gezet om deze schuldbekentenis af te leggen, is dat correct?’

	Pierce merkt de geringste aarzeling bij Jefferson op, een nauwelijks waarneembare spanning in zijn schouders.

	‘Ik ben op geen enkele manier bedreigd of onder druk gezet, edelachtbare,’ zegt hij.

	Er klopt iets niet.

	Er is iets mis.

	Je moet iets doen.

	Hij doet een stap naar voren. Op het moment dat hij een zin probeert te formuleren die op ‘edelachtbare, staat u me toe?’ zou moeten volgen, klinkt zijn iPhone.

	Een sms.

	De rechter kijkt hem aan, de officier van justitie draait zijn hoofd om, iedereen in de zaal kijkt naar hem.

	Hij houdt de telefoon op, klikt en kijkt verbijsterd naar de tekst.

	Mijn god, hij gaat nu echt iets doen.
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Ik ben weer bijgekomen. De pijn in mijn linkerheup en in mijn benen is verzengend. Ik zie uitgehouwen rotsen boven me. Ik bevind me ergens in een ruimte.

	Ik hoest en proef nog steeds bloed in mijn mond.

	Wat is er in godsnaam gebeurd?

	Ik hoor de onverstaanbare stemmen doorpraten, had ik indertijd maar wat Pasjtoe geleerd.

	Dat zou nog eens nuttig zijn geweest.

	Maar goed.

	De stemmen worden luider. Ik herinner me nu wat er in die laatste lange minuten is gebeurd. Als ik hun voetstappen hoor naderen, sluit ik mijn ogen en val weg in de duisternis.
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Sheriff Emma Williams denkt dat het hoog tijd wordt dat rechter Howell Rollins met pensioen gaat, want die korte pauze van hem heeft bijna een uur geduurd en het mag nog een wonder heten dat die ouwe zatlap zijn ogen kan openhouden. Ze kijkt op als ze iemands telefoon hoort.

	O jee, nu gaat iemand ervan langs krijgen, want de rechter heeft een hekel aan mobiele telefoons en hij haat het om geïnterrumpeerd te worden. Maar dan ziet ze dat schrandere legeradvocaatje een stap naar voren doen en nog voor de rechter iets kan zeggen met luide stem het woord nemen.

	‘Edelachtbare, ik zou u toestemming voor overleg willen vragen. Mijn naam is Allen Pierce, ik ben kapitein in het leger en advocaat van het Judge Advocate General’s Corps.’

	Er gaat een golf van gemompel door de zaal en de rechter slaat twee keer met zijn hamer. ‘Bent u hier om staff sergeant Jefferson te verdedigen? Het spijt me, maar die kans is verkeken. Dat is een gepasseerd station, kapitein Pierce.’

	‘Dat begrijp ik, edelachtbare,’ zegt Pierce. ‘Ik maak deel uit van een speciaal team van het leger dat de moorden en de vermeende betrokkenheid van de gearresteerde Rangers onderzoekt.’

	Dan staat Corny Slate eindelijk op en zegt: ‘Edelachtbare, dit is onacceptabel. Het is geen “vermeende” betrokkenheid… Het onderzoek van de sheriff heeft bewijzen opgeleverd, overtuigende bewijzen die de staff sergeant schuldig pleiten.’

	De legeradvocaat loopt naar de balie en zegt: ‘Edelachtbare, alstublieft, ik vraag een paar minuten van uw tijd. Meer niet. Ik heb net een belangrijk bericht uit Afghanistan ontvangen waarin staat dat er in dat land bewijs is gevonden dat weleens bepalend kan zijn voor het verdere verloop van deze voorgeleiding.’

	Het al rode gezicht van rechter Rollins wordt nu echt vuurrood. ‘Wilt u me soms vertellen dat er daar in dat derdewereldland een rechter is die mij vertelt hoe ik mijn zaak moet behandelen?’

	De jag-advocaat, die een leren tas bij zich heeft, schudt zijn hoofd. ‘Dat is absoluut niet het geval, edelachtbare. Maar, sir, zou ik u iets mogen voorleggen wat in het belang is van uw rechtspraak vandaag? Alstublieft?’

	Williams kijkt ijskoud en vol ongeloof naar de rechter. Wat is er in godsnaam aan de hand? Afghanistan? Nee, toch?

	Het was geregeld. Het was allemaal begraven. In deze zonnige rechtszaal in Georgia zou de naam van dat land helemaal niet moeten vallen. In geen geval.

	‘Ik sta het toe,’ zegt de rechter. ‘Ik kan u verder geen enkele garantie geven, maar ik sta het toe.’

	‘Dank u, edelachtbare. U zult hier geen spijt van krijgen.’

	De rechter stoot een lachje uit. ‘Nou, laten we dat dan maar hopen.’

	De legeradvocaat loopt door het hekje de balie in. Als hij de rechtertafel nadert, staat Williams op en begint woest te gebaren om de aandacht van de officier van justitie te vangen. Slate ziet haar vanuit zijn ooghoek naderen en buigt zich naar haar toe als een leerling die door zijn docent publiekelijk terecht wordt gewezen.

	Ze grijpt de revers van zijn colbert en geeft er een ruk aan. ‘Corny, ga erheen en stop deze onzin, nu meteen. Maak er een einde aan, of ik zweer je bij alles wat me lief is dat ik je zoveel pijn ga doen dat je over tien jaar nog aan het kermen bent. Doe iets!’

	Ze duwt hem van zich af en loopt zwaar ademend terug naar haar plaats. Dan realiseert ze zich dat het doodstil in de zaal is geworden, en dat bijna iedereen naar haar kijkt.

	Niet naar de rechter of de officier van justitie, of naar de zwarte legeradvocaat.

	Nee, naar haar.

	Williams gaat zitten en kijkt naar het gedoe bij de rechtertafel. Ze ziet de legeradvocaat druk gebaren, en ziet daarna Corny hetzelfde doen, en dan die ouwe gek van een Rollins die luistert, knikt en uiteindelijk met luide stem zegt: ‘Goed, ik heb genoeg gehoord. Meneer Slate, u mag naar uw plaats teruggaan. Kapitein Pierce… u kunt zo dadelijk uw gang gaan.’

	Er stijgt gemompel op uit de zaal, en zelfs die grote, stoere staff sergeant in zijn oranje gevangenisoverall en handboeien om lijkt enigszins verward.

	‘Sheriff Williams,’ zegt de rechter.

	Ze staat op, en nu is ook zij verward. ‘Edelachtbare?’

	Hij wenkt haar met een gekromde wijsvinger. Ze knikt, weet even niet wat ze moet doen en loopt dan door het hekje naar de rechtertafel. De rechtertafel staat op een verhoging en ze voelt zich kwetsbaar, iets wat haar helemaal niet bevalt.

	Rollins bedekt de microfoon met zijn hand en zegt op gedempte toon: ‘Iets dichterbij, Emma. Zo, ja. En nu moet je even goed luisteren.’

	Ze schudt haar hoofd. ‘Wat is er, rechter?’

	Hij glimlacht en ze ziet een stel vergeelde en aangetaste tanden. ‘Ik hoorde het wel, hoor, wat je zei toen ik de zitting schorste, dat ik zeker een droge keel had gekregen.’

	Ze beseft tot haar afgrijzen dat ze te ver is gegaan en zegt: ‘Rechter Rollins, alstublieft, mijn excuses, ik bedoelde er…’

	Met een brede grijns schudt hij zijn hoofd en hij buigt zich naar haar toe, ze kan het pepermuntje in zijn adem ruiken. ‘Dit mag dan wel jouw district zijn, Emma, maar dit is míjn rechtszaal, verdomme. En ik bepaal hier de gang van zaken… vooral als het je niet bevalt. En nu opgedonderd, zodat we kunnen horen wat Afghanistan ons te zeggen heeft.’
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Oké, denkt kapitein Allen Pierce terwijl hij zenuwachtig voor de rechter staat, dit moet lukken. Hij haalt de door het leger beschikbaar gestelde laptop uit zijn leren aktetas, plaatst hem op de rechtertafel en zet hem aan. Het scherm licht op.

	Hij kijkt naar het bureaublad, vindt ‘programma’s’ en zoekt naar Skype, waar hij op dubbelklikt. Het icoontje blijft draaien en draaien.

	‘Kapitein Pierce…’ zegt de rechter.

	Hij voelt zich warm worden en herinnert zich de eerste keer dat hij een zaak moest verdedigen voor een militaire rechtbank en na tien minuten bedacht dat hij de belangrijkste map met informatie thuis had laten liggen.

	‘Een momentje, edelachtbare.’ Hij hoort ingehouden gegiechel onder de toeschouwers en weet dat de sheriff waarschijnlijk van dit pijnlijke moment geniet.

	Er komt iemand naast hem staan. ‘Als u me toestaat, edelachtbare. Ik geloof dat ik wel weet wat ik hieraan kan doen,’ klinkt de stem van Huang.

	‘En wie bent u?’

	‘Doctor John Huang,’ zegt hij terwijl hij Pierce vriendelijk opzijduwt om voor de laptop te kunnen staan. ‘Luitenant in het leger.’

	‘Goed,’ zegt de rechter, ‘als iemand weet hoe je met computers moet omgaan, dan is het wel zo iemand als u, toch? Maar dat ding… Skip. Je kunt dus zomaar met iemand in Afghanistan praten?’

	‘Ja, sir,’ zegt Huang. ‘Skype.’

	Tot zijn grote opluchting ziet Pierce de vertrouwde inlogpagina op het scherm verschijnen. Hij pakt zijn iPhone, typt het nummer in en er klinkt een beltoon. Hij zet het volume harder en…

	Er flitst een beeld op, donker, maar zichtbaar.

	Mijn god, het is de majoor.

	En hij ziet er verschrikkelijk uit.

	Een vermoeide majoor Jeremiah Cook tuurt naar hem, zijn gezicht is getekend en hij heeft een beginnende baard. Pierce manoeuvreert de laptop zo dat zijn eigen gezicht in de bovenhoek verschijnt.

	‘Kapitein Pierce,’ zegt Cook. ‘Is de voorgeleiding van staff sergeant Jefferson al beëindigd?’

	‘Bijna, sir.’

	‘Is de rechter in de buurt?’

	‘Hij zit hier, sir.’ Hij draait de laptop zo dat rechter Rollins majoor Cook kan zien. ‘Hier is rechter Howell Rollins.’

	De rechter buigt zich naar het beeldscherm toe. ‘Krijg nou wat… Wie is dit?’

	De majoor hoest en trekt een grimas. ‘Ik ben majoor Jeremiah Cook van de Criminal Investigation Division uit Quantico. Ik geef leiding aan het team dat onderzoek doet naar de vermeende betrokkenheid van de Rangers bij de moorden die vorige week in uw district hebben plaatsgevonden. Ik ben u zeer erkentelijk voor dit gesprek, edelachtbare.’

	‘En waar bent u in godsnaam?’

	Pierce werpt een blik op de toeschouwers, degenen die het beeldscherm kunnen zien, zitten naar voren geleund. Het is zo stil geworden dat je behalve de ruis van de laptopspeakers alleen nog maar het bescheiden gezoem van de grote ventilators aan het plafond hoort.

	Het beeld valt een moment weg. ‘Ik bevind me in een observatiepost op een bergtop in Zuid-Afghanistan… vlak bij de Pakistaanse grens. Ik heb net een getuige gesproken die belangrijke informatie over de moorden in de Villa heeft.’

	Het beeld trilt als er een doffe dreun op de achtergrond klinkt.

	Cook kijkt op. ‘Sorry. Op de noordkant van de bergkam rukken de talibanstrijders op, en ze schieten mortieren op ons af. Ik weet niet hoeveel tijd ik nog heb…’

	Pierce ziet dat het boze, zelfingenomen gezicht van de rechter in iets totaal anders is veranderd. ‘Ga door, majoor, ga door. Waarom bent u in Afghanistan? Wat hebben de dingen daar met Sullivan County en mijn rechtszaal te maken?’

	Een volgende dreun, het beeld trilt weer en Cook vervolgt met een gespannen en vermoeide stem: ‘Tijdens het onderzoek kwamen we erachter dat het Ranger-team dat in Sullivan County is gearresteerd van een vrijwel identiek misdrijf in een Afghaans dorpje was beschuldigd. Dat leek ons wel heel erg toevallig. Ik ben hiernaartoe gevlogen en ontdekte dat het een valse beschuldiging was, het bleek een actie van de plaatselijke taliban te zijn om de Rangers de schuld in de schoenen te kunnen schuiven.’

	‘Majoor,’ zegt de rechter, ‘u gaat me toch niet vertellen dat de taliban hiernaartoe is afgereisd om hetzelfde trucje nog eens te herhalen?’

	‘Nee, sir, absoluut niet. Maar ik denk wel dat de valse beschuldiging als voorbeeld heeft gediend… dat het voor iemand een bron van inspiratie is geweest. Ik weet dat de staff sergeant een volledige schuldbekentenis aflegt in ruil voor de vrijlating van zijn twee resterende teamleden, en ik denk dat hij dat uit loyaliteit en toewijding doet. Maar, alstublieft, edelachtbare, accepteer deze bekentenis niet. Ik heb hier informatie gevonden die van wezenlijk belang is voor de gebeurtenissen in Sullivan County.’

	Pierce hoort andere stemmen uit de speakers komen. Cook draait zich om, knikt en zegt: ‘Ze hebben de buitenste prikkeldraadversperring bereikt, edelachtbare.’

	‘Dan moeten we opschieten. Majoor, vertel ons wat u hebt ontdekt,’ zegt de rechter, die zich nog dichter naar het beeldscherm toe buigt.

	‘De Rangers zijn twee maanden geleden vervroegd naar huis gestuurd. Dat gebeurde enkele dagen nadat ze bij een dorpje getuige waren geweest van de verkrachting van een Afghaans kind door een Amerikaanse burger. Een jongetje van twaalf.’

	Er wordt gezucht en er rijzen afkeurende uitroepen uit de zaal op. De rechter geeft drie harde klappen met zijn hamer om er een einde aan te maken.

	‘Mensen!’ roept hij. ‘Ik voer hier verdomme een gesprek met een Amerikaanse soldaat die onder vuur ligt en die me de waarheid probeert te vertellen. Degene die nu nog zijn mond opendoet, zal het betreuren!’

	Pierce kijkt ingespannen naar het beeldscherm, hij bidt dat de verbinding niet wegvalt. ‘Ga door, majoor, alstublieft,’ zegt de rechter.

	‘Ik denk dat de Rangers vervroegd naar huis zijn gestuurd, en daarna valselijk zijn beschuldigd van de moorden in de Villa, om ervoor te zorgen dat ze hun mond zouden houden over wat ze hadden gezien. Wat ze zagen, was dat uw Congreslid Mason Conover deze wandaad beging, terwijl hij geëscorteerd werd door een kapitein van de Georgia National Guard, en dat was Emma Williams, de sheriff van Sullivan County.’

	Er klinkt een volgende dreun uit de speakers, het beeld valt weg en de rechtszaal lijkt door het geroep en gejoel uit zijn voegen te barsten.
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Kurtz klapt zijn laptop dicht en zegt: ‘Denk je dat het zal werken?’

	‘Laten we het hopen,’ zeg ik terwijl ik me niet probeer te bewegen op het veldbed in de communicatieruimte van observatiepost Conrad. Ik bevind me in het stenen tijdperk als ik de rotswanden rechts van me zie. Maar links van me zie ik de eenentwintigste eeuw: computers, displays, surveillanceapparatuur die de bergkammen en valleien bij de observatiepost laat zien, evenals livebeelden van twee drones die eindeloos boven ons rondcirkelen.

	Een van zijn mannen komt de kamer in en ratelt iets in het Pasjtoe, hij lacht en loopt dan weer weg.

	‘Wat zullen de taliban wel niet denken van al die handgranaten die jullie naar beneden hebben gegooid?’ zeg ik.

	Kurtz stopt de laptop weg tussen een aantal zwarte kastjes met rode en witte knipperende lichtjes waarvan de functie me een raadsel is. ‘O, die gekke Amerikaan daarboven gaat weer eens uit zijn dak. Maar wat maakt het uit? Zolang u die rechter in Georgia maar hebt kunnen overtuigen. Hoe is het met de pijn?’

	‘Het gaat wel.’

	‘Mooi.’

	Hij loopt naar me toe en gaat op een vouwstoeltje zitten. ‘Ik kan u pas naar beneden brengen als het weer licht is.’

	‘Dat is goed. Hoe moet het met adjudant Cellucci?’

	‘Ik heb er twee mannen met portofoons staan zodat de dorpelingen zijn lichaam en de Little Bird met rust zullen laten. Ergens deze nacht zullen de Night Stalkers of een Ranger-team zijn lichaam ophalen en het wrak vernietigen. Zo wordt dat altijd gedaan.’

	Ergens tussen mijn verdoofde botten voel ik een pijnsteek. ‘Ik heb zijn dood veroorzaakt.’

	Kurtz zoekt in zijn zak, haalt er een Hershey-reep uit en scheurt de verpakking open. ‘Nee. Hij is neergehaald door twee talibanstrijders die een DShK 1938-machinegeweer van Russische makelij bedienden. De adjudant was op een missie, ook al was het een ongeautoriseerde.’ Hij neemt een hap en zegt: ‘Dat was slim, om Hershey-repen op te houden toen mijn mannen je vonden.’

	‘Ik dacht dat het beter zou werken dan een pistool.’

	Hij kauwt een moment en zegt dan: ‘Ik heb nog wat informatie voor u die ik heb opgedoken toen u met die rechter aan het praten was. Sorry, het is geen geweldig nieuws.’

	‘Vertel maar, want volgens mij lig ik binnen twee minuten onder zeil.’

	‘Er was aanvullend nieuws over de schietpartij in Savannah.’

	Ik weet meteen wat er is gebeurd. ‘Is ze dood?’

	‘Nee. Ze ligt daar in een ziekenhuis op de intensive care en verkeert in kritieke toestand. Het vreemde is dat ze daar niet alleen is. Het lijkt erop dat een van uw mannen de kamer heeft gegijzeld.’

	Ik heb een droge tong. Ze leeft, denk ik. Connie leeft nog.

	‘Hoe gijzel je een kamer?’ vraag ik.

	Hij vouwt het papiertje om de reep, alsof hij hem voor later wil bewaren. ‘Ze is geraakt toen twee huurmoordenaars een deputy doodschoten met wie ze aan het praten was. Een van uw cid-agenten beschermt haar, het schijnt dat hij alleen maar artsen en verpleegkundigen in haar kamer toelaat. U hebt daar een geweldig team, majoor.’

	‘We doen ons best,’ zeg ik. Dan sluit ik mijn ogen en laat alles van me af vallen.
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Sheriff Emma Williams zag een paar jaar geleden een geweldige misdaadfilm waarin Robert de Niro een sympathiek type speelde dat banken en geldwagens overviel, en er was een stukje dialoog dat haar altijd was bijgebleven.

	‘Zorg dat er niets is wat je niet binnen dertig seconden achter je kunt laten als het je te heet onder de voeten wordt.’

	Een goed overlevingsadvies dat ze zich op dit moment ter harte neemt. En het wordt haar niet te heet onder de voeten, nee, het is alsof er een vlammenwerper op haar wordt gericht.

	Terwijl er om haar heen geroepen wordt en de rechter met zijn hamer slaat, staat ze kalm op en loopt door het poortje het baliegedeelte van de rechtszaal in. Ze loopt doelgericht naar een deur die direct naar buiten leidt.

	Alles is verloren.

	En er is geen tijd om daarover in te zitten.

	Wegwezen hier. Laat de patrouillewagen achter op een van de vele afgelegen landwegen in dit district en stap in een van de drie onopvallende pick-uptrucks die je speciaal voor dit doel klaar hebt staan. Verlaat Sullivan County en houd je gedeisd tot je met een nieuw rijbewijs en paspoort je bankrekening op de Kaaimaneilanden kunt aanspreken. Daarna verdwijn je naar zo’n prachtig Micronesisch eilandje in de Stille Oceaan, eentje dat geen uitwisselingsverdrag met de vs heeft.

	En ook al wordt haar naam geroepen, ze negeert het tumult en loopt naar de deur.

Kapitein Allen Pierce staat naast staff sergeant Caleb Jefferson en ziet sheriff Williams naar de deur lopen.

	Nee, denkt hij. Dat gaat niet gebeuren.

	‘John!’ roept hij en hij wijst naar de sheriff, die een deur openduwt waar exit op staat. ‘Laat haar niet ontsnappen!’

	Huang kijkt zowel verward als angstig. ‘Luitenant, ga achter haar aan!’ roept Pierce.

	De psychiater begint te rennen.

Ze is nu buiten, niets heerlijker dan dit. Haar patrouillewagen staat in een parkeervak waar gereserveerd bij staat. Er slenteren wat mensen rond, maar het lijkt erop dat het verschrikkelijke nieuws uit Afghanistan – de bom die in de rechtszaal ontplofte – de buitenwereld nog niet heeft bereikt.

	Als ze bijna bij haar auto is, hoort ze iemand naar haar roepen.

Huang wringt zich langs een groepje parketwachten, rent naar de deur van een gang.

	Links of rechts? Zijn hart bonst.

	Rechts.

	Waar een volgende deur die naar buiten leidt net wordt gesloten.

	Hij rent de gang door, stormt naar buiten en daar is de sheriff, vlak bij haar patrouillewagen. ‘Hé!’ roept hij. ‘Sheriff Williams, stop!’

	De vrouw draait zich om en lacht als ze hem ziet.

	Huang voelt zich vernederd.

	Wat kan hij in godsnaam doen?

	‘Waag het niet te vertrekken!’ roept hij.

	De vrouw voegt hem iets obsceens toe en opent het portier.

	Huang rent over de parkeerplaats. Hij weet dat ze hem elk moment kan ontglippen en doet het enige wat hij nog kan doen.

Het lijkt wel of ze in een komische film is beland, want Williams hoort de Chinees ‘stop of ik schiet!’ roepen.

	Dat meen je niet.

	Ze kijkt om en het is werkelijk niet te geloven, de legerdokter rent op haar af en houdt met twee handen een pistool vast.

	‘Ik zou dat wapen maar wegdoen voordat je jezelf iets aandoet, dokter,’ roept ze.

	‘Ik meen het!’ roept hij terug. ‘Stop of ik schiet!’

	Williams trekt haar dienstwapen. ‘Nou, ik meen het ook, dokter.’ Ze vuurt op hem, haar schot wordt beantwoord en…

	Een zware klap op haar borst.

Huang houdt hijgend zijn passen in.

	Hij heeft haar neergeschoten.

	Hij kan het niet geloven.

	Hij heeft haar zonet neergeschoten.

	Huang zag dat ze haar pistool trok en op dat moment kwam er een stukje van zijn training terug. Hij dook opzij en, het was ongelooflijk, maar hij hoorde de kogel boven zijn hoofd fluiten terwijl hij terugschoot.

	De sheriff ligt kronkelend op het asfalt met een hand op haar borst.

	Hij doet een stap naar voren, zijn medische training zegt hem dat hij iets moet doen, maar voordat de dokter in hem actie kan ondernemen, komt de legerofficier in hem naar boven.

	Huang schopt haar wapen weg.

	Zoals iedere legerofficier zou doen.
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Een week na mijn terugkeer uit Afghanistan zit ik in de ziekenhuiskamer van special agent Connie York, samen met special agent Manuel Sanchez en staff sergeant Caleb Jefferson. De resterende twee leden van mijn team zijn naar hun respectievelijke commandoposten teruggeroepen, waar ze ondervraagd en bekritiseerd zijn, en mogelijk al disciplinaire maatregelen hebben gekregen. Kapitein Allen Pierce bevindt zich in het jag-hoofdkwartier in Washington dc, en luitenant John Huang is naar het us Army Medical Corps in Fort Sam Houston in San Antonio in Texas vertrokken.

	Wat mij betreft, ik kreeg gisteravond laat een telefoontje van kolonel Ross Phillips, die me er tussen zijn hoestaanvallen door flink van langs gaf.

	Toen er een stilte viel, vroeg ik hem: ‘Ligt u nog in het ziekenhuis, sir?’

	‘Wat doet dat ertoe,’ zei hij. ‘Maar dit is dus de puinhoop die je ervan hebt gemaakt, majoor. Het is een enorme bende, en je hebt iedereen in de cid, het jag en het Medical Corps tegen je in het harnas gejaagd. Maar…’

	Ik durfde niets te zeggen en wachtte af.

	‘Maar aan de andere kant hebben jij en je team een pervers Congreslid uitgeschakeld dat op het punt stond een perverse senator te worden, wat mooi is, en jullie hebben drie Rangers en de reputatie van hun korps gered, waardoor je weer een streepje voor hebt bij de heilige voorzienigheid.’

	‘Hoe gaat het verder met het team?’ vroeg ik hem nog. Ik wist verdomd goed dat we een experimentele status hadden, maar toen hing hij op.

	Connie ligt in de kamer in een ziekenhuisbed, ze heeft nog steeds een verband om haar hoofd en haar gezicht is bont en blauw met opgezwollen oogleden. Ze ligt nog aan een infuus en is gekoppeld aan ziekenhuisapparatuur, maar ze kan inmiddels zelfstandig ademhalen. De artsen die ik heb gesproken zeggen dat er door de kogel een stukje schedel is verdwenen, en dat ze mogelijk een hersenbeschadiging heeft opgelopen.

	Het is nog te vroeg voor conclusies, maar wat we wel zeker weten, is dat ze nog niet wakker is geworden.

	Ik zit in een prachtige beklede rolstoel, met beide benen in het gips voor me uit gestrekt, en dan heb ik hier en daar nog wat hechtingen. Sanchez draagt een spijkerbroek en een rood poloshirt, hij zit op een stoel terwijl Jefferson is blijven staan. Hij draagt een simpel zwart t-shirt en een kakibroek. De Ranger ziet er ongemakkelijk uit, alsof zijn lichaam zich nooit zal kunnen ontspannen in burgerkleren.

	Het is stil in de kamer, maar dan zegt Sanchez: ‘Ik weet dat ze me nergens voor zullen aanklagen, maar jezus, ik word er zo moe van dat de beveiligers hier me volgen als ik een kop koffie ga halen.’

	Ik glimlach, maar Jefferson geeft geen sjoege en blijft als een blok graniet staan. Ik kijk hem aan en zeg: ‘Het spijt me van soldaat Tyler. Ik… ik zou graag willen dat het anders was gelopen.’

	Ik denk even dat hij me niet heeft gehoord, maar dan zegt hij met zijn diepe stem: ‘Het is niet uw fout, majoor. En ook niet die van hem. Iedereen heeft een breekpunt, vooral in een systeem dat die jongens maar laat rouleren, heen en terug, heen en terug, tot ze vier, vijf, zes keer zijn uitgezonden. Ze worden getraind om de beste wolven ter wereld te worden, en dan verwacht men dat ze na hun terugkomst weer brave schapen zullen zijn die zich vredig en rustig gedragen en geen problemen zullen veroorzaken.’

	Hij schudt zijn hoofd. ‘Tot ze weer worden opgeroepen om wolven te zijn… We waren vorig jaar in Afghanistan ergens op een markt. Er kwam een jongen naar ons toe met dvd’s die hij wilde verkopen. Vinny liep voorop. Er zat iets zwaars in de tas van die jongen, dat konden nooit dvd’s zijn. De jongen bleef maar aandringen. Hij ging maar door… en nadat Vinny hem had neergeschoten, troffen ze een fragmentatiebom met een ontstekingskoord in de tas aan. Ons hele team zou zijn weggevaagd. Maar Vinny… hij had niet het gevoel dat hij ons leven had gered. Hij had zojuist een kind gedood.’

	Jefferson schraapt zijn keel. ‘En majoor Moore, onze uitvoerend officier, hij had het goed met me voor en wilde me helpen mijn stiefdochter Carol te beschermen. En zie wat het hem heeft gebracht.’ Hij draait zich naar me toe en kijkt me aan. ‘Zeg me dat er gerechtigheid voor majoor Moore zal komen.’

	‘Nu sheriff Williams is gearresteerd, keren haar ­deputy’s zich tegen elkaar als een maffiabende die hun godfather hebben verloren. Ik heb gehoord dat ze in de gevangenis van Sullivan County wordt vastgehouden, en als je bedenkt wat ze allemaal op haar geweten heeft… Ik denk niet dat haar celgenoten het haar makkelijk zullen maken. Dus ja, staff sergeant, ik weet zeker dat er gerechtigheid voor majoor Moore komt.’

	‘Mooi,’ zegt hij.

	Iedereen zwijgt. Op het tafeltje naast Connies bed ligt mijn boek over de Burgeroorlog, Glory Road van Bruce Catton. Er zit een scheur in het omslag, er zitten gebobbelde bladzijden tussen, maar vooral: het ruikt naar rook en naar Afghanistan. Het is gehavend, maar het is er nog steeds. Net als ik.

	Maar wat nu?

	Het gedicht van Kipling komt naar boven. En weer denk ik: nee, ik ben geen militair. Ik ben een politieman. Gewoon een agent die graag soldaatje wil spelen.

	Misschien is het tijd om mijn ontslag in te dienen, zodat mijn benen en heup kunnen genezen en ik misschien iets aan mijn gebroken gezin kan doen. Ik heb geprobeerd mijn dochter Kelli en mijn zoon Kevin te bellen, maar ze hebben mijn ingesproken berichten nog niet beantwoord.

	Connie beweegt. Ik buig me naar haar toe en pak haar hand.

	‘Er is nog iets, majoor,’ zegt Jefferson.

	‘En dat is?’

	‘Een verontschuldiging,’ zegt hij met zijn krachtige, lage stem. ‘Mijn jongens… en al die andere vechtmachines, u weet hoe het is. We vertrouwen jullie niet, we respecteren jullie niet, we zijn niet zo dol op al die lui in de achterhoede. De kantoorklerken. De zogenaamde hulptroepen. De verwende officiertjes. Maar u en uw team… jullie hebben je ingezet voor ons. Zelfs toen ik een koppige idioot was en jullie afwees. Jullie hebben het zwaar gehad. Jullie hebben risico gelopen. Jullie hebben je voor ons opgeofferd, terwijl jullie dat helemaal niet hadden hoeven doen. Sorry voor mijn taalgebruik, maar dat is godverdomme belangrijk voor ons. Ik wil u namens mijn Rangers en mezelf bedanken, sir. We zullen dit nooit vergeten.’

	Ik voel mijn ogen vochtig worden en ik knijp in Connies hand. Sanchez zit aan de andere kant van de kamer naar zijn schoenen te kijken.

	‘Het was ons werk, staff sergeant,’ zeg ik. ‘En het was onze eer te na om te verzaken.’

	Er valt een volgende stilte. Dan hoor ik een zwak hoestje, en een stem die zegt: ‘Hoe kan ik in godsnaam slapen met dat geklets van jullie? Kunnen jullie nu niet even ophouden?’

	Ik draai me razendsnel om en zie dat Connie haar ogen heeft geopend en dat haar lippen bewegen. Ze rekt zich moeizaam uit.

	Sanchez staat op en zegt: ‘Ik ga iemand zoeken.’

	Connie knijpt lichtjes in mijn hand en is nog steeds dezelfde geweldige agent, want ze vraagt meteen: ‘Hebben we haar?’

	‘Ja,’ zeg ik.

	‘En de Rangers?’

	Staff sergeant Jefferson staat bij het voeteneinde. ‘Het is allemaal goed, mevrouw. Dankzij u en de rest van jullie team zijn we weer vrij.’

	Connie glimlacht en sluit haar gezwollen ogen. ‘Dat is fijn.’

	Sanchez is terug en zegt: ‘Ik heb hier twee verpleegkundigen, majoor.’

	‘Dank je,’ zeg ik.

	‘Het wordt hier druk, en het is bijna één uur,’ vervolgt hij. ‘Zullen we ergens gaan lunchen, majoor?’

	Ik knijp nog eens in Connies hand en kijk haar aan. Daarna kijk ik naar de staff sergeant, die terugkijkt met iets in zijn blik wat ik nog nooit eerder bij zo’n houwdegen heb gezien.

	Respect.

	Ik moet aan Connie en het leger denken en zeg: ‘Nee. Ik denk dat ik maar hier blijf.’




Dankwoord

Brendan DuBois wil de volgende personen voor hun hulp bedanken: luitenant-kolonel Brian Thiem (b.d.), voormalig Deputy Commander, 3rd mp Group (Criminal Investigation Command); kapitein Vincent O’Neill, voormalig Company Commander, 1st Batallion (luchtmacht), 508th Infantry Regiment; kolonel Keith Landry (b.d.), Airborne Ranger; First Sergeant Matt Eversmann (b.d.), 75e Army Ranger Regiment; Michael Davidson, voormalig officier, Central Intelligence Agency; Laura Gray, hoofd persvoorlichting van het Memorial Health University Medical Center, Savannah; Kristin Fulford, persvoorlichting District Attorney’s Office of Chatham County, Georgia, en officier van justitie Meg Daly Heap, Chatham County, Georgia.
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