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        Ruim een jaar geleden had detective Lindsay Boxer het leven waar ze altijd van droomde, met een prachtig kindje en een geweldige man. 


        Ook met haar carrière ging het goed: samen met haar man Joe wist ze de misdadiger op te pakken die met een bom vijfentwintig mensen ombracht.


        Maar Joe bleek geheimen voor haar te hebben en ze durft hem nog steeds niet volledig te vertrouwen.


        Terwijl de rechtszaak tegen de bommenlegger begint, worden inwoners van San Francisco getroffen door onverklaarbare hartaanvallen. 


        Lindsay Boxer moet zichzelf en haar man in de rechtszaak verdedigen en een dodelijke samenzwering voorkomen, voordat zij zelf wordt veroordeeld.
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 Een


 Het was een drukkende ochtend in juli; mijn partner Rich Conklin en ik waren aan het posten in de Tenderloin, een van San Francisco’s ruigste en gevaarlijkste buurten. We hadden onze vierdeurs-Chevy uit 1998 zo geparkeerd dat we een goed uitzicht hadden op een appartementengebouw van vijf etages op de hoek van Leavenworth en Turk.


 Er wordt weleens gezegd dat het volgen van de kleine wijzer op een klok een opwindender bezigheid is dan posten, maar dit was de uitzondering op de regel.


 We waren opgewonden en vastberaden.


 We maakten sinds kort deel uit van een antiterreureenheid, die verslag moest uitbrengen aan commissaris Warren Jacobi en aan Dean Reardon, adjunct-directeur van de binnenlandse veiligheidsdienst.


 De antiterreureenheid was opgezet om de plaatselijke dreiging van een wereldwijd vertakte terroristische groepering aan te pakken. Deze organisatie, de gar, had de verantwoordelijkheid opgeëist van zes opeenvolgende terreuraanslagen in de afgelopen honderdtwintig uur.


 Het waren nietsontziende aanslagplegers, die zowel drie heilige plekken – een moskee, een kathedraal en een synagoge – als twee universiteiten en een luchthaven hadden aangevallen, waarbij meer dan negenhonderd mensen van alle leeftijden en nationaliteiten waren gedood.


 Naar we begrepen, was de gar (Great Anti-establishment Reset) uit de as van verschillende Arabische terreurorganisaties herrezen. De voormalige kopstukken hadden wereldwijd rekruten geworven, onder wie een aanzienlijk aantal radicalen uit de westerse samenleving, jongeren die in het digitale tijdperk waren opgegroeid.


 Deze moordenaars waren onzichtbaar in hun woongebieden, omdat de wijdvertakte organisatie haar activiteiten via het dark web coördineerde, een internetomgeving die perfect was om elkaar virtueel te ontmoeten.


 Toch vermoordden ze in het echte leven mensen van vlees en bloed.


 En daar waren ze trots op.


 Na een jaar vol aanslagen, martelingen en het opblazen van onschuldige slachtoffers publiceerde de gar haar missie-statement. Het plan was om in elk land te infiltreren en de georganiseerde religie, de regering en andere autoriteiten te ontwrichten. Zonder doelwitten als een bekende leider of een nationale broedplaats was het aanpakken van dit moderne terrorisme zo effectief als het vangen van een vluchtige hersenschim.


 Vanwege de onophoudelijke stroom moorddadige acties van de gar verkeerde San Francisco – net als andere grote steden – in een staat van hoge paraatheid tijdens dit Fourth of July-weekend.


 Conklin en ik hadden niet veel te horen gekregen over onze opdracht, behalve dat een vermeend gar-lid, iemand die bekenstond als J., recentelijk naar de eerste plaats van de zwarte lijst van de overheid was gestegen.


 J. was de afgelopen dagen gesignaleerd toen hij een grijs appartementengebouw op de hoek van Leavenworth en Turk in en uit liep. Het was een pand met aan beide kanten brandladders en een eenzame boom voor de ingang.


 Hoewel het gebied door een satelliet van de luchtmacht in de gaten werd gehouden, hadden we de instructie gekregen bij het gebouw te posten. Als we hem zagen, dan moesten we het via de radio melden.


 Dat was alles wat ons was opgedragen. Toen er een man het gebouw uit liep die met onze grofkorrelige foto overeenkwam – een bebaarde man, 1,55 meter lang, met een hoed die zijn gezicht overschaduwde – wisten we genoeg.


 Toen deze figuur in onze richting de straat overstak en in een witte koelwagen stapte die bij een supermarkt geparkeerd stond, meldden we het.


 Conklin en ik zijn al een eeuwigheid partners en we kunnen nagenoeg elkaars gedachten lezen. We wisselden een blik en wisten dat we niet zomaar konden toekijken hoe een verdachte terrorist wegreed zonder dat we er iets aan deden.


 ‘Volgen hoort ook bij een surveillance,’ zei ik.


 ‘Een momentje, Lindsay. Oké?’


 Conklins gesprek met de adjunct-directeur was kort. Hij stak zijn duim omhoog en ik startte de auto. We reden op twee autolengten achter de witte bus met een vermeende topterrorist achter het stuur die bekendstond als J.
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 Twee


 Ik manoeuvreerde onze oude Chevy door Turk en sloeg linksaf Hyde in. Ik hield precies genoeg afstand van J.’s bus om niet in zijn achteruitkijkspiegel te worden gezien. Nadat ik hem door een aantal bochten was gevolgd, sprong er in Tenth Street een stoplicht voor me op rood. In een fractie van een seconde moest ik beslissen of ik door zou rijden.


 Gáán, dacht ik.


 Ik zat met klamme handen aan het stuur toen de auto over het kruispunt schoot. Er werd van alle kanten driftig geclaxonneerd, wat alle aandacht op ons vestigde. Ik was er niet echt van gecharmeerd.


 ‘Daar is hij,’ zei Conklin.


 De witte bus was ingesloten door andere voertuigen en reed dicht tegen de maximumsnelheid aan. Ik bleef de groep auto’s op ruime afstand volgen. Toen nam hij de afslag naar de us Route 101 South in de richting van San Jose.


 Het was een brede snelweg met genoeg verkeer om ervoor te zorgen dat onze Chevy niet op zou vallen.


 Conklin onderhield het radiocontact; hij schakelde behendig heen en weer tussen commissaris Warren Jacobi en Dean Reardon, de adjunct-directeur van de binnenlandse veiligheidsdienst, die drie tijdzones bij ons vandaan zat. Het verbindingscentrum hield ons op de hoogte van de posities van andere leden van onze eenheid, die in een karavaan van rijstrook wisselden en om beurten versnelden en terugvielen.


 We volgden J. zo’n twintig kilometer over de zonovergoten 101 South. Maar in plaats van door te rijden naar San Jose nam hij de afslag die naar het vliegveld leidde.


 Conklin had verbinding met Jacobi.


 ‘Hij rijdt naar sfo, baas.’


 De krakende geluiden van verschillende stemmen klonken nu over de radio, maar ik lette vooral op de witte bus die met een gestage vaart in de richting van San Francisco International Airport reed.


 Je kon je geen angstaanjagender voertuig dan deze bus voorstellen. Bij de gar zag iedereen direct doemscenario’s voor zich, en een voertuig van die grootte kon veel explosieven bevatten. Een terrorist hoefde niet eens in een vliegtuig te stappen of door de terminal te lopen. Ik kon voor me zien hoe J. met zijn bus de glazen wand van de vertrekhal ramde voordat de bom afging.


 Conklin had het overleg met Jacobi beëindigd en zei: ‘Lindsay, de sfo-veiligheidsdienst heeft brandweerwagens en bouwvoertuigen uit laten rukken om alle wegen naar de luchthaven te blokkeren.’


 Mooi.


 Ik trapte het gaspedaal dieper in en zette de sirene aan. Achter me deden andere leden van ons team hetzelfde, en ik zag hoe zwaailichten vanaf de andere kant de parallelweg bereikten.


 Personenauto’s reden de berm in om ons erlangs te laten; we reden de rijstrook voor internationale vluchten op.


 Boven de weg hingen borden met namen van vliegmaatschappijen. Rechts van ons verscheen de parkeergarage. De weg liep over een viaduct waar parallelwegen en afritten onder liepen. De contouren van de internationale terminal kwamen dichterbij.


 Terwijl Rich en ik een colonne in de richting van de luchthaven aanvoerden, zag ik patrouilleauto’s vanaf de terminal op ons afkomen.


 We hadden hem in de tang.


 J. zag wat er gebeurde en had twee keuzes: doorrijden of stoppen. Hij gaf zijn stuur een ruk naar rechts en slipte naar de rechterrijstrook, waar nog één oprit naar de garage stond aangegeven – een weg die honderd meter verderop zijn eigen oprit naar South Link Road had. De oprit was geopend en onbewaakt.


 ‘Hou je vast!’ riep ik naar Conklin.


 Ik haalde de witte bus rechts in, gaf plankgas en draaide mijn stuur om, waardoor we de oprit blokkeerden. Terwijl ik me al voorbereidde op de klap, wist J. ons op het allerlaatste moment te ontwijken.


 Ondertussen was de weg naar de luchthaven vergeven van de patrouilleauto’s met zwaailichten en sirenes.


 De bus kwam met gierende banden tot stilstand.


 De adrenaline voerde mijn hartslag op tot een onverantwoorde snelheid, het klamme zweet brak me uit.


 Conklin en ik vroegen aan elkaar hoe we eraan toe waren. Achter en voor ons stopten patrouilleauto’s, ze vormden een ondoordringbare muur.


 Een agent richtte zich door een megafoon tot J.


 ‘Stap uit de wagen. Handen omhoog. Kom eruit, man. Niemand zal je iets aandoen.’


 Zou J. in actie komen?


 Ik stelde me voor hoe de bus op nog geen veertien meter van mijn oude Chevy zou exploderen. Mijn kleine meisje verscheen op mijn netvlies, hoe ze vanmorgen in een schattig geel pakje met haar lepel op tafel sloeg. Zou ik haar ooit nog zien?


 Het portier aan de passagierskant zwaaide open en J. sprong uit de bus. De megafoonstem bulderde: ‘Geen beweging. Handen omhoog.’


 J. negeerde het bevel.


 Hij rende over de vier rijstroken en bereikte de betonnen vangrail. Hij keek over de rand. Hij aarzelde.


 Het was veertien meter tussen J. en de weg onder hem.


 Er klonken schoten.


 Ik zag J. springen.


 ‘Omlaag!’ schreeuwde Conklin me toe.


 We doken allebei met de armen om ons hoofd omlaag – een verblindende flits en een explosie die de wagen deed schudden, ons autoalarm ging af.


 Die klootzak had zijn bom tot ontploffing gebracht.
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 Drie


 Rich en ik stonden bij de terminal geparkeerd op een plek waar dat eigenlijk niet mocht. We waren nog steeds bezig bij te komen van wat er op tweehonderd meter afstand van de luchthaven was gebeurd.


 We hadden J. van de weg naar de vertrekterminal zien springen en wisten dat hij zijn bomvest tot ontsteking had gebracht voordat hij de onderliggende weg had geraakt.


 We probeerden te doorgronden wat hij gedacht moest hebben. Onze huidige theorie was dat hij niet levend gepakt wilde worden. Hij wilde niet praten.


 ‘Hij dacht misschien dat hij op een passerende auto zou landen,’ zei Conklin, ‘net als in een Jackie Chan-film.’


 Ik schrok toen er een hoofd door mijn open portierraam werd gestoken. Het was Tom Generosa, het hoofd van de antiterreureenheid, die ons het laatste nieuws kwam vertellen.


 ‘Dit is wat we tot nu toe weten,’ zei hij. ‘De man die bekendstond als J. was van plan om veel slachtoffers te maken, daar bestaat geen twijfel over. Zijn bomvest was gevuld met spijkers, kogellagers en rattengif. Dat is een antistollingsmiddel. De explosie was tevens bedoeld om de bom in de bus tot ontsteking te brengen, en dat is gebeurd. Maar de bus is niet uit elkaar geknald. Het enige slachtoffer was de springer.’


 Ik knikte, Generosa vervolgde zijn verhaal.


 ‘De spijkers en de andere rotzooi hebben zijn lichaam en alle andere informatie die we hadden kunnen aantreffen volledig uiteengereten. Hij heeft een krater in het wegdek achtergelaten, het enige wat er te vinden is zijn stukjes weefsel en granaatscherven.’


 ‘En de bus?’ zei ik.


 ‘De explosieven opruimingsdienst heeft hem onderzocht. De fbi is nu bezig om hem op een trailer te laden, die hem naar een forensisch lab zal brengen. We weten inmiddels dat J. de bus bij de markt op Turk heeft gestolen. Misschien dat we zijn vingerafdrukken op het stuur aantreffen, maar het zou me verbazen als het een match oplevert.’


 Generosa vertelde ons dat op het moment zowel de fbi als de forensische dienst van het sfpd onderzoek verrichtte op de plek van de explosie. Nadat alles was gefotografeerd en opgemeten, zouden de stoffelijke resten van de man die bekendstond als J. samen met de granaatscherven naar de respectievelijke forensische labs worden overgebracht.


 Natuurlijk wisten we dat J.’s bom de luchthaven had platgelegd.


 Alle passagiers waren met bussen naar andere locaties gebracht. Uitgaande vluchten waren geannuleerd, inkomende vluchten werden naar andere vliegvelden omgeleid. We konden zelf zien hoe het in de terminals vergeven was van agenten van de cia, fbi, de binnenlandse veiligheidsdienst en de luchthavenpolitie met hun speurhonden.


 Generosa kon niet met zekerheid zeggen hoelang sfo nog gesloten zou blijven. Maar hoe rampzalig het ook was voor de luchtvaartmaatschappijen, hun passagiers en het verkeer, de gar had vandaag geen succes behaald in San Francisco.


 We dankten Generosa voor zijn verslag.


 Hij zei ons goed op onszelf te passen en liep naar de volgende auto in de rij. Net toen we contact wilden maken om naar verdere instructies te vragen, begon de radio te kraken en klonk Jacobi’s stem in de auto. Zowel Conklin als ik waren partners van hem geweest voordat hij promoveerde. Het was goed om zijn stem te horen.


 ‘Jullie hebben een bijzondere daad verricht, weet je dat?’ zei hij. ‘Jullie hebben verhinderd dat J. zijn doelwit bereikte. Godzijdank.’


 ‘Man o man, ik moet er niet aan denken,’ zei ik.


 Maar ik dacht er wél aan. Ik zag een luchthaven in Parijs voor me. En daarna een in Turkije. Ik kon me goed voorstellen wat er in sfo zou zijn gebeurd als J. een terminal had bereikt, of er zelfs maar bij in de buurt was gekomen. Toen ik net bij Moordzaken begon, was een bomaanslag in een luchthaven onvoorstelbaar. Maar nu? Deze verschrikkelijke aanslagen begonnen bijna alledaags te worden.


 Jacobi’s stem klonk nog steeds via de radio.


 ‘Jullie kunnen naar huis zodra jullie rapport hebben uitgebracht… Boxer. Conklin. Ik ben trots op jullie. Ik hou van jullie. Ik dank jullie namens adjunct-directeur Reardon, mezelf en een heleboel mensen die nog nooit van jullie hebben gehoord en dat nooit zullen doen. Er zijn veel levens gered. Jullie werk zit erop. Van hier af aan neemt de fbi het over.’


 Bibberend en opgelucht overhandigde ik Conklin de autosleutels en ging op de passagiersstoel zitten. Ik leunde achterover en sloot mijn ogen terwijl hij ons naar de Hall of Justice terugreed.
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 Deel een | Een maand later
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 Hoofdstuk 1


 Het was onze huwelijksdag, en ons eerste avondje uit sinds Joe en ik een halfjaar geleden uit elkaar waren gegaan. Joe had me verrast; hij belde toen ik van mijn werk vertrok en zei: ‘Ik heb een tafeltje bij het raam gereserveerd. Zeg ja, Lindsay. Ik sta voor de deur.’


 Ik was gezwicht en nu zaten we in Crested Cormorant, het hippe nieuwe visrestaurant op Pier 9, met een riant uitzicht op San Francisco Bay. Kaarslicht flikkerde op de tafeltjes om ons heen. De zonsondergang zette de hemel tot aan de horizon in een roze gloed en kleurde het kabbelende water terwijl het mistig begon te worden.


 Joe had het over zijn jongere broer.


 ‘Dus Petey vindt op veertigjarige leeftijd de liefde van zijn leven in de wasstraat van de brandweerkazerne.’ Hij lachte. ‘Amanda was dus stevig zijn auto aan het boenen, en dat zette op de een of andere manier zijn hart in vuur en vlam.’


 ‘Denk je dat haar t-shirt doorweekt was?’


 Joe lachte weer. Ik hield van zijn lach.


 ‘Dat zou goed kunnen,’ zei hij. ‘We zijn voor de bruiloft uitgenodigd, volgende maand in Cozumel. Denk erover na, oké?’


 Ik keek mijn echtgenoot in de ogen en ik zag hoe graag hij ons terug wilde brengen naar onze huwelijksceremonie, die in een belvedère met uitzicht op Half Moon Bay was voltrokken. In het bijzijn van familie en vrienden hadden we gezworen elkaar voor altijd lief te hebben.


 Het was een gelofte waar ik me aan zou houden.


 Maar ik had toen nog geen benul van wat eraan zou komen. Joe hoopte dat er op deze romantische locatie weer een vonk zou overslaan. Maar ik wist inmiddels beter.


 Ik wou dat het niet zo was.


 Ik verkeerde in tweestrijd. Moest ik me naar hem toe buigen, hem in zijn hand knijpen en zeggen dat hij naar huis mocht komen? Of was het tijd voor ons om te beseffen dat de scherven van ons huwelijk niet meer gelijmd konden worden?


 Joe hief zijn wijnglas en zei: ‘Op onze toekomst.’


 Op dat moment klonk er een scherp geluid – alsof de aarde openscheurde – gevolgd door een gebulder als rollende donder en een felle flits op de pier naast de onze.


 ‘Neeeee!’ gilde ik.


 Ik greep Joe’s arm en keek met open mond over het water naar Pier 15, waarop het wetenschapsmuseum Scientific-Tron stond, door iedereen kortweg het Sci-Tron genoemd. Het was een massief geometrisch gebouw dat ontworpen was voor menselijke interactie met het verleden, maar vooral met de toekomst. De constructie barstte open als een bloemknop terwijl ik ernaar zat te kijken. Er vlogen metalen panelen onze kant op en er vormde zich een paddenstoelwolk boven Pier 15. Het regende glasscherven in de baai.


 ‘Jezus, wat is dit in godsnaam?’ riep Joe uit. In zijn gezichtsuitdrukking zag ik mijn afgrijzen perfect gespiegeld. Alwéér een bomaanslag.


 Het Sci-Tron was zeven dagen per week geopend, maar donderdagsavonds alleen voor volwassenen. Het was vandaag toch donderdag? Ja. Er moest publiek in het wetenschapsmuseum zijn.


 Was het een aanslag van de gar? Dat kon niet anders.


 Joe legde zijn creditcard op tafel, greep zijn telefoon en belde. Tegelijkertijd belde ik naar de radiokamer van het sfpd en maakte melding van wat op een incident met veel slachtoffers leek.


 ‘Er heeft een explosie bij het Sci-Tron plaatsgevonden, Pier 15. Stuur alle mankrachten. Waarschuw de brandweer, de explosieven opruimingsdienst en zorg voor ambulances. En licht inspecteur Brady in. Zeg hem dat ik ter plekke ben.’


 ‘Lindsay,’ zei Joe, ‘blijf hier. Ik ben zo weer terug.’


 ‘Dat meen je niet.’


 ‘Wil je soms dood?’


 ‘En jij?’


 Ik volgde Joe het restaurant uit over de pier. We stopten bij de reling en zagen hoe de metalen constructie van het één-verdieping-tellende Sci-Tron in elkaar zakte toen het dak naar beneden kwam.


 Het was een verschrikkelijk gezicht en bijna onmogelijk te bevatten, maar het gebeurde echt. Het Sci-Tron was opgeblazen.


 Joe en ik begonnen te rennen.
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 Hoofdstuk 2


 Joe liep voorop toen we over de pier van het restaurant naar de Embarcadero renden, de grote verkeersader die aan de westelijke kant van San Francisco Bay langs het water loopt.


 Toen we het trottoir bereikten, haastten we ons over de oude kade tot we na een paar honderd meter voor Pier 15 stonden. Uit het rokende karkas van het Sci-Tron schoten vlammen omhoog.


 Links van ons was het één grote chaos op de Embarcadero. De explosie en het verschrikkelijke aanzicht hadden een file veroorzaakt waarin auto’s voortdurend van rijstrook wisselden terwijl schreeuwende voetgangers in paniek vanaf de pier de weg op stoven. Remmen piepten en claxons toeterden alsof de dag des oordeels was aangebroken.


 Explosies hebben een vernietigende uitwerking op al je zintuigen. De oorverdovende en alles verscheurende knallen, de stank van de explosieven, de ontzetting op de gezichten. Mijn recente ervaring bewees dit weer eens, en ik kon nauwelijks bevatten dat deze kalme en prachtige avond zo’n verschrikkelijke en onverklaarbare wending had gekregen.


 Joe trok me naar de reling aan de waterkant toe en sloeg zijn arm om mijn middel terwijl groepen mensen langs ons heen denderden om de rampplek te ontvluchten.


 Terwijl mijn blik de chaotische scènes volgde, viel me iets vreemds op. Een man, die midden op het trottoir als een rots in de wilde stroom van panische voetgangers stond.


 Ik ben erop getraind om zulke dingen op te merken, en ik bekeek hem goed. Het was een bruinharige blanke man van midden in de veertig met een gemiddelde lengte en gewicht. Hij droeg een spijkerbroek, een blauw houthakkershemd en had een ziekenfondsbrilletje op. Toen mijn aandacht werd getrokken door een litteken op zijn bovenlip, zag ik dat hij enigszins glimlachte.


 Hij glimlachte.


 Was hij in shock? Was hij de rampplek ontvlucht, en probeerde hij nu te bevatten wat er was gebeurd? Had de explosie hem verlamd?


 Wat hij ook dacht of voelde, ik reageerde als een agent. Hij viel op tussen alles wat er vanavond zo onvoorstelbaar mis was gelopen. Ik liep tegen de mensenstroom in tot ik binnen zijn gezichtsveld was, en hield mijn jack open om zijn aandacht te vangen en hem mijn penning te tonen. Joe was aan de telefoon, maar hij beëindigde zijn gesprek en kwam naar me toe.


 We stonden vlak bij de man in het blauw en ik zei met luide stem: ‘Meneer, ik ben van het sfpd. Heeft u gezien wat er is gebeurd?’


 Hij keek me aan met wijd opengesperde ogen waar pure verrukking uit sprak. ‘Of ik het gezien heb?’ zei hij. ‘Ik heb dit gecreëerd – deze fantastische explosie. Dit is mijn werk.’


 Dit was zijn werk? Eiste hij dit op? Ik wierp Joe een zijdelingse blik toe, die zoveel wilde zeggen als: heb je dat ook gehoord?


 ‘Wat is uw naam, meneer?’


 ‘Connor Grant. Burger, genie en artiest par excellence.’


 ‘Ik begrijp het geloof ik niet, meneer Grant,’ zei ik. ‘Wilt u zeggen dat u een bomaanslag op het Sci-Tron hebt gepleegd?’


 ‘Precies.’


 Ik had al te veel adrenaline in mijn lijf, en het kostte me moeite om niet te schreeuwen: ben je soms compleet gestoord? Er waren mensen in dat gebouw.


 Grant was manisch, of onder invloed van drugs, of wat dan ook, want hij bleef maar in een rap tempo doorpraten.


 ‘Goed gedaan, vindt u niet? Heeft u het allemaal gezien? De paddenstoelwolk? O, mijn god, hij was nog mooier dan ik had gehoopt. Hier kan ik mezelf alleen maar een tien plus voor geven, met extra bonuspunten voor de zonsondergang. En als u wilt weten waarom ik het heb gedaan, dan zeg ik: “Het gaat niet om het waarom. Schoonheid heeft geen reden nodig.”’


 Dit was een bekentenis. Maar meende hij het?


 Ik vroeg Grant nog eens of hij nu werkelijk het museum had opgeblazen; hij glimlachte wederom als een kind dat een zak snoep heeft gekregen en bevestigde hartstochtelijk dat hij het had gedaan.


 ‘U heeft dit alleen gedaan?’


 ‘Ik heb u al gezegd,’ zei de onopvallende man in het blauw, ‘dat dit mijn werk is. Ik heb het gedaan en de uitvoering was perfect.’


 ‘Voelt u zich wel goed, meneer Grant?’


 ‘Ik voel me uitstekend. Waarom vraagt u dat?’


 Was Connor Grant – burger-genie-artiest – krankzinnig? Ik wist niet wat ik ervan moest denken.


 Joe had zijn pistool getrokken en hield het op Grant gericht terwijl ik hem opdroeg zijn handen op zijn hoofd te leggen. Hij gehoorzaamde terwijl hij, nog steeds met een gelukzalig gezicht, zijn ogen niet van zijn vernietigende werk kon afhouden. Ik fouilleerde hem en vond niets anders dan sleutels, muntgeld en een portefeuille. Zijn id bevestigde zijn naam, en nu had ik ook zijn adres en creditcards.


 Ik sloeg de glimlachende psychopaat in de handboeien en arresteerde hem op grond van vernieling van openbaar bezit – zodat hij in elk geval in de cel zou belanden. Daarna las ik hem zijn rechten voor.


 Patrouilleauto’s stopten met gillende sirenes bij de stoeprand, en ik leidde Grant ernaartoe. Ik kende de geüniformeerde agent die aan de passagierskant uitstapte.


 Ik zei tegen de jonge agent Einhorn en zijn partner: ‘Meneer Grant hier beweert dat hij het Sci-Tron heeft opgeblazen. Ik bel nu inspecteur Brady, ik zal hem vragen bij de verbalisering aanwezig te zijn. Verlies deze man geen seconde uit het oog tot hij in voorarrest zit. En dan bedoel ik ook geen seconde. Nog vragen, Marty?’


 De patrouilleauto stoof weg en ik belde Brady. Ik praatte hem bij over Connor Grant en vertelde dat hij de verantwoordelijkheid van de aanslag op het Sci-Tron had opgeëist.


 ‘Ik weet niet wat ik van hem moet denken, baas. Hij zegt dat hij het heeft gedaan. Ik kom zo snel mogelijk naar de Hall toe.’


 Joe stond ondertussen foto’s te maken van de toenemende politieactiviteiten bij de pier. Hij stopte zijn telefoon weg en zei: ‘Wacht hier, Linds. Ik wil de rampplek nog even bekijken voordat de brandweer arriveert. Ik ben over vijf minuten terug.’


 Joe rende naar de puinhopen van Sci-Tron. Het beviel me niets. De constructie rookte nog en het leek me er niet veilig. Joe was alleen.


 Ik riep hem nog na, maar het was zo’n chaos om me heen dat ik niet geloofde dat hij me had gehoord.
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 Joe zette een voet over de drempel van wat nog een paar minuten geleden een futuristisch wetenschapsmuseum was geweest.


 Nu voelde het alsof hij een regenwoud betrad.


 Uit de sprinklerinstallatie stroomde water en het rook er naar rotte eieren. Dat wees op natuurlijke gassen, misschien propaan, en hij rook ook andere geuren: brandend plastic, haar, vlees.


 Rookwolken en mist blokkeerden het flauwe licht.


 Joe keek omhoog en zag niets anders dan een verwrongen netwerk van spanten en de buizen van de hoofdstructuur. De vloer begon onder water te lopen, hij lag bezaaid met omgevallen vitrines en tentoonstellingsstukken die van de muur waren gevallen. En hij zag lichamen van slachtoffers.


 Joe schoot in het wilde weg foto’s van de puinhoop.


 De explosie had al het glas eruit geblazen, maar het interieur stond nog overeind. Het was dus geen professionele bom. Het moest een geïmproviseerd explosief zijn geweest, een compressiebom, een met gas gevulde houder met een ontsteking eraan. De bijkomende steekvlam had voor brand gezorgd tot de sprinklerinstallatie door de hitte was geactiveerd.


 Wat er van het Sci-Tron restte was een gevaarlijke hindernisbaan met glasscherven en afgeknapte buizen, omgevallen vitrines en loshangende bedradingen. Met behulp van de zaklamp op zijn telefoon en het licht van de resterende brandjes zocht Joe behoedzaam zijn weg door deze puinhoop.


 ‘Hallo? Kan iemand me horen?’ riep hij.


 Rechts van hem klonk een bevestigend gekreun. Joe riep dat hij eraan kwam en liep in de richting van het geluid toen hij iets om zijn enkel voelde. In een reflex schopte hij zijn been los. Pas daarna zag hij de bleke hand, de arm en het bovenlichaam van een vrouw die, half bedolven onder een vitrine, met haar gezicht naar beneden op de vloer lag.


 ‘Ik… kan me niet bewegen,’ bracht ze uit.


 Joe bukte om haar te kunnen zien.


 ‘Ik zal je hieronder vandaan proberen te krijgen. Hoe heet je?’


 ‘Sophie Fields.’


 ‘Ik ben Joe. Sophie, waar heb je pijn?’


 ‘Ik voel niets meer.’


 ‘Er is een vitrine op je terechtgekomen. Ik zal hem proberen te verplaatsen. Hou vol.’


 ‘Zeg tegen mijn man… Robbie… dat ik van hem… hou. Het sleuteltje ligt in de… viskoffer.’


 ‘Dat ga je hem straks zelf vertellen, Sophie. Luister. We zijn nu een team. Ik kan hier nauwelijks iets zien, maar ik zal proberen om je onder die vitrinekast uit te krijgen. Schreeuw vooral als er iets pijn doet.’


 Sophie kreunde en viel toen weer stil.


 Joe bekeek de enorme driehoekige vitrinekast, die uit metaal en glas bestond; hij had gekartelde randen en zo te zien een zwaar stalen onderstel. Als hij een goede hoek had en genoeg greep zou hebben… Als hij tegelijkertijd kon tillen en duwen… Als Sophie niet aan iets vastzat wat hij nu niet kon zien omdat het de onderkant was… Het was een hachelijke zaak.


 Hij zou in elk geval een poging wagen.


 Hij vertelde Sophie wat hij van plan was, zakte door zijn knieën, plaatste zijn handen onder de plastic achterkant en telde tot drie. En toen – God zegene de greep – begon hij te tillen.


 Er klonk gekraak en er was beweging; de vitrine schoof van haar lichaam af en lag toen weer stil. Joe wist bijna zeker dat Sophie een gebroken rug had, anders had ze er nu onderuit kunnen komen.


 ‘Sophie, kun je op je zij rollen, zodat je me ziet?’ vroeg hij.


 Joe kreeg geen antwoord.


 Er flitste iets blauw op boven hem, als een elektrische vonk en direct erna volgde er een oorverdovende explosie. Joe’s achterhoofd werd door iets zwaars geraakt. Er verschenen sterretjes voor zijn ogen toen hij als een lappenpop de duisternis in werd gesmeten.
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 Ik was vreselijk ongerust toen ik midden in de stroom vluchtende mensen van Pier 15 stond te wachten en op de door halogeenlampen verlichte rampplek uitkeek.


 Geüniformeerde agenten waren bezig wegversperringen op de Embarcadero te zetten; ze sloten hem af van Bay Street tot Market, het verkeer moest omrijden.


 De commandant van de rampenbestrijdingsdienst, die een fluorescerend geel vest droeg, dirigeerde ambulances naar het parkeerterrein bij Pier 9, dat een uitvalsbasis voor de medische hulpdiensten was geworden.


 Brandweerwagens met zwaailichten en gillende sirenes reden via het trottoir de pier op. Ambulanciers groepeerden zich en stonden klaar toen de brandweerlieden naar binnen gingen.


 Joe had gezegd: ‘Ik ben over vijf minuten terug.’


 Het werd penibel. Had hij het werkelijk geloofd, toen hij zei dat een snelle inspectie van de rampplek maar vijf minuten zou duren? Die tijd was verstreken, en ik vocht tegen de verleiding hem te bellen. Ik hield mezelf voor dat hij druk bezig was en geen tijd had voor andere dingen. Toch verkeerde ik in verschrikkelijke tweestrijd. Zat Joe in de problemen? Was hem iets overkomen op de rampplek? Moest ik hier blijven wachten? Of moest ik hulp gaan halen?


 Ik keek op mijn horloge. Hij was al twaalf minuten weg. Nee, dertien.


 Ik belde mevrouw Rose; mijn buurvrouw, vriendin en babysitter. Ik riep over het tumult heen dat ik bij het Sci-Tron was en dat ik pas laat thuis zou zijn. Het was alsof het intoetsen van het volgende gesprek het noodlottige signaal gaf, want toen ik Brady wilde bellen, ging de volgende bom af.


 De kracht van de explosie overstemde alle andere geluiden – inclusief mijn eigen stem, die ‘Joe!’ schreeuwde.


 Ik rende naar de toegang tot de pier, maar voordat ik die bereikte, werd ik door drie brandweerlieden tegengehouden die me meetrokken om me in veiligheid te brengen.


 Ik verzette me.


 ‘Jezus, ik ben een brigadier van het sfpd! Mijn man is daarbinnen. Help me dan toch, ik moet hem vinden.’


 Een van de brandweerlieden zei tegen me: ‘Je kunt niet naar binnen, brigadier; niet nu. Blijf hier wachten. We halen hem eruit, zo snel als we kunnen.’


 Ik nam het hem niet kwalijk. De brandweermannen deden hun best om een penibele situatie onder controle te houden. Ik bleef wachten op de plek waar ze me naartoe hadden gebracht: naast de toegang tot de pier, die vrij moest blijven voor de hulpdiensten. Maar ik had een goed zicht op de ingang van Sci-Tron, en ik bad dat Joe er elk moment uit zou komen lopen.


 Alstubieft, God. Laat Joe leven.


 Dat was wat mijn gedachten beheerste toen de koelwagen van de medical examiners door een opening in de wegversperring denderde en bij het tramspoor in het midden van de Embarcadero parkeerde.


 Ik draaide me om toen ik dit mobiele mortuarium opmerkte en keek uit over de baai terwijl ik Joe keer op keer probeerde te bellen. Ik drukte bijna non-stop de ‘redial’-knop in, maar er werd niet opgenomen.


 Aangezien er geen antwoord van Joe kwam, belde ik een paar vrienden en Richie; ik wist dat ze de wanhoop in mijn stem hoorden. Het enige wat ze konden doen was vragen hoe ze me konden helpen.


 ‘Ik bel je later terug,’ zei ik tegen ieder van hen.


 Tot zover mijn vangnet.


 Het volgende uur van deze verschrikkelijke rotavond keek ik toe hoe de ambulanciers lege brancards door de zwaar beschadigde ingang van het museum naar binnen reden en weer met lijkzakken op de brancards terugkeerden. De doden werden in de koelwagen van de medical examiners getild.


 Wat de overlevenden betrof: sommigen liepen onder begeleiding het museum uit, anderen werden er op brancards uit gereden.


 Ik belde Joe nog een keer.


 Joe, neem op.


 Deze keer dacht ik dat ik zijn beltoon hoorde. Een bekende melodie, die luider werd toen ambulanciers een brancard in de richting van het trottoir duwden. Ik rende erheen, vol hoop en angst over wat ik zou aantreffen. Ik hoorde de beltoon weer.


 ‘Joe?’


 Het gezicht van de man op de brancard was afschuwelijk opgezwollen, blauw en met bloed bedekt. Zijn linkerarm schoot onder de deken uit die zijn lichaam bedekte, en ik zag de trouwring die ik om zijn vinger had geschoven toen we in een belvedère stonden met uitzicht op Half Moon Bay. We hadden gezworen elkaar in voor- en tegenspoed lief te hebben.


 Ik greep hem bij zijn schouder en zei: ‘Joe, ik ben het, Lindsay. Ik ben bij je.’


 Hij reageerde niet. Leefde hij nog?


 Ik liep met de brancard mee, en bleef bij hem toen hij snel werd onderzocht en vervolgens in een ambulance werd getild.


 Ik frommelde mijn penning tevoorschijn en zei met schorre stem: ‘Dit is mijn echtgenoot, ik ben zijn vrouw.’


 Een ambulancier knikte en reikte me haar hand en onderarm aan. Ik hield haar stevig vast en ze trok me naar binnen.
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 Ik hield Joe’s hand vast terwijl hij zuurstof kreeg toegediend, en ik beantwoordde de vragen over zijn leeftijd, bloedgroep en beroep. ‘Beveiligingsconsulent.’


 Ondanks de wegversperringen en files was het een korte, wilde rit naar het ziekenhuis. Joe werd direct van de spoedeisende hulp naar de operatiekamer gebracht. Ik ging in de drukke wachtkamer zitten – er zaten spoedgevallen, die niets met de bomaanslag te maken hadden, en vrienden en familie van de slachtoffers van de explosie.


 In een hoek hing een tv waarvan het geluid niet aanstond, maar onder in het beeld liep een onderschrift met het laatste nieuws.


  


 het sci-tron door bomaanslag getroffen.


 dodental stijgt tot 20, er zijn 30 gewonden.


 nog geen reactie van de politie of de binnenlandse veiligheidsdienst.


 de terroristische organisatie gar zou mogelijk achter de aanslag zitten.


 de aanslag is nog niet opgeëist.


 Er waren filmbeelden van de explosie, van wegrennende mensen, van het verkeer en van hulpdiensten die naar de rampplek snelden. Het waren gruwelijke beelden, die mijn eigen herinneringen aan de explosie deden herleven; ze werden een film die onafgebroken in mijn hoofd werd afgespeeld.


 Er verschenen nieuwe beelden op tv. De commandant van de rampenbestrijdingsdienst kreeg een microfoon onder zijn neus geduwd. Een verslaggever schreeuwde over het tumult heen of hij op de situatie wilde reageren, de commandant bleek hiertoe bereid.


 Hij noemde zijn naam en zei dat hij als commandant de taak had de hulpdiensten – met hun verschillende disciplines – over de gehele linie te managen en coördineren.


 ‘De brandweer, ambulances en wetshandhavers zijn ter plaatse,’ zei hij. ‘Het is nog te vroeg om de slachtoffers te identificeren en te concluderen wat er precies is gebeurd. Er zijn hier geweldige mensen aan het werk. De beste die we hebben. Ik moet nu naar ze terug. Zodra we iets nieuws kunnen melden, zullen we dat doen.’


 Daarna filmbeelden van de burgemeester, die bij Pier 15 stond.


 Hij was in hemdsmouwen en droeg een veiligheidshelm. Hij zei: ‘Dit is een verschrikkelijke dag voor onze stad en voor de Verenigde Staten. We leven mee met de families van de overledenen, en we bidden voor de gewonden. We vragen om uw geduld bij deze beestachtige daad van terrorisme. De fbi heeft zich inmiddels bij de rampenbestrijdingsdienst en het sfpd gevoegd. Wie er ook verantwoordelijk mogen zijn voor deze tragedie, we zullen ze pakken. Daar kunt u op rekenen.’


 Mensen om me heen wierpen zich snikkend in de armen van hun familie en vrienden.


 ‘Ik heb dit gecreëerd – deze fantastische explosie,’ had Connor Grant me gezegd.


 Iemand riep mijn naam.


 Ik sprong op en zag de dokter; een donkerharige chirurg in blauwe ziekenhuiskleding, het mondkapje hing losjes om haar hals. Hopend op goed nieuws speurde ik haar gezicht af, maar ik zag niets anders dan dodelijke ernst.


 Ze stelde zich voor als dokter Janet Dalrymple. Ik liep met haar de gang in en ze vertelde me dat Joe een acute subdurale bloeding had, die zich snel aan het uitbreiden was en die druk uitoefende op de onderliggende hersenen.


 ‘Ik heb een bypass geplaatst om de opeenhoping van het bloed af te voeren,’ vertelde ze me. ‘En hij krijgt medicijnen om de zwelling te minimaliseren. We houden de situatie nu goed in de gaten, en controleren of de druk niet is toegenomen.’


 ‘Wat zijn de kansen, dokter?’ Ik moest het vragen.


 ‘Daar kan ik niets over zeggen, Lindsay. Iedere patiënt reageert anders op een hoofdletsel. Ik wil je geen valse hoop geven. Het is een zware verwonding. Maar hij kan evengoed over een paar uur al het ergste achter de rug hebben. We brengen hem nu naar de intensive care.’


 Ik liep terug naar de wachtkamer en dacht aan een andere bom, een die onder ons huwelijk was gelegd.


 Een halfjaar geleden kwam ik erachter dat mijn echtgenoot me had voorgelogen, dat was al… ik wist niet eens hoelang het al bezig was. Toen ik hem erop aansprak, gaf hij toe dat hij dingen voor me verborgen had gehouden en dat hij me niet had kunnen vertellen wat zijn bezigheden waren. Het was allemaal strikt vertrouwelijk. Hij zei dat het landsbelang voorrang had.


 ‘Ik kon je niet vertellen waar ik mee bezig was, Lindsay. Het was allemaal topgeheim. Het landsbelang ging voor.’


 Hoewel ik misschien nog steeds wel van hem hield, veranderden de woorden ‘het landsbelang ging voor’ veel dingen waar ik onvoorwaardelijk in had geloofd. Terwijl ik dacht dat mijn man als liefhebbende vader thuiswerker was geworden, werkte hij voor de cia. Er was ook een vrouw bij betrokken; ik weet niet hoeveel ze voor elkaar betekenden, maar het was niet zomaar iets. Ik bleek met een spion te zijn getrouwd. En dat betekende dat ik Joseph Molinari al die tijd niet écht had gekend. En dat ik hem nooit zou kunnen vertrouwen.


 Ondanks mijn woede had ik er alles voor over om ervoor te zorgen dat hij zijn hoofdletsel te boven zou komen. Ik onderhandelde met God en wachtte op nieuws.
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 Er kwam nieuws, maar het was niet het nieuws waar ik op hoopte.


 De tv in de rustige wachtkamer van de intensive care versprong van een herhaling van The big bang theory naar een ronddraaiend rood vlak waar extra nieuwsuitzending op stond. Nadat het rode vlak het hele beeld vulde, verscheen Channel 5’s Susan Margulies Steinhardt, die eruitzag alsof ze net uit haar bed was gesprongen en nog even snel haar lippen had gestift terwijl ze naar de studio reed.


 ‘Dit is een extra nieuwsuitzending,’ zei ze.


 Ze las de mededeling op van een vel papier dat voor haar lag.


 ‘De gar heeft de bomaanslag op het Sci-Tron opgeëist, die tot nu toe aan vijfentwintig mensen het leven heeft gekost. Er zijn op het moment vijfenveertig gewonden geteld.’


 Ik was ingestort en zat te knikkebollen op mijn stoel, maar nu schoot ik omhoog en greep de armleuningen vast.


 De presentatrice vervolgde: ‘kpix 5 kan de authenticiteit van de volgende beelden niet garanderen. Ze zijn kortgeleden op internet gezet.’


 Het silhouet van een man verscheen. Zijn gezicht was in duisternis gehuld en hij leek een cirkel om zijn hoofd te hebben, bijna als een aureool. Zijn stem was accentloos en digitaal vervormd, hij kon zelfs wel volledig door een synthesizer zijn gefabriceerd.


 De man met de vervormde stem zei: ‘De gar is trots op haar toegewijde strijder sf65 in de Great Anti-establishment Reset. Hij heeft oprechte moed getoond door het Sci-Tron te vernietigen, een onnozel initiatief dat het product is van corrupte sponsors uit het bedrijfsleven en academische kringen.


 De gar opereert in het geheim en explodeert in het openbaar. We zullen doorgaan met ons werk tot alle mensen op de wereld vrij zullen zijn.’


 De video werd zwart en mevrouw Steinhardt verscheen weer in beeld.


 ‘Hiermee beëindigen we deze extra nieuwsuitzending,’ zei ze. ‘Zodra er nieuwe ontwikkelingen zijn, zullen we u dat melden. We staken nu de reguliere programmering om naar onze studio in New York over te schakelen voor commentaar op de gebeurtenissen in San Francisco.’


 Er zaten zes mensen in de wachtkamer die het nieuws net als ik met open mond hadden gevolgd.


 ‘Ik dacht het al,’ zei iemand. ‘Het moest de gar wel zijn.’


 ‘Die gruwelijke klootzakken,’ zei een ander.


 De kleine lokale nieuwsruimte werd voor een royale studio in New York omgewisseld. Beelden van de bomaanslag werden vertoond op grote schermen achter een hoekige tafel waar nieuwscorrespondenten en terrorisme-experts waren aangeschoven die iedereen met een tv in huis moest kennen.


 Presentator Dallas Greer vroeg het opinieteam naar zijn mening, en de meerderheid twijfelde niet aan de authenticiteit van de gar-verklaring.


 Roger Watkins, de barse correspondent buitenland van cbs, vormde het tegengeluid. Hij zei: ‘Hoewel het Sci-Tron is opgericht met sponsorgeld uit het bedrijfsleven, wordt het gemanaged door een oecumenische groep uit de educatieve sector. Kijk, en daar klopt iets niet. Het Sci-Tron is geen autoritair bolwerk. Het is een museum dat in de eerste plaats voor kinderen is bedoeld. Het opblazen ervan geeft een zeer verwarrend signaal af, en dat is niet de stijl van de gar.’


 Alexander Carter was het hier niet mee eens. Hij analyseerde en publiceerde over binnenlands terrorisme sinds McVeigh in 1995 het Alfred P. Murrah Federal Building in Oklahoma City opblies, een aanslag waarbij 168 mensen om het leven kwamen.


 ‘Met alle respect, Roger,’ zei hij, ‘maar suggereer je nu dat de gar de verantwoordelijkheid opeist voor een aanslag die door een ander is gepleegd? Is dat wel aannemelijk? De gar staat erom bekend dat ze de traditionele spelregels van het terrorisme aan haar laars lapt. Ze hebben geen hoofdkwartier, noch een woordvoerder of een leider. Ze gedijen door hun rekrutering op het dark web. Oftewel, gelijke bommen voor iedereen.


 Hoe kun je beweren dat het een willekeurige terreurdaad was die niets met de gar te maken heeft als daar specifieke informatie over ontbreekt?’


 Beide mannen hadden een punt, en ik woog hun argumenten af tegen mijn informatie over Connor Grant.


 Was hij een strijder van de gar? Of was hij een eenling die door hen was geïnspireerd? Of was het zo, wat ik geloofde, dat hij uit ziekelijke neigingen volkomen op eigen houtje had gehandeld?


 Of had hij er helemaal geen schuld aan en was hij gewoon een leugenachtig stuk vreten?


 Ik stelde me voor hoe hij in de kleine verhoorkamer zat en aan de mogelijkheid van de doodstraf dacht. Ik had het idee dat ik hem wel zover kon krijgen me nog een keer de waarheid te vertellen.
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 Het was bijna middernacht toen Richie me aantrof in de wachtkamer van de intensive care.


 Hij ging naast me zitten en ik vertelde hem over Joe’s toestand.


 ‘Ze hebben hem in een kunstmatig coma gebracht zodat hij niet meer woelt. Naast de hersenbloeding heeft hij veel gebroken botten. Zijn rechterbeen is op twee plaatsen gebroken, zijn rechterarm is verbrand en vlak boven de pols gebroken. En hij heeft drie of vier gebroken ribben.’


 Richie is meer dan een partner. Hij is als een broer met wie ik nooit ruzie zal hebben. Een paar jaar geleden kreeg hij iets met Cindy Thomas, een van mijn beste en dierbaarste vriendinnen, en hij woont met haar samen. Hij is familie.


 Hij liep met me mee naar de intensive care-unit aan het einde van de gang, een kamer met glazen wanden. We zagen Joe in een ziekenhuisbed, met slangen die in en uit hem liepen. Er waren monitors aan hem gekoppeld, hij lag met één been omhoog en had een verband om zijn hoofd.


 ‘Waarom moest hij daar naar binnen?’ zei ik. ‘Waarom?’


 ‘Ik weet het. Ik weet het,’ zei Richie.


 Maar hij wist ook iets anders. Dat we beiden met open ogen kansloze vuurgevechten waren aangegaan, dat we geraakt werden en terugkwamen voor meer.


 Richie sloeg zijn armen om me heen en ik huilde tegen zijn borst. Hij zei alle juiste dingen: dat Joe sterk was, dat hij in goede handen was, dat hij het zou halen en de dader een rotschop zou verkopen. ‘Ja, met zijn gebroken been.’


 Toen zei hij: ‘Heb je gehoord dat de gar de aanslag heeft opgeëist?’


 ‘Ja, ik heb het gehoord.’


 ‘We moeten gaan, Linds. Brady wacht op je verslag.’


 Ik liet mijn nummer achter bij de balie van de intensive care en ging met Richie mee naar de Hall of Justice, een grijs granieten gebouw waar de strafrechtbank, de burelen van het om, een gevangenis en district-Zuid van het sfpd in zijn gehuisvest.


 We parkeerden op Gilbert Street en betraden het gebouw via de hoofdingang: dubbele glazen deuren – een lobby met een marmeren lambrisering. We passeerden de beveiliging en liepen over de trappen achterin naar afdeling Moordzaken.


 De recherchekamer op de derde etage was overdag al een naargeestige plek, maar ’s nachts sloeg het alles. Tl-verlichting en groene muren die er grijs uitzagen, net als de oudgedienden, groentjes en anderen die nachtdienst hadden en achter hun bureaus de onophoudelijke stroom telefoontjes van tipgevers aannamen. Sommigen van hen keken op en zeiden: ‘Hé, Boxer. Alles goed?’


 Het was een sober hok, maar er was geen plek op de wereld waar ik liever zou willen werken.


 Achter in de ruimte bevond zich een kantoortje met glazen wanden die een vorstelijk uitzicht op de snelweg boden. Hier zetelde onze inspecteur, en hij was op dit moment aanwezig.


 Jackson Brady, voorheen bij Miami pd werkzaam, was een paar jaar geleden naar onze afdeling Moordzaken overgeplaatst. Het duurde niet lang voordat hij tot inspecteur werd gepromoveerd en de baas werd. Ik had in het begin moeite met Brady, maar ondanks zijn onbehouwen stijl begon ik hem te mogen.


 Hij kende geen angst. Hij was stoer. Je kon altijd op zijn loyaliteit rekenen en hij was besluitvaardig. Wat kon je nog meer verwachten van je directe leidinggevende? En Brady was verleden jaar met Yuki Castellano getrouwd, een andere hartsvriendin van me. Welkom in de familie, Brady.


 Hij stond op toen ik zijn kantoortje betrad. Hij liep om zijn bureau heen en omhelsde me. Terwijl hij op mijn schouder klopte, vroeg hij naar Joe. Ik zei hem wat de dokter had gezegd: ‘We zullen moeten afwachten.’


 Toen we zaten, vroeg ik naar Connor Grant.


 ‘Hij zit in een cel met een bewaker die hem geen seconde uit het oog verliest,’ zei Brady. Hij haalde een hand door zijn halflange witblonde haar en nam een slok koude koffie.


 Toen zei hij met een stem waar nog vaag een zuidelijk accent in te horen viel: ‘Voor de draad ermee, Boxer. Ik wil alles horen.’
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 Het was bijna twee uur ’s morgens toen ik de voordeur opende van het appartement dat ik ooit met Joe deelde. Het is een grote ruimte in een voormalig kantoorgebouw. Het heeft hoge plafonds en een open keuken. De woonkamer is in gedekte tinten geschilderd en ingericht met leren meubilair. Grote ramen op het westen en zuiden, die uitkijken over Lake Street.


 Het was een waar feest om weer thuis te zijn.


 Martha, mijn trouwe border collie en mijn beste dierenvriendje, kwam direct naar me toe gesneld. Haar geblaf maakte onze geweldige babysitter mevrouw Rose wakker, die in Joe’s luie stoel in slaap was gevallen.


 En Martha had Julie Anne wakker gemaakt, tweeëntwintig maanden oud.


 ‘Mammaaaaaaa!’


 ‘Ik kom eraan, schatje,’ zei ik met schorre stem.


 ‘Je moet thee met honing drinken voor die keel,’ zei mevrouw Rose. Ik volgde haar de keuken in, waste mijn handen en gezicht en vertelde haar dat Joe’s toestand niet was veranderd.


 Ze zei dat ze voor hem zou bidden. Nadat ze thee had gezet en me verzekerde dat kind en hond niets tekort waren gekomen, liep ik met haar mee tot aan haar voordeur, die zich aan de overkant van de centrale hal bevond.


 We omhelsden elkaar en ik zei: ‘Ik zie je morgenochtend. Eh, over zes uur dus.’


 Toen ik weer binnen was, liep ik naar Julies citroengeel geschilderde kamertje. Mijn donkerharige, blauwogige meisje stond in haar ledikant met haar armen naar me uitgestrekt voor een knuffel – en die kreeg ze.


 We hebben een grote, comfortabele schommelstoel met een deken en een uitzicht. Ik nam mijn schatje mee en legde haar op mijn schoot. Ik schommelde en knuffelde haar. Ik snoof de geur van haar haren op, kuste haar vingers en hoorde haar ademhaling dieper worden. Nadat ik haar terug in bed had gelegd, fluisterde ik: ‘Ik hou zó veel van je. Droom maar fijn, lieverdje.’


 Ik keek op mijn telefoon om te zien of ik een oproep van het ziekenhuis had gemist. Dat bleek niet zo te zijn.


 Martha kwam de badkamer in, ze hield me vanaf de badmat in de gaten toen ik douchte en het vuil en de stank van de dieselwalmen van mijn huid schrobde.


 Terwijl de stralen over mijn rug en schouders stroomden, dacht ik aan mijn arme Joe met zijn beschadigde, kaalgeschoren en doorboorde hoofd. Hoe hij daar lag met gesloten, opgezwollen ogen en gebroken botten.


 Alstublieft, God, laat hem niet sterven.


 Ik kan me niet herinneren hoe ik in bed was beland met mijn trouwe viervoeter, maar toen ik wakker schrok van haar geblaf hoorde ik mijn telefoon gaan.


 Joe!


 Ik griste hem van het nachtkastje en zag San Francisco Hospital op het schermpje staan. Ik drukte de groene knop in en begroette dokter Dalrymple.


 ‘Ik vind dat er te weinig progressie in Joe’s toestand is,’ zei ze. ‘We gaan hem zo dadelijk opereren, ik ga een tweede bypass plaatsen.’


 ‘O, nee. Nee.’


 ‘Het is goed, Lindsay. Zodra je je echt zorgen moet maken, dan zeg ik het je direct. Dat beloof ik je, oké?’


 De dokter deed haar best om me ervan te overtuigen dat deze tweede bypass hem alleen maar zou helpen, ze zei dat ik haar later op de dag kon bellen. Toen ik had opgehangen, trilde de telefoon in mijn hand.


 Het was Brady.


 ‘Was je nog van plan hierheen te komen vandaag?’


 Ja. Het was toch vrijdag?


 ‘Hoe laat is het?’


 ‘Tijd om onze arrestant te verhoren,’ zei hij.
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 Brady en ik zaten bij elkaar in zijn kantoortje.


 Hij meldde me het officiële aantal slachtoffers.


 ‘Vijfentwintig doden. Vijfenveertig gewonden. Van wie sommigen in kritieke toestand, met lage tot zeer lage overlevingskansen.’


 Hij reikte me de lijst aan. Ik nam hem vluchtig door, op zoek naar Joe’s naam. Toen vouwde ik het A4’tje in drieën en schoof het in de binnenzak van mijn blauwe blazer.


 ‘Weet je zeker dat je het aankunt?’ vroeg hij me.


 Ik was van de kaart. Ik had een flinke tik gekregen. Ik maakte me zorgen over Joe, ik had te kort geslapen en verkeerde nog steeds in shock vanwege de horrorshow van gisteravond – die me waarschijnlijk mijn hele leven lang zou bijblijven. Ik was volkomen gestrest en wist dat het van mijn gezicht viel af te lezen.


 Toch ergerde het me dat Brady eraan twijfelde of ik het verhoor wel zou kunnen afnemen.


 ‘Wie zou het anders moeten doen? Ik was erbij. Hij heeft met mij gepraat.’


 ‘Oké,’ zei Brady. ‘Ik probeerde alleen maar attent te zijn, meer niet. Goed, Boxer. Dit is wat we tot nu toe over Connor Grant weten.’


 Brady is een man van lijstjes. Zodra hij de kans krijgt, schrijft hij ze met een rode viltstift in een geel blocnote. Ik wierp een blik op zijn lijstje, het was zeer kort.


 ‘Grant is vijfenveertig,’ begon Brady. ‘Hij rijdt in een redelijk nieuw model Hyundai. Hij is ongehuwd, heeft geen kinderen en we hebben geen familie kunnen vinden, maar er zijn veel Grants in dit land. Goed. Hij geeft les in natuurwetenschappen aan de derde klassen van Saint Brendan High School. Dat doet hij al zo’n vijf jaar. Een leraar natuurwetenschappen die een wetenschapsmuseum opblaast. Interessant, niet? Hij wordt hoog geprezen op de alumni-pagina van de school. Hij is geliefd bij zijn leerlingen.’


 ‘Heeft hij een strafblad?’


 ‘Nee. Hij is brandschoon. Een brave burger zonder belastingschulden of verkeersovertredingen. Iemand die zich keurig aan de regels houdt.’


 ‘Jee. Ik kan het nauwelijks geloven.’


 ‘Parisi gaat hem zo dadelijk observeren,’ vervolgde Brady. ‘Jacobi ook.’


 Ik was niet verbaasd dat de officier van justitie en de commissaris het verhoor zouden observeren. We hadden een zelfverklaarde massamoordenaar aan tafel zitten.


 ‘Verder nog iets?’ vroeg ik.


 ‘Jij begint. Blijf vriendelijk. De opnamen kunnen bij het proces worden gebruikt. Als jouw vriendelijke aanpak niets oplevert, neem ik het op een minder vriendelijke manier van je over.’


 Brady reikte me een map met foto’s van 8 x 10 centimeter aan. Ik wierp er een blik op en keek Brady vervolgens in zijn lichtblauwe ogen. Alles wat we tot nu toe hadden, was Grants bekentenis op de plaats delict. We hadden niets op papier.


 ‘Maak je niet druk over het complete verhaal, Boxer,’ zei Brady. ‘Het kan me niet schelen wie hij kent of waar hij een hekel aan heeft, et cetera… Als hij wil praten, mooi. Dan willen we het allemaal horen. Maar vanochtend blijf je vriendelijk tegen hem. We willen alleen maar dat hij zijn daad bekent. De rest interesseert me niet.’
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 Brady en ik verlieten zijn kantoortje en gingen naar Verhoorkamer 2. Hij hield de deur voor me open en volgde me naar binnen.


 Connor Grant zat aan de tafel in een oranje overall, een zelfgenoegzaam glimlachje op zijn gezicht. Zijn handen en enkels waren geboeid. Hij leek blij me te zien, wat vreemd genoeg wederzijds was.


 Ik knikte de twee bewakers toe die ieder in een hoek van de ruimte stonden en wierp een snelle blik op het rode lampje van de camera in het plafond. Daarna keek ik naar de spiegelwand. Ik was blij dat Parisi en Jacobi erachter zaten. We hadden twee kopstukken aan boord.


 Brady had me een duidelijke opdracht gegeven: zorg ervoor dat we Grants bekentenis kunnen vastleggen. Dan hebben we iets wat beklijft. Daarna kon Len Parisi met dit monster onderhandelen over doorslaggevende details en namen van handlangers. Hij zou een deal of een volledige strafrechtelijke vervolging krijgen voor het vermoorden van ten minste vijfentwintig mensen.


 Ik ging op een van de aluminium stoelen tegenover Grant zitten, Brady deed hetzelfde.


 ‘Daar ben ik weer, meneer Grant,’ zei ik tegen de arrestant. ‘Hoe gaat het ermee? Goed geslapen?’


 ‘Niet slecht, maar ik ben het alweer vergeten. Waar ken ik u van?’


 ‘Gisteravond op de pier. Ik heb u gearresteerd, weet u nog?’


 ‘O, ja. Voor vernietiging van openbaar bezit, toch? Daar begrijp ik nog steeds niets van.’


 Ik sloeg de map met foto’s open en legde ze op de tafel voor hem neer. Foto’s van vlak na de explosie: de vlammen die langs de fundering likten, de brandweerwagens en ambulances, de brancards die uit het Sci-Tron werden gereden, de dubbele rij lijkzakken. En er waren foto’s, vanuit verschillende hoeken genomen, van het stalen frame dat eruitzag als een enorm prehistorisch beest dat op de pier door zijn hoeven was gezakt.


 ‘O, wauw,’ zei meneer Grant. ‘Dit zijn geweldige foto’s.’


 ‘Ja, hè? Ik kan kopieën voor u regelen, als u dat wilt.’


 ‘Graag. Dank u wel.’


 Ik zond dit verachtelijke exemplaar van het menselijk ras een glimlach toe.


 ‘U zou me kunnen helpen door terug te denken aan gisteravond…’ zei ik tegen Grant. Met over elkaar geslagen armen boog ik me over de tafel naar hem toe. Ik deed er alles aan om niet als een intimiderende agent over te komen.


 ‘Kunt u zich herinneren dat ik u toen vroeg of u had gezien wat er met het Sci-Tron was gebeurd?’


 Ik schoof hem een van de foto’s toe. Er stond een tijdcode van 19.23 uur op. Er steeg nog rook op uit de puinhopen.


 ‘Nee,’ zei Grant. ‘Wat had ik daarop geantwoord?’


 ‘U zei tegen me: “Of ik het heb gezien? Ik heb dit gecreëerd… Dit is mijn werk.’


 Grant begon al met zijn hoofd te schudden voordat ik was uitgesproken.


 Met zachte stem vervolgde ik: ‘En weet u wat me zo trof, meneer Grant?’


 Ik klopte met mijn hand op mijn borst. ‘Dat u me vertelde dat u schoonheid wilde creëren. U was zo blij met de zonsondergang. U gaf uzelf bonuspunten voor de kleur van de hemel. Jammer dat we dáár geen foto van hebben, hè?’


 ‘Wat een onzin,’ zei Grant lachend. ‘Je kunt jezelf toch geen bonuspunten geven voor een zonsondergang?’


 Ik was voorbereid op een totale ontkenning, ook al had hij het me vlak na de explosie – toen het nog glasscherven regende – vrijwillig bekend. Er verscheen een beeld van Joe. Hoe hij naast me stond en Grant onder schot hield. Joe zag er goed uit, onverschrokken en verstandig. Deze psychopaat met zijn zelfgenoegzame glimlachje was de schuld van Joe’s toestand.


 ‘O, ik begrijp het,’ zei Grant. ‘Bedoelt u dat ik het Sci-Tron heb opgeblazen? Dat is belachelijk. U moet me verkeerd hebben begrepen, brigadier. Of de explosie moet uw gehoor hebben beïnvloed. Zoiets is mogelijk, is het niet?’


 Hij bleef doorpraten.


 ‘Ik heb waarschijnlijk gezegd dat ik de explosie heb gezien, maar in alle eerlijkheid, ik heb niets te maken met het opblazen van die plek.’


 Hij maakte een afwerend gebaar toen hij het woord ‘opblazen’ uitsprak.


 Ik knikte geduldig.


 ‘Ik weet dat het niet uw werk was, meneer Grant. Niet dat van u alleen, in elk geval. U heeft hulp van een terroristisch netwerk gekregen. Misschien dat zij u hadden aangezet tot de bomaanslag op het museum. Misschien dat zij het allemaal hadden gepland. Waarom zou u ervoor moeten opdraaien?’


 Hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Nee. Ik weet niet wie het museum heeft opgeblazen. Maar ik was het niet.’


 Had Grant me gisteravond in de maling genomen? Of zat hij me nu in de maling te nemen? Was hij de ‘toegewijde strijder’ van de gar? Er schoot me nog iets anders te binnen: mikte hij er soms op dat hij ontoerekeningsvatbaar zou worden verklaard?


 Brady begon er steeds gespannener bij te zitten.


 Nog geen kwartier geleden had hij tegen me gezegd: ‘Blijf vriendelijk. We willen alleen maar dat hij zijn daad bekent.’


 Wat was er nodig om Grant zover te krijgen?


 Ik kreeg het gevoel dat Grant al voordat we de verhoorkamer betraden zijn positie had bepaald en zich vervolgens had ingegraven. Hij had zich verschanst. En hij voelde zich goed en veilig in zijn loopgraaf.
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 Grants loopgraaf zou hem niet beschermen, noch zou hij me tegenhouden.


 Hij had zijn eerdere woorden volkomen ontkend en deed net alsof ík gek was, wat me woedend maakte. Toch moest ik me beheersen. Ik moest vergeten dat deze klootzak me voor gek zette en dat Brady naast me zat. De band liep. Het enige waarvoor ik moest zorgen, was dat Grant vier van de pakweg honderd woorden herhaalde die hij tegen me had gezegd. Alles wat hij moest zeggen was ‘ik heb het gedaan’.


 Hij was trots op zichzelf geweest toen hij aanspraak op de aanslag maakte, dat wist ik zeker. Ik moest zijn ijdelheid bespelen. Ik verschoof mijn stoel naar een hoek van de tafel, zodat het minder een verhoor leek en ik dichter bij hem zat. Ik deed mijn best om er met een ontspannen gezicht bij te zitten en glimlachte mijn goede vriend Connor Grant opnieuw toe.


 ‘Ik begrijp het wel, hoor. U bent van streek. Wie zou dat niet zijn? U maakt zich natuurlijk zorgen.’


 ‘Nee, hoor.’


 ‘Meneer Grant, ik heb het museum met mijn eigen ogen zien exploderen. Ik was erbij toen het gebeurde en het was werkelijk… verschrikkelijk. Daarom ben ik geïnteresseerd, en toen u me vertelde dat u het had opgeblazen…’


 ‘Nee. Dat heb ik u niet verteld.’


 ‘Ik zou zo graag willen weten hoe u het heeft gedaan. U bent leraar natuurwetenschappen, toch? Misschien als u het me in lekentermen uitlegt, zodat ik kan begrijpen hoe u…’


 ‘Nou, ik begrijp u in elk geval niet.’


 Brady kwam uit zijn stoel omhoog. Hij is stevig gebouwd; alleen al het feit dat hij stond veranderde de atmosfeer, alsof er een rodeostier uit zijn box was gelaten.


 Hij schoof in één beweging zijn stoel achter zich weg, hij gleed over de vloer, kantelde en viel kletterend om. Ik beet op mijn lip toen Brady met beide vlakke handen op de tafel sloeg. Hij trilde na van de klap. Deze inspecteur was inderdaad iets minder vriendelijk.


 ‘Nu geen spelletjes meer, Grant,’ zei hij. ‘Je bent vlak bij de bomaanslag aangetroffen. Je hebt je daad bekend aan brigadier Boxer en aan Joseph Molinari, een voormalig fbi-agent en de voormalige adjunct-directeur van de binnenlandse veiligheidsdienst. Deze twee betrouwbare getuigen bevestigen elkaars verklaringen, en ze zijn bereid tegen je te getuigen.’


 Grant legde zijn hoofd in zijn nek en keek op naar Brady. Alsof de inspecteur hem fascineerde.


 ‘We hebben je bloedtest teruggekregen, Grant. Er zijn geen sporen van drugs of alcohol in je bloed aangetroffen. Je was broodnuchter toen je deze agent van het sfpd vertelde dat je het Sci-Tron had opgeblazen. Dat was gisteren…


 Vandaag hebben we een huiszoekingsbevel, en we gaan elke centimeter van je huis doorzoeken tot we bewijsmateriaal hebben gevonden. Als dat gebeurt, dan ben je er gloeiend bij en ik denk dat je dat maar al te goed weet.’


 Brady pakte zijn stoel op en ging weer zitten.


 ‘Luister,’ vervolgde hij. ‘Er zijn vijfentwintig doden, man. Zodra we je aanklagen voor de moord op vijfentwintig mensen, dan weet iedereen wie je bent en de hele stad, wat zeg ik, het hele land zal je willen zien hangen.


 Wil je blijven leven, Connor? Als jij ons helpt, dan helpen wij jou. Als je bekent, dan kunnen brigadier Boxer en ik proberen de officier van justitie zover te krijgen om de eis van doodstraf te laten varen. Ik kan niets beloven, maar dit is echt je laatste kans.’


 Grants handboeien rammelden toen hij zijn schouders ophaalde. Ik wist wat eraan kwam. En ik had het bij het juiste eind.


 ‘Ik wil een advocaat,’ zei de geesteszieke Connor Grant, die nu opeens volledig bij zinnen leek te zijn. Hij keek me aan en glimlachte. En dat laatste deed hij nog steeds toen de bewakers hem uit zijn stoel trokken en hem naar de arrestantencel terugbrachten.
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 Brady en ik liepen terug naar de recherchekamer, we hadden allebei het gevoel dat we in de eerste ronde knock-out waren gegaan.


 Ik was zwaar aangeslagen. Brady voelde zich nog ellendiger.


 ‘Ik had me niet zo moeten laten gaan,’ zei hij.


 ‘Ach, niets had gewerkt.’


 ‘Er moet toch iets zijn.’


 Hij beende naar zijn kantoortje. Ik bleef staan voor de tv aan het plafond, die zo was gedraaid dat iedereen in de recherchekamer ernaar kon kijken. Hoewel het geluid uit stond, zeiden de beelden genoeg.


 Er stonden duizenden mensen voor de wegversperringen, die op de Embarcadero waren neergezet om de plaats delict te beschermen. Sommigen in de menigte hielden borden op waar haastig een gebroken hart op was getekend. De camera ging langs de treurende gezichten die de verkoolde resten van het Sci-Tron aanschouwden. De kop boven in het beeld luidde: een volgende gar-aanslag?


 Was het de gar geweest? Of eisten ze de verantwoordelijkheid op voor de aanslag van een ander? Had de gar Connor Grant geïnspireerd? Of hadden we een idioot in de cel op de vijfde verdieping zitten?


 Ik liep naar de hoek die Rich en ik hadden geannexeerd, een plek die zich op gelijke afstand bevond van de ingang en het raam dat op Bryant Street uitkeek. Onze bureaus waren tegen elkaar aan geschoven, en Rich keek op toen ik mijn jack over de rugleuning van mijn stoel slingerde.


 Hij zat aan de telefoon, maar zei: ‘Een momentje,’ en bedekte de hoorn met zijn hand.


 ‘Gaat het?’ vroeg hij.


 Ik haalde mijn schouders op, zei ‘ik ben zo terug’ en liep naar de lunchruimte. Toen ik opkeek, stond Rich naast het koffiezetapparaat toe te kijken hoe ik met een trillende hand een kop van het zwarte bocht inschonk.


 ‘Wat is er gebeurd daarbinnen?’ vroeg hij.


 ‘Het bleek een zeldzame klootzak te zijn,’ zei ik hem. ‘Hij kwam terug op zijn bekentenis, of hoe je het maar wilt noemen wat hij Joe en mij had verteld. Volgens hem moest ik mijn oren laten uitspuiten. Meneer had het niet gedaan en natuurlijk had hij niets met de bomaanslag te maken. En hij wilde een advocaat. Die eikel.’


 ‘Weet je wel zeker dat je kóffie wilt?’ zei Conklin.


 ‘Ik moet toch íets,’ zei ik. ‘Ik ben de komende twee uur in het ziekenhuis, er komen twee broers van Joe uit New York. Ze verwachten me daar.’


 ‘Blijf zo lang weg als je wilt,’ zei hij. ‘We kunnen Grants huis niet in voordat de explosieven opruimingsdienst de plek heeft vrijgegeven.’


 Ik nam drie slokjes koffie, gooide de rest in de gootsteen weg en spoelde de koffiekop af. Ik zei: ‘Rich, wat als ik Grant daar nou niet op de stoep had zien stralen vanwege zijn meesterwerk? Dan hadden we helemaal niets in handen en zou het een zaak van de fbi zijn geweest.’


 ‘Dat klopt.’


 ‘Zit Grant nu het sfpd uit te lachen? Of heeft hij het wel degelijk gedaan? Ik zou het graag willen weten.’


 ‘We nagelen hem aan het kruis als hij het heeft gedaan,’ zei Conklin. ‘Linds, heb je trouwens dat bericht van Claire gezien? Ze wil je zo snel mogelijk spreken.’


 ‘Zei ze ook waarom?’


 ‘Nee, dat niet.’


 ‘Oké.’


 Ik trok mijn jack aan en vertrok.
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 Dokter Claire Washburn is San Francisco’s hoofd medical examiners en mijn beste vriendin. Ik moest haar óók nodig spreken.


 De kortste weg van Moordzaken naar het gebouw van de medical examiners is via de achteringang van de lobby, vervolgens loop je door een overdekte passage van zo’n honderd meter lang in de richting van Harriet Street. Ik liep de route op de automatische piloot en duwde de dubbele deuren van de entree open.


 Ik herkende de man van de receptie niet. Dat was niet zo vreemd. Door de allesoverheersende aanwezigheid van de dood en de afwezigheid van promotiekansen viel er een tendens onder Claires receptionisten te bespeuren om na een paar maanden vrijwillig ontslag te nemen.


 De nieuwe receptionist was een man van middelbare leeftijd, hij droeg een colbert en had een stropdas om. Hij had een papiertje in zijn naamplaatje geschoven waar hij gregory mark peters op had geschreven.


 Ik toonde hem mijn penning, stelde me voor en zei: ‘Dokter Washburn vroeg me hierheen te komen.’


 Er zaten nog acht andere agenten en evenzoveel burgers in de wachtruimte, die er allemaal voor Claire waren.


 ‘Ze heeft het erg druk op het moment, brigadier,’ zei Gregory. ‘Neemt u plaats.’


 Ik zond hem een vernietigende blik toe.


 ‘Bel haar,’ zei ik.


 Hij deed het. Ik duwde de glazen deur bruusk open en liep langs Claires kantoor rechtstreeks de autopsiezaal in.


 Claire stond in een bebloed schort en een kapje voor haar mond over een lichaam op de autopsietafel gebogen. Ze legde haar scalpel in een kom, stroopte haar handschoenen af en zei tegen haar assistent: ‘Bunny, ik neem vijf minuutjes pauze.’


 Ze sloeg een arm om mijn middel en loodste me naar haar kantoor, waar ze achter haar bureau ging zitten terwijl ik op een stoel tegenover haar plaatsnam. Claire is Afro-Amerikaans, rondborstig en hartelijk, hoewel het me een raadsel is hoe dat haar lukt met een gemiddelde van twaalfhonderd autopsies per jaar.


 ‘Ik moet de hele tijd aan Joe denken,’ zei ze. ‘Hoe gaat het met hem?’


 Ik had haar gebeld toen ik op Joe’s terugkomst uit het Sci-Tron wachtte, daarna ook nog een keer vanuit het ziekenhuis, en vertelde haar de stand van zaken.


 ‘Zijn arts zei me dat het nog te vroeg was voor conclusies.’


 ‘Wat spijt me dit allemaal, Linds. Maar hij zal zich erdoorheen slaan. We hebben het over Joe, weet je.’


 Ik haalde diep adem en zei: ‘Het ene moment toostte hij nog op onze toekomst. Het volgende moment…’


 Ik sloeg een hand voor mijn ogen, haalde schokkerig adem en probeerde niet in huilen uit te barsten. Toen ik opkeek, zag ik dat mijn vriendin me bezorgd gadesloeg.


 Ze boog zich naar me toe en pakte mijn handen vast. ‘Zeg me hoe ik je kan helpen. Ik kan zijn arts bellen en naar de röntgenfoto’s kijken. Wil je dat ik met je meega naar het ziekenhuis? Wat je ook wilt. Zeg het maar.’


 ‘Dank je, Claire. Dat is lief van je.’


 Ik gaf haar dokter Dalrymples kaartje, dat ze naast haar telefoon legde.


 ‘Wilde je me ergens over spreken?’ zei ik.


 ‘Ja. Je weet dat het hier op het moment een gekkenhuis is, maar ik merkte iets vreemds op gisteravond. En daar wilde ik het met je over hebben.’


 ‘Oké.’


 ‘In een van de straten bij de Embarcadero werd een goedgeklede blanke vrouw van veertig aangetroffen, ze is hier samen met de rampslachtoffers binnengebracht. Vanwege enkele bloeduitstortingen dacht ik dat ze door een auto was geraakt, ze had niet het type verwondingen van de mensen die bij de aanslag waren gedood.


 Haar handtas ontbrak,’ vervolgde Claire, ‘dus we hadden geen identificatie. Ik dacht dat ze door een hartstilstand om het leven was gekomen. Die toestand van gisteravond kan iemand zomaar een hartaanval bezorgen, toch?’


 ‘Vertel mij wat.’


 ‘Ik heb het gecheckt. Haar hart was prima, Lindsay.’


 ‘Misschien dat ze een beroerte had gekregen? Een hersenbloeding?’


 ‘Voordat ik daarnaar ging kijken, bedacht ik me iets. Ik deed een tweede uitwendig onderzoek. Toen vond ik iets wat me aan een geval van een paar maanden geleden deed denken.’


 ‘Ga vooral door,’ zei ik.


 ‘Ze had een mooie bloeduitstorting op haar linkerheup en een schaafwond op haar arm, mogelijk door een auto veroorzaakt. Geen fatale verwondingen. Maar in het midden van een kleine ronde blauwe plek op haar rechterbil zag ik een gaatje zitten. En precies zo’n verwonding had ik al een keer eerder gezien.’


 Ik was een en al oor, maar ik wist dat ik eigenlijk in mijn auto moest springen om met een loeiende sirene naar het ziekenhuis te scheuren. Ik had met Joe’s broers afgesproken. En ik wilde Joe zien.


 ‘Wat wil je zeggen, Claire?’


 ‘Het bloed van het slachtoffer wordt in het lab onderzocht, binnenkort weet ik meer. Ik heb bij de doodsoorzaak voorlopig “onbekend” gezet. Maar ik denk dat deze knappe dame door iemand om het leven is gebracht. Dat we hier met moord te maken hebben.’
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 Na een hartverscheurende samenkomst met Joe’s broers aan het bed van mijn man huilde ik de hele terugweg naar de Hall. Ik waste mijn gezicht en fatsoeneerde mijn paardenstaart. Daarna ging ik met Conklin naar een werkbespreking in Brady’s kantoortje.


 Het was een moeizame overgang.


 Mijn gedachten waren bij Joe, ik wist niet of hij weg zou glijden voordat ik hem weer zag. Tegelijkertijd was mijn aanwezigheid in het hier en nu vereist.


 Brady was geagiteerd en gefocust. Hij had uitvergrote filmbeelden van de laatste momenten van het Sci-Tron op de wand tegenover zijn bureau geprojecteerd, zodat hij er keer op keer naar kon kijken. Hij zei ons te gaan zitten, startte zijn computer op en speelde de video van ons verhoor van Connor Grant af.


 We bekeken de beelden met z’n drieën, op zoek naar gemiste details. Naar iets wat we hem hadden moeten vragen. We spanden ons tot het uiterste in iets te vinden wat bruikbaar of onthullend was. Een uiterste poging om een aanknopingspunt in Grants non-informatie te ontdekken.


 ‘Nog één keer,’ zei Brady.


 Hij spoelde de video terug en drukte op ‘play’. We bekeken het verhoor nogmaals.


 Nadat we erover hadden gediscussieerd, kwamen we tot de conclusie dat – gebaseerd op onze gecombineerde politie-ervaring en intuïtie – de leraar natuurwetenschappen geen teamspeler was. Hij was het prototype van de megalomane idioot die alleen opereerde.


 Maar goed, ook wij zaten er weleens naast.


 Had hij het gedaan?


 We hadden geen idee.


 Na de bespreking reden Conklin en ik op hoge snelheid door Bayview, een opgewaardeerde, veelzijdige wijk waar ooit de serie Candlestick Park was opgenomen en waar het huis van onze mogelijke massamoordenaar Connor Grant stond.


 Ik zei nauwelijks iets toen Conklin ons naar Grants huis op Jamestown Avenue reed. Ik dacht aan Joe, hoe hij daar lag met zijn verslagen broers aan zijn zijde. We hadden geprobeerd elkaar op te peppen, maar dat was niet echt gelukt. Joe zweefde nog steeds tussen leven en dood. Hij kon sterven. Onze dochter zou haar vader verliezen. En ik zou het mezelf nooit vergeven dat ik het niet had goedgemaakt met mijn man toen ik nog de kans daartoe had.


 Conklins stem onderbrak mijn gedachten: ‘We zijn er, Linds. Daar rechts voor ons.’


 Achter een kluwen auto’s van wetshandhavers en tussen twee oude betonnen gebouwen stond – enigszins achteraf – een keurig houten huis, blauw geschilderd met witte raamlijsten.


 Conklin parkeerde onze auto tussen de andere wagens; toen hij de motor afzette werd er op het portierraam geklopt. Charlie Clapper, hoofd van de Crime Scene Unit, boog zich voorover om ons te begroeten.


 Clapper is een voormalige rechercheur Moordzaken en een van het sfpd’s waardevolste krachten. Hij was zoals altijd goedgekleed – een jack, een overhemd met het bovenste knoopje los, het peper-en-zoutkleurige haar strak achterovergekamd – en ik kon aan zijn gezicht zien dat hij stond te popelen om het huis in te gaan.


 Terwijl de explosieven opruimingsdienst het huis inspecteerde, stonden we in de zon en bespraken de monsterlijke aanslag op Pier 15; we hadden het over het dodental en de zwaargewonden – onder wie Joe. Ik vertelde Clapper dat Joe nog steeds in een kunstmatig coma lag, maar dat zijn toestand niet was verslechterd.


 Er sloeg een deur dicht en ik zag drie leden van de explosieven opruimingsdienst in vol ornaat naar buiten komen. Een van hen duwde het vizier van zijn veiligheidshelm omhoog en stak zijn duim op.


 ‘Het is veilig,’ zei Clapper. ‘We gaan naar binnen.’
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 Het huis van Grant was geen plaats delict, maar Clappers forensische agenten behandelden het wel op die manier. Het was een potentiële bron van bewijsmateriaal, en ze zouden de sporen in het huis vergelijken met alles wat ze van Pier 15 hadden geschraapt. Ze maakten foto’s, verzamelden vingerafdrukken en namen monsters. Als ze met een kamer klaar waren en naar de volgende vertrokken, konden Conklin en ik er aan de slag.


 We waren op zoek naar iets tastbaars dat korte metten zou maken met Grants kat-en-muisspel – een manifest, een buitenlandse vlag, aan de gar gerelateerde of andere radicale lectuur, een plattegrond van het Sci-Tron… Kortom, een spoor dat we konden volgen, een bewijs dat Grant tot een bekentenis kon dwingen of zijn verzonnen verhaal onderuithaalde.


 Conklin liep naar boven terwijl ik de overvolle woonkamer voor mijn rekening nam; ik doorzocht het tv-meubel en de boekenplanken. Grant had de complete dvd-collecties van Law & Order en The Sopranos. De boeken waren non-fictie, met onderwerpen die varieerden van oude beschavingen tot natuurwetten, van architectuur tot kunstgeschiedenis of militaire wapens en, natuurlijk, alles wat je wilde weten over bommen. Er stonden ook nog eens zo’n vijftig biografieën van kunstenaars, schrijvers en politici – geen van hen subversief.


 Deze man had een brede interesse.


 De laptop uit zijn werkkamer werd meegenomen voor onderzoek, ondertussen inspecteerde ik met latex handschoenen de stapel ongeopende post die op het dressoir lag. Het bleken rekeningen, reclamefolders en catalogi voor scheikundepracticum-benodigdheden. Ik keek ze door en zag alleen maar aanbiedingen voor erlenmeyers en microscopen, die in grote aantallen te bestellen waren.


 Conklin kwam naar beneden en zei: ‘Twee slaapkamers en een badkamer op de eerste etage. De ene is in gebruik, de andere een logeerkamer. Ik heb alles doorzocht, maar het is een keurige vent. Geen wapens. Geen bommen. Alles is netjes, niets onder de matrassen. Ik heb niets sterkers dan Advil in het medicijnkastje gevonden.’


 Hij haalde zijn schouders op en liep de open keuken in, die in jarenvijftigstijl was ingericht. Ik zag hoe hij de pannen en potten uit de kastjes haalde en onder de afzuigkap en in de oven keek; waarna hij de koelkast, de diepvriezer en de kast doorzocht. Alles was doorsnee en verouderd.


 Ik liep naar de badkamer naast de keuken. In het medicijnkastje stond een halfvol potje vitaminepillen, een pak scheermesjes en een doosje antibiotica waarvan de houdbaarheid was verstreken. Nadat ik de namen van de dokter en de apotheek had genoteerd, keek ik of er nog een geheime bewaarplaats achter zat. Dat bleek niet het geval. In het prullenbakje lag een lege fles Listerine, tandfloss en gebruikte wattenstaafjes.


 Nog meer werk voor het forensisch lab, en misschien dat het een dna-match zou opleveren.


 Conklin en ik begonnen in het gezelschap van een forensisch agent aan de kelder; de man had een ultravioletlamp bij zich waarmee hij elke vierkante centimeter van de muren op bloedsporen afspeurde. Daarna inspecteerden we het gereedschap en de verf- en conservenblikken die keurig in metalen stellingkasten waren opgeborgen. We vonden echter geen geheime deuren of verborgen kamers, laat staan een 3d-model van het opgeblazen wetenschapsmuseum.


 Mijn uiteindelijke indruk van Connor Grants kleine en donkere huis was dat hij een intellectueel en georganiseerd persoon was die afgezonderd leefde en aan wie geen enkele buitenissigheid viel te ontdekken. Er waren geen wapens of sporen van vrouwen in zijn huis, niets wat erop wees dat hij een anarchist of een moordenaar zou zijn. En weer vroeg ik me af of we niet de verkeerde vent te pakken hadden, of Connor Grant niet een idioot of een fantast was toen hij Joe en mij vertelde dat hij het museum als een daad van artistieke expressie had opgeblazen.


 Ik vertrouwde Richie mijn twijfels toe.


 ‘Nou, een idiote fantast is zeker een mogelijkheid.’


 Ik keek nog een laatste keer om me heen terwijl Conklin foto’s maakte voor Brady en Jacobi. Toen we via de achterdeur het huis uit liepen, stond Clapper buiten op ons te wachten.


 Hij wees naar de houten garage aan het eind van de oprit; er stonden drie leden van de explosieven opruimingsdienst bij de roldeur.


 ‘Wacht tot je dit hebt gezien, vrienden,’ zei hij.
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 ‘Ik bel je na de bespreking,’ zei Rich Conklin tegen Lindsay toen hij haar om vijf uur bij haar auto op het openbare parkeerterrein tegenover de Hall afzette. Hij parkeerde de patrouilleauto voor het gebouw en nam de lift naar de vierde etage.


 Brady zat al te wachten in Jacobi’s hoekkantoor.


 ‘We hebben misschien iets gevonden, inspecteur,’ zei Conklin.


 Hij was net naast Brady op de gecapitonneerde leren sofa gaan zitten toen Jacobi binnenkwam. De commissaris haalde zijn handen door zijn grijze haar; vanwege een oude schotwond in zijn heup zuchtte hij hoorbaar toen hij zijn lichaam moest buigen om op zijn stoel achter het grote kersenhouten bureau plaats te nemen.


 Zijn nieuwe assistent Toni Reynolds snelde het kantoor in om Jacobi te melden dat Boxer had afgebeld.


 ‘Je hebt op het moment tegen de tweehonderd e-mails, baas, en er is onophoudelijk gebeld. Voornamelijk journalisten en tv-zenders. Je wordt nog eens beroemd. Hier is een lijst van de telefoontjes en e-mails die me belangrijk leken.’


 Ze overhandigde Jacobi een vel papier en vroeg of hij verder nog wensen had. ‘Zeg het me nu, baas, want mijn man zit met het eten op me te wachten.’


 Toen Toni was vertrokken, vertelde de commissaris Brady en Conklin over zijn dag.


 ‘Het fbi-sectiehoofd Gerson Oliver klopte bij me aan met een duidelijke boodschap. De zaak gaat naar de fbi als Grant van tevoren heeft gedreigd mensen te vermoorden, want dan is het een geval van binnenlands terrorisme…


 Als Grant het glazen gevaarte in z’n eentje heeft opgeblazen, zoals hij Boxer had verteld, dan is het een zaak van ons.’


 Brady en Conklin knikten. De commissaris vervolgde zijn relaas.


 ‘Oliver vertelde welke informatie ze over Grant hadden, en het is nagenoeg niets. Alles wat de fbi over hem kon vinden waren zijn aanstellingen als leraar natuurwetenschappen en wat publicaties in plaatselijke kranten en op internet, voornamelijk over zijn lesprogramma’s op de middelbare scholen waar hij sinds zijn afstuderen aan de University of Miami in ’93 heeft gedoceerd.’


 ‘Is dat alles wat ze hebben?’ zei Conklin.


 ‘Wacht. Er is meer. Na ons gesprek vroeg Oliver aan Grant of hij met hen wilde praten. De leraar natuurwetenschappen stemde in en leek er blij mee te zijn. Ze hebben hem vier uur lang uitgehoord. Zij voerden het woord terwijl Grant alleen maar antwoordde dat hij niet wist waar ze het over hadden en dat hij verder niets te zeggen had.


 Toen wilden ze hem meenemen naar de rampplek. Ik dacht: oké. We hebben niets te verliezen, behalve dat dit irritante heerschap aan de fbi zal worden overgedragen. Ik ging met ze mee, in de hoop dat Grant ons iets zou tonen of iets zou zeggen.’


 ‘Ik durf erom te wedden dat hij niets heeft gezegd,’ zei Brady.


 Jacobi schommelde in zijn stoel. ‘Je bent warm. Hij bleef staan, keek om zich heen en zei: “O, wauw. Dit is echt geweldig!” En verschillende versies daarvan. Alsof het een uitje was en hij een vrije dag had.’


 Jacobi schudde vol walging zijn hoofd. ‘Morgen zullen er duikers in de baai gaan zoeken. De bom is nog steeds niet gevonden.’


 ‘Commissaris, Grant heeft een scheikundelab in zijn garage,’ zei Conklin.


 Jacobi stopte met schommelen. ‘Wat? Echt waar?’


 Conklin vatte in een paar zinnen samen wat uren onderzoek in Grants Bayview-woning was geweest en begon toen over het lab in de garage.


 ‘Het zag eruit als een scheikundepracticum op de middelbare school,’ zei Conklin. ‘Een kant van de garage had een gootsteen met schappen erboven waar chemicaliën op stonden. Er stonden erlenmeyers, bunsenbranders en microscopen, en ook nog roestvrijstalen constructies waarvan ik de naam niet weet. De csi heeft alles gecatalogiseerd en monsters genomen.’


 ‘En je wilde toch net iets zeggen toen de commissaris binnenkwam?’ zei Brady.


 Conklin haalde zijn telefoon tevoorschijn en zocht een foto op van een notitieboekje dat op een roestvrijstalen tafel lag. ‘Dit ziet eruit als een manuscript van een boek,’ zei hij.


 Hij las de titel voor: ‘Hoe maak ik een bom. En de ondertitel luidt: voor vijfentwintig dollar in vijfentwintig minuten. En rechtsonder staat: “door Connor A. Grant”.’


 Conklin liep met zijn telefoon naar Jacobi toe, die met zijn vlakke handen op het bureaublad sloeg. ‘Dank je, Rich, godzijdank.’


 Hij greep de hoorn van de telefoon op zijn bureau en toetste een paar cijfers in.


 ‘Len,’ zei hij tegen officier van justitie Leonard Parisi. ‘We hebben iets bruikbaars tegen de leraar natuurwetenschappen. Conklin stuurt je nu de foto door.’
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 Nadat Conklin en ik elkaar gedag hadden gezegd op het parkeerterrein, reed ik Bryant op, waarna ik op weg naar het ziekenhuis via Harrison op Tenth terechtkwam.


 Vanwege de avondspits was het een gekkenhuis op de weg, maar ik weerstond de verleiding om mijn sirene aan te zetten. De tien minuten die de rit me normaal gekost zou hebben, werden er twintig. Ik zat achter het stuur en werd geplaagd door beelden van Connor Grant. Het was de manier waarop hij er op donderdagavond bij Pier 15 had uitgezien. Hij was toen een en al bewondering, terwijl hij Brady en mij vanochtend bij het verhoor alleen maar spottend had aangekeken.


 We hadden nu iets meer indirect bewijs tegen hem weten te verzamelen: zijn scheikundelab en een bedenkelijk manuscript waarin stond hoe je in je vrije tijd voor een habbekrats een bom kon maken. Het waren geen harde bewijzen, maar het was genoeg om hem aan te klagen. Dat dacht ik tenminste.


 Zelfs nu Joe me niet kon horen of antwoorden, wilde ik hem er alles over vertellen – net als altijd.


 Ik draaide het parkeergedeelte van het ziekenhuis in en vond een vrij plekje bij de spoedeisende hulp. Dat zag ik als een goed teken. Ik baande me een weg door het gedrang bij de lobby, vond de juiste lift en bereikte zonder kleerscheuren de intensive care.


 Ik stelde me voor aan de verpleegkundige achter de balie en vroeg hoe het met Joe ging.


 ‘We zijn de medicatie aan het verminderen om hem uit zijn coma te halen,’ zei ze. ‘Het is niet zo dat hij opeens wakker wordt; hij zal langzaam, stukje bij beetje, bij bewustzijn komen. Hij zal je aanwezigheid mogelijk registreren, zonder dat je het aan hem zult zien.’


 Ze bracht me naar het glazen hok waarin de ingepakte Joe lag.


 ‘Ik ben zo terug,’ zei ze me.


 Er was geen stoel, dus ik stond naast het bed en bekeek mijn gehavende echtgenoot. Zijn hoofd was omzwachteld en vanuit ergens daarbinnenin liepen er slangen die onderhuids met een bocht bij zijn nek in zijn middenrif terechtkwamen. Zijn gezicht was paars uitgeslagen. Zijn rechteronderarm zat in het gips en zijn rechterbeen hing omhoog. Hij haalde regelmatig adem. Hij was in leven.


 Ik zag de beelden van de explosie en haar gevolgen weer voorbijkomen; de schokkende restanten van het museum, de lijkzakken die in een rij op het trottoir lagen, de naasten van de doden en gewonden achter het politielint en de wachtkamer van de spoedeisende hulp. Ik was zo dankbaar dat Joe nog leefde.


 Ik legde mijn hand op de zijne.


 ‘Joe, ik ben het. Lindsay. Het gaat goed met je. Dokter Dalrymple zal je morgen laten overplaatsen naar een privékamer met een raam en een stoel naast je bed.’


 Joe opende knipperend zijn ogen.


 O mijn god. Hij was wakker. ‘Joe!’


 Ik kneep in zijn hand en zijn vingers bewogen. De tranen rolden over mijn wangen en vielen op het laken.


 ‘Het is goed. Alles is goed,’ haastte ik me te zeggen.


 Ik schraapte mijn keel en vertelde hem zo kalm mogelijk over de explosie; dat er iets op zijn hoofd was gevallen en dat hij was geopereerd.


 ‘Je dokter is geweldig, Joe. En kun je je nog de man herinneren die de bom heeft gelegd? We hebben waarschijnlijk bewijzen tegen hem.’


 Joe sloot zijn ogen, opende ze een moment later weer en zei: ‘Sophie? Sophie Fields?’


 ‘Joe, ik ben Lindsay.’


 Ik kreeg een kleur. Wie was Sophie Fields? Een jeugdliefde wier naam nu opeens aan de oppervlakte kwam? Misschien dat ze een voormalige partner was bij een van de geheime diensten waarvoor hij had gewerkt. Of was ze zijn huidige vriendin? We leefden gescheiden van elkaar, dus een vriendin was mijn zaak niet, toch?


 Joe had me nooit iets verteld over de mysterieuze spionne, een femme fatale, die deel had uitgemaakt van zijn leven en misschien wel de ware reden van onze scheiding was. Ik werd door rauwe gevoelens van verraad overvallen terwijl ik de hand van mijn man vasthield. Ik was er niet blij mee, maar Joe was me geen verklaring schuldig.


 Maar waarom was ‘Sophie Fields’ de eerste naam die over zijn lippen kwam?


 ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij me nog eens.


 O, Joe.


 Natuurlijk vertelde ik het hem nog een keer.
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 Toen ik vrijdagavond naar bed ging, had ik het programma voor de zaterdag al in mijn hoofd. Ik zou uitslapen en daarna iets leuks met Julie gaan doen. Een middagdutje na de lunch, en dan naar het ziekenhuis om Joe te zien. Maar om vijf uur ’s morgens ging de telefoon. Het was Jacobi, die zei: ‘Boxer, ik ben het. We hebben een aantal tips binnengekregen over de gar-video, ik stuur de antiterreureenheid eropaf.’


 ‘Welke video?’ Mijn stem klonk omfloerst en ik kon mijn ogen nauwelijks open krijgen.


 ‘De gar-video, Boxer. Die ene waarin ze de verantwoordelijkheid voor de bom in het Sci-Tron opeisen. Er werd op internet over opgeschept in de trant van “Ja, man, we hebben het gedaan en het op Facebook gepost”. De fbi heeft een ip-adres weten op te sporen waar een huisadres in Inglewood bij stond vermeld.’


 ‘Mijn god. Denk je dat het klopt?’


 ‘Laten we het hopen. Er wonen vier personen op het adres dat ik je net heb ge-sms’t. Het ziet ernaar uit dat het een geradicaliseerde cel is. De fbi is geen strafblad tegengekomen, dus wij mogen ermee aan de slag.’


 Martha richtte zich op en liep een rondje door de slaapkamer. Daarna sprong ze weer op het bed en rolde zich op. Ik was jaloers op haar.


 ‘Het swat-team heeft een huiszoekingsbevel en zal als eerste het pand binnengaan. Niles is commandant. Jullie zullen je in Inglewood bij Niles en zijn team voegen. Er zijn drie teams van de antiterreureenheid onderweg. Jij krijgt de leiding, Boxer. Sta dus op en kleed je aan.’


 ‘Ja, baas.’


 Ik wierp een blik op de wekker, waarvan de secondewijzer hoorbaar tikte. Sinds ik bij de antiterreureenheid was ingedeeld, werd mijn leven door bommen gedomineerd.


 Ik was nog maar net over de autobom heen van iemand die als naam de letter J had, toen zesendertig uur geleden het Sci-Tron werd opgeblazen. Ik merkte dat ik een verhoogde reactie op harde, onverwachte geluiden had ontwikkeld; mijn hart sloeg over bij het dichtslaan van een deur, bijvoorbeeld, of van een glas dat in de gootsteen viel. Eigenlijk wilde ik tegen Jacobi zeggen: Luister. Mijn echtgenoot ligt op de intensive care. Ik heb een dochtertje van bijna twee. Ik heb genoeg gedaan. Maar Joe’s fameuze uitspraak schoot me te binnen – het landsbelang ging voor.


 ‘Boxer, ben je daar nog?’ zei Jacobi.


 Ik bromde wat en zwaaide mijn benen over de bedrand.


 Hij was nog steeds aan het praten.


 ‘Ik heb je wat informatie over deze figuren gestuurd. Wees voorzichtig.’


 Met grote tegenzin belde ik mevrouw Rose en vroeg haar of ze me wilde helpen bij een zaak van landsbelang. Eigenlijk hoopte ik dat ze nee zou zeggen.


 Om tien voor halfzes stond de Bronco van Conklin voor de deur.


 Ik had twee flesjes mineraalwater, mijn telefoon en mijn kogelvrije kevlarvest bij me, dat al dichtgeritst om mijn schouders hing. Als ik een konijnenpootje had gehad, dan zou ik dat ook hebben meegenomen. In plaats daarvan had ik een Hello Kitty-vingerpoppetje van Julie bij me, het zat onder mijn vest in mijn borstzak en ik had haar in stilte beloofd dat ik het vanavond terug zou geven.


 Er stond een beker koffie met mijn naam erop in de bekerhouder. Ik nam een slok. Hij was heet en er zaten drie suikerklontjes in, precies zoals ik het wilde hebben.


 ‘Je bent geweldig,’ zei ik tegen Conklin.


 ‘Ik weet het,’ zei hij en produceerde zijn bekende grijns.


 Ik gaf hem een por met mijn elleboog, en terwijl ik de autogordel vastgespte, zette Conklin koers naar het negen kilometer verderop gelegen Ingleside.


 We hadden een eigen radioverbinding, en de drie patrouilleauto’s van ons team meldden zich, de ene na de andere. Er was een team van de narcoticabrigade, een van de zedenpolitie en een van Robbery. Conklin en ik kenden al deze agenten en hadden eerder met hen gewerkt.


 Terwijl mijn partner zuidwaarts over Route 1 reed, bespraken we in korte bewoordingen onze opdracht. De binnenlandse veiligheidsdienst wilde dat deze cel werd uitgeschakeld. Wat ons te wachten stond zou een peulenschil kunnen zijn, maar het zou evengoed in een hels vuurgevecht kunnen uitmonden.


 Tegen de tijd dat we Inglewood binnenreden, keken we grimmig voor ons uit. We waren er klaar voor om dit directe gevaar onschadelijk te maken.
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 Inglewood was vroeger een middenklassewijk waar je doorheen reed als je naar het strand ging. Net als de rest van San Francisco zat de buurt de laatste jaren in de lift, en waren de huizen te duur geworden voor iemand met een gemiddeld salaris.


 De belangrijkste verkeersader in het zakencentrum was Ocean Avenue, een goed verlichte straat met een trambaan in het midden. Er was nauwelijks verkeer om halfzes ’s morgens, en het parkeerterrein achter de Bank of America lag er verlaten bij.


 Toen Conklin er zijn auto parkeerde, zagen we achter ons verscheidene patrouilleauto’s van het sfpd arriveren. Portieren klikten open en sloegen weer dicht; we begroetten elkaar en verzamelden bij Conklins Bronco om de briefing door te nemen. Het ging erom dat er van de bewust verspreide gar-video een spoor leidde naar een groepje jongemannen dat hier in Inglewood vlak bij de universiteitscampus woonde.


 Deze personen, die tussen de twintig en vierentwintig jaar oud waren, huurden een woning die vroeger hun studentenhuis was geweest. Vanwege een alcoholgerelateerde dood had de universiteit de woning van de huisvestingslijst geschrapt, een incident waar deze vier jongemannen overigens niets mee te maken hadden gehad.


 Jacobi had hun foto’s in alfabetische volgorde doorgestuurd. We namen de verdachten door: Neil Elverson, die zijn scheikundestudie in het laatste jaar had afgebroken; Bruce McConnel, een student theaterwetenschappen; Mac Travers, een bachelor politicologie; en Andrew Yang, een briljante computernerd.


 Ze zagen eruit als jongens. Gewone, aardige jongens. Maar als je hun talenten combineerde hadden ze een krachtige bundeling van vaardigheden in handen die kon worden gebruikt om te ontwrichten, terreurdaden te plegen en te moorden. Ze hadden alle vier in het verleden felle berichten en radicale reacties op antiautoritaire platforms gepost.


 Tot voor kortgeleden had geen van hen iets strafbaars gedaan of gezegd. Ze hadden niet met aanslagen gedreigd. Ze stonden op geen enkele lijst. Maar toen een of meerderen van hen een video had geplaatst waarin de verantwoordelijkheid werd opgeëist voor een aanslag met vijfentwintig doden hadden ze een grens overschreden.


 De gar-video was een megahit op internet en was miljoenen keren bekeken. Het was niet overdreven om te stellen dat de ‘jongens’ bij wie we straks een inval zouden doen perfect aan het profiel van geradicaliseerde binnenlandse terroristen voldeden.


 Was dit groepje voormalige studenten betrokken geweest bij het opblazen van het Sci-Tron? Hadden ze banden met Connor Grant? En als dat zo was, waren zij dan de bedenkers en hij de dader? Of waren deze vier jongemannen precies het type dat de gar rekruteerde – boze, vervreemde jongeren; depressief of teleurgesteld, of allebei, die naar de wapens grepen om roem in dit leven of in het volgende te vergaren?


 Mijn aandacht werd getrokken door twee legergroene pantserwagens, stevig als tanks, die het parkeerterrein op reden. Er stapte iemand uit een van de voertuigen. De man was lang en van top tot teen in gevechtskleding gehuld, hij had de houding van iemand die al zijn leven lang militair was.


 Hij liep naar me toe en zei mijn naam. We schudden elkaar de hand en ik stelde swat-commandant William Niles, ook wel bekend als Billy Bob Niles, voor aan onze antiterreureenheid van zeven agenten, van wie sommigen al eerder met hem hadden gewerkt.


 We zochten op onze telefoons de plattegrond op en Niles wees ons aan welke afstand we tot het doelwit moesten bewaren.


 Ik belde Jacobi, en toen was onze karavaan klaar voor vertrek.


 De zon was nog niet opgekomen.


 ‘Wat denk je ervan?’ vroeg Conklin.


 Ik schudde mijn hoofd. Ik wilde niet zeggen dat ik mezelf en God vroeg of ik Julie en Joe nog terug zou zien.
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 Niles’ pantserwagen leidde de colonne die bij zonsopgang over Ocean Avenue opstoomde.


 Het was een vreemd gezicht in deze vriendelijke, burgerlijke wijk: een militair voertuig met een stoet patrouilleauto’s in zijn kielzog.


 Niles hield halt bij het kruispunt van Ocean en Plymouth. Ik zag het ouderwetse huis dat ons doelwit vormde, het was het derde pand vanaf het kruispunt. Het was wit gestuukt, had groene dakpannen en was omgeven door een verwaarloosd gazon. Op de oprit stond een dure suv van een paar jaar oud. Het kentekennummer leverde de naam van MacCord Travers op, een van de vermeende terroristen.


 Het was donker in het huis. Geen teken van enige activiteit.


 Ik belde Jacobi.


 ‘Ik ben blij dat jullie dit doen. Zorg dat je ongedeerd terugkomt,’ zei hij.


 Begrepen.


 Volgens plan blokkeerden drie van onze wagens de straten bij het huis, zodat we de directe omgeving hadden afgegrendeld. Het swat-team kwam uit de pantserwagens tevoorschijn en paste zijn gebruikelijke werkwijze toe: vier man namen de achter- en zijkant voor hun rekening, de overige vier posteerden zich aan beide kanten van de voordeur.


 Niles wees naar mij en vervolgens op de Honda suv op de oprit. Conklin en ik stapten uit de Bronco en verschuilden ons achter de Honda, die op zo’n vijftien meter van de voordeur stond.


 Het team ramde op teken van Niles de voordeur open en wierp lichtgranaten naar binnen. Conklin en ik doken weg achter de auto toen de oorverdovende en verblindende granaten afgingen.


 Toen ik opkeek, zag ik hoe het swat-team het huis bestormde; Rich en ik wachtten af hoe het zou aflopen. Ik wist dat de granaten geen kruit hadden, dat ze alleen maar dienden om de bewoners in verwarring te brengen, maar mijn reactie was er niet minder om.


 Ik klampte me aan de auto vast en trilde als een riet. Dit ging niet goed. Dit ging helemaal niet goed.


 Ik keek over de motorkap, en zag dat Rich naast me hetzelfde deed. Ik hoorde de kreet ‘veilig’ herhaaldelijk klinken toen het team kamer na kamer inspecteerde en inmiddels ook de zolder had bereikt. Niles verscheen na vijf minuten op de veranda en riep: ‘Boxer, alles is veilig. Jullie zijn aan de beurt.’


 ‘Of we er nu klaar voor zijn of niet, we gaan ervoor,’ zei ik tegen Rich.
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 Rich, ik en de rest van de antiterreureenheid van het sfpd stormden het vrijgegeven huis in.


 Het zag er daarbinnen uit alsof er werkelijk een bom was afgegaan; het lag bezaaid met kledingstukken, afval en beddengoed. Maar na een tweede blik realiseerde ik me dat hier geen explosie had plaatsgevonden. Dit was het leven in een studentenhuis.


 Niles riep me naar een slaapkamer op de begane grond waar twee van de verdachten en een naakt meisje snikkend en kreunend op het bed en de vloer lagen. Brigadier Mal Reigner van de zedenpolitie boeide de twee jongens aan het bed vast. Nadat hij het meisje met een deken had bedekt, boeide hij haar met een tie-wrap en bracht haar naar de arrestantenwagen.


 Op de vloer van de woonkamer troffen we nog twee snikkende en vloekende jongens aan. Ze waren zich doodgeschrokken van de lichtgranaat en gedesoriënteerd. Het leek me een goed moment om ze afzonderlijk te ondervragen.


 Conklin nam de ene die Elverson – de gesjeesde student scheikunde – leek te zijn en ik duwde het computergenie Yang in een gehavende oude stoel. Zijn neus liep. Zijn ogen waren bloeddoorlopen. Hij zag er ellendig uit.


 Ik zei: ‘Andrew Yang, je staat onder arrest voor…’


 ‘Wat heb ik misdaan?’


 ‘Je staat onder arrest voor opruiende taal.’


 ‘Wat? Wat is dat?’


 ‘Het verspreiden van een terroristische boodschap. Dat is een federale overtreding.’


 ‘Zoiets heb ik niet gedaan. U bent gek.’


 ‘Andrew Yang. Je kunt beter eerst luisteren voordat je beweert onschuldig te zijn. Ik ben brigadier Boxer. Ik ben van het sfpd, en dit is een gecoördineerde actie met de binnenlandse veiligheidsdienst. Ik arresteer je voor het opblazen van het Sci-Tron…’


 ‘Wát?’


 ‘… of voor het beweren dat je dat hebt gedaan. Dat heet opruiende taal, je hebt een video verspreid waarin de gar de verantwoordelijkheid voor deze aanslag opeist.’


 ‘Ik heb geen…’


 ‘De video is naar een computer in dit huis getraceerd. En dat is de reden waarom ik je nu je rechten zal voorlezen.’


 De tweeëntwintigjarige keek me aan en luisterde, maar naar zijn blik te oordelen leek hij niet te begrijpen waar ik het over had.


 Ik riep rechercheur Ronnie Burke van Robbery erbij, een goede kerel die ik al een paar jaar kende, en vroeg hem om getuige van de ondervraging te zijn terwijl ik die met mijn telefoon opnam. Een vergissing als de zogenaamde bekentenis van Connor Grant wilde ik niet nog een keer begaan.


 Burke stond tegen de muur geleund en ik liet Yang zien dat ik op mijn telefoon ‘record’ indrukte.


 Ik zei mijn naam, de datum, de tijd en het adres. Toen zei ik: ‘Andrew Yang, je hebt het recht om te zwijgen. Heb je dat begrepen?’


 ‘Zeg dat nog eens,’ zei hij.


 Dat deed ik. ‘Alles wat je zegt kan in de rechtszaal tegen je worden gebruikt. Heb je dat begrepen?’ vervolgde ik.


 Nadat ik hem zijn rechten had voorgelezen en Yang aangaf het te hebben begrepen, vroeg ik hem wat zijn rol was geweest bij de aanslag op het Sci-Tron.


 Hij schudde ontkennend zijn hoofd en wierp een blik op Neil Elverson, die met handboeien om het huis uit werd geduwd.


 ‘Ik zou het maar serieus nemen, Andrew. Een van je vrienden, of misschien die jongedame, zal een deal met de politie sluiten en in ruil voor strafvermindering een bekentenis afleggen.


 Als ik je moeder was, dan zou ik je zeggen dat degene die als eerste praat er het beste van afkomt. Knoop dat maar in je oren. Het is namelijk de waarheid.’
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 Dillon Mitchell was een fitte, tweeënvijftigjarige man en een cultfiguur op internet. Hij woonde in een voormalige fietsenfabriek in Dogpatch, een buurt aan de oostelijke kuststrook van San Francisco; dit was ook de plek van waaruit hij zijn podcasts uitzond. En onder de naam ‘Haight’ opereerde hij als lid van de gar.


 De open ruimte had een tinnen dak en zes meter hoge muren, met op de helft een loopbrug die langs drie wanden liep. Aan het eind ervan bevond zich een computerstudio, en dat was waar hij op dit moment zat.


 Krachtige industriële ventilatoren bliezen een weldadige lucht over het platformbed op wielen en de brede vloerplanken eronder.


 Haight leefde sober. Hij kleedde zich simpel, in losse kleding, en beperkte zijn bezittingen tot het minimum. Dat gold echter niet voor zijn computerapparatuur, hij had het beste wat er was. Hij leefde van donaties, die hem in staat stelden om al zijn energie in het uitzenden van zijn podcasts en het posten van video’s te stoppen; daarnaast werkte hij aan een archief van protestredes uit de jaren zestig en zeventig, te beginnen met de toespraken die zijn moeder had gehouden voordat hij was geboren.


 Haight, de roodharige erfgenaam van de sixtiesrevolutie, was de zoon van Erin Mitchell, de beroemde onverzettelijke activiste die Youth for a Democratic Society had opgericht, een groep radicalen die het bewustzijn van de zelfgenoegzame vs een flinke knauw had gegeven.


 Haight was nooit achter de identiteit van zijn ‘onbekende vader’ gekomen.


 Mama had hem dikwijls gezegd dat zijn vader weleens Jerry Rubin of Jerry Garcia zou kunnen zijn, of zelfs Bob Dylan. Ze had hem nooit de waarheid over zijn vader verteld, maar dat kwam waarschijnlijk omdat ze die zelf ook niet kende. Toen ze aan baarmoederhalskanker overleed, kon het Haight niet meer schelen wie zijn vader was. Hij had zijn eigen ideologie gevormd en zijn manifest stond wereldwijd online.


 Hij cirkelde om de gar-beweging heen. Hij geloofde in de dingen waar zij in geloofden, maar zijn methoden waren gematigder. Hij rekruteerde niemand. Hij gaf geen technische adviezen. Hij was een woordvoerder voor het verzet tegen corrupte regeringen, en hij sprak over de revolutie. Hij geloofde dat alle politici lokaal en volledig geëngageerd moesten zijn, en was antiautoritair en tegen multinationals. Zijn grootste vijanden waren de overheid, het Westen in het algemeen, het imf, Big Oil, Wall Street, de centrale banken en grote allesverslindende kartels als defensie, de farmaceutische industrie, de biotechnologie en de universitaire lobby’s.


 Samen met de gar inspireerde hij de eenlingen en de losgeslagen rebellen; de boze onderklasse die zich wilde bevrijden. Zijn podcasts waren verslagen van een nieuw actiefront zonder grenzen dat over de hele wereld aan de poort rammelde.


 Geweld was een manier om de mensheid van haar bestuurlijke en corporatieve zonden te verlossen en haar naar een nieuwe wereld te leiden, zo hadden de Russische bolsjewieken het ook gedaan. Het kwam allemaal neer op een oude slogan, die simpel en doeltreffend was: de macht aan het volk.


 Eigenlijk was hij een machiavellist, en hij wist het.


 Het doel heiligde de middelen.


 Haight was actief in de vele duistere krochten van het dark web. Hij verzamelde en verzond nieuws uit subversieve hoeken en leverde er zijn eigen commentaar bij. Mensen schreven Haight. Hij schreef niet terug, maar door middel van een onvindbare app kon hij bij solidaire computers inbreken wanneer hij het wilde, dus zijn vrienden konden hem te allen tijde spreken. En dat deden ze ook. J. had nog met hem gechat voordat hij aan zijn zo jammerlijk mislukte missie naar sfo begon.


 Toch had J. een poging gewaagd, en daarmee had hij de revolutie gevoed.


 Haight zat die ochtend met een kop muntthee van eigen teelt langs de webcams van actievrienden, donors en volgers te scrollen toen zijn scherm opeens wit opflitste en hij twee knallen hoorde die hem deden opschrikken.


 Het moest een explosie zijn geweest, en hij kwam uit het huis dat door de vier jongens in Inglewood werd gehuurd. Toen het beeld weer helder werd zag hij het gezicht van Andy Yang en een vrouwelijke agent met een paardenstaart die schreeuwde: ‘Politie! Opstaan, Andrew Yang.’


 Haight kon nog gedeeltelijk zien hoe een arrestatieteam het huis in Inglewood schoonveegde. Toen verbrak hij de internetverbinding.


 Hij dacht een paar minuten na over die jongens. Ze wisten niet meer van hem dan wat algemeen bekend was. Hij had rechten gestudeerd op Columbia, en wist precies wat vrijheid van meningsuiting inhield. En hij wist hoe hij buiten schot moest blijven als men een geval van landverraad vermoedde.


 Haight selecteerde een favoriet album op zijn speellijst, L.A. Woman van The Doors uit 1971, en zette de luidsprekers aan. Hij schoot in zijn slippers en nam de wenteltrap naar het dakterras. Hij pakte de tuinslang, draaide de kraan open en zong ‘Riders on the storm’ met Jim Morrison mee. Hij stelde zich die dappere jongens in Inglewood voor, en hij keek uit naar de dag dat de wereld vrij zou zijn.
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 Yuki liep die ochtend naar de tweede etage van de Hall en meldde zich bij Darlene Fanucci, de persoonlijk assistente van officier van justitie Len Parisi.


 Ze nam plaats op een van de stoelen die in een rij langs de muur stonden en wachtte tot ze binnen werd geroepen. Terwijl ze daar zat, verscheen de ene na de andere hulpofficier in Lens burelen. Sommigen ijsbeerden door de ruimte als aanstaande vaders wier vrouw aan het bevallen was. Anderen namen plaats en keken bedachtzaam voor zich uit; ze vermeden elk oogcontact tot hun voorganger de deur uit kwam en Darlene zei dat de volgende naar binnen mocht. Vijf minuten later verliet zo’n hulpofficier in hoog tempo Lens kantoor, de blik strak vooruit gericht en in gedachten bij de zaak die hij zojuist had gekregen.


 Het was een gang van zaken die Yuki zowel vertrouwd als vreemd voorkwam; het was verwarrend om een verleden te bezoeken waarvan ze dacht dat ze het voorgoed achter zich had gelaten.


 Len had haar gisteren gebeld toen ze van haar werk naar huis reed. Ze liet de oproep naar haar voicemail overgaan. Even later drukte ze een toets in en luisterde het bericht af.


 ‘Yuki, je spreekt met Len. Parisi. Eh… Yuki, ik wil je spreken. Bel me.’


 Hij sprak ook nog eens zijn privénummer in.


 Yuki had vier jaar onder Len Parisi gewerkt, en ze wist de krachtige reflex te onderdrukken om hem direct terug te bellen.


 Ze dacht eraan hoe heerlijk ze het had gevonden om voor Len te werken en misdadigers aan te klagen, en hoe ze een belangrijke kracht in de elektrisch geladen burelen van het om was geworden.


 Toen ze een jaar geleden een bijna-doodervaring had, begon Yuki haar carrière bij het om in een ander licht te zien. Ze wilde iets teruggeven en haar talenten inzetten voor minder gefortuneerde mensen die geen advocaat konden betalen.


 Ze had verwacht dat Len het zou begrijpen, maar dat bleek een misrekening. Ze was zijn protegee, en hij was niet blij met haar ontslag. In één korte bijeenkomst verloor ze hem als baas, mentor en vriend. Dat had pijn gedaan.


 Ze werkte sinds een jaar voor de non-profitorganisatie The Defense League, en ze had Len sindsdien niet meer gesproken. Waarover zou hij het met haar willen hebben? Ze nam een afslag op Highway 92, stopte en drukte op de beltoets. Ze drukte de telefoon stevig tegen haar oor en hoorde hem overgaan. Toen hoorde ze de stem van Parisi.


 ‘Yuki?’


 ‘Len.’


 Ze wisselden onhandig enkele hartelijkheden uit, waarna Parisi ter zake kwam.


 ‘We hebben een verdachte gearresteerd in de Sci-Tron-zaak.’


 ‘Ik heb het gehoord. De leraar natuurwetenschappen.’


 ‘Ik zoek een hulpofficier op wie ik kan vertrouwen tijdens het proces. Luister, Yuki. Wil je terugkomen? Ik heb je nodig. De stad San Francisco heeft je nodig. Zeg me wat je wilt en ik zal alles doen om het voor je te regelen. Hoe klinkt dat?’


 Len zou haar tot hulpofficier benoemen, ze zou naast hem zitten en hem bijstaan tijdens dit enorme en zeer belangrijke proces. Dat was een voordeel.


 Het nadeel was dat het een meedogenloze en uitputtende klus was. Er waren zoveel slachtoffers en de publieke aandacht zou overweldigend zijn, het was niet mis wat er allemaal op haar af zou komen. Het kwam erop neer dat ze geleefd zou worden.


 Toen Yuki op deze ochtend weer eens de hectiek van de om-burelen meemaakte, dacht ze na over de mogelijke gevolgen van deze afspraak. Zou ze nog vastbeslotener zijn om haar werk bij The Defense League voort te zetten nadat ze Lens verhaal had gehoord? Of was het de uitdaging die ze nodig had, en zou ze Parisi helpen deze massamoordenaar achter de tralies te krijgen?


 De melkglazen paneeldeur ging open en de grote, ietwat ruige man liep direct naar haar toe.


 Ze stak haar hand uit om de zijne te schudden, maar hij boog zich naar haar toe en omhelsde haar zo stevig dat ze bijna van de grond werd getild.


 ‘Fijn je te zien, Yuki,’ zei Len. ‘Kom alsjeblieft terug.’
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 Drie dagen nadat we de ‘Ingleside Four’ hadden opgepakt, werden ze voorgeleid en naar een federale gevangenis gebracht, waar ze zouden blijven tot hun zaak voorkwam. Het hele land had de video waarin de gar de verantwoordelijkheid opeiste gezien. De aanklacht ‘opruiende taal’ was genoeg om ze tijdens het verdere onderzoek vast te houden. Ze waren nu alle vier in handen van het federaal hooggerechtshof en wij hadden niets meer met ze te maken.


 Op Yangs computer waren verscheidene ruwe versies van de gar-video aangetroffen, maar de technici van de overheid hadden op geen een computer in het huis iets over explosieven gevonden.


 Red Dog Parisi zei dat er geen enkele indicatie was dat deze jongens betrokken waren geweest bij de aanslag op het Sci-Tron.


 Over Connor Grant was hij echter een andere mening toegedaan.


 Yuki zat op me te wachten in MacBain’s, de stamkroeg van de Hall of Justice, die op een prettige loopafstand tussen twee bail bondsmen-kantoren in zat. Zoals gewoonlijk was het een luidruchtige boel in het huiselijke en stampvolle eetcafé.


 We omhelsden elkaar bij het tafeltje voorin en schoven onze stoelen aan. Ze zag er beeldschoon uit. Haar steile zwarte haar met een streep blauw erin viel tot op haar schouders en omlijstte haar gezicht. Ze droeg een perfect zittend donkerblauw pak – maat 34 – met schitterende accessoires erbij.


 En ze straalde, dat was nog het mooiste van alles.


 ‘Hoe is het met Red Dog gegaan?’ Ik doelde op haar afspraak van drie dagen geleden met San Francisco’s groteske, roodharige en overweldigende officier van justitie.


 ‘Ik sta weer op de loonlijst van het om,’ zei ze, ‘met een loonsverhoging van twee procent en een eenmalige bonus. Mijn belastingpremies zijn geregeld. Daarbij worden mijn parkeerkosten vergoed en krijg ik tien dagen vakantie, als de omstandigheden dat toelaten.’


 Ik lachte met haar mee.


 ‘Dus eigenlijk geen vakantie, toch?’


 ‘Ik heb geloof ik mijn oude werk-tot-je-er-dood-bij-neervaltbaan weer terug.’


 We bestelden blt’s met frites en alcoholvrij bier, en toen stak Yuki van wal.


 ‘We hebben morgen om drie uur de voorgeleiding bij rechter Rabinowitz,’ vertelde ze . ‘Ik heb wat rapporten van Parisi, maar jij bent de agent die Grant heeft gearresteerd. Dus ik wil er alles over horen.’


 De lunch werd gebracht. Yuki at en ik praatte aan één stuk door. Ze was niet alleen mijn vriendin en lid van de Women’s Murder Club, ze was degene die Connor Grant officieel zou aanklagen en ervoor zou zorgen dat hij achter de tralies bleef.


 Ik vertelde Yuki dat ik er niet aan moest denken dat hij op borgtocht vrij zou komen. En toen vertelde ik haar de rest, het etentje dat ik in de Crested Cormorant had, de explosie bij zonsondergang, de arrestatie van de bizarre Connor Grant, waarop ik zijn uitspraken bij Pier 15 letterlijk herhaalde. Vervolgens beantwoordde ik haar vragen over het bewijs dat we in zijn huis hadden gevonden.


 ‘De forensische dienst is nog steeds met zijn computer bezig, maar hij schijnt er allemaal hackblockers op te hebben. Conklin en ik ploegen op het moment door stapels lesmateriaal die hij zorgvuldig heeft gearchiveerd en die in dozen in zijn lab lagen opgeslagen. Zoals Grant ook heeft gezegd, hij is al langer dan twintig jaar docent natuurwetenschappen. Er is in lokale kranten over zijn wetenschapsprojecten geschreven, et cetera, maar dat ongepubliceerde doe-het-zelfboek is alles wat we over bommen hebben gevonden.’


 Na een korte stilte vroeg ik: ‘Zou dat manuscript genoeg zijn om de aanklacht te onderbouwen?’


 ‘Dat kan ik nog niet zeggen, ik wil het eerst zien.’


 We beëindigden onze lunch en liepen direct terug naar de Hall, waar mijn vriendin Connor Grants manuscript over de snelle, goedkope en doeltreffende productie van een bom inkeek.


 ‘Het bewijst niets, maar we zouden het kunnen opvoeren,’ zei ze voorzichtig.


 Ik had op meer enthousiasme gehoopt, maar Yuki had gelijk. Het was op zijn hoogst indirect bewijs.


 ‘We zouden dat boek tegen hem kunnen gebruiken,’ zei Yuki. ‘Maar het is belangrijker dat Joe bevestigt dat hij ook Grants bekentenis heeft gehoord. Dat is cruciaal. Maar zelfs daarmee krijgen we hem nog niet zo makkelijk veroordeeld.’


 Joe lag niet meer in een coma, maar zijn toestand was nog steeds niet stabiel. Het viel onmogelijk uit te maken wat hij zich zou herinneren wanneer hij volledig hersteld was van zijn zware hersenletsel – áls dat al zou gebeuren.


 Yuki en ik bespraken ook nog even Grants computer, en we hoopten dat het explosieve materiaal dat in Grants garage was aangetroffen ook op de rampplek zou worden gevonden. Daarna gingen we uit elkaar. Zij liep één trap af naar de burelen van het om, terwijl ik tegenover Richie ging zitten om de rest van de dag door te werken in de recherchekamer.


 We waren gewend om grondig te werken, maar nadat we de helft van de meer dan honderd dozen met Grants proefwerken en scripties vruchteloos hadden doorgeploegd waren we uitgeput.


 Toen de werkdag eindelijk voorbij was, belde ik naar huis en sprak met mijn kleine Julie en mijn lieve reddende engel mevrouw Rose. Daarna reed ik naar het ziekenhuis.


 Joe had een nieuwe kamer met een stoel en een raam die vol met bloemen stond. Ik plakte een abstracte kleurpotloodtekening op het raam, gesigneerd door mijn bijna twee jaar oude artist-in-residence uit Lake Street. Ik vertelde Joe over Yuki en Grants voorgeleiding en keek toen nog een uur tv in zijn kamer.


 Hij opende geen moment zijn ogen, en had het met geen woord over Sophie Fields, Julie, mij of wie dan ook.


 Hij sliep.
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 Conklin en ik zaten achter in een zaal van de rechtbank van San Francisco, die zich op de eerste etage van de Hall of Justice bevond. Rechter Steven Rabinowitz zat de voorgeleiding voor; we waren hier om Yuki te steunen en erop toe te zien dat Connor Grants advocaat geen slimme truc verzon om haar cliënt op borgtocht vrij te krijgen.


 De publieke tribune in de rechtszaal met zijn grenen lambrisering zat vol. De rijen waren gevuld met familieleden van de slachtoffers; ze wilden de moordenaar in levenden lijve aanschouwen en de rechter hun afschuw en verdriet tonen.


 Yuki was er klaar voor toen Grants zaak werd afgeroepen en zijn advocaat hem naar de beklaagdenbank begeleidde.


 Grant draaide zich om en keek het publiek in. Ik geloof niet dat hij me zag – een man die vijf dagen in een cel had gezeten, die met zijn ogen open had geslapen en met zijn rug tegen de muur stond. Hij droeg de bekende oranje overall; om zijn handen en enkels zaten boeien die naar een ketting om zijn middel liepen.


 Ik kende zijn advocaat. Elise Antonelli kostte vierhonderd dollar per uur, en ik nam aan dat ze deze geruchtmakende zaak had genomen omdat die haar carrière geen kwaad zou doen.


 Ze was een kleine vrouw met bruine ogen, een bleke huid en een ongedwongen glimlach. Maar ze was ook scherp, en volgens mij was ze er helemaal klaar voor om de degens met het om te kruisen.


 De aanklachten werden opgelezen – vijfentwintig gevallen van doodslag – en de namen van de slachtoffers werden in alfabetische volgorde genoemd. Elke keer als er een naam werd opgelezen, klonk er een geweeklaag of gesnik op in de rechtszaal. Rechter Rabinowitz dreigde de zaal te ontruimen. Ik dacht niet dat hij dat zo snel zou doen, maar wel als het uit de hand liep op de publieke tribune.


 ‘Heeft u begrepen wat de aanklachten tegen u zijn?’ vroeg Rabinowitz aan Grant.


 ‘Of ik ze begrepen heb?’ zei Connor Grant.


 Ik hield mijn adem in. Wat zou deze psychopaat gaan zeggen?


 ‘Nee, ik heb ze niet begrepen,’ zei hij. ‘Ik was slechts een voorbijganger toen het Sci-Tron werd opgeblazen. Ik was een zeer onfortuinlijke voorbijganger, edelachtbare. Ik had niets te maken met die bomaanslag.’


 ‘Laat me het anders formuleren, meneer Grant,’ zei Rabinowitz. ‘Heeft u begrepen dat u wordt aangeklaagd voor vijfentwintig gevallen van doodslag?’


 ‘Dat heb ik gehoord, ja.’


 ‘Goed. En wat is uw antwoord daarop?’


 ‘Dat ik onschuldig ben, in alle vijfentwintig gevallen.’


 Antonelli nam het woord. ‘Edelachtbare, ik wil u vragen om de aanklachten tegen Connor Grant niet-ontvankelijk te verklaren. Hij heeft niets te maken met de aanslag op het Sci-Tron en is daarom niet verantwoordelijk voor de tragische dood van de slachtoffers.’


 Yuki reageerde. ‘Edelachtbare, meneer Grant heeft ter plekke een bekentenis afgelegd tegenover brigadier Lindsay Boxer, Moordzaken sfpd, en tegenover haar echtgenoot, Joseph Molinari, die tijdens de tweede explosie zwaargewond raakte. Er zijn op meneer Grants terrein materialen gevonden waarmee je een bom kunt maken, de csi heeft ze als bewijsmateriaal meegenomen. Deze materialen, en een handleiding in het handschrift van de verdachte, tonen aan dat meneer Grant, een leraar natuurwetenschappen, genoeg kennis over explosieven heeft. Hij had de spullen en de gelegenheid om deze bom te maken.’


 ‘Laten we het over de borgstelling hebben, mevrouw Castellano,’ zei Rabinowitz.


 ‘Wij verzoeken u een borgstelling te weigeren, en dat meneer Grant in het strengst beveiligde cellenblok van de Hall of Justice in voorlopige hechtenis zal worden gesteld.’


 ‘Mevrouw Antonelli?’ zei de rechter.


 ‘Meneer Grant is een gezagsgetrouwe burger die sterke banden met de gemeenschap heeft, edelachtbare. Hij is een gerespecteerde collega op Saint Brendan High School. Hij is nooit met de wet in aanraking gekomen, hij heeft in zijn hele leven nog geen verkeersovertreding begaan, en het bewijs tegen hem is alleen maar gebaseerd op een vergissing van de politie en hysterie. Daar komt bij dat meneer Grant geen paspoort heeft en niet vluchtgevaarlijk is.’


 Rechter Rabinowitz wierp een blik op Yuki, daarna op Antonelli. Ten slotte bekeek hij Connor Grant langdurig.


 ‘De borgstelling is geweigerd,’ zei Rabinowitz. ‘De verdachte wordt door het hof in voorlopige hechtenis gesteld.’


 Bam.


 Ik kon me goed voorstellen wat de rechter dacht toen hij de borgstelling weigerde. We hadden een vermeende terrorist achter de tralies, iemand die mogelijk vijfentwintig mensen had vermoord. Als de dader op borgtocht vrijkwam en vervolgens verdween, dan zou dat het enige zijn waar de rechter later om herinnerd zou worden. Het zou de tweede alinea van het overlijdensbericht zijn. Het zou misschien wel in zijn grafsteen worden gebeiteld.


 Nadat de hamerklap was gevallen, kwamen twee parketwachters in beweging die Connor Grant naar de zijuitgang van de rechtszaal escorteerden. Daarachter bevond zich een trappenhuis dat alleen voor rechtbankpersoneel toegankelijk was.


 Toen ze de uitgang hadden bereikt, ontstond er een worsteling. Conklin en ik schoten van onze stoel en grepen naar onze pistoolholsters.


 Maar Grant maakte geen sprong naar de vrijheid. Hij draaide zich om naar de rechter en riep: ‘Ik ben erin geluisd. Ik wil mijn leven terug. Ik eis een snel proces. Daar heb ik recht op. Een snel proces, edelachtbare.’


 ‘Verwijder de verdachte uit de rechtszaal, alstublieft,’ zei de rechter tegen de parketwachters.


 Terwijl de familieleden en vrienden door de dubbele deuren de rechtszaal uit stroomden, wachtten we in de gang op Yuki. Toen de zaal nagenoeg leeg was, kwam ze eraan gelopen.


 ‘Goed gedaan,’ zei ik tegen mijn vriendin.


 ‘Geweldig,’ zei Richie. ‘Je was briljant.’


 ‘Ik was… mezelf,’ zei Yuki. Ze keek verrast op. ‘Het is goed om terug te zijn.’
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 Claire belde de volgende ochtend toen Conklin en ik werkstukken van derdeklassers over de ijstijd aan het doorploegen waren.


 ‘Lindsay,’ zei Claire. ‘Ik heb informatie over de vrouw die tussen de rampslachtoffers zat. Weet je wie ik bedoel? Een veronderstelde hartaanval, maar ook met een naaldspoor in haar achterste?’


 ‘Ik herinner het me. Een klein gaatje met een bescheiden bloeduitstorting.’


 ‘Precies,’ zei Claire. ‘Kun je hierheen komen?’


 ‘Ik kom er meteen aan.’ Ik schoot in mijn jas en zei tegen mijn partner: ‘Ik ben zo terug.’


 ‘Ik heb je wel door, hoor.’


 ‘Ja, ik laat je even alleen met de dode dinosaurussen. Ik ben een kwartiertje weg. Wil je anders mee?’


 Hij keek me gepikeerd aan. ‘Nee,’ zei hij. ‘Veel plezier daar.’


 Ik grijnsde hem toe en vertrok.


 Claire stond me op te wachten bij de receptie. We liepen naar haar kantoor, waar ze een map opensloeg en een aantal autopsiefoto’s op haar bureau legde.


 ‘Laat me je voorstellen aan mevrouw Lois Sprague,’ zei ze. ‘Ik had eindelijk wat tijd om naar haar op zoek te gaan, en wat denk je? Ik vond haar in een database voor vermiste personen van de staat Washington. Ze werd twee dagen na de aanslag op het Sci-Tron als vermist opgegeven. Ik heb de politie van Spokane gebeld, die me enige informatie over haar konden geven.’


 ‘Vertel,’ zei ik terwijl ik ging zitten.


 Ik bekeek de autopsiefoto’s van de dode vrouw, ze voldeed aan Claires eerdere omschrijving. Blank. Rond de veertig. Karamelkleurig haar, goed verzorgd. Schaaf- en snijwonden op haar benen als gevolg van de auto die haar had geschept. En ze had een kleine ronde bloeduitstorting op haar linkerbil.


 ‘De politie van Spokane wist me te vertellen dat mevrouw Sprague single was en een advocatenpraktijk had voor civielrechtelijke zaken. Haar zus vertelde de politie dat Lois een workaholic was met sociale angststoornissen, en dat ze een paar katten had. Dat was het wel zo’n beetje.’


 ‘Geen vijanden?’


 ‘Lois was volgens haar zus een vredestichter. Niemand bedreigde of stalkte haar. Ze was op vakantie en had hier geen vrienden. Ze wilde er even tussenuit en was hier alleen naartoe gekomen.’


 ‘En wat heeft haar gedood?’


 Claire zuchtte. ‘Zoals ik je had verteld, heb ik het lab gezegd dat het een spoedklus was. Er zijn geen verdachte stoffen in haar bloed gevonden. Maar weet je, Lindsay, er zijn stoffen die makkelijk in het lichaam verdwijnen. Je zult er geen spoor van terugvinden als je er niet snel bij bent en er niet specifiek naar zoekt. Maar ik kan niet in de overlijdensverklaring zetten dat ik er honderd procent zeker van ben dat Lois Sprague is vermoord, hoewel dat in mijn opinie de enige doodsoorzaak kan zijn…


 Weet je nog dat ik je vertelde dat ik twee maanden geleden een dergelijk geval heb gezien? Een veronderstelde hartaanval? Ik heb de overlijdensverklaring en de autopsiefoto’s van Anthony George er nog eens bij gepakt. Een taxichauffeur van vierenvijftig, de mogelijke doodsoorzaak was een hartstilstand. Dokter G. verrichtte de autopsie. Het hart van de taxichauffeur bleek gezond, maar niemand drong aan op verder onderzoek en het kleine ronde gaatje met de bloeduitstorting leek irrelevant. Kijk naar de overlijdensverklaring. Hier. Doodsoorzaak: onbepaald.’


 Claire sloeg een tweede map open en nam er een foto van meneer Georges achterwerk uit, ze legde hem naast de foto van mevrouw Spragues derrière.


 De naaldsporen met de bloeduitstorting zagen er identiek uit, en ze bevonden zich allebei op een plek die iemand niet snel zou uitkiezen om zichzelf een injectie toe te dienen.


 ‘Dus we hebben hier twee doden, die mogelijk op dezelfde manier zijn vermoord en die vooralsnog geen enkele link met elkaar hebben,’ zei Claire. ‘Misschien is het vergezocht, maar ik denk dat er iemand rondloopt die een willekeurige moordcampagne is begonnen, en dat we niet lang hoeven te wachten tot slachtoffer nummer drie hier naar binnen wordt gereden.’


 Mijn telefoon begon te trillen.


 Het was Conklin.


 ‘Clapper heeft net gebeld,’ zei hij. ‘De duikers hebben niet ver van de pier iets op de bodem van de baai gevonden. Het is een groot brandblusapparaat waarvan de uiteinden eraf zijn geblazen. Clapper zegt dat het weleens het overblijfsel van de bom kan zijn.’
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 Claire liep met me mee naar de ingang van het medical examiners-gebouw en vroeg: ‘Vind je het goed als ik vanavond met je meega naar Joe?’


 ‘Natuurlijk. Ja, natuurlijk.’


 ‘Yuki en Cindy willen hem ook graag zien.’


 ‘Claire, hij reageert nergens op.’


 ‘We komen gewoon. Oké?’


 Na het werk ontmoetten we elkaar beneden in de lobby. Ik reed ze naar het ziekenhuis, een auto vol vriendinnen en bloemen.


 Het licht was gedimd in Joe’s privékamer. Hij sliep en zag eruit alsof er een vrachtwagen over hem heen was gereden. Terwijl mijn vriendinnen hem bemoedigend toespraken, lette ik nauwkeurig op zijn gezicht. Hij leek ze niet te horen. Hij ademde in en uit, terwijl op de monitor zijn regelmatige hartslag te zien was.


 De meiden gaven hem klopjes op zijn goede arm en ik legde mijn hand op de zijne. Na enige tijd zeiden we Joe gedag en begaven ons naar de cafetaria van het ziekenhuis. We maakten haastig een keuze uit de warme schotels en salades, terwijl Cindy snel een tafeltje voor ons kaapte.


 Normaal is het altijd feest als we samen een etentje hebben. Maar vandaag niet. De bomaanslag had een verpletterend effect op San Francisco, en had ons allemaal iets duidelijk gemaakt.


 Ik vroeg naar Claires beroepsmatige mening over Joe’s toestand.


 Ze boog zich over de tafel en hield mijn handen vast.


 ‘De bypasses zijn eruit,’ zei ze. ‘Hij ligt niet meer in een coma, hij slaapt. Hij is aan het genezen. Hij heeft gepraat sinds het ongeluk. Zijn geheugen mag dan wel in de war zijn, maar het feit dat hij heeft gepraat, betekent dat hij het beter doet dan verwacht.’


 Het was rond etenstijd lawaaierig in de cafetaria. De geluidsinstallatie kraakte en piepte. Dienbladen werden in afvalbakken geleegd, en er klonk een luid geroezemoes op vanaf de tafeltjes.


 Cindy vroeg wat de rest dacht.


 ‘Linds, kun je iets vertellen over die leraar natuurwetenschappen? Onder ons… of officieel?’


 Het is een terugkerende grap dat Cindy de kamer uit moet als we het over het werk hebben. Ze is een misdaadjournaliste die menige moordzaak heeft opgelost met haar lef, volharding en inzicht. Natuurlijk waarderen we deze kwaliteiten, maar toch. Een journalist brengt nieuws, toch? Als ik niet ‘dit blijft onder ons’ zou zeggen, dan is het mijn eigen fout als ik morgen mijn uitspraken terugzie op de voorpagina van de Chronicle.


 ‘Dit blijft onder ons, Cindy,’ zei ik over de herrie heen. ‘Ik weet niet of Rich je het al heeft verteld, maar Grant had een soort “Hoe maak ik een bom 2.1” geschreven, en een van de bommen die hij in zijn boek behandelt is de compressiebom. Het soort dat mogelijk bij de aanslag op Sci-Tron is gebruikt.’


 ‘Wat is een compressiebom?’ vroegen mijn vriendinnen in koor.


 Ik zei: ‘Als ik het goed heb begrepen, vul je een metalen houder met bijvoorbeeld propaangas en een chemische stof die zuurstof vormt. Je doet er een ontstekingsmechanisme bij en misschien ook nog een timer en brengt het gas daarmee tot ontploffing. De explosie verandert de atmosferische druk van, bijvoorbeeld, het Sci-Tron, en het hele gebouw wordt opgeblazen. Dat heet een fysische explosie. De tweede explosie zou door een kneedbom veroorzaakt kunnen zijn, ook tot ontploffing gebracht met een ontstekingsmechanisme en een timer. De resten van die tweede bom zullen nooit worden gevonden, maar ze hebben een brandblusapparaat waar de uiteinden van waren verdwenen uit de baai opgedregd. Natuurlijk zaten er geen vingerafdrukken op.’


 ‘Het is beter dan niets,’ zei Yuki. ‘Grant heeft het maken van zo’n bom in zijn boek beschreven, met tekeningen erbij. En we hebben dus de resten van de bom gevonden. Jammer alleen dat hij geen selfie heeft gemaakt toen hij het brandblusapparaat er installeerde.’


 ‘Dus hij is naar binnen gewandeld en heeft er het apparaat achtergelaten?’ vroeg Cindy.


 ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ik. ‘Misschien dat hij vermomd als onderhoudsmonteur het oude brandblusapparaat heeft vervangen. Of hij heeft het Sci-Tron gewoon in zijn hoedanigheid als leraar natuurwetenschappen bezocht. Dat zou ook goed kunnen. Dat hij zijn echte id gebruikt om binnen te komen, en de bom er op de een of andere manier heeft weten te plaatsen. Tegelijkertijd heeft hij de kneedbom ergens aangebracht. Het is een plausibele theorie.’


 Ik vervolgde mijn verhaal, en vertelde de meiden dat ze Grants laptop eindelijk hadden weten open te breken, maar dat ze niets illegaals of zelfs maar verdachts hadden gevonden.


 ‘Ja, hij had artikelen over bommen bekeken, maar ook over nanotechnologie, astronomie, de Dode Zeerollen en de shownieuwspagina’s van de Chronicle…


 De forensische dienst heeft ook zijn telefoon uitgeplozen, zijn sms’jes bekeken en vaak gebelde nummers gecheckt. Ze kregen wat namen, de administratie van zijn school, een pizzalijn en energiebedrijven. Er zaten absoluut geen telefoontjes naar Syrië of Pakistan tussen, of ze zouden ontraceerbaar moeten zijn. Ook geen gesprekken met bekende criminelen,’ zei ik. ‘Nodeloos te zeggen dat we ook geen matches van vingerafdrukken of dna op onze databases hebben gekregen.’


 ‘Die man is een gesloten boek,’ zei Cindy.


 ‘Een geest,’ zei Claire. ‘Of een schim.’


 ‘Een zeer gevaarlijk individu,’ zei Yuki.


 ‘Dus waarom liet hij dat manuscript in zijn lab liggen?’ zei ik. ‘Had hij het over het hoofd gezien?’


 ‘Misschien wilde hij een grap met ons uithalen,’ zei Claire. ‘Een nepspoor, om het allemaal nog opwindender te maken.’


 Ik knikte.


 ‘Dat zou best weleens kunnen, Claire. Hij geniet ervan om ons voor gek te zetten.’


 Ik wist dat ik er verslagen uitzag, en zo voelde ik me ook. Ik zei: ‘Cindy, je mag me niet citeren met dit nieuws. Maar ik zal een telefonisch interview met Jacobi voor je regelen.’


 ‘Geweldig. Dank je wel, Lindsay.’


 ‘Geen dank,’ zei ik.


 ‘Heb je al genoeg voor de zaak tegen Grant?’ vroeg Cindy aan Yuki.


 ‘Op het moment hebben we alleen nog maar indirect bewijs. Maar het zou een doorbraak zijn als Joe zich kan herinneren wat Grant heeft gezegd. Ik zal twaalf mannen en vrouwen ervan moeten overtuigen dat een goedmoedige leraar natuurwetenschappen een bom in elkaar heeft gezet, die in staat bleek om een gebouw van bijna zevenduizend vierkante meter met de grond gelijk te maken. Dat hij die bom heeft geplaatst en hem tot ontploffing heeft gebracht terwijl hij van gepaste afstand toekeek. En dat hij geen enkel spoor heeft achtergelaten.’
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 Yuki voelde de spanning in rechtszaal 2A stijgen toen het proces tegen Connor Grant op het punt stond te beginnen.


 De jury had in de jurybank plaatsgenomen en rechter Philip R. Hoffman zat op de rechtersstoel, geflankeerd door de Stars and Stripes en de vlag van de staat Californië. Hij had de juryleden zojuist geïnstrueerd. De acht mannen en vier vrouwen – en twaalf invallers – zaten er ernstig en afwachtend bij.


 Dit was het proces van de eeuw en ze wisten het.


 Hoffman was midden in de vijftig; hij had dik haar, droeg een bril en stond bekend om de geruchtmakende zaken die hij had voorgezeten – met name die van een jonge studente die in de voorjaarsvakantie van de universiteit naar huis was afgereisd en haar zes familieleden had doodgeschoten.


 Yuki had al eerder met Phil Hoffman te maken gehad. Toen hij nog advocaat was, had ze in twee processen tegenover hem gestaan. Het eerste verloor ze, het tweede won ze; in beide gevallen had hij een fatsoenlijke indruk op haar gemaakt. Ze bewonderde zijn strikte, onopgesmukte stijl. Als rechter was hij fair, en hij duldde geen vuile spelletjes.


 Er waren momenten geweest dat Yuki spijt had dat ze The Defense League had verlaten, maar vandaag, nu ze naast Len Parisi aan de om-tafel zat, wist ze dat ze het enige juiste besluit had genomen. Dit was dé gelegenheid om Connor Grant achter de tralies te krijgen. Als er ooit iemand voor de doodstraf in aanmerking kwam, dan was hij het wel.


 Ze had met Len elk aspect van de zaak besproken, de sterke en zwakke punten, en nu zat Len er zwijgend bij; hij was ongetwijfeld zijn openingspleidooi aan het repeteren. Yuki gebruikte deze laatste minuten om haar zenuwen te bedwingen met bevestigende woorden: je bent er klaar voor. Len is de beste. Dit is een goed onderbouwde zaak. Vertrouw op de jury. En dat steeds opnieuw.


 Ze wierp een snelle blik naar de beklaagdenbank, waar de advocaat van de verdediging – Elise Antonelli – zat, samen met haar ondoorgrondelijke cliënt, Connor Grant. Ze bediscussieerden iets met een hand voor hun mond. Antonelli en Grant spraken op gedempte toon, maar Yuki kon aan hun gezichten zien dat ze het niet met elkaar eens waren.


 De publieke tribune was afgeladen. Familieleden van de slachtoffers, overlevenden van de ramp en journalisten wachtten gespannen af tot het proces zou beginnen.


 Rechter Hoffman zette zijn bril recht en wisselde een woord met de griffier en de bode, die de aanklachten tegen Connor Grant oplas en de zitting voor geopend verklaarde.


 Hoffman keek in de richting van de openbare aanklager en zei: ‘Meneer Parisi. Is het om zover?’


 ‘Ja, edelachtbare.’


 ‘Goed, dan beginnen we met de openingspleidooien.’


 Red Dog Parisi stond langzaam op. Hij was 1,95 meter lang en woog zo’n honderdvijftig kilo. Zijn huid zat onder de acne-littekens en hij had stug, roestkleurig haar. Hij droeg een zwart pak, met een wit overhemd en een rode stropdas. Hij was een keer omschreven als een kruising tussen de yeti en Superman. Als deze indrukwekkende reus het om representeerde, dan was je blij dat je aan zijn kant stond.


 Parisi beende naar het midden van de rechtszaal en richtte zijn blik op de juryleden. Alle ogen waren op hem gericht.
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 Parisi stapte op het lage podium tussen de rechter en de jury en nam het woord.


 ‘Edelachtbare, dames en heren van de jury, het is een tijd terug dat ik in de hoedanigheid van openbare aanklager in de rechtszaal heb gestaan. Als officier van justitie van San Francisco County ben ik verantwoordelijk voor de meer dan honderd hulpofficieren van justitie van het om, en ik houd toezicht op tientallen zaken en processen.


 Dus, waarom sta ik hier vandaag voor u? Omdat Connor Grant, de glimlachende man in het vrolijke blauwe colbertje die daar in de beklaagdenbank zit, een massamoordenaar is die het Sci-Tron, een wetenschapsmuseum op Pier 15, uiterst vakkundig en met voorbedachten rade heeft opgeblazen. Een doelbewuste actie die aan vijfentwintig mensen het leven heeft gekost.’


 Yuki voelde een siddering door zich heen gaan toen ze Lens stem hoorde. Hij beheerste zich, maar de juryleden moesten de woede horen die eronder lag. Ze moesten het vuur in zijn stem voelen.


 Parisi vervolgde zijn betoog.


 ‘Deze vijfentwintig mensen – onder wie iedereen die op dat moment in het museum was – interesseerden meneer Grant niets. Hij heeft geen moment aan ze gedacht. Meneer Grant wilde alleen maar het museum tot miljoenen brokstukjes reduceren, en we hebben uit meneer Grants woorden begrepen dat deze slachtoffers volkomen irrelevant waren.’


 Yuki bekeek de juryleden, wier aandacht op Len gericht was. Hij liet zijn blik langs al hun gezichten gaan voordat hij de draad van zijn openingspleidooi weer oppakte.


 ‘Dames en heren, tussen de vijfentwintig doden bevonden zich drie brandweerlieden, drie onbaatzuchtige mannen die door de tweede explosie werden verrast. Er zijn vijftig gewonden, verminkt en getraumatiseerd. En dan zijn er nog de familieleden en vrienden van de slachtoffers; honderden beschadigde mensen die rouwen en nooit meer dezelfde zullen zijn.


 U zult tijdens dit proces horen dat Connor Grant aan de politie heeft bekend dat de aanslag op het Sci-Tron zijn werk was, dit zei hij terwijl de naschok van de bom nog voelbaar was en er gegil en sirenes over de Embarcadero klonken.


 Later, toen meneer Grant besefte dat hij zich hiermee in de nesten had gewerkt en dat hij voor deze verschrikkelijke daad berecht zou worden, herriep hij zijn bekentenis. Te laat. We zullen getuigen oproepen die gehoord hebben hoe meneer Grant trots verklaarde dat hij achter deze gewetenloze aanslag zat. Hij schepte erover op en feliciteerde zichzelf ermee.’


 Parisi schudde zijn hoofd om duidelijk te maken hoe weerzinwekkend hij de acties van de beklaagde vond. Yuki, die samen met hem het openingspleidooi had doorgenomen, wist dat hij nu het fundament van hun zaak ging neerleggen.


 ‘Maar zelfs als meneer Grant dit niet had bekend,’ vervolgde hij, ‘dan is de bewijslast tegen hem nog steeds overweldigend. U zult tijdens dit proces vernemen dat hij niet alleen de middelen, maar ook het motief en de gelegenheid had om het Sci-Tron op te blazen.


 Had Connor Grant de middelen om een bom te maken die zwaar genoeg was om deze kathedraal van staal en glas te vernietigen? Ja, die had hij. We zullen u laten zien dat meneer Grant, een leraar natuurwetenschappen, een opmerkelijke interesse in explosieven had, en in alle middelen waarmee je… iets op kon blazen.


 We zullen u foto’s tonen van het bommen-producerende laboratorium in de garage van de beklaagde; en van zijn ongepubliceerde boek, waarin gedetailleerd staat beschreven hoe je allerlei soorten bommen kunt maken met ingrediënten die simpel te verkrijgen zijn bij de plaatselijke drogist en doe-het-zelfwinkel. Hij heeft zelfs beschreven hoe je het type bom maakt dat hij voor het Sci-Tron heeft gebruikt.


 Hij had de kennis en de middelen.


 Was Connor Grant ook in de gelegenheid om deze bom te plaatsen en tot ontploffing te brengen? Ja, dat was hij. Het museum was zeven dagen per week geopend. Hij had een lidmaatschapskaart, bezocht het museum regelmatig en kende veel mensen die er werkten. Het was voor hem niet moeilijk om de bom naar binnen te smokkelen; hij was verstopt in een brandblusapparaat, en hij kon hem naar binnen dragen zonder dat het argwaan wekte. Nadat hij het gebouw had verlaten, kon niemand vermoeden wat de ware functie van het brandblusapparaat was.


 Wat betreft het motief,’ vervolgde Parisi, ‘dat ligt moeilijker.’


 Yuki zag hoe Len pauzeerde, en zijn spreekwoordelijke geweer doorlaadde om het volgende salvo te lossen.


 ‘U hoeft zich niet in meneer Grants motief te verdiepen om hem te kunnen veroordelen. Maar met al deze doden, destructie en traumatische verwondingen zouden we toch graag begrijpen waarom hij tot deze daad gekomen is. En dat heeft hij verteld.


 Ik zal u vertellen waarom Connor Grant het Sci-Tron tot een berg puin heeft gereduceerd. Omdat hij het simpelweg een kick vond. En wij zullen u het bewijs leveren dat hij het kon en dat hij het heeft gedaan.


 Aan het eind van het proces zullen we u, de jury, vragen of u de beklaagde schuldig bevindt aan doodslag op vijfentwintig onschuldige personen, om ervoor te zorgen dat deze man,’ – Len wees naar Connor Grant – ‘nooit meer iemand kwaad zal berokkenen.’


 Len bedankte de jury, en als Yuki had kunnen applaudisseren, dan had ze het gedaan.


 In plaats daarvan schreef ze op haar blocnote: ‘Goed gedaan, Len. Geweldig.’
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 Rechter Hoffman tuurde de zaal in en wisselde enkele woorden met de bode terwijl Len Parisi naar zijn plaats terugliep. Toen richtte hij zich tot Elise Antonelli, de advocaat van de verdediging, die samen met haar cliënt in de beklaagdenbank zat.


 ‘Mevrouw Antonelli, bent u klaar voor uw openingspleidooi?’


 Elise Antonelli stond op en zei: ‘Verzoek om overleg, edelachtbare.’


 Wat? Yuki zei het bijna hardop.


 Wat voerde de advocaat in haar schild?


 Hoffman wenkte haar en Parisi, die naar de rechtersstoel liepen.


 ‘Wat is er aan de hand, mevrouw Antonelli?’ zei de rechter. ‘Ik ben zeer benieuwd.’


 ‘Meneer Grant heeft me zojuist ontslagen,’ zei Antonelli. ‘Hij zegt dat hij zichzelf wil verdedigen.’


 ‘Hij heeft u ontslágen?’ zei Hoffman. ‘Oké, één momentje.’


 De rechter wendde zich tot de jury en zei: ‘Ik schors de zitting voor een halfuur. U zult even moeten wachten.’


 De gewapende parketwachten gingen bij de beklaagde staan. De rechter opende de deur achter hem en de advocaten van het om en de verdediging volgden hem door een gang naar het kantoor van de rechter, waarvan de wanden met boeken waren bedekt. Yuki en Parisi gingen in de steenrode canapé zitten, terwijl Elise Antonelli op de stoel tegenover Hoffmans bureau plaatsnam.


 ‘Waarom heeft hij je ontslagen?’ vroeg Hoffman aan Antonelli. ‘Wat gaf hij als reden op?’


 ‘Ik parafraseer hem nu,’ zei Antonelli. ‘Maar hij zei: “Ik weet dat je erg goed bent, Elise, maar ik denk dat ik zelf de meest aangewezen persoon ben om mijn zaak aan de jury voor te leggen.”’


 ‘Werkelijk?’ zei de rechter. ‘Terwijl hij vijfentwintig keer is aangeklaagd voor doodslag? Waarom heeft het zo lang geduurd voordat je cliënt tot dit ongelooflijk stomme besluit kwam?’


 ‘Hij zei me het vanochtend toen ik hem kledinginstructies gaf, rechter. Daarvoor heeft hij er nooit over gesproken. Misschien dat iemand het hem in de gevangenis heeft aangeraden, of misschien denkt hij dat de uitspraak op grond van een incompetente verdediging nietig zal worden verklaard als hij de zaak verliest.’


 ‘Lijdt hij aan waandenkbeelden?’ vroeg Parisi.


 ‘Die vraag zou ik niet beantwoorden, Elise,’ zei Hoffman. ‘Vertel me eens, Len. Zou je met de beklaagde over een schikking willen onderhandelen?’


 ‘Rechter, ik zou er geen bezwaar tegen hebben als de beklaagde in ruil voor een volledige bekentenis voor doodslag op vijfentwintig mensen wordt aangeklaagd in plaats van vijfentwintig opeenvolgende aanklachten, waardoor hij immers nooit meer uit de gevangenis zal komen. Ik heb dit aanbod al eerder gedaan en het is afgewezen.’


 Elise Antonelli leunde voorover op haar stoel. ‘Hij wil van geen schikking weten, rechter,’ zei ze. ‘Hij wil een proces en is ervan overtuigd dat hij het zal winnen. Hij denkt dat hij als een vrij man uit deze rechtszaal zal lopen. Zo heeft hij het me gezegd. Dat, en dat het zijn grondwettelijke recht is om zichzelf te verdedigen.’


 Yuki kon zich maar drie beruchte moordenaars herinneren die zichzelf hadden verdedigd. Ted Bundy werd schuldig bevonden en geëxecuteerd. Colin Ferguson, die ook schuldig werd bevonden en zes keer levenslang kreeg. Alleen Lee Anthony Evans had zichzelf met succes verdedigd tegen verscheidene aanklachten voor moord. Connor Grants kansen om vrijgesproken te worden waren groter als Antonelli hem verdedigde, en het zou ook beter voor het om zijn. Yuki wist dat iemand die zichzelf verdedigde een regelrechte ramp voor de openbare aanklager was. Jury’s hadden de neiging om medelijden met zo iemand te hebben omdat hij onervaren was. Dat was ook de reden waarom zo iemand vaak wegkwam met juridische fouten, zoals verkeerd geformuleerde verklaringen en onontvankelijke bezwaren. Of zulke blunders nu bewust werden gemaakt of niet, ze konden de jury ten gunste van de beklaagde beïnvloeden.


 ‘Wat een toestand,’ zei Hoffman tegen Antonelli. ‘Ik zal een gesprek onder vier ogen met hem voeren. Hopelijk kan ik hem op andere gedachten brengen.’


 


 

 [image: ]

 


 

 Hoofdstuk 31


 Yuki en Len liepen naar boven en bespraken deze opmerkelijke zet van Connor Grant. Wat hij ook in zijn schild voerde, het was duidelijk dat rechter Hoffman het niet zou tolereren. Toch?


 Yuki stuurde een sms naar haar man, inspecteur Moordzaken Jackson Brady, met een bondige samenvatting van de gebeurtenissen: Grant wil zichzelf verdedigen. Zegt dat hij er de meest aangewezen persoon voor is.


 Brady sms’te terug: Groot ego. Geen juridische ervaring. Gunstig voor het om.


 Ze hoopte maar dat hij gelijk had.


 Rechtszaal 2A was nog steeds leeg toen Len en Yuki weer aan de om-tafel plaatsnamen. Even later liep Elise Antonelli met de beklaagde door de zijdeur naar binnen.


 Grant keek zeer tevreden en had een ander jasje aan. Lens opmerking over het ‘vrolijke blauwe colbertje’ had Antonelli er blijkbaar toe gebracht om snel iets bescheideners voor haar cliënt te vinden. De bode opende de deur voor de twaalf juryleden en de reserves, die het register tekenden en weer plaatsnamen in de jurybank. Handtassen werden onder stoelen gezet, er werd beleefd gekucht en benen werden over elkaar geslagen; de juryleden wisselden verbaasde blikken uit toen ze zagen dat de publieke tribune verlaten was.


 Ze stonden op toen de rechter binnenkwam en plaatsnam op zijn stoel. Toen ze weer zaten, zei hij: ‘Dames en heren, er is een verandering in de gerechtelijke gang van zaken gekomen, en daar ga ik u nu over vertellen. Als u straks vragen heeft dan zal ik die beantwoorden voordat het publiek weer naar binnen mag.’


 ‘O jee,’ zei Yuki zacht.


 ‘Het gaat hierom,’ vervolgde Hoffman. ‘De beklaagde, meneer Grant, wil van het recht gebruikmaken zichzelf te verdedigen.’


 Een van de juryleden hapte hoorbaar naar adem, Yuki voelde haar hartslag versnellen. Ze had gedacht dat de rechter Grant ervan zou overtuigen dat het zijn kansen geen goed deed als hij zijn eigen verdediging zou voeren.


 Hoffman legde uit dat iedere beklaagde recht had op een zogeheten ‘pro se-verdediging’, en dat pro se ‘ten behoeve van zichzelf’ betekende. Hij vertelde de jury dat hij een gesprek met meneer Grant had gehad en dat hij ervan overtuigd was dat de beklaagde op adequate wijze zijn zaak aan de jury zou voorleggen.


 ‘Mevrouw Antonelli zal fungeren als meneer Grants raadsvrouw,’ vervolgde de rechter. ‘Ze kent deze zaak goed en zal meneer Grant juridische ondersteuning geven. Meneer Grant heeft me verzekerd dat hij volledig bij zinnen is en dat hij weet wat er op het spel staat; hij beseft dat hij geen voorkeursbehandeling zal krijgen vanwege zijn gebrek aan juridische ervaring.


 De openbare aanklager zal hem bijgevolg tegemoet treden als advocaat van de verdediging. Wat mij betreft, ik zal erop toezien dat dit proces in goede orde verloopt, en dat u de informatie krijgt die u nodig heeft om te bepalen of meneer Grant schuldig of onschuldig is…


 Zijn er nog vragen?’


 Mevrouw Schumacher, een gepensioneerde bibliothecaresse, stak haar hand op.


 ‘Is er nog tijd om naar het toilet te gaan?’


 ‘Ja. Wie nog meer? Niemand? Bode, wilt u jurylid nummer vier naar de jurykamer escorteren? Zijn er nog andere vragen?’


 Die waren er niet. Toen mevrouw Schumacher weer op haar stoel zat, sommeerde de rechter de parketwachten om de entreedeuren te openen. Onder veel rumoer vulde de publieke tribune zich met mensen die een plekje zochten. Toen de rust enigszins was weergekeerd, stelden de parketwachten zich in een rij voor de entreedeuren op.


 Rechter Hoffman herhaalde de uitleg die hij aan de jury had gegeven en verklaarde de zitting voor geopend.


 Tot slot zei hij tegen de beklaagde: ‘Meneer Grant, als u klaar bent, kunt u uw openingspleidooi houden.’
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 Grant zette een stapel notitiekaartjes op de katheder en richtte zijn blik op de jury. Hij leek volkomen ontspannen, Yuki kon zich moeiteloos voorstellen dat hij er als leraar voor een klas ook zo bij stond. Toen hij het woord nam, klonk zijn stem helder en zelfverzekerd.


 ‘Het is een shock voor me om in deze rechtszaal te staan, mensen. Ik ben aangeklaagd voor het doden van vijfentwintig personen terwijl ik absoluut niets met deze verschrikkelijke tragedie te maken heb.


 U moet weten wat er is gebeurd, en dat ga ik u nu vertellen. Op 3 augustus liep ik vroeg in de avond in noordwestelijke richting over de Embarcadero; ik was enkele honderden meters van het Sci-Tron verwijderd toen het gebouw werd opgeblazen.’


 Ter illustratie gooide hij zijn handen in de lucht.


 ‘Ik was verbijsterd en compleet overrompeld. Ik stond daar op het trottoir als een voorbijganger, als een toevallige getuige van deze enorme, gewelddadige explosie. Ik was verbouwereerd door de beelden en geluiden die u allemaal waarschijnlijk op tv heeft gezien.


 Maar, ik was erbij toen het gebeurde.


 Ik zal me even voorstellen. Mijn naam is Connor Grant en ik ben leraar natuurwetenschappen. Ik sta voor de klas sinds ik in ’93 ben afgestudeerd aan de University of Miami. De laatste vijf jaar ben ik aan de Saint Brendan High School verbonden, waar ik lesgeef aan derdeklassers.


 Ik ging vaak naar het Sci-Tron; ook nam ik er geregeld mijn klassen mee naartoe. Het was een prachtige plek, en mijn leerlingen en ik hebben het altijd inspirerend gevonden om er tentoonstellingen te zien, lezingen te horen en te praten met andere docenten en bezoekers.


 Zoals ik al zei, liep ik op de avond van 3 augustus over het trottoir in de richting van het Sci-Tron, dat op donderdagavond alleen toegankelijk is voor volwassenen. Ik wilde in het observatorium de zonsondergang bewonderen. Dat was alles wat ik van plan was.


 Maar toen klonk er een explosie die de hemel leek open te scheuren. Glasscherven vlogen in het rond en ik zag een paddenstoelwolk boven de baai verschijnen. Het was een klap die de tijd leek te stoppen. Ik stond aan de grond genageld toen de bom ontplofte. Stel je voor dat je zó dicht bij een explosie in de buurt bent dat de grond onder je voeten trilt.’


 Er was een stralende gloed op Grants gezicht verschenen. Hij wist de vernietiging van het Sci-Tron rechtstreeks de zaal in te brengen. Hij was alom aanwezig. Zelfs Yuki hing aan zijn lippen.


 ‘Meneer Grant?’ zei de rechter. ‘Vervolg uw betoog.’


 ‘Sorry, edelachtbare.’


 Grant keek de juryleden met een strakke blik aan en zei: ‘Op een gegeven moment drong het geschreeuw tot me door. Mensen renden van de pier waarop het museum zojuist nog had gestaan, en ik kon me nog steeds niet bewegen. Dit was de levende praktijk van mijn vakgebied en ik probeerde dit geval van spontane ontbranding te doorgronden.


 Meneer Parisi heeft u gezegd dat ik aan een agent heb bekend dat ik het Sci-Tron heb opgeblazen. Dat heb ik niet gedaan. Heb ik iets over de explosie gezegd? Heb ik gezegd dat het geweldig was of iets dergelijks? Ik kan me het niet herinneren.


 Ik verkeerde in een shocktoestand. En ik was een getuige. Ik hoop dat u begrijpt dat ik in de eerste momenten na de knal niet aan paniek of dood en verderf dacht. Als onderzoekend wetenschapper was ik gebiologeerd door wat ik zojuist in het wild had mogen aanschouwen, en ik analyseerde het. Ik probeerde te bedenken wat zich voor mijn ogen had afgespeeld.’


 Yuki’s blik ging langs de gezichten van de juryleden. Ze leken ook gebiologeerd. Parisi zat achterovergeleund op zijn stoel en volgde Grant aandachtig. Nu de beklaagde zichzelf verdedigde moesten de plannen ongetwijfeld worden aangepast.


 Grant pakte de notitiekaartjes en las er snel een paar door. Hij leek zijn gedachten te ordenen. Even later richtte hij zich weer tot de jury.


 ‘Dames en heren, de openbare aanklager zal u vertellen dat de politie een wetenschappelijk laboratorium in mijn garage heeft ontdekt. Dat is correct, hoewel de garage, noch het lab verborgen was. Mijn garage is voor iedereen zichtbaar. Ik doe proeven in mijn laboratorium, niet in mijn huis. Dat lijkt me logisch. De politie zal vertellen dat ze een boek over explosieven hebben gevonden waar ik jarenlang aan heb gewerkt. Dat klopt, maar het is saaie kost en ik denk niet dat het ooit gepubliceerd zal worden. Het zijn aantekeningen. Dat is hoe ik erover denk.


 We hebben dus een lab dat de helft van een dubbele garage in beslag neemt en een verzameling aantekeningen. Maar wat belangrijker is, het om kan me hiermee onmogelijk aan de explosie koppelen.


 Ik ben op de avond van de aanslag niet in het museum geweest, en dat wordt door niemand bestreden. Hoe het Sci-Tron ook is neergehaald, het was een perfect geregisseerde actie. Een bijzonder professionele klus. Had men mij gevraagd het gebouw op te blazen, ik zou het niet voor elkaar hebben gekregen. De kennis die daarvoor vereist is, gaat mijn pet te boven, en dat is een feit.


 Hier is alles wat de openbare aanklager heeft in deze zaak: ik zou iets tegen een agent hebben gezegd toen ik nog niet helder kon nadenken. En daar zou ik aan willen toevoegen dat deze agent waarschijnlijk ook nog niet helder kon nadenken. Ik zou u willen vragen om alle betrokkenen het voordeel van de twijfel te geven; we waren verdoofd door de klap, volkomen door elkaar geschud en doodsbang.


 We zullen nooit weten hoe het misverstand tussen mij en de agent in de wereld is gekomen, want het is op geen enkele manier geregistreerd. Als ik naar een ziekenhuis was gebracht, dan zouden de dokters hebben gezegd dat mijn gehoor was beschadigd, of dat ik in een shocktoestand verkeerde. Maar ik werd in een patrouilleauto gegooid en naar het politiebureau afgevoerd, waar ik de nacht mocht doorbrengen in een cel vol gevaarlijke gekken. Na een slapeloze nacht werd ik de volgende morgen zonder enige juridische bijstand aan een verhoor onderworpen.


 Een paar dagen later werd ik voorgeleid, maar men weigerde me op borgtocht vrij te laten.


 Probeer je het voor te stellen,’ zei de leraar natuurwetenschappen. ‘Als een onschuldig man, als een slachtoffer van de omstandigheden, werd ik door de politie in voorlopige hechtenis gehouden. En dat alleen maar omdat ze op dat moment geen bewijs hadden dat deze tragedie weleens door een terroristische groepering veroorzaakt zou kunnen zijn. Hun verdenkingen waren alleen maar op mij gericht, ondanks het feit dat de gar de verantwoordelijkheid had opgeëist.


 Dus het om heeft mij en niemand anders. En daarom willen ze me zo graag aan het kruis nagelen. Ik dus. Omdat een zondebok beter is dan niets.


 Ik zal u de simpele waarheid vertellen,’ zei Connor Grant tegen de aandachtige juryleden. ‘Iets of iemand heeft het Sci-Tron opgeblazen. Maar ik geef u mijn woord. Ik zweer het op de Bijbel, ik heb het niet gedaan.’


 Grant liep terug naar de beklaagdenbank. Yuki concentreerde zich op de aantekeningen die ze op haar tablet maakte zodat niemand, niet de beklaagde en – God verhoede het – niet de jury, zou zien hoe Connor Grants openingspleidooi haar had verrast. Hij had zich bijzonder helder uitgedrukt. Elke zin was raak geweest. En hij kwam oprecht en waarachtig over, met precies de juiste dosis verontwaardiging erbij. Hij deed het zo goed dat Yuki aan hun gezichten had gezien dat de juryleden met hem meeleefden.


 Haar overtuiging dat hij het Sci-Tron had opgeblazen begon te wankelen.


 Ze probeerde er niet meer aan te denken toen ze Parisi hoorde zeggen: ‘Het om roept brigadier Lindsay Boxer op.’
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 De toegestroomde media zorgden voor gevaarlijke verkeerssituaties in Bryant Street. Satellietwagens van binnenlandse en buitenlandse nieuwszenders stonden dubbel geparkeerd, waardoor er geen verkeer langs kon dat naar de Hall of Justice moest.


 Cameraploegen hadden zich op de trottoirs geïnstalleerd. Journalisten zaten onder tentzeilen op regisseursstoelen en spraken hun kijkers toe. Anderen wachtten op de trappen van de Hall en duwden iedere bezoeker een microfoon onder de neus voor commentaar.


 Ik ontweek het gedrang door mijn vertrouwde route vanaf Harriet Street te nemen; ik liep door de overdekte passage en betrad de Hall via de achterdeur.


 Ik had er de tijd voor genomen om er onberispelijk uit te zien. Ik droeg mijn grijze Ralph Lauren-blazer en een donkerblauwe pantalon, een wit mannenoverhemd en mijn degelijke en gepoetste Cole Haan-schoenen met lage hak. Mijn blonde haar zat zoals gebruikelijk achterover in een paardenstaart, en ik had me voor deze gelegenheid opgemaakt. Mijn politiepenning hing aan een kettinkje om mijn hals. Ik was te vroeg en wachtte in de gang bij rechtszaal 2A tot ik opgeroepen zou worden.


 De getuigenis die ik tegen Connor Grant moest afleggen was cruciaal voor het om. Ik was niet echt zenuwachtig, maar wel enigszins opgewonden. Er hing veel van af.


 De deur van de rechtszaal ging open en de bode zei: ‘Brigadier Boxer? U bent aan de beurt.’


 Hij hield de deur voor me open en ik liep over het middenpad door de rechtszaal. Alle blikken waren op me gericht, het enige wat eraan ontbrak was dat ‘Daar komt de bruid’ klonk. Ik knikte naar Yuki toen ik de halve klapdeuren van het poortje openduwde en naar de getuigenbank liep, waar ik mijn hand op de Bijbel legde en zwoer dat ik niets anders dan de waarheid zou zeggen, zo waarlijk helpe mij God almachtig.


 Toen ik zat, werd ik door mijn vriendin Yuki benaderd.


 Ze begon met een reeks vragen over mijn beroep en ervaring: hoelang ik al bij het sfpd zat, op welke afdeling ik werkte, wat mijn staat van dienst was en of ik Connor Grant op de bewuste avond had gearresteerd.


 Yuki is een snelle prater, maar ik ben haar tempo gewend. Ze vuurde de vragen op me af, en ik beantwoordde ze zonder aarzeling of opsmuk.


 Toen kwam ze ter zake. ‘Brigadier Boxer, was u op de avond van het Sci-Tron-incident, op 3 augustus om 19.23 uur, aan het werk?’


 ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik was met mijn man in een restaurant op Pier 9 aan het eten, die is recht tegenover Pier 15. We hadden een perfect uitzicht op het Sci-Tron.’


 Ze vroeg me verslag te doen van de gebeurtenissen, wat ik deed. Ik vertelde over de explosie, die we door het raam zagen gebeuren; hoe we het restaurant uit vluchtten en over de pier langs de kade in de richting van de rampplek renden.


 ‘Groepen mensen renden van de plek weg,’ vertelde ik. ‘Ze passeerden mijn man en mij op de kade. Mijn man – zijn naam is Joe Molinari – belde 911 en ik wachtte tot hij daar klaar mee was. Op dat moment zag ik een man, die te midden van deze chaos roerloos op het trottoir stond.’


 ‘En ziet u deze man hier in de zaal?’


 ‘Ja. De man die ik zag, is de beklaagde.’


 ‘Goed,’ zei Yuki. ‘Vertelt u de jury wat er daarna gebeurde.’


 Ik kon me het gesprek met Grant nog haarscherp herinneren, en ik herhaalde wat ik tegen hem had gezegd en wat hij tegen mij had gezegd.


 ‘Ik beschouwde hem als een ooggetuige en vroeg hem me te vertellen wat hij had gezien. Mijn man was bij ons komen staan, en we hoorden samen hoe meneer Grant de volle en persoonlijke verantwoordelijkheid voor de aanslag op zich nam.


 Hij zei me dat hij de explosie niet alleen had gezien, maar dat hij hem ook nog eens had gecreëerd,’ vertelde ik mijn gehoor. ‘Hij zei dat het een fantastische explosie was en dat hij zichzelf een tien plus gaf voor deze daad, met extra bonuspunten voor de zonsondergang.’


 ‘En vond u dit een geloofwaardig verhaal?’


 ‘Eerst wist ik niet wat ik ervan moest denken. Dus ik vroeg hem me nog eens te vertellen wat er was gebeurd. Hij benadrukte wederom dat hij de bom tot ontploffing had gebracht, en hij voegde er deze keer nog aan toe dat hij een schitterend kunstwerk had gecreëerd.’


 ‘En wat gebeurde er toen, brigadier Boxer?’


 ‘Ik arresteerde meneer Grant voor vernieling van openbaar bezit. Nadat ik hem zijn rechten had voorgelezen, bracht ik hem naar een patrouilleauto en sommeerde een van de agenten om naar het bureau te rijden en hem aan inspecteur Brady van Moordzaken over te dragen, hij is mijn directe baas.’


 ‘Hoe kwam meneer Grant op u over?’ vroeg Yuki.


 ‘Hij was bij zijn volle verstand,’ antwoordde ik. ‘Hij leek zich volledig bewust te zijn van de gebeurtenissen en zijn rol erin.’


 ‘Heeft u hem medische hulp aangeboden?’


 ‘Ik vroeg hem hoe hij zich voelde. Hij zei dat het prima met hem was.’


 ‘En hoe ging het verder?’ vroeg Yuki.


 ‘De patrouilleauto vertrok en mijn man rende de overblijfselen van het Sci-Tron in om eventuele gewonden te helpen. Hij werd bij de tweede explosie door brokstukken getroffen.’


 ‘Is hij gewond geraakt, brigadier Boxer?’


 ‘Ja.’


 ‘En heeft u meneer Grant de volgende ochtend verhoord?’


 ‘Dat heb ik gedaan, samen met inspecteur Brady.’


 ‘Kunt u ons vertellen hoe dat verhoor is verlopen?’


 ‘Ja. De beklaagde weigerde enige medewerking. Hij herriep zijn bekentenis over het plegen van de bomaanslag en wilde geen verdere vragen beantwoorden.’


 ‘Dank u, brigadier Boxer,’ zei Yuki. ‘Meneer Grant, de getuige is voor u.’
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 Yuki keek toe hoe Grant opstond en in de richting van Lindsay slenterde. Hij stak zijn handen in zijn broekzakken, wat hem de onverschilligheid van een populaire schooljongen verschafte. Yuki vond zijn houding behoorlijk onheilspellend.


 ‘Goedendag, brigadier Boxer,’ zei hij. ‘Ik heb slechts een paar vragen voor u, in tegenstelling tot de eindeloze marteling waaraan u me heeft onderworpen.’


 Yuki schoot overeind. ‘Bezwaar, edelachtbare.’


 ‘Toegewezen,’ zei Hoffman. ‘Geen persoonlijke sneren, meneer Grant. Stel gewoon uw vragen.’


 ‘Sorry, edelachtbare. Eh… brigadier, heeft u me op die bewuste avond uit het Sci-Tron zien komen?’


 ‘Nee.’


 ‘En heeft u enige bom-gerelateerde instrumenten of ontstekingsmechanismen op me aangetroffen toen u me fouilleerde en in de boeien sloeg?’


 ‘Nee.’


 ‘Heeft u mijn zogenaamde bekentenis opgenomen toen u me die avond op het trottoir tussen de pieren 9 en 15 ondervroeg?’


 ‘Nee, ik hoef het niet op te nemen als…’


 ‘Nee. Uw antwoord luidt “nee”. U heeft die zogenaamde bekentenis niet opgenomen. U heeft me niet uit het museum zien komen en u heeft geen bom-gerelateerde apparatuur op me aangetroffen. Klopt dat?’


 ‘Ja.’


 ‘Edelachtbare,’ zei Grant. ‘Ik heb geen vragen meer voor deze getuige.’


 Yuki zag de boosheid op Lindsays gezicht en begreep precies hoe ze zich voelde. Haar vriendin was woedend omdat ze niet de kans had gekregen om zich tegen zijn botheid te verweren.


 De rechter vroeg de openbare aanklager of hij nog wederhoor wilde hebben op dit kruisverhoor en Len zei: ‘Op het moment niet, edelachtbare. Maar we behouden ons het recht voor om de getuige nog een keer op te roepen.’


 De rechter zei dat Lindsay mocht terugtreden. Toen ze de rechtszaal had verlaten, deed hij een mededeling.


 ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Maar mijn aanwezigheid is even op een andere plek vereist. Ik las een korte schorsing in. Het zal niet lang duren. Het hof zal dit proces over een halfuur hervatten.’


 De deuren werden geopend. De juryleden vertrokken naar de jurykamer. Sommige mensen op de publieke tribune verlieten hun plek, en Parisi zei dat hij wat telefoontjes moest plegen en zo terug zou zijn.


 Yuki bleef aan de om-tafel zitten; ze maakte aantekeningen en dacht aan Joe. Zijn herstel was een zware weg; Len en zij maakten zich er al weken zorgen over of Joe in staat was te getuigen. Hij was nog steeds zwak en hij was niet meer de Joe die ze kende – sterk van lichaam en helder van geest.


 Zou hij zich Grants bekentenis overtuigend kunnen herinneren?


 Yuki hoopte het maar.


 Als Joe Lindsays getuigenis niet kon bevestigen, dan zou deze zaak overspoeld worden door een golf van gerede twijfel. En dan was het bijna onmogelijk voor het om om het tij te keren.
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 Na mijn getuigenis verliet ik de rechtszaal en liep naar de brandtrappen, waar ik op een tree tussen de eerste en de tweede etage ging zitten. Ik had hier een goed bereik en weinig last van andere mensen.


 Ik belde Joe; ik hoopte dat hij op zou nemen terwijl ik telde hoe vaak mijn telefoon overging.


 ‘Lindsay?’


 ‘Hoi. Hoe voel je je, Joe?’


 ‘Goed. Ja, goed.’


 Het klonk alsof hij er niet helemaal zeker van was.


 ‘Waar ben je?’


 ‘We rijden over Seventh Street. Nog vijf minuten, toch, Kevin? Het was nogal druk.’


 Vijf minuten? Dat was wel erg krap. Joe zou het niet hebben gehaald als Hoffman geen schorsing had aangekondigd, en Yuki en Len hadden zich in alle bochten moeten wringen om hem alsnog te laten getuigen. Ik probeerde deze verontrustende gedachte van me af te zetten.


 ‘Is Kevin je chauffeur?’ vroeg ik.


 ‘Dat klopt. Gaat het, Linds? Ik kan je moeilijk horen.’


 ‘Ik zit op een brandtrap, hier kan ik ongestoord praten. Ik wilde je zeggen dat ik net uit de rechtszaal kom. Grant is een monster.’


 ‘Hoe bedoel je?’


 ‘Hij hanteerde een scalpel bij zijn kruisverhoor, of een kettingzaag. Een van de twee. Maar hij was nietsontziend.’


 ‘Ja. Oké.’


 Joe’s stem leek weg te sterven.


 ‘Joe. Joe. Hoor je me nog?’


 ‘Ja, op het moment wel.’


 ‘Weet je nog dat we hem direct na de explosie spraken?’


 ‘Natuurlijk. Hij zei dat hij het had gedaan. Met een onzinnig verhaal erbij.’


 Ik deed mijn best om niet te hard te zuchten. Er liepen enkele mensen langs me heen.


 ‘Ben je daar nog, Joe?’


 ‘Ja. We rijden nu over Bryant. Ik kan de Hall zien.’


 ‘Brengt Kevin je ook nog naar de rechtszaal?’ vroeg ik.


 ‘Kevin, breng je me naar de rechtszaal?’ hoorde ik Joe vragen.


 ‘Het is toch op de eerste etage?’ vroeg Joe aan mij.


 ‘Ja. Dat klopt. De zitting wordt over een kwartier hervat.’


 Ik hoorde niets meer. Ik keek naar mijn telefoon. Hij was nog steeds vol. Joe’s telefoon had de verbinding verbroken, niet de mijne.


 Ik ging online en toetste ‘Connor Grant’ in op de website van de Chronicle. Cindy had een update over het proces geschreven waarin stond dat de beklaagde een behoorlijk goede advocaat was voor een leraar natuurwetenschappen, en dat de getuigen à charge vandaag gehoord zouden worden.


 Ze schreef: ‘Het om heeft vanochtend zijn eerste getuige opgeroepen. Brigadier Moordzaken Lindsay Boxer getuigde dat meneer Grant haar vlak na de explosie bekende dat hij het Sci-Tron had opgeblazen. Hij heeft dit in zijn openingspleidooi overigens ontkend.


 Openbare aanklager Len Parisi meldde ons eerder dat hij er het volle vertrouwen in heeft dat de jury de beklaagde schuldig zal bevinden. Zoals bij elk strafproces ligt de bewijslast bij de aanklager, de eisende partij, die de jury ervan moet overtuigen dat de beklaagde boven gerede twijfel schuldig is…’


 Ik zat in het trappenhuis, en ik zag de ‘gerede twijfel’ in alle vormen en kleuren op me afkomen. En ik zag Joe’s gezicht ertussen verschijnen.


 Zou hij zich Grants bekentenis kunnen herinneren?


 Zou hij overeind blijven tijdens Grants kruisverhoor?


 Als getuige mocht ik niet eens in de rechtszaal zijn om het te horen.


 Ik belde Yuki.


 ‘Je deed het goed, Lindsay.’


 ‘Vond je? Laat me weten hoe Joe het ervan afbrengt,’ zei ik.


 ‘Dat zal ik zeker doen,’ zei Yuki.
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 De parketwachter opende de deuren, en Yuki zag hoe Joe Molinari de rechtszaal binnenkwam in een rolstoel die hij met zijn handen op de wielen voortduwde. Toen hij de getuigenbank had bereikt, overhandigde de bode hem de Bijbel en beëdigde hem.


 Joe vroeg of iemand hem kon helpen.


 Hij leunde op de arm van de bode, trok zich op en hinkte het stukje naar de stoel bij de getuigenbank, waarna hij zich op de zitting manoeuvreerde.


 Yuki kon duidelijk zien dat de explosie hem zwaar had getroffen. Hij was niet in staat om te lopen, en de donkere stekeltjes van zijn haar leken de verschrikkelijke littekens op zijn achterhoofd alleen maar te benadrukken.


 Ze voelde tranen in haar ogen opwellen toen ze hem zo zag.


 Parisi liep naar Joe toe en bedankte hem voor zijn persoonlijke komst naar de rechtszaal, zijn getuigenis had immers ook via een gesloten video-circuit kunnen plaatsvinden.


 ‘Geen probleem,’ zei Joe. ‘Ik doe het graag.’


 ‘Meneer Molinari,’ zei Parisi. ‘Wat is uw beroep?’


 ‘Ik werk als onafhankelijk veiligheidsconsultant.’


 ‘Wat voor werk deed u voordat u voor uzelf bent begonnen?’


 Joe dacht even na en zei: ‘Ik was adjunct-directeur van de binnenlandse veiligheidsdienst, zowel daarvoor als daarna ben ik senior-agent bij de fbi geweest.’


 ‘Hoe zou u uw opmerkingsvermogen omschrijven? Ik bedoel, vóórdat u gewond bent geraakt?’


 ‘Als buitengewoon goed.’ Joe aarzelde een moment, en zei toen: ‘En na mijn ongeluk is het dat nog steeds.’


 ‘U heeft een hersenbeschadiging opgelopen tijdens de tweede explosie in het Sci-Tron, is het niet?’


 ‘Dat klopt.’


 Yuki wachtte op een vervolg. Zijn geheugen was prima. Hij kwam helder over. Maar zijn antwoorden kwamen langzaam.


 ‘Ik heb verschillende mri-scans en andere tests gehad,’ zei Joe. ‘Mijn cognitieve vermogens zijn intact gebleven.’


 ‘Dank u, meneer Molinari. Rechter Hoffman, ik zou graag de bewijsstukken één tot en met negen willen voorleggen. Het zijn medische documenten en verklaringen van neurologen en psychologen waarin staat dat meneer Molinari geen mentale stoornissen of gebreken aan zijn verwondingen heeft overgehouden.’


 ‘Ga uw gang,’ zei de rechter.


 De bewijsstukken werden voorgelegd.


 Joe keek Yuki aan. Hun blikken kruisten elkaar. Hij glimlachte.


 Parisi wendde zich weer tot Joe en vroeg hem: ‘Herinnert u zich de avond van de bomaanslag op Pier 15?’


 ‘Alsof het de dag van gisteren was.’


 ‘En herinnert u zich dat de beklaagde, meneer Connor Grant, aan uw vrouw, brigadier Lindsay Boxer, vertelde wat zijn rol bij deze aanslag was?’


 ‘Dat herinner ik me.’


 ‘Kunt u het hof vertellen wat meneer Grant tegen brigadier Boxer en u zei?’


 ‘Ja. Ze vroeg hem of hij de explosie had gezien. Hij zei: “Of ik het heb gezien? Ik heb dit gecreëerd – deze fantastische explosie. Dit is mijn werk.” Brigadier Boxer vroeg hem zijn naam, die vertelde hij ons en vervolgens omschreef hij zichzelf als een genie, een schepper van schoonheid. Hij vroeg ons of we alles hadden gezien. De paddenstoelwolk. De kleur van de zonsondergang op het glas. Hij zei dat hij zichzelf er extra bonuspunten voor gaf.’


 ‘Kunt u zich nog iets anders herinneren wat hij heeft gezegd?’


 ‘Jawel. Brigadier Boxer vroeg hem nog eens: “Wilt u zeggen dat u het Sci-Tron heeft opgeblazen?” En hij antwoordde: “Inderdaad.” Hij zei het nadrukkelijk. En hij voegde eraan toe dat schoonheid geen reden nodig had als we wilden weten waarom hij het had gedaan.’


 ‘Geloofde u deze bekentenis?’ vroeg Parisi.


 Het bleef een moment stil. Yuki hield haar adem in terwijl ze toekeek hoe Joe in zijn geheugen groef. Maar toen schoot zijn blik terug naar Len.


 ‘Ja, ik geloofde hem. Meneer Grant bekende zijn daad, en dat deed hij vervolgens nog een keer. Hij vertelde ons waarom hij het museum had opgeblazen, en schepte erover op dat hij het zo goed had gedaan. Hij was er werkelijk trots op. Hij klonk overtuigend, en afgezien van het feit dat hij volgens mij knettergek was, kwam hij over als iemand die bij zijn volle verstand was.’


 ‘Dank u, meneer Molinari. Edelachtbare, ik heb verder geen vragen meer voor deze getuige.’


 


 

 [image: ]

 


 

 Hoofdstuk 37


 Yuki zag Connor Grant vanachter zijn hand met Elise Antonelli praten, waarop rechter Hoffman na enige tijd vroeg: ‘Meneer Grant, wilt u een kruisverhoor?’


 ‘Ja, edelachtbare. Ja, dat wil ik.’


 Grant stond op, liep naar de getuigenbank en zei: ‘Meneer Molinari, ten eerste wil ik u mijn medeleven betuigen. U moet nog veel last hebben van uw verwondingen.’


 ‘Ik red me wel,’ zei Joe.


 Grant ging verder.


 ‘Houdt u van uw vrouw?’


 ‘Bezwaar, edelachtbare,’ riep Parisi uit. ‘Irrelevant en misplaatst want het heeft nergens mee te maken.’


 ‘Het heeft te maken met de waarachtigheid van zijn getuigenis, edelachtbare,’ zei Grant.


 ‘Afgewezen, meneer Parisi. U kunt de vraag beantwoorden, meneer Molinari.’


 ‘Ja. Ik hou van mijn vrouw.’


 ‘Dus als uw vrouw tegen u zei: “Joe, dit is wat Connor Grant me vertelde,” en u kon het zich niet meer herinneren, dan zou u geneigd zijn uw vrouw te geloven, is het niet?’


 ‘Suggereert u nu dat ik lieg?’ zei Joe.


 ‘Doet u dat?’


 ‘Nee, dat doe ik niet.’


 ‘Laat me u het volgende vragen,’ vervolgde Grant. ‘Heeft u mijn zogenaamde bekentenis opgenomen?’


 ‘Nee.’


 ‘Heeft u me het gebouw uit zien rennen?’


 ‘Nee.’


 ‘Zou het niet kunnen zijn dat mijn zogenaamde bekentenis het verbouwereerde gemompel van een verbijsterde omstander was – ik? Is het misschien mogelijk dat uw vrouw deze bekentenis heeft verzonnen en dat u uw vrouw nooit zult laten vallen?’


 Parisi maakte bezwaar. De rechter aanvaardde het. Len verzocht dat de laatste vraag van de beklaagde geschrapt zou worden, en Hoffman droeg de griffier op dit te doen. Connor Grant verontschuldigde zich en zei dat hij verder geen vragen meer had.


 Grant leek zeer tevreden toen hij naar zijn stoel terugliep, en Yuki begreep waarom. Hij had zijn punt gemaakt. En daarna had hij het erin gehamerd. En hij had zijn kruisverhoor besloten met de simpele boodschap dat Joe’s bevestiging meer met zijn huwelijk dan met zijn geheugen te maken had.


 Joe’s getuigenis was op zich prima.


 Zou de jury hem geloven?


 Yuki hoorde de mantra onophoudelijk in haar hoofd klinken.


 Je bent er klaar voor. Len is de beste. Dit is een goed onderbouwde zaak. Vertrouw op de jury.
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 Yuki, Len en ik zaten met broodjes om het bureau van de kolossale aanklager, op de achtergrond klonken de verkeersgeluiden van Bryant.


 Als getuige mocht ik buiten mijn verhoor niet in de rechtbank aanwezig zijn, maar Yuki wilde me bijpraten en kraaide: ‘Linds, Joe was geweldig! Hij wist het nog allemaal, en het was goed voor zijn geloofwaardigheid dat hij een slachtoffer van de bomaanslag was. Je had hem moeten zien.’


 Yuki was opgewonden. Len was zelfverzekerd. Ik was zwaar teleurgesteld; Grant had mijn getuigenis met vier korte, scherpe vragen volledig gefileerd.


 ‘Nou, dat is fijn. Een hele opluchting. Trouwens, ik zou graag opnieuw worden opgeroepen.’


 ‘Het ging prima,’ zei Red Dog. ‘Je kwam goed over op de jury, Lindsay. Je hebt ze het helder uitgelegd. Grants kruisverhoor heeft je geen schade berokkend.’


 ‘Goed,’ zei ik. ‘Dus waar maak ik me dan zorgen over?’


 ‘Je maakt je zorgen over ons gebrek aan direct bewijsmateriaal,’ zei Yuki. ‘Er is niets aan te doen. We hebben alles grondig doorgespit – zijn huis, zijn vriendenkring, zijn verhaal en de pier… En misschien dat we wel iets conreets zouden hebben gevonden in die enorme puinhoop op Pier 15 als we meer tijd hadden, maar de publieke opinie laat ons dat niet toe.’


 Ik knikte. Ik begreep de druk waaronder ze moesten werken. De bomaanslag op het Sci-Tron was indertijd wereldnieuws geweest, en vanwege het proces stond het nu weer volop in de belangstelling. Rechtbankmedewerkers werden op het parkeerterrein door journalisten belaagd. De toegangswegen waren door satellietwagens geblokkeerd. We werden dag en nacht gebeld voor commentaar. De mediahonger was niet te stillen; er zou een roddelschandaal, een politieke kwestie of een nog grotere ramp moeten plaatsvinden om de aanslag van de voorpagina’s te verdrijven.


 Daarnaast werd er ook druk van binnenuit gezet om geen stomme fouten te maken en tot een veroordeling te komen. Parisi had dit jaar zijn herverkiezing. En de burgemeester ook.


 ‘En hebben we iets gemist?’ vroeg ik.


 Er verscheen een frons op Parisi’s voorhoofd, hij liet zijn broodje zakken.


 ‘Nee, ik niet, anders zou dit proces er niet zijn geweest. Je weet net zo goed als ik dat we de plaats delict snel moesten onderzoeken, Lindsay. We moesten de doden en overlevenden vinden. Daarna moesten we de pieren en de straat weer vrijgeven. Maar deze idioot kan onmogelijk de perfecte misdaad hebben gepleegd. We zullen hem opsluiten. Voorgoed.’


 ‘Geloof het maar,’ zei Yuki.


 Toen ik Connor Grant twee maanden terug naar de patrouilleauto bracht, wist ik zeker dat we de juiste man hadden en dat zijn veroordeling een peulenschil zou zijn. Maar dat was lang geleden.


 Parisi gooide de lunchresten en de servetjes in de prullenbak. Met zijn bekende woeste gelaatsuitdrukking wierp hij een blik op de klok aan de muur, waarop hij zich weer tot mij wendde.


 ‘Lindsay, jury’s doen wat ze moeten doen. Dit is onze zaak en hij is solide.’


 ‘Ik weet het.’


 Ik geloofde Parisi en Yuki. En ik geloofde dat Connor Grant een doortrapte schurk was. Zijn brutale misdaad deed me aan de bomaanslag van de Boston Marathon denken, met één verschil: Connor Grant was niet gevlucht.


 Het was de eerste keer dat het me inviel.


 Yuki keek me aandachtig aan.


 ‘Waar denk je aan, Lindsay?’


 ‘Een nieuwe invalshoek. Grant wilde gepakt worden. Hij bleef daar bewust staan wachten. Hij bekende zijn daad aan een agent. Misschien dat dit proces deel uitmaakt van zijn “geniale meesterwerk”.’


 ‘Dan zal hij in de cel genoeg tijd krijgen om na te denken waar het fout is gegaan,’ zei Len.
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 De zitting werd hervat en rechter Hoffman vroeg het om de volgende getuige op te roepen.


 Yuki kondigde Charles Clapper aan, het hoofd van San Francisco’s Crime Scene Unit. Nadat hij was ingezworen, werkte Yuki de inleidende vragen af: zijn baan, het doel van zijn werk en zijn achtergrond in forensische zaken. Toen vroeg ze hem over het laboratorium in de garage van de beklaagde.


 ‘Heeft u materialen voor het vervaardigen van een bom in het laboratorium van meneer Grant aangetroffen?’ vroeg Yuki.


 ‘Ja. We hebben hulpmiddelen en chemicaliën gevonden die gebruikt kunnen worden voor het maken van explosieven. Dynamietstaven, kruit, kartonnen hulzen, zegellak, rollen groen papier om lont van te maken en kleurstoffen die bij de vervaardiging van vuurwerk worden gebruikt. Dan nog glazen potten met plastic kogeltjes en spijkertjes. En metalen pijpen in diverse formaten.’


 Clapper verklaarde naar aanleiding van Yuki’s vragen dat de bom die het gebouw opblies een zogeheten compressiebom was; een met gas gevulde houder die was geëxplodeerd door middel van een ontstekingsmechanisme dat van afstand of met behulp van een ingebouwde timer was geactiveerd.


 ‘Er is niet eens zoveel gas nodig om voor compressie te zorgen in zo’n gebouw,’ zei Clapper. ‘Het veroorzaakt een explosie die zwaar genoeg is om al het glas- en paneelwerk eruit te blazen…


 Daarna stortte het dak in,’ vervolgde hij, ‘en de stalen boogspanten verpletterden de loopbruggen op de eerste verdieping. De tweede bom was mogelijk een kneedbom met een timer erop, waarschijnlijk bij een van de centrale pijlers van de koepel geplaatst om de klus af te maken.’


 ‘Was de tweede bom misschien bedoeld om de brandweer en andere hulpdiensten uit te schakelen?’ vroeg Yuki.


 ‘Dat is vaak het doel van secundaire explosies, ja.’


 ‘Stonden deze twee typen bommen beschreven en afgebeeld in het boek van meneer Grant?’


 ‘Ja. Hoofdstuk negen ging over het vervaardigen van kneedbommen. Hoofdstuk veertien had compressiebommen als onderwerp.’


 ‘Was meneer Grant volgens u in staat om dergelijke bommen te maken?’


 ‘Ik denk dat hij er zijn hand niet voor omdraaide.’


 Yuki vroeg of er resten van de bom op de rampplek waren gevonden. ‘Vlak bij Pier 15 is op de bodem van de baai een brandblusapparaat gevonden waar beide uiteinden van waren afgeblazen. Het zou de houder van de decompressiebom geweest kunnen zijn. Een kneedbom explodeert zonder een spoor achter te laten.’


 Yuki bedankte Clapper en droeg hem over aan de verdediging.


 Grant stond op, knoopte zijn jasje dicht en liep naar de getuige toe. Yuki bewonderde zijn kalmte. Werkelijk, als hij niet ongeschoren was geweest dan zou hij zo voor een dure advocaat kunnen doorgaan.


 ‘Meneer Clapper,’ zei Grant, ‘heeft u enig gas of een gas bevattende houder in mijn huis, auto of laboratorium aangetroffen?’


 ‘Nee.’


 ‘Heeft u enig bewijs gevonden – een telefoon met een uitgaande oproep die niet getraceerd kan worden, vingerafdrukken op de plaats delict, een bon van de aanschaf van een brandblusapparaat, wat dan ook – dat me in verband brengt met de aanslag?’


 ‘Nee.’


 ‘Dank u. Ik heb verder geen vragen voor deze getuige.’


 ‘Wederhoor, edelachtbare,’ zei Yuki.


 ‘Ga uw gang, mevrouw Castellano,’ zei de rechter.


 Yuki stond op en liep naar de getuigenbank toe.


 ‘Meneer Clapper, waar zou iemand een houder voor het gas kunnen kopen?’


 ‘Bij elke bouwmarkt. Je kunt een groot brandblusapparaat, zo één als gebruikt is, voor zo’n vijftig dollar aanschaffen. Je zou ook een snelkookpan kunnen gebruiken, elke winkel voor huishoudelijke artikelen in het land verkoopt ze.’


 ‘En gas? Is daar moeilijk aan te komen?’


 ‘Nee. Propaangas, butaangas, argon, het is allemaal in dezelfde winkels verkrijgbaar. Een perchloraat, elk chemisch toeleveringsbedrijf heeft het.’


 ‘Kun je deze hulpmiddelen contant kopen?’


 ‘Zeker.’


 ‘Dus er zouden geen pingegevens van hoeven te zijn. En als iemand zo’n bom van tevoren ergens zou willen plaatsen, zou dat hypothetisch gezien mogelijk zijn?’


 ‘Ja. Het museum had geen metaaldetectors. Vanwege de wisselende exposities moest er vaak tentoonstellingsmateriaal door de deuren. Iemand kan de bom hebben afgesteld en hem mee naar binnen hebben genomen. Hij zou het brandblusapparaat er kunnen hebben achtergelaten, of het hebben omgeruild met het oude brandblusapparaat. En het is makkelijk genoeg om een kneedbom op een steunbalk te plakken…


 Sterker nog,’ besloot Clapper, ‘voor iemand met enige kennis van explosieven is het – hypothetisch gezien – een fluitje van een cent.’


 ‘Dank u, meneer Clapper. Dat was het.’


 De rechter wierp een strenge blik op de publieke tribune, waar druk werd gefluisterd. Toen stond Connor Grant weer op en zei tegen Clapper: ‘Nog een paar vragen, meneer Clapper. U zegt dat het – hypothetisch gezien – niet moeilijk voor iemand was om een bom in het Sci-Tron achter te laten. Een fluitje van een cent. Dat impliceert dat zelfs u het zou kunnen hebben gedaan, is het niet?’


 ‘Hypothetisch gezien wel, ja,’ zei Clapper droogjes.


 ‘Heeft u de bommen in het gebouw achtergelaten?’


 ‘Nee. Dat heb ik niet.’


 ‘Welnu, ik heb het ook niet gedaan. Dat was alles, meneer Clapper.’
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 Nadat Clapper de getuigenbank had verlaten, riep Yuki Margaret Callahan op, een moederlijke vrouw van in de dertig in een perzikkleurig pak en een bril met een schildpadmontuur. Ze vertelde dat ze werkzaam was als kasbediende, en dat ze op weg naar huis van de Chase Bank in het Embarcadero Center een enorme knal hoorde en zag hoe de hemel met glasscherven werd gevuld. Ze had het met haar telefoon gefilmd.


 ‘Is er iemand in deze rechtszaal die u herkent van de gebeurtenissen op 3 augustus?’ vroeg Yuki.


 ‘Ja.’ Ze wees naar Grant. ‘Ik zag de beklaagde daar.’


 Yuki begon aan haar videopresentatie. Len liet het scherm zakken, hij draaide het zó dat de jury er goed zicht op had en vroeg aan de parketwacht het licht te dimmen.


 Toen ze de startknop van de afstandsbediening had ingedrukt en de eerste beelden verschenen, protesteerde Connor Grant. Yuki zette de video stil.


 ‘Rechter, dit is niet eerlijk. Deze video zal de jury ophitsen en een bevooroordeelde stemming creëren.’


 ‘Edelachtbare,’ zei Yuki, ‘deze video laat zien hoe de situatie was na de bomaanslag in het Sci-Tron. De jury moet de gevolgen van deze misdaad kunnen zien om tot een oordeel te komen.’


 ‘Afgewezen, meneer Grant. Laten we de beelden bekijken,’ zei de rechter.


 Yuki richtte zich op de getuige en het bevroren eerste beeld van de video, en vroeg: ‘Kunt u dit beeld beschrijven?’


 ‘Links voorin ziet u de beklaagde die naar het ingestorte Sci-Tron kijkt. Een paar seconden later draaide hij zich naar mij toe.’


 Yuki liet de video lopen en het gezicht van de beklaagde kwam in beeld.


 ‘Hoe kwam hij op u over, mevrouw Callahan?’ vroeg Yuki.


 ‘Hij leek in extase,’ zei de getuige.


 ‘Kunt u beschrijven wat er verder in dit twee minuten durende filmpje gebeurt?’


 Yuki liet de video weer lopen. De camera was direct op de menigte gericht die in Callahans richting wegvluchtte.


 Het filmpje was van matige kwaliteit, maar zelfs met het bibberige beeld kwamen de verschrikkelijke beelden duidelijk over in rechtszaal 2A: begeleid door gillende sirenes van naderende brandweerauto’s en ambulances zag je in de verte het rokende skelet van het museum, waar op dat moment een overlevende van de ramp werd weggetrokken.


 Er klonken geluiden van de publieke tribune door de video heen. Er werd geschreeuwd. Een oudere man kermde luid, hij stond op en haastte zich naar de uitgang. Een vrouw volgde hem.


 Yuki vroeg of de lichten weer aan konden, en toen de deuren weer dicht waren bedankte ze de getuige. Een zichtbaar kwade Connor Grant stond op en liep naar de getuige toe.


 Hij groette haar en zei: ‘Mevrouw Callahan, kunt u mij op enige manier in verband brengen met de bomaanslag?’


 ‘U stond op het trottoir.’


 ‘En u? Waar stond u?’


 ‘Achter u.’


 ‘En had u iets met de explosie te maken?’


 De getuige staarde Grant aan tot hij zei: ‘Ik neem aan dat dit een “nee” is.’


 Mevrouw Callahan mocht vertrekken. Terwijl ze de rechtszaal verliet keek Yuki naar Grant en dacht aan zijn verbazingwekkende talent om getuigen onschadelijk te maken en zelf buiten schot te blijven.


 ‘De openbare aanklager mag de volgende getuige oproepen,’ zei rechter Hoffman.


 ‘Het om heeft niemand meer vandaag,’ reageerde Parisi.


 De rechter wierp een blik in de richting van de beklaagdenbank en zei: ‘Meneer Grant, het woord is aan u.’


 ‘Ik zou graag een nieuwe getuige aan mijn lijst willen toevoegen, edelachtbare,’ zei Grant. ‘Mevrouw Annalee Shaw.’


 Len Parisi schoot uit zijn stoel omhoog en zei: ‘Overleg, edelachtbare?’


 De rechter wenkte de raadslieden van beide partijen. Toen het viertal voor de rechter stond, zei Parisi: ‘Het is wel erg laat om nu nog met een nieuwe getuige te komen.’


 ‘Edelachtbare,’ zei Grant. ‘Ik kwam pas gisteren achter de naam van deze persoon, en ons researchteam heeft haar pas net weten te lokaliseren. Ze kan vertellen waar ik geweest ben vóór de aanslag, en in wat voor stemming ik toen verkeerde.’


 ‘Dit gaat alle perken te buiten,’ haastte Parisi zich te zeggen. ‘We hebben deze getuige niet kunnen ondervragen, rechter. Ik wil tijd hebben om dat te doen voordat ze getuigt.’


 ‘Meneer Grant,’ zei Hoffman, ‘u presenteert deze getuige zo snel mogelijk aan het om. Meneer Parisi, u krijg de rest van de dag en morgen om haar door te lichten. We hervatten de zitting op donderdag.’


 De rechter verdaagde de zitting en Yuki vroeg zich af wat de bedoeling van deze nieuwe getuige was. Wat voerde Grant nu weer in zijn schild?
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 Julie en ik zaten in een strandstoel bij het binnenbad van het Pacific Rehab Center, waar Joe sinds zijn ontslag uit het ziekenhuis verbleef.


 Het was een grote ruimte met een glaswand, een lang hemelsblauw bad met meerdere banen en een badmeester die op een hoge stoel zat. Gezinnen zaten aan kleine tafeltjes; een aantal zwemmers trok baantjes onder begeleiding van de achtergrondmuziek die uit luidsprekers klonk.


 Mijn schatje droeg een tutu met een zuurstokdessin, haar donkere haar in twee vlechtjes op haar hoofd. Ik droeg jeans met een witte bloes erop; daaronder zat mijn bikini, maar ik wist nog niet of ik zou zwemmen of vanaf de kant zou toekijken.


 Julie slaakte een kreet.


 Ik keek op en zag hoe Joe ons in zijn rolstoel naderde; de littekens waren duidelijk zichtbaar op zijn hoofd en arm, en er zat een brace om zijn rechterbeen. Ik had me afgevraagd hoe Julie op Joe zou reageren, maar ik maakte me zorgen om niets.


 Ze slaakte nog een kreet, die deze keer uit de woorden ‘Daar is papa!’ bestond; ze rende op haar blote voeten naar hem toe en wierp zich in zijn gespreide armen. Ze klom op zijn schoot en hij duwde de rolstoel naar mijn strandstoel toe.


 Ik stond op en omhelsde hem beleefd.


 ‘Wat ben ik blij om mijn meisjes te zien,’ zei hij met een gebroken stem. Julie merkte het niet. ‘We gaan zwemmen, we gaan zwemmen!’ riep ze uit.


 ‘De volgende keer, schatje,’ zei Joe.


 ‘Nééééé!’


 Ik keek toe en hoorde hoe Joe aan onze tweejarige dochter uitlegde dat hij nog steeds het water in en uit moest worden geholpen, maar dat hij voorspoedig genas.


 ‘Heb je je zwemgoed meegebracht, Lindsay?’ vroeg hij me.


 ‘Dat heb ik, ja.’


 Ik stond op en stroopte mijn jeans af. Ik probeerde het zo terloops mogelijk te doen, maar ik wist dat Joe toekeek hoe ik me uitkleedde. Nog geen negen maanden geleden woonden we samen, bedreven we de liefde, ontbeten we met ons kind en vormden we een gezin.


 Ik draaide me om toen ik mijn bloes open knoopte. Onze laatste heerlijke vrijpartij schoot door mijn hoofd, dat was vlak voor Joe zonder enige waarschuwing, zelfs zonder een sms’je, spoorloos verdween. Zijn voicemail zat vol en zijn auto was weg. Niemand wist waar hij was. Het waren verschrikkelijke dagen. Ik dacht dat hij dood was.


 Het was alleen maar omdat onze zaken met elkaar verstrengeld waren dat Joe twee weken later weer opdook. Terwijl ik niet eens wist dat hij aan een zaak werkte. Hij legde me het uit, maar verontschuldigde zich niet. Hij verwachtte dat ik begreep dat zijn geheime missie voor de cia een taak was die offers vergde, en dat het niet betekende dat ik op de tweede plaats kwam als hij het landsbelang voor liet gaan.


 Maar zijn daden wezen me op de waarheid.


 Hij had me wel degelijk op de tweede plaats gezet. Dat moest ik onder ogen zien toen ik steeds meer over een mysterieuze blondine en zijn dubbelleven in het verleden te weten kwam, en de mogelijkheid bestond dat het in de toekomst zo zou blijven.


 Uit zelfbescherming sloot ik mijn hart voor Joe af en zette hem het huis uit. Wat had ik anders moeten doen?


 Nu liep ik over de betegelde treden het water in en ging in het pierenbadje zitten. Ik strekte mijn armen naar Julie uit. Mijn kleine meisje, dat zoveel op haar vader lijkt, waadde naar me toe en sloeg haar armen om mijn nek.


 Ik danste met haar, waarna de eerste zwempogingen met behulp van een surfboard plaatsvonden terwijl Joe ons vanuit zijn rolstoel toejuichte.


 Toen ik het koud genoeg had en mijn handen gerimpeld waren, nam ik Julie en mijn tas mee naar de kleedkamer om te douchen en om te kleden. Daarna liepen we terug naar het zwembad. Mijn kleine meisje rukte zich los en rende naar haar vader toe.


 ‘Hé, Jules,’ zei ik terwijl ik in de strandstoel ging zitten. ‘Zullen we met papa een hapje gaan eten voordat we naar huis gaan?’


 ‘Sorry, maar ik kan niet, Lindsay,’ zei Joe. ‘Ik moet over een paar minuten naar fysiotherapie. Hou ik het te goed van je?’


 ‘Natuurlijk.’


 Ik stopte mijn bloes in mijn jeans en strikte mijn veters vast. Joe zei mijn naam, ik keek op.


 ‘Ik zal alles goedmaken, Lindsay,’ zei hij. ‘Ik meen het.’


 Ik knikte. Zou hij dat doen? Was het mogelijk?


 ‘Gaan we nu, mama?’


 Ik kuste Joe op zijn wang en zei: ‘Doe je best.’


 Ik zag de vraag op zijn gezicht toen ik Julie optilde en naar de deur liep. Ik begreep die vraag. Maar ik wist het antwoord niet.


 Nadat ik Julie in het kinderzitje op de achterbank had gezet, zag ik een opgevouwen A4’tje op de vloer liggen. Ik wist dat het de lijst met doden en gewonden van het Sci-Tron was die Brady me na de ramp had gegeven.


 Ik vouwde hem open en bekeek de lijst. Joe’s naam stond bij de gewonden. En toen zag ik een andere naam die ik twee maanden geleden niet gelezen of onthouden had.


 Sophie Fields stond bij de dodelijke slachtoffers van de tragedie die in het Sci-Tron had plaatsgevonden. Sophie Fields was overleden.
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 Het was donderdagochtend, de tweede dag van Connor Grants proces, en Yuki was er klaar voor.


 De juryleden zaten in de jurybank. De rechter zat in zijn stoel en was met de griffier in gesprek. De publieke tribune was afgeladen en de deuren waren dicht. Er stond een kordon van gewapende parketwachten omheen, terwijl er ook nog eens twee de rechtersstoel flankeerden die spiedend de rechtszaal in tuurden.


 De camera’s stonden aan en snorden.


 Yuki en Len hadden een dag eerder mevrouw Shaw, de nieuwe getuige, ondervraagd. Het scheen dat de toegevoegde getuige Grants idee was geweest, en volgens Yuki nam hij er een onnodig risico mee. Maar Antonelli zat er ontspannen bij. Ze was er ongetwijfeld blij mee dat de uitkomst van het proces bij haar voormalige cliënt lag. Of ze nu wonnen of verloren, Antonelli kreeg genoeg aandacht in de media.


 ‘Is de verdediging klaar, meneer Grant?’ vroeg rechter Hoffman.


 Yuki wierp een zijdelingse blik op de beklaagdenbank en zag Grant en Antonelli met een hand voor hun mond met elkaar overleggen.


 Grant stond op. ‘De verdediging roept Annalee Shaw op.’


 Een parketwachter opende de deur en er verscheen een jonge vrouw. Ze droeg een korte leren rok, een strak topje en was op hoge hakken. Haar glanzende kastanjebruine haar viel tot halverwege haar rug. Mevrouw Shaw liep naar de getuigenbank, en nadat ze was ingezworen begon Connor Grant aan zijn verhoor.


 ‘Mevrouw Shaw, wat is uw beroep?’


 ‘Ik ben afgestudeerd, en ben nu bezig aan mijn doctoraat Engelse literatuur.’


 ‘Heeft u me eerder ontmoet?’


 ‘Ja.’


 ‘Waren we in de vooravond van 3 augustus tussen zes uur en halfacht samen?’ vervolgde Grant.


 ‘Bezwaar,’ zei Parisi. ‘Suggestie, edelachtbare.’


 ‘Afgewezen. Ik sta het toe.’


 Grant formuleerde zijn vraag en de getuige zei: ‘Dat klopt.’


 ‘Waarom herinnert u zich deze exacte tijd?’


 ‘Omdat u me vanaf zes uur voor anderhalf uur had ingehuurd,’ zei mevrouw Shaw zacht.


 De rechter vroeg Shaw harder te spreken en de vraag nogmaals te beantwoorden, waarna Grant zijn volgende vraag stelde.


 ‘We brachten deze uren samen door in Hotel Slocum in Battery Street, vanaf daar is het een paar minuten lopen naar het Sci-Tron. Is dat correct?’


 ‘Ja.’


 ‘Had ik een tas bij me?’


 ‘Nee, niets.’


 ‘Hoe kwam ik op u over?’ vroeg Grant.


 ‘Toen we samen waren?’


 ‘Ik zal preciezer zijn. Gedurende de tijd die we samen doorbrachten, viel u toen iets in mijn houding op dat erop wees dat ik zo dadelijk het Sci-Tron zou opblazen? Was ik nerveus? Of opgewonden?’


 Parisi verhief zich in al zijn massiviteit.


 ‘Bezwaar. Meneer Grant vraagt de getuige te speculeren.’


 De rechter stond het bezwaar toe, en Grant zei: ‘Ik vroeg om haar interpretatie van mijn gedrag. Maar ik zal het anders formuleren. Mevrouw Shaw, heb ik u iets verteld waardoor u het idee kreeg dat ik van plan was een bomaanslag te plegen?’


 ‘Nee.’


 ‘Dank u. Ik heb verder geen vragen.’


 Parisi stond op, de poten van zijn stoel schraapten luid over de vloer. Hij liep naar de getuigenbank.


 ‘Mevrouw Shaw, hoe kent u meneer Grant?’


 ‘Een vriendin gaf me zijn naam.’


 ‘Goed. Om wat voor reden?’


 ‘Het was… zakelijk. Ik had geld voor studieboeken nodig. Connor gaf me vijfhonderd dollar.’


 ‘Ik begrijp het. Heeft u enig idee waar de beklaagde was geweest voordat hij u om zes uur in het hotel trof?’


 ‘Nee. Ik heb hem alleen maar die ene keer ontmoet.’


 ‘Dus in de tijd vóórdat hij u… emplooi gaf, had hij ergens bommen kunnen plaatsen?’ vroeg Parisi.


 Grant stond op en riep: ‘Bezwaar!’


 Yuki wist al dat de rechter het bezwaar zou toestaan, wat hij inderdaad deed. Connor Grant was… indrukwekkend.


 ‘Dank u, mevrouw Shaw. Dat was alles,’ besloot Parisi.


 De getuige stond op. Parisi, die al naar zijn tafel terugliep, draaide zich plotsklaps om.


 ‘Mevrouw Shaw, u heeft getuigd dat meneer Grant u betaalde voor de tijd die u met hem doorbracht. Heeft meneer Grant u ook voor deze getuigenis betaald?’


 De getuige deinsde terug. Toen zei ze: ‘Hij heeft me alleen maar gezegd dat ik de waarheid moest vertellen.’


 ‘Dank u, mevrouw Shaw. Ik heb verder geen vragen meer.’
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 Grant leek volkomen op zijn gemak toen hij zijn volgende getuige opriep. ‘De verdediging roept inspecteur Jackson Brady op.’


 Yuki wist uiteraard dat Brady op de getuigenlijst van de verdediging stond, het was opvallend en een volgende gedurfde zet van Connor Grant. Toch was het een schok voor haar om haar man door de rechtszaal te zien lopen.


 Nadat hij gezworen had de waarheid te zeggen, nam hij plaats in de getuigenbank.


 ‘Een paar vragen, inspecteur,’ begon Grant. ‘U geeft leiding aan de afdeling Moordzaken van sfpd district-Zuid, is dat correct?’


 ‘Ja, dat klopt.’


 ‘U en uw team waren verantwoordelijk voor het opsporen en arresteren van de persoon of de personen die het Sci-Tron hebben opgeblazen, is het niet?’


 ‘Dat klopt.’


 ‘Brigadier Boxer werkt voor u. Correct?’


 ‘Ja.’


 ‘En jullie waren de twee agenten van de afdeling die me de ochtend na de aanslag hebben verhoord.’


 ‘Wederom correct.’


 Grant wierp een snelle blik op de jury, alsof hij let nu op wilde zeggen en vroeg: ‘Heb ik tijdens dit lange verhoor gezegd of aangegeven dat ik iets met de aanslag op het Sci-Tron te maken had?’


 ‘Nee, dat heeft u niet gedaan.’


 ‘Maar u heeft toch onderzoek naar me gedaan.’


 ‘Natuurlijk,’ zei Brady vlak. ‘U was onze hoofdverdachte. U had tegen brigadier Boxer gezegd dat de bomaanslag uw werk was.’


 ‘Dat zegt ze, ja. En omdat zij zoiets gehoord dacht te hebben, heeft u mijn huis en laboratorium doorzocht en heeft u met mijn buren gepraat, met mijn bank, met de stomerij waar ik weleens kom… De lijst is lang.’


 Yuki zag dat Brady slikte. Alsjeblieft, schat, laat hem niet over je heen walsen, dacht ze.


 ‘We hebben iedereen gesproken die iets over uw handel en wandel wist, en iedereen die ons iets over uw karakter zou kunnen vertellen.’


 ‘Inspecteur, heeft u enig direct bewijs gevonden dat me met de bomaanslag op het Sci-Tron in verband brengt?’


 ‘We hebben indirecte bewijzen gevonden, meneer Grant. Uw levendige interesse en uw expertise op het gebied van explosieven. Het aantekenboek dat in uw laboratorium lag.’


 ‘Voor alle duidelijkheid, het antwoord luidt dus “nee”. U heeft geen fysieke bewijzen op de rampplek gevonden – geen dna, geen vingerafdrukken – en er waren geen getuigen die me in verband konden brengen met de bomaanslag, is het niet zo?’


 ‘De meeste moordzaken zijn gebaseerd op indirect bewijs.’


 ‘Beantwoord mijn vraag, inspecteur. Heeft u enig direct bewijs gevonden dat me in verband brengt met de aanslag, ja of nee?’


 ‘Nee,’ zei Brady, ‘maar we hebben genoeg redenen om…’


 ‘Uw antwoord is “nee”. U heeft geen directe bewijzen gevonden. Zo is het toch, inspecteur Brady?’


 ‘Inderdaad.’


 Yuki keek ademloos toe. Brady deed het goed, hij bewandelde het smalle pad tussen het beantwoorden van de vraag en het benadrukken van de waarheid. Maar Grant was vasthoudend.


 ‘Inspecteur, heeft u nog andere verdachten op het oog gehad?’


 ‘Nee.’


 ‘Helemaal niemand? Niet iemand die een bepaalde wrok koesterde? Of misschien een terroristische groepering? De gar, bijvoorbeeld?’


 ‘De video waarin men zich voordeed als de gar bleek een misplaatste studentengrap te zijn. Nee, dus.’


 ‘Dus zonder enig direct bewijs tegen mij te hebben, concludeerde u dat ik degene was die deze verschrikkelijke tragedie had veroorzaakt?’


 Brady staarde Grant aan.


 ‘Beantwoord de vraag, inspecteur. U beschouwde mij als de enige verdachte, terwijl u geen enkel direct bewijs tegen me had. Ja of nee?’


 ‘Voordat u beweerde onschuldig te zijn, bekende u de bomaanslag.’


 ‘Edelachtbare!’ riep Grant uit.


 De rechter verzocht de getuige de vraag te beantwoorden.


 ‘We hadden geen andere verdachten,’ zei Brady.


 Grant stak zijn handen in de zakken van zijn jasje. Hij keek naar de vloer en leek zich op te maken voor de volgende aanval.


 ‘U heeft verklaard dat ik uw enige verdachte was, is het niet, inspecteur Brady? Maar toch heeft u me de aanslag in de schoenen geschoven en maakt u deel uit van een samenzwering van wetshandhavers die me aan de hoogste boom willen zien bungelen.’


 Yuki stond op en zei: ‘Bezwaar, edelachtbare. Dit is pure suggestie. Het om verzoekt deze laatste opmerking van meneer Grant te schrappen.’


 ‘Toegestaan,’ zei rechter Hoffman. Hij gaf opdracht de opmerking uit het verslag te schrappen en instrueerde de jury deze karakterisering van meneer Grant te negeren. ‘Doe dat niet nog een keer, meneer Grant.’


 ‘Sorry, edelachtbare. Ik had me niet gerealiseerd dat het tegen de regels was.’


 ‘Gaat u verder, meneer Grant. Heeft u nog andere vragen voor uw getuige?’


 ‘Jawel,’ zei Grant. ‘Inspecteur Brady, bent u gerelateerd aan iemand die betrokken is bij dit proces?’


 Brady verschoof op zijn stoel. Yuki voelde haar hart samenkrimpen en vervolgens razendsnel slaan. Er viel een diepe stilte in de rechtszaal terwijl iedereen op Brady’s antwoord wachtte.


 ‘Hulpofficier van justitie Castellano is mijn vrouw.’


 ‘Ah, zo,’ zei Grant. Hij draaide zich snel om en keek de jury aan. Precies op dat moment viel er een zonnestraal door het raam die zijn gezicht verlichtte. Hij vervolgde: ‘Als ik het goed heb is het dus als volgt: u heeft mij, de enige verdachte, dit alles ten laste gelegd terwijl uw vrouw me daarna heeft aangeklaagd. Heet dat niet collusie? Ik ben niet zeker van de term.’


 ‘Het heeft niets te betekenen,’ zei Brady. ‘Mijn vrouw en ik zijn professionals. We hebben deze zaak nooit samen besproken.’


 ‘Dat is wat u ons wilt doen geloven, maar ik denk er anders over. Eerst hebben we de man van brigadier Boxer, meneer Molinari, die haar verhaal van mijn zogenaamde bekentenis onderschrijft, en nu…’


 ‘Bezwaar!’ riep Parisi.


 Maar Grant schreeuwde over hem heen. ‘U en uw vrouw willen me aan het kruis nagelen. Hoe wilt u dat noemen, inspecteur? Een complot? Een heksenjacht?’


 ‘Ik noem het bullshit,’ zei Brady.


 De rechter sloeg met zijn hamer en waarschuwde de raadslieden; hij instrueerde de jury het voorval te negeren. En hij zou bezoekers uit de rechtszaal laten verwijderen als het niet snel stil werd op de publieke tribune.


 Yuki keek naar Connor Grant. Voor de eerste keer zag ze woede op zijn gezicht, de milde leraar was in iets verknipts en monsterlijks getransformeerd.


 Grant schreeuwde tegen Brady: ‘Eén verdachte en geen bewijs.’


 Rechter Hoffman liet zijn hamer nog een keer neerkomen en riep tegen Grant: ‘Ga zitten, meneer Grant. Als u nog één keer voor uw beurt spreekt, of op wat voor manier dan ook tumult veroorzaakt, dan kunt u de rest van het proces via ons videosysteem volgen. Heeft u me begrepen?’


 Grant bood het hof zijn excuses aan en zei: ‘Rechter, ik verzoek u dit laatste uit het verslag te schrappen.’


 ‘Nee, er is geen enkele reden om dit te schrappen, meneer Grant. Is het om klaar voor het kruisverhoor?’


 Parisi stond op.


 ‘Inspecteur Brady, heeft u deze zaak met hulpofficier Castellano besproken?’


 ‘Nee. Er loopt een Chinese Muur door ons huis, en die respecteren we.’


 ‘Wilt u de jury uitleggen wat dit inhoudt?’


 ‘We bespreken geen zaken met elkaar. Nooit. Punt uit.’


 ‘Dank u, inspecteur,’ zei Parisi. ‘Dan heb ik nu een hypothetische vraag voor u. Als iemand bewijsmateriaal zou willen vernietigen – dna, vingerafdrukken, videocamera’s, et cetera – zouden het opblazen van de plaats delict met een compressiebom en een uitslaande brand dan afdoende zijn?’


 ‘Absoluut. Het Sci-Tron was tot zes ton verpulverd puin gereduceerd.’


 Parisi bedankte Brady en zei dat hij geen verdere vragen had.
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 Na de lunchpauze keerde iedereen terug naar zijn plaats. Yuki ging aan de om-tafel zitten, waarna ook Len met zijn zware lijf aanschoof.


 Len leek zijn kalmte te hebben hervonden, maar Yuki duizelde nog steeds van het feit dat zij en haar man van samenwerking waren beschuldigd, terwijl ze juist zorgvuldig hadden vermeden om het samen over deze zaak te hebben. Maar het ergste was hoe Grant Brady’s geloofwaardigheid met één zinnetje van vijf woorden volledig onderuit had gehaald.


 Eén verdachte en geen bewijs.


 Als Antonelli hem dit had ingefluisterd dan verdiende ze bonuspunten.


 Antonelli zat er rustig bij toen Grant zijn karaktergetuigen presenteerde: zijn dominee, zijn bankier en tot slot Kenneth Evan Miller, een achttienjarige leerling van Saint Brendan die klassenvertegenwoordiger van het examenjaar was.


 Kenneth had kort blond haar, een bril met een hoornen montuur en hij droeg een donkergroene blazer met het schoolembleem op het borstzakje.


 Miller beantwoordde Grants vragen. ‘U bent een zeer toegewijde docent. Ik zou zeggen dat u een goede band met uw leerlingen heeft en persoonlijk heb ik veel van u geleerd.’


 Yuki bestudeerde de jongeman nauwkeurig. Toen ze hem eerder interviewde, had ze het gevoel dat Kenneth Miller iets achterhield. Ze was van plan om hier bij het kruisverhoor achter te zien komen.


 Nadat Grant alle lof van zijn pupil in ontvangst had genomen, stond Yuki op. Ze streek haar jasje recht en liep over de glanzend geboende parketvloer naar de getuige toe.


 ‘Meneer Miller,’ begon ze, ‘gebruikte meneer Grant zijn ongepubliceerde boek over explosieven als lesmateriaal?’


 ‘Zeker. In de derde klas vormde Alles over bommen de kern van het studieprogramma. We leerden alles over explosieven, van vuurwerk tot atoombommen.’


 ‘Leerden jullie ook nog iets anders over natuurwetenschappen?’


 ‘Ja, hij behandelde de basisprincipes van de andere takken. Luister, ik mag meneer Grant graag. Ik denk dat hij een briljante geest is. Maar ik sta hier onder ede, toch? Dus ik moet wel zeggen dat ik altijd het idee had dat hij geobsedeerd was door explosieven.’


 Grant maakte bezwaar. ‘Kan hij niet gewoon de vraag beantwoorden, edelachtbare?’


 ‘U heeft hem hier opgeroepen om hem zijn mening over u te geven, meneer Grant. Mag ik u eraan herinneren dat hij een getuige van de verdediging is? Ga uw gang, mevrouw Castellano.’


 ‘Meneer Miller, kunt u me vertellen wat u precies met “geobsedeerd” bedoelt?’


 De examenleerling keek zijn voormalige leraar aan en zei: ‘Sorry, meneer Grant, maar ik moet het zeggen.’ Toen wendde hij zich tot Yuki en zei: ‘Meneer Grant had het altijd over explosies, of zoals hij zelf zei: “De schoonheid en de kracht van een explosie, het geluid en het licht, het begin van een creatie en misschien ook wel het einde.” Ik dacht weleens dat hij knettergek was.’


 Yuki bedankte de getuige; ze kruiste Grant toen ze naar haar tafel terugliep.


 De leraar natuurwetenschappen was al aan zijn wederhoor begonnen voordat ze goed en wel zat.


 ‘Ken, als je “knettergek” zegt, dan is dat bij wijze van spreken, toch?’


 ‘Ik dacht van niet,’ zei Miller.


 ‘Laat ik het anders zeggen. Hou je van meisjes, Kenny?’


 De jongen verstijfde op zijn stoel. ‘Ja. Hoezo?’


 ‘Ben je door hen geobsedeerd?’


 ‘Oké. Misschien soms. Ja.’


 ‘Wil dat zeggen dat je knettergek bent, of dat je een gepassioneerde interesse hebt?’


 ‘U zegt het maar, meneer Grant.’


 ‘Ik zou zeggen dat je niet knettergek bent als je wild van meisjes bent. Denk je ook niet?’


 Yuki riep haar bezwaar uit. ‘Suggestie, edelachtbare.’


 ‘Bezwaar toegestaan,’ zei de rechter.


 Miller keek de rechter vragend aan. ‘Beantwoord deze vraag niet,’ zei Hoffman.


 ‘Dat was alles,’ snauwde Grant. ‘De les is voorbij,’ voegde hij er binnensmonds aan toe.


 Het maakte Yuki niet uit wat Grant zijn voormalige leerling toesnauwde. Ken Miller had verklaard dat Grant geobsedeerd was door explosieven, en hij had die obsessie gepreciseerd, onder andere met een uitspraak die aan leven en dood refereerde. Geen van Grants woorden konden dat terugdraaien.


 Yuki wist dat ze punten voor het om had gescoord. ‘Goed uitgespeeld, Yuki,’ fluisterde Len haar toe.


 Zeker, het was goed. Maar was het genoeg?
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 Yuki’s moment van triomf was snel vergeten toen de leraar natuurwetenschappen – die er eigenlijk doodnormaal uitzag en ook zo klonk – opstond, zijn stropdas rechttrok en zijn jasje dichtknoopte.


 ‘Edelachtbare, ik zou nu graag zelf als getuige van de verdediging willen optreden.’


 ‘Ik zou willen voorstellen dat uw raadsvrouw u gaat ondervragen,’ zei Hoffman.


 ‘Dat was inderdaad ons plan, edelachtbare.’


 Grant stond op zijn eigen getuigenlijst, dus het was geen verrassing voor Yuki en Len dat hij zou getuigen. Len had zich er aanvankelijk zeer op verheugd dat hij Grant als getuige mocht fileren. Maar toen wist hij nog niet dat Grant zo scherp en ad rem was. Misschien was briljant wel een beter woord.


 En nu zei hij tegen Yuki dat hij niet zeker wist of hij Grant überhaupt wel aan een kruisverhoor moest onderwerpen. De beklaagde was niet zomaar gehaaid, hij was intimiderend.


 Grant nam in de getuigenbank plaats en werd ingezworen. Hij zette zijn bril recht, streek met een hand over zijn gezicht en nam een slokje water. Antonelli liep naar hem toe.


 Zoals Yuki had verwacht, vroeg Antonelli hem eerst of ze hem Connor mocht noemen, daarna vroeg ze hem hoe hij zich voelde. Grant antwoordde dat dat goed was en dat hij zich prima voelde.


 Antonelli vervolgde het verhoor met enkele korte vragen over Grants locatie nadat hij op 3 augustus Hotel Slocum had verlaten. ‘Ik liep in noordelijke richting over de Embarcadero,’ zei Grant.


 ‘En wat zag u toen?’ vroeg Antonelli.


 Grant noemde het rustige verkeer, het perfecte weer en schakelde toen direct over naar ‘de gigantische explosie en het roze licht op de wolk glasscherven die naar beneden kwam’.


 ‘Ik werd door het geheel opgeslokt,’ zei Grant. ‘Ik was verbijsterd. Zo’n explosie maak je maar één keer in je leven mee.’


 Maar voordat Antonelli haar volgende vraag kon stellen, schakelde hij weer over. Hij vertelde ernstig dat hij een terloopse opmerking maakte tegen een lange, blonde vrouw. Pas toen ze hem in de boeien sloeg, besefte hij dat ze een politieagent was.


 Yuki maakte bezwaar. Ze zei dat de beklaagde het over van alles en nog wat had, maar geen antwoord gaf op de vraag, die ‘Wat zag u toen?’ luidde.


 ‘Hij mag nog even doorgaan,’ zei Hoffman. ‘Maar hou het kort, meneer Grant.’


 Grant bedankte de rechter en vervolgde zijn verhaal.


 ‘Ik bevond me in een toestand van opperste verbazing. Ik was in de war. En ik begreep niet waarom ze me zojuist had gearresteerd,’ vertelde Grant aan het hof. ‘Toen kwam ik erachter dat ze leugens verspreidde over wat ik had gezegd en dat haar man haar daarin steunde. Zo werkt dat blijkbaar bij getrouwde stellen. Maar wat belangrijker is, ik denk dat de jury moet zien hoe makkelijk het is om een onschuldige persoon aan te klagen als mensen in belangrijke posities met elkaar samenwerken.’


 ‘Connor, je hebt een lijvig manuscript geschreven over bommen. Was het toeval dat je deze gigantische explosie met eigen ogen kon aanschouwen?’


 ‘Ja.’


 ‘Heb je het Sci-Tron opgeblazen?’


 ‘Nee, dat heb ik niet gedaan.’


 ‘Had je er misschien voorkennis van?’ vroeg Antonelli.


 ‘Absoluut niet.’


 ‘Is er iets wat je over deze explosie aan de jury wilt vertellen?’


 ‘Meneer Clapper van de csi beweerde dat ik zo’n bom fluitend in elkaar zou kunnen zetten. Niets is minder waar. Dit moet een zeer vakkundige productie zijn geweest. Zelfs met een mes op mijn keel zou het me niet zijn gelukt.’


 Connor Grant richtte zich tot de jury. Hij zag er volkomen oprecht uit.


 ‘Ik heb zeer te doen met alle dodelijke slachtoffers en hun getroffen families. Ik ben ook een slachtoffer. Mijn naam is door het slijk gehaald. Ik weet niet of ik nog een baan heb als dit proces voorbij is, of dat ik in de gevangenis zal belanden voor iets wat ik niet heb gedaan.’


 Toen Yuki opstond, was Antonelli haar te snel af.


 ‘De verdediging heeft verder geen vragen meer, edelachtbare,’ zei Antonelli.


 ‘Kruisverhoor, meneer Parisi?’ vroeg rechter Hoffman.
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 Len Parisi stond op en keek niet naar links of rechts toen hij op de getuigenbank afliep en op gepaste afstand stopte, zo kon hij zijn stem goed richten en zou Connor Grant luid en duidelijk moeten antwoorden.


 ‘Meneer Grant,’ zei Parisi. ‘Heeft u scheikunde gestudeerd? Ja of nee.’


 ‘Ja.’


 ‘Weet u hoe je een bom kunt maken?’


 ‘Nou, je hebt bommen en bommen.’


 ‘Ja of nee, meneer Grant. Weet u hoe je een bom kunt maken?’


 Grant zuchtte. ‘Ja.’


 ‘Weet u hoe je een compressiebom kunt maken?’


 ‘Zo moeilijk is dat niet.’


 ‘Ja of nee, meneer Grant.’


 ‘Ja.’


 ‘Heeft u een laboratorium thuis?’


 ‘Oké. Een klein laboratorium in de garage.’


 ‘Uw antwoord is dus “ja”?’


 ‘Ja.’


 ‘Heeft u een lidmaatschapskaart van het Sci-Tron?’


 ‘Ja.’


 ‘Ja. U heeft dus vrij toegang tot het Sci-Tron, een laboratorium thuis, en explosieve materialen in dat lab, en u weet hoe je een compressiebom moet maken, wat volgens u “niet zo moeilijk is”.’


 Antonelli stond op en zei: ‘Bezwaar. Dit is suggestie.’


 ‘Bezwaar toegestaan,’ zei de rechter.


 Parisi ging onvermoeibaar door.


 ‘Meneer Grant, bevond u zich op enkele honderden meters afstand van het Sci-Tron toen het werd opgeblazen?’


 ‘Ja.’


 ‘Ja. U stond er vlakbij. Ik heb geen verdere vragen meer voor de getuige.’


 Alle ogen in de rechtszaal waren op Parisi gericht toen hij zich omdraaide en naar de om-tafel terugliep.


 Rechter Hoffman zei Grant dat hij de getuigenbank mocht verlaten.
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 Ik was in de recherchekamer mijn achterstallige e-mail aan het wegwerken toen Claire belde.


 ‘Zullen we samen lunchen?’ zei ze. ‘Ik dacht aan een noedelsoepje. Of iets met vis.’


 ‘Asian Fusion in King Street?’


 ‘Prima.’


 Ik was blij dat ik weg kon, en het was fijn om Claire weer eens te zien.


 We troffen elkaar bij Claires auto, waarna ze ons naar het Aziatische restaurant in King Street reed. Er stond een rij voor het etablissement; toen we binnen waren, kwamen er twee plaatsen aan de bar vrij. We bestelden tekka maki en een pittige noedelsoep; nadat de in zeewier gerolde stukjes rauwe tonijn voor ons neer waren gezet, begonnen we te praten.


 Ik vertelde mijn hartsvriendin dat ik Julie had meegenomen om Joe te zien, en zij vertelde me over de thuissituatie.


 Claires man, Edmund, speelt contrabas in het San Francisco Symphony.


 ‘Hij zegt dat het werk hem zwaar valt en dat hij steeds meer last van zijn artritis heeft,’ zei Claire. ‘Hij zou eigenlijk liever thuis willen blijven, zodat hij aan zijn eigen composities kan werken. Rosie zou het heerlijk vinden als haar vader haar van school haalt. Hij zou een uitkering kunnen krijgen, en Edmund is geen slechte kok.’


 ‘Dus het eten zal op tafel staan als je thuiskomt.’


 ‘Ja, met een glas wijn erbij. We zullen het met minder geld moeten doen, maar dan heb ik ook een minder humeurige man thuis. Ik ben er nog mee bezig.’


 De sushiborden werden afgeruimd om plaats te maken voor dampende soepkommen. Claire zei tussen twee happen door: ‘Maar ik wilde je ook nog over iets anders spreken, Lindsay.’


 ‘O jee, hoor ik daar dramatische vioolklanken aanzwellen?’


 Claire lachte. ‘Ach, een medical examiner hoort ze al niet eens meer. Ik heb iets interessants gevonden.’


 ‘Vertel,’ zei ik terwijl ik ons thee bijschonk.


 ‘De patholoog van het Metro Hospital kreeg een maand geleden een fatale hartaanval binnen. Ze vond het verdacht.’


 ‘Hetzelfde patroon als bij de anderen?’


 ‘Ja. Een naaldspoor in de bil. Geen dodelijke gifstoffen in het bloed. Het hart was niet in topconditie, maar het zag er niet uit als een hartaanval. Er was wel één duidelijk verschil met de anderen.’


 ‘Ga door.’


 ‘Het slachtoffer was een dakloze man, een drugsverslaafde. Daarom is het ook een wonder dat de patholoog het naaldspoor verdacht vond. Ze had het in een notitie bij het autopsierapport gezet. Maar er was niemand die aanspraak op het lichaam maakte, dus er is verder niets mee gedaan. Maar er was wel een ooggetuige die de steekpartij zag.’


 ‘Echt waar? Een ooggetuige?’


 ‘Ja, een brave burger. Een tuinarchitect. Hij was met oorbeschermers op een heg aan het trimmen of iets dergelijks. Hij zag het slachtoffer vallen en er rende iemand weg. De tuinarchitect had de dakloze man vaker gezien en hem een keer wat kleingeld gegeven.’


 ‘Heb je zijn contactgegevens voor me?’


 ‘Ik weet dat je het druk hebt, Linds.’


 ‘Maar niet zó druk.’


 Mijn laatste zaak was een man die zijn vrouw had doodgeschoten, voordat ik hem kon arresteren sprong hij van de Golden Gate-brug af. Daarna had ik tijd vrijgehouden voor het proces.


 ‘Mooi, want ik zou graag samen met jou aan deze zaak willen werken.’


 ‘Natuurlijk.’


 Claire pakte haar telefoon en tikte op de toetsen.


 ‘Oké,’ zei ze. ‘Ik heb de naam van het slachtoffer en de contactgegevens van de patholoog en de tuinarchitect naar je doorgestuurd.’


 ‘Ik zie het,’ zei ik.


 ‘Ik heb het idee dat er een fanatieke prikker rondloopt met een drug die acute hartstilstand veroorzaakt en die direct weer uit het bloed verdwenen is. In het lab hebben ze niets kunnen vinden.’


 ‘Zou de tuinarchitect de fanatieke prikker kunnen identificeren?’


 ‘Als jij nu eens met hem ging praten,’ zei Claire. ‘Ik kan je foto’s van het lichaam sturen. Hij heeft al een gemeentelijke begrafenis gehad.’


 ‘Ik neem aan dat hij niet als vermist was opgegeven?’ vroeg ik en legde mijn lepel neer.


 ‘Ik heb niets kunnen vinden. Een bolletje groene thee-ijs, daar ben ik wel aan toe. En jij?’


 ‘Ik wil wel rode bonen-ijs,’ zei ik.


 Mijn gedachten waren bij deze mogelijke moordreeks. Alles wat niet met het proces van Connor Grant te maken had, beschouwde ik als een zegen.
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 Parisi stond op om zijn slotpleidooi te houden. Yuki keek naar hem op; met zijn zwarte pak, zijn rode haar en dito stropdas zag hij eruit als een vulkaan die op het punt stond tot uitbarsting te komen.


 Hij liep naar de jurybank en bleef bij de reling staan. ‘Dames en heren,’ begon hij. ‘Dit was geen makkelijk proces, en uw beslissing is een van de belangrijkste dingen die u ooit gevraagd zal zijn.


 Meneer Grant is een zeer slimme man. Hij is geen advocaat. Maar u heeft vanaf de eerste rang kunnen zien hoe vakkundig hij zichzelf verdedigde.


 Hij zegt dat hij niet genoeg expertise heeft om het soort bom dat het Sci-Tron heeft vernietigd te maken, en toch heeft hij erop gestudeerd en erin lesgegeven. Hij is geobsedeerd door bommen – alle soorten, volgens zijn eigen getuige meneer Miller. Grant had alle materialen om een bom te maken in huis. Als hij iets miste om zo’n bom te maken, dan kon hij het voor een habbekrats in een bouwmarkt kopen.’


 Yuki keek naar de jury. Ze waren aandachtig. Zelfs Connor Grant kon zijn ogen niet van Leonard Parisi afhouden.


 ‘Meneer Grant wil u doen geloven dat zijn aanwezigheid bij Pier 15 op het moment van de explosie toevallig was. Dat was het niet. Meneer Grant vertelde aan brigadier Boxer en haar man – een voormalige wetshandhaver die voor de fbi heeft gewerkt en adjunct-directeur van de binnenlandse veiligheidsdienst is geweest – dat hij het Sci-Tron had opgeblazen. Hij beschreef de explosie als een uiting van schoonheid en hij zei dat hij trots was op zijn werk.


 Is het niet verschrikkelijk om zoiets te moeten horen? Ik zou het een uiting van duivelse vernietigingsdrang noemen.’


 Len liet zijn woorden een moment lang indalen, toen liep hij met zijn hand op de reling langs de jurybank en keek de juryleden in de ogen.


 ‘Meneer Grant had de middelen om deze bommen te maken en de gelegenheid om ze op elk moment in het museum te plaatsen en ze van afstand te laten exploderen. Waarom stond hij daar op het trottoir, volledig onbevreesd, terwijl horden mensen wegvluchtten om in veiligheid te komen? Omdat hij die bom zelf in elkaar had gezet. Hij kende de omvang van zijn kracht. En hij wilde zijn zelfgemaakte superknal aanschouwen, zijn belangrijkste wetenschapsproject en de kroon op zijn carrière als leraar.


 Maar het bleek een les waar hij lering uit kan trekken.


 Toen hij daar bleef staan om zijn werk te aanschouwen, verkeerde hij in zo’n staat van extase dat hij zich pas in de patrouilleauto realiseerde dat hij zijn daad aan een politieagent had bekend.


 Het resultaat van dit wetenschapsproject is dat er vijfentwintig mensen zijn gedood,’ zei openbare aanklager Len Parisi. ‘Laat deze man hier niet mee wegkomen.’


 De rechter gaf het woord aan Connor Grant, die naar de katheder liep en zich erachter posteerde.


 Weer viel het Yuki op wat voor natuurtalent hij was. Ze kon zien dat een carrière als leraar natuurwetenschappen te mager was voor een man van zijn capaciteiten. Iemand die het Sci-Tron had opgeblazen, en zich vervolgens verdedigde in een proces dat door de hele wereld werd gevolgd, terwijl de aanklacht vijfentwintig gevallen van doodslag luidde? Hij was hiervoor gemaakt.


 ‘Leden van de jury, het is precies zoals meneer Parisi net zei, ik ben geen advocaat,’ begon Connor Grant. ‘Dus ik praat tegen jullie als een willekeurige beklaagde, een positie waarin jullie je ook hadden kunnen bevinden.


 Jullie hebben de aanklacht tegen me gehoord. Terwijl ik nog steeds verbijsterd was over de kracht en de effecten van de explosie, zou ik aan brigadier Boxer hebben bekend dat ik het Sci-Tron had opgeblazen. Wat brigadier Boxer en meneer Molinari betreft, ik denk eerlijk gezegd dat ze mijn verbijstering aanzagen voor opgetogenheid over mijn prestatie.


 Dat zagen ze verkeerd.


 Inspecteur Moordzaken Brady vertelde jullie dat de politie maar één verdachte had. En dat was ik. Waarom zochten ze niet verder, nu er zoveel doden waren gevallen en ze nagenoeg geen bewijs hadden? Dat zal ik jullie vertellen: ze hadden een zondebok nodig. Ze moesten orde op zaken stellen, ze wilden dat de mensen kalm zouden blijven in een tijd dat er overal ter wereld bommen afgaan. Ze pakten me dus op en zochten net zo lang tot ze genoeg hadden om me aan te klagen.


 Zoiets noemen we het trekken van overhaaste conclusies.’


 Grant zweeg, alsof hij door emoties werd overmand. Hij schraapte zijn keel, verontschuldigde zich en pakte de draad weer op.


 ‘De forensisch expert van het sfpd heeft verklaard dat ik deze bommen gemaakt en geplaatst zou hebben, hoewel er niets was dat me met het Sci-Tron in verband bracht.


 Er was geen bewijs. Er was geen motief. Het is volledig hypothetisch. Zoiets geloof je toch niet? Jullie kunnen het maar beter wel geloven, want jullie hebben het hier allemaal gehoord.


 Dit proces is één grote farce. Ik ben een slachtoffer van de omstandigheden, deze hele zaak is gebaseerd op veronderstellingen. Er is geen ooggetuige en geen kruimeltje bewijs die me aan deze verschrikkelijke misdaad kunnen linken.


 Je kunt de zaak van het om in vijf woorden samenvatten.


 Eén verdachte en geen bewijs.


 Ik vraag jullie om je niet te laten beïnvloeden door goedkope retoriek of de filmbeelden van schreeuwende mensen en het aantal doden dat bij de aanslag is gevallen. Ik heb ze niet vermoord.


 De rechter zal jullie vertellen dat jullie me onschuldig zullen moeten verklaren als jullie gerede twijfel hebben over mijn aandeel in deze verschrikkelijke en betreurenswaardige actie.


 Alsjeblieft. Laat me niet boeten voor de misdaad van een ander.’
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 Een tenger gebouwde man met uitdunnend rossig blond haar, die zowel achter in de dertig als begin vijftig zou kunnen zijn – afhankelijk van de lichtinval – boog zich over het lichaam op het trottoir.


 De dode was een makelaar die voor zijn kantoor in Stockton een sigaret stond te roken toen een vreemdeling met iets scherps in zijn hand hem van achteren besloop en hem in zijn rechterbil stak.


 De makelaar had zich omgedraaid en de vreemdeling vragend aangekeken. Hij greep naar zijn borst, en hij wist nog een verstikt geluid uit te brengen voordat hij in elkaar zakte en met zijn gezicht voorover op de stoeptegels viel.


 De man met het blonde haar heette Edward Lamborghini, als de racewagen, maar iedereen noemde hem Neddie Lambo. Neddie begon te lachen toen de makelaar viel, maar hij wist dat het beter was zijn kalmte te bewaren tot de man ook werkelijk dood was. Dat zou over een minuutje zijn.


 Neddie keek in alle richtingen om zich heen. Er waren geen auto’s gestopt, noch voetgangers langsgekomen, maar in het kantoor werd er waarschijnlijk op meneer de huizenhandelaar gewacht.


 Helaas, Neddie moest ervandoor. Dank u, meneer de huizenhandelaar. Ik ben vrij. En jij, jij bent zo goed als dood. Je hoeft je nergens meer zorgen over te maken. Goede reis.


 Neddie stopte zijn wapen in de zak van zijn windjack en liep rustig verder naar de kruising van Stockton en Pine. Hij keek naar links en rechts, stak over toen het licht op groen sprong en liep in westelijke richting naar huis.


 Het verkeer op Pine bewoog zich voort, er waren zelfs enkele voetgangers die over Powell de klim naar een dwarsstraat maakten. Neddie zette een sprintje in, alsof hij aan het trainen was. Zijn hoofd zat vol endorfine of serotonine – of misschien was het wel een brandstof die alleen speciale mensen zoals hij konden aanmaken. Terwijl hij rende, juichte hij over zijn volgende perfecte misdaad.


 De opwinding die hij voelde was als het oplaten van een vlieger in een razende storm. Nee, het was alsof hij zelf die vlieger was. Het risico, het gevaar, de vrijheid die hij had. En hij had die vrijheid verdiend. Daarom was hij niet alleen vrij, hij was ongrijpbaar.


 Wat meneer de huizenhandelaar betrof, Neddie bedankte hem nog eens in stilte voor deze heerlijke vrije vlucht. Hij rende door Mason Street naar beneden en voelde een kick als nooit tevoren.


 Buiten adem sloeg hij bij Bush Street de hoek om, slalomde langs een traag lopend stel en haalde de overkant voordat het licht op groen sprong.


 Hij ging nu in wandeltempo verder. Toen hij één straat van zijn huis was verwijderd, stopte hij voor de lijstenmakerij op de hoek en keek door de etalageruit. Er stond een grote goudomlijste spiegel op een ezel waarin hij zichzelf en het voorbijsnellende verkeer achter hem zag. Toen hij er zeker van was dat hij niet gevolgd werd, kwam Neddie in beweging.
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 De bakstenen torens van Hyde Street Psychiatric Center, dat bij de ‘cliënten’ als de Hyde and Seek-Loony Bin bekendstond, waren met klimop bedekt en werden door een administratief gebouw met één verdieping aan elkaar verbonden. De inrichting werd aan de voorkant afgeschermd door een scherpgepunt gietijzeren hek.


 Langs de achterkant van de noordelijke toren liep een steeg van twee meter breed en één huizenblok lang, met aan de andere kant de betonnen muur van de aangrenzende Walgreens-drogisterijketen – daar waar het gezonde en gelukkige leven begon.


 Neddie glipte de steeg in en liep direct naar de groene metalen branddeur van de vuilnisruimte van de Loony Bin.


 De deur piepte toen hij hem opentrok, maar hij was de enige die het hoorde. De vuilnis werd op maandag, woensdag en vrijdag opgehaald; op zondag stonden de stapels vuilniszakken hoog opgestapeld met een smal pad ertussen dat naar de deur leidde die op de tunnel uitkwam.


 Neddie opende de geverfde houten deur naar de tunnel die tussen de Loony Bin en Saint Vartan’s Medical Center liep, het gigantische academische ziekenhuis aan de overkant van de straat.


 Hij hoorde direct het geknars van wielen en zag een keukenmedewerker uit de keuken komen met een voedselkar. Neddie stond links in de tunnel en sloot de deur, die met een klik achter hem dichtviel.


 Er verscheen een volgende voedselkar zijn kant op. De kantinemedewerker riep: ‘Hé, Neddie! Alles oké met onze Neddie? Je ziet er goed uit, Neddie.’


 ‘Hallo daar, meneer Larry. Neddie is oké!’ antwoordde hij met een ingestudeerd piepstemmetje.


 Hij wierp de man een kinderlijke en vrolijke blik toe en liep naar de rechterkant van de tunnel om op een holletje de trap naar de begane grond van de noordelijke toren te nemen. Er zaten een cijferslot en een bel naast de deur. Neddie kende de combinatie, maar dat mocht niemand weten. Hij drukte op het knopje van de bel.


 Na een minuut zwaaide de deur open en doemde dokter Hoover voor hem op.


 Toen Neddie de dokter voor het eerst ontmoette, had Hoover hem onderzoekend aangekeken en gezegd: ‘Je zit me gewoon voor de gek te houden. Is het niet, Edward?’


 ‘Gek, gek, gekkie!’ had Neddie uitgeroepen. En hij had er breed bij gegrijnsd, als de geestelijk beperkte, zwakbegaafde sukkel waar hij zich voor uitgaf. En Hoover had vervolgens gezegd: ‘We doen morgen weer een sessie op dezelfde tijd, oké, Edward?’


 ‘Ja, dokkie, dezelfde tijd!’ had Neddie geantwoord.


 Dokter Hoover was slim en oplettend, maar dat was alleen maar goed. Het hield Neddie scherp. Als Hoover ooit achter Neddies toneelspel kwam, dan zou hij spontaan een hartverzakking krijgen. En dat zou jammer zijn. Zonde.


 ‘Ik was net naar je op zoek, Edward,’ zei Hoover.


 ‘Ik had trek in iets lekkers,’ riep Neddie uit en klapte in zijn handen.


 ‘Ik heb je gehoord. Maar het is nu etenstijd.’


 Neddie liep over de linoleum vloer van de gang achter dokter Hoover aan. Toen hij de apotheek passeerde, viste hij de lege capsule en de gebruikte naald zo onopvallend mogelijk uit zijn jaszak en gooide ze in de daarvoor bestemde afvalbak bij de balie.


 Daarna haastte hij zich om gelijke tred met de grote stappen van dokter Hoover te houden; ze bereikten de gemeenschappelijke ruimte en liepen vervolgens de luidruchtige en uitbundige kantine in die op Bush Street uitkeek.


 Neddie riep verschillende keren ‘Hallo!’ en zwaaide naar verschillende patiënten; hij hield het hoofd van Billy the Kid tussen zijn handen en zei: ‘Hé Billy, alles goed met Billy?’ Hij duwde Billy’s rolstoel naar tafel 6, waar hij zelf ook aanschoof.


 Het keukenpersoneel kwam langs met grote voedselkarren met sperziebonen en aardappelpuree, waarna er nog een portie kabeljauw op de borden werd gekwakt. De volgende ronde bestond uit grote kannen limonade, die in de opgehouden plastic bekertjes werd geschonken. Het geheel werd aanschouwd door zaalwachten, voor het geval er ruzie uitbrak.


 Ja, de Loony Bin was één grote dierentuin die door de meest zonderlinge types van de stad werd bevolkt.


 Neddie wist hoe hij erbij moest horen. Niemand zou hem ooit verdenken. Niemand die hem hier ooit zou vinden. Ze dachten dat hij autistisch was. Ze dachten dat hij een foetaal alcoholsyndroom had of dat hij als baby op zijn hoofd was gevallen. Ze zeiden dat hij een laag iq had en niet kon functioneren in de maatschappij. Maar Neddie wist wel beter.


 Hij wist al jaren weg te komen met perfecte moorden. En dat – dat was geniaal.


 Neddie hield zijn bekertje op voor de limonade, en toen het tot aan de rand toe was gevuld, dronk hij het in één teug leeg.


 Aaaah. Het was goed om Neddie Lambo te zijn.


 En hij was blij dat hij weer thuis was.
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 Yuki zat met Brady aan de telefoon toen Len Parisi in al zijn omvang in de deuropening verscheen.


 ‘De jury is terug,’ zei hij.


 ‘Ik bel je later,’ zei ze tegen haar echtgenoot.


 Het was de afgelopen twee weken onmogelijk geweest om met Brady in hetzelfde bed te slapen. Hij was het type slaper dat wakker kon schieten omdat hij een kraan in de badkamer hoorde druppelen. En zij kon niet slapen zonder te woelen, hoofdkussens te kneden en het hele dekbed naar zich toe te trekken. Daarbij praatte ze ook nog eens in haar slaap.


 Ze had dus op de bank ‘geslapen’, terwijl ze in gedachten elk woord van de getuigenissen doornam; hoe ze had geïnterpreteerd wat er was gezegd, wat er niet gezegd was, wat er gevraagd en beantwoord was en wat er helemaal niet was gevraagd.


 Brady had het proces haar ‘comeback’ genoemd, en zo voelde het ook. De bomaanslag op het Sci-Tron was een misdaad van ongekend formaat die nooit vergeten zou worden, en dat gold ook voor de verschrikkelijke en krankzinnige beklaagde, die nog slimmer dan de duivel was. Yuki was bang dat ze niet optimaal in vorm was geweest na een jaar van onbeduidende non-profitzaken.


 En nu stond Len op haar te wachten; binnen een halfuur zouden ze de uitspraak van de jury horen – het was de dood of de gladiolen.


 Yuki knipte haar handtas dicht en liep met Parisi over de drukke gang, ze kenden de weg door het labyrint van werkhokken en bereikten de lift.


 Een parketwachter opende de deur naar de rechtszaal voor hen en zei: ‘Veel succes.’ Yuki bedankte hem glimlachend en volgde Len over het middenpad, dat de publieke tribune in tweeën scheidde.


 Alle hoofden draaiden zich naar hen toe, onder wie die van de vrienden en familieleden van de slachtoffers, en Yuki kon de bezorgdheid van hun gezichten aflezen. Ze waren hun dierbaren in één klap kwijtgeraakt en hoopten op een snelle veroordeling van Connor Grant.


 Yuki leefde met hen mee.


 Ze ging samen met Len aan de om-tafel zitten en zag dat de beklaagdenbank nog leeg was. Dat verbaasde haar niet.


 Grants raadsvrouw, Elise Antonelli, moest hem een nieuwe set kleren leveren en wachten tot hij zich had omgekleed. Daarna zou hij onder begeleiding van twee gewapende bewakers van de gevangenis op de vijfde verdieping via de diensttrap naar de rechtszaal op de eerste worden gebracht.


 Zou Grant nu peentjes zweten?


 Yuki hoopte dat hij in zijn zweet verdronk. Len en zij hadden uitgebreid besproken wat er goed en wat er fout was gegaan in de zaak van het om. Parisi, die zelden terugkwam op zijn rol in een proces, had zich afgevraagd of hij geen bezwaar had moeten maken tegen het ‘één verdachte en geen bewijs’-statement. Het om had alleen maar de weerlegging van Grants leus herhaald, iets waar hij nu zijn twijfels over had.


 Yuki was er zeker van dat hij de juiste intuïtie had, en dat had ze Len ook gezegd.


 Aan de andere kant, er hoefde maar één jurylid met gerede twijfel te zijn om hun zaak naar de verdommenis te helpen.


 Net toen Len op zijn horloge keek, haastten Antonelli en Grant zich via de zijdeur langs de grenenhouten lambrisering van de rechtszaal. Yuki merkte op dat Grant er ouder uitzag na twee maanden in de gevangenis. Zijn huid was bleek. Hij moest nodig naar de kapper. Zijn baard was onverzorgd, en het litteken dat zijn bovenlip spleet werd door de lengte van zijn snor bedekt.


 Maar ondanks zijn ongekapte verschijning stond hij er ferm bij en waren zijn kleren fris en gestreken. Hij leek zelfverzekerd.


 Rechter Philip R. Hoffman betrad de zaal via de deur achter de rechtersstoel. Hij beëindigde het geroezemoes dat vanaf de publieke tribune aanzwol met enkele resolute slagen van zijn hamer.


 ‘Laat de jury binnenkomen,’ zei hij tegen de bode.
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 Na drie dagen van beraad namen de juryleden plaats in de jurybank. Yuki speurde hun gezichten af naar tekens. Verscheidenen van hen – de autoverkoper, meneer Louis; de computerprogrammeur, mevrouw Shannon en de oudere, gepensioneerde fourniturenhandelaar meneer Werner – ontweken haar blik.


 ‘Jezus,’ zei Len. Hij zei het zo zacht dat alleen Yuki het kon horen, maar het nauwelijks hoorbare woord deed het bloed in haar aderen stollen.


 Toen de deuren van de rechtszaal werden gesloten en er parketwachten voor stonden, verklaarde de bode dat het hof in zitting was. ‘Ik heb vernomen dat de jury tot een uitspraak is gekomen,’ zei de rechter.


 Dennis Lockley, de voorzitter van de jury, stond op. Hij was bedrijfsleider bij een drogisterijketen; tweeënveertig, getrouwd en vader van twee zoons.


 ‘Ja, dat zijn we, edelachtbare.’


 Meneer Lockley reikte de bode een opgevouwen vel papier aan, die het aan de rechter overhandigde. Het was doodstil in de zaal toen rechter Hoffman het papier openvouwde, de uitspraak las en het vel papier aan de bode teruggaf, waarop die het weer naar de voorzitter terugbracht.


 ‘De beklaagde mag gaan staan,’ zei de rechter.


 Grant en Antonelli stonden op en richtten hun blik op de jury. Hoffman vroeg Lockley om de uitspraak voor te lezen.


 Lockley las de naam en het nummer van het proces op en zei toen: ‘In voornoemde zaak verklaren we de beklaagde in de eerste aanklacht van doodslag onschuldig.’


 De opluchting viel van Connor Grants gezicht af te lezen. Terwijl zijn advocaat hem op zijn rug sloeg steeg er vanaf de publieke tribune gezucht en gesis op; het klonk als een vonkende lont die tot een explosie zou leiden, en dat gebeurde ook.


 De rechter sloeg herhaaldelijk met zijn hamer en dreigde de tribune te laten ontruimen. Toen het uiteindelijk weer stil werd, vroeg hij de voorzitter om verder te gaan.


 Lockley las nog vierentwintig gevallen van doodslag op waarin de beklaagde onschuldig werd verklaard.


 Yuki zat verstijfd op haar stoel. Ze staarde naar de juryvoorzitter, en toen hij ging zitten hoorde ze nauwelijks hoe de rechter de juryleden bedankte en verklaarde dat Connor Grant met onmiddellijke ingang zou worden vrijgelaten.


 Maar het was nog niet voorbij.


 Yuki werd uit haar verlamde staat gerukt door de schreeuw van iemand die Connor Grant bij zijn naam riep. Ze keek om en zag hoe een man op de publieke tribune zich van zijn plaats verhief. Ze dacht dat hij begin veertig moest zijn; hij was zo’n 1,80 meter lang, stevig gebouwd en hij had glad donker haar.


 Hij schreeuwde naar de voormalige beklaagde: ‘Jij hebt het gedaan, klootzak. Je hebt mijn vrouw vermoord. Ik ben adjudant Cary Woodhouse. Mijn lieve vrouw heette Lisa Woodhouse. Onthoud mijn naam. Je zult hiervoor boeten.’


 ‘Je bent gek,’ schreeuwde Grant terug. ‘Ik ben onschuldig. En dat ben ik altijd geweest. Misschien heb jij die bom wel tot ontploffing gebracht.’


 De stem van de rechter schalde door de zaal. ‘Stilte! De zitting is beëindigd. Bode, laat de rechtszaal ontruimen.’


 Hoffman stond op en verliet de rechtszaal via zijn privédeur, tegelijkertijd klonk het geschuifel van het publiek dat zich en masse naar de uitgang begaf.


 Yuki voelde Lens hand om haar biceps en ze stond op als een robot. Alle zaken die ze verloren had kwamen naar boven.


 ‘Trek het je niet aan, Yuki. Je hebt het goed gedaan. We konden het niet bewijzen, dat is alles. Grant is een slimme klootzak. En ook nog eens een die verdomd veel mazzel heeft.’
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 Het was de dag waarop Connor Grant was vrijgesproken. Degenen die het op de tv in de recherchekamer volgden – die in een hoek van de ruimte hing – zagen hoe zich beneden op Bryant een woedende menigte had verzameld.


 Journalisten benaderden mannen en vrouwen op straat en vroegen naar hun mening over de uitspraak. Ze verweten het de openbare aanklager, het was immers zo klaar als een klontje dat Connor Grant het Sci-Tron had opgeblazen. Daar was geen twijfel over mogelijk.


 Een oude leus werd afgestoft en hergebruikt.


 ‘Hey, hey, ho, ho, Len Parisi’s got to go.’


 Cindy Thomas was een van de journalisten op straat. Ze interviewde de voorzitter van de jury, Dennis Lockley, voor de San Francisco Chronicle en als correspondent voor de nbc.


 Conklin en ik waren naar haar aan het kijken toen Brady uit zijn kantoortje kwam en een stoel onder mijn bureau uit trok die hij omdraaide, zodat hij met zijn armen op de rugleuning kon steunen.


 Cindy riep op het scherm haar vragen over het gescandeer en claxons heen, Lockley zag eruit als iemand die op elk moment voor de leeuwen kon worden gegooid.


 ‘Hoe was de stemverhouding?’ vroeg Cindy.


 ‘De vrijspraak was unaniem,’ zei Lockley.


 ‘Was er niemand die hem schuldig achtte?’ vroeg Cindy ongelovig.


 Lockley begon van haar weg te lopen. ‘Dat heb ik niet gezegd,’ zei hij.


 ‘Meneer Lockley,’ zei Cindy luid terwijl hij de straat overstak. ‘Wilt u hiermee zeggen dat er juryleden waren die dachten dat hij schuldig was, maar dit niet in hun stem hebben laten doorwegen?’


 ‘Precies,’ riep Lockley over zijn schouder terwijl hij de overkant bereikte. Juryleden hadden het recht om na het proces interviews te weigeren, de pers moest hen met rust laten als ze niet wilden praten.


 Toch werd hij nog steeds op de achtergrond door journalisten aangeklampt toen Cindy het interview voor de camera samenvatte.


 ‘Wat ik hier hoor, David, is dat de jury in de zaak tegen Connor Grant vanwege het geringe bewijs gerede twijfel had.’


 Terwijl er nog andere juryleden werden geïnterviewd werd deze uitleg de hele dag herhaald. Om kwart voor vier gaf Len Parisi een persconferentie van twee minuten op de trappen voor de Hall.


 ‘Een jury die uit medeburgers van meneer Grant bestond, is tot deze uitspraak gekomen. Ze hebben hem niet schuldig bevonden. Zoiets zal ik moeten accepteren. Dat moeten we allemaal. Ik dank u, dit was het voor nu.’


 Ik belde Yuki, die me vertelde over de uitbarsting op de publieke tribune nadat Grant was vrijgesproken.


 ‘Hij werd dus in alle vijfentwintig aanklachten onschuldig verklaard,’ zei ze. ‘Toen stond deze voormalige legerofficier op en hij was witheet. Cary Woodhouse. Zijn vrouw, Lisa, was bij de bomaanslag om het leven gekomen en hij dreigde dat Grant “hiervoor zou boeten”. Dat is een quote. Het had niet veel gescheeld of de hele publieke tribune was in een luid applaus uitgebarsten.’


 Ik schreef de naam op van de man die Grant had bedreigd en liep naar Brady’s kantoortje. Brady belde Antonelli.


 ‘Uw cliënt heeft bescherming nodig,’ zei Brady.


 Antonelli gaf haar telefoon aan Grant door, Brady schakelde de speakerfunctie van zijn telefoon in. ‘Ik wil de rest van mijn leven geen agent meer zien,’ zei Grant. ‘Heeft u dat begrepen?’


 ‘Iemand heeft u bedreigd, meneer Grant.’


 ‘Ik ben niet bang,’ zei Grant.


 Brady wierp vertwijfeld zijn handen in de lucht. We hadden het geprobeerd. Hij verliet de recherchekamer om vijf uur, wat misschien wel voor het eerst was sinds ik hem kende. Ik vertrok enkele minuten later. Op weg naar mijn auto moest ik drie journalisten van me afschudden die ‘een enkel vraagje’ voor brigadier Boxer hadden.


 Thuis kookte ik spaghetti met tomatensaus en gehaktballetjes voor Julie en mij. Nadat we samen onze lieve hond hadden uitgelaten, deed ik Julie in bad. Ik las haar voor uit een boek met jonge poesjes en pony’s en toen was het bedtijd.


 Om acht uur begon ik enigszins te ontspannen. Ik had de tv uitgezet en verheugde me op mijn bed toen Brady belde.


 Ik kon het telefoontje moeilijk negeren.


 Dus nam ik op.


 ‘Drie keer raden, Boxer,’ zei hij.


 Hij vertelde dat Connor Grant hem persoonlijk had gebeld. ‘Hij zei dat zijn ramen eruit waren geschoten. Dat iemand hem had geprobeerd te vermoorden. Nu wil hij politiebescherming. Ja, je hebt het goed gehoord. Ik zei hem dat ik hem bescherming had aangeboden.’


 ‘Ja, ik weet het nog precies,’ zei ik.


 Brady stootte een kort lachje uit. ‘Meneer is dus van gedachten veranderd en heeft een ommezwaai gemaakt. Conklin is onderweg naar Bayview. Ik wil dat jij er ook heen gaat. Misschien dat hij wel iets nuttigs uitkraamt nu hij bang is geworden.’


 Ik droeg mijn pluizige huissokken en mijn favoriete pyjama. Ik was tien minuten van dromenland verwijderd. ‘Oké,’ zei ik. ‘Oké, oké.’


 Ik hing op en belde mijn geweldige mevrouw Gloria Rose. ‘Zou je alsjeblieft nog een oppasdienstje willen draaien? Ze heeft al gegeten. Ze slaapt al.’


 ‘Heb ik ooit nee gezegd?’


 Ik bedankte de beste babysitter ter wereld, trok schone jeans en een katoenen sweatshirt aan en perste mijn pijnlijke voeten in mijn schoenen. Nadat mevrouw Rose door de hal naar mijn huis was gekomen, liep ik op mijn tenen naar Julies slaapkamer en fluisterde haar toe dat ik terug zou zijn voor ze het wist. Ze draaide zich met haar gezicht naar de muur en sliep verder.


 Ik zei tegen mevrouw Rose dat ik haar zou bellen. En ik was vertrokken.
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 Ik wandelde naar Twelfth Street, waar ik mijn nieuwe tweedehands Explorer had geparkeerd. Het was een actueler model dan mijn geliefde karretje, dat aan barrels was geschoten terwijl ik achter het stuur zat.


 Deze auto had allemaal toeters en bellen die ik niet nodig had, maar hij had dezelfde prettige stoelhoogte, stabiele wegligging en hij scoorde vijf sterren in de veiligheidstests. Voeg daar de snelle acceleratie en de stille motor aan toe, en je hebt de ideale wagen voor mij. Voordat ik wegreed, belde ik Conklin.


 ‘Ik ben er over vijfentwintig minuten,’ zei ik.


 Ik hoorde sirenes door mijn telefoon klinken.


 ‘Ik ben er bijna,’ zei hij. ‘Haast je.’


 Ik trapte het gaspedaal diep in en zette koers naar Jamestown Avenue in Bayview, waar Connor Grant woonde.


 Net zoals toen ik er voor de eerste keer kwam, was het kleine houten huis – dat achteraf lag en geflankeerd was door twee betonnen gebouwen – omgeven door een rij patrouilleauto’s. Maar nu was het donker, en de normale, alledaagse omgeving werd rood opgelicht door de vele zwaailichten.


 Conklin stond op het trapje bij de voordeur met Grant te praten. Ik liet de agenten die tussen de voordeur en mij waren geposteerd mijn penning zien en voegde me bij mijn partner en de psychopaat die vijfentwintig keer was vrijgesproken.


 Als de schutter die zijn ramen eruit had geschoten ons in de gaten hield, dan moest hij zich op een dak of in een geparkeerde auto bevinden. Om je de waarheid te zeggen kon het me niets schelen als Grant een kogel zou krijgen terwijl hij op de veranda stond. Maar de veiligheid van mijn partner en mij kon me wél iets schelen.


 ‘Laten we naar binnen gaan,’ zei ik.


 We volgden Grant naar zijn woonkamer. Ik vond het doodeng om in Grants directe nabijheid te vertoeven, maar toch, er lagen hier kansen voor ons. Alles aan Grant leek toneelspel te zijn. Vanaf de eerste keer dat ik hem ontmoette, toen hij met een stralende blik naar alle dood en verderf keek, tot het moment waarop hij me als een gehaaide topadvocaat aan een kruisverhoor onderwierp, was Connor Grant een ongrijpbaar fenomeen.


 Ik zou hier liever nooit meer willen zijn, maar misschien lag er iets in het verschiet dat me inzicht zou verschaffen in het enigma Connor Grant.


 Ik liep door de woonkamer naar zijn werkkamer, waarvan de deur openstond. Op het dressoir lag een nog hogere stapel post dan de eerste keer, en naast zijn leesstoel lagen vier plastic bakken met post die voor hem was vastgehouden.


 Grant onderbrak mijn gedachten.


 ‘Nou, brigadier,’ zei hij, ‘het heeft u lang gekost om hier te komen.’


 Ik had het bitse weerwoord in mijn hoofd dat hij politiebescherming had geweigerd en dat ik niet zijn bodyguard was. Maar in plaats daarvan zei ik: ‘Waarom vertelt u ons niet wat er is gebeurd?’


 Grant wees naar het plafond.


 ‘Ik was boven een film aan het kijken toen het raam versplinterde.’


 Hij trok de kraag van zijn overhemd opzij om ons de sneetjes in zijn nek te laten zien. Ik knikte, maar voelde geen enkele sympathie voor hem. De kleine sporen op zijn huid herinnerden me aan de glasregen die in een omtrek van tientallen meters naar beneden kwam. Met bonuspunten erbij voor de zonsondergang.


 ‘Ik rolde me van het bed op de vloer,’ vervolgde hij. ‘Toen er niet meer geschoten werd, keek ik uit het raam. Ik zag een auto in noordelijke richting wegscheuren. Ik weet drie letters van het nummerbord.’


 Ik schreef de letters op.


 ‘Wat voor een auto?’


 ‘Dat kon ik niet zien. Hij was donkergekleurd en vierkant.’


 ‘Een busje misschien?’


 Hij knikte. ‘Dat zou kunnen.’


 ‘Hoeveel schoten werden er gelost?’ vroeg ik.


 ‘Vier, misschien vijf.’


 ‘Heeft u dreigtelefoontjes ontvangen?’


 ‘Alleen maar drie of vier op mijn vaste telefoon. “Je bent nog minder dan een kakkerlak. Je zou moeten sterven.” Ik heb de stekker eruit getrokken.’


 Ik zei Grant dat we bij zijn telefoonbedrijf zouden proberen een lijst van binnenkomende gesprekken te krijgen, en ik schreef voor alle zekerheid zijn mobiele nummer op.


 Terwijl Grant Conklin door het kleine huis leidde om de deuren en ramen te checken, knipte ik de lamp naast Grants leesstoel aan en draaide hem een slag om zijn bibliotheek te verlichten, die twee muren van de kamer in beslag nam.


 Ik had slechts een paar minuten, maar ik keek nog eens goed naar de boekenplanken. Ik speurde de ruggen af en zag boeken over rechtskunde, kunstgeschiedenis, archeologie, astronomie en biografieën van A tot Z. Grant had ook een afdeling over wapens, ongeveer een meter over explosieven, een sectie luchtvaartkunde en de bovenste plank was gevuld met psychologie en informatica.


 Naast mijn persoonlijke ervaring met Grant als zijn eigen advocaat, had Yuki me verteld hoe bijzonder hij zich tijdens zijn proces had onderscheiden. Vraag: hoe had hij zichzelf in de rechtskunde onderwezen, en zoveel praktische kennis verworven dat hij een verdediging kon neerzetten die zo gedegen was dat hij Len Parisi kon weerstaan?


 Ik trok er een boek uit met de intrigerende titel: Satan’s advice to young lawyers. Ik sloeg het open en zag een ex libris waarin de naam ‘Sam Marx’ stond geschreven. Ik pakte er willekeurig nog drie boeken uit; ze hadden allemaal hetzelfde ex libris met de naam Sam Marx.


 Misschien dat Grant de hele collectie op een rommelmarkt had gekocht, of in een tweedehands boekhandel. Maar waarom?


 Ik hoorde voetstappen op de trap en hoorde Grant tegen Conklin zeggen: ‘Ik ben op valse gronden gearresteerd en berecht. Mijn goede naam is naar de knoppen. En dan kan ik nu ook nog eens vermoord worden. Het was stom van me om politiebescherming te weigeren, maar nu sta ik erop.’


 Ik verliet de woonkamer en voegde me bij Grant en Conklin in de hal. ‘U krijgt voorlopig een 24 uurssurveillance,’ zei ik tegen Grant. ‘Maar als ik u was, zou ik verhuizen.’


 ‘U heeft echt een hekel aan me, is het niet, brigadier?’ zei Grant. ‘Doe ik u soms aan iemand denken? Heeft u een probleem met intelligente mannen? Wilt u zich laten gelden? U zou over uw superioriteitscomplex heen moeten komen. Zo superieur bent u niet.’


 Ik reikte hem mijn kaartje aan en zei: ‘We zullen de letters van dat nummerbord nagaan, evenals de binnenkomende gesprekken. Als er weer wordt geschoten, dan belt u eerst 911, daarna mij.’


 ‘Als ik dan niet dood ben, bedoelt u.’


 ‘Neem brigadier Boxers advies over verhuizen in overweging,’ zei Conklin. ‘Ze heeft meestal gelijk.’
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 Vijf minuten later zaten Conklin en ik in zijn auto voor het schattige blauwwitte huisje van de massamoordenaar.


 ‘God, wat haat ik die man,’ zei ik.


 ‘Daar heb je alle reden toe,’ zei hij. ‘Linds, doe wat je moet doen. Blijf rustig. We doen gewoon ons werk, en misschien verschijnt er wel een onbekende held die hem om zeep helpt.’


 ‘Als dat zou kunnen.’


 Hij lachte. Mijn partner, de goede diender.


 Conklin voerde de drie letters in die Grant ons had gegeven terwijl ik de straat afspeurde. Vijf patrouilleauto’s trokken op in de nacht, waardoor er twee overbleven om deze vrijgesproken moeder aller klootzakken te beschermen.


 Conklin floot tussen zijn tanden toen het softwareprogramma alle nummerbordcombinaties met wxl in San Francisco liet zien.


 ‘Ik heb hier een Land Rover met wyl in de combinatie,’ zei hij.


 ‘Op wiens naam geregistreerd?’


 ‘Dat geloof je niet; Cary Woodhouse. Het zou zijn nummerbord kunnen zijn, en anders lijkt het er verdomd veel op.’


 We wisten dat Woodhouse zijn vrouw had verloren bij de aanslag op het Sci-Tron, en dat hij Connor Grant in een afgeladen rechtszaal had bedreigd.


 ‘Als Woodhouse de schoten heeft gelost, dan heeft hij er geen gras over laten groeien,’ zei ik. ‘Wat kunnen we over hem vinden?’


 Conklin bewerkte de toetsen en zei: ‘Hij is beroepsmilitair. Man, hij is een oorlogsheld. Desert Storm.’


 Terwijl ik naar Grants slaapkamerraam keek, belde Conklin naar Brady. ‘Grant kon zich drie letters herinneren van het nummerbord van de mogelijke schutter. Twee ervan komen overeen met die van Cary Woodhouses auto. Ik denk dat dit een pesterijtje of een waarschuwing is geweest. Als de schutter Grant werkelijk had willen vermoorden, dan zou hij door de voordeur zijn gekomen. Goedkope sloten en geen camera’s.’


 Brady’s stem klonk over de speaker. Hij zei dat hij een opsporingsbevel zou uitvaardigen voor de bewuste auto en dat we bij het huis van Woodhouse moesten kijken.


 ‘Hou me op de hoogte,’ zei hij tot besluit.


 Er kwam een busje van de csi aangereden dat voor Grants huis parkeerde. Ik stapte uit Conklins auto en liep erheen. Degene die vanavond dienst had was George Campbell, iemand die voordat hij forensisch rechercheur werd ook leraar natuurwetenschappen was geweest. We hadden het over de schoten, en ik vroeg hem mij te bellen zodra hij meer over de kogels wist.


 ‘Zet er vaart achter,’ zei ik. ‘En, Campbell, bel me als je tijdens je onderzoek iets vreemds of opvallends tegenkomt.’


 ‘Dat zal ik zeker doen.’


 Ik liep terug naar Conklins auto. Zelfs al vond hij een handgeschreven schrift met instructies hoe je het Sci-Tron moest opblazen, dan nog zou Grant een vrij man blijven. Het zogeheten ne bis in idem gold; namelijk dat je iemand niet twee keer voor dezelfde misdaad mag veroordelen.


 En toch. Ik moest weten of hij het had gedaan.


 Conklin stak zijn hoofd uit de auto en zei: ‘Klaar?’


 ‘Ik volg je in mijn auto.’


 Ik stapte in, startte de motor, gaf gas en reed op twee autolengten achter Conklin aan.
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 Cary Woodhouse woonde op Twenty-Fourth Avenue in de wijk Parkside. Het was een huis met dakpannen in de mediterrane stijl die zo populair was in de jaren dertig van de vorige eeuw; er stonden er meerdere van in de straat. Het huis zag er fris en goed onderhouden uit.


 Conklin sloeg de oprit in en stopte achter een donkere, vierkante Land Rover. Ik parkeerde op straat. Conklin en ik trokken onze kogelvrije vesten aan, met daaroverheen onze sfpd-windjacks. We liepen samen naar de voordeur.


 Ik belde aan, de deur ging een minuut later open.


 In de deuropening stond een stevig gebouwde man van zo’n 1,80 meter, hij droeg een blauw houthakkershemd en een laaghangende ribbroek met huisslippers eronder. Hij had een flesje bier in zijn hand.


 Ik stelde Conklin en mezelf voor en vroeg of hij meneer Cary Woodhouse was.


 ‘Ja, dat ben ik. Waar gaat dit over?’


 ‘We willen u een paar vragen stellen, meneer,’ zei Conklin. ‘Misschien dat we beter even binnen kunnen komen.’


 Woodhouse deed een stap opzij en zei: ‘Kom binnen. Ik ben aan het winnen, dus ik hoop dat het niet lang duurt. Sommigen van de jongens moeten straks terug naar hun vrouw.’


 Ik keek om me heen. Gepleisterde muren, gestoffeerde meubels en in een zwarte lijst een foto van mevrouw Woodhouse boven de open haard. De woonkamer werd met een boogvormige doorgang met de eetkamer verbonden, waar vijf mannen van verschillende leeftijden aan de met snacks en bier beladen eettafel zaten. Ze waren aan het kaarten.


 ‘We kunnen in de keuken praten,’ zei Conklin tegen Woodhouse.


 ‘Nee hoor, vraag maar wat je wilt. Ik heb geen geheimen voor mijn familie en vrienden.’


 Woodhouse ging op zijn stoel aan het hoofd van de tafel zitten en noemde de namen van zijn gezelschap, onder wie zijn vader Micah en zijn broer Jeff. Nadat hij het aanbod had afgeslagen om een stoel bij te schuiven, vroeg Conklin: ‘Heeft u vanavond uw auto gebruikt?’


 ‘Jazeker. Ik ben bier en snacks gaan halen. Waar gaat dit over?’


 ‘Die boodschappen, heeft u die soms in Bayview gedaan?’


 ‘Bayview? Nee, ik ben naar de supermarkt op Sloat gereden. Je hebt me geen antwoord gegeven, jongen, en ik vraag het je nog een derde en laatste keer voordat ik je mijn huis uit schop. Waar gaat dit over?’


 ‘Rond acht uur vanavond is het huis van Connor Grant beschoten. Er is een auto weggereden die aan de beschrijving van uw Land Rover voldoet.’


 ‘O, ik begrijp het. Dit is zeker omdat ik die klootzak in de rechtszaal heb toegeschreeuwd. Hij is nu dood, hoop ik?’


 Een van de mannen aan de tafel zei: ‘Acht uur? Toen zat Cary hier met ons te kaarten, is het niet, jongens?’


 De andere mannen knikten.


 ‘Jazeker.’


 ‘Reken maar.’


 ‘Zeker weten.’


 Woodhouse glimlachte en zette zijn bierflesje op tafel.


 ‘Ik heb, laten we eens kijken, vijf alibi’s. Verder nog vragen?’


 ‘Wat voor wapens heeft u in uw bezit, meneer Woodhouse?’ vroeg ik.


 ‘O, kom op. Ik bezit veel wapens, waarvan sommige nog recentelijk zijn gebruikt. Ik heb er vanochtend nog mee op de schietclub geschoten. Als je ze wilt controleren, dan zul je toch echt met een huiszoekingsbevel moeten komen.’


 ‘Meneer Woodhouse,’ zei ik. ‘Als Connor Grant iets overkomt, dan beschouwen we u als onze hoofdverdachte.’


 ‘Prima,’ zei hij terwijl hij me een dodelijke blik toezond. ‘Ik vind het onvoorstelbaar dat uitgerekend jij die maniak probeert te beschermen. Ga nu. Jullie weten de weg.’


 Woodhouse legde de stapel kaarten voor de oudere man rechts van hem neer.


 ‘Jij deelt, pa. Zeg maar wat het gaat worden.’


 Toen we weer op straat stonden wensten Rich en ik elkaar goedenacht. Met een beetje geluk had ik over een halfuur mijn favoriete pyjama weer aan. Maar wat dromenland betrof, ik wist niet of ik daar nog zou aankomen.
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 Nadat het licht was uitgedaan ijsbeerde Neddie Lambo door slaapzaal 6 van de noordelijke toren. Hij liep van raam tot raam, naar de doucheruimte, en weer terug naar de zaal – rustelozer kon hij niet zijn.


 Hij dacht aan meneer de huizenhandelaar, de makelaar die hij te pakken had genomen, en het item bij The Six O’Clock News Hour over de hartaanval van Verkoper van de Maand Bobby Riccardo. Dat hij zo jong en gewaardeerd was en dat hij gemist zou worden – Neddie baalde ervan. En flink ook.


 Ja, natuurlijk was het goed dat Bobby Riccardo zoveel aandacht kreeg, maar het was gekmakend dat men nooit aan hem dacht. Als kleine jongen had men hem een nare etter gevonden, en hij had geleerd dat het de manier was om aandacht te krijgen. Maar soms, zoals nu, wenste hij dat er een vrouw zou zijn, of misschien zelfs wel een zielenknijper, die zag wie Neddie Lambo was. Dat hij een zeer slim en zeer speciaal persoon was.


 Neddie ijsbeerde verder. Hij keek naar zijn maatjes in slaapzaal 6, daar had je Fred Mouse en Quarter-to-ten. Hij blies in Oscars gezicht tot de oude baas zich op zijn buik draaide. Hij verstopte Goose Thomsons schoen in het kluisje van Randy Rockefeller omdat Goose altijd horendol werd als hij zijn schoen niet kon vinden.


 Maar het hielp allemaal niets, niet op de korte termijn, en ook niet op de lange termijn.


 Nu hij aan die stomme makelaar moest denken, zat er veel woede in hem en hij moest er iets mee. Hij zat al zesendertig jaar in de Loony Bin, en hij had veel privileges verworven. Het beste was niet het bed bij het raam, ook niet de stoel aan het hoofd van de eettafel, noch de titel van zaalvertegenwoordiger.


 Nee, het beste was dat hij overdag de Bin mocht verlaten.


 Normaal ging hij compleet uit zijn dak bij zijn uitstapjes naar de buitenwereld. Het was pas een week geleden dat hij de makelaar had omgebracht, maar vanavond, sinds het tv-verslag van de grootse begrafenis die Bob-Bob-Bobby Riccardo te beurt viel, voelde hij de dringende behoefte om naar buiten te gaan.


 Maar waarheen?


 Neddie kende het uitgebreide netwerk van ondergrondse ruimten onder San Francisco alsof hij deze geheime plekken zelf had ontworpen.


 Om te beginnen waren er de voormalige illegale drankholen die tijdens de Drooglegging het uitgaansleven bepaalden. Daar waren bordelen bij gekomen, ook ondergronds en door middel van geheime doorgangen met elkaar verbonden.


 Veel, misschien zelfs wel het merendeel van de oudere gebouwen uit die tijd hadden opslagruimten die onder de trottoirs door liepen, en soms zelfs wel onder de straat door.


 Er lagen zelfs complete schepen onder de grond in de oude binnenstad. Neddie had ze gezien, hij had eroverheen gelopen. Het was fantastisch. Hij was zelfs op een plek onder een bar geweest waar matrozen werden geronseld en aan koopvaardijschepen werden verkocht. En dan was er nog de brede Embarcadero, die over een strand en een baai was gelegd.


 Het was er allemaal.


 Neddie wist waar deze geheime ruimten met elkaar in verbinding stonden en waar je de ingangen van de tunnels kon vinden. Hij had zijn eigen routes met toegangsluiken onder gebouwen en straten. Hij kende de cartografie uit zijn hoofd, dat had hij zelf voor elkaar gekregen.


 Hij was niet zo stom en gestoord of geestelijk gehandicapt als in alle dossiers over hem stond vermeld, of in alle boeken die de psychiaters over hun patiënten hadden geschreven, en die hun nummers in plaats van namen gaven. En altijd de afstandelijke blikken van de verpleegkundigen, die zich nauwelijks om hem leken te bekommeren.


 Hij kietelde de voet van de man die in het bed naast hem lag.


 ‘Mike-Mike-Mike.’


 ‘Wat, Neddie? Wat is er?’


 ‘Ik kan je vanavond niet beschermen, Mikey. Ik moet naar buiten.’


 ‘Ga, Neddie. Ik ben sterk. Mikey redt zich wel.’


 Jaaaaa.


 Neddie Lambo, tijdreiziger in de ruimte, koning van ondergronds San Francisco.


 Waar zou hij vanavond heen gaan?
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 Het was na negenen toen Neddie zaal 6 verliet en de trap naar de ondergrondse tunnel nam die de Loony Bin met het Saint Vartan’s Medical Center verbond. Het was tevens de route naar verschillende dienstruimten die eraan lagen, zoals de centrale keuken en het washok.


 Neddie droeg een zwarte hoodie met een spijkerjack eroverheen, en onder zijn jeans prijkten zijn beste hardloopschoenen.


 Hij bleef in de schaduw lopen en ontweek de weinige zaalhulpen en andere personeelsleden die op dit uur nog rondliepen. Via het medisch-afvaldepot van het Saint Vartan’s liep hij naar buiten om de enkele honderden meters naar Jones Street te overbruggen.


 Jones was ooit een broeinest van illegale drankholen geweest met luiken die naar ondergrondse bergruimten leidden, en Neddie kende deze onderaardse wereld beter dan wie dan ook.


 Daar, tegenover Wainscot, was een van Neddies beste ingangen. Hij wachtte een minuut bij de stoeprand tot er geen verkeer meer was, schoof de putdeksel bij zijn voeten opzij en klom naar beneden. Hij trok de deksel weer terug op zijn plaats en daalde af op de metalen ladder, zijn ogen wenden snel aan de duisternis.


 Toen hij de bodem had bereikt, was het een makkie om door een oude gang naar de putschacht bij Sixth en Stevenson te rennen. Neddie was niet alleen snel, hij was ook behendig. Hij trok zich aan de sporten in de schacht omhoog, luisterde tot hij geen verkeer meer hoorde en zette zijn schouders onder de putdeksel.


 Eenmaal weer boven vervolgde Neddie zijn weg door het donker, hij sloeg zowel drukke straten als smalle stegen in en passeerde in Sue Bierman Park wandelaars en mensen die hun hond uitlieten. Zo liep hij met zijn capuchon op, zijn handen in zijn zakken en een neergeslagen blik verder tot hij uiteindelijk het pad in sloeg naar de Embarcadero.


 De superbrede avenue langs de baai was voor Neddie een enerverende omgeving. Er was zoveel verkeer, zowel auto’s als voetgangers, dat niemand hem opmerkte.


 Een paar maanden geleden had hij naast het Waterside Restaurant de perfecte moord gepleegd. De vrouw in het beige. Maar voordat hij de opwinding over haar dood kon zien en voelen, werd zijn zoete succes door iets onvoorstelbaars overschaduwd.


 Ze hadden hem belazerd.


 Vanavond zou hij terugpakken wat hem zo ruw was ontnomen. Dit was de avond van Neddie Lambo.
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 Neddie stak bij Broadway de Embarcadero over en liep naar de kleine patio naast het Riverside Restaurant, waar banken en boompjes in potten stonden. Een plek waar de klanten konden roken of op hun taxi wachten.


 Toen hij in de patio stond, werd hij overspoeld door levensechte herinneringen aan de vrouw in het beige. Hij zag haar voor zich in haar beige gebreide mantelpakje. Ze werd volledig in beslag genomen door haar telefoon en las de gps-aanwijzingen hardop voor.


 Ze had de onbeduidende man met zijn rossig blonde haar en misvormde armen niet opgemerkt, dus hij zei: ‘Hoi, ik ben Neddie.’


 Ze had zich bruusk omgedraaid, waarmee ze hem zowel haar walging als een goed uitzicht op zijn doelwit toonde.


 Hij had niet geaarzeld. Hij had zijn gevulde injectienaald uit zijn zak gehaald en hem hard in haar vlezige bil gestoken, terwijl hij op hetzelfde moment de zuiger indrukte. Ze greep naar haar achterste, draaide zich om en keek hem aan.


 Nu had Neddie wél haar aandacht.


 Hij had een lang moment in haar grijsblauwe ogen gekeken. Toen kwam ze in ademnood en stapte half de weg op. Ze werd door een taxi geschampt, maar het bleek genoeg om haar ten val te brengen. Ze leefde nog steeds. Ze lag aan de stoeprand te stuiptrekken toen er een zware knal klonk, alsof vlak boven hen een straaljager de geluidsbarrière doorbrak.


 Neddie had gezien hoe de zonsondergang verduisterd werd door een donkergrijze wolk. Hij wist dat hij zich uit de voeten moest maken en dat had hij gedaan, opgaand in de chaos. Hij verdween onder de grond om door vele tunnels te rennen en later in een verlaten straat weer tevoorschijn te komen, alsof hij uit het niets was verrezen.


 Maar het moeten missen van zijn grote moment zou hij nooit vergeten.


 Hij had de vrouw in het beige niet zien sterven.


 Maar dat zou hij vanavond goedmaken. Hij zou het rustig aan doen, er was geen reden voor paniek.


 Het hele panorama van de promenade, het restaurant, de patio en de hemel strekte zich voor hem uit. Hij beleefde opnieuw hoe de vrouw in het beige aanvankelijk naar hem gekeken had en hem pas echt zag voordat ze door de taxi werd geschampt.


 Neddie probeerde de ontbrekende details in te vullen, een close-up van haar laatste adem – toen hij er weer uit werd losgerukt.


 Een langzaam rijdende patrouilleauto stopte enkele meters van hem vandaan. Twee agenten, een man en een vrouw, stapten uit de wagen en liepen naar hem toe.


 Neddie verstijfde toen ze hem naderden en hem met hun zaklampen verblindden. Waarom waren ze voor hem gestopt?


 ‘Heeft u een probleem?’ vroeg de lange vrouwelijke agent.


 ‘Nee hoor,’ zei Neddie met zijn hoge ‘gekke Neddie’-stemmetje. ‘Helemaal geen probleem, agent. Ik stond alleen maar naar het water te kijken. Ik keek alleen maar naar het water.’


 De lichtbundel van de zaklamp streek langs zijn lichaam. Waar waren ze naar op zoek? Wat hadden ze gezien? Was er iemand getuige geweest van zijn moord op deze plek? En was deze ooggetuige naar de politie gestapt? En hielden agenten deze plek in de gaten om te zien of de moordenaar terugkeerde?


 Neddie bedekte zijn ogen met zijn gebogen onderarm.


 ‘Ik keek alleen maar naar het water,’ zei hij nog eens.


 ‘Oké,’ zei de mannelijke agent. ‘Prettige avond verder.’


 ‘Bedankt, agenten. Ik ga nu. Ik ga nu. Dag.’


 Toen hij de Embarcadero overstak, was zijn rooskleurige stemming in een donkere wolk veranderd, net zoals de hemel nadat hij de vrouw had vermoord.


 Ze hadden hem weer belazerd.


 ‘Het is niet eerlijk,’ zei hij in zichzelf. ‘Het is helemaal niet eerlijk.’
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 Neddie liep druk mompelend in westelijke richting over Broadway, hij was kwaad op zichzelf omdat hij naar de plaats delict was teruggekeerd. Het was een amateursfout geweest, en het had hem helemaal niets opgeleverd.


 Hij moest nu een alternatieve route nemen, voor het geval iemand hem zou volgen. Hij gebruikte de Transamerica Pyramid als ijkpunt en liet de neongloed van het toeristische North Beach rechts van hem liggen.


 Hij passeerde het Green Tortoise Hostel en naderde de kruising van Broadway en Columbus Avenue.


 Het verkeer schoot langs hem heen. Hij bewoog zich door de menigte van de zogenaamde ‘normale’ mensen, die lachten, plezier maakten en niet van elkaar af konden blijven. Het was een wereld waar hij geen deel van uitmaakte, maar waar hij zich – en dat was een gave – onzichtbaar doorheen kon bewegen.


 Nutty Neddie, ook wel bekend als Special Ed, vervolgde zijn weg over Broadway en sloeg bij Powell linksaf, waar hij tot aan de top van Nob Hill liep om een van zijn favoriete vluchtroutes te nemen.


 Er liep een tramlijn van Jackson naar Powell, Neddie wachtte bij de halte tot er ratelend een tram stopte. Hij greep de stang, trok zich aan boord en liet de conducteur zijn jaarkaart zien.


 De conducteur keek naar Neddies pasje, niet naar zijn gezicht. De man was aan het werk, en dit was een van de zeshonderd vervoersbewijzen die hij op een avond controleerde. Neddie was aan boord, klaar om te vertrekken. Hij liep naar het voorste gedeelte en duwde in gedachten de tram over het steile stuk omhoog – en toen was het voertuig over de heuveltop heen.


 Hij hield van het zwevende gevoel als de tram omlaag denderde. Union Square lag links van hem, de lichtreclame van Macy’s bevond zich recht tegenover hem, en het monument van Admiral Dewey stond midden op het enorme plein.


 Even later, veel te snel eigenlijk, kwam de tram knarsend tot stilstand. Neddie sprong eraf en liep in oostelijke richting. Zijn gevoelens van schaamte en vernedering vanwege het politiebezoek bij de patio begonnen te verflauwen.


 Zijn beste acties waren immers uit zijn grootste vergissingen voortgekomen.


 Het was allemaal met de ‘misdaad’ begonnen die zijn verdere leven had bepaald.


 De ingang van het Admiral Dewey Hotel was fel verlicht. Er stopte een taxi, en een portier haastte zich om een stel in avondkleding te helpen uitstappen. Hij begeleidde ze naar de glazen deuren en hield ze voor hen open. Toen Neddie het hotel passeerde, merkte hij een vrouw op die zo’n vijftien meter voor de ingang stond te wachten.


 Ze leek achter in de dertig te zijn, met lichtbruin haar dat in een lange vlecht op haar rug hing. Ze had een vlak gezicht dat hem aan de vrouw in het beige deed denken.


 Hij zou haar testen.


 Hij liep in haar richting en zei: ‘Hoi, ik ben Neddie.’


 Ze keek langs hem heen en draaide zich om zonder iets te zeggen.


 Haar respectloosheid, haar walging, wond hem op en hij kon niet wachten om zijn eerdere vergissing recht te zetten. Hij draaide zich een slag om en haalde de injectienaald tevoorschijn.


 De vrouw met de vlecht keek in de verte toen Neddie haar in haar bil stak, de zuiger indrukte, de naald er weer uit trok en haar de rug toekeerde.


 Hij hoorde een korte hoest, toen hij zich omdraaide zag hij haar enkele stappen maken, ze strekte haar armen naar hem uit en zei geluidloos: ‘Help!’


 ‘Nee, sorry,’ zei Neddie terwijl hij wegliep. ‘Vaarwel. Leuk u te leren kennen.’


 Op dat moment kwam er een groep mensen uit het hotel, en er was direct iemand die de vrouw op straat zag liggen. Neddie hoorde een paniekerige mannenstem: ‘Hou vol. Ik haal hulp.’ En vlak daarna: ‘O mijn god. Ze heeft geen hartslag meer.’


 Terwijl de groep alle kanten op liep, wierp Neddie een laatste zijdelingse blik op de vrouw en zuchtte van genot. Klus geklaard. En nu moest hij naar huis.


 Hij stak met rustige passen Union Square over, met zijn hoodie en jeans was hij een onopvallende verschijning in het donker. Hij sloeg Post Street in, op dit uur een zwakverlichte straat, en daar doemde het Saint Vartan’s op. Nu liep hij stevig door, maar ook weer niet te snel, en tien minuten later bereikte hij de bakstenen muren van de Hyde and Seek Loony Bin.


 Het was donker in het administratiegebouw. In de steeg tussen de Walgreens en de noordelijke toren was het nog donkerder. Hij was zo goed als onzichtbaar, al voelde het alsof er diep binnen in hem felle neonverlichting knipperde.


 Missie volbracht.


 Neddie was in veiligheid. En Neddie was oké. Zeer, zeer oké.
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 Ik stond met Claire in de autopsiezaal en wierp een blik op een menselijk hart in een roestvrijstalen kom.


 Het slachtoffer, Sarah Summers Nugent, lag op de snijtafel; haar borst was vanaf het sleutelbeen opengesneden.


 ‘Met zo’n hart kun je fluitend een marathon lopen,’ zei Claire.


 ‘Ik geloof je direct. Wat weet je over de omstandigheden?’


 ‘Ze wachtte gisteravond op de stoep voor het Admiral Dewey Hotel tot haar man hen had uitgecheckt. Ze moesten een vliegtuig halen. Haar echtgenoot kwam met hun koffers naar buiten en zag een menigte op straat, die om zijn vrouw heen bleek te staan. De ambulance arriveerde binnen vijf minuten, maar ze reageerde niet meer. Meneer Nugent is met haar de ambulance in gegaan.


 De spoedeisende hulp van het Metro kwam met de officiële bevestiging. Mevrouw Nugent was overleden, het leek op een hartaanval. Haar man vertelde de dienstdoende dokter dat zijn vrouw nog maar eenenveertig was, en dat ze net nog volledig was onderzocht. Zover hij wist was ze kerngezond en had ze geen hartproblemen.’


 Ik luisterde naar Claires woorden en wierp nog een blik op het hart, mijn gedachten waren bij alle andere slachtoffers die zogenaamd een hartaanval hadden gehad.


 Er waren de eerste twee slachtoffers, zij hadden Claires argwaan gewekt. Lois Sprague, de toeriste die samen met de Sci-Tron-slachtoffers was binnengekomen. Claire had haar dood in verband gebracht met die van een taxichauffeur die inderdaad een hartkwaal had gehad – maar ook een naaldspoor in zijn linkerbil.


 Conklin en ik hadden het derde slachtoffer nagetrokken, de dakloze verslaafde die door de tuinarchitect was gevonden. De man kon ons geen enkele informatie over de mogelijke aanvaller verschaffen, en het slachtoffer had voor zover bekend geen familie, waardoor een motief voor deze moord ver te zoeken was.


 Verleden week had de zesendertigjarige makelaar Robert Riccardo zijn kantoor verlaten om even een luchtje te scheppen toen hij zonder enige voortekens op het trottoir neerviel. Zijn dood zou geregistreerd staan als een hartaanval, ware het niet dat Claire alle pathologen van de stad had gewaarschuwd. Ik beschouwde hem als slachtoffer nummer vier.


 Afdeling Moordzaken van bureau-Centraal werkte aan de zaak Riccardo en de leidinggevende rechercheur, Marty Freeman, had me erover gebeld. Hij zei dat hij geen idee had wat Riccardo was overkomen. Er waren geen verdachte stoffen in zijn bloed aangetroffen, zijn hart was prima en hij had geen vijanden. Ze konden helemaal niets vinden.


 ‘Boxer, deze man had niet dood moeten zijn,’ had hij me gezegd.


 Claire had als doodsoorzaak ‘onbekend’ ingevuld, terwijl ze wist dat hij vermoord was. Maar dat kon ze niet bewijzen.


 Net als Claire en Freeman kwam ik er niet uit. Het was een patroon waar we niets mee konden. Wat kon het motief zijn, met al deze doden die niets met elkaar gemeen hadden?


 Rechercheurs zeggen altijd: ‘Als je achter de reden komt, dan is de dader niet ver weg.’ De reden was echter een mysterie. Maar de dader – wie, en hoe, en om welke reden dan ook – was het tempo aan het opvoeren.


 De eerste vier slachtoffers waren in een periode van enkele maanden vermoord. Maar met Sarah Nugent hadden we nu al twee doden binnen een week.


 Ik vertelde het aan Claire en vroeg haar: ‘Wat ga je in het autopsierapport zetten?’


 ‘“Doodsomstandigheid: moord. Doodsoorzaak: een onbekende stof die in de rechterbil is geïnjecteerd.” Ik heb een bloedmonster van mevrouw Nugent naar het lab gestuurd,’ zei ze. ‘Laten we hopen dat het iets oplevert.’


 Ze schreef de contactgegevens van de echtgenoot op een blocnote, scheurde het blad af en reikte me het aan.


  


 Carl Nugent, kamer 982, Admiral Dewey Hotel


 ‘Je weet maar nooit,’ zei ze.


 De dood van mevrouw Nugent was eigenlijk ons eerste verse spoor in de zaak van de naaldprikker. En dat was waardevol.


 ‘Ik bel je later,’ zei ik en liep de autopsiezaal uit.
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 Het was iets voor tien uur ’s morgens toen Conklin en ik het Admiral Dewey Hotel binnenliepen en Carl Nugent in de nagenoeg lege bar aantroffen. Hij was blank, vijftigplus, van gemiddelde lengte en zag eruit alsof hij de nacht in deze bar had doorgebracht.


 Ik stelde mijn partner en mezelf voor aan Nugent en vroeg of we hem even gezelschap mochten houden. We gingen ieder aan een kant van hem zitten.


 Conklin condoleerde hem met de dood van zijn vrouw.


 Nugent kon nauwelijks meer uit zijn woorden komen, maar hij zei: ‘Je weet niet hoe het is… zonder Sarry ben ik overbodig… ik ben niets zonder mijn Sarry…’


 Hij spreidde zijn ellebogen op de tafel – waarbij hij zonder het te merken zijn glas whisky omgooide – legde zijn hoofd in zijn armen en begon te snikken.


 Conklin sloeg een arm om hem heen en klopte hem op zijn rug. Er verscheen een ober met een doekje. Hij maakte de tafel schoon en liet een stapel papieren servetjes achter. Nugent depte zijn gezicht en probeerde zich te herpakken, maar het was duidelijk dat hij gek was van verdriet. Uiteindelijk zei ik: ‘Meneer Nugent, kunt u me vertellen wat er gisteravond is gebeurd?’


 ‘Mijn god, wist ik het maar.’


 De ober kwam terug met een nieuw glas en vroeg of we ook iets wilden. We sloegen het beleefd af en vroegen de weduwnaar naar de redenen van zijn verblijf in San Francisco.


 Nugent vertelde ons dat hij en zijn vrouw uitvinders waren en dat ze ontmoetingen hadden gehad met inkopers van warenhuizen. Hij viste een bol ter grootte van een golfbal uit zijn zak waar verschillende knopjes op zaten. Het was een nachtlampje dat ze Smartlight hadden genoemd. Hij legde uit dat Smartlight interactief was, bewegingen kon registreren en een draadloze verbinding had met buren, de brandweer en de politie.


 ‘Het was Sarry’s geesteskind,’ zei hij bedroefd. ‘Je kunt er levens mee redden.’


 ‘Kunt u zich voorstellen dat er iemand is die uw vrouw iets zou willen aandoen?’


 ‘Vanwege onze uitvinding? Hoe komt u erbij… Sarry had… ze had een hartaanval, toch?’


 ‘De patholoog is ermee bezig. Ze heeft de doodsoorzaak nog niet vastgesteld.’ Wat ook zo was.


 Ik vroeg Nugent over zijn huwelijk, en of zijn vrouw of hij ooit via telefoon of internet was bedreigd.


 De diepbedroefde man gaf geen antwoord, en nadat hij zijn lege glas had teruggezet, leek hij zich niet meer bewust van zijn omgeving. De manager liet hem door de piccolo naar zijn kamer brengen. Rich en ik bespraken de zaak: we moesten Nugents financiën, zijn levensverzekering en zijn internetleven checken. Maar ik kon me in de verste verte niet voorstellen dat deze man zijn vrouw zou hebben vermoord.


 We ondervroegen de hotelmanager en het lobbypersoneel, onder wie de portier die dienst had toen mevrouw Nugent dood op straat neerviel. Hij had geweten wat hem te doen stond en direct 911 gebeld – maar hij had met zijn rug naar de straat gestaan toen er mensen begonnen te schreeuwen.


 We reden terug naar de Hall met het voornemen om hier over drie uur terug te keren, dan was de avondploeg er namelijk.


 ‘We hebben mannelijke en vrouwelijke slachtoffers,’ zei ik. ‘Inwoners van San Francisco en bezoekers. Sommigen welgesteld en anderen dakloos. Waren ze allemaal toevallige slachtoffers? Vermoordt de dader ze volstrekt willekeurig?’


 Rich zette de radio zachter. Ik realiseerde me dat ik over de muziek heen had geroepen.


 Ik zei het nog eens. ‘Laten we Nugents naam door de computer halen.’


 ‘Begrepen, Sherlock Holmes.’


 Conklin lachte toen Brady belde.


 ‘Boxer, heb je Conklin bij je?’


 ‘Hij zit hier naast me.’


 ‘Mooi. Onze favoriete leraar natuurwetenschappen is gisteravond goed te grazen genomen door iemand. Maar hij is bij bewustzijn en kan praten. Waarom bezoeken jullie hem niet even in het ziekenhuis?’
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 Connor Grant lag luid te snurken in een ziekenhuisbed. Hij had twee blauwe ogen, zijn neus was afgeplakt en ik zag niets anders dan bloeduitstortingen, kneuzingen en schaafwonden op zijn lijf. Het leek wel alsof ze hem ook nog eens achter een rijdende auto hadden gehangen nadat ze hem total loss hadden geslagen.


 ‘Shit,’ zei Conklin.


 Ik gromde instemmend.


 Ondanks mijn afkeer voor Connor Grant voelde ik medelijden met hem.


 Maar mijn gedachten dwaalden af naar een ander voorval. Ik zag hoe Joe op een brancard uit het Sci-Tron werd gereden. Hij was bijna onherkenbaar geweest. En ik herinnerde me de dagen dat hij in coma lag, toen hij tussen leven en dood balanceerde. En zelfs nu had hij er nog last van, en dat dankzij deze man.


 ‘Meneer Grant?’ zei ik.


 Ik raakte zijn arm aan en hij schrok wakker; hij deinsde terug alsof ik hem wilde slaan.


 ‘Meneer Grant, ik ben brigadier Boxer.’


 ‘Ik heb het niet gedaan,’ zei hij. ‘Kunt u me mijn bril geven?’


 Deze was verbogen en er zat een barst in één glas. Toen ik zag dat hij zijn arm niet kon bewegen, hielp ik hem de bril opzetten. Jezus.


 Grant vroeg naar de afstandsbediening van het bed. Ik pakte hem en zei: ‘Zeg maar wanneer ik moet stoppen.’


 Toen Grant een half-zittende positie had bereikt, schoof ik een stoel naast zijn bed. Conklin deed hetzelfde.


 Ik stelde de gebruikelijke eerste vraag: ‘Kunt u ons vertellen wat er is gebeurd?’


 ‘Ik had een date met een betonmolen,’ zei Grant.


 De pijnstiller in zijn infuus leek zijn gevoel voor humor geen kwaad te doen. Ik speelde het spelletje mee.


 ‘Kunt u me de betonmolen beschrijven?’


 Er verscheen een maffe grijns op Grants gezicht.


 ‘Ik begin u geloof ik te mogen.’


 Dat gevoel was niet wederzijds. Ik haalde mijn blocnote tevoorschijn en liet Conklin de rest van de ondervraging doen. Zelfs in gedrogeerde toestand was Grant een razendsnelle prater.


 ‘Gisteravond was ik door de achterdeur naar buiten gegaan voor een ommetje. Ik weet niet hoe ze me hebben gezien, maar er werd een zak over mijn hoofd getrokken. Van textiel. Een kap, zo zou je het kunnen noemen. En toen werd ik geslagen. Ze wierpen me op de grond en schopten me overal. Ik schreeuwde. Ik weet zeker dat ik heel hard geschreeuwd heb,’ zei Grant. ‘Ik moet bewusteloos zijn geraakt, want ik kwam een paar straten verderop bij achter een paar vuilcontainers. Ik had mijn telefoon nog en heb de politie gebeld. En nu lig ik dus hier.’


 Die eikel was ertussenuit geknepen terwijl hij politiebewaking had.


 Ik stelde me Grants buurt voor, de kleurloze gebouwen, de spaarzame verlichting, een rafelrand van San Francisco. Dit was waar de leraar natuurwetenschappen wilde wonen – geïsoleerd, zodat er geen directe buren waren om bezwaar te maken tegen dingen die ’s nachts ontploften.


 Conklin praatte nog wat verder met Grant. Sommige vragen had hij al een paar keer eerder gesteld; hij was op zoek naar tegenstrijdigheden in het verhaal. Hij prikte en porde op zijn charmante manier, maar hij kwam nergens. De waanzinnige leraar natuurwetenschappen had zijn belagers niet gezien. Ze hadden niets tegen hem gezegd, ze roken niet speciaal naar iets en hij had geen pistool tegen zijn slaap gevoeld.


 ‘Op de een of andere manier ben ik er goed vanaf gekomen,’ besloot Grant. ‘Ik geloof dat ik morgen naar huis mag.’


 ‘Beterschap,’ zei Conklin. ‘En alsjeblieft, ga naar een hotel.’


 We lieten twee agenten achter bij Grants kamer en wachtten op de lift. Straks konden we Brady melden dat het weer zo’n dag was geweest waar niets over te melden viel.


 De deuren gleden open en Elise Antonelli stapte uit de lift.


 ‘Op ziekenbezoek bij mijn cliënt?’ vroeg ze.


 ‘Het hoort nu eenmaal bij ons werk,’ zei ik.


 ‘Ik denk dat hij er wel weer bovenop komt,’ zei Antonelli. ‘We hebben het nog over u gehad, brigadier.’


 ‘Niets dan lof natuurlijk,’ reageerde ik.


 Antonelli lachte. ‘U zult binnenkort van me horen,’ zei ze. Toen stak ze haar hand naar ons op en liep naar Grants kamer.


 ‘Wat bedoelde ze daar in godsnaam mee?’ vroeg Conklin. Hij drukte verscheidene keren op de liftknop tot de deuren weer opengleden. We stapten de lift in.


 ‘Enig idee?’ vroeg mijn partner.


 ‘Ik weet niet waar ze het over had,’ zei ik. ‘Maar de manier waarop ze het zei beviel me niet zo.’
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 De lichten waren uit in de Loony Bin.


 Neddie lag in zijn favoriete slaaphouding toen hij Mikey vanuit het bed naast hem hoorde zeggen: ‘Ik kan niet slapen.’


 Neddie was nog zó opgewonden van de recente gebeurtenissen dat hij ook niet kon slapen.


 ‘Vertel me het verhaal,’ zei Mikey.


 ‘Wil je dat ik met het kasteel begin?’


 ‘Oké… nee,’ zei Mike. ‘Begin bij het begin.’


 ‘Schuif je bed naar me toe,’ zei Neddie Lambo.


 ‘Schuif, schuif, schuif,’ zei Mike. Hij duwde zijn bed tegen dat van Neddie aan en kroop weer onder de dekens. Het verkeer van Hyde Street wierp zachte vegen licht op de muur. De andere patiënten van zaal 6 verkeerden in verschillende stadia van slaap.


 ‘Begin,’ zei Mike. ‘Ik wacht, Neddie.’


 Neddie had Mikey misschien al honderd keer het verhaal van zijn leven verteld. Zijn vriend dacht dat het een eng sprookje voor het slapengaan was omdat Neddie het zo bracht.


 ‘Lang geleden was er een tijd dat ik een zus had,’ begon Neddie.


 ‘Hm-hm, hm-hm. Victoria.’ Mike zuchtte diep en rolde zich op zijn zij, zodat hij naar Neddie kon kijken.


 Neddie kon zich zijn zusje nog precies herinneren. Hij was zeven en Vicky was vier toen ze met hun moeder, een weduwe, in een rustige straat in Glen Park woonden. Vicky was knap en grappig, met een perfect gezichtje en zachte mollige handjes.


 Hun moeder noemde Vicky ‘haar lieve kleine meisje’, en dat stak Neddie verschrikkelijk omdat hij wist hoe opgelucht mama was dat ze ook nog een leuk kind had, met normale hersens, een kind dat niet verdoemd was tot een achterlijk leven dat ‘te veel voor een moeder was om te verdragen’.


 ‘Vicky had wel twintig nare eigenschappen,’ zei Neddie tegen Mike.


 ‘Noem ze allemaal op.’


 Neddie noemde er drie, ‘luidruchtig, bemoeiziek en bazig’, en omdat hij snel door dit gedeelte van het verhaal wilde gaan, zei hij: ‘Ze had niet geleden. Nadat ze was gestopt met ademhalen moest ik haar een beetje toetakelen zodat iedereen kon zien dat het haar schuld was dat ik zo boos op haar was geworden.’


 ‘Hm-hm,’ zei Mikey. ‘Je knipte haar haren af. En haar vingers. En je stopte haar vingers in al haar lichaamsopeningen.’


 Neddies advocaat, meneer Paul, had zijn vragen zo geformuleerd dat Neddie precies wist hoe hij aan de rechter moest vertellen dat hij niet wist dat het verkeerd was wat hij Vicky had aangedaan. Hetgeen betekende dat hij ontoerekeningsvatbaar werd verklaard.


 ‘Edelachtbare, hij is nog maar zeven,’ had de advocaat gezegd.


 Neddie werd niet veroordeeld. Dit was de eerste keer dat hij merkte dat het zijn voordelen had om achterlijk te zijn.


 Mikey luisterde altijd graag naar de verhalen over Neddies volgende stop: het Johnston Youth Correctional for the Criminally Insane, waarvan zelfs de zevenjarige Neddie wist dat het een helse plek was waar je maar beter niet kon zijn.


 ‘Vertel me over het kasteel, Neddie,’ zei Mikey.


 Het heropvoedingsgesticht was een gebouw van rode baksteen, dat in een piramidevorm was gestapeld.


 ‘Het was groot, Mikey. Als een reusachtige rode chocoladetaart met kaarsen en vlaggen. En met een kerker, natuurlijk. Ha-ha-ha…’ Neddie lachte sinister.


 ‘Ha-ha-ha,’ beaamde Mikey, hopend op meer.


 Neddie beschreef het grillige gebouw tot in al zijn morbide details, waarbij hij herhaaldelijk terugkwam op de kleine, donkere cellen, die wel iets van hondenhokken weg hadden. De medische hulp was er slecht, en er werd ook wel geëxperimenteerd op de jongens, die om de zoveel tijd met een brandslang werden schoongespoten. Het eten bestond uit een ondefinieerbare brij, die tot een ‘voedingsbrood’ werd gebakken. De ramen waren klein, ze zaten hoog in de muur met tralies ervoor. De toiletten waren verschrikkelijk smerig. Het onophoudelijke geschreeuw was onverdraaglijk, en als de tweehonderd gevangenen niet geketend in hun cel zaten, of in isolatie in de kerker zaten, waren er bloedige gevechten en zelfmoorden. Het Johnston Correctional was voor Neddie een spoedcursus in overleven.


 Dat betekende niet dat hij het allemaal passief moest aanzien.


 Neddie vertelde Mikey voor de zoveelste keer dat ‘iemand’ de nek van een zuster had gebroken omdat ‘ze hem een glas melk weigerde te geven’. Na dit voorval werd het Johnston Youth Correctional for the Criminally Insane gesloten.


 Hij had nergens spijt van. Het zustertje had hem aan zijn moeder doen denken, die bang voor hem was en hem weerzinwekkend vond. Zodra hij in het Johnston werd opgesloten, was ze verhuisd zonder een adres achter te laten.


 Neddie had nooit meer iets van haar gehoord.


 Toen het Johnston zijn deuren sloot, werden de ‘jeugdige criminelen’ in andere instellingen ondergebracht, en Neddie kwam in het Hyde Street Psychiatric terecht. Hij was toen twaalf, en vergeleken met het Johnston was de Hyde and Seek Loony Bin een soort hemel.


 Het eten was er herkenbaar en vaak smakelijk. Er waren echte psychiaters en dokters die geïnteresseerd in hem waren, hoewel ze het er nooit over eens konden worden wat er nu precies met Neddie aan de hand was.


 Dat wist Neddie wel. Hij was een genie. Een zeldzaam type genie.


 En toen hij dertig jaar geleden achttien werd kreeg hij privileges.


 ‘Wie het zustertje ook had vermoord, hij was een miskende held,’ zei Neddie. ‘Weet je wat dat betekent, Mike? Hij was er nooit voor beloond. Niemand heeft ooit geweten wie die verschrikkelijke vrouw had vermoord.’


 Het bleef stil.


 Neddie trok de dekens van de slapende Mikey op en nestelde zich in zijn bed. Vanuit de computer in de verpleegkundigen-unit naast de zaal klonk ouderwetse showmuziek. Neddie lag in een cocon van comfort en veiligheid, en dacht tevreden aan zijn leventje in de Bin.


 Hij was hier geliefd en genoot vertrouwen. Misschien dat Neddie Lambo op een dag het respect zou krijgen dat hem toekwam. Nee, niet misschien. Hij was er zeker van.


 Omdat hij het absoluut verdiende.
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 De wekker van mijn telefoon klonk, en eigenlijk wilde ik nog even blijven liggen.


 Maar deze keuze werd me ruw ontnomen. Martha likte mijn gezicht en Julie begon aan de eerste tonen van haar ochtendconcert, en ik zou te laat op mijn werk zijn als ik niet snel in beweging kwam.


 Ik sprong uit mijn heerlijke bed en liep direct naar Julies kamer. Toen ik haar in mijn armen hield, arriveerde mevrouw Rose en we werkten samen de matineuze routine van ontbijten, het uitlaten van de hond en cafeïne met veel suiker voor mij af. Terwijl mevrouw Rose de vaatwasser inruimde, zette ik de tv aan voor het nieuws.


 Elise Antonelli, Connor Grants advocaat, hield een persconferentie voor de ingang van het ziekenhuis. Haar bont en blauwe cliënt stond met een uitgestreken gezicht naast haar.


 ‘In het belang van mijn cliënt dienen we een klacht in tegen brigadier Lindsay Boxer,’ zei Antonelli. ‘Dit doen we bij het Internal Affairs Bureau van het sfpd. Het is de taak van het iab om misdrijven van de politie tegen burgers en collega’s te onderzoeken.


 We klagen brigadier Boxer aan voor ambtsmisbruik, wat voor mijn cliënt tot een inhechtenisneming op oneigenlijke gronden heeft geleid.


 Daarnaast klagen wij haar aan voor het verspreiden van leugens over mijn cliënt, wat een aanklacht van vijfentwintig gevallen van doodslag tot gevolg had. Mijn cliënt is hiervoor berecht en in alle vijfentwintig gevallen door de jury vrijgesproken, maar door de publiciteit rond dit proces zijn er sindsdien al diverse aanslagen op meneer Grants leven gepleegd.’


 Elise Antonelli hief haar hand op ten teken dat ze nog niet klaar was.


 ‘In een gesprek dat we zojuist met de burgemeester hebben gehad, is ons toegezegd dat de zaak van brigadier Boxer grondig zal worden onderzocht. Als men ons in het gelijk stelt, zal ze uit het sfpd worden verwijderd, oftewel ontslagen.’


 Hierop barstte de verzamelde pers in een tumult los. Van alle kanten werden er vragen op haar afgevuurd, maar ik luisterde al niet meer. Antonelli’s verklaring dat ik doorgelicht zou worden, was zó levensecht dat ik in een shocktoestand terechtkwam. Ik staarde met open mond naar het beeldscherm, mijn vingers tintelden en ik zag vlekken voor mijn ogen.


 ‘Wat zei ze nou allemaal?’ riep mevrouw Rose vanuit de keuken.


 Ik zette de tv uit en bracht haar op de hoogte van de mishandeling van Connor Grant, en dat het niet zo vreemd was dat hij tenminste iemand de schuld ervan wilde geven.


 ‘Hij is een rasopportunist, en dan zeg ik het nog aardig,’ vertelde ik haar. ‘Maar ik red me wel.’


 Ze wierp me een blik toe die zowel indringend als onderzoekend was. Ze kende me goed. Ze wist dat ik me gek maakte van de zorgen.


 Terwijl ik mijn denkbeeldige mantel der onzichtbaarheid omhad, glipte ik een halfuur later door de achterdeur de Hall in en rende de trappen op. Brenda, onze afdelingsassistent, klampte me meteen aan toen ik de recherchekamer binnenliep. ‘Je bent reuze populair,’ zei ze en overhandigde me een lijst van besprekingen die ze voor me had ingepland met Brady, Jacobi, Nash – onze nieuwe pr-man – en Len Parisi. Er zat ook nog een briefje van Len bij: ‘Praat met niemand anders dan de vakbondsadvocaat en de mensen op de lijst.’


 Vakbondsadvocaat?


 Ik was bang. Ik had niets verkeerds gedaan. Maar wat als ze op de een of andere manier konden bewijzen dat ik Grants rechten had geschonden? Wat dan? Mijn financiële bronnen waren niet onuitputtelijk. Joe werkte niet. En na een gedwongen ontslag zou ik nooit meer bij een politiekorps kunnen werken.


 Ik plofte neer op mijn bureaustoel, en hoewel Conklin niet op Parisi’s lijst stond, vertelde ik hem alles. Daarna werkte ik de besprekingen af van het lijstje en belde Joe. Vanaf mijn zitplaats op de brandtrappen praatte ik langer dan een uur met hem.


 Toen Claire me later belde voor een etentje met haar, Cindy en Yuki, was ik in alle staten.


 ‘Een etentje. Ja, laten we dat doen. Connor Grant heeft vijfentwintig doden op zijn geweten en nu wil hij mij pakken? Nee, ik wil jullie allemaal zien, en snel.’
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 Na het werk reed ik naar Susie’s Café, al jaren het thuishonk van de Women’s Murder Club. Ik was er als eerste, ging aan onze vaste tafel in de achterruimte zitten en bestelde een kan bier.


 Yuki en Cindy arriveerden en gingen tegenover me zitten. ‘O mijn god, Lindsay,’ zei Cindy direct, ‘wat is dat verhaal dat Grant een aanklacht tegen je heeft ingediend?’


 Yuki schonk Cindy een glas in en zei: ‘Rustig aan, Cin. Geen woord meer tot je dit glas bier op hebt.’


 ‘Nee zeg, ga je me nu met bier chanteren?’


 Yuki barstte in lachen uit, wat me goed deed; ik zag ook mensen om me heen glimlachen bij het horen van haar melodieuze geklater. Cindy was gevleid dat haar opmerking zo goed was gevallen en ik schonk nog een glas bier in. Zelf kon ik nog niet echt lachen, en ik wist niet zeker of bier me daarbij kon helpen.


 Op dat moment kwam Claire als een wervelwind binnenzetten, er kletterde bestek op de vloer toen ze tussen de andere tafels door die van ons probeerde te bereiken. Ze verexcuseerde zich, boog zich om een vork op te rapen en botste tegen een andere tafel op, waardoor er nog eens bestek viel. Onze serveerster stond erbij met haar armen vol schalen, terwijl Yuki Claire te hulp schoot in de nauwe doorgang. O man, het was een onhandig gedoe waar iedereen in het zaaltje hard om moest lachen.


 ‘We zullen je het verder niet moeilijk maken vanavond,’ zei Claire tegen Lorraine.


 Ze bestelde voor iedereen de dagschotel van zeven dollar, een pittig garnalengerecht. Daarna vroeg ze me wat ik over Grants aanklacht wist.


 Maar ik mocht het er toch met niemand over hebben?


 ‘Ik mag er met niemand over praten van Parisi, dus begin jij maar,’ zei ik tegen Claire.


 ‘Weet je het zeker?’


 ‘Brand los, Claire. We zijn een en al oor.’


 ‘Goed dan,’ zei Claire. ‘Ik heb nieuws. Een van de ambulanciers die voor het Admiral Dewey Hotel bij Sarah Nugent was, herinnerde zich iets waar hij op dat moment geen aandacht aan had besteed.’


 Claire had onze volle aandacht. Messen en vorken bleven in de lucht hangen.


 ‘En wát herinnerde hij zich?’ vroeg ik.


 ‘Hij had een medicijnflesje in de goot zien liggen,’ zei Claire. ‘Dus hij is met zijn partner naar het hotel teruggereden en het lege flesje lag er nog. Het bleek dat er “succinylcholine” in had gezeten.’


 ‘Wat is dat?’ vroeg Cindy.


 ‘Sux is een kleurloze, geurloze spierverslapper. Een paralyticum, zoals dat officieel heet, dat voornamelijk gebruikt wordt bij het inbrengen van beademingsslangen,’ zei Claire. ‘Het kan via een infuus worden ingebracht. Maar het kan ook met een injectie.’


 ‘Ik begrijp waar je heen wilt,’ zei ik. ‘Denk je dat de slachtoffers ermee zijn geïnjecteerd?’


 ‘Het zou de verklaring kunnen zijn,’ zei Claire. ‘Als het via een infuus in het lichaam komt, werkt sux binnen twee minuten. Als je niet aan een beademingsapparaat ligt, dan stopt je ademhaling en sterf je. Via een injectienaald zal het iets langer duren, maar het resultaat is hetzelfde. Je bent er geweest als je niet direct kunstmatig beademd wordt.’


 ‘En waarom is er in het lab niets gevonden?’ vroeg Yuki.


 ‘Omdat sux in een succinaat wordt omgezet. Dat is een natuurlijke stof die in ons bloed zit, dus het wordt ontraceerbaar – en dan ook nog eens razendsnel. Ik denk dat we eindelijk een spoor hebben, Linds. Ik ben er zeker van. Het flesje is nu naar het lab onderweg. Laten we bidden dat de csi er vingerafdrukken op vindt, goed?’


 ‘Absoluut,’ zei ik.


 ‘Ik meen het, dames,’ zei Claire.


 Ze vouwde haar handen en sloot haar ogen. Zo kwam het dat we in Susie’s drukke, naar kerrie geurende Caribische restaurant – met het gelach van de gasten en de klanken van een steelband op de achtergrond – Claires voorbeeld volgden.


 We baden dat de csi vingerafdrukken zou vinden op een klein flesje dat ons mogelijk naar een seriemoordenaar zou leiden.


 We baden echt.
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 Toen Cindy terugkwam van het toilet zag ze dat Lindsay was vertrokken.


 ‘Het speet haar, maar ze moest naar huis,’ zei Yuki.


 ‘O man, ik wilde nog met haar praten,’ zei Cindy.


 ‘Misschien dat je haar nog net kunt inhalen als je snel bent.’


 ‘Ik ben zo terug,’ zei Cindy. Ze schoot het restaurant uit en rende naar Montgomery. Ze keek in beide richtingen naar Lindsays auto uit en zag toen hoe de Explorer haar tegemoet reed.


 Cindy zwaaide. Lindsay stopte en zei: ‘Ik moet racen, Cin. Mevrouw Rose heeft een afspraak met haar dochter en had al weg moeten zijn. Zal ik je morgen bellen?’


 ‘Oké,’ zei Cindy. ‘Ik hoor snel van je.’


 Cindy had nog werk te doen voordat ze ging slapen. En daardoor was ze enigszins in paniek geraakt. Ze had Lindsay willen vertellen dat ze een verhaal ging schrijven over alle hartaanvalslachtoffers die dat waarschijnlijk niet waren. Ze had Lindsays toestemming niet nodig. Er was niets vertrouwelijks over de tafel gegaan vanavond, en daarbij had ze al een kapstok voor het artikel.


 Claire had al weken geleden een oproep op een internetforum van medical examiners gezet voor informatie over naaldsporen op personen die om onbekende redenen plotseling overleden bleken te zijn. Dit forum was voor iedereen toegankelijk. Zo had de Chronicle er zich op aangemeld, net als de Daily News. En Cindy had Rich om informatie gevraagd, die hij haar had gegeven.


 Hij had haar geen vertrouwelijke informatie doorgespeeld, maar ze wist dat ze iets in handen had toen twee dagen geleden de eenenveertigjarige Sarah Nugent voor de ingang van haar hotel stierf – doodsoorzaak onbekend.


 Lindsay had de leiding over het onderzoek.


 Het zou prettig zijn als ze haar kon citeren, maar het was niet noodzakelijk. Nee, het was voor haar noodzaak het artikel te schrijven voordat een andere krant het zou doen. En wat het lege flesje succinylcholine betrof, ze kon schrijven dat ze het ‘uit betrouwbare bronnen’ had vernomen.


 Maar kon ze het maken? Kon ze een artikel schrijven zonder dat Lindsay had gezegd: ‘Natuurlijk. Ga je gang’?


 Cindy liep het restaurant weer in en voegde zich bij haar vriendinnen om aan de limoentaart te beginnen. Of het nu vertrouwelijk was of niet, ze hoorde nauwelijks wat er werd gezegd. Ze dacht aan Lindsay.


 Of ze nu Lindsays toestemming had of niet, ze moest het artikel schrijven. Journalistiek was per slot van rekening geen hobby. Het was een baan met een verantwoordelijkheid: het publiek had recht op de waarheid. En, het was haar baan.


 Nadat de rekening was betaald, belde Cindy Rich om hem te laten weten dat ze onderweg naar huis was. Terwijl ze reed, schreef ze in gedachten het artikel en ze dacht dat de hoofdredacteur het in zijn inbox zou hebben voordat hij aan zijn eerste kop koffie zat.


 Toen ze bijna thuis was, belde ze Lindsay. Maar die nam niet op, en ze sprak een bericht in.


 ‘Linds, bel me alsjeblieft. Ik wil een artikel over Sarah Nugent en al die zogenaamde hartaanvallen schrijven. Claire zal buiten schot blijven. Maar een quote van jou zou ik goed kunnen gebruiken.’


 Het verhaal schreef zichzelf in haar hoofd. Cindy kon niet wachten om het in woorden vast te leggen.
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 Ik was ontbijt voor Julie aan het maken, en had de tv op de achtergrond aan staan, toen ik Susan Steinhardt van Channel 5 hoorde zeggen: ‘Dit komt net binnen. Een aantal doden in San Francisco, dat aanvankelijk een hartaanval was toegeschreven, blijkt in plaats daarvan vermoord te zijn.’


 Zeg dat nog eens?


 Ik zette het gas laag en het volume van de tv harder. Mevrouw Steinhardt stond in de studio, het donkere haar in een perfecte golf, en ze las het nieuws onaangedaan op. Ik was minder onaangedaan.


 ‘De misdaadjournaliste Cindy Thomas van de San Francisco Chronicle onthulde dit enkele minuten geleden. Ze schrijft dat niet minder dan vijf slachtoffers zijn gestorven door een injectie met een spierverslappende drug die succinylcholine heet.


 Volgens mevrouw Thomas, die bronnen zegt te hebben die nauw bij het onderzoek betrokken zijn, werden de slachtoffers op straat aangevallen en met de drug geïnjecteerd door een onbekende dader,’ zei Steinhardt. ‘We komen bij u terug zodra er meer nieuws is.’


 Nee. Cindy had ons onderzoek op straat gegooid.


 Ik greep naar mijn telefoon en belde Cindy. Zodra ze ‘hallo’ zei, barstte ik los.


 ‘Jezus, wat is dít nu, Cindy? Je hebt het sux-verhaal naar buiten gebracht? Nu weet de moordenaar dat we hem op het spoor zijn. Je hebt zojuist ons onderzoek stukken moeilijker, zo niet onmogelijk gemaakt. Nou, gefeliciteerd met je primeur en bedankt.’


 Ik verbrak de verbinding. Een mobieltje heeft twee grote minpunten: ten eerste willen ze nog weleens in het toilet vallen, en ten tweede kun je de hoorn niet meer met een klap op de haak gooien. Maar ik liet het met een klap op het aanrecht terechtkomen voordat ik met Julies havermout verderging.


 Precies op dat moment arriveerde mevrouw Rose in een wolk van parfum. ‘Ik ben er, meisjes.’


 Toen ze de blik op mijn gezicht zag, zei ze: ‘Gaat het wel?’


 ‘Niet echt.’


 ‘Is alles in orde met Julie?’


 ‘Ja hoor.’


 ‘Ik ben zo terug,’ zei mevrouw Rose. Ze deed de jankende en springende Martha aan de lijn en liep met haar de voordeur uit.


 Mijn telefoon zoemde.


 Ik aarzelde. Toen nam ik op.


 ‘Wat is er, Cindy?’


 ‘Luister eens even, Lindsay,’ zei ze. ‘De dagen dat jij me de wet voorschrijft zijn hiermee voorbij.’


 ‘Gaan we zo beginnen?’


 ‘Ik zeg je waar het op staat, en als je dat niet accepteert, dan kunnen we geen vrienden meer zijn.’


 Ik was zo verbaasd over haar boosheid en verontwaardiging, dat ik met mijn mond vol tanden stond.


 ‘Luister, ik heb twee keer geprobeerd je erover te spreken. De eerste keer op straat, weet je nog? En daarna heb ik je gebeld en een bericht ingesproken. Je hebt me niet teruggebeld. Maar wat belangrijker is, ik ben geen groentje meer in dit vak. En ik ben niet je kleine zusje. Weet je hoeveel zaken ik met jou en Rich heb opgelost? Veel. Herinner je het je niet meer? Ik heb een moordenaar neergeschoten die zijn pistool op jou gericht hield. Ik heb iemand gedood. En ik was zelf geraakt.’


 ‘Ik herinner me het,’ zei ik zacht. Ik weet niet of ze me wel hoorde.


 ‘Ik speel het spel volgens de regels,’ zei Cindy. ‘Ik wist niet van de sux tot Claire het bij ons etentje vertelde, maar ik heb haar naam niet openbaar gemaakt. Ik was deze zaak al vóór gisteravond op het spoor. Claire had iedere medical examiner of patholoog in de staat al gewaarschuwd.


 Als ik er niet mee naar buiten was gekomen, dan had een ander het gedaan. Het is mijn werk. Dat is alles wat ik heb te zeggen, Lindsay. Ik ben er klaar mee om mijn werk en integriteit aan jou te moeten verantwoorden.’


 Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik was nog steeds kwaad, maar ik voelde de schaamte langs mijn hals omhoogkruipen en ik staarde naar de vloer. Toen werd de verbinding verbroken.


 Ik kleedde mijn kleine meisje aan en maakte aanstalten om naar mijn werk te gaan. Ik probeerde mijn gewetenswroeging te negeren, maar dat lukte me niet. Ik pakte mijn telefoon en belde Cindy.


 Ze nam niet op.


 Ik sprak een bericht in.


 ‘Cin, het spijt me. Je hebt gelijk. Ik niet. Ik bel je later, maar nu verontschuldig ik me. Blijf niet kwaad op me. We komen hier wel uit. Bel me.’
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 Neddie vond de krant in het afvalhok, waar hij naast een stapel vuilniszakken lag. De kop op de voorpagina raakte hem als een mokerslag.


  


 dodelijke suxprikker verlamt stad


 Ging dat over hem?


 Hij pakte de krant en las snel het artikel. Het slachtoffer was Sarah Nugent, de vrouw die hij voor de ingang van het hotel had geprikt. Er stond een foto van haar en haar man, hij las de quotes van de portier en vervolgens dat – nee, nee, nee, nee – men het lege flesje sux had gevonden. Het moest uit zijn jaszak gevallen zijn toen hij het terugstopte.


 De krant trilde in Neddies handen toen hij verder las. Was er een ooggetuige geweest? Had iemand hem gezien? Hem, de dodelijke suxprikker?


 De naam beviel hem. Het klonk episch. Als de titel van een film, met William H. Macey in de rol van Edward Lamborghini. O ja. Maar hoe opwindend deze gedachte ook was, hij was tevens beangstigend. Hij had al die jaren naar erkenning gesnakt, na al die moorden. En nu zou hij die krijgen.


 Zou hij er een prijs voor moeten betalen?


 ‘Rustig aan, Neddie,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Rustig blijven nu.’


 Hij legde de krant precies terug op de plek waar hij hem gevonden had. Hij dacht aan de twee agenten die hem op de Embarcadero hadden ondervraagd. Dat was de eerste waarschuwing geweest, het krantenbericht was de tweede.


 Als hij het voorzichtig aan deed, als hij niet te heftig reageerde, dan zou hij een prachtig uitstapje kunnen maken vanavond.


 Hij ontgrendelde de metalen deur naar de steeg en duwde hem open. Leunend tegen de deur overwoog hij zijn opties.


 Na dertig jaar had hij een driedimensionale kaart van San Francisco in zijn hoofd zitten. Hij had de acht vierkante kilometer die de Loony Bin omgaven zowel bovengronds als ondergronds doorkruist. Hij kende elk verroest slot en elke kelderdeur, elke steeg en elk slecht verlicht pad – en toen wist hij opeens waar hij heen zou gaan.


 Hij zag de plek voor zich: Washington Square, met zijn prachtige doorkijkjes op de Saints Peter and Paul Church, en de daklozen en andere onaangepaste types die er rondhingen. Niemand zou hem nakijken in het park. Hij was er onzichtbaar. Hij was er vrij.


 Met zo’n zestien graden was het een aangename avond.


 Neddie haalde een paar keer diep adem, en liep toen een paar honderd meter in noordelijke richting tot aan Joice Street, een zijstraatje met een rooster aan de stoeprand. Bij een eerdere excursie had hij dit rooster los gebikt, en hij kon het nu simpel opzijschuiven. Hij liet zich in de tochtige opening zakken tot zijn voet de sport van een metalen ladder vond.


 Hij hoorde water druppelen, en de koele lucht kwam hem tegemoet toen hij de nieuwe, nog in aanbouw zijnde tunnel van de centrale metrolijn betrad.


 De tunnel was gigantisch. Hij haalde zijn penlight uit zijn zak en liet de lichtbundel over de zware toestellen glijden die er waren geparkeerd – de boor- en graafmachines en de bouwliften. Toen liep hij tussen de pasgelegde rails in noordelijke richting.


 Ratten schoten voor zijn voeten weg. Zijn hardloopschoenen plasten door een dun laagje water. Op zoek naar de uitgang hield hij zijn lichtbundel op de pas gegoten betonnen wanden gericht, en toen zag hij een metalen ladder aan de muur.


 Neddie klemde de penlight tussen zijn tanden en klom bijna tien meter omhoog tot hij boven aangekomen zijn schouders tegen het rooster zette. Even later genoot hij van de frisse lucht en de vrijheid van zijn nachtelijke trip. Hij rende langs de muren en vloog over de pieken en dalen van San Francisco’s opwindende topografie.


 Hij vloog nog steeds toen hij Cordelia Street bereikte. Hij hield zijn pas in en liep onopvallend achter drie tieners aan; de hele weg naar Powell hoorde hij de jongens lachen en dollen.


 Neddie stelde zich voor hoe hij zo dadelijk het park zou doorkruisen. Hij was diep in gedachten verzonken toen hij met zijn neergeslagen blik tegen iets op botste dat zacht en meegevend was. Het bleek een beer van een vent te zijn.


 ‘Hé! Kijk eens uit je doppen,’ zei de beer. Neddie vond hem op een bejaarde footballspeler lijken.


 ‘Wat ben je voor een idioot?’ voegde de man eraan toe.


 ‘Ik ben oké, hoor. Mijn fout,’ zei Neddie met zijn piepstemmetje.


 De beer boog zich voorover om zijn aktetas en zijn krant van de grond te rapen en wilde verder lopen. Toen, alsof hem opeens iets inviel, stopte hij en draaide zich om. Hij keek naar Neddie.


 Neddie begreep waarom.


 Het was de krantenkop – dodelijke suxprikker verlamt stad. En er was iets aan Neddie waarom de grote man een bijgedachte had. Hij had de moordlustige intelligentie in zijn ogen gezien, de blik die Neddie altijd probeerde te verbergen. Het was een blik die de man verlamde.


 Neddie dacht dat hij was herkend. ‘Oeps,’ zei hij hardop.


 Hij greep razendsnel in zijn jaszak, zijn vuist omklemde een gevulde injectienaald. Hij was nog nooit in de problemen gekomen, maar de grote man stond hem aan te kijken. Dit was anders. De man wilde vechten.


 De man woog waarschijnlijk dertig kilo meer dan hij. Maar wat zou het? Neddie was er klaar voor. Hij keek de forse man aan en zei: ‘Kom maar op.’
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 Conklin en ik zaten aan onze bureaus te werken toen Claire met een bebloed schort om de recherchekamer kwam binnenlopen. Ook had ze haar haarnetje nog op, het mondkapje hing voor haar borst; het was duidelijk dat ze ons iets belangrijks had te zeggen.


 ‘Heb je de labresultaten van het flesje sux?’ vroeg ik.


 ‘Ik wacht er nog op. Ik wil dat jullie naar mijn huis komen. Er is iemand die jullie moeten zien.’


 ‘Is er iets mis met je telefoon?’ vroeg Conklin aan mijn beste vriendin.


 ‘Ik werd direct op de voicemail gegooid, rechercheur. En dat gold voor mijn telefoontjes naar jullie allebei.’


 O.


 We denderden met zijn drieën de brandtrappen af, namen de achterdeur en beenden door de overdekte passage naar Claires ‘huis’, de burelen van het hoofd medical examiners.


 We liepen door de wachtkamer, langs haar receptionist en de verzameling wetshandhavers die wachtte om haar te kunnen spreken. Zonder haar pas een moment in te houden, hief Claire haar hand op, wat zoveel wilde zeggen als: ‘Nu even niet!’


 We passeerden Claires kantoor en liepen door de gang tot ze de roestvrijstalen zwaaideuren van de ijskoude autopsiezaal openduwde. We stopten uiteindelijk bij een tafel waar een lichaam onder de lampen lag.


 ‘De dodelijke suxprikker heeft weer toegeslagen,’ zei ze. ‘Daar lijkt het tenminste wel op. Dit is Ralph Beardsley, een accountant en sinds gisteravond een dode accountant.’


 Meneer Beardsley was een grote en stevige zwarte man van in de vijftig. ‘Kijk hier,’ zei Claire, die het hoofd van de man opzij draaide. Er zat een bijtspoor in zijn nek. Claire trok het laken iets omlaag en liet me het naaldspoor in zijn linkerborst zien.


 ‘Jezus,’ zei ik. ‘Is dit de eerste keer dat hij iemand van voren heeft aangevallen?’


 ‘Voor zover ik weet wel.’


 ‘Dus dit was een confrontatie,’ zei ik. ‘Het slachtoffer heeft zijn moordenaar gezien.’


 ‘Absoluut. En ze hebben gevochten.’


 Ze frommelde het laken boven zijn edele delen samen om ons de rest van zijn lichaam te kunnen tonen. Ze wees vier bloeduitstortingen aan: een onder zijn ribbenkast, een grote in zijn zij, de volgende hoog op zijn rechterdij en de laatste op zijn linkerscheenbeen.


 ‘En dan komt nu het goede nieuws.’


 Ik keek op naar Claire. Ik had geen idee.


 ‘Er zijn ook nog levende mensen die de moordenaar hebben gezien.’


 Wát zei ze daar? ‘Zijn er ooggetuigen?’


 ‘Een man en zijn vrouw zagen het gevecht vanuit hun auto. Ze hebben een patrouilleauto aangehouden. Hier,’ ze reikte me een vel papier aan, ‘verse contactinformatie. Heet van de naald.’


 


 

 [image: ]

 


 

 Hoofdstuk 71


 De ooggetuigen, Lynn en Ray Schultz, waren dertigers die een drankzaak runden in North Beach. Gezien de jaarlijkse cijfers van overvallen op drankzaken, nam ik aan dat het echtpaar Schultz zeer oplettend moest zijn.


 We boden ze een kop koffie aan en brachten ze naar Verhoorkamer 2, daar gingen we tegenover hen zitten en luisterden.


 ‘Gisteravond om iets over negenen reden we van de winkel naar huis. Ik reed. Het was donker en ik moest op de weg letten. Lynn, vertel jij de rest maar, schat.’


 ‘Nou, we stonden dus voor de stoplichten van Union Street,’ begon Lynn.


 Ze trok een lijn over de tafel met een blauwgelakte nagel.


 ‘Ik keek uit het raam naar meubilair dat op straat was gezet. En toen zag ik een klein, ietwat vreemd mannetje in donkere kleren met gebogen hoofd over het trottoir lopen. Dat was hier.’ Ze wees een denkbeeldige plek naast haar denkbeeldige weg aan. ‘Hij botste tegen meneer Beardsley op, die zijn krant en aktetas liet vallen.’


 Lynn Schultz raakte op dreef. ‘De krant waaide weg en die reus leek pissig. Ze stonden zo’n twee meter van elkaar af en het leek op een confrontatie uit te lopen. O mijn god, dacht ik en ik rolde het raampje naar beneden om iets te kunnen horen. De reus schold de dwerg uit. Zoiets als “Wat doe je nou, idioot?”


 Waarop de dwerg “Kom maar op” zei en op de reus afliep. Best wel agressief en ja, idioot. Hij paste ongeveer twee keer in die man.


 En de reus geeft de dwerg een zwieper met zijn onderarm.’


 ‘Ik heb dat niet gezien,’ zei meneer Schultz. ‘Maar wat Lynn hier beschrijft, lijkt op een forearm shiver, die man moet football hebben gespeeld…’


 ‘En de dwerg gaat onderuit,’ vervolgde Lynn Schultz. ‘Hij stond langzaam op, alsof hij pijn had en bleef even voorovergebogen staan, met zijn handen op zijn knieën. Maar toen sprong hij als een panter naar de reus toe en het leek wel of hij hem in zijn nek beet. De reus wankelde en schudde hem van zich af…’


 Lynn Schultz maakte er een hele show van.


 ‘Dus de dwerg ligt op de grond, maar hij steunt op zijn elleboog en schopt de reus keihard tegen zijn scheenbeen, precies hier,’ ze wijst een plek vlak onder haar knie aan.


 ‘De reus valt achterover en de dwerg zit direct boven op hem. Hij heft zijn arm op, en het lijkt alsof hij de reus op zijn borst slaat.’


 Mijn god. Hiermee was mijn vraag – hoe het kwam dat meneer Beardsley een naaldspoor op zijn borst had – beantwoord.


 ‘Ik zag ook dat het niet goed met meneer Beardsley ging,’ zei Ray Schultz, ‘zoals hij daar jammerend op de grond lag. Maar het stoplicht sprong op groen en er werd achter me getoeterd. Ik gaf gas, maar Lynn riep me naar de kant te gaan omdat we iets moesten doen.


 Ik zet de auto aan de kant en stap uit. De dwerg is verdwenen, hij is nergens meer te zien. Ik ren naar meneer Beardsley toe, die naar zijn keel grijpt en geen adem lijkt te krijgen. “Bel 911” weet hij nog uit te brengen.


 Mijn telefoon ligt nog in mijn auto. Dus ik ren de straat op en houd een patrouilleauto aan.’


 Ik voelde me opgewonden. Het was alsof de hele scène zich recht voor mijn ogen afspeelde. Dit waren zeldzaam goede ooggetuigen.


 ‘Weten jullie zeker dat de kleine man de aanvaller was?’ vroeg ik.


 ‘Absoluut, voor honderd procent,’ zei Lynn Schultz.


 ‘Oké. Zou je hem nog een keer willen beschrijven, zo nauwkeurig mogelijk?’


 ‘Natuurlijk. Zullen we zeggen dat hij zo’n 1,55 meter was? Hij had licht haar, een soort verbleekt blond. En hij droeg iets met een opstaande kraag of een hoodie onder zijn jas. Het is eeuwig zonde dat ik zijn gezicht niet heb gezien.’


 ‘Je hebt ons veel verteld, Lynn,’ zei Conklin. ‘We hebben nu tenminste een aanknopingspunt.’


 Ik maakte aantekeningen, en schreef dat Beardsley een krant bij zich had. Als de kop dodelijke suxprikker verlamt stad was geweest, dan zou dat hem misschien op een idee hebben gebracht. Hij kreeg de ingeving dat deze kleine man misschien weleens de moordenaar zou kunnen zijn; de prikker voelde dat Beardsley het dacht en viel hem aan.


 ‘Als jullie nog iets te binnen schiet, wat dan ook, bel me dan op mijn directe lijn,’ zei Conklin. ‘Bedankt voor jullie komst.’


 We hadden een geweldig ooggetuigenverslag en een redelijke beschrijving van de dodelijke suxprikker. Het was, zoals Conklin had gezegd, tenminste een aanknopingspunt. Het was meer dan ik had verwacht.


 Maar zoveel was het niet. Het ‘kleine, ietwat vreemde mannetje’ was in rook opgegaan en zo te horen was hij onverschrokken. Hij sloeg met een hogere frequentie toe dan voorheen – voor zover we wisten, tenminste.


 Hoeveel burgers zouden het slachtoffer van deze seriemoordenaar zijn geweest?


 Het was meer dan twee maanden geleden dat Claire een naaldspoor op de bil van Lois Sprague zag, en we hadden nog steeds geen flauw idee wie deze dodelijke prikker was. Sindsdien waren er vier mensen gestorven.


 De moordenaar kreeg de smaak te pakken.
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 Terwijl ik in afwachting was van de ondervraging van inspecteur William Hoyt, had Connor Grants klacht me dagenlang achtervolgd en me ’s nachts uit mijn slaap gehouden.


 Die maandagochtend zat ik met mijn stoere, toegewijde vakbondsadvocaat Carol Hannah in Verhoorkamer 1. We bespraken wat ik gedaan en gezegd had toen ik Connor Grant arresteerde. Daarna namen we alles door wat ik had gedaan sinds ik als groentje bij het sfpd was gekomen.


 ‘Het enige wat ik aan deze klacht zie, is dat Connor Grant wraak op je wil nemen,’ zei Carol. ‘Als ik iets heb gemist, moet je het me nu zeggen.’


 ‘Het hele voorval duurde niet langer dan tien minuten,’ vertelde ik haar. ‘Ik heb over elke seconde ervan nagedacht en ik heb de procedures gevolgd. Ik ben er zeker van, Carol.’


 ‘Als Hoyt straks te ver gaat, zal ik ingrijpen,’ zei ze.


 De manier waarop een klacht door het iab werd behandeld was behoorlijk onverbloemd. Ik zou ondervraagd worden, en mijn verhaal zou met verslagen uit andere bronnen en mijn persoonlijke dossier worden vergeleken om te zien of er een typisch gedragspatroon uit sprak. Als ik de wet had overtreden, dan zou het iab naar de officier van justitie stappen, en als Parisi genoeg reden zag om me aan te klagen voor deze overtredingen of schendingen van de procedures, dan zou er een proces komen dat door een politiecommissie werd voorgezeten. Ik zou worden geschorst tot er uitspraak werd gedaan, maar zelfs als de aanklacht werd afgewezen, zou mijn reputatie permanent zijn beschadigd. Met andere woorden, dit was een verschrikkelijke nachtmerrie, en ik werd al ziek als ik eraan dacht.


 Connor Grant had een lading stront over me heen gekieperd. De voorbereidingen met mijn vakbondsadvocaat en haar steun vormden mijn grootste kans om hier onderuit te komen.


 Die middag liepen Carol en ik naar de om-burelen, waar Parisi’s assistent ons naar zijn vergaderkamer bracht. We kregen ieder een flesje mineraalwater en de deur ging weer dicht.


 Ik nam plaats op een stoel. Carol ging naast me zitten en we wachtten. Vijftien minuten leken vijftien uur terwijl ik toekeek hoe de grote wijzer van de klok aan de muur voort kroop. Toen hoorden we de deur opengaan, en inspecteur Hoyt verscheen in het gezelschap van een man die hij als brigadier Kreisler voorstelde. Hoyt was kaal, hij had een scherp gezicht en de warmte en aaibaarheidsfactor van een ijshockeypuck.


 Kreisler had een volle bos haar en een rozige teint. Hij was juist iets té warm en aaibaar. Alsof hij van deze bijeenkomst genoot.


 Carol zette een opnameapparaatje op tafel en drukte op ‘play’. Kreisler deed hetzelfde.


 ‘Brigadier Boxer,’ begon Hoyt. ‘We hebben veel te bespreken op deze bijeenkomst. Een klacht tegen u is een klacht tegen het volledige politiekorps, zoals u begrijpt. Dus neem dit niet persoonlijk – al mag u dat ook wel doen, het maakt mij niets uit. Ik doe alleen aan waarheidsvinding…


 De aanklacht is u bekend?’


 ‘Een onrechtmatige arrestatie. Het verspreiden van leugens. Melding van een bekentenis die tot een proces heeft geleid.’


 ‘Zo ongeveer, ja,’ zei Hoyt. ‘Laten we beginnen.’


 De daaropvolgende twee uur zaagde William Hoyt mijn volledige carrière bij Moordzaken door, zaak na zaak.


 In het derde uur kwam er eigenlijk maar één zaak aan bod: de tiener die ik had doodgeschoten omdat ik geen andere keuze had. Warren Jacobi was indertijd mijn partner, en we waren vanwege dat leuke meisje in een wilde achtervolging door de Tenderloin verwikkeld. Ja, het was een leuk meisje. Toen we haar aanhielden, opende ze het portier van haar vaders dure auto om haar proefrijbewijs te pakken. In plaats daarvan pakte ze een pistool.


 Ze schoot Jacobi en mij neer. Ik was er niet best aan toe, maar met Jacobi was het nog slechter, hij lag bewusteloos leeg te bloeden op het asfalt.


 De jongedame schoot nog steeds op ons toen het me lukte om mijn pistool uit de holster te trekken en het vuur te beantwoorden.


 Een vijftienjarige would-be cop killer beet in het zand. Het was een gerechtvaardigd geval van zelfverdediging; maar haar rijke familie vervolgde me voor dood door schuld, en ik moest voor de rechter verschijnen.


 Het was een verschrikkelijke ervaring. En nu werd ik weer door dezelfde gevoelens van onrecht en frustratie bevangen.


 Ik beantwoordde Hoyts vragen over de schietpartij.


 Ik had uit zelfverdediging gevuurd.


 Het speet me dat ik dat meisje moest doden, maar ik kon niet anders.


 Ja, ja, ja, ik had in de jaren daarna verschillende mensen moeten uitschakelen. Maar al deze acties waren gerechtvaardigd en ze hadden geen disciplinaire maatregelen of juridische stappen tot gevolg gehad.


 Ik probeerde rustig te blijven en beantwoordde een stortvloed aan vragen over de bewuste eerste ontmoeting met Connor Grant. Ik zei daarbij nadrukkelijk dat ik er zeker van was dat hij beweerde dat hij het Sci-Tron had opgeblazen.


 ‘Ik vroeg hem om het nog eens te zeggen. En weer schepte hij er uitgebreid over op. Ik wees hem op zijn rechten en vroeg of hij dat begrepen had. Dat had hij. Ik droeg hem over aan een paar agenten die ik kende, en die voerden hem af naar het bureau, alwaar hij werd ingerekend.


 Alles wat ik heb gedaan was volgens het boekje.’


 ‘Het is zijn woord tegen het uwe, maar we hebben ook nog de beëdigde verklaring van uw echtgenoot, en dat zal meewegen,’ zei Hoyt. ‘Ik denk dat we genoeg hebben voor vandaag.’


 De opnameapparaten werden uitgezet. Carol en ik verlieten als eersten de vergaderkamer, en toen we over de trappen naar boven liepen, zei ze me: ‘Goed gedaan, Lindsay. Je antwoorden waren eerlijk en overtuigend. Het kan niet anders of de klacht zal worden afgewezen.’


 Ik kon er niet eens om glimlachen. Ik herinnerde me hoe Parisi, Yuki, Brady en ik in dezelfde hoerastemming verkeerden toen we dachten dat Grants bekentenis tot een veroordeling zou leiden. Maar ik wist inmiddels wat de leraar natuurwetenschappen in een rechtszaal teweeg kon brengen.


 Als Hoyt de zaak wilde doorzetten, dan zou hij het doen. Als Parisi het om politieke redenen naar de commissie wilde doorschuiven, dan zou ik geslachtofferd worden voor de goede naam van het sfpd.


 Ik zou ontslagen en vernederd worden, als voorbeeld worden gesteld; ik zou nooit meer een baan als wetshandhaver kunnen krijgen.


 En dat zou het einde van het verhaal zijn.
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 Het was weekend, en ik zat met Joe in de keurig getrimde tuinpatio van Pacifica Rehab. Hij zat in zijn rolstoel, ik lag op een ergonomisch verantwoorde stretcher terwijl we kletsten en naar Julie keken.


 Onze kleine bambina was in het kikkerbadje met drie andere kinderen aan het spelen, onder wie Joey, een jochie van vier dat een zeemonsterspel had bedacht. Hij had de hoofdrol, de anderen moesten gillen en voor hem wegvluchten. Julie zat op een plateau en sloeg giechelend op het water. We lachten om haar en genoten van de zonovergoten tuin vol vlinders, maar toen ik Joe over mijn ondervraging door het iab vertelde, viel er een donkere schaduw over mijn wereld.


 ‘Het vuur werd me na aan de schenen gelegd,’ zei ik. ‘Hoyt wist van geen ophouden en heeft me flink laten zweten. Sorry dat ik hierover moet beginnen.’


 ‘Het zal goed komen, en ik hoop dat ze mij ook nog willen ondervragen. Maar ik weet hoe stressvol zoiets is. Dus vertel me alles, ik luister.’


 ‘Oké,’ zei ik. ‘Dus Hoyt trekt zijn lip op en zegt tegen me: “Ik begrijp het niet helemaal, brigadier. Het was een chaotische situatie daar. Hoe weet u zo zeker dat u zich meneer Grants opmerking woord voor woord kunt herinneren?”


 Ik zei: “Het was niet zomaar een opmerking, meneer Hoyt. Het was een speech. Hij schepte op. Het was een bekentenis vol branie en bravoure.”


 Hij complimenteerde me over de alliteratie. Toen zei hij: “Het klinkt allemaal nogal ingestudeerd, brigadier. Laat me u iets anders vragen. Heeft u ooit fouten gemaakt tijdens uw werk? De verkeerde persoon gearresteerd? Iemand doodgeschoten? Hoeveel mensen heeft u gedood, brigadier Boxer? Drie? Meer dan dat? Minder dan tien?”


 Hij wist precies hoeveel, Joe. Het was allemaal tactiek.’


 ‘Natuurlijk. Ga door.’


 Ik haalde diep adem en vertelde Joe wat ik me nog van de ondervraging kon herinneren. ‘“Waarom bent u van inspecteur tot brigadier gedegradeerd? Waarom kwam u niet in aanmerking voor de vacature van commissaris? Waarom zouden we uw uitspraken sowieso moeten geloven?”’


 Joe zuchtte. ‘Het spijt me dat te moeten horen, Linds. Luister, het publiek wil dat we gevaarlijke idioten oppakken, en dat heb je gedaan. En daar houdt je verantwoordelijkheid op.’


 Toen we het over onze favoriete gevaarlijke idioot hadden, realiseerde ik me dat ik er nog steeds niets van geloofde toen Grant tegen de jury had gezegd dat de bom in het Sci-Tron ver boven de expertise van een leraar natuurwetenschappen lag.


 Had hij het werkelijk gedaan?


 Zo ja, hoe?


 En hoe had hij Red Dog Parisi zo kunnen verpletteren tijdens het proces?


 We waren nooit veel te weten gekomen over Connor Grant. Hij was door de fbi doorgelicht. En door de binnenlandse veiligheidsdienst. En toch, wat we over de leraar natuurwetenschappen wisten kon je op een blocnotevelletje kwijt.


 Joe en ik hadden nauwelijks onze broodjes aangeraakt. ‘Ben je klaar?’ zei hij.


 ‘Ik zet het wel weg, Joe,’ zei ik en ik maakte aanstalten om de lunchresten op te ruimen.


 ‘Laat mij maar,’ zei hij zonder een spier te vertrekken.


 Wat er toen gebeurde was geweldig en verbazingwekkend. Joe stond op uit zijn rolstoel alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Hij liep. Hij leegde de dienbladen in de afvalbak en schoof ze in het daarvoor bestemde rek. Toen draaide hij zich om en deed enkele danspasjes.


 Julie had het vanuit het kikkerbadje gezien en riep: ‘Papa!’ Joe spreidde zijn armen terwijl ze naar hem toe rende. ‘Dans, papa!’


 En ze dansten. Hij liet haar onder zijn hand een pirouette draaien. Ze verzonnen hun eigen bewegingen. Van het begin tot het einde duurde het zwieren en huppelen niet langer dan een minuut. Maar het was de mooiste minuut van mijn leven.
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 Neddie had nog steeds veel last van de slag die die ellendige reus hem met zijn onderarm had toegediend. Hij was gevallen en met zijn hoofd op het trottoir terechtgekomen. De pijn straalde uit vanonder zijn hersenpan.


 Maar hij wilde het niet laten merken.


 Het hele weekend had hij gekke Neddie gespeeld; hij had gekaart en stomme geintjes uitgehaald, maar hij voelde zich in meerdere opzichten murw gebeukt.


 Toen hij over Union Street was weggelopen bij die bejaarde footballspeler, had hij bij het stoplicht een man uit zijn auto zien stappen die zich naar het stervende slachtoffer haastte.


 Had deze man zijn gezicht gezien? Ach, wat deed het er eigenlijk toe. Neddie was onopvallend weggekomen.


 Ze hadden een paar uur geleden gegeten en zo dadelijk zou het licht uitgaan in zaal 6. Neddie, Mikey, Quarter-to-ten, Fred Mouse en Oscar vertelden elkaar vaak verhalen voordat ze gingen slapen.


 Oscar was in de badkamer toen Mikey zich naar Neddie toe boog en een bom onder de rustige avond legde.


 ‘Ik heb dokter Hoover een verhaal over jou verteld, Neddie. Een waargebeurd verhaal,’ zei hij.


 Neddie was als door de bliksem getroffen; hij voelde kippenvel door zijn lichaam trekken, het begon onder aan zijn ruggengraat, het trok door naar zijn achterhoofd en straalde door naar zijn vingertoppen. Hij voelde zich duizelig. Hij probeerde op Mikey te focussen.


 ‘Wat voor verhaal?’ wist hij uit te brengen.


 Neddie hoopte dat Mikey zou zeggen dat hij Hoover een verhaal over Johnston Correctional had verteld. De harde feiten over het heropvoedingsgesticht waren gedocumenteerd en gepubliceerd, daar kon geen ellende van komen. Maar toen realiseerde hij zich dat Mikey de dokter niet over Johnston had verteld. Want Hoover kende al die verhalen al.


 ‘Ik heb dokter Hoover van je nachtelijke uitstapjes verteld, en dat je dan pas vroeg in de ochtend thuiskomt,’ zei Mikey.


 Mikey was slim genoeg om aan Neddies gezicht te zien dat er onweer op komst was. Hij deinsde achteruit, tot hij met zijn rug tegen de muur tussen twee metalen lockers in stond. Een fractie van een seconde later sprong Neddie van zijn bed, zijn schaduw tekende zich op de muur af alsof hij een reus was.


 Neddie kwam dichterbij. Mikey piste in zijn broek.


 ‘Waarom heb je dat gedaan, Mikey? Waarom moest je hem dat vertellen?’


 ‘Doe me geen pijn,’ piepte Mike. ‘Doe me geen pijn, Neddie.’


 Neddie sloeg met zijn vlakke hand tegen een locker. Daarna gaf hij er een schop tegen. Toen Mikey ineenkromp, greep Neddie hem met één hand bij zijn haar, terwijl hij hem met de andere bij zijn kaak pakte. Hij trok hem ruw tussen de lockers vandaan en beukte het hoofd van zijn vriend tegen de muur. Toen hij op de vloer viel, steeg er een langgerekte schreeuw uit Mikey op.


 ‘Je gaat dat verhaal terugnemen,’ blafte Neddie in het oor van zijn vriend.


 ‘Je hebt me pijn gedaan. Je hebt mijn arm pijn gedaan,’ gilde Mikey.


 Mikeys schreeuw en het gegil hadden iedereen in en om zaal 6 gealarmeerd. Fred Mouse was aan het piepen: ‘Piep-piep-piep.’ Quarter-to-ten draaide rondjes, en Oscar had zich onder zijn bed verstopt – er klonk een geweeklaag vanonder vandaan alsof zijn keel was doorgesneden.


 En toen stond zuster Mimi in de deuropening.


 Achter haar verscheen dokter Hoover, die zich langs haar heen wrong.


 ‘Stóóóóp!’ schreeuwde hij.


 Neddie stapte weg bij Mike, van wie niets meer over was dan een nat, naar pis stinkend hoopje ellende. Zuster Mimi liep naar hem toe. ‘Neddie heeft mijn arm gebroken,’ jammerde hij.


 Dokter Hoover doemde boven Neddie op en zei: ‘Je privileges zijn ingetrokken, Edward. Vanaf nu.’


 Neddie voegde zich met zijn typische hoge stemmetje bij het koor van gehuil en geweeklaag.


 ‘Hij is begonnen. Ik wilde hem geen pijn doen. Het was een ongeluk. Het spijt me, Mikey.’


 ‘Ik geloof hem, dokter Hoover,’ zei zuster Mimi. ‘Neddie doet nooit zulke dingen. Het is een schatje, dat ben je toch, Neddie?’


 Hoover zei tegen Mike: ‘Michael, je gaat naar Saint Vartan’s, oké? Mimi, haal een rolstoel en rij Mike naar de spoedeisende hulp.’


 Hij wendde zich weer tot Neddie en zei: ‘Edward, je slaapt tot nader order op de ziekenboeg. Geef me de sleutels van het vuilnishok.’


 ‘Sleutels? Nee, dokter Hoover. Alstublieft. Die sleutels zijn van mij.’


 Hoover hield zijn hand op. ‘Nu, Edward.’


 Neddie nam zijn dierbare sleutels – zijn toegangspas tot de buitenwereld – van het haakje in zijn locker en overhandigde ze aan de dokter.


 ‘Pak je hoofdkussen.’


 Neddie pakte het kussen van zijn bed, klemde het tegen zijn borst en liep voor dokter Hoover uit over het gespikkelde linoleum van de gang naar de ziekenboeg.


 ‘Wanneer mag ik daar weer weg, dokter Hoover? En wanneer krijg ik mijn privileges terug?’


 ‘Gedraag je, Edward. Morgenochtend kom ik langs om met je te praten. Laat de rest maar aan mij over.’


 ‘Ja, oké, oké, dokter.’


 Neddie ging op de rand van het bed zitten en probeerde er zo gedwee en ongevaarlijk uit te zien als een zwakzinnige van middelbare leeftijd. De deur van de ziekenkamer werd dichtgedaan en ging op slot.


 Hij wachtte tot het kijkgaatje open en dicht werd geschoven. Toen hij eindelijk alleen was, greep hij naar zijn hoofd. De pijn was ondraaglijk en hij ging tekeer in het kamertje, dat nog altijd vier keer zo groot was als het hondenhok dat op Johnston zijn slaapplek was. Hij wist dat hij in zwaar weer terecht was gekomen. Loeiende stormen. Donder en bliksem. Dreigende tornado’s. Maar hij liet zich niet kisten.


 Dacht dokter Hoover nu werkelijk dat hij zo stom was dat hij in al die jaren in de Loony Bin niet een setje reservesleutels had laten maken? Als Hoover wist waar hij de sux vandaan had, dan zou hij zich waarschijnlijk van kant maken.


 Neddie maaide kwaad om zich heen en maakte plannen.
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 Ik zat in de ochtendspits en was op weg naar de Hall toen Claire belde.


 ‘Ik heb goed nieuws en ik heb slecht nieuws.’


 Wat bedoelde ze daar precies mee? Ik gaf een ruk aan het stuur – van links naar rechts – om een gat in het wegdek te omzeilen en reed verder over Masonic Avenue.


 ‘Eerst maar het slechte nieuws,’ zei ik. ‘Je kunt het me gewoon vertellen. Ik kan alles aan en dat bewijs ik elke dag.’


 Claire lachte. ‘Je bent mijn held, Lindsay.’


 ‘Ja, ja, het is goed met jou, vlindertje.’


 ‘Klaar? We hebben geen vingerafdrukken gevonden op het platgereden, tot poeder gereduceerde sux-flesje. Ook geen dna.’


 ‘Geweldig. Dan kan ik me nauwelijks voorstellen wat het goede nieuws zal zijn.’


 ‘Hou je vast. Ik weet waar dat flesje vandaan is gekomen. Ik kon het achterhalen via het serienummer.’


 ‘Bingo!’


 Dit was niet zomaar goed nieuws. Het was fantastisch nieuws dat deze zaak zou kunnen openbreken.


 ‘Jij bent mijn held,’ zei ik tegen Claire.


 ‘Ach, hou op,’ zei ze. We moesten allebei lachen.


 Zodra ik in de recherchekamer was, meldde ik het nieuws aan Rich en aan Brady, die direct opstond en zei: ‘Ga erop af. En hou me op de hoogte.’


 Voordat we erheen reden, gingen Rich en ik nog bij Claires kantoor langs om een fotokopie van het serienummer van het flesje op te halen.


 Het Saint Vartan’s is een groot en gerenommeerd academisch ziekenhuis dat een heel huizenblok tussen Pine en Bush beslaat. En als ik groot zeg, dan bedoel ik dertien verdiepingen, driehonderd bedden, honderdtachtig dokters en duizend werknemers.


 Zo groot dus.


 Nadat mijn partner en ik de verwachte bureaucratische hindernissen hadden genomen, ontmoetten we dokter Merrilee Christianson, de directeur van de ziekenhuisapotheek.


 Dokter Christianson was een vrouw van in de zestig; strak in de lak, zakelijk, en tamelijk defensief toen ze ons het opslag- en distributiesysteem van de ziekenhuisapotheek uitlegde. Ze controleerde de protocollen, waaronder de wachtwoorden, toegangspasjes en registraties als er medicijnen vanuit de afgesloten kasten naar de verschillende afdelingen werden gebracht.


 ‘Dokter Christianson,’ zei Conklin, ‘we proberen de herkomst van een medicijnflesje te traceren dat aan het Saint Vartan’s is verkocht en onlangs op straat is gevonden. Het zou bewijsmateriaal in een moordzaak kunnen zijn. Wilt u er even naar kijken?’


 Ik overhandigde haar de kopie van het label, met het serienummer dat uit tien getallen bestond.


 ‘Heeft u een moment?’ vroeg ze.


 Ze verliet haar bureau en kwam na tien minuten weer terug.


 ‘De houdbaarheidsdatum van dit medicijn is verleden jaar verstreken. Deze zending is vernietigd.’


 ‘Behalve dan dit flesje,’ zei ik.


 ‘Dat begrijp ik,’ antwoordde ze enigszins geïrriteerd. ‘Ik kan niet instaan voor elk apart flesje, maar wat er restte van deze zending staat op onze lijst van vernietigde medicijnen.’


 Conklin, wiens goede omgang met vrouwen me altijd zal blijven verbazen, streek een bruine lok voor zijn ogen weg en stelde haar een aantal vragen: ‘Waar en hoe worden deze medicijnen vernietigd?’ ‘Was het mogelijk dat zo’n flesje ontvreemd was nadat het de apotheek had verlaten?’ ‘Kon het bijvoorbeeld uit een operatiezaal zijn meegenomen?’ ‘Hoelang is sux nog effectief nadat de houdbaarheidsdatum is verstreken?’


 Dokter Christianson ging uitgebreid op zijn vragen in.


 Niemand zou het flesje uit de apotheek hebben kunnen ontvreemden zonder dat het opgemerkt zou worden, de beveiligingsoftware zou dat gemeld hebben. Dat gold ook voor de operatiezalen. Het Saint Vartan’s had een faciliteit in de kelder, een afgesloten ruimte met een verbrandingsoven die door de overheid werd gecontroleerd, waarin de onbruikbaar geworden medicijnen werden vernietigd. Dit werd natuurlijk nauwkeurig geregistreerd.


 ‘Natuurlijk,’ zei Conklin.


 ‘Sux is effectief tot vijf à acht maanden na de houdbaarheidsdatum,’ vervolgde Christianson. ‘Daarna neemt de werking af.’


 ‘Maar het zou nog steeds iemand kunnen verlammen als hij ermee werd geïnjecteerd?’ vroeg ik.


 ‘Dat is mogelijk. Maar we gebruiken uiteraard geen medicijnen waarvan de houdbaarheidsdatum is verstreken, goed? En nu moet ik weer aan het werk,’ besloot ze resoluut.


 Conklin vroeg of we voor alle volledigheid de ruimte met de verbrandingsoven mochten zien. Christianson pleegde een telefoontje, en Kelly Caine, een jonge apothekersassistent, nam ons mee naar Niveau B.


 De liftdeuren gleden open.


 Ik had totaal geen idee wat er zich onder het Saint Vartan’s bevond. Dit was niet zomaar een grote kelderruimte. Hij leek zich eindeloos uit te strekken. Het plafond was hoog en ik zag overal deuren, het deed me aan Alice in Wonderland denken.


 Het zag eruit als een ondergrondse stad.
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 Ik probeerde het enorme industriële complex onder het Saint Vartan’s in me op te nemen.


 De wit geschilderde muren werden op regelmatige afstanden onderbroken door gangen en blauwe deuren die naar faciliteiten als het verwarmingshok, het koelsysteem, de afdeling van de technische dienst, de centrale keukens en het washok leidden. Over het zes meter hoge plafond liep een wirwar van buizen en leidingen, en er hingen overal tl-balken die deze mechanische onderwereld in een helle gloed zetten.


 Met het gebonk van pompen en het geruis van ventilators op de achtergrond was het er een drukte van belang: onderhoudsmonteurs, keukenpersoneel en verpleegkundigen die rolstoelen of brancards voortduwden. Elektrische karretjes reden zoemend voorbij.


 Laat ik zeggen dat de futuristische, machinale atmosfeer van deze plek tamelijk onheilspellend was.


 Ik wierp een blik op Conklin en zag dat Kelly Caine hem met haar grote bruine ogen aankeek en wel erg dicht op rechercheur Casanova stond.


 Tijd om in te grijpen.


 ‘We waren hier toch voor de verbrandingsoven?’


 ‘Kom maar mee.’


 We volgden de jongedame over de brede middengang. Bij een kruising sloegen we rechtsaf een gang in en stopten voor een deur waar verbrandingsoven op stond. We tuurden door het ruitje in de deur en zagen een grote vierkante oven die in gebruik was. Een medewerker maakte de deur van de aangrenzende opslagruimte voor ons open.


 Op een lange tafel stond een computer waar een groot, opengeslagen logboek naast lag. Langs drie wanden van de ruimte stonden rekken, die volgestapeld waren met medicijnen waarvan de houdbaarheidsdatum was verstreken. Op alle deuren zaten sloten en volgens Kelly was er ‘de meeste tijd’ een medewerker aanwezig die zich met de oven bezighield.


 ‘Wat houdt dat in, “de meeste tijd”?’ vroeg ik.


 ‘Achttien uur per dag. Maar de deuren zijn altijd op slot, dat is voor honderd procent zeker.’


 Maar misschien dat de medewerker met de sleutels weleens pauze nam. Mijn enthousiasme over het traceren van het flesje sux was enigszins bekoeld. Wat nu?


 Toen we naar de lift terugliepen, zei Kelly tegen Conklin: ‘Jullie zijn hier vanwege die dodelijke suxprikker, hè?’


 ‘Dat zou goed kunnen,’ zei Conklin. ‘Heb je misschien een idee?’


 ‘Nou,’ zei Kelly terwijl ze Conklin met haar grote bruine ogen aankeek, ‘misschien moet ik dit wel niet zeggen, maar een paar weken geleden zag ik hier een verpleegkundige rondsnuffelen nadat de opslagruimte was afgesloten voor die dag.’


 ‘Is dat zo?’ Mijn enthousiasme was gelukkig nog niet helemaal verdwenen. ‘Weet je de naam van die verpleegkundige?’


 ‘Doreen… en dan nog iets.’


 ‘Hoe ziet Doreen eruit?’


 ‘Ongeveer mijn lengte, blond, een beetje hippieachtig.’


 We waren naar een man op zoek geweest, maar zou de jonge vrouw die Kelly beschreef het ‘vreemd uitziende mannetje’ kunnen zijn?


 ‘Doreen werkt in de Loony Bin,’ zei Kelly. ‘U weet wel, de psychiatrische inrichting? Die zit aan de overkant van Hyde, op de hoek met Bush. Een rood bakstenen gebouw met een smeedijzeren hek ervoor? Maar via deze kelder kunt u er trouwens ook komen, wist u dat?’


 ‘Nee, dat wist ik niet,’ zei Conklin. ‘Dat is interessant, Kelly.’


 ‘Ja, aan het andere eind van deze kelder bevindt zich Hyde Street Psychiatric,’ zei ze terwijl ze met haar duim over haar schouder wees. ‘Psychiatrische patiënten kunnen zo van het ziekenhuis naar de Bin worden overgebracht, en vice versa. Doreen kan dus vanaf de Bin naar de opslagruimte lopen, en niemand die het ziet. Zullen we weer naar boven gaan?’


 ‘Ik denk dat we deze sluiproute maar eens gaan nemen,’ zei Conklin. ‘Dank voor al je hulp.’


 Toen mijn partner en ik aan de ondergrondse route naar de psychiatrische inrichting begonnen, klonk er een smekend stemmetje in mijn hoofd: Doreen En-nog-iets, ben jij onze moordenaar? Alsjeblieft, God. Geef ons een teken.
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 Ik had het gevoel gehad dat het een race tegen de klok was met de dodelijke prikker, dat deze maniak elk moment weer een willekeurig slachtoffer zou kunnen maken. Was het mogelijk dat hij vlakbij was, dat hij in het Hyde Street Psychiatric Center werkte?


 Conklin en ik troffen dokter Terry Hoover in de gemeenschappelijke ruimte van de noordelijke toren. Hij was lang, bebrild, met een losgetrokken stropdas en hemdsmouwen die tot aan de elleboog waren opgerold. Hij wenkte ons zijn kantoor binnen te komen, dat glazen wanden had en van waaruit je een uitzicht van driehonderdzestig graden had op de gemeenschappelijke ruimte, zaal 6 en de verpleegkundigen-unit. Terwijl we hem spraken gleed zijn blik langs alle driehonderdzestig graden.


 Ik legde dokter Hoover de reden van dit plotselinge bezoek van het sfpd uit, en vertelde hem dat Conklin en ik illegaal gebruik van succinylcholine onderzochten, en dat een flesje dat bij een plaats delict was gevonden naar het Saint Vartan’s had geleid.


 Ik meldde hem dat het flesje afkomstig was uit een zending waarvan de houdbaarheidsdatum was verstreken, en die naar de opslagruimte bij de verbrandingsoven was gebracht.


 ‘In het Saint Vartan’s is ons verteld dat een van uw verpleegkundigen bij de oven is gesignaleerd.’


 ‘Een van mijn verpleegkundigen? Ik begrijp het niet. Wacht even, dit gaat toch niet om die moorden uit de krant?’


 ‘Het is onze taak om dat uit te zoeken,’ zei ik tegen de dokter. ‘Wat kunt u ons vertellen over een verpleegkundige van u die Doreen heet?’


 ‘Doreen Collins. Ze werkt hier al zo’n vijf jaar. Een hele goede vrouw. Ik kan me niet voorstellen dat ze iets bij die medicijnenopslag te zoeken heeft,’ zei Hoover. ‘Heeft ze een advocaat nodig?’


 ‘Nee,’ zei Conklin. ‘We willen haar alleen maar wat vragen stellen.’


 ‘Laat mij met haar praten,’ zei Hoover.


 We liepen met de dokter over de gang mee naar een drukke zaal, waar Doreen Collins de handen van een patiënt aan het masseren was. Ze leek een jaar of dertig, een vrij kleine vrouw met brede heupen en kort, opgeknipt blond haar.


 Dokter Hoover zei tegen de patiënt: ‘Sorry, meneer Fritz. Ik moet even met Doreen praten.’


 De verpleegkundige kwam bij ons staan en zag er doodsbenauwd uit. Waarom? ‘Doreen,’ zei Hoover, ‘dit zijn rechercheurs van de politie. Ze zijn op zoek naar verdwenen succinylcholine. Weet jij daar iets van?’


 Ze schudde resoluut haar hoofd en zei: ‘Nee, daar weet ik niets van. Wie zou er nou sux willen hebben? En waarom komen jullie dat aan mij vragen?’


 ‘Het schijnt dat iemand je bij de verbrandingsoven in de kelder heeft zien rondhangen.’


 De vrouw sloeg haar handen voor haar gezicht en barstte in tranen uit.


 ‘Ik ben suikerpatiënt,’ zei ze. ‘Het spijt me, dokter Hoover. Ik was op zoek naar insuline. De deur was op slot. Ik toetste mijn code in, maar er gebeurde niets en ik ben weer weggegaan. Ik heb niets meegenomen.’


 ‘Doe dat niet nog een keer, Doreen. We zullen je moeten ontslaan als je medicijnen ontvreemdt. En insuline waarvan de houdbaarheidsdatum is verstreken zou je dood kunnen betekenen. Begrijp je dat?’


 Hoovers blik gleed van Doreen naar de colonne van patiënten en stafleden die langs de deuropening voorbijtrok.


 ‘Brigadier,’ zei hij, ‘Doreen is inderdaad suikerpatiënt. Ze heeft een perfecte staat van dienst. Is ze een verdachte?’


 ‘Ik heb het maar één keer gedaan,’ zei Doreen. ‘Ik zweer dat ik niets heb meegenomen. Ik zweer het bij God.’
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 Conklin en ik ondervroegen mevrouw Collins in een onderzoekskamer die aan de brede gang lag. We wilden weten waar ze was op de avond dat meneer Beardsley was vermoord. Ze zei dat ze hier in Hyde Street Psychiatric was geweest en zich om vier uur ’s middags in de verpleegkundigen-unit had gemeld. Daarna had ze tot twaalf uur ’s nachts met patiënten gewerkt. Ze bracht ons naar haar locker, opende haar handtas en liet ons haar werkkaart zien. We mochten haar locker en handtas inspecteren.


 Kortom, ze had een solide alibi voor de avond dat Beardsley werd vermoord. Ik noteerde haar contactgegevens, en ook die van haar moeder en huisgenoot. Tot slot gaf ik haar mijn kaartje, en vroeg haar ons te bellen als haar nog iets te binnen schoot dat nuttig voor het sfpd kon zijn.


 Conklin en ik liepen terug naar het kantoor van dokter Hoover. Hij was afgeleid, en nadat we hem onze kaartjes hadden gegeven, wilde hij verder met zijn werk.


 ‘Ik weet op het moment niets waarmee ik u zou kunnen helpen,’ zei hij op besliste toon.


 We lieten Hoover in zijn kantoor achter en liepen door de menigte patiënten in de gemeenschappelijke ruimte, van wie er een op ons afliep. Zijn rossig blonde haar was grijs doorschoten. Hij was zo’n 1,60 meter, tenger en ik schatte hem ergens in de vijftig. Hij stond er onbeholpen bij met zijn opvallend korte armen en had iets weg van een kobold.


 ‘Hoi, ik ben Neddie,’ zei hij met een vreemd hoog stemmetje dat zo uit een tekenfilm leek te komen. Hij grijnsde me toe. ‘Ik ben oké. Ben jij oké?’


 Ik glimlachte terug en zei: ‘Hoi, Neddie. Iedereen is oké.’


 Ik keek om me heen naar de andere patiënten in de gemeenschappelijke ruimte; sommigen hadden duidelijke afwijkingen, terwijl anderen er doodnormaal uitzagen. Sommigen zwierven rond in de ruimte, anderen speelden een spelletje en een lag op de grond luidkeels de ‘Star-Spangled Banner’ te zingen. Er zat ook een groepje voor de tv naar Dr. Phil te kijken.


 Het was er tamelijk rumoerig, maar ik hoorde geen alarmbellen in mijn hoofd afgaan. Wat ik wist van het Saint Vartan’s en deze psychiatrische inrichting was dat iedereen wel een verdachte kon zijn, maar dat we helemaal niets hadden.


 Conklin en ik wisten de uitgang te vinden in de doolhof die Hyde Street Psychiatric Center heette. Toen we op straat stonden, zei ik tegen mijn partner: ‘Verdorie, nu zijn we weer terug bij af.’


 ‘Laten we gaan lunchen,’ zei Conklin. ‘Ik kan niet goed nadenken als ik uitgehongerd ben.’


 ‘Begrepen, rechercheur.’
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 Neddie zag twee agenten met Doreen Collins praten, ze barstte in snikken uit toen ze zei: ‘Ik ben suikerpatiënt. Het spijt me, dokter Hoover. Ik was op zoek naar insuline.’


 Neddie werd door angst verlamd. Er waren agenten hier. Hier, in de Bin.


 Hij begreep er niets van.


 Wat had ze hierheen gebracht, en waarom legden ze Doreen het vuur aan de schenen?


 Het flesje sux dat hij uit zijn zak had laten vallen. Er stond natuurlijk een serienummer op. Het spoor had naar het ziekenhuis geleid. En in één verschrikkelijke, misselijkmakende golf viel alles op zijn plek.


 Ze hadden hem gezien, óf toen hij de vrouw voor de ingang van het Admiral Dewey stak, óf toen hij de bejaarde footballspeler aanviel. Hij was overmoedig geworden. Iemand had hem gezien en aan de politie beschreven.


 Dat was niet best.


 Hij kende Doreen al vier jaar, maar nu besefte hij dat ze in grote trekken op elkaar leken. Ze waren alle twee klein en blond.


 Maar Neddie wist zeker dat de agenten Doreen niet zouden verdenken als ze haar eenmaal gesproken hadden; ze was te dom en te lomp om een moord te plegen. Laat staan een subtiele moord.


 Er schoot hem iets anders te binnen.


 Mikey had Hoover over zijn nachtelijke uitstapjes verteld. Zou Hoover de agenten vertellen dat hij soms hele nachten was weggebleven?


 De koude rillingen liepen over zijn rug als hij eraan dacht.


 Hoover was slim, maar hij was ook arrogant. Neddie had al zo lang de perfecte idioot uitgehangen, zou het ooit in Hoover opkomen dat Neddie een moordenaar was? Nee. Nee, nee, nee, nee. Nooit.


 Of was het zijn eigen arrogantie?


 Hij moest iets doen om het zeker te weten. Hij wilde Hoovers gezicht zien. Hij wilde de blik van de agenten zien als ze hem aankeken. Het was dwangmatig, hij wist het, maar hij had in al zijn jaren van opsluiting veel lessen geleerd. Een van die lessen was hoe je gezichten kon lezen.


 Hij zou aan de blik van de agenten kunnen zien of hij een verdachte was.


 Neddie voegde zich bij het groepje nieuwsgierige patiënten voor Hoovers kantoor en liep naar de agenten toe; een man en een vrouw – het had het koppel kunnen zijn dat hem bij de patio van Waterside Restaurant had aangehouden.


 ‘Hoi, ik ben Neddie,’ zei hij met zijn piepstemmetje. ‘Ik ben oké. Ben jij oké?’


 Hoovers stem bulderde door de ruimte: ‘Neddie, Carlos, Tommy, laat die mensen met rust. Dank je wel.’


 De lange, blonde vrouw keek Neddie onderzoekend aan, en misschien vroeg ze zich wel af: is dit een moordenaar? Toen glimlachte ze hem toe, ze wist genoeg. Zo ging het altijd.


 ‘Hoi, Neddie. Iedereen is oké,’ zei ze.


 Kon hij daarop rekenen?


 Hij had nog het reservesetje sleutels. Ze hadden blijkbaar niet gezien dat er een flesje sux ontbrak in de kar die in de opslagruimte naast de verbrandingsoven stond. Ze wisten van niets.


 Hij kon op pad gaan.


 Maar waarheen?
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 Terwijl hij spullen inpakte voor zijn duik in de obscuriteit neuriede Connor Grant mee met Pavarotti, die uit de stereo klonk.


 Hij voelde zijn ribben. De rechterkant van zijn kaak was nog steeds bont en blauw, maar zijn baard van een week verhulde de sporen van de aframmeling. Verder ging alles prima.


 Hij liep zijn slaapkamer uit met een weekendtas waar wat basisbenodigdheden in zaten, genoeg voor vier dagen. Zodra hij zijn bestemming had bereikt, zou hij hem dumpen.


 De beroemde tenor hield hem gezelschap toen hij in zijn werkkamer voor een van de boekenkasten bleef staan. Hij trok hem naar zich toe en er werd een kluis zichtbaar die in de muur was gebouwd. Nadat hij de digitale code had ingetoetst haalde hij hem leeg. De kluis bevatte een stapel bankbiljetten, een zestal creditcards die op verschillende namen stonden, verscheidene paspoorten en een vliegticket naar Zürich. Hij stak het ticket en een paspoort in de binnenzak van zijn ‘vrolijke’ blauwe colbert.


 In de kleine open haard brandde een stapel van de aantekenboeken die hij in een piramide had opgestapeld, een gelijkmatig vuurtje waar hij nog enkele mappen op gooide. Het was tijd om alle souvenirs te laten verdwijnen, waaronder de knipsels van de brand in Maynard, Wisconsin. Hij kon het zich herinneren als de dag van gisteren: hoe het vuur dat hij in de tuin had aangestoken de propaantank naast het huis bereikte, die vervolgens ontplofte en het kleine houten huis opblies. Zijn moeder, vader en broertje Lane Kingsley overleefden het niet.


 Derdeklasser Adam Kingsley wel. Hij had het vuur aangestoken en toegekeken hoe de boel explodeerde en er een regen van glas naar beneden kwam; daarna de brand die woedde tot er niets meer van het huis over was. De stoffelijke overschotten waren onidentificeerbaar. Hij had nooit veel om zijn familie gegeven, en zij ook niet om hem. Terwijl een briesje de asresten wegblies, realiseerde hij zich dat dit een kans was om iemand anders te worden. Een beter iemand.


 Hij liftte naar Michigan, nam een nieuwe naam aan, vervalste een geboorteakte en wist het Ann Arbor Senior High ervan te overtuigen hem tot de vijfde klas toe te laten. Het jaar daarop haalde hij zijn rijbewijs en schreef zich in voor de universiteit. Toen er vier jaar later een autobom ontplofte die drie studenten het leven kostte, en er algemeen werd aangenomen dat hij de vierde inzittende was, nam hij weer een nieuwe identiteit in een nieuwe stad aan.


 Tegen de tijd dat hij als Sam Marx aan de University of Miami School of Law afstudeerde, had hij zijn methoden om van identiteit te verwisselen geperfectioneerd: vermiste personen, overleden baby’s, ongeïdentificeerde slachtoffers van explosies en branden die van zijn hand waren – het bezorgde hem zijn financiële middelen en een basis voor een nieuw leven.


 Toen zijn pièce de résistance – de Sci-Tron-explosie – alle brandweerlieden en hulpdiensten van San Francisco bezighield, werd er nauwelijks aandacht besteed aan de huisbrand in Nob Hill die het leven kostte aan een alleenstaande man, Jonathan Bishop, en aan een aantal andere bewoners van het appartementencomplex.


 De echte Jonathan Bishop was zakenbankier, en hoewel hij nu tot as was gereduceerd, leefde zijn naam voort. ‘Connor Grant’ pakte de map met gegevens en documenten van Bishops leven en stopte ze in de weekendtas.


 Hij dacht aan de levensloop van Jonathan Bishop, zijn carrière en familiegeschiedenis; het zorgvuldig geplande en gefortuneerde leven van iemand uit een elite die één procent van de Amerikaanse bevolking besloeg.


 Maar goed, wat zou hij met de overblijfselen van zijn eigen leven doen?


 Grant liep naar de foto’s die boven het dressoir hingen. Hij nam een paar ingelijste foto’s van de muur: kiekjes van hemzelf als kind; een verleidelijke foto van zijn derde ex-vrouw, overleden; de enige foto die hij van de familie Kingsley had. Tussen de foto en het karton erachter zat Sam Marx’ diploma van de University of Miami.


 Het moest allemaal verdwijnen.


 Hij haalde de foto’s en het diploma uit hun lijsten en gooide ze in het vuur. Jonathan Bishop zou ze niet nodig hebben in Zürich.


 Grant rakelde het vuur op met een pook. Toen pakte hij al zijn back-upschijven en brak ze in stukken. Hij had zijn harddrive al gewist; hij was volkomen schoon en zou met hem naar Europa vertrekken.


 Vaarwel, Connor Grant.


 Hij hijgde licht en zweette enigszins van het vuur toen hij besloot ijsthee te gaan maken. Hij nam het glas mee naar de woonkamer en nam teugjes van zijn thee tot de lekkende vlammetjes doofden.


 Hij bedacht zich iets, nam een boek over internationaal bankieren van de plank en stopte het in de weekendtas, die hij vervolgens dichtritste.


 De man, bekendstaand als Connor Grant, was blij dat hij de stad kon verlaten. Maar hij zou niet vertrekken zonder San Francisco een zeer bijzonder afscheidscadeautje te geven.
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 Grant verliet zijn pittoreske blauwwitte huisje door de keukendeur en liep naar de oprit. Zijn grote canvas plunjezak stond klaar op het steekkarretje naast zijn oude Hyundai.


 Hij gooide zijn weekendtas op de passagiersstoel, en legde de plunjezak voorzichtig in de achterbak. Daarna klapte hij het steekkarretje in en zette het op de plunjezak.


 Hij greep naar achteren en trok zijn semiautomatische pistool tussen zijn broekband vandaan en schoof hem onder de bestuurdersstoel.


 Mooi. Alles gedaan.


 Hij liep over het grind van de oprit naar de voorkant. Twee geüniformeerde agenten zaten in hun geparkeerde patrouilleauto koffie te drinken met de radio aan. Agent Brad Jamison was een groentje. Zijn partner, Ray Baxter, was een oudgediende. Samen bezaten ze nog niet de hersens van een mug. Als dit het sfpd’s idee van politiebescherming was…


 ‘Heren,’ zei hij. ‘Ik ga het advies van brigadier Boxer opvolgen. Ik verkas voor een tijdje naar een hotel. De verzekering betaalt toch.’


 ‘Dat is mooi, meneer Grant. Maar u moet het wel even aan brigadier Boxer laten weten.’


 ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei Grant.


 ‘Moeten we u nog helpen met uw koffers,’ vroeg agent Baxter.


 ‘Nee hoor, dank u.’


 ‘En waar gaan we heen?’


 ‘Niet “we”, alleen maar mijn persoontje. Ik heb met brigadier Boxer overlegd en zal de komende weken geen politiebescherming meer nodig hebben. Ik logeer in het Marriott, en van daaruit ga ik op zoek naar een nieuwe woning.’


 ‘Okidoki,’ zei Jamison. ‘U zou ook zo’n formulier bij het postkantoor moeten invullen zodat ze uw post vasthouden.’


 ‘Goed idee. Bedankt voor – eh, bedankt.’


 Het was rond het middaguur dat Grant zijn oprit afreed en richting Bayshore Boulevard koerste. Hij reed voorzichtig. Nu geen vergissingen. Geen aanhouding. Geen rijbewijs dat werd gecontroleerd. Geen ironische momenten. Hij was onderweg om een doorwrocht plan voor een perfect uitgevoerde en schitterende metamorfose uit te voeren.


 Hij zou binnenkort in een ander land zijn, waar hij een belangrijker rol op een nog groter podium zou spelen. En hij zou de herinneringen aan zijn vroegere rollen koesteren.


 God, wat hield hij van zijn leven.
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 Conklin en ik stonden voor het Hyde Street Psychiatric Center geparkeerd en aten een broodje eisalade in de auto.


 ‘Het was altijd al een klein kansje,’ zei mijn partner tegen mij. ‘We hadden alleen maar dat serienummer, verder niets.’


 ‘Weet je wat ik haat?’ vroeg ik hem.


 ‘Ja, dat we weer terug bij af zijn en dat er een schilletje in je eisalade zit.’


 ‘Ik haat het dat we op een volgende moord moeten wachten voordat we een stap verder…’


 ‘Kijk daar,’ onderbrak Conklin me en hij wees naar buiten.


 ‘Waar moet ik naar kijken?’


 ‘Die man. Hij is een patiënt. Wat doet hij hier op straat?’


 Nu zag ik hem. Zijn naam was Neddie. Hij liep uit een steeg tussen de psychiatrische inrichting en de Walgreens. Hij had zijn handen in zijn zakken en hij keek naar de grond, maar zijn houding en gang waren resoluut – totaal anders dan zijn achterlijke gedrag van een halfuur geleden.


 Mijn partner en ik stapten uit de auto en volgden Neddie op afstand. We konden hem pas iets vragen als we wisten wat hij van plan was.


 Hij liep recht voor ons en sloeg rechtsaf Jones Street in. Maar toen we kort daarna dezelfde hoek omsloegen was hij niet waar ik dacht dat hij zou zijn. Om precies te zijn, ik zag hem nergens meer. Niet onder de luifel van de sigarenboer, niet bij de kiosk om een krant te kopen en hij stak ook niet net de straat over. Het was alsof hij door een geheime deur in de vierde dimensie was gestapt.


 ‘Nee zeg, kom op. Waar is hij, Rich?’


 ‘Hij had geen rugzakje om, toch? Had hij een tas bij zich?’ vroeg Conklin.


 ‘Nee. Hij had zijn handen in zijn zakken. Niets over zijn schouders of in zijn hand, ik weet het zeker.’


 ‘Dan zal hij terug moeten komen.’


 Mijn hersens kraakten. Want zelfs al vonden we Neddie weer, wat voor reden hadden we dan om hem aan te houden? Dat hij de inrichting had verlaten? Misschien dat hij alleen naar het postkantoor mocht of zoiets. Zagen we hem niet uit pure wanhoop als een mogelijke verdachte?


 We speurden Jones Street af en keken door winkelruiten naar binnen. Geen Neddie. We splitsten ons op. Ik liep Geary af, Richie nam O’Farrell. We hielden elkaar telefonisch op de hoogte. Een kwartier nadat we Neddie waren kwijtgeraakt, troffen we elkaar bij de auto. We stapten in en hielden de steeg in de gaten. Verdomme! Hoe was het mogelijk dat hij zomaar kon verdwijnen?


 En toen… liep Neddie langs de auto. Hij keek nog steeds naar de grond en praatte in zichzelf.


 Ik meende een paar woorden op te vangen: ‘… en ik heb geld nodig.’


 ‘Nu,’ zei ik tegen Conklin.


 We sprongen uit de onopvallende burgerauto en liepen op Neddie af op het moment dat hij de steeg in sloeg.


 We liepen zo’n vier meter achter hem toen hij ons zag en begon te gillen. Hij draaide snel het slot van een groene metalen deur open en verdween naar binnen. Ik hoorde de deur in het slot vallen. Toch duwde ik de klink omlaag, maar we konden er niet in.


 Ik vloekte luid.


 Maar Conklin trok zijn pistool en schoot het slot eruit.
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 Conklin duwde de metalen deur open en we liepen een vuilnishok in dat vol stond met uitpuilende bouwafvalzakken. De ruimte was zo’n vijf bij vier meter met twee deuren die zich tegenover elkaar bevonden.


 We waren binnengekomen door de eerste deur, die van de steeg. Neddie stond ineengedoken voor de houten deur in de muur ertegenover en gilde: ‘Ik ben oké. Ik ben oké!’


 Tegelijkertijd probeerde hij de sleutel in het slot te steken, wat niet lukte. Zijn geringe lengte en zijn korte armen maakten het er ook niet makkelijker op.


 Snel probeerde ik de situatie in te schatten. Neddie was aan het gillen en jammeren, en toch had ik hem net als een normaal mens over straat zien lopen. Als dit allemaal toneelspel was, dan was het zeer overtuigend voor een zwakzinnige.


 Ik had mijn pistool in mijn hand toen ik zei: ‘Neddie. Geef me je sleutels.’


 Wat volgde was een hartverscheurend gejammer, als een dier dat in het nauw was gedreven. Ik vroeg me af waar ik in godsnaam mee bezig was, terwijl ik mijn pistool op een geestelijk gehandicapte met een set sleutels hield gericht.


 Zou ik werkelijk de trekker overhalen? Waarvoor?


 Was hij het ‘vreemd uitziende mannetje’ dat zes mensen had vermoord, en misschien wel meer? Of was hij wie hij leek te zijn, een psychiatrische patiënt die aan de wandel was geweest? Ik wist het niet. Maar ik kon het risico niet nemen.


 ‘Neddie, ik ben Richie,’ zei Conklin. ‘Niemand zal je iets aandoen. Kijk.’ Hij toonde Neddie zijn pistool, hield toen zijn jas open en deed zijn wapen terug in de holster.


 ‘Mijn partner Lindsay zal ook haar pistool opbergen.’


 Ik deed het.


 ‘Het was niet onze bedoeling om je bang te maken, Neddie,’ vervolgde Rich. ‘Sorry van dat slot. Laten we naar boven gaan om te praten.’


 Ik hoorde geritsel achter me. Ik draaide me om en zag een schoonmaker die zich tussen de vuilniszakken en de muur had verborgen; hij hield zijn handen tegen zijn oren gedrukt en probeerde onzichtbaar te zijn.


 ‘Praten. Alleen maar praten. Toch, Richie?’ zei Neddie.


 Rich knikte en Neddie zei: ‘Goed. Ik geef me over, ik geef me over.’


 Neddie hield de sleutelbos boven zijn hoofd, Rich strekte zijn arm ernaar uit. Neddie dook onder Richs arm door en wierp zich op de schoonmaker.


 Wat was dit?


 ‘Lawrence, wij vertrekken samen uit dit hok,’ zei Neddie tegen de man.


 ‘Neddie, laat me hierbuiten,’ zei de man. ‘Doe wat je wilt. Het zijn mijn zaken niet.’


 ‘Dat mocht je willen.’


 Het piepstemmetje was verdwenen. Neddie had een normale, volwassen stem en hij hield iets in zijn hand. Conklin en ik zagen het op hetzelfde moment. Het was een injectienaald, en Neddie drukte hem tegen Lawrence’s nek.


 Het was nog maar een minuut geleden dat we een mogelijke verdachte vroegen zijn sleutels af te geven. Nu bevonden we ons in een uiterst wankele gijzelingssituatie. We moesten hier competent en voorzichtig mee omgaan, anders vielen er doden.


 Ik probeerde mijn geruststellende toon van onderhandelaar aan te slaan. ‘Neddie, zeg ons wat je wilt, dan zorgen wij ervoor dat iedereen het er veilig vanaf brengt.’


 Neddie lag op een bed dat uit Lawrence en vuilniszakken bestond, hij verschoof zijn lichaam in een comfortabeler positie. Ik zag een kuiltje in Lawrence’s nek waar de naald in stak. Er welden bloeddruppels uit zijn huid op.


 Lawrence zou direct in een staat van verlamming raken als Neddie de zuiger indrukte, en hij zou doodgaan als er niet snel zuurstof kwam. We bevonden ons vlak bij een ziekenhuis, maar als ik het effect van sux goed begrepen had, konden we net zo goed op Mars zitten.


 ‘Neddie,’ zei ik. ‘Zeg ons wat je wilt.’


 ‘Ik denk erover na,’ zei hij. ‘Maar terwijl ik dat doe, leggen jullie je wapens op de vloer. Als je hulp inroept, als er ook maar iemand door een van deze deuren naar binnen komt, dan is mijn vriend Larry er geweest. Dat garandeer ik je.’
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 Ik was nog steeds verbijsterd over de veranderingen in Neddie. Zijn kinderlijke piepstemmetje was verdwenen. Ik zag een kille vastberadenheid in zijn ogen als hij naar me keek. Hij was in het nauw gedreven en bereid om te doden. Misschien was hij ook bereid om te sterven.


 Lawrence ademde zwaar en strekte om de zoveel tijd zijn nek om de naald te ontwijken.


 Neddie drukte met zijn volle gewicht op de schoonmaker en bewoog met hem mee, waardoor de naald langzaam maar zeker dieper zijn nek binnendrong.


 ‘Ik begrijp het, Neddie,’ zei ik. ‘Geen pistolen. Geen hulptroepen. Maar wat wil je verder?’


 ‘Ik heb acht mensen vermoord. Larry zou nummer negen kunnen worden, maar weet je wat het is? Ik hou niet van oneven getallen. Als ik hem vermoord, dan zou ik een van jullie moeten vermoorden. En dat zal moeilijk worden. Dus we doen het als volgt.


 Hou je pistool tussen je vingertoppen, leg het op de vloer en schop het naar me toe. Ik vertrek zo dadelijk door de buitendeur. Ik zal schieten als iemand me achternakomt. Jullie zullen me nooit meer zien alst ik weg ben uit deze hel.’


 ‘Dat kunnen we niet doen,’ zei ik. ‘We doen het op onze manier. Haal die injectienaald uit zijn nek, Neddie. Je hebt nog een kans.’


 ‘O, mevrouw de agent, denk je nu echt dat ik me zal overgeven, zodat jullie me weer op kunnen bergen? Ik ben al mijn hele leven opgesloten. Is dat niet genoeg?’


 We bevonden ons in een uitzichtloze patstelling. De adrenaline zorgde ervoor dat mijn hart als een bezetene klopte. Ik was me er maar al te goed bewust van dat hij Larry vol sux kon pompen voordat ik zelfs maar mijn pistool uit de holster had gehaald.


 Ik probeerde zo kalm mogelijk te klinken en zei: ‘Ik heb je gehoord, Neddie. Hier is mijn tegenbod. Laat Larry gaan. Mijn partner en ik zullen met de officier van justitie praten en jouw kant van het verhaal belichten. Hoe slecht je behandeld bent. Dat er verzachtende omstandigheden voor je daden gelden. Hij zal naar ons luisteren.’


 Neddie bewoog zich niet en de afstand was zo’n tweeënhalve meter. Het ging niet goed met Larry. Hij jammerde zacht en zei: ‘Neddie, man, ik heb je nooit slecht behandeld.’


 ‘Hou je kop, Larry,’ zei Neddie. Het leek alsof hij zijn opties overwoog. Ik dacht aan de mijne. Moest ik de sprong wagen? De injectienaald uit zijn handen slaan?


 Ik schatte de afstand nog eens in terwijl Neddie sprak.


 ‘Ik wil dat je de pers een goed verhaal vertelt als ik me overgeef. Maak ze duidelijk dat ik een genie ben dat de hele wereld voor de gek heeft gehouden. Geef ze je professionele mening, namelijk dat Edward Lamborghini een van de briljantste seriemoordenaars van deze eeuw is. Dat moet je doen. Geef me je woord.’


 Ik vertrouwde hem niet, maar ik wilde wel dat hij mij vertrouwde.


 ‘Oké, Neddie. Met zo’n deal kan ik leven. Je hebt mijn woord. Trek nu langzaam die naald eruit.’


 Er verscheen een dromerige glimlach op zijn gezicht. Waar zat deze psychopaat aan te denken? Hij keek me doordringend aan en… nee! Hij drukte de zuiger in.


 Op hetzelfde moment hoorde ik het schot.


 Conklin!


 Neddie gaf een schreeuw en de spuit viel uit zijn hand. Hij kokhalsde, rolde van Lawrence en de vuilniszakken af en bewoog zich niet meer.


 Conklin liep naar Lawrence, die een hand om zijn nek hield. ‘Hij… hij heeft me gestoken,’ zei hij hijgend.


 Ik pakte de sleutelbos van de vloer en probeerde de ene na de andere uit op de kelderdeur. Bij de derde was het raak, de sleutel draaide soepel om en de deur zwaaide open. Ik rende de enorme gang in.


 Ik zag verpleegkundigen die een patiënt op een brancard begeleidden.


 Ik haalde mijn penning tevoorschijn en riep: ‘We hebben hulp nodig. Er zijn twee slachtoffers. Eén moet direct aan een beademingsapparaat. Nu. Er moet direct eerste hulp verleend worden. nu!’
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 Neddie had zich niet meer bewogen nadat hij was neergeschoten, maar Lawrence Janes haalde nog adem, zij het zo zwak dat het nauwelijks merkbaar was.


 Ik hield zijn hand vast en dacht eraan dat de sux misschien wel oud was. En dat Neddie misschien niet de volle dosis had ingespoten voordat hij werd uitgeschakeld. Als sux niet in een ader, maar in een spier was geïnjecteerd, duurde het langer voordat het hart werd verlamd. Dat was goed nieuws voor Larry.


 Ik hield me vast aan deze sprankjes van hoop, en zei hem: ‘Het komt goed. Je gaat het redden. Ik ben hier. Er is hulp onderweg. Blijf erbij, Larry. Blijf erbij.’


 Een medisch hulpteam stormde naar binnen. ‘Hij is met sux geïnjecteerd,’ zei ik.


 De verpleegkundige zei niets, hij wist genoeg en zette Larry direct aan het beademingsapparaat. Het was zo’n opluchting voor me om zijn borst te zien rijzen en dalen, dat de tranen me in de ogen sprongen.


 Een andere verpleegkundige onderzocht Neddie. Hij voelde zijn polsslag en zei: ‘Hij is er niet meer.’ Zoals hij daar slap en uitgestrekt op de vuilniszakken lag, zag Neddie er jong en onschuldig en oké uit.


 Ik nam Conklin het wapen uit zijn hand en belde Brady.


 ‘Hij heeft ons gered, Brady,’ zei ik. ‘Rich had geen andere keus.’


 ‘Ik ben onderweg,’ zei Brady.


 Ik zei tegen de verpleegkundigen dat ze Neddie moesten laten liggen waar hij lag, en dat de politie in aantocht was. Het vuilnishok zou de komende uren in handen van het sfpd zijn.


 Ik opende de buitendeur en ging met Richie in de deuropening staan. We keken uit op de betonnen muur van de Walgreens.


 ‘Neddie had geen enkele uitweg meer en beroofde zich via jou van het leven, Rich. Hij zei dat hij niet langer meer tussen vier muren wilde leven. Hij wist dat we gewapend waren, maar hij wilde nog wel slachtoffer nummer negen maken. Je hebt Larry’s leven gered, hij zal later een mooi verhaal hebben om aan zijn kleinkinderen te vertellen. Je hebt gedaan wat je moest doen. En je deed het perfect.’


 Hij knikte. Hij zei: ‘Dank je,’ maar ik wist dat hij in stilte leed. Toen zei hij: ‘Weet je wat ik verschrikkelijk vind?’


 ‘Ja, dat weet ik.’


 Hij vindt het verschrikkelijk om iemand dood te moeten schieten, om een leven te nemen. Ik zei tegen mijn partner dat ik zo terug was. Ik liep de steeg in tot ik buiten Richies gehoorafstand was en belde Cindy.


 ‘Ik heb iets voor je,’ zei ik. ‘De suxprikker is voorgoed uitgeschakeld, en ja, dat mag je opschrijven. Geef me een paar uur, ik zal zorgen dat je het als officieel nieuws van Brady te horen krijgt, inclusief quotes.’


 ‘Dat zou geweldig zijn, Lindsay.’


 ‘En zou je nu Richie willen bellen? Ik denk dat hij dat heel fijn zou vinden.’
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 Cindy zat in haar kamer in de burelen van de San Francisco Chronicle. Ze legde de laatste hand aan een artikel, dat als kop het laatste uitstapje van de suxprikker had.


 Lindsay had haar verteld hoe Edward Lamborghini, beter bekend als Neddie Lambo, door een niet nader te noemen rechercheur Moordzaken was doodgeschoten, voordat hij nog bijna een laatste slachtoffer – de ziekenhuismedewerker Lawrence Janes – had weten te maken. Brady had de gebeurtenissen telefonisch aan haar bevestigd, waarna ze dokter Terry Hoover, de geneesheer-directeur van het Hyde Street Psychiatric Center, had gesproken.


 Neddie had volgens dokter Hoover bepaalde ‘privileges’ verworven. Een daarvan was dat hij het gebouw overdag mocht verlaten, op voorwaarde dat hij vóór het avondeten terug was.


 De verbijsterde dokter Hoover verklaarde dat Neddie een voorbeeldige patiënt was en dat iedereen hem mocht, maar dat men hem achteraf gezien volledig verkeerd had ingeschat.


 ‘Het is goed mogelijk,’ had hij gezegd, ‘dat Edward hier in de kliniek aan succinylcholine wist te komen, of in de apotheek van Saint Vartan’s, of waar dan ook in San Francisco. Maar dat hij al die moorden heeft gepleegd? De Neddie Lambo die ik kende zou dat nooit gekund hebben.’


 Het tegendeel bleek waar te zijn.


 Na het gesprek met dokter Hoover had Cindy zich in de achtergronden van Edward Lamborghini verdiept. Zijn dossier bleek verzegeld, maar als ze hem al op zevenjarige leeftijd in het Johnston Youth Correctional hadden ondergebracht, dan moest hij iets verschrikkelijks hebben gedaan. Toen het heropvoedingsgesticht zijn deuren sloot, werd hij naar het Hyde Street Psychiatric Center overgeplaatst, een inrichting die nauwelijks beveiligd was. Ze dacht dat de inrichting eens goed naar haar ‘privilegebeleid’ moest kijken. Liever gisteren dan vandaag.


 Cindy scrolde naar het begin van haar artikel. Onder de kop stond de intro.


  


 Edward Lamborghini, een patiënt van het Hyde Street Psychiatric Center, is gisteren doodgeschoten door een rechercheur Moordzaken van het sfpd.


 Brigadier Lindsay Boxer, die aanwezig was bij zijn aanhouding, heeft bevestigd dat Lamborghini acht moorden aan de politie heeft bekend. ‘Hij was gewapend en had een omstander in gijzeling genomen. Hij weigerde zijn wapen weg te doen en stond op het punt zijn gijzelaar een dodelijke injectie toe te dienen toen hij werd neergeschoten.’


 Lindsays quote was perfect. Richie had haar niet officieel kunnen spreken over het uitschakelen van Neddie Lambo, maar hij had haar een paar goede sfeeromschrijvingen gegeven: een beschrijving van de situatie in het vuilnishok, hoe het er naar afval stonk en hoe het uitkwam op een grotachtige, ondergrondse tunnel.


 Het was een goed verhaal. Intens. Accuraat. Ontroerend.


 Cindy las het hele artikel van vierduizend woorden nog eens door, verbeterde een paar zinnen en controleerde de spelling.


 Toen stuurde ze het artikel naar haar hoofdredacteur Henry Tyler door.


 Terwijl ze wachtte tot hij het had gelezen, belde ze Richie. Hij was nog in diepe slaap toen ze vanochtend het huis verliet, een welverdiende rust die hij nodig had.


 ‘Het gaat prima, schat,’ zei hij. ‘Ik geniet hier van koffie met room en een portie chocolade-ijs. Je leeft maar één keer, toch?’


 ‘Daar heb je helemaal gelijk in.’


 ‘En daarna ga ik weer terug mijn bed in.’ Cindy zag hem voor zich en glimlachte. ‘Ik zie je straks. Ik hou van je,’ zei ze.


 ‘Ik hou ook van jou, Cin.’


 Tyler belde haar.


 Ze drukte een knop in op de interne telefoon. ‘Henry?’


 ‘Een goed stuk, Cindy. Stuur het maar door. Laten we na de lunch bespreken wat we hier verder mee gaan doen.’


 Cindy stuurde het artikel door naar de tekstredactie en ging achterover zitten om van het moment te genieten.


 Tyler vond het een goed stuk. En wie in San Francisco bang was voor de suxprikker kon weer met een gerust hart over straat lopen.


 Ze ruimde haar bureau op en liep naar buiten voor een laat ontbijt. Toen ze even later weer aan haar bureau zat en haar e-mail checkte, zag ze dat haar inbox ontploft was. Allemaal variaties op het thema Wat een geweldig nieuws! en Godzijdank is het nu voorbij.


 Tussen deze lawine van e-mails zat een bericht van Lindsay om de Women’s Murder Club aan de afspraak van vanavond te herinneren; deze keer geen vrolijke gesprekken bij een gekruide maaltijd, maar een werkbijeenkomst in de recherchekamer van Moordzaken.


 De krachtenbundeling was bedoeld om de administratie van Connor Grant grondig door te spitten; Lindsay hoopte dat ze materiaal zouden vinden dat belastend genoeg was om zijn ongerechtvaardigde, wraakzuchtige en ronduit kwaadaardige klacht onderuit te halen.


 Mocht er iets tussen zitten, dan wist Cindy zeker dat ze het zouden vinden.
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 Ik had de lunchruimte geconfisqueerd vanwege de lange tafel en de vier klapstoelen. Er stond een koffiezetapparaat, en dankzij rechercheur Samuels hadden we ook nog een grote trommel havermoutkoekjes tot onze beschikking.


 De partij archiefdozen die we indertijd uit Connor Grants garage hadden meegenomen stond voor ons klaar; hij had ze nooit teruggevraagd. Ze waren in twaalf rijen van acht tegen de muur gestapeld.


 Conklin en ik hadden in de dagen vóór het proces de helft ervan doorgeploegd en deze dozen met een X gemerkt. Er had niets tussen gezeten dat als bewijs tegen de leraar natuurwetenschappen kon worden gebruikt. Helaas. De dozen bleken gevuld met werkstukken van leerlingen, en niet met informatie over het maken van bommen, de gar of andere subversieve activiteiten.


 Omdat we het te druk hadden om de klus met z’n tweeën te klaren, waren we na vijftig dozen gestopt. Vanavond zou de Women’s Murder Club de rest voor haar rekening nemen.


 ‘Waarom doen we dit?’ luidde mijn retorische vraag aan de meiden. ‘Omdat zijn klacht bij Interne Zaken me mijn baan en carrière kan kosten. En – wat eigenlijk nog veel belangrijker is – omdat ik denk dat deze vent schuldig is. Hij heeft me verteld dat hij het Sci-Tron had opgeblazen. Waarom?’


 ‘Hij doet me aan een pyromaan denken,’ zei Claire. ‘Hij was euforisch na de explosie. Hij was zó opgewonden dat hij rondbazuinde dat het zijn werk was, en zijn realiteitszin keerde pas weer terug toen hij in de patrouilleauto naar het politiebureau zat.’


 ‘Of misschien wilde hij alles op het spel zetten,’ zei Yuki. ‘Het Sci-Tron opblazen en het rechtssysteem verslaan.’


 ‘Beide theorieën hebben wel iets,’ zei ik. ‘Connor Grant is het menselijke equivalent van een stiletto. Hij bleek een briljante advocaat voor zichzelf te zijn en won het proces. Zoiets zou je niet verwachten van een leraar natuurwetenschappen, ik in elk geval niet. Vind je ook niet, Yuki?’


 ‘Absoluut. Hij was tegelijkertijd slim, glad en sympathiek. Hij heeft de vloer met ons aangeveegd.’


 ‘Ja, ik blijf me maar afvragen wie deze man nu werkelijk is,’ zei ik. ‘Oké, het kan zijn dat we alleen maar werkstukken van derdeklassers tegenkomen, maar als we ook maar één aanwijzing vinden…’


 ‘… dan weten we genoeg,’ vulde Cindy aan.


 ‘Precies,’ zei ik. ‘Ik hoop eigenlijk op belastend beeldmateriaal, vage bankafschriften, gerechtelijke documenten, en natuurlijk zijn plannen om een groot openbaar gebouw op te blazen. Oftewel, verras ons, meneer Grant. En het zou natuurlijk de ideale bonus zijn als we bewijs vinden van een misdrijf waar hij nog niet voor is aangeklaagd…


 Maar ik zou vanavond op zijn minst iets willen vinden dat confronterend genoeg is voor hem om zijn klacht tegen mij in te trekken.’


 We gaven elkaar een high five en verdeelden de dozen.


 Claire houdt ervan om met muziek op te werken. Ze zette haar telefoon aan en zocht een klassieke radiozender op. Daarna pakte ze een archiefdoos, haalde er een dik pak papieren uit en legde deze op tafel. Yuki en Cindy werkten als een team; ze verdeelden de inhoud van een doos en lieten elkaar zien wat ze tegenkwamen.


 Ik keek toe en werkte ondertussen mijn eigen lading archiefdozen door.


 Toen ik bijna nummer drie had doorgeploegd, kwam ik een naam tegen die ik eerder had gezien.


 ‘Yuki, ik heb hier een thesis over procesvoering die geschreven is door ene Samuel Marx, University of Miami. Ik ben in Grants huis juridische boeken tegengekomen met een ex libris van Samuel Marx erin.’


 ‘Ik zal hem even opzoeken,’ zei Yuki.


 Ze pakte haar laptop en typte de naam in. ‘Een advocaat in Skokie die tien jaar geleden bij een huisbrand om het leven is gekomen.’


 ‘En als je nu Sam Marx en Connor Grant typt,’ zei ik, ‘wat krijg je dan?’


 Ze schudde haar hoofd. Niets. Had Grant Marx gekend? Had hij de boeken van Marx op een rommelmarkt gekocht? Het was een link tussen Grant en de juridische wereld, maar het leverde ons verder niets op.


 Nog niet.
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 Het was tien uur. We waren al vier uur bezig en Claire zei: ‘Laten we even pauze nemen, goed?’


 Ze zocht een compositie op die haar man Edmund met zijn orkest speelde: het Concert D-groot voor contrabas en orkest van Vanhal. De prachtige muziek verlichtte onze stemming. We dronken koffie en werkten alle havermoutkoekjes naar binnen, zelfs de kruimels die in de trommel waren achtergebleven. Cindy, Claire en Yuki sms’ten hun wederhelft en ik belde mevrouw Rose om haar te zeggen dat ik over een paar uur thuis zou zijn. ‘Dat hoop ik, tenminste.’


 Maar er stonden nog steeds ongeopende dozen en we togen weer aan het werk.


 Het enige wat we tot nu toe hadden gevonden waren fotokopieën van krantenknipsels over explosies, die willekeurig tussen proefwerken over astronomie, paleontologie en scheikunde leken te zijn gestoken. We legden ze apart om het er later over te hebben.


 Toen we alle dozen hadden doorgewerkt, namen we gezamenlijk onze vondsten door. Zo had ik iets gevonden dat behoorlijk schokkend was.


 Het was een fotokopie van een krantenartikel over een huisbrand in Wisconsin waarbij een compleet gezin de dood had gevonden. Het verhaal luidde dat een brand in de achtertuin een propaangastank had bereikt. De explosie die volgde liet niets meer van het huis over dan een rokende laag puin. De vier slachtoffers waren dusdanig verbrand dat ze niet meer geïdentificeerd konden worden.


 Het leek iets te willen zeggen, dus ik gooide het in de groep.


 ‘Is dit het begin van Connor Grants verhaal? Raakte hij door deze explosie gefascineerd door de kracht en de meerdere glorie van bommen? Waarom zou hij het anders hebben bewaard?’


 ‘Misschien dat hij het gezin kende?’ reageerde Claire.


 Ze typte de naam van het plaatsje en de naam ‘Connor Grant’ in en zei toen: ‘Ik krijg helemaal niets.’


 We gingen verder met onze zoektocht op internet. De woordcombinatie Connor Grant leraar natuurwetenschappen leverde een paar korte stukjes over Grant op. Hij had zich de afgelopen tien jaar verscheidene keren ingeschreven voor wetenschappelijke projecten.


 ‘Het kan echt gebeurd zijn, maar zoiets kun je ook verzinnen,’ zei Cindy. ‘Het is niet zo moeilijk om iets over jezelf in een forum te plaatsen – je kunt het ook in een blog of op een website zetten. Men neemt zo’n berichtje over en de feiten worden vervolgens niet gecheckt; na een tijdje staat het overal op Google.’


 ‘Moet je dit horen,’ zei Claire, die iets anders op haar laptop had gevonden. ‘William Tilley houdt een toespraak op de herdenkingsdienst van zijn vriend Connor Grant, een klimatoloog die bij een vliegtuigongeluk om het leven is gekomen.’


 Claire keek op. ‘Ze hebben het stoffelijk overschot van deze Connor Grant niet kunnen identificeren in het uitgebrande vliegtuigwrak.’


 ‘Heb je ook een foto van hem?’ vroeg Cindy.


 Die was er. Maar de klimatoloog Connor Grant van het vliegtuigongeluk leek totaal niet op onze man. Ik keek nog eens naar de foto van William Tilley op de uitvaart. Het was geen tweelingbroer van onze Connor Grant, maar hij leek er meer op dan de overledene.


 Ik googelde Tilleys naam en er verschenen vierduizend William Willy Bill Billy Tilleys.


 Dus wat hadden we? Een aantal artikelen waarin het vreselijke en verkoolde einde van verscheidene mensen stond beschreven, zonder dat we er enig verband in zagen. Wat betekenden deze mensen voor Connor Grant?


 Waarom verzamelde hij artikelen over dit soort tragedies?


 Waren ze misschien zijn slachtoffers?


 We konden al deze namen onmogelijk natrekken vanavond. Na zes uur onafgebroken werk was elke archiefdoos doorgeploegd. We hadden weliswaar wat intrigerende losse eindjes gevonden, maar we waren geen stap verder gekomen. Mijn vijand zou er hartelijk om lachen.


 ‘Bedankt voor jullie geweldige werk,’ zei ik.


 De meiden zeiden dat ze het jammer vonden; we omhelsden elkaar, ruimden de boel op en vertrokken.


 Mijn gedachten waren bij Grant toen ik naar huis reed. Hadden we een fantoom nagejaagd? Was Connor Grant inderdaad wie hij zei te zijn – een leraar op een middelbare school met een buitengewoon scherpe geest, die iedereen het nakijken gaf? Maar al was dat zo, waarom bleef ik dan met het gevoel zitten dat hij ons allemaal voor de gek had gehouden met zijn moorddadige spelletjes? Was Grant een mysterie dat nooit opgelost zou worden?


 Hij had me nog steeds in de tang met zijn klacht bij Interne Zaken, maar wat kon ik ertegen inbrengen?


 Ik had nog steeds helemaal niets.
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 De man die zijn laatste vierentwintig uur als Connor Grant doorbracht, telde zijn contante geld. Hij had vijfenveertig dollar in vijfjes, eendollarbiljetten en nog wat munten. Hij wilde het allemaal opmaken voordat hij in het vliegtuig zat.


 Hij had de laatste twee dagen zijn kamer in de Travelers’ Inn – de favoriete keten van de gemiddelde zakenman – niet verlaten. Niemand wist waar hij was, noch zijn advocaat, noch de politie, noch zijn collega’s van school. Hij wilde wat tijd voor zichzelf hebben voordat hij afscheid van San Francisco nam.


 De man had zich uitstekend vermaakt; hij had in het midden van het grote bed gelegen en via zijn iPhone naar zijn favoriete afspeellijsten geluisterd. Roomservice op aanvraag. Maar ook herinneringen op aanvraag.


 Hij had alle tijd van de wereld en dacht aan de jaren dat hij in San Francisco had gewoond. Hij dacht aan zijn leerlingen op het Saint Brendan, hij kon ze zich een voor een voor de geest halen.


 Hij herinnerde zich etentjes met uitzicht op de oceaan, tramritten en boottochtjes, de boeken die hij bij het haardvuur in zijn leuke huisje had gelezen. Hij dacht aan de vrouwen met wie hij had geslapen, de gesprekken en de momenten van afscheid.


 Hij nipte van zijn scotch, genoot van de muziek en liet de beelden de revue passeren. Hij had het beste voor het laatst bewaard, en dat moment was nu aangebroken. Hij herinnerde zich hoe hij van een brandblusapparaat een compressiebom had gemaakt; hoe hij hem met gas had gevuld en er perchloraat bij had gedaan; hoe hij de bom onder de overkapping van het ruimtevaartdecor had gelegd, een paar meter vanaf de hoofdtrap naar de koepel.


 Hij herinnerde zich hoe hij een handvol C-4 met een timer achter de nagebouwde robot bij de ingang plakte, zodat de deuren vijfentwintig minuten na de compressiebom werden opgeblazen.


 En hij dacht aan de jonge vrouw die hij een paar uur eerder op die dag betaald had om hem gezelschap te houden. Een Ierse, dacht hij. Afstandelijk. Bescheiden zelfs. Zij had het geld nodig en hij had haar nodig. Een win-winsituatie.


 Terwijl de ondergaande zon door het raam naar binnen scheen, zag ‘Grant’ het verdere verloop van die avond als een trage filmopname voor zich ontrollen. Hij herinnerde zich nog precies hoe hij vlak bij Pier 15 op de Embarcadero stond toen de timer de bom tot ontploffing bracht. De omvang en impact van de knal overtroffen zijn stoutste verwachtingen. De regen van glas leek de hemel te bevriezen en weerspiegelde het licht, met daaronder de bulderende grootsheid van het instortende bouwwerk.


 Beelden buitelden over elkaar heen: de voortrollende vernietiging, begeleid door het gegil van mensen en de naderende sirenes van de brandweerwagens. Deze explosie was een van de hoogtepunten van zijn leven.


 De twee maanden in de gevangenis waren snel voorbijgegaan terwijl hij zich op zijn proces voorbereidde. Hij had ervan genoten en de uitvoering was een feest geweest. Het was zo soepel verlopen, hij had de jury om zijn vinger gewonden en hij zou nooit het beteuterde gezicht van de openbare aanklager vergeten.


 Jammer dat hij er niet meer zou zijn als Lindsay Boxer werd ontslagen. De vernedering zou compleet zijn voor haar, en de klacht was voor hem een leuk tijdverdrijf geweest terwijl hij zijn volgende zet plande.


 Grant dronk zijn glas leeg, hij bestudeerde het menu van de roomservice en bestelde iets. Terwijl hij op het eten wachtte, bedacht hij zich dat er nog één ding was dat hij wilde doen voordat hij morgen zou uitchecken. Hij wilde zijn vriend Dylan Mitchell bedanken, de grote Haight zelf. Hij pakte zijn prepaid-telefoon en schreef een e-mail.


  


 Haight, ik vertrek binnenkort. Bedankt voor je aansturing, inspiratie en aanmoediging. Zonder jou was er geen zonsondergang met glasregen geweest.


  


 Grant


 Hij verstuurde het bericht, en kreeg direct antwoord.


  


 Grant, je hebt je sporen achtergelaten in de beweging. Ik ben blij dat ik je heb kunnen helpen bij het creëren van je visie. Nog bedankt voor je cadeau, je hebt een geweldig boek geschreven. Vernietig je telefoon. an


  


 an, Apocalypse Now.


 Grant zuchtte voldaan. En nu alle sporen uitwissen. Hij haalde de simkaart uit de telefoon en spoelde hem door het toilet. Daarna zette hij de deur van zijn kamer wijd open voor de dubbele cheeseburger die hij had besteld.
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 Ik zat nog aan mijn bureau en stond op het punt om mijn computer uit te zetten, toen Jacobi opeens voor me stond.


 ‘Goed dat ik je zie.’


 ‘Ik wil alleen maar goed nieuws horen, Jacobi.’


 ‘De antiterreureenheid heeft je nodig.’


 ‘Nee, nee, ze hebben me niet nodig. Ik ben passé. Ik ben afgeschreven.’


 Jacobi praatte door alsof hij me niet had gehoord, en ik wist zeker dat het niet aan zijn oren lag.


 ‘Ken je een zekere Dylan Mitchell, een man die zich Haight noemt?’


 ‘Hate?’ zei ik. ‘Wat is dat? Een bijnaam?’


 ‘H-a-i-g-h-t,’ spelde Jacobi. ‘Zoals in Haight Street.’


 Ik zette mijn computer uit, dronk mijn laatste restje koffie op en gooide het bekertje in de prullenbak.


 ‘Ik geloof van niet. Wat is er dan met hem?’


 ‘Hij is een kopstuk uit de subversieve underground. Hij groeide op in de flowerpowertijd, toen men in een antiautoritaire revolutie geloofde, en hij is nu een inspirator voor de nieuwe generatie zelfmoordterroristen.’


 ‘Ik ben bang dat ik je niet kan volgen.’


 Jacobi lachte. ‘Mijn fout. Maar misschien kun je dit wél volgen. Die Haight is een onruststoker. Hij verspreidt video’s over de zogenaamde “onvermijdelijke ineenstorting van het systeem”. Zijn motto is: “De macht aan het volk, met welke middelen dan ook.” Daarmee bedoelt hij dus gewelddadige middelen. Hij is sluw. En hij bestookt zijn publiek onophoudelijk met informatie. En we weten wat ervan gekomen is. Mijn god. Maar het probleem is dat hij alleen informeert en scheldkanonnades houdt, hij geeft geen opdracht of advies. Kortom, volgens de regels der wet is het niet illegaal wat hij doet.’


 ‘Ik wacht op de clue…’


 ‘Geduld, Boxer. Dit is een briefing voor een opdracht die ik je wil geven.’


 ‘Als ik die aanneem, natuurlijk.’


 Hij negeerde me. ‘De binnenlandse veiligheidsdienst heeft J’s computer doorzocht; hij had geprobeerd de harde schijf te wissen en had hem in zijn appartement in de Tenderloin achtergelaten. En ze hebben ook Yangs computer doorzocht. Ze vonden een connectie tussen deze twee pc’s en die van Haight.’


 Nu was ik geïnteresseerd. En niet zo’n klein beetje.


 ‘J’s computer en die van Yang bleken iets gemeen te hebben, het is wat ict’ers een hashcode noemen. Het is als een vingerafdruk, en deze code toonde aan dat hun pc’s contact hadden gehad met Haights computer. En die wordt al een eeuwigheid door de fbi gehackt.’


 ‘Maar het is toch niet verboden om contact met elkaar te hebben?’


 Overal om me heen waren rechercheurs aan het vertrekken. Ik groette Chi en zwaaide naar Cappy. ‘Moet ik je nog ergens mee helpen, Boxer?’ vroeg Samuels.


 ‘Nee hoor, alles prima hier.’


 Jacobi ging op de hoek van mijn bureau zitten.


 ‘Boxer.’


 ‘Ik luister.’


 ‘Mooi. Want nu moet je opletten. Nu komen we ergens. Haights digitale activiteiten worden constant gecheckt omdat twee terroristen contact met hem hebben gehad. Toen zag de binnenlandse veiligheidsdienst een binnenkomend bericht op Haights pc verschijnen. Connor Grant bleek hem ge-e-maild te hebben en hij antwoordde direct.’


 ‘Echt waar?’


 ‘Ja,’ zei Jacobi. ‘Het belangrijkste wat erin staat is dat Grant hem bedankte voor zijn steun. We gaan ervan uit dat deze steun Grants aanslag op het Sci-Tron betreft. Grant schrijft Haight dat hij de stad gaat verlaten. Hij zegt niet wanneer, en we weten op het moment niet waar hij is, maar de binnenlandse veiligheidsdienst wil deze Mr. Flower Power aanhouden en hem ondervragen. Hij wordt verdacht van deelname aan een terroristisch complot dat aan vijfentwintig burgers van onze stad het leven heeft gekost.’


 Ik was verbijsterd. Ik had net alle hoop opgegeven, en nu hoorde ik dat er eindelijk een virtueel spoor was gevonden dat bewees dat Connor Grant het Sci-Tron had opgeblazen, en het was informatie waarmee we zelfs een nog grotere vis zouden kunnen vangen.


 ‘Het swat-team staat buiten op je te wachten,’ zei Jacobi. ‘Conklin is onderweg. Ik wou dat ik met jullie mee kon gaan… En nu wegwezen hier.’
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 Haight zat in zijn studio en zag de hemel ultramarijn kleuren achter het draadglas. Na zijn korte contact met Connor Grant, de schepper van de Sci-Tron-bom, had hij zijn ip-adres veranderd. Het was stom van hem geweest om Grants e-mail te beantwoorden; het was de eerste keer dat hij ooit iemand had teruggeschreven, maar hij kon zijn briljante pupil niet zomaar laten vertrekken. Hij had altijd genoten van Grants scherpe intelligentie en wetenschappelijke geest.


 Toen hij klaar was met het wissen van zijn harde schijf dacht hij aan de rest van de avond. Er stonden wortelen op, hij kon nog een podcast posten voordat ze gaar waren. Er hadden deze week enkele dappere aanslagen plaatsgevonden in New York en verschillende Europese steden.


 Het was belangrijk om de loyale strijders overal ter wereld aan te moedigen. Zijn podcast zou nieuwe lone wolves motiveren.


 Toen hij over zijn podcast nadacht en aantekeningen maakte, zag hij op Twentieth Street een colonne auto’s naderen.


 O. Shit.


 Terwijl de auto’s voor zijn oude fabriekspand stopten, hoorde hij het klapwieken van een helikopter. Hij rende de trap op naar het dak, hield zijn handen omhoog en schreeuwde ‘Niet schieten!’. Niemand leek hem te horen.


 Verdomme. Natuurlijk. Hij was gehackt. Een kleine onachtzaamheid van 122 karakters, die hij onmiddellijk had gewist.


 En toch had het net zich om hem heen gesloten.


 ‘Niet schieten!’
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 Ik zat naast swat-commandant William Niles terwijl we over het hobbelige en gebarsten wegdek door de industriële zone van de Dogpatch reden. We zouden luchtsteun krijgen van helikopters en Niles instrueerde zijn team via de radio.


 De felle schijnwerpers van de helikopters lichtten een oud fabriekspand op. Onze pantserwagens formeerden zich in een rij om de vluchtroute te blokkeren en dekking te geven.


 Op het dak van het pand stond een man met zijn handen omhoog. Toen hij in een verblindende lichtbundel werd gevangen, rende hij terug het pand in.


 Niles stond naast de wagen met een megafoon.


 ‘Kom naar buiten, Mitchell. Je bent omsingeld.’


 Conklin en ik stapten uit.


 Wat zou Haight doen? De mannen van het swat-team renden op Niles’ teken naar het pand en namen hun posities in; twee mannen beukten de voordeur in.


 Lichtgranaten zetten de ramen in een helle gloed.


 Een moment later stormde de voorhoede van onze antiterreureenheid naar binnen. Dylan Mitchell, ook wel bekend als Haight, lag languit en verdwaasd op zijn bed.


 Niles vulde een kom met water en gooide het over hem heen. Hij greep de man die krankzinnige anarchisten in Amerika en de rest van de wereld ophitste bij zijn schouders en trok hem in een zitpositie.


 ‘Wat is dit?’ vroeg de man.


 ‘We arresteren je op grond van samenzwering in verband met recente bomaanslagen en andere terroristische acties. Ik heb een huiszoekingsbevel en we zullen alle elektronische apparatuur hier in beslag nemen, inclusief je computer en telefoon. Je zult voorlopig vastzitten.’


 ‘Maar ik heb niets gedaan. Ik ben een blogger.’


 ‘Om te beginnen verdenken we je van samenzwering met Connor Grant voor de bomaanslag op het Sci-Tron, dit wil zeggen dat je indirect schuldig bent aan de dood van vijfentwintig mensen.’


 ‘Ik ken geen enkele Connor Grant. En dat is de waarheid.’


 Conklin keek onder het bed op wielen. Kennelijk zag hij iets, want hij trok zijn latex handschoenen aan en strekte zijn arm uit naar iets. Het was een dik handgeschreven boek met ezelsoren.


 Ik wist direct wat het was. Conklin en ik hadden een ander exemplaar van dit boek in Grants laboratorium in de garage aangetroffen.


 Hij las de titel voor. ‘“Hoe maak ik een bom voor vijfentwintig dollar in vijfentwintig minuten, door Connor A. Grant.” Een leuk boekje voor in bed, meneer Mitchell?’


 Het leek even of we het bekende gezeur van ik heb dat boek nog nooit gezien en ik weet niet hoe het daar terecht is gekomen over ons heen zouden krijgen, maar in plaats daarvan verscheen er een verslagen uitdrukking op Haights gezicht.


 Een rechercheur nam het boek van Conklin aan en stopte het in een bewijszak. Niles keek me aan.


 ‘Brigadier Boxer? Wil je hem op zijn rechten wijzen?’


 Conklin stond naast me toen ik de man op het bed aansprak.


 ‘Dylan Mitchell?’


 Hij keek me aan en glimlachte.


 ‘God, ik had nooit gedacht dat ik nog eens zou worden ingerekend door een juut met lipstick op.’


 ‘Ik beschouw dat als een “ja”,’ zei ik.


 Conklin ging achter hem staan en sloeg hem in de boeien.


 ‘Dylan Mitchell, je hebt het recht om te zwijgen, is dat duidelijk?’


 Ik las hem zijn rechten voor en deed een stap opzij toen hij van het bed werd getrokken en naar een pantserwagen van het swat-team werd geduwd.


 Nu begon hij te schreeuwen.


 ‘Hier gaan jullie spijt van krijgen. Dat garandeer ik je!’


 ‘Zeg dat maar tegen je advocaat,’ riep ik terug. ‘Ik heb een lange dag achter de rug.’
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 Ik sliep heerlijk die nacht, en mijn volgende werkdag begon ronduit schitterend.


 Haight – de goeroe van een nieuwe generatie moorddadige aanslagplegers, de man die de sixtiesrevolte wilde doen herleven en die zich achter de naam gar verborg – had de nacht in de cel doorgebracht. Hij was uit de circulatie genomen, en nu maar hopen en bidden dat het uitblijven van zijn opruiende podcasts en blogs, die over de hele wereld werden gelezen, een demotiverend effect zou hebben op al deze zelfbenoemde terroristen.


 Maar goed, toen ik die ochtend op mijn werk verscheen, lag er een brief op mijn bureau.


 Conklin grijnsde schaapachtig en zei: ‘Ik heb hem al gelezen. Ik kon er niets aan doen, dat is de beroepsdeformatie.’


 ‘Oké, oké,’ zei ik. ‘Je blijft mijn lieve speurneus.’


 Het was een brief van inspecteur William Hoyt van Interne Zaken. Er stond in dat de klacht tegen mij hierbij officieel was afgewezen. Hoyt schreef dat ‘er geen verdere reden voor onderzoek was’ en dat ik mijn werk ‘volgens het boekje en zelfs meer dan dat’ had uitgevoerd. ‘We mogen ons gelukkig prijzen met een agent als u in het korps,’ besloot hij.


 Parisi kwam langs met cupcakes en omhelsde me. Als Parisi je omhelst, dan zul je het weten ook. Je wordt zowat fijngeknepen.


 Ik belde Joe vanuit het werk en zei: ‘Wat dacht je van een etentje bij mij vanavond?’


 Het was een grote stap, en ik dacht dat ik er klaar voor was. Ik verliet de Hall om zes uur en was even later veilig thuis.


 Ik had niet veel tijd, maar ik maakte er werk van. Ik trok mijn strakke opgeruwde jeans aan, met een witte ruimvallende bloes erboven, en ik deed mijn haar los – precies waar Joe van houdt. Ik maakte het af door mijn teennagels turquoise te lakken.


 Joe belde stipt om zeven uur aan en werd door iedereen enthousiast begroet – Julie, onze lieve hond Martha en ik. En het was niet te geloven, maar zelfs op zo’n korte termijn was het hem gelukt om een beroemde saus uit een stadje in Noord-Italië mee te brengen. En dat niet alleen, hij had ook nog een lekker toetje en een fles Brunello di Montalcino bij zich – een Toscaanse rode wijn die hem zo’n honderd dollar gekost moest hebben. Dat weet ik, want de slijterij verderop in de straat heeft hem.


 Joe zag eruit als de Joe van wie ik hield, en die ik op zoveel manieren kende: als minnaar, echtgenoot en maatje, als vader van mijn kind en als de geheimzinnige man die me bezworen had dat hij alles goed zou maken. Zijn haar was gegroeid; ik vroeg of ik zijn littekens mocht zien, alleen maar omdat ik zo mijn handen door zijn donkere krullen kon halen.


 En toen wierp ik me in zijn armen.


 Hij kuste me, en het voelde als de eerste keer, toen we jaren geleden samen aan een zaak werkten; hij werkte voor de fbi, ik was inspecteur bij het sfpd, en er kwam een moment dat we het allebei wisten – dat het zou gaan gebeuren.


 ‘Ik wist zeker dat Grants klacht afgewezen zou worden,’ zei Joe.


 ‘Nou, ik niet. En ik had geen plan B. Ik wilde helemaal niet aan een plan B denken.’


 ‘Ik ben zeer blij met plan A.’


 ‘Ik ook.’


 Hij kuste me nog eens, en ik vergat bijna dat het water voor de pasta kookte en dat er een lief klein meisje, dat zo op haar vader leek, naast me stond. We kusten nog één keer, en de stille belofte was gemaakt.


 Dat er meer zou volgen.


 Joe zette zijn speciale tomatensaus op. Ik maakte een salade van radicchio en romaine-sla, krulandijvie en rijpe Camparitomaten. Daarna klopte ik de balsamico-vinaigrette en kruidde hem zoals ik het van Joe had geleerd.


 Terwijl we samen kookten, hadden we het over de arrestatie van Haight. En we hadden het natuurlijk over Julie, hoe leuk ze was, hoe ze erop los kletste en zei dat ze een bed ‘zonder tralies’ wilde, iets waar we erg om moesten lachen. Ze zou over een tijdje naar de kleuterschool gaan, maar nu nog niet. Er was nog genoeg tijd voor ons drieën. Familietijd.


 Ik dekte de tafel, en Joe tilde Julie in haar stoel. Ik speelde met de gedachte om Joe te vragen hier te blijven vannacht. Het zou misschien beter zijn om het vanavond bij kussen te laten en volgende week een nieuwe date te hebben. Maar ik wist hoeveel Julie en ik hem hadden gemist, en dat wist hij ook. Het was al zo lang geleden en er was zoveel gebeurd sinds ik hem uit huis had gezet, dat het geen zin had om daarin te blijven hangen. Toch?


 Joe schepte op voor Julie en mij toen ik mijn telefoon hoorde trillen. Hij lag in de woonkamer op de glazen koffietafel.


 ‘Niet opnemen, Linds,’ zei Joe.


 Toen rinkelde de huistelefoon.


 ‘Misschien toch maar wel,’ zei ik. ‘Ik zal het kort houden.’


 Ik nam op in de keuken, en ik zag hoe Joe Julies spaghetti klein sneed.


 ‘Nu?’ zei ik tegen Jacobi. ‘Oké.’


 Ik zette de tv in de woonkamer aan en riep mijn echtgenoot.


 ‘Joe. Kom kijken!’


 Hij stond op en liep naar me toe. Ik kon niet geloven wat ik zag. Op het scherm werd een oogverblindende ontploffing vertoond. De nieuwslezer zei dat deze explosie voor de City Hall had plaatsgevonden.


 Ik drukte de telefoon tegen mijn oor.


 ‘O, mijn god. Warren, zeg nog eens wat hij zei.’


 Hij praatte en praatte, en terwijl ik luisterde bleef ik maar ‘o mijn god, o mijn god’ zeggen.
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 Connor Grant keek voor de laatste keer de kamer rond of hij niet iets was vergeten, daarna legde hij vijftien dollar op het dressoir voor het kamermeisje. Hij zette de plunjezak op het steekkarretje, hing de weekendtas aan zijn schouder en liep naar de receptie.


 Zijn creditcard stond niet in het rood en werd geaccepteerd, de hotelkosten die hij nooit zou betalen werden erop gezet en hij duwde het steekkarretje met de plunjezak door de voordeuren naar buiten.


 Daar stond een taxi op hem te wachten.


 De chauffeur was een vrouw die de bouw van een jockey had. Ze wilde hem helpen met de grote plunjezak, maar hij zei: ‘Nee, nee. Maak de kofferbak maar open. Ik doe dit liever zelf.’


 Hij stapte in de taxi en zei tegen de chauffeur: ‘Ik moet een tussenstop maken bij de City Hall. Daarna naar sfo, de internationale vertrekhal, alsjeblieft.’


 ‘Goed, meneer,’ zei de chauffeur en ze zette de meter aan.


 De man met de blauwe pet leunde achterover en genoot van de rit. Hij zag het plan helder voor zich.


 Hij had de stad San Francisco een vlammend en onvergetelijk afscheid toebedacht. De City Hall was een architectonisch kunststukje. Een onneembare vesting, natuurlijk, maar hij had een zwakke plek gevonden. Er was een korte afrit bij McAllister Street die naar een bewaakte parkeerplaats onder het gebouw leidde.


 Het parkeerwachterhokje was ’s avonds onbemand; hij kon de plunjezak er simpel achterlaten, en de timer was afgesteld op een tijdstip dat hij allang hoog boven de wolken vloog.


 De chauffeur heette Minnie.


 Ze reed voorzichtig en dat vond hij prettig. Ze reed niet te hard en ook niet agressief, ze gebruikte zelfs de richtingaanwijzers. Ze reden over McAllister, waar het nu niet druk was. Na de kruising met Polk naderden ze de City Hall. Grant boog zich naar de chauffeur toe.


 ‘Neem die afrit hier.’


 ‘Die bewaakte parkeergarage?’ zei Minnie. ‘Dat kan ik niet doen. Daar mogen geen taxi’s in.’


 ‘Maak je geen zorgen, het is goed,’ zei Grant. ‘We stoppen er maar een halve minuut.’


 Ze keek in haar achteruitkijkspiegel en ving zijn blik. Hij glimlachte haar bemoedigend toe. Ze zette haar richtingaanwijzer aan, sloeg linksaf en stopte bij het begin van de korte afrit.


 ‘Oké, dank je wel,’ zei Grant. Hij kon de plunjezak vanaf hier naar beneden dragen. ‘Wil je de kofferbak voor me openmaken?’


 ‘Waarom?’ vroeg ze. ‘We gaan nog steeds naar het vliegveld, toch?’


 ‘Ja. Ik moet er alleen iets uit pakken.’


 ‘Nee, meneer. Dat kan ik niet doen. U moet begrijpen dat ik vaak genoeg heb meegemaakt dat mensen zijn weggelopen zonder te betalen. Ik krijg dertien dollar en vijftig cent van u.’


 ‘Open dat stomme ding gewoon.’ Hij kon amper zijn woede inhouden. ‘Je krijgt straks de volledige ritprijs van me.’


 Hij stapte uit en wilde naar de kofferbak lopen. Toen zag hij haar uitgestoken hand.


 ‘Wel, verdomme.’


 Zijn portefeuille zat in de weekendtas, die op de achterbank stond. Dertien luizige dollars.


 Vloekend opende hij het achterportier.
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 Adjudant Cary Woodhouse maakte deel uit van een driekoppige burgerwacht; een team dat uit zijn vader Micah, zijn broer Jeff en hemzelf bestond.


 Nadat Connor Grant de jury volkomen had weten in te pakken, werd hij vrijgesproken van doodslag op vijfentwintig mensen, onder wie Cary’s geliefde vrouw Lisa. De adjudant was direct na de uitspraak opgestaan en hij had Grant luidkeels bezworen dat hij zou boeten voor zijn daad.


 Dat had hij niet zomaar geroepen. Het was geen loze belofte.


 Broer Jeff had gezien hoe die psychopaat zijn huis verliet en was hem via Route 101 naar de Travelers’ Inn op Lombard Street gevolgd.


 Jeff had gewacht tot vader Micah hem afloste, en Cary had naar het hotel gebeld. Hij had gevraagd of hij meneer Grant kon spreken – wat was het nummer van zijn kamer ook alweer? Hij probeerde als een goede vriend te klinken en had de receptioniste toevertrouwd dat hij meneer Grant een gelukstelegram wilde sturen, maar dat men hem had gezegd dat alleen het adres van het hotel niet genoeg was.


 De receptioniste was bezweken voor zijn charmeoffensief.


 ‘Eigenlijk mag ik het u niet geven,’ zei ze.


 ‘Ik zal het aan niemand vertellen,’ zei hij voordat hij ophing.


 Daarna had de familie Woodhouse vanaf de overkant van de straat het raam van Grants kamer in de gaten gehouden. In achturige diensten: ze wisten wanneer hij sliep, ze wisten wanneer hij wakker was. Het was Cary’s beurt toen Grant met twee stuks bagage het hotel verliet. Een weekendtas die om zijn schouder hing. En een grote plunjezak op zo’n inschuifbaar steekkarretje, die hij zelf in de kofferbak van een taxi tilde.


 Cary Woodhouse volgde hen en lette erop dat er vier auto’s tussen hem en de taxi bleven. Toen deze in de richting van Civic Center Plaza reed, een groot plein met bomen dat omringd was door monumentale oude gebouwen, begon Woodhouse nattigheid te voelen. De Civic Plaza werd gedomineerd door de enorme vergulde koepel van de City Hall, die zelfs groter was dan die van het Capitool in dc.


 Wat had Grant hier ’s avonds te zoeken? Cary Woodhouse volgde hen over de kruising met Polk. De taxi minderde snelheid en gaf richting aan naar links. Hij leek de afrit naar de parkeergarage onder de City Hall te nemen.


 De taxi stopte aan het begin van de afrit.


 Woodhouse sloeg iets verderop een ventweg in en stopte; hij observeerde Grants taxi van zo’n vijftien meter afstand. Hij belde Micah en Jeff. Ze moesten weten waar hij was, en dat hij Grants plannen voor vanavond dacht te kennen.


 De aanslag op het Sci-Tron had Connor Grants ware aard getoond, en iemands aard veranderde niet zo snel. Woodhouse was er nagenoeg zeker van dat Grant een nieuw prestigieus doel voor ogen had. Voor iemand in een auto was de parkeergarage de plek die het dichtst bij de City Hall lag – een prachtig historisch gebouw, het kroonjuweel van San Francisco.


 De taxi stond nog steeds aan het begin van de afrit, er leek niets te gebeuren. De adjudant probeerde te bedenken wat Grant zou kunnen doen. Toen zag hij hoe het linkerachterportier werd geopend en Grant uitstapte. Hij boog zich naar het raam van de chauffeur en wees in de richting van de kofferbak, die kennelijk geopend moest worden. Maar de chauffeur leek dit te weigeren; hij zag een opgehouden hand uit het raam steken, het universele gebaar voor ik wil geld zien.


 Woodhouse concludeerde dat de chauffeur eerst betaald wilde worden voordat de kofferbak van het slot ging. Misschien dat hij intuïtief aanvoelde wat voor verdorven persoon zijn passagier was.


 Woodhouse, een voormalig militair officier, wachtte niet af hoe dit meningsverschil zou aflopen. Hij opende het portier van zijn auto en zette zijn Ruger 10/22-geweer erop. Hij richtte op Grants slaap en zei zacht: ‘Deze is voor jou, Lisa.’


 Hij haalde de trekker over.


 Maar precies op dat moment boog Grant zich voorover om zijn weekendtas van de achterbank te pakken. Het schot klonk luid genoeg om zowel Grant als de chauffeur op te doen schrikken.


 De chauffeur sprong uit de taxi en spurtte weg. Het bleek een vrouw, ze was mager en snel en was direct verdwenen. Mooi, dacht Woodhouse. Daar hoef ik me geen zorgen meer over te maken.


 Toen zag hij hoe Grant zich met een pistool in zijn hand achter het portier had verschanst. Er volgden drie snelle schoten. De eerste raakte Woodhouse in zijn schouder, de andere twee doorboorden de voorruit van zijn auto.


 Woodhouse schoot terug, maar door de pijn in zijn schouder kon hij niet meer nauwkeurig richten. In plaats van Grants hoofd raakte hij de kofferbak van de taxi.


 Wat er toen gebeurde was wel het laatste wat Cary Woodhouse had verwacht. Onder een oorverdovende knal maakte de donkere sterrenhemel plaats voor een felle zon die alles wegvaagde.
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 Nadat ik mijn telefoongesprek met Jacobi had beëindigd, probeerde ik Joe iets te vertellen dat ik nauwelijks kon bevatten of begrijpen.


 Het geluid van de tv stond uit, maar er was al een extra nieuwsuitzending. Beelden van de explosie werden keer op keer herhaald en onder in het scherm rolde een tekst voorbij. bom ontploft op civic center plaza. het gebied is voor al het verkeer afgesloten. explosieven opruimingsdienst, politie en brandweer zijn ter plaatse.


 ‘Wat zei Jacobi allemaal?’ vroeg Joe.


 ‘Het ging over Connor Grant. Jacobi vertelde me dat Grant geprobeerd heeft de City Hall op te blazen.’


 ‘En hoe weet hij dat?’


 Joe vroeg me om alles te herhalen wat Jacobi me had verteld. We liepen de keuken uit, buiten gehoorsafstand van Julie.


 ‘Vlak na de explosie belde er een man naar het politiebureau die naar de commissaris vroeg. Zijn naam was Micah Woodhouse. Hij was de schoonvader van Lisa Woodhouse, een van de Sci-Tron-slachtoffers. Micah vertelde Jacobi dat zijn zoon Cary onze Connor Grant sinds het proces in de gaten had gehouden, hij had gezworen dat de leraar natuurwetenschappen zou boeten voor zijn daad.


 Volgens Micah was Cary hem gevolgd naar het Civic Center Plaza, hij had zijn vader nog gebeld om te zeggen waar hij was en dat hij het een verdachte situatie vond. En toen werd de taxi voor de City Hall opgeblazen…


 Micah denkt dat zijn zoon het niet heeft overleefd.’


 Joe en ik gingen op de bank zitten en ik zette de tv aan. Er waren nieuwe beelden: opengescheurd wegdek en auto’s die op hun kop lagen. De City Hall had enkele beschadigingen opgelopen, er waren echter nog geen bijzonderheden over. Maar de iconische gebouwen die Civic Center omringden, stonden nog fier overeind. Er was nog geen dodental vrijgegeven, maar Joe pakte zijn telefoon en bekeek de twitterberichten. Hij zei me dat het overal bevestigd werd: de klant van de taxi was dood.


 Toen ik Julie naar bed bracht, probeerde ik niet te laten merken dat ik overstuur was. Had Cary Woodhouse Grants plan verijdeld? Of was Grants vlucht bedoeld om in een zelfmoordaanslag te eindigen?


 Connor Grant.


 Hij bleef een mysterie, tot aan zijn laatste explosie.
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 Terwijl ik de protesten van onze bambina probeerde te beteugelen, liet Joe Martha uit. Toen ik hem door de deur terug naar binnen zag lopen, wist ik dat er geen nieuwe date hoefde te komen.


 Ik zette alle telefoons in het huis uit.


 Joe nam me in zijn armen.


 We gingen op bed liggen. Ik was door emoties overmand. Connor Grant was uit ons leven verdwenen. We waren veilig. En Joe was thuis.


 Joe was terug.


 We hielden elkaar lang vast voordat we elkaar kusten en elkaar haastig uitkleedden. Ons liefdesspel was niet de huiselijke vrijpartij van alweer lang geleden, en het had ook niet de wanhopige passie van onze begindagen.


 Dit was zowel het bedrijven van de liefde met mijn echtgenoot als het loslaten van alle woede en afwijzing die ik zo lang had vastgehouden. Ik zei hem dat ik van hem hield. En hij zei me hetzelfde.


 ‘Ik zal je nooit meer laten vallen,’ zei hij. ‘Dat zal nooit meer gebeuren.’


 We bleven de rest van de nacht met elkaar praten, net zoals vroeger.


 Toen het licht werd, hoorden we Julie roepen. We hadden nog geen oog dichtgedaan.


 Ik liep de kamer in, tilde Julie vanachter haar ‘tralies’ op en bracht haar naar ons bed. Ze kroop tussen mij en Joe in en keek naar ons op.


 ‘Leuk,’ zei ze.


 ‘Ja, hè?’ zei ik, en ik glimlachte naar onze aanbiddelijke, blauwogige krullenbol. Het was meer dan leuk. Dit was waar het om ging.
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