
  
    
      
    
  


  
    Vier vriendinnen bundelen hun krachten in het gevecht tegen de misdaad. Maar hun vriendschap wordt tot het uiterste getest.


    San Francisco is in de ban van een systematische maar onvoorspelbare moordenaar. Het onderzoek brengt brigadier Lindsay Boxer in contact met een onwillige informant. Haar informatie lijkt erop te wijzen dat er iets vreselijk mis is binnen het politiekorps. De jacht op de moordenaar lokt Lindsay naar onbekend terrein, maar treft haar ook persoonlijk.


    De vriendinnen van The Women’s Murder Club beginnen zich ernstig zorgen te maken, maar nu er levens op het spel staan, kan Lindsay niet anders dan tot het uiterste gaan. Als moeder, brigadier en vriendin stond Lindsays onvoorwaardelijke integriteit nooit eerder op het spel.


    Nu treft ze een moordenaar die vastbesloten is haar alles af te nemen.
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    Hoofdstuk1


    Het was net vier uur ’snachts geweest toen een man in een versleten tweedjas en een zwarte wollen muts op Broadway overstak en Front Street insloeg. Hij neuriede wat voor zich uit terwijl hij onder de maanloze hemel in westelijke richting naar G. Walton Square wandelde, een rechthoekig en knus stadspark dat omgrensd werd door een ijzeren hek met op één hoek een oude stenen toegangspoort. Er liepen paden door met daarlangs bankjes en bloemperken, die nu, aan het eind van het groeiseizoen, waren gesnoeid.


    Overdag was Walton Square gevuld met het kantoorpersoneel van het financiële district, dat bij de fontein zijn gekochte lunch nuttigde. ’sNachts waren de straten verlaten en werd het park door daklozen bevolkt die de afvalbakken doorzochten, op de bankjes sliepen en bij de poort samendromden.


    De man in de vormeloze tweedjas hield stil bij het hek en speurde het park en zijn directe omgeving af. Hij was nog steeds toonloos aan het neuriën toen hij het 9 mm-pistool in zijn rechterjaszak omklemde.


    De man, Michael, was op zoek naar iemand. Hij keek toe hoe de zwervers door het park en over de aangrenzende trottoirs struinden. De vrouw die hij zocht zat er niet tussen, maar hij zou deze nacht niet onbenut laten.


    Terwijl hij rondkeek, zag hij een man in lagen haveloze vodden het park verlaten in de richting van de Embarcadero en de pieren, waar het afval in de bakken exotischer was dan de weggegooide sandwiches van het kantoorpersoneel.


    De voddenman praatte in zichzelf, hij krabde aan zijn baard en leek te tellen – met zijn rechterduim raakte hij een voor een de vingers van zijn rechterhand aan, een ritueel dat hij peinzend herhaalde.


    Hij merkte de man in de tweedjas bij het hek niet op.


    Michael sprak hem aan. ‘Hé, maat. Heb je een sigaret?’


    De wazige blik van de voddenman registreerde een man met een pistool in zijn hand. Hij begreep het meteen. Hij stak zijn handen omhoog en begon uitleg te geven.


    ‘Nee, man, ik heb het geld niet gepakt. Zij was het. Ik was een onschuldige…’


    De man in de tweedjas richtte zijn pistool en haalde de trekker over; hij schoot de zwerver recht in zijn borst. Duiven fladderden op van nabijgelegen gebouwen.


    De zwerver drukte een hand op zijn borst; hij opende zijn mond, maar hij bleef in een woordloze shock steken. Toch stond hij nog steeds overeind en keek de schutter aan.


    Michael schoot nog een keer. De voddenman zakte door zijn knieën en zeeg zonder enig geluid ineen.


    ‘Je vroeg erom, waardeloos stuk vreten,’ zei hij tegen het lijk. ‘Je zou me dankbaar moeten zijn.’


    Hij keek om zich heen en schoot weg in de schaduw van de bomen. Hij legde zijn pistool op de grond, trok zijn handschoenen uit en stopte ze in de jaszakken. Daarna werkte hij zich uit de oude jas.


    Er kwam een compleet zwarte outfit onder tevoorschijn: jeans, een coltrui en een gewatteerd jack. Hij stopte het pistool in zijn jack, pakte de tweedjas en propte hem in een afvalbak.


    Iemand zou hem vinden. Iemand zou de jas aantrekken. Nou, veel geluk ermee.


    Michael sloop het struikgewas uit en ging op een bank zitten. Er klonk gegil. Het smerige ongedierte stroomde vanuit het park als een colonne mieren toe om zich over het lichaam te buigen.


    Niemand merkte hem op. Er klonken geen gillende sirenes, geen ‘Hé, heb je gezien wat er is gebeurd?’.


    Niets.


    De moordenaar stond na een paar minuten op, en met zijn handen in zijn jaszakken verliet hij het park om naar huis te gaan.


    Er lagen nog andere nachten in het verschiet.


    En dan zou hij vast een keer geluk hebben.
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    Op maandagochtend zat hulpofficier van justitie Yuki Castellano in de vergaderruimte van het om van San Francisco aan de mahoniehouten tafel; tegenover haar zat een knappe, jongensachtige man van achter in de twintig. Yuki werkte aan een zedenzaak, die, als er een proces kwam, de gerechtelijke vervolging van verkrachters op nationaal niveau zou veranderen. Een leidinggevende van een toonaangevend reclamebureau uit San Francisco had naar verluidt een medewerker onder bedreiging van een pistool verkracht, en Yuki was vastbesloten om deze zaak op zich te nemen. Nadat ze ontslag bij het om had genomen en een jaar voor de non-profitorganisatie The Defense League had gewerkt, had officier van justitie Leonard ‘Red Dog’ Parisi haar gevraagd terug te komen om zijn secondant te worden bij een explosieve zaak – die ze helaas op pijnlijke wijze verloren. Yuki wilde nu eens een keer winnen: voor zichzelf, voor Parisi en voor de stad San Francisco.


    ‘Marc,’ vroeg Yuki, ‘kan ik je iets aanbieden? Bronwater? Koffie?’


    ‘Nee, dank je. Ik hoef niets.’


    Marc Christopher was een producent van tv-commercials voor de Ad Shop – en het slachtoffer in deze zaak. Hij beweerde dat Briana Hill, het hoofd tv-productie van het reclamebureau en zijn leidinggevende, hem seksueel had misbruikt. De zedenpolitie van Bureau Zuid van het sfpd had Christophers klacht onderzocht en genoeg bewijs gevonden om de zaak aan het om over te dragen.


    Na bestudering van het bewijs en een gesprek met Christopher had Yuki aan Parisi gevraagd of er een preliminaire zitting met een Grand Jury kon komen.


    ‘Yuki,’ zei Parisi, ‘je begeeft je in een slangenkuil. Je zult de Grand Jury ervan moeten overtuigen dat deze jongen ’m omhoog kon houden met een pistool tegen zijn hoofd. Dat een vrouw hem kon verkrachten. Wil je dit echt doen? Of je nu wint of verliest, je naam zal altijd verbonden blijven aan deze zaak.’


    ‘Len, ik ben er honderd procent zeker van dat hij is verkracht, en ik kan het bewijzen. Als we tot een tenlastelegging kunnen komen, dan ga ik ervoor.’


    ‘Oké,’ had Len aarzelend gezegd. ‘Doe je best dan maar.’


    Non-consensuele seks was volgens Yuki verkrachting, ongeacht het geslacht. Zaken van vrouwen die mannen seksueel misbruikten kregen nauwelijks aandacht, tenzij de vrouw lerares was – of een andere gezaghebbende positie had – en het slachtoffer een kind of, wat vaker voorkwam, een tiener bleek te zijn. In deze gevallen had het misdrijf meer met de leeftijd van het slachtoffer te maken dan dat het als een zedendelict van een vrouw werd gezien.


    Maar Briana Hill en Marc Christopher waren ongeveer van dezelfde leeftijd, zo midden in de twintig. Christopher was Hills ondergeschikte bij de Ad Shop, dat was waar, maar zijn klacht betrof geen seksuele intimidatie op de werkvloer. Hij beweerde dat Hill hem had gedreigd neer te schieten als hij niet meewerkte aan een sadistisch seksspelletje.


    Zou Hill ook echt de trekker hebben overgehaald? Juridisch gezien deed het er niet toe.


    Wat ertoe deed was dat Marc Christopher had geloofd dat ze hem zou neerschieten.


    Zoals Len Parisi al had gezegd, zou het een hele toer worden om een jury ervan te overtuigen dat deze zelfverzekerde jongeman Hill niet van zich af had kunnen slaan, dat hij tegen zijn wil een erectie had gehouden terwijl er een pistool op hem was gericht, en dat hij gedwongen was seks te hebben met een vrouw met wie hij uitging en met wie hij vele malen eerder seks had gehad.


    Maar Yuki zou Christophers verhaal vertellen: hij had nee gezegd en Hill had hem desondanks misbruikt. De Grand Jury moest beslissen of er genoeg bewijs was om deze versie van de gebeurtenissen te ondersteunen. En als er een proces kwam, zou Marc gezien worden als de man die een vrouw ervan had beschuldigd dat ze hem had verkracht, of ze de zaak nu wonnen of niet. Briana Hill verdween achter de tralies als ze schuldig werd bevonden – en het begrip ‘seksuele intimidatie op de werkvloer’ zou niet meer hetzelfde zijn.

  


  
    Hoofdstuk3


    De vergaderruimte was door glazen wanden van de gang gescheiden, die bevolkt werd door drukke, luidruchtige en nieuwsgierige passanten.


    Yuki negeerde degenen die een blik wierpen op de breedgeschouderde, donkerharige reclameproducent, die enigszins onderuitgezakt in zijn stoel zat. Hij leed duidelijk toen hij beschreef wat er volgens hem twee maanden geleden was gebeurd, en hij leek zeer kwetsbaar.


    Ze verliet de ruimte om kort met een collega te praten. Toen ze terugkwam had Christopher zijn stoel omgedraaid, zodat hij vanaf de derde etage het troosteloze uitzicht op Bryant Street kon bewonderen.


    ‘Marc,’ zei Yuki. ‘Laten we het nog eens doornemen, oké?’


    Hij draaide zijn stoel weer terug en zei: ‘Ik moet dus voor de Grand Jury getuigen. Dat gaat me wel lukken. Ik maak me meer zorgen over het proces, hoe ik zal reageren als Briana’s advocaat me een leugenaar noemt.’


    Yuki was blij dat Marc hierover begon. Zijn ongerustheid was terecht. Briana Hills raadsman Ken Miller zag eruit als een vriendelijke schoenverkoper, maar dat was alleen maar de ontwapenende buitenkant van een genadeloze advocaat die er alles aan zou doen om Marc Christophers geloofwaardigheid te verpulveren.


    ‘Hoe denk je dat je zult reageren?’ vroeg Yuki.


    ‘Ik weet het niet. Ik kan kwaad worden en ertegen ingaan. Of ik kan in elkaar storten, en dan zal ik als een slappeling overkomen.’


    ‘Het is goed om er alvast over na te denken,’ zei Yuki, ‘maar Miller zal niet bij de hoorzitting van de Grand Jury zijn. We vragen de jury om een tenlastelegging die op de feiten is gebaseerd. Ik denk dat ze je zullen geloven, net als ik.


    We stappen naar de rechter zodra er een officiële aanklacht tegen Hill is,’ vervolgde Yuki. ‘Ze zal je getuigenis betwisten en haar versie van de gebeurtenissen geven. Kenneth Miller zal alles in het werk stellen om je als een leugenaar neer te zetten, of nog erger.’


    ‘O god. Help jij me dan?’


    ‘Luister, ik zal het niet mooier maken dan het is. Omdat je iets met Briana hebt gehad, zul je niet ontzien worden. Miller kan je alles over je seksleven met Briana vragen, tot in de details: hoe vaak, hoe het was, hoe je ertoe kwam haar bij je thuis uit te nodigen. Niets zal je bespaard blijven.’


    ‘Geweldig,’ zei Christopher ellendig. ‘Da’s een makkie.’


    ‘De pers zal erbovenop zitten. De publieke opinie zal op de hand van Briana zijn en je zult worden uitgescholden. Het kan heel vervelend worden, Marc. En als je wint moet je er rekening mee houden dat je leven nooit meer helemaal hetzelfde zal zijn.’


    De jongeman sloeg zijn handen voor zijn gezicht.


    ‘Ik begrijp het als je hier niet mee door wil gaan, Marc.’


    ‘Dank je. Ik zal er klaar voor zijn. Ik zal zórgen dat ik er klaar voor ben.’


    ‘Je hebt mijn nummer. Je mag me altijd bellen.’


    Yuki liep met Christopher mee naar de lift en toen ze zijn hand schudde zei hij: ‘Er schiet me iets te binnen.’


    ‘Vertel.’


    ‘Je zou eens met Paul Yates moeten praten. Hij is een copywriter van de Ad Shop. We zijn oppervlakkig bevriend, maar volgens mij is er iets tussen hem en Briana gebeurd.’


    ‘Echt waar? Iets seksueels?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Christopher. ‘Ik weet bijna zeker dat er iets tussen hen heeft gespeeld. Ze hadden iets met elkaar, en toen was er opeens een verwijdering.’


    ‘Hij heeft niet met de zedenpolitie gesproken.’


    ‘Nee, ik geloof niet dat hij met wie dan ook heeft gepraat. Dan zou ik het wel hebben gehoord.’


    ‘Paul Yates,’ zei Yuki. ‘Oké, ik zal contact met hem opnemen. Hou je taai, Marc.’


    Hij glimlachte onzeker toen hij de lift in stapte.


    Yuki bleef staan tot de deuren dichtschoven en liep daarna terug naar haar kantoor. Ze betwijfelde of Marc het wel zou volhouden, iets wat ze hem niet kwalijk kon nemen. Ze zou in zijn plaats ook voor een dilemma staan en bang zijn. Maar de belangrijkste feiten in de zaak tegen Briana Hill waren onweerlegbaar: Marc had aangifte van verkrachting gedaan, en Briana droeg altijd een pistool bij zich. Marcs getuigenis zou de juryleden met deze feiten confronteren.
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    Twee dagen na haar laatste ontmoeting met Marc Christopher kreeg Yuki een telefoontje van Ken Miller, de advocaat van Briana Hill.


    ‘Kenny Miller hier, mevrouw Castellano. Mijn cliënt wil met u praten. Heeft u misschien ergens deze week een gaatje in uw agenda?’


    ‘O? En waar gaat het over?’


    Yuki’s laptop stond open en ze begon aantekeningen te maken terwijl Miller sprak.


    ‘Mevrouw Castellano, eh, Yuki, mijn cliënt wil u haar kant van het verhaal vertellen. Ze hoopt dat als u hoort wat er echt is gebeurd, u inziet dat meneer Christophers beschuldigingen nergens op slaan. Ze is bereid haar excuses aan te bieden als het een misverstand blijkt te zijn, en ze hoopt dat Marc met deze vertoning wil stoppen, zodat ze allebei hun leven weer kunnen oppakken.’


    Dus Miller wilde een ‘Queen for a Day’, een seponeringsvoorstel. Bij zo’n bijeenkomst moest mevrouw Hill het om ervan overtuigen de zaak niet aan te spannen omdat er onvoldoende bewijs was.


    Het protocol was bekend. Briana Hill en haar advocaat moesten naar Yuki’s kantoor komen, waar Hill werd ingezworen om Yuki’s vragen te beantwoorden – antwoorden die door een griffier werden vastgelegd. Hill mocht zich niet op haar zwijgrecht beroepen, en – wat belangrijk was voor Yuki – als het om besloot om de zaak door te zetten mocht er niets van Hills uitspraken tegen haar gebruikt worden bij de tenlastelegging en het proces dat erop zou volgen.


    Maar, en dat was niet onbelangrijk: als Hills getuigenis in de rechtbank verschilde van wat ze Yuki onder ede had verteld, dan kwam alles te vervallen. Haar eerdere beschermde getuigenis was niet langer vertrouwelijk en Yuki kon alles wat Hill in het verhoor had gezegd tegen haar gebruiken.


    Het was een goede deal voor het om.


    Briana Hill zou haar kant van het verhaal vertellen, wat inhield dat Yuki de fundamenten van de verdediging te horen kreeg.


    ‘Ik zou vanmiddag om twee uur kunnen,’ zei Yuki tegen Miller.


    ‘Prima,’ zei hij.


    Yuki hing op, maakte nog enkele aantekeningen voor het dossier en liep naar beneden om Len te spreken.
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    Om twee uur begroette Yuki de verdachte en haar advocaat en bracht ze naar de vergaderruimte, waar een griffier klaarzat.


    Briana Hill was tenger en had donker haar, dat recht boven de schouders was afgeknipt. Ze droeg een chic grijs pak met een eenvoudige zijden bloes eronder.


    Ze was heel knap, en Yuki wist dat ze ook heel slim was. Briana Hill was geboren en getogen in Dallas, ze had aan de usc de filmopleiding gevolgd en een master in business administration aan de nyu behaald.


    Als hoofd tv-productie moest Hill aan de directeur van het reclamebureau rapporteren; ze was verantwoordelijk voor miljoenen per jaar aan commercials voor grote klanten.


    Briana voldeed aan het beeld van een jonge leidinggevende die op een hoge positie zat. Ze kwam rustig en zelfverzekerd over, maar Yuki zag de donkere kringen onder haar ogen en de manier waarop ze aan het zilveren kruisje frunnikte dat aan een lang kettinkje om haar hals hing.


    Miller zette zijn telefoon uit, Hill werd ingezworen en de griffier begon in een hoek van het vertrek op een laptop te typen.


    ‘Mevrouw Hill,’ zei Yuki, ‘begrijpt u dat dit verhoor betekent dat we een bindende overeenkomst met elkaar hebben, dat u heeft gezworen mijn vragen naar waarheid te beantwoorden, en dat deze overeenkomst vervalt zodra blijkt dat u niet de waarheid heeft verteld?’


    ‘Dat doe ik zeker,’ zei Hill. ‘Ik heb zelf om dit seponeringsvoorstel gevraagd. Ik zal u vertellen wat er is gebeurd. En ik zweer dat ik dat geheel naar waarheid zal doen.’


    De deur van de vergaderruimte zwaaide open en Len Parisi maakte zijn entree. De officier van justitie was een grote man; hij was lang, woog meer dan honderdvijftig kilo en had stug rood haar. Hij stond bekend om zijn scherpe juridische geest, zijn vasthoudendheid en zijn indrukwekkende lijst van gewonnen zaken.


    Parisi was speciaal geïnteresseerd in deze zaak – al was het er een van de honderden onder zijn toezicht – omdat The People vs Briana Hill een mediaspektakel van ongekende omvang zou worden: een seksschandaal met radicale sociale implicaties. Voordat het om met een tenlastelegging kwam, wilde Parisi een beeld van Briana Hill krijgen.


    Hij schudde Hill en Miller de hand en ging met zijn enorme lijf op de stoel naast Yuki zitten. Met zijn dikke duim klikte hij een paar keer het palletje van zijn ballpoint in, waarna hij ermee op de blocnote die voor hem lag tikte. Hij keek de tafel rond, glimlachte en zei: ‘Mevrouw Hill, dit is uw seponeringsvoorstel. Zolang u de waarheid spreekt, zullen deze woorden niet tegen u worden gebruikt.’


    ‘Daar ben ik me bewust van,’ zei Hill.


    Yuki’s gezicht verraadde niets, maar ze popelde om in zo’n belangrijke zaak tegenover Ken Miller te staan. Dit was waarom ze zo van haar baan bij het om hield.
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    Briana Hill vouwde haar handen samen en zei: ‘Dit is geen leuk verhaal, maar het moet verteld worden. Waar zal ik beginnen, Kenny? Met het zogenaamde incident? Of met de voorgeschiedenis ervan?’


    ‘Vertel eerst maar over de achtergronden,’ zei haar advocaat.


    ‘Oké. Meneer Parisi, mevrouw Castellano, het eerste wat u moet weten is dat Marc een halfjaar nadat hij bij me in dienst kwam avances begon te maken. Hij stuurde me bloemen op mijn verjaardag, en ik zou niet willen zeggen dat hij me stalkte, maar hij was er altijd toevallig net als ik naar huis wilde gaan. We gingen naar Starbucks, dat soort dingen. Hij trakteerde me, en de volgende keer kocht ik koffie voor hem, die we dan op weg naar huis opdronken.


    Toen vroeg hij me mee uit.


    Ik zei nee. Ik zag hem niet op die manier. Zelfs als de gedachte bij me zou zijn opgekomen, dan zou ik hem hebben onderdrukt. Uitgaan met Marc zou de hiërarchie ondermijnen en tot onrust op de creatieve afdeling leiden.’


    ‘Wat deed u van gedachten veranderen?’ vroeg Yuki.


    ‘Daar kom ik zo op,’ zei Hill. ‘Dat komt zo. Hoe dan ook, ik poeierde Marc af, maar hij hield vol en ik merkte dat ik hem leuk begon te vinden. Hij was grappig. Heel charmant, en hij is trouwens een goede producer. Dus ik stemde toe om samen te lunchen. Alleen maar een lunch, meer niet.’


    Er vielen Yuki twee dingen op toen Briana aan het woord was: ten eerste wist ze het goed te brengen, ten tweede beweerde Hill dat het initiatief bij Marc had gelegen. Het zei niets over haar schuld of onschuld, maar het was gunstig voor de verdediging van haar zaak.


    ‘Ik mocht Marc,’ zei Hill, ‘maar tot de opnames van de Chronos Beer-reclame – en nu zwellen de violen aan – was het niet meer dan een flirt. Dat was drie maanden geleden in Phoenix. Een geweldige sessie met een ruim budget en een fantastische regisseur, en iedereen, het productiebedrijf en de mensen van het bureau, logeerde in hetzelfde leuke hotel. Aan het einde van de laatste dag hadden we een gezamenlijk etentje in de hotelbar…


    Ik was heel blij met de opnames,’ vervolgde Hill. ‘Iedereen trouwens. Marc en ik bleven als laatsten over op het feestje. Het was alsof we alleen op een onbewoond eiland waren. Toen nodigde hij me op zijn kamer uit. Ik ben meegegaan.’


    Hill perste haar lippen op elkaar en slikte. Ze leek zich te herinneren wat er die nacht was voorgevallen. Yuki had het idee dat het geen prettige herinnering was.


    ‘Ga verder, Briana,’ zei Miller. ‘Wat gebeurde er toen je terug was en je weer in het normale leven terechtkwam?’


    Hill zuchtte, ze leek zich te vermannen om het ranzige verhaal van haar nieuwe relatie met Marc Christopher te vertellen.
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    Briana Hill praatte al een halfuur en haar zelfverzekerde houding begon in te zakken. Ze klonk gelaten toen ze zei: ‘Marc en ik kregen iets met elkaar. Ik was niet verliefd op hem, maar ik had niemand anders op dat moment. Uiteindelijk begon ik mijn interesse in hem te verliezen en Marc had dat in de gaten. Hij werd veeleisend en agressief als een borderliner.


    Toen liep hij op het eind van een werkdag mijn kantoor in en zei: “Laten we ergens wat gaan eten.” “Oké,” zei ik. Ik dacht dat we het over onze relatie zouden hebben, dat het niet werkte en dat we er misschien maar mee moesten stoppen.


    Maar het liep anders.


    We gingen naar onze vaste plek, een restaurant dat Panacea heet, op loopafstand van Marcs appartement. We begonnen met een drankje. Nou, eigenlijk dronk ik vóór, tijdens en na het eten.


    Marc had het geloof ik over politiek, maar ik luisterde niet echt. Ik zat te piekeren of ik het nu uit moest maken of dat ik het nog wat tijd zou geven, en ik overwoog de voor- en nadelen. Na de maaltijd gingen we in het bargedeelte van het restaurant zitten. Het was daar dat Marc met zijn geweldige idee op de proppen kwam.’


    ‘Het was zíjn idee?’ zei Len.


    ‘Ja. Hij wist dat ik een pistool droeg en hij zei dat het hem opwond. Hij zei dat hij wilde… dat ik net deed of ik hem verkrachtte. Hij zei dat ik het pistool op hem moest richten en hem moest bevelen zich aan zijn bed vast te binden, en dat hij moest doen wat ik zei omdat ik hem anders zou doden. Zoiets.


    Het was belachelijk, ik had me nog nooit in zo’n fantasie uitgeleefd. Hij bleef maar met een grote grijns op zijn gezicht zeggen dat het geweldig zou worden. En hij zei dat het goed voor onze relatie was – hij wilde dat ik tot in mijn diepste wezen zou voelen hoe graag ik hem wilde. Zo zei hij het, geloof ik.


    We vertrokken naar zijn appartement. Daar gingen we altijd heen,’ vervolgde Hill. ‘Ik leegde mijn pistool en stopte de kogels in mijn handtas. Vervolgens hield ik me aan zijn scenario en probeerde mijn rol te spelen. Het had wel iets, maar het was ook vreemd, zo herinner ik het me tenminste.


    Ik ben na de seks in slaap gevallen. Hij ook. In coma geraakt, kun je misschien beter zeggen… Ik werd rond vijven wakker en maakte hem los. Hij sliep nog en ik ben naar huis gegaan. Ik voelde me er niet goed over, ook niet over hem. Ik wist dat we een grens hadden overschreden. Er was geen weg terug.


    Ik ontweek hem op het werk,’ vervolgde Hill, ‘maar hij belde en liet boodschappen achter waarin hij zei dat we elkaar weer moesten zien. Ik zei: “Nee, sorry, Marc, het is uit tussen ons.” Daar was hij niet blij mee, maar ik dacht dat hij er wel overheen zou komen. In plaats daarvan liep hij een paar dagen later mijn kantoor in en deed de deur achter zich dicht. Hij vertelde me dat hij ons seksspelletje had gefilmd… gefilmd! En dat hij een kwart miljoen dollar wilde hebben, anders zou hij de video online zetten.’


    ‘En nam u die bedreiging serieus?’ vroeg Yuki.


    Hill kromp ineen. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik geloofde wel dat hij een verborgen camera had. Hij is filmproducer. Hij wist dat mijn oma was overleden; ik had hem verteld dat ze me een aanzienlijk bedrag had nagelaten. Ik zei hem dat hij naar de hel kon lopen, maar ik was bang.


    Ik was in shock. Ik ben nog stééds in shock.’


    Yuki vond Briana uiterst geloofwaardig. Was ze een geraffineerde actrice? Of klopte haar versie van het verhaal? Een van hen loog.


    Miller legde zijn hand op Briana’s schouder en zei haar even op adem te komen.


    Hoewel ze nog duidelijk van streek was, leek ze iets rustiger geworden en zei: ‘Ik herinner me iets van de dingen die we in de slaapkamer hebben gedaan, maar bijna niets van wat er is gezegd. Maar ik weet zeker dat alles van wat er is gedaan en gezegd volledig door Marc is geregisseerd. Ik heb een verkrachting nooit als iets opwindends gezien. En ik had er absoluut geen weet van dat hij dit spelletje had opgenomen.


    Ik heb altijd geweten dat er maar één manier is om een tiran te verslaan,’ zei Hill. ‘Je moet je tegen hem verzetten. Marc Christopher is een tiran. Hij is ook onzeker en wraakzuchtig, en dan druk ik me nog zwak uit. Ik heb hem niet seksueel misbruikt. Het was allemaal zijn idee. Hij heeft me erin geluisd. En dat is de volledige waarheid.’
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    Yuki had vragen. Een heleboel.


    Len en Yuki zaten aan de vergadertafel tegenover Briana Hill en haar advocaat en staken van wal.


    Yuki richtte zich op de werkvloerrelatie tussen Hill en Christopher.


    Had het management van de Ad Shop persoonlijke relaties binnen het bureau verboden? Was mevrouw Hill in de positie om meneer Christophers promoties en loonsverhogingen te beïnvloeden? Waarom werden zijn prestaties bij een functioneringsgesprek dat na het incident plaatsvond ‘slecht’ bevonden?


    Hill vertelde dat er geen expliciet verbod lag op persoonlijke relaties binnen het bureau. En ja, ze had invloed op zijn loonsverhoging. Ze vertelde dat Marc zich na het zogenaamde verkrachtingsincident recalcitrant en agressief gedroeg. ‘Marc liep weg bij een opdracht, hij liet de rest van het team spartelen en we dreigden onze klant te verliezen. Dus het is niet zo vreemd dat zijn waardeloze houding en weerspannigheid ter sprake zijn gekomen in het enige functioneringsgesprek dat ik met hem heb gevoerd.’


    Lens vragen gingen over het pistool en de seks. Is uw handwapen geregistreerd? Heeft u een vergunning om het bedekt te dragen? Waar bewaart u het pistool precies? Heeft u het weleens eerder tijdens seks met Christopher – of iemand anders – tevoorschijn gehaald? Zou u uw seksuele voorkeuren als onconventioneel of ‘kinky’ beschrijven?


    Hill verklaarde dat ze alleen woonde en veel moest reizen. Ze had sinds haar eenentwintigste een vergunning voor het bedekt dragen van een handwapen. Het pistool was geregistreerd en ze had hem altijd in haar handtas zitten voor haar veiligheid.


    Ze voegde eraan toe: ‘Ik weet niet wat u onder kinky verstaat, meneer Parisi, maar vóór deze sessie met Marc Christopher heb ik nooit met agressieve seksspelletjes geëxperimenteerd.’


    ‘En u beweert dat u niet meer weet wat u tijdens dit spelletje hebt gezegd en gedaan?’ vroeg Len.


    ‘Ik herinner me genoeg,’ zei ze. ‘Ik herinner me zijn voorstel in de bar, maar niet veel van wat er tijdens de daad zelf is gezegd. Het was een rollenspel en we hadden seks. Ik had veel op en ik was niet bezig om alles te onthouden wat er werd gezegd. Dat zou toch gek zijn geweest? Als ik eraan denk, dan zie ik flitsbeelden, alsof er een stroboscoop boven het bed hing. Zodra het voorbij was wilde ik alles vergeten.


    Ik heb ook wat vragen voor ú, meneer Parisi. Waarom pakte Marc mijn pistool niet? Waarom is hij niet weggevlucht? Waarom heeft hij de politie niet gebeld? Heeft u hem dat gevraagd?’


    ‘Had Marc ook gedronken?’ vroeg Parisi rustig.


    ‘Zeker. Ik weet alleen niet meer wat en hoeveel.’


    ‘Heeft Marc u, voor of tijdens de seks, gevraagd te stoppen? Heeft hij op een gegeven moment nee tegen u gezegd?’


    ‘Dat zou kunnen,’ zei Hill. ‘Maar dat was precies het scenario dat hij me voorlegde. Hij was het slachtoffer en ik werd verondersteld hem te overweldigen. Dat was zijn spel.’


    ‘Mevrouw Hill, kunt u bewijzen dat meneer Christopher dit spel had bedacht?’ vroeg Yuki.


    ‘Nou, we hadden toch dat gesprek in de bar?’


    ‘Ik heb de opnames die meneer Christopher van uw seksuele avontuur heeft gemaakt,’ zei Yuki. ‘We zullen deze week een kopie naar meneer Millers kantoor sturen. Het is een video met geluid erbij, mevrouw Hill. U kunt het allemaal zien en horen.’


    Nadat Briana Hill en Ken Miller waren vertrokken, liep Yuki mee naar Lens kantoor. Ze zaten in een rechte hoek ten opzichte van elkaar in het zitgedeelte, omgeven door boekenkasten en met uitzicht op de klok met de kop van een rode buldog die aan de muur achter zijn bureau hing.


    ‘Wat vond je van de verdediging?’ vroeg Yuki.


    ‘Hill is geloofwaardig,’ zei Len, ‘en ze weet het goed te brengen. Maar haar verklaring over de verkrachting, toen ze zei dat Marc haar het scenario voorlegde en ze zijn regie volgde… Dat is haar woord tegen het zijne. We hebben geen enkel bewijs van dit inleidende gesprek. De video laat ons alleen maar zien en horen wat er in de slaapkamer is gebeurd, en dan alleen maar terwijl ze ermee bezig waren.’


    ‘Is het een nadeel dat ze vóór de verkrachting al met elkaar naar bed waren geweest?’ vroeg Yuki.


    ‘Juridisch gezien niet, maar de jury zou zich kunnen afvragen waarom hij zo nodig iets anders wilde. We concentreren ons op de video, tenzij je nog meer bewijs kunt vinden. Hij zei nee en zij hield het pistool op hem gericht. Hij zegt dat het geladen was. Zij zegt van niet. Hij zei, zij zei.


    Maar ze stelt goede vragen,’ zei Parisi. ‘Waarom heeft hij de politie niet gebeld toen hij wakker werd? Waarom wachtte hij daar twee weken mee? Dat zal ter sprake komen. En dat verhaal van die afpersing bevalt me niets. Vond jij dat aannemelijk klinken?’


    ‘Het was de eerste keer dat ik iets over afpersing hoorde,’ zei Yuki. ‘Ik zal het hem vragen.’


    ‘Het is wéér zijn woord tegen het hare, tenzij het op de een of andere manier is vastgelegd.’


    Yuki knikte instemmend. ‘Ze hebben dezelfde collega’s. Ik heb drie mensen van de Ad Shop ondervraagd. Ik zal hun antwoorden nog eens bekijken.’


    Yuki liep terug naar haar kantoor en maakte aantekeningen van het gesprek met Briana Hill. Ze had oprecht geklonken, maar Yuki had de video gezien. Marc Christopher zei nee en Briana Hill stopte niet. En dat was wat telde in de ogen van de wet.
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    Om kwart voor acht op een nevelige vrijdagochtend parkeerde ik mijn Explorer op het parkeerterrein van Bryant Street, recht tegenover de Hall of Justice, waar ik bij Moordzaken werk.


    Ik stak de straat over in een verkeersluwte en liep op een drafje over de trappen naar de hoofdingang van een grijs granieten gebouw dat niet alleen Bureau Zuid van het sfpd herbergt, maar ook het om, de gemeentelijke rechtbanken, een gevangenis en de verkeerspolitie. Ik wilde net de klink van de zware voordeur grijpen toen ik iemand hoorde roepen. ‘Brigadier? Brigadier Lindsay Boxer?’


    Ik draaide me om en zag hoe een vrouw van middelbare leeftijd met grijs wordend blond haar in een morsige fleecehoodie en een laaghangende spijkerbroek zich over de trappen naar me toe haastte. Het verraste me niet dat ik herkend werd. Mijn laatste zaak was geruchtmakend geweest. Een moordzuchtige psychopaat had een museum opgeblazen; er waren tientallen dodelijke slachtoffers en veel gewonden, onder wie mijn echtgenoot. In de weken na de aanslag en tijdens het proces van de bommenlegger had mijn foto op de voorpagina van de plaatselijke kranten gestaan en was ik op het lokale nieuws. Maanden later was de collectieve herinnering aan deze afgrijselijke misdaad nog lang niet vervlogen.


    Naar haar outfit te oordelen leek het me dat deze vrouw op straat leefde. Ik had het wisselgeld van een tientje in mijn jaszak en ik haalde er enkele dollarbiljetten uit, maar dat wuifde ze weg.


    ‘Ik hoef geen geld. Evengoed bedankt, maar ik heb uw hulp nodig, brigadier. Ik wil een moord aangeven.’


    Ik keek haar aan. Het was een zin die klonk als de opening van een oude aflevering van Murder She Wrote, maar ik moest het serieus nemen. De vrouw was van streek. En ik was agent.


    We blokkeerden de toegang tot de Hall. Advocaten, griffiers en andere agenten probeerden zich langs me heen te wringen, sommigen op grove wijze, anderen haastig. Ik deed een stap opzij.


    ‘Wat is je naam?’ vroeg ik.


    ‘Millie Cushing. En ik betaal belasting.’


    Daar ging ik maar niet op in. Als ze in San Francisco woonde had ze het recht me om hulp te vragen.


    ‘Die moord,’ zei ik. ‘Wat kun je me daarover vertellen?’


    ‘Weet u, ik heb de moord niet zien gebeuren en ik heb het lichaam van het slachtoffer niet gezien, maar ik kende hem. Jimmy Dolan was niet de eerste die op straat is doodgeschoten, en hij zal ook niet de laatste zijn.’


    Was Millie Cushing bij haar volle verstand? Ik wist het niet.


    ‘Weet je wat?’ zei ik. ‘De ochtenddienst begint net, het zal druk zijn in de recherchekamer. Laten we ergens heen gaan waar we rustig kunnen praten.’
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    Ik bracht Millie naar Café Roma op Bryant, een klein filiaal van een keten dat op het lange stuk tegenover de Hall zat. We gingen aan een tafeltje bij het raam zitten en een serveerster nam onze bestellingen op: koffie voor Millie, thee met toast voor mij.


    ‘Millie,’ zei ik, ‘neem wat je wilt. Ik heb al ontbeten.’


    Dat liet ze zich geen twee keer zeggen en ze bestelde eieren, toast, aardappels, worstjes en bacon. Ze lachte en zei: ‘Zo, daar kom ik het weekend wel mee door.’


    Toen de serveerster was vertrokken vroeg ik Millie me alles te vertellen over de moord waarvoor ze me vanmorgen had aangeklampt.


    Ze leunde naar voren en begon haar verhaal.


    ‘De moord is bij Walton Square gepleegd,’ zei ze. Ik kende het park goed. Het was in het financiële district, net buiten ons werkgebied.


    ‘Het gebeurde maandagochtend vroeg. Die arme Jimmy Dolan werd op het trottoir van Front Street neergeschoten. Hier,’ zei ze en wees op haar borst. ‘Twee schoten waren genoeg.’


    ‘Hoe weet je dit?’ vroeg ik.


    ‘U zou het misschien niet denken, maar we vormen een hechte gemeenschap. Jimmy werd rond kwart over vier neergeschoten, en zo’n drie uur later wist iedereen het op straat. Dat is van mond tot mond en via een paar mobieltjes gegaan.’


    ‘Gemeenschap?’


    ‘De daklozen,’ zei ze. ‘Voor sommigen is het tijdelijk. Maar de meesten kennen geen andere manier van leven. We kennen elkaar en we houden elkaar in de gaten. We wisselen nieuwtjes uit in de opvangcentra en op straat.’


    Het ontbijt kwam en Millie viel aan.


    Ik excuseerde me en belde mijn partner Rich Conklin om te zeggen dat ik wat later kwam, maar dat het niet lang zou duren.


    Ik liep terug naar mijn stoel en deed suiker in mijn thee. Millie werkte zich door haar portie roerei heen.


    ‘Millie, heeft iemand de politie gebeld?’


    ‘Ik hoorde dat ze waren gekomen, maar dat ze geen vragen stelden en alleen maar wachtten tot de ambulance arriveerde. Jimmy verdient meer dan op zo’n manier te worden opgeveegd en in een kist te worden gestopt. Hij verdient gerechtigheid. Die man was een dichter. En een goede ook. En voordat hij stemmen begon te horen was hij professor op de universiteit. Maar voor de agenten was hij gewoon vuilnis.’


    ‘Het spijt me dat te horen,’ mompelde ik. ‘Vertel verder.’


    ‘Zoals ik al zei: er zijn constant zulke schietpartijen. Jimmy was een van de velen van ons die zijn vermoord, en ik kan u zeggen, brigadier, dat ik me een jaar lang niet zo veilig heb gevoeld als nu hier bij u.’


    ‘Een jáár?’


    Ik weerstond de impuls om haar handen in de mijne te nemen. Als ze waandenkbeelden had, dan ging ik er helemaal in mee.


    Toen het tafeltje werd afgeruimd, bedankte Millie voor de bijgeschonken koffie en vervolgde haar verhaal. Het leek alsof ze lang op een luisterend oor had gewacht. Op iemand die haar kon helpen.


    ‘Het is walgelijk,’ zei Millie. ‘Het juiste aantal weet ik niet, maar ik kan u zo drie andere moorden noemen die niet naar behoren zijn onderzocht, brigadier Boxer. Na de bomaanslag zag ik uw foto in de krant en ik voelde er meteen iets bij. Alsof er een connectie was.’


    Terwijl we opstonden zei ik tegen Millie dat ik erop terug zou komen en ik gaf haar mijn kaartje.


    ‘Heb je een telefoon?’


    ‘Ja, maar soms vergeet ik hem op te laden,’ zei ze. Ze diepte een oude uitklaptelefoon uit haar zak op en liet hem me zien.


    Ik stopte haar een paar eendollarbiljetten toe en zei haar dat ik naar de zaak van Jimmy Dolan zou kijken. Daarna betaalde ik de rekening en vertrok naar de Hall.


    Onderweg dacht ik aan Millie. Ze was welbespraakt. Ze leek me ontwikkeld en gezond. Zowel zij als haar verhaal kwam geloofwaardig over.


    Ik vroeg me af hoe ze op straat was terechtgekomen.


    Toen ik de trappen van de Hall of Justice nam voelde ik me licht in mijn hoofd. Ik had tegen Millie gelogen toen ik zei dat ik al had ontbeten. Ik had een kop koffie naar binnen gewerkt en mijn gezin gedag gekust, in de verwachting dat ik mijn volgende koffie aan mijn bureau zou drinken. Nee, ik had niet aan eten gedacht, wat uitzonderlijk was. Ik nam de lift naar de vierde etage en liep de recherchekamer in.


    Ik riep ‘hallo’ in Conklins richting en spoedde me naar de lunchruimte, waar ik de laatste donut uit de doos pikte. Iemand had er een stukje vanaf gesneden. Maar dat was, naar mijn bescheiden mening, een onbelangrijk detail.


    Het was er een met chocoladeglazuur, en dat zijn de lekkerste. Ik nam een hap. Hij smaakte heerlijk.
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    De recherchekamer van Moordzaken is een vierkant grijs hok met direct naast de deur een receptionist en achter in de hoek het glazen kantoortje van de inspecteur met een raam dat op de snelweg uitkijkt. Daartussenin staan aan beide kanten van een middenpad de bureaus van de rechercheurs. Het gerucht ging dat we binnen een paar jaar naar een nieuwe ruimte zouden verhuizen, en ik hoopte dat het meer dan een loze kreet was.


    De bureaus van Conklin en mij staan voor in de recherchekamer tegen elkaar aan, halverwege de ingang en de lunchruimte. Ik werkte me uit mijn jas, hing hem over de rug van mijn stoel en ging zitten.


    ‘Je hebt daar chocola zitten,’ zei Conklin.


    Hij wees naar mijn rechtermondhoek.


    Ik zuchtte, pakte een tissue en veegde onder zijn aanwijzingen over de plek.


    ‘Is het nu weg?’ vroeg ik.


    Conklin en ik kennen elkaar al jaren. Hij was een agent van het bureau, en hij liet me een keer weten dat hij graag bij Moordzaken wilde werken. Na een herverdeling van de functies kreeg mijn vorige partner Warren Jacobi promotie en werden Rich Conklin en ik partners.


    Conklin, die in de Hall ook wel ‘rechercheur Hottie’ wordt genoemd, is midden in de dertig en heeft bruine ogen en donkerblond haar. Hij is knap, steekt goed in zijn vel en is alles bij elkaar de perfecte ‘all American boy’. We zijn als broer en zus – maar dan zonder de rivaliteit – die elkaars sterke punten aanvullen en elkaars zwakheden opvangen.


    Bij confrontaties, zoals een verhoor bijvoorbeeld, ben ik de dwingeland en is Richie de goeierd die me zegt het rustig aan te doen. Met een vette knipoog. Hij is bijzonder goed met vrouwen. Ze vertrouwen hem op het eerste gezicht.


    Conklin stak zijn duim omhoog ten teken dat de chocola weg was. ‘Ga je me nog iets vertellen over je mysterieuze ontbijt?’ vroeg hij.


    Er rinkelden telefoons. De tv aan de muur stond zacht, maar was wel hoorbaar, en over deze achtergrondgeluiden heen klonken gesprekken.


    ‘Net toen ik vanochtend naar binnen wilde gaan werd ik aangeklampt door een dakloze vrouw die Millie Cushing heet. Ze kwam me vertellen dat er het afgelopen jaar verscheidene daklozen zijn doodgeschoten en dat de politie er niets mee gedaan heeft.’


    ‘Het is voor het eerst dat ik ervan hoor,’ zei Rich.


    ‘Dat komt doordat de moorden in district Centraal hebben plaatsgevonden.’


    ‘O, jezus,’ zei mijn partner. ‘Dat is niet best.’


    Terwijl de moordzaken van de hele stad op Bureau Zuid worden onderzocht, is er nog een resterende afdeling Moordzaken op Bureau Centraal; dit als gevolg van een herindeling van de districten van vóór mijn tijd. Hoewel het team officieel een bureau-onderzoeksteam heet te zijn, onderzoekt Moordzaken Centraal de moorden die tijdens de nachtdienst in hun district zijn gepleegd.


    Daar heb ik niets op tegen. We hebben het hier al druk genoeg met het oplossen van misdaden.


    Ik vertelde mijn partner wat Cushing me had gemeld: dat er midden in de nacht een man die Jimmy Dolan heette in Front Street was doodgeschoten. Omdat ik niets had gehoord over moorden op daklozen in ons district – wat zeker het geval zou zijn als ze er waren geweest – kon dat alleen maar betekenen dat ook de andere schietpartijen in district Centraal hadden plaatsgevonden.


    ‘Ik heb Millie beloofd dat ik zal kijken naar wat volgens haar een terugkerend patroon van het doodschieten van daklozen is, moorden waarbij nog geen enkele arrestatie is verricht,’ zei ik tot slot.


    Rich hamerde al op zijn toetsenbord, op zoek naar de rapportage van een moord bij Sydney G. Walton Square.


    ‘Gevonden,’ zei hij. ‘Het slachtoffer, James Dolan, blank, vijftig jaar oud, is rond vier uur ’smorgens twee keer in de borst geschoten. Er zijn geen getuigen van de moord. Het onderzoek loopt nog. Zijn lichaam ligt in het mortuarium van Metro Hospital.’


    ‘Dat is hem,’ zei ik. ‘Wie zitten er op deze zaak?’


    ‘Brigadier Garth Stevens en rechercheur Evan Moran. Ik ken ze niet. Jij?’


    ‘Ik heb over Stevens gehoord,’ zei ik. ‘Hij werkt er al vijfentwintig jaar…’


    ‘Stevens en Moran doen de nachtdiensten,’ zei Conklin.


    Aan het einde van de werkdag belde ik Bureau Centraal en ik werd met Stevens doorverbonden. Hij kende mijn naam en zei dat hij vroeger nog met mijn vader, Marty Boxer, had gewerkt. Mijn vader had als agent een slechte reputatie, en hij was een nog slechtere echtgenoot en vader, maar ik liet de opmerking langs me heen glijden met een ‘u meent het’.


    ‘Brigadier,’ begon ik, ‘onderzoekt u de moord bij Walton Square van vanochtend vroeg?’


    ‘Ja. Een zwerver is twee keer in de borst geschoten. Hij was direct dood. Waarom wilt u dat weten?’


    ‘Ik werd door een burger aangesproken die zei dat er eerdere incidenten zoals deze hebben plaatsgevonden. Klopt dat?’


    ‘Heeft u soms een verdachte op het oog?’ luidde zijn wedervraag.


    ‘Nee.’


    ‘Maakt u zich er dan maar niet druk over, brigadier. Moran en ik zijn ermee bezig. Leuk u gesproken te hebben.’


    En toen hing hij op.


    Ik legde de hoorn op de haak en zei tegen Conklin: ‘Stevens heeft me afgepoeierd.’


    ‘Typerend,’ zei Conklin. ‘Eentje van het oude stempel. Bemoei je met je eigen zaken.’


    Ik had er een slecht gevoel over. Dat was niet alleen omdat de ouwe rot zo arrogant was geweest; misschien had hij wel een reden om me af te poeieren. Misschien was er iets wat ik niet mocht weten.
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    Yuki zat over haar laptop gebogen en nam de uitgeschreven gesprekken met Marc Christophers collega’s van de Ad Shop nog eens door.


    Parisi had haar gewaarschuwd dat de filmbeelden doorslaggevend zouden zijn bij deze zaak. De film was een machtig wapen. Als je de tenlastelegging van het om met een broodje ham vergeleek, dan was Marc Christophers seksvideo een luxueus diner van zeven gangen met een fles grand cru erbij.


    Er zou ongetwijfeld een officiële aanklacht komen; als daarna het proces begon zou de seksfilm als bewijs gelden en aan de jury worden getoond.


    Miller zou alles doen om de beelden ontoelaatbaar te laten verklaren. De jury zou twee versies van het seksuele misbruik horen als dat zou lukken en hij Hill liet getuigen. Er hoefde maar één jurylid te zijn dat vond dat de verkrachting geënsceneerd was en Briana Hill zou worden vrijgesproken.


    Yuki moest met meer bewijs komen als de video niet werd geaccepteerd, maar hoe?


    Er was niemand anders bij Hill en Christopher in de slaapkamer aanwezig geweest. De politie had verbleekte blauwe plekken op Marcs polsen en enkels gefotografeerd; het bleek dat hij hen pas weken na de daad had verteld dat hij was misbruikt.


    Ze vroeg zich af of er nog iemand anders was die een onvrijwillige seksuele ervaring met Briana Hill had gehad.


    Terwijl ze de verslagen herlas keek ze of ze niet iets over het hoofd had gezien: een reactie waar ze over door had moeten vragen, een zin waar ze overheen had gelezen.


    Ze zocht het gesprek met Lyle Bevans op. Hij was een tweeënveertigjarige senior artdirector met lang haar die een bril met een rood montuur droeg, zijn houthakkershemd over zijn spijkerbroek liet hangen en naar wiet rook. Hij leek ervan te genieten om met een hulpofficier te praten en nam er alle tijd van de wereld voor.


    Ze had hem gesproken omdat hij frequente en recente werkervaringen met zowel Christopher als Hill had.


    Yuki streepte de relevante gedeeltes van het gesprek aan, onder meer het moment waarop Bevans haar vertelde dat Briana Hill aantrekkelijk en overheersend was. ‘Ze is een seksbom.’


    Yuki: ‘Meneer Bevans, heeft mevrouw Hill weleens ongepaste seksuele avances gemaakt om haar staf te managen of te manipuleren?’


    Bevans: ‘Ik zou zeggen dat ze met al haar vrouwelijkheid een mannelijke vastberadenheid heeft om dingen voor elkaar te krijgen. Als je haar zag, dan dacht je aan seks. En ze droeg een pis-tool. Ook dat was sexy.’


    Yuki: ‘U zei dat u had gehoord van Marc Christophers beschuldiging dat ze hem had verkracht. Wat vond u daarvan?’


    Bevans: ‘U vraagt me of ik denk dat ze tot zoiets in staat zou zijn? Ja, daar zou ik om durven wedden, dat ze van hem haar seksspeeltje had gemaakt.’


    Yuki: ‘Heeft u ooit gezíen dat ze zich ongepast gedroeg in het gezelschap van Marc Christopher?’


    Bevans: ‘Ze hadden iets met elkaar. Dat weet u toch? Dus heeft ze hem weleens een klap op zijn billen gegeven? Ja. Natuurlijk. Dat heb ik gezien.’


    Yuki zocht het volgende verslag op, het gesprek met Bill Keely, ceo van de Ad Shop en Briana Hills baas. Keeley ging in het grijs gekleed, hij had een conservatief kapsel en zijn achtergrond was accountmanagement, niet iets creatiefs. Briana Hill hoefde geen directe verantwoording aan hem af te leggen. Hij was degene die haar had aangenomen, maar hij had haar onlangs laten vallen.


    Keely: ‘Ik wilde haar niet op non-actief stellen, maar dit is een idiote situatie en onze klanten wensen niet met haar geassocieerd te worden.’


    Yuki: ‘Hoe zou u haar werk voor de Ad Shop waarderen?’


    Keely: ‘Uitmuntend. Een harde werker en een lichtend baken voor het bedrijf. Ze heeft veel voor ons gedaan. Ik ken haar niet persoonlijk. Goed, was dit alles?’


    Yuki: ‘Bijna. Zijn er vanuit haar staf klachten over haar gekomen? Dat ze zich seksueel provocerend en agressief gedroeg?’


    Keely: ‘Ik hoorde wat geroddel in de wandelgangen, dat ik haar vanwege seksisme aan de kant had gezet. Ze was een knappe vrouw in een hoge positie. Maar ik heb geen officiële klachten ontvangen.’


    Yuki zocht het verslag van het gesprek met Maria Cortes op, de assistent van de productieafdeling. Cortes ging gekleed in strakke jeans met een zwarte bloes erop; ze had tatoeages op haar handen en haar hals en droeg een stel geweldige rijglaarzen. Als Keely de laatste was om te weten of Hill zich aan seksueel misbruik schuldig had gemaakt, dan was Cortes de eerste. Ze rapporteerde direct aan Hill en was het aanspreekpunt voor de hele productieafdeling.


    Cortes: ‘Briana is een stoere vrouw. Dat moet ze wel zijn. Maar ze is geen verkrachter, dat kan ik u verzekeren. Mannen vallen op haar. En zij op hen. Ze flirten met haar. Maar ze is eerlijk en heeft een goed hart.’


    Yuki: ‘Mag u haar?’


    Cortes: ‘Zeker. En ik mag Marc ook.’


    Yuki: ‘Wat vindt u van de beschuldigingen van seksueel misbruik tegen mevrouw Hill?’


    Cortes: ‘Ik zou zeggen dat het een misverstand is.’


    Yuki: ‘Dank u voor uw tijd, mevrouw Cortes.


    Parisi belde Yuki op haar vaste lijn. ‘Ik dacht wel dat je er nog zou zijn.’


    ‘Ik was mijn aantekeningen aan het herlezen,’ zei ze. ‘Over vijf minuten heb ik een nieuw gesprek, en dat zou weleens beslissend kunnen zijn. Je zult mijn standpunt morgenochtend horen.’


    ‘Ik wacht af,’ zei de officier van justitie.
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    Paul Yates was ongeveer dertig, slungelig, met dunnend haar en een volle baard – hij kwam over als een vrolijke goeierd. Hij schudde haar hand.


    ‘Ik ben Paulie.’


    Toen ze hem koffie aanbood vroeg hij om een spa orange.


    ‘Koffie of water, dat is alles wat ik heb,’ zei ze met een lach. ‘Je mag kiezen.’


    ‘Doe me dan maar water.’


    ‘Een momentje,’ zei ze.


    Ze liep naar de keuken, nam een flesje water uit de koelkast en liep ermee terug naar haar kantoor.


    ‘Pure H2O,’ zei ze en reikte Yates het flesje aan. ‘Afkomstig uit het binnenste van een gletsjer, of uit het Hetch Hetchy Reservoir. Ik zou het niet weten,’ zei ze grijnzend.


    Hij grijnsde terug en bedankte haar. Yuki liet hem haar opnameapparaat zien.


    ‘Ik neem het gesprek op. Heb je daar een probleem mee?’


    ‘Ik zou niet weten waarom.’


    Yuki zette het apparaatje aan. Yates maakte het zich gemakkelijk in de stoel tegenover Yuki’s bureau. Hij boog voorover en pakte een van haar ingelijste foto’s.


    ‘Die ziet er goed uit,’ zei Yates. ‘Je man?’


    Yuki nam de foto uit zijn hand, zette hem terug onder haar bureaulamp en zei: ‘Laten we het over jou hebben.’


    ‘Als je dat wilt,’ zei hij.


    Paul Yates was vijf jaar eerder van Spokane naar San Francisco verhuisd. Hij had een vriendin, Amy, en ze hadden samen een hond geadopteerd die Bosco heette. Yates was copywriter bij de Ad Shop, en hij had verleden jaar een prijs gewonnen voor de campagne van Skipperoo-hondenvoer. Hij kende Marc als collega, maar verder gingen ze niet met elkaar om.


    ‘Paulie, ik wil je iets vragen over Briana Hill,’ zei Yuki.


    ‘Prima. Ga je gang.’


    ‘Heeft Marc je verteld dat ze hem heeft verkracht?’


    ‘Nee. Ik hoorde er pas van toen de politie mensen op het werk begon te ondervragen.’


    ‘En wat dacht je toen je hoorde dat er sprake van seksueel misbruik was?’


    ‘Ik probeer roddels en gekonkel op het werk te vermijden. Twee dingen waar volgens mij nog nooit iets goeds uit is voortgekomen.’


    ‘Helemaal mee eens,’ zei Yuki glimlachend. ‘Waarom denk je dat Marc heeft gezegd dat ik eens met jou moest praten?’


    ‘Waarschijnlijk omdat ik een keer met Briana ben uitgegaan. Dat was vóór Amy. En ook vóór Marc.’


    ‘Kun je me vertellen hoe het was om met Briana uit te gaan?’


    ‘Er valt niet veel te vertellen,’ zei Yates. ‘Ik ben maar één keer met haar wezen stappen.’


    ‘Heb je seks met haar gehad?’


    ‘Jezus. Wil je dat ik het daarover ga hebben?’


    ‘Graag.’


    Zijn gezicht verstrakte. Hij begon nors te kijken.


    ‘Wat gebeurt er als ik het je vertel?’ vroeg hij. ‘Je wilt zeker dat ik ga getuigen, hè?’


    ‘Paul. Dat kan ik nu nog niet zeggen. Vertel me wat er tussen Briana Hill en jou is voorgevallen. Je zit hier uit eigen vrije wil in mijn kantoor. Je bent hier om me te helpen, maar je bent niet verplicht me iets te vertellen, tenzij je de wet hebt overtreden. Heb je dat?’


    ‘Jezus, nee. Tenzij je uitgaan met een psychopaat een misdaad wilt noemen.’


    ‘Wil je zeggen dat Briana Hill een psychopaat is?’


    Paul Yates schudde zijn hoofd. Toen zei hij: ‘Luister, ik ken je niet en dit is gênant. Ik heb het nog nooit aan iemand verteld, en ik zal het ook nooit aan iemand anders vertellen. Niet als er geen reden voor is.’


    ‘Wat is er gebeurd, Paulie? Heeft ze je bedreigd?’


    ‘Het was… verschrikkelijk.’


    ‘Ik luister,’ zei Yuki.


    Yates strekte zijn hand uit en zette het opnameapparaat uit. Yuki kon alleen maar toekijken.


    ‘Ik zal het je vertellen, maar ik ga niet getuigen,’ zei hij.


    ‘Oké. Oké, Paulie. Vertel het me.’
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    Yuki en Marc Christopher namen de lift naar de vierde etage van het Civic Center Courthouse, waar ze de zaak de komende twintig minuten aan de Grand Jury mocht voorleggen.


    Deze hoorzitting was een proefproces voor het om. Yuki zou de zaak tegen Briana Hill presenteren, de enkele getuigen die ze had werden opgevoerd en ze legde haar bewijzen voor. Het was een snelle procedure, die onder absolute geheimhouding plaatsvond.


    Er was geen rechter aanwezig, noch de beklaagde of de advocaat van de verdediging; de presentatie lag volledig in Yuki’s handen. Anders dan bij een ‘gewone’ jury, waar de juryleden boven gerede twijfel overtuigd moesten zijn, hoefden de leden van de Grand Jury – twaalf en in sommige gevallen negentien van hen – het alleen maar aannemelijk te vinden dat Briana Hill Marc Christopher had verkracht.


    Hill werd officieel aangeklaagd als ze het aannemelijk vonden, waarna het proces in gang kon worden gezet.


    De druk lag op Yuki, en op Marc.


    Hoewel Len Parisi haar altijd steunde, had Yuki grote zaken verloren. Maar voor het merendeel vielen haar nederlagen niet aan fouten, een gebrekkige voorbereiding of onkunde te wijten. Zo was het voorgekomen dat de kroongetuige van het om zelfmoord had gepleegd; een andere was in de getuigenbank geknakt en had haar verhaal compleet veranderd; en in één geval was de verdediging met een onverwachte getuige op de proppen gekomen die de hele zaak van het om op zijn kop zette.


    Toch kon Yuki zich op een paar belangrijke overwinningen beroemen. En hoewel Parisi sceptisch over de zaak-Hill was, had hij haar groen licht gegeven voor de Grand Jury. Ze was er zeker van dat ze voor een goede zaak vocht.


    De lift trilde en stopte op de derde etage. Er stapten mensen uit, ze werden vervangen door anderen die naar binnen kwamen en toen de deuren zich weer sloten vervolgde de cabine zijn weg naar boven.


    Marc Christopher stond naast Yuki in een marineblauw pak en een bijpassende stropdas met een print. Hij was fris geschoren en naar de kapper geweest. Yuki droeg ook een blauw pak, het leek op dat van Marc. In plaats van een stropdas droeg ze een kettinkje van koraal dat Brady haar als huwelijkscadeau had gegeven. Maar het grote verschil was dat Marc een verlamde indruk maakte.


    Yuki had het vermoeden dat hij een Xanax of twee had geslikt. Als dat zo was, dan had hij een vergissing begaan. Hij moest zijn verhaal zo levendig mogelijk aan de jury vertellen. Hij moest emotie tonen. Hij moest in staat zijn om te beschrijven hoe de verkrachting hem had beschadigd.


    Yuki wilde vragen hoe het met hem ging, maar op dit moment viel er toch niets meer aan te doen.


    Ze moesten aan de bak, tenzij Marc nu zei dat hij van gedachten was veranderd en dat hij zijn aanklacht liet vallen. Ze was er klaar voor. En ze kon alleen maar hopen dat hij dat ook was.


    De deuren gleden open op de vierde etage. Yuki en Marc verlieten de lift en liepen door de gang naar de rechtszaal.


    Haar drie andere getuigen wachtten haar op bij de ingang.


    Phyllis Chase, de rechercheur die de aanklacht had onderzocht, was in uniform. Paul Yates, de copywriter die een keer met Briana Hill was uitgegaan, was in denim en keek paniekerig. En Frank Pilotte, de technisch expert die Marcs seksvideo zou afspelen en de authenticiteit moest bepalen, straalde de rust uit waar ze bij een getuige-deskundige op had gehoopt.


    Yates en Christopher begroetten elkaar met een hoofdknikje. Pilotte hield de zware houten deur voor Yuki open en ze ging naar binnen. Het was een moderne rechtszaal: een houten lambrisering met witgepleisterde muren en een verlaagd plafond met ingebouwde tl-armaturen.


    Aan één kant van de ruimte stond een rechtersstoel waar niemand in zou gaan zitten. In plaats daarvan was er een massief houten tafel tegenover de jurybank neergezet. Yuki ging aan de tafel zitten; haar vier getuigen namen naast haar plaats.


    De negentien juryleden waren al bijna een maand bij elkaar en moesten wel honderd zaken hebben aangehoord. Toch was Yuki er zeker van dat een zaak als deze nieuw voor ze was.


    Yuki voelde zich bijna kalm. Ze was er klaar voor. Binnen korte tijd zou ze weten of ze Briana Hill officieel voor verkrachting kon aanklagen.
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    Yuki begon aan een beknopt openingspleidooi waarin ze elk woord zorgvuldig uitkoos.


    ‘Het is misschien moeilijk voor te stellen dat een vrouw een sterke jongeman tegen zijn wil tot geslachtsgemeenschap dwingt.


    Maar stelt u zich voor dat deze vrouw zijn baas is, dat ze een pistool in haar hand heeft en dat ze hem door het hoofd dreigt te schieten als hij de daad niet uitvoert. Over een paar minuten zal Marc Christopher, het slachtoffer, u precies vertellen wat hem is overkomen. Maar ik wil dat u eerst naar rechercheur Chase van de zedenpolitie luistert; zij heeft deze zaak onderzocht.’


    Yuki riep Chase op. De juryvoorzitter zwoor haar in, en de veertigjarige rechercheur, die er moederlijk en kalm uitzag, nam plaats in de getuigenbank.


    Yuki vroeg haar de juryleden te vertellen hoe ze bij deze zaak betrokken was geraakt. Chase vertelde dat het slachtoffer had gebeld om aangifte van een verkrachting te doen en daarna naar het bureau was gekomen om een verklaring af te leggen.


    ‘Hij vertelde me dat hij was verkracht. Hij was zeer emotioneel, en hij zei dat hij bang was dat er represailles op de werkvloer zouden komen als hij de verkrachting aan de politie meldde. Hij toonde me lichtbruine, striemachtige sporen op zijn polsen en enkels die eruitzagen als verbleekte blauwe plekken van zo’n twee à drie weken oud. Hij vertelde me dat het hem een paar weken had gekost om te accepteren dat hij was verkracht.’


    Chase vervolgde haar relaas.


    ‘Mijn partner en ik onderzochten de aangifte. Er waren geen ooggetuigen bij dit seksuele misdrijf, wat voor bijna alle verkrachtingszaken geldt die ik de afgelopen vijftien jaar heb onderzocht. Maar in dit geval had het slachtoffer een wekkerradio met een ingebouwde camera op zijn nachtkastje staan; hij wist die vlak na het begin van de verkrachting aan te zetten.’


    ‘Heeft u hem gevraagd waarom hij deze verborgen camera had?’ vroeg Yuki.


    ‘Hij vertelde me dat hij hem jaren geleden had gekocht vanwege een huisgenoot. Hij verdacht hem ervan dat hij vrouwen mee naar huis nam met wie hij seks had in het bed van meneer Christopher. De huisgenoot ontkende dit; nadat meneer Christopher hem met de verborgen camera op heterdaad betrapte had hij de camerafunctie niet meer gebruikt. Dat wil zeggen, tot de bewuste nacht. Op basis van deze beelden hebben we een arrestatie verricht.’


    Na de getuigenis van Chase riep Yuki getuige-deskundige Frank Pilotte op. De computerspecialist was oorspronkelijk doctor in de elektrotechniek en werkte al tien jaar voor het sfpd.


    Pilotte verklaarde dat hij de digitale opnames had bekeken, en hoewel beeld en geluid niet al te best waren – ‘denk aan een babyfoon met camera’ – was hij tot de conclusie gekomen dat er niet met de beelden was geknoeid.


    Nadat Pilotte de zaal had verlaten riep Yuki de copywriter van de Ad Shop op. Paul Yates nam plaats in de getuigenbank. Hij was ongedurig en zuchtte. Yates zag eruit als iemand die er alles voor overhad om maar niet tegenover een jury te hoeven staan.


    Yuki negeerde zijn zenuwachtigheid.


    ‘Meneer Yates,’ zei ze, ‘vertel ons over uw ervaring met Briana Hill.’


    ‘Ik zou het prettiger vinden om gewoon uw vragen te beantwoorden,’ mompelde hij. ‘Ik ben niet zo’n begaafd spreker.’


    ‘Dat is goed, meneer Yates. Zo kunnen we het ook doen. Bent u in juni van dit jaar met mevrouw Hill uitgegaan?’


    ‘Ik ben één keer met haar uitgegaan. We zijn uit eten geweest.’


    ‘En wat gebeurde er na dat etentje?’


    Yates sprak direct tot Yuki; zijn blik ontweek de jury.


    ‘We waren aan het zoenen in mijn appartement. Ik begon nerveus te worden toen het verderging dan dat. Wat zouden ze er op het werk van vinden? En ik kende haar niet eens goed. Ik zei haar dat ik ermee wilde stoppen.’


    ‘En wat gebeurde er daarna?’


    ‘Ze pakte haar pistool uit haar handtas en zei dat ik me moest uitkleden. Ik was doodsbang. Ze had in haar andere hand een paar blauwe pillen, die ik van haar moest innemen. Ik nam aan dat het Viagra was.’


    Yuki vroeg door en Paul Yates vertelde met tegenzin hoe hij het pistool uit Hills hand sloeg en naar de kelder rende, waar hij wachtte tot hij dacht dat het veilig was om weer naar boven terug te keren.


    ‘Heeft u dit incident aan de politie gemeld?’ vroeg Yuki aan haar getuige. Yates zweette zichtbaar en keek haar niet langer meer aan.


    ‘Nee, ik heb niemand gebeld, ook de politie niet. Briana belde me later die avond en zei dat het een grap was geweest. Dat ik het verkeerd had begrepen.’


    ‘Geloofde u haar?’ vroeg Yuki.


    ‘Ik was alleen maar blij dat het voorbij was.’


    ‘Dank u zeer voor uw getuigenis, meneer Yates,’ zei Yuki. ‘Ik heb geen vragen meer.’


    ‘Mag ik de rechtszaal verlaten?’


    Yuki zei dat hij dat mocht en riep Marc Christopher op.
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    De voorzitter van de Grand Jury vroeg Marc Christopher zijn hand op de bijbel te leggen. Nadat hij was ingezworen zei Yuki: ‘Marc, ik weet dat het moeilijk voor je is, maar wil je de juryleden vertellen wat er op die bewuste avond met je is gebeurd?’


    De jongeman wreef met zijn handpalmen over zijn benen; toen greep hij de armleuningen van zijn stoel vast en begon aan zijn verhaal.


    ‘Ik was gek op Briana Hill. Ze was mijn baas op het reclamebureau,’ vertelde Marc de juryleden. ‘Ik mocht haar graag, en we hadden al een paar maanden een relatie toen ze dit verschrikkelijke… toen ze me verkrachtte.’


    ‘Hadden jij en Briana seks met elkaar in de twee maanden dat jullie een relatie hadden?’ vroeg Yuki.


    ‘Ja. Natuurlijk. Ik was erg blij met onze relatie. Ik verwachtte niet dat we zouden trouwen, maar we hadden veel met elkaar gemeen en het was geweldig om haar ook nog eens op het werk te zien, zo voelde ik het tenminste. Het was alsof we altijd met elkaar uit waren, en het was fijn om haar op verschillende manieren te leren kennen.


    Maar toen,’ vervolgde Marc, ‘kreeg ik het gevoel dat Briana niet zo gelukkig was met alle aandacht die we op de werkvloer kregen, zoals dat collega’s ons een stel noemden. Ze begon kortaf tegen me te doen op kantoor.


    Op een dag nodigde ik Briana uit voor een etentje na het werk. Ik wilde erover praten, maar ik was bang dat ze het dan uit zou maken, dus uiteindelijk ben ik er niet over begonnen. We waren nog iets aan het drinken in de bar van het restaurant. Panacea heet het. Ik zei zoiets als: “Laten we naar mijn huis gaan om het goed te maken.” Zij zei: “Waarom niet?” We gingen bijna altijd naar mijn appartement als we uit waren geweest. Ik woon op loopafstand van het restaurant, je hoeft alleen maar de heuvel op.


    En zo vertrokken we naar mijn appartement,’ vertelde Marc de juryleden. ‘Ik kleedde me uit in de woonkamer, liep naar de slaapkamer en wierp me op het bed. Ik was aan het wegdommelen. Toen hoorde ik Briana mijn naam zeggen – daarna nog eens, en luider. Dus ik draaide me op mijn rug om te kijken wat er was.


    Ze had haar pistool op me gericht. Ik lachte. Ik zei zoiets als: “Mijn portefeuille zit in mijn broekzak.” Ze zei: “Luister, Marc. Bind jezelf hiermee aan het bed vast.”


    Ze stond bij het voeteneinde van mijn bed. Ze had het pistool in haar ene hand en een aantal stropdassen in de andere. Mijn stropdassen. Hele dure. Ik zei: “Kom op, Briana, dit is maf. Kom naar bed.”


    Ze zei: “Ik meen het, bitch. Doe wat ik je zeg, of ik schiet je overhoop.”


    Ze spande de haan van het pistool. Toen wist ik dat ik haar maar beter kon geloven.’


    Marc stopte met praten en sloeg zijn ogen neer, en het leek Yuki dat hij elk moment in tranen kon uitbarsten. Ze vroeg of hij even een pauze nodig had, hij schudde met zijn hoofd van niet.


    Maar hij bleef zwijgen.


    Ook de juryleden waren stil en verbijsterd. Niemand die hoestte, op zijn stoel verschoof of zijn blik afwendde. Hun aandacht was volledig op Marc Christopher gericht.


    Yuki verbrak de stilte. ‘Marc, wat heb je toen gedaan?’ vroeg ze.


    ‘Ik bond mijn enkels aan het voeteneinde vast, precies zoals ze me had opgedragen. Ze was de knopen aan het controleren toen ik met een van m’n handen bezig was, en op dat moment drukte ik de opnameknop van de verborgen camera in. Ze had het niet gezien. Ik knoopte de ene hand vast, waarna zij de andere deed.’


    ‘Je had al veel vaker seks met Briana gehad. Waarm vond je deze keer dat je was verkracht?’


    ‘Omdat ze me deze keer dreigde neer te schieten.’


    Yuki bedankte Marc en zei dat hij buiten op de gang kon wachten.


    Er was pas een kwartier verstreken sinds Yuki haar zaak aan de Grand Jury had gepresenteerd. Het was nu tijd voor het bewijsmateriaal.


    Ze riep Frank Pilotte, de computerspecialist van het sfpd, nog eens op.


    Pilotte zette zijn laptop op de massief houten tafel.


    ‘Frank,’ zei Yuki, ‘je kunt de video afspelen.’
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    Ik ontmoette Claire in MacBain’s Beers o’ the World Saloon, waar we een tafeltje tussen het raam en de pindaton hadden, ingesloten door het lunchpubliek. Ons favoriete etablissement was zoals altijd aan het begin van de middag vergeven van de advocaten, agenten en rechtbankmedewerkers. Dankzij mijn gerenommeerde status van vaste klant (en gulle fooiengever) had serveerster Sydney MacBain ons het enige vrije tafeltje gegeven zonder dat we op de rest van ons gezelschap hoefden te wachten.


    Claire Washburn is mijn beste vriendin en het hoofd van San Francisco’s medical examiners. Claire is zwart, rondborstig en noemt zichzelf een ‘stevige meid’. Ondanks de lijken die ze al jaren dagelijks ziet is ze een meelevende vrouw, een liefhebbende echtgenote en moeder van drie kinderen.


    Haar kantoor en het mortuarium liggen vlak achter de Hall, dus waren we samen naar McBain’s gewandeld. We hielden twee stoelen vrij. De ene was voor onze onverschrokken en bruisende vriendin Cindy Thomas, de bekende misdaadjournaliste van de San Francisco Chronicle. Ze zat in een taxi vanaf haar kantoor, en als de verkeersdrukte meeviel was ze er over tien minuten.


    De andere stoel was voor hulpofficier van justitie Yuki Castellano, een rijzende ster bij het om. Yuki had me ge-sms’t dat we maar alvast onze lunch moesten bestellen, waardoor ik aannam dat de Grand Jury nog niet tot een uitspraak was gekomen in haar laatste zaak.


    Ondertussen had ik Claire helemaal voor mezelf. Ze was woedend over de dood van een jongen die gisternacht in het mortuarium was afgeleverd. Het was de tweede keer binnen een maand dat een klant van een bar die zich hier vlakbij bevond op straat was doodgeschoten.


    Ik zat niet op die zaak, maar ik kende de details en begreep Claires frustratie. Een kerngezonde jongen die net zo oud was als haar eigen kinderen lag nu in een la met kogelgaten in zijn lijf. Niemand had het lichaam opgeëist of hem als vermist opgegeven. En er hadden zich geen getuigen van de moord gemeld.


    ‘Ik ben net zo dol op het tweede amendement als iedereen,’ zei Claire, ‘maar even serieus. Kinderen die elkaar voor de saloon neerschieten als in een oude spaghettiwestern? Waar slaat dat op?’


    Precies op het moment dat Syd ons twee pullen bier kwam brengen, walste Cindy naar binnen. Ze werkte zich door de menigte heen en plofte op de stoel tussen Claire en mij. Ze zag er aanbiddelijk uit met een fonkelende haarband die haar onstuimige krullen bijeenhield.


    ‘Hallo, meiden,’ zei ze terwijl ze zich uit haar jas werkte. ‘Geef me maar wat zij hebben,’ zei ze tegen Syd.


    ‘Oké,’ zei Sydney. ‘Als jullie nu bestellen, dan kan ik jullie nog net voor een gezelschap van zes plaatsen.’


    ‘Een minuutje nog,’ zei ik. ‘Yuki is onderweg.’


    Ik keek op mijn telefoon om te zien of ik nog een reis-update had gemist. Toen zei ik tegen Claire en Cindy: ‘Ik hoop dat Yuki de uitspraak van de Grand Jury in haar zak heeft als ze hier is.’


    ‘Drie keer raden,’ klonk een stem achter ons.


    Claire sprong op en trok een stoel naar achter voor hulpofficier van justitie Yuki Castellano, de vrouw op wie we allemaal zaten te wachten.


    Yuki zag er zoals altijd geweldig uit, met in het glanzende halflange zwarte haar een blauwe lok die precies dezelfde kleur had als het onberispelijke pak dat ze droeg. Haar gezicht was even onberispelijk; ik kon er niets uit opmaken.


    ‘En?’ zeiden we in koor.


    ‘Sorry dat ik jullie heb laten wachten,’ zei Yuki. ‘Zoals je weet staat de Grand Jury erom bekend dat ze al een uitspraak hebben voordat je de rechtszaal uit bent. Maar deze keer lieten ze me op de gang wachten. Tien minuten, twintig…’


    ‘Vertél het, Yuki,’ riep Cindy over het geroezemoes in het café en de lachuitbarsting van het tafeltje naast ons heen.


    Yuki grijnsde.


    Ze keek onze serveerster aan. ‘Sydney, ik wil iets drinken met een tic erin. Verras me maar. En ik denk dat we nu kunnen bestellen.’


    ‘De gebruikelijk dieetrestricties?’ vroeg Syd. Ze keek ons een voor een aan en we knikten allemaal bedremmeld.


    ‘Vier hamburgers,’ zei ze met een uitgestreken gezicht. ‘Medium, medium rare, medium well, well done. Een verrassingsdrankje voor mevrouw Castellano. Met een tic erin.’


    We lachten, Yuki ook – de grap was altijd dat Yuki dronken kon worden van een glas ice tea. Cindy, die ook wel bekendstond als ‘onze razende reporter’, greep Yuki bij haar schouders en schudde haar door elkaar.


    ‘Zeg het,’ zei ze. ‘En nu wil ik het weten!’


    Yuki’s telefoon ging, en ondanks Cindy stalen greep en ons gegil dat er geen telefoongesprekken mochten worden gevoerd had ze hem al uit haar handtas weten te pakken.


    Ze nam het telefoontje aan, luisterde en zei: ‘Ik ook, Marc. Geen dank, hoor.’


    Terwijl Yuki haar telefoon opborg zette Sydney een fruitig uitziend drankje voor haar neer. Ze bedankte onze serveerster en zei toen: ‘Zoals ik jullie al wilde vertellen… Briana Hill is officieel aangeklaagd voor verkrachting. Dat was het slachtoffer die me belde om te zeggen hoe blij en dankbaar hij is.’


    Ze grijnsde breed en er werd geklonken. Tien punten voor Yuki. En een geweldig moment voor de Women’s Murder Club.
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    Joe Molinari, mijn buitengewoon taaie – maar trouwens zeer knuffelbare – man, had die avond in de keuken gestaan. Ik ben dol op zijn kookkunsten, maar ik had geen honger. Ik wist een beetje van de scampi met raapstelen weg te werken en dronk er een half glas cabernet bij.


    ‘Wat is er, Linds?’ vroeg hij.


    ‘Niets. Nee, echt. Het eten is heerlijk. Ik had een stevige lunch met de meiden.’


    ‘Mevrouw Rose heeft griep,’ zei hij, doelend op onze buurvrouw en oppas. ‘Word jij soms ook ziek?’


    ‘Ik heb geen verhoging. Ik ben alleen maar een beetje moe,’ zei ik tegen hem. Terwijl ik de vaatwasser inruimde las Joe ons meisje van twee voor – Julie genoot nog steeds van haar nieuwe bed zonder ‘tralies’.


    Ik liep haar slaapkamer in op het moment dat het jonge hondje in het verhaal de weg terug naar huis vond omdat het licht op de veranda aan was. Ik gaf Julie een nachtzoen en wenste haar fijne dromen toe. ‘Nog meer kusjes, mama,’ zei ze.


    Na enkele smakkerds en knuffels draaiden we de voordeur op het nachtslot en deden het licht uit. Daarna slopen we naar onze hemelsblauwe slaapkamer in de hoek van het huis voor een zeldzaam vroeg avondje.


    Een paar minuten later lag Joe op zijn buik terwijl ik zijn slechte arm masseerde. Het was een van de verwondingen waarvan hij hersteld was na de explosie van vier maanden geleden, die vele mensenlevens had gekost.


    Ik liet de massageolie warm worden in mijn hand en wreef over zijn spieren, wat beloond werd met het gelukzalige gekreun van mijn grote, knappe man. Ik masseerde zijn rug en richtte daarna mijn aandacht op zijn been, dat op twee plaatsen gebroken was geweest.


    Hij liep nu weer normaal, maar hij had er nog steeds last van, dus we probeerden de fysiotherapie goed bij te houden.


    Joe zuchtte. ‘Zo is het genoeg, Lindsay. Dank je wel.’


    Hij rolde zich op zijn rug en nam me in zijn armen. Hij kuste me op de bovenkant van mijn hoofd, ik lag op zijn borst en luisterde naar zijn ademhaling.


    Het had niet veel gescheeld of we waren alles kwijtgeraakt.


    Eerst was er Joe’s door de overheid gefinancierde verdwijning met een geraffineerde femme fatale die een bom onder ons huwelijk legde. Ik heb nooit geweten wat er precies tussen Joe en de mysterieuze blondine was voorgevallen, en nu ik wil het ook niet meer weten.


    Ze is uit ons leven verdwenen. En Joe heeft beloofd dat er nooit meer iemand tussen ons zal komen.


    Daarna kwam de explosie die zijn botten brak, zijn schedel zwaar beschadigde en die van mij bijna een weduwe en van Julie een vaderloos kind maakte. Maar Joe was terug. Alles was beter nu; hij had ervan geleerd en ik ook, geloof ik.


    Maar.


    Ja, er is altijd een ‘maar’, toch?


    Nu hij zo dicht bij de dood was geweest, had Joe zijn levensdoelen heroverwogen en hij vertelde me laatst dat hij nog een kind wilde. Terwijl we al nauwelijks tijd voor Julie hadden. Mijn werk was gevaarlijk en viel vaak niet onder kantoortijd. Joe werkte niet fulltime. Hij was huisvader toen Julie een baby was, en hij was er voor haar geweest toen ik hem nodig had in de acht maanden dat we apart woonden en ons huwelijk op springen stond. Joe was dus de ideale papa.


    Maar een tweede kind?


    Hoe zou dat gaan? Zelfs nu hij thuis op zijn laptop als freelance veiligheidsconsultant werkte.


    Dat kon zo weer veranderen.


    Hij was vroeger adjunct-directeur van de binnenlandse veiligheidsdienst geweest. Hij had voor de fbi en de cia gewerkt. Hij was betrouwbaar, ervaren en bevoegd voor alle geheime informatie. In het huidige klimaat van onvoorspelbare terroristische aanslagen kon ik al voor me zien hoe ze hem uit de huiselijke sfeer wegrukten om een opdracht uit te voeren. Dezelfde kwaliteiten die hem op zoek naar overlevenden in een geëxplodeerd en onveilig gebouw hadden gedreven konden zo weer ingezet worden.


    Joe zei mijn naam.


    ‘Hier ben ik,’ zei ik.


    Hij wreef massageolie in zijn handpalmen warm en gebruikte die om me te strelen, om me op te warmen, en god, ik reageerde op zijn handen. Ik wilde zeggen dat hij moest wachten. Ovuleerde ik? Ik wist het niet zeker. En voordat ik kon protesteren, een voorbehoedsmiddel kon pakken, was het te laat.


    Ik hield van hem.


    Hij verlangde naar me.


    En ik naar hem.
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    Yuki zat met Claire aan de telefoon. Op zo’n driehonderd meter afstand en met een verschil van twee etages zaten ze allebei achter hun bureau.


    Yuki zei tegen Claire: ‘Ik weet bijna zeker dat er een jurylid zal zijn dat zich afvraagt hoe een man seks kan hebben terwijl hij bang is om doodgeschoten te worden. Heeft u daar een mening over, dokter Washburn?’


    ‘Denk je dat ik een sekstherapeut ben?’


    ‘Ik denk dat je een onbevooroordeelde en deskundige mening hebt.’


    ‘Hmm,’ zei Claire. ‘Nou, mijn mening is gratis en dat zegt genoeg. Ik zou het er toch ook even met een expert over hebben. Maar dit is wat ik denk. Er is een breed spectrum aan seksuele reacties, en sommige mannen vinden de dreiging van geweld opwindend. Denk aan sm of bondage. Dat element zit ook in jouw zaak, toch? Misschien dat de beklaagde wist of vermoedde dat haar slachtoffer opgewonden zou raken van een verkrachting.’


    ‘Ik snap het,’ zei Yuki. ‘Dat zou kunnen. Of misschien dat ze er niet aan had gedacht of hij het fijn vond, maar vond zíj dat wel en hoopte ze dat het hem zou opwinden.’


    ‘Oké,’ zei Claire. ‘Laten we zeggen dat het niet zijn ding was. In elk geval niet bewust. Dus zei hij nee, maar zijn lichaam zei ja op haar aanrakingen…’


    ‘En daarom, als hij nee tegen haar had gezegd en ze stopte er niet mee, dan is het geen instemming en dat is de definitie van verkrachting.’


    ‘Daar heb je je antwoord. En wat is er verder?’ vroeg Claire.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik heb het gevoel dat er nog iets is.’


    ‘O, je bent goed,’ zei Yuki. ‘Het gaat over Brady.’


    Jackson Brady, Yuki’s echtgenoot, was inspecteur Moordzaken en de baas van de afdeling die één etage boven haar zat. Brady was knap, maar dat was wel het minste wat je over hem kon zeggen. Hij had zijn leven meerdere keren in de waagschaal gesteld voor anderen, waaronder de heldhaftige redding van vele levens tijdens hun huwelijksreis, toen hun cruiseschip door terroristen werd overvallen.


    ‘Wat ís er met Brady?’ vroeg Claire. ‘Gaat het goed met hem?’


    ‘Jawel. Maar waar ik me zorgen over maak is dat hij zestig uur per week werkt, en dat ik alleen maar bezig ben met de voorbereidingen van die verkrachtingszaak.


    Hij is bekaf als we samen thuis zijn. Dan begin ik over Marc Christopher, omdat ik het er met niemand anders over kan hebben… begrijp je?’


    ‘Ja, dat begrijp ik.’


    ‘En dan valt hij in slaap terwijl ik aan het praten ben.’


    ‘Dat kun je zo hebben bij tweeverdieners,’ zei Claire. ‘En ik spreek uit ervaring. Het laatste waar mijn man over wil horen zijn dode mensen. Niet aan tafel, tenminste. En ook niet in de slaapkamer.’


    ‘En hoe zit het dan met seks?’ vroeg Yuki.


    ‘Je moet er tijd voor maken, daar gaat het om,’ zei Claire.


    ‘Je zou denken dat het er wel van komt als je in hetzelfde bed ligt,’ zei Yuki. ‘Maar het is een tijdje geleden. Zeker een maand. En de maand ervoor.’


    ‘Heb je het er met hem over gehad?’


    ‘Ha. Nee. We praten niet graag over dat soort gevoelens.’


    ‘Yuki, ik weet zeker dat je hieruit komt als je het probeert. Misschien wat minder woorden en wat meer onthullende nachtjaponnetjes?’


    ‘Oké, Claire. Dank je hiervoor.’


    ‘Misschien dat deze droogte niets met jou te maken heeft, schat. Misschien is hij gewoon doodmoe. Maar luister, neem geen pistool mee naar de slaapkamer, ja?’


    Yuki barstte uit in een bevrijdende lach. Alleen het idee al, om Brady met een pistool te bedreigen… Hij zou direct dat van hem trekken.


    ‘Dat klinkt beter,’ zei Claire, die ook moest lachen. ‘Wat Brady betreft, jullie carrières nemen allebei een hoge vlucht op het moment, toch? Maak jezelf niet gek. Die man is dol op je.’


    Yuki zei haar vriendin gedag en dacht aan wat ze Claire niet had gezegd, dat waar ze zo bang voor was.


    Dat Brady zijn interesse in haar had verloren. Daar moest ze zich in vergissen.


    Het kon niet anders.


    Ze keek haar dossier weer in en probeerde zich, zo goed als ze kon, weer op The People vs Hill te concentreren.
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    Cindy zat in haar kantoor bij de Chronicle en was een kort vervolgartikel over de aanklacht tegen Briana Hill aan het schrijven toen ze een Google-melding over Marc Christopher binnenkreeg.


    Ze klikte erop en zag dat het stuk dat ze gistermiddag na de lunch in MacBain’s had geschreven een storm aan nieuwe artikelen teweeg had gebracht. Haar verhaal was massaal opgepikt en aan een opmars op internet begonnen. Bij het eerste artikel op de lijst zat een thumbnail met een nog ongepubliceerde foto van Marc Christopher, het veronderstelde verkrachtingsslachtoffer.


    De foto toonde een breed grijnzende Christopher in het foot-balltenue van zijn middelbare school, de helm onder zijn arm. Hij leek uit een jaarboek afkomstig.


    Cindy scrolde naar beneden, las de intro boven de nieuwe lijst artikelen en besefte dat dit onderwerp – een vrouw die een man verkracht – explosiever was dan ze had gedacht. De lijst had evenveel hits als een felle verkiezingsstrijd, een vernietigende orkaan in de vierde categorie in Florida of een verschrikkelijke terroristische aanslag in het Midden-Oosten. Alsof deze man en vrouw beroemdheden waren.


    Zelfs terwijl ze aan het scrollen was werden er vanuit het hele land nieuwe verhalen over Marc Christopher toegevoegd; iedereen leek een bijdrage te willen leveren.


    Het gegeven vrouw-verkracht-man was duidelijk controversieel. Ze ging naar haar misdaadblog en bekeek de reacties. De meningen liepen uiteen van de bewering dat mannen niet door vrouwen konden worden verkracht tot de opmerking dat vrouwen die van verkrachting werden beschuldigd leugenaars waren. En dan las ze nog de uitgesproken opinie dat mannen al eeuwen door vrouwen werden verkracht, maar dat niemand ze ooit had geloofd.


    Cindy pakte haar telefoon en belde Yuki.


    Yuki nam op en zei: ‘Alleen maar als het goed nieuws is, Cindy. Ik word bedolven onder de telefoontjes, e-mails en intranetberichten. Het is hier een gekkenhuis.’


    ‘Ik belde je om te zeggen dat de zaak-Marc Christopher als een bom is ingeslagen,’ zei Cindy. ‘Ik ben verrast.’


    ‘Ik ook. Ik vraag me af of we wel een onbevooroordeelde jury kunnen vinden als deze storm niet gaat liggen. Ik hoop niet dat de verdediging om een andere locatie gaat vragen.’


    ‘Ja,’ zei Cindy. ‘Straks roepen ze een stel nitwits uit de provincie op.’


    Yuki lachte en zei: ‘Niet grappig, Cindy.’ Ze lachte nog eens. ‘Nou, bedankt voor deze geweldige opsteker.’


    De twee vriendinnen zeiden elkaar gedag.


    Cindy’s computer kondigde elke nieuwe Google-melding aan, tot ze het geluid uitzette. Ze had de andere nieuwsbronnen op het spoor gezet, maar nu leidde The People vs Hill een eigen leven.
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    Yuki opende Cindy’s misdaadblog en las de hartstochtelijke reacties op The People vs Briana Hill, een zaak die nog niet eens voor was gekomen.


    Daarna googelde ze ‘Briana Hill’.


    Toen ze genoeg artikelen en commentaren had gelezen om meningen te kennen die ook binnen de toekomstige jury zouden leven, liep ze de hal in naar de werkplek van Arthur Baron. Hij was een man van rond de vijftig die net bij het om was komen werken en afkomstig was van de juridische afdeling van bw & t, een groot nutsbedrijf.


    Yuki had een soortgelijke stap gemaakt toen ze achter in de twintig was; ze had een comfortabele baan als bedrijfsjurist verruild voor het minder betalende om. Ze moest er harder werken voor een lager salaris, maar ze zette zich nu in voor de bevolking van San Francisco, en dat was haar alle tijd en moeite waard.


    Arthur had haar die ochtend gemaild; hij schreef dat hij het met haar over de zaak-Hill wilde hebben. Art keek op van zijn computerscherm toen ze op de glazen wand van zijn werkruimte klopte. Hij was pezig, van gemiddelde lengte en had grijzende slapen. Hij droeg een bril met een stalen montuur, een blauw overhemd, een stropdas en een donkere broek. Zijn colbert hing keurig over de rugleuning van zijn stoel.


    ‘Yuki. Kom binnen.’


    ‘Heb je even tijd, Art?’


    ‘Natuurlijk. Dank je voor het langskomen.’


    Yuki ging in de krappe werkruimte op de stoel naast zijn bureau zitten en vroeg Arthur wat hij over de zaak tegen Briana Hill wist.


    ‘Wat ik in de kranten heb gelezen en wat ik in de wandelgangen heb gehoord.’


    ‘En wat denk je?’


    ‘Gefeliciteerd met het ophanden zijnde proces. Ik ben jaloers.’


    ‘Waarom?’ vroeg ze.


    ‘Laat me even wat ruimte voor je maken,’ zei Baron, die dossiers en pennen over het bureau naar de andere kant schoof. Toen zei hij: ‘Waarom? Omdat het een geweldige zaak is. Heb je nog hulp nodig bij het proces?’


    ‘Misschien,’ zei Yuki.


    ‘Ik wil me niet opdringen, maar als je een assistent zoekt, dan steek ik nu mijn hand op.’ Wat hij vervolgens deed.


    Yuki glimlachte. Ze had Arthur Baron een paar keer gesproken sinds hij bij het om werkte. Ze wist dat hij slim was. Ze wist dat procesvoering zijn achtergrond was. Hij was rechtdoorzee en had gevoel voor humor. Kortom, ze mocht hem.


    ‘Je kunt je hand weer laten zakken,’ zei ze. ‘Wat heb je over de zaak gehoord?’


    ‘Ik heb gelezen dat Hill en Christopher iets met elkaar hadden. Tot er iets vreemds gebeurde; ze trok haar pistool en dwong hem seks met haar te hebben. Ik hoorde in de wandelgangen dat hier een opname van is, en op deze beelden is te zien dat Christopher haar vraagt te stoppen, wat ze niet doet. Dat is toch zo’n beetje de essentie van het verhaal?’


    ‘Dat klopt, Art. Wat denk je ervan?’


    ‘Het woord “inkoppertje” schiet door mijn hoofd. Maar ik weet dat je daar niet zeker van kunt zijn. De video kan niet worden toegelaten. De verdediging gaat dat natuurlijk proberen. Wat ik ook denk: ik heb nog nooit aan een strafzaak gewerkt. Misschien dat ik niet de meest voor de hand liggende assistent ben, maar ik denk dat het je niet zal spijten als je me neemt.’


    ‘Oké,’ zei Yuki. ‘Ik zal erover nadenken.’


    ‘Er is nog iets,’ zei hij. ‘Ik heb hier… persoonlijke ervaring mee.’


    Yuki slikte. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Toen ik tien was ben ik door mijn oppas aangerand. Ze verleidde me. Ik heb het indertijd aan niemand verteld, maar ik leed eronder. Later, toen ik ging studeren, ben ik in therapie geweest. Twintig jaar lang. Nadat we vijf jaar waren getrouwd heb ik het eindelijk aan mijn vrouw kunnen vertellen.’


    ‘O, man. Dit had ik niet verwacht, Art. Weet je zeker dat je mijn assistent wilt worden?’


    ‘Ik zou niets liever willen.’


    ‘Ik zal het er met Red Dog over hebben.’


    Twintig minuten later had ze het geregeld.
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    Yuki belde haar man vanuit haar kantoor om te zeggen dat ze zo naar huis vertrok.


    ‘En jij?’


    ‘Ik kan nog niet weg, Yuki,’ zei Brady. ‘Er zijn nog een paar dingen die ik moet doen. Je zult alleen moeten eten.’


    ‘Alweer? Oké. Maak me wakker als je thuis bent.’


    Dat zou hij doen.


    Yuki dronk haar kop koude Earl Grey leeg, zette haar pc uit en vertrok. Ze passeerde Parisi’s kantoor en zwaaide naar hem. Tegen de tijd dat ze in de lift naar de lobby stond waren haar gedachten alweer bij de zaak.


    Ze dacht aan Art Barons verhaal over het seksuele misbruik en was blij dat hij had gevraagd haar assistent te worden. Hij zou een geweldige secondant zijn.


    Ze liep door de indrukwekkende lobby met zijn granaatrode marmer naar de uitgang die op Bryant Street uitkwam. Er waaide een stevige koude wind die er niet was geweest toen ze vanmiddag een broodje ging halen. Ze knoopte haar jas dicht en haalde een sjaaltje uit haar jaszak, dat ze omdeed.


    Toen ze de trappen af liep zag ze onderaan een groep vrouwen staan. Zij hadden ook last van de wind; ze stonden er met de handen in hun jaszakken en wapperende haren. Een van hen herkende Yuki.


    Ze wees naar haar en riep: ‘Yuki Castellano, wat mankeert jou in godsnaam? Je verraadt je eigen sekse.’


    Yuki liep door. Haar auto stond op het parkeerterrein bij Bryant. De vrouwen maakten aanstalten om haar de weg te versperren, ze kwamen op haar af.


    ‘Marc Christopher is een verknipte leugenaar,’ riep een andere vrouw. ‘Briana Hill is een sterke vrouw, een vrouw als jij. Zíj zou hem tot seks hebben gedwongen? Mens, hou toch op.’


    Yuki stopte voor de groep boze vrouwen, die vastbesloten waren om de confrontatie met haar aan te gaan.


    ‘Ik wou dat we hierover konden praten,’ zei Yuki. Net toen ze een paar redelijke argumenten probeerde te verzinnen – dat ze geen commentaar op de zaak kon geven, dat Marc Christopher recht op een proces had – stormde er een man met witblond haar de trappen af.


    ‘Yuki,’ zei haar man op autoritaire toon. ‘Ik breng je naar je auto.’


    En tegen de vrouwen zei hij: ‘En jullie vertrekken. Je valt hulpofficier Castellano lastig, ik zou het als openbare geweldpleging kunnen zien. En je blokkeert de weg hier. Is dat duidelijk?’


    Brady pakte Yuki bij haar arm en ze staken de straat over.


    ‘Brady, waar kom jij vandaan?’


    ‘Van het land waar het leven goed is.’


    ‘Nee, serieus.’


    ‘Ik belde je terug, maar je was al weg. Ik wilde je zeggen dat het me speet dat ik zo afstandelijk was over de telefoon. Er zaten drie mensen in mijn kantoortje.’


    ‘Oké. Het is goed.’


    Ze bereikten het parkeerterrein. Yuki reikte de parkeerwachter haar ticket en een twintigdollarbiljet aan. De man gaf haar het wisselgeld en de autosleutels terug, daarna sloot hij het raam van zijn hokje weer.


    In al zijn zuidelijke hoffelijkheid hield Brady het portier voor zijn vrouw open. Hij boog zich voorover, kuste haar en lette erop dat haar sjaaltje er niet tussen kwam toen hij het portier sloot.


    ‘Ik zie je straks,’ zei hij.


    Ze startte de auto, zette de lichten aan en zag hem lopen terwijl ze langzaam het parkeerterrein af reed. Zijn lichte haar wapperde in de wind, het leek wel een stralenkrans om zijn hoofd.


    God, ze was helemaal van haar à propos.


    Ze had niet van die vrouwen willen weglopen, ze had hen aangekund. En toch bedoelde hij het goed.


    Ze zuchtte toen ze naar het lege appartement reed, naar de lege stoel voor de tv en naar de lege plek naast haar in bed.


    Wat had je aan een doorschijnende nachtjapon als er niemand thuis was om haar te zien?

  


  
    Hoofdstuk23


    Ik stond onder de douche toen Joe het gordijn wegtrok en op mijn telefoon wees, die hij tegen zijn borst aan gedrukt hield. ‘Millie Cushing?’ zei hij.


    Ik nam de telefoon aan en zei: ‘Millie. Ik bel je zo terug.’


    Ik droogde me af en mompelde iets over het storen van mensen die onder de douche stonden, maar goed. Nadat ik mijn pyjama had aangetrokken belde ik Millie terug.


    Ik wist wat ze wilde. Ze wilde weten of de politie enige vooruitgang had geboekt met het onderzoek naar de moord op Jimmy Dolan, die vlak bij Walton Square was doodgeschoten. Ik had niets voor haar.


    Het was mijn zaak niet. Het was niet in ons district gebeurd. Ik zou me verontschuldigen, hoewel ik mijn belofte was nagekomen. Ik had ernaar gevraagd en van de betreffende rechercheur te horen gekregen dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien.


    Ik zocht haar nummer op en wachtte tot ze op zou nemen. Hij ging te lang over. Ik wilde net ophangen toen Millie mijn naam uitsprak. Ik had mijn verontschuldigingen al helemaal klaar, maar ik kreeg niet de kans ze uit te spreken.


    ‘Er is weer een moord gepleegd,’ zei ze. ‘En voordat u vraagt of de politie is gebeld: ja, dat is gebeurd, maar er is niemand gekomen. U moet dit zien, brigadier. U moet dit echt zien. In godsnaam, er moet iets gebeuren.’


    Mijn partner en ik hadden de hele dag in de rechtszaal doorgebracht om te getuigen in een zaak van een autodiefstal die op een moord was uitgelopen. Het had een jaar geduurd voordat er een proces van was gekomen. Ik was moe. Ik wist dat Conklin ook op zijn laatste benen liep. Maar ik belde hem toch maar en vertelde hem over Millies telefoontje.


    ‘We kunnen het aan Brady overlaten,’ zei ik. ‘Hij kan Bureau Centraal bellen. Dat zou genoeg moeten zijn.’


    Maar Conklin zei: ‘Fishermans Warf, bij het museum. Ik zie je daar.’


    Ik vertelde het nieuws aan Joe terwijl ik mijn pyjama voor jeans, een sweater en mijn laarzen met platte zolen verruilde. Ik legde hem uit dat het als een morele verplichting naar Millie toe voelde en dat ik naar huis zou bellen zodra ik de situatie in ogenschouw had genomen.


    Hij was zeer begripvol, maar zei ook: ‘Nu sla je weer het eten over.’


    ‘Ik heb nog mueslirepen in de auto. Bewaar je een bord voor me?’


    ‘Wees voorzichtig,’ zei hij.


    ‘Natuurlijk.’


    Ik deed het pistool om, hing mijn penning om mijn hals en pakte de sleutels. Nadat ik mijn jack had aangetrokken was ik klaar.


    Toen ik in een drafje de trappen af liep voelde ik me opeens licht in mijn hoofd en werd door een golf van misselijkheid overvallen.


    Ik pakte de leuning vast om niet te vallen en ging op de trap zitten. Wat was er aan de hand?


    Was het de hete douche en het snelle aankleden in combinatie met een lege maag?


    Ik hield mijn hoofd tussen mijn knieën tot het gevoel was verdwenen; daarna stond ik op. De laatste trap vormde geen enkel probleem. Ik was weer in orde. Zo leek het tenminste. Ik stapte de auto in en startte de motor. Nog een laatste persoonlijke check. Prima. Het ging goed.


    Terwijl ik de motor liet warmlopen belde ik Richie om te zeggen dat ik onderweg was.
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    Die avond reed ik om halfnegen naar Fisherman’s Wharf, een buurt die vooral bekendstond om Pier 39, waar hordes toeristen op af kwamen vanwege de eigenwijze zeeleeuwen en de boottochtjes. Op loopafstand lagen Ghirardelli Square en de kabeltramterminal van Hyde Street, die bezoekers over Nob Hill naar Union Square vervoerde.


    Ik sloeg op de Embarcadero af naar Pier 45, waar het vergeven was van de voetgangers. De restaurants waren open, in de kraampjes werd uit stomende potten Dungeness-krab verkocht en de toeristen hadden het naar hun zin in dit maritieme gebied.


    Ik merkte ook de halfverscholen daklozenpopulatie op, die hun winkelwagentjes en slaapzakken in steegjes tussen de gebouwen had gestald – ze bedelden bij de toeristen en doorzochten de afvalbakken op zoek naar iets eetbaars.


    Millie Cushing had me verteld dat de moord naast het Musée Mécanique had plaatsgevonden, een museum van ouderwetse speel- en muziekautomaten.


    Ik naderde het pand.


    Het was gesloten op dit nachtelijke tijdstip, maar door de glazen voordeur waren knipperende rode lichtjes zichtbaar. Ik wilde het parkeerterrein naast het museum op rijden, maar werd al snel tegengehouden door twee geüniformeerde agenten naast patrouilleauto’s die de toegang vanaf de pier gedeeltelijk blokkeerden.


    Ik liet mijn raampje zakken; na het tonen van mijn penning legde ik ze uit dat ik door een verontruste burger over een moord was gebeld en dat ik op zoek was naar de agenten die het eerst ter plekke waren. Er werd me gezegd dat de agenten Baskin en Casey verderop stonden.


    Ik reed het verlaten parkeerterrein op, dat zich tussen twee blinde muren van naburige gebouwen bevond en tussen de Embarcadero en de San Francisco Bay in lag. De plek stond bekend om de vele zwervers die er sliepen.


    Ik verwachtte dat mijn koplampen een aantal voertuigen van wetshandhavers zouden verlichten. In plaats daarvan zag ik slechts één eenzame patrouilleauto. Twee geüniformeerde agenten stonden bij een politielint dat een bewegingloze bult op de grond omgrensde. Er hing een groepje daklozen rond; sommigen leken de dienders uit te dagen.


    Achter me werd geclaxonneerd. Het was Conklin in zijn bejaarde Bronco. We parkeerden en begroetten elkaar, de koude wind van de baai blies onze woorden weg.


    Mijn partner wierp een blik op de slecht verlichte plaats delict en zei: ‘Waar is iedereen?’


    ‘Dat vroeg ik me ook al af.’


    We liepen naar de agenten en het weerspannige groepje toe en namen poolshoogte bij Joseph Casey en Donald Baskin van Bureau Centraal. Casey zag er ervaren en onaangedaan uit, terwijl Baskin een aangeslagen groentje leek te zijn.


    ‘We zijn hier net,’ zei Casey. ‘We hebben de plek zo goed mogelijk afgeschermd, maar we hebben nog geen ooggetuigen kunnen zoeken.’


    ‘Ik ben een halfuur geleden gebeld,’ zei ik. ‘Waarom zijn jullie er pas net?’


    ‘Wie ben je ook alweer?’ zei Casey.


    Ik vertelde hem dat ik van Moordzaken Zuid was. Hij begreep dat ik zijn meerdere was toen ik zei: ‘Zijn jullie rechercheurs al onderweg?’


    ‘We wachten op ze. Ze waren nog met een andere zaak bezig.’


    ‘Heb je de csi gebeld?’


    ‘Voor dit?’ Casey keek me ongelovig aan. ‘Een neergeknalde zwerver?’


    ‘Bel ze,’ snauwde ik. ‘Nu meteen.’ De twee agenten hoefden niet aan mij te rapporteren, maar dat betekende niet dat ik werkeloos moest toekijken hoe er niets werd ondernomen.


    Ik liep naar het lichaam van een vrouw die ruggelings op het asfalt lag. Ze droeg een hippie-achtige jas van lappen stof in verschillende kleuren, een lange blauwe sweater en een legging met gaten erin. Ze had donker haar en er zat samengeklonterd bloed op haar borst. Het zag eruit alsof ze een paar keer in haar borst was geschoten. Ze moest de schutter hebben gezien. Had ze haar moordenaar gekend?


    Ik draaide me om en vroeg aan Casey: ‘Hoe zit het met de omstanders? Heeft iemand iets gezien? Iets gezegd?’


    Baskin had zijn tong teruggevonden. ‘Ik heb iemand gesproken die de dader heeft gezien. Hij beschreef hem als een lange blanke man met een mooie jas aan.’


    ‘Je hebt hem niet aangehouden om een verklaring af te leggen?’


    ‘Shit,’ zei Casey. ‘Toen we hier aankwamen liepen er zo’n dertig, veertig zwervers rond, brigadier. Tot er ondersteuning kwam hebben we niets anders kunnen doen dan ervoor zorgen dat ze niet door het bloed liepen of spullen van het slachtoffer pikten.’


    Ik begreep het. Ze hadden er alleen voor gestaan, en dat was niet hun fout. Maar er was drie kwartier verstreken sinds Cushing me had gebeld. Wat betekende dat de moord waarschijnlijk nóg eerder had plaatsgevonden.


    Maar ik was niet van plan om het hierbij te laten.


    ‘Had het slachtoffer een id bij zich?’ vroeg ik aan Casey.


    ‘Ik heb haar kleding niet doorzocht. Ik heb alleen maar gekeken of ze dood was.’


    Ik droeg Casey en Baskin op om de omgeving af te zetten. Terwijl ze politielint om parkeerpaaltjes heen trokken en hun patrouilleauto verplaatsten om de baaikant te blokkeren, nam Conklin enkele toeschouwers mee naar de beschutting van de blinde muur van een naburig gebouw.


    Iemand van dit groepje zou iets kunnen weten. Sterker nog: voor hetzelfde geld zou de schutter ertussen kunnen zitten.
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    Terwijl Conklin verklaringen afnam, belde ik Brady om hem op de hoogte te brengen van de ongerepte plaats delict op Pier 45.


    ‘Er zijn vier agenten, Brady, en een groepje van zes daklozen. Er zijn geen rechercheurs en er is niemand van de csi. De identiteit van het slachtoffer is onbekend. Conkin en ik zijn nu aan het ondervragen.’


    ‘Moet ik er nog bij vertellen dat die plek buiten je jurisdictie valt?’ zei Brady.


    ‘Ik wil niemand tegen me in het harnas jagen, maar ik moest iets doen, inspecteur. Hier klopt iets niet.’


    ‘Ik zal Moordzaken Centraal bellen,’ zei hij.


    Ik liep terug naar Conklin en de personen die voor de blinde muur ongedurig om hem heen stonden.


    ‘Brigadier, dit is Bettina Strauss,’ zei mijn partner. ‘Ze kende het slachtoffer. Mevrouw Strauss, wilt u de brigadier vertellen wat u weet?’


    Met deze woorden vertrok Conklin om met Casey en Baskin de directe omgeving te doorzoeken.


    Ik begroette Bettina Strauss. Ze leek in de veertig, en had piercings en tatoeages op haar hals en handen. Ze droeg een oud leren jack over een tuinbroek van denim en had een wapperend rood sjaaltje om. Haar gezicht was rood en gezwollen van het huilen.


    ‘Dat is Laura Russell,’ zei ze over het slachtoffer. ‘Ze was een schat. Ze was geen doorgewinterde dakloze, meer iemand die op drift was geraakt. Ik geloof dat ze lerares van de derde klas was. Nadat ze vorig jaar werd ontslagen, begon ze, je weet wel…’ Strauss maakte het bekende drinkgebaar en vervolgde haar verhaal.


    ‘Ze had een gezin, maar daar praatte ze niet over. Ik had het gevoel dat ze ertussenuit was geknepen, maar ik vroeg er nooit naar. We hebben allemaal onze verhalen.’


    Ik vuurde een serie vragen op Strauss af. Had ze de moord gezien? Kende ze de schutter, of was er eerder een incident geweest dat tot de schietpartij had geleid? Kende ze iemand die Laura iets wilde aandoen?


    Ze vertelde me onomwonden dat ze er niet bij was geweest.


    ‘Laura en ik zouden elkaar hier ontmoeten om naar Pier 39 te gaan,’ zei Strauss met verstikte stem tussen het snikken door, ‘maar toen ik hier aankwam, mijn god, toen lag ze op de grond. Ik probeerde haar wakker te schudden en heb haar hartmassage gegeven.’


    Ze liet me haar bebloede handen zien. Ze kreeg tranen in haar ogen en ze sloeg een arm voor haar gezicht.


    Ik zei tegen Strauss dat het me voor haar speet, maar toch vroeg ik het nog een keer: ‘Denk je dat er iemand is die Laura iets aan heeft willen doen?’


    ‘God, nee. Maar er is íémand die mensen doodschiet, agent. Laura en ik waren allebei bang.’


    ‘Bettina, als ik je foto’s wil laten zien, of als ik nog vragen voor je heb, waar kan ik je dan vinden?’


    ‘Ik slaap tegenwoordig in de Green Street-opvang.’


    Net toen ik haar bedankte kwam Conklin terug. ‘Baskin en ik hebben enkele afvalbakken om de hoek doorzocht. We hebben het pistool niet gevonden, maar wel dit.’


    Hij hield een gevoerde halflange jas van grijze wol op.


    ‘Hij is niet nieuw, maar ik zou het nog steeds een mooie jas noemen,’ zei Conklin. ‘In de jaszakken zitten gebreide handschoenen.’


    Nou, daar hadden we wat aan. Oké…


    ‘Als deze jas van de schutter is geweest, dan heeft hij hem weggegooid om niet herkend te worden. Deze jas kan daar niet lang gelegen hebben.’


    De felle lichtbundels van koplampen streken over het parkeerterrein. Ik keek op en zag bij de kant van het museum een busje langs de blokkade van één patrouilleauto naar de plaats delict rijden.


    Het was het mobiele lab van de csi.


    Godzijdank. De cavalerie was gearriveerd.
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    Het busje van de Crime Scene Unit hield stil voor het politielint, dat een oppervlakte van ruim vijf vierkante meter asfalt omgrensde waarbinnen zich een dode vrouw, een handvol agenten en een zestal zwervers bevonden.


    Forensisch agenten stroomden het busje uit en begonnen spots en een tent op te bouwen. Even later stopte er een suv bij de rand van het parkeerterrein.


    Ik hoorde geschreeuw en zag hoe Casey en Baskin een grijsharige man en een meisje die uit het voertuig waren gestapt probeerden tegen te houden. Maar ze wisten erlangs te komen en renden naar het lichaam toe. Nu was echter elk bloederig detail hel verlicht door professionele halogeenlampen.


    Er stapte een derde persoon uit de suv. Ik herkende haar vanaf honderd meter, en zij mij. Uit haar gebaren en lichaamstaal begreep ik dat ze agenten bij het politielint ervan probeerde te overtuigen dat ze me kende.


    ‘Het is goed,’ riep ik.


    Het lint werd voor haar omhooggehouden. Cushing liep zo dicht mogelijk langs de gestucte muur van het museum, en haastte zich vervolgens over het parkeerterrein naar me toe. Toen ze naast me stond, zei ze: ‘Ik heb Laura’s man gebeld. Ik moest het hem laten weten.’


    ‘O god,’ gilde het meisje. O mijn god. Mama, nééééé! Sta op, mama, sta op. O mijn god, mama. Alsjeblieft.’


    Het gillen van Laura Russels dochter sneed door de achtergrondgeluiden van politieradio’s, het verkeer op de Embarcadero en het gegons van het publiek op de pier achter de plaats delict heen.


    De man die naar ik aannam de vader van het meisje was omhelsde haar stevig; een forensisch agent duwde hen met zachte drang van hun geliefde moeder en echtgenote weg.


    Ik was geschokt. Wat was er gebeurd? Waarom leefde een voormalige lerares op straat? Waarom was ze vermoord? Was het een persoonlijke afrekening, of was het puur toeval?


    Had Millie Cushing gelijk dat er iemand met een wrok tegen daklozen was die ze een voor een over de kling joeg?


    Ik hoorde mijn telefoon in mijn jaszak gaan. Ik keek op het scherm. Het was Brady.


    ‘Boxer,’ zei hij, ‘brigadier Stevens en zijn partner Moran zijn onderweg.’


    ‘De man en de dochter van het slachtoffer zijn hier, Brady. Ze zouden ondervraagd moeten worden.’


    ‘Laat het gaan, Boxer. Hoor je me?’


    Ik hoorde hem. Dit was het territorium van Moordzaken Centraal.


    Samen met Conklin en Millie Cushing stond ik achter het politielint dat om de plaats delict was aangebracht. Ik leunde tegen een patrouilleauto en keek toe hoe de forensisch agenten het slachtoffer fotografeerden en de gehavende plaats delict begonnen uit te kammen.


    Uiteindelijk verscheen er een onopvallende auto die de politieafzetting bij de Embarcadero passeerde en over het parkeerterrein reed om naast het busje van de csi te stoppen. Twee mannen in colbert stapten uit.


    Stevens en Moran waren gearriveerd.
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    Conklin en ik keken toe hoe Stevens en Moran koers zetten naar Gene Hallows, een senior csi-agent die nachtdienst had.


    ‘Laten we ze vertellen wat we weten,’ zei mijn partner.


    Hij hield het politielint voor me omhoog en we liepen over het parkeerterrein om ons bij het groepje van forensisch agenten en rechercheurs te voegen. Vanwege de waarschuwing van Millie Cushing en mijn eigen ooggetuigenverslag had ik deze collega’s al in gedachten aangeklaagd voor laksheid en een ongeïnteresseerde houding, tenzij het tegendeel werd bewezen.


    Maar ik zou al mijn diplomatie aanwenden.


    ‘Sorry dat ik stoor, brigadier,’ begon ik. ‘Ik ben Lindsay Boxer, dit is mijn partner Rich Conklin.’


    ‘Ik herken je, Boxer,’ zei Stevens. ‘Je lijkt op je vader.’


    ‘Dat zal best.’


    ‘Ik ken je al van toen je drie turven hoog was. Marty nam je weleens mee naar Robbie Crusoe’s, hij zette je op de bar terwijl we daar in Candlestick honkbal keken. Je hield niet van bier.’


    Ik glimlachte. ‘Nu wel.’


    ‘Zoals ik al zei: je lijkt op je vader.’


    Ik herkende Stevens niet en ik wilde niet aan Marty Boxer denken. Mijn vader was niet de slechtste agent ter wereld geweest, maar hij was gokverslaafd en nog veel meer. Hij verliet mijn moeder toen ze terminale borstkanker had; ik was toen dertien en mijn zusje was zeven. Pas na mijn studie keerde hij terug in mijn leven. We hadden elkaar weer een paar keer gezien – hetzelfde gold voor mijn zus – maar net toen ik op het punt stond om hem zijn wangedrag te vergeven liet hij het afweten toen hij me op mijn huwelijk naar het altaar zou begeleiden.


    Voor zover ik wist was Marty Boxer dood. Wat mij betrof tenminste wel.


    ‘We zijn hier nu een uur en we kunnen jullie vertellen wat we tot nu toe hebben gevonden,’ zei Conklin.


    ‘Oké, ga je gang,’ zei Stevens. ‘Maar eerst even dit: hoe zijn jullie hier terechtgekomen?’


    Ik had meteen geen zin meer om hem iets te vertellen.


    ‘Het ging net als de laatste keer,’ zei ik. ‘Een burger belde me over een dakloze die was doodgeschoten en aan de gieren was overgelaten.’


    Conklin wierp me een behoedzame blik toe. Stevens grijnsde en zei: ‘Misschien was je informant wel de dader. Heb je daar weleens aan gedacht?’


    Mijn partner schraapte zijn keel en begon aan zijn verslag.


    ‘Boxer en ik arriveerden hier om halfnegen en troffen vier agenten aan – twee bij het begin van het parkeerterrein en twee die het lichaam bewaakten. Ze hadden een ooggetuigenverklaring, maar hadden het lichaam nog niet geïdentificeerd en de getuige was alweer verdwenen. Een omstander identificeerde het slachtoffer als Laura Russel. Haar naaste familieleden zijn hier aanwezig, ze staan daar bij die suv.


    Samen met de agenten Baskin en Casey heb ik de directe omgeving doorzocht. In een afvalbak op de Embarcadero vonden we een puntgave herenjas. De ooggetuige die mogelijk de schutter zag zei dat hij een mooie jas droeg. De jas die we vonden zou je als “mooi” kunnen omschrijven, en er zaten handschoenen in de zakken. Misschien dat hij daar door de schutter is achtergelaten. We hebben de jas aan csi Hallows overgedragen.’


    Moran vroeg naar het slachtoffer, Hallows vertelde hem dat ze twee keer in de borst was geschoten. Er lagen geen kogelhulzen op de grond. Het slachtoffer droeg geen identificatie bij zich en had geen telefoon. In haar jaszak waren 22 dollar en 38 cent aangetroffen.


    ‘Ik heb meer voor jullie als haar kleding in het lab is onderzocht en de medical examiners hun werk hebben gedaan.’


    ‘Je hebt mijn nummer,’ zei Stevens tegen Hallows.


    Ik zei tegen Stevens dat ik hem een exemplaar van mijn verslag zou sturen. ‘Oké, Boxer,’ zei hij. ‘Je hebt je goede daad verricht. Vanaf hier nemen wij het over.’ En hij draaide me zijn rug toe.


    En nu opgesodemieterd.


    Conklin en ik liepen terug naar onze auto’s en stapten opzij voor de bus van de medical examiners, die er net aankwam. We stonden bij het politielint en zagen hem naar de plaats delict rijden om het lichaam in te laden.


    We hoorden Steven een geintje tegen Moran maken – dat het een goede nacht voor onopgeloste moorden was. Dat de zeeleeuwen misschien wel hadden gezien wat er was gebeurd.


    ‘Ja, maar ik hoor er niet één brullen,’ zei Moran.


    Hun grappen bezorgden me acute hoofdpijn. Er was iemand in een toeristisch gebied vermoord. De plaats delict was door alle passanten onbruikbaar geworden. De moordenaar en eventuele ooggetuigen waren verdwenen.


    Het kon Stevens en Moran allemaal geen bal schelen.
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    De wind blies ons in de rug toen we naar onze auto’s liepen en het portier openden.


    Ik leunde over het dak en zei tegen Richie: ‘Het is maar een gedachte, Richie, maar misschien dat ze met hun uren knoeien. Ik vraag me af hoeveel honderden manuren je kwijt kunt in een zaak zonder getuigen. Hoe meer losse eindjes, hoe beter.’


    ‘Als een langzaamaanactie in een fabriek, bedoel je. Het zou kunnen.’


    ‘Wat zullen we eraan doen?’ vroeg ik hem.


    ‘We gaan eerst naar huis, Lindsay. Ik ga een paar biertjes drinken, en dan Cindy wat aandacht geven voordat ze in slaap valt.’


    Het schoot door me heen dat ik iets had beloofd. Ik zei tegen Conklin dat ik hem morgenochtend zou zien, stapte in mijn auto en startte de motor. Terwijl ik die stationair liet lopen, belde ik Joe.


    Toen hij opnam, zei ik: ‘Sorry dat ik je niet eerder heb gebeld. We hadden hier een confrontatie die net niet op een ruzie is uitgelopen. Is alles goed daar? ... Mooi. Ik ben over twintig minuten thuis. Op z’n hoogst.’


    Ik deed er nog minder over.


    Toen ik de voordeur openduwde verwachtte ik dat mijn oude hondje Martha me tegemoet zou stormen met haar traditionele welkomstgeblaf. Maar in plaats daarvan stond Joe me in de gang op te wachten.


    Hij hielp me uit mijn jas en maakte mijn holster los.


    ‘Je ziet eruit alsof je wel een borrel kunt gebruiken,’ zei hij.


    ‘O ja?’


    ‘Heb je iets gegeten?’


    ‘Ik heb er niet eens aan gedacht.’


    ‘Je hebt geluk, Blondie. Er staat suddervlees in de oven.’


    ‘Lekker,’ zei ik met gespeeld enthousiasme. Ik had totaal geen honger. ‘Waar is iedereen?’


    ‘Julie ligt innig verstrengeld met Martha te snurken.’


    Ik liet me op de bank vallen en trok mijn schoenen uit. Joe liep naar de open keuken, die door een kookeiland van de woonkamer was gescheiden. Hij had het over het avondnieuws terwijl hij mijn eten opwarmde.


    Toen zei hij: ‘Kom aan tafel zitten en vertel me alles wat er vanavond is gebeurd.’


    Ik plofte op een stoel neer en keek toe hoe Joe me verzorgde. Hij ontkurkte de wijn en zette twee glazen neer. De oven pingde en Joe bracht me een bord eten. Hij ging tegenover me zitten en schonk me het mooiste wat er was: zijn onverdeelde aandacht. Ik zweer je: de tranen sprongen in mijn ogen.


    ‘Je mag beginnen,’ zei Joe. ‘Laat maar horen.’


    Ik vatte het in drie woorden samen.


    ‘Slechte, corrupte agenten.’
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    Yuki zat aan haar bureau in de woonkamer van hun appartement in Telegraph Hill. Ze was nog volledig aangekleed in een comfortabele broek en een pullover, en typte op haar laptop. Met het kabelnieuws op de achtergrond wachtte ze op het geluid van Brady’s sleutel in het slot.


    Toen Brady uiteindelijk om kwart over tien binnenkwam, boog hij zich achter haar stoel naar Yuki toe en kuste haar op haar wang. Hij ontdeed zich van zijn jack en zijn holster en liep naar de badkamer. ‘Ik heb een idee,’ zei ze. ‘Laten we zo uitgaan.’


    Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Nu? Ik ben helemaal kapot.’


    ‘Ik heb bij Renegade gereserveerd.’


    ‘Echt waar?’ Toen verscheen er een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Jezus, Yuki, het spijt me. Waarom heb je me niet verteld dat je vandaag jarig bent?’


    ‘Ze zijn tot twaalf uur open vanavond,’ zei ze. ‘Ik accepteer geen nee.’


    Yuki liet Brady in de waan dat het haar verjaardag was. Het was een impertinente leugen, maar ze had er werkelijk alles voor over om tegenover haar man in een restaurant te zitten. Ze kon de stilte, de afstandelijkheid en de oppervlakkigheid die hun huwelijk in waren geslopen niet meer aan. Ze had vragen, en ze was goed in het verkrijgen van antwoorden.


    Ze hoopte dat ze de waarheid aankon.


    Het was stil in de auto toen ze naar Renegade reden, een plek die voor haar en Brady heel bijzonder was. Er kraakten meldingen uit de politieradio, Brady was zoals altijd met zijn werk bezig.


    Yuki keek naar buiten terwijl ze naar SoMa reden. Nadat ze waren uitgestapt nam Brady haar bij de arm.


    ‘Hier hadden we ons eerste afspraakje, hè?’ zei hij.


    ‘Hm-hm.’


    Ze hield van dit restaurant. De entree bestond uit een balie met een enorme koperen wand erachter waar water langs stroomde dat in een bassin werd opgevangen. Via deze hal kwam je in een eetzaal terecht die een schitterend uitzicht op de Bay Bridge en zijn lichtjes bood.


    Yuki kon zich dat eerste afspraakje nog goed herinneren. Ze zat tegenover Brady – die toen nog een knappe onbekende was – aan een tafeltje en ze moest haar best doen om zijn witblonde haar niet aan te raken, om zich niet te vergapen aan zijn indrukwekkende lijf en niet te verdrinken in zijn diepblauwe ogen.


    Hij hoefde die avond niets te doen om indruk op haar te maken. Het was zijn verleidelijke zuidelijke accent en de achteloze manier waarop hij het dagelijkse geweld bij zijn politiewerk in Miami beschreef. Hij vertelde haar over zijn eerste week bij het sfpd en gaf zijn mening over de mensen die ze er kende. En toen kwam het moment waarop hij midden in een zin stopte en ‘ik vind je leuk, Yuki,’ zei.


    Ze vertelde hem over haar Italiaans-Amerikaanse vader en haar Japanse moeder, wier stem ze soms nog steeds hoorde. Hij had daar niet om gelachen. Het gesprek ontrolde zich verder en de chemie tussen hen was voelbaar.


    Nu volgden ze de gastvrouw langs de waterval de bijna lege eetzaal in. Yuki hoopte dat ze er goed aan had gedaan haar man te gijzelen; ze hoopte dat ze weer de band zouden voelen die hen die avond samen had gebracht.
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    Toen Yuki en Brady naast elkaar in ‘hun’ hoekje op de bank zaten en een drankje hadden besteld, legde Yuki haar hand op zijn arm.


    ‘Brady,’ zei ze, ‘eerst even dit. Ik ben pas volgende week jarig. Maar ik wilde per se hier gaan eten vanavond.’


    ‘Dat meen je niet. Wat is er, schat? Wat is er aan de hand?’


    Ze sloeg haar blik neer. De openingszin die ze had ingestudeerd voelde zwaar en stom aan, de woorden bleven in haar keel steken. Ze herinnerde zich wat Claire had gezegd: Die man is dol op je.


    Misschien dat Brady zich niet realiseerde wat voor afstand er tussen hen was ontstaan.


    Ze voelde het gewicht van het koraalkettinkje dat om haar hals hing. Brady had het haar gegeven voordat ze aan hun huwelijksreis op een cruiseschip begonnen. Er waren mensen op dat schip vermoord. Brady had levens gered. Hij had háár leven gered. Ze hield van hem en was nog meer van hem gaan houden. Maar wat voelde híj?


    ‘Yuki. Wat is er?’


    ‘Ik mis je, Brady. We praten nooit meer,’ zei ze. ‘We moeten praten.’


    Hij glimlachte, pakte haar hand en zei: ‘Bedankt dat je me zo heimelijk hebt ingeseind over je verjaardag. Ik zal de bloemen niet vergeten volgende week.’


    Hij snapt het niet, dacht Yuki. Of hij voelt het anders. Of hij wil niet eerlijk zijn. Het was allemaal mogelijk. En het was allemaal pijnlijk.


    De serveerster verscheen met een feloranje margarita voor haar en bronwater met een schijfje citroen voor Brady. Yuki sloeg in één keer haar halve glas naar binnen. Ze had tegen Claire gezegd dat noch zij, noch Brady graag over ‘dat soort gevoelens’ praatte, maar toch, een ongemakkelijk gesprek was niet alleen noodzakelijk, het was de hoogste tijd.


    De tequila gaf haar moed en ze begon er nog eens over.


    ‘Ik heb het gevoel dat we elkaar aan het kwijtraken zijn,’ zei ze.


    ‘Ik ben er nog steeds,’ zei Brady. ‘Kom hier.’


    Ze schoof naar hem toe. Hij trok haar tegen zich aan, sloeg zijn armen om haar heen en liet zijn kin op de bovenkant van haar hoofd rusten. ‘Wat is hier de reden van?’ zei hij. ‘O, ik weet het al.’


    Hij trok zijn hoofd terug om haar aan te kijken.


    ‘Dit gaat toch wél over je verjaardag. Je vindt dat het tijd voor een baby wordt…’


    Yuki leunde tegen zijn borst en liet haar hand tussen de knopen van zijn overhemd door glijden.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Dit gaat niet over een baby. Nu niet.’


    ‘Oké. Wat is er dan?’


    ‘Voel je het dan niet? Dat we uit elkaar groeien?’


    Het bleef even stil voordat Brady zei: ‘Ik snap het. Ik verwaarloos je.’


    Hij maakte zich van haar los en leek in de war, of was het dat hij naar de juiste woorden zocht? Hij nam een slok bronwater en zei: ‘Jacobi heeft me met een berg papierwerk overladen. Hij kan het niet meer in z’n eentje aan. Daarbovenop moet ik die zaak met die moordpoging en zelfmoord afhandelen.’


    Yuki had erover gehoord. En vrouw had na de uitspraak van een echtscheidingszaak haar ex, zijn vriendin en zijn advocaat aangereden op het trottoir. Vervolgens scheurde ze naar de Golden Gate Bridge, stapte over de reling en sprong haar dood tegemoet.


    ‘De man en zijn vriendin maken het goed, maar de advocaat ligt op de intensive care. Als hij sterft zal het als een moord worden afgehandeld, hoewel de dader al de doodstraf over zichzelf heeft afgeroepen.’


    ‘Kijk, zulke gesprekken mis ik nu,’ zei Yuki. ‘Ook al gaat het over werk. Om te horen wat je denkt.’


    Hij tilde haar kin op en kuste haar vluchtig op de lippen. Toen het eten kwam, sloeg Yuki een volgende margarita af. Brady at alsof het zijn eerste maaltijd sinds dagen was. Nadat hij zijn mes en vork op het bord had gelegd, vroeg hij haar naar de laatste ontwikkelingen in de zaak-Hill.


    Terwijl ze het hem vertelde keek hij verschillende keren op zijn telefoon; hij zei dingen als ‘wacht even’ en ‘ga door’ en typte antwoorden voordat hij hem weer opborg.


    ‘Sorry,’ zei hij. ‘Werk. Ik moet altijd bereikbaar zijn.’


    Kon hij zijn telefoon niet een uurtje uitzetten? De aanhoudende triestheid die ze met zich meedroeg was net even verdwenen, maar nu overviel die haar weer.


    Ze sloegen dessert en koffie over. Later die nacht, nadat er regenwolken waren verschenen en weer overgedreven, lag Yuki klaarwakker in bed terwijl er een volle maan door het raam scheen.


    Vertelde Brady haar de waarheid toen hij zei dat hij het zo verschrikkelijk druk had? Of verborg hij iets voor haar?


    Wat was er in godsnaam aan de hand?

  


  
    Hoofdstuk31


    Yuki viel ergens na tweeën in slaap en sliep door de wekker heen, die om halfacht afging. Toen ze even later wakker schrok was Brady’s kant van het bed leeg.


    Ze zou nog op tijd op haar werk kunnen zijn als ze opschoot. En op de een of andere manier lukte het haar: om kwart over negen betrad ze keurig haar werkplek – met haar dat nog een beetje nattig was, maar verder was ze op en top.


    De om-burelen werden begrensd door kleine kamers met ramen. Daartussen bevond zich een labyrint van werkhokjes waar assistenten aan de telefoon zaten om zaken uit te zoeken.


    Toen Yuki Lens hoekkantoor passeerde zag ze zijn assistent, Toni Reynolds, aan zijn bureau bij de deur zitten. Hij keek op en wenkte haar.


    ‘Yuki, Len wil jou en Arthur spreken. Zo snel mogelijk.’


    ‘Nu?’


    ‘Zodra zijn bespreking is afgelopen,’ zei Toni. ‘Ah, mooi, daar is Arthur. Ga hier even zitten, hij komt er zo aan.’


    Yuki was verrast dat ze bij Len waren ontboden. Zo snel mogelijk? Wat was er gebeurd?


    Yuki en Arthur waren nog maar nauwelijks gaan zitten toen de deur van Len Parisi’s kantoor openvloog.


    ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt,’ zei Lens assistent. ‘Ik moest veel agenda’s op elkaar afstemmen. Maar rechter Rathburn wil alle betrokkenen om tien uur spreken.’


    Yuki wist niet waarom de rechter hen wilde spreken, en ze kreeg niet de kans het te vragen. Parisi verscheen in de deuropening; hij zag er geërgerd uit en zei Yuki en Art binnen te komen.


    Ze gingen op de tweepersoonsbank zitten en zagen de grote man achter zijn bureau langs schuiven om met zijn volle gewicht op de stoel neer te zakken.


    Hij verschoof wat papieren op zijn bureau, rangschikte zijn pennen en kwam ter zake.


    ‘Hills nieuwe advocaat, James Giftos, is naar de rechter gestapt met de eis dat de seksvideo niet zal worden vertoond,’ zei hij. ‘Die video is het enige wat we hebben, dat heeft me altijd al zorgen gebaard. Rathburn is een redelijke man. Hij luistert naar je en hij staat voor dingen open. Laat je niet intimideren door Giftos, Yuki. Want dat zal hij proberen.’


    ‘Zijn onderschatting is mijn geheime wapen,’ zei Yuki.


    Parisi glimlachte even en zei toen: ‘Toni heeft het overleg op tien uur gezet. Het is nu halftien, kom niet te laat.’


    Yuki en Arthur sprongen op van de bank en waren weg. Toen ze bij de lift stonden zag ze dat de cabine bij de gevangenis op de zesde etage was. Het was een oude lift. Knarsend en piepend. Langzaam. Eigenlijk zoals alles in de Hall of Justice – verouderd.


    ‘De trappen,’ zei Art.


    ‘Goed idee.’


    Terwijl ze over de brandtrap naar de eerste etage liepen, zei Arthur: ‘Ik had laatst een droom. We zaten in de rechtszaal, toen er opeens een troep honden naar binnen kwam gestormd. Ze waren iets groots op het spoor, en fanatiek.’


    ‘Hoe wist je dat?’


    ‘Dat weet ik niet. Daarna werd ik wakker.’


    Yuki lachte. ‘Dat was het? De hele droom?’


    ‘De aanvoerder had een rode vacht.’


    Ze glimlachte naar haar nieuwe assistent. ‘Nou, Arthur, we staan zo oog in oog met de man die Lens haar in brand heeft gestoken.’


    Toen ze door de gang liepen, dacht Yuki weer aan de complicatie die de zaak volledig onderuit zou kunnen halen.


    Zonder de video zou het Marc Christophers woord tegen dat van Briana Hill zijn; kortom, een loterij die de jury genoeg ruimte voor gerede twijfel gaf.


    Yuki kende rechter Rathburn niet, maar James Giftos was geen onbekende voor haar.


    Hij was het type advocaat dat ook weleens een haai werd genoemd.


    Zou Rathburn de video als bewijsmateriaal accepteren? Of zou James Giftos, een man die twintig jaar ouder was dan zij, iemand met twee keer zoveel proceservaring, haar zaak aan stukken scheuren voordat ze hem ook maar aan de jury had gepresenteerd?
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    De beelden van de plaats delict op Pier 45 stonden nog steeds op mijn netvlies gebrand toen ik de volgende ochtend aan mijn bureau ging zitten.


    Ik zag het groepje mensen op de pier voor me, de overleden Laura Russell in haar bloed en haar gillende tienerdochter. Ik dacht aan de oppervlakkige beschrijving uit de tweede hand dat de schutter blank was en een mooie jas droeg. En ik was natuurlijk nog steeds van slag door het botte gedrag van brigadier Garth Stevens.


    Conklin was nog niet binnen, dus ik liep naar de lunchruimte, waar brigadier Paul Chi en zijn partner Cappy McNeil aan tafel zaten. Ik werkte al een eeuwigheid met deze bikkels van Moordzaken, vanaf de dagen dat Jacobi en ik partners waren.


    Chi is nauwgezet en ijverig, een man die door Jacobi weleens een ‘nietsontziend radarscherm’ is genoemd. Ik herinner me nog dat mijn baas op Chi toostte toen die tot brigadier werd gepromoveerd en zei: ‘Chi kan door tijd en ruimte heen kijken.’


    Cappy is een ander soort rechercheur – een carrièrejager die in zijn twintig jaar bij het korps zaak na zaak heeft opgelost zonder ook maar een schrammetje op te lopen.


    Ik dacht dat Chi en McNeil me misschien wel advies konden geven wat betreft de moord op Laura Russel. Ze maakten plaats voor me en we zaten samen aan tafel met een doos verse zoete broodjes tussen ons in. Toen ik het ze allemaal had verteld, inclusief de informatie van mijn vertrouwelijke informant en mijn ervaringen met Stevens en Moran, vroeg ik: ‘Kennen jullie deze rechercheurs?’


    ‘Ik ken Stevens,’ zei Cappy, die een hap van zijn honey bun nam. ‘Wat wil je weten?’


    ‘Wat heb je voor me?’


    Hij kauwde langzaam, slikte en zei uiteindelijk: ‘Dit is iets tussen jou, mij, Chi en Honey Bun, en ik sta op het punt om mevrouw Bun hier op te eten.’


    ‘Oké,’ zei ik.


    Tussen twee happen door vertelde de gevatte Cappy me dat Stevens een stevige drinker was – wat niet als een verrassing kwam; mijn vader en hij waren immers kroegmaten geweest. Cappy voegde eraan toe dat Moran twee van zijn vriendinnen had mishandeld; dat had hij tenminste gehoord.


    ‘Hij had niet zijn wapen getrokken bij deze ruzies, maar hij had de dames behoorlijke klappen gegeven. Als hij een profhonkballer was geweest, dan zou hij voor een jaar zijn geschorst.’


    Ik wilde meer weten.


    ‘Is er ook sprake van onoorbaar gedrag op het werk?’


    ‘Het zijn allemaal maar geruchten, dat begrijp je wel, hè Boxer?’ zei Chi.


    ‘Dat snap ik. Wat voor geruchten?’


    ‘Toen Stevens nog bij de narcoticabrigade zat werd er gefluisterd dat hij steekpenningen had aangenomen van een machtige dealer. Ik hoorde ervan nadat er bewijsmateriaal tegen die vent verdwenen bleek te zijn.’


    ‘Dat meen je niet. Is hij zó corrupt?’


    ‘Er is nooit een intern onderzoek van gekomen,’ zei Cappy. ‘Stevens’ baas, inspecteur Chris Levant, mocht hem graag en dat is nog steeds zo. Hun vrouwen zijn vriendinnen van elkaar. Dus werd Stevens overgeplaatst naar de afdeling Moordzaken van Bureau Centraal, waar hij en Moran partners werden. Ze werden de sterren van het team.


    Ze hebben die zaak van dat vermiste tienermeisje in Polk Gulch weten op te lossen. Ze vonden haar lichaam in een unit van een selfstoragepand, en ze pakten de dader, die daarna is veroordeeld. Dus ondanks alles verrichten ze goed werk.’


    Ik vertelde Chi en McNeil wat mijn informant had gezegd: dat er verschillende daklozen waren vermoord, maar dat er geen enkele arrestatie op volgde.


    ‘Ze noemde drie gevallen, en dat was vóór de laatste twee.’


    ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Chi. ‘Heb je het in de database opgezocht?’


    ‘Dat heb ik gedaan. Maar ik vond geen namen. Ik weet niet eens zeker of de slachtoffers zijn geïdentificeerd. Als er verder niet aan deze zaken is gewerkt, dan kunnen ze gearchiveerd zijn als “identiteit onbekend” en kun je tot sint-juttemis wachten.’


    Het begon lawaaierig te worden in de recherchekamer. De nachtdienst zat erop en de dagdienst kwam net de lunchruimte binnen. Er werd geroepen, gelachen; de jongens vulden hun koffiemokken en deden een greep in de doos met zoete broodjes.


    Chi boog zich naar me toe en zei: ‘Stel dat er iets aan de hand is, Boxer. Waaróm zou Stevens er zo met z’n pet naar gooien?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik had gehoopt dat jij me dat zou kunnen vertellen.’


    ‘Wees voorzichtig,’ zei Cappy. ‘Zoals ik al zei: Stevens is een protegé van Levant. En die is bevriend met de burgemeester.’


    Ik maakte het bekende gebaar van de verzegelde lippen.


    Chi legde zijn hand op mijn arm.


    ‘Ga op je gevoel af.’


    ‘Oké. Dank je.’


    Ik was mijn mok aan het afwassen toen Conklin arriveerde. Hij pakte een mok van het afdruiprek en begon met Chi en Cappy grappen te maken over het feit dat hij zo weinig had geslapen vannacht.


    ‘Zo, jongen, dus je vriendin was deze keer wél blij om je weer eens te zien?’ zei Cappy.


    Ik rolde met mijn ogen en liet ze alleen met hun stoere praatjes.


    Eenmaal aan mijn bureau startte ik mijn pc op en begon mijn e-mails te lezen. Ik zat eraan te denken om Brady te zeggen dat ik me zorgen maakte over de slechte afhandeling van de moord op Pier 45. Maar ik herinnerde me nog goed dat hij me had gezegd dat ik de zaak moest laten rusten. Hij was de baas, en hij was niet subtiel. Ik wist dat ik naar hem moest luisteren.


    Alles wat ik had was Millie Cushings waarschuwing en het sterke vermoeden dat Stevens en Moran, sleutelfiguren in inspecteur Levants feodale rijk van Moordzaken, niet deugden.


    Intuïtie speelt een belangrijke rol bij dit werk. Zoals Paul Chi al zei: ik moest op mijn gevoel afgaan.
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    Rechter Rathburn zat aan de telefoon toen Yuki en Art in de deuropening stonden, maar hij gebaarde hun binnen te komen en bood ze stoelen aan in het zitgedeelte achter in het vertrek.


    De bebaarde rechter was ergens in de vijftig; hij droeg een bril, een broek die onderdeel van een pak was, een wit overhemd met opgerolde mouwen en een goud-met-groengestreepte stropdas. De muren van zijn kantoor hingen vol met familiefoto’s en ingelijste citaten van bekende mensen, variërend van Ronald Reagan en John Wayne tot Theodore Roosevelt en Moeder Teresa. Op de hoek van zijn bureau stond een keramieken versie van de weegschalen van Justitia, en hij had een mooi uitzicht op het verkeer van Bryant Street onder een bewolkte hemel.


    ‘Margot, ik wil er niets van weten,’ zei Rathburn. ‘En anders praat je maar met je grootmoeder. Ik moet nu ophangen.’


    Wat hij deed.


    ‘Beverly?’ riep hij door de open deur naar zijn assistent. ‘Geen telefoontjes, tenzij het James Giftos of mijn moeder is.’


    Rathburn liep met een chagrijnig gezicht naar het zitgedeelte en nam plaats op een ergonomische ligstoel, maar niet voordat hij de rugleuning een paar tandjes lager had gezet.


    ‘Mijn rug,’ zei hij. ‘Ischias. Sorry van dat telefoontje. Mijn dochter is op de oprit in z’n achteruit tegen de auto van mijn moeder aan gereden. Niemand is gewond geraakt. Mijn dochter vroeg of ik een Uber-account voor haar wilde openen. Ha!’


    Beverly stak haar hoofd om de deurpost.


    ‘Meneer Giftos komt nu naar boven. En ik heb uw moeder op lijn twee.’


    ‘Nogmaals sorry,’ zei de rechter tegen Yuki en Art. ‘Ik ben zo terug.’


    Hij verliet het vertrek en sloot de deur achter zich.


    Yuki liep naar de muur met de citaten van twee presidenten, een groot acteur en een heilige. Er hing er ook een van Vince Lombardi, de legendarische coach van de Green Bay Packers: ‘We zouden veel meer dingen kunnen bereiken als we ze niet onmogelijk achten.’


    Yuki voegde zich weer bij Art. ‘Nou, de rechter lijkt me in een uitstekend humeur vandaag,’ zei hij.


    ‘Ja, boffen wij even.’


    De deur ging open en rechter Rathburn kwam binnen, gevolgd door James Giftos. De advocaat knikte Yuki toe terwijl iedereen om de salontafel heen ging zitten.


    Rathburn nam het woord. ‘Kent iedereen elkaar al? Mooi.’


    Hij boog zich naar de salontafel toe en haalde er een glinsterende stok van zo’n vijftig centimeter lang onder vandaan, die hij een paar keer heen en weer schudde.


    ‘Dit is mijn toverstaf. Ik gebruik hem om problemen op te lossen die niet op een andere manier kunnen worden verholpen. Ik hoop dat ik hem niet hoef te gebruiken. Oké?’


    Hij legde het ding op de salontafel.


    ‘Goed dan,’ vervolgde hij. ‘Laten we beginnen.’
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    De achtenswaardige rechter Rathburn en de raadslieden van de zaak tegen Briana Hill zaten in het vertrek van de rechter om de salontafel, klaar om de kwestie te bespreken.


    ‘Meneer Giftos,’ zei Rathburn, ‘u bent met de eis gekomen dat de video van de vermeende verkrachting niet door het hof mag worden geaccepteerd als bewijsmateriaal. Vertel me eens waarom.’


    ‘Het om beweert dat mijn cliënt, mevrouw Hill, meneer Christopher heeft verkracht. Het zogenaamde slachtoffer heeft deze seksuele daad gefilmd. Wij voeren aan dat dit zogenaamde geval van seksueel misbruik een spel was dat door het zogenaamde slachtoffer is bedacht. De inleidende acties van meneer Christopher staan niet op de video, en daarom is het geen accurate weergave van wat er die avond is gebeurd.’


    ‘Goed,’ zei Rathburn. ‘Mevrouw Castellano? Wat heeft u daarop te zeggen?’


    ‘Edelachtbare, meneer Christopher is een slachtoffer, en daar is niets “zogenaamds” aan. Mevrouw Hill hield haar pistool op zijn hoofd gericht. Het is absoluut niet zo dat hij het verkrachtingsspel had bedacht. Zoals te zien is in de video protesteerde hij tegen deze seks, die duidelijk níét met wederzijdse toestemming was. En dat is waarom meneer Giftos dit bewijsmateriaal niet in de rechtszaal wil hebben.’


    Rathburn leunde achterover in zijn ligstoel en keek peinzend naar een plek boven de boekenkasten bij de muur tegenover hem. Na een minuut kwam hij uit zijn stoel omhoog.


    ‘Ik sta de video toe, meneer Giftos. U kunt de accuraatheid ervan tijdens het proces aanvechten.’


    Yuki slaakte een zucht van verlichting, maar Giftos leunde naar voren en zei: ‘Edelachtbare, ik verzoek om een verandering van locatie.’


    Hier was Yuki bang voor geweest, ze had zich er zorgen over gemaakt. Verandering van locatie betekende een rechtbank buiten San Francisco, en dan zou ze in de krant lezen over het proces, als Marc Christopher tenminste niet afhaakte. Terwijl ze deze zaak zo graag wilde doen.


    ‘Echt waar, meneer Giftos?’ zei Rathburn. ‘En waarom zou ik dat verzoek inwilligen?’


    ‘Omdat de pers hier massaal op is gesprongen, edelachtbare.


    Giftos pakte zijn aktetas, haalde er een map uit en legde die op de salontafel. De gehaaide strafadvocaat spreidde de krantenartikelen uit.


    ‘Ik heb krantenartikelen en blogs verzameld waarin mevrouw Hill nu al als een helleveeg wordt afgeschilderd,’ zei Giftos. ‘Het publiek heeft haar op de brandstapel gezet en staat klaar om die aan te steken. We zullen niet in staat zijn om een onbevooroordeelde jury te vinden.’


    ‘Mevrouw Castellano?’ zei Rathburn.


    ‘Edelachtbare,’ zei Yuki, ‘als mevrouw Hill geen eerlijk proces in San Francisco kan krijgen, waar dan wél? Meneer Giftos weet net zo goed als ik dat er weinig meer aan te redden valt als de geest eenmaal uit de fles is. Internet is niet beperkt tot deze stad, en alles wat vóór het proces wordt geschreven is niets meer dan fakenieuws. Soms wordt mevrouw Hill als een heks afgeschilderd, soms is meneer Christopher de boosdoener. Het gaat gelijk met elkaar op.’


    Rathburn leek ongeduldig en enigszins afwezig. Zou hij besluiten om de zaak naar een andere stad te verplaatsen? Of zou hij, zoals de meeste rechters, een zaak willen voorzitten die waarschijnlijk geruchtmakend zou worden, met alle publiciteit die hem te beurt zou vallen?


    Hij verstelde zijn stoel, plantte zijn voeten stevig op de vloer en zei: ‘Oké, luister. De zaak blijft in deze jurisdictie. Jullie gaan met mijn hulp een jury zoeken die vrij is van laster en vooroordelen. Dat moet ons kunnen lukken.


    Nog iets anders?’


    Er viel een stilte die enkele seconden voortduurde.


    ‘Nee? Goed dan,’ zei de rechter. ‘Ik zie jullie in de rechtszaal.’


    Yuki, Art en James Giftos verlieten samen het vertrek. Toen ze de trap bereikten, boog Giftos zich naar haar toe om haar iets toe te fluisteren.


    ‘Ik ben nog maar net begonnen, jongedame. Ik zal je verpletteren. Heb je me gehoord?’


    Yuki stapte van hem weg en zei: ‘Je doet je best maar, James. Onze zaak staat als een huis. Heb je míj gehoord?’


    ‘Geweldig,’ zei hij. ‘Kom maar op.’
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    Michael liep rond negenen op een miezerende zondagavond langs de vierbaansweg van Columbus Avenue die door de North Beach-buurt sneed.


    Het asfalt was glad van de regen. De mist zorgde voor stralenkransen om de koplampen en weerspiegelde de glanzende verkeersborden die aan beide kanten van de drukke verkeersweg stonden.


    Michael was rusteloos en humeurig. Hij had zijn magnetronmaaltijd – lasagne – staand voor het aanrecht naar binnen gewerkt. Daarna was hij voor zijn kast met werkkleren gaan staan en had zijn nieuwste jas gepakt.


    Het was een antracietkleurige jas die net over zijn heupen viel, met een afritsbare voering. Hij had hem in een van de vele tweedehandswinkeltjes gevonden die de stad rijk was. Hij trok een la open en haalde er gebruikte leren handschoenen, een schaar, zijn wollen muts en zijn pistool uit.


    Toen hij zijn huis op Russian Hill verliet pakte hij de nog steeds natte paraplu van het trapje, stak de straat over en deed zijn alimentatiecheque in de brievenbus op de hoek.


    Hij had het geld ook kunnen overmaken, maar een cheque was beter. Ze moest de envelop openmaken. Ze zou het woord bitch lezen dat hij erop had geschreven. Ze moest de cheque innen, en de bankmedewerker zou zien dat er iemand was die haar haatte.


    Door het schrijven van haar naam en het invullen van het bedrag herinnerde hij zich hoe zijn huwelijk was doodgebloed en hoe er tegen zijn wil een einde aan was gekomen. Hij dacht eraan hoe hij zijn vrouw was kwijtgeraakt, en zijn vooruitzichten op een gelukkig leven daarna. Zijn leven was voorbij.


    Zoals altijd leidden alle wegen naar haar. Het was haar schuld dat al zijn relaties waren mislukt. Maar hij zou haar laten boeten voor haar zonden. Hij klapte de paraplu open, beklopte het pis-tool in zijn jaszak en liep naar Columbus Avenue.


    Het was druk die avond; de straten en trottoirs waren vol verkeer en voetgangers. Michael bleef op Greenwich en liep in de richting van het centrum. Op Mason wachtte hij tot de Powell-Mason-kabeltram voorbijkwam, die heuvelafwaarts naar de waterkant denderde. Toen sloeg hij rechts af Columbus in naar het hart van North Beach.


    Hij liep door, langs Condor en Tosca Cafe aan zijn linkerkant, daarna rechts de boekwinkel City Lights. Alle winkels, clubs en bars waren fel verlicht. Binnen hadden mensen afspraakjes en genoten ze van hun bezigheden.


    Stomme mensen. Buitenaardse wezens. Hij hield zichzelf voor dat hun domme vrolijkheid hem niets kon schelen. Hij was anders dan zij en hield zijn blik op de Transamerica Pyramid gericht. De wolkenkrabber was als een baken dat hem zei dat hij zich moest focussen.


    Michael neuriede zijn eigen versie van een populair deuntje. Bij Cafe Zoetrope sloeg hij Kearny in – en toen zag hij haar. Ze liep minder dan tien meter voor hem uit en was ongetwijfeld op weg naar de Tenderloin, de wijk waar al het ongedierte zich verzamelde.


    De vrouw droeg vele lagen kleren met een doorzichtige roze regenponcho eroverheen en had in elke hand een zware boodschappentas, haar hoofd gebogen vanwege de onophoudelijke regen.


    God, wat haatte hij haar.


    Maar nu had hij eindelijk de kans om er iets aan te doen.
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    Michael had het gevoel dat hij deze vrouw kon doden door haar rug met zijn blik te doorboren.


    Pang. Pang.


    Hij liep rustig door en verloor haar niet uit het oog. Net toen hij zich begon af te vragen waar haar tocht zou eindigen, waar haar slaapplek zou zijn, versnelde ze haar pas en stak in een moeizaam drafje Clay over – net voordat het voetgangerslicht op rood sprong.


    Verdomme.


    Hij kon niets doen, terwijl het verkeer tussen haar en hem voorbijraasde. Het trottoir aan de overkant leek een ondoorzichtige muur te zijn van voetgangers die onder hun paraplu’s verder schuifelden.


    En toen was hij haar kwijt.


    Hij wist zeker dat hij haar kon inhalen – als hij haar maar ergens zág.


    Michael veegde met zijn mouw het regenwater uit zijn ogen. Hij was er zo dichtbij geweest. Zo’n kans zou hij niet snel meer krijgen.


    Het was eenrichtingsverkeer, maar toch keek hij in zijn gebruikelijke voorzichtigheid naar links én rechts voordat hij tussen twee auto’s door sprintte. Een rode sportwagen miste hem op een haar na, de bestuurder claxonneerde en het klonk alsof hij Michael wilde laten weten hoe dicht hij bij zijn doel was geweest.


    Hij werd echter beloond voor zijn waaghalzerij, hij had heelhuids de overkant bereikt.


    Maar waar was zíj?


    Hij rende haastig verder, wrong zich tussen stelletjes door, sloeg rechts af Geary in en ontweek een luidruchtige groep dronkaards die uit Hawthorne kwam, een club waar het bomvol was.


    En toen zag hij een open plek in het veld van paraplu’s. Michael tuurde de ontstane ruimte in en zag dat ze tegen een gebouw stond geleund. Ze trok de capuchon van haar poncho naar voren en had de tassen naast zich neergezet.


    Er kwam een herinnering naar boven. Zijn diploma-uitreiking. Ze was niet komen opdagen. Toen hij met een paar vrienden naar een restaurant ging, zag hij haar – ze schuimde de vuilnisbakken af. Hij voelde zich vernederd.


    Zijn hart sloeg over. Nu ging het gebeuren.


    Hij liep naar haar toe, en toen hij dichtbij genoeg was om te lezen dat op een van de tassen peking bazaar stond, riep hij haar.


    ‘Hé, dat ik je hier tegenkom.’


    De vrouw keek op.


    Ze grijnsde haar gehavende gebit bloot en keek hem aan met de blik van iemand die niet helder ziet.


    ‘Hé, schat,’ zei ze. ‘Heb je misschien wat geld voor me? Ik heb nog niet gegeten vandaag.’


    De teleurstelling was groot en hakte erin. De geschifte vrouw die tegen het historische kantoorgebouw aan leunde was haar niet, ze leek er niet eens op. ‘O, shit!’ riep Michael uit.


    Er verscheen iets bezorgds in de blik van de vrouw.


    ‘Gaat het wel?’ vroeg ze.


    ‘Het gaat prima,’ snauwde hij.


    Hij stond tussen het voetgangersverkeer op een glinsterende open plek. Nu moest hij iets doen.


    ‘Het gaat prima,’ zei hij nog eens. ‘En ik heb iets voor je.’


    Terwijl hij met zijn linkerhand zijn paraplu vasthield, trok hij zijn pistool met zijn rechterhand. Hij stond zo dicht op de vrouw met de vele lagen kleren onder de plastic poncho dat hij de regendruppels op haar wimpers bijna kon tellen.


    Hij schoot haar in de borst.


    Haar adem stokte. ‘Wat?’


    ‘Ik haat je,’ zei hij.


    Hij vuurde nog een keer. Ze zakte langs de muur omlaag, hij trapte de tassen opzij en liep weg.


    Hij keek niet om.


    Die smerige voddenbaal. Tot morgenochtend zou men zelfs niet eens weten dat ze dood was. Michael stak Geary over, zijn gezicht onder de paraplu verborgen. Maar toen zag hij een man langs hem heen rennen met een telefoon tegen zijn oor.


    ‘Stuur een ambulance naar de hoek van Geary en Grant. Snel!’ hoorde hij hem in de telefoon roepen.
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    Michael stond achter het lint met police line do not cross erop, een onopvallende man in een grijze menigte onder de dichte nachthemel. De rode en blauwe zwaailichten van de patrouilleauto’s flitsten en sneden door de mist.


    Hij zag zichzelf als een koele, professionele moordenaar, maar hij kon de hartkloppingen en het zweet dat zich bij zijn haarlijn verzamelde niet onderdrukken; samen met de regendruppels liep het vanonder zijn muts over zijn gezicht.


    Dit overkwam hem zelden. Dit was angst. Extreme angst die aan paniek grensde.


    Hij wist dat hij het had verknald. Maar hij wist niet in welke mate. Leefde de vrouw nog? Zou ze hem kunnen identificeren? En hoe zat dat met die man die had gebeld?


    Nadat hij de vrouw had neergeschoten was hij de straat overgestoken; hij ontweek het verkeer, nam stegen en liep om Union Square heen. Hij liep tussen de andere voetgangers, keerde terug naar de brede avenue en stopte op het trottoir om zijn handen op zijn knieën te zetten en diep adem te halen.


    Toen liep hij weer verder. Hij liep met een wijde boog om de plaats delict heen; hij nam een route van het ene eind van Post Street naar Kearny, dan naar Market en terug naar Grant om uiteindelijk op Geary terecht te komen, de straat waarop het was gebeurd.


    Hij had zichzelf nu weer in de hand.


    Een menigte van ramptoeristen had zich aan de overkant van de straat achter het politielint verzameld.


    Michael voegde zich bij de groep die in het donker stond, hij zocht een plek aan het eind van de derde rij. ‘Wat is er gebeurd daar?’ vroeg hij aan de man die voor hem stond.


    ‘Ik weet het niet. Ik denk dat er iemand dood is.’


    Dat hoopte Michael maar.


    Hij kon de dode vrouw niet zien omdat er twee patrouilleauto’s voor stonden geparkeerd. Hij zag agenten met elkaar praten, hoorde de politieradio’s kraken en toen klonk de schelle, jankende sirene van een ambulance die in de straat arriveerde en enkele meters van Michael hard remde.


    De deuren vlogen open. Het ambulancepersoneel sprong eruit met een brancard, die haastig naar de plaats delict werd geduwd.


    Betekende de aanwezigheid van een ambulance dat de vrouw nog in leven was?


    Zelfs in de menigte en onder een paraplu voelde hij zich blootgesteld en zichtbaar. Hij wilde ertussenuit knijpen. Naar huis gaan om op internet het nieuws te zoeken. Dat zou hij moeten doen, maar in plaats daarvan bleef hij staan. De menigte bleef groeien en een paar agenten liepen van hun auto’s weg om de groep onder controle te houden.


    ‘Ga naar huis, mensen. Dit is geen circusvoorstelling.’


    Michael zag achter de agenten een auto stoppen, een grijze vierdeurs Chevy. Er stapten twee personen uit. De bestuurder was een lange vrouw met een blonde paardenstaart, ze droeg een vest over haar jack waar sfpd op stond. De man die uitstapte was van dezelfde lengte en droeg een identiek vest.


    Hij had eerder rechercheurs op de plekken van zijn misdaden gezien, maar deze waren nieuw voor hem.


    De vrouw leek de leiding te hebben. Ze liep langs de patrouilleauto’s en Michael had een fractie van een seconde zicht op de plaats delict. Hij zag ambulancepersoneel bij het lichaam staan, maar ze ondernamen niets, ze tilden haar niet op de brancard.


    Want de voddenbaal was dood.


    Hij voelde een golf van opluchting door zijn lijf stromen die zijn hart leek op te tillen als een reddingsbootje op een woelige zee.


    Michael zag dat de vrouwelijke rechercheur haar telefoon tevoorschijn haalde. Hij dacht dat ze foto’s van het lichaam wilde maken voordat het werd weggehaald.


    Maar nee, ze liep naar de menigte die samengedromd achter het gele politielint stond. Ze hield de telefoon op en bewoog hem van links naar rechts terwijl ze de ene foto na de andere maakte.


    Hij had het gevoel dat ze uitgerekend hém fotografeerde. Zijn reddingsbootje was lekgeslagen en zonk. De rechercheur hield haar penning op en zei tegen de omstanders: ‘Ik ben brigadier Lindsay Boxer van het sfpd. Heeft iemand gezien wat er is gebeurd?’


    Michael draaide zich om en liep van de menigte weg, het gevoel dat ze hem had gezien deed hem duizelen.


    Ze kon de kolere krijgen. Dat stomme wijf van de recherche die hem had gefotografeerd terwijl hij er niet op bedacht was en hem op nog geen negen meter van het lichaam had vastgelegd.


    Vrouwen zorgden voor ellende. En deze vrouw, vooral zij, zag eruit alsof ze precies wist hoe dat moest. Hij had haar in zijn geheugen geprent terwijl ze die foto’s nam. Brigadier Lindsay Boxer. Hij zou haar niet vergeten.

  


  
    Deel twee
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    Cindy Thomas had de indruk dat de roddels, de geruchten en de oververhitte debatten over de vermeende verkrachting van Marc Christopher de bevolking van San Francisco hadden opgehitst en verdeeld. En dat terwijl het proces nog moest beginnen.


    Maar over een uur zou het doek opgaan voor The People vs Hill; echte getuigenissen en bewijzen zouden de speculaties op internet voeden of ontkennen. Met een beetje geluk zou ze een van de weinige persplaatsen in de rechtszaal van rechter Rath-burn kunnen bemachtigen.


    Cindy reed het parkeerterrein van Bryant op. De koude ochtendwind sloeg haar tegemoet toen ze met haar laptop uit de auto stapte. Ze knoopte haar jas dicht en kreeg een ticket van de parkeerwachter. Daarna haastte ze zich naar het zebrapad, waar ze wachtte tot het licht op groen sprong.


    Terwijl het verkeer langs haar raasde merkte Cindy de colonne satellietbusjes op die dicht op elkaar bij de stoeprand stonden geparkeerd, op het trottoir voor de Hall of Justice stonden al diverse cameraploegen. De overvloedige media-aandacht voor dit proces onderstreepte wat ze al weken voelde: een culturele overtuiging lag onder vuur, en dat zou grote en verrassende gevolgen kunnen hebben.


    De zaak tegen Briana Hill was niet Cindy’s eerste mediaspektakel, maar het was wel het eerste waarbij het niet om een moord of ontvoering ging. De verkrachting van een volwassen en atletische man van achter in de twintig door een jonge aantrekkelijke zakenvrouw die zo’n vijfenvijftig kilo woog had de volgers van haar misdaadblog in twee kampen opgesplitst.


    De ene helft van haar lezers hield driftig vol dat een man niet door een vrouw kon worden verkracht. De andere helft beweerde dat een man inderdaad door een vrouw kon worden verkracht en de beslissende factor hierbij was zijn toestemming.


    Die toestemming was het juridische wapen.


    Maar zou Yuki dit kunnen bewijzen?


    Het voetgangerslicht sprong op groen. Terwijl Cindy de vierbaansweg overstak en de brede trappen naderde haalde ze de perskaart tevoorschijn die aan een koord onder haar jas hing.


    Ze werkte zich door de menigte heen die zich voor de trappen van de Hall of Justice had verzameld. Waarschijnlijk hoopten de meesten een glimp op te vangen van de hoofdrolspelers in dit proces: Marc Christopher, Briana Hill, de aanklager, de advocaat van de verdediging of rechter Rathburn, die bekendstond om zijn kleurrijke, nonchalante opmerkingen.


    De rechtszaal zelf had vijftig tribuneplaatsen, en Cindy kreeg als misdaadredacteur van de Chronicle bijna altijd een plaats aangewezen. Maar vandaag, bij een proces dat zoveel media-aandacht kreeg, was het wie-het-eerst-komt-wie-het-eerst-maalt.


    Buiten adem voegde Cindy zich bij de rij die vanaf de trappen naar binnen liep. Ze naderde langzaam het hok van de beveiliging, dat zich achter de entree bevond. Toen ze bij het detectiepoortje was, legde ze haar laptop op tafel en toonde de beveiligingsbeambte haar perskaart. Hij liet de staaf langs haar lichaam gaan voordat ze verder mocht en haar laptop van de band nam, de tas om haar schouder slingerde en naar de liften rende.


    Het was pas kwart over acht. De zitting zou om negen uur beginnen. Cindy zou voor de deur van de rechtszaal staan wanneer deze openging.


    Een plaats in de rechtszaal van rechter Rathburn was het enige wat vandaag telde.
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    Rechtszaal 23 was een sobere ruimte met een houten lambrisering. Achter de stoel van de rechter stonden twee vlaggen die het wapen van de staat Californië aan de muur flankeerden, ervóór twee tafels voor de beide partijen. Achter het hekje strekten zich acht rijen gestoffeerde stalen stoelen uit, gescheiden door een middenpad.


    Om kwart voor negen liepen Yuki en Arthur Baron naar hun tafel. Ze was gespannen. Ze voelde zich als een atlete die in het stadion stond voordat de wedstrijd tegen de huidige kampioenen begon. Of als een basejumper die vanaf de rotsen in het luchtruim springt met niets anders dan een wingsuit. Zou de wingsuit haar een veilige landing bezorgen? Of zou een windvlaag haar tegen de rotsen doen slaan?


    Terwijl de grote wijzer van de klok boven de zijdeur naar negen uur toe kroop, dacht Yuki aan haar voorbereidingen voor dit proces.


    Sinds Briana Hill was aangeklaagd hadden Arthur en zij relevante verkrachtingsprocessen in Californië bestudeerd. Ze hadden de getuigen gesproken en hun argumenten geslepen. Yuki had met Arthur haar openingspleidooi geoefend tot ze elke zin kon oplepelen zonder haar aantekeningen in te kijken, en ook zonder mechanisch te klinken op de belangrijke momenten.


    De afgelopen week stond in het teken van de juryselectie.


    Rechter Rathburn had zich aan zijn belofte gehouden om te helpen zoeken naar een onbevooroordeelde jury, en op een gegeven moment waren beide raadslieden tevreden. Zoals altijd werd alles in overweging genomen als er juryleden werden uitgekozen, en toch was het altijd weer de vraag wat zo iemand uiteindelijk besloot.


    Niemand wist wat een jury zou gaan doen. Dat had Yuki geleerd toen ze tijdens haar rechtenstudie de opnames van het O.J. Simpson-proces had gezien. Ze zou de verbijsterde uitdrukking op het gezicht van advocaat Robert Kardashian nooit vergeten toen zijn cliënt onschuldig werd verklaard. Zijn team had gewonnen. Hun cliënt was onschuldig verklaard – maar Kardashian kon het niet geloven.


    Yuki was die ochtend eerder opgestaan dan Brady. Ze had haar rode pak – haar gevechtstenue – aangetrokken en hem wakker gemaakt om haar succes te wensen.


    ‘Vandaag is het zover,’ zei ze.


    ‘Kon ik er maar bij zijn,’ zei hij. ‘Je ziet er goed uit.’


    Yuki had niet verwacht dat Brady bij haar proces aanwezig zou zijn, maar ze had het geweldig gevonden als hij er wel zou zijn. Ze verborg haar teleurstelling, kuste hem en was een paar minuten later op weg naar de Hall of Justice.


    Art wachtte haar op in rechtszaal 23. Toen Yuki aan de tafel van het om plaatsnam wierp ze een snelle blik op de overkant.


    Giftos zat met zijn assistent Madison Benson aan de tafel van de verdediging. De advocaat praatte zachtjes met Briana Hill, hij probeerde haar ongetwijfeld gerust te stellen met de verzekering dat alles goed zou gaan.


    Tot haar wereld in elkaar stortte was Hill een succesnummer in het reclamewezen geweest. Aan haar uiterlijk viel niet te zien dat ze werkloos en op borgtocht vrij was: ze ging gekleed alsof ze nog steeds hoog op de loonlijst van de Ad Shop stond. Haar mantelpakje met een grijs-wit patroon was charmant en samen met het golvende halflange kastanjebruine haar droeg het bij aan haar jonge en zelfs onschuldige verschijning.


    Yuki zat met haar rug naar de tribune, die zich vulde met kletsende en lachende bezoekers. Er hing geen plechtige of tragische sfeer, zoals bij moordprocessen vaak het geval was. Yuki voelde een soort frivoliteit in de lucht hangen, alsof men de opnames van een praatprogramma mocht bijwonen. Het publiek verkeerde in een lichte staat van opwinding, alsof het hoopte dat er ook nog een goodiebag onder hun stoel zou staan.


    Toen Yuki een laatste blik op de tribune wierp merkte ze Marcs ouders op, Lily en Fred Christopher, die op de derde rij zaten.


    En ze zag Cindy op de laatste rij zitten, met Lindsay naast haar. Yuki was haar vriendinnen dankbaar voor hun komst.


    Op dat moment gaf Arthur haar een por met zijn elleboog, toen ze zich omdraaide stond de bode op het podium. ‘U mag allemaal opstaan,’ zei hij.


    De toeschouwers, de advocaten, het slachtoffer en de beklaagde stonden allemaal op toen rechter Rathburn de zaal betrad en plaatsnam.


    De bode verklaarde de zitting voor geopend.
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    Yuki zag hoe de rechter op zijn stoel verschoof tot hij een comfortabele houding had gevonden. Hij activeerde zijn laptop, sprak enige woorden met de griffier en begroette de jury.


    Nadat hij verklaard had hoe belangrijk de juryfunctie voor het rechtssysteem was en de juryleden voor hun aanwezigheid bedankte, begon hij met de zaak die aan hen gepresenteerd zou worden.


    ‘De Californische wet definieert verkrachting als “onvrijwillige seksuele gemeenschap die door middel van bedreiging, dwang of misleiding wordt voltrokken”.


    Over het algemeen wordt gedacht dat verkrachting een seksuele daad is waar fysieke dwang bij te pas komt. Maar er zijn ook andere gevallen bekend die tot een rechtszaak hebben geleid.


    Een dronken vrouw is in slaap gevallen. Een man heeft seks met haar. Dat is verkrachting. Een dokter of een psycholoog vertelt een patiënt dat seks met hem of haar de ziekte zal genezen. Dat is verkrachting.’


    Rathburn legde helder en resoluut aan het aandachtige publiek uit dat er ook sprake van verkrachting was als een agent een automobilist aanhield en hem vertelde dat er geen bon zou komen als de automobilist instemde om seks te hebben.


    ‘Goed, er wordt over het algemeen aangenomen dat alleen mannen kunnen verkrachten. Dat is niet waar,’ zei Rathburn. ‘De beklaagde in deze zaak is een vrouw, en ze wordt ervan beschuldigd een man te hebben gedwongen haar te penetreren.’


    Rathburn schraapte zijn keel voordat hij de jury uitlegde dat hij ze moest instrueren wat de definitie van een penetratie was zoals die in het Californische wetboek van strafrecht stond omschreven.


    De rechter trok de laptop naar zich toe en las op: ‘Seksuele penetratie, hoe gering ook, van de genitale of anale opening van de ander, of de ander ertoe brengen om de genitale of anale opening te…’


    Het taalgebruik van de bewuste paragraaf werd een man op de tribune kennelijk te veel. Hij barstte in lachen uit, wat tot giechels bij anderen achter in de zaal leidde. Zelfs een van de juryleden grinnikte voordat ze een hand voor haar mond sloeg.


    Rathburns gezicht betrok. Hij sloeg met zijn hamer op de tafel, de klappen klonken als pistoolschoten en hadden hetzelfde effect.


    ‘Genoeg,’ riep Rathburn uit. ‘Kan de parketwacht de man met die rode stropdas naar de uitgang begeleiden?’


    Het gezicht van de man was net zo rood als zijn stropdas geworden. Hij stamelde excuses, maar Rathburn negeerde hem. Toen de oorzaak van de ordeverstoring was verwijderd en de deuren weer dichtgingen, richtte de rechter zich tot de zaal.


    ‘Iedereen die zich hier niet rustig kan houden, of die zijn emoties niet kan beheersen, kan nu vertrekken. En ik zou het nu graag willen weten als er juryleden zijn die bedenkingen hebben gekregen om over een verkrachtingszaak te oordelen.’


    Rathburn wachtte.


    De toeschouwers zaten er stil en bewegingloos bij. Het leek alsof de jury collectief zijn adem inhield.


    Yuki twijfelde er niet aan dat de edelachtbare Kevin Rathburn het voor het zeggen had in deze rechtszaal.
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    Rechter Rathburn liet de diepe stilte even voortduren. Toen schraapte hij zijn keel, legde zijn hamer weg en richtte zijn aandacht weer op de juryleden en hun vervangers in de jurybank.


    ‘Dit is de kern van de zaak,’ zei hij. ‘Om te bewijzen dat de beklaagde schuldig is aan verkrachting moet het om aantonen dat mevrouw Hill Marc Christopher ertoe heeft gebracht haar seksueel te penetreren, hoe gering dan ook, en dat meneer Christopher daar niet mee instemde. Het om zal in het bijzonder moeten aantonen dat mevrouw Hill deze seksuele daad heeft laten plaatsvinden door middel van geweld, dwang of bedreiging.’


    Yuki was opgelucht dat Rathburn zijn uitleg van de aanklacht had hervat en de jury op zijn verantwoordelijkheden wees. Deze keer werd er niet gegiecheld in rechtszaal 23, men hoorde hem roerloos aan.


    ‘Ik zal nu enkele begrippen definiëren,’ vervolgde Rathburn.


    De rechter begon met: ‘Als het slachtoffer reden had om bang te zijn, dan heeft hij niet vrijwillig toestemming gegeven.


    Daar komt bij,’ zei hij, ‘dat het wat deze toestemming betreft niets zegt dat mevrouw Hill en meneer Christopher eerder intiem met elkaar waren.


    Dus wat wordt er precies met “toestemming” bedoeld?


    “Toestemming” betekent dat deze persoon vrijwillig en zonder dwang heeft gehandeld, en dat hij wist wat hem te wachten stond. Het om zal boven alle gerede twijfel moeten bewijzen dat mevrouw Hill géén aannemelijke reden had om aan te nemen dat meneer Christopher toestemming had gegeven voor deze seksuele daad.


    Als het om dit niet kan aantonen, dan zal de jury de beklaagde onschuldig moeten verklaren.’


    Yuki wierp een blik op James Giftos. Hij zat zich ronduit te verkneukelen.


    Rathburn wees de toeschouwers er nogmaals op dat ze zich passend moesten gedragen en draaide zijn stoel een halve slag, zodat hij Yuki recht aankeek.


    Hij leunde achterover. Veren knarsten, en toen hij ‘Mevrouw Castellano, is het om klaar voor het openingspleidooi?’ zei, voelde Yuki een golf adrenaline door zich heen gaan – en het voelde goed.


    ‘Ja, edelachtbare,’ zei ze. ‘Het om is klaar.’
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    Yuki duwde haar stoel naar achteren en liep om de om-tafel heen naar het podium. Ze stond nu oog in oog met de jury.


    Ze zette de microfoonstandaard op de juiste hoogte, begroette de juryleden en stelde zichzelf en haar assistent voor.


    Het voelde alsof ze in haar wingsuit door het luchtruim zweefde. Yuki haalde diep adem en begon aan haar versie van de gebeurtenissen die de beklaagde naar deze rechtszaal hadden gebracht.


    ‘De beklaagde, Briana Hill, staat hier terecht voor verkrachting,’ begon Yuki. ‘Ze ziet er misschien niet uit als een verkrachter, een crimineel, maar dat is precíés wat ze is.


    De beklaagde en Marc Christopher werkten allebei bij een reclamebureau dat de Ad Shop heet. Mevrouw Hill was hoofd van de afdeling tv-productie, en meneer Christopher werkte onder haar. Ze begonnen met elkaar uit te gaan, wekelijkse etentjes waarna ze samen in bed eindigden. Dat ging zo maandenlang door.


    Op de avond van 11 oktober hadden de beklaagde en meneer Christopher een etentje in een restaurant dat Panacea heet,’ vervolgde Yuki. ‘Daarna bleven ze in de bar hangen om te praten en te drinken. Volgens de rekening, die als bewijsmateriaal is geaccepteerd, had de beklaagde drie glazen Jameson op en meneer Christopher vijf biertjes.


    Meneer Christopher zal u vertellen dat ze tegen middernacht naar zijn appartement zijn gegaan, waar ze, als alles gewoon was verlopen, seks hadden gehad en in slaap waren gevallen. De beklaagde zou vroeg in de ochtend naar huis zijn gegaan om zich om te kleden, en daarna zouden ze apart van elkaar naar het werk zijn vertrokken.


    En dan zijn we nu bij het kritieke punt van de gebeurtenissen beland. Om veiligheidsredenen had de beklaagde altijd een geregistreerd .38 Smith and Wesson-pistool in haar handtas. U zult zien en horen,’ zei Yuki, ‘dat de beklaagde dat wapen ook op de bewuste nacht bij zich droeg.’


    Op dit punt waren de juryleden nog niet benieuwd naar de uitkomst omdat ze het verhaal nog niet hadden gehoord. Yuki moest ze aan zich binden, ze informeren en de onuitwisbare indruk op hen achterlaten hoe Marc Christopher door de beklaagde was misbruikt.


    Maar het pistool dat Briana Hill bij zich droeg was de eerste stap.


    Vanaf hier zou Yuki de scène tot leven brengen, zodat de juryleden niet alleen hoorden, maar ook voor zich zagen en zelfs vóélden wat de beklaagde het slachtoffer had aangedaan – hoe Briana Hill zijn leven had verpest.
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    Yuki Castellano was nog geen 1,60 meter op hakken, maar ze domineerde de rechtszaal toen ze in haar brandweerrode pak het podium afstapte en op drie meter van de jurybank haar positie innam. Het ging nu om de kern van de zaak.


    ‘Op 11 oktober, na het etentje, opent Marc Christopher de deur van zijn appartement en de beklaagde volgt hem naar binnen,’ begon Yuki. ‘De maaltijd en het drinkfestijn erna eisen hun tol. Hij trekt zijn kleren uit in de woonkamer, gaat naar het toilet en laat zich vervolgens met zijn gezicht naar beneden op het bed neervallen.


    Hij wordt wakker omdat de beklaagde op dwingende toon zijn naam zegt. Hij draait zich om en ziet dat ze een pistool op zijn hoofd gericht houdt. Ze zegt dat ze seks wil. Meneer Christopher denkt op dat moment dat het een geintje is.


    Hij zegt tegen de beklaagde dat hij kapot is. Dat hij niet kan. En het ook niet wil. Dat hij moet slapen. Maar wat doet de beklaagde? Ze trekt meneer Christophers kast open en pakt er een handvol stropdassen uit. Ze beveelt hem zijn voeten aan het voeteneind vast te binden, of anders schiet ze hem neer.’


    Yuki liep langzaam langs de jurybank en keek de juryleden een voor een aan.


    Ze ging verder.


    ‘Meneer Christopher zegt: “Doe niet zo belachelijk, Briana. Kom naar bed.” Maar dat is niet wat er gebeurt. De beklaagde tergt meneer Christopher en zegt dat ze alles met hem gaat doen waar ze zin in heeft. Meneer Christopher vraagt haar nog een keer om “ermee te kappen”. Hij zegt: “Stop, Briana.”


    Maar ze stopt niet. Ze zwaait met het pistool in zijn richting en beveelt hem nogmaals om zijn enkels aan het voeteneind vast te binden. Meneer Christopher weet dat de beklaagde dronken is, en misschien ook wel stapelgek. Hij bedenkt dat het geladen pistool ook weleens per ongeluk af zou kunnen gaan.


    De beklaagde praat niet alleen onsamenhangend, ze gedraagt zich ook nog eens volkomen gestoord en meneer Christophers stemming is van overrompeld naar geïrriteerd naar dóódsbang doorgeschoten. Die knettergekke vrouw is in staat om de trekker over te halen. En dát, dames en heren, is wat het slachtoffer zich op dat moment realiseert.


    Meneer Christopher zal u vertellen dat hij rustig probeert te blijven en haar tot rede wil brengen. Hij zegt: “Jezus, Briana, wat is er met je aan de hand? Gaat het wel? Je maakt me bang! Berg alsjeblieft dat pistool weer op.”


    “Ik meen het, bitch, doe wat ik zeg of ik schiet je overhoop,” is wat de beklaagde hem daarop toebijt.’


    Yuki zweeg een moment en zag verbijstering op de gezichten van de juryleden.


    Toen ging ze verder.


    ‘Meneer Christopher heeft de boodschap begrepen. De beklaagde maakt geen grappen. Als hij trillend zijn enkels vastbindt, komt de beklaagde met haar volgende eis. Ze zegt hem dat hij zijn linkerpols aan het hoofdeinde moet vastbinden.


    Met de gedachte dat elke minuut zijn laatste op aarde kan zijn buigt meneer Christopher zich naar het nachtkastje toe en drukt de opnameknop van zijn wekkerradio in, waar een verborgen camera in zit. Hij zal u vertellen dat hij dacht dat de beklaagde hem zou vermoorden, en zo zou de politie in elk geval de dader kunnen vinden.


    Maar de nachtmerrie is nog niet voorbij. Nu zijn linkerhand aan het hoofdeinde is vastgebonden, bindt de beklaagde zijn rechterhand vast en meneer Christopher ligt naakt en met gespreide armen en benen op het bed.


    Hij kijkt recht in de loop van een pistool.


    Probeert u zich voor te stellen hoe dat gevoeld moet hebben.’
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    Sinds ze aan haar openingspleidooi was begonnen had Yuki de juryleden onafgebroken aangekeken, en dat bleef ze doen. Maar hun blikken lieten ook háár niet los.


    En zo wilde ze het houden.


    ‘Op dat moment legt de beklaagde haar pistool weg en kleedt zich uit,’ vertelde Yuki. ‘Ze loopt naakt naar meneer Chris­topher toe, die vastgebonden op het bed ligt en totaal hulpeloos is. De beklaagde neemt zijn genitaliën in haar hand en bewerkt ze tot hij een erectie heeft. Maar ze is nog niet klaar. Nog niet.


    Hoewel meneer Christopher haar smeekt te stoppen voordat ze iets doet waar ze spijt van krijgt, gaat de beklaagde schrijlings op hem zitten en brengt een penetratie tot stand. Ze heeft seksuele gemeenschap met hem – zonder zijn toestemming.’


    Yuki laste een pauze in voor het effect. Toen vroeg ze retorisch: ‘En wat gebeurt er daarna?


    Vlak voor het einde van de video zien we dat beide partijen in slaap zijn gevallen. Meneer Christopher zal u vertellen dat ze er niet meer is als hij ’smorgens wakker wordt, en dat zijn polsen zijn losgemaakt. Hij maakt zijn enkels los, en hoewel hij nog steeds behoorlijk van slag is vertrekt hij even later naar zijn werk – waar beide partijen elkaar als de pest ontwijken.


    Wat de beklaagde van deze geschiedenis denkt? We zullen het waarschijnlijk nooit te weten komen, maar het slachtoffer zal het zich de rest van zijn leven afvragen.


    Wat hem betreft meneer Christopher zal getuigen dat hij vernederd is en zich zorgen maakt – wat als de beklaagde bijvoorbeeld zwanger is? Is hij dan verantwoordelijk? En wat zal er met zijn baan gebeuren? Wat moet hij aan met zichzelf nu hij misbruikt is door een vrouw om wie hij gaf, en het hem duidelijk is geworden dat zij totaal niet om hem geeft?


    Dagen verstrijken, meneer Christopher heeft nachtmerries en voelt zich zwaar depressief. Hij verwaarloost zijn werk. Hij ziet zijn vrienden niet meer. Het kost hem een paar weken voordat hij volledig beseft hoe kwaad hij is over wat hem is aangedaan.


    Hij begrijpt nu dat hij is verkracht,’ vertelde Yuki aan de juryleden. ‘Hij is seksueel misbruikt, en hij schaamt zich. Hij verwijt zichzelf dat hij de vrouw met wie hij naar bed ging totaal niet kende. En zoals bekend is bij verkrachtingsslachtoffers: de pijn wordt niet minder met het verstrijken van de tijd. Nee, die wordt alleen maar erger.


    Meneer Christopher stapt twee weken na het incident naar de politie. In de dagen daarna wordt Briana Hill verhoord en gearresteerd op beschuldiging van verkrachting.’


    Yuki liet het woord ‘verkrachting’ in de stille rechtszaal naklinken. Daarna vertelde ze de jury welke getuigen er voor het om zouden verschijnen: de agent, de video-expert, de seksuoloog, en Paul Yates, een andere man die met de beklaagde uit was geweest.


    En toen was ze aan het slot van haar openingspleidooi gekomen.


    ‘We zullen ook de oorspronkelijke opnames aan u voorleggen die meneer Christopher van de verkrachting heeft gemaakt, zodat u met uw eigen ogen kunt zien wat hem op de avond van 11 oktober is overkomen.


    Goed, sommigen van u zullen misschien zeggen: “Dus ze heeft hem seks laten hebben met een pistool op zich gericht. Is dat nu zo erg? Ze hadden al eerder seks met elkaar.”


    Ja, dat is zo erg.


    Marc Christopher zei nee. Zoals rechter Rathburn u heeft uitgelegd: “Iemand dwingen, bedreigen, iemand dusdanig bang maken dat hem iets wordt aangedaan om seks te hebben zónder zijn toestemming is een misdaad.” U zult zien dat meneer Christopher geen toestemming had gegeven, en dat mevrouw Hill heel goed wist dat hij dat niet had gedaan.


    Ze nam wat ze wilde voor haar eigen genot, zonder enig begrip voor meneer Christopher.


    Nadat onze getuigen hun verhaal hebben verteld en u het bewijsmateriaal hebt gezien, zal het om u vragen om de beklaagde, Briana Hill, schuldig te bevinden aan verkrachting en haar voor deze misdaad te straffen.’
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    Yuki liep van de jurybank weg met een geweldig gevoel, het leek wel of ze zweefde. Ze had het beste openingspleidooi van haar leven afgeleverd. Zonder enige twijfel. Niets wat beter had gekund. Ze had het goed gedaan.


    Zodra ze weer aan de om-tafel zat, zei rechter Rathburn: ‘Meneer Giftos. Is de verdediging klaar voor haar openingspleidooi?’


    James Giftos stond op, strak en geconcentreerd. Hij richtte zich tot de rechter en zei: ‘Nee, edelachtbare. We behouden ons het recht voor om onze verklaring later af te leggen.’


    ‘Akkoord,’ zei Rathburn. ‘Mevrouw Castellano, u kunt uw eerste getuige oproepen.’


    Yuki was verrast door Giftos’ mededeling. Hij liet haar versie van Marc Christophers horrorverhaal zonder tegenspraak bij de jury liggen tot hij met zijn argumenten kwam. Normaal gezien zou het een gewaagde, zelfs roekeloze zet zijn. Maar Giftos was niet roekeloos. Hij had een plan. Wat was het?


    ‘Mevrouw Castellano,’ zei de rechter.


    De bode opende de zware houten deur aan het begin van de zaal en rechercheur Chase, in een kaki broek, een blauwe blazer en met kort blond haar, kwam binnen en liep het middenpad af. Ze werd ingezworen bij de getuigenbank, en nadat ze was gaan zitten liep Yuki in haar richting.


    Vanaf de eerste keer dat ze haar ontmoette had Yuki een goed gevoel over deze rechercheur van de zedenpolitie. Ze was zeer professioneel en zelfbewust. Ze was een perfecte getuige.


    Yuki kreeg de inleidende informatie van Chase – waar ze werkte en wanneer ze van Marc Christopher het telefoontje kreeg waarin hij meldde dat hij seksueel was misbruikt.


    ‘Ga door,’ zei Yuki.


    ‘Ik vroeg meneer Christopher naar het bureau te komen om aangifte te doen bij mij en mijn partner, agent Al Martinez.’


    Yuki stelde de agente een reeks vragen over de aangifte, en Chase antwoordde dat ze verbleekte blauwe plekken op meneer Christophers polsen en enkels had opgemerkt in de vorm van striemen. Er werden foto’s genomen, en daarna vertrokken ze naar het appartement van meneer Christopher, waar hij ze de wekkerradio met de verborgen camera liet zien.


    Yuki loodste rechercheur Chase al vragend door haar getuigenis – dat de video door technici van het sfpd op zijn echtheid was beoordeeld, en dat mevrouw Hill voor verhoor op het bureau was ontboden.


    ‘Ze ontkende de verkrachting. Ze zei dat het seks met wederzijdse toestemming was geweest. We toonden de video aan het om, waarna we mevrouw Hill arresteerden en haar pistool, een Smith and Wesson .38, in beslag namen.’


    Briana Hill liet haar over elkaar geslagen armen op de tafel zakken, ze boog haar hoofd en begon zacht te snikken.


    Yuki hield de foto’s van Marc Christophers verbleekte blauwe plekken op. ‘Ja, die zijn door mij genomen,’ zei Chase.


    Yuki zei dat ze de foto’s als bewijsmateriaal wilde aanvoeren en nadat ze ze aan de juryvoorzitter had overhandigd, bedankte ze rechercheur Chase voor haar getuigenis.


    ‘U kunt de getuige verhoren,’ zei Yuki tegen James Giftos.


    Giftos had een arm om de schokkende schouders van zijn cliënt geslagen en stond niet op. ‘Ik heb geen vragen,’ zei hij.


    Natuurlijk had Giftos geen vragen. Chase was onberispelijk. Yuki was al over haar volgende getuige aan het nadenken toen Rathburn reces aankondigde.


    ‘De zitting wordt om twee uur hervat. Zorg dat u op tijd bent,’ zei hij.
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    James Giftos hield zijn arm nog steeds om Briana Hills schouders geslagen toen ze samen de rechtszaal verlieten.


    Yuki, die samen met Arthur vlak achter hen liep, vond dat Briana er meelijwekkend uitzag – alsof haar hart gebroken was, iets waar Yuki niet aan twijfelde. Toen ze besloot Marc Christopher te verkrachten, misschien was het een impulsieve daad geweest, had ze niet kunnen bedenken dat het tot dit zou leiden: een proces waarin ze zich letterlijk en figuurlijk bloot moest geven, terwijl haar ook nog eens een gevangenisstraf van acht jaar boven het hoofd hing.


    Yuki schudde haar hoofd terwijl ze met Art door de met marmer belegde gang liep.


    ‘Wat is er?’ vroeg Arthur.


    ‘Ik heb te doen met Briana. Niet doorvertellen, hoor.’


    ‘Dat zal ik niet doen, je kunt op me vertrouwen. Maar met alle respect, ze verdient geen medelijden. Jij komt op voor seksueel misbruik tegen mannen, Yuki. En dat waardeer ik zeer.’


    ‘Dank je, Art.’


    Arthur zei dat hij naar het toilet ging en haar in de lobby zou zien. Net toen Yuki haar telefoon pakte om Parisi te bellen, stond James Giftos opeens voor haar neus.


    ‘Yuki.’


    ‘James.’


    ‘Je openingspleidooi was een beetje houterig, maar het had erger gekund.’


    ‘Volgens mij was de jury erdoor geraakt,’ riposteerde ze.


    ‘Verwacht er maar niet te veel van,’ zei hij. ‘Ik heb je verschillende zaken zien verknallen die je eigenlijk had moeten winnen. Alfred Brinkley, een massamoordenaar. Onschuldig. Junie Moon, een moordenaar. Ook al onschuldig. En onlangs nog een massamoordenaar, een grote zaak waarbij hij als zijn eigen advocaat optrad. Ik was erbij. Ik zag hem je zaak onderuithalen alsof hij een potje mikado aan het spelen was. En hij was niet eens advocaat. De meeste mensen zouden na zo’n afgang een andere baan gaan zoeken, weet je dat?’


    ‘Word je niet moe van jezelf, James?’ snauwde Yuki. ‘Moet je niet naar huis om een douche te nemen? Je stinkt namelijk.’


    Ze was zo’n tien meter van de lift verwijderd en bleef doorlopen, ze zigzagde langs de groepjes advocaten en rechtbankmedewerkers die in de gang samendromden, terwijl ze Giftos’ psychische karateaanvallen van zich af probeerde te slaan. Ondertussen liep hij nog steeds naast haar.


    ‘Ik zal eerlijk tegen je zijn, Yuki,’ zei Giftos.


    ‘Daar was ik al bang voor,’ zei ze.


    ‘Jouw zwakheid is dat je geen genadeklap kunt uitdelen. Je gaat met je pootjes omhoog liggen.’


    Shit. Hoe kon hij haar zo goed doorzien?


    ‘Je zegt het maar, James. Je mag van me denken wat je wilt,’ zei ze terwijl ze zich van deze agressieve eikel probeerde te ontdoen. Maar hij wist haar tot aan de lift bij te houden.


    ‘Wat zal ik zeggen? Ik denk dat je een lieve meid bent, maar je bent geen winnaar.’


    Op dat moment kwam Briana Hill uit het damestoilet in de gang. Ze riep Giftos en hij antwoordde dat hij eraan kwam. Tegen Yuki zei hij: ‘Waarom ga je niet terug naar die non-profit-organisatie van je? Hoe heet hij ook alweer? The Defense League?’


    Yuki hield haar pas in, Giftos ook. Hij torende hoog boven haar uit.


    Ze keek hem aan en zei: ‘Het klinkt alsof mijn openingspleidooi je de koude rillingen heeft bezorgd, James. Je ligt zelf met je pootjes omhoog. En ik zál je de genadeklap geven.’


    ‘Ja, ja. Pas maar op dat je jezelf niet bezeert.’


    James Giftos lachte toen hij zich omdraaide en naar zijn cliënt terugliep.
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    Arthur Baron verhoorde de volgende getuige van het om; het was Frank Pilotte, de computerspecialist van het sfpd, die getuigde dat er niet met de video was geknoeid.


    James Giftos had geen vragen voor Pilotte. De volgende getuige was de seksuoloog, een deskundige op het gebied van de emotionele effecten van seksueel misbruik – hij had er boeken over geschreven. Ook deze getuige werd door Giftos met rust gelaten.


    En toen riep Yuki Paul Yates op. Vanaf het eerste moment zweette en trilde hij. Kortom, hij was een wrak.


    Yates antwoordde op Yuki’s vragen dat hij als copywriter bij de Ad Shop werkte, en dat Briana Hill hoofd Productie was geweest toen zijn team aan een reclamefilm werkte.


    ‘Heeft u ooit een relatie met de beklaagde gehad?’ vroeg Yuki.


    ‘Ik zou het geen relatie noemen, we zijn een keer samen uit geweest.’


    ‘Vertel eens hoe dat is verlopen, meneer Yates.’


    Hij zuchtte en zei toen: ‘Ik nam Briana na het werk mee naar een Chinees restaurant. Geen chique plek of zo. Ze leek me leuk te vinden en we waren niet ver van mijn appartement. Dus vroeg ik of ze zin had om mee naar mijn huis te komen en daar nog wat te drinken. Ik dacht dat ze “nee, dank je” zou zeggen. Maar ze zei: “Ja, daar heb ik wel zin in.”’


    ‘Ga door,’ zei Yuki.


    ‘We begonnen bij mij op de bank te zoenen, maar ik had het gevoel dat het allemaal iets te snel ging,’ zei Yates. ‘Ik kende haar eigenlijk nauwelijks. Ik begon eraan te denken wat het zou betekenen om seks met haar te hebben en hoe ik daar dan op het werk mee zou moeten omgaan. Ik was er te veel mee bezig in mijn hoofd. Ik denk niet dat ik het had kunnen doen als het zover was. Dus ik gaf haar een soort van schouderklopje en zei: “Sorry, ik bedoel er niets mee, hoor, maar ik heb morgenochtend een vergadering om halfnegen.”’


    ‘En hoe nam ze dat op?’


    ‘Ze werd kwaad. Ze sprong van de bank af en toen ik opkeek zag ik dat ze haar pistool uit haar handtas had gehaald. Ze liet haar handtas vallen en toonde me haar andere hand, ze hield hem dichtgeklemd.’


    ‘Overleg, edelachtbare,’ riep Giftos.


    ‘Toegestaan,’ zei Rathburn en hij wenkte de twee raadslieden bij zich.


    Toen ze voor hem stonden zei Giftos met nauwelijks verholen woede: ‘Edelachtbare, een getuigenverslag van een zogenaamde misdaad die nooit is aangegeven is insinuerend en zou niet mogen worden toegestaan.’


    ‘Mevrouw Castellano?’


    ‘Edelachtbare, meneer Yates is niet naar de politie gestapt omdat hij bang was dat de beklaagde dan met een vergeldingsactie zou komen. Maar zijn verhaal over het pistool laat een patroon van seksueel misbruik zien. De juryleden hebben het recht om te horen wat de getuige te zeggen heeft.’


    ‘Heeft u een voorgesprek met de getuige gehad, meneer Giftos?’ vroeg Rathburn.


    ‘Hij werkte niet mee.’


    ‘Goed, ik denk dat het hier gaat om twee dingen: belang en toelaatbaarheid. Ik ga de getuigenis toelaten, meneer Giftos. U kunt het belang ervan aan de kaak stellen tijdens uw kruisverhoor.’


    Het gezicht van James Giftos stond op storm toen hij naar zijn tafel terugliep.


    Yuki bleef achter bij de getuigenbank en probeerde haar vreugde te verbergen. Ze had een waardevol punt gescoord nu de getuigenis van Paul Yates was toegelaten. Maar ze had ook gezien dat Yates een zenuwinzinking nabij was. Zelfs nu nog leek het alsof hij elk moment naar de uitgang zou kunnen sprinten. Ze vroeg hem of hij niet een korte pauze wilde.


    ‘Nee, het gaat wel.’


    Yuki knikte en vroeg: ‘Kunt u zich herinneren wat u voelde toen de beklaagde haar pistool op u richtte?’


    ‘Angst,’ zei Yates. ‘Doodsangst. Het was het verschrikkelijkste wat ik ooit heb meegemaakt. Ik was als verlamd. Ik hoorde nauwelijks wat ze zei. Mijn gedachten schoten alle kanten op. De telefoon. De deur. Sla haar in haar gezicht. Probeerde ze me uit de tent te lokken of was ze compleet gestoord? Shit. Ik wist niet wat ik moest doen. Ze zei me dat ik mijn broek moest uittrekken. Op dat moment leek dat me het beste wat ik kon doen.’


    ‘En trok u uw broek uit, meneer Yates?’


    ‘Ik liet hem zakken, ja.’


    ‘En wat zei de beklaagde toen tegen u, meneer Yates?’


    ‘Ze zei zoiets als: “We gaan nu, je raadt het al, neuken.” Ze opende haar hand en toonde me twee blauwe pillen. Het was Viagra. Ze zei me dat ik de pillen moest innemen. Ik zei: “Oké”, en toen ze haar arm uitstrekte, zag ik mijn kans schoon en sloeg het pistool uit haar hand. Toen ze het ging zoeken trok ik mijn broek op en rende de deur uit.’


    ‘En wat gebeurde er toen?’ vroeg Yuki.


    ‘Ik rende naar de kelder, waar ik gebleven ben tot ik dacht dat het veilig was om naar boven te gaan.’


    ‘Paul. Bevindt de vrouw die je heeft aangevallen zich hier in de rechtszaal?’


    ‘Ja,’ zei hij.


    ‘Wil je haar voor de jury aanwijzen?’


    Paul Yates keek voor de eerste keer in de richting van de beklaagdenbank. Hij wees Briana Hill aan.


    ‘Ik wil graag in het verslag zien dat de getuige de beklaagde heeft aangewezen,’ zei Yuki.


    ‘Het zal erin staan,’ zei de rechter.


    ‘Dank u. De getuige is voor u,’ zei Yuki tegen James Giftos.
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    Giftos stond op en knoopte zijn colbert dicht. Hij hield zijn blik op Paul Yates gericht terwijl hij over de glanzende houten vloer naar hem toe liep. Giftos begroette hem en begon aan de inleidende vragen over zijn werk als copywriter bij een reclamebureau.


    Yates beschreef zijn baan. ‘Ik schrijf reclames en campagnes. Voor bladen en voor tv, et cetera.’


    ‘Schrijft u ook nog andere dingen dan reclames?’


    ‘U bedoelt voor mezelf?’


    ‘Dat bedoel ik,’ zei Giftos. ‘Schrijft u ook poëzie? Creatieve dingen?’


    ‘Ik heb wat scenario’s geschreven,’ zei Yates aarzelend.


    ‘Fictie dus. U zou uzelf – zoals veel anderen dat doen – een creatief persoon noemen, toch?’


    ‘Ik heb nog nooit een scenario verkocht.’


    ‘Misschien dat u in de toekomst meer geluk zult hebben, meneer Yates. De gebeurtenissen in uw appartement die u zonet heeft beschreven. U zei dat u en mevrouw Hill op de bank aan het zoenen waren en dat u ermee stopte.’


    ‘Dat klopt.’


    Giftos stond dicht bij de getuige, maar hij lette erop dat hij niet tussen hem en de jury in stond. ‘En u vertelde dat ze een pistool trok. U was doodsbang. Is dat correct?’


    Yates rechtte zijn rug en antwoordde: ‘Ja.’


    ‘Is dat werkelijk gebeurd, meneer Yates, of heeft u het allemaal verzonnen nadat u dat fantastische verhaal van meneer Christopher had gehoord?’


    ‘Nee, meneer. Helemaal niet.’


    ‘Is dit een van uw creatieve ideeën? Een try-out van uw nieuwe scenario?’


    Yuki sprong op. ‘Bezwaar. De verdediging is de getuige aan het sarren.’


    ‘Toegestaan,’ zei Rathburn. ‘Doe dat niet, meneer Giftos. U heeft me gehoord.’


    Giftos bleef kalm en zei: ‘Sorry, edelachtbare. Ik zal het anders formuleren. Meneer Yates, is het waar dat mevrouw Hill u met een pistool bedreigde?’


    ‘Absoluut.’


    Giftos liep terug naar zijn tafel. Zijn assistent, Madison Benson, reikte hem een manilla envelop aan. Hij liep ermee naar de getuigenbank.


    ‘U zei dat u doodsbang was voor dat pistool, meneer Yates. Klopt dat?’


    ‘Ja.’


    ‘U heeft er toch de hele tijd naar gekeken toen ze het op u had gericht, toch? Het staat als het ware in uw geheugen gegrift…’


    ‘Dat denk ik wel,’ zei Yates.


    ‘Wat voor pistool was het, meneer Yates?’


    ‘Een .38-kaliber Smith and Wesson.’


    ‘Heel goed. Iedereen weet dat mevrouw Hill dat type pistool bij zich droeg, toch?’


    ‘Ik denk het, ja.’


    ‘Meneer Yates, ik ga u nu foto’s van verschillende handwapens laten zien. Ik wil dat u me de .38 Smith and Wesson aanwijst, volgens u het pistool waarmee mevrouw Hill u zou hebben bedreigd.’


    Giftos begon driftig foto’s van acht bij tien centimeter op de leuning van de getuigenbank neer te leggen, de een na de ander, en vroeg: ‘Zoals deze? Wat denkt u van deze, meneer Yates? Deze dan? Of deze?’


    Yuki zag hoe de advocaat de getuige in de war bracht, alsof hij een hond was die het begeerlijkste bot moest uitkiezen. ‘Is het deze? Deze?’


    Paul Yates schudde zijn hoofd en zei: ‘Ik weet het niet. Misschien. Ik geloof van niet. Nee.’


    Giftos pakte de laatste foto op, de foto die Yates had afgewezen, en draaide hem om.


    ‘Wilt u de beschrijving voorlezen die op de achterkant van deze foto staat?’


    ‘Dat is niet eerlijk,’ zei Yates.


    ‘Edelachtbare?’ zei Giftos.


    ‘De getuige zal het voorlezen.’


    Yates wierp er een blik op, daarna keek hij James Giftos aan en zei: ‘Er staat dat het een Smith and Wesson .38-kaliber pistool is.’


    Giftos verzamelde de foto’s, liep ermee naar Yuki en zei: ‘Ik wil dat er in het verslag komt te staan dat de getuige het type pistool van zijn verschríkkelijke confrontatie met de beklaagde niet wist te herkennen.’


    Yuki keek vluchtig de foto’s door en gaf ze aan Giftos terug, die ze op de bewijstafel legde. Net toen ze dacht dat Giftos ging zeggen dat hij verder geen vragen meer had, draaide de advocaat zich om en zei: ‘Nog éen ding, meneer Yates. Ik hoop dat u enigszins met de wet bekend bent. U weet dat meineed als een misdaad wordt beschouwd?’


    Yuki tekende bezwaar aan. Paul Yates zag eruit als een bokser die op zijn laatste benen stond.


    ‘Toegestaan,’ zei Rathburn. ‘Ik wil dat het in het verslag wordt geschrapt.’


    ‘Ik ben klaar met deze getuige,’ zei Giftos, die zich omdraaide en naar zijn tafel terugliep. Toen hij eenmaal zat nam hij de hand van de beklaagde in de zijne.


    ‘Meneer Yates, u mag de getuigenbank verlaten,’ zei rechter Rathburn.
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    Er waren twaalf uren verstreken sinds een weerloze vrouw van middelbare leeftijd om onduidelijke redenen in Geary Street was doodgeschoten.


    Conklin en ik zaten die ochtend aan onze bureaus en braken ons het hoofd over deze moord. We probeerden achter het waaróm te komen, in de hoop dat het ons een dader zou opleveren.


    Waarom dus. Ze was niet beroofd. Ze had geen ruzie gehad. Ze was simpelweg van dichtbij doodgeschoten.


    Wie had het gedaan?


    We hadden geen getuigen, geen bewijsmateriaal, geen motief, geen beeldopnames, en het was ook nog eens niet onze zaak. Maar we hadden wel een bron: Millie Cushing, de beste informant met wie ik ooit had gewerkt.


    Millie had me gisteravond een paar minuten na de moord gebeld, en het was haar telefoontje dat mij en mijn partner naar de plaats delict had gebracht.


    ‘Het is hetzelfde patroon, Lindsay,’ had Millie gezegd. ‘Het is een volgende executie. Lou was dakloos. Ze was elke dag op Union Square te vinden. Iemand probeert ons uit te roeien,’ zei Millie voordat ze in snikken uitbarstte.


    ‘Millie? Weet je ook Lou’s achternaam?’


    ‘Nee, die weet ik niet.’


    En toen hing ze op.


    Nadat ik mijn holster had omgedaan en een regenjack en stevige schoenen had aangetrokken, kuste ik mijn gezin gedag. Conklin stond me voor zijn appartement op te wachten. Het was donker en het regende toen we met het zwaailicht en de sirene aan naar 77 Geary scheurden.


    De eerste agenten die ter plekke waren hadden de plaats delict met politielint afgegrendeld. Conklin en ik hadden de leiding op ons genomen terwijl we wachtten tot de rode loper voor Stevens en Moran zou worden uitgerold – of iemand anders van Moordzaken Centraal.


    Toen ik mijn geduld begon te verliezen nam ik contact op met Bureau Centraal om te zeggen dat er nog geen rechercheurs waren gearriveerd en dat de csi op moest schieten omdat het regende.


    In totaal moesten we twee uur en een kwartier wachten, en de busjes van de medical examiners en de csi waren alleen maar gekomen omdat ik naar het bureau had gebeld.


    De standaardprocedure op een plaats delict is dat de rechercheurs van Moordzaken het lichaam eerst moeten zien voordat het wordt weggehaald, dus iedereen stond te wachten. Toen ze uiteindelijk kwamen opdagen liep ik naar Garth Stevens toe, die net het portier aan zijn kant had geopend.


    ‘Ik heb foto’s van de omstanders genomen en csi gebeld,’ zei ik.


    Zijn antwoord luidde: ‘Ik denk dat je de Supervrouw van het Jaar-prijs gaat winnen.’


    ‘Wat is dat nou weer voor een opmerking?’ vroeg ik.


    Hij stapte uit en even later zag ik hoe hij en Moran zich over het dode lichaam bogen. Ze leken totaal geen haast te hebben. De schutter was allang verdwenen, en eventuele getuigen ook. Stevens had alle tijd van de wereld.


    Ik was woedend toen ik Conklin naar huis bracht en lag daarna het grootste gedeelte van de nacht wakker. Die botte rechercheurs van Centraal waren een obsessie voor me aan het worden. En dat was nog steeds zo toen ik de volgende ochtend met barstende koppijn wakker werd. Ik liet Joe doorslapen, en had het liefste meisje ter wereld onder mijn hoede tot Joe wakker werd.


    Toen nam ik een aspirine met onvervalste cafeïne en snelde de deur uit als Supervrouw van het Jaar.


    Ik bevond me dus in een staat van grenzeloze woede toen ik aan mijn ouderwetse grijze bureau tegenover Conklin zat. Ik downloadde de foto’s van mijn telefoon en draaide mijn monitor een slag, zodat Conklin mijn nachtelijke panorama’s van de groep omstanders – die zo’n drie rijen diep tegenover de plaats delict in Geary Street stond – ook kon zien.


    De rest van de serie bestond uit foto’s van de dode vrouw, die door Millie was geïdentificeerd als ‘Lou zonder achternaam’. Ze zat ineengezakt tegen de muur van een gebouw met twee kogelgaten in haar poncho, die glinsterde in de regen.


    Ik klikte terug naar de groepsfoto’s.


    ‘Misschien dat iemand iets heeft gezien en iets wil zeggen,’ zei ik terwijl ik naar de gezichten van de toeschouwers keek.


    ‘Laat me hun gezichten zien,’ zei Conklin.


    Ik zoomde in op de omstanders, wier gezichten in mijn flits waren gevangen. Veel van hun blikken waren door paraplu’s of capuchons verduisterd. Ik had deze vage parade gisternacht al naar csi verstuurd. Misschien dat de gezichtsherkenningssoftware een bekende crimineel zou ontmaskeren.


    Zou dat niet geweldig zijn?


    Wereldvrede zou ook geweldig zijn, maar dat lag helaas buiten mijn bereik.


    Ik zei tegen mijn partner: ‘Ik ga hiermee naar Brady, voor de tweede keer.’


    ‘Luister,’ zei hij. ‘Voor het geval je het nog niet wist, ik wil dat we achter Stevens en Moran aan gaan. Ik sta honderd procent achter je.’


    ‘Daar heb ik nooit aan getwijfeld,’ zei ik.
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    Ik keek over de hoofden van mijn collega’s van Moordzaken heen en zag Brady met zijn rug naar me toe in zijn glazen hoekkantoortje zitten.


    ‘Met wie zit hij daar?’ vroeg ik aan Conklin. ‘Wacht, het is Jacobi. Des te beter.’


    ‘Ik zou even wachten tot hij weg is.’


    ‘Nee, ik waag het erop,’ zei ik. ‘Dan moet het maar zo.’


    ‘Ik ga met je mee,’ zei Conklin.


    ‘Misschien is het beter dat je hier blijft om de reddingspost te bemannen.’


    ‘Oké, doe het rustig aan.’


    Ik wist maar al te goed dat het een vervelende situatie voor Brady kon worden als hij betrokken raakte bij de serie onopgeloste moorden van Centraal en er een conflict tussen de beide politiebureaus ontstond.


    Ik haatte het om Brady onder druk te zetten, maar het was een situatie die alleen maar erger werd en ik móést er iets aan doen. Ik had al een grens overschreden in de ogen van Centraal, en mijn partner was er nu ook bij betrokken. Maar daar had ik een reden voor.


    Een seriemoordenaar kon ongehinderd mensen executeren en niemand leek bereid of in staat om hem van zijn volgende moord te weerhouden.


    Een conflict tussen twee districten stelde daarbij vergeleken niets voor.


    Ik liep de recherchekamer door en klopte op Brady’s glazen deur. Daarna liep ik zonder te wachten naar binnen. Jacobi stond op toen ik in het kantoortje stond en zei: ‘Hé, Boxer. Hoe is het ermee? Ik wilde net vertrekken.’


    ‘Blijf alsjeblieft,’ zei ik. ‘Ik heb iets met jullie allebei te bespreken.’


    Jacobi ging weer zitten. Ik hield zielsveel van die man. Alle jaren dat we samen hadden gepost, de nacht waarop we in een steeg waren beschoten en er bijna waren geweest, de dagen waarin hij aan mij rapporteerde, waarna we stuivertje wisselden en hij mijn meerdere werd – ik droeg het allemaal met me mee. En ik herinnerde me ook nog die prachtige dag, toen hij voor mijn vader inviel en me naar het altaar begeleidde.


    Ik koesterde ook goede gevoelens voor Brady. We hadden schouder aan schouder in de vuurlinie gestaan, en ik was vele keren getuige geweest van zijn opmerkelijke moed en sterke leiderschap. Los daarvan was hij Yuki’s echtgenoot en een goede vriend.


    Maar in deze situatie telde de hiërarchie, en van ons drieën stond ik daar het laagste in.


    Ik pakte de stoel bij de deur en zei: ‘Sorry dat ik zo kom binnenvallen, maar er is gisteravond alwéér een dakloze vermoord.’


    ‘Die vrouw in Geary,’ zei Jacobi. ‘Wat weet je daarvan?’


    Brady zuchtte en leunde achterover.


    ‘Oké, Boxer, vertel het hem.’


    ‘Laat me dan bij het begin beginnen, Jacobi. Eh, commissaris.’


    Ik begon met Millie Cushing, de vrouw die me een paar weken geleden bij de trappen van de Hall aanklampte om me over de moord op een dakloze bij Walton Square te vertellen. Daarna gaf ik een ingekorte versie van de moord op Pier 45.


    ‘Het duurde twee uur voordat de rechercheurs van Centraal, Stevens en Moran, daar arriveerden. Tegen die tijd was de plaats delict bezoedeld door de vele omstanders en waren eventuele ooggetuigen verdwenen. Ik heb het later gecheckt. Er zijn geen verdachten voor de moorden van Walton Square en Pier 45. Mijn informant gelooft dat er een seriemoordenaar is die het op daklozen heeft gemunt. Ik ben het met haar eens.’


    ‘Is zij ook dakloos?’ vroeg Jacobi.


    ‘Inderdaad,’ zei ik voordat ik verderging.


    ‘Conklin en ik zijn gisteravond naar Geary Street gereden, en net als bij Pier 45 moesten we de leiding nemen omdat er niets gebeurde.


    Het is een patroon, commissaris. Dit is voor zover we weten de derde moord op een dakloze, maar mijn informant zegt dat er al meer zijn geweest. Ze zegt dat de rechercheurs pas aan komen kuieren als de plaats delict niets meer waard is en alle ooggetuigen en verdachten spoorloos zijn verdwenen. Deze moordenaar heeft volgens mij de smaak te pakken.’


    Ik haalde diep adem. Jacobi keek me welwillend aan, maar Brady was geërgerd en dat liet hij merken.


    ‘Ben je klaar, Boxer?’


    ‘Dit was de korte versie,’ zei ik.


    ‘Ik stap niet naar inspecteur Levant met de klacht dat het zijn jongens twee uur kostte om op de plaats delict te arriveren,’ zei Brady. ‘Daar komt alleen maar ellende van, dat kan ik je verzekeren.’


    ‘Is dat wat je wilt, Boxer?’ zei Jacobi. ‘Naar Levant stappen? En wat als Levant tegen Brady klaagt dat jij in zijn district de rechercheur uithangt? Hoe zou dát uitpakken?’


    ‘We moeten íets doen,’ zei ik, luider dan ik had bedoeld.


    ‘Mijn god,’ zei Brady.


    ‘Laat het los, Lindsay,’ zei Jacobi. ‘Ik weet dat je het niet wilt horen, maar luister eens naar wat je zegt. Levant zal het een politiek spelletje noemen, en zo zal het er ook uitzien.’


    ‘Meen je dat nou, Jacobi? Politieke spelletjes? Ik?’


    ‘Nee. Ik zei hoe het erúít zou zien.’


    Nu had ik mezelf niet meer in de hand. ‘Dus je zegt dat ik het los moet laten en me met mijn eigen zaken moet bemoeien?’


    ‘Sorry dat ik zo over je heen val,’ zei Jacobi. ‘Maar we zijn je vríénden. Bedenk wat Levant zal zeggen, en wat hij zal doen.’


    Toen stond hij op en zei tegen Brady: ‘Zo is Lindsay als ze haar kont tegen de krib gooit.’ Hij keek me aan. ‘Niet om het een of ander, Boxer, maar je ziet bleek. Gaat het wel?’


    Ik keek hem kwaad aan. ‘Ik voel me helemaal super, verdomme. Dat zie je toch?’ Ik haalde diep adem. ‘Ik stap hiermee naar Interne Zaken.’


    Brenda Fregosi, de assistent van de afdeling Moordzaken, stond aan de andere kant van Brady’s deur – hetzij om erachter te komen wat er in godsnaam aan de hand was, hetzij om Brady iets te melden. Hoe dan ook, ik stond in de weg voor de vertrekkende Jacobi. Ik liep naar buiten. Niemand probeerde me tegen te houden.
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    Een paar uur na de aanvaring met Brady en Jacobi, zaten Millie Cushing, Conklin en ik opeengepakt in Verhoorkamer 2. Ze was voor ons het enige aanknopingspunt bij drie opeenvolgende moorden. Conklin ontmoette haar voor het eerst, maar wist haar direct in te palmen. Hij vond nog een donut met blauwe bessen in de lunchruimte, maakte de perfecte kop koffie voor haar en draaide de thermostaat wat lager.


    Millie keek hem stralend aan, ze genoot van alle aandacht en beantwoordde zijn vragen.


    ‘Ik heb twee volwassen kinderen. Mijn leven is niet precies verlopen zoals gepland, maar ik mag niet klagen. Ik help een handje bij een paar van de opvangcentra, en zij steunen mij weer. Ik heb Lou ontmoet in de Columbus Avenue-opvang.’


    Millie zag er goed uit. Haar blonde met grijs doorschoten haar was donzig, en haar coltrui, hoodie en broek leken fris gewassen.


    Ik vertelde onze informant dat dit gesprek zou worden opgenomen, en dat Conklin en ik ons in een zaak probeerden te wringen die buiten onze jurisdictie lag.


    ‘Het zou helpen als we iets meer over Lou wisten,’ zei Conklin, ‘zoals wat haar gangen waren voordat ze werd vermoord. En het eerste wat we willen weten is of iemand haar iets aan wilde doen of dat ze misschien getuige van een misdaad was geweest.’


    ‘Jullie weten dat ik wil helpen. Maar als ik te veel vragen ga stellen…’


    Ze hoefde haar zin niet af te maken.


    ‘Ik snap het,’ zei Conklin. ‘We willen je niet in gevaar brengen.’


    Als dit onze zaak was geweest, dan hadden we een foto van Lou in de opvangcentra verspreid en overal rondgevraagd – kortom, het werk van een rechercheur gedaan.


    Ik zuchtte zachtjes en zei: ‘Millie, ik heb gisteravond in Geary een foto van de groep omstanders gemaakt. Ze zijn nogal korrelig, er was bijna geen licht. Maar wil je naar de afdrukken kijken en zien of er misschien een bekend gezicht tussen zit?’


    Ik legde de envelop op tafel. Millie zocht in haar tas en haalde een leesbril tevoorschijn. Ze trok de foto’s naar zich toe en begon de gezichten grondig te bestuderen. Terwijl ze daarin opging bekeek ik mijn informant nog eens goed.


    Ik had haar naam tevergeefs op internet en in onze eigen databases gezocht, maar vond geen rijbewijs, adres of arrestatiebevel. Het leek wel of je geen deel uitmaakte van het leven als je geen computer, auto, huis of strafblad had. Ze had Richie verteld dat ze volwassen kinderen had, maar niet waar ze woonden. Cushing was geen veelvoorkomende naam, maar ook weer niet zó zeldzaam.


    Het was mogelijk dat Millie Cushing niet eens haar echte naam was.


    ‘Ik zie geen bekend gezicht op deze foto,’ zei ze terwijl ze hem onder de andere schoof. Ik lette op haar toen ze de tweede foto bekeek, en even leek het alsof haar blik bij een gezicht bleef hangen.


    ‘Ken je iemand op deze foto?’ vroeg ik.


    ‘Nee. Ik dacht het eventjes, maar nee.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ja. Helemaal zeker.’


    Millie keek naar de rest van de uitvergrotingen, gaf me de foto’s terug en zei: ‘Ik zie niet veel daklozen in die menigte staan. Iedereen draagt nette kleren, ik zie paraplu’s en regenhoedjes. Ze zien eruit als keurige burgers. Stuk voor stuk.’


    We bedankten Millie. Terwijl Richie haar uitgeleide deed, haalde ik er de tweede foto tussenuit, die waar Millie met een bepaalde blik naar had gekeken. Dit gedeelte van de omstanders stond drie rijen diep achter het politielint. Ik telde veertien mannen en zes vrouwen. Ze droegen allemaal regenhoedjes, hadden hun capuchon op of hielden een paraplu vast.


    Ik tuurde naar elk gezicht, op zoek naar wat? Een schuldig gezicht? Een idiote grijns? Of misschien dat een van deze gezichten mijn geheugen op kon frissen. Ik had ze tenslotte ook allemaal in het echt gezien. Had een van hen iets gezegd of gedaan dat ik inmiddels weer vergeten was?


    En toen schoot me iets te binnen.


    Een van de mannen viel op in de groep. Hij stond op de achterste rij en droeg een zwarte wollen muts. Hij keek kwaad.


    Het was verklaarbaar dat hij kwaad was vanwege de moord. Of misschien dat hij zich geërgerd had aan het flitsen van mijn telefoon. Of, voor mijn part, omdat de paraplu van zijn buurman in zijn nek lekte. Of wat dan ook. Misschien wel omdat de politie op zíjn plaats delict was verschenen.


    Ik prentte me zijn gezicht, en dat van de negentien anderen op de foto, goed in terwijl ik wachtte tot het forensisch lab de misschien wel zestig gezichten door de gezichtsherkenning had gehaald.


    Gezichten onthouden. Dat was iets wat ik ook kon.
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    Toen ik weer aan mijn bureau zat belde Charlie Clapper.


    Hij is het hoofd van ons forensisch lab, een voormalige agent Moordzaken van het lapd en een onmisbare kanjer voor elke rechercheur.


    Er hoefden geen beleefdheden te worden uitgewisseld.


    ‘Ik heb het dna-onderzoek van de jas die Conklin in de afvalbak op Pier 45 heeft gevonden.’


    ‘Mooi. En?’


    ‘Er zat dna op, maar het was beschadigd, versleten en van ontelbare personen. Als de beddensprei van een goedkoop motel.’


    ‘Fijn,’ zei ik.


    ‘En dan het volgende,’ vervolgde Clapper. ‘De gezichtsherkenning van je foto’s van de omstanders in Geary Street heeft niets opgeleverd. Maar we hebben het in elk geval geprobeerd.’


    ‘Dat gaat goed zo,’ zei ik. ‘En het ballistisch rapport?’


    ‘Dat is interessanter,’ zei Clapper. ‘De kogels die we in Laura Russel aantroffen matchen met die van Jimmy Dolan, het slachtoffer van de Walton Square-moord van een maand geleden.’


    ‘Dezelfde schutter dus,’ zei ik.


    ‘Hetzelfde pistool,’ zei hij. ‘Maar dat is dan ook alles.’


    De kogels kwamen overeen, maar hoorden niet bij een geregistreerd pistool. Ik bedankte Clapper en vertelde hem dat er een nieuw lichaam in het mortuarium lag dat nog niet was geïdentificeerd, en dat er waarschijnlijk een volgend paar kogels zijn kant op zou komen.


    Ik moest het nog even regelen.


    Conklin zat aan de telefoon met de Columbus Avenue-opvang. Ik gebaarde hem dat ik naar de medical examiners ging en vertrok. Ik nam de trap naar de lobby, opende de achterdeur en liep door de overdekte passage naar het gebouw, waar ik de glazen deuren openduwde.


    De receptionist die er zat was Gregory, de laatste in een lange stoet van personen die het drie maanden volhield achter de balie voordat de naargeestigheid en saaiheid van deze baan hen naar vrolijkere oorden dreven.


    Na onze aanvaring op zijn eerste dag hier hadden Greg en ik een status-quo bereikt: Claire had het nooit te druk om me te zien, en Greg liet al zijn bureaucratie varen als hij mij zag.


    ‘Greg, ik moet Claire spreken,’ zei ik.


    De groep van meer dan tien mensen – agenten, hulpofficieren van justitie, familie van de overledenen – die in de zitruimte bij de receptie zat keek me kwaad aan.


    Ik had er begrip voor, echt waar.


    ‘Dokter Washburn is aan het telefoneren,’ zei Greg.


    ‘Het is maar voor een minuutje,’ zei ik. ‘Of minder.’


    Greg drukte op de buzzer van de deur naar het binnenste heiligdom.


    Ik duwde hem open, liep door een korte grijze gang en trof Claire in haar kantoor aan. Ze zat inderdaad aan de telefoon. Ze gebaarde me te gaan zitten, wat ik deed.


    Na een minuut hing ze op en pakte een dossier uit een la van haar bureau.


    ‘Ik heb zo het idee dat je hier bent vanwege het slachtoffer van Geary Street, al staat je naam niet bij het dossier.’


    ‘Dat doet er niet toe, vertel,’ zei ik.


    ‘Zoals je weet is het lichaam nog niet geïdentificeerd, en tot nu toe heeft zich nog niemand gemeld die op zoek is naar iemand die op haar lijkt. Maar het is nog vroeg. Iemand zou haar over een paar dagen kunnen missen, en ik heb gelukkig genoeg ruimte om haar nog even te bewaren.’


    Claire sloeg het dossier open en las me haar bevindingen voor.


    ‘Om het leven gekomen door moord. Doodsoorzaak: twee 9 mm-kogels, een in het hart en de ander in de linkerlong, slechts een paar centimeter van de eerste verwijderd. De schutter heeft dicht op haar gestaan. De kruitsporen op haar regenponcho bewijzen dat hij op z’n hoogst op zo’n zestig centimeter afstand van haar stond.’


    ‘Ik weet het niet. Zou hij haar hebben gekend?’ vroeg ik me hardop af.


    ‘Uit de sectie bleek dat ze een slechte gezondheid had. Dichtgeslibde slagaders, een vette lever, diabetes en longen vol teer. Ik schat haar achter in de veertig, maar haar ingewanden vertellen een verhaal van verwaarlozing en slechte gewoontes. Hoe dan ook, die kogel in haar hart is haar fataal geworden.’


    ‘Wat zat er in de boodschappentassen?’ vroeg ik.


    ‘Blikjes frisdrank. Een oude deken. Vuile kleren.’


    ‘Clapper wacht op de kogels. Wil je me een seintje geven als er iemand voor haar komt?’


    ‘Dat zal ik doen. Hoe is het verder, Linds?’


    ‘Prima hoor,’ zei ik. Ik leunde over het bureau heen en kuste mijn beste vriendin gedag.
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    Ik was te vroeg voor mijn afspraak van halfvijf met inspecteur Johnny Hon van het Internal Affairs Departement, dat op de vierde etage huisde. Ik had over Hon gehoord, maar we hadden elkaar nooit ontmoet. Het iad was ondoorzichtig, het was de meest gesloten afdeling van het sfpd.


    Brady noch Jacobi had geprobeerd me tegen te houden, ik was nu op mezelf aangewezen en nam de gok.


    Ik zat in het zitgedeelte bij de receptie en bladerde door een achterlaten exemplaar van de Chronicle terwijl ik mijn gedachten op orde probeerde te brengen. Ik kwam tot het volgende besef: sinds Jacobi had gezegd dat ik er belabberd uitzag voelde ik me ook zo. Mijn ruim zittende broekband bewees dat ik was afgevallen. Het enige wat nog strak zat was mijn holster, en zelfs die zat bedenkelijk ruim. En de hoofdpijn van vanochtend was teruggekomen, maar nu met zijn kleine broertje erbij.


    Kon ik wel onder zo’n zelfopgelegde druk leven? Was ik een wrak aan het worden?


    Voordat ik iets over deze gedachten kon besluiten, liep er een grijsharige man van in de vijftig naar het zitgedeelte die mijn naam zei.


    Ik stond op en zei: ‘Dat ben ik.’


    ‘Ik ben Johnny Hon,’ zei hij.


    We schudden elkaar de hand. Ik volgde de iad-inspecteur naar zijn kantoor en ging op de stoel tegenover zijn bureau zitten. Er was niets persoonlijks in de kamer te vinden: witte muren, een kaal houten bureau en een paar diploma’s aan de muur. Geen foto’s of persoonlijke spullen.


    De inspecteur was een en al zakelijkheid.


    ‘Ik ben door commissaris Jacobi gebeld,’ begon hij. ‘Hij geeft hoog over u op, brigadier.’


    ‘We hebben veel meegemaakt samen.’


    ‘Dat vertelde hij me. Hij zei me niet precies waarom u het iad wilde spreken. Wat is de kwestie waar u het over wilt hebben?’


    Ik vertelde hem dat ik was gekomen om een klacht in te dienen tegen twee rechercheurs Moordzaken van Bureau Centraal en leverde bijna woordelijk dezelfde versie af als die ik vanochtend aan Jacobi en Brady had gegeven: dat ik een tip had gekregen over een serie moorden op daklozen, die allemaal zaken van brigadier Stevens en rechercheur Moran van Bureau Centraal waren, en dat het er alle schijn van had dat deze twee dienders er volkomen met hun pet naar gooiden.


    Ik vertelde Hon wat ik over de dode dichter bij Walton Square wist, en over mijn eigen ervaringen met Stevens en Moran op de plaatsen delict van Pier 45 en Geary Street.


    ‘Ik heb alle informatie die ik kon vinden bekeken, inspecteur. Ik heb Stevens’ rapportages over de drie moorden, allemaal nog in behandeling. Ik heb ook mijn eigen verslagen en van de medical examiners een autopsierapport van Laura Russel, het slachtoffer op Pier 45.’


    Ik reikte hem over het bureau heen een map aan.


    ‘Maar wat wilt u nu precies zeggen, brigadier? Denkt u dat Stevens en Moran de boel aan het belazeren zijn?’


    ‘Het lijkt er wel op. Misschien dat ze met hun uren knoeien. Ik weet het niet. Maar ik weet wel dat ze geen enkele moeite doen om een seriemoordenaar te pakken die het op zwervers heeft gemunt, en die voorlopig nog niet van plan is ermee te stoppen.’


    Hon knikte en zei: ‘Heeft u enig bewijs dat Stevens en Moran de kantjes ervanaf lopen, of dat ze de boel ondermijnen en de wet overtreden?’


    ‘Inspecteur, wat zou anders het motief kunnen zijn om deze moorden te negeren?’


    ‘Goed, ik begrijp hieruit dat u uw verdenking niet kunt onderbouwen. Het zou ook kunnen zijn dat ze achter de schermen hard aan de slag zijn en dat ze zonder dat u het weet een verdachte of een spoor volgen, is het niet?’


    ‘Ze hebben me meerdere keren gezegd op te donderen. Waarom? Ik kan iets hebben gezien. Ik zou ideeën kunnen hebben.’


    ‘Zouden ze kunnen denken dat het een politiek spel is? Dat 850 Bryant Moordzaken Centraal probeert over te nemen?’


    ‘Dat zou kunnen,’ zei ik. ‘Maar dan zitten ze ernaast. Het gaat mij om de onopgeloste moorden. Ik maak me druk over een moordenaar die niet is gepakt.’


    ‘Oké, dat begrijp ik. Maar hoe zou u reageren als Stevens en Moran op uw plaats delict verschenen?’


    Ik dacht hierover na. Zoiets zou me niets bevallen.


    ‘Brigadier Boxer,’ zei Hon, ‘u bent begaan met deze zaak. Ik weet niet veel over u, maar ik weet wel dat u een bekwaam rechercheur bent. We houden dit voorlopig stil en wachten nog even af. Ik zal mijn oren openhouden. Als ik besluit een onderzoek in te stellen, dan zal ik dat uw inspecteur laten weten. Mocht u iets horen wat ik moet weten, bel me dan.


    Nu moet ik naar een volgende bespreking,’ zei hij terwijl hij opstond. ‘Ik zal u uitlaten.’


    Ik bedankte Hon, schudde hem de hand, nam de brandtrap naar Moordzaken en voelde me wederom met een kluitje in het riet gestuurd.


    Conklin bleek al naar huis te zijn.


    Dat deed ik dus ook maar. Ik stapte in mijn auto en vertrok.


    Het vrat aan me. Ik voerde driftig gesprekken in mijn hoofd met Hon, Jacobi en Brady – een voor een en allemaal tegelijk.


    En net als in het echte leven leidden ze nergens toe.
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    Sinds Giftos’ verzengende kruisverhoor van Paul Yates had Yuki geen contact meer met Marc Christopher gehad. Ze maakte zich zorgen. Hoe zou Marc zich houden onder het natuurgeweld van de advocaat?


    Ze had Marc gebeld en voorgesteld om elkaar nog een keer te ontmoeten voordat hij moest getuigen. ‘Ik trakteer je op een etentje,’ had hij gezegd. ‘Dat heb je wel verdiend, dan kunnen we verder praten onder het genot van een ossobuco.’


    Nu zat ze op hem te wachten in Mancini’s, een populair Italiaans restaurant in het financiële district waar veel bankpersoneel kwam. Ze was er nog nooit eerder geweest en nam de aangename ambiance van deze plek met zijn nette rijen tafeltjes, bakstenen muren en gedimde verlichting in zich op.


    Marc had gebeld dat hij wat later zou zijn vanwege het verkeer. Yuki nipte aan haar ijswater en beantwoordde haar e-mails. Toen ze even opkeek zag ze hoe de gerant Marc naar het tafeltje begeleidde. Hij verontschuldigde zich voor zijn late komst, boog voorover om haar op de wang te zoenen en ging tegenover haar zitten.


    Marc had altijd al een jongensachtige uitstraling, maar vanavond zag hij er nog jonger uit. Hij droeg een lichtblauwe sweater onder zijn blazer. Hij was net naar de kapper geweest, en zijn jeugdige onschuld werd gecompleteerd door zijn lange wimpers en de kuiltjes in zijn wangen.


    Toen ze een glas wijn dronken, waar ze fritto misto bij aten, zei Marc: ‘Ik kan bijna niet geloven dat dit proces werkelijk plaatsvindt. Het is net alsof ik naar een film over het leven van een ander aan het kijken ben. Online, op tv, overal wordt er over me gepraat, wat er gebeurd is en wat ik gezegd en gedaan heb. Het is een persoonlijk ding dat zowel virtueel als hyperrealistisch is.’


    Yuki begreep Marcs innerlijke en uiterlijke perspectieven. Zijn toekomst hing af van het oordeel van vreemden. Hij zou gerehabiliteerd worden. Maar hij zou voor de rest van zijn leven het brandmerk van een leugenaar dragen als de jury met de verdediging meeging.


    ‘Je hebt het rechtbankverslag gelezen,’ zei Yuki. ‘Wat vond je van Pauls getuigenis en het kruisverhoor van Giftos?’


    ‘Ik vond Paul volledig geloofwaardig,’ zei Marc. ‘Ik kon me precies voorstellen hoe het was gegaan. Hij was bang. Hij vluchtte weg. Ik vond het knap dat hij het pistool uit Briana’s hand wist te slaan. Als ik dat had kunnen doen…’


    ‘En het kruisverhoor van Giftos?’


    ‘Nou, zoals ik het heb gelezen moet het een hel voor Paul zijn geweest. Zijn getuigenis was eerlijk, maar hij sloeg de plank helemaal mis toen hij het pistool moest aanwijzen. Ik weet ook niet of ik het wapen zou herkennen, hoor.’


    ‘Het was een slimme zet van de verdediging. Het geldt niet als bewijsmateriaal, maar Giftos kwam er toch mee aanzetten.’


    Marc schudde zijn hoofd. Toen zei hij uitdagend: ‘Giftos kan me niet onderuithalen. Ik weet wat er is gebeurd.’


    Het waren dappere woorden. Meende hij het ook echt? Of probeerde hij zichzelf moed in te praten? Yuki had hem nog nooit zo kwetsbaar gezien. Ze had met hem te doen, en ze vroeg zich voor de zoveelste keer af wat er mis was met Briana. Was ze een mannenverslindster die nog nooit eerder in de gelegenheid was gebracht? Of had ze, zoals zoveel mannen met topfuncties, haar leidinggevende positie bij het reclamebureau gebruikt om iemand seksueel te misbruiken?


    ‘Denk je dat Briana zal getuigen?’ vroeg Marc na een lange stilte.


    ‘Het is over het algemeen geen goed idee om de beklaagde te laten getuigen,’ zei Yuki. ‘Maar in dit geval zal ze de jury toch moeten overtuigen. Als ze getuigt, dan ben ik er klaar voor.’


    Yuki dacht nog iets anders, maar het leek haar niet slim om dat aan Marc te vertellen: na zijn getuigenis voor haar zou Giftos zijn uiterste best doen om Marc af te slachten.
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    Marc viel stil en staarde naar zijn wijnglas.


    Yuki vroeg zich af of hij zich zorgen maakte over Briana’s getuigenis. Of, wat waarschijnlijker was, dat hij zich zorgen maakte over zijn eigen optreden. Hij zag er angstig uit.


    Ze boog zich naar hem toe en gaf een klopje op zijn hand.


    ‘Je hebt het prima gedaan toen je voor de Grand Jury moest getuigen. Je kúnt het,’ zei ze.


    Marcs trance was doorbroken en hij keek haar direct en vol vertrouwen aan.


    ‘Ik weet het. Wíj kunnen dit.’


    Ze was blij dat ze Red Dog had weten over te halen om deze zaak te doen. Als ze won, dan zou Marc op handen worden gedragen. Mannen die seksueel waren misbruikt zouden zich vrijer voelen om zich uit te spreken en hun gelijk in de rechtbank te halen.


    Het eten werd opgediend en het was heerlijk. Ze had eendenborstfilet, hij ossobuco. Ze praatten over andere dingen en hadden het voor het eerst eens niet over het proces.


    Yuki vertelde hem over haar breuk met het om en hoe het was om weer terug te zijn.


    ‘Het voelt heerlijk,’ zei ze met een glimlach.


    Hij vertrouwde haar toe dat hij in aanmerking kwam voor Briana’s baan.


    ‘Ze hebben me apart genomen en me gezegd dat ik hem kan krijgen als ik dat wil,’ zei Marc. ‘Ik denk niet dat het een goed idee is, iedereen zal er wat van denken. Als dit voorbij is vertrek ik waarschijnlijk naar een ander reclamebureau. Misschien dat ik wel ga verhuizen – naar een ander land.’


    Ze namen allebei nog een tweede glas wijn, maar toen de ober later vroeg of ze nog een dessert en koffie wilden, zei Yuki: ‘Nee, bedankt.’


    Marc vroeg om de rekening, en Yuki zei: ‘Weet je het zeker, Marc? Ik kan dit als onkosten opvoeren.’


    Maar hij gaf zijn creditcard aan de ober en zei tegen Yuki: ‘Ik breng je wel naar huis, oké?’


    ‘Ik ben met de auto,’ zei ze.


    ‘Dan breng ik je daarheen.’


    Yuki’s Acura stond op California Street geparkeerd. Marc liep aan de straatkant van het trottoir. Toen ze vlak bij de auto waren strekte hij zijn hand uit om de kraag van haar jas recht te trekken.


    Toen Yuki opkeek sloeg hij zijn arm om haar schouders en trok haar naar zich toe.


    ‘Je hebt er geen idee van hoe leuk ik je vind,’ zei hij.


    Yuki protesteerde, maar Marc boog zijn hoofd naar haar toe om haar te kussen. Geschokt hield ze hem van zich af en zei: ‘Hé, Marc. Nee.’


    Hij liet haar los en probeerde het weg te lachen. ‘Sorry. Ik wilde je alleen maar laten zien hoe ik me voel op het moment. Ik kan geen weerstand aan je bieden.’


    ‘Dit is niet goed,’ zei ze.


    ‘Het spijt me echt. Ik had dit niet gepland. Het was een impuls.’


    ‘Ik moet naar huis. We spreken elkaar morgen.’


    Yuki liep van hem weg, ontsloot haar auto, gespte haar gordel om en startte de motor. Ze reed California uit zonder in haar achteruitkijkspiegel te kijken en nam daarna de Sansome-snelweg.


    De laatste minuten met Marc waren echt schokkend geweest, ze hadden haar gevoel over hem veranderd. Ze dacht nu dat zijn uitnodiging voor een etentje in plaats van een bijeenkomst in haar kantoor berekenend was geweest. Dat hij zoiets als dit dus had gepland.


    Marcs jongensachtigheid, zijn charme, was zijn handelsmerk. Ze kon zich hem makkelijk als een flirt of een verkrachtingsslachtoffer voorstellen. Ze dacht aan de video die ze zo vaak had gezien, waarin te zien viel hoe Briana Hill hem misbruikte. James Giftos had gezegd dat de opnames begonnen toen de seks al bezig was. Zijn theorie over deze zaak, en Briana’s versie, was dat Marc een verkrachtingsspel in scène had gezet.


    Was dat waar? Wist Giftos iets wat zij niet wist? Was dat waarom hij zijn openingspleidooi had bewaard tot ze haar zaak had gepresenteerd?


    Yuki’s telefoon ging. Ze had hem in de bekerhouder gezet.


    Ze nam op.


    ‘Yuki,’ zei Marc, ‘vergeef het me alsjeblieft. Het was ongepast en ik geneer me. Ik zal het nooit meer doen.’


    ‘Oké, Marc. Ik vergeef het je. Prettige avond nog.’


    Ze beëindigde het gesprek en zette de telefoon terug in de bekerhouder. Voor het eerst sinds ze Marc Christopher kende werd Yuki door een voorgevoel bekropen, alsof ze een tunnel had betreden waarin een fel licht naderde.


    Alsof er een trein recht op haar af kwam.
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    Michael liep bewust treuzelend over de Embarcadero, vlak bij het Ferry Building, toen hij haar bij toeval zag.


    Was ze het?


    Hij had zich eerder vergist.


    Toen zijn blik haar gelaatstrekken ving voelde hij een verkramping die in zijn onderbuik begon en die via zijn middenrif naar zijn keel schoot. Alsof hij strak werd omsnoerd.


    De oudere vrouw was in het gezelschap van een drukke voorovergebogen jongeman, die uitgebreid gebarend aan het woord was. Hij zag eruit als een junkie die midden in zijn crystal-meth-roes zat.


    De vrouw lachte. Ze genoot van zijn gezelschap. Ze was passend gekleed voor een wandeling door een mistige en koude nacht. Haar jas was oud, maar stevig. Om een schouder hing een canvas weekendtas en ze droeg een gebreide clochehoed in verschillende tinten groen op haar hoofd.


    Het stel excentriekelingen was onderweg en kuierde ontspannen verder. Michael concentreerde zich op haar bekende schommelende tred toen zij en het stuk vuil met wie ze was langs hem liepen.


    Hij wachtte tot ze zo’n twintig stappen verder waren, ongeveer de lengte van twee auto’s in het verkeer, en volgde het stel terwijl ze de menigte voetgangers bij het Ferry Building passeerden, de straat overstaken en Mission Street insloegen, een van de verkeersaders van de South of Market-buurt.


    Er was niet veel verkeer om negen uur ’savonds. De wind blies door de steile ravijnen van kantoorgebouwen, ze deden Michael altijd aan een Westcoast-versie van Wall Street denken. Hij stopte zijn handen in zijn nieuwe tweedehandsjas en omklemde de kolf van zijn pistool. Dat voelde goed. Als de handdruk van een vriend.


    De vrouw en haar gezelschap hielden stil onder een lantaarnpaal. Ze omhelsden elkaar voordat de voorovergebogen man de straat overstak. De vrouw liep verder over Mission en passeerde Spear. Michael verloor haar niet uit het oog en neuriede een verzonnen deuntje op de cadans van haar rustige tred.


    En toen, het leek wel of hij het had afgedwongen, stopte ze om in haar tas te kijken. Ze rommelde er wat in en haalde toen een met huishoudfolie omwikkelde sandwich tevoorschijn. Ze was druk bezig het plastic eraf te trekken, haar lichaam stak af tegen het licht van de lantaarnpaal. Er was verder niemand op het trottoir te bekennen. Ze waren alleen.


    Michael verkleinde de afstand tussen hen en riep haar naam. Ze keek op en zag hoe hij het pistool trok en op haar richtte.


    Ze keek hem aan en leek bijna te glimlachen. Geen angst.


    ‘Ik dacht al dat jij het was,’ zei ze met de sandwich in haar hand.


    ‘Nou,’ zei Michael. ‘Voor deze ene keer heb je gelijk. Heb je nog iets te zeggen?’


    ‘Moge God je genadig zijn,’ zei ze.
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    Het voelde alsof het pistool een verlengstuk van zijn arm was.


    Michael haalde de trekker over.


    Het pistool ging af, de kogel boorde zich in haar borst en zijn arm was even half verdoofd van de schok. Hij voelde een kick die hem duizend keer meer voldoening gaf dan alle vorige keren dat hij zijn wapen had afgevuurd.


    Hij volgde het allemaal nauwkeurig, het was een moment om nooit te vergeten. Ze gilde, liet de sandwich vallen en sloeg met een hand op haar borst. Haar adem stokte en ze keek hem in de ogen. Hij zag de uitdrukking op haar gezicht.


    Teleurstelling.


    Mooi zo. Die had hij zijn hele leven gevoeld.


    ‘Hier heb je er nog een,’ zei hij.


    Hij vuurde nog eens en ze viel opzij, de ontgoocheling stond op haar gezicht gebeiteld. Een icoon van eeuwig verdriet. Maar ze leefde nog steeds.


    Ze ademde piepend en keek naar hem op.


    Ze probeerde iets te zeggen, maar haar woorden waren wel het laatste wat hij wilde horen. Ze had het hem zo vaak gezegd: het gaat er niet om wat je zegt, het gaat erom wat je doet.


    Hij pompte nog drie kogels in haar, hij keek toe hoe ze na elk schot opschrok en stuiptrekte. Zijn laatste kogel was voor haar hoofd. Ze lag bewegingloos op het trottoir, eindelijk. Ze was dood. dood.


    Michael wilde zich eigenlijk overgeven aan een woeste vreugdedans, waarbij hij het zou uitschreeuwen van plezier en opluchting om de pure extase van het mooiste moment uit zijn leven te vieren.


    Maar toen hij die nacht in Geary in de regen stond terwijl de politiesirenes naderden, had hij gezworen om nooit meer zulke fouten te maken.


    Hij wist wat hij moest doen. Hij pakte vijf hulzen van de grond en vond de ontbrekende in de goot. Met de hulzen in zijn hand liep hij snel in westelijke richting tot hij de kruising met Beale bereikte. Tussen twee kantoorgebouwen bevond zich een betegelde plaza, kunstzinnig ingericht met een aantal kleine bomen in betonnen bakken.


    Hij zag twee mensen op de plaza. Op de rand van een van de bakken zat een man, hij hield zijn hoofd scheef en was aan het telefoneren. En er stond een vrouw tegen een van de zijmuren geleund die een sigaret rookte – ze was op iemand aan het wachten of was diep in gedachten verzonken.


    Michael zag een afvalbak tussen twee bomen in staan en liep er nonchalant heen. Binnen een paar seconden had hij de jas en handschoenen erin gepropt, zijn pistool en de hulzen had hij al in het zwarte jack gestopt dat hij eronder droeg.


    Hij verliet de plaza en verdween in de mist en duisternis van Mission.


    Wat een geweldige avond.


    Wat een fantastische, geweldige avond.


    Als hij haar al miste, dan was het omdat hij nu een ander doelwit moest vinden. Maar hij had al een idee wie dat kon zijn.


    Die trut die hem in Geary had gefotografeerd.


    Brigadier Lindsay Boxer. Hij had haar naam onthouden.


    Ze was als zijn moeder. Hem terechtwijzen omdat hij melk uit het pak dronk. Omdat hij wat geld uit haar handtas had genomen. Omdat hij blaadjes las. Hem terechtwijzen waar zijn zus bij was. Of de buren. Of zijn eigen vrienden.


    En brigadier Boxer had met de camera van haar telefoon precies hetzelfde gedaan. Ze had hem terechtgewezen door hem daar op straat vast te leggen.


    Dat zou hij haar betaald zetten.
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    Terwijl de vaatwasser bromde en spoelde, vouwde ik met Joe op de keukentafel het wasgoed.


    Het ging op de automatische piloot. Mijn handen maakten warme katoenen pakketjes van de berg t-shirts en handdoeken, maar ik dacht aan andere dingen. Waaronder de Limoges-vaas van mijn moeder, die Julie van de tafel had getrokken en die nu in ontelbare stukjes lag – eigenlijk niet te lijmen dus. En ik dacht aan mijn rampzalige gesprek met iad-inspecteur Hon. Boven op dit alles voelde ik me ook nog eens slapjes en een beetje misselijk, een algeheel gevoel dat steeds minder te negeren viel.


    ‘En?’ zei Joe. ‘Geen joehoe?’


    ‘O. Jezus, Joe, sorry. Zeg het nog eens, wil je?’


    ‘Ik ben gebeld door het nieuwe hoofd Terrorismebestrijding van de havens van San Francisco.’


    ‘Wauw. Over een baan?’


    ‘Ja. Er is een nieuwe baas. Benjamin Rollins, een ex-marinier. Ze zijn op zoek naar een ervaren risicoanalist, freelance of in vaste dienst, dat moet nog besloten worden. Hij staat bekend als een eikel, maar ik denk wel dat ik met hem door één deur kan.’


    ‘Hij is dus een eikel, maar verder geweldig?’


    ‘Precies,’ zei Joe. ‘En daar gaat het niet over. Het gaat om de poen.’


    ‘Lang leve de poen!’ zei ik.


    Joe stak zijn vuist in de lucht. Ik lachte en we gingen weer verder met het vouwen van de was.


    Maar dit wás geweldig. Joe herstelde goed van zijn verwondingen. Het zou niet lang meer duren voordat Julie naar de peuterklas ging, en Joe had een baan nodig. Ook al vlogen mijn gedachten alle kanten op, hier kon ik me op focussen.


    ‘En wat is de volgende stap?’ vroeg ik.


    Joe vertelde me over het sollicitatiegesprek dat hij volgende week met hoofd Terrorismebestrijding Rollins zou hebben toen, uiteraard, mijn telefoon ging.


    Het was een doordeweekse avond, wat voor mij betekende dat ik stand-by moest zijn. Ik viste de telefoon uit mijn broekzak en keek wie het was. Joe schudde met zijn hoofd van nee.


    ‘Brady,’ zei ik. ‘Wat is er aan de hand?’


    Hij kwam meteen ter zake.


    ‘Er is een dakloze vrouw doodgeschoten in Mission Street, vlak bij Spear. Hetzelfde patroon. Ze is van dichtbij neergemaaid. Geen getuigen. Maar er is een verschil. Ze is in ónze straat vermoord.’


    ‘Zeg dat nog eens?’


    ‘Ze is neergeschoten op de zuidelijke helft van Mission. Dat is ons district. Maak er werk van, Lindsay. Ik geef jou de leiding over deze zaak. Bel Conklin. Dan kun je later je aantekeningen met die van Stevens vergelijken.’


    ‘Wanneer is dit gebeurd?’


    ‘Een passant belde een halfuur geleden naar 9-1-1. Zij hebben mij gebeld. Hou me op de hoogte.’


    ‘Brady, wacht. Ik wil alle teams hebben, elke agent die er is.’


    ‘Je krijgt ze,’ zei hij.


    En bij Brady wist je dat zoiets ook gebeurde.
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    De verse moord in Mission Street vereiste een Code 3-reactie: hoge snelheden, zwaailichten en sirenes.


    Ik had alles aangezet en terwijl ik door de mist reed groeide mijn opwinding.


    Het was zover.


    Ik kreeg eindelijk de kans om iets aan deze moorden te doen. Deze schietpartij zou een eersteklas onderzoek krijgen dat hopelijk eindigde met een oranje overall en onvoorwaardelijk levenslang voor de dader.


    Tweeëntwintig minuten na Brady’s telefoontje arriveerde ik bij de plaats delict, die spookachtig werd verlicht door de zwaailichten en koplampen van een tiental patrouilleauto’s die bij de stoep in de mist stonden. De politie-units hadden het gebied al afgegrendeld; Mission was tot aan Beale in beide richtingen afgesloten, met wegversperringen op de tussenliggende dwarsstraten.


    Dat leek er meer op. Dank je wel, Brady.


    Nadat ik de auto had geparkeerd, dook ik onder het politielint door en vroeg aan een agent wie er de leiding had.


    ‘Dat is brigadier Nardone. Hij staat daar, bij het slachtoffer.’


    Ik kende Bob Nardone. Hij is nauwgezet en eigenzinnig, ik was blij dat hij de leiding had. Ik riep hem en hij stak zijn hand op. Tussen de andere units door liep ik naar hem toe.


    Als hoofdagent was hij verantwoordelijk voor het afsluiten van de straten, het aanhouden van getuigen, het weghouden van omstanders en het briefen van rechercheurs.


    ‘Brigadier Boxer?’ zei hij. ‘Wat brengt je hier op een avond als deze?’


    ‘Het is kennelijk mijn beurt om naar de maan te huilen. Wat heb je voor me?’


    ‘Een oudere vrouw. Een arme stakker, en dat was ze volgens mij al vóórdat er iemand kwam om haar op zes kogels te trakteren.’


    ‘Is er een id?’


    ‘Zie je die band? Ze ligt op haar schoudertas. Agent Anthony is aan het praten met de man die haar heeft gevonden. Een toerist die op het verkeerde moment op de juiste plaats was. Hij zag het lichaam vanuit zijn auto.’


    Koplampen zorgden voor strepen licht die over het lichaam streken. Ik knipte mijn zaklamp aan en Nardone ging me voor.


    Ik liep om de plas bloed heen waarin het slachtoffer op haar zij lag en maakte foto’s met mijn telefoon, meer kon ik niet doen voordat de csi met halogeenlampen en professionele lenzen arriveerde.


    Conklin riep me, ik draaide me om en zag hem uit de duisternis tevoorschijn komen.


    Ik vertelde hem wat ik van Nardone had gehoord. Hij boog zich over het lichaam en trok de groene hoed voor haar gezicht weg.


    ‘Nee, shit,’ zei hij.


    Ik keek over zijn schouder. Wat ik zag was als een dolksteek in mijn hart.


    ‘O, nee, Rich. Dit kan niet waar zijn.’


    ‘Zo wordt een goede daad dus beloond,’ zei hij.


    Dit was zó verkeerd. Hoe kon Millie Cushing, een zachtaardige en goede ziel, nu dood zijn?


    Ik bekeek haar van dichterbij. Haar gezicht en haren zaten onder het bloed. Ze had één schot in haar voorhoofd gekregen en talloze kogels in haar lichaam. De moordenaar had dichtbij gestaan. Hij had haar in de ogen gekeken, en zij in de zijne. En hij had geschoten, geschoten en nog een keer geschoten, tot hij zeker wist dat ze dood was.


    Deze executie was een overkill, letterlijk en figuurlijk. Overkill kwam uit blinde woede voort, of het was een persoonlijke afrekening – of allebei.


    Millie was naar me toe gekomen vanwege een reeks moorden waar geen enkele aandacht aan werd besteed. Ik had haar aangemoedigd. Ik had om haar hulp gevraagd. En nu stond ik over haar lichaam heen gebogen en voelde me misselijk van verdriet en wroeging. Was Millie vermoord omdat ze met mij had samengewerkt?


    ‘Is dit mijn fout?’ vroeg ik aan Conklin.


    ‘Nee zeg,’ zei hij. ‘Lindsay, de csi is er. Laten we hun de ruimte geven.’


    Ik hoorde de schuifdeur van een busje opengaan, draaide me om en zag Charlie Clapper eruit stappen. Ik was blij dat het hoofd van de technische recherche en mijn goede vriend vanavond moest werken.


    ‘Lindsay, jij hebt toch nooit nachtdienst?’ zei Clapper.


    ‘Ik ken het slachtoffer, Charlie. Millie Cushing, ze was mijn informant. Misschien dat de moordenaar erachter was gekomen.’


    ‘Of dat hij gewoon op zoek was naar een slachtoffer,’ zei Conklin, ‘en dat hun wegen zich toevallig kruisten.’


    ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Zo kan het ook zijn gegaan.’


    Maar ik was er niet zeker van.


    Ik ging op mijn hurken naast Millies lichaam zitten. Ik praat doorgaans niet met dode mensen, maar dit was een uitzondering en het kon me niets schelen dat iemand het hoorde.


    ‘Het spijt me, Millie. Het spijt me verschrikkelijk dat dit je moest overkomen.’
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    Yuki zat voor de tv en had zich in de knusse groene fauteuil genesteld.


    Het was na negenen. Brady had haar twee uur geleden gebeld en gezegd dat hij Thais eten zou meenemen. Dus waar was hij? Hij had niet meer gebeld. Hij had zijn telefoon niet opgenomen. Zat hij vast in een crisissituatie? Was hij met een vriendin de koffer in gedoken? Of was hij haar gewoon stomweg vergeten?


    Ze was hongerig en ze begon pissig te worden. Het viel haar steeds moeilijker om hem als ‘de man die zo dol op haar was’ te zien.


    Yuki liep naar de keuken en flanste een sandwich met kaas en mayonaise in elkaar. Ze at hem boven de gootsteen op, waarna ze naar de woonkamer terugliep om weer in de stoel te gaan zitten. Ze strekte haar benen uit op het voetenbankje, logde weer in op haar ThinkPad en wierp een zijdelingse blik op de werkaccessoires – pennen, Post-it’s, koffie, krakelingen, sleutelklikker, telefoon – die ze op het bijzettafeltje had uitgestald.


    Terwijl ze haar mailbox opruimde en met een half oog naar het nieuws keek begon haar telefoon te trillen. Haar hand schoot opzij om hem te pakken en stootte haar mok om. De koffie met melk verspreidde zich snel over het tafeltje, bereikte de rand en lekte op haar moeders antieke tapijt.


    ‘Nanda,’ riep Yuki uit – Japans voor ‘Wat nou?’ – en pakte de telefoon. ‘Brady?’ blafte ze in het apparaat terwijl ze naar de keuken rende voor een dweiltje.


    ‘Ik ben het, Marc,’ klonk de stem aan de andere kant. ‘Ik ben neergeschoten.’


    Ze kon hem nauwelijks horen.


    ‘Wát? Marc? Waar ben je?’


    ‘Eh, in een ambulance.’


    Ze veegde de koffie op terwijl ze over de gillende sirenes in haar oor probeerde heen te schreeuwen. ‘Waar ben je neergeschoten? Hoe ben je eraan toe?’


    ‘Een paar honderd meter van mijn appartement. Ik was op weg naar de wasserette en stak de straat over. Toen lag ik opeens op de grond. Ik heb zelfs niet eens iets gehoord…’


    Zijn stem viel weg.


    ‘Marc. Marc. Kun je me horen?’


    ‘Ik verga van de pijn.’


    ‘Waar ben je precies geraakt?’ vroeg Yuki.


    ‘In mijn rechterdij. De verpleegkundige zei dat de kogel er aan de ene kant in was gegaan en aan de andere kant weer eruit,’ zei Marc. ‘Puur geluk dus.’


    ‘Dat is het zeker. Godzijdank.’


    ‘Het was donker, Yuki. Als die kogel mijn dijslagader had geraakt, dan was ik nu dood geweest.’ Hij lachte. ‘Misschien moet ik maar een loterijlot kopen.’


    Marc klonk hysterisch. Yuki probeerde zo rustig mogelijk te klinken en zei: ‘Naar welk ziekenhuis word je gebracht?’


    ‘Metro, toch?’


    Ze hoorde een vrouwenstem zeggen: ‘We zijn er over twee minuten.’


    ‘Mijn ouders komen er ook heen,’ zei Marc.


    ‘Oké,’ zei ze. ‘Oké, dat is geweldig. Marc, wíé heeft dit gedaan?’


    ‘Ik weet het niet. Ik heb niemand gezien. Ik had mijn armen vol wasgoed. O, shit. Mijn wasgoed…’


    ‘Marc? Blijf rustig,’ zei Yuki. ‘De politie zal je ondervragen.’


    ‘Nu krijg ik echt de zenuwen, weet je dat?’


    ‘Je zult door agenten worden ondervraagd in het ziekenhuis. Zeg ze wat je weet en wat je denkt, en laat ze mij bellen, oké? Marc? Hoor je me?’


    ‘Ze zeggen me dat ik mijn telefoon moet uitschakelen. Eh, dag.’


    De verbinding werd verbroken.


    Yuki stond met haar telefoon in de deuropening van de keuken en dacht aan wat Marc haar zojuist had verteld. Wie zou Marc willen neerschieten? Had Briana Hill hem gestalkt en beschoten? Was ze zó gestoord?


    Yuki had het nummer van Phyllis Chase in haar telefoon. Ze zocht het op en wachtte ongeduldig tot de zedenrechercheur opnam.


    ‘Phyllis? Je spreekt met Yuki. Marc Christopher is net neergeschoten… Nee, hij heeft het overleefd. Hij is onderweg naar het Metro. Laat daar iemand een verklaring opnemen en hou Briana Hill aan. Ik zie je in de Hall.’
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    Yuki stond met haar armen over elkaar voor de glaswand in de observatieruimte en volgde aandachtig het verhoor van Briana Hill.


    De verhoorkamer was niet meer dan een hok met een tafel die tegen een naargeestige muur was geschoven. Er stonden drie aluminium stoelen omheen, die allemaal bezet waren.


    Rechercheurs Phyllis Chase en Al Martinez van de zedenpolitie zaten schuin tegenover elkaar, Briana Hill keek uit op hen en de spiegelwand erachter. In de hoek van het plafond hing een camera die alles opnam.


    Hill zag er gekweld uit. Yuki wist dat ze net naar de sportschool was geweest toen ze uit haar appartement was gehaald. Ze droeg een grijze trainingsbroek en had haar haren bijeengebonden tot een wrong. Haar gezicht was rood van het huilen.


    Chase had bij de aanhouding een pistool in Briana’s sporttas gevonden en zei: ‘Je weet dat je geen pistool in je bezit mag hebben, Briana. Dus je zit nu in de problemen. Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik krijg hatemail en rare telefoontjes,’ zei Briana kwaad. ‘Ik word met de dood bedreigd. Ik heb het idee dat ik word gevolgd. Wat zou ik anders moeten doen?’


    ‘Thuisblijven en de deur op slot houden,’ zei Chase.


    ‘Ik moet toch eten?’ riep ze uit. ‘Ik ben om halfeen naar een lunchroom op de hoek van Duboce en Sanchez gegaan en heb daar soep en een broodje gegeten. En ik ben rond achten naar de sportschool vertrokken, waar ik een uur gebleven ben. Er hangen daar overal camera’s. Ga er maar kijken.’


    ‘Dus je bent van acht tot negen in de sportschool geweest? Dat is je verhaal?’ zei Martinez.


    ‘Ja. Zo ongeveer.’


    ‘En voordat je naar de sportschool ging?’ vroeg Chase.


    ‘Toen was ik thuis. De conciërge kan je vertellen hoe laat ik ben vertrokken.’


    ‘Oké, Briana,’ zei Martinez. ‘We zullen je alibi controleren. Maar je kunt ons ook die moeite besparen. Ik weet dat die Christopher je een hoop ellende bezorgt, maar luister, je hebt hem niet gedood. Als je op hem hebt geschoten, dan is dit het moment om het te zeggen. Ik garandeer je dat je er beter vanaf komt als je het nu vertelt.’


    ‘Ik héb hem niet neergeschoten. Breng mijn pistool maar naar jullie… lab of ruik er maar aan. Er is in twee jaar geen schot mee gelost.


    ‘Ik heb hier een kruitspoortest voor je,’ zei Martinez, die een bewijszakje uit de borstzak van zijn overhemd haalde. ‘Ik ga wat gelei op je handen aanbrengen. Het doet geen pijn.’


    ‘Ik hoef daar niet akkoord mee te gaan, toch?’ vroeg Hill ongelovig. ‘Ik wil mijn advocaat en ik wil hem nu bellen.’


    ‘Zo direct,’ zei Martinez. ‘Hou eerst je handen op met de palm naar boven.’


    ‘En als ik dat weiger?’


    ‘Dan kun je met veertien of vijftien pislinke prostituees in de arrestantencel relaxen tot we een gerechtelijk bevel hebben.’


    ‘Briana,’ kwam de moederlijke Phyllis Chase tussenbeide. ‘Door een kruitspoortest te weigeren is het net alsof je iets te verbergen hebt. Als je geen pistool hebt afgevuurd, dan zal dit je vrijpleiten. En dat wil je toch?’


    Yuki wist dat het Briana niet volledig zou vrijpleiten. Ze had handschoenen kunnen dragen en die vervolgens hebben weggegooid. Ze had haar handen gewassen kunnen hebben voordat Chase en Martinez voor de deur stonden.


    Het pistool zou het uitwijzen.


    ‘Goed dan,’ zei Hill. ‘Ga je gang.’ Ze hield haar handen op.


    Martinez trok latex handschoenen aan en voerde de test uit. Daarna verliet hij de kamer en liet Chase met de radeloze Briana Hill achter.


    ‘Je kunt zo je telefoontje plegen, Briana, maar we moeten je eerst inrekenen.’


    ‘Ik héb hem niet neergeschoten!’


    ‘Je had een pistool bij je, schat, en dat was geladen. Je hebt de voorwaarden van je invrijheidstelling geschonden.’


    ‘O god, nee. Alsjeblieft. Stuur me niet terug naar de gevangenis!’


    De deur van de verhoorkamer zwaaide open en er verschenen twee agenten.


    ‘Sta op, Briana,’ zei Chase. ‘Hou je handen achter je rug.’


    Een van de twee agenten deed haar handboeien om, de vrouw die nog niet zo lang geleden een gouden toekomst had. Nu niet meer.


    Hill huilde toen ze de kamer uit werd geleid. Ze draaide zich om en keek Chase aan.


    ‘Waarom overkomt me dit? Wacht, ik zal het u vertellen. Híj zit erachter. Hij heeft me er wéér in geluisd!’


    Martinez liep de observatieruimte in en zei tegen Yuki: ‘Mevrouw Castellano, de kruitspoortest was negatief. We sturen haar pistool en kleren voor onderzoek naar het lab.’


    ‘Bedankt, Martinez. Wat denk je ervan?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze is een triest geval. Ik mag haar, maar ik vertrouw haar niet.’


    ‘Check de beveiligingsbeelden van haar appartementencomplex en van de sportschool. We moeten weten of haar alibi klopt.’


    Yuki belde Brady. Het was na middernacht. Hij nam op en klonk gedesoriënteerd.


    ‘Was je aan het slapen?’ vroeg Yuki.


    ‘Met de nadruk op “was”, ja. Waar ben je?’


    ‘Zou je de noedels willen opwarmen?’


    ‘Noedels? O, shit. Helemaal vergeten.’


    ‘Je bent een eikel, Brady. Weet je dat?’


    Yuki maakte een omweg naar de automaat op de eerste etage en spendeerde vier dollar aan suikers en koolhydraten voordat ze naar haar auto liep. Ze trapte woest het gas in, en tegen de tijd dat ze haar huis naderde was ze witheet.
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    Conklin en ik stonden op de ochtend na de moord op Millie Cushing in Brady’s kantoortje, en dat zonder afspraak.


    Mijn verdriet en gevoel van verantwoordelijkheid liet ik achterwege op deze bijeenkomst, ik deed verslag van de gebeurtenissen en hield de persoonlijke dingen voor mezelf. Tot slot zei ik: ‘We bezoeken vandaag de opvangcentra voor daklozen en proberen zo veel mogelijk informatie over Millie, haar vrienden, haar vijanden en haar wandelgangen in te winnen.


    We hebben hulptroepen nodig,’ besloot ik. ‘We kunnen Nardone en Anthony gebruiken, ook Chi en McNeil en verder iedereen die beschikbaar is. Ik zal Stevens bellen, zoals je suggereerde.’


    Brady honoreerde mijn verzoek en zei toen: ‘Conklin, ik wil Boxer even onder vier ogen spreken.’


    Toen we alleen waren, zei hij: ‘Ik kreeg een telefoontje van Hon.’


    ‘O?’ De schrik sloeg me om het hart. Wat nu? Ik greep de leuningen van mijn stoel vast.


    ‘Stevens heeft een klacht tegen je ingediend.’


    ‘Tegen míj? Wat voor klacht precies?’


    ‘Aanwezigheid op zijn plaats delict. Het ondermijnen van de hiërarchie. Je zult het binnenkort allemaal persoonlijk horen.’


    ‘Hoe dat zo?’


    ‘Hon heeft een hoorzitting georganiseerd om Stevens’ klacht tegen jou aan te horen en vice versa. Daarna zullen hij en de commissie hun advies aan de commissaris overbrengen.’


    ‘En wanneer zou dit moeten gebeuren?’


    ‘Donderdagochtend. Om negen uur bij het iad.’


    ‘Je bedoelt morgen?’ vroeg ik.


    ‘Ik ben bang van wel.’


    Ik wist niet eens dat Interne Zaken zulke hoorzittingen hield. Ik had geen idee wat ik kon verwachten. Eén ding was zeker: ik had Stevens al eerder het hoofd geboden. En ik zou het weer doen.


    ‘Jacobi beslist of er disciplinaire maatregelen zullen volgen,’ zei Brady. ‘Misschien wel helemaal niet, maar een andere mogelijkheid is een administratieve taakstraf, of een schorsing… Als Stevens zich niet aan de protocollen heeft gehouden, dan wordt het weer een ander verhaal. Hoe dan ook… de kwestie zal worden opgelost.’


    Hij schudde zijn hoofd.


    Ik wist wat hij dacht: ik had het je gezegd. Had ik maar naar hem geluisterd.


    ‘Levant zal er zijn,’ zei Brady, doelend op Centraals vermaarde inspecteur Moordzaken. ‘En ik zal er zijn. Je hebt recht op juridische bijstand, dus pak de telefoon als je er een advocaat of een vakbondsjurist bij wil hebben.’


    Ik had ingeschat dat de moord op Millie Cushing me een volle week zou kosten. Het bekende rechercheurswerk, te beginnen bij het begin. Ik wist niet eens of mijn informant Mildred of Millicent heette, of dat Millie Cushing een compleet verzonnen naam was.


    En nu kwam er dwars door mijn onderzoek heen een hoorzitting van het iad.


    ‘Als het iad iets tegen me vindt, wat gebeurt er dan met de zaak Cushing?’


    ‘Dat is aan de commissaris. Goed, laat me nu met rust, want ik moet verder werken aan deze… puinhoop.’ Hij keek vertwijfeld naar de bergen papierwerk op zijn bureau en gooide zijn handen in de lucht.


    Ik vertrok.
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    Het was nog vroeg in huize Molinari, en een baan zonlicht boorde zich door de ramen aan de zuidkant.


    Over een uur moest ik aan een stel bobo’s van het iad mijn zaak voorleggen en ik was nog steeds in mijn pyjama. Joe wist het niet, maar ik had eerder die ochtend overgegeven. Terwijl ik onder de douche stond bedreef ik wat hogere wiskunde op de beslagen tegeltjes, ik telde de dagen en weken op sinds Joe en ik in de gevarenzone hadden gevreeën.


    Ik was waardeloos in wiskunde.


    Of ik was een slaperige ochtendwip vergeten, of ik had mijn cyclus niet goed uitgerekend. Het was in elk geval duidelijk dat ik er op de een of andere manier een puinhoop van had gemaakt en dat ik een idioot was. Lees: een zwangere idioot.


    Ik trok Joe’s ochtendjas over mijn pyjama aan en liep naar de keukentafel, waar een beboterd stuk toast, een potje bramenjam en een kop thee op me wachtten.


    ‘Ga zitten, Lindsay,’ zei Joe. ‘Hoeveel eieren wil je?’


    ‘Geen een, maar dank je. Ik ben een beetje zenuwachtig voor die hoorzitting.’


    Ik dronk mijn thee en knabbelde een hoekje van de toast af. Ik vroeg me af of ik vandaag tijd zou hebben om bij de drogist een zwangerschapstest op te halen.


    Joe zag dat ik in gedachten was verzonken.


    ‘Praat tegen me,’ zei hij.


    ‘Martha moet haar seniorcontrole hebben,’ zei ik.


    ‘Ik zal de dierenarts bellen. Waarom maak je je zo’n zorgen over die hoorzitting?’


    ‘Ik krijg er de zenuwen van, Joe. Laten we wel wezen, Stevens zal proberen me kapot te maken. Maar ik weet wat ik heb gezien. Ik heb alleen maar goede bedoelingen, en als dat niet genoeg is, tja, wat kan ik dan nog doen?’


    Julie stormde haar slaapkamer uit en rende met gespreide armen door de woonkamer terwijl ze ronkende, vliegtuigachtige geluiden maakte. Joe lette meteen op, voor het geval er een noodlanding zou volgen.


    ‘Hééééé,’ riep hij uit. ‘Kom maar bij papa.’


    Ze liet haar vleugels zakken en wijzigde haar koers. Het krulharige vliegtuigje vloog op haar vaders benen af.


    Nadat ze bij Joe op schoot was gekropen, zei ik: ‘Als de commissie vindt dat ik mijn boekje te buiten ben gegaan, dan zal Jacobi disciplinaire maatregelen moeten treffen. Ik heb zijn leven een keer gered, vergeet dat niet.’


    ‘Ik weet het,’ zei Joe. Hij pakte mijn hand en kneep erin. ‘Je zult het goed doen, dat weet ik zeker. Bel me zodra het voorbij is.’


    ‘Dat zal ik doen.’


    Ik stond op, kuste hem en boog me naar Julie toe om haar ook een kus te geven. Wat zou ze van de komst van een tweede handenbinder in dit huis vinden? En hoe moest dat met Joe en mij? Wat zou de impact van een nieuw kind zijn op de baan die Joe zo graag wilde, en wat zou het met de mijne doen? Gesteld dat ik die dan nog zou hebben.


    Ik verliet de keuken-eetkamer-woonkamer en liep naar de slaapkamerkast. Ik knipte het licht aan en bekeek mijn garderobe. Naast mijn rode cocktailjurk hing een rij van voornamelijk witte bloezen en een tiental blauwe, zwarte en kaki broeken. Ik had drie donkerblauwe blazers en een grijze in een stomerijhoes, samen met een donkergrijze pantalon.


    Ik ging voor grijs.


    Met een overdreven voorzichtige hand, misschien trilde hij wel iets, maakte ik me op. Daarna reed ik naar 850 Bryant, waar ik om twintig voor negen arriveerde. Ik parkeerde aan de overkant, ontweek het verkeer – ik stak bij rood licht over – en liep de Hall in, waar ik zonder problemen de beveiliging passeerde.


    De lift bracht me naar de vierde etage, en ik kwam onderweg geen bekenden tegen. Dat was prettig. Ik was niet in een praatgrage bui.


    Ik had mijn klacht van tevoren ingestudeerd, maar toen de liftdeuren opengleden was alles opeens verdwenen.


    Ik kon me zelfs de eerste zin niet meer herinneren.
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    De dubbele deuren van het auditorium van het iad stonden wijd open.


    Ik stapte over de drempel en nam de ruimte in me op.


    Het witgeverfde vertrek was kaal. Op het plafond een baan tl-verlichting. De brede tafel voorin die voor de commissie was bestemd werd geflankeerd door de vlag van de staat Californië en de Stars and Stripes.


    Hon stond met een man te praten die ik niet kende.


    In het midden stonden twee tafels voor de betrokken partijen en aan de zijkant een plek voor de notulist. Noch Stevens, noch mijn vakbondsadvocaat, noch Brady was aanwezig.


    Achterin stond een rij klapstoelen opgesteld. Gezien de beruchte discretie van het iad verraste het me niet dat er geen tribune was voor de pers en andere nieuwsgierigen.


    Mijn telefoon ging.


    Ik viste hem uit de binnenzak van mijn blazer en keek wie er belde. Het was Carol Hannah, mijn vakbondsadvocaat. Ik had haar een e-mail gestuurd en een paar keer een bericht ingesproken, maar niets terug gehoord. Carol was een degelijke en felle raadsvrouw. Het was goed geweest als ze naast me zat, ook al zei ze geen woord.


    Ik liep naar een verre hoek van het vertrek, en in de privacy van mijn imaginaire telefooncel zei ik: ‘Carol? Waar ben je?’


    ‘Dat wil je niet weten. Op een boot, zo’n tien mijl voor de kust van Noorwegen.’


    ‘Wat? Nee. Echt?’


    ‘Echt. Ik wil rendieren zien voordat ze zijn uitgestorven.’


    ‘O. Nee. Ik bedoel, wat leuk voor je.’


    Maar voor mij was het minder leuk. Mijn hoopvolle verwachtingen sloegen te pletter tegen de onverzettelijke rotskust van Noorwegen.


    Carols stem klonk krakend door de verbinding heen. ‘Je hebt toch niemand doodgeschoten, Lindsay?’


    ‘Nee hoor, ik heb me keurig gedragen. Behalve dan dat ik een grens heb overschreden door hard op de tenen van brigadier Stevens te gaan staan.’


    ‘Ik begreep uit je e-mail dat je goed hebt gehandeld. Dit is waarom we het iad hebben. Vergeet niet dat je een geweldige rechercheur bent met een dito staat van dienst. Vertel ze de hele waarheid. En barst niet in tranen uit.’


    Ik lachte. ‘Oké, geen tranen. Doe de groeten aan Rudolph en Blitzen en de rest.’


    Het was een teleurstelling dat Carol niet bij me kon zijn, maar er bestond meer kans dat mijn ontbijt er straks uit kwam dan dat er tranen verschenen. We zeiden elkaar gedag en ik beëindigde het gesprek. Net toen ik me omdraaide arriveerde Stevens met zijn advocaat.


    Het voormalige drinkmaatje van mijn onbetrouwbare vader ging gekleed in vriendelijke aardtonen. Ondanks zijn bierbuik en zijn vettige scheiding zag hij er fris uit. Sterker nog, hij leek de eerlijkheid zelve.


    Terwijl ik oude schoenen droeg en hoognodig naar de kapper moest. En ik voelde me ook nog eens misselijk.


    Ik ging aan mijn tafel zitten en vouwde mijn handen samen. Aan de andere kant van het middenpad zaten Stevens en zijn advocaat aan hun tafel. De iad-bobo’s namen hun plaatsten in. Hon zat in het midden tussen twee streng kijkende mannen in even strenge pakken.


    Brady arriveerde in zijn gebruikelijke denim outfit, maar hij droeg wel een stropdas vandaag. Hij knikte me toe en ging op een van de klapstoelen achter me zitten. Chris Levant van Bureau Centraal deed hetzelfde.


    Er viel een stilte in het auditorium en Hon nam het woord. Hij zei dat twee rechercheurs van verschillende bureaus een klacht tegen elkaar hadden ingediend. Allebei de partijen mochten hun zegje doen, waarna de commissieleden vragen konden stellen. Na de hoorzitting zouden ze hun advies aan commissaris Jacobi overbrengen.


    Mijn hart bonsde nu in mijn lijf. De spontane bespreking met Brady en Jacobi was stormachtig geweest – maar wel veilig. Het vertrouwelijke gesprek dat ik met Hon had gevoerd was vriendelijk, bijna neerbuigend. Maar nu klonken zijn woorden koud. Er was geen speelruimte, ik kon geen kant op en me nergens achter verstoppen.


    Ik dacht aan de toespraak die ik had ingestudeerd, gelukkig kon ik me de eerste zin weer herinneren. Ik hoopte dat het verhaal van de onopgeloste moorden zich vanzelf zou ontvouwen als ik eenmaal begonnen was.


    Ik had een droge mond. Er verschenen sterretjes voor mijn ogen. Ik voelde de onverstoorbare Brady achter me zitten. Hij had me verteld dat ik in het slechtste geval een administratieve taakstraf of een schorsing van een maand zou krijgen. Maar hij zat ernaast, het doemscenario was de stortvloed van vernedering die over me heen zou komen – het respect dat ik verloor als mijn klacht werd afgewezen.
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    Hon sprak me toe vanuit zijn voorzittersstoel.


    ‘Brigadier Boxer. U mag beginnen als u er klaar voor bent.’


    ‘Dank u, inspecteur. Ik ben hier omdat…’


    ‘U mag gaan staan, brigadier,’ onderbrak Hon me.


    Toen ik opstond schraapten de poten van mijn stoel luid over de vloer. Het vertrek vervaagde om me heen. Ik steunde op de tafel en probeerde me op de grijsharige inspecteur te focussen. En ik probeerde aan Carol Hannahs woorden te denken: Vergeet niet dat je een geweldige rechercheur bent. Dit is waarom we het iad hebben. En barst niet in tranen uit.


    Ik haalde diep adem en begon nog eens aan mijn toespraak.


    ‘Ongeveer een maand geleden werd ik door een dakloze vrouw die Millie Cushing heette benaderd. Ze vertelde dat een man die ze van het straatleven kende bij Walton Square was doodgeschoten. Zijn naam was Jimmy Dolan. Hij was dichter en een vriend van haar. Ze zei ook dat er andere daklozen waren doodgeschoten bij plekken waar ze vaak samenkwamen. Volgens Millie nam de politie deze moorden niet serieus, er was niemand gearresteerd of zelfs maar ondervraagd. Ze was bang voor haar vrienden, voor de daklozengemeenschap, en ze smeekte me haar te helpen.


    Ik kende haar niet, maar ze leek me oprecht en goed bij haar verstand. Ik beloofde haar dat ik naar deze moorden zou kijken. Ik had niet verwacht dat ik bij deze zaak betrokken zou raken, en ik had me ook nooit kunnen voorstellen dat de vrouw die me een paar weken eerder had aangeklampt zelf ook een slachtoffer zou worden.’


    Hon knikte. Ik vervolgde mijn verhaal, ik zat er nu goed in.


    Ik vertelde de commissie over de moord op Laura Russel op Pier 45 en de identieke executie van de nog steeds niet geïdentificeerde vrouw in Geary Street. Ik beschreef de gecorrumpeerde plaatsen delict en de manier waarop ik ongewild de dienstdoende rechercheur werd omdat we uren moesten wachten voordat brigadier Stevens en zijn partner arriveerden. Ik liet niet na te vermelden dat Stevens mijn hulp afsloeg, hoewel ik me keurig aan hem had voorgesteld.


    ‘Hij zei me elke keer dat ik me niet druk moest maken. Hij had alles onder controle.


    Ik heb mijn rapportages ingeleverd. En ik heb naar de vorderingen in het onderzoek naar deze moorden gekeken. Voor zover ik kan zien zijn er geen verdachten en geen arrestaties, en omdat mijn informant zesendertig uur geleden is vermoord aan de zuidkant van Mission, vlak bij Spear, ben ik officieel de dienstdoende rechercheur bij díé zaak.’


    ‘Als u uw klacht tegen brigadier Stevens in twee zinnen zou moeten samenvatten,’ zei Hon, ‘hoe zou die dan luiden?’


    ‘Hij heeft niet met enige urgentie aan deze zaken gewerkt. Misschien zou hij meer aandacht aan deze zaken hebben gegeven als de slachtoffers geen daklozen waren geweest. Of als er zich familieleden hadden gemeld. Misschien dat dan de vrouw die zich uit burgerplicht bij de politie meldde nog in leven zou zijn, en er nu een seriemoordenaar op zijn berechting wachtte.’


    Tot slot zei ik ‘dank u wel’ en ging zitten.


    Ik hoorde Hon zeggen dat Stevens het woord mocht nemen.


    Ik had geen idee wat ik kon verwachten, maar ik wist zeker dat hij mij geen kushandjes zou toewerpen vanaf het middenpad.
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    Brigadier Garth Stevens stond op, stak zijn handen in zijn broekzakken en glimlachte.


    Hij zag er rustig en zelfverzekerd, kortom, goed uit. Geen moord zo gruwelijk, geen aanklacht tegen hem zo zwaar, om zijn opgeruimde stemming te verpesten. Nee, niemand die hem iets kon maken.


    ‘Inspecteur Hon, heren,’ begon hij. ‘Ik zal het kort houden. Mijn partner, Evan Moran, en ik doen de nachtdiensten bij Bureau Centraal – Moordzaken. Het laatste halfjaar is er een aantal mensen doodgeschoten op plaatsen, zoals brigadier Boxer al zei, waar daklozen samenscholen. Wij hebben aan zeven van dat soort zaken gewerkt.


    Terwijl we bezig waren met deze straatmoorden, werden we ook opgeroepen voor bendemoorden, huiselijke moorden, beschietingen van drankwinkels en aanrijdingen waarbij de dader was doorgereden. Op dezelfde avond als de moord in Geary Street moesten we naar een huis waar een vijfjarige jongen zijn zusje in de badkuip had verdronken.


    Kortom, het was druk en we hebben zeventig procent van onze zaken afgesloten, wat over het geheel genomen een hoge score is voor het sfpd. Zo’n vooruitgang hebben we niet geboekt bij de moorden op de daklozen, maar dat was niet omdat we in de auto een dutje lagen te doen. Ons team is klein en soms komen we mankracht tekort. We proberen zo snel mogelijk bij een plaats delict te komen, en dat handelen we professioneel af.


    Ik heb hierover rapport uitgebracht, samen met de rapportages van de dienstdoende agenten, de csi en de medical examiners. Inspecteur Levant is snel op de hoogte gebracht van deze zaken, en hij heeft mij of mijn partner niet van nalatigheid kunnen betichten.


    Als u het goedvindt, dan zou ik graag aan willen voeren waarom deze reeks mogelijk gerelateerde moorden brigadier Boxer zo geraakt heeft.’


    ‘Ga uw gang,’ zei Hon.


    ‘Oké,’ zei Stevens. ‘Ik heb psychologie gestudeerd op Fordham University. Toen ik net bij het sfpd was terechtgekomen raakte ik bevriend met brigadier Boxers vader, Marty. Ik heb Lindsay nog als kind meegemaakt…’


    ‘Kunt u ter zake komen, Stevens?’


    ‘Ja, meneer. Brigadier Boxer kon het niet met haar vader vinden. En dat zeg ik niet zomaar. Het is algemeen bekend en misschien heeft ze daar ook wel goede redenen voor. Maar ik denk dat ze haar woede jegens Marty Boxer op mij heeft geprojecteerd. Ik denk dat ze hem weer ziet als ze mij ziet. Ik werk voor haar als een rode lap op een stier.’


    Stevens had het nog niet gezegd of ik was woedend. Witheet.


    ‘Goed,’ zei Hon. ‘Dank u wel, brigadier Stevens.’


    ‘Nog één ding,’ zei Stevens. ‘Ik wil verzoeken of de zaak-Cushing door Bureau Centraal kan worden overgenomen. Mijn partner en ik zijn druk bezig met deze reeks moorden, en we maken meer kans om deze zaken succesvol af te sluiten als we alle informatie bij elkaar hebben.’


    ‘Staat genoteerd,’ zei Hon.


    Stevens ging zitten.


    De hoorzitting werd op de een of andere manier beëindigd en ik wist het vertrek op eigen kracht te verlaten. Ik liep de trappen af naar de recherchekamer.


    Conklin wachtte me op.


    ‘Hoe ging het?’


    ‘Ik heb geen idee,’ zei ik. ‘Ik heb geen flauw idee.’

  


  
    Hoofdstuk67


    Toen ik de deur van MacBain’s opentrok, werd ik overspoeld door een golf van lunchgeluiden.


    Meestal herinnerden het gelach en de vrolijke herrie me aan de goede tijden die ik er had beleefd. Maar niet vandaag.


    Vandaag wilde ik Claire spreken.


    Ik hoopte dat ze aan het tafeltje bij het raam zat en probeerde haar te vinden toen Syd me op mijn schouder tikte en ergens naar wees. Mijn blik volgde haar vinger. Claire zat achterin, half verscholen achter de bar.


    Met mijn heupen en schouders baande ik me een weg door de menigte tot ik mijn beste vriendin had bereikt.


    ‘Ik ben uitgehongerd,’ riep ze toen ze me zag.


    Een maaltijd stond nu niet direct boven aan mijn lijstje, maar ik zei: ‘Goed, dan bestellen we iets. Waar wacht je nog op?’


    Claire grijnsde, wenkte Syd en had maar drie woorden nodig om onze bestelling te plaatsen: ‘Hetzelfde als altijd.’ Waar ze een deluxe burger met een dubbele portie frites mee bedoelde.


    ‘De vistaco’s zijn verrukkelijk,’ zei Syd.


    ‘Misschien een andere keer,’ zei Claire.


    Ze zette haar ellebogen op het tafeltje en ik deed hetzelfde, we bogen ons naar elkaar toe zodat we niet hoefden te schreeuwen.


    ‘En, wat is de uitspraak?’ vroeg Claire.


    Ze doelde op het besluit van het iad. Ze wist wat er op het spel stond. Had ik een schorsing van een maand gekregen, of nog erger? Was brigadier Stevens buitenspel gezet? En wie moest nu de persoon die al die daklozen vermoordde opsporen?


    Sinds kort wist ik het antwoord op haar vragen. ‘Brady vertelde me dat de commissie geen maatregelen zal treffen.’


    ‘Helemaal niets? Maar dat is geweldig, toch?’


    ‘Ja en nee. Het zal geen gevolgen hebben voor Stevens en ook niet voor mij. Maar het geeft me het gevoel dat ik de hele toestand heb opgeblazen, en waarvoor? “Er zullen geen maatregelen worden getroffen”?’


    ‘Oké,’ zei Claire. ‘Ik begrijp het. Maar je had het bij het goede eind en dan is dit de uitkomst. Dus stort je nu maar volledig op de zaak-Cushing.’


    Maar het viel niet mee om dat te doen. Er was tijd verloren gegaan. De moordenaar was een geestverschijning, en dan een van het dodelijke soort. Seriemoordenaars hebben doorgaans een duidelijk profiel. Sommigen hebben een voorkeur voor een bepaald type slachtoffer, of een methode van moorden, of een favoriete locatie. Anderen laten unieke sporen achter op het lichaam of hebben hun eigen manier om zich van het lijk te ontdoen, of ze schrijven brieven naar de krant.


    Deze moordenaar schoot ’snachts weerloze zwervers van dichtbij door de borst, en dat op locaties waar geen beveiligingscamera’s waren. En dan, zoef, was hij weer in rook opgegaan.


    Dat deze psychopaat zo dicht bij zijn slachtoffers wist te komen betekende dat ze niet bang voor hem waren. Niemand had geschreeuwd, of was weggerend, of was hem te lijf gegaan. Misschien dat hij ze kende. Misschien was hij een van hen.


    Eén miezerig spoor.


    Dat was alles wat we nodig hadden: een beveiligingsopname, een vingerafdruk, een kogel die we aan een pistool uit de database konden linken, een ooggetuigenverklaring, een anonieme tip zelfs… Er moest toch iemand zijn die íéts wist.


    Ik wist niet hoe ik deze geestverschijning moest pakken, maar er zat niets anders op. De moordenaar van Millie mocht niet winnen.
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    ‘Ah, eindelijk,’ zei Claire, wat me uit mijn gepeins deed opschrikken.


    Syd zette de boorden voor ons neer en zei: ‘Twee burgers met extra frites. Kan ik verder nog iets voor jullie betekenen, dames?


    ‘Nee hoor, het is prima zo,’ zei Claire, die de ketchupfles pakte.


    Ik keek naar mijn burger met frites. Het had net zo goed een bord met krioelende buitenaardse levensvormen kunnen zijn.


    Claire zag de afkeer op mijn gezicht en zei: ‘Oké, Lindsay. Wat is er aan de hand? Je bent altijd een meid met een gezonde eetlust geweest en nu lijk je wat pondjes te zijn kwijtgeraakt. Wat heb je nu, maat zesendertig?’


    ‘Ik moet het ergens met je over hebben.’ Ik pakte mijn handtas en haalde er een witte papieren zak uit. Ik reikte hem Claire aan.


    ‘Wat is dit?’ Ze keek in de zak. ‘O, jeetje. Is het echt waar, Linds?’


    ‘Ik wil dat je erbij bent.’


    ‘Wat, hier?’


    ‘Ik zou geen andere plek weten, vlindertje. En niemand anders met wie ik zou willen zijn.’


    Claire grinnikte en zei: ‘Ja, ik ook van jou.’


    Ik zei tegen Claire dat ze moest gaan eten en knabbelde zelf een beetje mee. Toen onze borden werden afgeruimd en de rekening was betaald liepen Claire en ik langs de oude sigarettenautomaat en de wandtelefoon naar het damestoilet.


    Ik nam de zwangerschapstest mee het hokje in. Mijn handen trilden en de gebruiksaanwijzing joeg me de stuipen op het lijf, maar ik wist het voor elkaar te krijgen en kwam even later tevoorschijn met het staafje in mijn hand.


    ‘Waar hopen we op?’ zei Claire. ‘Positief of niet?’


    ‘Que será será,’ zei ik.


    Het was het refrein van een oud liedje dat mijn moeder altijd voor me zong. Ik stelde me voor dat miljoenen moeders het voor hun dochters zongen als ze wilden weten hoe hun toekomst eruitzag. Het betekende ‘wat moet zijn, zal zijn’.


    Claire en ik wachtten dertig seconden en tuurden samen naar het staafje.


    ‘Kijk, er is maar één streepje,’ zei mijn vriendin terwijl ze nog eens goed keek. ‘Je bent dus niet zwanger.’


    Ik moet mijn adem hebben ingehouden, want ik slaakte een diepe zucht.


    ‘Gaat het wel, Linds?’


    Ik leunde tegen de wasbak en zei: ‘Ik ben er nog niet klaar voor om op dit moment zwanger te zijn, Claire. Maar er ís iets aan de hand. Ik voel me… afgemat. Gedeprimeerd. Misselijk.’


    ‘Hoelang is dat al aan de gang?’


    ‘De laatste paar weken.’


    Ze hield haar hand tegen mijn voorhoofd.


    ‘Je voelt niet warm. Wanneer ga je naar de huisarts?’


    ‘Het is alleen maar vermoeidheid,’ zei ik. ‘Ik heb gewerkt als een paard.’


    ‘Bel je huisarts, Lindsay. Ik meen het.’


    ‘Oké.’


    ‘En meld je nu per direct ziek. Ik ben ook arts, dus ik kan dat zeggen.’


    Ik belde de recherchekamer en liet berichten voor Conklin en Brady achter. Toen vertrok ik naar huis en ging om twee uur ’smiddags in bed liggen. Joe, Julie en Martha zaten zich druk te maken terwijl ik ze geruststelde en mijn hoofd probeerde leeg te maken.


    Morgen. Ik zou de huisarts morgen bellen.


    En toen viel ik in slaap.
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    Er waren tweeënhalve dag verstreken sinds Marc Christopher was neergeschoten en rechter Rathburn het proces liet hervatten.


    De zitting begon over tien minuten.


    Yuki en haar assistent Arthur zaten op een bank buiten de rechtszaal op hun hoofdgetuige te wachten.


    Toen Yuki hem gisteravond had gesproken zei hij dat hij er klaar voor was. Maar hij klonk onzeker en ze had hem moeten zeggen dat de hervatting van het proces niet langer kon worden uitgesteld. Als hij niet kwam opdagen, dan zou ze de video zonder zijn aanwezigheid aan de jury moeten tonen, wat de impact ervan dramatisch zou verminderen.


    ‘Het bevalt me niets dat hij zijn telefoon niet opneemt,’ zei Yuki tegen Arthur.


    ‘Vertel me het verhaal nog eens precies,’ zei hij. ‘Hij was in zijn dij geschoten? En het was maar één schot?’


    ‘Ja. Eén schot. Er dwars doorheen.’


    ‘En de kogel is niet teruggevonden?’


    ‘Tot nu toe niet.’


    ‘Dus het kan ook een verdwaalde kogel zijn geweest. Een schot dat twee straten verderop is gelost…’


    ‘Ja. Dat zou kunnen.’


    ‘Of het zou kunnen dat de schutter een motief had,’ zei Art. Hij liet een lange stilte vallen voordat hij eraan toevoegde: ‘Als een boze heks op hoge hakken.’


    ‘Die boze heks heeft een alibi. Er is geen bewijs dat ze hem heeft neergeschoten. Sterker nog, er was recentelijk niet met haar pistool geschoten, en er zijn videobeelden die bevestigen dat ze niet op de plaats delict was. Giftos heeft Rathburn zover gekregen om een nieuwe borg te bepalen en nu loopt ze weer vrij rond.’


    ‘Misschien dat ze iemand heeft ingehuurd om hem bang te maken.’


    ‘Zodat hij niet zou getuigen?’


    ‘Ik zie haar ertoe in staat.’


    ‘Een goede hypothese, Art. Daar was ik nog niet op gekomen.’


    De bode opende de deuren van de rechtszaal.


    ‘Snel,’ zei Arthur. ‘Ik wil een goed plekje hebben.’


    Yuki glimlachte. Art was grappig, maar hij had ook een scherpe geest. Het plegen van een zedenmisdrijf en het inhuren van een schutter waren twee compleet verschillende dingen, maar ze sloten elkaar niet uit. Had Briana iemand betaald om Marc te intimideren? En had het Marc ook geïntimideerd? Hoe zou hij vandaag getuigen?’


    Yuki en Art sloten zich aan bij de rij bezoekers en waren net aan hun tafel gaan zitten toen James Giftos over het middenpad in hun richting beende.


    Hij hield zijn pas in toen hij Yuki had bereikt.


    ‘Een slimme truc, collega,’ zei hij. ‘En ik zal er uiteraard beroep tegen aantekenen.’


    Natuurlijk was Giftos woedend dat Briana was gearresteerd en een nacht in de cel had moeten doorbrengen. Het had haar verzwakt en gedeprimeerd, en dat kon invloed hebben op haar getuigenis.


    Yuki moest nog kiezen of ze ‘ze had een geladen pistool bij zich, man’ of ‘je doet je best maar’ ging zeggen toen Giftos alweer door was gelopen. Hij liep naar een zijdeur waar zich een trap achter bevond die voor de rechtbankmedewerkers was bestemd.


    Giftos’ assistent liep de rechtszaal in met Briana Hill, die een simpele grijze rok en een sweater droeg, en een ketting met een zilveren kruisje.


    Haar chique uitstraling was verdwenen.


    Hill was net aan de andere tafel gaan zitten toen de juryleden de rechtszaal binnenkwamen en naar de jurybank liepen. Vanaf de tribune klonken de geluiden van pratende bezoekers die een plekje zochten. Yuki speurde de zaal af, maar ze kon Marc en zijn ouders niet vinden.


    Ze begon zich nu echt zorgen te maken. Het was vijf voor negen.


    Rechter Rathburn betrad de rechtszaal via zijn privé-ingang en het geroezemoes stopte abrupt. Op dat moment hoorde Yuki achter in de zaal enig tumult.


    Ze draaide zich om in haar stoel en zag hoe de bode de deur probeerde dicht te doen terwijl er een stem klonk: ‘We hebben ons gehaast om hier op tijd te komen. Hij heeft het recht om hier te zijn!’


    De bode zwichtte en hield de deur open. Met hulp van zijn ouders hobbelde Marc Christopher op krukken de rechtszaal in. Een oudere man bij het middenpad stond zijn stoel aan hem af. Marc wierp een blik in Yuki’s richting, ze knikte hem toe terwijl hij besmuikt ging zitten.


    Het was net als bij Briana, alleen bij hem was het zijn jeugdige uitstraling die verdwenen was.


    En nu, nu hij gewond en getraumatiseerd was, ging het doek open voor het drama van zijn leven.
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    Rechter Rathburn zat op zijn stoel.


    Zonder een spier te vertrekken liet hij zijn blik door de rechtszaal gaan, toen stak hij een pepermuntje in zijn mond en typte iets op zijn laptop. Nadat hij nog wat woorden met de griffier wisselde, zei hij: ‘Mevrouw Castellano, u kunt uw getuige oproepen.’


    Yuki was er klaar voor – maar hoe zat dat met Marc? Zou hij de pijn verbijten, zijn zenuwen in bedwang hebben en een goede getuige voor zijn eigen zaak zijn? Of zou hij in de getuigenbank bezwijken?


    Het kon elke kant op gaan.


    Ze zag hoe Marc zich overeind hees en vervolgens als een steltloper met een lamme vleugel naar het poortje hobbelde. Alle ogen in de rechtszaal volgden zijn moeizame gang naar de getuigenbank.


    Misschien ook dat iedereen medelijden met hem had.


    De bode stond voor hem klaar met de Bijbel, en nadat de getuige had gezworen dat hij de gehele waarheid – zo waarlijk helpe mij God – zou vertellen stak hij zijn hand uit om Marc in de getuigenbank te helpen. ‘Dank je wel,’ zei Christopher, die vervolgens een onhandige beweging maakte, waardoor een van zijn krukken vanaf het trapje op de grond viel. Het luide gekletter doorbrak de stilte in de rechtszaal.


    De bode pakte de kruk op en vroeg of het ging.


    ‘Het gaat wel,’ zei Marc.


    Het was een dramatische, en naar Yuki hoopte, sympathieke introductie voor de jury, die zo veel over Marc had gehoord, maar hem nog niet eerder had gezien.


    Yuki keek naar Marc alsof ze een jurylid was en hem voor de eerste keer ontmoette. Hij zag er nog steeds uit als een student, maar dan een die alle hoeken van het sportveld had gezien. Afgezien van zijn getroffen dijbeen was zijn wang van de kaak tot zijn haarlijn opengehaald en had hij donkere plekken onder zijn ogen.


    Hij moest hard zijn gevallen toen hij op straat onderuitging.


    Yuki dacht aan de seksvideo die ze zo vaak had gezien. Ze zou hem in het komende uur aan de jury tonen terwijl Marc in de getuigenbank zat, in het middelpunt en met de peilende blikken van de juryleden op hem gericht. Ze bedacht wat hij had moeten doormaken en had met hem te doen. Haar twijfels over zijn oprechtheid toen hij haar probeerde te kussen waren weggevallen.


    Marc was verkracht en neergeschoten, en nu moest hij aan een zaal vol vreemden vertellen dat hij aan zijn bed was vastgebonden en seksueel was misbruikt door een vrouw die vijfenvijftig kilo woog.


    Yuki stond op, liep tot op zo’n drie meter van de getuigenbank en glimlachte Marc toe.


    ‘Meneer Christopher, hoe voelt u zich?’


    Hij maakte het universele schuddende handgebaar voor ‘zozo’ en er verscheen een zwak glimlachje op zijn gezicht. ‘Het gaat wel,’ zei hij.


    ‘Dat is fijn om te horen, Marc. Vind je het goed als ik je Marc noem?’


    ‘Ja hoor.’


    ‘Oké, Marc. Kun je ons vertellen wat de aard van je verwonding is?’


    ‘Ik ben in mijn dijbeen geschoten.’


    ‘Weet je wie er op je heeft geschoten?’


    ‘Ik heb niemand gezien. Het was donker.’


    Zijn blik schoot naar de tafel waar Briana Hill zat, die hem onbewogen aankeek. Of het nu een berekenend of bedachtzaam gebaar was, Marc had het op subtiele wijze onmiskenbaar duidelijk gemaakt: Briana Hill had hem verkracht – had ze hem ook beschoten?


    ‘Marc. Vertel ons over de avond van 11 oktober,’ begon Yuki.


    ‘Waar moet ik beginnen?’


    Yuki stelde hem een aantal vragen die ze al eerder hadden doorgenomen. Hij vertelde dat ze die dag samen het kantoor hadden verlaten om naar een restaurant te gaan waar ze wel vaker hadden gegeten. En dat er tijdens en na de maaltijd veel gedronken werd.


    ‘En wat gebeurde er toen?’ vroeg ze.


    Marc schraapte zijn keel en klonk ontmoedigd toen hij weer sprak. ‘Dit is moeilijk,’ zei hij. ‘Het is het gênantste wat me ooit is overkomen. Het woord “vernedering” dekt de lading niet eens… En daarna moest ik het aan de politie vertellen. En aan jou. En aan meneer Giftos. Ik had er zelfs de grootste moeite mee om het met een psycholóóg te delen.’


    Hij schudde zijn hoofd en pakte een van zijn krukken. Yuki dacht dat hij het helemaal had gehad en wilde vertrekken.


    Het gevoel van de trein in de tunnel overviel haar weer. Wat kon ze doen? Moest ze een pauze inlassen? Of moest ze zijn getuigenis beëindigen met de mededeling dat ze geen vragen meer had?


    ‘Zullen we even een pauze inlassen, Marc?’


    ‘Nee, dank je. Ik wil dit zo snel mogelijk achter de rug hebben,’ zei hij.
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    Marc was zichtbaar van streek, maar hij verliet de getuigenbank niet en had Yuki gezegd dat hij zijn getuigenis wilde afmaken.


    Ze ging verder.


    ‘Oké, Marc. Laten we teruggaan naar het moment waarop jij en de beklaagde in het restaurant zaten te drinken. Vertel ons wat er gebeurde.’


    Marc schraapte zijn keel en zei: ‘Briana was erg aanhankelijk, en tijdens het eten nam ik een besluit. Ik zei haar dat we elkaar niet meer moesten zien. Ze werd woedend.’


    Yuki wist dat ze niets moest laten merken, maar ze dacht: nanda. Wat was dit in godsnaam? Marc had haar niet verteld dat hij het uit wilde maken met Briana. Sterker nog, Briana had tijdens haar verhoor verklaard dat zij het met hém wilde uitmaken.


    Waarom draaide hij het verhaal om?


    Yuki ging verder en liet niet merken dat haar getuige zojuist met iets compleets nieuws op de proppen was gekomen. ‘En wat gebeurde er toen, Marc?’


    ‘Ik probeerde haar tot rede te brengen, haar te kalmeren, maar ze bleef hysterisch huilen. Ik zei dat het laat was en dat ik een Uber voor haar zou bellen, maar ze betoogde met klem dat ze niet alleen naar huis wilde. Ze zei dat we het ’sochtends wel zouden bespreken, maar dat ze eerst bij mij wilde slapen omdat mijn huis vlakbij was en ze zich verschrikkelijk voelde.


    Ik voelde me er slecht over,’ vervolgde Marc. ‘Het moest voor haar een complete verrassing zijn geweest dat ik het wilde uitmaken, en ik kon haar niet zomaar aan haar lot overlaten. Dus ik zei dat het goed was. We vertrokken naar mijn appartement, een paar honderd meter heuvelopwaarts. Ik dacht even niet meer aan haar, kleedde me uit en liet me op het bed vallen. Toen hoorde ik Briana mijn naam zeggen. Ik keek op, ze hield haar pistool op me gericht en dreigde me neer te schieten als ik haar niet, vergeef me het taalgebruik, de beste wip van haar leven gaf.’


    Yuki had Marcs verhaal zeker drie, zo niet vier keer gehoord. Hij had nooit verteld dat Briana hysterisch was. Hij had het ook nog nooit gehad over de eisen die ze in het restaurant had gesteld. Waarom niet, in godsnaam?


    Yuki had geen andere keuze dan Marc zijn verhaal te laten vervolgen, en dat deed hij. ‘Briana was dronken, maar ze hield het pistool stevig vast. Ik zei haar ermee op te houden, en ik was doodsbang. Ze is een resolute en krachtige vrouw, en ik begreep niet wat er in haar was gevaren. Ze zei: “Ik zou maar eens iets aan die slappe pik van je doen als je leven je lief is…”’


    Marc schudde zijn hoofd. Er liepen tranen over zijn wangen. Rechter Rathburn reikte hem een doos tissues aan.


    Terwijl hij zijn ogen droogde schoten de gedachten door Yuki’s hoofd. Waar was hij mee bezig? Misschien probeerde hij haar zo met haar zaak te helpen, maar hij had te veel nieuwe en veelbetekenende details aan zijn verhaal toegevoegd. James Giftos had een voorgesprek met hem gehad en zou deze inconsistenties bij het kruisverhoor genadeloos afstraffen.


    Marc ging door met het beantwoorden van Yuki’s vragen. Hij vertelde gedetailleerd over de stropdassen, zijn protesten, zijn angst en het feit dat het hem gelukt was de verkrachting te filmen.


    ‘Briana had tegen mijn wil seks met me,’ zei hij. ‘Ze hield het pistool op me gericht tot ik op het bed was vastgebonden. Daarna begon ze aan mijn erectie te werken.’


    Hij stopte met praten en keek Yuki paniekerig aan. ‘En toen deed ze het. Ze verkrachtte me.’


    ‘Dank je, Marc,’ zei Yuki. ‘Je kunt in de getuigenbank blijven zitten.’


    Ze richtte zich tot de rechter en zei: ‘We zijn klaar om de video te vertonen, edelachtbare.’


    ‘Ga uw gang, mevrouw Castellano. Kan iemand de lichten uitdoen?’

  


  
    Hoofdstuk72


    Arthur Baron had de video klaargezet en het beeldscherm van de laptop zo afgesteld dat de jury het goed kon zien. Maar voordat Yuki de kans had om ‘oké, start de video’ te zeggen stond James Giftos op en zei kwaad: ‘Edelachtbare. Ik wil overleg.’


    Rathburn gebaarde de raadslieden naar hem toe te komen.


    ‘Meneer Giftos,’ zei hij, ‘ik heb dit al besloten. De video is toegelaten.’


    ‘Rechter Rathburn, met alle respect, maar ik heb die opnames gezien en u niet.’


    ‘Laten we dit in mijn kamer bespreken,’ zei de rechter.


    De vier raadslieden volgden hem door de privé-ingang naar de rechterskamer. Hij ging achter zijn bureau zitten terwijl de advocaten bleven staan.


    ‘Edelachtbare,’ zei Giftos. ‘Ik ben ervan overtuigd dat het om met het tonen van deze beelden een gerechtelijke dwaling begaat.’


    ‘Zoals ik al eerder heb gezegd, meneer Giftos, en ik zeg het nu nog eens: u kunt de vertoning van deze video tijdens het kruisverhoor aanvechten. Wat is daar niet duidelijk aan?’


    Giftos’ gezicht was rood en zijn nekspieren spanden zich. ‘U begrijpt geloof ik niet dat deze video harde porno is. De naaktheid en de seks zijn expliciet, het is pure sm.


    En zoals ik vanaf het begin af aan al heb gezegd, het is doorgestoken kaart. Marc Christopher heeft het zo gefilmd dat…’


    ‘Het herhalen van dezelfde argumenten zal mijn mening niet veranderen, meneer Giftos.’


    ‘Los van ons meningsverschil hierover,’ zei Giftos, ‘de botte visualisatie van deze seks zal een schokkende en subjectieve uitwerking hebben.


    We kunnen het niet meer terugdraaien als de jury dit heeft gezien. De toeschouwers en de pers zullen het ook zien, en ook al wordt Briana onschuldig verklaard, dan zal de publieke opinie haar niet sparen – er zal een oordeel worden geveld dat ze de rest van haar leven met zich mee moet dragen.’


    Giftos droeg sterke argumenten aan voor het uitsluiten van de video, en dat baarde Yuki zorgen. Zonder de opnames hing haar zaak volledig op Marcs getuigenis, en dan had Giftos er nog niet eens zijn tanden in gezet.


    De advocaat was nog niet klaar.


    ‘Ik verzoek u dus nogmaals om de video te weigeren. Hij is bevooroordeeld, lasterlijk en de vertoning ervan is ook nog eens een prachtkans voor een civiele zaak tegen het om.’


    ‘Oké, meneer Giftos,’ zei de rechter. ‘Uw punt is duidelijk. Mevrouw Castellano?’


    ‘Edelachtbare,’ zei Yuki resoluut, ‘deze video is een opname waarin te zien is hoe mevrouw Hill een pistool heeft getrokken, met geweld dreigt en hoe ze meneer Christopher verkracht. Het is onweerlegbaar bewijsmateriaal. De jury moet het kunnen zien om alle feiten van dit misdrijf te bevatten.’


    Rathburn leunde achterover en dacht na. Toen ging hij weer rechtop zitten.


    ‘Meneer Giftos, ik ben bereid het volgende te doen. Ik zal de tribune laten ontruimen. De toeschouwers, inclusief de pers, zullen de video niet zien, alleen de juryleden. Is dat redelijk?’


    Giftos snoof verontwaardigd en liep naar het raam. Toen liep hij terug naar het groepje raadslieden.


    ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Geen toeschouwers, alleen de juryleden.’


    ‘Als mevrouw Castellano het er ook mee eens is,’ zei Rath-burn.


    Yuki had haar antwoord al klaar. ‘Daar kan ik mee leven, rechter.’


    ‘Als u het goedvindt, edelachtbare,’ zei Giftos, ‘dan kan mevrouw Benson met mevrouw Hill hier gaan zitten terwijl mevrouw Castellano de video afspeelt.’


    ‘En meneer Christopher kan op de gang wachten,’ zei Yuki.


    ‘Goed, weer een horde genomen,’ zei rechter Rathburn. ‘De video zal vertoond worden.’
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    De toeschouwers en de pers waren uit de rechtszaal verwijderd.


    Zestien mannen en vrouwen zaten in de jurybank en keken naar Yuki, die Arthur opdroeg de video te starten.


    De lichten werden gedimd, maar Yuki kon nog steeds de vastbesloten gezichten van de juryleden zien. Tijdens het voorgesprek was hun verteld dat het bewijsmateriaal een seksueel expliciete video behelsde, en er was hun gevraagd of ze bereid en in staat waren om zulke beelden te zien en onpartijdig te blijven. Ze hadden allemaal ja gezegd.


    De waarheid was dat Yuki het nog steeds moeilijk vond om ernaar te kijken. Het beeldscherm stond van haar af gericht, maar ze had de tien minuten durende video zo vaak gezien dat ze precies wist wat er gebeurde.


    In het begin werd het zicht op het bed nog gedeeltelijk door Marcs lichaam belemmerd terwijl hij recht voor de verborgen camera zijn linkerpols met zijn rechterhand aan het hoofdeinde vastbond.


    Briana’s stem was duidelijk te horen.


    Briana: Die knoop is niet strak genoeg, verdomme. Doe er wat aan, Marc. Je bent nu mijn lekkere ding, dat weet je toch?


    Marc: Ik doe het al, ik dóé het al. Doe dat pistool weg. Alsjeblieft, Briana. Het kan afgaan.


    Yuki wist dat Marc de knoop strakker trok en zich daarna op zijn rug rolde.


    Briana: Grijp die andere beddenstijl met je rechterhand. Doe wat ik je zeg, Marc, of ik schiet je overhoop en ben hier weg.


    Yuki zag verontruste gezichten bij de juryleden. Mevrouw Moloney fronste bijvoorbeeld, ze was een moeder van drie en leidinggevende bij een bank. Aan de andere kant van de rij zag ze meneer Koenig, een wiskundeleraar op een middelbare school van achter in de twintig; hij zat achterover in zijn stoel en had zijn handen voor zijn mond geslagen.


    Op het beeldscherm was te zien hoe de naakte Marc met gespreide armen en benen op het bed lag. Briana Hill, die al haar kleren nog aanhad, stond bij het voeteneind met een pistool in haar hand waarvan de loop op Marc was gericht.


    Yuki wist dat dit het moment was waarop Briana het pistool op een stoel legde om Marcs rechterpols met een stropdas aan het hoofdeinde vast te binden.


    Briana: Zo dan. Nu ben je van mij.


    Marcs zware ademhaling was te horen op de video. Waarschijnlijk was hij door paniek bevangen.


    Marc: Je gaat te ver, Briana. Ik weet niet wat je aan het doen bent. Ik weet niet meer wie je bent.


    Briana controleerde alle stropdassen en kleedde zich vervolgens langzaam uit. Ze vouwde haar jasje, sweater en broek op en legde ze op de stoel. Toen trok ze haar slipje uit en haalde het langs Marcs gezicht, tot slot hing ze haar bh over het voeteneinde.


    Marc trok aan zijn boeien en je kon hem horen zeggen: ‘Dit is idioot. Dit is helemaal fout. Dit gaat niet werken, Briana.’


    ‘Dat zullen we nog wel zien,’ zei ze.


    Ze stapte naakt op het bed, knielde tussen Marcs gespreide benen neer en bewerkte zijn genitaliën met haar handen en mond tot ze hem kon bestijgen.


    Twee vrouwen in de jury hielden hun handen voor hun ogen, maar desondanks ontkwamen ze niet aan de zwaar ademende, hijgende geluiden van beide partijen – en aan Briana die zei: ‘Zeg het, Marc. Je vindt dit heerlijk. Dit is wat je wil.’


    Briana’s rijzende, dalende en draaiende bewegingen gingen nog vijf minuten en een paar seconden door.


    Yuki had de neiging om de afstandsbediening te pakken en de video vooruit te spoelen. Arthur keek haar vragend aan, maar ze schudde haar hoofd. Uiteindelijk stopten de geluiden.


    Ze wist dat Briana zich van Marc had afgerold, de lakens om zich heen had getrokken en in slaap was gevallen zonder hem los te maken of nog iets tegen hem te zeggen.


    ‘Edelachtbare,’ zei Yuki. ‘Beide partijen sliepen tot de geheugenkaart van de camera vol was en de opnames stopten.’


    ‘Godzijdank,’ mompelde de rechter.


    Art zette de laptop uit, liep naar de deuren en knipte de lichten aan.


    Yuki voelde zich gesloopt toen de schemering in de rechtszaal voor helder licht werd verruild. Ze keek naar de juryleden. Ze had nog nooit een jury gezien die er zo ontredderd uitzag.


    Zelfs de rechter leek ontdaan. Hij pakte de doos tissues en snoot zijn neus.


    ‘Het om wil deze video als bewijsmateriaal inbrengen, edelachtbare,’ zei Yuki.


    ‘Aanvaard. En dit is een goed moment om een pauze van een halfuur in te lassen. Het hof is om elf uur weer in zitting.’


    Hij gaf een klap met zijn hamer en verliet de rechtszaal.
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    Tijdens het halfuur durende reces begeleidde Art de invalide Marc naar het toilet, waarna ze op een bank in de gang gingen zitten. Hij vertelde Christopher dat hij het er goed vanaf had gebracht in de getuigenbank. ‘Dat Briana zei dat ze de beste wip van haar leven wilde moet me bij onze eerdere gesprekken ontgaan zijn,’ zei Yuki’s assistent.


    ‘Ik was het vergeten,’ antwoordde Marc. ‘Het schoot me opeens weer te binnen.’


    Yuki gebruikte de pauze om elk woord dat Marc had gezegd te overdenken. Ze had er haar twijfels over. Ze trok een flesje water uit de automaat en hield de klok in de gaten. Toen ze naar haar tafel terugliep zag ze dat haar assistent Marc in de getuigenbank hielp.


    Arthur kwam naast haar zitten en vertelde haar van zijn korte gesprek met Marc. ‘Hij zei dat hij het zich opeens weer kon herinneren. Alsof er een wonder was geschied.’


    Even later gingen Briana Hill en Madison Benson aan hun tafel zitten. Briana knikte, alsof Madison haar net opbeurend had toegesproken.


    De toeschouwers keerden terug naar de tribune en vroeg zich ongetwijfeld af waarom de rechter ze eruit had laten zetten. Vervolgens kwamen de juryleden binnen om hun plaatsen in te nemen. Sommigen van hen zagen er nog steeds uit alsof er recht voor hun neus een bom was ontploft.


    Om elf uur precies ging de rechter zitten en vlak voordat de deuren dichtgingen liep James Giftos naar binnen om aan zijn tafel plaats te nemen. Yuki nam aan dat hij het reces had gebruikt om zijn messen te slijpen en zich voor te bereiden op het kruisverhoor van zijn leven.


    Red Dog Parisi had Yuki eens verteld dat een strafproces een wedstrijd was in het vertellen van verhalen, en dat het beste verhaal won. Er stond hem een gigantische klus te wachten als hij het verhaal van het om onderuit wilde halen, want Yuki was met iets gekomen dat duizend keer zo effectief was als een obligaat verhaaltje.


    Ze had laten zíén hoe Briana Hill haar slachtoffer had bedreigd en verkracht. Ze was met keihard bewijsmateriaal gekomen.


    Yuki verwachtte dat Giftos de juryleden zou vertellen dat de video op verschillende manieren geïnterpreteerd kon worden. Maar was dat wel zo? De jury had de verkrachting kunnen volgen alsof ze in Marc Christophers slaapkamer zaten en recht in de loop van Briana’s pistool keken.


    ‘Meneer Christopher,’ zei de rechter. ‘U staat nog steeds onder ede. Begrijpt u dat?’


    Marc knikte.


    ‘De notulist moet u kunnen horen. Is dat een ja?’


    ‘Ja, ik begrijp dat ik onder ede sta.’


    ‘Meneer Giftos,’ vervolgde Rathburn. ‘Bent u klaar voor het kruisverhoor van de getuige?’


    Giftos stond op, trok zijn stropdas recht, en zei: ‘Overleg, edelachtbare.’


    Rechter Rathburn reageerde zichtbaar geïrriteerd.


    ‘Goed,’ zei hij.


    Yuki en Art stonden op van hun tafel en gingen met Giftos en Benson bij de stoel van de rechter staan.


    Rechter Rathburn bedekte de microfoon met zijn hand, en zei tegen Giftos: ‘U kunt maar beter met iets goeds komen, raadsman.’


    ‘Er is zojuist nieuw bewijsmateriaal naar boven gekomen.’


    ‘Tijdens het reces?’


    ‘We hebben voicemailberichten van meneer Christopher aan mevrouw Hill gevonden die hij na de zogenaamde verkrachting heeft ingesproken.’


    ‘Iedereen naar mijn kamer,’ gromde rechter Rathburn.
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    De vier advocaten en de rechter liepen gezamenlijk naar de kamer van Rathburn. Deze keer ging hij niet zitten.


    Hij zei: ‘Hoe komt het dat deze berichten uitgerekend nu tevoorschijn komen, meneer Giftos? Leg me dat eens uit.’


    ‘Dat kan ik, edelachtbare. Na het bewuste incident begon meneer Christopher mijn cliënt lastig te vallen. Hij wilde met haar afspreken, maar zij wilde niets meer met hem te maken hebben. Toen begon hij haar te bellen en e-mailen met de bedreiging haar te chanteren.’


    ‘Edelachtbare, dit is de eerste keer dat ik hoor over chantagebedreigingen,’ zei Yuki.


    Giftos reageerde niet op haar, en zei: ‘Tot nu toe was er geen bewijs van. Briana ontweek Christopher en stopte met het beantwoorden van zijn telefoontjes en e-mails. Toen hij naar de politie stapte werd Briana door de directie van de Ad Shop met onbetaald verlof gestuurd. Maar ze heeft nooit de berichten van haar vaste telefoon op het werk gewist.’


    ‘En dat weet u nu pas?’ vroeg de rechter.


    ‘We hebben tijdens het reces een grondig gesprek met haar gevoerd,’ zei Giftos, die eruitzag als de spreekwoordelijke kat die van de melk had gesnoept. ‘We vroegen haar of er nu werkelijk niets was waarmee we meneer Christophers bullshit, pardon, leugens konden weerleggen. Ze herinnerde zich dat er nog berichten op haar telefoon moesten staan. Het was op de valreep.’


    Yuki’s hart sloeg over. De rechter was aandachtig aan het luisteren.


    ‘Ga door,’ zei hij.


    En dat deed Giftos.


    ‘We hebben haar telefoon op het werk gebeld en hebben haar voicemail opgevraagd. Daar zaten nog steeds de ongewiste berichten tussen. Waaronder drie berichten van meneer Christopher, die elk niet langer dan zes seconden duurden. De eerste twee bestonden uit de woorden “Bel me, of anders…”. De laatste was een andere cryptische bedreiging.


    Ik heb deze berichten met de hand uitgeschreven,’ zei James Giftos. ‘We hebben ze ook als audiomateriaal opgenomen, met de datum- en tijdvermelding erbij. En natuurlijk hebben we de originele berichten op haar voicemail bij het reclamebureau laten staan.’


    Giftos overhandigde de uitgeschreven versie en een opnameapparaatje aan rechter Rathburn.


    De rechter gaf de uitgeschreven versie aan Yuki door en vroeg aan Giftos of hij de opnames voor hem kon afspelen.


    En dat gebeurde.


    Zoals Giftos al had gezegd waren de telefoontjes in de week na het incident gepleegd. En de geluidskwaliteit was goed.


    ‘Edelachtbare,’ zei Yuki. ‘Deze berichten zijn vaag en dubbelzinnig.’


    ‘Ik sta ze toe,’ zei Rathburn.


    Yuki had het gevoel alsof ze in een afgrond viel, maar ze wist zich te herstellen en bleef standvastig staan. Ze zou niet instorten. Ze kon niet instorten.


    Ze volgde rechter Rathburn naar de rechtszaal.


    Toen ze weer aan hun tafel zaten zei Art, zo zacht dat alleen zij het kon horen: ‘Maak je geen zorgen. Maak je geen zorgen. Je hebt het in de hand.’


    Daar was ze niet meer zo zeker van. Er waren twee tegenstrijdige verhalen. Eén daarvan was waar. Welke? En wie zou de jury geloven?
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    Marc Christopher zat ongedurig in de getuigenbank, hij keek over de hoofden van de parketwachten heen en zocht zijn ouders op de tribune.


    Rechter Rathburn trok zijn stoel strak aan, het leek Yuki alsof de grenzen van zijn lankmoedigheid inmiddels waren overschreden. Zelfs de juryleden zagen eruit alsof ze het elk moment uit konden schreeuwen: Schiet eens op!


    Wat James Giftos betrof: Yuki wist dat hij klaar was om toe te slaan.


    Hij stond op met een stapel aantekeningen in zijn hand, liep naar de getuigenbank en richtte zich tot Marc.


    ‘Meneer Christopher, ik heb hier een weergave van het voorgesprek dat u met mijn collega’s en mij hebt gehad. Kunt u het aangestreepte fragment voorlezen?’


    Giftos overhandigde Marc een a4’tje, wierp er een blik op en begon te lezen: ‘J. Giftos: “Waar praatten u en Briana over in de bar van het restaurant, dus voordat jullie naar uw appartement vertrokken?” En ik antwoordde: “Dat weet ik niet meer precies. Ik was behoorlijk dronken. Ik wilde alleen nog maar slapen.”’


    Giftos bedankte Marc en nam het vel papier terug.


    ‘Meneer Christopher, u heeft vandaag iets anders gezegd dan wat u in ons voorgesprek hebt beweerd. U heeft dit hof verteld dat u het tijdens het etentje had uitgemaakt met Briana. Dat ze aanhankelijk en hysterisch was, en dat ze erop stond de nacht bij u door te brengen, zodat jullie er de volgende ochtend op terug zouden kunnen komen.


    Is dat nog steeds uw verklaring?’


    ‘Zo is het gegaan. Ja, dus.’


    ‘Hoe dat zo, meneer Christopher? U heeft onder ede twee tegenstrijdige verklaringen afgelegd. Een in mijn kantoor en een in deze rechtszaal, is het niet?’


    ‘U moet zich realiseren dat dit een gecompliceerde toestand is, meneer Giftos. Ik ben verkracht door een vrouw die ik liefhad. Dat is geen rechtlijnige situatie. Ik probeer nog steeds te begrijpen hoe het heeft kunnen gebeuren. Ik zou er de rest van mijn leven voor in therapie kunnen zitten…’


    ‘Heeft u twee tegenstrijdige verklaringen afgelegd, ja of nee?’


    ‘Dit is geen ja-of-neekwestie, dat kan ik u verzekeren.’


    ‘Edelachtbare!’ zei Giftos. ‘De getuige staat onder ede en moet naar waarheid antwoorden.’


    ‘Inderdaad,’ zei Rathburn. ‘Meneer Christopher, beantwoord de vragen. Geen veronderstellingen of rationaliseringen. En geen smoesjes. Is dat duidelijk?’


    ‘Ja, edelachtbare.’


    ‘Meneer Giftos, u kunt verdergaan,’ zei de rechter.
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    James Giftos stak zijn handen in zijn broekzakken en zei: ‘Meneer Christopher, moet ik de vraag nog een keer herhalen?’


    Marc leek eerder geïrriteerd dan gekweld te zijn. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat lijkt me een goed idee.’


    ‘U heeft onder ede twee tegenstijdige verklaringen afgelegd over wat er tussen u en mevrouw Hill in het restaurant is voorgevallen, ja of nee?’


    ‘Ze kloppen allebei. We zaten wat te kletsen én ze werd hysterisch toen ik het uit wilde maken.’


    ‘Maar eigenlijk kloppen ze allebei niet, toch? Toen jullie in die bar aan het drinken waren vertelde u haar dat u een seksspelletje met haar uit wilde proberen, is het niet?’


    ‘Nee,’ zei Marc. ‘Dat heb ik niet gedaan.’


    ‘Is het niet zo dat u haar voorstelde een verkrachting na te spelen waarin ze u met een pistool bedreigde en u net deed of u het slachtoffer was?’


    ‘Nee, absoluut niet.’


    ‘Is het niet een feit, meneer Christopher, dat u dit seksspelletje voorstelde met het achterliggende plan om mevrouw Hill in de val te lokken?’


    ‘Nee. Dat heb ik niet gedaan. Natuurlijk niet. Dit is volslagen idioot,’ zei Marc.


    ‘Laat me u dit vragen: weet u dat het onwettig is om iemand tijdens een seksuele handeling te filmen terwijl hij of zij daar geen kennis van heeft?’’


    ‘Ik dacht dat ze me ging vermoorden.’


    ‘Echt? Meneer Christopher, wist u dat mevrouw Hill onlangs een aanzienlijke erfenis heeft ontvangen?’


    ‘Ik geloof van wel. Ja.’


    ‘Meneer Christopher,’ zei Giftos zalvend, ‘we zijn enkele berichten van u op mevrouw Hills vaste telefoon van de Ad Shop tegengekomen. Kunt u me zeggen of dit uw stem is?’


    ‘U bedoelt dat ik ze had ingesproken?’


    Yuki probeerde haar gedachten naar Marc door te stralen: Beantwoord de vragen zo beknopt mogelijk. Verkoop Giftos geen onzin. Alsjeblieft.


    ‘Ik ga ze nu afspelen,’ zei Giftos.


    Hij hield het opnameapparaatje in de lucht en drukte een knop in. Voordat elk bericht begon was er een mechanische stem hoorbaar die de datum en tijd aangaf.


    Het eerste bericht: ‘Briana, voor de laatste keer. Bel me. Ik meen het.’


    Het tweede bericht: ‘Ik ben het, Marc. Je moet me niet belazeren, Briana. Bel me.’


    Het derde bericht: ‘Nu ben ik er klaar mee, Briana. Of je betaalt, of er zullen verkeersproblemen in San Francisco ontstaan.’


    Giftos zette het apparaat uit en zei tegen Marc: ‘Is dit uw stem?’


    ‘Ja. Dat klinkt als mijn stem.’


    ‘Toen u tegen mevrouw Hill zei: “Of je betaalt, of er zullen verkeersproblemen in San Francisco ontstaan”, wat bedoelde u daarmee?’


    ‘Dat was bij wijze van spreken. Zoals er in Fort Lee, New Jersey, is gebeurd.’


    ‘Ik begrijp de referentie. Maar wat bedoelde u precies met “of je betaalt”?’


    ‘Ik zou het niet weten. Ik heb het gewoon gezegd. Ik probeerde haar te bereiken, zodat we de hele toestand konden afsluiten.’


    ‘Ik vraag het u nog eens. Toen u in de week na het incident mevrouw Hill belde en zei: “Of je betaalt, of er zullen verkeersproblemen in San Francisco ontstaan”, wilde u uw poging tot afpersing kracht bijzetten, is het niet? “Of je betaalt, of ik maak de video openbaar?”’


    ‘Bezwaar, edelachtbare,’ zei Yuki. ‘Er is geen enkel bewijs van afpersing.’


    ‘Afgewezen,’ zei Rathburn. ‘Het is relevant en daarom wil ik dit horen. Meneer Giftos, stel uw vraag nog een keer.’


    ‘Meneer Christopher, probeerde u mevrouw Hill af te persen?’


    ‘Helemaal niet,’ zei Marc. ‘Integendeel. Ik wilde alleen maar met haar praten. Ik móést met haar praten na wat ze me had aangedaan. Ze had me verkracht en als oud vuil laten liggen. Ik wilde iets van haar, ja, dat ze haar excuses aanbood. En jij, klóótzak,’ zei hij tegen Giftos, ‘je zou geroyeerd moeten worden voor het suggereren van zulke bullshit.’


    ‘Meneer Christopher,’ zei rechter Rathburn, ‘ik waarschuw u. Nog zo’n uitbarsting en ik laat u uit de rechtszaal verwijderen. En dan zal ik u ook nog een boete opleggen. Leden van de jury, ik vraag u deze persoonlijke opmerking aan het adres van meneer Giftos te negeren en de griffier schrapt hem uit het verslag.’


    ‘Dank u, edelachtbare,’ zei Giftos.


    Tegen de getuige zei hij: ‘We moeten de jury maar laten beslissen wat u bedoelde met het bericht dat u voor deze gefortuneerde jongedame achterliet, iemand die u heeft gefilmd in een compromitterende scène die u heeft geregisseerd – betaal, of anders…’


    Yuki kwam uit haar stoel omhoog. ‘Suggestie, edelachtbare.’


    ‘Toegelaten.’


    ‘Edelachtbare,’ zei Giftos, ‘ik heb op het moment niets meer voor deze getuige, maar ik behoud me het recht voor om hem nog eens te ondervragen.’


    ‘Wederhoor, mevrouw Castellano?’ vroeg de rechter.


    ‘Ja, edelachtbare.’


    Yuki liep naar de getuigenbank toe en zei: ‘Marc, zou je de jury willen vertellen wat je verwachtingen waren toen je de beklaagde van verkrachting beschuldigde?’


    Christopher veegde zijn ogen droog met de rug van zijn hand en zei: ‘Ik ben helemaal niet uit op haar geld en dat ben ik nooit geweest. Ik sta hier om gerechtigheid en gemoedsrust te krijgen. Ze mag niet wegkomen met de dingen die ze mij heeft aangedaan.’


    ‘Bedankt, Marc. Ik heb verder geen vragen meer.’


    Rathburn zei tegen Marc Christopher dat hij de getuigenbank mocht verlaten. Met veel gesteun en gesleep verliet Yuki’s hoofdgetuige de rechtszaal.


    Toen de deuren zich achter hem sloten, zei Yuki tot het hof: ‘Het om laat het hierbij.’


    ‘Goed,’ zei rechter Rathburn. ‘Meneer Giftos, u kunt aan uw openingspleidooi beginnen.’
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    James Giftos had met zijn openingspleidooi gewacht tot het om zijn zaak liet rusten.


    Yuki wist dat het riskant was om de theorie van het om vier dagen lang op de jury te laten inwerken. James was slim, hij was een doorgewinterde strafadvocaat met een indrukwekkend aantal overwinningen. Hij had zeker een plan achter de hand, en dat zou nu onthuld worden.


    In de komende minuten zou hij een verdediging presenteren waarin hij al het mogelijke zou doen om de zaak van het om onderuit te halen en de jury aan Briana Hills kant te krijgen.


    Ze keek hoe Giftos naar de tafel van de verdediging liep, zijn aantekeningen in een dossiermap deed, een blik met zijn cliënt wisselde en op een briefje van zijn assistent reageerde.


    Yuki was blij dat Art erbij was om deze masterclass in openingspleidooien mee te maken, want dat zou het best weleens kunnen worden.


    Giftos liep naar het midden van het podium, keek de juryleden aan en begon: ‘Briana Hill is het slachtoffer in deze zaak.


    Marc Christopher is een leugenaar en zijn beschuldigingen zijn grove leugens. Zelfs de video waar het om mee op de proppen kwam is een leugen, en was niets meer dan een valstrik van meneer Christopher. Hij heeft de film bedacht, geregisseerd en zelfs gemonteerd door de verborgen camera aan te zetten nádat ze hun rollenspel overeen waren gekomen. Op die manier zag de kijker alleen maar een geënsceneerd seksspelletje. Zonder de proloog is het begrijpelijk dat dit volledig georkestreerde drama realistisch zou overkomen.


    Zoals u heeft gehoord waren Marc en Briana collega’s. Ze spraken af en hadden seks met elkaar. Maar toen het vuur doofde voor mevrouw Hill en ze hem dat mededeelde, werd meneer Christopher kwaad. Vervolgens bedacht hij een plan om mevrouw Hill te gronde te richten. Waarom? Omdat mijn cliënt geen interesse meer in hem had terwijl hij verliefd op haar was – een aantrekkelijke, rijke, sterke jonge vrouw die hem afwees.


    Meneer Christopher was niet zomaar kwaad, hij was vastbesloten om haar financieel te ruïneren, om haar reputatie kapot te maken en om haar zelfs in de gevangenis te doen belanden.’


    Giftos zweeg voor het effect, en toen hij er zeker van was dat ieder jurylid aan zijn lippen hing om de rest te horen, vervolgde hij zijn verhaal.


    ‘Toen ze op die bewuste avond in de bar van het restaurant zaten zei meneer Christopher tegen mevrouw Hill – en zij zal u dat zo zelf vertellen – dat hij een verkrachtingsspel wilde spelen met zichzelf in de rol van het slachtoffer.’


    De advocaat wist in een bondige stijl het verhaal van de beklaagde aan de jury over te brengen. Mevrouw Hill had niet zo’n voorstel van meneer Christopher verwacht, en het intrigeerde haar. Ze had nog nooit zo’n rollenspel gespeeld. Hij had haar verteld wat ze moest doen, en dat hij zou protesteren als ze hem vastbond en dingen opdroeg – zo hadden ze het van tevoren besproken.


    ‘De volgende ochtend vertrok mevrouw Hill naar haar werk,’ vervolgde Giftos. ‘Ze had het gevoel dat ze zichzelf had verraden door mee te gaan in meneer Christophers spel, maar ze had er geen idee van dat ze in een valstrik was gelopen en op het punt stond het slachtoffer te worden van zijn afpersingsplan.


    Meneer Christopher vroeg haar nog verschillende keren om met hem af te spreken. Toen ze dit bleef weigeren, verscheen hij in haar kantoor om te vertellen dat hij het seksspelletje had opgenomen. Hij wilde een bedrag van tweehonderdvijftigduizend dollar van haar hebben, anders zou hij de video online zetten.


    Mevrouw Hill zei dat hij dood kon vallen, en dat was het moment waarop meneer Christopher met de video naar de politie stapte.


    Mevrouw Hill werd gearresteerd op beschuldiging van een misdaad die ze niet had begaan. Het vooropgezette afpersingsplan kostte mijn cliënt haar baan en goede naam, en nu wordt ze gedwongen om zich te verdedigen tegen de valse getuigenis van deze wrede en wraakzuchtige man.


    Alstublieft. Laat hem er niet mee wegkomen.’

  


  
    Hoofdstuk79


    Briana Hill was gekleed in donkergrijze jersey en laarzen, ze leek wel een verzopen katje toen ze in de getuigenbank plaatsnam.


    Giftos nam met haar de gebeurtenissen van 11 oktober door, en ze vertelde haar versie van het gesprek in de bar waarin Marc haar het verkrachtingsspelletje voorstelde.


    ‘Hoe voelde je je de dag erna?’ vroeg hij.


    ‘Ik voelde me… Ik walgde van mezelf. Ik had niet echt genoten van het rollenspel. En we waren nog steeds collega’s. Er moest werk worden verricht. Ik vroeg hem om een commercial van Chronos die we hadden binnengehaald met het creatieve team te bespreken. Hij zei: “Ja, ik ga ermee aan de slag.” Hij had al eerder commercials voor Chronos gedaan. Een goudmijn. Maar deze keer kwam er niets. Ik vroeg het hem nog een tweede keer, en weer zei hij “oké” en gebeurde er verder niets. Ik heb een andere producer moeten nemen.’


    ‘Hoe reageerde Marc op deze beslissing?’


    ‘Het leek hem niets te doen dat hij de opdracht van Chronos was kwijtgeraakt, maar drie dagen na het incident belde hij me op mijn mobiel. Hij wilde met me afspreken. Ik zei hem dat dat niet ging gebeuren, het was uit tussen ons. En ik zei hem dat hij hiermee moest stoppen en zijn werk moest doen, dat ik anders zijn functioneren bij de directie zou moeten aankaarten.’


    ‘En wat zei hij daarop?’


    ‘Hij lachte me uit. Hij zei me dat ik niet wist wat echte problemen waren.’


    ‘Heb je hem gevraagd te vertellen wat hij daarmee bedoelde?’


    ‘Ja. Ik herinner het me nog precies. Marc kwam aan het eind van een werkdag naar mijn kantoor. Hij ging op de bank zitten en sprak me vanaf die plek toe. Hij zei: “Je bent een ster, weet je dat?” Ik zei ongeduldig: “Waar heb je het over, Marc?” Ik zat op een telefoontje van een klant te wachten. Hij zei: “Ik heb onze seksvideo bekeken. Wauw, je bent echt goed.” En toen greep hij… naar zijn kruis.’


    Haar stem brak bij de laatste woorden.


    ‘Heb je even een pauze nodig, Briana?’ vroeg Giftos.


    ‘Nee.’ Ze schraapte haar keel en zei: ‘En hij vertelde me dat hij onze seks had gefilmd en dat ik tweehonderdvijftigduizend dollar op zijn beleggingsrekening moest storten. Deed ik dat niet, dan zou hij de video op YouTube, Facebook en pornosites zetten.’


    Briana deinsde verontwaardigd achteruit. Ze keek gepijnigd en kneep haar ogen samen. Ze nam een tissue uit de doos die op de rechterstafel stond en drukte hem tegen haar ogen.


    Toen James Giftos zijn volgende vraag stelde zag ze er ontsteld en versuft uit.


    ‘En hoe heb je daarop gereageerd, Briana? Op deze poging tot afpersing?’


    ‘Aanvankelijk nam ik de eis om geld niet serieus. Dat kon hij toch niet menen? Maar het was kinderspel voor hem om een verborgen camera op te stellen. Hij is een professionele filmproducent. Toen werd ik doodsbang. Ik zei hem dat hij gek was. Ik bedoel, ik zag voor de eerste keer dat hij écht gek was.’


    ‘Heb je de politie gebeld?’


    ‘Nee. Ik kon nog steeds niet bevatten dat hij me wilde afpersen. Ik was woedend over de video, maar ik wist niet eens of hij de waarheid vertelde.


    Op dat moment belde de klant. Ik vroeg of hij een momentje had en bedekte de hoorn met mijn hand. Toen heb ik zoiets gezegd als: “Nu geen bedreigingen meer, Marc. En laat me weten of je nog wel op deze afdeling wilt werken.”


    Marc vertrok. Ik dacht aan alle shit die ik over me heen zou krijgen als ik hem wegens werkweigering ontsloeg. Want zo lagen de zaken. Hij voerde zijn werk niet uit, maar kon als reden seksueel misbruik aanvoeren. En hoe kon ik het tegendeel bewijzen?’


    ‘Had je iemand over Marcs poging tot afpersing verteld?’


    ‘Ik heb het uiteindelijk aan mijn zus Angela verteld. Zij is advocaat. Civiel recht. Ze zei: “Hij zal het nooit doen. Afpersing is een ernstig misdrijf.’


    ‘En wat gebeurde er vervolgens?’ vroeg Giftos.


    ‘Er begonnen binnen het bedrijf geruchten te circuleren dat ik Marc met een geladen pistool zou hebben bedreigd, en dat ik hem had verkracht, en dat hij dat kon bewijzen. Ik ontkende het natuurlijk en had een afspraak met onze ceo, meneer Keely, gemaakt om hem uit te leggen wat er speelde. Maar voordat ik meneer Keely sprak was Marc met de video naar de politie gestapt, en werd ik gearresteerd voor iets wat in de donkere krochten van zijn zieke geest was bekokstoofd.’
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    Yuki vond Briana’s getuigenis geloofwaardig en zeer aangrijpend. Ze probeerde haar sympathie voor de jonge vrouw weg te drukken en piekerde erover hoe ze de jury hetzelfde kon laten doen.


    Ze naderde de getuige.


    ‘Mevrouw Hill, heeft u weleens van de uitdrukking “kopers spijt” gehoord?’


    ‘Ja.’


    ‘Het betekent dat de koper spijt heeft na de aanschaf. Bent u het eens met deze definitie?’


    ‘Ja…’


    ‘Is dat soms wat u is overkomen? U besloot Marc te verkrachten en realiseerde u later dat het een pijnlijke vergissing was?’


    ‘Het spijt me dat ik erin ben meegegaan. Dat is alles.’


    Yuki had een tactiek bedacht waar ze tot op een zeker punt mee zou kunnen wegkomen. Ze kon het altijd proberen, zelfs als ze door Rathburn zou worden teruggefloten.


    ‘Mevrouw Hill, nadat de politie u arresteerde voor het verkrachten van meneer Christopher bent u op borgtocht vrijgelaten, toch?’


    ‘Ja.’


    ‘Maar daarna bent u nog een keer gearresteerd, is het niet? Waarom?’


    Giftos sprong op en riep: ‘Bezwaar! Relevantie?’


    Yuki wist dat Briana’s terugkeer naar de cel niets met de verkrachting te maken had, maar het zou de nodige vragen oproepen bij de juryleden. Waarom zat ze weer in de cel? Had zíj Marc Christopher neergeschoten?


    ‘Ik trek het in, edelachtbare,’ zei Yuki.


    ‘U begeeft zich op glad ijs, mevrouw Castellano,’ waarschuwde de rechter.


    ‘Het spijt me, edelachtbare,’ zei Yuki, die iets heel anders dacht. Nood breekt wet. Ze richtte zich weer tot de getuige.


    ‘Mevrouw Hill, bent u het met me eens dat het gevaarlijk is om uit te gaan met iemand van wie u de leidinggevende bent?’


    ‘Nu wel, ja.’


    ‘Heeft u ook nog andere intieme relaties op de werkvloer gehad?’


    ‘Bezwaar,’ riep Giftos.


    ‘Toegestaan.’


    ‘Wacht, ik wil deze vraag beantwoorden,’ zei de getuige.


    ‘U begrijpt dat deze vraag niets met de aanklacht tegen u te maken heeft?’ zei de rechter. ‘Zoals uw advocaat daarnet al zo vurig heeft betoogd: alles wat niet direct met uw zaak te maken heeft is irrelevant.’


    ‘Dat begrijp ik, maar ik wil iets rechtzetten.’


    ‘Ga uw gang.’


    ‘Afspraakjes buiten de werkuren zijn heel gewoon in de reclamewereld. Ik ben vaker met personen met wie ik werkte uit geweest, maar wat ik die avond met Marc deed heb ik nog nooit eerder gedaan. Ik had het nooit moeten doen. Hij haalde me over en zei dat het fantastisch zou worden. Het was helemaal niet fantastisch, en het was ook geen misdaad. Het was vooral betreurenswaardig.’


    En na deze woorden barstte Briana in tranen uit, ze huilde tranen met tuiten en leek niet van plan te zijn om ermee te stoppen. De rechter sprak haar toe. Haar advocaat stond op en zei: ‘Edelachtbare, kunt u haar een moment geven?’


    Yuki vond Hills tranen hartverscheurend, maar wat zou de jury vinden? Als Yuki nu nog verder aandrong zou ze het gevaar lopen dat ze haar een monster zouden vinden.


    ‘Dank u, mevrouw Hill,’ zei ze. ‘Ik heb verder geen vragen meer.’


    Rathburn zei tegen de beklaagde dat ze de getuigenbank mocht verlaten en verdaagde de zitting.


    Toen ze door de gang liepen, zei Yuki tegen Arthur: ‘Ik kon verder niets meer verzinnen.’


    ‘Het heeft de zaak geen kwaad gedaan,’ zei hij. ‘Misschien dat het iets geholpen heeft. Ze maakte geen stabiele indruk.’


    Yuki zette haar telefoon aan en zag dat ze een tiental gemiste gesprekken had. Een daarvan was van Red Dog.


    Ze belde hem terug.


    ‘Vertel,’ zei hij.


    ‘Giftos heeft nog drie karaktergetuigen aan boord,’ zei ze. ‘Briana’s zus, haar baas van het reclamebureau en een ex-vriendje van een jaar voor haar relatie met Marc. Ze zullen allemaal zeggen dat ze een geweldig persoon is.’


    ‘Heb je er nog steeds een goed gevoel over?’


    ‘Ik denk dat ze naïef is. Hij is berekenend. Of deze verkrachting nu haar of zijn idee was, ze is nooit een partij voor hem geweest. Zoals het er nu naar uitziet is er genoeg gerede twijfel om een weeshuis mee te vullen.


    Maar mijn gevoel zegt me dat de jury er weleens niet uit zou kunnen komen,’ zei Yuki.


    ‘Míjn gevoel zegt me dat we eens samen naar je slotpleidooi moeten kijken,’ zei Parisi.


    ‘Dat gaan we doen,’ zei Yuki. Parisi’s hulp was meer dan welkom. Want ze geloofde Briana en dat baarde haar zorgen.
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    Conklin en ik zaten op maandagochtend achter onze bureaus toen hij zei: ‘Heb je zin in een ritje?’


    ‘Als ik dat tegen Martha zeg, wordt ze helemaal gek,’ zei ik.


    Conklin schoot in de lach en hield een setje autosleuteltjes omhoog.


    ‘Neem de riem dan maar mee. We gaan op pad. Ik heb een patrouilleauto voor ons geregeld.’


    Ik had net een weekend in bed achter de rug, iets waar ik zwaar aan toe was geweest. In mijn inbox zaten zo’n honderd e-mails op me te wachten, en ik had wel duizend vragen aan Conklin over onze lopende moordzaak. Mijn eerste kop koffie stond koud te worden op mijn bureau zonder dat ik ook maar een slok had genomen.


    Ik moest echt aan de slag.


    Ik probeerde mijn partner zover te krijgen dat hij zei waar we heen gingen, maar hij gaf geen krimp. Niet eens een hint. Uiteindelijk gaf ik het op.


    ‘Hoelang gaat het duren?’ vroeg ik.


    ‘Geloof me nou maar, het is de moeite waard. Kom mee, Boxer.’


    Ik zuchtte diep, dronk de helft van mijn koffie, trok mijn jas aan en zei: ‘Waar wachten we nog op?’


    We liepen de trappen af naar de lobby en namen de deur links om via de overdekte passage Harriet Street te bereiken, waar een patrouilleauto stond geparkeerd. Conklin ging achter het stuur zitten en even later reden we in de richting van de Mission.


    Mijn partner vertelde me over het gekraak van de politieradio heen wat de stand van zaken was.


    ‘Ik heb de vrijdagmiddag in Millies favoriete opvangcentrum doorgebracht.’


    ‘En heb je nog iets bruikbaars gevonden?’ Ik zette de radio zachter.


    ‘Jazeker. Millies meisjesnaam was Renee Millicent Cushing. Ze trouwde dertig jaar geleden met een accountant die Ronald Dunn heette.’


    ‘Was ze getrouwd? Jeetje. Heeft iemand haar echtgenoot op de hoogte gebracht?’


    ‘Hij stierf vijftien jaar geleden aan een hartaanval. Er is me verteld dat er twee volwassen kinderen zijn, hun namen weet ik niet. Maar ik heb een adres.’


    ‘Van wie?’


    ‘Dat zullen we zo zien.’


    We reden door het kale commerciële gedeelte van de Mission tot we de woonwijk Eureka Valley bereikten. Een gegoede buurt, met de mooie victoriaanse gevels waar onze stad bekend om staat.


    Ik keek door het raam naar buiten terwijl we heuvelopwaarts Collingwood Street in reden. Conklin stopte voor een grijs huis met een gepotdekselde gevel dat ergens in de jaren zestig moest zijn gebouwd. Het zag er vriendelijk en goed onderhouden uit. Er stond een groene Kia op de oprit met een Berkeley-sticker op de achterruit.


    ‘Wie woont hier?’ vroeg ik.


    ‘Dit was ooit het huis van Millie Cushing-Dunn. Ja, ik weet wat je nu gaat zeggen. “Had ze een húís?”’


    ‘En nog een mooi huis ook.’


    ‘Ze heeft het van haar man geërfd, samen met een onbekend geldbedrag. Genoeg om van te leven in elk geval,’ zei Conklin.


    Ik was onder de indruk. ‘Goed gedaan, partner.’


    ‘Maar dat is nog niet alles. Volgens de administratie van het opvangcentrum was Millie sociaal werkster. Ze deed zich vaak voor als dakloze om hun vertrouwen te winnen en leefde aanvankelijk drie à vier dagen per week op straat. Dat werd uiteindelijk non-stop.’


    ‘Een vreemde manier om iemands vertrouwen te winnen, toch?’


    ‘Dat zou ik ook zeggen. Ben je er klaar voor, Boxer?’


    We stapten uit de auto en liepen naar de voordeur. Conklin belde aan.
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    Een vrouw van midden in de twintig opende de deur op een kier die breed genoeg was om te zien dat ze op blote voeten was en een legging met een los sweatshirt erop droeg. Ik vond dat ze een beetje op Millie leek.


    ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg ze.


    Conklin liet haar zijn penning zien, stelde ons voor en zei: ‘Kent u Millie Cushing?’


    ‘Ik ben haar dochter, Sophie Dunn. Wat is er aan de hand? Is er iets met mijn moeder gebeurd?’


    ‘Het spijt me het u te moeten melden,’ zei Conklin, ‘maar ze is vorige week in Mission Street neergeschoten en helaas overleden. Het heeft ons tot vandaag gekost om haar adres te achterhalen. Het spijt ons zeer.’


    ‘Is ze dóód?’


    Sophie Dunn draaide zich om en riep: ‘Nee, nee, nee! Dat kan niet waar zijn. Ze kan niet dood zijn. Dat kan niet.’


    De deur zwaaide open en we begeleidden Millies aangeslagen dochter door de gang naar een zitkamer met een open haard, een boekenwand en een groot raam met uitzicht over de stad.


    Ze ijsbeerde door de kamer en riep nog steeds uit dat het niet waar kon zijn.


    ‘Dit kan niet waar zijn. Ik geloof het niet. Hoe heeft dit kunnen gebeuren?’ Ze stopte met ijsberen, de tranen stroomden over haar wangen toen ze me aankeek. ‘Ik heb altijd gehoopt dat ik mijn moeder terug zou krijgen. Begrijpt u dat?’


    Nadat ze haar tranen met haar mouw had weggeveegd liet ze zich in een stoel vallen.


    We gingen tegenover haar zitten. Ik zei haar nog een keer dat het ons zeer speet, en vertelde haar hoe we Millie hadden leren kennen en waarom.


    ‘Mevrouw Dunn,’ zei ik. ‘Het verbaast me nogal dat uw moeder als een dakloze leefde.’


    Sophie stond op en begon weer te ijsberen. Ze leek haar gedachten te ordenen en bevestigde uiteindelijk wat Conklin in het opvangcentrum had gehoord. Millies zwervende leven was begonnen nadat haar man was overleden. Tegen de tijd dat Sophie een tiener was, bracht Millie meer tijd op straat dan thuis door.


    ‘Ik heb haar al langer dan een jaar niet meer gezien,’ vertelde Millies dochter ons, ‘maar toen ik haar voor het laatst sprak leek ze gelúkkig. Ze hield van die mensen. Ze zou hun haar laatste stuiver geven. Ik kan me niet voorstellen dat iemand iets tegen haar zou hebben. Maar zoals u natuurlijk ook weet hebben veel daklozen geestelijke problemen. Inclusief mijn moeder.’


    Ze liep naar een van de boekenplanken en keerde terug naar haar stoel met een ingelijste foto die voor de open haard in deze kamer was genomen.


    Ik zag een glimp van een gezin van vier: moeder, vader en twee kinderen. Zo normaal als maar zijn kon.


    ‘Sophie, heeft je broer contact met je moeder onderhouden?’ vroeg Conklin.


    ‘Michael? Hij onderhoudt niet eens contact met mij. Nadat hij uit huis ging is hij getrouwd en weer gescheiden – hij leidt een teruggetrokken bestaan. Mam was niet op de bruiloft. Hij heeft het nooit over haar.’


    ‘We moeten hem spreken,’ zei Conklin.


    Sophie begon weer te huilen. Ze verontschuldigde zich, liep de kamer uit en kwam terug met een doos tissues en een Post-it- briefje.


    ‘Hier is zijn nummer,’ zei ze. ‘Veel succes ermee. Michael is nogal introvert, en dat is nog zacht uitgedrukt.’


    Sophie vroeg wanneer ze haar moeder kon zien. Ik gaf haar de informatie en mijn kaartje en we namen afscheid van haar.


    Conklin belde Michael Dunn in de auto. Hij nam direct op.


    Hij stemde toe om ons in de Hall te ontmoeten.
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    Drie uur nadat we bij Sophie Dunn waren vertrokken zaten Conklin en ik in Verhoorkamer 1 met haar oudere broer Michael.


    Conklin nam het woord, wat me de gelegenheid gaf om Michael goed te bekijken.


    Dunn was rond de dertig, had een gemiddelde lengte en bouw, en zwart haar, donkere stoppels en de vriendelijke bruine ogen van zijn moeder. Hij ging gekleed als de gemiddelde kantoorman: een donkergrijs jack, een blauw overhemd, een stropdas met streepjes, een grijze broek en een opvallende trouwring. Dat verbaasde me, want Sophie Dunn had gezegd dat haar broer was gescheiden.


    Conklin vertelde Dunn waar de moord had plaatsgevonden en wat de resultaten van de autopsie waren. Ik lette op tekens van verdriet of geschoktheid, maar er viel nauwelijks enige emotie van het gezicht van Millies zoon af te lezen.


    ‘Ze liep risico’s,’ zei hij, ‘maar waarom zou iemand haar vermoorden? Ze was ongevaarlijk en viel niemand lastig.’


    ‘Wanneer heeft u uw moeder voor het laatst gesproken?’ vroeg ik.


    ‘Drie jaar geleden? Ik weet het niet meer precies. Ze had geen telefoon bij zich – of misschien dat ze me het nummer nooit heeft gegeven. Ik ben een paar keer bij het huis langs geweest, maar ze was nooit thuis.’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Nadat mijn vader stierf kreeg ze geestelijke problemen. Ze gaf haar baan als onderwijzeres op en zat thuis. Maar ze keerde zich van mij, van Sophie en van het huis af. Het enige wat nog telde waren de daklozen.’


    ‘Dat moet niet leuk voor u zijn geweest,’ zei ik.


    Hij haalde zijn schouders op en zei: ‘Ik weet niet waar ik u verder nog mee kan helpen.’


    Ik veranderde van tactiek en zei: ‘Die trouwring van u. Sophie vertelde me dat u gescheiden was.’


    Daar was het dan, eindelijk: een sprankje van leven, een vluchtige zweem van verdriet die over zijn gezicht viel.


    ‘Mijn ex noemde haar altijd “malende Millie”,’ zei hij. ‘Maar hoe dan ook, ik hoef die ring niet af te doen. Hij is me dierbaar. En ik hou niet van veranderingen.’


    En toch was zijn leven getekend door zijn vaders dood, zijn moeders afwezigheid en een scheiding die Michael blijkbaar niet als definitief had ervaren.


    Ik had een beetje medelijden met Michael, en ik begreep So-phies oordeel dat hij een binnenvetter was. Maar het was vreemd dat hij geen enkele interesse toonde voor de dood van zijn moeder. De weinige keren dat hij oogcontact met me maakte leek het wel alsof hij míj probeerde te doorgronden.


    ‘Meneer Dunn,’ zei ik. ‘We tasten volledig in het duister. Alles wat u kunt bijdragen is welkom, al is het maar een vermoeden. Ik mocht uw moeder en ik zou graag haar moordenaar oppakken.’


    Dunn draaide de ring aan zijn vinger om, waardoor mijn aandacht er weer op werd gevestigd. Het was een mooi exemplaar: witgoud met banen van geel goud.


    ‘Zoals ik u al heb gezegd,’ zei hij, ‘ik ken haar vrienden en haar dagelijks leven niet. Ik weet niet wat haar is overkomen. Ik heb geen flauw idee.’ En hij keek van me weg.


    ‘Toch moet ik het u vragen, meneer Dunn: waar was u op de avond dat uw moeder werd vermoord?’


    ‘Ik? Welke avond was dat precies? Maar het doet er eigenlijk niet toe,’ zei Michael Dunn moedeloos. ‘Ik doe elke dag en elke avond hetzelfde. Ik verschijn om negen uur op mijn werk. Ik doe research voor drie advocaten bij Peavey and Smith Financial Management. Ik lunch in mijn kantoor en werk tot zes uur. Daarna kom ik thuis, gooi een maaltijd in de magnetron en kijk een paar uur tv. Na het late nieuws ga ik naar bed. Zo verloopt mijn Groundhog Day-leven. Maar zo wil ik het ook. Geen stress. Voorspelbaar.’


    En zijn alibi was dus net zo voorspelbaar. Dat beviel me niets. Er was iets met Michael Dunn waar hij ons niets over vertelde. Het maakte niet uit wat hij had gezegd, wat wist hij precies?


    Hij keek op zijn horloge en zei: ‘Luister, ik heb nog een stapel papierwerk liggen, en een ongeduldige baas die erop zit te wachten. Ik hoop dat jullie ma’s moordenaar zullen vinden. Ze was maf, maar ze verdiende het niet vermoord te worden.’


    Hij stond op en trok zijn jack aan.


    ‘Laat het me weten als jullie hem op het spoor zijn.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Conklin en hij liep met Michael Dunn mee naar de lift. Ik bleef zitten en staarde naar de muur.


    Ik dacht aan de tersluikse blikken die hij op me had geworpen. Alsof hij me wilde peilen en me toch niet recht in de ogen durfde te kijken.


    Maar ik had hem wel bekeken en ik kreeg het gevoel dat ik hem eerder had gezien.


    En ik zou niet rusten tot ik erachter kwam wanneer en waar dat was geweest.
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    Toen we weer aan onze bureaus zaten, zei ik tegen Conklin: ‘Kwam Michael Dunn je niet bekend voor?’


    ‘Hij deed me een beetje aan Jimmy Fallon denken.’


    ‘O ja?’


    Ik kon het gevoel niet van me af schudden dat ik Dunn eerder had gezien. Hij leek natuurlijk op zijn moeder en zus, maar hoewel ze alle drie bruine ogen hadden, wist ik dat ik het ergens anders moest zoeken.


    En toen kwam er een klik.


    Ik opende de map op mijn computer waarin ik de foto’s van de menigte achter het politielint tijdens de regenachtige nacht in Geary Street had opgeslagen. Ik speurde nauwkeurig de gezichten af, tot mijn blik bleef hangen bij een man die sterk op Michael Dunn leek. Millie had een moment verbijsterd gekeken toen ik haar dezelfde foto’s toonde. Had ze haar zoon ertussen zien staan?


    ‘Kom eens hier, Richie.’


    ‘Ja, baas.’


    Hij kwam achter me staan en volgde mijn wijzende vinger.


    ‘Is dat Michael?’


    De man aan het einde van de rij toeschouwers droeg een antracietkleurig ski-jack en een muts die over zijn voorhoofd was getrokken. Hij had zijn rechterhand in zijn jaszak gestoken, met zijn linkerhand hield hij een paraplu op.


    Het water drupte van de baleinen.


    ‘Het zou hem kunnen zijn, Boxer. De foto is ontzettend korrelig, en door die muts is het nog moeilijker te zien. Maar ik begrijp wat je bedoelt.’


    Ik zoomde in op zijn linkerhand, op de ring die hij droeg.


    ‘Je hebt zijn ring toch zonet gezien?’ vroeg ik aan Richie.


    ‘Witgoud met geelgouden lijnen erop.’


    ‘Precies,’ zei ik. ‘Is dit dezelfde ring?’


    ‘Mogelijk,’ zei mijn partner. ‘Maar bij deze belichting? Die schaduwen, die koplampen… Het is veel contrast voor een telefoonfoto. Laat me zijn gezicht nog een keer zien.’


    Ik zoomde in op zijn gezicht en zei: ‘Nou?’


    ‘Laten we de videobeelden van zonet erbij halen,’ zei Rich.


    Hij liep naar zijn bureau, nam de hoorn van de haak en toetste enkele cijfers in. ‘Hopelijk is Benny er.’


    Benny is – onder andere – de beeldtechnicus van de verhoorkamer.


    ‘Benny?’ zei Conklin. ‘Dit is belangrijk. Ik wil een foto van de man die Boxer en ik daarnet in kamer 1 hebben gesproken. Zoek het beste frontale beeld en een profiel als we die hebben. We wachten er met smart op.’


    Hij hing op en trommelde met zijn vingers op het bureaublad.


    Ik wist dat we beiden hetzelfde dachten. Het lab kon met het gezichtsherkenningsprogramma magie bedrijven door de foto van de verregende man in Geary Street met die van Michael Dunn in de verhoorkamer te vergelijken.


    Terwijl we op Benny wachtten, haalde ik de naam ‘Michael Dunn’ door onze databases. Ik vond eigenlijk niets. Hij had geen strafblad, er waren geen vingerafdrukken, nog niet eens een verkeersovertreding.


    En toen verscheen er iets.


    ‘Jezus nog aan toe.’ Ik draaide mijn monitor een slag zodat Rich mee kon lezen op de database. Michael Dunn uit Union Street, San Francisco, was de bezitter van een pistool, een geregistreerde 9 mm Kimber.


    ‘Da’s een goede vangst,’ zei Rich.


    ‘Dank je, maat.’


    Het was inderdaad een goede vangst. Michael had zich een pistool van hetzelfde kaliber aangeschaft als het handwapen dat verschillende daklozen had vermoord, onder wie Millie Cushing, Dunns eigen moeder.


    Het lab had de kogels bewaard die uit de lichamen van Jimmie Dolan, Laura Russel, Lou zonder achternaam en Millie Cushing waren gehaald. De afdeling Ballistiek had ze als ‘onbekend’ weggeschreven. Maar ze waren wel allemaal afkomstig uit hetzelfde pistool, een wapen dat niet eerder bij een misdrijf was gebruikt of op een andere manier bekend was in onze datasystemen.


    Het was geen abc’tje – nog niet. Maar als de mysterieuze toeschouwer in Geary Street onze Michael Dunn was, en als hij een wapen had dat een match vormde met de kogels die in zijn moeders lichaam waren aangetroffen, dan hadden we genoeg redenen om hem aan te houden op verdenking van moord.


    Waren deze kogels afkomstig uit de Kimber van Michael Dunn?


    Eén ding was zeker: we moesten zijn pistool hebben.
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    Het was halfnegen en de ochtend na het verhoor van Michael Dunn.


    Conklin en ik zaten samen in een patrouilleauto die bij de kruising van Leidesdorff en Commercial Streets stond geparkeerd. Dat was in het financiële district, het Transamerica-gebouw torende recht achter ons op, en we bevonden ons op zo’n vijftig meter van een gebouw met twee verdiepingen dat uit rode en witte bakstenen was opgetrokken – het was het kantoor waar Dunn als assistent van een advocaat werkte.


    We hadden van het lab bevestigd gekregen dat de man in onze verhoorkamer dezelfde was als de man die ik had gefotografeerd toen hij bij de toeschouwers stond die in Geary Street naar het lichaam van die arme dode vrouw keken.


    Michael Dunn had ons niets daarover verteld. Waarom zou hij zoiets niet melden? Het was precies zo’n moord als die op zijn moeder.


    We konden het hem vragen en hem achtenveertig uur als getuige vasthouden terwijl we een hulpofficier van justitie zover moesten krijgen ons een huiszoekingsbevel voor zijn appartement te verschaffen.


    Maar Rich noch ik had het geduld om te wachten tot de hulpofficier een rechter had gevonden om het bevel te ondertekenen. Niet zolang onze verdachte, Michael Dunn, met een pistool op zak rondliep.


    Ons plan was simpel en volkomen rechtsgeldig. We zouden Dunn meenemen naar de Hall om hem te verhoren over de moord op Lou zonder achternaam in Geary.


    We zouden er tijd mee winnen, en misschien dat Dunn informatie prijsgaf die we konden gebruiken om hem te arresteren op verdenking van moord.


    Dunn had ons verteld dat hij een gewoontedier was. Hij ging elke morgen om negen uur naar zijn kantoor, waar hij de hele dag juridische research verrichtte tot hij om zes uur weer vertrok. Het was wat hij zijn ‘Groundhog Day-leven’ noemde.


    Ik hoopte dat vandaag een volgende Groundhog Day voor hem was.


    Ik zette de politieradio zachter en keek hoe het ochtendverkeer voorbijreed op Leidesdorff, een charmante straat die vlak bij G. Walton Square ligt en zich op zo’n negenhonderd meter bevindt van zowel Geary als de plek op Mission Street waar Millie Cushing een week geleden was doodgeschoten.


    Na de moord was het een pandemonium geweest in Mission Street. Ik herinnerde me elke minuut van die nacht met een navrante helderheid. Ik stond daar in de mist, omgeven door rode en blauwe zwaailichten en het aanzwellende gegil van de sirenes van patrouilleauto’s die zich vanuit alle richtingen naar de plaats delict haastten.


    Michael had het hele circus kunnen aanschouwen als hij op dat moment in de buurt was geweest. Sterker nog, hij had zelf 9-1-1 gebeld kunnen hebben.
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    Ik voelde de adrenalinegolf voordat ik besefte wat er gebeurde.


    Michael Dunn liep precies op tijd in de richting van zijn kantoor.


    Ik zei tegen Richie: ‘Daar is hij. Zie je hem?’


    De man die enigszins op Jimmy Fallon leek stak bij de kruising met Commercial Street over en liep door Leidesdorff in onze richting. Hij was op weg naar het twee verdiepingen tellende gebouw waar hij vijf dagen per week van negen tot zes werkte.


    De muts was over zijn voorhoofd getrokken en hij had zijn handen in de zakken van zijn jack gestoken. Hij keek recht voor zich uit en passeerde onze hulptroepen zonder hen op te merken.


    Ik pakte de microfoon van de radio en zei tegen Nardone: ‘Bob. De verdachte loopt in noordelijke richting door Leides-dorff. Hij draagt een zwart jack en heeft een zwarte gebreide muts op.’


    ‘Begrepen,’ zei Nardone.


    ‘Blijf in de auto tot ik jullie nodig heb.’


    Conklin en ik stapten uit de patrouilleauto en liepen over het trottoir naar Dunn toe.


    ‘Meneer Dunn,’ zei ik. ‘Goed dat we u hier treffen. We hebben u nog wat vragen te stellen.’


    ‘Ik heb een vergadering om kwart over negen,’ zei hij. ‘Ik kom later wel even bij jullie langs.’


    Hij wilde langs ons heen lopen, maar Conklin stak zijn arm uit om hem de weg te versperren.


    ‘Sorry, meneer Dunn,’ zei Conklin. ‘Maar dit is belangrijk. We willen u wat foto’s laten zien en we willen dat u een paar vragen beantwoordt. En dat moet nu. Het kan niet wachten.’


    ‘Ben ik gearresteerd?’


    ‘Waarom denkt u dat?’ vroeg ik.


    ‘Omdat jullie me als een verdachte behandelen.’


    ‘Meneer Dunn. Michael,’ zei ik. ‘We hebben uw hulp nodig. Hoe langer het duurt voordat we degene vinden die uw moeder heeft vermoord, hoe groter de kans is dat het spoor doodloopt of dat de schutter opnieuw zal toeslaan.’


    Dunn zette zich schrap en ik kon aan de woede op zijn gezicht zien dat hij me een dreun wilde verkopen of dat hij weg zou rennen.


    ‘Ga uit de weg,’ zei hij. ‘Ga verdomme uit de weg.’


    Alles werd vlekkerig toen zijn arm uitschoot en zijn vuist me vol op de schouder raakte. Door de kracht van de klap verloor ik mijn evenwicht. Ik wankelde naar achteren, maar wist op de been te blijven.


    Ik klikte de handboeien van mijn koppelriem los en riep: ‘Hou je handen achter je rug, Michael Dunn, ik arresteer je voor het mishandelen van een agent!’


    Dunn wierp een blik op de handboeien en begon onsamenhangend tegen me te praten. Er viel geen touw aan vast te knopen. Ik wist niet wat hij dacht of zei, maar één ding wist ik wel. Het pistool dat ik zo graag wilde hebben?


    Hij hield het in zijn hand en de loop was op mij gericht.


    Ik stormde op hem af en schreeuwde: ‘hij heeft eenpis-tool!’
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    Auto’s schoten langs hem heen – Michael hoorde ze –, maar zijn blikveld viel uiteen in fracties van seconden, als een ouderwetse film die vastliep in het raderwerk van een projector.


    Er was het moment waarop de agent die Boxer heette op hem af kwam. Hij haatte haar. Ze was net als zijn moeder. Ze zou gestraft moeten worden, niemand had zo geleden als hij.


    Maar de andere agent versperde hem de weg.


    Ga uit de weg. Ga verdomme uit de weg.


    Hij gaf haar een dreun terwijl hij met zijn andere hand de kolf van zijn pistool omklemde.


    Alles werd warrig in zijn hoofd. Mama. Waarom? Waarom hou je niet van me?


    Ze stormde op hem af, hij richtte op haar.


    Ze riep: ‘hij heeft een pistool!’ – en hij haalde de trekker over.


    Hij voelde de schok in zijn hand naar zijn schouder trekken. Haar partner kwam met getrokken pistool op hem af en riep: ‘Laat dat pistool vallen!’


    Michael lachte en vuurde nog eens. Er klonken piepende remmen. Het schot ketste met een harde tik op iets af. Metaal op metaal. Zijn gedachten werden voorbijflitsende beelden. Zijn moeder.


    Waarom hou je niet van me? Waarom hield je niet van me?


    Hij lag op zijn rug. Iemand ging op zijn hand staan. Zijn pis-tool schoot weg. Hij rolde een slag om het te pakken. Hij kon… er… niet… bij… komen…


    Mama. Waar ben je nu?


    Er werd tegen hem geschreeuwd. Hij begreep niet wat ze riepen. Hij zag uitvergrote gezichten verschijnen terwijl hij met zijn wang op de stoeptegels lag. Iemand riep zijn naam. Hij kreeg een schop tegen zijn hoofd. En nog een in zijn buik. Zijn polsen werden ruw gegrepen en achter zijn rug vastgesnoerd. Hij werd overeind getrokken. Hij zag iemand die hij kende.


    Roger Duncan. Zijn baas.


    Hij hoorde Duncan zeggen: ‘Hé! Wat is er hier aan de hand?’


    Michael riep: ‘Ik heb het gedaan, Roger. Ik heb mijn moeder vermoord. Ik heb geen advocaat nodig.’


    Zijn ware ik kwam naar boven. Hij had zich nog nooit zo vrij gevoeld, zo levend. Hij voelde een hand op zijn hoofd die hem naar beneden duwde. Trut. Je bent altijd een trut geweest. Hij zei het tegen haar. Mama…


    Er sloeg een portier dicht.


    Duncan klopte tegen het raam, zijn levensgrote gezicht doemde op en zijn stem klonk gedempt. ‘Michael, ik zie je op het politiebureau. Zeg tegen niemand iets.’


    Dit was de echte wereld, met echte geluiden en beelden.


    Michael kon alles nu helder zien. ‘Het is goed, Duncan,’ zei hij. ‘Ik heb mijn moeder vermoord. Ik heb ze allemaal doodgeschoten.’


    Michael werd tegen de rugleuning van de achterbank gedrukt. Hij had er niets op tegen. Hij begon een liedje te neuriën over een puppy met een kwispelend staartje.


    Hij was eindelijk vrij. Het leven was goed.

  


  
    Deel drie
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    Ik zat aan mijn bureau in de recherchekamer toen ik de bruine papieren zak opende en er het briefje en de in aluminiumfolie gewikkelde lunch uit haalde.


    Conklin trok zijn windjack aan. ‘Cappy en ik gaan naar de overkant om te lunchen. Ga mee.’


    ‘De volgende keer,’ zei ik.


    ‘Onbeperkt prime ribs eten voor zeven dollar.’


    Ik trok de aluminiumfolie weg om te kijken wat er op de sandwich zat. Gehaktbrood. Op het briefje stond: ‘Opeten. Liefs, Joe.’


    Dat was onbetaalbaar.


    Toen ik gisteravond thuiskwam had Joe één blik op me geworpen – daarna omhelsde hij me, ontdeed me van mijn jas en mijn holster en nam me mee naar de bank. Daar trok hij mijn schoenen uit en schonk iets voor me in.


    ‘Vertel,’ zei hij.


    Ik kon niet meer stoppen toen ik eenmaal begonnen was. Joe hoorde alles aan over de aanhouding van Michael Dunn die ochtend. Hoe hij tegen zijn moeder begon te praten toen ik hem wilde arresteren. De wilde schoten die hij afvuurde, waarvan er een rakelings langs de haarlijn van brigadier Nardone vloog. En hoe hij zelfs de moord op Kennedy leek te willen bekennen toen hij in de patrouilleauto zat.


    ‘Dunn zit in een cel die onder constante observatie staat en wacht nu op zijn voorgeleiding,’ zei ik tot slot. ‘De daklozen kunnen vanavond weer rustig ademhalen. Ik ook.’


    Joe zette zijn gehaktbrood met garnituur op tafel. Terwijl ik at, vertelde hij me over zijn dag: de eendjes in het park, Julies nieuwe woord – panda, Martha die met een andere hond had kunnen spelen en een bezoekje aan de kapper. Ik stond op om met mijn hand door het dikke haar te woelen dat het grote litteken op zijn achterhoofd verborg.


    ‘Mooie coupe,’ zei ik.


    ‘Het is voor mijn sollicitatiegesprek,’ zei hij.


    Hoewel Joe ernaar uitkeek om weer aan de slag te kunnen wist ik dat hij diep vanbinnen wilde dat we een tweede kind zouden krijgen en dat ik een bureaubaan zou nemen – geen gestoorde moordenaars met pistolen meer.


    Ik probeerde het me voor te stellen, maar het beeld bleef niet hangen.


    We dronken een fles heerlijke chianti bij de maaltijd en daarna sliep ik als een roos, of als een blok, en dat de hele nacht aan één stuk door.


    Nu ik aan mijn bureau zat was het gehaktbrood dat Joe zo liefdevol had bereid als een toegift van gisteravond.


    ‘Ik ben nog steeds in de gehaktbroodmodus,’ zei ik tegen mijn partner. ‘Maar bedankt voor het aanbod.’


    De vertrekkende Conklin passeerde de arriverende Yuki. Ze zag er doorgaans gedreven en gefocust uit, maar deze keer maakte ze een verslagen indruk op me. Ze trok Conklins stoel naar achteren en plofte erop neer.


    ‘Brady zit boven in een vergadering,’ zei ik.


    ‘Dat weet ik,’ zei Yuki. ‘Maar ik kwam om jou te zien.’
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    ‘Perfecte timing,’ zei ik tegen Yuki. ‘Ik wilde net aan mijn bureau gaan lunchen. Wat is er aan de hand?’


    Yuki streek haar lok naar achteren en nam dankbaar de helft van mijn sandwich met gehaktbrood aan.


    Toen zei ze: ‘Mijn zaak begint problematisch te worden, Linds. Ik krijg steeds meer het idee dat mijn hoofdgetuige een grote leugenaar is. Als dat waar is, dan is de hele zaak tegen Briana Hill één grote leugen en zal ik op de rem moeten trappen, en dan bedoel ik zo snel mogelijk.’


    ‘Rustig aan,’ zei ik. ‘Over wat voor leugens heb je het?’


    Yuki leunde voorover op Conklins bureau en sprak haar angst uit: dat Marc verzonnen details aan zijn oorspronkelijke verhaal had toegevoegd terwijl hij onder ede stond.


    ‘Maar toen werd het nog erger,’ zei Yuki. ‘James Giftos kwam met oude voicemailberichten van Marc aan Briana op de proppen die klonken alsof hij haar probeerde af te persen.’


    ‘Echt waar? Meen je dat nou?’


    Yuki ging verder en zei: ‘Lindsay, weet je nog dat ik je over Paul Yates vertelde?’


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Hij was die jongen die beweerde dat hij bij hem thuis met Briana Hill op de bank aan het zoenen was, waarna ze hem met een pistool bedreigde.’


    ‘Precies. Het bevestigde verder niets, maar Yates’ getuigenis over een poging tot verkrachting onder bedreiging van een pis-tool ondersteunde Marcs verhaal. Ik begin me nu af te vragen of het verhaal van Yates niet verzonnen is,’ zei Yuki. ‘Ik wil nog eens met hem praten en het verhaal nog eens grondig doornemen. Hopelijk kan ik dan achter de waarheid komen en mijn twijfels laten varen.’


    ‘Dat klinkt goed.’


    ‘Ik heb Paul thuis en op zijn werk gebeld,’ vervolgde Yuki. ‘Ik heb berichten ingesproken en hem ge-sms’t, maar hij reageert nergens op. Waarom niet? Dus voordat ik ook maar iets anders doe, zou je voor mij de namen Marc Christopher en Paul Yates op de database van het ncic willen zoeken?’


    ‘Yeats, zoals de dichter?’


    ‘Y-a-t-e-s,’ spelde ze. ‘Paul G. Yates.’


    Ik logde in bij het ncic, het National Crime Information Centre van de fbi, en typte ‘Marc Christopher’ in. Na een paar minuten wist ik dat Marc Christopher er niet in voorkwam. Hij was brandschoon.


    ‘Er staat niet over Marc in,’ zei ik tegen Yuki.


    ‘Oké, mooi.’ Ze nam nog een hap van de sandwich met gehaktbrood.


    Ik typte ‘Paul G. Yates’ in en liet de software zijn werk doen. Ik wilde net ‘ook niets over hem’ zeggen toen de naam Paul Gentry Yates opdook in een voorwaardelijk-invrijheidsstellingsdossier. Het was een arrestatierapport van tien jaar geleden, toen Paul Yates een negentienjarige student was.


    ‘Yuki, ik heb iets gevonden wat je graag zult willen zien.’


    Ik drukte op wat toetsen en de printer spuugde het rapport uit. Ik draaide mijn stoel een slag, pakte het a4’tje uit de la en overhandigde het aan Yuki.


    Ze las het en keek me vervolgens geschokt aan. ‘Dit moet Red Dog zien,’ zei ze. ‘En wel zo snel mogelijk.’
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    Yuki schoof de stoel aan Conklins bureau weg en haastte zich naar de achterdeur. ‘Ik moet over een halfuur in de rechtszaal zijn,’ riep ze over haar schouder.


    ‘Succes!’ hoorde ze Lindsay nog terugroepen voordat ze de brandtrap naar de tweede verdieping af liep.


    Het was een kort stukje door de gang naar Parisi’s kantoor.


    De officier van justitie zat in een besloten vergadering, maar Yuki kon niet wachten en Len zou haar dat niet kwalijk nemen. ‘Het is belangrijk,’ zei ze tegen zijn assistent Toni en liep langs zijn bureau zonder een antwoord af te wachten. Ze stormde het kantoor van haar baas in en zei: ‘Ik moet je direct spreken, Len.’


    Parisi verzocht de twee mannen in zijn kantoor een moment te wachten, hij volgde Yuki naar de gang en vroeg wat er aan de hand was.


    ‘Paul Yates,’ zei ze. ‘Hij probeerde een professor af te persen toen hij student was.’


    ‘En? Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Parisi.


    ‘Oké,’ zei Yuki. ‘Tien jaar geleden, toen hij aan de ucla studeerde, dreigde Yates ongepaste uitlatingen van zijn professor sociologie openbaar te maken als die hem niet tot het volgende jaar zou toelaten. De professor maakte er direct werk van en stapte ermee naar de decaan, die de politie inlichtte. Yates werd gearresteerd. De rechter gaf hem een jaar voorwaardelijk en Yates werd van de universiteit gestuurd.’


    Het begon drukker te worden op de gang bij Lens kantoor. Yuki draaide haar rug naar de voorbijgangers toe.


    ‘Len, ik had nooit gedacht dat Paul Yates zoiets in zich had. Hij kwam zo… verlegen over.’


    ‘Het is een rood stoplicht, dat ben ik met je eens. Maar het betekent nog niet hij in de zaak-Hill meineed heeft gepleegd.’


    ‘Ik zie het als volgt,’ zei Yuki. ‘Paul kent Marc en vertelt hem over zijn ucla-escapade. Briana heeft in haar getuigenis gezegd dat ze haar interesse in Marc begon te verliezen en hij begreep de boodschap. Hij voelt zich gekrenkt en begeert haar nog steeds. Pauls afpersingsverhaal brengt hem op een idee. Dus hij lokt Briana in de val en probeert haar af te persen. Hill zegt hem dat hij naar de hel kan lopen.’


    ‘Dus nu is Marc woedend,’ zei Parisi.


    ‘Precies. Hij heeft haar gewaarschuwd, maar ze komt niet over de brug en nu is het tijd om haar te laten boeten. Marc stapt met de seksvideo naar de politie. Hij is emotioneel. Hij heeft verbleekte blauwe plekken op zijn polsen en enkels. En hij heeft de opname. Natuurlijk geloven ze hem, en dat heeft het om vervolgens ook gedaan. En toen hebben we Briana aangeklaagd.’


    ‘Het blijft een hypothese.’


    ‘Len, mijn theorie dat Marc en Paul hebben samengewerkt is inderdaad speculatief. Maar toen Marc met een nieuwe en verbeterde versie van zijn verhaal kwam, gaf me dat te denken. Waren het oude herinneringen die hem opeens weer te binnen schoten? Of waren het leugens? En als het leugens waren, is zijn hele verhaal dan niet één grote leugen?’


    Len keek verstoord op, maar hij bleef naar haar luisteren.


    ‘Kortom, we hebben een getuige met een afpersingsverleden,’ vervolgde Yuki. ‘Ik kan niet bewijzen dat Marc heeft gelogen, maar ik twijfel aan zijn bedoelingen. Wat de beklaagde betreft – haar getuigenis was hartverscheurend.’


    ‘Hartverscheurend. Bedoel je dat ze een geweldige actrice is? Of dat ze erin is geluisd?’


    Yuki haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet. Ik wil bewijs hebben voordat we haar laten hangen.’


    Het om had de wettelijke verplichting om de aanklacht in te trekken als de zaak tegen Briana Hill een vergissing bleek te zijn. Yuki liep het risico geroyeerd te worden als ze de zaak doorzette terwijl ze aan de schuld van de beklaagde twijfelde.


    ‘Ik moet Yates nog een keer spreken. Als hij zijn verhaal verandert en toegeeft dat hij alles verzonnen heeft wat er tussen hem en Briana is gebeurd, dan kan ik Marc net zo lang op de pijnbank leggen tot hij de waarheid vertelt.


    Len, kun je Rathburn vragen het proces aan te houden?’


    ‘Ik kan een poging wagen.’


    Parisi gebruikte Toni’s vaste telefoon om rechter Rathburn te bellen. In vijfentwintig woorden, of misschien wel minder, schetste hij de nieuwe situatie aan de rechter, die bereid was het hof tot morgenochtend te verdagen.


    ‘Ik weet het, het is een gave,’ zei Parisi tegen Yuki. ‘Maak er het beste van.’
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    Terwijl Yuki naar haar kantoor, liep belde ze Arthur en liet een bericht voor hem achter. Ze liet hem weten dat er een nieuwe situatie was ontstaan en dat de zitting tot morgenochtend was verdaagd. Ze was net bij haar bureau aangekomen toen haar telefoon ging.


    ‘Art?’


    ‘Ik ben het, Cindy.’


    Er waren niet veel mensen die Yuki wilde spreken in deze hectische toestand, maar Cindy behoorde tot dit selecte gezelschap.


    ‘Ik heb het nogal druk, Cin,’ zei Yuki.


    ‘Ik ook. Heb je het gehoord?’


    ‘Misschien niet. Wat dan?’


    ‘Eventjes als vriendinnen onder elkaar,’ zei Cindy. ‘Maar ik hoorde het op de politiescanner en daarna heb ik voor de zekerheid een paar telefoontjes gepleegd. Paul Yates. Hij is toch je getuige in de zaak-Hill?’


    ‘Klopt. Wat is er met hem?’


    ‘Yates heeft vanochtend zelfmoord gepleegd. Hij heeft zich verhangen.’


    Yuki plofte op haar stoel neer.


    ‘Nee. Dat kan niet waar zijn.’


    Cindy verzekerde haar dat haar bronnen betrouwbaar waren.


    ‘Over tien minuten zet ik een beknopte versie van dit nieuws op mijn misdaadblog,’ zei Cindy. ‘Claire zal zijn lichaam nu wel binnen hebben, dus ik zou haar even bellen als ik jou was.’


    Yuki keek voor zich uit en probeerde het nieuws in de context van haar gesprek met Parisi en haar ontmoetingen met Yates te plaatsen. Ze vroeg zich af wat voor impact zijn dood op haar zaak zou hebben, die op het moment in een noodtempo ontspoord leek te zijn – de brokstukken vlogen in het rond.


    ‘Yuki? Ben je daar nog?’


    ‘Ja hoor. Ik ben alleen maar verbijsterd, dat is alles. Bedankt, Cindy.’


    Yuki hing op en belde naar de medical examiners. Ze kreeg te horen dat Claire niet beschikbaar was. Daarop vroeg ze naar Claires assistent, Bunny Ellis. Na een paar gekmakende minuten met jarentachtigmuzak kreeg ze Bunny aan de lijn.


    ‘Bunny, je spreekt met hulpofficier van justitie Castellano. Hebben jullie het lichaam van Paul Yates al binnen?’


    ‘Jazeker. Claire is er op het moment mee bezig.’


    Yuki moest het zeker weten. Was Pauls doodsoorzaak moord, zelfmoord, een ongeluk of onbekend? ‘Hij is getuige in mijn zaak,’ zei Yuki. ‘Hoelang duurt het voordat we de wijze en de oorzaak van zijn dood weten?’


    ‘Ik zal vragen of Claire je belt als ze het weet, oké?’


    ‘Nog even, Bunny. Heb je de naam van de agenten die hem binnen hebben gebracht?’


    Toen Yuki de namen had belde ze Lindsay en vroeg of haar vriendin naar de rapportage wilde kijken.


    ‘Oké, ik heb hier het dossier,’ zei Lindsay even later. ‘Er staat dat het ontzielde lichaam van Paul Yates vanochtend door zijn vriendin is gevonden, die zich zorgen maakte omdat hij zijn telefoon niet opnam. Hij had een waslijn om de knop van de slaapkamerdeur gebonden, en deze met een strop eraan over de deur geworpen. Men neemt aan dat het hier om zelfmoord gaat.’


    Yuki sms’te Parisi en belde Arthur nog eens. Nadat ze hem had bijgepraat, vroeg hij: ‘En wat gaan we nu doen?’


    ‘Ik wil Marc Christopher spreken.’


    ‘Kan ik je nog helpen met iets?’


    ‘Ja. Ga naar de medical examiners en wacht daar op de overlijdensakte van Yates. Ik zal ze zeggen dat je eraan komt.’
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    Er gebeurde iets met me waar ik niets van begreep. Ik zwom in de duisternis en was omgeven door vervormde stemmen. Ik voelde me verdoofd en had het koud, en een stekende hoofdpijn.


    Was dit een nachtmerrie?


    Handen plukten aan me. Iemand sloeg met zijn vlakke hand op mijn wang. Ik wilde weer onder water wegzinken, maar mijn bewustzijn hield me tegen. Wat er gebeurde was te echt om een nachtmerrie te zijn.


    Ik opende mijn ogen.


    Er verscheen een stuk vloer in mijn gezichtsveld, en ik herkende een patroon van keramische tegeltjes. Vanuit mijn ooghoek zag ik een rij deuren. En toen zag ik de schoenen. Beige schoenen met spekzolen. Rode ballerina’s. Op dat moment drong het tot me door dat ik me in het damestoilet aan het eind van de gang naar de recherchekamer bevond.


    Brenda, onze assistent, riep iets, dichtbij. Haar gezicht joeg me angst aan.


    ‘Lindsay, kun je me horen?’ riep ze. ‘Wat is er met je gebeurd?’


    Ze zag er geschrokken uit. Was ik neergeschoten?


    ‘Ik weet niet wat er is gebeurd,’ zei ik. Dat was de waarheid, en niets anders dan de waarheid.


    Ik kon me nog niet bewegen, maar ik tilde mijn hoofd op en probeerde iets van het gedrang om me heen te begrijpen. De toiletruimte stond vol ambulancepersoneel. Ze probeerden me op een brancard te krijgen. Ik verzette me. Wat was er met me gebeurd?


    Een van hen boog zich over me heen. Zijn naam stond boven zijn borstzak geborduurd: a. murphy.


    ‘Ik ben Andy,’ zei hij. ‘Kun je je herinneren wat er is gebeurd?’ Hij had nog meer vragen en ik beantwoordde ze.


    ‘In het damestoilet… Lindsay Boxer… Twee vingers… Woensdag… George Washington… Eh, ik mankeer dus niets.’


    ‘Dat maak ik wel uit, Lindsay. Vertel me eens, wat kun je je als laatste herinneren?’


    Het was de tweede keer dat ik het zei en het was nog steeds de waarheid: ‘Ik weet niet wat er is gebeurd.’


    Een andere verpleegkundige prikte in mijn vinger. Iemand plaatste een stethoscoop op mijn borst. Andy scheen met een zaklamp in mijn rechteroog, daarna in mijn linker.


    ‘Oké, Lindsay,’ zei hij.


    Er werd een vinger op mijn pols gehouden terwijl Andy me vragen over mijn gezondheid stelde – of ik hartziektes had, of ik weleens eerder was flauwgevallen, de naam van mijn huisarts en de laatste keer dat ik een onderzoek had gehad.


    ‘Ik herinner me het nu weer. Ik ben hierheen gelopen om mijn handen te wassen voordat ik ging lunchen en moet toen zijn flauwgevallen.’


    ‘Dat klinkt al beter,’ zei Andy. ‘Een syncope. Je bloedsuikerspiegel is normaal, en op je bloeddruk valt ook niets aan te merken.’ Hij vroeg me om op de brancard te gaan liggen. Maar daar kon geen sprake van zijn, ik zou de Hall niet verlaten op dat ding.


    Mijn krachten keerden terug, en mijn gezonde verstand ook. Ik begon steeds kwader te worden.


    ‘Ik voel me prima, Andy. Help me alsjeblieft even overeind. Ik ben weleens eerder flauwgevallen toen ik niets binnen had, en vandaag heb ik nog niets gegeten. Ik heb het druk. Luister, kan iemand me verdomme overeind helpen?’


    Ik voelde handen onder mijn oksels en werd opgetild. Ik voelde me licht in mijn hoofd, maar met de steun van sterke handen en de wasbak stond ik er prima bij.


    ‘Zie je nu wel?’


    ‘Er groeit een flinke buil op je voorhoofd,’ zei Andy Murphy. ‘Je moet onderzocht worden op de Spoedeisende Hulp van het Metro en een ct-scan krijgen. Ik zou erop staan als je mijn zus was. Je kunt het maar beter doen, Lindsay.’


    ‘Nee, maar bedankt. Ik bel mijn man wel om me op te halen.’


    ‘We kunnen je niet dwingen, maar dit moet je wel even ondertekenen,’ zei de verpleegkundige, die me een formulier aanreikte. Ik zette een vlotte krabbel en bedankte iedereen. Brenda begeleidde me naar mijn bureau, waar ik Joe belde. Ik was bang, maar ik probeerde het enge trillertje in mijn stem te verbergen.


    Ik had nog steeds geen afspraak met dokter Glenn Arpino gemaakt, maar nu moest ik het echt doen. Ik kon het niet langer meer uitstellen. Het probleem was dat ik zeker wist wat er mis met me was.


    Het was een verschrikkelijke, onverdraaglijke gedachte. Dus schoof ik het voor me uit.


    Morgen ging ik ermee aan de slag.
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    Yuki zag dat Marc Christopher maar niet kon blijven stilzitten op een van de twee kantoorstoelen tegenover haar bureau.


    Hij zette zijn kruk tegen de andere stoel aan. Ze verschoof de bureaulamp iets en legde haar telefoon zo dicht mogelijk bij hem. Ze drukte ‘record’ in.


    ‘Ik neem dit gesprek op.’


    ‘Waarom?’


    ‘Heb je daar problemen mee, Marc?’


    ‘Nee hoor. Maar waarom wil je dat zo graag?’


    ‘Ik wil je wat vragen stellen over Paul Yates,’ zei Yuki. ‘Ik heb zijn overlijdensakte gezien. Het is officieel: zelfmoord door verhanging. Heb je enig idee waarom hij zich van het leven heeft beroofd?’


    Marc kromp ineen, het was alsof er elk moment tranen in zijn ogen zouden springen. Het kon Yuki niets schelen.


    Marc schraapte een paar keer zijn keel en zei: ‘Ik heb het gehoord. Verschrikkelijk. Ik had Paul, wat is het, een week niet meer gesproken. Ik ben sprakeloos.’


    Yuki vroeg het hem nog eens: ‘Marc. Heb je enig idee waarom hij zich heeft verhangen?’


    ‘Je bedoelt dat het iets met het proces te maken heeft?’


    Yuki gaf geen antwoord en hield haar blik op Marc gericht.


    ‘Misschien heb je gelijk,’ zei hij. ‘O, man. Hij is een gevoelige jongen. Was. Ik had je nooit over hem moeten vertellen. Zonder mij had je nooit van hem geweten. Mijn god, ik weet niet meer wat ik moet doen, of wat ik moet zeggen. Ik wil dat het allemaal stopt.’


    ‘Wist je dat Paul als student was gearresteerd omdat hij een professor probeerde af te persen?’


    Marc keek haar aan alsof ze een pistool op hem richtte.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat wist ik niet.’


    Yuki gaf een harde klap op haar bureau. ‘Stop nu eens met dat líegen.’


    Hij kromp ineen en zei: ‘Oké, oké, Paul heeft me dat verteld. Ik weet niet wat dat ermee te maken heeft. Het was onschuldig. Luister. Yuki. Ik wil dat je de aanklacht tegen Briana laat vallen. Dit is uit de hand gelopen. Kunnen we deze hele toestand niet afsluiten?’


    ‘De aanklacht intrekken? Wil je dat ik dat tegen de rechter zeg, Marc? Het om is van gedachten veranderd?’


    ‘Kun je dat doen?’


    ‘Vertel me wat er tussen jou, Paul en Briana is voorgevallen,’ zei ze.


    ‘Wat valt er nog te vertellen?’


    ‘Genoeg. Vul het maar voor me in.’


    Yuki haalde een vel papier uit een map op haar bureau en hield het Marc voor.


    ‘Dit is Pauls afscheidsbrief.’


    ‘Nee. Alsjeblieft. Ik wil het niet horen.’


    ‘Ik zal het kort houden,’ zei Yuki. ‘Paul zegt dat het hem spijt. Hij had niet willen liegen over Briana. Hij wenst dat hij je nooit had ontmoet, Marc. Hij zegt dat hij eigenlijk hoger had moeten richten toen hij je op jouw verzoek neerschoot, Marc.’


    ‘O god. O mijn god.’ Marc barstte in tranen uit en sloeg een hand voor zijn ogen. Het was een heftigere uitbarsting van verdriet dan die in de getuigenbank.


    Yuki ging door. ‘Hier is nog een fragment: “Zeg Briana alsjeblieft dat ik weet dat ik fout heb gehandeld en dat ze nooit zal weten hoezeer me dat spijt. Ik hoop dat ze het me op een dag kan vergeven.” Dat was het, Marc. En hij schreef nog een spijtbetuiging aan zijn vriendin en zijn ouders voor zijn zelfmoord.’


    Ze keek de misdadige leugenaar die tegenover haar zat recht in de ogen. ‘Marc. Was de beschuldiging dat Briana Hill je had verkracht een leugen?’


    Hij knikte.


    ‘Zeg iets, Marc. Is dat een ja?’ vroeg Yuki.


    ‘Ja. Het was zoals zij het heeft gezegd. Een spel.’


    ‘Hebben jij en Paul dit samen bedacht? Om haar in de val te lokken en af te persen?’


    ‘Het was mijn idee,’ zei Marc met nauwelijks hoorbare stem. ‘Paul hielp me.’


    ‘Hij hielp je met het plannen?’


    ‘Ja.’


    ‘En hij heeft je neergeschoten?’


    ‘Ik vroeg hem het te doen.’


    ‘Maar jij zou het geld met hem delen?’


    ‘Ja, we zouden alles delen.’ Marc zag er gebroken uit, en Yuki voelde dat hij eindelijk de waarheid vertelde.


    ‘Waarom, Marc? Waarom heb je dit gedaan?’


    Hij greep de leuningen van zijn stoel vast, boog zich naar voren en riep uit: ‘Zie je dan niet wat voor kutwijf ze is?’


    Daar had je het – zijn woede en giftigheid. Zijn donkere kant, die Briana Hill kapot wilde maken. Het kon nu alleen nog maar zijn eigen ongeluk voeden.


    Yuki deinsde achteruit en zei: ‘O mijn god.’


    Marc zakte op zijn stoel ineen. Zijn stem brak toen hij vroeg: ‘Wat zal er met me gebeuren?’


    ‘Dat laat ik je nog wel weten. Je blijft nu hier.’


    ‘Ik geloof dat ik moet overgeven.’


    ‘Je bent niet de enige.’


    Yuki pakte vanonder haar bureau de prullenbak en liep naar Marc, die voorovergebogen op zijn stoel zat. Ze reikte hem de prullenbak aan en zei: ‘Je bent verachtelijk.’


    Ze pakte haar telefoon, liep de kamer uit en beende over de gang naar het kantoor van Red Dog.


    Hij zat al op haar te wachten.
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    Yuki parkeerde haar auto in Clayton Street voor de mooie koopwoning van Briana Hill.


    Met haar autosleutels in haar hand naderde ze het met bomen omgeven huis. Ze liep over een tegelpad met een pergola erboven naar de voordeur. Ze wachtte een moment, haalde diep adem en belde aan.


    Ze hoorde voetstappen, zag iets bewegen achter het spionnetje in de deur en hoorde de klik van een slot. En daar stond Briana om drie uur ’smiddags in een roze-met-blauw gestreepte pyjama, ze had een behoorlijke kegel.


    ‘Wat kom jij hier doen?’ zei Briana.


    ‘Hallo, Briana. Mag ik binnenkomen?’


    ‘Ik mag niet met je spreken zonder dat mijn advocaat erbij is. Dat weet jij ook wel.’


    ‘Meneer Giftos is op dit moment met officier van justitie Parisi aan het praten,’ zei Yuki. ‘Hij weet dat ik hier ben en hij weet ook waarom. Hij vond het prima, maar je kunt hem natuurlijk altijd bellen als je dat wilt.’


    Briana deed een stap achteruit en liet Yuki binnen.


    Het huis was een puinhoop – overal slingerden kleren rond, kopjes en kommen met halfgenuttigd ontbijt op de tafel en het aanrecht en een paar verdorde palmen in potten. Op de salontafel stond een geopende fles wodka. Briana plofte neer in een enorme rieten stoel. Yuki ging op het randje van het zitelement tegenover haar zitten.


    ‘Oké, waarom ben je hier?’ vroeg Briana.


    ‘Ik heb goed nieuws en slecht nieuws voor je.’


    ‘Jezus. En wat gaan we daarna doen? Moppen tappen?’


    Yuki kon haar niets anders dan de waarheid vertellen.


    ‘Paul Yates heeft zelfmoord gepleegd, Briana. Zijn lichaam is vanochtend gevonden.’


    Briana keek haar ongelovig aan. ‘Nee,’ riep ze uit. ‘Is Paul dood? Waarom? Waarom heeft die engerd zich van kant gemaakt?’


    ‘Volgens zijn afscheidsbrief omdat hij spijt heeft van wat hij je heeft aangedaan.’


    Briana stond op en liep langzaam de kamer door. Toen ze weer terug was bij haar stoel vroeg ze: ‘Goed nieuws en slecht nieuws, zei je toch?’


    ‘Het om laat de zaak tegen je vallen. Het is voorbij.’


    ‘Méén je dat écht?’


    ‘Absoluut,’ zei Yuki.


    Jullie zetten de zaak tegen mij niet dóór? Ben ik vrij?’


    ‘Zo is het.’


    ‘O mijn god. O mijn god. Dit overleef ik niet.’


    Vanonder een neergegooide handdoek op de bank klonk Briana’s telefoon. Ze vond hem, keek wie het was en zei: ‘Mam? Ik kan nu niet praten, de hulpofficier van justitie is hier. Ja, in mijn huis.’


    Briana beëindigde het gesprek en zei tegen Yuki: ‘Ik ben zo terug.’


    Ze liep de gang in naar een andere kamer die Yuki niet kon zien, maar ze hoorde een deur dichtslaan.


    Direct daarna hoorde Yuki een luide, woordloze schreeuw, gevolgd door gevloek en nog meer geschreeuw.


    Toen hoorde ze het geluid van stromend water.


    Een moment later verscheen Briana met druipend haar en een handdoek om haar schouders in de woonkamer, alsof ze haar hoofd onder de kraan had gehouden.


    Ze ging weer in de rieten stoel zitten en zei: ‘Oké, Yuki. Vertel me alles. Het goede nieuws, het slechte nieuws en alles wat je verder nog hebt.’
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    Yuki zette haar eigen onbehaaglijkheid opzij vanwege de schok die door Briana heen moest gaan.


    Ze vouwde haar handen in haar schoot en vertelde Briana hoe ze Marc met Pauls afscheidsbrief had geconfronteerd en over de daaropvolgende bekentenis van Marc, nu twee uur geleden.


    ‘Hij heeft misdaden tegen je begaan en het rechtssysteem gemanipuleerd. We zijn nu met een aanklacht tegen hem bezig,’ zei Yuki. ‘Afpersing, meineed, smaad, en misschien kunnen we hem nog wel iets voor de voeten werpen als we zijn bekentenis eenmaal op papier hebben.’


    Briana was weer woedend en schoot op uit haar stoel. Ze stond voor Yuki en schreeuwde: ‘Werp hem álles voor de voeten. Spaar hem niet. Weet je wat die maniák me heeft aangedaan? Hij heeft mijn carrière geruïneerd, mijn goede naam kapotgemaakt. Zelfs mijn vrienden vertrouwen me niet meer. Ik kan het huis niet verlaten zonder dat mensen foto’s van me maken. Ze wijzen naar me en zeggen: “Zij heeft die leuke jongen verkracht. Ze had een pistool bij zich.”


    Ik heb geen privacy meer. Mijn waardigheid – ook kapotgemaakt. Mijn moeder, een trotse vrouw, krijgt medelijdende blikken toegeworpen.’


    Briana klom weer terug in de rieten stoel. Ze krulde zich op en sloeg haar handen om haar knieën, haar gezicht drukte niets anders dan pijn en woede uit. Toen keek ze Yuki met een harde blik aan.


    ‘Begrijp je het niet? Marc heeft alles van me afgepakt. Ik ga hatelijke brieven naar hem schrijven als hij in de gevangenis zit.’


    ‘Briana, ik begrijp het. Ik voel me verschrikkelijk hierover. Maar ik wil zeggen dat ik spijt heb van mijn aandeel in je lijdensweg.’


    ‘O. Het spíjt je. Nou, bedankt.’


    ‘Ik geloofde Marc,’ zei Yuki. ‘De politie geloofde Marc. Zijn verhaal was overtuigend, en als hij verkracht was, zoals het om geloofde, dan moest er gerechtigheid komen. Ik dacht dat het een aanmoediging voor andere mannelijke verkrachtingsslachtoffers zou zijn als dit misdrijf aandacht zou krijgen.’


    ‘Je bedoelt dat ík aandacht zou krijgen.’


    ‘Nee, zo ging het niet. Ik ben openbaar aanklager. Het was mijn intentie om een verkrachter aan te klagen. Ik begon Marc pas te verdenken toen hij in de getuigenbank stond, Briana. En zelfs toen dacht ik nog dat hij dingen erbij verzon om er zelf beter uit te zien, en niet dat het hele verhaal één groot scenario was.’


    ‘Begrijp ik dit nu goed? Werkten Marc en Paul samen in dit walgelijke spel?’


    ‘Ja,’ zei Yuki. ‘Marc heeft bekend dat het zijn idee was en dat Paul hem daarbij heeft geholpen. Paul heeft je in zijn afscheidsbrief zijn verontschuldigingen aangeboden.’


    Briana glimlachte verbitterd en schudde haar hoofd. ‘Ziekelijk. Allebei. Ik heb er werkelijk geen woorden voor.’


    Ze ging rechtop zitten, greep naar de fles Stolichnaya op de salontafel en zette hem aan haar lippen. Maar toen stopte ze en bood Yuki een slok aan.


    ‘Sorry,’ zei Yuki. ‘Maar ik moet nog rijden.’


    ‘Oké.’ Ze nam een paar slokken wodka en zuchtte diep.


    Toen ze zich weer tot Yuki richtte keek ze iets vriendelijker.


    ‘Je hoeft jezelf niet te rechtvaardigen, Yuki. Je deed gewoon je werk. Dat respecteer ik. Ik heb nooit het gevoel gehad dat je me persoonlijk aanviel. En je bent niet gemeen geweest. Als je mijn vergeving wilt, dan heb je hem bij dezen.’


    ‘Die wil ik wel, ja. Dank je wel.’


    ‘Denk je dat je de zaak gewonnen zou hebben als Paul er niet een einde aan had gemaakt?’


    Yuki haalde haar schouders op. ‘Je weet het nooit met jury’s.’


    ‘Die verschrikkelijke video,’ zei Briana. ‘Hoe verzin je zoiets.’ Ze hield Yuki de fles voor. ‘Weet je het zeker?


    Yuki pakte de fles aan, zette hem aan haar lippen en nam twee slokken. ‘Dit is mijn limiet,’ zei ze.


    Briana glimlachte. ‘En, wat gaat er nu gebeuren?’


    ‘Ik denk dat James je elk moment daarover kan bellen. Hij zal een plan hebben.’


    ‘Dat is mooi. Jezus. Ik kan het nog steeds niet geloven. Alsof je hele leven binnenstebuiten wordt gekeerd en dan weer terug. Ik moet mijn moeder bellen.’


    De twee vrouwen stonden op en liepen naar de voordeur. ‘Bedankt voor je komst, ik meen het echt,’ zei Briana.


    ‘Jíj bedankt, Briana.’


    Ze omhelsden elkaar spontaan in de deuropening en bleven zo een poosje staan.


    Toen verliet Yuki het huis en liep naar haar auto. Nadat ze achter het stuur had plaatsgenomen belde ze Parisi.


    ‘Hoe ging het?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb Briana gezegd dat het me speet en ze heeft het me vergeven. We weten allebei natuurlijk dat ze hier nooit écht overheen zal komen. En dat is triest.’


    Yuki wist dat Len nooit voor honderd procent in deze zaak had geloofd, maar dat hij wel in haar geloofde. Ze had Marc Christopher volkomen verkeerd ingeschat. En dat was iets waar zíj nooit overheen zou komen.


    ‘Weet je wat de grote pitcher Satchel Paige eens zei?’


    ‘Kom maar op,’ zei ze.


    ‘“Je wint een paar wedstrijden, je verliest er een paar en sommige worden afgelast. Maar je moet altijd je tenue aanhebben.” Dat is wat je doet, Yuki, en ik ken je niet anders. Jij hebt altijd je tenue aan. En dit voelt als een afgelaste wedstrijd.’


    ‘Dank je, Len. Fijn dat je dit zegt.’


    ‘Ik zie je morgenochtend, Yuki.’
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    Het huis was leeg toen Yuki thuiskwam.


    Dat was geen verrassing. Het was nog vroeg. Ze dacht eraan om Brady te bellen, maar ze wilde niet dat hij haar afpoeierde. Het is druk hier. Kan ik je zo terugbellen?


    Ze schopte haar pumps uit en plofte in haar favoriete stoel neer. Ze belde Arthur, Lindsay, Cindy en Claire. Daarna zette ze haar telefoon uit.


    Ze was niet hongerig of moe, maar ze had wel zin in een bad en bleef de badkuip met heet water en olietjes aanvullen tot het genoeg was geweest.


    Ze droogde zich af met de zachtste handdoek die ze had en trok een witkatoenen nachthemd aan, het had een kraag met een rij knoopjes eronder en een strookje kant aan de zoom. Toen stapte ze in bed. Het was bijna zeven uur.


    Ze werd wakker van iets zwaars wat op de rand het matras duwde. Brady. Hij legde zijn hand op haar schouder en zei: ‘Ben je ziek, schat?’


    ‘Ik ben uitgeput. Wat een ongelooflijke dag. Hoe laat is het?’


    ‘Kwart over elf, of zoiets.’


    ‘O, man,’ zei Yuki, ‘ik had alleen maar even mijn ogen dicht willen doen.’


    ‘Heb je trek in iets? Hotdogs? IJs?’


    Ze glimlachte naar hem in het donker. ‘Nee, het is goed zo.’


    Ze hoorde Brady zijn riem losgespen, zijn kleren op de stoel gooien en zeggen dat hij ‘deze dag van zich af moest spoelen’.


    ‘Schuif eens wat op,’ zei hij toen hij naakt en dampend terugkwam en in bed stapte. Hij nam haar in zijn armen.


    ‘Je ruikt lekker,’ zei hij.


    ‘Ik heb een uur lang in een essence van citroengras en citrus liggen weken. Dat zou ik vaker moeten doen.’


    ‘Ik hoorde dat je zaak is ontploft,’ zei Brady. ‘Lindsay vertelde het me. Word niet boos op haar.’


    ‘Nee hoor, dat is prima. Ik wilde je bellen, maar ik dacht: die zal het wel weer druk hebben.’


    ‘Mijn verdiende loon. Maar je weet hoe het is.’


    ‘Nee, eigenlijk niet, Brady.’


    Ze duwde zich van hem af. De afstand tussen hen was er nog steeds. ‘Dat weet ik dus niet. Dus waarom vertel je me het niet eens een keer, verdomme?’


    ‘Dat zal ik zo doen. Maar jij eerst,’ zei hij. ‘Je zaak. Wat is er gebeurd? Voel je je er goed over?’


    ‘Nee, helemaal niet. Mijn geduld is op, Brady. Vertel me wat er aan de hand is of je slaapt voorlopig op de bank.’


    Hij rolde op zijn rug, schikte de kussens tot hij goed lag en zei: ‘Het spijt me, Yuki. Ik kon je niets vertellen. De burgemeester had me volledige zwijgplicht opgelegd. Een politieke beslissing, een Chinese muur. De leiding van het sfpd en de toekomst van mijn baan staan op het spel, en dat is al drie maanden aan de gang.’


    Hij keek haar aan. ‘Begrijp je waar dit heen gaat?’


    ‘Nee, eigenlijk niet. Mijn Chinees is niet meer wat het is geweest.’


    ‘IJs,’ zei hij. ‘Als ik mijn heilige belofte aan de hoge heren ga verbreken, dan wil ik daar een beker pecanroomijs bij.’
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    Brady stapte uit bed en Yuki’s stemming sloeg in één keer om, de huwelijksproblemen maakten plaats voor bezorgdheid om Brady.


    Wat kon er zowel met zijn baan als met het hele sfpd te maken hebben?


    Zat Brady in de problemen? Was hij in een schandaal verwikkeld geraakt? Werd hij in de krochten van Interne Zaken aan de tand gevoeld? Of was het nog erger?


    Brady kwam terug in de slaapkamer met een beker ijs. Hij reikte haar twee lepels aan en stapte in bed.


    Yuki greep zijn arm met haar vrije hand. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.


    ‘Oké,’ zei hij zuchtend. ‘Ik zal het je vertellen. De hele smerige toestand. Weet je nog hoe het korps vorig jaar door een zestal agenten van Overvallen te schande is gemaakt?’


    ‘Natuurlijk,’ zei Yuki. ‘Een bende die wisselkantoren en Western Union-vestigingen overviel.’


    ‘Precies. Er zijn onschuldige burgers bij vermoord. En deze klootzakken overvielen ook nog eens het distributiedepot van een grote drugsbaas…’


    ‘Kingfisher. Ik kan het me nog goed herinneren, maar wat heeft dat met je baan te maken?’


    ‘Het heeft met Jacobi’s baan te maken.’


    ‘Jacobi?’


    ‘Die bende agenten was natuurlijk een groot schandaal. De meesten van hen zijn door God gestraft, maar dat is niet genoeg. Iemand binnen de hiërarchie moet de tol betalen voor een afdeling die uit corrupte agenten bestond. De bendeleider zit levenslang achter de tralies. De verantwoordelijke inspecteur is vertrokken, maar dat is nog steeds niet genoeg.’


    ‘Dus je bedoelt dat de commissaris hier zijn conclusies uit moet trekken?’


    ‘Hij wordt niet officieel beschuldigd, maar hij zal met vervroegd pensioen gaan. En iedereen binnen het sfpd zal weten waarom.’


    Brady nam nog een hap ijs. Toen zei hij: ‘Ik moest getuigen in dit interne onderzoek. Ik was er ziek van, want ik wist dat het Jacobi’s ondergang zou worden. Ik hou van die man.’


    ‘Weet hij het?’


    ‘Hij weet alles. Ik heb hem elke dag in zijn kantoor gesproken nadat de dagploeg was vertrokken. We hebben alle afdelingen besproken, personen doorgenomen en plannen gemaakt over hoe het nu verder moet gaan. Hij wil dat ik hem opvolg.’


    ‘Hij wil dat jíj commissaris wordt?’


    ‘Hij heeft geen stem in de procedure. Maar misschien dat hij aanbevelingen kan doen.’


    Yuki voelde zich dichter bij haar man staan dan in maanden het geval was geweest. Ze begreep hoe slecht hij zich had gevoeld, hoe overwerkt, en dat hij een last met zich had meegedragen. Waarom hij alles voor zich had gehouden. Dingen die ze in haar verdriet en woede niet had gezien. En ze begreep ook dat Brady’s afstandelijkheid niets met haar te maken had. Of met hen.


    Ze hadden hun armen om elkaar heen geslagen. Er was nu geen afstand meer.


    ‘Hoe is Jacobi eronder?’ vroeg ze.


    ‘Hij zegt dat hij best wel met pensioen wil gaan, maar ik weet zeker dat hij het zich zo niet had voorgesteld.’


    ‘Brady, als ze jou de baan aanbieden, ga je hem dan nemen?’


    ‘Ik weet het niet, schat. Ik ben blij met de baan die ik nu heb. Maar wie zal er dan commissaris worden? Levant? Of krijgt het dorpje een nieuwe sheriff? Dan ontstaat er een compleet andere situatie. Maar goed, ik vervang Jacobi terwijl ze gaan bekijken wie er in aanmerking komen voor de vacature.’


    ‘En vanaf wanneer is dat?’


    ‘Dat kan elk moment zijn. Morgen, maar op z’n laatst volgende week. Liefje?’


    ‘Hm-hm.’


    ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Het spijt me dat ik zo afwezig was. Ik had tegelijkertijd twee banen en voelde me zeer gedeprimeerd. Ik had zo graag met je willen praten.’


    ‘Dat is goed, schat. Ik begrijp het nu. Ik vind het vervelend voor je dat je dit allemaal hebt moeten doormaken.’


    Nadat Brady de beker op de vloer had gezet sloeg Yuki haar armen om zijn nek.


    Hij drukte haar tegen zich aan en ze kusten elkaar diep. Hij probeerde de knoopjes van haar nachtjapon los te krijgen. Toen dat niet lukte schoof hij het katoenen niemendalletje omhoog. Ze liet haar hand langs zijn buik omlaagglijden.


    Brady’s hijgende ademhaling klonk in haar oor en toen hij ‘Ga je me nu nog iets over je dag vertellen?’ zei werd ze nog opgewondener.


    ‘Nee, en daar kun je niets aan veranderen.’


    Hij glimlachte, trok haar slipje uit en zei: ‘Ik kan je wel opvreten. Mag dat?’


    ‘Zeg “alsjeblieft”.’


    Hij lachte en zei: ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, schatje, alsjeblieft…’ Hij trok haar op zich en zei hoe hij haar had gemist en hoeveel hij van haar hield.


    Hun liefdesspel was koortsachtig en heftig. Het bracht Yuki vanuit alle woede, angst en verdriet bij de enige man van wie ze ooit had gehouden. Ze voelde zich, zoals altijd in zijn armen, veilig en geliefd. Haar verbintenis met Brady zond haar naar een plek waar ze geen controle meer over zichzelf hoefde te hebben. Ze kon alles loslaten.


    Ze hoopte dat hij zich ook zo voelde: geliefd, begrepen en veilig. Ze was verrast toen Brady in haar armen begon te huilen toen ze samen lagen bij te komen.
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    Het was de dag na mijn dramatische en gênante val in het damestoilet en ik voelde me prima. Dus ik belegde een bijeenkomst van de Women’s Murder Club.


    Ik was blij dat iedereen kon komen, want ik had echt behoefte aan een avondje uit met mijn hartsvriendinnen.


    Susie’s Café is een dolle boel in het weekend. Het restaurant zit dan vol met vaste klanten, toeristen en passanten die door de geur van curry worden aangetrokken, door de ritmische klanken van de steeldrums, door de felle okerkleurige muren en de gezelligheid die je door de ramen op je af ziet komen.


    Maar vanavond, op donderdag, was Susie’s slechts halfvol. Er zaten een paar vaste klanten aan de lange bar, en de lege barkrukken leken wel ontbrekende tanden in een anders zo brede grijns. Er zaten wat gasten in het restaurantgedeelte en er was geen livemuziek.


    Ik zwaaide naar Lorraine en liep door de smalle gang met het ophaalloket naar het achterzaaltje. Mijn vriendinnen bleken er al te zijn.


    Cindy stond van de bank op om me erlangs te laten, ze legde een geruststellende hand op mijn schouder en vroeg hoe het met me ging.


    ‘Ik wil bier,’ zei ik.


    ‘Hoor dat nou eens,’ zei Claire, die het woord voerde en in een handgebaar bleef steken. Lorraine verscheen met een glas voor me en schonk onze pitcher bier bij.


    ‘Wat heb ik gemist?’ vroeg ik aan de meiden.


    ‘Ik had het net over m’n kleine meid,’ zei Claire.


    ‘Ga verder,’ zei ik. Ruby Rose was vier, een kind dat zich zeer bewust was van zichzelf.


    ‘Goed, we waren dus bij Target,’ zei Claire. ‘Ik was op zoek naar nieuwe schoenen voor op het werk, en Rosie was met me mee. Toen was ze opeens verdwenen. Ik begon “Rosie, Rosie, Rosie” te roepen, ik zag de berichten met “vermist” al aan de lantaarnpalen hangen, ik was in paniek.


    En toen zag ik haar in het volgende gangpad. Rosie had een jurk gezien die ze graag wilde hebben. Ze had al haar kleren uitgetrokken en stond daar midden in de winkel in een onderbroekje met momma’s girl erop.’


    ‘Dat was natuurlijk een enorme opluchting,’ zei ik begripvol. Julie is jonger dan Rosie, maar ook bij haar heb ik al het talent bespeurd om en plein public zo’n onthullende vertoning op te voeren.


    Claire ging verder.


    ‘Ik zeg: “Rosie, nee. Je kunt niet bloot in een winkel gaan staan.”


    Zegt ze: “God houdt van blote kindjes.” Ik zeg: “Alsjeblieft, Rosie. Trek je kleren weer aan, alsjeblieft?”


    En toen zei ze met luide stem, zodat de hele winkel het kon horen: “Mama, hoe vaak moet ik het nog zeggen. Ik vind het níet léuk als je me smeekt.”’


    Yuki’s aanstekelijke lach klaterde door het achterzaaltje; we zaten schaterend aan onze tafel toen Lorraine verscheen en zei: ‘Sorry dat ik jullie moet storen, maar wat zal het zijn? De garnalen zijn op.’


    Nadat onze bestellingen onderweg naar de keuken waren, zei ik tegen Yuki: ‘Vertel eens, schat. Ik hoorde dat het om de zaak tegen Briana Hill heeft laten vallen.’


    ‘Dat klopt. En als kers op de taart heeft de Ad Shop Briana haar oude baan teruggegeven.’


    Er klonk een golf van gejuich op en Yuki zei: ‘Hier drink ik op.’


    Dat deden we allemaal. Claire keek me aan en vroeg: ‘Hoe gaat het met je, Linds? Wat heeft je huisarts gezegd?’


    ‘Nog niets. Dokter Arpino heeft me vanochtend grondig onderzocht. Hij heeft bloed afgenomen en we wachten nu op de resultaten. Ik ben bang, meiden. Ik geef het toe. Het zou wel weer eens aplastische anemie kunnen zijn.’


    ‘Maar daar ben je overheen gekomen,’ zei Cindy. ‘Toch?’


    Jaren voordat ik Joe leerde kennen en Julie kreeg heb ik aplastische anemie gehad. Toen ik deze vreselijke en vaak fatale ziekte als diagnose kreeg had ik de loop van mijn pistool al in mijn mond gestopt voordat mijn gezonde verstand en overlevingsinstinct me terug op aarde brachten.


    En nu had ik zoveel meer om voor te leven.


    ‘Zelfs als de symptomen verdwenen zijn kan het terugkomen,’ zei ik. ‘Joe weet nog van niets, hij denkt dat ik overwerkt ben. Ik wil hem niet bang maken, dus ik wil eerst zekerheid hebben. Ik wil zijn hart niet breken.’


    Yuki pakte een servetje om haar tranen weg te vegen.


    ‘Sorry,’ snotterde ze. ‘Ik hoef even geen drank meer.’


    Cindy sloeg een arm om Yuki’s schouders en dronk haar glas leeg. ‘Je hoeft niet in je eentje bang te zijn, Lindsay,’ zei ze. ‘We zijn hier bij je.’


    ‘Bel ons meteen als je iets weet,’ zei Claire.


    Dat beloofde ik.


    ‘En vertel het aan Joe,’ zei Yuki. ‘Hij moet hier samen met jou doorheen en je hebt hem nodig.’


    ‘Laten we elkaar even vasthouden,’ zei ik.


    We stonden allemaal onhandig op en omhelsden elkaar over de tafel heen. Ik hoopte dat deze liefde en vriendschap me zouden sterken bij mijn bezoek aan dokter Arpino.
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    De volgende dag reed ik vroeg in de ochtend van Lake Street naar Twelfth, maar in plaats van koers te zetten naar de Hall sloeg ik rechts af Tenth in en vervolgens nam ik California Street.


    Dokter Arpino’s praktijk bevond zich in een keurig huizenblok in Broderick Street, waarvan veel panden woningen met een praktijk erbij waren. Ik hoefde niet op de huisnummers te letten. Ik kende de plek – een grijs gepotdekseld victoriaans huis met witte kozijnen en een brievenbus waar bloemetjes op waren geschilderd.


    Ik parkeerde de auto bij de stoeprand en liet de motor stationair draaien. Ik moest aan gisteravond denken, toen ik thuiskwam en door een stralende Joe werd begroet.


    ‘Ik heb de baan, Blondie.’


    ‘Ben je blij?’ vroeg ik.


    ‘Ja. Het bleek dat die eikel van een Benjamin Rollins en ik een stel gemeenschappelijke vrienden hebben.’


    ‘Wauw. Dat is geweldig, Joe. Ik meen het.’


    Ik omhelsde en kuste hem. Deze nieuwe baan kwam precies op het goede moment. Als het ergste mocht gebeuren – mijn nachtmerriescenario –, dan had de familie Molinari in elk geval één inkomen. En waarschijnlijk was het ook nog eens een riant salaris.


    Ik was tien minuten te vroeg bij dokter Arpino, en hij was doorgaans precies op tijd. Ik zette de autoradio op Jazz 91 en luisterde naar een stuk van de grote Miles Davis. Terwijl de tijd verstreek onder de klanken van ‘Blue in Green’ pakte ik mijn telefoon en checkte mijn e-mail.


    Er was niets dan spam om me af te leiden. Ik opende de junkmail en las over ‘nooit meer snurken’, daarna over ‘een belangrijk verzoek om mijn vriend terug uit Europa te krijgen’ en over ‘een reis naar de Bahama’s voor slechts zevenenzeventig dollar per nacht – alles inbegrepen’.


    De Bahama’s. Als dat zou kunnen.


    Ik stopte mijn telefoon terug in mijn tas en zag een schoolbus aan de overkant stoppen. Een jongen stormde van het trapje van zijn huis af en stapte in de grote gele bus. Nadat de bus was weggereden, schakelde ik en reed naar de kruising met Union.


    Ik remde af voor een stopbord tot de auto stilstond. Ik zag een oude man die zijn heg aan het knippen was. Er stak een lapjeskat over. Toen ze veilig de overkant had bereikt liet ik de auto langzaam doorrollen.


    Ik vluchtte ervoor weg. Dat was niet mijn gebruikelijke stijl en ik wist dat ik me niet zo idioot moest gedragen. Ik moest de dokter spreken. Ik trommelde met mijn vingers op het stuur.


    Ik ga niet. Ik ga niet. Ik ga niet.


    Er werd achter me geclaxonneerd en ik trapte het gaspedaal in. Ik stuurde naar rechts en reed Union in, daarna weer naar rechts voor Divisadero. Ik sloeg nog twee keer rechts af in deze pittoreske buurt, die eruitzag alsof hij rechtstreeks uit zo’n kinderboek kwam waarin alle verhalen eindigden met ‘en ze leefden nog lang en gelukkig’.


    Nu ik een rondje had gereden parkeerde ik de auto nogmaals voor de brievenbus met de madeliefjes.


    Ik zuchtte. Ik sleepte mezelf mijn auto uit en zette de ene voet voor de andere tot ik het trapje naar de voordeur had bereikt.


    Ik belde aan en duwde de deur open.
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    Ik liet de dokterspraktijk achter me en reed op de automatische piloot naar de Hall.


    Ik parkeerde op Harriet Street onder de bulderende Interstate 80. Binnen een paar minuten stak Brady de straat over en ging naast me in de passagiersstoel zitten. Hij keek me aan, en toen nog eens en zei: ‘Je hebt me aan het schrikken gemaakt, Boxer.’


    Ik knikte, alsof ík wist wat ik moest doen.


    De eerste optie was om de wekelijkse b12-injecties te nemen, gewoon naar mijn werk te blijven gaan en op het beste hopen. Maar dat betekende geen nachtelijke surveillances, vuurgevechten, of lijf-aan-lijfgevechten met gestoorde moordenaars. Want ik kon mijn werk niet veilig meer uitoefenen.


    Of ik kon de wekelijkse injecties nemen en met ziekteverlof gaan, zoals mijn huisarts me had opgedragen. In die periode zou Conklin een nieuwe partner krijgen en raakte ik mijn plek bij Moordzaken kwijt. Ik kon die gedachte eigenlijk niet verdragen. Ik kon net zo goed mijn ogen sluiten en in een afgrond springen.


    ‘Brady,’ zei ik. ‘Ik heb een aandoening die… hoe moet ik het zeggen? Die ernstig is. Ik heb iets wat pernicieuze anemie wordt genoemd.’


    ‘Je bedoelt dat je aan bloedarmoede lijdt?’


    ‘Ja, maar er zijn verschillende vormen. De oorzaken verschillen, en de symptomen ook, maar bij mij is het zo dat mijn bloed geen vitamine b12 kan opnemen. Als ik hier niet snel iets aan doe, dan kunnen er organen en zenuwen beschadigd worden. Ik heb jaren geleden aplastische anemie gehad, en daar had ik aan dood kunnen gaan.’


    Brady keek me strak aan en probeerde het te doorgronden.


    ‘Die… pernicieuze soort. Je bent er nu al mee bezig, toch? En het is dus behandelbaar? Omkeerbaar?’


    ‘Ik heb een goede huisarts. Ik zal een periode lang wekelijks een injectie krijgen. En hij wil dat ik met ziekteverlof ga.’


    ‘Alsjeblieft, Boxer. Doe wat hij zegt. Neem alle tijd die je nodig hebt.’


    ‘Hij zei dat het een paar maanden zal duren. Hij zei dat zowel mijn lichaam als mijn geest gereset moet worden. Veel rust, al weet ik niet wat dat is, rust. Meditatie zou ook goed zijn. Hij zal me regelmatig controleren. En dan moet ik beter worden.’


    Brady glimlachte. ‘Ik zie jou al de hele dag op de bank liggen.’


    Ik probeerde terug te glimlachen en schudde mijn hoofd. Brady legde zijn hand op mijn schouder.


    ‘Gewoon een brave meid zijn, Boxer.’


    ‘Ja. Dat zal ik zijn. Ik heb geen enkele keuze.’


    ‘Ik kan je nu net zo goed iets vertellen wat je binnenkort toch wel te horen krijgt,’ zei Brady.


    ‘Vertel,’ zei ik.


    Brady checkte zijn telefoon, stuurde een antwoord naar iemand en keek me toen weer aan. Hij vertelde me dat Jacobi met vervroegd pensioen werd gestuurd vanwege een zaak met een bende van agenten waar Conklin en ik een jaar geleden aan hadden gewerkt – corrupte agenten. Toen de storm voorbij was werden er, alles bij elkaar, negentien doden geteld – schuldig en onschuldig.


    ‘Rekent Interne Zaken het Jacobi aan?’ vroeg ik.


    ‘Hij moet zijn verantwoordelijkheid nemen, dat hoort bij de baan.’


    Er welden tranen in mijn ogen op. Ik voelde me al ellendig en nu vatte ik dit nieuws over Jacobi ook nog eens op als een persoonlijke klap.


    ‘Wie vervangt hem?’ vroeg ik.


    Brady haalde zijn schouders op. ‘Daar wordt nog over beslist.’


    Toen zei hij: ‘Ga naar huis, Lindsay. Vecht tegen die pernicieuze anemie. Het is iets wat je gaat lukken. En maak je verder nergens druk over. Het zal goed komen. Je wordt weer beter, en je komt terug zodra de dokter het licht op groen zet. En geen seconde eerder.’


    Hij boog zich naar me toe, kuste me op de wang en zei: ‘Ik hou van je, Linds. Wees goed voor jezelf. Ik spreek je binnenkort.’


    Hij stapte uit. Ik zag hoe hij Harriet Street overstak en onderweg naar de Hall achter een rij geparkeerde auto’s verdween.


    Maak je nergens druk over, had hij gezegd.


    Ik, me ergens druk over maken?


    Maar hij had gelijk. Ik wist dat het alleen maar goed zou komen als ik me voor mijn eigen gezondheid zou inzetten. Ik moest thuis blijven zitten en meer tijd met Julie en Joe en Martha doorbrengen. Ik moest ontdekken wie ik was als ik niet aan een moordzaak werkte.


    Ik kon het niet langer uitstellen: ik moest naar huis om Joe het nieuws te vertellen.
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    Ik had Jacobi niet meer gezien sinds de klap was gevallen, maar ik belde hem de dag na zijn afscheid van de Hall en vroeg hoe het ermee ging.


    ‘Je weet hoe het is, Boxer. Soms ben je de hond en soms ben je de boom.’


    Ik voelde met hem mee. Om verschillende redenen voelden we ons alle twee bomen.


    We hadden die ochtend een ontbijtafspraak. Niet in de lunchruimte met overgebleven donuts, maar in een tentje bij Jacobi in de buurt.


    Hij woont in Hayes Valley. Een buurt die niet zo lang geleden is opgewaardeerd, de ruwe kantjes zijn ervanaf en er verschijnen nu leuke restaurantjes en bars en boetieks; een prettige wijk om te bezoeken. Jacobi woont aan het eind van Ivy Street in een van de vakwerk-eengezinshuizen die zij aan zij staan met trottoirs ervoor waar jonge rode eucalyptusbomen staan.


    Ik parkeerde mijn Explorer achter de Hyundai suv van mijn oude vriend en belde hem.


    ‘Lindsay?’


    ‘Wie anders?’


    ‘Je bent niet de enige vrouw die ik ken,’ zei hij lachend. ‘Ik kom eraan.’


    Hij kwam een paar minuten later via de zigzaggende trappen naar beneden tot hij voor de garage stond. Hij zag eruit zoals altijd: grijs, samengeknepen ogen en trekkebenend, met een leren pilotenjack aan dat een cadeau was van een oom die in de Koreaanse Oorlog had gevochten.


    Maar er was iets veranderd. Hij zag er jonger uit. Er was iets met hem, hij leek niet eens gedeprimeerd.


    Het was een lichtheid. Als iemand die met vervroegd pensioen was gestuurd, maar bij wie er een last van de schouders was gevallen. Hij glimlachte toen we naar elkaar toe liepen.


    We strekten onze armen uit en omhelsden elkaar, midden op Ivy Street. En o, wat voelde dat goed.


    Jacobi had al eerder de plaats van mijn verschrikkelijke vader ingenomen, en hij deed het nu weer, terwijl ik hier was gekomen om hém te steunen.


    Hij moest mijn onderdrukte snik hebben gehoord.


    ‘Nu niet sentimenteel worden, Boxer. Ik mag dan te dik zijn en tegen de zestig lopen, maar hier ben ik.’


    ‘Laten we van de weg af gaan,’ zei ik, ‘zodat dit niet je laatste woorden zullen zijn.’


    Playa del Oro was een Mexicaans tentje dat tussen een hakkenbar en een galerie in zat. We bestelden huevos rancheros en thee en praatten over de onverwachte wending die onze levens hadden genomen.


    ‘Ik ging niet vrijuit, Boxer. Ik wist niet dat Ted Swanson een moorddadige bende leidde, maar ik hád het wel moeten weten. En daar kun je me verantwoordelijk voor houden. Als ik in de schoenen van de burgemeester stond – jezus, dan wist ik het wel. Dus ik ben als zondebok aangewezen. Maar wel een met een maximale pensioenuitkering.’


    ‘Dat laatste klinkt al beter,’ zei ik.


    ‘En binnenkort een zorgverzekering.’ Jacobi glimlachte breed en begon er steeds lichter en jonger uit te zien. ‘Maar genoeg over mij. Vertel me hoe het met jou gaat, ik wil alles horen.’


    ‘Ik voel me prima,’ zei ik, ‘maar het is net alsof ik aan het spijbelen ben. Ik zou op het werk moeten zijn. Ik bedoel, er kan je iets overkomen en dan ben je dood. Maar nu is me iets overkomen en zit ik thuis naar series te kijken terwijl ik gewoon word doorbetaald.’


    ‘Precies,’ zei Jacobi. ‘We zitten in hetzelfde schuitje, maar er zit ook een goede kant aan het verhaal. Jij moet je rust nemen en beter worden. En ik moet afvallen. Mijn huisarts zei me dat ik die pens moet kwijtraken of anders… En toen hij dat “anders” voor me schetste wist ik zeker dat ik dát niet wilde.’


    Ik wees op het bord chocoladecake met churros dat de serveerster voor ons had neergezet. Hij schoot in de lach. ‘Ik weet het, ik weet het. Maar dit is een speciale gelegenheid, meisje. Ik ga op de koolhydraten letten en wandelen. Misschien neem ik wel een hond.’


    ‘Wat dacht je hiervan, baas? Waarom komen we niet elke week een keer samen om mijn hond uit te laten? Of onze honden? Of we kunnen een museum bezoeken, of naar een honkbalwedstrijd kijken. Kortom, we gaan ons verzetten tegen het huisarrest.’


    ‘Dat klinkt goed, Boxer.’


    We grijnsden triomfantelijk en schudden elkaar de hand boven het met zoetigheid beladen tafeltje.


    ‘We zijn allebei vechters,’ zei ik.


    ‘En vechters zijn winnaars,’ zei Jacobi.
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