
  
    
  


  
    Als zijn neef verdacht wordt van een verschrikkelijke misdaad keert Alex Cross voor het eerst in dertig jaar weer terug naar zijn geboortestad in North Carolina. In zijn poging de onschuld van zijn neef aan te tonen stuit hij op een duister familiegeheim. Intussen vraagt de plaatselijke poIitie zijn hulp bij het oplossen van een aantal gruwelijke moordzaken. Cross moet al zijn ervaring en expertise inzetten om de moordenaar te stoppen, terwijl hij ook antwoorden probeert te vinden op de raadsels uit zijn eigen verleden.
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    James Patterson is de succesvolste hedendaagse thrillerauteur ter wereld. Van zijn boeken zijn meer dan 240 miljoen exemplaren verkocht. Hij schreef onder andere de populaire thrillerreeksen Alex Cross en The Women’s Murder Club. James Patterson woont en werkt in Florida.

  


  [image: ]



  
    James Patterson


    Gerechtigheid


    Vertaald door Waldemar Noë


    


    [image: 3422.png]


    2016


    Amsterdam


    De Bezige Bij


    

  


  [image: ]



  
    Cargo is een imprint van Uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam | Antwerpen


    


    Copyright © 2015 James Patterson


    Published by arrangement with Linda Michaels Limited, International Literary Agents


    Copyright Nederlandse vertaling © 2016 Waldemar Noë


    Oorspronkelijke titel Cross Justice


    Oorspronkelijke uitgever Little, Brown and Company, New York


    Omslagontwerp Studio Jan de Boer


    Omslagillustratie © Amanda Large/Arcangel Images


    Verzorging e-book Peter Verwey, Heemstede


    isbn 978 90 234 9669 4


    nur 305


    


    www.uitgeverijcargo.nl


    


    Deze digitale editie is gemaakt naar de eerste druk, 2016.


    

  


  [image: ]



  
    Proloog | I feel pretty…
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    Hoofdstuk een


    Terwijl het lichaam in de badkuip ondergedompeld lag, nam Coco – die slechts een zwartzijden slipje en zwarte avondhandschoenen droeg – een kijkje in de enorme inloopkast. De getrainde blik ging langs de merkkleding; allemaal mooie kleren, zeker, maar het was niet wat Coco zocht.


    Haute couture. Subtiele avondkleding. Coco werd als een magneet naar de dramatiek en de verleidelijkheid van deze elegante creaties getrokken. De kennersblik en de sierlijke vingers inspecteerden een muisgrijze strapless avondjurk van Christian Dior, vervolgens een witte Gucci-jurk met rugdecolleté.


    Coco vond de ontwerpen schitterend. Maar de uitvoering was niet zo strak en de afwerking niet zo precies als je zou mogen verwachten van jurken waar een prijskaartje van tienduizend dollar of meer aan hing. Zelfs in de wereld van de haute couture was het pure vakmanschap aan het verdwijnen, men kende de oude technieken niet meer. Jammer. Schandalig. Een aanfluiting, zoals Coco’s reeds lang overleden moeder gezegd zou hebben.


    Toch verdwenen de beide jurken voor toekomstig gebruik in een kledinghoes.


    Coco duwde meer jurken opzij, op zoek naar die ene die eruit sprong, die ene die een diepe ontroering teweegbracht, die ene waarvan je zou zeggen: ‘O. Ja. Dit is mijn droom. Mijn fantasie. Zo wil ik er vanavond uitzien!’


    De zoektocht eindigde bij een cocktailjurk van Elie Saab. Maat zesendertig. Perfect. Diep indigo, zijde, mouwloos, met een open decolleté en een diamantvormige uitsparing op de rug. Hij was waanzinnig retro, late jaren vijftig, vroege jaren zestig, en hij leek rechtstreeks afkomstig uit de garderobe van Mad Men.


    Don Draper zou er zeker als een raket voor zijn gegaan.


    Coco giechelde, maar er was eigenlijk niets grappigs aan. Het was een legendarische creatie, het soort dat elk gesprek in een driesterrenrestaurant of een exclusieve nachtclub deed verstommen – plekken die door beroemde sterren en de rijken der aarde werden gefrequenteerd. Zo’n zeldzame jurk die zijn eigen spanningsveld leek te creëren, en die binnen een straal van honderd meter wellustig gestaar van mannen en afgunstige vrouwenblikken opleverde.


    Coco nam hem uit het rek en liep naar de passpiegel aan de andere kant van de inloopkast om ervoor te blijven staan en zichzelf een keurende blik toe te werpen. Lang, slank; het gezicht van een covergirl en de majestueuze houding van een ballerina. Coco zag de amandelvormige bruine ogen en de gave huid. Voeg hier de geringste suggestie van borsten en de smalle, jongensachtige heupen aan toe en je begreep niet waarom dit verleidelijke wezen geen hit op catwalks van Parijs tot Milaan was. Waarom was de wereld zo hard?


    Coco keek even vol frustratie naar het enige wat dit gedroomde leven van supermodel in de weg zat. Ondanks de band waarmee het achter het zwartzijden slipje verborgen bleef, leed het geen enkele twijfel dat Coco een man was.
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    Hoofdstuk twee


    Coco wilde zijn make-up niet bederven en trok de Elie Saab voorzichtig over zijn gladde, kale hoofd en zijn vrouwelijke schouders. Hij bad vurig dat de jurk zo zou vallen dat er geen enkel bewijs van zijn mannelijkheid te zien zou zijn.


    Zijn gebed werd verhoord. Toen Coco de stof om zijn heupen gladstreek, zag hij eruit als een oogverblindende vrouw – zelfs met zijn kale hoofd.


    Hij vond een stel simpele zwarte kousen en trok ze voorzichtig aan. Daarna liep hij naar de schoenenrekken bij de spiegel. Na tweehonderd paar stopte hij met tellen.


    Was Lisa soms een reïncarnatie van Imelda Marcos?


    Hij lachte en koos voor een paar zwarte naaldhakken van Sergio Rossi. Ze knelden nogal bij zijn tenen, maar ja, wie mooi wil zijn moet pijn lijden. Dat wist iedere vrouw.


    Coco trok de riempjes strak aan; balancerend op de naaldhakken begaf hij zich in de gigantische slaapkamer. Hij negeerde het schitterende decor en liep direct naar de kaptafel, waar een enorme bijouteriedoos op stond.


    Nadat hij enkele sieraden had afgekeurd, vond hij een set oorbellen met parels uit Tahiti en een bijpassende halsketting van Cartier, die de jurk afmaakte zonder hem te overheersen. Zoals zijn moeder altijd zei: eerst je hoofddoel, daarna de bijzaken.


    Hij deed de oorbellen in en pakte de Fendi-shopper die hij eerder bij de kaptafel had neergezet. Hij duwde het poloshirt, de spijkerbroek en de loafers opzij en pakte er een ovaalvormige doos uit.


    Coco nam de deksel eraf, en daar lag de pruik. Hij was meer dan vijftig jaar oud, maar hij verkeerde nog in perfecte staat. Het asblonde, menselijke haar was weelderig en niet verschoten. Elke lok had zijn natuurlijke glans, veerkracht en volume behouden.


    Hij ging aan de kaptafel zitten en zocht in de shopper tot hij een strip dubbelzijdige tape vond. Er lag een schaar op de kaptafel en hij knipte de tape in vier stukjes van tweeënhalve centimeter. Met zijn tanden trok hij een van de lange avondhandschoenen uit.


    Hij trok aan één kant van de stukjes tape de papiertjes eraf, die hij in de shopper liet vallen. Daarna plakte hij de stripjes op zijn schedel; een op zijn kruin, de tweede iets boven de haargrens en de laatste twee boven de oren.


    Nadat hij de handschoen weer aan had gedaan, nam Coco de pruik uit de doos. Hij keek in de spiegel en zette de pruik op. Hij zuchtte tevreden.


    In Coco’s ogen zag de pruik er nog steeds zo indrukwekkend uit als de eerste keer dat hij hem had gezien – tientallen jaren geleden. Hij was gestyled door een beroemde vakman die het haar een middenscheiding had gegeven, de achterkant had opgeknipt en de zijkanten naar voren toe langer liet, zodat de voorste lokken aan beide kanten het langst waren. Doordat het de kaaklijn volgde en net boven de parelketting eindigde, omsloot het kapsel Coco’s gezicht in de vorm van een traan.


    Coco was opgetogen over het resultaat. Hij deed lipstick op en glimlachte verleidelijk naar de vrouw die hem aanstaarde.


    ‘Je ziet er heerlijk uit vanavond, schatje,’ zei hij verrukt. ‘Je bent een kunstwerk.’


    Nadat hij zijn spiegelbeeld nog een knipoog had gegeven, stond Coco op en begon te zingen: ‘I feel pretty, oh so pretty. I feel pretty and witty and…’


    Terwijl hij zong, viel zijn kennersblik nogmaals op de bijouteriedoos; hij viste er een paar opvallende sieraden uit waar smaragden in waren verwerkt. Coco stopte ze in de shopper en liep terug naar de inloopkast. Hij duwde een rek met gestreken overhemden opzij om een kluis met een numeriek toetsenbord te onthullen.


    Zonder erover na te hoeven denken toetste Coco de cijfercode in en opende de kluis, die tot zijn grote genoegen vier vuisthoge stapels van vijftigdollarbiljetten bevatte. Hij hevelde het geld over naar de shopper en sloot de kluis. Vervolgens zette hij de tas met inhoud op de bodem van de kledinghoes, ritste deze dicht en zwaaide hem over zijn schouder.


    Toen hij de inloopkast uit liep, nam hij een set sleutels mee. Hij zag een geometrische Badgley Mischka Alba-clutch, die hij van de plank graaide. Wat een mazzel!


    Hij stopte de sleutels erin.


    Terug in de slaapkamer aarzelde hij een moment. Toen liep hij weer naar de gigantische badkamer en riep: ‘Lisa, schatje, ik moet er nu echt vandoor.’


    Coco hield zijn hoofd scheef en keek met weemoedige interesse naar de brunette in de badkuip. Lisa’s dode turkooizen ogen puilden uit hun kassen, en haar gebotoxte lippen stonden wijd open, alsof haar kaken van elkaar waren getrokken toen de Bose-radio het water raakte. Toch vreemd dat in deze tijd van geavanceerde technologie en aardlekschakelaars elektriciteit en badwater genoeg waren om een hart te doen stilstaan.


    ‘Ik moet zeggen, vriendin, ik had eerlijk gezegd niet verwacht dat je zo’n goede smaak zou hebben,’ zei Coco tegen het levenloze lichaam. ‘Na een korte inspectie van je garderobe ben ik tot de conclusie gekomen dat je genoeg geld had en dat je het goed hebt besteed. En zal ik je eens wat zeggen, Lisa? Zelfs als lijk ben je beeldschoon. Bravo, schatje. Bravo.’


    Coco blies haar een kus toe. Hij draaide zich om en verliet de badkamer.


    Hij liep doelbewust door de villa en bereikte via de wenteltrap de hal. Het was het eind van de middag in Florida; de ondergaande zon wierp een gouden gloed door de ramen en verlichtte een olieverfschilderij dat aan de muur tegenover hem hing.


    Coco vond dat de kunstenaar Lisa in al haar glorie had weten te vereeuwigen. Ze was vastgelegd op het hoogtepunt van haar vrouwelijke kracht, rijpheid en elegantie. Dat zou niemand ooit kunnen veranderen. Vanaf deze dag zou Lisa de vrouw op het schilderij zijn, en niet het stoffelijk overschot dat boven in de badkuip lag.


    Nadat hij door de voordeur naar buiten was gegaan, liep hij over de rondlopende oprit. Het was eind juni en verzengend heet in Florida. Maar hier, zo vlak bij de oceaan, waaide een briesje dat het zeer aangenaam maakte.


    Hij liep de oprit af langs Lisa’s perfect onderhouden tuin – weelderige tropische kleuren en de geur van bloeiende orchideeën. Wilde papegaaien kakelden vanuit hun nesten in de palmbomen. Hij drukte op een knop en het hek zwaaide open.


    Coco liep over straat en passeerde grote villa’s met keurige gazons. Hij genoot van het getik van de naaldhakken op het trottoir en van het gevoel van de ruisende zijden jurk op zijn zijdezachte heupen.


    Na tweehonderd meter stopte hij bij een zeldzame oude sportwagen, een donkergroene Aston Martin db5-cabriolet. De Aston had betere tijden gekend en was aan een grote beurt toe, maar Coco hield van de auto zoals een onzeker kind zijn dekentje koestert en het meesleept tot het simpelweg uit elkaar valt.


    Hij stapte in en zette de tas op de passagiersstoel. Hij stak de sleutel in het contact en draaide hem om, de motor sloeg aan. Nadat hij de kap had laten zakken, zette hij de Aston in de eerste versnelling om in de rustige straat weg te rijden.


    Ik zie er schitterend uit, dacht Coco. En het zal een geweldige avond worden in mijn paradijs, Palm Beach. Met romantiek en een beetje mazzel. Ik kan het nu al voelen.


    Zoals mijn moeder altijd zei: ‘Als een dame mooie kleren, romantiek en een beetje mazzel heeft in haar leven, dan doet de rest er niet meer toe.’
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    Deel een | Starksville
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    Hoofdstuk 1


    Ik begon gejaagd adem te halen toen ik het verkeersbord zag waarop stond dat het nog zestien kilometer was naar Starksville, North Carolina. Mijn hart begon sneller te kloppen en ik werd door een duister en benauwend gevoel bevangen.


    Mijn vrouw Bree zat naast me in de Ford Explorer, en ze moest het gemerkt hebben want ze vroeg: ‘Gaat het wel, Alex?’


    Ik probeerde het gevoel van me af te schudden en zei: ‘Thomas Wolfe, een groot schrijver uit North Carolina, schreef eens dat je nooit meer terug kunt gaan. Ik vraag me af of het waar is.’


    ‘Waarom kun je nooit meer teruggaan, pap?’ vroeg Ali, mijn bijna zevenjarige zoon, vanaf de achterbank.


    ‘Het is een uitdrukking,’ zei ik. ‘Als je bent opgegroeid in een dorp en naar de grote stad bent verhuisd, dan zal het nooit meer hetzelfde zijn als je teruggaat. Dat wordt ermee bedoeld.’


    ‘O,’ zei Ali en hij boog zich weer over het spelletje waar hij op zijn iPad mee bezig was.


    ‘Ben je er nooit meer terug geweest, pap? Niet één keer?’ vroeg mijn vijftienjarige dochter Jannie, die sinds Washington dc nauwelijks iets had gezegd.


    ‘Nee,’ antwoordde ik, en ik wierp een blik in de achteruitkijkspiegel. ‘In geen… Hoelang, Nana?’


    ‘Vijfendertig jaar,’ zei mijn oma Regina Cross, die over de negentig was. Ze zat tussen mijn kinderen in op de achterbank en rekte haar nek uit om iets van de omgeving te kunnen zien. ‘We hebben met de hele familie contact gehouden, maar het is er nooit van gekomen om een keer terug te gaan.’


    ‘Tot nu dan,’ zei Bree. Ik voelde haar blik op me rusten.


    Mijn vrouw en ik zijn allebei rechercheurs van de dc Metropolitan Police, en ik wist dat ik door een professional werd bekeken.


    Ik had weinig zin om de ‘discussie’ op te rakelen die we de afgelopen dagen hadden gevoerd, dus ik zei resoluut: ‘De hoofdinspecteur vond dat we er een tijdje tussenuit moesten, en het bloed kruipt nu eenmaal waar het niet gaan kan.’


    ‘We hadden naar het strand kunnen gaan,’ zei Bree met een zucht. ‘Weer naar Jamaica.’


    ‘Ik hou van Jamaica,’ zei Ali.


    ‘Deze keer gaan we naar de bergen,’ zei ik.


    ‘En hoelang moeten we daar blijven?’ jammerde Jannie.


    ‘Zolang als het proces van mijn neef zal duren,’ antwoordde ik.


    ‘Maar dat kan wel een maand zijn!’ riep ze uit.


    ‘Misschien niet,’ zei ik. ‘Misschien ook wel.’


    ‘Maar pap, hoe moet ik nou in godsnaam in vorm blijven voor de najaarswedstrijden?’


    Jannie is een getalenteerde hardloopster, en sinds ze eerder deze zomer een belangrijke wedstrijd heeft gewonnen, is het trainen een obsessie voor haar geworden.


    ‘Je kunt twee keer per week met een selectieteam uit Raleigh meetrainen,’ zei ik. ‘Ze komen speciaal naar de atletiekbaan van de middelbare school om op deze hoogte te trainen. En je coach heeft gezegd dat het goed voor je is om op zo’n hoogteniveau te trainen, dus alsjeblieft, nu niets meer over je training. We hebben het voor je geregeld.’


    ‘Hoeveel droogteniveau is er dan in Starksville?’ vroeg Ali.


    ‘Hoogteniveau,’ corrigeerde Nana Mama, die vroeger lerares Engels en conrectrix op een middelbare school was geweest. ‘Het wil zeggen op hoeveel meter hoogte iets zich boven zeeniveau bevindt.’


    ‘We zitten daar op minstens zeshonderdtien meter boven zeeniveau,’ zei ik, en ik wees over de weg naar de vage bergcontouren. ‘Nog hoger dan die bergkammen daar.’


    Jannie zweeg enige tijd en zei toen: ‘Is Stefan onschuldig?’


    Ik dacht aan de aanklacht. Stefan Tate was een gymleraar die ervan beschuldigd werd dat hij de dertienjarige Rashawn Turnbull had gemarteld en vermoord. Hij was ook de zoon van mijn moeders zus en…


    ‘Pap?’ vroeg Ali. ‘Is hij onschuldig?’


    ‘Scootchie denkt van wel,’ antwoordde ik.


    ‘Ik mag Scootchie graag,’ zei Jannie.


    ‘Ik ook,’ zei ik, en ik wierp een zijdelingse blik op Bree. ‘Dus als ze belt, dan kom ik.’


    Naomi ‘Scootchie’ Cross is de dochter van mijn overleden broer Aaron. Jaren geleden, toen Naomi rechten studeerde aan Duke University, werd ze ontvoerd door een sadistische moordenaar die zich Casanova noemde. Ik was zo gelukkig haar te vinden en te bevrijden; de beproeving smeedde een band tussen ons die tot op de dag van vandaag voortduurt.


    We reden langs een smal veld rechts van ons dat vol mais stond, aan de linkerkant bevond zich een vervallen pijnbomenplantage.


    Diep in mijn geheugen herkende ik de plek, en ik voelde me onpasselijk worden omdat ik wist dat er na het maisveld een bord zou verschijnen waarop ik verwelkomd werd door het stadje dat me zoveel verdriet had bezorgd – een plek die ik mijn hele leven lang probeerde te vergeten.

  


  [image: ]



  
    Hoofdstuk 2


    Ik herinnerde me de aankondiging – die de begrenzing van mijn ongelukkige jeugd vormde – als een verschoten, houten constructie die door kudzu was overwoekerd. Maar tegenwoordig stond er een redelijk nieuw metalen bord, met reliëfletters en vrij van enig onkruid.


    


    welkom in starksville, nc


    populatie: 21.010


    Na het bord passeerden we twee verlaten fabriekspanden. Rondom de vervallen bakstenen gebouwen – raamloos en half ingestort – stonden hekwerken met verboden toegang erop. Ik moest diep in mijn geheugen graven, maar ik herinnerde me dat de eerste een schoenenfabriek was geweest, en dat in de tweede beddengoed werd vervaardigd. Ik wist dat omdat mijn moeder in de laatste werkte toen ik klein was. Dat was voordat ze zich overgaf aan sigaretten, drank, drugs en, uiteindelijk, longkanker.


    Ik wierp een blik in de achteruitkijkspiegel en zag aan mijn grootmoeders samengeknepen gezicht dat zij ook door herinneringen aan mijn moeder werd geplaagd – haar schoondochter – en misschien dat ze ook aan mijn vader dacht, haar overleden zoon. We reden langs een vervallen winkelcentrum dat ik me niet kon herinneren en daarna langs de gevel van een oude supermarkt, die ik direct herkende.


    ‘Als mijn moeder me een stuiver gaf, dan ging ik daarheen om snoep of een Mr. Pibb te kopen,’ zei ik terwijl ik naar de winkel gebaarde.


    ‘Een stuiver?’ zei Ali. ‘Kon je toen voor een stúíver snoep kopen?’


    ‘Wij vonden dat toen nog heel wat, jongeman,’ zei Nana Mama.


    ‘Wat is een Mr. Pibb?’ vroeg Bree, die in Chicago is opgegroeid.


    ‘Een frisdrank,’ zei ik. ‘Ik geloof dat het pruimensap met koolzuur is.’


    ‘Dat lijkt me smerig,’ zei Jannie.


    ‘Nee, het is best wel lekker,’ zei ik. ‘Het is een beetje zoals Dr. Pepper. Mijn moeder hield ervan. En mijn vader ook. Weet je nog, Nana?’


    ‘Hoe zou ik dat ooit kunnen vergeten?’ Mijn oma zuchtte.


    ‘Hebben jullie gemerkt dat jullie nooit hun namen noemen?’ zei Bree.


    ‘Christina en Jason,’ zei Nana Mama kalm. Ik wierp weer een blik in de achteruitkijkspiegel en zag hoe treurig ze opeens keek.


    ‘Hoe waren ze?’ vroeg Ali, die nog steeds op zijn iPad bezig was.


    Voor de eerste keer in tientallen jaren voelde ik verdriet over het verlies van mijn ouders. Ik zei niets.


    Maar mijn oma zei: ‘Het waren prachtige mensen met een hoop problemen, Ali.’


    ‘Er komt een trein aan, Alex,’ zei Bree.


    Ik keek voor me en ik zag lichten knipperen en spoorbomen omlaaggaan. Er bevonden zich nog twee auto’s en een bestelbusje voor ons. Ik stopte en we zagen de goederenwagons langzaam voorbij denderen.


    Ik zag beelden van mezelf voorbijkomen – hoe oud was ik, acht, negen? – waarin ik langs dezelfde spoorlijn rende, maar dan verderop, in de bossen bij ons huis. Het was een regenachtige nacht, en om de een of andere reden was ik erg bang. Waarom was dat?


    ‘Kijk, er zitten mensen op de trein!’ zei Ali, mijn gedachten onderbrekend.


    Er zaten inderdaad twee personen op een goederenwagon; een was Afro-Amerikaans, de andere blank. Ze waren achttien, negentien, of misschien begin twintig. Toen de wagon de spoorwegovergang naderde, gingen ze net zitten, hun benen over de rand van de container, alsof ze zich opmaakten voor een lange reis.


    ‘Mannen die op goederentreinen meereizen, noemden we vroeger hobo’s,’ zei Nana Mama.


    ‘Ze zijn wel erg goed gekleed voor hobo’s,’ merkte Bree op.


    Terwijl de wagon passeerde zag ik wat Bree bedoelde. Ze hadden allebei hun baseballpet achterstevoren op, en verder zag ik zonnebrillen, koptelefoons, modieuze korte broeken, zwarte t-shirts en glimmende hoge basketbalschoenen. Ze schenen iemand in de auto voor ons te herkennen, want ze maakten beiden een begroeting met drie opgestoken vingers. Aan de bestuurderskant van de auto verscheen een arm, waarna dezelfde groet volgde.


    En toen waren ze weg, en niet lang daarna ook de rest van de trein, op weg naar het noorden. De spoorwegbomen gingen omhoog. De lichten stopten met knipperen. De twee auto’s sloegen rechts af, ik moest remmen toen het busje links afsloeg bij een bord waar caine fertilizer co. op stond.


    ‘Bah,’ zei Ali. ‘Wat is dat voor lucht?’


    Ik rook het ook en zei: ‘Ureum.’


    ‘Je bedoelt als in pis?’ zei Jannie vol walging.


    ‘Dierenpis,’ zei ik. ‘En waarschijnlijk ook dierenpoep.’


    ‘Mijn god, wat hebben we hier te zoeken?’ zei ze kermend.


    ‘Waar logeren we?’ vroeg Ali.


    ‘Naomi heeft iets geregeld,’ zei Bree. ‘Ik hoop maar dat er airconditioning is. Het zal zo’n tweeëndertig graden zijn, en die stank komt deze kant op.’


    Ik wierp een blik op het dashboard. ‘Het is zesentwintig graden, we zitten hier hoger.’


    Mijn gevoel wees me de weg. Hoewel ik me geen enkele straatnaam kon herinneren, kende ik de weg in het stadje alsof ik er gisteren nog was geweest en niet vijfendertig jaar geleden.


    Het oude centrum stamde uit het begin van de negentiende eeuw en was om een rechthoekig plein heen gebouwd. Tegenwoordig bleek er een standbeeld van kolonel Francis Stark op te staan. Hij was een lokale held van de Amerikaanse Burgeroorlog, tevens de zoon van de stichter – aan wie het stadje zijn naam had te danken. Je zou Starksville als pittoresk kunnen omschrijven. Er stonden nog veel oude gebouwen van vóór de Burgeroorlog, waarvan sommige uit baksteen waren opgetrokken – net als de fabrieken aan de rand van de stad.


    Maar de economische crisis had ook Starksville geraakt. Op elke winkel die op deze donderdag open was – een grote kledingzaak, een boekwinkel, een pandjeshuis, een wapenwinkel en twee slijterijen – waren er twee die met witgekalkte ruiten leegstonden. Overal hingen borden met te koop erop.


    ‘In mijn herinnering was Starksville geen slechte plek om te wonen, zelfs niet met de Jim Crow-wetten,’ zei Nana Mama weemoedig.


    ‘Wat zijn Crow-wetten?’ vroeg Ali fronsend.


    ‘Dat waren wetten tegen mensen zoals wij,’ antwoordde Nana. Ze wees met haar knokige vinger naar een leegstaande drogisterij met lords op de ruit. ‘Kijk, Lords, daar kon je ook frisdrankjes drinken. Er hing vroeger een bord waar verboden voor kleurlingen op stond.’


    ‘Heeft Martin Luther King het weggehaald?’ vroeg mijn zoon.


    ‘Uiteindelijk hebben we het wel aan hem te danken,’ zei ik. ‘Maar bij mijn weten is hij nooit in…’


    ‘Hé, daar is Scootchie!’ riep Jannie uit.
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    Hoofdstuk 3


    Mijn nicht stond op het trottoir voor het gerechtsgebouw te discussiëren met een Afro-Amerikaanse man in een grijs maatpak. Naomi droeg een blazer met een marineblauwe rok eronder. Ze hield een bruine dossiermap tegen haar borst geklemd en schudde driftig haar hoofd.


    Ik parkeerde de auto en zei: ‘Zo te zien is ze druk in gesprek. Waarom blijven jullie niet even in de auto wachten? Ik zal haar vragen waar we heen moeten.’


    Naar Washington dc-standaarden gemeten was het prettig zomerweer. De luchtvochtigheid was verrassend laag, en er woei een briesje dat de stem van mijn nicht meedroeg.


    ‘Matt, waarom haal je al mijn verzoeken onderuit?’ vroeg Naomi op dwingende toon.


    ‘Omdat het mijn werk is,’ zei de man. ‘Dat weet je toch?’


    ‘Het is jouw werk om de waarheid boven tafel te krijgen,’ kaatste ze terug.


    ‘Ik denk dat we allemaal de waarheid kennen,’ antwoordde hij, en hij zag me achter haar naderen.


    ‘Naomi?’ zei ik.


    Ze draaide zich om, haar houding ontspande toen ze me zag.


    Met een brede glimlach liep ze op me af en omhelsde me. ‘Godzijdank, je bent er,’ zei ze zacht. ‘Ik word gillend gek in deze stad.’


    ‘Ik ben zo snel mogelijk gekomen,’ zei ik. ‘Waar is Stefan?’


    ‘Hij zit nog steeds vast,’ zei ze. ‘De rechter weigert hem op borgtocht vrij te laten.’


    Matt bestudeerde ons – of eigenlijk mij – aandachtig.


    ‘Is hij de officier van justitie?’ vroeg ik zachtjes.


    ‘Laat me je aan hem voorstellen,’ zei ze. ‘Hij zal wel schrikken.’


    ‘Ga je gang.’


    We liepen naar hem toe en Naomi zei: ‘Hulpofficier van justitie Matthew Brady, dit is mijn oom en Stefans neef doctor Alex Cross, voormalig medewerker van de fbi’s Behavioral Science Unit, en tegenwoordig rechercheur van de Metropolitan Police in Washington dc.’


    Als Brady onder de indruk was, dan liet hij het niet merken. Zonder veel enthousiasme schudde hij mijn hand. ‘En waarom bent u hier precies?’


    ‘Mijn gezin en ik hebben een zware tijd achter de rug; we zijn op een korte vakantie om mijn geboortegrond te bezoeken en mijn neef moreel te steunen.’


    ‘Oké.’ Hij snoof en keek Naomi aan. ‘Ik zou meneer Tate maar snel een bekentenis laten afleggen als je hem moreel wilt steunen.’


    Naomi glimlachte. ‘Steek dat idee maar in je… je weet wel.’


    Brady grijnsde vrolijk en hief zijn handen ten hemel. ‘Jij mag het zeggen. Ik denk dat je cliënt bij een schuldbekentenis de rest van zijn leven achter de tralies zal doorbrengen. Maar hij zal vrijwel zeker de doodstraf krijgen als er een proces komt.’


    ‘Nou, tot later maar weer, Matt,’ zei ze met een zoetgevooisde stem en ze nam me bij de arm. ‘We moeten gaan.’


    ‘Prettig u ontmoet te hebben,’ zei ik.


    ‘Insgelijks, doctor Cross,’ zei hij en hij liep weg.


    ‘Een beetje een koude kikker,’ zei ik toen hij buiten gehoorsafstand was. We wandelden naar mijn auto.


    ‘Zo was hij ook al tijdens onze studie,’ zei ze.


    ‘Jullie kennen elkaar langer dan vandaag?’


    ‘We hebben samen in de collegebanken gezeten.’ Naomi slaakte een opgewonden kreetje toen Jannie het portier van de Explorer opendeed en uit de auto stapte.


    Niet lang daarna stond iedereen op het trottoir Naomi te omhelzen. Ze kon er niet over uit hoe groot Jannie was geworden, en er verschenen tranen in haar ogen toen mijn oma haar kuste.


    ‘Jij wordt ook nooit ouder, Nana,’ zei Naomi vol verbazing. ‘Staat er niet ergens op een zolder een schilderij dat je ware leeftijd toont?’


    ‘Wie weet?’ zei Nana Mama gniffelend.


    ‘Het is zo fijn om jullie te zien,’ zei Naomi. Haar gezicht betrok. ‘Ik had alleen gewild dat het onder andere omstandigheden was.’


    ‘We zullen achter de waarheid komen. Stefan zal vrijgelaten worden en wij zullen een heerlijke vakantie hebben.’


    Naomi’s gezicht betrok nog meer. ‘Dat is makkelijker gezegd dan gedaan, Bree… Maar de tantetjes wachten op ons. Rij maar achter me aan.’


    ‘Mag ik bij jou in de auto, Scootchie?’ vroeg Jannie.


    ‘Natuurlijk, schat,’ zei Naomi. Ze wees naar de overkant van de straat. ‘Het is die rode Chevy daar.’


    We verlieten het stadscentrum en reden door een woonwijk met scherpe contrasten. De huizen waren óf vervallen, óf fris opgeschilderd. De auto’s waren óf gloednieuw, óf stonden op het punt om uit elkaar te vallen. En de mensen die we op straat zagen waren óf armoedig gekleed, óf ze droegen de nieuwste merkkleding.


    Vervolgens naderden we de oude boogbrug over de Stark River Gorge. De granieten wanden van de kloof verhieven zich zo’n vijftien meter boven de rivier, die snel stroomde en over grote keien kolkte. Ali zag een paar kajaks in het schuimende water.


    ‘Mag ik dat ook doen?’ riep hij.


    ‘Van z’n leven niet,’ zei Nana Mama resoluut.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat het een dodelijke plek is daar beneden,’ zei ze. ‘Er zijn gevaarlijke stromingen en er liggen boomstammen op de bodem. Je komt eronder vast te zitten en ze laten je niet meer gaan. Als meisje heb ik minstens vijf kinderen gekend die er zijn verdronken, onder wie mijn kleine broertje. Hun lichamen zijn nooit teruggevonden.’


    ‘Echt waar?’ vroeg Ali.


    ‘Echt waar,’ zei Nana Mama.


    Na de brug reed Naomi rechtdoor. Over de hobbels van de spoorlijn reden we Birney in, een van de meest vervallen wijken van het stadje. Het grootste gedeelte van de bungalows was dringend aan een grote opknapbeurt toe. Kinderen speelden in de rode klei van de voortuinen. Honden sloegen aan toen we passeerden, geiten en kippen zochten een veilig heenkomen. Volwassenen die voor het huis zaten keken argwanend naar ons, alsof ze iedereen kenden die hier voorbijkwam en zodoende wisten dat we vreemden waren.


    Het benauwde gevoel dat ik kreeg toen we het stadje binnenreden, keerde terug. Het werd bijna onverdraaglijk toen Naomi Loupe Street in sloeg, een doodlopende straat vol gaten in het wegdek. Aan het eind stonden de enige drie huizen van de buurt die wél onderhouden waren, drie identieke bungalows die onlangs waren geschilderd. Elke woning was omheind door een groen houten tuinhekje, de gazons zagen er fris uit en er lagen bloemperken voor de met gaas afgeschermde veranda’s.


    Ik parkeerde achter Naomi en bleef zitten terwijl Bree en Ali uitstapten. Nana Mama bleek ook geen haast te hebben, ik zag een grimmige blik in de achteruitkijkspiegel.


    ‘Alex?’ zei Bree, die door het portierraam keek.


    ‘Ik kom eraan.’ Ik stapte uit en hield het portier open voor mijn oma.


    We liepen langzaam om de auto heen en hielden onze pas in. We keken naar de dichtstbijzijnde bungalow alsof hij door geesten werd bewoond, wat voor ons ook zo was.


    ‘Ben je hier wel eens eerder geweest, pap?’ vroeg Ali.


    Na een zucht knikte ik en zei: ‘Dit is het huis waarin je vader is opgegroeid, jongen.’
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    ‘Hemeltjelief, ben je er nu al, tante Regina?’ riep een vrouwenstem uit voordat we iets konden zeggen.


    Mijn blik verplaatste zich naar de veranda van het volgende huis, waar een slagschip in een ruime jurk met een rode bloemenprint en felgroene strandslippers zich het trappetje af haastte. Ze glimlachte haar tanden bloot en stak haar handen wapperend in de lucht, alsof ze in een gospelkoor zat.


    ‘Connie Lou?’ riep Nana Mama uit. ‘Nou, jongedame, je bent aardig afgevallen sinds ik je twee zomers geleden voor het laatst heb gezien!’


    Connie Lou Parks was de weduwe van de broer van mijn moeder. Tante Connie was inderdaad afgevallen sinds we haar voor het laatst hadden gezien, maar ze had nog steeds het postuur van een dokwerker. Ze genoot zichtbaar van mijn oma’s compliment en sloot Nana Mama in haar armen om haar een vette smakkerd op haar wang te geven.


    ‘God, Connie,’ zei Nana Mama. ‘Moet dat nou? Ik zit onder het kwijl.’


    Mijn tante vond het hilarisch en zoende haar nog eens.


    ‘Hoe ben je zo afgevallen?’ zei mijn oma, die van het gelebber af wilde zijn.


    ‘Ik heb een Flintstone-dieet gevolgd en ik ben elke dag gaan wandelen,’ verklaarde tante Connie trots, waarop ze luid begon te lachen. ‘Ik ben vierentwintig kilo kwijtgeraakt, en mijn suikerspiegel is verbeterd. Kom eens hier, Alex Cross! Ik heb trek in iets zoets.’


    Ze spreidde haar armen en kneep me bijna fijn. Toen keek ze me aan met omfloerste ogen. ‘Dankjewel voor je komst en dat je Stefan wilt helpen. Je weet niet wat het voor ons betekent.’


    ‘Ach, ik hoefde er niet lang over na te denken,’ zei ik.


    ‘Natuurlijk deed je dat wel en dat begrijp ik goed,’ zei ze nuchter. Vervolgens begroette ze Bree en de kinderen op haar onvermijdelijk hartelijke manier. Nana Mama zegt altijd dat tante Connie nog nooit andere mensen dan familie heeft ontmoet. Ik denk dat ze er niet ver naast zit. Al mijn herinneringen aan mijn tante zijn gevuld met brede grijnzen en hartelijk gelach.


    Toen ze iedereen had begroet, keek tante Connie me aan en knikte in de richting van het huis. ‘Is het goed als jullie daar logeren? Het is binnen helemaal opgeknapt. Je zult het niet meer herkennen.’


    ‘Woont er dan niemand meer?’ vroeg ik aarzelend.


    ‘Mijn Karen en haar gezin, maar ze zijn voor de rest van deze zomer naar de kust om voor Petes kwakkelende moeder te zorgen. Ik heb het er met hen over gehad. Als jij het ook wilt, vinden ze het prima.’


    Ik wierp een zijdelingse blik op Bree. Ik zag dat ze de hotelkosten van enkele weken tegen een gratis verblijf afwoog en zei: ‘Ik vind het goed.’


    Tante Connie glimlachte en omhelsde me nog eens. ‘Goed, zodra jullie hebben gegeten, kunnen jullie erin. Wie heeft er honger?’


    ‘Ik,’ zei Ali.


    ‘Hattie heeft een feestmaal voor jullie bereid,’ zei Connie Lou. ‘Kom maar mee, dan kunnen jullie je opfrissen. Daarna gaan we naar Hatties huis om te eten.’


    Mijn tante was zo’n natuurkracht dat Ali, Jannie en Naomi haar als vanzelfsprekend naar haar huis volgden. Bree stak haar hand uit om Nana Mama te helpen en keek me onderzoekend aan.


    ‘Ik kom er zo aan,’ zei ik. ‘De eerste keer wil ik er alleen naar binnen.’


    Bree leek het niet helemaal te begrijpen. Ik heb haar nooit veel over mijn jaren hier verteld – mijn leven begon pas echt toen mijn broers en ik bij Nana Mama kwamen wonen.


    ‘Doe wat je moet doen’ zei Bree.


    Mijn oma keek me kalm aan en zei: ‘Je had er geen enkele schuld aan. Hoor je me? Jij kon er niets aan doen, Alex Cross.’


    De eerste jaren dat ik er woonde, praatte Nana Mama voortdurend op deze manier op me in. Ze leerde me om me los te maken van de zelfvernietigingsdrang van anderen en liet me zien dat er een positieve weg bestond.


    ‘Ik weet het, Nana,’ zei ik en ik duwde het tuinhekje open.


    Maar toen ik de eerste stappen in de richting van de veranda zette, voelde ik me vreemder en onthechter dan ooit tevoren. Het was alsof ik uit twee personen bestond. Aan de ene kant was er een capabele rechercheur en toegewijde vader die op een vredig huisje in het zuiden van de vs afliep. En aan de andere kant was er een onzeker en angstig jongetje van acht dat een huis naderde dat met muziek, liefde en vreugde was gevuld – wat echter net zo makkelijk in geschreeuw, tumult en waanzin kon omslaan.
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    Tante Connie had gelijk. Ik herkende het huis niet meer.


    Ergens in de afgelopen vijfendertig jaar moest het zijn verbouwd, want de indeling van de bungalow was compleet veranderd. De veranda was het enige onderdeel dat ik nog volledig herkende. De gang waar we onze schoenen neerzetten, was verdwenen. Hetzelfde gold voor de halve muur die de keuken scheidde van de woonkamer, waar mijn broers Charlie, Blake, Aaron en ik speelden en tv-keken – als er tenminste een stond die het deed. Er waren extra ramen geplaatst, en de sombere plek waar we aan een naargeestige formicatafel onze maaltijden aten was nu een heldere en opgeruimde ruimte met een ontbijthoek.


    Terwijl ik daar stond, kon ik bijna mijn moeder zien op een van haar betere ochtenden. Ze doeg een sjofele jurk, maar ze straalde als een schoonheidskoningin. Met een Kent-filter in haar mondhoek bakte ze wafels met spiegeleieren voor ons, terwijl ze meezong met Sam Cooke op radio waaa 980 am uit Winston-Salem.


    … been a long time coming, but I know a change is gonna come…


    Het was haar favoriete nummer, en ze had een fantastisch hese gospelstem die getraind was in haar vaders doopsgezinde kerk. Toen ik mijn moeder in mijn hoofd hoorde zingen – terwijl ik in de keuken stond waar ze indertijd zong – barstte ik in huilen uit.


    Dat had ik niet verwacht.


    Ik neem aan dat ik haar zo lang in mijn hoofd had weggestopt, dat ik dacht dat ik over de tragedie van haar leven heen was. Maar dat was blijkbaar niet zo. Ze was slim, gevoelig en grappig. Ze had veel gevoel voor taal en muziek. Ze kon zo een zelfbedacht lied uit haar mouw schudden, en op de zeldzame momenten dat ik haar in de kerk hoorde zingen, was het alsof een engel bezit van haar had genomen.


    Maar andere keren – te veel keren – was ze door demonen bezeten. Haar vader pleegde voor haar ogen zelfmoord toen ze twaalf was, iets wat haar voor de rest van haar korte leven emotioneel had beschadigd. Ze vond verlichting in wodka en heroïne. Ik kan me niet herinneren dat ze ook maar één dag nuchter is geweest in de laatste jaren van haar leven.


    Ik zei dat ze door demonen was bezeten, maar in werkelijkheid waren het de herinneringen in haar benevelde geest die het monster creëerden dat ze soms ’savonds laat kon worden. Vanuit ons bed hoorden we haar om haar vader huilen, of naar hem schreeuwen. Ze werd op zulke nachten gewelddadig, smeet dingen kapot en vervloekte God en ons allemaal erbij.


    Kinderen van verslaafde ouders spelen ieder een andere rol en hebben ieder een andere manier om ermee om te gaan. Mijn broers trokken zich in zichzelf terug als ze drugs had gebruikt en een gevaar voor ons werd. Het was mijn rol om haar tegen zichzelf te beschermen, en later om haar van de vloer op te rapen en haar veilig in bed te krijgen. Om het in de taal van de hulpverlening te zeggen: ik speelde de rol van redder en verzorger.


    Zo stond ik daar, en ik herinnerde me alle momenten die ik zo grondig uit mijn geheugen had proberen te wissen. Nu kon ik het opeens helder zien: mijn moeder had me niet alleen fysiek gecreëerd. Vanaf jonge leeftijd had ik te maken gehad met chaos en chaotische mensen, en om te overleven moest ik mijn ang­sten inslikken en mezelf ertoe dwingen om met zieke geesten om te gaan en hen te begrijpen. Deze zwaar bevochten vaardigheden hadden mijn roeping in het leven bepaald: ik had op Johns Hopkins University mijn doctoraat in de psychologie gehaald en was daarna politiewerk gaan doen. Om deze redenen – en andere – realiseerde ik me dat ik mijn moeder dankbaar was, ondanks alle waanzin en haar vroege dood. Ik mocht er trots op zijn dat ik haar zoon was.


    Nadat ik mijn tranen had weggeveegd, verliet ik de keuken en liep de gang in waar de slaapkamers aan lagen. Toen ik klein was, hadden we er twee, met een armetierig badkamertje erbij. Er was recentelijk een badkamer bij gebouwd. De grote kamer waar mijn broers en ik in sliepen was in tweeën gesplitst. In beide kamers stonden nu stapelbedden.


    Ik zonk weg in het verre verleden en hoorde de geluiden in het huis niet meer. Ik herinnerde me mijn vader op een van zijn betere avonden. Hij was nuchter en grappig, en hij vertelde mijn broers en mij dat hij ons een keer zou meenemen naar New Orleans – we zouden naar Bourbon Street gaan om naar jazz te luisteren.


    Een man moet durven dromen, jongens, dat zei hij altijd voordat hij het licht uitdeed. Een man moet durven dromen en je moet je dromen…


    ‘Beweeg je niet!’ klonk een mannenstem. ‘Handen omhoog, en ik wil ze goed kunnen zien!’


    Ik schrok en stak mijn handen omhoog. Ik keek over mijn schouder de gang in. Twee mannen in pak hielden me onder schot, hun penningen hingen aan een koord om hun nek.

  


  [image: ]



  
    Hoofdstuk 6


    ‘Op je knieën,’ riep de jongste van de twee – een lange, pezige Afro-Amerikaanse man van in de dertig.


    De andere politieman in burger was blank, een jaar of vijftig, met een flets, pokdalig gezicht en een sliert geverfd bruin haar op zijn hoofd.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik, zonder me te bewegen. ‘Zijn jullie rechercheurs?’


    ‘U bevindt zich onrechtmatig in het huis van iemand die toevallig ook nog eens een goede vriend van me is,’ zei de jongste.


    ‘Dit is het huis van mijn tante Connie Lou Parks, die me hier heeft binnengelaten. En ze verhuurt het aan haar dochter Karen – mijn nicht – en naar ik aanneem dus ook aan je vriend, Pete,’ zei ik. ‘Ik ben in dit huis opgegroeid, en trouwens, ik ben ook rechercheur.’


    ‘Ja ja, dat zeggen ze allemaal,’ zei de oudste.


    ‘Zal ik het u laten zien?’


    ‘Rustig aan,’ zei hij.


    Ik trok de revers van mijn jack naar achteren om hun mijn wapenholster te tonen.


    ‘Hij is gewapend!’ riep de Afro-Amerikaanse rechercheur uit, en hij en zijn partner zaten direct in de schiethouding geknield.


    Ik wist zeker dat ze zouden schieten als ik mijn id probeerde te pakken, dus ik trok mijn hand weg en zei: ‘Natuurlijk draag ik een wapen. Ik ben rechercheur moordzaken bij het Metropolitan in Washington dc. Sterker nog, ik draag twee wapens. Naast de Glock 40 zit er een kleine 9mm Ruger op mijn rechterenkel gegespt.’


    ‘Je naam?’ zei de oudere rechercheur.


    ‘Alex Cross. En de jouwe?’


    ‘Rechercheurs Frost en Carmichael. Ik ben Frost,’ zei hij terwijl hij langzaam overeind kwam. ‘En nu ga je het volgende doen, Alex Cross. Je trekt je jack uit, rechtermouw eerst, en gooit het naar ons toe.’


    Het had geen zin om dit te weigeren, dus ik deed wat hij me vroeg en gooide het jack de gang in.


    ‘Geef me dekking, Carmichael,’ zei de oudere rechercheur. Hij liep in hurkhouding naar het jack toe, zodat hij onder de vuurlinie van zijn partner bleef.


    Ze handelden volgens het boekje. Ze wisten niet wat voor vlees ze in de kuip hadden, en gedroegen zich in deze situatie zoals iedere ervaren agent in dc – inclusief ikzelf – dat zou hebben gedaan.


    Toen Frost mijn jack had bereikt, zei ik: ‘Linker borstzak.’


    Hij keek me met samengeknepen ogen aan terwijl hij – nog steeds in hurkhouding – het mapje met mijn penning en id uit mijn jack viste.


    ‘Laat je wapen maar zakken, Lou,’ zei Frost. ‘Hij is wie hij zegt dat hij is. Doctor Alex Cross, moordzaken dc.’


    Carmichael aarzelde, hij liet zijn wapen met tegenzin zakken en zei: ‘Hebt u een vergunning om een wapen in de staat North Carolina te dragen, doctor Cross?’


    ‘Ik heb een federale wapenvergunning,’ zei ik. ‘Ik heb bij de fbi gezeten. Mijn pasje zit daar, achter mijn id.’


    Frost vond het en knikte naar zijn partner.


    Carmichael leek geïrriteerd, maar stopte zijn pistool terug in de holster. Frost deed hetzelfde. Daarna pakte hij mijn jack van de vloer. Hij klopte het schoon, stopte het mapje terug en reikte het aan.


    ‘Kunt u ons vertellen waarom u hier bent?’ vroeg Carmichael.


    ‘Ik ben hier om de zaak-Stefan Tate te volgen. Hij is mijn neef.’


    Carmichael verstijfde. Frost zag eruit alsof hij net iets smerigs had geproefd.


    ‘Starksville mag dan wel niet de grote stad zijn, rechercheur Cross,’ zei Frost, ‘maar we zijn goed getrainde professionals. Uw neef Stefan Tate? Die klootzak is zo schuldig als maar zijn kan.’
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    Toen ik over het eind van Loupe Street naar de derde bungalow liep, was ik me bewust van de recherchewagen die achter me geparkeerd stond. Hoe sterk zou de zaak tegen mijn neef zijn? Ik moest Naomi vragen wat de bewijslast was en…


    Tante Connies geanimeerde stemgeluid klonk door de hordeur, gevolgd door uithalen van de andere dames. De wind draaide en voerde mysterieuze en heerlijke geuren mee uit de keuken van mijn tante Hattie Parks Tate, de jongere zus van mijn moeder zaliger. Ik had deze geuren in geen vijfendertig jaar geroken, en ze riepen herinneringen aan mijn jongenstijd op: toen ik hetzelfde trapje op liep en deze geuren rook, en hoe ik de hordeur opentrok om zo snel mogelijk binnen te zijn.


    Dit huis was een van mijn toevluchtsoorden geweest. Ik herinnerde me hoe vredig en ordelijk het er was in vergelijking met de voortdurende chaos twee huizen verderop. Er was niets veranderd, concludeerde ik toen ik door de hordeur naar binnen tuurde en mijn gezin tevreden in Hatties brandschone huis zag zitten met goedgevulde borden voor zich.


    ‘Klop, klop,’ zei ik toen ik de deur opentrok en naar binnen stapte.


    ‘Pap!’ riep Ali vanaf de rieten bank, en hij wuifde me toe met een half afgekloven bot. ‘Je moet tante Hatties gebraden konijn proeven!’


    ‘En haar aardappelsalade,’ zei Jannie, die met haar ogen rolde.


    Hattie Tate kwam uit de keuken gedribbeld; ze veegde haar handen aan haar schort af en grijnsde van oor tot oor. ‘Jemig, Alex, waar was je nou de hele tijd?’


    Ik had mijn moeders zus in geen tien jaar gezien, maar tante Hattie was geen dag ouder geworden. Hoewel begin zestig was ze nog steeds lang en slank met een prachtig ovalen gezicht en brede amandelvormige ogen. Ik was vergeten hoezeer ze op mijn moeder leek. Oud verdriet kwam weer naar boven.


    ‘Sorry, tante Hattie,’ zei ik. ‘Ik…’


    ‘Het geeft niet, jongen,’ zei ze. Ze liep naar me toe en sloeg haar armen om me heen. ‘Sinds jij er bent, heb ik weer hoop.’


    ‘We zullen voor Stefan doen wat we kunnen,’ beloofde ik haar.


    Hattie straalde door haar tranen heen. ‘Ik wist dat je zou komen, en Stefan ook.’


    ‘Hoe is hij eraan toe?’


    Voordat mijn tante kon antwoorden, schuifelde een man van in de zeventig met een looprek de kamer in. Hij droeg slippers, een bruine trainingsbroek en een ruim wit t-shirt, en keek verwonderd om zich heen.


    ‘Hattie!’ riep hij boos uit. ‘Er zijn vreemden in huis!’


    Mijn tante snelde direct toe en zei sussend: ‘Het is goed, Cliff. Het is familie. Alex en zijn gezin.’


    ‘Alex?’ zei hij.


    ‘Ik ben het, oom Cliff,’ zei ik, en ik liep naar hem toe. ‘Alex Cross.’


    Mijn oom staarde me even met een lege blik aan. Hattie hield zijn arm vast, ze wreef over zijn rug en zei: ‘Alex, de zoon van Christina en Jason. Je kunt je hem toch nog wel herinneren?’


    Oom Cliff knipperde met zijn ogen alsof hij iets zag oplichten in een uithoek van zijn falende geheugen. ‘Nee,’ zei hij. ‘Die Alex was een bang jongetje.’


    Ik glimlachte zwakjes en zei: ‘Dat jongetje is groot geworden.’


    Oom Cliff likte zijn lippen, hij keek me weer onderzoekend aan en zei: ‘Je bent net zo lang als zij. Maar je hebt zijn gezicht. Waar zou hij nu zijn, je vader?’


    Er verscheen een gepijnigde uitdrukking op Hatties gezicht. ‘Jason is lang geleden overleden, Cliff.’


    ‘O ja?’ zei Cliff. Zijn ogen werden vochtig.


    Hattie liet haar hoofd tegen zijn arm rusten, en zei: ‘Cliff was dol op je vader, Alex. Je vader was zijn beste vriend. Ja toch, Cliff?’


    ‘Wanneer is Jason overleden?’


    ‘Vijfendertig jaar geleden,’ zei ik.


    Mijn oom fronste en zei: ‘Nee, dat is… o… Christina ligt naast Brock, maar Jason, hij is…’


    Mijn tante hield haar hoofd schuin. ‘Cliff?’


    Haar man leek het spoor weer even bijster, toen zei hij: ‘Man, Jason was zo gek op bluesmuziek.’


    ‘En op jazz,’ zei Nana Mama.


    ‘Hij hield het meest van blues,’ hield Cliff vol. ‘Wil je iets horen?’


    Hattie ontspande. ‘Wil je een gitaar, schat?’


    ‘De zessnarige.’ Hij schuifelde naar een stoel, het leek alsof hij zich niet bewust was van het gezelschap in de kamer.


    Tante Hattie verdween en kwam terug met een gitaar, die ik me nog vaag kon herinneren uit mijn kindertijd. Mijn oom pakte hem aan en drukte het instrument tegen zijn borst. Toen hij vol overgave een oud bluesnummer begon te spelen, was het alsof ik terugging in de tijd; ik zag mezelf als vijf- of zesjarige op mijn vaders schoot zitten terwijl Clifford hetzelfde rauwe nummer speelde.


    Mijn moeder bevond zich ook in deze herinnering. Ze zat met een glas in haar hand bij mijn broers, ze joelde en moedigde Clifford aan. Het was zo’n levensechte scène dat ik zou zweren dat ik mijn ouders in de kamer rook.


    Mijn oom speelde het nummer helemaal uit, hij eindigde met een flair die liet horen hoe goed hij ooit was geweest. Toen hij klaar was, begon iedereen te klappen. Zijn gezicht klaarde op, en hij zei: ‘Vonden jullie het mooi? Dan moeten jullie naar mijn optreden komen vanavond.’


    ‘Welk optreden?’ vroeg Ali.


    ‘Van Cliff and the Midnights,’ zei mijn oom op een manier alsof Ali dat zou moeten weten. ‘We spelen in de…’


    Zijn stem dwaalde af en de verwarring sloeg weer toe. Zijn ogen zochten zijn vrouw, en hij zei: ‘Hattie? Waar moet ik vanavond spelen? Je weet dat ik niet te laat kan komen.’


    ‘Dat zal niet gebeuren,’ zei ze en ze pakte de gitaar uit zijn handen. ‘Daar zorg ik voor.’


    Mijn oom leek hierover na te denken, en zei: ‘Is iedereen ingestapt, Hattie?’


    ‘Iedereen is ingestapt, Cliff,’ zei ze, en ze zette de gitaar weg. ‘Je kunt in de restauratiewagen gaan eten. Heb je honger, Cliff?’


    ‘Zit mijn dienst er alweer op?’ vroeg hij verrast.


    Mijn tante keek me even aan, en zei: ‘Je hebt nu wel even rust verdiend, schat. Ik zal een bord voor je opscheppen en ik breng het je in de restauratiewagen. Connie? Wil je hem erheen brengen?’


    ‘Waar is Pinkie?’ vroeg hij terwijl Connie Lou zich naar hem toe haastte.


    ‘Je weet toch dat hij in Florida is,’ zei ze. ‘Kom. En gebruik je looprek. Je kunt maar beter niet vallen in de trein.’


    ‘Huh,’ zei Cliff. ‘Ik werk al vijfentwintig jaar bij de spoorwegen en ik ben nog nooit gevallen.’


    ‘Er is altijd een eerste keer.’ Tante Connie volgde hem toen hij de gang in schuifelde.


    ‘Sorry van daarnet,’ zei tante Hattie tegen iedereen.


    ‘Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen,’ zei Nana Mama.


    Tante Hattie wrong haar handen en knikte geëmotioneerd, ze draaide zich om en liep de keuken in. Ik voelde me schuldig dat ik mijn oom niet in betere dagen had opgezocht.


    ‘Haal iets te eten, Alex,’ zei Bree. ‘Zodat Ali en ik misschien nog een tweede bord kunnen nemen.’


    ‘En laat ook nog iets voor mij over,’ zei Jannie.


    Ik volgde tante Hattie de keuken in. Ze stond bij het aanrecht met haar hand tegen haar mond, alsof ze moeite moest doen om niet in te storten.


    Maar toen ze me zag, glimlachte ze dapper. ‘Schep je bord op, Alex.’


    Ik pakte een bord van de keukentafel en schepte het vol met gebraden konijn, aardappelsalade, een gerecht met sperziebonen en champignons, en een paar dikke sneden van haar zelfgebakken brood – de bron van een van de heerlijke geuren die ik had geroken.


    ‘Hoelang weet je het al?’ vroeg ik.


    ‘Dat Cliff aan dementie lijdt?’ vroeg ze. ‘De diagnose is vijf jaar geleden gesteld, maar hij vergeet al negen jaar dingen.’


    ‘En je verzorgt hem alleen?’


    ‘Connie Lou helpt me,’ zei ze. ‘En Stefan, sinds hij weer in Starksville is.’


    ‘En hoe komen jullie rond?’


    ‘Cliffs pensioen van de spoorwegen en de sociale dienst.’


    ‘Is het genoeg?’


    ‘Het lukt wel.’


    ‘Toch moet het zwaar voor je zijn.’


    ‘Dat is het ook,’ zei ze, en ze trok haar weerbarstige lokken naar achter. ‘En dan is er nu die hele toestand met Stefan…’ Ze zweeg. Toen hief ze haar handen en jammerde: ‘Hij is mijn wonderbaby. Hoe kan mijn wonderbaby…’


    Ik herinnerde me dat de artsen hadden gezegd dat Hattie en Cliff geen kinderen zouden kunnen krijgen, en dat ze toen opeens – ze was in de dertig – zwanger van Stefan werd.


    Net toen ik mijn bord wilde neerzetten om haar te troosten, rende Ali de keuken in. ‘Pap! Je gelooft het niet, maar er zijn miljoenen vuurvliegjes buiten!’
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    Het was al geruime tijd donker toen ik naar de veranda liep. Door het gaas zag ik overal vuurvliegjes. Het waren er duizenden, zoveel had ik er sinds mijn jongensjaren niet meer gezien. Er kwam een herinnering naar boven, hoe oom Clifford mijn broers en mij leerde hoe je ze met een glazen potje kon vangen, en ik wist weer hoe verbaasd ik was toen ik zag hoeveel licht er van twee of drie vliegjes kwam.


    Het was alsof ze mijn gedachten kon lezen, want tante Hattie zei: ‘Zal ik een potje voor hem zoeken, Alex?’


    ‘Dat zou leuk zijn.’


    ‘Ik heb nog een grote pindakaaspot bij het glasafval liggen,’ zei ze, en ze ging hem halen.


    We liepen allemaal tante Hatties tuin in en keken hoe de vuurvliegjes dansten en knipperden als sterren aan de hemel. Het gaf me een warm gevoel om te zien hoe Ali ze leerde vangen, ik herkende iets wat ik al die jaren verloren dacht te hebben.


    Bree gaf me een arm en zei: ‘Wat sta je daar te glimlachen?’


    ‘Ik heb hier goede herinneringen aan,’ zei ik, en ik gebaarde naar de vuurvliegjes. ‘Ze waren er altijd in de zomer. Het is… ik weet niet.’


    ‘Een troostend gevoel?’ vroeg Nana Mama.


    ‘Meer een eeuwig gevoel,’ zei ik.


    Voordat mijn vrouw kon antwoorden, klonk er verderop in de straat geschreeuw.


    ‘Dat krijg je ervan als je met ons zit te kloten!’


    Ik draaide me om en zag iets wat me deed verstijven.


    Aan het begin van de straat, onder een van de weinige lantaarnpalen in Loupe Street, werden twee Afro-Amerikaanse tieners met een lang touw om hun polsen vooruit gesleurd door drie oudere jongens in hiphopkleding. De twee die ervoor liepen, waren blank, de ene erachter was zwart. Ze leken er een sadistisch plezier in te beleven om de jongere jongens mee te trekken. Ze scholden hen uit en zeiden dat ze maar beter door konden lopen. Het deed me denken aan een chain gang, en dat maakte me razend.


    Ik wierp een zijdelingse blik op Bree, die net zo kwaad keek als ik.


    ‘Bemoei je er niet mee, Alex,’ waarschuwde tante Connie. ‘Het is een wespennest, echt waar. Vraag het maar aan Stefan.’


    Het liefst wilde ik haar advies negeren, eropaf rennen en dit barbaarse gedoe beëindigen.


    ‘Ze heeft gelijk,’ zei tante Hattie. ‘Het is een plaatselijke jeugdbende, en die jongere jongens worden ontgroend.’


    Ze sloegen bij Dogwood Road links af en waren uit het zicht.


    ‘Maar ze hadden die jongens met een touw vastgebonden, pap,’ klaagde Jannie. ‘Dat is toch tegen de wet?’


    Zo zag ik het ook. Die twee jongens konden nog niet meerderjarig zijn. Maar ik slikte de vieze smaak in mijn mond weg en dwong mezelf in de tuin van mijn tante te blijven, omgeven door vuurvliegjes en de nachtgeluiden van North Carolina: de boomkikkers, de cicaden en de bosuilen – allemaal op een vreemde manier vertrouwd en tegelijkertijd bedreigend.


    ‘Je zei dat Stefan meer over die jongens wist?’ zei Bree.


    Tante Connie wierp een blik op tante Hattie, die zei: ‘Ik ken de bijzonderheden niet, maar ik geloof dat hij op school problemen met hen heeft gehad. En Patty ook.’


    ‘Wie is Patty?’ vroeg Bree.


    ‘Stefans verloofde,’ zei tante Hattie. ‘Ze geeft ook gym op school.’


    ‘Wat voor problemen had Stefan met hen op school?’ vroeg ik aan Naomi.


    Mijn nicht gaapte en zei: ‘Hij zal het je morgenochtend vertellen.’


    Ali gaapte nu ook. En Nana Mama zat te knikkebollen.


    ‘Oké,’ zei ik. ‘Het is mooi geweest voor vanavond. Laten we naar binnen gaan.’


    Ik omhelsde tante Connie en wilde hetzelfde doen bij tante Hattie, die nerveus leek. ‘Wees voorzichtig, Alex,’ zei ze zachtjes.


    Ik glimlachte en zei: ‘Ik ben nu een grote jongen. Ik heb zelfs een politiepenning en een pistool.’


    ‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Maar je bent hier al heel lang niet meer geweest. Je hebt het misschien geprobeerd te vergeten, maar dit stadje kan een gewelddadige plek zijn.’


    Diep in mijn binnenste voelde ik oude emoties opborrelen, zoals lava omhoogkomt in een slapende vulkaan.


    ‘Ik ben het niet vergeten,’ zei ik en ik zoende haar op haar wang. ‘Dat zou ik niet kunnen.’


    Tante Connie en Naomi bleven bij Hattie om te helpen opruimen. Ik leidde mijn gezin over de doodlopende straat naar onze bungalow, mijn oude huis.


    ‘Wat een lieve mensen,’ zei Bree.


    ‘Dat zijn ze,’ knikte Nana Mama. ‘Mijn god, wat is het hier toch koud ’snachts.’


    We waren het er allemaal over eens dat het zomerweer van Starksville niet kon tippen aan dat van dc.


    ‘Wat erg van je oom,’ zei Jannie. ‘Ik heb geloof ik nog nooit iemand gezien die niet zoals Nana is.’


    ‘Die niet zoals ik is?’ zei mijn oma.


    ‘Leuk, Nana,’ zei Jannie. ‘Je weet wat ik bedoel.’


    ‘Je bedoelt, die ze allemaal nog op een rijtje heeft?’ vroeg Nana. ‘Dat kan een zegen en een vloek zijn.’


    ‘Waarom een vloek?’ vroeg Ali toen we bij de auto waren.


    ‘Er zijn dingen in het leven waar je maar beter niet aan kunt denken, jongeman, vooral ’snachts niet,’ zei ze zacht. ‘Maar nu moet deze oude dame gaan slapen.’


    Jannie nam haar mee naar binnen, terwijl ik de auto uitlaadde. Mijn dochter kwam terug om me te helpen en Bree bracht Ali naar bed.


    ‘Pap, waarom wordt de een op de ene manier oud en de ander op de andere manier?’ vroeg ze.


    ‘Verschillende oorzaken,’ zei ik. ‘Het is ten eerste genetisch bepaald. En wat je eet en drinkt. En hoe actief je blijft, zowel fysiek als mentaal.’


    ‘Nana is dat wel,’ zei Jannie. ‘Ze is altijd aan het lezen, of ze helpt je met iets. En ze maakt van die lange wandelingen.’


    ‘Daarom zal ze waarschijnlijk ook wel honderd worden,’ zei ik.


    ‘Denk je dat?’


    ‘Ik reken erop,’ zei ik terwijl ik de laatste zware koffer uit de bagageruimte tilde.


    ‘Dan doe ik dat ook,’ zei Jannie, en ze volgde me door de hordeur de veranda op. ‘Pap?’


    ‘Ja?’ zei ik, en ik draaide me om.


    ‘Sorry dat ik zo’n trut was toen we hierheen reden,’ zei ze.


    ‘Ach, dat viel wel mee. Je was alleen maar een beetje kribbig.’


    Ze lachte. ‘Je bent te aardig.’


    ‘Ik doe mijn best,’ zei ik.


    ‘En hoe is het nu? Om hier na zo’n lange tijd weer te zijn?’


    Ik zette de koffer neer en keek door het gaas naar de vuurvliegjes en de verlichte ramen van de huizen van mijn tantes – ik rook iets zoets in de lucht.


    ‘Aan de ene kant lijkt alles nog precies hetzelfde, alsof ik gisteren ben vertrokken,’ zei ik. ‘Maar aan de andere kant is het alsof het hier compleet veranderd is, alsof mijn herinneringen er geen plek meer hebben, alsof ze van iemand anders zijn.’
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    Hoewel er constant een ventilator aan het plafond zoemde, werd ik zo om het uur wakker van het geluid van een trein die door Starksville denderde. Vlak nadat het licht was geworden, werd ik voorgoed wakker door het geschreeuw van de blauwe gaaien in de bomen achter de bungalow.


    Ik lag naast Bree te luisteren naar de schelle uithalen, en ik zag mezelf weer liggen als vier- of vijfjarige. Terwijl mijn broers nog sliepen was ik wakker, de dekens over mijn hoofd getrokken. Ik herinner me dat het raam openstond, en dat er vogels kwetterden. En ik herinner me ook nog dat de vogels me beangstigden, alsof ik vanwege hun geluiden de dekens over mijn hoofd had getrokken.


    Het gevoel bleef hangen, zelfs toen Bree zich omdraaide en haar arm over mijn borst heen sloeg. ‘Hoe laat is het?’ kreunde ze.


    ‘Bijna zeven uur.’


    ‘We moeten oordopjes aanschaffen.’


    ‘Daar zat ik ook aan te denken. Vind je het nog steeds jammer dat we niet in Jamaica zijn?’


    ‘Ja, heel erg,’ zei ze, haar ogen nog steeds dicht. ‘Maar ik vind je tantes lief en ik vind jou het liefst van allemaal. En ik denk dat het goed is voor Jannie en Ali om eens wat tijd in zo’n provinciaal stadje door te brengen.’


    ‘En Damon krijgt zijn portie op school.’


    Ze knikte. ‘Dat lijkt me ook, ja.’


    Mijn oudste zoon, Damon, had deze zomer een baantje als juniormentor van het jaarlijkse basketbalkamp op Kraft, de prep school in de Berkshires waar hij naartoe gaat. Hetzelfde kamp dat hem indertijd een beurs voor deze vooropleiding had bezorgd. Zo kon hij zijn studieschuld terugbetalen. Het was de reden waarom hij er deze keer niet bij was. Maar ik hoopte dat hij ten minste een weekend langs zou komen.


    ‘Tijd voor een douche,’ zei ik, en ik gooide het dekbed van me af.


    ‘Wacht even, stuk,’ zei Bree.


    ‘Stuk?’


    ‘Ik weet niet, ik vond het wel passend,’ zei ze glimlachend.


    ‘Waar dacht je aan?’ zei ik terwijl ik tegen haar aan ging liggen.


    ‘Nee, niet dat,’ protesteerde ze goedgehumeurd.


    ‘Dit stuk heeft geen geluk.’


    Bree kietelde me en lachte. ‘Nee, ik wil dat je me het een en ander uitlegt.’


    ‘Zoals?’


    ‘Een stukje familiegeschiedenis. Komt Nana Mama uit Starksville?’


    Ik knikte. ‘Ze is hier opgegroeid. De familie Hope komt hier vandaan. Nana’s oma was nog slavin geweest.’


    ‘Oké, dus ze heeft haar man hier ontmoet?’


    ‘Reggie Cross. Mijn opa werkte op een koopvaardijschip. Ze zijn jong getrouwd, en mijn vader werd geboren. Je moet het maar aan Nana vragen, maar omdat hij zo vaak op zee was, werd het geen goed huwelijk. Ze scheidden toen mijn vader zeven of acht was en ze nam haar zoon mee naar Washington. Ze werkte en studeerde tegelijkertijd aan Howard University om lerares te worden, waardoor ze niet veel tijd voor haar zoon had. Hij rebelleerde toen hij vijftien was, en ging terug naar Starksville om bij mijn grootvader te gaan wonen.’


    ‘Reggie.’


    ‘Klopt,’ zei ik, en ik keek naar de ventilator aan het plafond. ‘Ik geloof niet dat er veel vaderlijk gezag was, wat mede tot mijn vaders uitspattingen heeft geleid. Nana Mama heeft er zwaar onder geleden dat ze daarna nooit meer een goede relatie met haar zoon heeft gehad. Toen hij stierf, heeft ze volgens mij alles goed willen maken door de verzorging van mijn broers en mij op haar te nemen.’


    ‘Wat ze perfect heeft gedaan,’ zei Bree.


    ‘Dat denk ik ook. Zijn er nog andere genealogische mysteries waarmee ik je kan helpen?’


    ‘Eentje nog. Wie is Pinkie?’


    Ik grijnsde. ‘Pinkie Parks. De enige zoon van tante Connie. Hij woont in Florida en werkt voor een oliemaatschappij op een booreiland. Het schijnt dat hij er een hoop geld mee verdient.’


    ‘Is dat zijn echte naam? Pinkie?’


    ‘Nee, dat is Brock. Brock junior,’ zei ik. ‘Pinkie is zijn bijnaam.’


    ‘Hoezo, Pinkie?’


    ‘Zijn rechterpink kwam tussen een autoportier toen hij klein was.’


    Bree steunde op haar ellebogen en keek me aandachtig aan. ‘En dus gaven ze hem de bijnaam Pinkie?’


    Ik lachte. ‘Ik wist dat je dat zou gaan zeggen. Zo gaat dat in een stadje als Starksville. Ik herinner me nog dat er een man was die Barry heette, een vriend van mijn vader, die tijdens een belangrijke footballwedstrijd de verkeerde kant op rende. Sindsdien noemde iedereen hem Bonehead.’


    ‘Bonehead Barry?’ Ze snoof.


    ‘Is dat niet verschrikkelijk?’


    ‘En hoe noemden ze jou dan?’


    ‘Gewoon, Alex.’


    ‘Te saai voor een provinciaalse bijnaam?’ zei ze.


    ‘Zo is het maar net,’ zei ik en ik stapte uit bed. ‘Saaie Alex Cross.’


    ‘Nou, allesbehalve.’


    Ik bleef in de deuropening van de badkamer staan, en zei: ‘Dankjewel.’


    ‘Ik bedoelde dat ik op mijn eigen speciale manier van je hou.’


    ‘Dat weet ik, Beautiful Bree.’ Ik blies haar een kus toe.


    ‘Dat is in elk geval beter dan Bonehead Bree,’ zei ze lachend en ze blies hem direct terug.


    Het voelde goed om elkaar te pesten en weer eens te lachen. We hadden in het voorjaar een zware periode gehad, en het had tijd gekost om onze humor terug te vinden.


    Na een douche en een scheerbeurt voelde ik me vrolijk op deze eerste ochtend in Starksville – alsof het leven de familie Cross toelachte. Het is opmerkelijk hoe een andere locatie je perspectief kan veranderen. De laatste maanden in dc waren claustrofobisch geweest, maar nu ik terug was in Loupe Street, leek het alsof ik voor een weids landschap stond – vertrouwd en onontgonnen.


    Toen dacht ik aan mijn neef Stefan Tate en de dingen waarvan hij beschuldigd werd. De weg die voor me lag, leek opeens weer duister te zijn.
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    Een uur later verliet ik Bree en Nana Mama, die de bungalow aan het inrichten waren. Ik stapte bij Naomi in de auto om naar de gevangenis te rijden waar Stefan in hechtenis zat. Terwijl zij reed, las ik de samenvatting van de achttien pagina’s tellende aanklacht tegen mijn neef.


    Stefan Tate werd zo’n anderhalf jaar voor zijn arrestatie aangesteld als gymleraar voor de midden- en bovenbouw van het Starksville School District. Hij had een drugs- en alcoholverleden dat hij tijdens het sollicitatiegesprek verzweeg. Hij ontmoette de middenbouwer Rashawn Turnbull en werd mentor van de jongen. Mijn neef leidde een geheim leven waarin hij drugs dealde, waaronder de heroïne die verleden jaar kerst voor twee fatale overdosissen zorgde.


    Stefans persoonlijke drugsgebruik liep uit de hand. Hij verkrachtte een van zijn oudere leerlingen en dreigde haar te vermoorden als ze het aan iemand vertelde. Daarna deed hij Ra­shawn Turnbull oneerbare voorstellen, die de jongen weigerde. Mijn neef reageerde hierop door hem te verkrachten, te martelen en uiteindelijk te vermoorden.


    Zo stond het tenminste in de aanklacht. Ik moest mezelf ervan proberen te overtuigen dat een aanklacht geen veroordeling was. Het ging hier om de versie van het om van de gebeurtenissen, dat was maar één kant van het verhaal.


    Maar toch, toen ik klaar was met lezen, keek ik Naomi aan en zei: ‘Het lijkt alsof ze harde bewijzen hebben.’


    ‘Ik weet het,’ zei mijn nicht.


    ‘Heeft Stefan het gedaan?’


    ‘Hij zweert van niet. En ik geloof hem. Hij is erin geluisd.’


    ‘Door wie?’


    ‘Op dat punt sta ik open voor suggesties.’ Ze draaide een openbare parkeerplaats op, waar het stadhuis, het gerechtsgebouw en de gevangenis aan lagen. Het waren alle drie bakstenen gebouwen die aan een opknapbeurt toe waren.


    Toen ik uitstapte, zag ik dat het politiebureau en de brandweerkazerne aan de overkant van de straat er een stuk nieuwer uitzagen.


    ‘Ze hebben ze een paar jaar geleden met staatssubsidie gebouwd,’ zei Naomi. ‘En de familie Caine heeft de grond gedoneerd.’


    ‘Caine? Van de kunstmestfabriek?’


    ‘En het is de meisjesnaam van Rashawns moeder, Cece Caine Turnbull.’


    We liepen naar de gevangenis. ‘Is ze betrouwbaar? De moeder?’


    ‘Nou, het is me wel een portret, hoor,’ antwoordde Naomi. ‘Ze heeft een strafblad, een flinke lijst die tien jaar geleden teruggaat. Een losbandige tiener, en het zwarte schaap van de Caines. Maar in deze zaak komt ze zeker betrouwbaar over. Ze is er helemaal kapot van. Dat valt niet te ontkennen.’


    ‘En de vader?’


    ‘Die is er meer niet dan wel,’ zei Naomi. ‘En hij heeft het beste alibi dat je maar kunt bedenken.’


    ‘Hij zit vast?’


    ‘Ja, in de gevangenis van Biloxi. Hij heeft acht weken gekregen voor openbare geweldpleging.’


    ‘Dus hij was niet bepaald een goed rolmodel voor de jongen.’


    ‘Nee. Dat had Stefans taak moeten zijn.’


    We waren bij de gevangenis aangekomen en liepen naar binnen. Een agent keek op vanachter een raam van kogelvrij glas.


    ‘Advocaat Naomi Cross en Alex Cross. We komen voor Stefan Tate,’ zei mijn nicht, die in haar handtas haar id zocht. Ik hield de mijne omhoog


    ‘Vandaag niet, ben ik bang,’ zei de agent.


    ‘Wat heeft dat te betekenen, vandaag niet?’ vroeg Naomi dwingend.


    ‘Dat heeft te betekenen dat uw cliënt, naar wat ik heb gehoord, zich niet erg coöperatief heeft opgesteld – om niet te zeggen, ronduit agressief. Dus zijn bezoekrecht is achtenveertig uur opgeschort.’


    ‘Achtenveertig uur?’ riep mijn nicht uit. ‘Maar het proces begint over drie dagen! Ik móét mijn cliënt spreken.’


    ‘Sorry, mevrouw Cross,’ zei ze. ‘Ik maak de regels hier niet, ik voer ze alleen maar uit.’


    ‘Wie heeft het besloten?’ vroeg ik. ‘De hoofdcommissaris of de officier van justitie?’


    ‘Geen van beiden. Rechter Varney heeft het verordonneerd.’
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    We moesten twee uur wachten op de eerste etage van het gerechtsgebouw van Starksville, en zaten gaar te stoven op een bank bij het ambtsvertrek van rechter Erasmus P. Varney voordat zijn assistent kwam zeggen dat we naar binnen mochten.


    Rechter Varney keek ons aan vanachter verschillende stapels dossiers en een leesbril met een hoornen montuur. Zijn zilvergrijze haar was in een pompadour achterovergekamd, en hij had een kort getrimde, eveneens grijze baard. Hij droeg een wit gesteven overhemd met een stropdas en leren bretels, en hij bestudeerde ons met een scherpe, intelligente blik.


    ‘Rechter Varney, dit is doctor Alex Cross, mijn oom en de neef van Stefan Tate,’ zei Naomi met ingehouden woede. ‘Hij helpt me met de zaak.’


    ‘Aha, een echte familieaangelegenheid,’ merkte de rechter op. Hij deed zijn bril af en stond op om me stevig de hand te schudden. ‘Aangenaam kennis met u te maken, doctor Cross. Uw reputatie is u vooruitgesneld. Ik heb in de Washington Post gelezen over de beproevingen die u en uw gezin hebben moeten doorstaan met die maniak, Marcus Sunday. Verschrikkelijk allemaal. Een wonder dat u het hebt overleefd.’


    ‘Dat was het, meneer,’ zei ik. ‘En ik dank God elke dag voor dat wonder.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei rechter Varney, die mijn blik vasthield. Toen wendde hij zich tot Naomi. ‘En, wat kan ik voor u doen, mevrouw Cross?’


    ‘Ik zou mijn cliënt graag willen spreken, meneer.’


    ‘Ik ben bang dat ik daar geen toestemming voor kan geven.’


    ‘Met alle respect, meneer,’ zei Naomi, ‘we zijn minder dan tweeënzeventig uur van het proces verwijderd. U kunt mijn tijd niet op deze manier inperken zonder zijn recht op een gedegen verdediging te schenden.’


    Achter ons werd een deur geopend. Ik draaide me om en zag vier personen binnenkomen: een stevig gebouwde blanke man van in de zestig met een blauw Starksville Police Department-uniform aan, een slungelige man, eveneens in de zestig, in het kaki uniform van Stark County Sheriff’s Office, een lange, graatmagere vrouw in een grijs pak, en Matthew Brady, de hulpofficier van justitie die ik gisteren had ontmoet.


    ‘Mijn mannen hebben ook rechten, rechter Varney,’ zei de man in het kaki uniform. ‘Sheriff Nathan Bean,’ fluisterde Naomi.


    ‘En meneer Tate heeft deze rechten geschonden,’ zei de vrouw, die officier van justitie Delilah Strong bleek te zijn. ‘Het aanvallen van twee gevangenisbewaarders is niet iets wat we willen belonen.’


    ‘Sinds wanneer is een eerlijk proces een beloning?’ stelde Naomi. ‘Het is een recht dat iedere burger volgens het vierde, vijfde en veertiende amendement moet krijgen.’


    De man in het blauwe uniform – Naomi fluisterde me toe dat het hoofdcommissaris Randy Sherman was – zei: ‘Uw cliënt heeft twee agenten het ziekenhuis in geslagen.’


    ‘Doe hem dan handboeien om,’ zei ik. ‘Zet hem in de isoleercel, maar u kunt hem niet zijn recht op een advocaat ontzeggen.’


    ‘We weten wie u bent, doctor Cross,’ zei Strong. ‘Maar u hebt geen jurisdictie hier.’


    ‘Nee, dat heb ik niet,’ zei ik. ‘Ik ben hier als burger gekomen om mijn familie te helpen. Maar sinds ik politieagent ben en vanwege al mijn jaren bij de Behavioral Science Unit van de fbi weet ik dat je iemand niet het recht op een eerlijk proces mag ontzeggen. Als u dit door wilt zetten, dan kunt u deze zaak net zo goed direct bij het hooggerechtshof voor laten komen. Dus doe hem handboeien om of stop hem in een dwangbuis, en anders zal ik als bezorgde burger in actie komen. Ik ken mensen bij een commissie van de fbi die de inbreuk op burgerrechten onderzoeken.’


    Sheriff Bean stond op het punt om te ontploffen en begon te sputteren, maar Varney viel hem in de rede.


    ‘Doe het,’ zei hij.


    ‘Edelachtbare,’ zei de sheriff. ‘Dit geeft een…’


    ‘Het geeft het juiste signaal af,’ zei de rechter. ‘Ik moet toegeven dat ik het eerst anders zag, maar meneer en mevrouw Cross hebben gelijk. Meneer Tates recht op een eerlijk proces prevaleert boven uw recht op een veilige gevangenis. U kunt hem handboeien omdoen als u dat nodig vindt, maar ik wil dat hij binnen een uur zijn advocaat kan spreken.’


    ‘Als u had gezien wat uw neef met die jongen had gedaan,’ beet hoofdcommissaris Sherman me toe, ‘dan zou u die klootzak ook al zijn rechten hebben ontnomen.’
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    Het schattige vierjarige meisje met de gouden krullen droeg roze prinsessenkleren en knielde neer aan één kant van de lage tafel. Ze tilde een theepot op.


    ‘Wil je thee bij je koekje?’ vroeg ze met een mierzoet stemmetje aan de oudere man die in kleermakerszit tegenover haar aan de tafel zat.


    ‘Hoe zou ik zo’n vriendelijk aanbod van een prachtige jongedame als jij kunnen afslaan?’ antwoordde hij glimlachend.


    Hij wist dat hij er belachelijk uitzag met het kroontje dat hij van haar moest dragen. Maar hij was zo dol op het meisje dat het hem niets kon schelen. Haar huid had de kleur van verse room, en haar ogen glommen als opgepoetste saffieren. Ze schonk de thee zo voorzichtig in zijn kopje dat hij er wel om kon janken.


    ‘Suiker?’ vroeg ze, terwijl ze de theepot neerzette.


    ‘Twee klontjes,’ zei hij.


    Ze deed twee klontjes in zijn kopje en een in dat van haar.


    ‘Melk?’


    ‘Vandaag niet, Lizzie,’ zei hij en nam zijn kopje van tafel.


    Lizzie pakte een roze toverstokje, strekte haar arm uit en tikte ermee op zijn hand. ‘Wacht, we moeten zeker weten dat hier geen kwade geesten zijn.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen en trok zijn hand terug. Het meisje deed haar ogen dicht, glimlachte en zwaaide met haar toverstokje. Zijn hart smolt toen hij zag hoe ze door haar fantasie werd meegenomen zoals dat alleen maar bij een vierjarige kon.


    Lizzie opende haar mond – ongetwijfeld om een toverspreuk te zeggen.


    Maar voordat ze dat kon doen, werd er op de deur geklopt.


    De man ergerde zich aan de onderbreking; hij draaide zich om en het kroontje viel van zijn hoofd, waardoor hij nog geïrriteerder raakte. Een blanke man van in de dertig – gespierd en kaal – stond in de deuropening en probeerde zijn lachen in te houden.


    ‘Kan het wachten, Meeks?’ vroeg de oudere man. ‘Lizzie en ik zijn thee aan het drinken.’


    ‘Dat zie ik, baas, maar er is een telefoontje voor u,’ zei Meeks. ‘Het is belangrijk.’


    ‘Grootvader, je hebt je thee en je koekje nog niet op,’ protesteerde het meisje.


    ‘Grootvader komt weer terug zodra hij klaar is,’ zei hij, en hij kwam kreunend overeind.


    ‘Wanneer is dat?’ vroeg ze op dwingende toon. Ze sloeg haar armen over elkaar en zette een pruillip op.


    ‘Zo snel als ik kan,’ beloofde hij.


    Grootvader liep naar Meeks, die nog steeds stond te grijnzen, en zei: ‘Neem mijn plaats even in.’


    De grijns was verdwenen. ‘Wat?’


    ‘Ga zitten, neem een kopje thee en eet een beschuitje met mijn kleindochter. Maar die kroon mag je niet op.’


    ‘U maakt een grapje, toch?’


    ‘Zie ik eruit alsof ik een grapje maak?’


    Meeks knikte en liep met duidelijke tegenzin naar de lage tafel, waar Lizzie hem vrolijk toelachte.


    ‘Ga zitten, meneer Meeks,’ zei ze bevallig. ‘Neem een kopje thee terwijl we wachten tot grootvader terugkomt.’


    Lizzies opa liep grinnikend door de lange gang naar zijn werkkamer annex bibliotheek. Hij had geen oog voor alle boeken die de wand bedekten. Dat was een idee van zijn vrouw. Hij had er nog geen tiende van gelezen, maar het maakte een goede indruk op de gasten.


    Hij pakte de goedkope mobiel die op het bureau lag, en zei: ‘Ja?’


    ‘We hebben problemen,’ zei een man met een diepe, hese stem.


    ‘Vertel.’


    ‘Ze is niet voor rede vatbaar,’ zei hij. ‘Ze praat.’


    Lizzies opa kneep zijn ogen samen, hij maakte een afweging. ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat wil je eraan doen?’


    ‘We zullen het regelen.’


    Dat verbaasde hem. ‘Weet je het zeker? We kunnen het aan anderen vragen.’


    ‘Het zijn onze problemen. Wij handelen het af.’


    Grootvader accepteerde het besluit, stapte eroverheen en zei: ‘Nog andere problemen?’


    ‘Naomi Cross heeft haar joker ingezet. Haar oom Alex Cross is hierheen gekomen. Je moet hem maar googelen. Een ex-fbi-onderzoeker, tegenwoordig rechercheur moordzaken in Washington dc.’


    ‘Zijn reputatie?’


    ‘Indrukwekkend.’


    Grootvader sloeg dat ook op. ‘Verder zijn we schoon?’


    ‘Zoals het er nu uitziet wel.’


    ‘Dan hebben we geen keus. Handel het af zoals het je het beste uitkomt.’


    Het bleef even stil, tot de man aan de andere kant van de lijn zei: ‘Oké.’


    ‘Neem contact met me op als het gebeurd is.’


    Grootvader zette de mobiel uit en vernietigde hem. Toen verliet hij de kamer en liep door de gang, hij keek uit naar het kopje thee met Lizzie.
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    Deel twee | Een modekoningin
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    Palm Beach, Florida


    ‘I feel pretty, oh so pretty,’ zong Coco zachtjes terwijl hij in de spiegel keek. Hij wist dat achter hem een vrouw in een zwarte nachtjapon aan de kroonluchter hing, maar al zijn aandacht ging uit naar het passen van zijn nieuwe combinatie.


    De oranje linnen rok viel perfect om zijn heupen. Het bijpassende halflange jacquet zat wat strak bij de schouders, maar het kon ermee door. De hoge pumps met open hiel van Dries van Noten lieten weinig ruimte voor zijn tenen. De tafzijden blouse van Caroline Herrera was ronduit subliem. De oorbellen met parels en het sjaaltje? Precies het juiste luxueuze accent.


    Het enige wat hij nog nodig had, was het juiste kapsel.


    Coco haalde een schitterende, amberkleurige pruik die tot op zijn schouders viel uit zijn doos. Hij was oud; begin jaren zeventig, als hij het zich goed herinnerde. Zijn moeder zou de precieze datum geweten hebben, uiteraard, maar het deed er niet toe. Toen de pruik eenmaal vastzat op de dubbelzijdige tape, en de laatste lokken op de juiste plaats waren gekamd, zag Coco eruit als een ander persoon.


    Mysterieus. Sexy. Verleidelijk. Ongenaakbaar.


    ‘Ik noem je Tangerine Dream, koningin van het tuinfeest,’ lispelde Coco de vrouw toe die hem in de spiegel aankeek. ‘Een droomcombinatie van…’


    Hij draaide zich om en keek naar de tengere vrouw die met een gordijnkoord om haar nek onder de kroonluchter bungelde. ‘Ruth? Wat vind jij? Ik dacht aan een kruising tussen Julianne Moore in Boogie Nights en Ginger in Gilligan’s Island… wat die pruik betreft in elk geval. Dat is toch goed gezien, of vind je me maar een malle meid?’


    Coco giechelde zachtjes in zichzelf en begon zijn keuze uit Ruths collectie in een Prada-tas te stoppen. Toen hij de gigantische slaapkamer uit liep, stopte hij even om te luisteren. Hoewel hij wist dat het personeel vrij had en dat haar man, dokter Stanley Abrams – bijgenaamd de Boob King of West Palm – op dit moment een medisch symposium in Zürich bezocht, moest je op je hoede blijven.


    Gerustgesteld liep Coco verder, over een galerij die vol hing met kunst, maar het enige waarvoor hij bleef staan was een olieverfschilderij van de overledene. Daar ben je dan, dacht hij en hij bestudeerde Ruths schoonheid. Gevangen op het moment van je bloei, schat, een geschenk voor de wereld.


    Het huis van Stanley en Ruth was enorm, maar iets te modern ingericht naar Coco’s smaak. Maar ja, wat had je anders verwacht van een stulpje dat op siliconentieten was gebouwd? Hij vond dat er meer te zeggen was voor klassiek understatement.


    Zoals zijn moeder altijd zei: als het om kunst gaat, Coco, en mode is kunst, leef je dan volledig uit in je motief en zwak het vervolgens ietwat af.


    Coco liep door een keuken die groot genoeg was om een aflevering van Iron Chef in op te nemen, en bereikte de hal met de stalen voordeur. Hij checkte het beveiligingssysteem en haalde een witte stofdoek uit zijn tas. Hij hield deze tegen het bedieningspaneel en toetste de code in. Vijf tellen later sloot hij de deur naar de garage achter zich en wachtte tot een elektronische stem zou zeggen dat het alarm aan stond.


    De garage had vier parkeerplekken. Het eerste vak was leeg, in het tweede stond Ruths Mercedes en in het derde de Maserati van haar man. Coco’s geliefde Aston Martin stond in het vierde vak. Maar voordat hij erheen liep, opende hij het portier van de Mercedes en nam de afstandsbediening van de garagedeur mee.


    Hij reed de Aston Martin naar buiten en stapte uit. Nadat hij de afstandsbediening had ingedrukt, veegde hij hem schoon. Toen de roldeur omlaag schoof, gooide hij het apparaatje onderhands de garage in – tot zijn genoegen kwam het vlak bij de Mercedes terecht.


    Iemand die zelfmoord wil plegen zou hem daar gewoon laten liggen als hij gevallen was, toch?


    Het leek Coco van wel. Hij passeerde de beveiligde toegangspoort van de enorme villa aan het water van Ruth en Stanley Abrams en reed weg. Zouden de dames van Palm Beach al aan hun cocktails zitten? Misschien dat hij ook even langs Oli’s Fashion Cuisine kon paraderen.


    Zou iemand bij Oli’s hem herkennen? Hij werd opgewonden van zoveel lef, van zijn voorliefde voor gevaarlijk spel.


    We doen het, vriendin. We gaan ertegenaan.


    Tien minuten later parkeerde Coco de Aston Martin een paar straten van zijn doel af. De ouderwetse sportwagen vormde een risico, dat wist hij. Maar hij was dol op de auto, die hem zo vaak dwong om impulsief te reageren, die hem dwong op zijn hoede te zijn. Het zou zoveel makkelijker zijn geweest als hij met de Lexus was gekomen.


    De volgende keer laat ik je thuis, dacht Coco, en hij zette een retro zonnebril op – wit en ovaal. Hij zette zijn eerste stappen op het trottoir en liep zoals zijn moeder het hem had geleerd: met geheven hoofd, de schouders naar achteren en met wiegende heupen.


    De eerste man die hij tegenkwam, was een jogger van in de vijftig.


    Coco zag hoe de verwilderde ogen van de man de Tangerine Dream monsterden. De tweede man, een Europeaan in een maritieme outfit, zette zijn zonnebril af om hem ongegeneerd aan te gapen.


    Dat lijkt er meer op, meisje, dacht Coco, en hij liet zijn heupen nóg meer wiegen voor de Europeaan, die zich ongetwijfeld had omgedraaid om deze droomverschijning na te kijken. Hij zag dat de gele tafels bij Oli’s al vol zaten met het stijlvolle borrelpubliek.


    Coco haalde diep adem en dacht: mysterieus, nu. Sexy. Verleidelijk. Ongenaakbaar.


    Zo doe je dat, schat. Je hebt het helemaal.


    En laat het maar zien.


    Hij probeerde zich nog provocerender te bewegen, zijn heupen maakten overuren.


    Coco hief zijn kin nog een fractie toen hij langs het restaurant liep. Hij negeerde het publiek, maar hij was zich ervan bewust dat de klanten zich omdraaiden om hem na te kijken. Hij moest bijna lachen om zoveel misplaatste lust en afgunst.
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    Hoewel iedereen het bevel van de rechter duidelijk had gehoord, duurde het tot ver in de middag voordat twee agenten mijn neef de verhoorkamer in brachten. Zijn voeten waren geketend, en zijn handboeien zaten aan een leren riem vast. Ondanks de blauwe plekken en zwellingen kon ik zien dat Stefan Tate de trekken had van mijn moeders kant van de familie. Hij was net in de dertig, en hij was lang en zwaargebouwd – net zoals Damon en ik. En we hebben allemaal dezelfde kaaklijn.


    Ik herinnerde me hem als jongetje, toen hij door de tuin rende tijdens een van tante Hatties zeldzame bezoekjes aan Nana Mama in Washington. Hij had een aanstekelijke lach, en hij dacht dat alles geheimzinnig en een avontuur was.


    ‘Alex,’ zei Stefan met een rauwe stem terwijl hij ging zitten. ‘Wat fijn dat je bent gekomen.’


    Ik knikte, maar zei verder niets.


    ‘Laat zijn polsen geboeid, maar maak ze los van de riem,’ zei Naomi. ‘Hij heeft misschien zijn handen nodig. En zet alle camera’s en microfoons uit.’


    ‘Die heb ik al uitgezet,’ zei een agent. ‘Maar er is geen enkele sprake van dat hij zijn handen mag gebruiken.’


    Ze negeerden zijn protest en bevestigden de ketenen en de riem aan een metalen oog dat in de betonnen vloer vastzat. Daarna vertrokken ze.


    Stefan boog zich naar ons toe en zei zachtjes: ‘Ik zou de ruimte op afluisterapparatuur checken.’


    Ik vroeg me af of hij het serieus meende of dat het alleen maar een melodramatische reactie was. Maar Naomi vond het serieus genoeg om haar iPhone te pakken en een app met white noise aan te zetten.


    ‘Dat zal werken,’ zei Stefan. ‘En Alex, nogmaals bedankt voor je komst. Je weet niet wat het voor me betekent dat je in mijn onschuld gelooft.’


    ‘Ik geloof noch het een, noch het ander,’ zei ik, enigszins afstandelijk. Ik bestudeerde zijn reactie om te zien of hij mogelijk in staat zou zijn tot de dingen waarvan hij werd beschuldigd.


    ‘Ik ben erin geluisd,’ zei hij.


    ‘Luister goed naar me,’ zei ik. ‘Ik ben je neef, maar ik representeer je niet. Uiteindelijk ben ik hier om het slachtoffer, Rashawn Turnbull, te representeren. Als ik iets vind wat erop wijst dat jij die jongen hebt vermoord, dan zal ik het om helpen om je op de elektrische stoel te krijgen, of wat ze hier ook hebben.’


    ‘Een dodelijke injectie,’ zei Stefan. ‘Ik zal je de waarheid vertellen. Ik heb Rashawn niet vermoord.’


    ‘Waarom heb je de gevangenisbewaarders aangevallen?’ vroeg Naomi.


    ‘Het ging andersom. Ze hebben mij aangevallen.’


    ‘Daar komen we later nog op terug,’ zei ik. ‘Heb je de aanklacht gelezen?’


    ‘Ontelbare keren. Laat me je dit zeggen. Deze zaak? Deze omstandigheden? Het is in elkaar gezet, Alex.’


    ‘Heb je iets van die dingen gedaan?’


    ‘Iets, ja,’ gaf hij toe. ‘Maar niets onwettigs. Ze hebben de dingen verdraaid, ze uit hun context gehaald.’


    ‘Overtuig me zoals je Naomi hebt overtuigd.’ Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘En begin bij het begin.’


    ‘A very good place to start,’ zong Stefan, die probeerde te glimlachen.


    Volgens de gegevens in de aanklacht was Rashawn Turnbull dood in een kalksteengroeve aangetroffen, een stuk land dat binnenkort door de gemeente Starksville geannexeerd zou worden. De tiener was gedrogeerd en met geweld verkracht, en zijn nek was half doorgezaagd. Spermasporen en ander bewijsmateriaal dat op de plaats delict was aangetroffen wezen Stefan Tate – Ra­shawns gymleraar van de tweede klas – aan als de moordenaar. dna-materiaal koppelde Stefan ook aan de drogering en verkrachting van de zeventienjarige Sharon Lawrence, een leerling van Starksville High School, die zich bereid had verklaard om tegen hem te getuigen.


    Dus ik glimlachte niet toen mijn neef de tweede regel van ‘Do-Re-Mi’ zong.


    In plaats daarvan luisterde ik anderhalf uur lang naar zijn versie van de verschrikkelijke misdaden die in de aanklacht stonden beschreven. Ik onderbrak hem alleen om verifieerbare feiten, namen en data te verhelderen. Verder volgde ik het bekende adagium: als je werkelijk iets te weten wilt komen over iemand, dan laat je hem praten en luister je goed naar zijn verhaal.
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    ‘De dag nadat ze Rashawn hadden gevonden, werd ik gearresteerd, Alex,’ zei mijn neef aan het eind van zijn versie van de gebeurtenissen. ‘Sindsdien zit ik hier vast. Geen borg. Beperkte bezoekmogelijkheden, zelfs voor Patty en Naomi. Ik zeg het je, Alex, ik ben erin geluisd.’


    Ik zei niets en probeerde zijn verhaal in het licht van de informatie in de aanklacht te zien.


    Hij boog zich naar me toe. ‘Je gelooft me toch?’


    ‘Er moet veel uitgezocht worden.’


    ‘Ik zweer het op de bijbel van mijn moeder.’


    ‘Laten we zeggen dat jouw versie van het verhaal klopt. Wie zit erachter?’


    Stefan aarzelde en zei toen: ‘Ik weet het niet. Ik hoopte dat jij erachter zou komen.’


    ‘Maar heb je geen verdenkingen?’


    ‘Die heb ik, maar die spreek ik hier liever niet uit.’


    ‘Stefan, je leven staat op het spel,’ zei Naomi. ‘We moeten alles weten.’


    ‘Ja, maar we hebben niets aan speculatie. Toch?’


    ‘Dat is zo, maar…’


    Hij gebaarde naar me met zijn geboeide handen. ‘Ik heb liever dat Alex deze zaak onbevooroordeeld tegemoet treedt. Laat je leiden door de feiten die ik je heb gegeven, Alex. Op die manier weet ik tenminste dat je het meent als je zegt dat je me gelooft.’


    ‘Dat lijkt me een goed idee,’ zei ik, en ik keek op mijn horloge. Het was over zessen.


    Naomi liep naar de deur en klopte er twee keer op. De gevangenisbewaarders kwamen Stefan ophalen.


    ‘Zeg Patty en mijn moeder en vader dat ik van hen hou en dat ik onschuldig ben,’ zei hij.


    ‘Natuurlijk,’ zei Naomi.


    ‘Wanneer zie ik jullie weer?’ vroeg hij terwijl de gevangenisbewaarders hem omhoogtrokken en de ketting losmaakten waarmee hij aan de vloer was geklonken.


    ‘Morgen,’ antwoordde mijn nicht.


    ‘Als ik iets heb om met je over te praten,’ zei ik.


    ‘Oké,’ zei mijn neef. En hij werd weggeleid.


    Naomi wachtte tot we de gevangenis uit waren. Toen we naar de auto liepen, vroeg ze: ‘Waarom geloof je hem niet?’


    ‘Ik geloof alles tot het tegendeel bewezen is,’ zei ik.


    ‘Maar je leek me net nogal sceptisch.’


    ‘Als het om de verkrachting en marteling van en moord op een onschuldig kind gaat, kan ik niet anders dan sceptisch zijn,’ zei ik kortaf.


    Dat leek haar van streek te maken.


    ‘Is het verkeerd om zo te reageren?’ vroeg ik.


    ‘Nee, het is meer dat Stefan mensen nodig heeft die achter hem staan,’ zei Naomi. ‘Ik heb mensen nodig die aan zijn kant staan.’


    ‘Dat weet ik. Maar zoals ik al zei, uiteindelijk sta ik aan de kant van Rashawn Turnbull. Dat is de enige manier waarop ik werk.’
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    De avondschemering was ingevallen toen we in Birney op Dogwood Road parkeerden, slechts drie straten van Loupe Street verwijderd. We liepen naar een twee-onder-een-kapwoning die wel een opknapbeurt kon gebruiken, in elk geval een likje verf. Maar het gazon was pas gemaaid en dat kon je ruiken.


    Er knipperde een lamp op de veranda. De deur ging open en er verscheen een blanke vrouw van middelbare leeftijd. Ze had geblondeerd haar en droeg een korte sportbroek met een Charlotte Bobcats-t-shirt erboven. Ze nam ons met een snelle blik op terwijl we naar de veranda liepen en zei: ‘Vriend of vijand?’


    ‘Vrienden,’ zei Naomi. ‘Ik ben Stefans advocaat.’


    ‘Sydney Fox,’ zei ze, en ze schudde Naomi’s hand. ‘Buurvrouw en huisbaas.’


    Ik stelde me voor en vertelde wat mijn relatie tot Stefan was.


    ‘Jezus, is het niet verschrikkelijk?’ zei Sydney zacht en ze keek bedroefd. ‘Ik hou van die jongen. Echt. Stefan heeft bezieling en hij is gepassioneerd, weet je? Ik hoop maar dat het niet waar is wat ze zeggen. Mijn hart zal breken als het zo is, en ik moet er niet aan denken wat het met Patty zou doen… Maar ik wilde net gaan hardlopen, het begint nu af te koelen buiten. Fijn jullie te ontmoeten, en als ik ergens mee kan helpen, dan moet je Sydney maar bellen. Patty heeft mijn nummer.’


    De knipperende lamp viel uit en ze stond half in het donker.


    ‘Shit,’ zei Sydney. Ze kreeg de sleutel niet direct goed in het slot. ‘Ik denk dat mijn sportieve activiteiten nog even zullen moeten wachten,’ zei ze.


    Mijn nicht belde aan bij de andere deur. Even later werd er een gordijn opzij getrokken.


    ‘Ik ben het, Patty. Samen met mijn oom,’ zei Naomi.


    De deur ging open. We stonden in een simpele, opgeruimde woonkamer met een futonbed als bank en een boomstronk als koffietafel. Verder hing er nog een flatscreen-tv aan de muur. Een slanke, aantrekkelijke blonde vrouw van achter in de twintig deed de deur achter ons dicht. Ze zag er vermoeid uit.


    Ze bestudeerde me een moment voordat ze haar hand uitstak. ‘Patty Converse. Ik heb veel over u gehoord, doctor Cross.’


    Ik merkte een smalle diamanten verlovingsring om haar vinger op en zei: ‘En over jou heb ik niet meer gehoord dan wat Stefan me heeft verteld.’


    Ze trok haar wenkbrauwen op en er klonk een hunkering in haar stem door: ‘Hebt u Stefan gezien? Ik heb hem al dagen niet meer kunnen zien. Hoe is het met hem?’


    ‘Een opgezwollen gezicht en blauwe plekken, maar verder gaat het goed met hem,’ zei Naomi. ‘Hij is zonder enige aanleiding aangevallen door andere gevangenen, en daarna door de gevangenisbewaarders.’


    Haar bezorgdheid sloeg om in woede. ‘Er zullen toch wel beveiligingsbeelden van zijn?’


    ‘Ik zal erachteraan gaan,’ beloofde Naomi.


    Ik maakte de aantekening in mijn hoofd dat ik moest nagaan of het feit dat Patty en Stefan een gemengd koppel waren van invloed was op de zaak. Patty bood ons koffie aan, wat Naomi afsloeg en ik accepteerde. We volgden haar naar een modelkeuken, en ze was met een modern espressoapparaat in de weer terwijl ze mijn vragen beantwoordde.


    ‘Stefan zegt dat jullie elkaar op de eerste schooldag hebben ontmoet,’ zei ik. ‘Je was er nieuw, net als hij.’


    ‘Dat klopt,’ zei ze terwijl ze de koffie uit het blik schepte.


    ‘Liefde op het eerste gezicht?’


    Patty bloosde. ‘Wat mij betreft wel. U zou het Stefan moeten vragen.’


    ‘Zo was het ook voor hem,’ zei Naomi.


    Er schoten tranen in Patty’s ogen, en haar hand trilde toen ze haar mond bedekte. ‘Hij heeft het niet gedaan. We waren gek op Rashawn. Allebei.’


    ‘Ik weet het,’ zei mijn nicht.


    ‘Hoe ben je hier in Starksville terechtgekomen?’ vroeg ik.


    Patty vertelde dat ze in een plaatsje in Kansas was opgegroeid en dat ze als softballer een beurs voor Oklahoma State University had gekregen. Ze had gymnastiek als hoofdvak en onderwijs als bijvak. Toen ze was afgestudeerd, besloot ze om naar de Raleigh-regio te verhuizen omdat haar oudere zus er woonde. Ze ging op zoek naar een baan.


    ‘De beste vacature vond ik hier,’ zei ze. ‘Ze zochten twee gymleraren voor de midden- en de bovenbouw.’


    ‘Het lijkt erop alsof het lot heeft bepaald dat Stefan en jij dat werden,’ zei ik.


    Haar ogen liepen weer vol en ze jammerde: ‘Dat denk ik ook.’
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    Ik wachtte tot ze gekalmeerd was en zei toen: ‘Vertel me over Rashawn Turnbull en Stefan.’


    ‘Er was een klik tussen hen vanaf het begin,’ zei ze terwijl ze de koffie inschonk. ‘En ik moet toegeven dat het me wel eens dwarszat, want onze relatie begon net op te bloeien en Stefan bracht net zoveel tijd door met Rashawn en andere leerlingen die hij mocht als met mij.’


    Patty vertelde dat Stefan Rashawn op de derde of vierde schooldag in de kleedkamer aantrof en dat hij weigerde zich om te kleden. Het was een stille jongen en hij was klein voor zijn leeftijd. Zowel de zwarte als de blanke jongens hadden de pik op hem omdat zijn moeder blank en een herstellende drugsverslaafde was, terwijl zijn Afro-Amerikaanse vader een criminele reputatie had.


    ‘Rashawn voelde zich eenzaam en had het gevoel dat hij nergens bij paste,’ zei ze. ‘Stefan zei hem dat hij zich vroeger ook zo had gevoeld, weet u?’


    ‘Zeker,’ zei ik. ‘Heeft Stefan ooit in jouw bijzijn drugs gebruikt?’


    ‘Nooit. Hij weet dat ik het niet zal toestaan.’


    ‘Maar je wist van zijn verleden?’


    Ze knikte. ‘Maar hij zou nooit drugs dealen. Hij weet maar al te goed wat drugs hem hebben ontnomen, en hij zou dat kinderen nooit willen aandoen.’


    ‘Heb je ooit drugs in huis gevonden?’


    ‘Nooit.’


    ‘Was Stefan wel eens uren weg zonder je te vertellen waar hij heen ging?’


    Ze bestudeerde iets in haar schoot en zei: ‘We houden van elkaar, maar we zitten niet de hele dag op elkaars lip.’


    ‘Dat is geen antwoord op de vraag,’ zei ik.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze geagiteerd. ‘Ja. Soms vertrok hij, dan zei hij dat hij dingen te doen had.’


    ‘Als hij terugkwam, zei hij dan waar hij was geweest?’


    Daar moest ze over nadenken. ‘Hij ging meestal wandelen of hardlopen. Er is een pad langs de spoorlijn waar hij graag loopt. Mij te lawaaierig. Andere keren ging hij naar plekken in de stad waar de jeugd rondhangt.’


    ‘Waarom deed hij dat?’


    Patty vertelde dat er in december vorig jaar op school een aantal incidenten met heroïne en crystal meth waren geweest, waaronder de twee overdosissen die in de aanklacht stonden vermeld.


    ‘De directeur en het schoolbestuur oefenden zware druk uit om achter de bron van de drugs te komen,’ vervolgde ze. ‘Ik geloof dat geen enkele leraar het zo serieus heeft genomen als Stefan. Het werd een obsessie voor hem om de daders te vinden.’


    ‘Hij zei dat hij naar Rashawn op zoek was op de avond dat hij is vermoord.’


    Patty knikte. ‘Rashawns moeder, Cece, belde ons rond acht uur. Hij was niet thuisgekomen en ze vroeg of hij soms bij ons was.’


    ‘Stefan vertelde me dat hij die avond van streek was,’ zei Naomi. ‘Hij had voor het eerst sinds jaren een fles drank gekocht, om deze ergens bij de spoorlijn op te drinken. Nadat hij dat had gedaan, viel hij in slaap.’


    Stefans verloofde knikte en zei: ‘Hij was gefrustreerd omdat hij de bron van de drugs maar niet kon vinden, en omdat Rashawn hem eerder die dag had gezegd dat hij zijn vriend niet meer wilde zijn. Dus zette hij het op een zuipen.’


    ‘Waarom wilde Rashawn Stefans vriend niet meer zijn?’ vroeg ik.


    ‘Dat wilde Rashawn niet zeggen, en Stefan was…’


    Ergens aan de voorkant hoorde ik een deur dichtslaan, waarna een mannenstem klonk: ‘Killer-lovin’ bitch! Nigger-lovin’ bitch! Ik hoop dat je weg zult rotten in de hel!’


    Twee schoten van een zwaar geweer klonken in de nacht.


    Ik was omhooggeschoten na de eerste knal, en trok mijn Glock uit de holster. Er volgden drie snelle schoten. De ramen van de woonkamer vlogen eruit, het regende glassplinters.


    Er klonken gierende banden. Ik rukte de voordeur open en liep in hurkhouding de veranda op. De auto had zijn lichten uit, maar ik zag dat het een oude, witte Impala met twee opzichtige uitlaatpijpen was. Een man in een donkere jas, handschoenen en een zwarte capuchon over zijn hoofd hing uit het raam en richtte een jachtgeweer met telescoop op me. Hij vuurde.


    De zesde kogel doorboorde de cederhouten voorgevel op nog geen meter van me vandaan. Ik probeerde hem in het vizier te krijgen, maar de auto was al weg.


    Toen ik me hijgend van de adrenaline oprichtte, zag ik een blonde vrouw in hardlooptenue onder aan de verandatrap liggen. Er stroomde bloed uit een hoofdwond. Het had geen zin meer om haar hartslag te checken. Er was geen twijfel mogelijk…


    ‘Sydney!’ schreeuwde Patty achter me. ‘Nee! Nee!’


    Ze begon te wankelen. Ik schoot toe en ving haar op.


    ‘Waarom?’ Patty snikte tegen mijn borst. ‘Waarom Sydney?’


    Ik had op dat moment niet de moed haar te zeggen dat het hier volgens mij om een persoonsverwisseling ging.
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    Binnen een kwartier was Dogwood Street afgezet met pylonen, en de twee-onder-een-kapwoning met geel politielint. Forensisch rechercheurs fotografeerden het lichaam van Sydney Fox. Er had zich een menigte verzameld. Iets verderop stopte een burgerwagen, de rechercheurs Frost en Carmichael stapten uit.


    ‘Geweldig,’ mompelde Naomi.


    ‘Jij kent hen ook?’


    ‘Frost en Carmichael,’ zei ze. ‘Ze hebben het onderzoek naar de moord op Rashawn geleid.’


    ‘Zijn het goede agenten?’ Ik probeerde mijn eerste indruk van hen te vergeten.


    ‘Het zijn redelijk slimme, adequaat getrainde, provinciale rechercheurs,’ zei ze. ‘Ze zeggen dat ze zich keurig aan de regels houden, maar ik verdenk hen ervan dat ze het niet zo nauw nemen met formaliteiten en dat ze het vaak afraffelen. En ze trekken nogal eens overhaaste conclusies.’


    ‘Ik zal het onthouden,’ zei ik, en ik wachtte tot ze ter plekke waren.


    Frost krabde op zijn pokdalige neus en knikte Naomi toe. ‘Mevrouw Cross.’


    ‘Rechercheur Frost,’ zei Naomi. ‘Dit is mijn oom Alex Cross.’


    ‘We hebben elkaar al ontmoet,’ zei hij zonder veel enthousiasme. Hij keek me aan en zei: ‘Dit is mijn zaak.’


    ‘Ik ben op vakantie,’ zei ik.


    ‘Ik bedoel, u mag dan wel getuige zijn, maar ik wil dat u zich verder niet met deze zaak bemoeit,’ vervolgde de rechercheur. ‘Is dat duidelijk?’


    ‘Uw stad, uw zaak, rechercheur Frost.’


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Carmichael.


    Naomi, Patty en ik deden verslag van de avond, inclusief het uitvallen van de lamp en de racistische schuttingtaal die we hoorden voordat het vuur werd geopend.


    Frosts gezichtsuitdrukking betrok en hij zei: ‘Had Sydney ook een interraciale relatie?’


    ‘Niet dat ik weet,’ zei Patty fronsend.


    ‘Dan hadden ze het eigenlijk op u gemunt en hebben ze per vergissing Sydney vermoord, omdat jullie allebei blond zijn,’ zei Carmichael. Ik was opgelucht dat ik het haar niet meer hoefde te vertellen.


    Stefans verloofde verbleekte bij het horen van dit nieuws. ‘Mijn god, ik wilde dat ik nooit naar deze stad was gegaan.’


    ‘Morgenochtend willen we jullie op het politiebureau zien voor officiële verklaringen,’ zei Frost. ‘Maar nu moeten jullie het terrein verlaten. Er zijn nog meer leden van het forensisch team onderweg.’


    ‘Kan ik niet in mijn eigen huis blijven?’ vroeg Patty.


    ‘Als u rustig wilt slapen, zou ik het niet doen,’ zei de oudere rechercheur.


    ‘Je kunt bij mijn tante Connie logeren,’ zei ik. ‘Ze heeft twee kamers over.’


    Patty was te moe voor discussies. ‘Laat me even wat dingen pakken.’


    ‘Kunnen jullie het huis van mijn tante bewaken?’ vroeg ik aan de rechercheurs toen Patty en Naomi naar binnen waren gegaan.


    ‘Ik kan het vragen, maar dat wil niet zeggen dat het ook gebeurt,’ zei Frost.


    ‘Bezuinigingen,’ legde Carmichael uit.


    Wat betekende dat Bree en ik om beurten de wacht moesten houden bij de huizen aan het eind van de doodlopende straat. Toen Patty haar spullen in een tas had gestopt, bleven we nog even kijken naar het lichaam van Sydney Fox. De lijkschouwer had er een helder licht op gezet en een forensisch rechercheur was foto’s aan het maken. Pas toen zag ik dat ze twee keer in haar voorhoofd was geraakt, twee wonden op een paar centimeter afstand van elkaar.


    Ik herinnerde me de snelheid waarmee het gebeurde, de accuratesse…


    ‘Doctor Cross?’ klonk een mannenstem.


    Ik hield mijn pas in en zag een grote, atletisch gebouwde man in een zwarte hoodie en een spijkerbroek uit een grijze Dodge-pick-up stappen. Hij had een politiepenning om zijn nek hangen en liep op een drafje naar ons toe.


    ‘Rechercheur Cletus Burr,’ zei hij glimlachend en hij stak zijn hand uit. ‘Stark County Sheriff’s Office. Het is een eer u te ontmoeten, doctor Cross.’


    ‘Insgelijks, rechercheur Burr,’ zei ik, en ik schudde hem de hand.


    ‘Niet echt jouw arrondissement hier, Clete?’ vroeg Naomi koeltjes.


    De rechercheur van de regionale politie fronste en zei: ‘Ik wilde je beroemde oom graag de hand schudden. Maar nu ik hier toch ben, kunnen jullie me vertellen wat er is gebeurd?’


    ‘Een zeer bekwame schutter in een oude witte Impala heeft de verkeerde vrouw doodgeschoten,’ zei ik. Daarna vertelde ik hem wat er vlak voor de schoten was geroepen.


    De rechercheur keek grimmig, ik had al zijn aandacht.


    ‘Waarom zegt u dat hij zeer bekwaam was?’


    ‘Hij gebruikte een grendelgeweer, en geen pompgeweer of een semiautomatisch geweer, en hij kreeg het voor elkaar om twee kogels in het voorhoofd van mevrouw Fox te schieten voordat ze de grond raakte,’ zei ik.


    ‘Een jager,’ zei Burr.


    ‘Of militair getraind,’ zei ik. ‘Kent u misschien racisten die in een afgeragde witte Impala rijden?’


    De rechercheur dacht na en schudde toen zijn hoofd. ‘Er zijn wel een paar verklaarde racisten die in oude witte auto’s rijden, en er zijn aardig wat bekwame jagers en ex-militairen, maar ik ken niemand die zo nauwkeurig kan aanleggen. Ik bedoel, daar moet je toch een sluipschutterstraining voor hebben gehad?’


    ‘Dat zou goed kunnen,’ zei ik.


    ‘Waarom ben je hier zo in geïnteresseerd, Clete?’ zei Naomi.


    ‘Als iemand een hoofdgetuige van een gruwelijke moordzaak probeert te vermoorden, een moord die in mijn arrondissement is gepleegd, dan heeft dat mijn interesse, mevrouw Cross,’ zei Burr.


    ‘Wat zou het u kunnen schelen als ik was doodgeschoten?’ zei Patty Converse. ‘Ik ben een getuige à decharge. U denkt dat Stefan schuldig is.’


    ‘Dat denk ik, ja,’ beaamde Burr. ‘Hij is zo schuldig als het maar zijn kan. Maar daarom is het niet zo dat ik me geen zorgen hoef te maken over de veiligheid van anderen. Kijk, mevrouw Converse, ik wil dat er geen twijfels ontstaan tijdens dit proces. Ik wil dat de jury beide kanten volledig hoort, zodat ze kunnen overleggen en uw verloofde schuldig zullen verklaren. Waarna hij naar Raleigh zal worden gebracht, waar hij in een cel in Central Prison op zijn dodelijke injectie zal wachten.’
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    Het was na elven toen Naomi haar auto voor de bungalow van tante Connie parkeerde. Ik stapte uit en wilde naar mijn oude huis en mijn gezin gaan. Maar ik zag dat er geen lichten aan waren. Bree deed de deur van mijn tantes huis open.


    Ik had Bree enkele minuten na de moord op Sydney Fox gebeld, maar we dachten dat het beter was dat ze thuisbleef terwijl ik met de politie praatte.


    Bree omhelsde me, ze kuste me en zei: ‘Je tante dacht dat jullie wel honger zouden hebben, dus ze heeft gekookt. En we hebben bezoek.’


    ‘Wie is het?’


    ‘Ethel Fox,’ zei Bree. ‘De moeder van Sydney. Zij en Connie zijn vriendinnen.’


    ‘Hoe is ze eronder?’


    ‘Ongeloof. Ze verkeert in shock, Sydney was haar enige dochter. Haar man is tien jaar geleden overleden en haar zoon woont in Californië. Als je tantes er niet waren, weet ik niet wat ze zou doen.’


    Ik sloeg mijn arm om haar schouder en we liepen achter Naomi en Patty aan het huis in. Tante Connies huis was brandschoon, maar het was geen koude of steriele plek. Overal hingen foto’s van haar vrienden en van haar kinderen, Pinkie en Karen. Er zat er niet een tussen waarop mijn tante niet straalde of iemand omhelsde.


    Zoals ik al zei, ze kent nauwelijks andere mensen dan haar familie.


    Ik zag tante Connie in de keuken staan, met haar roze konijnenpantoffels en een bijpassende roze ochtendjas. Ze was in een pannetje eieren aan het kloppen. Het rook naar bacon, knoflook, uien en koffie. Ik was uitgehongerd en doodmoe. Ik wilde niets anders dan eten en daarna slapen.


    Patty, Naomi, Bree en ik liepen de keuken in. Tante Hattie was er ook, ze zat aan tafel en hield de handen vast van een oudere blanke vrouw met piekerig grijs haar. Haar wangen vertoonden de sporen van opgedroogde tranen en ze staarde wezenloos voor zich uit; ze leek ons niet op te merken.


    ‘Sydney was altijd zo lief, Connie,’ zei Ethel Fox met een zwakke stem. ‘Het was zo’n leuk meisje vroeger.’


    ‘Ik weet het nog,’ zei tante Connie en knikte ons toe.


    ‘Na de scheiding is ze pas echt zichzelf geworden,’ vervolgde Ethel. ‘Zo gelukkig en optimistisch.’


    ‘Dat is zeker zo,’ zei tante Hattie. ‘Ze deed het goed. Een dochter om trots op te zijn.’


    Patty slikte, en zei: ‘Het spijt me van uw dochter, mevrouw Fox. Sydney was zo’n geweldig aardige vrouw en…’


    De moeder van de overledene leek uit haar trance te komen. Ze draaide haar hoofd langzaam om Stefans verloofde aan te kijken, die tegen haar tranen vocht.


    ‘De politie zei dat ze vanwege jou is doodgeschoten,’ zei Ethel Fox op een vlakke, treurige toon.


    Patty sloeg haar hand voor haar mond en zei met een verstikte stem: ‘Ik wilde dat ik het was geweest. Ik zweer u, ik heb nooit… Ik hield van uw dochter. Ze was mijn beste vriendin hier. Mijn enige vriendin.’


    Ethel Fox stond langzaam op en keek Patty indringend aan. Ik dacht even dat ze haar een klap zou geven. Maar in plaats daarvan spreidde ze haar armen en omhelsde Stefans verloofde, die op haar schouder haar tranen de vrije loop liet.


    ‘Ik weet dat je ook van haar hield,’ zei Ethel Fox, en ze streek Patty over haar rug. ‘Ik weet dat je ook van haar hield.’


    ‘Neem je het me niet kwalijk? En Stefan?’


    De oude vrouw liet Patty los en schudde haar hoofd. ‘Sydney geloofde net als jij dat hij onschuldig was. Laatst hadden we het er nog over. Ze zei dat Stefan een veel te goed mens was om iemand zoiets duisters aan te doen, laat staan een jongen om wie hij veel gaf.’


    Tante Hattie vocht tegen haar emoties.


    Tante Connie veegde met haar onderarm de tranen van haar wangen, en zei: ‘Luister goed, Ethel. Onze neef Alex hier zal Sydneys moordenaar vinden, net zoals hij die van Rashawn zal vinden. Let op mijn woorden, hij zal het hun betaald zetten. Toch, Alex?’


    Alle ogen waren opeens op mij gericht. In de korte tijd dat ik in Starksville was, had het stadje me dimensies onthuld die onheilspellender waren dan ik me kon herinneren. Diep vanbinnen vroeg ik me af of ik wel tegen de taak was opgewassen om uit te vinden wie Rashawn Turnbull – en nu ook Sydney Fox – had vermoord. Maar ze keken me allemaal zo hoopvol aan dat ik zei: ‘Ik beloof jullie dat de dader ervoor zal boeten.’


    Tante Connie grijnsde haar tanden bloot en goot de geklopte eieren met een sissend geluid in de koekenpan. ‘Ga maar zitten, het is zo klaar.’


    ‘Sydney had gelijk,’ zei tante Hattie. ‘Wie die jongen heeft vermoord, moet een duister hart hebben, en dat heeft mijn Stefan niet.’


    Ik realiseerde me dat deze uitspraak aan mij was gericht. Had Naomi haar verteld wat ik eerder vandaag had gezegd? Dat mijn loyaliteit naar de slachtoffers uitging?


    Voordat ik een passend antwoord kon geven, zei Ethel Fox: ‘Als je het mij vraagt is er maar één hart in Starksville duister genoeg om die jongen zo gruwelijk te vermoorden. Het zou me niets verbazen als die Marvin Bell er iets mee te maken heeft.’


    De naam klonk bekend, maar ik kon hem niet plaatsen.


    Mijn tantes blijkbaar wel.


    Hattie keek getroffen en draaide haar hoofd weg.


    Connie sloeg hard met de houten pollepel op de rand van de pan en ze wierp een zijdelingse blik op me. Ze zag mijn verwarring, ze keek Sydneys moeder aan en zei op een zachte en waarschuwende toon: ‘Ethel, je weet dat je die Marvin Bell maar beter niet van iets kunt beschuldigen, tenzij je vijftig godvrezende christenen achter je hebt staan die zeggen dat ze het ook hebben gezien, in helder daglicht en met hun eigen twee ogen.’


    ‘Wie is Marvin Bell?’ vroeg Bree.


    Mijn tantes zeiden niets.


    ‘Hij is een gladjakker, altijd in het duister opererend, je ziet hem nooit,’ zei Ethel Fox. Ze stak haar knokige vinger naar me uit. ‘En weet je waarom je tantes je niets over hem vertellen?’


    Mijn tantes durfden me niet aan te kijken. Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Marvin Bell?’ zei Ethel Fox. ‘Lang geleden, voordat hij zogenaamd fatsoenlijk werd, had hij je vader in zijn macht. Jouw vader was een van zijn negers.’
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    Er viel een pijnlijke stilte in de keuken. Bree keek met een kille blik voor zich uit, Patty en Naomi ook.


    Je hoort het woord elke dag in de straten van dc, de ene kleurling zegt het tegen de andere. Maar om het uit de mond van een oude blanke vrouw uit het zuiden te horen die het over mijn dode vader had… Het voelde alsof ik met iets onuitsprekelijks in mijn gezicht werd geslagen.


    Haar dochter was dood. Ze was radeloos. Ze bedoelde het niet zo. Dat waren mijn eerste reacties. Toen zag ik dat mijn tantes lang niet zo gechoqueerd waren als de anderen.


    ‘Tante Hattie?’ zei ik.


    Tante Hattie keek me niet aan, maar ze zei: ‘Het was niet Ethels bedoeling om je vaders naam, of de jouwe, te beschamen, Alex. Ze vertelde alleen maar de waarheid.’


    Tante Connie zei met een gepijnigd gezicht: ‘Je vader wás Marvin Bells slaaf in die dagen. Bell bezat hem. En je moeder ook. Ze deden alles wat hij hun opdroeg.’


    ‘Vanwege de drugs,’ zei Ethel Fox.


    Ik voelde me opeens zo hongerig worden dat ik licht in mijn hoofd werd.


    ‘Kun je je niet herinneren dat Bell bij jullie aan huis kwam om je vader of moeder iets te brengen?’ vroeg tante Connie, die het roerei op een bord schepte. ‘Een lange, blanke man met een sluw gezicht, een gladjakker, zoals Ethel zei?’


    ‘Het ene moment heel aardig, het volgende moment een valse hond,’ voegde Hattie eraan toe.


    Er schoot iets vaags en verontrustends van lang geleden door mijn hoofd, maar ik zei: ‘Nee, ik kan me hem niet herinneren.’


    ‘Weet je niet meer dat…’ begon tante Hattie, die daarna zweeg.


    Tante Connie had borden gevuld met aardappelpannenkoeken, bacon met stroop en toast uit de warme oven, en zette ze met de pan roerei op tafel. Naomi en ik vielen aan. Patty prikte wat in het ei en de bacon en werkte met moeite een stuk toast naar binnen.


    Ik zweeg terwijl ik at. Maar Bree stelde allerlei vragen over Marvin Bell, en tegen de tijd dat ik mijn bord leeg had – ik zat tjokvol en voelde me niet meer duizelig en zwak – begon ik een beeld van hem te krijgen. Er zaten wat feiten tussen, maar de meeste informatie bestond uit meningen, geruchten, vermoedens en veronderstellingen.


    Een gladjakker. Dat was de juiste benaming voor Marvin Bell.


    Niemand aan tafel kon precies aangeven wanneer Bell in het leven van mijn ouders was gekomen. Ze zeiden dat zijn invloed zich als een geruisloos kankergezwel in Starksville uitbreidde toen mijn moeder twintig werd. Hij had heroïne en cocaïne bij zich, en deelde het in het begin gratis uit. Niet lang daarna waren mijn moeder en nog een stel andere vrouwen verslaafd en wanhopig. Hij kreeg mijn vader ook te pakken, maar dat betrof niet alleen drugs.


    ‘Je vader had geld nodig voor jullie jongens,’ zei tante Connie. ‘Hij kwam aan dat geld door klusjes te doen voor Bell. En, zoals Ethel zei, hij had hen zo in zijn macht dat het net was alsof ze zijn slaven waren.’


    ‘Hij heeft je vader een keer het huis uit gehaald,’ zei Ethel Fox. ‘Hij bond hem met een touw aan de bumper van zijn auto en sleurde hem zo de straten door. Niemand die hem tegenhield.’


    Het beeld van de jongens die gisteren aan een touw werden meegesleurd verscheen weer op mijn netvlies. Ik gaapte haar ontdaan aan.


    ‘Weet je dat niet meer, Alex?’ vroeg tante Hattie zacht. ‘Je was erbij.’


    ‘Nee,’ zei ik direct. ‘Ik kan me dat niet herinneren… Zoiets zou ik me toch moeten herinneren.’


    Mijn hart bonsde bij de gedachte aan deze scène. Het liefst wilde ik me oprollen in de duisternis en slapen. Zowel mijn tantes als Ethel Fox keken me bezorgd aan.


    ‘Wat?’ zei ik. ‘Ik kan me gewoon niet herinneren dat ze er zo slecht aan toe waren.’


    ‘Alex,’ zei tante Connie met een bedroefde stem. ‘Ze waren er zo slecht aan toe dat je vader en moeder er alleen maar aan konden ontsnappen door te sterven.’


    Het was een lange dag geweest, en toen ik dat hoorde, liet ik mijn hoofd hangen.


    Bree masseerde mijn nek en mijn rug, en zei: ‘Is Bell nog steeds een dealer?’


    Hierover liepen de meningen uiteen. Tante Hattie zei dat Bell een paar maanden na de dood van mijn vader uit Starksville vertrok en zo’n dertig kilometer verderop een huis aan Pleasant Lake liet bouwen van zijn winst. Hij kocht er lokale bedrijven op en het had er de schijn van dat hij met een schone lei wilde beginnen.


    ‘Daar geloof ik dus helemaal niets van,’ beet Ethel Fox haar toe. ‘Een vos verliest niet zomaar zijn streken, niet als hij slinkse wegen kent om makkelijk geld te verdienen. Als je het mij vraagt, regeert hij de onderwereld van Starksville en alle stadjes eromheen. Misschien wel tot aan Raleigh toe.’


    Ik tilde mijn hoofd op. ‘Is er nooit onderzoek naar hem gedaan?’


    ‘O, dat zal vast een keer gebeurd zijn,’ zei Connie.


    ‘Maar voor zover ik weet, is Marvin Bell nog nooit voor iets gearresteerd,’ zei Hattie. ‘Zo af en toe zie je hem wel eens in Starksville, en het is alsof hij dwars door je heen kijkt.’


    ‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg Bree.


    Hattie verschoof op haar stoel. ‘Hij geeft je een ongemakkelijk gevoel, alleen al door in je buurt te zijn. Alsof hij een bedreiging is, zelfs als hij naar je glimlacht.’


    ‘Dus hij weet wie jullie zijn? En wat jullie hebben gezien?’ vroeg Bree.


    ‘Ik denk het wel,’ zei Connie. ‘Het kan hem alleen niets schelen. Wij stellen niets voor in Bells koninkrijk, net zoals Christina en Jason indertijd niets voorstelden.’


    ‘Zijn er bewijzen die Bell aan Rashawn Turnbull verbinden?’ vroeg Bree.


    Naomi schudde haar hoofd.


    Patty Converse leek in gedachten verzonken.


    ‘Heeft Stefan het ooit over hem gehad?’ vroeg ik haar.


    De verloofde van mijn neef schrok op toen ze zich realiseerde dat ik het tegen haar had en zei: ‘Nee, ik zweer het, ik heb nog nooit van Marvin Bell gehoord.’
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    Toen ik de volgende ochtend wakker werd, stond mijn dochter Jannie naast mijn bed en schudde aan mijn schouder. Ze had haar blauwe trainingspak aan en droeg een sporttas.


    ‘Het is zes uur,’ fluisterde ze. ‘We moeten gaan.’


    Ik knikte slaperig en schoof voorzichtig het bed uit; Bree was nog in diepe slaap. Voordat ik de badkamer in liep, pakte ik een sportbroek, mijn hardloopschoenen, een Georgetown Hoyas-­t-shirt en een hoodie van John Hopkins.


    Ik gooide koud water in mijn gezicht, ik kleedde me aan en dwong mezelf om niet aan gisteren te denken. Niet aan Marvin Bell en aan wat mijn tantes zeiden dat hij mijn ouders had aangedaan. Wist Nana Mama het? Ik liet deze vraag – en alle andere vragen – nu even voor wat hij was. De komende uren wilde ik me focussen op mijn dochter en haar droom.


    Nana Mama was al op. ‘Koffie met cichorei,’ zei ze, en ze reikte me een thermosfles en een koeltasje aan. ‘Bananen, water, en Jannies proteïnes. En hier zijn nog wat van die muffins met maanzaad die je zo lekker vond.’


    ‘Wil je me vetmesten?’


    ‘Er moet wat vlees op die botten komen,’ zei ze, en ze lachte.


    Ik lachte ook en zei: ‘Dat herinner ik me nog goed.’


    Toen ik Jannies leeftijd had, was ik al uitgeschoten naar mijn huidige lengte, maar ik woog slechts tweeënzeventig kilo, schoon aan de haak. Ik droomde ervan om basketbal en football te spelen op de universiteit. Dus heeft Nana Mama twee jaar lang extra voor me gekookt om wat meer vlees op mijn botten te krijgen. Toen ik mijn eindexamen deed, woog ik bijna negentig kilo.


    ‘Pap!’ riep Jannie.


    ‘Zeg Bree dat we voor tienen terug zijn,’ zei ik en ik haastte me met mijn dochter naar de auto.


    Jannie zweeg tijdens de rit naar Starksville High School. Dat verraste me niet. Als het om hardlopen gaat, is ze behoorlijk competitief en intens. Soms is ze prikkelbaar in de aanloop naar een nieuwe uitdaging op de atletiekbaan. Andere keren – zoals nu – is ze stil en in zichzelf gekeerd.


    ‘Het schijnt een goede coach te zijn,’ zei ik.


    Ze knikte. ‘Een assistent-coach van Duke.’


    Ik zag het raderwerk in haar hoofd op volle kracht draaien. Een van de coaches van Duke University trainde ’szomers in Raleigh het selectieteam van de atletiekbond. Sommige atletes zouden er vanochtend zeker zijn. Jannie wilde een verpletterende indruk op hen maken.


    Ik reed de auto een grotendeels leeg parkeerterrein op dat naast de school lag. Om kwart over zes op een zaterdagochtend stonden er slechts een paar voertuigen, waaronder twee witte busjes voor personenvervoer. In de verte, achter een hek en een open tribune, zag ik atleten die aan hun warming-up waren begonnen.


    ‘Je bent hier voor een training, toch?’ zei ik terwijl Jannie haar veiligheidsriem losgespte.


    Ze schudde haar hoofd, glimlachte, en zei: ‘Nee, pap. Ik ben hier om hun het nakijken te geven.’


    We liepen door een toegangspoort onder de tribune de baan op. Er waren al vijftien, misschien twintig atleten aanwezig. Sommigen deden stretchoefeningen in de koele ochtendlucht, anderen begonnen zich net warm te lopen.


    ‘Jannie Cross?’ Een vrouw in een sportbroekje, hardloopschoenen en een fel turkooizen jack kwam in een drafje naar ons toe gelopen. Ze had een klembord in haar handen en grijnsde breed toen ze haar hand uitstak. ‘Melanie Greene.’


    ‘Aangenaam kennis te maken, coach Greene.’ Ik schudde haar de hand en voelde haar oprechte enthousiasme.


    ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant, doctor Cross,’ zei de coach.


    Ze wendde zich tot Jannie, en zei: ‘En jij, jongedame, hebt een hoop opzien gebaard.’


    Jannie glimlachte en keek naar de grond. ‘Hebt u de video van mijn selectiewedstrijd gezien?’


    ‘Samen met alle hoofdklassetrainers in het land,’ zei ze. ‘En nu ben je hier, bij mij op de baan.’


    ‘Ja, mevrouw,’ zei Jannie.


    ‘Even voor alle zekerheid, je wordt na deze zomer pas tweedejaars?’


    ‘Ja mevrouw.’


    Coach Greene schudde ongelovig haar hoofd. Ze gaf me het klembord en zei: ‘Ik wil graag dat u deze formulieren invult, zodat op alle manieren duidelijk is dat het hier geen selectieprocedure betreft. Dit is een zomerkamp, en we doen niets anders dan trainen. Onderaan staat ook nog een vrijwaringsverklaring van Starksville High.’


    Ik liet mijn blik vluchtig over de formulieren gaan en begon ze te ondertekenen.


    ‘Waarom ga je je niet even warmlopen,’ zei coach Greene, nu opeens zakelijk. ‘We gaan vanochtend de tweehonderd meter doen.’


    ‘Ja, coach,’ zei Jannie, die met een serieuze blik haar sporttas op de tribune zette en de baan op rende.


    Ik ondertekende het laatste formulier en gaf haar het klembord terug.


    ‘Hoelang blijft u hier?’ vroeg coach Greene.


    ‘Dat is nog onduidelijk,’ zei ik. ‘Het is afhankelijk van familieomstandigheden.’


    ‘Dat spijt me, maar ik ben ook blij het te horen,’ zei ze, en ze schudde me nogmaals de hand voordat ze op een drafje naar een aantal jonge vrouwen liep die trainingsjacks droegen met aau en Duke op de rug.


    Er arriveerden nu ook andere jongens en meisjes, die jonger leken dan het universiteitsteam dat al op de baan was – sommige leken me van Jannies leeftijd. Drie meisjes droegen trainingsjacks met ‘Starksville Track’ op de rug. Ik ging op de tribune zitten, dronk mijn koffie en begon aan de maanzaadmuffins. Jannie begon aan haar warming-up: een rustig rondje, en vervolgens een serie stretchoefeningen, die steeds intenser werden om haar gespannen spieren voor te bereiden op de ontlading.


    Ze werd de hele tijd door de anderen in de gaten gehouden; ze peilden haar, met name de jongere meiden, vooral die van Starksville High. Mocht Jannie het gezien hebben, dan liet ze het niet merken. Ze concentreerde zich op wat er ging komen.


    Coach Greene riep de atleten bij elkaar en verdeelde hen in verschillende groepen. Jannie werd bij de meiden van Starksville High ingedeeld. Ze gaf geen krimp. Het ging alleen maar om de tijd die je liep.
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    Greene vroeg hun om zestig procent te geven. De mannen waren het eerst aan de beurt, ze gaven alles tot na de bocht naar links, waarna ze inhielden om vervolgens op een drafje terug te rennen. Daarna kwam de volgende groep. De jonge vrouwen van het universiteitsteam waren serieuze atletes, sterk en dynamisch. Ze leken over de baan te dansen, hun voeten raakten nauwelijks de grond en hun benen bewogen zich in een snelle, krachtige cadans.


    Jannie bekeek hen aandachtig, maar onbewogen. Toen haar groep aan de beurt was, nam ze de buitenste baan, zodat anderen hun favoriete posities konden innemen. Greene zei iets tegen haar wat ik niet verstond. Jannie knikte en boog zich voorover in de starthouding.


    Ze hadden geen startblokken en waren weg na het fluitsignaal van Greene. Sommige meiden, met name de drie van Starksville High, waren pittig en eindigden bij het uitlopen gelijk met Jannie. Maar je kon zien dat ze niet haar natuurlijke soepelheid en gang hadden.


    Dit verschil werd even later nog duidelijker toen Greene om tachtig procent vroeg. Na het fluitsignaal schoot Jannie weg in een vloeiende, korte pas die na de bocht overging in de lange, explosieve stappen van een vierhonderdmeteratleet. Ze begon tien meter voor de finishlijn uit te lopen, en lag nog drie lengtes voor op de andere meiden.


    ‘Hé!’ zei een van de meiden hijgend tegen Jannie. ‘Tachtig procent.’


    Jannie glimlachte en zei: ‘Dit was zeventig.’


    Ze zei het terloops, maar de ander dacht dat het neerbuigend was bedoeld. Haar trekken verhardden, ze draaide zich om en liep naar haar vriendinnen toe.


    Coach Greene moest hebben gehoord dat Jannie zei dat ze maar zeventig procent had gegeven, want ze liep naar haar toe en zei iets tegen haar. Jannie knikte en liep naar de groep van het universiteitsteam toe.


    ‘Maak groepjes van vier, dames,’ riep Greene hun toe.


    De atletes knikten Jannie toe toen ze zich bij hen voegde, maar dit waren atletes die in de hoofdklasse liepen. Na de begroeting concentreerden ze zich op hun prestaties.


    ‘Vijfentachtig tot negentig nu,’ riep Greene terwijl ze zich voor de start opmaakten.


    Met haar vijftien en een half jaar was mijn dochter net zo lang als – of langer dan – de meeste anderen, maar ze had niet hun lichaam en hun kracht. Ze was veruit de tengerste.


    Jannie hield de snelste twee vrouwen bij tot ze op zo’n honderdvijftig meter waren, daarna gaven hun kracht en ervaring de doorslag. Ze liepen van haar weg en begonnen met een meter voorsprong aan hun uitloop.


    ‘Negentig,’ riep Greene, en de hijgende dames – Jannie incluis – knikten.


    Ze renden nog twee keer en Jannie eindigde beide keren als derde. Toen zei Greene dat ze konden uitlopen en stretchoefeningen mochten gaan doen. De twee sprinters liepen op Jannie af om een praatje met haar te maken; de meiden van Starksville High negeerden haar.


    Coach Greene liep naar het hek toe, ik ging naar beneden om met haar te praten.


    ‘Heeft ze ooit wel eens de tweehonderd in een wedstrijd gelopen?’ vroeg ze.


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Alleen de vierhonderd meter. Hoezo?’


    ‘Die twee die ze niet kon bijhouden, Layla en Nichole, dat zijn pure sprinters. De tweehonderd meter is hun race. Layla was tweede op de Atlantische kampioenschappen, en twaalfde op de nationale ncca-finales.’


    Ik wist niet goed wat ik moest zeggen. ‘Ik denk dat ze liever de vierhonderd meter loopt.’


    ‘Dat kan ik zien,’ zei Greene. ‘Ze moet nog het een en ander leren, maar ik ben diep onder de indruk, doctor Cross.’


    ‘Dank u.’


    ‘Het is een welgemeend compliment. Ik…’ Ze zweeg een moment. ‘Zou u haar komende zaterdagochtend naar Duke willen brengen?’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Er is een groep van Chapel Hill, Duke en Auburn; allemaal meiden die de vierhonderd meter doen – ze trainen daar. En ik wil dat mijn baas Jannie ziet rennen.’


    ‘Ik dacht dat het hier niet om een selectieprocedure ging.’


    ‘Het is een goedbedoeld voorstel. En ik denk dat Jannie zich snel zal vervelen bij die meiden van Starksville High, terwijl ze op een uur rijden de beste trainingspartners kan vinden.’


    ‘Ik zal het er met haar over hebben,’ zei ik. ‘En het hangt ook af van de familieomstandigheden.’


    ‘Weet dat ze altijd welkom is,’ zei de coach voordat ze op een drafje weer de baan op liep.


    De drie meiden van Starksville High wilden net vertrekken, Greene gaf hun een high five toen ze hen passeerde, en zei: ‘Tot dinsdagmiddag.’


    De dames wierpen me in het voorbijgaan vijandige blikken toe, daarna hoorde ik hen kletsen over iets. Ik keek toe hoe Jannie haar voeten in de sandalen schoof en haar tas om haar schouder zwaaide. Elke beweging die ze maakte was natuurlijk en efficiënt; zelfs de manier waarop ze weg kuierde was vloeiend. Haar schouders, heupen, knieën en enkels in een perfecte, ontspannen harmonie.


    Ik besef dat ik over mijn eigen dochter zit op te scheppen, maar als trotse vader weet ik genoeg van atletiek om te weten dat er natuurtalenten zijn die je eigenlijk niets hoeft te leren. Het was genetisch, een godsgeschenk, een niveau van fysiek bewustzijn dat mijn pet ver te boven ging. Vol verwondering keek ik omhoog.


    Jannie kwam naast me staan, ze hield een hand voor haar ogen en tuurde de hemel af. ‘Wat zie je daar?’


    Ik sloeg mijn arm om haar heen en zei: ‘Alles.’
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    We waren om tien voor halfnegen thuis. Ali was wakker, hij zat in zijn pyjama op de bank naar een documentaire over zeevissen te kijken. Het was op Outdoor Channel, een van de weinige zenders die we goed konden ontvangen in de bungalow.


    ‘Dat is gaaf, pap,’ zei Ali. ‘Ze slaan die grote zwaardvissen aan de haak en zijn dan uren bezig om ze omhoog te krijgen – ze implanteren een chip zodat ze zo’n vis kunnen volgen.’


    ‘Dat is gaaf, ja,’ zei ik, en ik tuurde naar het turkooizen water. ‘Waar is dat?’


    ‘Bij de Canarische Eilanden. Waar liggen die?’


    ‘Voor de kust van Noord-Afrika geloof ik.’


    Bree en Nana Mama waren in de keuken ontbijt aan het klaarmaken.


    ‘Waarom heb je me niet wakker gemaakt?’ vroeg Bree toen ik de keuken in liep. ‘Ik wilde ook mee.’


    ‘Sorry,’ zei ik. ‘Ik wilde je laten uitslapen.’


    ‘Ik kan genoeg uitslapen als ik op Jamaica ben,’ zei ze resoluut.


    Ik salueerde en zei: ‘Rechercheur Stone.’


    ‘Het is goed,’ zei ze. Er brak een glimlach door. ‘Zullen we een ritje maken als je hebt gegeten? Ik bedoel, de omgeving verkennen?’


    ‘Je wilt dat ik je een rondleiding geef?’ zei ik. ‘Natuurlijk, dat lijkt me een goed idee.’


    ‘Neem mij ook maar mee,’ zei Nana Mama. ‘Ik word knettergek in dit huis, met een tv waarop alleen maar jaag- en visprogramma’s te zien zijn. Het kan me niet schelen dat Connie Lou zegt dat Starksville is veranderd. Want als ik mijn ogen sluit, dan zie ik het weer zoals het was.’


    Vreemd genoeg had ik dat niet. Ik realiseerde me dat ik de bungalow sinds de eerste avond niet meer als mijn oude huis of het huis van mijn ouders had gezien. De psycholoog in mij vroeg zich af hoe dat kwam. En hoe zat het met het feit dat mijn tantes volhielden dat ik had gezien hoe mijn vader aan een touw door de straten werd gesleept? Had ik deze herinnering geblokkeerd? En zo ja, waarom?


    ‘Gaat het, Alex?’ vroeg Bree, die me een bord aanreikte.


    ‘Hè?’


    ‘Je zit over iets te piekeren,’ zei ze.


    ‘Het is een piekerdag vandaag.’ Ik ging aan tafel zitten en begon te eten.


    Naomi kwam binnen, en zei: ‘Hé, waren we hier niet mee geëindigd gisteravond?’


    ‘Er is niets mis met twee ontbijten in acht uur,’ zei Nana Mama. ‘Wil je ook wat, liefje?’


    ‘Ik kan nauwelijks lopen door die cholesterolbom,’ zei Naomi. Ze keek me aan. ‘Wil je zien waar hij is gevonden? Rashawn?’


    ‘Als we onderweg ook nog wat andere plekken kunnen bezoeken,’ zei ik.


    Een uur later begon het tegen de dertig graden te lopen, het werd met de minuut plakkeriger. Ik zette de airconditioning in de Explorer voluit; Bree zat naast me, Naomi en Nana Mama zaten achterin.


    Zigzaggend door Birney reden we langzaam noordwaarts. De wijk was in al die jaren weinig veranderd, het was nog net geen getto – er woonden voornamelijk zwarten, met wat arme blanke gezinnen ertussen. Naomi wees een haveloze twee-onder-een-kapwoning aan en zei: ‘Hier woonde Rashawn, dit is het huis van Cece Caine Turnbull.’


    ‘Wanneer zag zijn moeder hem voor het laatst in levenden lijve?’ vroeg Bree.


    ‘Die ochtend, toen hij naar school ging,’ zei Naomi. ‘Hij zat op de naschoolse opvang van de ymca, dus ze maakte zich geen zorgen toen hij er om zes uur nog niet was. Maar toen het zeven uur was geworden, belde Cece hem op zijn mobiel. Hij nam niet op. Zijn vrienden hadden hem niet gezien. Dus belde Cece Stefan en de politie.’


    ‘En is de politie naar hem op zoek gegaan?’ vroeg Bree.


    ‘Op een halfhartige manier, en dat is nog vriendelijk gezegd. Ze zeiden tegen Cece dat hij waarschijnlijk ergens met een meisje marihuana zat te roken.’


    ‘Als dertienjarige?’ vroeg Bree.


    ‘O, dat gebeurt hier wel,’ zei mijn nicht. ‘Nog wel jonger.’


    Ik reed over het spoor, en daarna over de boogbrug het stadscentrum in. We passeerden een slijterij waar bells slijterij op stond. Ik vroeg me af of het een van de legale ondernemingen was die Marvin Bell van zijn drugswinsten had gekocht.


    Vanuit het stadscentrum reden we de welvarende wijken in. Het waren niet zulke rijke buurten als in New York of dc, maar het was duidelijk dat hier de blanke middenklasse woonde. De huizen waren groter dan de bungalows en twee-onder-een-kapwoningen in Birney, en de tuinen waren beter onderhouden.


    ‘Zo was het al toen ik een meisje was,’ zei Nana Mama. ‘Je had de arme zwarte bevolking in Birney, en de blanken met de goede banen zaten in het noorden.’


    ‘En wie is nu de grote werkgever?’ vroeg Bree.


    Naomi wees door de voorruit naar een grasrijke heuvel die tussen de middenstandswijken oprees en die omgeven was door een bakstenen muur met een smeedijzeren hekwerk erop. Achter de muur liep een keurig bijgehouden gazon omhoog dat wel iets van een golfcourse had. De lichtgroene helling, die in het zonlicht leek te bewegen, hield op bij het enige bouwwerk in Starksville dat je met recht een landhuis kon noemen. Het was een moderne interpretatie van een vooroorlogs ontwerp, een enorm bakstenen huis met veel witte boogramen en zuilen naast de brede voordeur. Het bouwsel nam de hele bovenkant van de heuvel in beslag, en was omgeven door laag struikgewas dat in bloei stond en door fruitboompjes.


    ‘Dat is het huis van de familie Caine,’ zei Naomi. ‘Ze zijn de eigenaar van de kunstmestfabriek.’


    ‘De grootouders van Rashawn?’ vroeg Bree.


    ‘Harold en Virginia Caine,’ bevestigde Naomi.


    ‘Een grote stap terug voor Cece dan,’ zei ik. ‘Als je ziet waar ze nu woont…’


    ‘Vanwege haar alcohol- en drugsproblemen vonden haar ouders dat ze hard voor haar moesten zijn,’ zei Naomi.


    ‘Dus Rashawn was al vóór zijn dood een onschuldig slachtoffer,’ zei Nana Mama kribbig. ‘Ik kon deze plek vijftig jaar geleden al niet uitstaan, en ik heb het gevoel dat er niets is veranderd. Dat is ook de reden waarom ik hier weg wilde nadat ik van Reggie was gescheiden. En daarom wilde ik Jason hier altijd al weg hebben.’


    Ik wierp een blik in de achteruitkijkspiegel en zag hoe mijn grootmoeder handenwringend naar buiten staarde. Reggie. Het was een van de weinige keren dat ik haar mijn grootvaders naam hoorde uitspreken. Ze had het bijna nooit over haar vroege jaren, haar mislukte huwelijk of mijn vader. Haar leven leek altijd pas te beginnen toen ze naar Washington vertrok en aan Howard ging studeren. En ze vermeed het om over mijn vader te praten, alsof er een oude wond was waar ze niet aan durfde te zitten.


    ‘Hier naar rechts,’ zei Naomi.


    We reden om de heuvel met het huis van de Caines heen en bogen toen af in westelijke richting. Hier stonden minder huizen en de weg liep langs een katholieke kerk waar een tuinman het gazon aan het maaien was.


    ‘St. John’s,’ zei Nana liefdevol. ‘Hier heb ik mijn eerste communie gedaan.’


    Ik keek weer in de binnenspiegel en zag dat de zoetere herinneringen aan Starksville nu de overhand hadden gekregen. Achter de kerk liep een weg de bossen in.


    ‘Bovenop is een parkeerplaats aan de linkerkant, recht boven het kerkhof,’ zei Naomi. ‘Vanaf daar heb je een goed uitzicht.’
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    We reden langs het hek van St. John’s Catholic Cemetery. Ik kon de parkeerplaats boven op de heuvel al zien.


    ‘Het is een prachtige plek,’ zei Nana Mama. Ik keek voor de derde keer in de spiegel en ik zag mijn grootmoeder naar het kerkhof kijken. ‘Je oom Brock is hier begraven. Hij had in Arlington kunnen liggen, maar Connie Lou wilde hem hier, bij de familie.’


    ‘Hij is toch in de Golfoorlog omgekomen?’ vroeg Bree.


    ‘Green Beret,’ beaamde Naomi. ‘Een postume Silver Star voor heldenmoed in Fallujah. De oorkonde ligt op een plank in de woonkamer.’


    ‘En Connie is nooit hertrouwd?’ vroeg Bree.


    ‘Ze heeft er nooit de noodzaak van ingezien,’ zei Nana Mama. ‘Brock was haar grote liefde. Al haar andere vrienden konden de vergelijking niet doorstaan.’


    ‘Andere vrienden?’ zei ik.


    ‘Dat zijn jouw zaken niet.’


    Ik hield wijselijk mijn mond. In plaats daarvan reed ik naar boven en stopte bij de parkeerplaats. Zo’n driehonderd meter voor ons rezen bleekwitte rotspartijen op. Verderop was de bovenkant begroeid met esdoorns en notenbomen. Maar aan onze kant waren de bomen gekapt; de stronken waren overwoekerd door bramen en struikgewas.


    Bree, Naomi en ik stapten uit en waren ons direct bewust van de hitte en de insecten die om ons heen zoemden. Mijn grootmoeder deed het raam omlaag. ‘Ik blijf hier, als jullie het goedvinden,’ zei ze. ‘Ik heb zoveel dertienjarige jongens lesgegeven in mijn leven, ik wil niet aanhoren wat jullie te vertellen hebben.’


    ‘Het zal niet lang duren,’ beloofde Naomi. Tegen mij zei ze: ‘Als je een verrekijker in de auto hebt liggen, zou ik hem meenemen.’


    ‘Die heb ik.’ Ik pakte de Leopold-verrekijker die ik in mijn fbi-jaren had gekocht uit een vak in de kofferbak van de Explorer.


    Naomi leidde ons naar een hoge vangrail. We keken in een grote, diepe en verlaten kalksteengroeve, die mijn hart direct sneller deed kloppen. Wederom zag ik mezelf als jongen ’snachts in de regen rennen. Ik wist niet waar of waarom. Of ik kon het me niet meer herinneren.


    Of ik wilde het me niet herinneren.


    Hoe dan ook, ik dwong mezelf rustig te worden en de groeve goed te bestuderen. Hij was minstens vijfentwintig meter diep. De bodem was op sommige plekken met struikgewas bedekt, op andere plekken zag je een kale rotsbodem. Een beekje stroomde erdoorheen en verdween in een gat in de linkerwand.


    Graffiti ontsierde het onderste gedeelte van de kalksteengroeve. Naar boven toe werden de wanden onregelmatig en ze helden naar voren waar mijnwerkers er grote stukken uit hadden gehakt. Op sommige plaatsen zag je grote, zwarte gaten in de rotswand – ingangen van grotten. Er liep water uit dat langs de wanden in het beekje stroomde.


    Naomi wees op het grootste stuk kale bodem in de groeve, een bleek en zonovergoten keienveld dat me aan foto’s van antieke Griekse ruïnes deed denken. Overal lagen brokken kalksteen. De hele, rechte stukken waren lukraak op elkaar gestapeld, de gebroken brokken lagen overal verspreid.


    ‘Zie je die hoogste stapel?’ vroeg mijn nicht. ‘Helemaal achterin, een beetje rechts? Dan links daarvan naar het midden, die lage stapel die het dichtst bij ons is.’


    ‘Ik zie hem,’ zei ik, terwijl ik de verrekijker richtte op vijf stukken kalksteen ter grootte van een deur. Rondom deze stapel lagen geen gebroken brokken. Er was een soort pad dat naar een gat in de wand links van ons leidde.


    ‘Daar is Rashawn gevonden,’ zei Naomi. ‘Ik zal je de foto’s van de plaats delict later laten zien, maar hij lag op zijn buik op die bovenste plaat, zijn spijkerbroek hing om zijn rechterenkel, de linkerpijp hing erbij. Ik denk niet dat je vanaf hier de verkleuring in de rots kunt zien, maar toen Burr hem vond, had het net een uur geregend en er was een…’


    ‘Wacht even,’ zei ik, en ik liet de verrekijker zakken. ‘Burr? Als in rechercheur Burr?’


    ‘Klopt,’ zei Naomi. ‘Burr had het lichaam vanaf deze plek zien liggen. Toen hij bij het lichaam was gekomen, zag hij dat er ondanks de regen een krans van bloed om Rashawn heen lag.’


    ‘In de aanklacht staat dat zijn nek was doorgezaagd,’ zei ik.


    Naomi knikte. ‘Je kunt het volledige autopsierapport lezen.’


    ‘Hebben ze het wapen?’ vroeg Bree.


    Mijn nicht schraapte haar keel. ‘Een inklapbare snoeizaag. Ze hebben hem in de kelder gevonden van de twee-onder-een-kapwoning van Stefan, Patty en Sydney Fox.’


    ‘Was het Stefans inklapbare snoeizaag?’


    ‘Ja,’ antwoordde Naomi. ‘Hij zei dat hij hem had gekocht omdat hij onlangs op kalkoenenjacht was geweest, en een collega op school had hem gezegd dat het handig was om er een bij je te hebben.’


    ‘Staan zijn vingerafdrukken erop?’ vroeg Bree.


    ‘Ja. En Rashawns dna,’ zei Naomi.


    Bree keek ons sceptisch aan en zei: ‘En kan hij dat uitleggen?’


    ‘Nee, dat kan hij niet,’ zei Naomi. ‘Stefan zegt dat hij de zaag heeft gekocht, hem thuis uit de verpakking heeft gehaald, en hem daarna in de kelder bij de rest van zijn jagersuitrusting heeft gelegd.’


    ‘Hoeveel toegangswegen heeft die kelder?’ vroeg Bree.


    ‘Drie,’ antwoordde Naomi. ‘Vanaf Stefans huis, vanaf het huis van Sydney Fox en via een kelderdeur aan de zijkant. Er zijn geen sporen van braak.’


    Ik zette de verrekijker aan mijn ogen en bekeek de oude kalksteengroeve nog een keer, om uit te komen bij de plek waar een dertienjarige jongen was gemarteld en gestorven.


    ‘Ik wil erheen,’ zei ik, ‘zodat ik het van dichtbij kan zien.’


    ‘De oude weg vanaf de kerk is afgesloten, en het is een flinke wandeling,’ zei Naomi. ‘Minstens twintig minuten vanaf de weg. En je hebt muggenolie, een lange broek en iets met lange mouwen nodig, vanwege de zandvlooien. Er is ook nog gifsumak.’


    ‘We kunnen een negentigjarige niet zo lang in de auto laten zitten met deze hitte,’ zei Bree. ‘We brengen Nana Mama naar huis, nemen mee wat we nodig hebben en komen terug.’


    Voor de tweede keer die ochtend salueerde ik naar mijn vrouw.
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    Hoofdstuk 25


    We waren een kwartier later terug in Loupe Street. Ali zat nog steeds tv te kijken, een natuurprogramma over een jager – een vriendelijke vent met een zwarte cowboyhoed op – die de hele wereld over reisde.


    ‘Heb je ooit van Jim Shockey gehoord?’ vroeg Ali.


    ‘Nee, ik geloof van niet.’


    ‘Hij reist naar van die afgelegen gebieden om daar te jagen, bijvoorbeeld op steenbokken in Turkije en op wilde schapen in Buiten-Mongolië.’


    ‘Buiten-Mongolië?’ Ik liep naar de tv toe en zag een rij Mongoliërs – naar ik mag aannemen – in een woest berggebied klimmen, samen met Shockey, de grote kerel met de zwarte cowboyhoed op.


    ‘Ja, het is gaaf daar,’ zei Ali, zijn blik op het beeldscherm gefixeerd. ‘Ik wist niet dat je zulke dingen kon doen.’


    ‘Je vindt Buiten-Mongolië gaaf?’


    ‘Ja. Waarom niet?’


    ‘Dat is waar, waarom niet?’ zei ik, en ik liep naar boven om iets anders aan te trekken. Naomi besloot thuis te blijven, ze wilde aan haar openingspleidooi werken. Toen Bree en ik vertrokken, stond Nana Mama sandwiches met gegrilde kaas en groene tomaten voor Ali en haar klaar te maken.


    We naderden de kerk; deze keer hadden we de forensische rapporten en foto’s bij ons. De tuinman had het gazon klaar en hij was bezig zijn grasmaaier op een aanhangwagen te laden. Ik keek of ik de afgesloten en overwoekerde weg zag die Naomi ons op de terugweg had aangewezen.


    ‘Nana Mama had gelijk,’ zei Bree. ‘Dit is een prachtig kerkhof.’


    Ik wierp een blik op de glooiende heuvel achter de kerk die vol stond met zerken en herdenkingsmonumenten. Ik herinnerde me iets wat mijn oom Clifford twee avonden geleden had gezegd, en iets wat mijn grootmoeder vanochtend zei.


    Ik reed de Explorer naar de kant, zette hem in zijn vrij en zei: ‘Ik ben zo terug.’


    De tuinman keek op, ik stelde me voor en vroeg hem enkele dingen. Zijn antwoorden bezorgden me kippenvel.


    Terug in de auto zei ik: ‘We maken een kleine omweg voordat we naar de groeve gaan.’


    ‘Waar gaan we heen?’


    ‘Naar het kerkhof.’ Ik slikte mijn emoties weg en zette de auto in de eerste versnelling. ‘Ik denk dat mijn ouders er begraven liggen.’


    Bree dacht hier een moment rustig over na, en zei toen: ‘Dat dénk je?’


    ‘Twee avonden geleden zei oom Clifford dat Christina naast Brock lag, hij is haar broer, en Nana Mama zei vanochtend ook al dat hij er begraven ligt. Mijn moeder moet naast haar broer liggen. En de tuinman zei dat er ook een familiegraf van Cross is.’


    Langzaam reed ik door de toegangspoort, en daarna het kerkhof op naar boven. Ik keek om me heen of ik een bekende naam zag.


    ‘Alex,’ zei Bree zacht. ‘Ben je nog nooit naar de graven van je ouders geweest?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Men vond me te jong om naar mijn moeders begrafenis te gaan, en we zijn direct na mijn vaders dood naar Nana Mama gestuurd. Na alles wat we hadden meegemaakt, wilde ze ons het verdriet van een begrafenis besparen.’


    Bree dacht hierover na en zei: ‘Dus je ouders stierven vlak na elkaar?’


    ‘Binnen een jaar,’ zei ik. ‘Toen mijn moeder was gestorven, was mijn vader zo door verdriet overmand dat hij nog meer drank en drugs nam.’


    ‘Dat is verschrikkelijk, Alex,’ zei ze fronsend. ‘Waarom heb je me dat nooit verteld?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Toen ik jou ontmoette, lag het allemaal ver achter me.’


    ‘En wie zorgde er voor je broers en jou toen dit allemaal gebeurde?’


    Hier moest ik over nadenken. Ik reed langzaam door terwijl ik de graven afspeurde.


    ‘Ik kan het me niet herinneren,’ zei ik. ‘Waarschijnlijk tante Hattie. We gingen altijd naar haar huis als het weer eens uit de…’


    Het was een zerk van grijs graniet, hij stond achter een paar identieke grafstenen. De naam cross stond erin gebeiteld.


    Ik remde af, vanwege de airconditioning liet ik de motor draaien – ik keek mijn vrouw aan. Haar gezicht drukte verdriet en sympathie uit.


    ‘Ga er maar heen,’ zei ze zacht. ‘Ik ben hier als je me nodig hebt.’


    Ik gaf haar een kus, en stapte de hitte in. Het gezoem van de insecten uit het bos klonk. Ik liep naar de rij identieke zerken toe, mijn blik gericht op de zerk met de naam cross erop.


    Er viel een algehele onverschilligheid over me heen toen ik het nauwelijks onderhouden familiegraf bereikte. Het was omgeven door hoog gras. Op mijn hurken trok ik het uit elkaar. Ik vond drie kleine granieten plaquettes waar initialen in stonden:


    


    a.c. g.c. r.c.


    Ik groef in het gras rechts van r.c., maar ik voelde niets anders dan stro en aarde. Er was geen vierde plaquette. Geen j.c. Ik stond op en liep om de zerk heen om te kijken of er nog meer gegevens op stonden. Dat was het geval. De voornaam en de bijzonderheden verbijsterden me.


    


    alexander cross


    smid


    geboren 12 januari 1890


    overleden 8 september 1947


    De tweede en derde inscripties luidden:


    


    gloria cross


    moeder en echtgenote


    geboren 23 juni 1897


    overleden 12 oktober 1967


    


    reginald cross


    zeeman


    geboren 6 november 1919


    overleden 12 maart 1993


    Ik was enigszins in de war toen ik in de auto stapte.


    ‘Wat is er?’ vroeg Bree.


    ‘Mijn vader ligt er niet. De ex-man van Nana Mama, mijn opa, wel. En zijn ouders. Ik moet vernoemd zijn naar mijn overgrootvader Alexander, die smid was.’


    ‘Heb je dat nooit geweten?’


    Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Misschien is er nog een ander graf van de familie Cross,’ zei Bree.


    ‘Misschien,’ zei ik en ik zette de auto in de eerste versnelling.


    Negen rijen heuvelopwaarts zag ik de bleekwitte zerk. Onder een uitgebeitelde Amerikaanse vlag stond de naam parks. Hij bevond zich dichter bij de weg, het was het vierde graf en het was goed onderhouden, er stond een vaas verse bloemen bij. Net als bij het lager gelegen graf van de familie Cross lagen er plaquettes onder. Het waren er twee, op nog geen meter van elkaar. De initialen luidden b.w.p. en c.p.c..


    Brock William Parks en Christina Parks Cross.


    Het verdriet viel als een zware deken over me heen, ik voelde spijt en verlies. De tranen biggelden over mijn wangen, en ik fluisterde: ‘Sorry mam, ik ben hier nog nooit geweest. Sorry voor… alles.’


    Ik probeerde me te herinneren wanneer ik mijn moeder voor het laatst had gezien, maar er kwam niets. Ze was thuis overleden. Dat wist ik zeker omdat mijn tantes er vaak waren om haar te verzorgen. Maar ik kon geen beeld van haar krijgen.


    Het zat me dwars. Ik veegde de tranen van mijn wangen en liep naar de achterkant om naar de inscripties te kijken.


    


    brock william parks


    green beret


    held van de natie


    


    christina parks


    liefhebbende moeder


    Er verschenen beelden van mijn moeder op haar betere dagen, wanneer ze zorgzaam en vol liefde was en ze iedereen vrolijk maakte. Ik zou kunnen zweren dat ik haar hoorde zingen, en het viel me zwaar om terug naar de auto te lopen.


    Bree keek me met betraande ogen aan. ‘Lag ze er?’


    Ik knikte en begon te snikken. ‘Ze heeft er al die jaren gelegen, Bree. En ik heb haar… nooit… opgezocht. Niet één keer. In al die jaren heb ik me zelfs nooit afgevraagd waar ze begraven lag. Ik bedoel, mijn god, wie doet zoiets? Wat voor zoon ben ik?’
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    Hoofdstuk 26


    Palm Beach, Florida


    Op diezelfde zaterdag werden de rechercheurs Peter Drummond en Guy Pedelini van Palm Beach Sherrif’s Office naar een landhuis op North Ocean Boulevard gestuurd.


    Rechercheur Pedelini was in de dertig – een lange, atletische ex-marinier van Italiaans-Cubaanse afkomst, en een recente aanwinst uit Dade County. Rechercheur Brigadier Drummond was een grote, robuuste Afro-Amerikaanse man met een nagenoeg expressieloos gezicht, wat het gevolg was van een plaatselijke zenuwuitval. Hij had een groot litteken, dat vanaf zijn rechteroog over zijn wang naar zijn kaak liep.


    Pedelini wist dat hij blij mocht zijn met een partner als Drummond. De brigadier was een legende op het bureau, een man die de gave had om de gedachtegang van criminelen – vooral moordenaars – te doorgronden.


    Brigadier Drummond sloeg links af North Ocean Boulevard op, en reed de auto door een open hek over een binnenplaats in Italiaanse stijl. Voor het huis stonden twee patrouillewagens, een busje van de Medical Examiners en een donkerblauwe Rolls-Royce geparkeerd.


    ‘Wie kan zich in godsnaam zo’n paleis veroorloven?’ vroeg Pedelini zich af.


    ‘O,’ zei Drummond, ‘dat kunnen heel veel mensen hier. En dokter Stanley Abrams zeker. Hij is de eigenaar van een kliniek voor plastische chirurgie. Ze noemen hem de Boob King.’


    Ze stapten uit de burgerwagen en werden overvallen door een hitte die ondanks de nabijheid van de oceaan verzengend was.


    ‘Ik dacht dat de superrijken van Ocean Boulevard ’szomers naar het noorden verkasten,’ zei de jongere rechercheur.


    ‘De meesten wel,’ antwoordde de brigadier. ‘Maar mensen als Abrams blijven hier, hoe heet het ook wordt.’


    Een van de geüniformeerde agenten leidde hen door het landhuis – een soort kasteel met zoveel gangen en kamers dat rechercheur Pedelini al snel de weg kwijt was. Ze liepen over een enorme rondgaande trap naar boven, langs een schilderij van een knappe vrouw in een baljurk, en ze hoorden het gesnik van een man.


    Ze betraden de slaapkamer en troffen in de hal een tengere man aan, die met gebogen hoofd op een comfortabele bank zat.


    ‘Dokter Abrams?’ zei Drummond.


    De plastisch chirurg keek op. Hij had een fijn gezicht en een volle bos haar waar volgens Pedelini het een en ander aan was gebeurd – inclusief haarimplantaten.


    Drummond stelde zich voor en condoleerde Abrams met het verlies van zijn vrouw.


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei Abrams, die zich herpakte. ‘Ruth was de gelukkigste vrouw die ik ken. Waarom zou ze het gedaan hebben?’


    ‘Waren er geen indicaties dat ze zelfmoord overwoog?’ vroeg Drummond.


    ‘Geen enkele,’ zei de chirurg.


    ‘Is er de laatste tijd niets geweest wat haar van streek zou kunnen brengen?’ vroeg Pedelini.


    De plastisch chirurg begon zijn hoofd te schudden, maar stopte hiermee en zei: ‘Nou, misschien de dood van Lisa Martin verleden week. Ze waren vriendinnen, ze verkeerden in dezelfde kringen.’


    De rechercheurs knikten. Ze hadden ervan gehoord. Maar de dood van Lisa Martin, die een stuk verderop op Ocean Boulevard woonde, werd als een ongeluk beschouwd. Ze had een aangesloten Bose-radio omgestoten terwijl ze in bad zat.


    ‘Was uw vrouw aangeslagen door de dood van mevrouw Martin?’ vroeg Drummond.


    ‘Ja, aangeslagen en verdrietig,’ zei Abrams. ‘Maar niet genoeg om… Ruth had zoveel om voor te leven, en ze was optimistisch. Mijn god, ze is zo’n beetje de enige in Palm Springs die nog nooit antidepressiva heeft gebruikt!’


    ‘Hebt u haar gevonden, meneer?’ vroeg Pedelini.


    De ogen van de chirurg schoten vol en hij knikte. ‘Ruth had het personeel een weekend vrij gegeven. Ik ben gisternacht uit Zürich teruggekomen.’


    ‘We gaan even kijken,’ zei Drummond. ‘Hebt u iets aangeraakt?’


    ‘Ik wilde het koord doorsnijden,’ zei Abrams, die naar zijn handen keek. ‘Maar ik heb het niet gedaan. Ik heb alleen maar… jullie gebeld.’


    Hij zat er verloren bij. ‘Hebt u familie, meneer?’ vroeg Pedelini.


    Abrams knikte. ‘Mijn dochters. Sara woont in Londen, Judy in New York. Ze zullen…’ Hij zuchtte en begon weer te snikken.


    Drummond liep de slaapkamer in, Pedelini volgde hem. De brigadier stopte en nam de situatie in zich op.


    Ruth Abrams hing aan een gordijnkoord dat aan een kroonluchter boven het bed was vastgeknoopt. Ze was een fijngebouwde vrouw die niet meer dan vijftig kilo woog, en ze droeg een zwarte nachtjapon. Haar gezicht was gezwollen en vol paarse vlekken. Haar benen en voeten waren een donkere tint paarsbruin omdat het bloed erheen was gezakt.


    ‘Hebt u een tijdstip van overlijden?’ vroeg Drummond aan de medical examiner, een jonge Aziatische vrouw die aantekeningen aan het maken was.


    ‘Achttien tot twintig uur geleden, meer kan ik er op het moment niet van maken,’ antwoordde ze. ‘De airconditioning maakt het er niet makkelijker op, maar het lijkt me overduidelijk. Ze heeft zichzelf opgehangen.’


    Drummond knikte zonder iets te zeggen, zijn blik op het lichaam gericht. Hij liep naar het bed en bleef op een halve meter afstand staan. Pedelini deed hetzelfde aan de andere kant van het bed.


    Het leek Pedelini ook overduidelijk. Ze had blijkbaar op het bed een prullenbak op zijn kop gezet om op te staan terwijl ze de strop om haar nek deed, daarna had ze hem weggeschopt. Daar lag hij, rechts op de beddensprei. En daarmee was het verhaal klaar.


    Maar de brigadier had zijn leesbril opgezet en bestudeerde de sprei, die verkreukeld links op het bed lag. Hij tuurde naar de hals van de vrouw – blauw verkleurd en geschaafd – en deed zijn bril af om de knoop te bestuderen waarmee het koord aan de kroonluchter was bevestigd.


    ‘Verzegel het huis, Pedelini,’ zei Drummond uiteindelijk. ‘Dit was geen zelfmoord.’


    ‘Wat?’ zei de jongere rechercheur. ‘Waar zie je dat aan?’


    De brigadier gebaarde naar de beddensprei en naar het bed. ‘Ik zou zeggen dat dit op een worsteling lijkt.’


    ‘Mensen worstelen als ze zich verhangen.’


    ‘Dat klopt, maar het dekbed is helemaal naar links verschoven, wat betekent dat het lichaam naar rechts is getrokken, waarna de prullenbak rechts is neergezet om het op zelfmoord te doen lijken,’ zei Drummond.


    Pedelini zag wat de brigadier bedoelde, maar hij was niet overtuigd. Drummond wees naar haar handen.


    ‘Gebroken en gescheurde nagels,’ zei hij. ‘Er zit een flinter nagellak op de knoop van het gordijnkoord. Dat, en de verticale schrammen boven in haar hals wijzen erop dat ze het los heeft proberen te trekken tijdens de worsteling, die gewoon op de vloer heeft plaatsgevonden. En zie je die donkere lijnen in haar huid, onder en boven het koord?’


    Pedelini fronste. ‘Ja?’


    ‘Die zouden er niet moeten zijn,’ zei de brigadier. ‘Als ze de prullenbak had weggeschopt, dan zou het koord in één keer al haar gewicht hebben opgevangen. Er zou één donkere lijn achter en vlak naast het koord hebben gezeten, en we zouden er misschien schaafwonden hebben gezien door het moment waarop de strop zich vast trok.


    Maar deze twee lijnen wijzen erop dat de moordenaar mevrouw Abrams van achteren heeft benaderd en de strop om haar hoofd heeft getrokken. Ze heeft gevochten, ze heeft geprobeerd het koord los te trekken, misschien heeft ze haar belager wel geschopt. Het lukte haar in elk geval om de strop losser te krijgen. De moordenaar moest de strop weer strak trekken. Ze was al dood voordat ze werd opgehangen. Zie je de groeven in het koord bij de kroonluchter? Die laten zien dat hij het lichaam omhoog heeft gehesen.’


    De jonge rechercheur schudde bewonderend zijn hoofd. De bewijzen waren zo overduidelijk als je het hem hoorde vertellen; Drummond was werkelijk een fenomeen.


    ‘Wil je dat ik de Crime Scene Unit bel?’


    ‘Dat zou ik maar doen, ja.’
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    Hoofdstuk 27


    Starksville, North Carolina


    Het bos tegenover de weg langs de kerk was vergeven van de muskieten en steekvliegen die om Bree en mij heen zoemden toen we aan de wandeltocht naar de kalksteengroeve begonnen. Hoewel het heet en benauwd was, waren we blij dat we Naomi’s advies ter harte hadden genomen – we hadden lange broeken en shirts met lange mouwen aan, en we hadden ons met muggenolie ingesmeerd.


    We hadden onze bagage over twee rugzakken verdeeld: een paar flessen water, een meetlint, een camera, dossiers met foto’s van de plaats delict, getekende reconstructies van het misdrijf en een kopie van de aantekeningen die de rechercheurs Frost en Carmichael hadden gemaakt nadat het lichaam van Rashawn Turnbull was gevonden.


    Het overwoekerde pad liep door bossen brandnetels en struikgewas dat volledig met kudzu was begroeid. Er was geen wind. De luchtvochtigheid drukte zwaar op ons, en tegen de tijd dat we de beek bereikten, waren we gek van de zwermen insecten. Het pad liep parallel aan het water door een uitgehouwen kloof die zo’n drie meter breed en zo’n twaalf meter hoog was.


    Het beekwater klotste blijkbaar regelmatig over de bedding heen, want het pad was mossig en glad, en we moesten elkaar ondersteunen tot we uit de kloof waren en in de zonovergoten groeve stonden.


    Bree keek achterom naar de kloof. ‘De moordenaar moet Ra­shawn hierheen hebben gebracht, maar ik zie niet hoe hij hem onder dwang hier heeft gekregen.’


    Ik knikte. ‘Hij zou gevallen zijn. Ze zouden allebei uitgegleden zijn.’


    ‘Heb je gezien of dat mos nog ergens beschadigd was?’


    ‘Niet dat ik heb gezien. Maar het had later die nacht stevig geregend.’


    ‘Dat zou niets hebben uitgemaakt,’ hield Bree vol. ‘Nee, ik denk niet dat Rashawn hier onder dwang is terechtgekomen. Hij is er zelf heen gegaan, wat betekent dat hij zijn moordenaar moet hebben gekend.’


    Dat dacht de politie ook. Het stond in de aanklacht.


    ‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zei ik. ‘Wat nog meer?’


    Bree glimlachte. ‘Ik laat het je weten zodra ik iets zie.’


    We liepen in de richting van de stapel stenen, en stopten op de plek vanaf waar we de situatie konden overzien. Ik pakte de foto’s van de plaats delict uit de rugzak, en ik bad de hemel om kracht. Ik probeerde te vergeten dat hier een vader en echtgenoot stond, dat ik een menselijk wezen was. Het is de enige manier waarop ik afstand kan nemen van de dingen die ik in dit vak moet aanschouwen.


    Maar toen ik de eerste foto zag, ging er een huivering door me heen. Hij lag – nagenoeg naakt – op zijn buik op de bovenste steen van de stapel, de polsen op de rug gebonden met een canvas band. Zijn armen leken verdraaid. Zijn spijkerbroek hing in een hoopje om zijn rechterenkel, en een gekarteld stuk bot stak uit de huid van zijn linkeronderbeen. Zijn hoofd was zo gemolesteerd en opgezwollen dat het nauwelijks meer herkenbaar was.


    ‘Mijn god,’ zei Bree, en ze keek weg. ‘Hoe kun je zo’n arme kleine jongen zoiets aandoen?’


    ‘Iemand met veel opgekropte woede,’ zei ik terwijl ik naar de stapel stenen keek.


    ‘Het om zegt dat het Stefans reactie was nadat hij door Ra­shawn was afgewezen,’ zei Bree.


    ‘Dat geloof ik niet,’ zei ik. ‘Dit niveau van wreedheid wijst op pathologische haat of sadistische waanzin, maar niet op een wraakoefening.’


    We stonden zo’n twaalf meter van de stapel stenen af en we dwongen onszelf de foto’s te bekijken. Het hele register werd ons voorgeschoteld: van close-ups van verschillende bewijsstukken – in de volgorde waarin ze waren aangetroffen – tot een serie foto’s van Rashawns verminkte lichaam, inclusief zijn doorgezaagde nek.


    De plaat kalksteen waarop Rashawn lag was op de foto’s roze gekleurd – bloed dat door regen was verdund. Het was doorgelopen naar andere platen eronder en waaierde uit op de grond. Op zo’n twee meter afstand verdween het in een veld kalksteenbrokken dat na twaalf meter eindigde bij de beek.


    Rashawns sneakers, zijn gescheurde Duke Blue Devils-t-shirt en zijn ondergoed waren binnen een straal van zes meter van de plek gevonden. Net als het vervelendste bewijsstuk van het om, dat zo’n vier meter rechts van het lichaam was aangetroffen: het was een foto van een met modder bedekt pasje dat omgekeerd tussen brokken kalksteen lag. Op een volgende foto was het pasje omgedraaid – het was een met bloed besmeurde identiteitskaart van Starksville School District met het gezicht van mijn neef Stefan Tate erop.
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    Hoofdstuk 28


    Stefan had me tijdens ons gesprek in de gevangenis gisteren verteld dat hij de id drie dagen voor de moord voor het laatst had gezien. Hij had het pasje in de zak van zijn windjack gestopt toen hij de derde klas buiten gym gaf. Het jack had hij op de tribune achtergelaten. Tot de volgende dag dacht hij er niet meer over na. Hij wilde zijn id pakken, maar kon hem nergens vinden.


    Zijn verloofde Patty Converse gaf op hetzelfde moment gymles in de buitenlucht, dus er waren zo’n zestig kinderen in de nabijheid van het windjack met de id geweest. Maar de enige herkenbare vingerafdrukken op het pasje waren die van Stefan, en hij had niet gemeld dat het pasje zoek was.


    De vingerafdrukken van mijn neef waren ook op een boterhamzakje aangetroffen, dat zo’n vijf meter rechts van het pasje was gevonden. Het zakje zat opgerold in een tas en bevatte drugs die voor de verkoop in aluminiumfolie waren verpakt: zes gram zwarte heroïne, drie gram cocaïne en negen gram crystal meth-korrels.


    Mijn neef had geen verklaring voor de vingerafdrukken op het zakje; het enige wat hij kon bedenken was dat iemand het na een lunch op school uit zijn prullenbak had gevist.


    Dat was zeker mogelijk, maar het was een mager tegenargument. Al het bewijsmateriaal wees erop dat Stefan die nacht op de plaats delict was geweest.


    ‘Laten we het van dichtbij bekijken en alles nog eens checken,’ zei ik. ‘De exacte ligging van het bewijsmateriaal, de hoek waaronder het is gefotografeerd… Alles wat we maar kunnen bedenken.’


    ‘Er kan veel veranderen in twee maanden, Alex,’ zei Bree weifelend terwijl we naar de stapel stenen liepen waar Rashawn Turnbull was gemarteld en vermoord. ‘Ik zie hier niets wat in de verste verte op bloed lijkt. Sterker nog, het lijkt wel alsof het eraf is geboend.’


    Ik zag wat ze bedoelde. Er zaten cirkels en strepen op het oppervlak en de zijkanten van de bovenste steen, alsof iemand er met een schuurmiddel en een staalborstel bezig was geweest. Ik keek om me heen en vroeg me af wat er nog meer was schoongemaakt nadat de politie het bewijsmateriaal had verzameld.


    En om alles nog makkelijker te maken was de plek bezaaid met gebroken bier- en whiskyflessen, patroonhulzen en .22-houders, hamburgerverpakkingen, gebroken plastic bestek en een paar lege blikjes Mountain Dew.


    ‘Zou al die rotzooi hier na Rashawns dood zijn neergegooid?’ vroeg Bree.


    Ik haalde mijn schouders op. ‘We zullen het met de foto’s moeten vergelijken.’


    ‘Maar buiten een straal van vijf meter zal niet elke centimeter zijn gefotografeerd, toch?’


    ‘Daar ziet het niet naar uit,’ zei ik. ‘We zullen het ermee moeten doen.’


    Ik vergeleek de foto’s met de huidige situatie en pakte onze meetapparatuur erbij. In de politiereconstructie stond dat de afstand tussen de ingang van de kloof en de plaats delict twintig meter en dertig centimeter bedroeg. Met behulp van een kleine lasermeter kwam ik erachter dat het eerder eenentwintig meter en dertig centimeter was. Dit was op zich geen hemelschokkende ontdekking, maar het zat er dik in dat de rest van het forensische werk net zo slordig was gedaan.


    Ik gebruikte de lasermeter om de exacte positie van de id en het zakje drugs te bepalen. Vergeleken met de foto’s en hun meetgegevens zaten ze er nu ook weer zo’n dertig centimeter naast. En veel kalksteenbrokken waren omgedraaid, ze bevonden zich niet meer op de positie van de foto’s.


    Toch merkte ik een patroon op tussen de stapel stenen, de id en de drugs. De posities wezen erop dat iemand zich vanaf de plaats delict in oostelijke richting had verplaatst, naar de beek toe. Dit stemde overeen met de politietheorie dat de moordenaar de beek in was gelopen, en wadend door het water de groeve had verlaten.


    Ik volgde dit mogelijke spoor, en ik zag dat geen enkele steen in die ruim zeven meter er hetzelfde bij lag. Volgens het dossier had de politie op dit stuk geen bewijsmateriaal meer gevonden, maar voor alle zekerheid volgde ik de route tot aan het water.


    Het was een stroompje vol algen met een rotsbodem, zo’n vijfendertig centimeter breed en zo’n twintig centimeter diep. Het water stroomde traag van links naar rechts, waar het onder een braamstruik liep die ik eerder die ochtend vanaf ons hoge uitkijkpunt had gezien.


    Ik liep door het beekje en zag hoe het even verderop tussen dichte treurwilgen verdween. Als er de afgelopen maanden niets was veranderd, dan zou je erdoorheen hebben moeten kruipen.


    Waarom zou iemand dat doen? Waarom sowieso het stroompje als ontsnappingsroute gebruiken? Het was midden in de nacht. Waarom had hij niet dezelfde weg terug genomen?


    Je zou kunnen opwerpen dat Stefan via het water zou zijn vertrokken om een geurvrije route te hebben. Maar het had geregend toen de moordenaar de plek verliet. En waarom zou de vluchtende dader zijn id en de drugs onderweg verliezen? Was zijn broekzak tijdens de worsteling uitgescheurd?


    Ik kroop verder. Door de boomwortels en takken heen zag ik dat het beekje zo’n twaalf meter verderop weer tevoorschijn kwam, vlak bij de kloof in de rotswand. Op de oevers lag een hoop rotzooi tussen de wortels: bierblikjes, een plastic melkfles die zo te zien als schietschijf had gediend, en een bleekoranje nylon touw dat als een chaotisch mozaïek tussen de wortels zat verward.


    Aan het eind zag ik iets wat op een verroest fietsstuur leek, en…


    Achter me – vlak bij Bree – ketste een kogel tegen de rots en onmiddellijk daarna hoorde ik in de verte de knal van een zwaar geweerschot.
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    Ik liet me in het beekje vallen en greep naar mijn pistool. ‘Bree!’ schreeuwde ik.


    Een tweede kogel sloeg tegen het kalksteen voordat er een knal klonk. ‘Ik mankeer niets, Alex!’ riep ze terug. ‘Hij zit op de noordoostelijke rotsrand, links van het uitkijkpunt.’


    Met mijn reservepistool in de aanslag hief ik mijn hoofd. Ik speurde de noordoostelijke rand af en zag iets glinsteren tussen de bomen. Direct daarop klonk het derde schot. Dit was op mij gericht.


    De kogel verpulverde een stuk kalksteen dat een ruime meter voor me lag, voordat ik weg kon duiken schoten er steentjes en gruis in mijn gezicht.


    Bree beantwoordde het vuur met haar .9 mm-pistool, drie snelle schoten en daarna nog twee, allemaal op goed geluk op meer dan tweehonderd meter afstand. Maar de tegenaanval had effect, want er volgde geen schot van zijn kant.


    Een minuut lang gebeurde er niets. Ik duwde mijn gezicht in het water en opende mijn ogen om ze uit te wassen. Ik hief mijn hoofd op en knipperde met mijn ogen. Op dat moment hoorde ik het starten van een motor en banden die over het grind schuurden.


    Ik stond op en keek wazig omhoog, ik meende iets wits te zien toen de auto wegreed.


    ‘Was dat een Impala?’ riep ik.


    ‘Ik kon het niet zien!’ riep Bree terug. ‘Gaat het?’


    ‘Het had slechter kunnen aflopen.’ Ik knipperde met mijn ogen en veegde ze schoon tot ik weer redelijk goed kon zien. Bree stond aan de andere kant van de stapel kalkstenen en speurde de rotsrand af om te zien of er mogelijk nog meer schutters waren.


    ‘Waar zijn de eerste twee schoten ingeslagen?’ vroeg ik toen ik naast haar stond.


    ‘Bij het eerste schot was ik vanaf mijn middel zichtbaar, en het is hier ingeslagen.’ Ze wees op een verse beschadiging in het kalksteen, een flinke meter rechts van haar. Daarna liet ze een plek op de bovenste steen van de stapel zien, zo’n vijfendertig centimeter van haar af. ‘Ik was al achter de stapel gedoken toen deze insloeg.’


    Ik hield mijn hand boven mijn ogen en tuurde naar de plek waar ik de zon op zijn telescoop had zien weerkaatsen. ‘Het zal meer dan tweehonderdvijftig meter zijn,’ zei ik. ‘Maar er staat geen wind.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘De man die Sydney Fox heeft doodgeschoten, was een ervaren schutter. Hij was militair getraind of een zeer goede jager. Als dit dezelfde man was en als hij rustig had kunnen aanleggen, dan had hij ons makkelijk kunnen raken.’


    ‘Of misschien was het een plaatselijke jager die het gebied goed kent,’ zei Bree. ‘Een snelle schutter, die bij lange afstanden zijn precisie verliest.’


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Of er zat geen telescoop op, of hij heeft ons bewust gemist.’


    ‘Om ons bang te maken?’


    ‘En om ons te laten merken dat ze ons in de gaten houden, dat we misschien wel worden gevolgd.’


    Bree keek om zich heen en zei: ‘Ik voel me hier een wandelende schietschijf.’


    Dat gevoel had ik ook, en ik kon het niet van me afschudden. We besloten te vertrekken, dan konden we straks de politie bellen en uitzoeken waar de schutter zich had bevonden. Maar toen ik weer door de glibberige kloof liep, vroeg ik me af wat ons verder nog te wachten stond in de kalksteengroeve. Ik nam me voor om morgen terug te gaan.


    Toen ik eenmaal bereik had, belde ik de enige politieman uit Starksville die me redelijk bekwaam leek. Rechercheur Burr nam na het tweede belsignaal op en ik vertelde hem wat er was gebeurd. Burr zei dat hij over twintig minuten bij het uitkijkpunt kon zijn.


    ‘En ga niet zonder mij het bos in,’ zei hij nog.


    Dat deden we niet. Hij kwam vijf minuten na ons aanrijden in een witte Jeep Cherokee. We vertelden hem wat er was gebeurd en wezen hem onze posities aan toen het schieten begon en de plek waar de schutter zich volgens ons ongeveer had bevonden.


    Burr knikte en zei: ‘Laat mij voorgaan.’


    De rechercheur hakte zich een weg door de kudzu met een machete die hij uit de achterbak van de Cherokee had gehaald. Vanuit ons gezichtspunt had het geleken alsof de schutter vlak bij de rotsrand had gestaan, maar we kwamen er al snel achter dat het minstens twee meter van de rand moest zijn geweest – dichter bij de rand was het te steil.


    Burr stopte omdat het anders te gevaarlijk werd, we moesten ons aan de bomen vasthouden.


    ‘Hier heeft jullie schutter gezeten,’ zei hij en hij wees met de machete op platgedrukte bladeren. ‘En hier hebben de poten van zijn geweersteun gestaan.’


    Ik liep naar hem toe en zag twee gaten in de rottende bladeren. ‘Hij heeft hier gezeten, met zijn voeten tegen deze boomwortels, zodat hij rustig kon mikken,’ zei ik tegen Bree en ik wees haar de platgedrukte varens aan.


    We vroegen ons nogmaals af hoe een welgemikt schot op een geweersteun ons gemist zou kunnen hebben. Burr hoorde onze theorieën aan; hij zei dat hij ze aannemelijk vond, maar dat er niets uit te concluderen viel. We doorzochten de directe omgeving, maar we troffen geen lege patroonhulzen aan – de schutter had kennelijk de tijd genomen om alles op te ruimen, waar we verder alleen maar uit konden afleiden dat hij slim was.


    Burr ging ons weer voor en we verlieten het bos. Doordrenkt van het zweet stapten we in de wagen van de rechercheur, die gelukkig airconditioning had.


    ‘Wat voerden jullie daar eigenlijk uit?’ vroeg Burr.


    ‘Ik kon het niet laten,’ zei ik. ‘Als het kan, bezoek ik altijd een plaats delict.’


    ‘Iets gevonden?’


    ‘Sommige metingen van de reconstructie kloppen niet,’ zei ik.


    De rechercheur trok een vies gezicht. ‘Metingen. Dat is het werk van Frost en Carmichael. Nog meer fouten?’


    Hij klonk niet afhoudend, alsof hij alleen maar benieuwd was of wij hem als ervaren rechercheurs iets konden vertellen wat hij nog niet wist.


    ‘Het lijkt erop dat iemand in de groeve is geweest en die stapel stenen met een schuurmiddel en een staalborstel te lijf is gegaan,’ zei Bree.


    Burr keek gepijnigd. ‘Dat heeft Cece Turnbull gedaan, zo’n zes weken na Rashawns dood. Ze had gehoord dat kinderen uit de buurt erheen waren gegaan om te zien waar de jongen verkracht en vermoord was. Alsof het een altaar was. Man, kun je het je voorstellen?’


    Burrs wang trilde en hij klemde zijn kaken op elkaar voordat hij zei: ‘Maar goed, Cece was weer aan de drank en de drugs, en ze flipte. Ze was er niet alleen met een staalborstel en schoonmaakmiddelen heen gegaan, ze had ook nog een zakfles Jack Daniels en wat crystal meth bij zich. De volgende ochtend vond ik haar daar beneden, huilend en totaal van de wereld.’
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    Burr nam ons mee naar het politiebureau om een verklaring af te leggen. Tegen de tijd dat we er waren, was het drie uur ’smiddags, er werd net van dienst gewisseld.


    De rechercheur ging ons voor naar zijn kamer en bood ons beiden een stoel aan. Op het bureau stond een recente foto van hem in een opgevoerde motorboot; hij was aan het vissen met twee prachtige kleine meisjes.


    ‘Uw dochters?’ vroeg Bree.


    De rechercheur glimlachte, en zei: ‘De zonnestraaltjes in mijn leven.’


    ‘Ze zijn beeldschoon,’ zei ik. ‘Wanneer is uw vrouw overleden?’


    Mijn vrouw keek me fronsend aan, maar Burr hield zijn hoofd scheef, en zei: ‘Hoe wist u dat?’


    ‘De manier waarop u over de ringvinger van uw linkerhand wreef. Ik heb me er vaak op betrapt dat ik dat ook deed nadat mijn eerste vrouw was overleden.’


    Burr keek naar zijn hand, en zei: ‘Ik hoop dat ik nooit een spelletje poker met u hoef te spelen, doctor Cross. Het is in september zeven jaar geleden dat mijn Ellen tijdens de bevalling is overleden.’


    ‘Het spijt me dat te horen, rechercheur,’ zei ik. ‘Dat moet zwaar zijn.’


    ‘Dank u,’ zei Burr. ‘Door de meisjes en mijn werk kan ik het volhouden. Kan ik jullie iets te drinken aanbieden? Koffie? Thee? Cola? Mr. Pibb?’


    ‘Koffie graag,’ zei Bree. ‘Met melk, geen suiker.’


    ‘Ik lust wel een Mr. Pibb,’ zei ik. ‘Dat heb ik al in geen jaren meer gedronken.’


    ‘Die neem ik ook,’ zei Burr en hij liep de gang in.


    ‘Ik mag hem wel,’ zei mijn vrouw.


    ‘Ik ook,’ zei ik. ‘Hij is integer.’


    Een agente kwam de kamer in met een aantal dossiers onder haar arm en post die ze op de verschillende bureaus neerlegde. Toen ze bij Burrs werkplek kwam, zei ze: ‘Is Clete er niet?’


    ‘Hij is iets te drinken gaan halen voor ons,’ zei Bree.


    Ze knikte en legde een paar oude, stoffige dossiers op zijn bureau. ‘Zeg hem dat dit voor hem uit het archief is gekomen. Hij had ernaar gevraagd.’


    ‘Dat zullen we doen,’ beloofde ik.


    Opeens schoot het in mijn onderrug, en ik stond op om me uit te rekken. Ik wierp toevallig een blik op de dossiers – mijn hart sloeg over toen ik de namen op de etiketten las.


    Op de bovenste stond cross, christina.


    En op die eronder cross, jason.


    Ik pakte het dossier over mijn moeder en wilde het openslaan, toen Bree zei: ‘Alex, je kunt niet zomaar…’


    ‘O, Jezus,’ zei Burr.


    Ik keek op en zag hoe de rechercheur een dienblad met een kop koffie en twee blikjes Mr. Pibb in balans probeerde te houden. Hij verbleekte.


    ‘Sorry, doctor Cross,’ zei hij geërgerd. ‘Ik… Ik heb uw naam door onze database gehaald en deze dossiers kwamen tevoorschijn. Dus… heb ik ze opgevraagd.’


    ‘Mijn naam?’ zei ik. ‘En wat zijn dit dan?’


    Burr slikte en zette het dienblad neer. ‘Oude onderzoeksdossiers.’


    ‘Waarover?’ vroeg Bree, die opstond om ze te bekijken.


    De rechercheur aarzelde, en zei toen: ‘Over de moord op uw moeder, doctor Cross.’


    Eerst dacht ik dat ik het niet goed hoorde. Ik keek hem met samengeknepen ogen aan en zei: ‘U bedoelt de dood van mijn moeder?’


    ‘Nee, het is anders,’ antwoordde Burr. ‘Dit dossier valt onder moordzaken.’


    ‘Mijn moeder is aan kanker overleden,’ zei ik.


    De rechercheur keek verbaasd. ‘Nee, dat klopt niet. In de database staat “moord door verstikking”, en de zaak is vervolgens gesloten vanwege de dood van de hoofdverdachte – hij was op de vlucht voor de politie, ze schoten hem neer en hij viel in de rivierkloof.’


    Ik wist niet meer hoe ik het had, en zei: ‘En wie was deze hoofdverdachte?’


    ‘Uw vader, doctor Cross. Wist u dat niet?’
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    Bree reed ons drie uur later door de straten van Birney. Ik had de dossiers gelezen en ik was nog steeds in shock.


    Bree legde haar hand op de mijne, en zei: ‘Het moet verschrikkelijk zijn wat je nu doormaakt, Alex. Maar ik ben er voor je, liefje. Wat er ook gebeurt, ik ben er voor je.’


    ‘Dank je. Ik… dit verandert alles, weet je?’


    ‘Ik weet het, schat,’ zei Bree, en ze parkeerde de auto voor de bungalow waar volgens de dossiers mijn vader zijn vrouw met een kussen had gesmoord.


    Ik stapte uit de auto en voelde me slap en wiebelig, alsof ik na een levensbedreigende ziekte uit het ziekenhuis was ontslagen. Toen ik naar de veranda liep, schoten er beelden uit mijn kindertijd door mijn hoofd. Het waren flitsen, onsamenhangende herinneringen. Hoe ik als jongetje in de regen langs het spoor rende. Hoe mijn vader aan een touw door de straten werd gesleurd. En hoe ik, ten slotte, naar het dode lichaam van mijn moeder in haar bed staarde. Hoe kwetsbaar en zielloos ze erbij lag.


    Ik kan me niet meer herinneren dat ik viel, alleen maar dat ik hard de grond raakte, en dat alles draaide terwijl ik naar adem hapte.


    ‘Alex?’ riep Bree, die op me af snelde.


    ‘Het gaat wel,’ zei ik hijgend. ‘Ik moet over iets gestruikeld zijn, of… Waar is Nana?’


    ‘Binnen waarschijnlijk,’ zei Bree.


    ‘Ik moet met haar praten,’ zei ik.


    ‘Dat weet ik, maar…’


    ‘Pap!’ riep Ali uit, die de hordeur openduwde en van het trapje sprong.


    Ik stond op, en zei: ‘Het gaat wel, jongen. Ik heb niet genoeg gegeten vandaag.’


    De deur sloeg een tweede keer dicht. Naomi kwam naar buiten, ze keek bezorgd.


    ‘Hij werd plotseling duizelig,’ legde Bree uit.


    ‘Waar is Nana?’ vroeg ik.


    ‘Bij tante Hattie,’ zei Naomi. ‘Ze maken het eten klaar.’


    ‘Ik denk dat je even moet gaan liggen, Alex,’ zei Bree.


    ‘Niet nu.’ Ik was volledig gefixeerd op het huis van mijn tante.


    Mijn eerste stappen waren wat wankel, ik was nog steeds verbijsterd. Maar tegen de tijd dat ik met haastige passen de veranda van tante Hatties huis op stapte, was ik boos en wilde ik antwoorden horen.


    Ik stormde naar binnen. Tante Hattie, tante Connie en oom Cliff waren in de keuken. Mijn tantes haalden tilapiafilets door de bloem, zodat ze straks gebakken konden worden.


    ‘Waar is Nana?’ vroeg ik.


    ‘Hier,’ antwoordde ze.


    Nana Mama zat links van me in een stoel een boek te lezen.


    Ik liep op haar af en boog me met gebalde vuisten over haar heen. ‘Waarom heb je tegen me gelogen?’


    ‘Rustig aan, jongen,’ zei ze. ‘En waar zou ik over gelogen hebben?’


    ‘Mijn moeder!’ schreeuwde ik. ‘Mijn vader! Alles!’


    Mijn oma kromp ineen en hief afwerend haar arm op, alsof ze verwachtte dat ik haar zou slaan. En eigenlijk stond ik ook op het punt om dat te doen.


    Ik schrok ervan. Ik deed een stap achteruit en ik keek om me heen. Mijn tantes staarden me angstig aan. Bree, Naomi, Jannie en Ali waren achter me aan gekomen, en ze keken alsof ze water zagen branden.


    ‘En nu is het afgelopen,’ klonk opeens een bulderende stem. Oom Cliff was opgestaan, hij leunde op zijn looprek en stak een waarschuwende vinger naar me op. ‘In mijn trein worden geen oude dames lastiggevallen. Je gaat zitten en je laat me je kaartje zien, anders gooi ik je er bij het volgende station uit. Begrepen?’


    Oom Cliff trilde van woede en ik was opeens weer een klein jongetje. Ik voelde me slap en duizelig. Ik pakte een stoel en ging met mijn hoofd in mijn handen aan de keukentafel zitten.


    ‘Wat is er gebeurd, Alex?’ vroeg Nana Mama.


    ‘Vertel me waarom jullie allemaal tegen me hebben gelogen,’ zei ik kreunend. ‘Dat is alles wat ik wil weten.’
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    ‘Ik zweer het je, hier wist ik niets van,’ zei Nana Mama snikkend nadat Bree haar had verteld wat we in de dossiers hadden gelezen. Ze keek mijn tantes aan en zei: ‘Is het waar? Wisten jullie dit?’


    Mijn tantes zwegen, maar de manier waarop Hattie en Connie zich aan elkaar vastklampten, sprak boekdelen.


    ‘Waarom?’ vroeg Bree.


    ‘Omdat,’ zei tante Hattie met trillende stem, ‘er zulke vreselijke dingen waren gebeurd, dingen die zo traumatisch en verschrikkelijk waren dat je het allemaal hebt geblokt, Alex. Het leek alsof je niet had gezien wat er met je vader was gebeurd. We dachten dat de natuur het je op deze manier liet verwerken, en dat je beter af was in de veronderstelling dat je moeder terminale kanker had en dat je vader door drank en drugs aan zijn einde kwam.’


    ‘Maar waarom hebben jullie tegen míj gelogen?’ drong mijn oma aan. Ze was nu net zo verbijsterd als ik.


    ‘Jij had al zoveel moeten doormaken, en je was een nieuw leven begonnen, Regina,’ zei tante Connie met een verstikte stem. ‘We wilden je niet nog meer laten lijden dan je al deed. Alcohol en drugs, dat was nog tot daaraan toe. Iedereen wist dat Jason waarschijnlijk niet oud zou worden. Maar dat hij Christina vermoordde, en dan de manier waarop hij zelf aan zijn einde is gekomen… We konden het je niet vertellen. We dachten dat het je hart zou breken, terwijl je juist sterk moest zijn voor Alex en zijn broers.’


    Nana Mama staarde in de verte, haar onderlip begon te trillen. Ze keek me aan en barstte in tranen uit.


    Ik liep naar haar toe, knielde voor haar neer en legde mijn hoofd in haar schoot. Haar verdriet was even groot als het mijne, en ik voelde haar tranen op mijn gezicht vallen toen ik zei: ‘Sorry dat ik je een leugenaar heb genoemd.’


    ‘Sorry voor alles, Alex,’ zei ze, en ze streek over mijn hoofd zoals ze vroeger ook deed. ‘Het spijt me allemaal verschrikkelijk.’


    Toen we uiteindelijk aan tafel zaten, hing er een geladen sfeer. Er werd de rest van de avond niet veel gesproken. Of ik kan me in elk geval niet iets bijzonders herinneren, tot ik na het toetje mijn tantes aansprak en hen alles vergaf.


    ‘We wilden niet dat de waarheid op deze manier aan het licht zou komen,’ zei tante Connie.


    ‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Het is goed.’


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg tante Hattie.


    ‘Jullie probeerden me te beschermen,’ zei ik. ‘Dat begrijp ik.’


    ‘Maar je herinnert je nog steeds niets?’ zei tante Connie.


    ‘Soms verschijnen er flitsen van beelden,’ gaf ik toe. ‘Maar niet meer dan dat.’


    ‘Misschien is het alles wat God wil dat je je herinnert,’ zei tante Hattie.


    Ik knikte en kuste hen beiden goedenacht. Daarna volgde ik mijn gezin naar buiten. Jannie was al bij het trapje van onze veranda; Bree liep samen met Ali en Naomi. Toen Ali me zag, draaide hij zich om en rende naar me toe.


    Ik sloeg mijn arm om zijn schouder, en zei: ‘Zie je de vuurvliegjes?’


    ‘Ja,’ zei hij ongeïnteresseerd.


    ‘Hé,’ zei ik. ‘Wat is er?’


    ‘Pap?’ zei hij zonder me aan te kijken. ‘Kunnen we terug naar huis?’


    ‘Wat? Nee.’


    ‘Maar ik vind het hier niet leuk,’ zei hij. ‘Ik heb hier helemaal geen vrienden, en ik vind het niet leuk dat je hier zo verdrietig bent. En dat Nana hier zo verdrietig is.’


    Ik tilde mijn jongste zoon op en drukte hem stevig tegen me aan. ‘Ik vind het ook niet leuk dat er op deze plek zoveel verdriet naar boven komt, zoon. Maar ik heb beloofd dat ik Stefan zou helpen. En een man moet zich aan zijn woord houden.’
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    Na de mis op zondagochtend zette ik Bree en de kinderen af bij de bungalow. Ik reed met Nana Mama naar de boogbrug en parkeerde de auto. Mijn oma nam mijn arm, en we liepen langzaam naar de boog over de rivierkloof.


    De Stark River stroomde bulderend diep onder ons door; hij schudde grote vlokken schuim van zich af, hij wentelde zich in donkere draaikolken en deinde zover het oog reikte stroomafwaarts langs de rotswanden. Ik herinnerde me dat mijn ouders altijd tegen mijn broers en mij zeiden dat we nooit in de buurt van de brug en de rivier mochten komen.


    ‘Papa zei dat er niets zo erg was als een verdrinkingsdood,’ vertelde ik aan Nana Mama. ‘Ik denk echt dat hij bang was voor de rivier.’


    ‘Dat was omdat ik hem dat had geleerd,’ zei mijn oma kalm. ‘Mijn kleine broertje Wayne is er op zesjarige leeftijd in verdronken. Ze hebben zijn lichaam nooit teruggevonden.’


    Ze staarde geruime tijd zwijgend naar het water dat zo’n vijftien meter onder ons kolkte, alsof het gruwelijke geheimen bewaarde.


    Toen schudde ze haar hoofd en zei: ‘Ik moet er niet aan denken hoe bang je vader moet zijn geweest toen hij naar beneden viel.’


    ‘Volgens het politierapport was hij waarschijnlijk al dood voordat hij het water raakte.’


    ‘En jij kunt je er niets meer van herinneren?’ vroeg ze.


    ‘Ik had een nachtmerrie gisternacht. Het regende en er was onweer, ik rende langs het spoor naar de brug toe. Voordat ik de schoten hoorde, zag ik zwaailichten. En toen zag ik mensen bij de rand staan; ze keken naar beneden, net als wij nu.’


    ‘Wat een ellende,’ zei mijn grootmoeder. ‘Wat een tragisch, verspild leven.’


    Ze begon weer te huilen en ik hield haar vast tot ze kalmeerde.


    Ze veegde haar ogen droog met een zakdoek en zei toen: ‘Denk je dat dat alles is, wat er in dat rapport staat?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Ik moet er nog wat mensen over spreken.’


    ‘Hou je me op de hoogte?’


    ‘Als ik iets vind, dan laat ik het je weten,’ beloofde ik.


    Op de terugweg reden we door het oostelijke stuk van Birney, zodat Nana Mama het huis kon zien waar ze woonde toen ­Wayne stierf. Ik stopte tegenover de bouwvallige woning. Het was vlak bij de rivier.


    ‘Die dag zal ik nooit vergeten,’ zei ze terwijl ze naar het huis gebaarde. ‘Ik was acht en speelde met een vriendinnetje op de veranda toen mama het huis uit kwam, ze vroeg waar Wayne was gebleven. Ik zei dat hij de straat op was gegaan om zijn vriendje Leon te zien.


    Ze liep naar het huis van Leon, dat was op de hoek van South Street, recht tegenover de rivier,’ vervolgde ze. ‘Mama zag ­Wayne en Leon op de rotsen bij de rivier. Ze heeft hem zien vallen, haar gegil was tot hier te horen. Ze is er nooit overheen gekomen. Elke lente moest mijn vader met haar mee om hem te gaan zoeken – stroomafwaarts, daar waar het vlakker wordt. Ze hebben twintig jaar lang gezocht.’


    ‘Ik begin te begrijpen waarom je deze plek wilde verlaten,’ zei ik.


    ‘O, daar heeft je opa wel voor gezorgd,’ reageerde ze.


    ‘Hoe was hij?’ vroeg ik. ‘Reggie?’


    ‘Hm,’ zei Nana Mama, alsof ze er liever niet over wilde praten. Maar toen begon ze: ‘Ik had nog nooit zo iemand ontmoet. Een charmeur, dat moet ik hem nageven. Hij wist je als geen ander in te pakken met zijn avonturen over de zee, ik kon er geen genoeg van krijgen. Hij veroverde me met die verhalen. En hij was knap, hij kon goed dansen en volgens de normen van Starksville verdiende hij genoeg geld.’


    ‘Maar?’


    Nana Mama zuchtte. ‘Maar hij was vijf, zes maanden per jaar weg. Ik weet zeker dat hij naast de pot piste als hij in vreemde havens was, want hij deed het ook als hij weer thuis was. Op een gegeven moment hadden we alleen nog maar ruzie. En tijdens het ruziemaken greep hij graag naar de fles, en daarbij gebruikte hij ook graag zijn vuisten. Ondanks mijn huwelijksgelofte besloot ik op een dag dat dit niet het leven was dat ik wilde, of wat ik verdiende. Dus ik besloot van Reggie te scheiden, en daar hield ik genoeg geld aan over om naar Washington te vertrekken en opnieuw te beginnen. Achteraf gezien was het de beste beslissing die ik ooit heb genomen.’


    Ze zweeg een moment, en zei toen: ‘Heb je Reggies graf gezien?’


    ‘Hij ligt bij zijn ouders,’ zei ik.


    ‘Ik heb Alexander en Gloria altijd graag gemogen. Ze behandelden me goed, en ze waren dol op je vader, vooral Alexander.’


    ‘Ik ben naar hem vernoemd,’ zei ik.


    ‘Dat klopt.’


    ‘Hij was smid.’


    ‘De beste van Starksville. Hij zat nooit om werk verlegen.’ Ze zuchtte nog eens en zei: ‘Ik moet een dutje doen.’


    ‘Ik ken dat gevoel,’ zei ik terwijl ik de auto in de eerste versnelling zette.


    Ik reed in een slakkengangetje in de richting van Loupe Street met de ramen omlaag. We passeerden het huis van Rashawn Turnbull. Er stond een glimmende, crèmekleurige Cadillac Escalade voor het huis geparkeerd.


    Ik zag drie mensen op de veranda staan. Een man met zilverkleurig haar in een blauw pak en een goed geklede dame van in de vijftig waren in een fel dispuut verwikkeld met een jongere vrouw. Ze had peper-en-zoutkleurig haar, en ze droeg een afgeknipte spijkerbroek en een rood t-shirt.


    Ze leek dronken, en krijste: ‘Dat is bullshit! Jullie hebben nooit een flikker om hem gegeven! Opzouten nu, en val me verder niet lastig!’
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    Bree en ik wachtten nog een uur voordat we teruggingen naar Rashawn Turnbulls huis. We lunchten, en we zorgden ervoor dat Nana Mama haar middagdutje ging doen.


    ‘Weet je zeker dat het Cece was?’ vroeg Bree toen ik de auto parkeerde op de plek waar de Escalade had gestaan.


    ‘Ze voldeed volledig aan de beschrijving,’ zei ik, en ik stapte uit.


    We liepen naar de veranda. Er stond een omgekeerde vuilnisbak met rondom gebroken bierflesjes en lege pizzadozen. Binnen schalde een tv – we hoorden muziek uit Star Wars, het thema van Darth Vader.


    Ik klopte op de deur, geen reactie. Ik klopte nog een keer, maar nu harder.


    ‘Opsodemieteren!’ schreeuwde een vrouw. ‘Ik wil jullie nooit meer zien!’


    ‘Mevrouw Turnbull?’ riep ik. ‘Kunt u even bij de deur komen?’


    Er brak glas voordat de tv zachter werd gezet. Toen werd er achter het dichtstbijzijnde raam een haveloos geel gordijn opzij getrokken.


    Rashawns moeder tuurde ons beneveld aan door de hor. Je kon in één oogopslag zien dat ze ooit een schoonheid was geweest – maar nu hadden haar haren de kleur en structuur van los stro, waren haar vergeelde tanden afgebrokkeld en had ze een bleke en ziekelijke teint.


    Haar diep weggezonken, bruine ogen keken ons onderzoekend aan. ‘Wie zijn jullie, verdomme?’


    ‘Mijn naam is Alex Cross,’ zei ik. ‘En dit is mijn vrouw Bree.’


    Cece bracht een sigaret naar haar mond, ze nam een trek en keek ons geringschattend aan. ‘Ik moet niets hebben van al die Jehova-shit, dus donder op van mijn veranda.’


    ‘We zijn politierechercheurs,’ zei Bree.


    Rashawn Turnbulls moeder keek ons met samengeknepen ogen aan, en zei: ‘Ik ken alle agenten van Starksville en de drie steden eromheen, maar ik heb jullie nog nooit gezien.’


    ‘We komen uit Washington dc,’ zei ik. ‘We werken bij moordzaken, en ik ben ex-fbi.’


    ‘En wat hebben jullie hier dan te zoeken?’


    Ik aarzelde een moment en zei toen: ‘We houden ons bezig met de zaak van uw zoon.’


    ‘En waarom?’


    ‘Omdat Stefan Tate mijn neef is.’


    Het was alsof ik de vrouw een klap in haar gezicht had gegeven. Haar hoofd sloeg achterover, waarna ze woedend haar kin naar voren stak. ‘Die enge klootzak zal sterven voor wat hij heeft gedaan,’ siste ze. ‘En ik zal erbij zijn om het te zien gebeuren. En nu wegwezen voordat ik mijn grootvaders jachtgeweer tevoorschijn haal.’


    Het gordijn werd met een ruk dichtgetrokken.


    ‘Mevrouw Turnbull!’ riep ik. ‘We werken niet voor Stefan. Als mijn neef uw jongen heeft vermoord, dan zal ik naast u zitten bij zijn executie. Ik heb Stefan hetzelfde gezegd. We werken maar voor één persoon, en dat is Rashawn. Punt uit.’


    Er kwam geen antwoord, en ik dacht even dat ze inderdaad haar grootvaders jachtgeweer was gaan halen.


    ‘Cece, wil je alsjeblieft met ons praten?’ riep Bree. ‘Ik garandeer je dat we geen verborgen agenda hebben. We willen alleen maar helpen.’


    Toen klonk er een meelijwekkende stem: ‘Er valt niets te helpen, voor Rashawn niet meer, en ook voor Stefan niet meer. Niemand kan er iets aan veranderen.’


    ‘Nee, dat kunnen we niet veranderen,’ zei ik. ‘Maar we kunnen er wel voor zorgen dat de juiste dader zal boeten voor de verschrikkelijke dingen die je zoon zijn aangedaan. Alsjeblieft, ik beloof je dat we niet lang zullen blijven.’


    Even later werd er een grendel weggeschoven en de deur ging knarsend open.
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    In de loop van mijn carrière heb ik de huizen van veel treurende moeders betreden, en ik heb talloze altaren ter nagedachtenis aan een verloren kind mogen aanschouwen. Maar zoiets als dit had ik nog nooit gezien.


    Kapot meubilair. Gebroken drankflessen. Borden en kopjes, allemaal aan scherven. Alles in de kleine woonkamer was aan barrels, behalve een ovaalvormige koffietafel, waar een groene, marmeren urn op stond die omgeven was door foto’s van Ra­shawn – van zijn babytijd tot afgelopen jaar.


    De oudere portretten leken zonder uitzondering schoolfoto’s, waar Rashawn met een brede grijns op stond. Wat een glimlach, je kon je ogen er niet van afhouden.


    De foto’s waren omgeven door speelgoed, alles van waterpistolen en knuffels tot autootjes. Het leken wel gigantische magische amuletten. Het enige op de tafel wat niet van Rashawn afkomstig scheen, waren een halflege fles Smirnoff-wodka, twee beroete glazen pijpjes, een kleine gasbrander en een zakje met een witte substantie erin.


    Aan de muur hing een grote flatscreen-tv, het beeldscherm was horizontaal in tweeën verdeeld. Op het onderste vlak werd The Empire Strikes Back op een laag volume afgespeeld; op de bovenste waren homevideo’s te zien van Rashawn als klein jongetje – hij sprong in het rond met een cape om en een speelgoed-lichtzwaard in zijn hand.


    ‘Hij moet dol op Star Wars zijn geweest,’ zei Bree warm.


    Cece wreef over haar neus, ze snoof en ze krulde haar mondhoeken op in een poging te glimlachen. ‘Hij bekeek die films steeds opnieuw. Alsof het elke keer voor het eerst was. Soms keken we samen. Hij kende alle teksten uit zijn hoofd. Ik bedoel, echt alles. Wie kan nu zoiets?’


    ‘Een bijzondere jongen,’ zei ik.


    ‘Dat was hij,’ zei ze, en ze drukte haar sigaret uit. Ze krabde haar arm en keek verlangend naar de glazen pijpjes.


    ‘Wat weet je van Stefan Tate?’ vroeg ik.


    Ceces gezicht verhardde, en ze zei: ‘Hij is een sadist en een koelbloedige moordenaar.’


    ‘Vond je hem al een sadist voordat Rashawn stierf?’


    ‘Wie schreeuwt er nu van de daken dat hij een sadist is?’ zei ze.


    ‘Daar heb je gelijk in,’ zei ik. ‘Maar waren er geen signalen?’


    ‘Als er signalen waren geweest, dan had ik hem geen seconde met mijn zoon alleen gelaten,’ zei Cece, die langs de bank liep en bijna een van de pijpjes leek te willen pakken. Toen scheen ze zich te realiseren dat de drugs open en bloot op de koffietafel lagen; ze schoof het zakje onder een teddybeer.


    Ze stak nog een sigaret op. Ik vroeg haar over Rashawn en Stefan, en ze bevestigde wat mijn neef me had verteld: dat ze elkaar op school hadden ontmoet en dat er direct een klik was, dat Stefan een grote broer/vaderfiguur voor de jongen werd, en dat er in de dagen vóór Rashawns dood iets was gebeurd waardoor hij het contact met mijn neef wilde verbreken.


    ‘Stefan zegt dat hij niet weet wat erachter zat,’ zei ik.


    Cece nam een trek van haar sigaret. Ze knikte in de richting van de urn en zei bitter: ‘Hij deed oneerbare voorstellen en Ra­shawn wees hem af.’


    ‘Heeft Rashawn je dat verteld?’


    ‘Ik kon het zien aan de manier waarop Rashawn zich gedroeg, de laatste keer dat ik hem zag.’


    ‘Hoe was dat dan?’ vroeg Bree.


    ‘Alsof hij iets had gezien waar hij bang voor was,’ zei Cece. Ze keek naar het beeldscherm, waar Luke Skywalker zich opmaakte voor het gevecht tegen zijn vader. ‘Ik heb me al duizend keer afgevraagd waarom ik die ochtend niet heb aangedrongen dat Ra­shawn het vertelde. Maar ik was laat voor een aa-bijeenkomst. En ik probeerde nuchter te blijven. Ik wilde het goed doen.’


    Ze zweeg. Er ging een huivering door haar heen, haar schouders schokten en ze begon te huilen. ‘De laatste herinnering die ik aan mijn kleine jongen heb, is dat hij in zijn kom cornflakes staarde, alsof hij verschrikkelijke dingen in de melk zag… O, mijn god!’


    Cece greep naar een van de glazen pijpjes, ze griste het zakje tevoorschijn en probeerde met trillende handen de rookwaar op de juiste plek te krijgen. Bree liep naar haar toe en legde een hand op haar arm. ‘Daar zul je niet veel aan hebben,’ zei ze troostend.


    Rashawns moeder duwde haar arm weg; ze keerde Bree haar rug toe om het pijpje te beschermen en zei: ‘Dit is het enige wat ik nog heb.’


    ‘Ben je van plan om morgen naar het proces te gaan?’ vroeg ik.


    Cece graaide de gasbrander van de tafel en liep van ons weg.


    Met een woedende blik zei ze: ‘Beginnen jullie daar nu ook al over? Ik heb mijn portie wel gehad vandaag.’


    Ze stak de brander aan en keek gulzig naar het pijpje. Ze hield de vlam eronder en inhaleerde de dampen. Ze zoog haar longen vol; ze hield de rook vast tot ze met haar hoofd heen en weer begon te wiegen, waarna ze hem langzaam uitblies. Ik dacht dat ze bewusteloos zou raken, maar ze keek ons een paar keer wezenloos aan en legde het pijpje terug op de koffietafel.


    ‘Heb je met iemand over het proces van morgen gesproken?’ vroeg ik geduldig.


    ‘O, met Harold en Virginia, mijn geliefde papa en mama,’ zei ze en ze plofte neer op een stoel met een kapotte zitting. Ze begon aan een imitatie van een echte southern belle en een man met een lage stem. ‘“Zorg dat je morgen weer nuchter bent, Cece. Je wilt niet dat ze je in deze toestand zien.” “Doe het ter nagedachtenis aan je geliefde Rashawn, Cynthia Claire.”’


    Ze leunde voorover en greep de fles wodka. Na een flinke teug vervolgde ze haar tirade: ‘Het zijn verdomde hypocrieten. Nu hij dood is, komen ze opeens langs. Ze schaamden zich voor zijn bloed toen hij nog leefde!’


    Ze sloeg haar armen om haar knieën en schudde driftig haar hoofd. ‘Het kan ze gewoon geen flikker schelen. Het enige waar die twee zich druk om maken, is hun geld en hun aanzien in dit gat.’


    Ze zette een lage stem op, en zei: ‘“We moeten ervoor zorgen dat Cece niet nog meer schade aanricht dan ze al heeft gedaan. Onze associatie met de dode mulat moet absoluut vermeden worden. Laten we tot God bidden dat onze chique vrienden op Hilton Head er niets over zullen horen.”’


    Ze nam nog een slok wodka en zei een minuut lang niets; het leek alsof ze op iets zat te broeden. Toen liet ze haar hoofd zakken en zei: ‘Ik ga niet naar het proces morgen. Het lijkt wel of ik me voor hem schaam, hè? Alsof ik me ervoor schaam dat ik zijn moeder ben.’


    ‘Als je niet gaat,’ zei Bree, ‘dan zeg je eigenlijk dat je hem hebt laten vallen en dat hij niet meer belangrijk voor je is.’


    ‘Maar hij is wél belangrijk voor me.’ Cece snikte. ‘Rashawn was alles voor me. Het enige goede en fatsoenlijke wat ik in mijn hele leven heb gedaan. En kijk wat er met hem is gebeurd! Mijn god, kijk wat er met hem is gebeurd!’


    Bree liep naar haar toe en legde haar handen op Ceces schokkende schouders. ‘Ik weet dat het ondoenlijk voor je is, maar je moet nu sterk zijn.’


    ‘Ik heb de kracht niet,’ jammerde de vrouw. ‘Die heb ik nooit gehad. Zo is het altijd gegaan in mijn leven.’


    ‘Tot vandaag,’ zei Bree, die over haar rug wreef. ‘Vanaf vandaag zal het anders gaan, Cece. Je hebt de bodem bereikt, een wanhopig dieptepunt, en vanaf deze plek heb je om hulp geroepen. En toen je dat deed, verscheen Rashawn. Hij nam je bij de hand en hij gaf je de kracht om hem morgenochtend helder en nuchter in de rechtszaal te vertegenwoordigen. Alleen zijn moeder kan voor hem opkomen en ervoor zorgen dat er gerechtigheid zal zijn.’


    Haar hoofd hing omlaag, maar er gebeurde iets. Het leek alsof ze zich schrap zette voor het gevecht. Er ging een langdurige en langzame huivering door haar heen. En toen deze voorbij was, leek er iets in haar weggevallen te zijn. Cece zakte tegen Bree aan; ze sliep.


    Bree keek me aan en fluisterde: ‘Ik zal bij haar blijven. De hele nacht als het moet.’


    Ik kreeg een brok in mijn keel.


    ‘Wat denk jij?’ vroeg ze.


    Ik glimlachte, en zei met een schorre stem: ‘Ik vind het prima.’


    ‘Waarom ben je dan zo van streek?’


    ‘Dat ben ik niet. Het is meer… Wat jij net met haar deed… dat was…’


    ‘Wat?’


    ‘Ik ben er nog nooit zo trots op geweest dat je mijn vrouw bent, Bree Stone.’


    

  


  [image: ]



  
    Hoofdstuk 36


    Palm Beach, Florida


    Het huis was een replica van een villa aan Amalfi Coast, en het was ooit een luxueuze plek geweest. De tuinen werden niet meer onderhouden. De toegangspoort en de voordeur waren verveloos. De bakstenen muren moesten opnieuw worden gevoegd. En wanneer waren de ramen voor het laatst gelapt?


    Coco wist er alles van. Hij hoefde alleen maar om zich heen te kijken in de slaapkamer als hij zijn humeur wilde laten bederven. Op veel plekken was het zijden behang bij de naden losgekomen en krulde het vergeeld om. Al het meubilair zat onder de krassen en butsen. En de Perzische tapijten zagen er versleten uit.


    Coco weigerde er aandacht aan te besteden. Hij koos ervoor om de toestand van het huis te negeren, net zoals hij ervoor koos om het artikel over de dood van Ruth Abrams in de Palm Beach Post te negeren.


    In plaats daarvan legde hij drie outfits op het enorme bed om er accessoires bij te zoeken. Daar was hij dol op. Het bracht hem tot rust, net als het dragen van dameskleding.


    Het afgelopen uur had hij elke outfit gepast en er andere kostbare sieraden bij gezocht; zo hoefde hij er niet aan te denken dat hij net had gelezen dat de politie de dood van Ruth als moord beschouwde.


    Was het niet fascinerend hoe er met behulp van kleine aanpassingen een totaal ander effect ontstond? Moeder zei altijd dat het beeld door de details werd bepaald, en ze had gelijk…


    De huistelefoon rinkelde.


    Coco negeerde hem. Mensen vielen je altijd lastig met telefoontjes; dan wilden ze weer dit of dat, terwijl hij gewoon even met zijn eigen dingen bezig wilde zijn.


    Was dat te veel gevraagd? Nee. Helemaal niet.


    Coco had net de drie outfits tot twee beperkt toen de deurbel klonk.


    Komen ze nu ook al aan de voordeur?


    Met moeite slikte hij zijn woede in. Zijn intermezzo mocht niet worden verstoord – niet vandaag. Laat ze allemaal maar wachten. Dit is mijn feestje. Nietwaar, moeder?


    Coco koos voor de combinatie met de zwartzijden rok uit Argentinië. Hier kwam een lavendelblauwe chiffonblouse met een gewaagde halslijn op. De outfit werd afgemaakt door zwarte kousen en zwarte pumps. Hij liep naar de inloopkast, pakte de sleutel van de bovenkant van de lijst en stak hem in het slot.


    Hij trok de kastdeur open, de kamerjassen en kimono’s die aan de andere kant hingen wapperden even. Het was een grote inloopkast, vol haute couture in doorzichtige kledinghoezen. Een groot gedeelte ervan hing er al tientallen jaren; hij moest tot voorbij de kaptafel en de make-upspiegel lopen om ruimte voor zijn nieuwe aanwinsten te vinden.


    Hij hing de Tangerine Dream-creatie het eerst op, daarna de indigokleurige Elie Saab-jurk. In de toekomst zouden ze zeker uitverkoren worden, daar was hij zeker van. Hij zette de zwarte naaldhakken en de oranje pumps met open hiel onder de outfits, daarna haalde hij het juwelenkistje op.


    Coco zette het op een plank naast de kaptafel en ging aan de slag. Hij duwde zijn geslacht naar achteren en tapete het vast. Hij bracht een foundation van Lancôme aan en hij plakte de nepwimpers op hun plek. Zoals altijd raakte hij enigszins opgewonden van de transformatie die hij onderging, dus hij liet de make-up even voor wat hij was.


    Hij vond een spannende zwarte string die hij een paar jaar geleden tijdens een tripje naar Parijs had gekocht en trok hem aan. Toen deed hij de jarretelgordel om en trok de kousen aan. Hij hield zo van de zwarte lijnen op de achterkant.


    Hoe sexy!


    Coco wist nu hoe hij er vanavond uit zou gaan zien, en hij keek naar de plank met oude pruikendozen. Hij wist al welke hij wilde hebben, een blauwe doos. Hij zou de pruik pas bevestigen als hij volledig was aangekleed, maar hij kon de verleiding niet weerstaan om hem even op te zetten.


    Het haar was gitzwart en zat achterover in een strakke knot. Coco zette de pruik op zijn gladde hoofd, hij stelde hem bij en schoof zijn voeten in de zwarte pumps.


    Hij ging voor de spiegel staan en tuitte voldaan zijn lippen.


    Vanavond zul je Black Dahlia zijn, dacht Coco. Een zwoele latina – een tikkeltje een meesteres en…


    Hij hoorde iemand slikken. Zijn hoofd schoot naar links.


    Een mollige, zwarte vrouw van middelbare leeftijd in een spijkerbroek, een zwarte hoodie en gele schoonmaakhandschoenen om haar handen stond hem in de deuropening aan te gapen.


    ‘O, Jezus, nee!’ fluisterde ze met een zwaar accent.


    Toen draaide ze zich om en rende weg.
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    Coco schopte de pumps uit. Hij rukte de pruik van zijn hoofd en zette de achtervolging in.


    De vrouw was niet getraind of atletisch, hij had haar al ingehaald voordat ze de slaapkamerdeur bereikte. Coco greep haar bij de schouders, hij draaide haar om en drukte haar tegen de muur.


    ‘Wat doe je verdomme in mijn huis, Francie?’ vroeg hij op hoge toon.


    ‘Ik… ik iets belangrijks vergeten, meneer Mize,’ zei ze ontzet. ‘Ik niet weten u bent hier.’


    ‘Dat is duidelijk,’ zei Mize. ‘Maar wat is er zo belangrijk dat je hier inbreekt met schoonmaakhandschoenen aan, Francie?’


    Ze begon te huilen. ‘Ik op zoek naar mijn… bankpas. Voor de pinautomaat.’


    ‘Drie maanden nadat ik je heb ontslagen kom je erachter dat je je pinpas kwijt bent?’


    Francie knikte fanatiek. ‘Ja. Gisteren. Ik overal kijken. Ik zeg, hij moet in meneer Jeffreys huis liggen. Dus ik hierheen. Ik u bellen. Ik heb ook aan deur gebeld.’


    ‘Ja, om er zeker van te zijn dat ik niet thuis was,’ zei Mize.


    ‘Nee! U niet antwoorden. U niet gehoord?’


    ‘Ik was bezig.’


    De blik van zijn voormalige werkster gleed omlaag over zijn zwarte string, de jarretelgordel en de kousen, en toen terug naar zijn nepwimpers en make-up.


    ‘Ik sorry,’ zei ze snikkend. ‘Ik dit nu pas zien.’


    ‘Mijn geheime leven?’ zei hij. ‘Mijn garderobe?’


    ‘Was niet mijn bedoeling! Ik alleen maar op zoek naar…’


    ‘Iets om te stelen, is het niet?’


    ‘Nee, meneer Mize,’ zei de werkster, die een kruis sloeg.


    Mizes gedachten gingen naar het unieke gezichtspunt van Coco, en hij zei: ‘Ik vraag me af hoe het komt dat ik al een tijdje een paar van mijn moeders minder kostbare juwelen mis, Francie. Ik heb je er nooit van verdacht, maar dat is mijn goede karakter.’


    De werkster werd nog angstiger. ‘Nee, dat is niet…’


    ‘Natuurlijk wel,’ zei Mize. ‘Je bent zo arm als een kerkrat, Francie. Dus steel je van anderen. Dat zou ik ook doen als ik jou was.’


    Ze hield haar kaken stijf op elkaar en probeerde weg te komen, maar hij drukte haar weer tegen de muur. ‘Alstublieft, meneer Mize,’ kermde ze. ‘Bel niet politie. Ik wil alles doen, maar niet dat!’


    Mize dacht na en zei: ‘Kun je een geheim bewaren, Francie?’


    Ze leek zijn vraag niet te begrijpen, maar toen begon ze geestdriftig te knikken. ‘Natuurlijk, ik zal niemand vertellen dat u kleedt als lady-boy, meneer Mize.’


    Hij lachte. ‘Is dat hoe ze me op Haïti zouden noemen?’


    Francies ogen schoten heen en weer, maar ze begon weer wild te knikken. ‘Sorry, meneer Mize. Is dat niet goed? Lady-boy?’


    ‘Dat mag jij me vertellen.’


    ‘Nee, meneer Mize,’ babbelde ze verder. ‘Ik jouw lady-boy-geheim niet erg vinden.’


    ‘Goed, dan vind ik het niet erg dat je een dief bent, Francie.’


    Ze wist niet wat ze hierop moest zeggen, maar ze knikte berustend. ‘Merci, meneer Mize. Sorry.’


    ‘Hoe ben je binnengekomen?’ vroeg Mize.


    Francie sloeg haar ogen neer.


    ‘Als we toch geheimen gaan delen, kun je maar beter eerlijk tegen me zijn, denk je niet?’ zei Mize op een vriendelijker toon.


    Francie knikte, tranen liepen over haar wangen. ‘Ik heb verleden jaar sleutel bijgemaakt.’


    ‘Laat eens zien?’


    De werkster trok een van haar schoonmaakhandschoenen uit en stak haar hand in haar kontzak. Ze gaf hem de sleutel.


    Hij nam hem aan en zei: ‘De alarmcode?’


    Francie knipperde met haar ogen. ‘U mij gegeven, meneer Mize. U vergeten?’


    O ja, dat was zo. Stom.


    ‘Ik herinner het me,’ zei Mize.


    ‘Wat ik kunnen doen voor u?’ vroeg ze. ‘Huis schoonmaken? Het lijkt dat uw huis lang niet is schoongemaakt, meneer Mize.’


    ‘Misschien dat ik daar nog wel op terugkom.’


    ‘Ja, ja,’ zei Francie. ‘U maar zeggen, meneer Mize.’


    ‘Wie weet er verder dat je hier dingen steelt?’


    ‘Niemand! Ik zweer het bij geesten.’


    ‘Ja, dat zou mij ook de beste werkwijze lijken.’


    Ze knikte weer. ‘Niemand weten. Is beter, denk ik.’


    ‘Logisch,’ zei Mize. ‘Wat heb je eerder van me gestolen?’


    Francie sloeg weer haar ogen neer. ‘Iets van zilver uit eetkamer, en misschien armbanden en halsketting uit andere kamer.’


    ‘Dunne gouden armbanden?’


    ‘Ik veel spijt hebben nu.’


    ‘Je was wanhopig,’ zei hij. ‘Ik weet hoe dat is.’


    Francie greep zijn hand en kuste hem. ‘God u zegenen, meneer Mize.’


    Mize glimlachte. ‘Goed, nu weet ik je geheimen. Wil je de mijne zien?’


    De werkster keek hem aan met een verscheurde blik.


    ‘Kom, we delen onze geheimen, we zijn nu weer vrienden,’ zei hij. ‘Ik laat je de inloopkast zien, met alle wonderen die hij herbergt.’


    Francie likte over haar lippen. Toen haalde ze haar schouders op, en zei: ‘Oké.’


    ‘Echte dames eerst,’ zei Mize, en hij gebaarde zwierig in de richting van de openstaande kastdeur.


    Ze liep aarzelend door de slaapkamer en bleef in de deuropening van de inloopkast staan. Haar ogen werden groot.


    ‘Fantastisch, niet?’ vroeg Mize.


    ‘Ik nog nooit eerder gezien. Misschien in films,’ zei Francie met oprechte verbazing in haar stem.


    ‘Mijn moeder is aan deze collectie begonnen.’ Hij nam een witte kimono van het deurhaakje en trok hem aan. ‘Ze hield van haar kleren, en ze heeft mij geleerd dat ook te doen.’


    De werkster fronste. ‘Is goed. Vind ik.’


    ‘Het schiep een band tussen ons,’ zei hij. ‘Zie je het juwelenkistje op de kaptafel? Dat was van mijn moeder. Ze smeet het geld over de balk, maar ze had een zeer verfijnde smaak als het om juwelen ging. Ga maar kijken. Ze zou gewild hebben dat je ze zou zien.’


    Francie keek hem zijdelings aan terwijl hij de ceintuur van de kimono vastknoopte. ‘Ga maar kijken,’ zei hij glimlachend.


    De werkster liep naar de kaptafel toe, de spiegel was met lampjes omlijst. Ze opende de deksel. Haar mond viel open.


    ‘Nou, dat was natuurlijk wat je hier eigenlijk hoopte te vinden, hè’ zei Mize.


    Hij stond opeens vlak achter haar. Het was niet Mize die ze in de spiegel zag, maar Coco – met een bevroren glimlach en een lege blik.


    Voordat de werkster kon antwoorden of zelfs maar met haar ogen kon reageren, zat de ceintuur van de kimono strak om haar hals.


    Coco trok hem behendig en meedogenloos aan.
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    Starksville, North Carolina


    Uit de opkomst bij haar wake op zondagavond bleek dat Sydney Fox geliefd was geweest in Starksville. Nana Mama en ik gingen erheen om haar de laatste eer te bewijzen, terwijl Naomi thuisbleef om haar openingspleidooi voor te bereiden en de kinderen gezelschap te houden. Bree bivakkeerde bij Cece Turnbull en hielp haar in haar strijd om enigszins nuchter te blijven voor het proces morgen.


    ‘Het is verschrikkelijk,’ zei Nana Mama, die me stevig aan mijn arm vasthield. ‘Zo’n vrouw, die in de bloei van haar leven op haar eigen veranda wordt afgeslacht. Toen ik hier opgroeide, was het erg, maar zulke gewelddadigheden waren er niet.’


    ‘Ik was er niet bij, maar ik geloof je direct,’ zei ik. ‘Ja, het is erg. Er gebeuren nare dingen in deze stad. Voel je het ook?’


    ‘Elke dag sinds we hier zijn,’ zei mijn oma. ‘Ik zal blij zijn als we binnenkort naar huis kunnen.’


    ‘Ik ook,’ zei ik. ‘En we zijn hier pas sinds donderdag.’


    We volgden een treurend echtpaar het mortuarium in.


    Slechts weinigen van de veertig, vijftig mensen die haar de laatste eer kwamen bewijzen wisten het droog te houden. We wachtten in de rij om Ethel Fox te condoleren. De rouwende moeder droeg de oude, maar nette zwarte jurk die ze op de begrafenis van haar man had gedragen.


    ‘Ik dacht dat ik deze jurk pas weer op mijn eigen begrafenis zou dragen,’ zei Ethel. ‘En daar sta ik dan, terwijl mijn lieve meisje in een kist ligt.’


    Ze liet haar hoofd hangen en snikte zacht. ‘Het is gewoon niet eerlijk.’


    Nana Mama gaf haar schouderklopjes en zei: ‘Je kunt altijd Hattie of Connie of mij bellen. Ik zie je morgenochtend in de kerk.’


    Ethel droogde haar tranen met een zakdoek. ‘Ja, om tien uur.’


    Ik begeleidde mijn moeder de kapel in, waar het lichaam van Sydney Fox in een gesloten kist lag. Er stond een menigte van rouwende mensen omheen – zij die de overledene goed genoeg hadden gekend om hun verdriet in het openbaar te tonen.


    Nana Mama ging naast tante Connie op een stoel zitten die voor haar was vrijgehouden. Oom Cliff zat in een rolstoel naast tante Hattie. Hij hield haar hand vast en keek enigszins angstig. Ik bleef bij de ingang staan en zag hoe de bezoekers langs de kist liepen. Op een gegeven moment volgde ik hen naar een zijruimte waar koffie en koekjes van tante Hattie werden geserveerd.


    Ik begon een gesprek met iemand en ik kwam meer over Sydney Fox te weten. Hoe ze in Starksville was opgegroeid. Hoe ze met haar grote jeugdliefde was getrouwd, die in een enorme klootzak veranderde toen hij erachter kwam dat ze geen kinderen kon krijgen. En hoe ze zijn wangedrag jarenlang onderging terwijl ze lerares van groep een en twee was op de plaatselijke basisschool. Veel bezoekers waren ouders van kinderen die het geluk hadden dat Sydney hun juf was geweest tijdens de eerste schooljaren.


    Het was jammer dat ik maar een paar woorden met Sydney Fox had kunnen wisselen. Ik werd nog kwader over de laffe aanslag, die ervoor had gezorgd dat ik haar niet beter had leren kennen.


    Ik nam een kop koffie en at meer chocoladekoekjes dan goed voor me was. Na een tijdje liep ik terug de kapel in om te zien of Nana Mama klaar was om te gaan. Er liepen nog steeds mensen naar binnen. Ik liet mijn blik over hen heen gaan, op zoek naar een bekend gezicht. Zou ik met een van hen zijn opgegroeid? Zou ik hen na al die jaren nog herkennen?


    Nee, niemand. Nana Mama wilde een koekje proeven en ik begeleidde haar naar de zijruimte. Aan de overkant ontwaarde ik een indrukwekkende Afro-Amerikaanse man in een donker pak; hij dronk koffie en nam net de laatste hap van een koekje. Hij kwam me bekend genoeg voor om hem verder te bestuderen.


    Hij was net zo’n grote kerel als mijn goede vriend John Sampson. Langer dan ik. Zwaarder dan ik. Waarschijnlijk zo’n tien, vijftien jaar jonger. Hij droeg een chic pak, maar zijn postuur verraadde een leven van hard werken. Toen hij zijn koffiebeker in zijn andere hand nam, wist ik meteen wie hij was.


    Ik keek of mijn oma het goed maakte; toen liep ik naar hem toe, en zei: ‘Hoe is het, Pinkie? Dat is lang geleden.’
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    Het gezicht van tante Connies enige kind – Brock ‘Pinkie’ Parks junior – betrok een moment toen hij zijn bijnaam hoorde, maar toen zag hij wie ik was en brak er een brede glimlach door.


    ‘Alex,’ zei hij, en hij kneep mijn hand bijna fijn. ‘De laatste keer dat ik je zag, mocht ik paardjerijden op je rug, dat was voor het huis van Nana Mama.’


    Ik kon het me vaag herinneren en zei: ‘Dat is lang geleden. Het zou me een gebroken rug opleveren als we het nu deden. Ik heb gehoord dat het goed met je gaat?’


    ‘Ja, tot ik hoorde dat Sydney dood was,’ zei Pinkie met vochtige ogen. ‘God, wat was ik dol op die vrouw. Ik hield al van haar toen ik acht en zij tien was. Er was iets met haar, alsof alles op zijn plaats viel als ze eraan kwam.’


    ‘Heb je het haar ooit verteld?’


    ‘Nee, we waren vrienden, en dat werd minder toen ze met Finn Davis trouwde,’ zei hij. ‘Zo had hij het liever.’


    ‘Ik hoorde dat Finn haar leven tot een hel maakte,’ zei ik.


    ‘Ik heb hem een keer flink de waarheid verteld, maar wat kon ik verder doen? Ik had een goed leven met mijn werk op het booreiland, ik kon niet in Starksville zijn om haar te beschermen. En ze heeft het zelf ook een tijd op zijn beloop gelaten.’


    ‘Ze is van hem gescheiden.’


    ‘Dat schreef ze me,’ zei hij. ‘We stuurden elkaar berichten op Facebook en dat soort dingen, en het was de bedoeling dat we een keer iets zouden afspreken.’


    ‘Het spijt me voor je dat het er niet van is gekomen.’


    ‘Mij ook,’ zei hij. ‘Is er al iets over een mogelijke dader bekend?’


    ‘Het lijkt me een geval van persoonsverwisseling,’ zei ik, en ik vertelde hem over Stefans blonde verloofde, die naast Sydney woonde.


    Pinkie keek sceptisch. ‘Heeft niemand aan Finn Davis gedacht?’


    ‘We hoorden racistische taal voordat de schoten klonken,’ zei ik. ‘Die was aan Patty gericht.’


    ‘Zou kunnen,’ zei Pinkie. ‘Maar Finn Davies is slim genoeg om het een persoonsverwisseling te laten lijken. En trouwens, dat heeft hij niet van de eerste de beste geleerd.’


    ‘En wie is dat dan?’


    ‘Een oude bekende van je vader,’ zei Pinkie grimmig. ‘Marvin Bell.’


    Voordat ik hier iets op kon zeggen, zag ik hoe tante Hattie de rolstoel met oom Cliff de koffiekamer in duwde. Ze klaarde op toen ze ons zag staan en zette koers in onze richting. Nadat ze haar neef had begroet excuseerde ze zich en liep naar tante Connie en Nana Mama toe.


    Pinkie knielde voor onze oom neer en zei: ‘Hoe gaat het met u, oom Cliff?’


    ‘Het is fijn om op vakantie te zijn,’ zei oom Cliff. ‘Volgende week moet ik weer aan het werk; ik rijd de hele maand op New Orleans. Ik heb met Jason in de French Quarter afgesproken, dan gaan we naar rauwe bluesmuziek luisteren en oude herinneringen ophalen.’


    ‘Mijn vader is overleden, Cliff,’ zei ik.


    Mijn oom fronste, toen keek hij mijn neef aan met een bezorgde blik. ‘Is dat waar, Pinkie? Wanneer is Jason dan gestorven? Waarom heeft niemand me dat verteld?’


    ‘Het is al lang geleden gebeurd, Cliff,’ zei ik. ‘Toen ik een kleine jongen was. Hij werd neergeschoten en is toen van de brug gevallen.’


    Clifford keek nog bezorgder. ‘Pinkie, dat kan niet waar zijn. Dus Jason is dood?’


    Mijn neef bevochtigde zijn lippen en wierp me een blik toe. Hij klopte Cliff op zijn schouder en zei: ‘Het is zoals Alex zei. Dat weet je toch? Iedereen weet dat Jason…’


    Er klonk geschreeuw van buiten. Het klonk als de stem van Ethel Fox.


    Pinkie en ik haastten ons naar de ingang van het mortuarium. Het oude moedertje van Sydney Fox stond er te bekvechten met een man die minstens een hoofd groter was. Hij was mager en had een hard en scherp gezicht. Hij moest ongeveer van Sydneys leeftijd zijn en droeg voor de gelegenheid een donkergrijs pak.


    ‘Jij gaat hier niet naar binnen. Over mijn lijk,’ zei Ethel Fox.


    De man glimlachte. ‘Ze is jaren mijn vrouw geweest, Ethel. Laat me haar de laatste eer bewijzen.’


    ‘Je hebt haar nooit gerespecteerd toen ze nog leefde, Finn Davis!’ riep Ethel uit. ‘Waarom zou je het wel doen als ze dood is?’


    Davis boog zich over zijn voormalige schoonmoeder heen, hij priemde zijn wijsvinger in haar borst en zei met een lage, dreigende stem: ‘Omdat het zo hoort, Ethel.’


    Pinkie schoot op hem af, ik volgde hem.


    ‘Wegwezen, Finn,’ riep Pinkie. ‘Wegwezen, voordat ik je een aframmeling geef!’


    Opeens verschenen er vanuit het duister bij de parkeerplaats vier mannen. Ze zagen er niet vriendelijk uit.


    ‘Pinkie Parks,’ zei Davis langzaam. Hij deed een stap achteruit en keek geamuseerd. ‘Ik verwachtte al dat je hier zou zijn, dus ik heb voor alle zekerheid wat vrienden meegebracht. Wie is die maat van je?’


    ‘Mijn neef,’ zei Pinkie. ‘Hij is een vermaard rechercheur, en hij werkt bij de fbi.’


    Als Davis hiervan onder de indruk was, dan liet hij het niet merken. ‘Ik heb gehoord dat hij hier is om die vuile neef van je vrij te krijgen. Is dat niet wat die hele inteeltfamilie van jullie heeft, daar in Loupe Street? Vuil bloed?’


    ‘Ga zo door, dan kom je er vanzelf achter,’ zei ik zacht en afgemeten.


    Davis’ glimlach bevroor. ‘Ga jij zo door, we jagen jullie allemaal de stad uit.’


    ‘Wegwezen,’ zei Pinkie. ‘Je hebt geen wettelijk recht om hier te zijn, en je hebt zeker niet het morele recht. Dus verdwijn.’


    Davis aarzelde, toen deed hij nog een stap achteruit. Hij liet zijn armen langs zijn lichaam hangen en draaide zijn handpalmen naar ons toe. ‘Jij je zin, Ethel,’ zei hij tegen zijn ex-schoonmoeder. ‘Rouw maar om je geliefde Sydney. Begraaf je geliefde Sydney. Ik ga volgende week naar het kerkhof en zal haar de laatste eer bewijzen. Daarna zal ik pissen op het graf van je geliefde Sydney.’
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    Stipt om acht uur de volgende ochtend begon het proces van Stefan Tate. Verleden week was de jury van acht vrouwen en vier mannen samengesteld, en rechter Erasmus P. Varney maakte zijn reputatie waar door er direct een stevig tempo in te zetten.


    De rechtszaal was afgeladen voor de openingspleidooien. Onze familie was goed vertegenwoordigd. Pinkie was er met zijn moeder en Nana Mama. Ik zat bij tante Hattie en Patty Converse, direct achter Naomi en Stefan, die een opgejaagde indruk maakte.


    Hij leek vooral bang te zijn voor de personen die achter de openbaar aanklager zaten. Cece Turnbull was er, ze zag er afgetobd en zwak uit. Ze hield de hand vast van Bree, die de hele nacht bij haar was gebleven om ervoor te zorgen dat ze nuchter bleef.


    Hoofdcommissaris Randy Sherman zat aan de andere kant naast Cece. Hij bleef maar zijdelingse blikken op Bree werpen, alsof hij niet begreep aan welke kant ze stond. Achter hen zaten een paar journalisten uit Raleigh en Winston-Salem, en ook nog iemand van Associated Press.


    Op de derde rij zaten Harold en Virginia Caine, het propere stel dat ik gisteren op de veranda van Cece had gezien. Haar ouders waren keurig gekleed, en ze leken opgelucht dat hun dochter in nuchtere staat verkeerde.


    Rechercheur Burr van Stark County arriveerde toen het openingspleidooi net was begonnen. Hij ging achter de rechercheurs moordzaken Joe Frost en Lou Carmichael zitten.


    Officier van justitie Delilah Strong sprak namens het om, ze werd geassisteerd door hulpofficier Matt Brady. Strongs openingspleidooi in de zaak tegen mijn neef was helder, beknopt en vernietigend.


    Ze beschreef Stefan Tate als een onrustige jongeman die vanwege zijn drugsgebruik van verschillende scholen was getrapt, en die om die reden later ook een paar keer was ontslagen. Ze noemde hem een leugenaar die tijdens het sollicitatiegesprek op Starksville High zijn verleden had verzwegen, en vervolgens een gymleraar die in zijn oude gewoontes was vervallen: hij had drugs gedeald op school, hij had een leerling verkracht, en uiteindelijk had hij Rashawn Turnbull seksueel misbruikt en afgeslacht nadat deze hem had afgewezen.


    Toen Strong klaar was, wierpen veel juryleden dodelijke blikken op mijn neef. Cece Turnbull ging door het lint en schreeuwde: ‘Hiervoor zul je branden in de hel, Stefan Tate!’


    Uiteindelijk wisten Bree en een bode de moeder van het slachtoffer uit de rechtszaal te krijgen. Toen ze voorovergebogen haar ouders passeerde, huilde ze. Harold en Virginia Caine keken gepijnigd en verloren.


    Naomi verzocht rechter Varney om een schorsing en vroeg hem de jury te instrueren Ceces uitbarsting te negeren. De rechter instrueerde de jury, maar weigerde de schorsing – ze moest direct aan haar openingspleidooi beginnen.


    Mijn nicht stond onzeker op en begon: ‘De openbaar aanklager schildert Stefan Tate af als een gedrogeerde moordlustige maniak. Niet is minder waar dan dat.’


    Naomi vond geleidelijk haar zelfvertrouwen terug en beschreef mijn neef als een jongeman die op het verkeerde pad was terechtgekomen en zijn demonen had bevochten. Tijdens het sollicitatiegesprek had hij zijn drugsverleden achtergehouden omdat hij niet wettelijk verplicht was dit te melden. Hij was naar Starksville teruggekeerd en was een nieuw leven begonnen als gymleraar; een docent die zeer betrokken bleek bij het lot van zijn leerlingen. Ze noemde de drugsdoden op de school en Stefans pogingen om de dealers te vinden.


    ‘Dames en heren van de jury, de verdediging is ervan overtuigd dat Stefan Tate op het punt stond om een grote drugsbende te ontmaskeren die in en rond Starksville opereert,’ vervolgde Naomi. ‘En dat is de reden waarom mijn cliënt erin is geluisd; hij zou zelf een drugsdealer zijn, en bovendien een verkrachter en de meedogenloze moordenaar van een jongen die hij als een zoon liefhad.


    Als u de harde bewijzen hoort, en als u ziet hoe gemanipuleerd ze zijn als er we er beter naar kijken, dan zult u tot de volgende overtuiging komen: Stefan Tate is geen drugsdealer, geen verkrachter, en zéker geen moordenaar.’
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    Rechter Varney verdaagde het proces tot na het middaguur.


    Mijn arme tantes en Nana Mama waren uitgeput. Patty Converse reed hen naar huis. Bree had net Cece Turnbull thuisgebracht en lunchte met Pinkie en mij in de Bench, een grillrestaurant dat zich pal naast de rechtbank bevond.


    ‘Heb je nog over Finn Davis nagedacht?’ vroeg Pinkie toen we aan een tafel zaten en hadden besteld.


    ‘Een beetje,’ gaf ik toe.


    ‘Wie is Finn Davis?’ vroeg Bree.


    Pinkie lichtte Bree in over de ex-man van Sydney Fox, net zoals hij gisteravond bij mij had gedaan. Hij was geboren en opgegroeid in Starksville, maar werd wees toen zijn ouders bij een auto-ongeluk om het leven kwamen. Marvin Bell, de man die van mijn ouders twee drugsverslaafden had gemaakt, nam de jongen in huis en behandelde hem als zijn zoon.


    ‘Marvin verpestte Finn, leerde hem zijn trucjes en misbruikte hem waarschijnlijk,’ zei Pinkie. ‘Want hij is net zo geworden als zijn adoptievader. Ze kunnen zich heel charmant voordoen, waardoor je vergeet hoe ze diep vanbinnen zijn.’


    ‘En hoe is dat dan?’ vroeg Bree.


    Pinkie wilde iets zeggen, maar er kwam niets uit. Hij keek over mijn schouder en mompelde: ‘Als je het over de duivel hebt…’


    Met zijn magere en hoekige postuur deed Marvin Bell me aan de acteur Bruce Dern denken. Hij bleef voor onze tafel staan. Hij had halflang zilvergrijs haar en een mager, smal gezicht. Een scherpe neus en matte groene ogen die, zoals Bree zei, rusteloos over je heen dwaalden.


    Marvin Bell keek mij en Bree een moment met die vreemde groene ogen aan zonder enige reactie te tonen. Toen richtte hij zijn blik op Pinkie.


    ‘Weet je wat ik vind, Parks?’ zei hij. ‘Bij een wake geeft het geen pas om oud zeer naar boven te halen. Mijn jongen had al het recht om te rouwen en Sydney de laatste eer te bewijzen.’


    ‘Tenzij jouw jongen haar heeft doodgeschoten,’ zei Pinkie. ‘Wat voor mij in hetzelfde rijtje past als pissen op haar graf.’


    Er was een lichte spiertrilling op Bells wangen waar te nemen, maar zijn stem bleef kalm toen hij zei: ‘Finn heeft de scheidingsakte ondertekend. Hij is verder gegaan met zijn leven. Hij heeft geen enkele reden zijn ex-vrouw zoiets aan te doen.’


    ‘O, je zou hem zo voor stalken kunnen aanklagen,’ zei Pinkie. ‘Maar dat kan natuurlijk niet. Jij en je jongen zullen nooit gezichtsverlies lijden.’


    Bell bleef een moment staan alsof hij zich volledig moest beheersen om mijn neef niet aan te vliegen. ‘Finn is geen moordenaar.’


    Toen liep hij door het restaurant naar een lege tafel.


    ‘Ik denk dat ik me maar eens aan hem ga voorstellen,’ zei ik.


    ‘Is dat nou wel zo’n goed idee?’ zei Bree.


    ‘Soms moet je de knuppel in het hoenderhok gooien,’ zei ik, en ik stond op.


    Een serveerster zette een kop koffie voor Bell neer en liep weer weg. Ik ging tegenover hem zitten. Als het hem uit zijn balans bracht, dan liet hij dat niet merken. Als hij van streek was door Pinkies beschuldigingen, dan liet hij dat niet merken.


    ‘Volgens mij heb ik u niet uitgenodigd om hier te komen zitten, vreemdeling,’ zei Bell, die een suikerzakje openscheurde en het in zijn koffie tikte.


    ‘We hebben elkaar al eens ontmoet,’ zei ik. ‘Lang geleden.’


    ‘Is dat zo?’ Hij roerde in zijn koffie en keek me aan met zijn vreemde groene ogen. ‘Ik kan me je niet herinneren.’


    ‘Alex Cross,’ zei ik. ‘Ik ben de zoon van Jason Cross.’


    Bell hield zijn hoofd scheef en bekeek me nog eens. Hij tikte het lepeltje af op de rand van de kop en glimlachte flauwtjes. ‘Ja, ik zie de gelijkenis.’


    ‘Ik ben rechercheur moordzaken in Washington dc.’


    ‘Dan bent u ver van huis, rechercheur Cross,’ luidde zijn antwoord terwijl hij het lepeltje neerlegde. ‘En het is vreemd, ik kan me niet herinneren dat ik u ooit heb ontmoet.’


    ‘Ik was jong,’ zei ik. ‘Het was ongeveer een jaar nadat mijn moeder was overleden.’


    ‘U bedoelt, nadat ze was vermoord?’ zei hij botweg zonder dat zijn gezicht iets verried.


    ‘Ik herinner me die nacht,’ zei ik. ‘U bond mijn vader met een touw aan de auto en sleurde hem door de straten.’


    Bell nam een slok koffie zonder ook maar een moment zijn blik van me af te wenden. ‘Het waren andere tijden. Het was wat je deed als een man zijn vrouw in koelen bloede had vermoord en daar tevreden over was.’


    Dit had ik niet verwacht, en ik zei niets terwijl Bell verder praatte.


    ‘Ik gaf uw vader iets van de straf die hij verdiende, en daarna heb ik hem meteen aan de politie overgedragen. Het is triest wat er daarna gebeurde, maar misschien was het wel het beste voor iedereen. Zelfs voor u. En uw broers.’


    Dat had ik ook niet verwacht en ik moest even slikken voordat ik kon antwoorden.


    ‘U hebt mijn moeder en vader drugs verkocht,’ zei ik. ‘U hebt hen verslaafd gemaakt.’


    Zijn blik bleef op me gericht en hij glimlachte afgemeten. Hij draaide zijn kopje een kwartslag op het schoteltje.


    ‘Die bewering is onjuist,’ zei hij. ‘Ik heb nooit drugs verkocht of iets te maken gehad met dat soort dingen. Ik probeerde uw vader en moeder juist van de drugs af te helpen, en iedereen die iets anders beweert, is een leugenaar.’


    ‘U hebt nooit iets met drugs te maken gehad?’


    ‘Ik ben zakenman,’ zei Bell, die een slokje van zijn koffie nam. ‘Ik heb verschillende ondernemingen, die stuk voor stuk succesvol zijn. Waarom zou ik me met zoiets riskants als drugshandel bezighouden?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei ik. ‘Maar elke keer als uw naam opduikt, wordt me gezegd dat ik u eens onder de loep moet nemen.’


    Bell leek geamuseerd. ‘Onder de loep nemen als wat?’


    ‘Als een soort crimineel meesterbrein,’ zei ik.


    Bell lachte. Hij pakte nog een suikerzakje en zei: ‘Dit is een provinciestadje met een hoop arme mensen.’


    ‘Wat heeft dat ermee te maken?’


    ‘Alles,’ zei Bell. ‘Veel arme mensen denken dat succesvolle ondernemers er illegale praktijken op na houden, terwijl het een kwestie van initiatief en hard werken is. Het past niet in de mythe waarin arme mensen willen geloven. Dus blijven ze in hun stoel zitten en verzinnen onzinverhalen om te verklaren waarom een ander het wél maakt in de wereld.’


    ‘Er is dus niets om u van te beschuldigen?’


    ‘Helemaal niets,’ zei Bell, die mijn blik nog steeds vasthield. ‘Wat is eigenlijk de reden van deze terugkeer naar Starksville, rechercheur Cross?’


    Ik had het gevoel dat hij het allang wist, maar ik speelde het spel mee en zei hem dat Stefan Tate mijn neef was.


    ‘Die slager,’ zei Bell, en zijn trekken verhardden. ‘Het spijt me voor u dat hij uw neef is, maar ik heb erover gelezen en ik hoop dat die jongen de doodstraf krijgt.’


    ‘Dat is de overheersende mening hier.’


    ‘En niet voor niets.’


    ‘Hebt u het standpunt van de verdediging gehoord?’


    ‘Nee, dat heb ik niet,’ zei Bell, die met duim en wijsvinger een korreltje koffie van zijn tong verwijderde.


    ‘Stefan had het vermoeden dat er een wijdvertakte en complexe criminele organisatie vanuit Starksville opereert,’ zei ik.


    ‘Daar heb ik nog nooit iets over gehoord,’ zei Bell.


    ‘Ze handelen in drugs,’ zei ik. ‘En misschien nog wel meer.’


    ‘En misschien nog wel meer? Dat lijkt me weer zo’n bullshitverhaal. Het klinkt als een verzinsel om de feiten te verdoezelen, die, zoals ik het zie, overtuigend en boven alle gerede twijfel verheven zijn. Uw neef heeft die arme jongen vermoord, en daar zal hij voor boeten. Als ik het voor het zeggen had, dan zou iemand die jongen aan een auto moeten vastbinden om hem door de straten naar de dodencel te slepen.’


    ‘Dat zou ik ook zeggen als ik een criminele organisatie runde,’ zei ik.


    Bell schoot de koffiekorrel weg. Zijn groene ogen richtten zich weer op mij en hij zei: ‘Als ik u was, rechercheur Cross, dan zou ik geen lasterlijke uitlatingen doen die volledig ongefundeerd zijn. U maakt er geen goede beurt mee. U komt wanhopig over. Als ik u was, dan zou ik de feiten onder ogen zien, mijn koffers pakken en die klootzak aan zijn lot overlaten.’


    ‘Dat zal niet gebeuren,’ zei ik, en ik stond op. ‘Sorry dat ik uw tijd in beslag heb genomen.’


    ‘Voor de zoon van een oude vriend heb ik dat wel over,’ zei Bell. ‘Maar zeg tegen uw nicht dat als ze mijn naam tijdens het proces opvoert, op wat voor manier dan ook, ik haar van hier tot Raleigh zal laten vervolgen.’
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    Ik moest aan Bells woorden denken toen rechter Varney de rechtszitting die maandag om halfzes met een hamerslag beëindigde. Nadat er vier uur lang getuigen aan het woord waren geweest, kon men alleen maar tot de conclusie komen dat mijn neef een monster was.


    De eerste die in de getuigenbank stond, was rechercheur Cletus Burr. Hij vertelde hoe hij het lichaam had gevonden en bevestigde op verzoek van de openbaar aanklager het aangetroffen bewijsmateriaal. Het belangrijkst hiervan was het sperma dat op Rashawns lichaam was aangetroffen. Het bleek hetzelfde dna als dat van Stefan te bevatten. Het om introduceerde bovendien een bloedmonster dat van de snoeizaag uit Stefans kelder afkomstig was: het bleek Rashawns bloed te zijn.


    Naomi deed haar uiterste best om de rechercheur te laten toegeven dat het sperma en het bloed er opzettelijk konden zijn aangebracht, maar hij was er zeer sceptisch over en dat was iets wat de jury zou onthouden.


    Maar de getuigenis van Sharon Lawrence was nog rampzaliger voor Stefans zaak. Ik herkende haar als een van de tienermeiden uit Starksville met wie Jannie afgelopen zaterdag had getraind. Ze was knap, welbespraakt en verpletterend.


    Strong begon het verhoor met de bekentenis van Sharon dat ze zich schaamde om hier te zijn, maar dat ze omwille van Rashawn vastbesloten was de waarheid te vertellen.


    De jury reageerde vol sympathie. Ik ook.


    Sharon Lawrence zat in een van de zesde klassen die gymles kregen van Stefan. Ze verklaarde dat er vanaf het begin iets tussen hen was.


    ‘Coach Tate zat altijd naar me te kijken,’ zei ze.


    ‘Vond je dat fijn?’ vroeg Strong.


    Lawrence sloeg haar ogen neer en knikte.


    ‘Probeerde coach Tate je in te palmen?’


    Het meisje knikte nogmaals, ze bloosde en wrong haar handen. ‘Ik weet dat het niet zo hoort, maar hij was… Ik weet het niet.’


    ‘Knap? Aantrekkelijk?’


    ‘Ja,’ zei ze. ‘En hij leek om iedereen te geven.’


    Stefan bleef tijdens deze uitwisseling woedend naar zijn schrijfblok kijken, hij schreef iets op en schudde zijn hoofd.


    ‘Hij leek om iedereen te geven,’ herhaalde Strong.


    ‘Ja.’


    ‘Maar vooral om jou?’


    ‘Ik denk het, ja,’ zei Lawrence.


    ‘En wat gebeurde er daarna?’


    ‘Nou, een tijdlang niets. Het was alsof we een beetje met elkaar flirtten.’


    ‘En toen?’


    ‘Toen ging het verder.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Een paar maanden nadat Billy Jameson en Tyler Martin aan een overdosis stierven; een week voordat Stefan Rashawn vermoordde.’


    ‘Bezwaar!’ riep Naomi.


    ‘Toegestaan,’ zei rechter Varney. ‘De jury zal het negeren.’


    ‘Goed, vertel ons wat er is gebeurd,’ zei Strong.


    Je kon zien dat Sharon Lawrence overal wilde zijn behalve hier, maar ze verzamelde al haar moed en zei dat mijn neef geobsedeerd raakte door de twee overdosissen en dat hij er per se achter wilde komen wie de dealers waren.


    ‘Hij praatte erover tijdens de les,’ zei ze. ‘Wie er meer van wist, moest een stap naar voren doen.’


    ‘En gebeurde dat?’


    ‘Ik weet het niet meer. En het doet er niet toe, want het waren toch allemaal leugens.’


    ‘Bezwaar,’ zei Naomi.


    ‘Afgewezen,’ zei rechter Varney.


    ‘Kun je ons vertellen waarom het volgens jou allemaal leugens waren?’ vroeg Strong.


    ‘Omdat coach Tate de dealer was,’ zei Lawrence.


    ‘Bezwaar!’


    ‘Edelachtbare, juffrouw Lawrence kan ons uitleggen hoe ze tot deze bewering is gekomen – als het hof het toestaat,’ zei Strong.


    ‘Ga verder, maar u bevindt zich op glad ijs.’


    ‘Sharon, waarom denk je dat coach Tate drugs dealde?’


    ‘Dat heeft hij me verteld,’ zei Lawrence. ‘En hij heeft het me laten zien.’


    ‘Waar was je toen dit gebeurde?’


    ‘Bij hem thuis.’


    ‘Hoe kwam je in zijn huis terecht?’


    ‘Hij vroeg die ochtend op school of ik niet bij hem langs wilde komen,’ zei Lawrence. ‘Hij zei dat mevrouw Converse een doktersafspraak in Raleigh had.’


    Ik keek opzij naar Patty Converse, die verslagen voor zich uit keek.


    ‘En coach Tate liet je de drugs zien?’


    ‘Ja.’


    ‘Heb je samen met coach Tate drugs gebruikt?’


    ‘Ja.’


    ‘Welke drugs?’ vroeg Strong.


    Lawrence beet op haar trillende onderlip. ‘Ik weet er niet alles van. In elk geval cocaïne. En misschien wat crystal meth. Hij noemde het een speedball. Maar volgens mij had hij ook iets in mijn frisdrank gedaan.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Een paar uur later werd ik wakker in zijn bed,’ zei ze met een neergeslagen blik. ‘Ik weet niet hoe ik daar terecht was gekomen. Maar ik was naakt, en het voelde… rauw.’


    ‘Waar?’


    ‘U weet wel,’ zei ze en ze begon te huilen.


    Strong liep naar de getuigenbank en reikte haar een papieren zakdoekje aan. ‘Het komt allemaal goed,’ zei ze.


    Lawrence knikte, maar ze durfde niet op te kijken.


    ‘Was coach Tate er toen je wakker werd?’


    ‘Hij kwam de slaapkamer binnen.’


    ‘Zei hij dat je seks met hem had gehad?’


    ‘Soort van.’


    ‘Kun je iets preciezer zijn?’


    ‘Hij zei dat we nu een geheimpje deelden. En dat ik net zo zou eindigen als Billy en Tyler als ik het niet voor mezelf hield, dat zei hij ook nog.’


    ‘De jongens die aan een overdosis waren overleden?’


    Lawrence knikte en barstte weer in tranen uit.


    ‘Was het vrijwillige seks?’ vroeg Strong nadat Sharon zich had herpakt.


    ‘Nee,’ zei ze resoluut.


    ‘Maar je was naar zijn huis gekomen. Je had drugs met hem gebruikt. Je had met hem geflirt. Je moet zeker wel eens aan seks hebben gedacht.’


    ‘Misschien, ja. Maar ik heb niet de kans gekregen om ertussenuit te knijpen, of om te weigeren.’


    ‘Hij heeft je gedrogeerd.’


    ‘Ja,’ zei Lawrence. Haar schouders begonnen te schokken.


    ‘En daarna heeft hij je verkracht?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe oud was je toen dit gebeurde?’


    ‘Zeventien.’


    ‘Dus het was seks met een minderjarige?’


    ‘Ik denk het wel.’


    ‘Heb je aangifte gedaan?’


    Ze liet haar hoofd hangen en zei: ‘Nee, niet meteen.’


    ‘Hoelang heb je gewacht voordat je aangifte van seksueel misbruik hebt gedaan?’


    ‘De dag nadat ze Stefan gearresteerd hebben?’


    ‘Een week later,’ zei Strong.


    ‘Ik wou dat ik het meteen had gedaan,’ zei Sharon Lawrence, en haar verdriet klonk oprecht. ‘Dan had Rashawn nu misschien nog geleefd, begrijpt u? Maar ik had gezien hoe coach Tate werkelijk was, en ik was bang dat hij me iets zou aandoen.’
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    Die avond was de stemming bij het avondeten somber en bedrukt. We zaten met zijn allen bij ons aan tafel – op Naomi na, die aan haar kruisverhoor werkte. Ook Patty Converse was er niet bij, ze was zo van streek door de getuigenissen dat ze alleen naar huis was gegaan.


    Tante Hattie was er ook kapot van. Ze zat er stilletjes bij met oom Cliff en Ethel Fox, die uitgeput was van het voorbereiden van haar dochters begrafenis, maar die toch was gekomen om haar vriendin moreel te steunen.


    En tante Hattie had die steun nodig. De tv-zenders van Raleigh maakten melding van de getuigenis van Sharon Lawrence tegen haar zoon, en ze hadden het natuurlijk vooral over het slipje dat ze op de dag van de vermeende verkrachting aanhad. Lawrence verklaarde dat ze het niet in de wasmachine had gegooid, omdat ze nog aarzelde of ze aangifte zou doen.


    Naomi had geprotesteerd toen het slipje als bewijsmateriaal werd opgevoerd. Ze vond het ongepast en smerig, maar rechter Varney had haar bezwaar afgewezen nadat Strong het hof had gemeld dat ze een dna-analist als getuige had die zou bevestigen dat het opgedroogde sperma en de vaginale afscheiding van mijn neef en Sharon Lawrence afkomstig waren.


    Het zag er somber uit voor ons team.


    ‘Pap?’ vroeg Ali toen ik hem naar bed bracht. ‘Kunnen we een keer gaan vissen hier?’


    ‘Vissen?’ zei ik. Er flitsten vage herinneringen aan vispartijen met mijn vader en oom Cliff door mijn hoofd; ik was toen nog heel klein.


    Ali knikte. ‘Ik heb die visprogramma’s op Outdoor Channel gezien. En ik heb een jongen ontmoet die Tommy heet. Hij zei dat hij met zijn vader op Stark Lake vist, en dat het heel leuk is. Er zijn daar een heleboel vissen.’


    ‘Nou,’ zei ik, ‘ik weet eigenlijk niet zoveel van vissen. Maar als jij dat graag wilt, dan verzinnen we wel iets.’


    Ali straalde. ‘Morgen?’


    ‘Dat zou wel eens moeilijk kunnen worden. Maar laat me eerst uitvinden wat we nodig hebben en waar we heen kunnen.’


    Hij gaapte en zei: ‘Je zou het aan Toms vader kunnen vragen.’


    ‘Als ik hem tegenkom, dan zal ik dat doen.’ Ik trok de dekens op tot aan zijn kin. ‘Ik hou van je, jochie. Slaap lekker.’


    ‘Ik hou ook van jou, pap,’ zei Ali. Zijn ogen waren al dichtgevallen.


    Toen ik de woonkamer binnenliep, keek tante Hattie me aan en zei: ‘Kun jij Cliff naar ons huis brengen? Ik kom er zo aan.’


    ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Ben je klaar, oom Cliff?’


    Mijn oom zei niets, hij staarde in de ruimte. Bree hield de deur voor me open en ik duwde hem van de rijplaat af tot aan het trottoir.


    ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg Bree.


    ‘Het lukt wel,’ zei ik. ‘Ik ben zo terug.’


    Bree blies me een kus toe en ging naar binnen. Ik duwde hem over het trottoir, en zei: ‘Hou je nog steeds van vissen, oom Cliff?’


    Het was alsof er een licht werd ontstoken. Binnen twee seconden was er helderheid in zijn diffuse wereld. ‘Ik ben dol op vissen.’


    ‘Ik hoorde dat het goed vissen is bij het meer.’


    ‘’sMorgens vroeg,’ zei oom Cliff, en hij knikte. ‘Waar de rivier erin uitkomt, aan de rechteroever. Niet ver van mijn hut. Weet je waar dat is?’


    ‘Ik geloof dat ik het me kan herinneren,’ zei ik. ‘En zijn er behalve het meer nog andere goede visplekken?’


    ‘In die grote poelen in de rivierengte kun je goed forel vangen, ’smorgens en ’savonds.’


    ‘Welke grote poelen?’ vroeg ik.


    ‘Je weet wel. Waar je vader zwom.’


    Ik stopte met duwen en ging voor de rolstoel staan. ‘Wat bedoelt u? Waar zwom mijn vader?’


    Mijn oom keek me aan in een hernieuwde staat van verwarring, en zei: ‘In die poelen. Daar zwommen we altijd toen we jong waren… Waar is hij? Jason?’


    Tante Hattie en Pinkie kwamen eraan. Mijn neef droeg de restanten van een pastei, en Hattie de kippenpootjes die nog over waren.


    ‘Jason is dood, Clifford,’ zei Hattie.


    Mijn oom reageerde geschokt. ‘Wanneer is hij gestorven?’


    ‘Dat was lang geleden. Hij is in de kloof gevallen,’ zei Hattie.


    Oom Cliff begon te huilen. ‘Hij was als mijn broer, Hattie.’


    ‘Ik weet het, Cliff.’ Ze klopte hem op zijn schouder en keek naar mij en Pinkie, die nogal van streek leek door de hele toestand. ‘Ik weet niet wat het is. Hij raakt in de war en dan weet hij het niet meer. Het spijt me.’


    ‘Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen,’ zei ik.


    Ze ging achter de rolstoel staan en zei: ‘Ik neem hem wel vanaf hier. Pinkie, kun jij het eten meenemen?’


    Mijn neef knikte. Ik bleef op straat achter en keek hen na tot ze binnen waren en de lichten werden aangeknipt.


    Ik sms’te Bree dat ik een wandelingetje ging maken; ik hoopte een helder hoofd te krijgen, zodat ik deze dag beter kon overzien. Terwijl ik Loupe Street uit liep, moest ik toegeven dat de bewijzen tegen Stefan overweldigend waren. Mijn nicht moest dat ook hebben gedacht, want ze was na de verdaging direct met mijn neef in conclaaf gegaan. Hoe kon Naomi de spermasporen uitleggen? Hoe moest ze het kruisverhoor van Sharon Lawrence opbouwen?


    Had Marvin Bell gelijk? Was dit een verloren zaak? Of hadden mijn tantes en Ethel Fox gelijk? Hadden Bell en zijn geadopteerde zoon Finn Davis hier iets mee te maken? Had een van hen Sydney Fox vermoord? Zaten zij achter de criminele organisatie waarvan Stefan vermoedde dat die vanuit Starksville opereerde? En hoe kon ik een antwoord op deze vragen krijgen?


    Ik zag dat ik al piekerend bij de donkere boogbrug over de Stark River terecht was gekomen. Diep onder me hoorde ik het water bulderen, en het droombeeld van mezelf als jongen flitste weer even op. Hoe ik door de regen langs de spoorrails rende. Hoe de patrouillewagens met hun zwaailichten naderden, en wat ik Nana Mama niet had verteld omdat ik het me toen nog niet kon herinneren: hoe mijn vader op de brugreling stond en er een schot klonk, waarna hij naar beneden viel.


    Ik liep de brug op naar de plek – ongeveer daar waar ik in mijn droom mijn vader had gezien – en ik keek de duisternis in. De rivier raasde beneden in de kloof, maar ik kon hem niet zien.


    Achter me stopte er een auto op de brug. Ik draaide me snel om en zag drie mannen uit een oude witte Impala springen.


    Ze droegen hoodies – twee van hen hadden een koevoet in hun hand, de derde een honkbalknuppel.
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    Ik had geen tijd om het reservepistool in de enkelholster te pakken. Zo snel kwamen ze op me af.


    Het belangrijkste wat je in een situatie als deze moet doen, is zoeken naar de vrije ruimte, dat is belangrijker dan je aanvallers en hun wapens. Hoe meer ruimte je creëert, hoe veiliger je bent.


    Ik had de brugreling achter me, en drie man voor me die me probeerden in te sluiten, die mijn ruimte probeerden in te perken. Ik schoot langs de reling naar rechts, waardoor ik binnen het bereik van een van de mannen met een koevoet kwam.


    Hij lachte grommend en hief zijn wapen om me neer te slaan. Ik deed een stap naar voren met mijn rechtervoet en draaide mijn linkervoet achter me langs, zodat de koevoet in plaats van mijn rug en schouders mijn gezicht zou raken.


    Maar voordat hij me daar zou raken, strekte ik mijn armen uit, zodat ik onder de boog van de koevoet door zijn pols kon pakken. Ik draaide zijn pols om met mijn linkerhand, de koevoet kon me nu niets meer doen. Met de muis van mijn rechterhand raakte ik zijn linkerkaak met een opwaartse slag.


    Hij wankelde.


    Nu raakte ik zijn keel met een vuistslag. Er klonk een krakend geluid en hij zakte kokhalzend ineen. Ik pakte hem de koevoet af en deed vier stappen naar achteren, zo had ik weer ruimte gecreëerd.


    Een van de andere twee, die met de honkbalknuppel, begreep wat ik probeerde te doen. Ik keek om me heen en zag dat er nog een vierde man was, hij zat achter het stuur van de Impala. De bestuurder zette de auto in de eerste versnelling en gaf gas. De piepende banden kwamen op me af terwijl de man met de honkbalknuppel naar voren sprong, de knuppel als een bijl boven zijn hoofd geheven.


    De Impala zou me neermaaien. Ik sprong omhoog en rolde over de motorkap. De bestuurder trapte hard op de rem. Ik schoof terug, van de voorruit weg.


    De honkbalknuppel raakte me hard op mijn rug en ik viel van de motorkap op het wegdek. Ik hapte naar adem, de koplampen verblindden me.


    Maar ik had nog steeds de koevoet in mijn hand, en mijn instinct zei me dat ik mijn blik van het felle licht moest afwenden en naar het wegdek moest kijken.


    ‘Klootzak,’ hoorde ik een man grommen. Ik zag een schaduw over het wegdek glijden voordat er een laars in mijn ribben werd geplant.


    Ik voelde iets kraken, gevolgd door een scherpe pijnscheut.


    ‘Sla zijn schedel in, dan zijn we er klaar mee,’ snauwde een tweede stem vanachter de koplampen.


    Ik bleef liggen. Ik verbeet de pijn en lette op het wegdek. Op het moment dat ik een schaduw zag bewegen, haalde ik naar achteren uit met de koevoet.


    Voordat ik het silhouet van een been in elkaar zag zakken, wist ik al dat het raak was.


    In een flits voelde ik hoe de honkbalknuppel de zijkant van mijn hoofd raakte. Het was geen voltreffer, maar het was genoeg om me te laten duizelen. Ik wist even niet meer wat boven of onder was.


    Volledig buiten adem kreunde ik van de pijn. Ik dacht: nog twee te gaan, een met een koevoet en de bestuurder.


    ‘Schiet hem dood!’


    Ik draaide mijn hoofd om en ik zag de bestuurder uit de auto komen met een jachtgeweer met telescoop. Toen hij het wapen op me richtte, smeet ik de koevoet naar hem toe. Hij schoot cirkelend langs hem heen en verbrijzelde het raam aan de bestuurderskant, waardoor de schutter een regen van glas over zich heen kreeg.


    Het geweer ging af; de kogel raakte het staal van de brug.


    In de verte hoorde ik piepende banden. Ik zag achter de Impala koplampen naderen.


    ‘Wegwezen hier!’ schreeuwde de bestuurder, en hij stapte de auto in.


    Omdat ik bang was dat hij over me heen zou rijden, haastte ik me naar het loopgedeelte van de brug. Degene met de verbrijzelde knie hinkte om de auto heen en ging op de passagiersstoel zitten. De man met de koevoet trok zijn neergeslagen maat de wagen in. Toen ik het loopgedeelte had bereikt, boog ik me ondanks de pijn voorover om de Ruger uit mijn enkelholster te pakken.


    Portieren sloegen dicht, banden piepten. Er verscheen een pis­tool uit het voorraam.


    Ik schoot zo vaak als ik kon op de Impala, er verscheen een spinnenweb van barsten in de achterruit terwijl de auto optrok. De man met de kapotte knie schoot toen ze me passeerden, de kogel ketste vlak naast mijn hoofd af op het staal van de brug.


    ‘Ik zou deze stad maar snel verlaten, Cross!’ riep een van hen me na. ‘Of je zult net zo eindigen als die idiote neef van je.’
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    Een blauwe Dodge-pick-up met een nummerbord uit Florida kwam naast me tot stilstand.


    ‘Alex!’ riep Pinkie toen hij uit de cabine sprong.


    ‘Help me overeind,’ zei ik hijgend. ‘We moeten ervandoor.’


    ‘Er klonken schoten!’ zei hij.


    ‘Daarom moeten we hier ook zo snel mogelijk weg zijn,’ zei ik terwijl ik omhoog probeerde te komen. ‘Ik wil niet met de politie van Starksville praten.’


    Een paar krachtige handen hesen me overeind. Ik verbeet de pijn in mijn ribbenkast en hobbelde naar de passagierskant van de wagen. Pinkie tilde me op de stoel; we reden net van de brug af toen ik de eerste politiesirenes hoorde.


    Mijn neef deed de lichten uit en sloeg een weg in die parallel liep aan de rivier. Nadat we een halve kilometer hadden gereden, zag ik achter ons hoe de blauwe zwaailichten de brug naderden.


    ‘Waarheen?’ vroeg Pinkie.


    ‘Ergens waar we even in de luwte kunnen blijven,’ zei ik. ‘Dan rijden we met een omtrekkende beweging via de brug van Eighth Street terug naar Birney.’


    Mijn mobiel ging. Bree.


    ‘Waar ben je?’ vroeg ze.


    ‘Ik zit bij Pinkie in de auto,’ zei ik.


    ‘Heb je die schoten gehoord?’


    ‘Ja,’ zei ik, en ik vertelde haar wat er was gebeurd.


    ‘Moet je niet naar het ziekenhuis?’ vroeg ze.


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik wil me gedeisd houden.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat leg ik je straks wel uit,’ zei ik. ‘Geef me drie kwartier.’


    ‘Weet je zeker dat het allemaal goed is?’


    ‘Ja. Ik hou van je.’


    ‘Ik ook van jou, Alex.’


    Ik hing op.


    We reden aan de oostkant de stad uit en daalden via een kronkelende landweg een heuvel af. Pinkie zette eindelijk de koplampen weer aan.


    ‘Wat had je trouwens in godsnaam op die brug te zoeken?’ vroeg hij.


    Ik begon hem over mijn droom te vertellen, maar ik stopte halverwege omdat ik me realiseerde dat het niet de eigenlijke reden was van mijn wandeling.


    ‘Het was iets wat Cliff over mijn vader vertelde.’


    Pinkie wierp me een zijdelingse blik toe. ‘Wat was er dan met je vader?’


    ‘Hij zei dat er diepe poelen achter de rivierkloof liggen, en toen ik zei dat ik niet wist waar dat was, zei hij dat mijn vader erin had gezwommen.’


    ‘Oké…’


    ‘Ik weet het niet precies. Maar vanwege dat gesprek wilde ik naar de brug en de rivier zien, snap je?’


    ‘Daar kan ik wel inkomen, ja,’ zei Pinkie.


    We waren nu bijna beneden en reden door een dicht bos.


    ‘Weet je waar die poelen zijn?’ vroeg ik terwijl ik door het raam naar buiten keek.


    De maan was bijna vol en er viel een donkerblauw licht over de bomen.


    Pinkie zweeg eerst, maar hij remde af en zei toen: ‘Ja, dat weet ik wel.’


    Een minuut later stopte hij en wees op een modderspoor dat op de weg uitkwam. ‘Zo kun je er komen.’


    ‘Is het met de auto te doen?’ vroeg ik.


    Pinkie aarzelde, maar toen sloeg hij het bandenspoor in dat recht het bos in liep. Ik kon aan de voren zien dat het vaak werd gebruikt, maar dat weerhield de bomen er niet van om door te groeien – van beide kanten sloegen de takken en twijgen tegen de auto.


    We stopten tien minuten later bij het eindpunt. Pinkie parkeerde de pick-up en zette de koplampen uit. Hier eindigde het bos, en het licht van de maan leek er feller te schijnen.


    ‘Waar zijn de poelen?’ vroeg ik.


    Mijn neef wees naar een kiezelpad. ‘Ze zijn hier vlakbij. Dit is een favoriete zwemplek.’


    ‘Heb je een zaklamp?’ vroeg ik.


    ‘Waar ben je naar op zoek, Alex?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik wil alleen maar die poelen zien.’


    Pinkie zweeg een moment voordat hij zei: ‘Weet je zeker dat je daarheen wilt?’


    ‘Ja, als jij me een hand geeft bij de moeilijke stukken.’


    Hij zuchtte en zei: ‘Dat is goed.’


    Mijn neef liep naar mijn kant van de auto, deed het portier open en hielp me eruit. Hij zocht in een gereedschapskist en pakte er een zaklamp uit. Die knipte hij aan. De duisternis week voor de lichtbundel.


    Ik liep langzaam en beschermde mijn ribben. Pinkie ging me voor, hij liep over het kiezelpad naar een grassig plat stuk dat bij de oever van de Stark River eindigde. In het maanlicht zag ik twee grote poelen die gescheiden werden door een uitstulping van graniet, die de vorm van de loper in het schaakspel had.


    Pinkie knipte de zaklamp uit toen we langs de oever liepen. Ik zag een sterke stroming waar de rivier zich vernauwde en langs de ronde kant van de uitstulping liep, maar in de poelen was het rustig. Het maanlicht werd er helder in weerkaatst. De rotswand van de kloof was een halve kilometer stroomopwaarts waar te nemen, en je kon nog net horen hoe het water bulderend naar beneden kwam.


    ‘Is er ooit iemand in de kloof gevallen die het heeft overleefd?’ vroeg ik.


    Pinkie zei even niets. Toen antwoordde hij: ‘Je hebt tegenwoordig van die kajakkers die het aandurven…’


    ‘Ik bedoel een zwemmer. Heb je ooit gehoord dat er iemand van de brug is gevallen en dat hij daarna de kloof uit is gezwommen?’


    Pinkie zweeg. Ik keek hem aan in het maanlicht. Hij staarde in het water.


    ‘Ik ken er maar een, Alex,’ zei hij rustig. ‘Je vader.’

  


  [image: ]



  
    Hoofdstuk 46


    Door de pijn in mijn ribben en het schot dat me op een haar na had gemist, dacht ik dat ik hem niet goed had gehoord.


    ‘Zei je nou mijn vader?’


    Pinkie keek me nog steeds niet aan, maar hij knikte.


    Mijn maag keerde zich om. Ik proefde gal. Ik zag sterretjes voor mijn ogen en ik dacht dat ik flauw zou vallen. Toen werd ik door een redeloze woede bevangen; ik greep mijn neef bij de kraag van zijn shirt.


    ‘Waar heb je het verdomme over?’


    ‘Het spijt me, Alex,’ zei hij schuldbewust. ‘Ik heb oom Cliff jaren geleden geheimhouding beloofd.’


    Ik keek mijn neef verbijsterd aan. ‘Wil je zeggen dat mijn vader niet die nacht is gestorven? Dat hij de kloof uit is gezwommen?’


    ‘Hij moet er hier ergens uit zijn gekomen,’ zei Pinkie. ‘Cliff vond hem bewusteloos op de oever, lang voordat het licht werd, en lang voordat de politie zijn lichaam ging zoeken. Je vader was er slecht aan toe.


    Cliff nam hem mee naar zijn vishut aan het meer,’ vervolgde mijn neef. ‘Hij heeft hem verzorgd tot hij weer was hersteld.’


    ‘En hij heeft het aan niemand verteld?’ vroeg ik ongelovig.


    ‘Alleen aan mij,’ zei Pinkie.


    ‘Waarom aan jou?’


    ‘We zaten een keer samen in zijn vishut. Ik was toen een jaar of achttien. Cliff was weg bij tante Hattie en dronk grote hoeveelheden goedkope whisky. Hij werd sentimenteel; op een gegeven moment brak hij in tranen uit en begon hij te praten. Het hek was van de dam, alles kwam eruit.’


    Oom Cliff had Pinkie verteld hoe hij mijn vader had gevonden en naar de hut had gebracht. Hij vertelde hem dat mijn vader had besloten dat niemand mocht weten dat hij nog in leven was, op Cliff na dan. Nana Mama mocht het niet weten. Mijn broers en ik mochten het niet weten.


    ‘Maar waarom?’ Ik was er nog steeds van in de war en ik wist eigenlijk niet hoe ik me nu moest voelen.


    ‘Ik denk omdat hij je moeder had vermoord,’ zei Pinkie. ‘Het was een daad van mededogen, maar het was wél moord, hij smoorde haar met een kussen. Hoe je het ook bekijkt, in die dagen en op het platteland van North Carolina was het een uitgemaakte zaak. Je vader zou voor moord worden aangeklaagd. Toen hij was hersteld, besloot hij naar het zuiden te vertrekken om in een ander leven te verdwijnen.’


    ‘En heeft hij dat gedaan?’ vroeg ik.


    ‘Ja,’ antwoordde Pinkie.


    Mijn hart begon wild in mijn borst te bonken. Mijn vader? Leefde hij nog?


    ‘Waar zei oom Cliff dat hij heen was gegaan?’


    ‘Naar Florida.’


    ‘Waar in Florida?’


    ‘Alles wat Cliff wist, was dat hij ergens in de buurt van Belle Glade woonde, dat hij bij een boer werkte en dat hij een tijdje bij een kerk heeft gezeten,’ zei Pinkie.


    ‘Dus je wilt zeggen dat hij nog leeft?’


    Pinkie zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat heb ik niet gezegd. Het spijt me, Alex. Ik heb begrepen dat hij twee jaar nadat hij Starksville verliet zelfmoord heeft gepleegd.’


    Het raakte me harder dan de schop in mijn ribben die ik eerder die avond had ontvangen. Het ene moment zorgde de gedachte dat mijn vader nog zou kunnen leven voor een vreemd soort hoop in mijn hart, het andere moment was ik weer het verdrietige jongetje.


    Zelfmoord?


    ‘Drieëndertig jaar geleden?’ Ik hoorde de bitterheid in mijn stem.


    Pinkie knikte. ‘Oom Cliff vertelde me dat hij op een avond door een vrouw werd gebeld. Ze zei dat ze zijn telefoonnummer had gevonden in de spullen van een man die Paul Brown heette; hij had achter haar kerk zelfmoord gepleegd. Oom Cliff vroeg haar waar ze vandaan belde, en ze zei Belle Glade.’


    ‘Wat was haar naam?’ vroeg ik.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Pinkie. ‘Ik weet niet eens of oom Cliff het ooit heeft geweten. Hij was er helemaal kapot van dat je vader na alles wat hij had moeten doorstaan op zo’n manier aan zijn einde was gekomen.’


    Ik voelde me opeens duizelig en zocht steun bij Pinkie. Hij greep me onder mijn arm en zei: ‘Gaat het?’


    ‘Niet echt.’


    ‘Het is nogal veel in een keer, hè?’


    ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei ik.


    ‘Laten we naar huis gaan, dan kunnen we naar je ribben kijken.’


    ‘Dat lijkt me een goed idee.’


    Maar toen ik achter hem aan liep, bleef ik omkijken om de maan op de poel te zien schijnen. Ik voelde me leeg, en beroofd van iets waarvan ik nooit had geweten dat het er was geweest.
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    ‘Tijd om in bad te gaan, konijntje,’ zei hij, en hij veegde de restjes chocoladeglazuur uit de mondhoeken van het kleine meisje.


    ‘Vertel je me nog een verhaaltje, grootvader?’ vroeg ze.


    ‘Natuurlijk, Lizzie,’ beloofde hij. ‘Maar eerst ga je naar oma om in bad te gaan. Als je je pyjamaatje aanhebt, dan zal ik je instoppen en vertel ik je het mooiste verhaaltje dat je ooit hebt gehoord.’


    ‘Over sprookjesprinsessen?’ Ze straalde en klapte in haar handen. ‘En elfjes?’


    ‘Waar zou het anders over moeten gaan?’


    Ze gaf haar opa een zoen op zijn wang en rende op een drafje zijn werkkamer uit. Was er iets beters dan deze momenten? Kon er een sterkere band bestaan? Hij dacht van niet. Ze waren meer als vader en dochter dan als grootvader en kleindochter. Het was alsof ze emotioneel aan elkaar waren geklonken, op een manier waar hij soms van schrok.


    Zijn gedachten werden onderbroken door het geluid van een mobieltje dat in een van de kasten lag.


    Hij pakte de telefoon en zei: ‘Wacht even.’


    Hij liep naar de deuropening en hoorde giechelende stemmen en een lopende kraan vanuit de badkamer aan het einde van de gang komen. Hij deed de deur dicht en zei: ‘Zeg het maar.’


    ‘Ze hadden Cross te pakken, maar hij is ontkomen.’


    Lizzies grootvader wreef over zijn wenkbrauw, hij kon wel een gat in de tafel slaan.


    ‘Idioten,’ zei hij. ‘Is het nou zo moeilijk?’


    ‘Hij is een taaie.’


    ‘Cross vormt een bedreiging voor alles wat we hebben opgebouwd.’


    ‘Ik weet het.’


    Hij dacht een moment na en zei: ‘We moeten er een professional bijhalen.’


    ‘Heb je iemand in gedachten?’


    ‘Neem contact op met die vrouw die we verleden jaar hebben gebruikt. Zij weet wel hoe ze dit op moet knappen.’


    ‘Ze is duur.’


    ‘Ja, maar we moeten iets doen. Laat het me weten.’


    Lizzies opa brak het mobieltje na het gesprek in stukken en gooide het in de prullenbak. Toen verliet hij zijn werkkamer en liep kwiek over de gang naar de badkamer. Na enkele stappen kon hij alleen nog maar aan sprookjesprinsessen en elfjes denken.
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    Belle Glade, Florida


    De volgende ochtend vroeg reed rechercheur brigadier Pete Drummond in een burgerwagen naar het westen van het district, een gebied dat ver verwijderd lag van de droompaleizen en de blauwe oceaan.


    Rechercheur Guy Pedelini keek naar buiten terwijl ze een voormalig ziekenhuis, een voormalige supermarkt en een dichtgespijkerde kledingwinkel passeerden. Op sommige stukken waren er zoveel lege en raamloze gebouwen vol kogelgaten dat het wel leek of hij weer in Afghanistan was, waar hij als marinier had gediend.


    Ze passeerden een kanaal en namen de Torry Island Road, die hen door de landbouwvelden ten zuiden van Pelican Bay en Lake Okeechobee leidde – voornamelijk suikerriet, maar ook mais en bleekselderij. Pedelini zag er mensen die in de zinderende hitte aan het oogsten waren.


    Drummond sloeg links af een zijweg in. Aan het einde ervan stond een patrouillewagen met zijn zwaailichten aan. Het busje van de medical examiners stond erachter geparkeerd. De brigadier stapte uit en Pedelini volgde hem.


    Agent Gabrielle Holland stapte uit haar patrouillewagen en zei: ‘Ik heb de plek al voor je afgezet, brigadier. We hebben geluk dat de krokodillen haar niet eerder hebben gevonden dan wij.’


    ‘Heb je haar kunnen identificeren?’ vroeg Drummond.


    ‘Francie Letourneau. Ze komt uit Belle Glade, een Haïtiaanse immigrante. Ken je haar?’


    Drummond schudde zijn hoofd. ‘Ik ken de Glade tegenwoordig niet meer zo goed.’


    ‘Een aardige vrouw, voor zover ik weet. Ze werkte in Palm Beach als werkster in de villa’s.’


    ‘Bent u ooit wel eens beroepsmatig met de overledene in aanraking gekomen?’ vroeg Pedelini.


    ‘We hebben Francie een paar keer voor openbare dronkenschap meegenomen, maar dat was incidenteel. Ze moest kennelijk stoom afblazen.’


    ‘Heb je een adres van mevrouw Francie voor me?’ vroeg Drummond.


    ‘Daar kan ik wel aan komen,’ zei Holland.


    ‘Graag,’ zei de brigadier. ‘Kom, we gaan eens een kijkje nemen.’


    ‘Ik zou je laarzen maar aantrekken,’ zei de agent, die in de patrouillewagen stapte.


    Drummond liep naar de achterkant van de auto en haalde een paar groene rubberlaarzen tevoorschijn. De brigadier wierp een blik op Pedelini’s glimmende zwarte schoenen en zei: ‘Deze moet je ook hebben, voor als je in het westen van het district moet zijn.’


    ‘Waar kun je die krijgen?’ vroeg Pedelini.


    ‘Ze zijn het goedkoopst via de Cabela-catalogus,’ zei de brigadier, terwijl hij ze aantrok. ‘Maar je kunt ze ook in de Bass Pro Shop in Dania Beach kopen.’


    Drummond ging hem voor, ze passeerden het busje van de medical examiners en liepen over een dijkje langs een irrigatiekanaal. Agent Holland had een modderig pad dat naar het water leidde met politielint afgezet.


    ‘Dat is de zwartste modder die ik ooit heb gezien,’ zei Pedelini.


    ‘Dit is de beste grond die je kunt hebben,’ vertelde Drummond hem, en hij liep langs het lint door moerasgras dat tot zijn middel kwam.


    Pedelini volgde hem. Na drie stappen zonk zijn voet weg in de modder en was hij zijn schoen kwijt.


    ‘De Cabela-catalogus,’ zei Drummond over zijn schouder.


    De jonge rechercheur vloekte. Hij groef zijn schoen uit de modder op en veegde hem schoon aan het gras. Hij voegde zich bij de brigadier, die aan de oever van het kanaal stond.


    Francie Letourneau lag op haar rug in de modder; haar hoofd bij het water, haar voeten op de oever. Haar geopende ogen puilden uit de kassen. Vooral haar gezicht was opgezwollen. En haar blote voeten zaten onder de modder.


    ‘Doodsoorzaak? Tijdstip van overlijden?’ vroeg Drummond aan de medical examiner, een jonge man die Kraft heette en ook groene rubberlaarzen droeg. Hij stond op een stuk gevouwen blauw zeil naast het lichaam.


    Kraft schoof zijn zonnebril op zijn voorhoofd, en zei: ‘Ze is zesendertig tot veertig uur geleden gewurgd. Het is een diepe streep, en er zitten vezels in de wond.’


    ‘Heeft ze al die tijd in deze hitte gelegen?’ vroeg Pedelini.


    ‘Dat denk ik niet,’ antwoordde Kraft. ‘Ze is ergens anders vermoord en hier gedumpt, mogelijk gisternacht. Een visser heeft haar vanmorgen gevonden.’


    De brigadier knikte. ‘Had ze een mobiel bij zich?’


    ‘Nee,’ zei de medical examiner.


    Drummond keek om zich heen voordat hij op zo’n anderhalve meter van het lichaam neerhurkte. Toen liep hij langs het lint weer de oever op. Hij keek naar het pad, naar sporen in de modder en voetafdrukken, waarvan de meeste met troebel water waren gevuld.


    De brigadier gebaarde naar ondiepe sporen in de modder.


    ‘Deze sporen zijn van haar schoenen,’ zei hij. ‘Hij sleept haar onder haar oksels naar het water. En hier, waar de sporen smaller worden, verliest ze haar schoenen. De moordenaar laat het lichaam los en raapt de schoenen op. Maar waarom heeft hij het lichaam niet het water in geduwd?’


    ‘Misschien wilde hij het wel, maar schrok hij van iets,’ zei Pedelini. ‘Een auto op de hoofdweg. Maar waarom heeft hij haar schoenen meegenomen? Een fetisj of zoiets?’


    ‘Hij heeft ze niet meegenomen,’ zei Drummond, die naar het kanaal wees. ‘Hij heeft ze weggegooid. Er hangt er een aan die tak daar.’


    Pedelini fronste. Hij zag de schoen en zei: ‘Hoe heb je die gevonden?’


    ‘Door om me heen te kijken, rechercheur. Hebben ze je in Miami niet geleerd hoe je dat moet doen?’
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    Drummond en Pedelini waren een uur later terug in Belle Glade. Ze stapten uit bij de Big o-bar. Agent Holland had hun verteld dat dat de plek was waar Francie Letourneau graag de bloemetjes buiten zette.


    De Big o was een kroeg die zijn beste tijd had gehad. De cementvloer was gebarsten en hobbelig. De blauwe verf bladderde van de muren. De meeste stoelen, tafels en barkrukken waren bekrast. De enige plek die er nog enigszins onderhouden uitzag, was de ruimte achter de bar. Honderden foto’s van trotse vissers die enorme baarzen ophielden keken neer op vier stamgasten in visserskleding en de barkeeper.


    ‘Cecil,’ zei de brigadier.


    De barkeeper, een oudere man met een bierbuik, begon te lachen. ‘Drummond. Wil je iets drinken?’


    ‘Volgens mij geniet je ervan om me in de verleiding te brengen.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Cecil, die achter de bar vandaan kwam om de brigadier de hand te schudden. ‘Ieder zijn vak, toch?’


    ‘Amen, broeder,’ zei Drummond. ‘Cecil Jones, laat me je voorstellen aan mijn partner, rechercheur Guy Pedelini. Rechtstreeks uit Miami.’


    De barkeeper schudde Pedelini’s hand en zei: ‘Nou, jij komt vooruit in de wereld.’


    De jonge rechercheur glimlachte en zei: ‘Vast wel.’


    Jones keek naar Drummond en zei: ‘Ga je hem je trucjes leren?’


    ‘Ik doe mijn best,’ zei de brigadier.


    ‘Ik hoorde dat ze op het eiland een lijk hebben gevonden,’ zei de barkeeper.


    ‘Daarom ben ik hier ook,’ zei Drummond. ‘Francie Letourneau.’


    Jones’ mond viel open. ‘Shit. Meen je dat nou? Shit.’


    ‘Was ze een stamgast?’


    ‘Ze had geen dagabonnement, maar toch.’


    ‘Is ze hier recentelijk nog geweest?’


    ‘Zondag, rond het middaguur,’ zei hij, en hij wierp een blik op de klok. ‘Ze nam een opkikkertje. Een Bloody Mary, met een dubbele shot wodka erin. En toen nog een op de goede afloop.’


    ‘De goede afloop?’


    ‘Ze was onderweg naar Palm Beach,’ zei Jones. ‘Ze zei dat ze een sollicitatiegesprek had voor een nieuwe baan die haar vier keer zoveel op zou leveren als de vorige. Ik vroeg haar waarom ze nog moest werken nadat ze twee keer in een maand de lotto had gewonnen.’


    ‘O ja?’ zei Drummond.


    ‘Vijfduizend met een kraslot, en dan nog eens zeven bij de wekelijkse trekking,’ zei Jones.


    ‘Twaalfduizend is een hoop geld,’ zei Pedelini.


    ‘Dat is het,’ zei de barkeeper. ‘Maar ze zei dat ze de baan toch nodig had. Ze was onlangs twee of drie van haar vaste klanten kwijtgeraakt. Daar kon ze niets aan doen. Een was geëlektrocuteerd in haar badkuip.’


    ‘Laat me eens raden,’ zei Drummond, ‘de ander is vermoord.’


    ‘Ja, dat klopt,’ zei Jones. ‘De vrouw van die plastisch chirurg met al die reclame op tv. Je weet wel, de Boob King.’


    Twintig minuten later stopte de wagen voor het bescheiden appartement van Francie Letourneau. En nu met des te meer reden. De dode werkster had bij twee dode rijke dames op Ocean Boulevard schoongemaakt. De dood van Ruth Abrams was duidelijk een geval van verwurging geweest. En nu vroegen Drummond en Pedelini zich af of Lisa Martin de Bose-speaker echt per ongeluk in de badkuip had laten vallen. Was zij ook vermoord?


    Ze lieten de huisbaas de deur van het appartement openmaken. Pedelini kokhalsde van de geur die van een geïmproviseerd altaar in de hoek kwam.


    De afgehakte kop van een haan stond rechtop in een bakblik, omgeven door een half gestolde laag rottend bloed. De poten van het beest lagen er ook, zo neergelegd dat de klauwen naar een pop wezen die van gebogen riet, gevulde jute en maisbladeren was gemaakt.


    Uit de buik van de pop stak een lange pin. Er waren er nog twee in het hart gestoken. Een vierde pin had het hoofd doorboord.


    ‘Santeria,’ bromde Drummond. ‘Die heeft ze dus niet in Port-au-Prince achtergelaten.’


    ‘Wie zou de pop moeten voorstellen?’


    ‘Laten we daar eens naar gaan zoeken,’ zei de brigadier.


    Ze zochten bijna een uur lang.


    Pedelini vond in een manilla-envelop die op een bureautje lag de bonnen van een nieuwe bank, televisie en een Cuisinart-foodprocessor. In de bovenste la vond hij de bon van een Apple MacBook Pro, die nog in de verpakking op de vloer naast een archiefkast stond. Alles was contant betaald.


    De archiefkast stond half open. Een map was haastig teruggezet en stak boven de andere uit. Pedelini trok hem eruit en zag dat Letourneau op de dag voordat ze overleed een nieuwe mobiele telefoon had gekocht en haar abonnement bij Verizon had aangepast.


    Pedelini belde het nummer, het ging direct op de voicemail over. Hij maakte de aantekening dat hij haar belgegevens moest checken.


    Drummond kwam de woonkamer in, hij had de slaapkamer doorzocht.


    ‘Iets gevonden?’ vroeg hij.


    ‘Ze heeft de afgelopen maand veel uitgegeven,’ zei Pedelini. ‘Allemaal contant betaald. Ik denk wel bijna vierduizend. Ik heb naar haar bankafschriften gekeken. Er staat geen achtduizend op, en ze heeft geen spaarrekening.’


    ‘Nou, ze had het geld in elk geval niet onder de matras verstopt,’ zei Drummond. ‘Ik heb elke centimeter van dit huis doorzocht; allebei de slaapkamers, de keuken, alles, en…’


    Pedelini keek naar de brigadier. Hij had zijn zin niet afgemaakt en staarde naar het altaar met de hanenkop en de pop.


    ‘Misschien was mevrouw Francie toch iets slimmer dan we dachten,’ zei Drummond terwijl hij erheen liep. ‘Misschien heeft ze dat kippenbloed daar achtergelaten omdat ze wist dat het zou stinken en dat die hele voodoopoppenkast een mogelijke inbreker zou afschrikken.’


    Hij tilde de bruine doek op. Ze zagen de poten van een kaarttafeltje en het tapijt eronder; verder niets.


    ‘Toch geen gekke gedachte,’ zei Pedelini.


    Drummond ging op zijn knieën zitten, hij stak zijn hand onder het tafeltje, en zei: ‘Je geeft te snel op, Miami.’


    De brigadier liet zijn vingers over het tapijt gaan en trok er een stuk van dertig bij zestig centimeter uit dat met dubbelzijdig plakband op zijn plek had gezeten. Hij pakte zijn knipmes en lichtte een stuk plank uit de vloer.


    Drummond stak zijn hand in het gat; hij kroop onder het voodooaltaar vandaan met een zwartleren portemonnee in zijn hand. Hij stond op en legde de portemonnee op tafel.


    Nadat hij hem had geopend, floot hij even en schudde zijn hoofd. ‘Francie, Francie. Hoe heb je je zo in de nesten kunnen werken?’


    Pedelini wierp een blik op de bankbiljetten, en zei: ‘Als deze echt zijn, brigadier, dan zit er veel meer dan achtduizend in die portemonnee.’
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    Starksville, North Carolina


    Sharon Lawrence hield zich goed onder Naomi’s kruisverhoor. Ze bleef bij haar verhaal dat Stefan haar had gedrogeerd en verkracht, en dat ze zo bang voor hem was dat ze pas aangifte had gedaan toen hij gearresteerd was in verband met de moord op Rashawn Turnbull.


    ‘Heb je veel vriendinnen, Sharon?’ vroeg Naomi.


    Het meisje knikte. ‘Genoeg.’


    ‘Hartsvriendinnen?’


    ‘Een paar. Zeker.’


    ‘Heb je die dag aan een van hen verteld dat je naar het huis van coach Tate ging?’


    ‘Nee. Het moest geheim blijven.’


    ‘Heeft iemand je bij het huis gezien?’


    ‘Ik denk het niet,’ zei Lawrence. ‘Hij liet me door de kelderdeur in de steeg naar binnen.’


    Ik zat achter Naomi. Bree hield mijn hand vast en ik probeerde me op het kruisverhoor en eventuele tegenstrijdigheden te concentreren. Maar ik voelde mijn ribben, en mijn gedachten bleven afdwalen naar de vorige avond. Jannie en mijn grootmoeder waren al naar bed tegen de tijd dat Pinkie me bij het huis afzette.


    Bree kent me langer dan vandaag. Ze wist direct dat er iets aan de hand was, en dan ging het niet om een paar gekneusde ribben. Ik herhaalde Pinkies verhaal en ze was net zo gechoqueerd als ik.


    ‘Ga je het aan Nana Mama vertellen?’ had Bree gevraagd.


    De vraag had me het grootste gedeelte van de nacht wakker gehouden. En ik zat er nu nog steeds mee. Net als met het feit dat Patty Converse vanochtend niet was komen opdagen, en volgens mij hadden sommige juryleden het opgemerkt.


    Toen zei Naomi: ‘Juffrouw Lawrence, hebt u Rashawn Turnbull die middag in het huis van coach Tate gezien?’


    Ik liet de vorige avond en Stefans verloofde voor wat ze waren, en concentreerde me op de vraag. Het was de eerste keer dat ik hoorde dat het slachtoffer die dag op de plek van de vermeende verkrachting was geweest. Ik wierp een blik op Cece, die naast een knappe blonde vrouw van achter in de dertig zat. Haar ouders zaten twee rijen achter haar, samen met een jonge vrouw die ik niet kende. Ze leken allemaal net zo geboeid als ik.


    ‘Nee,’ zei Lawrence. ‘Ik heb Rashawn er niet gezien die middag. Hoezo?’


    ‘Omdat coach Tate zegt dat Rashawn de enige was die die middag bij hem thuis is geweest.’


    De zesdeklasser keek vertwijfeld. ‘Daar weet ik niets van.’


    ‘Hoe laat ben je daar vertrokken?’


    Lawrence haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet meer precies. Vier uur? Misschien vijf uur? Ik was nog steeds een beetje suf.’


    ‘En je verliet het huis weer via de kelderdeur in de steeg?’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Vreemd,’ zei Naomi, en ze keek het na op enkele vellen papier. ‘Ik heb hier een verklaring onder ede van Sydney Fox waarin ze zegt dat ze zich herinnert dat Rashawn Turnbull rond vieren die middag op de deur van coach Tate klopte. Ze wist ook nog dat hij naar binnen ging.’


    Delilah Strong sprong op. ‘Bezwaar, edelachtbare. Sydney Fox is overleden en kan niet worden ondervraagd. Ik stel voor dat haar verklaring onontvankelijk wordt verklaard.’


    ‘Het gaat hier om de geloofwaardigheid van de getuige, edelachtbare,’ zei Naomi.


    Varney dacht hier een moment over na en zei toen: ‘Afgewezen.’


    ‘Edelachtbare!’ riep Strong uit.


    ‘Het bezwaar is afgewezen. Mevrouw Cross, kunt u het als een vraag formuleren?’


    Naomi knikte en zei: ‘Weet je zeker dat je Rashawn daar niet hebt gezien?’


    Lawrence fronste. Ze keek om zich heen en leek een gezicht in de rechtszaal te zoeken. ‘Ik kan het me niet herinneren, ik was niet helder. Misschien dat hij er was.’


    ‘Of misschien dat jij er niet was,’ antwoordde Naomi.


    ‘Dat is niet waar! Waarom zou ik hierover liegen?’


    ‘Dat is precies waar ik achter probeer te komen. Zijn je ouders vandaag hier, Sharon?’


    Lawrence keek weer de rechtszaal in en zei: ‘Mijn moeder. Mijn ouders zijn uit elkaar.’


    De knappe blonde vrouw naast Cece Turnbull rekte haar nek om het beter te kunnen zien.


    ‘Hoe heet je moeder?’


    ‘Ann Lawrence.’


    ‘En wat is haar meisjesnaam?’


    ‘Bezwaar,’ zei Strong. ‘Relevantie?’


    ‘De relevantie zal ik zo aantonen, edelachtbare.’


    Varney knikte, maar het viel me op dat hij nogal bleek was geworden sinds het proces vanochtend was hervat.


    ‘Uw moeders meisjesnaam?’


    ‘King,’ zei ze. ‘Ann King.’


    ‘Heeft ze ook een zus?’


    Lawrence keek ongemakkelijk en zei: ‘Ik begrijp niet wat…’


    ‘Ja of nee.’


    ‘Ja, tante Louise was haar zus. Ze is overleden.’


    ‘En met wie was tante Louise getrouwd op het moment dat ze overleed?’


    De kaak van het meisje leek zich te spannen voordat ze zei: ‘Marvin Bell.’


    Nu was mijn interesse gewekt en ik ging rechtop zitten. Bree deed hetzelfde.


    ‘Dus Marvin Bell is je oom?’ vroeg Naomi.


    ‘Ja.’


    ‘Heeft je oom jou en je moeder financieel ondersteund sinds je vader is vertrokken?’ vroeg Naomi.


    ‘Bezwaar!’ riep de aanklager uit. ‘Wat is de relevantie? Meneer Bell heeft geen enkele connectie met deze zaak.’


    ‘Ik kan die connectie duidelijk maken, als het hof ermee instemt,’ zei Naomi.


    ‘U nadert de grens van het toelaatbare, mevrouw Cross,’ zei Varney. Ondanks het feit dat het vrij koel was in de rechtszaal, transpireerde hij zichtbaar.


    Naomi ging door: ‘Marvin Bell heeft jullie geld gegeven, is dat correct?’


    Sharon hief haar kin en zei: ‘Ja.’


    ‘Jullie zouden het zwaar hebben gehad zonder dat geld, toch?’


    Ik merkte dat Sharons moeder er nu zeer gespannen uitzag; ze zat voorovergebogen, en haar handen omklemden de bank vóór haar.


    ‘Ja,’ zei Lawrence zacht.


    ‘En daarom zou je bereid zijn te liegen over een verkrachting, als hij je dat vroeg?


    ‘Nee,’ zei ze. Ze tilde haar linkerarm op om haar rechterschouder te krabben, maar het leek er meer op dat ze haar hart wilde beschermen.


    ‘Je realiseert je hopelijk dat je onder ede staat,’ zei Naomi. ‘Je weet dat meineed een strafbaar feit is?’


    ‘Nee… ik bedoel, ja.’


    ‘Bezwaar, edelachtbare,’ zei Strong. ‘De verdediging zet de getuige onder druk.’


    ‘Bezwaar toegestaan,’ zei Varney, die zijn wenkbrauwen met een zakdoek depte.


    Naomi wachtte een moment en zei toen: ‘Is coach Tate ooit naar je toe gekomen om het met jou over je oom te hebben? Marvin Bell?’


    Lawrence leek in de war. ‘Als hij dat heeft gedaan, dan kan ik het me niet meer herinneren.’


    ‘Grappig,’ zei Naomi terwijl ze terugliep naar de bank van de verdediging. ‘We hebben met Lacey Dahl gepraat. Dat is toch een goede vriendin van je?’


    ‘Ja.’


    ‘Juffrouw Dahl is bereid te getuigen dat ze had opgevangen dat coach Tate je naar Marvin Bell vroeg, enkele dagen voordat je aangifte van verkrachting deed,’ zei Naomi. ‘Ze hoorde het bij de dameskleedkamer op school. Herinner je je dat nu?’


    Lawrence werd zenuwachtig. ‘Ik weet het niet meer. Misschien.’


    ‘Wat vroeg hij aan je?’


    ‘Dat kan ik me niet meer herinneren.’


    ‘Vroeg hij niet of je oom soms betrokken was bij drugshandel in Starksville?’


    ‘Wat?’ zei Lawrence beledigd. ‘Nee, dat is nooit…’


    Voor ze haar zin kon afmaken, ontsnapte er een kreet aan rechter Varney alsof hij zojuist was neergestoken. Zijn van pijn vertrokken gezicht kleurde zo rood als een biet en zijn lichaam verstijfde. Toen kreunde hij als een gewond dier en zakte ineen op zijn stoel.
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    ‘Drie dagen?’ zei ik die middag toen ik met Bree bij de atletiekbaan van Starksville High School stond. Naomi was aan de telefoon, ik had de speakerfunctie van mijn mobiel aangezet.


    ‘Misschien vijf,’ vervolgde mijn nicht. ‘Rechter Varney is vergeven van de nierstenen, er zijn er nu twee weggehaald. Strong zegt dat het proces op z’n vroegst vrijdag wordt hervat, maar dat maandag waarschijnlijker is.’


    ‘Ik denk dat we er blij mee mogen zijn,’ zei Bree.


    ‘Hoezo?’ vroeg Naomi.


    ‘Bree en ik hebben naar mogelijke bewijzen gekeken, maar we hebben niets kunnen vinden wat Marvin Bell in verband brengt met drugshandel. Tenzij Stefan en jij ons iets nieuws kunnen vertellen.’


    ‘Er zijn vermoedens,’ zei Naomi.


    ‘Dat is niet genoeg,’ zei Bree. ‘We moeten het kunnen bewijzen.’


    ‘Als we Bell als drugsbaron kunnen aanwijzen, zal het verhaal van zijn nicht Sharon dubieus klinken en hebben we een sterk motief voor een complot tegen Stefan.’


    ‘Al is het dna-bewijs daar niet mee tenietgedaan,’ zei Bree.


    ‘Daar ben ik mee aan de slag gegaan,’ zei Naomi. ‘Stefan en Patty gebruikten condooms. Ik heb een expert gevonden die bereid is te getuigen dat het zeer goed mogelijk is dat het aangetroffen sperma uit hun vuilnis is gevist en op Rashawn en het slipje is aangebracht.’


    ‘Tel die twee dingen bij elkaar op en je hebt gerede twijfel,’ zei ik.


    ‘Maar we hebben Bell nog niet ontmaskerd,’ zei Bree. ‘En Patty Converse is vanochtend niet op het proces verschenen, wat de zaak zeker geen goed heeft gedaan.’


    ‘Ik ben op weg naar haar huis,’ zei Naomi. ‘Ze neemt haar telefoon niet op.’


    ‘Laat het me weten,’ zei ik, en ik hing op.


    We liepen naar de atletiekbaan en gingen op de tribune zitten. Veel atleten van de vorige keer waren er, onder wie Sharon Lawrence, die ons kwaad aankeek toen ze met enkele vriendinnen langs kwam rennen.


    ‘Cece Turnbull zei dat Rashawn van streek was op de dag waarop hij werd vermoord,’ zei Bree.


    ‘Dat herinner ik me, ja.’


    ‘Zou het aanschouwen van een verkrachting schokkend genoeg zijn?’ vroeg ze kalm.


    Ik keek haar aan en zag dat ze serieus was.


    ‘Dat zou schokkend genoeg zijn,’ beaamde ik.


    Was Stefans versie van de gebeurtenissen een verzameling leugens? Had Rashawn hem met Lawrence gezien? Had mijn neef de jongen afgeslacht om hem te laten zwijgen?


    Jannie trainde weer met de meiden van de universiteit. Coach Greene liet hen vier keer tweehonderd meter huppelen. Ik had het Jannie nog nooit eerder op een training zien doen en ik zag dat ze moeite had de andere atleten bij te houden.


    Toen de training voorbij was, liep Jannie naar haar sporttas, ze trok een hoodie aan en liep met een ontevreden gezicht naar ons toe.


    ‘Dat huppelen vind ik maar niks,’ zei ze. ‘Ik weet eigenlijk niet wat het nut ervan is.’


    ‘Heb je het niet gevraagd?’


    Jannie haalde haar schouders op en zei: ‘Het schijnt goed te zijn voor je explosiviteit.’


    ‘Dus je weet het wel,’ zei Bree.


    ‘Ik ben explosief genoeg als het erop aankomt,’ zei Jannie.


    ‘Je kunt het altijd verbeteren,’ zei ik.


    Coach Greene liep vanaf de baan naar ons toe. Ze droeg Jannies sporttas en keek serieus.


    ‘Doctor Cross,’ zei ze zonder Jannie aan te kijken. ‘We hebben een probleem.’


    ‘Wat is er aan de hand?’ Ik stond op.


    Ze hield Jannies tas bij de hengels voor zich uit, hij was open.


    Jannie fronste, ze probeerde te zien waar de coach het over had terwijl ik naar beneden kwam. Coach Greene hield de tas van haar weg en zei: ‘Ik wil dat je vader het eerst ziet.’


    Ik keek in de tas. Op Jannies verfrommelde trainingsbroek lag een glazen flesje met wit poeder erin.
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    ‘Dat is niet van mij!’ protesteerde Jannie zodra ze het zag. ‘Pap, dat kan niet van mij zijn. Dat weet je toch?’


    Ik knikte. ‘Iemand moet het in haar sporttas hebben gestopt.’


    ‘Wie zou zoiets doen?’ vroeg coach Greene. ‘En waarom?’


    Ik keek naar Sharon Lawrence, die strekoefeningen deed en met haar vriendinnen kletste. Ze leek zich niet bewust van onze situatie.


    ‘Ik kan wel iemand bedenken, maar dat mag de politie afhandelen,’ zei ik.


    ‘Wilt u dat ik de politie bel?’


    ‘Hebt u het aangeraakt?’


    Greene schudde haar hoofd.


    ‘Ja, bel dan de politie. Het valt makkelijk te bewijzen of het van mijn dochter was,’ zei ik. ‘Haar vingerafdrukken staan erop, of niet.’


    De coach keek Jannie aan. ‘En denk jij dat ze erop staan?’


    ‘Absoluut niet,’ zei Jannie.


    ‘Was de tas open?’ vroeg ik.


    ‘De tas was open,’ zei ze. ‘Ik heb mijn hoodie eruit gehaald en ben hiernaartoe gelopen.’


    ‘Hebt u de tas zo aangetroffen, coach?’ vroeg ik.


    ‘Eliza Foster, een van mijn atleten van Duke, zag het en riep me erbij.’


    ‘Het moet er vóór de training in zijn gelegd, of vlak nadat Jannie haar hoodie heeft gepakt en hierheen is gelopen,’ zei ik.


    ‘Eliza heeft geen enkele reden om zoiets te doen,’ zei Greene.


    ‘Ik wil dat er concreet bewijs komt dat mijn dochter hier niets mee te maken heeft. Jannie zal bereid zijn om bloed af te staan voor een dopingtest, nietwaar schat?’


    Jannie knikte. ‘Natuurlijk, pap.’


    Ik pakte mijn portefeuille en haalde er een visitekaartje uit, dat ik aan de coach gaf. ‘U kunt deze man bellen. Rechercheur Cletus Burr van de regionale politie. Hij zal de situatie correct afhandelen.’


    Greene aarzelde, maar knikte vervolgens. Ze liep weg met Jannies sporttas en toetste het nummer in op haar mobiel.


    Jannie stond op het punt om in huilen uit te barsten toen ze naast Bree en mij ging zitten.


    ‘Het komt goed,’ zei ik, en ik omhelsde haar.


    ‘Waarom zou iemand dat in mijn tas stoppen?’ Ze keek me wanhopig aan.


    ‘Om via jou Bree en mij te intimideren,’ zei ik. ‘Maar het zal niet werken.’


    Na tien minuten arriveerde rechercheur Burr. Ik liet hem eerst met Greene praten en wachtte geduldig met Jannie en Bree. Hij deed handschoenen aan en deed het flesje in een zakje. Hij knikte me toe en ondervroeg Eliza Foster.


    Toen hij klaar was, liep hij in de avondschemering naar ons toe en schudde mijn hand.


    ‘De coach zei dat u een test wilt.’


    ‘Dat klopt.’


    Hij keek Jannie aan. ‘Ben je bereid die te doen?’


    ‘Ja,’ zei Jannie. ‘Absoluut.’


    ‘Hebben jullie enig idee wie hierachter zou kunnen zitten?’ vroeg Burr.


    ‘Ik zou beginnen met Marvin Bells nicht,’ zei Bree. ‘Als Sharon Lawrence voor hem over een verkrachting liegt, dan zal ze net zo makkelijk drugs voor hem wegstoppen.’


    De rechercheur perste zijn lippen op elkaar en zei: ‘Ik ga zo met haar praten. Brengen jullie ondertussen Jannie naar het bureau. Ik zal even bellen, zodat er iemand is om vingerafdrukken en bloed af te nemen.’


    Burr liep naar de atleten, die geërgerd voor zich uit keken omdat ze nog niet naar huis mochten.


    ‘Pap?’ vroeg Jannie toen we opstonden om te vertrekken. ‘Wil je vragen of ik zaterdag nog steeds naar Duke kan om voor de vierhonderd meter te trainen?’


    ‘Ik zie je zo bij de auto,’ zei ik.


    Ik liep naar coach Greene toe en vroeg het haar. Ze aarzelde.


    ‘Ze is onschuldig tot het tegendeel is bewezen, coach.’


    ‘U hebt gelijk. Het spijt me, doctor Cross,’ zei ze. ‘In al mijn jaren als coach heb ik nog nooit zoiets meegemaakt. Tenzij de tests anders uitwijzen kan Jannie zaterdag bij ons komen trainen, en op elke andere dag.’


    Ik liep naar de tunnel onder de tribune om te vertrekken.


    Maar Marvin Bell en zijn geadopteerde zoon Finn Davis versperden me de weg.


    ‘U luistert wel erg slecht voor zo’n beroemde rechercheur,’ zei Marvin Bell.


    ‘O ja?’ zei ik. ‘Wat heb ik dan niet gehoord?’


    ‘Uw nicht heeft vandaag in het proces mijn naam genoemd,’ zei Bell.


    ‘En uw nicht werd vandaag als getuige opgevoerd,’ zei ik.


    ‘Dat is onzin,’ zei Finn Davis.


    ‘Wat is onzin, dat ze getuigde of dat ze meneer Bells nicht is?’


    Bell glimlachte zuur. ‘Ik heb u gewaarschuwd over het bezoedelen van mijn naam in de rechtbank.’


    ‘Bezoedelen?’


    ‘Belasteren, hoe u het maar wilt noemen,’ zei Bell.


    ‘Het is alleen maar bezoedeling of belastering als het niet waar is,’ zei ik.


    ‘Luister eens hier, jij eikel van een rechercheur,’ zei Davis. ‘Dat arme meisje is door die zieke psychopaat van een Stefan Tate verkracht. Het was heel moedig van haar om in de getuigenbank te staan en haar verkrachter in de ogen te kijken.’


    ‘Dat weerspreek ik niet,’ zei ik.


    ‘Stop dan met haar neerhalen,’ zei Bell. ‘U mag van me denken wat u wilt, maar laat Sharon erbuiten. Ze is een slachtoffer van deze toestand, en ik zal niet toestaan dat ze als boksbal wordt gebruikt.’


    ‘En ik zal niet toestaan dat mijn dochter erin wordt geluisd.’


    ‘Waar hebt u het in godsnaam over?’


    ‘Iemand heeft een flesje met wit poeder in haar sporttas gelegd,’ zei ik. ‘Die man daar is een rechercheur die het aan het onderzoeken is. Ik neem aan dat Sharon dat klusje voor jullie heeft opgeknapt.’


    ‘Bullshit,’ zei Bell.


    Ik deed een stap naar voren, zodat ik recht tegenover hen stond. ‘Nee, heren, dat is geen bullshit. Net zo min als het feit dat jullie proberen me uit de weg te ruimen, en dat jullie mijn familie intimideren. Ik hou jullie in de gaten. En ik verklaar jullie hierbij officieel de oorlog.’
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    Bree was zwijgzaam tijdens de rit van het politiebureau naar huis. Jannies bloed was afgenomen en ze had urine gegeven. Uit voorzorg had ik om monsters van dezelfde tests gevraagd, en die kreeg ik ook.


    Toen we thuis waren, deed ik de monsters in een bruine papieren zak die ik in de koelkast legde. Jannie begon aan Nana Mama te vertellen wat er allemaal was gebeurd. Ali lag op de bank en keek naar een aflevering van Uncharted met Jim Shockey.


    ‘Waar is hij nu?’ vroeg ik. ‘Shockey had zijn cowboyhoed voor een bandana verruild en waadde ergens in de jungle door een modderige rivier.


    ‘Eh, in Congo?’


    ‘Die Jim Shockey komt nog eens ergens,’ zei ik. ‘Is Bree binnen?’


    ‘Ik ben hier,’ riep ze vanaf de veranda.


    Ik liep naar buiten en vond haar in de schommelstoel, ze keek in de verte. Ze zag er niet gelukkig uit.


    ‘Gaat het?’ vroeg ik.


    ‘Niet echt,’ zei ze kalm.


    ‘Wat is er?’


    ‘Moest je dat nu tegen Bell en Davis zeggen? Dat je hun de oorlog verklaarde?’


    ‘Ik sprak vanuit mijn hart.’


    ‘Dat snap ik, Alex. Maar nu ben je een nog belangrijker doelwit voor hen.’


    ‘Goed,’ zei ik. ‘We zorgen dat ze zullen praten, en daarna maken we korte metten met hen.’


    Ze keek boos op. ‘Waarom moet je altijd onnodige risico’s nemen?’


    Ik week achteruit. ‘Bree, uitgerekend jij moet toch weten dat het bij…’


    ‘Het werk hoort?’ vroeg ze. ‘Dat geloof ik niet. Ik neem nooit bewust zulke risico’s, en jij doet het de hele tijd. Heb je er nooit bij stilgestaan dat het een verdomd egoïstische gewoonte is?’


    ‘Egoïstisch?’ zei ik verbijsterd.


    ‘Ja, egoïstisch,’ zei Bree. ‘Je hebt een gezin dat je nodig heeft. Je hebt een vrouw die je nodig heeft. En toch, bij de minste aanleiding zet je ons geluk en welzijn op het spel.’


    Ik was sprakeloos. Zo had ik Bree nog nooit eerder horen praten. Mijn overleden vrouw – Ali’s moeder – wel. Maar Bree, nee.


    Ik liet mijn hoofd hangen en zei: ‘Wat had ik dan moeten doen?’


    ‘Je had het moeten laten rusten,’ zei ze. ‘Geef hun het gevoel dat je geen bedreiging voor hen vormt tot je vernietigend bewijs tegen hen hebt. Maar het is te laat, je hebt het laten escaleren, Alex, en…’


    ‘Bree,’ zei ik, en ik hief mijn handen bezwerend op. ‘Ik begrijp het, en het spijt me. Het enige wat ik kan zeggen, is dat ik witheet werd omdat ze Jannie erbij hebben betrokken. Het zal niet meer gebeuren.’


    ‘Mooi zo.’ Ze stond op en liep naar binnen. ‘Maar je blijft hun doelwit.’


    Ik bleef even staan en voelde een last op mijn schouders die er tien minuten geleden nog niet was. Ze had gelijk. Ik had de zaak op de spits gedreven, terwijl ik verstandiger had moeten zijn en het had moeten laten gaan.


    In de keuken legde Jannie met Nana Mama net de laatste hand aan een maaltijd van spareribs in country-stijl.


    Mijn oma keek me onderzoekend aan, en zei: ‘Zit je in de penarie?’


    ‘Ik probeer eruit te komen.’ Ik schepte rijst op mijn bord en nam een portie spareribs, het vlees viel van het bot en het rook heerlijk.


    ‘Dank je, Nana,’ zei Jannie, die haar bord leeg schraapte. ‘Dat was erg lekker.’


    ‘Ach, het is een simpel recept,’ zei ze, het compliment wegwimpelend. ‘Sinaasappelsap en barbecuesaus. Dan vier uur rustig laten sudderen op honderd graden.’


    ‘Maar toch, erg lekker,’ zei ik nadat ik een hap had genomen.


    Ik zat te eten en observeerde Jannie. Waren er signalen dat de gebeurtenissen van de afgelopen uren haar hadden getraumatiseerd? Maar ze leek vol zelfvertrouwen toen ze de keuken uit liep.


    ‘Jannie heeft het me verteld,’ zei Nana Mama.


    ‘We hebben het geregeld,’ zei ik.


    ‘Maar wat was er met jóú aan de hand vanochtend?’


    Diep vanbinnen wilde ik haar vertellen wat mijn neef had gezegd: dat haar zoon de val van de brug en de tocht door de rivierkloof had overleefd, en dat hij nog twee jaar op de vlucht was geweest voordat hij zelfmoord pleegde.


    Maar in plaats daarvan, zei ik: ‘O gewoon, een zware nacht.’


    ‘Mm-mm,’ klonk het zonder veel overtuiging. Ze liet me alleen met mijn avondeten, dat zelfs volgens Nana’s hoge standaard overheerlijk was.


    Toen mijn bord leeg was, liep ik naar onze slaapkamer en vond een dichte deur. Ik klopte, en Bree zei: ‘Hij is open.’


    Ik liep naar binnen en deed de deur achter me dicht. Bree zat op bed met haar laptop.


    ‘Het spijt me,’ zei ik zacht.


    Ze keek op en schonk me een flauwe glimlach. ‘Dat weet ik.’


    ‘Er is eten in de keuken. Verrukkelijke spareribs.’


    ‘Ik zal zo nemen,’ zei ze.


    ‘Ik kan het niet aan Nana Mama vertellen, dat verhaal van Pinkie,’ zei ik kalm.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik wil niet…’ Ik wreef over mijn slapen. ‘Ik wil niet dat ze erover hoort voordat ik bewijs heb dat het allemaal waar is.’


    ‘Je oom Cliff verkeert niet in de toestand om het te kunnen bevestigen,’ zei Bree.


    ‘Dat weet ik.’ En toen zag ik opeens hoe ik twee vliegen in één klap kon slaan. ‘Ik sta morgen vroeg op, ik rij naar Raleigh en neem daar een vliegtuig naar Palm Beach.’


    ‘Oké,’ zei ze aarzelend. ‘Waarom?’


    ‘Het is het dichtstbijzijnde vliegveld bij de plaats waar mijn vader zich van het leven heeft beroofd,’ legde ik uit. ‘En dan ben ik meteen weg uit Starksville en niet langer een wandelend doelwit.’


    ‘Maar hoe moet het verder met Stefan? Vergeet even wat ik bij de atletiekbaan zei, hij kan er heel goed ingeluisd zijn. Misschien wel door Bell.’


    ‘Of door Finn Davis,’ zei ik. ‘Daarom wil ik dat je voorzichtig zult zijn, houd je gedeisd en probeer ondertussen zo veel mogelijk over hen te weten te komen.’


    Bree dacht erover na en knikte toen. ‘Dat kan ik doen.’
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    Palm Beach, Florida


    De warme wind deed de vlammen oplaaien en blies de zwarte rook naar de ochtendhemel. Witte zilverreigers cirkelden in de rookkolommen, ze deden zich te goed aan de insecten die in wolken het vuur ontvluchtten.


    Het was oogsttijd, en aan beide kanten van Florida Route 441 werden de suikerrietrestanten verbrand. Ik reed westwaarts naar Lake Okeechobee, en ik moest twee keer in een slakkengang verder rijden omdat de rook zo dik was.


    Eindelijk was ik de vuren voorbij, de rook verdween. Ik zag een bord dat me welkom heette in Belle Glade. Hier ergens had mijn vader zich van het leven beroofd, en het was geen plek om vrolijk van te worden. Natuurlijk had ik wel eens van deze plaats gehoord. Welke ordehandhaver niet? De gemeente Belle Glade had een moordcijfer dat net zo hoog was als de metropolen dc of Chicago. Nadat ik vijf minuten door Belle Glade had gereden, begreep ik waarom.


    Maar ik was hier niet om sociale wantoestanden te analyseren en op te lossen, dus ik negeerde de lege gebouwen en de winkelpuien die vol kogelgaten zaten. Ik keek naar Google Maps en de kerken die erop aangegeven stonden. Ik wilde weten hoe mijn vader achter een van deze godshuizen aan zijn trieste einde was gekomen.


    Er waren veel kerken in Belle Glade. De eerste twee – een doopsgezind, de andere van de zevendedagsadventisten – konden me niet verder helpen. Voor het katholieke St. Christopher’s praatte ik met een pastoor die de voordeur van de pastorie aan het schilderen was. Richard Lane was in de vijftig en recentelijk overgeplaatst naar Belle Glade.


    ‘Drieëndertig jaar geleden?’ Hij keek me met samengeknepen ogen aan. ‘Als je alleen maar een naam hebt, lijkt het me nogal moeilijk.’


    ‘Ik geloof in wonderen, vader,’ zei ik.


    ‘Ik kan kijken of er een dodenmis voor meneer Brown is gehouden. Maar als de oude registers net zo slecht zijn bijgehouden als de nieuwe, dan geef ik u weinig hoop, rechercheur Cross.’


    Ik gaf de pastoor mijn visitekaartje en vroeg hem me te bellen als hij iets had gevonden.


    In de twee uur daarna klopte ik op de deur van elke kerk in de gemeente Bell Glade. Er deed altijd wel iemand open, maar niemand wist van een Paul Brown die er een einde aan zijn leven had gemaakt.


    Een dominee raadde me aan om de kerken ten noorden van de gemeente te proberen. Een volgende adviseerde me om de overlijdensakten van het district te checken. Het waren allebei goede ideeën, en nadat ik de tweede dominee had gesproken, probeerde ik te bedenken wat de beste volgende stap zou zijn.


    Het was verzengend heet en vochtig, en ik wist niet hoe snel ik in mijn huurauto met airconditioning moest stappen. Maar toen zag ik een bus van de politie van Palm Beach County. Hij stond bij een vervallen appartementencomplex geparkeerd – huizen met één verdieping erop en een trap aan de buitenkant.


    Ik liep erheen en zag een groep mensen staan die naar de bovenste verdieping keken. Voor een van de voordeuren hing geel politielint. Een jonge forensisch rechercheur liep de trap af en kwam mijn kant op.


    Ik klampte hem aan en liet hem mijn penning zien. Daarna zei ik hem dat ik iemand zocht die me op het bureau kon helpen om in de archieven een dossier te vinden – of iemand me, als vakbroeders onder elkaar, deze dienst kon verlenen.


    ‘Dat zou ik echt niet weten,’ zei de forensisch rechercheur. ‘Misschien moet u het aan brigadier Drummond vragen.’


    ‘En waar kan ik hem vinden?’ vroeg ik.


    ‘Dat is hem,’ zei hij, en hij wees op twee mannen in pakken die het afgezette appartement verlieten. ‘Die ene met het litteken op zijn gezicht.’


    Een van hen was een grote Afro-Amerikaanse man van in de zestig. De andere was in de dertig; hij had knappe mediterrane trekken en deed zo te zien aan bodybuilding. Ik dacht dat hij het litteken zou hebben, al weet ik niet waarom. Maar toen de oudere rechercheur zich omdraaide om de trap af te dalen, zag ik het littekenweefsel dat onder zijn rechteroog begon en tot aan zijn kaaklijn doorliep.


    ‘Brigadier Drummond?’ zei ik, mijn penning ophoudend. ‘Rechercheur Alex Cross, afdeling moordzaken van de Metropolitan Police, Washington dc.’


    Er viel niets af te lezen op Drummonds gezicht toen hij mijn legitimatie bekeek. ‘Oké?’


    De jongere rechercheur grijnsde en stak zijn hand uit. ‘Rechercheur Guy Pedelini. Ik weet wie u bent, doctor Cross. U hebt toch bij de fbi gezeten? Ik heb een van uw lezingen in Quantico op dvd gezien… Brigadier? Hebt u nog nooit van Alex Cross gehoord?’


    Drummond gaf me mijn penning terug en zei: ‘Ik hoop dat ik uw ego niet kwets als ik moet zeggen dat ik nog nooit van u heb gehoord.’


    ‘Zeker niet, brigadier,’ zei ik glimlachend. ‘Mijn ego kan wel een stootje hebben.’


    ‘Waar kunnen we u mee helpen?’ vroeg Pedelini. ‘Bent u hier een seriemoordenaar op het spoor?’


    ‘Nee, ik ben hier voor iets heel anders.’ Ik vertelde hun dat ik op zoek was naar een verloren familielid dat waarschijnlijk jaren geleden in Belle Glade het leven had gelaten.


    ‘We kunnen een zoektocht voor u starten op het bureau,’ bood Pedelini aan.


    ‘Gaan we dat doen?’ zei brigadier Drummond. ‘Of gaan we erachter proberen te komen wie Francie Letourneau en twee dames van de beau monde van Palm Beach heeft vermoord?’


    ‘Ik wil jullie onderzoek niet ophouden,’ zei ik. ‘Als iemand me de weg wijst, dan doe ik de rest zelf.’


    Drummond haalde zijn schouders op. ‘Volg ons maar naar het bureau, dan kijken we daar wel verder.’


    ‘En misschien dat u ook een blik op onze zaak wil werpen?’


    ‘Pedelini,’ gromde de brigadier.


    ‘Wat?’ reageerde zijn jonge partner. ‘Deze man is de expert onder de experts. Hij traint nota bene fbi-agenten.’


    ‘Dat was vroeger,’ zei ik. ‘En ik ben jullie graag van dienst. Maar ik wil geen ego’s kwetsen…’


    Er verscheen zowaar een glimlach op het gezicht van de brigadier, waarop hij zei: ‘Ach, waarom ook niet, doctor Cross. Misschien dat u een oude rot nog wat nieuwe kunstjes kunt leren.’
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    Ik volgde hen naar het politiebureau in West Palm. De recherchekamer was het bekende raamloze hok, waar allemaal kleinere werkhokjes aan vastzaten, waar weer hokjes aan vastzaten met deuren en ramen. Die waren voor de leidinggevenden, onder wie Drummond.


    ‘Pedelini, help hem even met zijn zoektocht,’ zei Drummond. ‘Sorry dat ik u niet de koninklijke ontvangst kan geven die u schijnt te verdienen, doctor Cross, maar het werk roept. Ik moet wat telefoontjes plegen, daarna zal ik de dossiers van onze zaak erbij pakken.’


    ‘Dank u, brigadier,’ zei ik. Hij liep zijn kantoor in en sloot de deur achter zich.


    Terwijl Pedelini koffie haalde, luisterde ik naar de vertrouwde geluiden van een afdeling moordzaken: rechercheurs aan de telefoon, anderen in discussie met elkaar. Ik was nog geen week van mijn werk weg en ik miste het nu al.


    Pedelini kwam terug met twee koppen behoorlijke koffie. ‘Ik kan niet geloven dat Alex Cross aan mijn bureau zit.’


    Ik stond op. ‘Sorry.’


    ‘Wat? Nee, blijft u zitten, ik ben vereerd. Oké, naar wie zijn we op zoek?’


    ‘Een man. Afro-Amerikaans. Hij moet ongeveer drieëndertig jaar geleden overleden zijn.’


    Pedelini was nu een en al zakelijkheid. Hij pakte er een stoel bij en klapte zijn laptop open. ‘Naam?’


    ‘Paul Brown. Naar verluidt heeft hij zelfmoord gepleegd achter een kerk in Belle Glade.’


    ‘Ik zal naar de overlijdensakten van district Palm Beach kijken, en ook of hij een strafblad bij ons had.’


    ‘Gaan jullie digitaal zo ver terug?’


    ‘Heel Florida,’ zei Pedelini terwijl hij typte. ‘De staat heeft het betaald. Dat getuigde van een vooruitziende blik, als u het mij vraagt.’


    Ik mocht de jonge rechercheur wel. Hij was scherp en energiek. Wat ik van Drummond moest denken wist ik nog niet precies, behalve dat hij een droog gevoel voor humor had.


    ‘Hoe komt Drummond aan dat litteken?’ vroeg ik.


    Pedelini keek op. ‘De Golfoorlog. Hij bewaakte een oliebron die explodeerde. Twee van zijn mannen werden gedood. Een scherf legde zijn hele rechterwang open, en hij brandde ook nog. Alle zenuwen zijn dood daar. Dat is de reden waarom hij totaal geen gezichtsuitdrukking heeft. Het is alsof de helft van zijn gezicht er maar een beetje bij hangt, toch?’


    ‘Mag je hem?’


    Pedelini glimlachte. ‘Of ik hem mag? Dat weet ik nog niet. Maar ik bewonder hem wel. Drummond is een held van me.’


    ‘Klinkt goed.’


    ‘Paul Brown?’ vroeg hij nog eens.


    ‘Klopt.’


    ‘En dan drieëndertig jaar geleden.’ Hij keek naar het beeldscherm en typte. ‘Voor alle zekerheid doe ik er aan allebei de kanten een jaar bij. Hebt u een geboortedatum?’


    Ik vertelde hem de geboortedatum van mijn vader.


    Pedelini drukte op ‘enter’. Direct erna schudde hij zijn hoofd. ‘Geen match.’


    ‘Laat de geboortedatum blanco,’ zei ik. Mijn vader zou wel eens slim genoeg kunnen zijn geweest om alles van zijn oude identiteit achter zich te laten.


    De rechercheur haalde hem weg en drukte wederom op ‘enter’. ‘Kijk eens aan. Drie keer.’


    ‘Drie?’ Ik stond van mijn stoel op om naar het beeldscherm te kijken.


    Inderdaad. Drieëndertig jaar geleden waren er in de staat Florida drie mannen overleden die Paul Brown heetten.


    ‘Kun je de overlijdensakten laten zien?’ vroeg ik.


    Op dat moment kwam brigadier Drummond uit zijn kantoor met enkele zwarte mappen onder zijn arm. ‘Al iets gevonden?’


    ‘We hebben drie Paul Browns,’ zei Pedelini. ‘Weet je hoe je de overlijdensakte tevoorschijn haalt, brigadier?’


    ‘Meneer Miami, wat ben je, zo’n dertig jaar jonger dan ik? Jij zou de technologisch onderlegde helft van ons team moeten zijn.’


    De jonge rechercheur schudde zijn hoofd. ‘Ik…’


    ‘Klik eens op de naam,’ zei Drummond.


    ‘O,’ zei Pedelini, en hij klikte op de bovenste naam.


    Op het scherm verscheen een pdf van de overlijdensakte van Paul L. Brown uit Pensacola, tweeëntwintig jaar oud. Doodsoorzaak: uitwendig trauma.


    ‘Die is te jong,’ zei ik. ‘Probeer de volgende eens.’


    Pedelini klikte. Nu verscheen de overlijdensakte van Paul Brown uit Fort Lauderdale, negenenzeventig jaar oud. Doodsoorzaak: beroerte.


    ‘Te oud.’ Ik kon haast niet wachten tot nummer drie zou verschijnen.


    De derde voldeed aan het profiel. Paul Brown uit Pahokee, tweeëndertig jaar oud, zonder vaste woon- of verblijfplaats. Doodsoorzaak: schotwond, zichzelf toegebracht.


    ‘Dat moet hem zijn,’ zei ik, en er kwam een wee gevoel bij me naar boven. ‘Waar ligt Pahokee?’


    ‘Zo’n vierentwintig kilometer ten noorden van Belle Glade,’ zei Drummond.


    ‘Dan is het hem.’ Ik bestudeerde de overlijdensakte. ‘Wat betekent dat de kerk waarschijnlijk daar is. Er staat hier dat het lichaam naar Belcher Brothers Funeral Home is gebracht voor de teraardebestelling.’


    ‘Teraardebestelling?’ zei Pedelini. ‘De meeste daklozen in Florida worden gecremeerd.’


    ‘Deze blijkbaar niet,’ zei ik.


    ‘Ik ken de broers die dat uitvaartcentrum runnen,’ zei de brigadier. ‘De Belchers. Ze hebben ook een ambulancedienst. Toen ik nog in het westen van het district patrouilleerde, kwam ik hen altijd tegen bij dodelijke ongevallen. Ik zal even bellen.’


    ‘Dat waardeer ik zeer, brigadier Drummond.’


    Hij knikte en gebaarde naar de mappen. ‘Hierin staat alles over de moorden waar we aan werken. Ik zou het op mijn beurt zeer waarderen als u ernaar wilt kijken.’


    De brigadier liep terug naar zijn kantoor. Ik bekeek de dossiers van twee leden van de beau monde, Lisa Martin en Ruth Abrams, en dat van hun werkster, Francie Letourneau. Toen ik twee uur later bijna klaar was met de appendix – een vervolgrapport over de moord op de werkster – kwam Drummond er weer aan.


    ‘Het duurde even voordat ik hem te pakken had, maar Ramon Belcher heeft vandaag nachtdienst en hij heeft beloofd dat hij in het archief naar het dossier op zoek zal gaan,’ zei de brigadier.


    ‘Dank u,’ zei ik.


    Pedelini liep zijn werkhokje binnen met de zoveelste kop koffie. Ik maakte een afwerend gebaar en zei: ‘Nog een koffie zonder iets te eten en ik krijg een maagzweer.’


    ‘Hebt u iets gevonden,’ vroeg Drummond.


    ‘Ik zag wel wat dingen,’ antwoordde ik.


    ‘Waar hebt u trek in?’


    ‘Maakt me niet uit. Iets met vis misschien?’


    De brigadier knikte. ‘Ik weet een goed visrestaurant in Lake Worth. Ga je ook mee, Pedelini? We kunnen de zaak tijdens het eten bespreken.’


    ‘Absoluut,’ zei Pedelini. ‘Ik moet wel even bellen, mijn vrouw is zwanger.’


    ‘Zwanger?’ zei Drummond. ‘Dat had je me niet verteld.’


    ‘Het is nog pril, brigadier,’ zei Pedelini, die zijn mobiel tevoorschijn haalde en van ons wegliep. ‘Bijna drie maanden. Het is een tweeling.’


    De brigadier fronste en keek me aan. ‘Dat had ik graag wat eerder willen horen.’


    ‘Maakt het iets uit?’


    ‘Natuurlijk maakt het iets uit,’ mopperde Drummond. ‘Nu ik dit weet zal ik alles doen om rechercheur Pedelini ervan te weerhouden stomme dingen te ondernemen; die baby’s moeten een vader hebben.’


    ‘U bent een man met onvermoede deugden, brigadier,’ zei ik.


    Hij keek me aan met zijn hangende, misvormde gezicht, en zei: ‘Dat is geen kwestie van deugdzaamheid, maar van gezond verstand. Ik heb alleen mijn vrouw, en zij heeft een goede baan met een beter salaris dan ik. Maar Pedelini heeft nu drie mensen die van hem afhankelijk zijn. Maak het sommetje maar en vertel me dan eens waar mijn prioriteiten zouden moeten liggen als we in de problemen komen.’


    Hoe stekelig hij ook kon zijn, ik begon brigadier Drummond steeds meer te mogen.
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    Pleasant Lake, North Carolina


    Pinkie Parks gebaarde door de voorruit naar een grindpad dat van de snelweg steil naar beneden in de richting van het meer liep. ‘Daar is het.’


    Bree parkeerde de Ford Taurus die ze die ochtend had gehuurd in de berm.


    ‘Er valt niet veel te zien vanaf hier,’ zei Pinkie. ‘We zouden eigenlijk het bos in moeten.’


    Bree pakte er een verrekijker bij en zei: ‘Laten we dan het bos in gaan.’


    Toen Pinkie had gehoord dat Alex naar Florida was vertrokken en dat Bree de bezigheden van Marvin Bell en Finn Davis zou gaan onderzoeken, stond hij erop haar te helpen. Maar nu trok hij een wenkbrauw op en zei: ‘Het is één groot wespennest daar.’


    Bree fronste. ‘Zitten er veel wespen in dat bos?’


    ‘Nee, maar je kunt er Bell en Davis tegenkomen. En dat is ongeveer hetzelfde.’


    ‘Doe wat je wilt,’ zei Bree. ‘Ik ben zo terug.’


    Pinkie bromde, maar stapte toch uit. Het was warm, heiig en vochtig. Ze wachtten tot er geen verkeer meer voorbij kwam en liepen toen de helling af tot ze in een stuk met doornige frambozenstruiken terechtkwamen. Pinkie liep voorop en sloeg de takken weg. De struiken maakten plaats voor naaldbomen, ze hoorden krekels tjirpen.


    Onder hen strekte het heldere water van Pleasant Lake zich tussen de boomstammen uit. Bree hoorde buitenboordmotors en lachende kinderen.


    Pinkie volgde een jagerspad dat tussen de bomen liep, ze bevonden zich op een helling aan de oostelijke oever. Bree volgde hem, haar gedachten waren bij alles wat ze die ochtend over Marvin Bell en Finn Davis te weten waren gekomen.


    Nadat ze de auto had gehuurd, waren ze naar het districtskantoor van Stark County gereden. Daar konden ze het register van de Kamer van Koophandel van North Carolina inzien om te zien welke ondernemingen op naam van het duo stonden ingeschreven. Het bleek dat Bell en Davis – samen en individueel – vijf bedrijven in Starksville en omgeving bezaten: een slijterij, een stomerij, twee wasstraten en een pandjeshuis.


    Pinkie had terecht opgemerkt dat deze vijf ondernemingen een hoop contant geld zouden genereren. Wat wel zo handig is als je zwart geld wilt witwassen.


    Maar Bree had hier geen jurisdictie. Ze kon geen databases bezoeken met informatie over de bankrekeningen van de bedrijven.


    In een opwelling besloot Bree om openbare databases in Nevada en Delaware te bezoeken. Beide staten hadden een fiscale wetgeving die aantrekkelijk was voor ondernemers die er lege bv’s op nahielden. Hoewel Nevada niets opleverde, stonden Marvin Bell en Finn Davis tot haar blijdschap als eigenaar van zes bedrijven in Delaware geregistreerd; ze hadden er ieder drie. Bij de omschrijving van de ondernemingen stond ‘acquisitie en ontwikkeling van vastgoed’.


    Waardoor Bree via deze omweg de vastgoedmaatschappijen in Stark County onder de loep nam. Tot hun verrassing kwamen ze de namen van de twee mannen nergens tegen.


    Pinkie zei dat dit echt niet klopte; Bell bezat volgens hem allerlei soorten vastgoed in Stark County, om te beginnen aan Pleasant Lake. Na verder speurwerk ontdekten ze dat een van de ondernemingen uit Delaware als eigenaar stond ingeschreven en dat de geschatte waarde van het perceel 3,1 miljoen dollar was. Bree wilde de plek zien.


    Alex had haar gezegd voorzichtig te zijn, maar ze was echt niet van plan om over het hek te klimmen. Ze wilde er alleen maar een kijkje nemen om enig idee te krijgen van Marvin Bells leefomgeving.


    Pinkie gebaarde Bree te stoppen. Ze stond naast een dikke naaldboom die naar hars rook en haar het uitzicht op het meer ontnam.


    Pinkie keek haar over zijn schouder aan, en fluisterde: ‘Als je nu verder naar voren kruipt en in de schaduw blijft, kun je het huis ongemerkt bekijken.’


    Bree kroop op handen en voeten naar voren langs Pinkie, die ruimte voor haar maakte en de takken naar achteren boog. Ze ging zitten, zette zich met haar benen af en schoof over de grond naar de schaduwrijke plek tussen de naaldbomen.


    Zo’n dertig meter onder haar en zo’n honderd meter verderop zag ze het grindpad eindigen bij een drie meter hoog hek van harmonicagaas met een groene vinylcoating. Bree ging iets omhoog met de verrekijker en zag dat er rollen prikkeldraad op het hek zaten die eveneens een groene coating hadden.


    Aan weerszijden van de toegang in het hek hingen kleine camera’s. Bree zag dat er om de veertig meter net zo’n kleine camera op een paal stond, tot het hek in de dichte vegetatie verdween. Ze nam aan dat de camera’s rond het hele terrein – dat meer dan twee hectare bedroeg – waren bevestigd, en richtte haar aandacht op het huis.


    Langs de binnenkant van het hek waren rododendrons geplant, ongetwijfeld tegen inkijk vanaf het pad. Maar daar had Bree vanaf haar hoge positie geen last van, ze kon Marvin Bells domein haast in vogelperspectief overzien. Links bevond zich een lagune met een vlakke landtong ernaast die een stuk het meer in liep. Daarachter bevond zich op een hoger gedeelte de woning, een houten landhuis van meer dan negenhonderd vierkante meter met een rood stalen dak en bijpassende luiken.


    Vanaf de lagune liep een prachtig terras omhoog tot aan het huis, waar vanaf de voorkant drie geplaveide paden liepen: het eerste liep naar de landtong, het tweede naar een boothuisje dat daar links van lag, het derde naar een dok met zes aanlegplaatsen en ophangsystemen, dat een complete vloot van waterscooters, speedboten, kano’s en zeilbootjes herbergde. Er waren een bar en een enorme barbecue in het dok gebouwd, omgeven door strandstoelen en parasols.


    Op het einde van de landtong stond een miniatuurversie van het huis; Bree kon zich voorstellen dat je vanaf daar een fantastisch uitzicht had. Ze richtte de verrekijker weer op het eigenlijke huis en probeerde door de enorme ramen naar binnen te kijken. Ze zag dat voor het interieur kosten noch moeite gespaard waren. En overal zag ze kunstwerken: schilderijen, sculpturen en mobiles.


    Het complex was zeker 3,1 miljoen dollar waard, wat het allemaal des te verdachter maakte. Bree kon zich niet voorstellen dat je met de opbrengst van wat bedrijfjes in Starksville een landhuis van meer dan drie miljoen kon kopen. Bell kon natuurlijk succesvol zijn geweest op de aandelenmarkt, of een van zijn vastgoedmaatschappijen in Delaware kon het goed hebben gedaan.


    Maar dan nog, waarom zou Marvin Bell het hier hebben laten bouwen? Het was een hemelse plek, dat moest Bree toegeven. Maar lieten de rijken der aarde het niet liever breed hangen in mondainere oorden?


    Zou hij zo verknocht aan zijn geboortestreek zijn? Of zou hij, ondanks al zijn rijkdom, een reden hebben om hier te blijven wonen? Misschien dat er cruciale zaken waren die hij in de gaten moest houden.


    Bree zat hierover na te denken toen ze enige beweging ontwaarde, ze zocht met de verrekijker en zag Finn Davis het huis uit komen. Verder bleef het rustig. De enige geluiden – kindergelach en een buitenboordmotor in de verte – kwamen van de andere kant van het meer.


    Finn Davis droeg een zonnebril, een morsige baseballpet, een groen werkoverhemd, een spijkerbroek en zware laarzen. Hij slenterde via de rondgaande oprit naar een houten garage met vijf plaatsen en hij drukte op een afstandsbediening. Er ging een scherm omhoog, waardoor een oude wit met oranje Ford Bronco in het zicht kwam.


    Waar zou hij heen gaan in dat barrel? Zo’n auto was wel het laatste wat je hier zou…


    Bree draaide zich om en schoof terug naar waar ze vandaan was gekomen.


    ‘We moeten terug naar de auto,’ fluisterde ze tegen Pinkie. ‘Snel!’
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    Lake Worth, Florida


    Rechercheur Drummond parkeerde de auto voor Kersmon Caribbean Restaurant, en we liepen met z’n drieën naar binnen. Althea, eigenaresse en kok, zag Drummond en snelde hem vanachter de bar tegemoet om hem lachend te omhelzen.


    ‘Heb je je vrouw al voor me verlaten, Drummond?’ zei ze met een Jamaicaans accent.


    ‘Je weet dat ze goud waard is,’ antwoordde de brigadier.


    ‘Dat is zo,’ zei Althea. ‘Ik wilde alleen maar even checken of je nog bij je gezonde verstand was.’


    Drummond stelde ons voor en ze bracht ons naar een tafel in het kleine restaurant.


    ‘Willen jullie iets drinken?’ vroeg ze. ‘Red Stripe?’


    Pedelini keek naar Drummond, die zei: ‘Je hebt geen dienst meer. Let maar niet op mij.’


    ‘Red Stripe,’ zei Pedelini.


    ‘Maak er maar twee van,’ zei ik.


    ‘We hoeven geen kaart, Althea,’ zei Drummond. ‘Maak maar iets lekkers klaar. Er moet wel vis in zitten.’


    Daar leek ze blij mee te zijn en ze verdween in de keuken.


    ‘Je wilt de rest van je leven alleen nog maar Jamaicaans eten,’ zei Drummond. ‘Serieus. De helft van de klanten komt uit de Caraïben.’


    ‘Ik zal dit maar niet aan mijn vrouw vertellen,’ zei ik. ‘Ze is dol op Jamaica. Ik ook.’


    ‘O ja?’ zei Drummond. ‘Ik ben er ook gek op.’


    Ik wierp een blik op Pedelini en wilde hem bij het gesprek betrekken. ‘Ben je er klaar voor om vader te worden, rechercheur?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Was u het?’ vroeg Drummond me. ‘Klaar voor het vaderschap?’


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Het enige wat ik wist, was dat ik niet zoals mijn vader wilde zijn.’


    ‘En is dat gelukt?’


    ‘Best wel,’ zei ik, en ik richtte me weer tot Pedelini. ‘Maak je geen zorgen. Je zult er met de dag beter in worden.’


    Het bier arriveerde. Samen met kommen visthee – zo noemde Althea het tenminste – en een mandje met versgebakken courgettebrood. Het was allemaal even heerlijk. Nee, ik kon dit maar beter niet aan Bree vertellen.


    ‘En, hebben we iets over het hoofd gezien, doctor Cross?’ vroeg Pedelini.


    ‘Noem me Alex,’ zei ik. ‘En ik geloof niet dat jullie iets over het hoofd hebben gezien, maar er zijn een paar dingen waar ik nog niet uit ben, en ook nog wat zaken die tot nadenken stemmen.’


    ‘Oké…’ zei Drummond.


    ‘Even alles op een rijtje,’ zei ik. ‘Jullie hebben Lisa Martin en Ruth Abrams, leden van de beau monde van Palm Beach die binnen een week na elkaar zijn vermoord, al moesten het zelfmoorden lijken.’


    ‘Dat klopt,’ zei Pedelini.


    ‘Waren ze bevriend met elkaar?’


    ‘Het schijnt,’ zei de brigadier.


    ‘En daar komt bij dat ze dezelfde werkster hadden. Francie Letourneau, die juwelen van hen stal en vervolgens zelf werd vermoord.’


    ‘Correct,’ zei Pedelini. ‘We hebben foto’s van juwelen uit Francies huis aan de echtgenoten van de slachtoffers laten zien, en ze herkenden ze.’


    ‘Francie vertelde de barman in Belle Glade…’


    Op dat moment verscheen Althea aan onze tafel met een vol dienblad. Gebakken bananen. Rijst met zwarte bonen. Stoofpot van ossenstaart. En een hele gestoomde en gekruide zeebaars. Absoluut niet aan Bree vertellen.


    We wierpen ons op het eten. De ossenstaart was verrukkelijk. De zeebaars ook. En de tweede en de derde Red Stripe ook. Ik was vergeten hoe makkelijk die wegdrinken.


    Toen we voor de tweede keer opschepten, zei ik: ‘Francie had op de dag van haar dood tegen de barman in Belle Glade gezegd dat ze voor een sollicitatiegesprek naar Palm Beach moest.’


    ‘Dat klopt,’ zei Drummond. ‘Maar we hebben geen enkel bewijs gevonden dat ze daar ook is aangekomen, ze is simpelweg verdwenen.’


    ‘Geen telefoontjes?’


    ‘Haar mobiel is nergens gevonden, maar we hebben inmiddels haar account,’ zei Pedelini. ‘Ik heb een aanvraag ingediend voor al haar belgegevens van de laatste drie maanden. Waarschijnlijk hoor ik er morgen meer over.’


    ‘Had u nog andere gedachten?’ vroeg Drummond.


    ‘Ja. Ik denk dat jullie moeten focussen op de verbindingen en raakvlakken tussen de slachtoffers, en dat je van daaruit een spoor moet vinden.’


    Pedelini keek verward, dus ik zei: ‘Je moet alles wat hen verbindt eruit lichten. Dus ik zou eerst op Francie focussen; zij is de gemeenschappelijke noemer in wat ik het “beau-monde-raakvlak’ zal noemen. Een mogelijk scenario is dat de werkster hen heeft vermoord om hun juwelen te stelen, en dat ze vervolgens door een derde partij is vermoord die er lucht van had gekregen dat ze al die juwelen in haar bezit had.’


    ‘Dat zou kunnen,’ zei Drummond, die een derde portie ossenstaart opschepte.


    ‘En wat is de tweede verbinding?’ vroeg Pedelini. ‘Of het raakvlak?’


    ‘De vriendschappen binnen de elite van Palm Beach,’ zei ik. ‘Misschien dat Francie voor een derde rijke dame werkte en dat ze op het punt stond haar te beroven. Iemand betrapte haar, vermoordde haar en dumpte het lichaam.’


    Pedelini schudde zijn hoofd. ‘Uit alle papieren die ik in haar appartement vond, bleek dat Francie zware tijden doormaakte en al haar baantjes kwijt was.’


    ‘En dat was voordat ze een prijs in de lotto won?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Misschien dat ze wel helemaal geen prijs had gewonnen,’ zei ik. ‘Misschien dat al dat geld van verkochte juwelen afkomstig was. En misschien dat ze niet voor een sollicitatiegesprek naar Palm Beach vertrok, maar om iemand te vermoorden om aan nog meer juwelen te komen.’
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    Brigadier Drummond dacht hierover na, en zei: ‘We zullen de lotto bellen.’


    ‘En ik zou ook oude werkgevers van haar bellen,’ zei ik. ‘Vraag of er juwelen worden vermist. Ik bedoel, op de foto’s stonden ook juwelen die de families Martin en Abram niet herkenden, toch?’


    ‘Klopt,’ zei Pedelini tussen twee happen door.


    Drummonds mobiel klonk. Hij haalde hem tevoorschijn en keek wie het was. ‘Sorry, heren, deze moet ik even nemen.’


    Ik bleef met Pedelini aan tafel achter, hij zei: ‘Ik zat nog aan een andere mogelijkheid te denken.’


    ‘Vertel,’ zei ik.


    ‘Misschien dat Francie wél de juwelendief was, maar niet de moordenaar,’ zei de jonge rechercheur. ‘Misschien dat ze iemand wilde beroven en de moordenaar verraste.’


    ‘Je bedoelt terwijl hij een derde rijke dame aan het vermoorden was?’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Hebben jullie een dergelijke melding binnengekregen?’


    ‘Niet dat ik weet,’ zei Pedelini.


    Althea liep naar ons toe en zei: ‘Willen jullie nog een nagerecht?’


    ‘Ik zit vol,’ zei ik.


    Ze keek me fronsend aan en zei: ‘Het hoeft niet meteen, hoor.’


    Ik hief mijn handen op. ‘Oké, ik zal ruimte maken.’


    ‘Pudding van zoete aardappels,’ zei ze glimlachend. ‘Koffie? Thee?’


    ‘Ik neem koffie,’ zei ik.


    ‘Ik ook, Althea,’ zei Drummond, die zijn stoel aanschoof.


    ‘Ik moet gaan,’ zei Pedelini. ‘Kunnen we de rekening krijgen?’


    ‘Maak je daar maar niet druk over,’ zei Drummond. ‘Ik hou jullie vrij.’


    ‘Laat me mijn gedeelte betalen,’ zei ik.


    ‘Nee hoor, ik trakteer als ik zo’n beroemdheid op bezoek heb,’ zei de brigadier snuivend.


    Pedelini stond op en zei: ‘Het was geweldig om je te ontmoeten, Alex.’


    ‘Insgelijks.’ Ik stond ook op en schudde hem de hand.


    ‘Ik zie je morgenochtend, brigadier.’


    ‘Zo fris als een hoentje,’ bromde Drummond.


    De koffie en het toetje werden gebracht. Ik wist niet dat pudding van zoete aardappels zo zalig kon zijn.


    De brigadier nam een slok koffie en zei: ‘Nu hebben we het alleen maar over onze zaak gehad. Waar is iemand zoals u tegenwoordig mee bezig?’


    Ik aarzelde een moment en vertelde hem toen over mijn neef Stefan, over Starksville, en over de vreemde wendingen die de zaak had genomen in de paar dagen dat we er waren. Drummond hoorde het rustig en aandachtig aan terwijl hij koffie dronk en pudding at.


    Het kostte me bijna een uur om het allemaal te vertellen, en door de biertjes in mijn lijf had ik waarschijnlijk meer gezegd dan ik eigenlijk van plan was. Maar Drummond was een goede luisteraar en het leek allemaal vanzelf te gaan.


    ‘En zo staat het er nu voor,’ besloot ik.


    Het bleef een moment stil, toen zei de brigadier: ‘U verdenkt die Marvin Bell van betrokkenheid bij de moord op de jongen, maar ik heb u nog niet gehoord over enig bewijs tegen hem.’


    ‘Dat komt omdat we dat niet hebben,’ zei ik. ‘Zoals iedereen in Starksville zegt, hij is glad en ongrijpbaar.’


    Drummond bewoog zijn onderkaak naar links en knikte, hij leek in gedachten verzonken. Toen zei hij: ‘Ik heb genoeg van dat soort gladde lui meegemaakt in mijn leven. De truc is om hen overmoedig te laten worden, en dan…’


    Zijn mobiel ging. Hij keek ernaar, schudde zijn hoofd en zei: ‘Wederom, sorry.’


    De brigadier stond op en liep weg. Ik dronk mijn koffie op en bedacht dat ik maar eens een plek voor de nacht moest zoeken. Althea bracht de rekening, die zeer redelijk was voor zo’n fantastische maaltijd.


    ‘Laat mij de fooi betalen,’ zei ik toen Drummond terug was.


    De brigadier glimlachte. ‘Ik denk dat je alles wel wilt betalen als ik je over mijn laatste twee telefoontjes vertel.’


    ‘Hoezo?’ vroeg ik.


    ‘Het eerste telefoontje was van uitvaartcentrum Belcher,’ zei hij. ‘Ze hebben het lichaam van jouw Paul Brown afgelegd en in de goedkoopste kist afgeleverd bij een kerk in Pahokee die er niet meer is. De kerk is vijftien jaar geleden gesloten.’


    Ik fronste. ‘En het tweede telefoontje?’


    ‘Dat was van de dominee die er preekte,’ zei Drummond. ‘Ramon Belcher had haar gebeld. Ze wist nog wie Paul Brown was en ze is bereid om je iets over hem te vertellen. Je kunt haar morgen om zes uur in Pahokee ontmoeten.’


    Met een brede glimlach griste ik de rekening van de tafel.
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    Starksville, North Carolina


    Bree zette de koplampen uit en bracht de Taurus schuin tegenover Bell Beverages op het plein tot stilstand. De Bronco stond recht tegenover de winkel geparkeerd, Finn Davis was naar binnen gegaan. Ze begon aan haar instinct te twijfelen.


    Toen ze Finn Davis in zijn werkkleren het landhuis had zien verlaten om in een afgeragde auto te stappen, dacht ze dat hij in vermomming was – of er in elk geval zo onopvallend mogelijk uit wilde zien. Het was hun gelukt om op tijd de huurauto te bereiken, Davis verscheen twee minuten later op het grindpad.


    Voor zover ze wist, had Davis haar nog nooit gezien. Pinkie had ineengedoken op de passagiersstoel gezeten, terwijl Bree net deed of ze een telefoongesprek voerde toen hij in de Bronco in zuidelijke richting langs hen reed. Toen hij de bocht om was, had ze gas gegeven om hem te volgen.


    ‘Het ziet eruit als iemand die zijn zaken aan het regelen is. Waarschijnlijk is hij de dagopbrengst aan het innen, wat ook zijn morsige outfit verklaart,’ zei Pinkie. ‘Hij wil geen aandacht trekken.’


    Zo zag het er inderdaad uit. Finn had een stop gemaakt bij het pandjeshuis, de stomerij en de beide wasstraten voordat hij naar de slijterij reed. Misschien zat ze er deze keer gewoon naast.


    Bree keek op haar horloge. Het was halfnegen. Ze had Alex bijna een uur geleden ge-sms’t om te vragen hoe zijn dag was verlopen, maar ze had tot nu toe nog niets gehoord. En ze begon honger te krijgen. Nana Mama had gezegd dat ze eten zou bewaren…


    ‘Denk je dat Alex daar zal vinden wat hij zoekt?’ vroeg Pinkie.


    Bree wierp een zijdelingse blik op de grote man, die zich er echt zorgen over leek te maken.


    ‘Ik hoop het,’ zei ze. ‘Maar eerlijk gezegd geloof ik niet dat Alex precies weet waarnaar hij op zoek is, Pinkie. Een soort afsluiting, denk ik.’


    ‘Gebeurt dat ooit?’ vroeg Pinkie. ‘Ik bedoel, ik heb mijn vader nooit echt gekend. Hij stierf toen ik nog vrij jong was. Ik denk nog steeds aan hem en er is niets afgesloten.’


    De ex-man van Sydney Fox kwam de slijterij uit. Bree startte de Taurus. Ze liet Davis de niet al te drukke weg op rijden, waarna ze hem in zuidelijke richting volgde. Toen hij het stadje had verlaten, sloeg hij na drie kilometer rechts af een zandweg op die het bos in liep.


    ‘Zo kom je bij Stark Lake,’ zei Pinkie. ‘Er zal niet veel verkeer zijn om ons achter te verbergen.’


    ‘Maar er zijn wel mensen daar?’ vroeg Bree.


    ‘Zeker, vakantiegangers en zo. Campers in het park.’


    ‘Gekleurde mensen?’


    ‘Die ook.’


    ‘Dan nemen we het risico,’ zei Bree. Ze wachtte tot de achterlichten tussen de bomen verdwenen en volgde Finn Davis.


    In het dichte bos verschenen er huisjes die aan de oever stonden. Vergeleken met het huis van Marvin Bell stelden ze niets voor, maar ze kwamen sympathiek over en waren goed onderhouden. Bree reed langzaam verder, alsof ze aanwijzingen volgde; ondertussen keek ze bij elke oprit of ze de Ford Bronco zag staan.


    De weg voor haar maakte een haarspeldbocht om een smalle kreek heen.


    ‘Stop,’ zei Pinkie. ‘Rij naar achteren en draai om, alsof je de weg kwijt bent.’


    ‘Zie je hem?’ vroeg Bree, die op de rem trapte.


    ‘Hij liep een cottage in aan de overkant van die kreek,’ zei Pinkie terwijl ze de auto in zijn achteruit zette. Ze maakte een ­u-bocht, en volgde een flauwe bocht in de weg. ‘Parkeer daar en doe de lichten uit.’


    Bree reed achteruit de oprit van een onverlicht huisje in. Ze stapten uit en haastten zich naar een groepje bomen tegenover de haarspeldbocht die om de smalle kreek heen liep. Het water was niet meer dan veertig meter verderop, en ze konden de cottage en de Bronco redelijk goed zien. Er was geen beweging. Er klonk geen geluid.


    Het was een mooie cottage, nieuwer en moderner dan de andere huisjes die Bree tot dusverre bij het meer had gezien. Het was nog steeds niets vergeleken bij huize Bell, maar het was volgens algemene maatstaven – en zeker die van Bree – een droomhuis.


    Er verscheen een meisje van negen, misschien tien jaar op de veranda aan de kreek. Daarna verscheen Finn Davis, hij werd gevolgd door een man die Bree niet goed kon onderscheiden. Ze hield de verrekijker voor haar ogen. Op het moment dat de man Davis’ hand schudde, herkende ze hem.


    ‘Nee,’ fluisterde Bree.


    ‘Wat?’ zei Pinkie.


    ‘Wacht even.’ Ze tuurde door de verrekijker om er zeker van te zijn dat het geen speling van het licht was.


    Maar dat was het niet. Het was rechercheur Cletus Burr, die glimlachend een envelop in ontvangst nam. Hij stopte hem nonchalant in zijn broekzak en sloeg zijn arm om de schouder van het meisje, dat volgens Bree een van zijn dochters moest zijn. Davis liep naar de Bronco toe.


    Brees aandacht bleef op rechercheur Burr gericht; ze zag hoe zijn glimlach verdween zodra Finn Davis in zijn auto stapte. De rechercheur en zijn dochter liepen terug het huis in.


    ‘Jezus,’ zei Bree, waarop ze op een drafje terug naar de auto rende.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Pinkie, die puffend met haar meeliep.


    ‘Die prachtige cottage is van Cletus Burr, de enige van wie Alex en ik dachten dat hij betrouwbaar was, terwijl het er nu naar uitziet dat hij op de loonlijst van Finn Davis en Marvin Bell staat,’ zei Bree. ‘Hij is ook degene die Rashawn Turnbull heeft gevonden, en de rechercheur die het onderzoek naar de drugs in Jannies tas leidt.’


    ‘Shit. Sommige dingen veranderen nooit in Starksville,’ zei Pinkie hijgend. De kreek werd door koplampen beschenen. ‘Je kunt hier alleen maar je familie vertrouwen.’


    De lichten van Davis’ auto kwamen dichterbij. Bree en Pinkie verscholen zich achter een dikke naaldboom die zo’n vijftien meter van de huurauto stond. Finn Davis passeerde hen.


    Ze renden naar de Taurus en sprongen erin. Bree startte de motor en reed zonder licht de oprit af om de achtervolging van Davis in te zetten.


    Pas bij de snelweg zagen ze de Bronco weer; de achterlichten leidden hen terug naar Starksville. Bree zette de koplampen aan en gaf gas. Er was hier meer verkeer. Ze zat drie auto’s achter de Bronco toen hij het vervallen fabriekspand passeerde waar Alex’ moeder nog lakens en kussenslopen had genaaid. Ze bleef in deze positie tot ze de oude supermarkt naderden.


    Vlak voor de spoorwegovergang maakte Finn Davis een scherpe bocht naar links en verdween uit het zicht.


    ‘Waar gaat die weg heen?’ vroeg ze.


    ‘Volgens mij blijft hij langs het spoor lopen.’


    Het spoor. Had Stefan Tate niet gezegd dat er vreemde dingen gebeurden bij de treinsporen, en dat hij nog niet precies wist wat?


    Bree nam de beslissing in een fractie van een seconde. Ze reed de parkeerplaats van de voormalige supermarkt op, stopte en sprong de auto uit. Ze rende in de richting van de spoorlijn. Bij de spoorwegovergang begonnen lichten te knipperen en bellen te rinkelen. De bomen gingen omlaag en ze kon het stampen van een naderende trein horen.


    Ze nam het gebied in zich op en hoorde het waarschuwingssein van de locomotief. Links van haar was een verlaten gebouw. En dan een lege parkeerplaats met een rij bomen achteraan, als begrenzing met de spoorlijn. Ze rende naar de bomen en baande zich een weg door struiken die zich een stuk hoger dan het spoor bleken te bevinden. Ze duwde de takken opzij.


    Finn Davis stond in het licht van de naderende trein, en zijn silhouet werd ook nog eens gevangen door de koplampen van de Bronco. Hij stond zo’n honderd meter bij Bree vandaan, nog geen drie meter van de rails. Bree richtte de verrekijker op hem. De locomotief leek niet zijn interesse te hebben; hij keek naar de goederenwagons die na de bocht een voor een in zicht kwamen.


    Ze verplaatste de verrekijker naar de rest van de trein en ontwaarde twee mannen die boven op een wagon zaten, en nog eens twee vier wagons verder, en zes wagons daarachter nog eens twee. Toen ze Davis passeerden, hieven ze hun arm in een soort gebaar dat Bree niet goed kon zien in het donker.


    Maar de adoptiezoon van Marvin Bell was duidelijk zichtbaar toen hij zijn rechterarm hief en als antwoord op hun begroeting drie vingers opstak.
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    West Palm Beach, Florida


    Hoewel ik al in een bed van de Hampton Inn lag, was ik een uur later klaarwakker met mijn mobiel aan mijn oor. ‘Weet je nog de eerste dag dat we hier aankwamen? Die jongens op de trein? Ze maakten hetzelfde gebaar.’


    ‘Ja, ik weet het nog,’ zei Bree vanuit North Carolina.


    ‘Hoeveel heb je er gezien?’


    ‘Zes in totaal.’


    ‘Zaten ze op speciale wagons?’


    ‘Ze zaten allemaal op goederenwagons. Er zaten ook ketelwagens tussen.’


    ‘En wat deed Davis nadat de trein was gepasseerd?’


    ‘Hij stapte in de Bronco, maakte een u-bocht, en reed weg in noordelijke richting, waarschijnlijk terug naar Pleasant Lake,’ zei Bree. ‘We hebben hem daarna niet meer gevolgd.’


    ‘Ik ben nog steeds verbaasd over Cletus Burr. Ik dacht dat hij te vertrouwen was.’


    ‘Dat dacht ik ook. Maar ik neig nu meer naar Pinkies standpunt.’


    ‘En dat is?’


    ‘Vertrouw niemand in Starksville die geen familie is.’


    ‘Het is cynisch, maar voorlopig niet zo’n slecht idee.’


    ‘We hebben het alleen nog maar over mij gehad. Hoe is het daar? Heb je al vooruitgang geboekt?’


    ‘Alleen maar,’ zei ik, en ik vertelde haar over mijn dag.


    ‘Wauw, dat was snel,’ reageerde Bree. ‘En wie is die dominee die je gaat ontmoeten?’


    ‘Haar naam is dominee Maya, en ze schijnt Paul Brown te hebben gekend. De man van de uitvaartonderneming kon zich haar nog herinneren.’


    ‘Dat is geweldig. Dus nu kun je met iemand praten die je vader heeft gekend.’


    ‘Ja,’ zei ik. ‘En dan kan ik het allemaal achter me laten en naar jou toe komen. Dan kunnen we samen uitzoeken wat er achter het drievingersignaal zit.’


    ‘Morgenavond?’


    ‘Ik denk eerder de ochtend daarop.’ Er viel even een stilte. ‘Gaat het wel?’ zei ik.


    ‘Ik probeer te bedenken wat de volgende stap zal zijn. Heb jij enig idee?’


    ‘Probeer met Stefan te praten. Ik zou graag weten wat voor verdachts hij bij het treinspoor zag. Dat heeft hij geloof ik nog niet verteld.’


    ‘Ik heb het er al met Naomi over gehad,’ zei Bree. ‘Ze ziet hem morgenochtend. En wat ga jij doen in de tussentijd?’


    ‘Ik heb Drummond en Pedelini gezegd dat ik hen graag wilde helpen,’ zei ik. ‘Dat is wel het minste wat ik terug kan doen.’


    ‘Ik mis je, Alex,’ zei ze zachtjes.


    ‘Ik jou ook,’ zei ik. ‘En dankjewel.’


    ‘Voor wat?’


    ‘Dat je je nek uitsteekt voor de familie.’


    ‘Maar ik ben toch de vrouw van Alex Cross?’ plaagde ze. ‘Wat zou ik anders moeten doen?’


    ‘Ja hoor,’ zei ik grinnikend. ‘Ik hou van je, Bree.’


    ‘Ik ook van jou, Alex,’ zei ze. ‘Slaap lekker, lief.’


    ‘Jij ook.’ Ik zette mijn mobiel uit.


    Het was bijna elf uur en ik was al sinds vijf uur ’sochtends op. Eigenlijk had ik het licht uit moeten doen om te gaan slapen. Maar het was net alsof ik een kopje espresso op had; ik voelde me springerig en wilde iets gaan doen. Uiteindelijk viel mijn blik op de drie mappen, die een gekopieerd verslag van het onderzoek naar de zaak van de beau-monde-dames en de werkster bevatten.


    Had ik tijdens mijn eerste lezing misschien iets over het hoofd gezien?


    Het leek me een goed idee om er nog eens in te duiken, zodat ik deze vraag kon beantwoorden. Anders zou ik toch maar wakker liggen in het donker en piekeren over wat dominee Maya me morgen over mijn vader zou vertellen. Ik sloeg de eerste map open en begon het verslag opnieuw te lezen.


    Ergens na middernacht werd ik door vermoeidheid overmeesterd. Ik zonk weg in de duisternis en mijn dromen bestonden uit een mengelmoes van de dingen die ik in Starksville en Palm Beach had gezien. Ik zag Sydney Fox dood op de veranda liggen, het brandende suikerriet met rookwolken vol insecten, het lichaam van Rashawn Turnbull op de forensische foto’s, en een man in een zwarte mantel die met zijn rug naar me toe in een straat in Belle Glade stond.


    Hij hield zijn hand omhoog en stak drie vingers op.
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    Die lieve, zoete Lizzie, dacht haar grootvader terwijl hij de roeispaan in het kalme water stak. Ze had nog steeds haar witte nachtjapon en haar ochtendjas aan, en ze zat aan de achterkant op de bodem van de roeiboot geknield. Haar armen rustten op de boeg, en haar slaperige ogen bleven strak op de waterlelies gericht.


    Hij trok voorzichtig, en draaide de roeispaan met finesse door het water, waardoor de kleine platbodem in een trage cirkel om de waterlelies heen voer. Lizzie hield zich goed aan de boeg vast en giechelde. ‘Ja!’ riep ze uit.


    ‘Ik zei je toch dat het leuk was,’ zei hij.


    ‘Kun je ze echt zo vangen, grootvader? De elfjes?’ vroeg Lizzie terwijl ze een streng blond haar uit haar onschuldige, hemelsblauwe ogen wegstreek.


    De oude man kon keer op keer verliefd op haar worden, en zei: ‘Ik heb het van het hoogste gezagsorgaan dat je elfenprinsesjes het best kunt vangen als ze op een mooie warme dag op de ronde bladeren van de waterlelies liggen te zonnen. Je buigt je over hen heen, dan raken ze in de war en gris je ze zo van het blad af.’


    Lizzie zette grote ogen op. ‘Maar waarom?’


    ‘Omdat je drie wensen mag doen als je een elfenprinses vangt.’


    ‘Drie?’ zei het kleine meisje verwonderd. Ze staarde naar het water en de lelies die langs dreven. ‘Maar wat is haar naam? Hoe moet ik haar noemen?’


    ‘De prinses?’ Hij dacht snel na, en zei: ‘Guinevere.’


    ‘Prinses Guinevere,’ zei ze. Dat klonk mooi, vond ze. Ze tilde haar hoofd op en keek hem aan met een glimlach die in angst en verwarring omsloeg.


    ‘Wie zijn dat, grootvader?’ vroeg Lizzie.


    Hij realiseerde zich dat ze iets achter hem zag, ergens op de oever. Hij keek over zijn schouder en zag drie mannen naderen op het pad dat van het hoger gelegen huis naar de vijver leidde.


    ‘Wie zijn die mannen?’ vroeg ze nog eens onzeker.


    ‘Vrienden, Lizzie,’ antwoordde hij terwijl hij het bootje in de richting van de steiger manoeuvreerde. ‘Oude vrienden, niets om je druk over te maken.’


    ‘Maar hoe moet het dan met prinses Guinevere?’ zei ze klagelijk.


    ‘Morgen is ze er vast weer,’ zei hij.


    Hij bereikte de steiger en gooide hoofdcommissaris Randy Sherman een lijntje toe. Toen tilde hij zijn kleindochter op en gaf haar over aan Stark County sheriff Nathan Bean. Daarna klom hij zelf uit het bootje.


    ‘Ga maar naar binnen, Lizzie. Lekker ontbijten,’ zei hij.


    Lizzie gaf haar opa een kusje en rende op blote voeten terug naar het huis. Onderweg maakte ze nog enkele pirouettes om hem te plezieren.


    ‘Ik ben gek op die meid,’ zei hij, waarna hij de derde man op de steiger aankeek. ‘Hoe gaat het met je nierstenen, rechter?’


    ‘Slecht,’ zei Erasmus Varney met een gepijnigde uitdrukking. ‘Maar ik overleef het wel.’


    ‘Dat is goed om te horen,’ zei hij, ‘want de reden waarom ik jullie vanochtend bijeen heb geroepen, is overleving.’


    Hoofdcommissaris Sherman en sheriff Bean keken de oude man afwachtend aan. Varney probeerde dat ook, maar de rechter zag eruit alsof hij liever ergens anders wilde zijn om de pijn te verbijten.


    ‘Jullie hebben tot nu toe een goed leven gehad, is het niet?’ vroeg de grootvader van Lizzie.


    De drie mannen knikten zonder enige aarzeling.


    ‘Dan is het dus belangrijk dat jullie goede leven zo kan doorgaan, toch?’


    Ze knikten geestdriftig.


    Dat is mooi om te horen.’ Toen verhardden zijn trekken. ‘Want ik ben bang dat de overlevingskansen van ons goede leven bedreigd worden.’


    ‘Door wie?’ vroeg rechter Varney.


    ‘Door die Alex Cross en zijn familie. Het hele zootje. Zijn vrouw, zijn nicht de advocaat. Zijn tantes en zijn ooms, en zijn neven ook.’


    ‘Wat wil je dat we doen?’ zei hoofdcommissaris Sherman.


    ‘Ik heb geregeld dat een derde partij ons de kleermaker levert, iemand die met niemand van ons in verband kan worden gebracht,’ zei hij. ‘Er mag haar geen strobreed in de weg worden gelegd als ze in Starksville is.’


    ‘Ze?’ vroeg sheriff Bean.


    ‘Dat klopt.’


    ‘Is ze hier al eerder geweest?’ vroeg hoofdcommissaris Sherman.


    ‘Eén keer.’


    ‘Wanneer zal ze hier zijn?’ vroeg sheriff Bean.


    ‘Ze arriveert vandaag. Heeft iemand daar problemen mee?’


    ‘Het zal voorzichtig moeten gebeuren bij iemand als Cross,’ zei rechter Varney. ‘Hij heeft een reputatie en hooggeplaatste vrienden.’


    ‘Daar zijn we ons van bewust, Erasmus,’ zei Lizzies grootvader. ‘Daarom heb ik ook de kleermaker erbij gehaald. Ze weet overal een mouw aan te passen, zodat hun dood op een tragische speling van het lot zal lijken.’
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    Deel vier | Een gouden kustlijn
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    Palm Beach, Florida


    ‘Wat een tragische manier om te sterven, Maggie,’ kirde Coco. ‘Maar tegenwoordig is het acceptabel in onze kringen, toch? Het is in elk geval niet meer zo’n schande als vroeger.’


    Jeffrey Mize zat zonder pruik op aan het voeteneind van het bed. Hij droeg een witlinnen pantalon van Stéphanie Coudert, een huidkleurig truitje en balletslippers. Zijn alter ego Coco nam hem volledig in beslag; hij bestudeerde de foetushouding van Maggies lichaam, en lette erop dat het dekbed perfect tot onder haar kin was opgetrokken – alsof die arme schat een lekker plekje had gemaakt om haar laatste adem uit te blazen.


    De lege fles Patrón-tequila op het nachtkastje maakte het tableau van de overdosis compleet. Net als de lege medicijnflesjes waar de pillen tegen depressie, angstaanvallen en slapeloosheid in hadden gezeten, en waar de overledene een notoir grootverbruiker van was geweest.


    Een goede cocktail was genoeg, dacht Coco tevreden toen ze van het bed opstond. Maggie had niet geweten wat haar was overkomen. Niet zoals Lisa Martin, die met uitpuilende ogen als de bruid van Frankenstein had geschreeuwd toen de radio het badwater raakte. En helemaal niet als Ruth Abrams, die zich met verbazingwekkende kracht tegen haar strop had verzet.


    Coco stopte voor de spiegel en bewonderde de nieuwe outfit, de make-up, kortom, deze compleet andere look, voordat zijn aandacht naar de rode pruikendoos ging. Hij nam de deksel eraf en pakte de pruik eruit. Hij was koperblond en halflang, het haar viel tot zijn schouders.


    Een paar aanpassingen en hij had het effect waarnaar hij op zoek was: Faye Dunaway in The Thomas Crown Affair – de ‘gewone’ look, niet die van de schaakscènes met Steve McQueen, waarin Faye louter elegantie en glamour uitstraalde.


    Zo had moeder deze pruik tenminste altijd beschreven. Alledaags, maar toch intrigerend. Sportief en sterk. Een vrouw die tegen McQueen op kon.


    Coco lachte, hij had de film gezien en moeders observatie was volkomen raak geweest. Hij deed een grote zonnebril met bruin gevlekt montuur op om het Dunaway-effect te completeren, en hij voelde zich avontuurlijk, ondeugend en sexy toen hij voor de spiegel zijn lippen tuitte. Uiteindelijk liep Coco bij de spiegel weg, hij pakte de canvas tas en slenterde de slaapkamer uit. In de bibliotheek stopte hij voor een schilderij.


    Maggie was geportretteerd als een vrouw die bij zonsondergang op blote voeten op een duin zat. Ze droeg een spijkerbroek en een roze blouse, en ze keek in een driekwart profiel naar de zee – met opwaaiend haar en een gezicht dat het besef van verbleekte schoonheid uitdrukte. Zo zul je altijd blijven, dacht hij. Zittend aan een gouden kustlijn en denkend aan verlies.


    Coco draaide zich om; hij liet Maggie achter, maar de herinnering aan het schilderij zou hem nooit verlaten. Hij liep naar een kamertje naast de garage om het alarmsysteem te checken, gelukkig stond het nog steeds uit.


    Wat had Maggie ook alweer gezegd? Dat het na een kwartier weer in werking was?


    Zoveel tijd heb ik niet eens nodig, dacht Coco. Hij zette de schakelaar van de alarminstallatie terug en liep de garage in om de deur te openen waarachter zijn geliefde Aston Martin zich bevond.


    Coco stapte in en knoopte losjes een blauw sjaaltje om de pruik, net zoals Faye in The Thomas Crown Affair had gedaan tijdens de beroemde autorit over het strand met McQueen achter het stuur. Hij zette de Aston in z’n achteruit en reed de ochtendschemering in.


    Het hek zwaaide open. Coco reed in noordelijke richting over South Ocean Boulevard met het dak omlaag. Je kon het zout in de lucht proeven. Door de wind wapperde het sjaaltje in zijn ooghoeken. De beginnende dag. Het warme licht.


    Het was als een film waarin Coco de ster was. Hij speelde Faye Dunaway terwijl hij in de rijzende zon villa na villa passeerde. Ooit zal het allemaal van mij zijn, dacht hij dromerig. Dat zei moeder altijd. Als je het maar durft te dromen, Coco, dan is de hele wereld van jou.


    Toen hij het centrum van Palm Beach bereikte, stopte hij om te ontbijten. Hij leefde zich helemaal uit in de rol van Coco, alle aandacht naar zich toe trekkend. Het was een genot dat hij met iedereen deelde. Zo ging dat met echte glamour, zei moeder altijd. Schoonheid was een gemeenschappelijke ervaring.


    Terug in de Aston Martin werd hij door onzekerheid overvallen, hij wist even niet meer waar hij heen moest gaan. Maar als een postduif vertrouwde hij op zijn instinct; hij reed nog een stuk door en parkeerde de auto voor Mize Fine Arts.


    De hele nacht had hij als Coco in een trance gezeten, en bij de voordeur van de winkel realiseerde hij zich wie en waar hij was. Hij voelde zich opeens slap en hij prutste met het slot tot hij de deur uiteindelijk open kreeg.


    Toen hij binnen was, draaide hij de sleutel van het alarmsys­teem om. Hij wilde door de winkel naar zijn kantoor lopen, maar hij voelde zich zo duizelig dat hij in een nis op een stapel Perzische tapijten ging zitten. Wanneer had hij voor het laatst geslapen? Een dag geleden? Anderhalve dag? Had Coco al die tijd opgeslokt?


    Mize ging liggen, hij rolde zich langzaam op zijn zij en viel in slaap.


    Hij had geen idee hoelang hij had geslapen toen hij wakker werd van geklop op de deur. Mize keek verdwaasd om zich heen, hij keek in een spiegel aan de muur naast hem en zag de Dunaway-look, de pruik zat nog perfect.


    Er werd nogmaals geklopt.


    Mizes hoofd begon te bonken, maar hij stond op en liep naar de voordeur, waar een gespierde man in een wit overhemd met stropdas door de ruit naar binnen tuurde en een politiepenning omhooghield.
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    Rechercheur Guy Pedelini zag een vrouw naar de deur van Mize Fine Arts komen en deed een stap naar achteren.


    Het slot werd geopend. De deur zwaaide open en er stond een bijzonder aantrekkelijke vrouw met oogverblindend haar dat tegelijkertijd blond, rossig en koperkleurig was.


    Ze glimlachte en zei met een zuidelijk accent: ‘Waar kan ik u mee helpen?’


    Rechercheur Pedelini was in zijn leven nog nooit een gevecht uit de weg gegaan. Hij was in Afghanistan zes keer in een gevechtssituatie terechtgekomen en hij was er niet voor teruggedeinsd. Maar met vrouwen die er zo mooi uitzagen als deze was het een ander verhaal.


    ‘Ik ben… eh, rechercheur Pedelini… eh, Palm Beach County Sheriff’s Office.’


    ‘Ja?’ Ze leek zich bewust van het effect dat ze op hem had, en liet als een filmster haar hand over de deurpost glijden.


    ‘Ik ben op zoek naar Jeffrey Mize,’ zei Pedelini.


    ‘Hij komt meestal wat later. Over een uurtje zal hij er wel zijn.’


    ‘O,’ zei Pedelini. ‘Ik ben bij zijn huis langsgegaan en daar was hij ook niet.’


    ‘Hij gaat altijd ergens ontbijten. Als u over een uur terugkomt, zal hij er zeker zijn. Kan ik hem zeggen waar het over gaat, rechercheur?’


    ‘O, een routineonderzoek voor een zaak waar ik aan werk. En u bent?’


    ‘Coco,’ zei ze. ‘Ik voer overleg en taxeer voor meneer Mize.’


    ‘Kan ik binnenkomen en op hem wachten, Coco?’


    Coco zuchtte opgelaten. ‘Ik ben hier niet in dienst, rechercheur. Ik heb een freelance contract bij meneer Mize, en ik ben er zo vroeg omdat ik dan rustig kan werken. Er is een aardig koffietentje in de straat, zou u daar kunnen wachten?’


    ‘Goed, dan zie ik u over een uur,’ zei Pedelini.


    ‘Helaas ben ik er dan niet meer,’ kirde Coco. ‘Maar dank u wel, rechercheur.’


    ‘Geen dank,’ zei hij en hij liep enigszins gehypnotiseerd weg.


    Pedelini schudde zijn hoofd. Hij was opgegroeid in een ruige buurt van Miami. Hij was bij de mariniers gegaan en hij was twee keer op missie naar Afghanistan geweest. Maar nog steeds wist hij zich in het gezelschap van sommige vrouwen geen houding te geven. Hij lachte toen hij terugdacht aan de eerste keer dat hij zijn vrouw Angela ontmoette, hoe hij er met zijn mond vol tanden bij had gezeten.


    Zijn mobiel ging. Het was brigadier Drummond.


    ‘Iets gevonden?’


    ‘Ik kan Mize over een uur spreken,’ zei Pedelini. ‘En jij?’


    ‘Ik heb de stafchef van Marie Purcell gesproken,’ zei de brigadier. ‘Ze had Francie vier maanden geleden ontslagen. Ze werd ervan verdacht zeldzame munten te hebben ontvreemd.’


    ‘Zij wij daar toen over ingelicht?’


    ‘Nee,’ zei Drummond. ‘Mensen als de Purcells halen de politie er liever niet bij. Ze hebben hun eigen security en regelen hun zaakjes zelf.’


    ‘Is dat een gewoonte in die kringen?’ vroeg Pedelini, die in de rij stond voor koffie. Het was inderdaad een leuk zaakje.


    ‘Ik ben bang van wel.’


    ‘Heb je al iets van Cross gehoord?’


    ‘Ik rij op dit moment naar zijn hotel om hem op te halen,’ zei Drummond.


    Pedelini vond het jammer. Hij had gehoopt meer tijd met Alex Cross door te brengen, zodat hij hem over het vak kon uithoren.


    ‘Wie is de volgende op je lijst?’ vroeg de brigadier.


    Pedelini groef in zijn zak tot hij het papiertje had gevonden. Hij bestudeerde de namen en zei: ‘Crawford.’


    ‘Goed, dan neem ik Schultz.’


    Pedelini knikte en zette zijn mobiel uit. Hij nam een shot espresso en een beker robuuste Keniaanse koffie, die hij beide over ijsblokjes goot. Hij las de Palm Beach Post van a tot z en belde de Crawfords en anderen op de lijst, maar hij kwam niet verder dan het inspreken van berichten.


    Pedelini was een kwartier te vroeg toen hij naar de winkel terugliep en op de deur klopte. Er verscheen een man. Hij was lang, met afhangende schouders en volledig kaal. Hij droeg witte slippers, een ruim zittende zwarte broek en dito overhemd en hij had witkatoenen handschoenen aan.


    ‘Rechercheur Pedelini?’ zei hij met een zware stem. ‘Coco zei dat u langs zou komen. Kom binnen. Let niet op de handschoenen, ik heb een gemene allergische reactie op mijn handen van een afbijtmiddel waar ik gisteren mee experimenteerde.’


    Pedelini liep de winkel in, hij keek om zich heen en zei: ‘Mooie spullen hebt u hier. Hoe noem je het eigenlijk precies, wat u doet?’


    ‘Ik koop en verkoop kunstartikelen,’ zei Mize. ‘Prenten, sieraden, tapijten en meubilair. Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Ik kom vanwege Francie Letourneau.’


    Hij fronste en Pedelini zag dat hij geen wenkbrauwen had. Helemaal geen haar, nergens. Hoe heette die aandoening ook alweer?’


    ‘Wat is er met Francie?’ vroeg Mize.


    ‘Ze is dood,’ zei Pedelini.


    Mize richtte zich op en hield een hand voor zijn mond. ‘Dood?’


    ‘Ze is vermoord,’ zei Pedelini. ‘Haar lichaam is ergens buiten Belle Glade gevonden.’


    ‘Mijn god, dat is verschrikkelijk,’ zei Mize. ‘Ik mocht haar altijd wel. Dat wil zeggen, tot ik haar moest ontslaan.’


    ‘Vanwege?’


    ‘Ze was vaak te laat en deed haar werk maar half,’ antwoordde Mize. ‘En hoewel ik het nooit heb kunnen bewijzen, had ik het vermoeden dat ze dingen uit de winkel stal.’


    ‘Denkt u dat?’


    Mize gebaarde om zich heen. ‘Het bijhouden van mijn inventaris is een kunst op zich. Het is bijvoorbeeld haast ondoenlijk om alle juwelen te onthouden.’


    ‘Denkt u dat ze die heeft gestolen?’ vroeg Pedelini. ‘Juwelen?’


    ‘Ja,’ zei Mize. ‘Juwelen van mijn moeder die er opeens niet meer waren.’


    ‘Hoe bent u aan Francie gekomen?’


    ‘Via een centrale,’ zei hij snuivend. ‘Ze werd me van harte aanbevolen.’


    ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’


    ‘Gezien? O, ik denk zo’n vijf maanden geleden. Maar ik hoorde een paar dagen geleden van haar. Ze had een bericht op mijn antwoordapparaat achtergelaten. Daar moet je wel lef voor hebben, toch?’


    ‘Wat was het bericht?’


    ‘Ze zei dat het haar speet als er misverstanden tussen ons waren en ze vroeg of ik haar niet terug wilde nemen.’


    ‘Hebt u haar teruggebeld?’


    ‘Zeker niet. En ik heb het bericht gewist.’


    ‘Op welke dag was dat?’


    ‘Zaterdag? Zondag?’


    ‘Waar was u zondag?’


    Mize moest even nadenken. ‘Ik heb hier de hele middag gewerkt, daarna ben ik met Coco en haar zus ergens sushi gaan eten. Om een uur of acht ben ik naar huis gegaan en daar heb ik nog op Netflix naar een oude film gekeken. The Thomas Crown Affair, kent u die?’


    ‘Nee.’


    ‘Die moet u zien, hij is geweldig. Het origineel, bedoel ik, niet de remake. Maar goed, nadat ik had zitten kwijlen bij Faye Dunaway en Steve McQueen ben ik om tien uur naar bed gegaan. Ik ga graag vroeg naar bed en sta dan vroeg op. En u?’


    ‘Ik ook,’ zei Pedelini. ‘Kent u Ruth Abrams, of Lisa Martin?’


    ‘Ik heb mijn hersenen gepijnigd nadat ik de verhalen in de krant had gelezen. Ik weet zeker dat ik hen wel eens bij een evenement heb ontmoet. Maar het blijft verschrikkelijk.’


    ‘Francie Letourneau werkte voor hen allebei.’


    ‘Werkelijk? Denkt u dat ze iets met de moorden te maken heeft? En dat ze misschien daarna zelfmoord heeft gepleegd?’


    ‘Dat is mogelijk,’ zei Pedelini. Hij voelde zijn mobiel trillen.


    Het was Drummond weer.


    ‘Ga als de sodemieter naar de Crawfords,’ gromde de brigadier. ‘Mevrouw is dood.’
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    Rechercheur Pedelini stapte net uit zijn auto toen brigadier Drummond ons op Ocean Boulevard tussen twee patrouillewagens met blauwe zwaailichten in parkeerde.


    Toen Drummond me op de parkeerplaats van de Hampton Inn in West Palm oppikte, was de hitte verzengend, maar hier, zo vlak bij het strand, woei een heerlijk koel zeebriesje. Geen wonder dat dit al langer dan een eeuw een favoriete overwinteringsplek was van de superrijken, dat had de brigadier me toch gisteravond verteld?


    Voordat ik me ervan kon vergewissen of de drie Red Stripes geen gat in mijn geheugen hadden geslagen, begon Pedelini tegen Drummond over zijn bezoek aan Mize Fine Arts te vertellen. We liepen over het terrein van huize Crawford, een prachtige mediterrane villa met oranje dakpannen. De tuinen eromheen waren schitterend en leidden naar een waterval in een zenachtige setting.


    Het huis was… ik moet toegeven dat ik nog nooit zoiets had gezien. Maar goed, ik kom natuurlijk niet zo vaak in Palm Beach. Laat ik zeggen dat elke kamer zo in Architectural Digest had kunnen staan.


    De keuken was volledig over de top, met Zweedse en Finse inbouw – glimmend alsof die gisteren was geïnstalleerd – en Italiaans tegelwerk. In de bibliotheek waande je je in een Zuid-Franse abdij. En de slaapkamer waar Maggie Crawford lag, was zo helder als een zonnige dag in Florida.


    Ik keek de kamer rond en zag de pillen, de fles Patrón en de tumbler op het nachtkastje naast de pafferige vrouw onder het dekbed. Ze moest ooit een schoonheid zijn geweest. Als haar gezicht niet blauw uitgeslagen was geweest, zou je denken dat ze gewoon lag te slapen.


    ‘Vooral niets aanraken,’ zei Drummond. ‘Ik denk dat het forensisch team hier een flinke kluif aan zal hebben.’


    Dat leek me ook. Er viel nergens iets van een worsteling te zien. De medical examiners moesten uitzoeken waaraan ze was overleden.


    Er verscheen een agent in de deuropening. ‘De persoonlijke assistent van de overledene is beneden. Zij is degene die heeft gebeld,’ zei hij.


    We troffen Candace Layne in de prachtige bibliotheek. Ze zag er ellendig uit.


    ‘Dit is waar iedereen bang voor was,’ zei Layne. ‘Het is ook waarom John, die van haar wilde scheiden, haar heeft verlaten. Hij kon haar zelfvernietigingsdrang niet meer aanzien.’


    ‘Alcohol- en drugsproblemen?’ vroeg ik.


    Layne knikte bedroefd. ‘Ondanks het geld en de schoonheid was ze diep vanbinnen onzeker en angstig.’


    ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’ vroeg Pedelini.


    ‘Gistermiddag om halfzes,’ zei ze.


    ‘Bent u de laatste geweest die haar in leven heeft gezien?’


    ‘Ik denk het wel,’ zei Layne. ‘Ze had geen plannen voor de avond, ze zou wat gaan lezen en een film kijken.’


    Drummond vroeg Layne of ze de andere drie dode vrouwen kende, de twee dames van de plaatselijk beau monde en Francie Letourneau. Hierop vroeg Layne de brigadier of hij dacht dat Maggie Crawford was vermoord, hij antwoordde dat hij overal rekening mee moest houden. Layne zei dat ze Letourneau had ontslagen nadat Maggie haar had betrapt op het stelen van zilverwerk. Ze had gemaild met de persoonlijk assistenten van Ruth Abrams en Lisa Martin, maar ze had hen nog nooit ontmoet.


    ‘Bewoog mevrouw Crawford zich in dezelfde kringen als de andere twee dode dames?’ vroeg Drummond.


    Layne knikte en zei: ‘Ja, ze gingen naar dezelfde benefietvoorstellingen en dat soort dingen.’


    Hoewel we nog geen doorslaggevend bewijs hadden dat Maggie Crawford was vermoord, wist ik zo goed als zeker dat de vier moorden iets met elkaar te maken hadden. Drie dames van de plaatselijke elite, die alle drie op zeker moment dezelfde Haïtiaanse werkster in dienst hadden. En nu waren de drie dames en de werkster dood. Dat kon geen toeval zijn, wat betekende dat er een ontbrekende schakel was, een factor die hen met elkaar verbond.


    ‘Hoelang hebt u voor haar gewerkt?’ vroeg ik.


    ‘Het zou volgende maand vijf jaar zijn,’ zei Layne bedrukt.


    ‘Zou u het opmerken als er dingen bij haar weg zouden zijn?’ zei Pedelini. ‘Zoals juwelen? Kleding?’


    Layne knikte. ‘Ik denk het wel. Wilt u dat ik even ga kijken?’


    ‘De forensisch rechercheurs moeten eerst hun werk kunnen doen,’ zei Drummond. ‘Vertelt u me eens hoe ze was.’


    ‘Maggie?’ Ze dacht even na. ‘Ze was de meeste tijd de aardigste, grappigste en grootmoedigste persoon die er was, en prettig om mee te werken. Maar als haar stemming omsloeg, was ze een tiran, een verwend klein meisje dat haar zin wilde hebben. En zelfs als ze nuchter was, had ze vaak zo’n soort… ik weet het niet… zo’n soort melancholie of verlangen. Kijk, je kunt het in haar gezicht zien op dat schilderij daar.’


    Layne gebaarde naar een olieverfschilderij van Maggie Crawford in een spijkerbroek, een roze blouse en op blote voeten. Ze zat op een duin met helmgras om haar heen, haar gezicht was in driekwart profiel geschilderd en ze keek naar de oceaan. Ik liep erheen en zag de gezichtsuitdrukking waar haar persoonlijk assistent het over had.


    ‘Dat doen de superrijken graag, toch?’ zei Pedelini achter me. ‘Zichzelf laten portretteren?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Layne. ‘Dat zou best wel eens kunnen.’


    ‘Ruth Abrams en Lisa Martin hadden zich ook laten portretteren,’ zei Drummond, die naar het schilderij liep om het beter te kunnen bekijken. ‘Coco.’


    ‘Wat?’ zei Pedelini.


    ‘Het is gesigneerd, onder in de hoek,’ zei Drummond. ‘Coco.’


    ‘Ik heb geen idee wie dat is,’ zei Layne.


    ‘O, maar ik misschien wel,’ zei Pedelini. ‘Ik heb vanochtend een Coco ontmoet.’
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    Starksville, North Carolina


    Om vier uur die middag liep Bree langs het spoor, langs de plek waar ze Finn Davis het drievingersignaal had zien geven aan de zes jongens die op de goederentrein zaten.


    ‘Waar zijn we naar op zoek?’ zei Naomi.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Bree. ‘En helaas wist je cliënt het ook niet.’


    Via een omweg hadden ze het spoor vanaf de gevangenis bereikt, waar ze ongeveer een halfuur met Stefan hadden kunnen praten. Toen ze hem had gevraagd waarom zijn zoektocht zich op het spoor richtte, had hij gezegd dat hij op school een gesprek tussen een paar leerlingen had gehoord over drugs en het spoor. Hij besloot een van de jongens te volgen.


    ‘Lester Michaels, zo een die alleen maar high wil zijn. Ik zag hem op een goederentrein springen. Hij bleef twee dagen van school weg. Toen ik hem naar zijn absentie vroeg, beweerde hij dat hij ziek was geweest, maar ik had zijn moeder gesproken. Ze stond op het punt om hem als vermist op te geven.’


    ‘Heb je ooit andere mensen op treinen zien meerijden?’ had Bree gevraagd.


    ‘Nee,’ moest Stefan toegeven. ‘Ik ben er wel eens ’snachts gaan zitten, maar er rijden vierentwintig uur per dag treinen door Starksville.’


    ‘Dan heb ik geluk gehad,’ zei Bree. ‘Sinds ik hier ben, heb ik al twee keer jongens op goederenwagons gezien, en allebei de keren gaven ze een drievingersignaal aan iemand die bij het spoor stond. Weet je daar iets van?’


    Stefan dacht even na en knikte toen. ‘Ik geloof dat ik wel eens een paar jongens op school dat gebaar heb zien maken.’


    ‘Namen?’ zei Naomi.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Stefan. ‘Volgens mij waren het leerlingen van Patty. Waar is ze trouwens? Ze is niet langsgekomen en ze reageert ook niet op mijn telefoontjes.’


    Bree zei niets.


    ‘Ik denk dat ze veel stress heeft,’ zei Naomi.


    ‘Of dat ze me in de shit laat zitten,’ zei Stefan geïrriteerd.


    Bree en Naomi hadden hem ervan proberen te verzekeren dat dat niet zo was. Maar nadat ze uit de gevangenis waren vertrokken, hadden ze Patty Converse opgezocht. Haar auto stond er niet, maar voor zover ze door het raam konden kijken, was ze niet verhuisd. Naomi had haar verschillende keren geprobeerd te bereiken, maar ze kreeg steeds haar voicemail.


    En toen waren ze om vier uur naar het spoor gereden.


    Vanuit het zuiden naderde een trein. Bree en Naomi liepen een stuk van de rails weg, zodat ze konden zien of er mensen boven op de wagons zaten. Maar er zat niemand op, zelfs niet op de laatste wagon. Een paar minuten later kwam er een trein vanuit het noorden. Ook deze was ‘onbemand’.


    ‘Dit is als het zoeken van een naald in een hooiberg,’ zei Naomi. ‘Ik bedoel, we kunnen hier niet de hele dag blijven.’


    Bree wist dat ze gelijk had. Ze keek om zich heen, en toen naar de bomen tussen het spoor en de parkeerplaats van de voormalige supermarkt. Ze moest opeens aan Ali denken, die zowat de hele dag naar Outdoor Channel zat te kijken.


    ‘Is hier een winkel waar je hengels en dergelijke kunt kopen?’ vroeg Bree.


    ‘Er is een legerdump. Die heeft dat soort spullen wel, geloof ik.’


    Ze stapten in de auto en reden naar het westelijke gedeelte van het stadje, waar p & j’s Surplus was gevestigd. Ze betraden de winkel en werden begroet door confederatievlaggen die aan de muur hingen.


    Bree negeerde ze en liep recht op de toonbank af, waar een blank, dik meisje van zo’n zestien of zeventien jaar achter stond dat Sandrine bleek te heten. Ze keek Bree achterdochtig aan, maar er verscheen een lichte interesse toen ze Naomi zag.


    ‘Ik heb u in de kranten en op tv gezien,’ zei Sandrine. ‘U verdedigt die kindermoordenaar toch?’


    ‘Ik ben de advocaat van Stefan Tate,’ zei Naomi.


    ‘Volg je die zaak?’ zei Bree.


    Ze haalde haar schouders op. ‘Pa zegt dat ik er geen aandacht aan moet besteden.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Het zijn gewoon negers die negers afmaken, zegt hij. Ik bedoel er niets mee, hoor. Dat is wat hij zei.’


    Sandrine zei dit achteloos. Bree slikte haar antwoord in; waarschijnlijk dacht de meerderheid van Starksville en omgeving er zo over.


    Ook Naomi gaf geen krimp en zei: ‘We kwamen hier iets kopen.’


    Sandrine veerde op. ‘O ja? Wat zoeken jullie?’


    Bree vertelde het haar, en het meisje kwam glimlachend en waggelend achter de toonbank vandaan. ‘We hebben het allemaal bij p & j’s! Ik heb er net zes binnen. Hoeveel willen jullie er?’


    Bree sloeg haar ogen op naar het meisje, en zei: ‘Laten we met twee beginnen.’
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    West Palm Beach, Florida


    De hemel was weer gevuld met de rook van verbrand suikerriet. Ik was op weg naar Belle Glade, maar eigenlijk wilde ik tegelijkertijd in Palm Beach en Starksville zijn.


    Het was tien voor halfvijf. Ik had de dag met Pedelini en Drummond doorgebracht. We hadden bij de persoonlijk assistenten van Lisa Martin en Ruth Abrams nagevraagd of hun portretten ook door Coco waren geschilderd. Dat bleek het geval te zijn. Niemand wist echter wie Coco was of waar ze woonde.


    Maggie Crawfords afkerige echtgenoot, John, was aan het vissen in Alaska. De Boob King stond de hele dag in de operatiekamer en was onbereikbaar. En Elliott Martin, Lisa’s steenrijke echtgenoot, was voor zaken in Shanghai.


    We lieten bij ieder een boodschap achter. Toen we onderweg waren naar Mize Fine Arts op Worth Avenue, speurde Pedelini op zijn smartphone internet af naar ‘Coco’ in Palm Beach, maar de naam stond werkelijk nergens geregistreerd.


    De winkel bleek zonder enig bericht gesloten en er werd niet gereageerd toen we op de deur klopten.


    ‘Ik zou graag eens een kijkje willen nemen daarbinnen,’ zei Pedelini toen we naar de auto terugliepen.


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei Drummond. ‘Maar ik denk niet dat we op basis van drie gesigneerde schilderijen een huiszoekingsbevel zullen krijgen. En dat alarmsysteem zag er serieus uit. Als je daarbinnen betrapt zou worden, hebben we de poppen aan het dansen.’


    Drummond gaf me een knipoog.


    We reden naar Mizes huis. Het moest ooit een statig onderkomen zijn geweest. Het was niet zo’n sprookjespaleis als dat op Ocean Boulevard, maar het bouwwerk was indrukwekkend. De voortuin was redelijk onderhouden. Maar het gebouw zelf had een likje verf nodig. En als je dichterbij stond, kon je zien dat de voordeur nodig gelakt moest worden, en dat de stuc op de gevel gebarsten was.


    Drummond belde aan. Er werd niet gereageerd. Hij deed nog een poging.


    Ik liep over een gebarsten betonnen pad langs de zijkant van het huis naar achteren. Het was er schaduwrijk, en er stond een bamboehaag op de perceelgrens. De achtertuin zag eruit alsof er al jaren niets meer aan was gedaan. Halverwege de achtermuur stak een gebroken regenpijp uit, het onderste gedeelte hing aan een losgekomen beugel.


    ‘Als hij er is, dan doet hij niet open,’ zei Drummond toen ik terugkwam.


    ‘Ik zou zijn belastinggegevens checken,’ zei ik.


    ‘Waarom dat?’


    ‘Het huis is slecht onderhouden, het zou kunnen dat hij geldproblemen heeft.’


    Toen we weer in de auto zaten, vroeg Drummond de gegevens op.


    ‘We zullen het huis in de gaten moeten houden,’ zei Pedelini.


    ‘En de kunstwinkel,’ zei ik. ‘Mize of Coco zal er vroeg of laat verschijnen.’


    We besloten dat Pedelini naar de winkel zou gaan omdat hij de enige was die Coco persoonlijk had ontmoet.


    Drummond en ik postten bij het huis, tot ik naar Belle Glade moest om meer over mijn vader te horen.


    ‘Ik hoop dat je zult vinden wat je zoekt,’ zei de brigadier voordat ik vertrok.


    Ten noorden van Belle Glade kwam ik in een wolk van insecten terecht. Ik gebruikte de sproeier, maar het was onbegonnen werk. Vlak bij Pahokee City stopte ik om te tanken en de voorruit schoon te maken. Ik reed het stadje in, en zag direct een bord met informatie over het footballteam van de plaatselijke middelbare school.


    Drummond had me verteld dat de teams van Pahokee en Belle Glade bij de footballtop van Florida hoorden, en dat ze samen zo’n zestig spelers hadden afgeleverd die nu in de nfl actief waren. Wat zeer indrukwekkend was als je naar de economische kaalslag keek; Pahokee maakte een desolate indruk.


    Het Cozy Corner Café aan Lake Street was nog wel geopend, en ik parkeerde de auto ervoor. Zo vlak bij Lake Okeechobee was de luchtvochtigheid krankzinnig. Ik was doorweekt in de tien stappen die ik van de huurauto naar de voordeur nam, maar dat kon ook te maken hebben met de nervositeit die me overviel. Wat was er al die jaren geleden met mijn vader gebeurd?


    Er zaten zes klanten in het café, maar slechts een van hen was een vrouw alleen. Ze stak haar hand op en glimlachte naar me. Het was een knappe, stevige, oudere Latina met een stralende glimlach. Nadat ze van haar tafeltje was opgestaan, trok ze haar grijs doorschoten paardenstaart naar achteren en schikte haar paarse batikjurk. Aan een ketting om haar hals hing een simpel houten kruis.


    ‘Doctor Cross?’ zei ze, en ze nam mijn hand in haar beide handen. Ze keek me vriendelijk aan vanachter een ziekenfondsbrilletje. ‘Ik ben dominee Maya. Ik had begrepen dat u iets wilde weten over Paul Brown?’
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    Bij een ijskoffie en een punt ananastaart vertelde dominee Maya me een uur lang wat ze van Paul Brown wist. Ze ontmoette hem kort nadat ze als dominee was aangesteld bij de kleine unitariërskerk in Pahokee.


    ‘Ik was vijfentwintig en kwam net van het seminarie. Ik dacht dat ik de wereld kon veranderen,’ zei dominee Maya. ‘U zult het niet geloven, maar Pahokee was toen nog een welvarend plaatsje. Iedereen had werk. Veel mensen kwamen hier om een baan te vinden, onder wie Paul Brown.’


    Dominee Maya vertelde dat hij op een dag bij een van haar avonddiensten was verschenen. Zijn gezondheid was slecht en hij liep mank.


    ‘Hij bleef zitten na de dienst,’ zei ze. ‘Hij zei dat hij nergens heen kon en dat hij graag de kerk wilde schoonmaken als hij er mocht slapen. Ik twijfelde, maar ik kon zien dat hij een man in psychische nood was en ik stemde toe. Uiteindelijk heeft hij er acht maanden gewoond; hij werkte overdag op de velden en maakte ’savonds de kerk schoon.’


    Ik hief mijn hand op. ‘Kunt u een paar korte vragen beantwoorden voordat we verder gaan?’


    ‘Ik zal mijn best doen.’


    ‘Hebt u na Browns dood ene Clifford Tate in Starksville, North Carolina gebeld?’


    De dominee hield haar hoofd scheef en keek in de verte. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik geloof dat de naam en het nummer in een opschrijfboekje stonden dat ik in zijn spullen aantrof.’


    Het verlies van mijn vader voelde opeens op een vreemde manier definitief, en het moest me aan te zien zijn, want dominee Maya zei: ‘Brigadier Drummond zei dat hij familie van u was?’


    ‘Ik denk dat hij mijn vader was,’ zei ik.


    Ze knipperde met haar ogen, haalde diep adem en zei: ‘O. Dat wist ik niet.’


    Dominee Maya zei dat Brown een gekwelde man leek die zijn zonden uit het verleden goed probeerde te maken, maar als hem werd gevraagd waar ze uit bestonden, reageerde hij ontwijkend. Hij sprak weinig met haar, maar ze zag hem vaak in een geknielde houding bidden.


    ‘Ik vroeg hem dan waar hij om bad,’ zei de dominee. ‘En alles wat hij antwoordde was: “Vergeving.”’


    ‘Heeft hij u nooit verteld wat er was gebeurd? Wat hij had gedaan?’


    De dominee leek in conflict met zichzelf te zijn. En ik kon zien dat het te maken had met de vertrouwelijkheid tussen een dominee en een parochiaan, ook al was het een dode parochiaan. Dus ik vertelde haar over het leven van Jason Cross.


    Dominee Maya luisterde aandachtig toen ik de afdaling van mijn ouders in de hel beschreef. Ik vertelde haar hoe mijn moeder was overleden, en over mijn onsamenhangende herinneringen aan drieëndertig jaar geleden, en dat ik aanvankelijk dacht dat hij die nacht was overleden.


    ‘Meneer Brown heeft een paar van die dingen aan me opgebiecht, maar hij had nooit namen genoemd. Hij zei dat hij zijn vrouw had vermoord omdat ze zo ondraaglijk leed.’


    ‘Ik denk dat dat ook zo was. Heeft hij ons nooit genoemd? De kinderen? Of zijn moeder?’


    Ze knikte. ‘Jawel. Hij zei dat zijn kinderen ergens in het noorden bij zijn moeder woonden, en dat ze beter af waren zonder hem.’


    Dominee Maya vertelde dat ze hem op een avond opzocht, maar dat hij niet in het kamertje was waar hij al die maanden had geslapen. Toen hoorde ze een schot. Ze vond hem achter de kerk. Hij had zich in zijn gezicht geschoten met een jachtgeweer.


    ‘Kan ik zien waar dat is gebeurd?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘De kerk was een door termieten geteisterd gebouw; vijf jaar nadat ik een kerk in West Palm kon overnemen, is hij afgebroken. Maar als u het wilt, dan kan ik u zijn graf laten zien.’


    ‘Zijn graf. Dat zou ik graag willen, ja.’
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    ‘Laten we mijn auto nemen,’ zei dominee Maya. ‘Dat is leuker.’


    Tot mijn verrassing liep ze naar een oud model Mazda Miata, een tweedeurs sportcabriolet.


    ‘Rijden alle unitarische dominees in sportwagens?’ vroeg ik.


    Ze lachte. ‘Deze in elk geval wel. Het is mijn enige zwakte.’


    De dominee had van haar zwakte haar sterkte weten te maken; ze bestuurde de Miata over de landweggetjes achter de vervallen straten van Pahokee als een Formule 1-coureur. Ik kreeg niet de kans ernaar te vragen omdat ze me de kleren van het lijf vroeg over mijn leven en mijn gezin.


    Aan het eind van de rit wist ik in elk geval dat ze haar bezieling niet alleen in haar parochie, maar ook in het autorijden legde.


    ‘U hebt tot nu toe een geweldig leven geleid, dat is een ding dat zeker is,’ zei ze terwijl ze terugschakelde en door de smalle poort van een klein kerkhof op het platteland reed. ‘Ik denk dat Paul, eh, uw vader trots op u zou zijn geweest.’


    Ik glimlachte en slikte iets weg. ‘Bedankt.’


    Zodra de auto stopte, werden we belaagd door bijtende insecten. De dominee opende het handschoenenkastje en haalde er twee ThermaCell-insectenverjagers uit. Ze klemde die van haar op haar handtas; ik bevestigde de mijne aan mijn riem. Gelukkig werkten ze goed.


    We liepen over twee lanen van het kerkhof voordat we links afsloegen in de richting van een hek van harmonicagaas met dichte vegetatie erachter. Aan het eind van de rij stond een simpele rode granieten zerk in de grond, hij had het formaat van twee naast elkaar geplaatste bakstenen.


    


    paul brown


    toegewijd dienaar van de heer, jezus christus


    Ik voelde mijn schouders zakken toen ik deze woorden las – en de overlijdensdatum eronder. Ik ging in gedachten terug in de tijd, en ik vroeg me af waar ik was toen mijn vader zich van het leven beroofde.


    Hoe oud zou ik zijn geweest? Twaalf? Dertien? Had ik in die jaren ooit aan hem gedacht?


    Ik betwijfelde het, en deze bekentenis maakte een rauwe emotie los die ik had geblokkeerd tot ik oog in oog met het graf van mijn vader stond. Mijn hoofd wiegde heen en weer en mijn longen kregen geen lucht.


    Hij had mijn moeder vermoord en was aan vervolging ontsnapt, om vervolgens alleen maar door schuld en verdriet te worden verteerd. Er brak iets in me en ik gaf me eraan over: de hele tragedie en het feit dat ik mijn vader voor de tweede keer had verloren. Ik sloeg mijn arm voor mijn gezicht en begon te snikken.


    Ik voelde de hand van dominee Maya die over mijn rug wreef.


    ‘Het is zwaar,’ zei ze. ‘Ik weet dat het zwaar is.’


    Het duurde bijna een minuut voordat ik mezelf weer onder controle had. Ik snoof, en ik keek haar niet aan. ‘Sorry.’


    ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei ze troostend.


    ‘Ik voel me slecht over de hele geschiedenis.’


    ‘Dat is normaal, denk ik. Waar voel je je het slechtst over?’


    Ik dacht erover na en er kwam woede naar boven. ‘Dat ik geen vader heb gehad. Daar ben ik het kwaadst over. Een jongen verdient een vader.’


    ‘Dat is zo, en het spijt me voor je,’ zei ze meevoelend.


    ‘Het hoeft u niet te spijten,’ zei ik met schorre stem. ‘Mijn vader had zijn besluit genomen. Ik weet zeker dat hij wist wat hij deed.’


    ‘Maar het blijft zwaar.’


    Ik knikte. ‘Het was alsof er een deur werd dichtgegooid toen me werd verteld dat hij was neergeschoten. En toen ik hoorde dat hij het had overleefd, ging die deur weer even open, en zag ik een geheime doorgang. Maar toen verscheen er een volgende deur. Een die voor altijd dicht zal blijven.’


    Dominee Maya leek mijn verdriet te voelen alsof het haar eigen geschiedenis was, en ze zweeg een tijdlang. Toen zei ze: ‘Wil je nog wat tijd voor jezelf hebben?’


    Ik staarde naar de grafsteen en voelde me uitgewrongen. Ten slotte zei ik: ‘Ik hou van je, pap. Ik vergeef het je, pap.’


    Dominee Maya gaf me schouderklopjes toen ik me omdraaide en wegliep. We zwegen gedurende de rit terug naar Pahokee.


    ‘Ik hoop dat ik u heb kunnen helpen met deze afsluiting, doctor Cross,’ zei ze nadat ik me uit de Miata had gewrongen.


    ‘Ik wilde het hele verhaal over mijn vader horen, en nu weet ik het. En ik zal ermee moeten leren leven, net als mijn grootmoeder.’


    Dominee Maya keek me een lang moment indringend aan en zei: ‘Ik moet nu naar huis om eten te koken voor mijn man, die wel zo ongeveer thuis zal komen. Maar ik wens u en uw gezin de zegen van Jezus toe.’


    ‘Dank u, dominee.’ Ik glimlachte zwakjes en knikte. ‘Ik wens u en uw man hetzelfde toe. En rij voorzichtig.’


    ‘Altijd,’ zei ze. Ze gaf gas en scheurde weg in de avondschemering.
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    Toen ik die avond om halfnegen Palm Beach in reed, begon het te regenen. Ik overwoog Bree te bellen. Diep vanbinnen wilde ik direct mijn mobiel pakken, maar ik wilde geen emotionele toestand terwijl ik achter het stuur zat en me in de openbaarheid bevond. Ik zou haar bellen vanuit mijn kamer in de Hampton Inn nadat ik Drummond had gesproken.


    Maar noch Drummond, noch Pedelini nam de telefoon op, en ik zag geen surveillancewagen staan toen ik langs Mize Fine Arts reed. Ik besloot naar Mizes huis te rijden. Ik wist dat ik dit altijd deed in roerige tijden: ik stortte me op het oplossen van een zaak, zodat ik niet aan andere dingen hoefde te denken.


    Eigenlijk had ik ergens wat moeten eten, om daarna naar het hotel te gaan en misschien wel een vroegere vlucht naar North Carolina te boeken. In plaats daarvan bevond ik me voor het huis van Jeffrey Mize, en ik was blij dat de wagen van de brigadier nog steeds op dezelfde plek stond.


    Ik reed de hoek om en parkeerde de auto uit het zicht. Ik liep terug over het trottoir, zo nonchalant als een Afro-Amerikaan in Palm Beach kon lopen. Pedelini zag me in de zijspiegel en deed het achterportier van het slot af.


    Ik ging achterin zitten.


    ‘Is het goed gegaan?’ vroeg Drummond, die via de achteruitkijkspiegel een blik op me wierp.


    ‘Ja. Ze heeft me enorm geholpen.’


    ‘Mooi zo.’


    ‘Dank u, brigadier.’


    ‘Geen dank.’


    ‘Houden jullie de winkel niet meer in de gaten?’


    Drummond gebaarde naar het huis. ‘Een uur geleden gingen de lichten aan daarbinnen. Ik weet niet of Mize thuis is of dat er een tijdklok op zit.’


    ‘Hoelang willen jullie hier nog posten?’


    ‘Ik weet het niet. Tot we…’


    ‘Brigadier,’ onderbrak Pedelini hem. ‘De garagedeur gaat omhoog. Welke auto zal het zijn? De Lexus of de…’


    De achterkant van een donkergroene cabriolet kwam tevoorschijn. Het dak zat erop, en de auto moest wel veertig jaar oud zijn. Het leek me een auto waar Sean Connery in zijn rol van James Bond in gereden zou kunnen hebben.


    ‘Een Aston Martin db Five-cabriolet,’ zei Pedelini met de waardering van een kenner. ‘Een zeldzame wagen. Maar ook een snelle en wendbare wagen. Een sportmodel.’


    ‘We gaan achter hem aan,’ zei Drummond, die de auto startte.


    De sportwagen reed de weg op, achter het raampje was het silhouet van een lange persoon zichtbaar. Hij reed weg in de richting van Worth Avenue en Mizes winkel. De auto reed hard, maar het was nog net binnen de snelheidslimiet.


    ‘Ga je hem aanhouden?’ vroeg Pedelini.


    ‘Ik wil weten waar hij op dit uur heen gaat nadat hij onze telefoontjes en het kloppen op zijn deur heeft genegeerd,’ zei de brigadier.


    ‘Misschien is hij op weg naar Coco’s huis,’ zei Pedelini.


    ‘Denk je dat ze samenwerken?’ vroeg Drummond.


    ‘Waarom niet, Coco kan Mize de slachtoffers aanreiken. Of vice versa.’


    Drummond fronste en keek me aan in zijn spiegel. ‘Een vrouwelijke seriemoordenaar? Dat komt toch bijna nooit voor?’


    ‘Er zijn nu vier dodelijke slachtoffers, maar het lijken me geen seriemoorden,’ zei ik. ‘In het geval van de rijke dames is geprobeerd het op een zelfmoord te laten lijken. De meeste seriemoordenaars zijn niet zo bescheiden. Dus de moordenaar of de medeplichtige zou een vrouw kunnen zijn.’


    ‘En het motief?’


    ‘Geld.’


    De Aston Martin, die twee auto’s voor ons reed, remde af voor een stopbord. Maar in plaats van links af richting Mize Fine Arts, sloeg hij rechts af richting de oceaan.


    Drummond reed nu op gepaste afstand, hij wilde niet dat we ontdekt zouden worden. Het begon hard te regenen; Pedelini en ik rekten onze nek en zagen dat hij links af Ocean Boulevard insloeg. Toen we nauwelijks een minuut later hetzelfde deden, was Mize verdwenen.


    Maar Pedelini meende in het donker achter een hek remlichten te zien, het was bij een villa in mediterrane stijl met een verdieping erop. Het huis was grotendeels aan het zicht onttrokken door een jungle van planten waar hoge palmbomen tussen stonden. We reden via enkele zijstraten een rondje om er zeker van te zijn dat Mize niet ergens anders heen was gereden. Even later waren we weer bij het huis; we hadden het gevoel dat Mize door iemand naar binnen moest zijn gelaten. Pedelini pakte zijn iPad en wist ons te melden dat de villa het eigendom van Edwin en Pauline Striker was.


    ‘Is Pauline een kandidaat voor Coco?’ zei ik.


    Pedelini schudde zijn hoofd. ‘Beide eigenaren zijn achter in de zestig. Maar misschien dat Coco een dochter van hen is.’


    Drummond parkeerde de auto op een plek die ons zicht gaf op het hek. Hij trommelde met zijn vingers op het stuur. Hoewel zijn gezicht geen enkele expressie verried, begon ik zijn non-verbale signalen te begrijpen. Hij was gefrustreerd, en ik meende te begrijpen waarom.


    De verschillende verbanden die we tussen Mize, Coco en de slachtoffers hadden gelegd, waren op zijn zachtst gezegd zwak te noemen, en we konden nog niets bewijzen. Zo wisten we niet eens of de Coco die de portretten had geschilderd dezelfde was als de vrouw die voor Mize werkte. En de enige connectie tussen Mize en de slachtoffers was dat Francie Letourneau bij hem in dienst was geweest, en dat de werkster hem vlak voor haar noodlottige einde had gebeld.


    Het was zeker niet genoeg om een huiszoekingsbevel voor Mizes woning te krijgen, laat staan voor de villa van de Strikers. Het zou net zo goed kunnen dat ze goede vrienden van de kunsthandelaar waren en dat hij bij hen op bezoek was.


    Maar wat als…


    ‘Ik vraag me af of Mize daar alleen met Pauline Striker is,’ zei Drummond.


    ‘Of met Coco en Pauline Striker,’ zei zijn partner.


    ‘Bel naar het huis,’ zei ik. ‘Probeer te klinken alsof je met een routineonderzoek bezig bent en de mensen afgaat die Francie Letourneau als werkster hebben gehad, of dat je nagaat welke dames er door Coco zijn geportretteerd. Misschien dat we hem zo uit zijn tent kunnen lokken.’


    Pedelini zocht het nummer van de Strikers op. Hij belde het en hoorde de telefoon na vijf keer op de voicemail overgaan. Hij liet een bericht achter waarin hij zei wie hij was, en of hij in verband met een routineonderzoek teruggebeld kon worden.


    Hij hing op en ik betwijfelde of we vanavond nog teruggebeld zouden worden. Ik gaapte en keek op mijn horloge. Het was bijna tien uur.


    Toen ging Pedelini’s mobiel.


    ‘De Strikers,’ zei hij. Pedelini zette de speakerfunctie van zijn mobiel aan en nam op.
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    Jeffrey Mize was Coco geworden. Hij stond in de gang bij de grote slaapkamer op de bovenverdieping en zette een chagrijnige stem op. ‘Pauline Striker hier, ik ben op zoek naar rechercheur Pedelini.’


    ‘Daar spreekt u mee,’ zei Pedelini. ‘Dank u voor uw snelle reactie.’


    ‘Waar gaat het over?’ zei Coco.


    ‘O, een routineonderzoek. Ik ben aan het nagaan of u of een van uw vrienden de afgelopen vijf jaar de werkster Francie Letourneau in dienst hebt gehad.’


    ‘Nee, dat heb ik niet,’ zei Coco. ‘We verkeren in de gelukkige situatie dat we in geen tien jaar personeelswisselingen hebben gehad. Onze meisjes maken deel uit van het gezin. Hoe dat bij andere families zit, weet ik niet.’


    ‘Oké,’ zei Pedelini.


    ‘Was dat alles? We hebben bezoek.’


    ‘Sorry dat ik u moet storen, maar ik heb nog een vraag.’


    ‘Ja?’


    ‘Hebt u zich ooit laten portretteren door een kunstenaar die Coco heet?’


    Het personage Coco vervluchtigde een moment, en Mize voelde een paniekgolf door zich heen gaan. Maar een paar seconden later had Coco de regie alweer in handen. ‘De enige portretten van mijn gezin zijn foto’s. Waar gaat dit over? We hebben gasten vanavond.’


    ‘Ik moet alle mogelijke sporen natrekken, mevrouw,’ zei Pedelini. ‘Nogmaals sorry dat ik u heb gestoord.’


    De verbinding werd verbroken.


    Coco hing op en had het gevoel alsof er een direct gevaar was afgewend. Maar tegelijkertijd verroerde hij zich niet. De politie kwam steeds dichterbij.


    Het Mize-circuit in zijn brein knetterde: Pedelini heeft zowel Coco als mij ontmoet. Pedelini klopte vanmiddag op de voordeur. Morgenochtend zal hij bij de winkel terugkomen. Je moet ervandoor. Neem mee wat je kunt pakken en verdwijn hier.


    Maar de laatste tijd was Coco de baas. Hij zette de gedachte aan zo snel mogelijk vertrekken net zo makkelijk van zich af als de gedachte aan wat de politie bij hem thuis zou aantreffen: zo’n beetje alles wat zijn verschijning in het normale leven onderuit zou kunnen halen.


    Ja. Dat was het enige wat telde. Verschijning. Vanavond. Op dit moment.


    Was het de laatste keer?


    Alles wat Coco aan had, was een zwart La Perla-slipje en een schitterend rood met zwart korset van Chantal Thomass. Hij trippelde de slaapkamer in, waar een doodsbange Pauline Striker naakt op een stoel was vastgebonden met een prop in haar mond.


    ‘Wat denk je?’ vroeg Coco, die zijn vingers langs de zijkanten van het korset liet glijden. ‘Het maakt je slank en ziet er ook nog eens sensueel uit. Ik moet je zeggen, Pauline, ik had niet verwacht dat jij en Edwin zo ondeugend waren, maar wat er in de slaapkamer gebeurt, is natuurlijk een groeiproces. Maar dan ben ik er opeens, en ik ben dol op je stoute spulletjes en jij… jij mag toekijken.’


    Coco werd gehypnotiseerd door Paulines angst en bleef een moment lang onbeweeglijk staan. Toen pakte hij een stel zwartzijden kousen – vers uit Parijs – en ging op een stoel voor de kaptafel zitten. Hij rolde de kous over zijn tenen, toen over zijn kuiten tot aan zijn dijbenen. Coco hield van dat gevoel. Het was altijd weer geweldig.


    ‘Heb je ooit het gevoel gehad dat er twee personen in je hoofd zaten?’ vroeg Coco aan Pauline, en hij wees op het korset. ‘Toen ik dit in je garderobe vond, wist ik het. Dus mocht je je afvragen wat we hier doen: we verkennen onze grenzen, we leven onze fantasieën uit, ja?’


    Pauline Strikers blik bleef strak op Coco gericht.


    Toen Coco langs haar liep, liet hij de nagels van zijn linkerhand zachtjes over haar wang glijden, en zei: ‘Vanavond komt er nog iemand bij, Pauline. Ze heet Miranda. Ze is een femme fatale, en ik hou van haar.’


    Pauline fronste, ze was in verwarring toen Coco haar vanaf de ander kant naderde en haar aankeek.


    ‘Miranda is een femme fatale en ik hou van haar,’ herhaalde hij. En zijn trekken werden harder. ‘Maar ze is ook mijn moeder, en ik haat haar.’


    Coco sloeg Pauline zo hard met zijn vlakke hand op haar gezicht dat er een afdruk op achterbleef.


    Hij negeerde Paulines geschreeuw en gekerm, en zei onaangedaan: ‘We zijn er nu klaar mee, mama. We hoeven het niet meer op een zelfmoord te laten lijken om Jeffrey buiten schot te houden. Dat heeft nu geen zin meer.’
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    ‘Ik weet het zeker, brigadier,’ zei Pedelini. ‘Haar stem klonk bij vlagen als Coco,’ zei Pedelini. ‘Ze had die typische cadans toen ze praatte, en die hoorde ik ook bij die vrouw.’


    ‘Cadans?’ zei Drummond sceptisch.


    ‘Ja, hoe ze sommige woorden benadrukte,’ zei Pedelini. ‘Mijn vrouw is spraakdeskundige. Zij heeft verstand van dit soort dingen, dus ik hoor er wel eens wat over. Hebben jullie gemerkt hoe haar stem af en toe brak? Hoe hij oud en dan opeens weer jong klonk?’


    Ik had Coco’s stem niet gehoord, dus ik kon er niets over zeggen. Maar er was inderdaad iets vreemds geweest aan de manier waarop Pedelini’s vragen werden beantwoord.


    ‘We kunnen niet naar binnen gaan op basis van een stem die op die van iemand anders lijkt,’ zei Drummond.


    ‘Maar ik misschien wel,’ zei ik.


    ‘Wat?’ Drummond draaide zich om in zijn stoel en keek me aan.


    ‘Jullie zijn in functie,’ zei ik. ‘Jullie zijn aan de wet gebonden, maar ik heb op dit moment geen jurisdictie hier. Ik ben een burger, met de informatie dat er mogelijk iemand in gevaar is in dat huis. Omdat ik het verdacht vind, ga ik er kijken. Ik kijk door de ramen naar binnen. Als er een feestje aan de gang is met Edwin, Pauline, Mize en anderen, dan ben ik weer weg. Als er problemen zijn, dan bel ik jullie.’


    ‘Je kunt beschoten worden,’ zei Drummond.


    ‘Als dat gebeurt, laat ik het jullie direct weten,’ zei ik terwijl ik uit de auto stapte.


    ‘Hoe wil je binnenkomen?’


    ‘Gewoon, op de simpelste manier,’ zei ik, en ik deed het portier dicht.


    Het regende pijpenstelen toen ik in een drafje de weg overstak. Er was weinig verkeer, en er kwam niets aan op de rechterrijstrook. Toen ik de overkant had bereikt, versnelde ik en ik sprong tegen het hek op als een basketballer die een rebound maakt.


    Mijn handen klampten zich vast aan de bovenkant van het hek. Met behulp van mijn voeten trok ik me op, ik kronkelde net zo lang met al mijn kracht tot ik boven op het hek lag. Ik sloeg er een been overheen, draaide mijn bovenlichaam om en liet het andere volgen; nu hing ik aan de andere kant. Ik liet me vallen en rende snel het donker in.


    De oprit bestond uit tegels die in een mozaïek waren gelegd, hij was glad en vol plassen. Ik liep naar de struiken die het huis vanaf de weg aan het zicht onttrokken. De binnentuin was verlicht, er lag een gazon dat zo glad was als een golfcourse en het huis was omringd door bloemperken.


    Op elke hoek hing verlichting, en ik zag een pergola die naar de voordeur liep. Er brandde geen enkel licht op de benedenverdieping, tenzij de Strikers dikke gordijnen hadden.


    Ik zag drie kamers op de bovenverdieping waar het licht wel aan was. Door het regengekletter kon ik echter niets horen. Ik vroeg me af of dit weer zo’n onbezonnen daad van me was, zo’n actie waar Bree zich zorgen over zou maken.


    Maar vaak is het de enige manier om iets te bereiken. Ik rende over het gazon, en vervolgens onder de pergola door naar de voordeur. Ik bleef staan en luisterde. Hoewel ik dacht dat mijn roekeloze avontuur nu voorbij was, probeerde ik toch even de deurklink. Je wist maar nooit.


    Ik drukte de klink voorzichtig naar beneden en de deur zwaaide na een klik open. Inderdaad, je wist maar nooit.


    Op dat moment verkeerde ik in tweestrijd, want ook al was de deur niet op slot, het was nog steeds inbraak. Ik aarzelde en besloot naar binnen te gaan om te luisteren. Als ik niets hoorde, of als er een alarm afging, dan ik zou ik meteen weg zijn.


    Ik stond in een donkere hal met airconditioning en deed de voordeur voorzichtig achter me dicht. Ik spitste mijn oren. In de verte hoorde ik het zoemen van een koelkast. Iets dichterbij tikte een klok. Ik hoorde een druppel vallen en ik realiseerde me dat die van mij afkomstig was.


    Toen hoorde ik ergens boven me de gedempte stem van een vrouw. Ik kon niet verstaan wat ze zei, maar ik ving wel het vreemde ritme in haar stem op. Was dit wat Pedelini bedoelde?


    Een kletsend geluid. Een kreet. Gejammer.


    Ik wist niet wat ik moest doen, al had ik het toch echt gehoord. Wat als Mize of Coco haar martelde? Maar wat als de Strikers en Mize en Coco een sm-feestje hielden, en er sprake was van wederzijdse instemming?


    De agent in me zei dat ik hier ogenblikkelijk weg moest. Maar toen ik nog een klap en nog meer gejammer hoorde, moest ik weten wat er aan de hand was. Ik sloop naar een grote, open wenteltrap aan het eind van de hal.


    Zo geruisloos en snel als ik kon liep ik naar boven. Toen ik op de overloop stond, hoorde ik de vrouwenstem weer – helderder, maar nog steeds onverstaanbaar. Nadat ik mijn schoenen had uitgetrokken, haalde ik de Ruger uit mijn enkelholster. Ik schuifelde door de gang en zag aan het eind een streep licht onder een deur vandaan komen. Gelukkig kraakten er geen vloerdelen, en…


    ‘Wat had je dan verwacht, Miranda?’ zei een vrouw kil. ‘Als je een jongen de hele tijd zijde en kant laat dragen, dan krijg je dit.’


    Pats. Er klonk gekreun.


    Een uiting van pijn? Of van genot?


    ‘Je hebt me in elk geval een klassiek gevoel voor stijl bijgebracht. Dat moet ik je nageven,’ zei de vrouw met de vreemde ritmische uitspraak. ‘Maar je onthield jezelf niets.’ Het was even stil, toen schreeuwde ze: ‘Niets!’


    Pats.


    ‘Alles wat je maar wilde, wanneer je maar wilde, moeder!’


    Pats! Pats! Pats!


    Elke klap klonk harder en furieuzer dan de vorige. Als dit iets met seks te maken had, dan kon het niets anders dan sm zijn. Of ik nu wegens huisvredebreuk in overtreding was of niet, ik moest weten wie er sloeg en wie er geslagen werd.


    ‘Wat zal ik deze keer met je doen, Miranda? De beproefde methode? Het werkt en het is erotisch. Je weet toch wat verstikking met een orgasme doet?’


    Toen ik dat hoorde, bleef ik voor de deur stilstaan en ik wist niet wat ik moest doen. Ik kon een heleboel dingen wel vergeten als ik naar binnen stormde en het een geheel vrijwillige situatie bleek te zijn.


    De vrouw zei: ‘Als het voorbij is, stop ik een speeltje in je, daar hou je geloof ik wel van en zo is het een perfect scenario.’


    Het gejammer ging nu over in geweeklaag, Versterkt door wat in mijn oren als pure verschrikking klonk. Nu kon het me allemaal niets meer schelen, het moest ophouden.


    Met mijn pistool geheven duwde ik de deur open. Ik zag een oudere vrouw, die naakt op een stoel was vastgebonden met een prop in haar mond. Om haar hals zat een strop van goudkleurig koord dat in het vlees sneed. Achter haar stond een zeer bleke, knappe en kale vrouw op het bed, die het koord aan het straktrekken was. Ze was opgemaakt, en haar outfit zou een vrachtwagenchauffeur doen blozen.


    Ik raakte in paniek en deinsde achteruit. Maar de oudere vrouw keek me met uitpuilende ogen aan en begon driftig te knikken.


    ‘Laat los!’ Ik liep de kamer in en richtte op de kale vrouw. ‘Laat los of ik schiet!’
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    De kale vrouw schrok, ze liet het koord vallen en staarde me aan. ‘Wat is dit?’ zei ze met hese stem, en ze stak haar handen trillend omhoog.


    Ik griste een ochtendjas van een stoel en gooide hem naar de oudere vrouw, die, naar ik aannam, Pauline Striker moest zijn. Ik ging achter haar staan en hield het pistool op de kale vrouw gericht.


    ‘Ga op je knieën zitten, Coco. Daarna wil ik dat je met je gezicht naar beneden op het bed gaat liggen met je handen achter je hoofd,’ zei ik.


    Toen ze hoorde dat ik haar naam wist, leek ze nog banger te worden. Terwijl ze op haar knieën zakte, begon ik de prop uit de mond van mevrouw Striker te trekken. Ze spuugde hem uit, slikte en riep: ‘Hij…’


    ‘Ben je van de politie?’ vroeg Coco.


    ‘Bijna goed,’ zei ik, terwijl ik mijn mobiel tevoorschijn haalde. ‘Eén ding dat ik even moet weten, mevrouw Striker. Was dit met wederzijdse instemming? Of was uw leven in gevaar?’


    Voordat de oudere vrouw iets kon zeggen, sprak Coco met een zware stem: ‘Natuurlijk was het met wederzijdse instemming. Vertel het hem, Pauline. Je zult niet willen dat dit onderonsje in de Palm Beach Post verschijnt. Zeker niet nu Edwin op het punt staat een nieuwe campagne te starten. Iedereen zal het weten.’


    Verbluft gaapte ik hem aan. Coco was dus Jeffrey Mize. Hoewel de persoon tegenover me kaal was, had ik er in mijn hoofd moeite mee dat zij een hij was. Het was dat hij geen haar had, anders had Mize makkelijk voor een supermodel op leeftijd kunnen doorgaan.


    ‘Mevrouw Striker,’ zei ik, en ik voelde me onzeker worden. ‘Wilt u mijn vraag beantwoorden?’


    De oudere vrouw leek zich te herstellen. Haar blik ging van mij naar Mize, die haar op handen en voeten strak aankeek.


    ‘Zeg het hem, Pauline,’ zei Mize. ‘Wie hij ook is.’


    Mevrouw Strikers blik ging weer naar mij. ‘Ja, wie bent u eigenlijk?’ wist ze uit te brengen.


    ‘Een barmhartige Samaritaan,’ zei ik. ‘Ik ben hier om te helpen. En als u het wilt, neem ik contact op met de politie.’


    ‘Wacht,’ zei Mize, die nu geknield op het bed zat. ‘Je bent dus geen agent?’


    ‘Hoe bent u hier binnengekomen?’ vroeg mevrouw Striker verontwaardigd.


    ‘Dat is niet belangrijk. Wat belangrijk is, is of dit met wederzijdse instemming was of niet.’ Ik voelde de situatie uit mijn handen glippen.


    ‘Het was met wederzijdse instemming,’ zei ze krachtig. ‘Maar waar ik zeker niet mee instem, is dat u mij en mijn gast in mijn huis met een pistool bedreigt. Wie bent u en wat wilt u?’


    ‘Wie ik ben, doet er niet toe,’ zei ik. Hoe kon ik me hieruit redden? ‘Wat ertoe doet, is dat meneer Mize in verband is gebracht met de moorden op drie vooraanstaande dames in Palm Beach.’


    ‘Dat is niet waar,’ snauwde Mize.


    ‘Hij schilderde hun portretten. Lisa Martin, Ruth Abrams en Maggie Crawford. Hangt er een portret van u in dit huis, Pauline? Had u nummer vier moeten worden?’


    Mevrouw Striker keek een moment verbijsterd en zei toen: ‘Daar weet ik helemaal niets van.’


    ‘Zie je nou wel?’ zei Mize grijnzend.


    Of ik moest me hier zo snel mogelijk uit de voeten maken, of ik moest iets gewaagds ondernemen. Ik koos voor het laatste.


    ‘Dan verontschuldig ik me en ben ik hier zo weg,’ zei ik en ik liet mijn wapen zakken. ‘Maar ik zal u eerst even losmaken voordat ik vertrek.’


    ‘Dat hoeft niet, hoor,’ zei Mize.


    ‘Ik sta erop,’ zei ik.


    Ik draaide Mize mijn rug toe en pakte mijn mobiel uit mijn zak. Ik hurkte neer en legde de telefoon op het tapijt achter een poot van de lattenstoel waar Pauline Striker op was vastgebonden. Met mijn linkerhand begon ik de eerste knoop los te maken. Mijn rechterduim vond de schuif op de Ruger en ik liet het magazijn eruit glijden voordat ik hem in mijn linkerhand nam.


    Ik deed net alsof ik de knoop niet met één hand loskreeg en legde het pistool op het bed. Toen ik de twee onderste knopen los had, liep ik om de stoel heen. Op dat moment dook Mize op zijn buik naar voren, hij greep de Ruger en richtte hem op me.


    ‘Ik weet niet wie je bent, maar het zal me plezier doen om je af te maken,’ zei Mize met de stem van Coco. ‘En jij beweegt je niet, Pauline. We zijn nog niet klaar met elkaar.’


    ‘Nee, Jeffrey, ik…’


    Mize sloeg met de kolf van het pistool naar achteren en raakte hard de zijkant van haar hoofd. Ze bloedde en kreunde van pijn.


    ‘Waarom deed je dat?’ vroeg ik.


    ‘Ze moet even dimmen, zodat ik wat plezier met jou kan hebben,’ zei hij. Mize kwam van het bed af en hield het pistool van dichtbij op mijn borst gericht. ‘Wie ben je?’


    Ik dacht koortsachtig na over het weinige wat ik over hem wist: de moorden en wat ik had gehoord toen ik naar boven sloop.


    ‘Waarom zou je me vermoorden?’ vroeg ik. ‘Het past niet in je patroon. Het moedercomplex. Heb je eigenlijk wel een vader gehad?’


    ‘Hou je bek,’ zei Mize.


    ‘Het is niet moeilijk om te zien dat je je moeder haat en dat je deze haat op die vrouwen hebt gericht,’ zei ik. ‘Miranda, je moeder, vernederde je vanaf het begin. Ze kleedde je aan als een meisje tot je… tot welke leeftijd?’


    Mize keek me vol haat aan en zei niets.


    ‘Ik denk dat het een van de weinige dingen was waarmee je haar aandacht kon krijgen,’ zei ik. ‘Dameskleding was wat jullie gemeen hadden. Misschien was mode wel het enige waarmee je haar van al die mannen kon afhouden.’


    ‘Je weet helemaal niets van haar,’ grauwde Mize.


    ‘Ik weet dat ze al het geld opmaakte. Ik denk dat je nauwelijks genoeg hebt geërfd om het huis te onderhouden dat ze je naliet. Of misschien dat je met de erfenis, de portretopdrachten en je winkel een tijdlang genoeg geld had. Maar de erfenis raakte op, of er kwamen geen opdrachten meer, of de winkel liep niet. En het werd je allemaal te veel, toch, Jeffrey?’


    Mize leek nu recht door me heen te staren.


    ‘En dus zocht je de dames op die je vertrouwden omdat je hen had geportretteerd, de vrouwen die je aan je moeder deden denken… En je besloot wat stoom af te blazen.’


    ‘Hou je bek, zei ik!’ schreeuwde Mize en hij schudde het pis­tool in mijn richting.


    ‘En misschien stal je wel geld, juwelen en dure kleren van je slachtoffers om de rekening te vereffenen. Maar dat gold niet voor Francie Letourneau, je vermoordde je voormalige werkster omdat ze van jou stal, is het niet? Of, nee, misschien wel omdat ze achter je geheime leven als Coco kwam, en…’


    ‘Nu is het genoeg!’ gilde Mize. Hij deed een stap naar voren en richtte het pistool van nog geen halve meter afstand op mijn hoofd. ‘Moeder zei altijd dat je ongedierte zo snel mogelijk moet uitroeien!’
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    Ik keek in de loop van de Ruger en zag hoe Mizes sierlijke wijsvinger zich om de trekker spande.


    ‘Geen beweging, Coco!’ riep rechercheur Pedelini. ‘Laat het pis­tool vallen of ik schiet!’


    ‘Rustig maar, rechercheur,’ zei ik. ‘Het is niet geladen.’


    Mizes smetteloze porseleinen huid trok strak over zijn perfecte jukbeenderen, en zijn ongeloof maakte plaats voor woede. Hij haalde de trekker over. Tak. Hij haalde hem nog eens over. Tak. Tak.


    Hij trok zijn arm terug, alsof hij me met het wapen wilde slaan. Voordat hij dat kon doen, haalde ik uit. Hij duizelde een moment en viel toen neer.


    Pedelini was bezig hem handboeien om te doen toen brigadier Drummond happend naar adem arriveerde.


    ‘Was het lastig om over het hek te klimmen?’ vroeg ik.


    ‘Je moest eens weten,’ zei hij hijgend. ‘Ik word te oud voor dit vak.’


    ‘Heb je alles gehoord?’ Ik liep langs mevrouw Striker, die nog steeds bloedde en er verward uitzag. Ik hurkte neer om mijn mobiel en het magazijn van de Ruger van het tapijt op te rapen.


    ‘Helder en duidelijk,’ zei de brigadier en hij zwaaide met zijn mobiel. ‘Als dit niet genoeg redenen tot aanhouding zijn, dan weet ik het niet meer.’


    ‘Dit is uitlokking,’ zei Mize. ‘Ik wil een advocaat. Ik word gediscrimineerd.’


    ‘O ja? Waarom dan?’ zei Pedelini, die hem overeind trok.


    ‘Omdat ik een travestiet ben,’ zei hij. ‘En vanwege wat seksspelletjes. Toch, Pauline?’


    Mevrouw Striker hief haar bebloede hoofd op en keek hem vernietigend aan. ‘Hij was een vriend sinds hij mijn portret heeft geschilderd, en hij heeft net geprobeerd me te vermoorden. Hij heeft mijn lingerie aangetrokken en zei dat ik vanavond zijn moeder was, en daarna wilde hij me vermoorden. En dat zal ik ook in de rechtbank zeggen. Edwin kan naar de hel lopen met zijn nieuwe campagne.’


    ‘Zullen we een ambulance voor u bellen?’ vroeg ik glimlachend.


    ‘Graag,’ zei ze. ‘En kunt u me wat kleren geven? Ik wil niet zo gezien worden.’


    ‘Zeg me wat u nodig hebt,’ zei ik terwijl Mize door Pedelini werd meegenomen.


    Ze vroeg naar de kleren die ze aanhad voordat Mize haar had uitgekleed; ze hield ze samen met de ochtendjas voor haar lichaam toen ze wankel opstond en naar de badkamer liep. Voordat ze de deur helemaal sloot, keek ze me onderzoekend aan.


    ‘Wie bént u?’ vroeg ze.


    ‘Dat is Alex Cross, mevrouw,’ zei Drummond. ‘Kent u hem niet?’


    Ze schudde haar hoofd en sloot de deur.


    ‘Ongelooflijk,’ zei de brigadier en hij krabde over zijn slappe kin.


    ‘Alles oké?’ vroeg ik.


    ‘O, met ons gaat het prima,’ zei Drummond. ‘De officier van justitie, mijn baas en ik? Dat zal een ander verhaal worden.’


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Misschien dat de manier waarop ik hier binnen ben gekomen door het hof zal worden verworpen. Maar wat dan nog? Je weet nu wie de vier vrouwen heeft vermoord. Je kunt de zaak nu opnieuw opbouwen door bewijzen te verzamelen. En ik zal komen getuigen waar het hof het toestaat.’


    Drummond dacht hierover na. Hij knikte en zei: ‘Het belangrijkste is dat we mevrouw Striker hebben gered en dat de straten van Palm Beach niet langer onveilig worden gemaakt door een krankzinnige travestiet.’


    ‘Of de slaapkamers.’


    De brigadier leek met iets in zijn maag te zitten. Toen zei hij: ‘Verlopen al je zaken zo?’


    ‘Nou, eigenlijk is elke zaak weer anders.’


    ‘En je gaat terug naar North Carolina nadat je een verklaring hebt afgelegd?’


    ‘Ergens morgen, ja.’


    ‘Achter Melvin Bell aan?’


    ‘Marvin Bell. Hij is een van de verdachten, maar ik heb nog niemand uitgesloten.’


    ‘Volgens mij is hij je man.’


    Sirenes loeiden en kwamen dichterbij.


    ‘Dat zegt mijn intuïtie me ook, maar we zullen zien,’ zei ik.


    Drummond stak zijn hand uit. ‘Het was me een genoegen je te leren kennen, en bedankt voor al je hulp.’


    Ik schudde zijn hand en zei: ‘Dat is wederzijds, brigadier. Ik hoop dat we elkaar in de toekomst nog eens zien.’


    Hij produceerde zijn scheve glimlach en zei: ‘Dat zou leuk zijn.’


    De badkamerdeur ging open. Mevrouw Striker kwam tevoorschijn in een prachtige nachtjapon met een nieuwe ochtendjas eroverheen. Ze hield een washandje tegen haar hoofd aan.


    ‘Kunt u me naar beneden begeleiden?’ vroeg ze zwakjes. ‘Ik wil geen bezoek in mijn slaapkamer ontvangen.’


    ‘Natuurlijk.’ Ik liep naar haar toe en bood haar mijn arm aan. Drummond deed een stap opzij. We liepen statig de gang door. Aan het eind, aan de muur achter de trap, hing een olieverfschilderij.


    Ik moest het Mize nageven. Als Coco had hij Pauline Striker op het hoogtepunt van haar schoonheid weten vast te leggen.
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    Starksville, North Carolina


    In de verbouwde keuken van het huis waarin ik was opgegroeid, keek Nana Mama me gelaten aan, en ze zei kalm: ‘Je vader heeft dus nog twee jaar geleefd?’


    Ik knikte en ik vertelde haar de rest van het verhaal; inclusief de zelfmoord en een beschrijving van de kleine grafsteen van haar zoon.


    ‘Waarom heeft hij zich van het leven beroofd?’ vroeg ze.


    ‘Schuldgevoelens? Verdriet? Eenzaamheid?’ zei ik. ‘Ik denk niet dat we het ooit zullen weten.’


    ‘Hij moet het geweest zijn.’


    ‘Wat?’


    ‘De beller,’ zei Nana Mama. ‘In de eerste twee jaar dat jullie bij me woonden, werd ik soms gebeld, en dan hoorde ik niets aan de andere kant van de lijn. Het was altijd rond de vakanties of, nu ik erover nadenk, als een van jullie jarig was. Eerst dacht ik dat het een vergissing was, maar ik hoorde altijd geluiden op de achtergrond, een tv of muziek. En dan werd de verbinding verbroken.’


    ‘En wanneer hield dat op?’


    ‘Ongeveer twee jaar nadat jullie naar dc waren gekomen?’


    De tijdlijn klopte, maar voordat ik iets kon zeggen, klopte Jannie op de deurpost van de keuken. ‘We moeten gaan, ik wil eerst nog mijn eigen warming-up doen.’


    Ik keek op mijn horloge. Ze had gelijk.


    ‘Gaat het?’ vroeg ik Nana Mama terwijl ik van tafel opstond.


    Ze aarzelde een moment en zei: ‘Ja, ik geloof van wel. Het is beter dan eerst.’


    ‘Hij is gestraft voor zijn zonden, en daarna is hij overleden,’ zei ik.


    Mijn grootmoeder zei: ‘En zo wordt het tegen elkaar afgestreept. Moeten we gaan?’


    ‘Ben je klaar voor de rit?’


    ‘Ik zou het voor geen goud willen missen,’ zei ze en ze stond ook op. Ze legde haar hand op mijn arm. ‘Dank je, Alex.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Je hebt de zaken opgehelderd.’


    ‘Ik wenste dat het voor hem anders was gelopen.’


    ‘Ik ook. En dat zal ik altijd blijven doen.’


    Ik begeleidde Nana Mama naar de veranda, waar Jannie, Bree, Ali en Pinkie stonden te wachten. We liepen met zijn allen naar de auto’s. Ali en Jannie wilden met Pinkie meerijden. Tot mijn verrassing wilde mijn broze grootmoedertje dat ook. Het was een komisch gezicht zoals ze op de passagiersstoel van een enorme pick-up zat.


    ‘Ik heb nog nooit in zo’n wagen gereden,’ riep ze uit het raampje. Ze zwaaide met zo’n enthousiasme dat Bree en ik moesten grinniken.


    ‘Het is me d’r een,’ zei Bree toen we in de Explorer stapten.


    ‘Nee, daar kun je er geen twee van hebben.’ Ik startte de auto.


    ‘Dan zou de wereld te klein zijn,’ zei Bree grinnikend. Ze boog zich naar me toe en kuste me. ‘Ik ben blij dat je terug bent.’


    ‘Ik ook. En trouwens, het welkomstfeestje was heerlijk gisternacht.’


    Er verscheen een tevreden lachje op haar gezicht. ‘Mm, dat was fijn, hè?’


    We hielden elkaars hand vast terwijl ik Pinkie door de straten volgde. Toen we de spoorlijn naderden, zei Bree: ‘Hebben we tijd om even te stoppen?’


    ‘Het zou kunnen, maar ik ken de weg naar Durham niet. Misschien op de terugweg?’


    Bree keek verlangend naar de bomenrij bij het spoor. ‘Het is grappig, maar ik zou er elk uur wel een keertje willen kijken. Het werkt verslavend.’


    ‘Dat snap ik,’ zei ik en we reden verder.


    Al snel werd de weg steil en kronkelig. Nadat we het rotsplateau hadden geslecht, liep de weg in een reeks ruime haarspeldbochten omlaag. Ik voelde een speling in het stuur van de Explorer die er nooit eerder was geweest. En de remmen reageerden nogal traag.


    ‘Herinner me eraan dat ik de remvloeistof check in Durham,’ zei ik.


    ‘Dat had je toch allemaal al gedaan voordat we uit Washington vertrokken?’ vroeg Bree.


    ‘Ja, maar toch voelt er iets niet helemaal…’


    Er klonk een ratelend geluid. De auto trilde.


    ‘Dat klinkt niet goed,’ zei Bree. ‘Misschien moeten we maar even stoppen om te kijken.’


    We reden op dat moment een helling af die zo’n tien of twaalf procent was. Diep achter de lage vangrails zag ik boomtoppen en rotspartijen.


    Ik zette de richtingaanwijzer aan en trapte de rem in. Niets. Ik probeerde het pompend. De auto remde een heel klein beetje, er klonk weer geratel en de wagen trilde.


    En toen leek alle weerstand uit het voertuig verdwenen; we doken halsoverkop in een steeds snellere, chaotische en wanhopige afdaling.
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    We schoten over de weg naar beneden. Ik zag dat de weg een stuk voor ons een scherpe bocht naar links maakte, erachter was niets anders dan de blauwe hemel te zien.


    ‘Alex!’ gilde Bree terwijl ik het stuur in bedwang hield en tevergeefs het rempedaal intrapte.


    Ik greep de versnellingspook en probeerde terug te schakelen. Er zat geen beweging in.


    ‘Jezus, Alex, we…’


    Met mijn linkervoet trapte ik de noodrem in, maar niet helemaal, want ik was bang dat we over de kop zouden slaan. Er klonk een piepend geluid toen de banden over de weg gleden en er steeg rook op van het zwart gestreepte wegdek.


    De Explorer kantelde van de ene naar de andere kant, maar het lukte me om recht vooruit te blijven rijden. Vlak voor de scherpe bocht naar links sloeg ik de versnellingspook naar achteren en de auto remde iets op de motor.


    Ik gooide het stuur om en de wagen maakte een draai van negentig graden, hij knalde met de achterkant tegen de vangrail aan, waardoor de bumper eraf vloog en op de andere rijstrook terechtkwam.


    De rest van de rit naar beneden werd gemarkeerd door de geur van verbrande remblokken, het gebrul van de oververhitte motor en het zweet dat van onze voorhoofden liep. Ik zette de auto in zijn vrij toen we een vlakker stuk bereikten. Uiteindelijk liet ik hem de berm in rollen; toen hij stilstond deed ik de alarmlichten aan en ik gooide mijn hoofd achterover.


    ‘Wil je Pinkie bellen?’ vroeg ik. ‘Vraag of ze wat ruimte in de pick-up kunnen maken.’


    ‘Wil je niet kijken wat er is gebeurd?’ vroeg Bree.


    ‘Ik ben geen automonteur,’ zei ik. ‘We moeten hem ergens heen laten slepen, dan zullen ze daar de schade wel opnemen.’


    ‘Je zult een schadeformulier moeten invullen,’ zei Bree. Ze pakte haar mobiel en toetste Pinkies nummer in.


    ‘Dan mis ik Jannie,’ zei ik. ‘Ik laat wel een briefje achter met mijn naam en nummer.’


    ‘Je mag eigenlijk nooit de plaats van een ongeval verlaten…’


    ‘Dat kan me niet schelen,’ zei ik. ‘Bel Pinkie voordat ze te ver weg zijn.’


    Toen ze ons ophaalden, bagatelliseerden we de situatie bewust. We zeiden alleen maar dat er iets mis was met de remmen en dat we er goed vanaf waren gekomen. Op mijn mobiel had ik een autosleepdienst gevonden die hem bij een Ford-garage in Winston-Salem zou afleveren. Daarna ging ik achterover zitten; ik sloeg mijn arm om Bree heen en sloot mijn ogen.


    Ik viel in zo’n vreemde, gonzende slaap die op een stresssituatie volgt. Toen we aankwamen, kon ik me geen minuut van de anderhalf uur durende rit naar Duke University herinneren.


    Het duurde even voor we de atletiekbaan hadden gevonden. Zelfs na ons levensbedreigende oponthoud waren we nog vroeg genoeg om Jannie haar warming-up te laten doen voordat de andere atletes waren gearriveerd. Maar om elf uur waren ze er allemaal, samen met coach Greene, die glimlachend naar me toe liep.


    ‘Fijn dat jullie konden komen.’ Ze schudde Bree en mij de hand.


    ‘Jannie was zo opgewonden dat ze al voor dag en dauw op was,’ zei ik.


    ‘We moesten per se zo vroeg mogelijk vertrekken,’ zei Bree.


    De glimlach verdween van Greenes gezicht. ‘Nog even over laatst. De bloed- en urinetests?’


    ‘Ik heb nog geen uitslag gekregen,’ zei ik. ‘Maar zoals ik al zei, ze is onschuldig tot…’


    ‘Natuurlijk,’ zei ze. Ik kreeg een formulier in mijn handen gedrukt, en ze verontschuldigde zich dat ik het wederom moest invullen. ‘Maar ik heb ook interessant nieuws,’ vervolgde ze.


    ‘Wat dan?’ vroeg Nana Mama.


    De coach gebaarde naar drie jonge vrouwen die met hun warming-up waren begonnen. ‘Alice en Trisha zijn van Duke. Dawn is voor deze training uit Chapell Hill overgekomen. Ze hebben alle drie het afgelopen seizoen in het tweede All-America-team gelopen.’


    ‘Weet Jannie dat?’ vroeg Bree.


    ‘Ik hoop eigenlijk van niet,’ zei coach Greene, die zich weer bij haar atletes voegde.


    ‘Wat is een All-America-team?’ vroeg Ali.


    ‘Dat zijn de besten van het hele land,’ zei ik.


    ‘Hoort Jannie daar ook bij?’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Nana Mama. ‘Je zus is nog maar vijftien, maar het zal een goede ervaring voor haar zijn.’


    Zoals ik al twee keer eerder had gezien, liet coach Greene de meiden een reeks oefeningen doen om hun gespannen spieren los te maken, zodat ze optimaal konden presteren. Daarna werden ze in groepjes van vijf verdeeld en begonnen ze aan een oefenrace, waarbij ze niet meer dan veertig procent moesten geven. Behalve degenen die achterop raakten; die moesten sprinten om weer voorop te komen.


    Ze deden dit twee keer op de vierhonderd meter. Jannie leek er met haar lange, vloeiende stappen geen probleem mee te hebben om naar voren te lopen en zich bij de koplopers te scharen. Na een pauze van vijf minuten om wat water te drinken en rek- en strekoefeningen te doen, paste coach Greene de teams aan. Samen met een meisje dat minstens vier jaar ouder was werd mijn dochter bij de dames van het All-America-team gezet, die alle drie ergens begin twintig moesten zijn.


    Ze bekeken Jannie vanuit hun ooghoeken. Zoals ik eerder had gezien, leek ze totaal niet onder de indruk van het verschil in leeftijd en ervaring.


    ‘Gaan ze nu een wedstrijd lopen?’ vroeg Ali, die naast me op de tribune stond.


    ‘Het is alleen maar een training,’ zei Bree.


    ‘Niet voor Jannie,’ zei ik.


    ‘Nu wil ik dat jullie vijfenzeventig procent geven, dames,’ zei Greene toen de atletes schouder aan schouder op de baan stonden. ‘Drie, twee, een, ga!’


    De oudere meiden startten met korte, felle passen, die overgingen in lange stappen met een rustiger ritme. Jannie leek moeiteloos op snelheid te komen, maar ze bleef een halve meter achter de negentienjarige en twee meter achter de ervaren atletes toen ze het eerste rechte stuk bereikten.


    Jannie bleef in deze positie toen ze de laatste bocht in ging, ze wist nog iets te versnellen en passeerde de negentienjarige vlak voor de finish. Ze eindigde enkele stappen achter de dames van het All-America-team. Twee van hen keken naar mijn dochter en knikten haar toe.


    Er kon geen glimlachje af bij Jannie. Een kort knikje, dat was alles.


    De tweede race op de vierhonderd meter, nu op vijfentachtig procent, eindigde hetzelfde. Toen vroeg Greene om negentig procent.


    Iets aan de manier waarop Jannie haar schouders los rolde zei me dat het nu echt serieus werd, en hoewel er minder dan vijftien personen op de tribune zaten, voelde ik de spanning stijgen. Ik ging staan.


    Voor de eerste keer startte Jannie ook met van die korte, felle passen en ze bevond zich in de kopgroep toen ze de eerste bocht uit kwamen. De oudere meiden vonden hun tempo, en Jannie zat vlak achter hen. De negentienjarige kon het niet meer bijhouden.


    Mijn dochter sloeg toe toen ze de tweede bocht in gingen. Ze versnelde en kwam als eerste de bocht uit.


    Zelfs zonder verrekijker kon je het ongeloof op de gezichten van de oudere atletes zien, gevolgd door de kracht en vastbeslotenheid die hen zo ver had gebracht in deze sport. Ze lieten haar niet gaan, en twee van hen wisten Jannie nog net voor de eindstreep in te halen. Maar mijn dochter volgde op de voet, en liet een van de nationale topatletes achter zich toen ze de finish bereikte.
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    ‘Wat een race!’ zei Ali.


    ‘Jannie heeft er een race van gemaakt,’ zei Pinkie grijnzend. ‘Mijn god, ze is goed.’


    ‘Doctor Cross?’ Vanaf de hoofdtribune liep er een man in een grijze trainingsbroek en een blauwe hoodie op me af. Hij was rossig en lichtgebouwd, en hij moest ergens in de vijftig zijn. ‘Ik ben Ted McDonald,’ zei hij met een zelfverzekerd air. ‘Eerlijk gezegd ben ik hier om naar een ander meisje te kijken, maar ik zou het graag met u over Jannie hebben.’


    ‘Wat is er met Jannie?’ vroeg Nana Mama, die hem achterdochtig aankeek.


    McDonald keek naar de baan, waar Greene en een oudere vrouw met de atletes aan het praten waren. ‘Ik ben coach en scout, en ik zou graag eens met u en Jannie willen praten. Maar laten we het doen nadat coach Greene en coach Fall u hebben gesproken. Zou dat mogelijk zijn?’


    ‘U bedoelt voordat we straks terug naar Starksville rijden?’


    ‘Ik weet een uitstekende plek om te lunchen, ze hebben een menu dat verantwoord is voor atletes,’ zei McDonald. ‘Ik trakteer.’


    Ik wierp een blik op Bree en Nana Mama en haalde mijn schouders op. ‘Goed. Waarom niet?’


    ‘Mooi. Dan zie ik u straks wel op de parkeerplaats,’ zei hij. Hij overhandigde me zijn visitekaartje: ted mcdonald, extreme performance systems. austin, toronto, palo alto.


    McDonald schudde me de hand, deed zijn capuchon op en liep terug naar de hoofdtribune. Ik wist niet zo goed wat ik ervan moest denken. Net toen ik hem en zijn bedrijf op mijn mobiel wilde googelen, liepen coach Greene en de oudere vrouw in trainingsbroek naar me toe. Ze bleek Andrea Fall te heten en was de hoofdcoach van Duke.


    Nadat we aan elkaar waren voorgesteld en handen hadden geschud, zei coach Fall: ‘Ik was nogal sceptisch na het zien van haar kwalificatiewedstrijd, en dat gevoel verdween niet toen coach Greene me over de tweehonderd meter in Starksville vertelde. Maar nu ben ik helemaal om. Hoe zijn haar cijfers op school?’


    ‘Excellent,’ zei Nana Mama. ‘Ze is een harde werker.’


    ‘Dat maakt het er een stuk makkelijker op,’ zei coach Fall. ‘Goed, hierbij zou ik uw dochter officieel een volledige beurs willen aanbieden voor Duke University. Als ze met de middelbare school klaar is, natuurlijk.’


    ‘Wat?’ zei ik perplex.


    ‘Jannie kan pas in februari van haar eindexamenjaar reageren op het aanbod, maar ik wil graag de eerste zijn, want ik denk dat ze voor haar in de rij zullen staan,’ zei coach Fall.


    ‘Is ze zo goed?’ vroeg Bree verbaasd.


    ‘Ik coach al dertig jaar, en de atletes met het potentieel van Jannie kan ik op één hand tellen,’ antwoordde ze. ‘Een blessure zou natuurlijk roet in het eten kunnen gooien, maar verder is alles mogelijk.’


    ‘Maar dat is ongelooflijk,’ zei ik.


    ‘Ik kan me voorstellen hoe u zich voelt,’ zei coach Fall. ‘Bel me gerust als er problemen zijn, of als jullie vragen hebben over de training. Wat Jannie uiteindelijk beslist en naar welke universiteit ze zal gaan staat er helemaal los van. Oké?’


    ‘Oké,’ zei ik, en ik schudde haar hand.


    ‘Zorg goed voor haar,’ zei coach Fall. ‘Ze is een volbloed.’


    ‘Wat is een volbloed?’ vroeg Ali.


    ‘Dat is een racepaard,’ zei Nana Mama.


    ‘Is Jannie dan een paard?’


    ‘Nee, ze loopt net zo goed als een paard,’ zei Bree, die even in mijn hand kneep.


    Ik kneep terug. Trots, maar ook bezorgd. Ik was er nog lang niet aan toe om beslissingen over Jannies toekomst te nemen.


    ‘Ga je het aan Jannie vertellen?’ vroeg Nana Mama. ‘Dat ze dit aanbod heeft gekregen?’


    ‘Dat zal ik wel moeten,’ zei ik. ‘Maar het lijkt me beter om een rustig moment af te wachten.’


    Toen Jannie met een brede glimlach bij ons stond, zei Ali: ‘Je hebt een aanbod gekregen.’


    ‘Wat?’


    ‘Dat vertel ik je later nog wel,’ zei ik en ik omhelsde haar. ‘We zijn apetrots op je.’


    Ze straalde en zei: ‘Hoe is het mogelijk?’


    ‘Daar zorgt God voor,’ zei Nana Mama. ‘Jij hebt iets wat God je heeft gegeven.’


    We liepen naar de parkeerplaats, waar Ted McDonald op ons wachtte. Hij schudde Jannie de hand en vertelde haar wat hij mij had verteld. Even later zaten we in een lunchroom die biologische broodjes en ander gezond voedsel op het menu had staan.


    We bestelden, en hij vroeg of we al plannen voor Jannies toekomstige trainingsschema hadden gemaakt. Ik zei dat ik er nog totaal niet over had nagedacht.


    ‘Dan ben ik heel blij dat we hier zitten,’ zei McDonald.


    Hij vertelde ons over zijn indrukwekkende achtergrond, waaronder een doctoraat in trainings- en inspanningsfysiologie aan McGill University, en zijn aanstelling als topcoach bij de Canadese en Franse atletiekfederaties. Op het moment was hij onafhankelijk trainingsconsultant bij een aantal universiteiten, onder andere Rice, Texas, a&m, ucla, usc en Georgetown.


    ‘En ik ben ook scout voor…’


    Maar toen arriveerde de lunch. McDonald had een salade voor Jannie besteld – sla, gegrilde kip en hardgekookte eieren – en een smoothie van Braziliaanse acaibessen, die ze verrukkelijk vond. Ik mocht van haar proeven en bestelde er ook een.


    Terwijl we aten, kreeg Jannie een spervuur aan vragen op zich af. Hoe vaak kon ze zich achter elkaar optrekken? En opdrukken? Hoe ver kon ze springen? En hoe hoog? Hoe zat het met haar lenigheid? En haar uithoudingsvermogen? Wat was haar kilometertijd? Haar snelste vierhonderd meter?


    Jannie wist sommige vragen niet precies te beantwoorden, andere gegevens kende ze uit haar hoofd.


    De vragen hielden niet op, nu ging het over atletiekonderdelen. Deed ze ook aan verspringen? Hoogspringen? Polsstokspringen? Hordelopen?


    Jannie schudde haar hoofd.


    ‘Goed,’ zei hij. ‘Vertel me eens wat er gebeurt als je hardloopt. Ik bedoel, hoe voel je je dan?’


    Jannie dacht hierover na en zei: ‘Het is alsof ik in mijn eigen wereld terechtkom, en alles gaat langzaam.’


    ‘Ben je zenuwachtig voor een wedstrijd?’


    ‘Nee, niet echt.’


    ‘Zelfs niet voor de race van vandaag?’


    ‘Nee. Waarom?’


    ‘De atletes met wie je in de laatste race finishte, waren All-Americans.’


    ‘Echt waar?’ zei Jannie verrast.


    ‘Echt waar.’


    Ze grinnikte. ‘Ik denk dat ik hen had kunnen verslaan.’


    ‘Dat denk ik ook,’ zei hij. McDonald pakte een servetje, hij haalde een pen tevoorschijn en begon twee minuten lang te schrijven.


    Hij schoof het servetje over de tafel naar Jannie en mij. Er stond:


    


    zkv:


    


    2018 – nkvs


    2020 – tvos


    2021 – pwk


    2022 – gwk


    2024 – gos


    ‘Wat betekent dat?’ vroeg ik.


    Hij vertelde het me, en het voelde alsof onze levens voorgoed waren veranderd.
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    Later die middag worstelde ik nog steeds met wat Ted McDonald tijdens de lunch op het servetje had geschreven.


    Was het mogelijk? Zou je eigenlijk wel moeten beginnen met zo’n einde in gedachten?


    ‘Hij zei dat we hem niet meteen een antwoord hoefden te geven,’ zei Bree vanaf de bestuurdersstoel van de auto die we in Winston-Salem hadden gehuurd.


    ‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Maar het is nogal veel om te verwerken.’


    ‘Denk je dat ze het zou moeten proberen?’


    ‘Ze is nog maar vijftien,’ zei ik. ‘Is dat een leeftijd waarop je aan dit soort dingen moet denken?’


    ‘Bij andere sporten doen ze het zeker,’ zei ze terwijl we het bord met welkom in starksville passeerden.


    Ik keek nog eens naar het servetje, en probeerde de betekenis ervan te bevatten.


    


    zevenkamp vrouwen


    


    2018 – nationaal kampioen vs


    2020 – top vijf olympische spelen


    2021 – podium wereldkampioenschappen


    2022 – goud wereldkampioenschappen


    2024 – goud olympische spelen


    Was dit allemaal mogelijk? McDonald zei van wel. Hij zei dat Jannie elke titel die hij had opgeschreven als pure hardloopster zou kunnen winnen, maar dat hij zo’n atletische rijkdom in mijn dochter had gezien dat ze een multidisciplinaire atlete zou kunnen worden die geschikt was voor een slopend evenement als de zevenkamp.


    ‘Wie de zevenkamp wint, kan zich met recht de beste atlete ter wereld noemen,’ had McDonald gezegd. ‘Ben jij daarin geïnteresseerd, Jannie? Om de vrouw te worden die alles kan? Een soort supervrouw?’


    Je kon aan Jannies gezicht zien dat de vonk direct bij haar oversloeg; ze stond in vuur en vlam.


    ‘Wat is er voor zoiets nodig?’ vroeg ze.


    ‘Je hart, je ziel, en jaren hard werken,’ zei hij. ‘Zou je dat aankunnen?’


    Ze wierp een korte blik op me, daarna keek ze hem aan en knikte. Ik schrok me dood.


    Als Jannie instemde, had McDonald gezegd, dan zou hij haar het komende jaar regelmatig in Washington dc opzoeken om haar de verschillende disciplines van de zevenkamp bij te brengen. Ze zou als hardloopster aan wedstrijden blijven meedoen tot hij tevreden was over de andere onderdelen van de zevenkamp. Als iedereen tevreden was na het eerste jaar, dan zou hij graag willen dat ze naar een privéschool in Austin ging, waar ze geregeld met hem zou werken.


    ‘Het is een excellente school. Haar geestelijke bagage zal zo goed zijn dat ze naar elke universiteit van haar keuze zal kunnen,’ zei hij.


    ‘Hoeveel gaat ons dat kosten?’ zei Bree.


    ‘Helemaal niets,’ zei de coach.


    ‘Wat?’ zei ik. ‘Hoe kan dat?’


    McDonald zei dat hij gesponsord werd door verschillende merken hardloopschoenen en atletiekkleding, en in ruil daarvoor spotte en begeleidde hij aankomende talenten. Als Jannie de atlete zou worden die hij dacht dat ze zou worden, dan kwam ze in aanmerking voor sponsoring; het zou haar leven er een stuk makkelijker op maken.


    Een gratis opleiding. Een carrière als professioneel atlete. Olympisch…


    ‘Ze rijden door naar huis, Alex,’ zei Bree, die mijn gedachtestroom onderbrak.


    Voor ons reed Pinkies pick-up, met Nana Mama, Ali en Bree als passagiers. Pinkie stak om ons te groeten zijn grote, viervingerige hand uit het raampje en reed over de spoorlijn.


    Ik wuifde terug. Bree zette de richtingaanwijzer aan en reed de parkeerplaats van de oude supermarkt op. Ik vouwde het servetje op en stopte het in de borstzak van mijn overhemd.


    ‘Denk je dat ze het zal kunnen?’ vroeg Bree toen we naar de bomenrij op de verhoging naast het spoor liepen.


    ‘Ik begin steeds meer te denken dat ze op jou lijkt,’ zei ik. ‘Tot alles in staat…’


    Ze glimlachte en gaf me een por in mijn ribben. ‘Sinds wanneer ben jij zo complimenteus?’


    ‘Sinds de dag waarop ik je heb ontmoet.’


    ‘Dat is het juiste antwoord.’


    ‘Ach, ik heb mijn momenten.’


    Toen we de rij bomen bereikten, volgde ik Bree naar een dikke beuk die op het spoor uitkeek. Er waren stalen voetsteunen op de stam geschroefd. Ze zei dat ze door jagers werden gebruikt en dat ze ze bij de plaatselijke legerdump had gekocht.


    Ze klom zo’n drie meter omhoog om haar volgende aankoop te laten zien: de bewegingsgevoelige nachtcamera van Bushnell. Jagers gebruikten hem om het spoor van herten te leren kennen. Het scheen dat er om de acht minuten op Outdoor Channel reclame voor werd gemaakt.


    ‘Zelfs Jim Shockey gebruikt ze,’ zei Bree. ‘Dus ik dacht, waarom niet? We zorgen ervoor dat elke trein die door Starksville rijdt gefotografeerd wordt.’


    Bree had driehonderd meter verder nog een camera opgehangen. Ze had elke vierentwintig uur de geheugenkaarten gecheckt en gezien dat er donderdagmiddag personen op de trein naar het noorden zaten, ongeveer op hetzelfde tijdstip waarop we een week geleden toen we in Starksville aankwamen de jongens op de trein hadden zien zitten.


    Ze haalde de geheugenkaarten uit beide camera’s en deed er nieuwe in. We namen de kaarten mee naar de huurauto om ze op haar laptop te bekijken. Het duurde even om door al het beeldmateriaal heen te scrollen, maar uiteindelijk zagen we personen op de trein van tien uur de avond ervoor, ongeveer op hetzelfde tijdstip dat Bree Finn Davis het drievingersignaal had zien maken.


    Davis stond niet op de nieuwe foto’s, maar Bree had hoogstwaarschijnlijk het patroon weten te ontmaskeren: om de dag zaten er om tien uur ’savonds personen op de trein. Op de dagen ertussen om vijf uur ’smiddags.


    Het was halfvijf. Binnen een uur zou er dus een trein voorbij moeten komen waar iemand op zat. Ondanks de hitte besloten we terug te lopen naar de bomenrij om te zien of het patroon klopte. Terwijl we zwetend tussen de bomen wachtten, sloegen we de vele insecten van ons af. Ik kreeg het vervelende gevoel dat er teken over mijn benen kropen.


    Mijn mobiel ging. Naomi.


    ‘Stefan is weer in elkaar geslagen,’ zei ze. ‘Een paar medegevangenen hebben hem te grazen genomen.’


    Ik zuchtte en zei: ‘Dat is de gebruikelijke behandeling voor kindermoordenaars in de gevangenis.’


    ‘Ja, maar Stefan is onschuldig, oom Alex,’ zei Naomi resoluut.


    ‘Goed. Waar is hij?’


    ‘In het ziekenhuis, onder strenge bewaking,’ zei ze.


    Zo’n honderd meter verderop begonnen de lichten bij de spoorwegovergang te knipperen.


    ‘Ik zal proberen langs te komen om…’ begon ik. Vanuit het zuiden naderde er langzaam een trein. Na zo’n twintig wagons zag ik iemand op de trein zitten. ‘Ik moet nu gaan, Naomi.’


    ‘Het is er maar één deze keer,’ zei Bree.


    ‘Dat is beter dan niets,’ zei ik.


    ‘Wat zullen we doen?’ vroeg ze terwijl de locomotief ons met een vaartje van nog geen tien kilometer per uur naderde.


    ‘Neem de auto en probeer de trein te volgen. Ik zal je bellen.’


    ‘Wat ga jij dan doen?’


    ‘Met die trein mee,’ zei ik.


    De eenzame verstekeling – een blanke jongen met een baseballpet en een zonnebril op in een lang, zwart t-shirt – kwam op dat moment voorbij. Hij zat met zijn benen over de rand van een goederenwagon en keek recht voor zich uit.


    Toen ik me omdraaide, was Bree al vertrokken.


    Ik wachtte tot er nog vijftien wagons voorbij waren gekomen. Toen liet ik de bomenrij achter me; ik sprong van het hogere gedeelte af en zette een sprint in.
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    Ik rende in een schuine hoek op de trein af, en ik timede het zo dat ik precies uitkwam bij een stalen ladder die op een goederenwagon was gelast. Na een laatste versnelling stak ik mijn hand uit en ik wist ter hoogte van mijn hoofd een van de sporten te grijpen. Voordat ik meegesleurd zou worden, nam ik een sprong en zette mijn voet op de onderste sport.


    Zo bleef ik even staan, tot het getingel van de spoorwegovergang me eraan herinnerde dat alle personen in de auto’s die nu stonden te wachten me zouden kunnen zien. Ik klom een stukje omhoog.


    Claxons klonken toen mijn wagon de spoorwegovergang passeerde. Ik keek niet over mijn schouder. En ik klom ook niet de wagon op tot de overgang uit het zicht was en de trein snelheid begon te maken.


    Voordat ik op het dak van de goederenwagon klom, keek ik eerst over de rand om te zien of de jongen er nog was en toevallig niet mijn kant op keek. Ik lag op mijn buik en hield me aan een flens vast tot ik genoeg adem en kracht had om me op te richten. Bij James Bond ziet het er makkelijk uit, maar het is verdomd moeilijk om op een langzaam rijdende trein te gaan staan. Om vooruit te lopen op een schuddende, slingerende en versnellende trein heb je een bovenmenselijk evenwichtsgevoel nodig. Iets wat ik niet heb. Het lukte me niet om rechtop te blijven staan, dus liep ik op mijn hurken met mijn benen wijd uit elkaar – bij elke volgende stap was voorzichtigheid geboden.


    Ik voelde me misselijk worden toen ik naar de volgende wagon moest springen, maar ik deed het en vervolgde mijn weg. Ik richtte me op het dak van de daaropvolgende wagon, daarna op de jongen en uiteindelijk op het spoor in de verte. Ik had het irrationele gevoel dat ik een naderende tunnel kon missen en van de trein zou worden geslagen.


    Het duurde ruim een kwartier voordat ik achttien wagons verder was. Ik probeerde als een soort ninja naar de negentiende wagon te springen, degene die zich achter de container bevond waarop de jongen zat.


    Ik moest geluid hebben gemaakt, of misschien keek hij net toevallig op dat moment om. Toen ik landde, zag ik dat hij me recht aankeek.


    Hij zwaaide zijn rechterarm naar voren en bleek een pistool met geluiddemper in zijn hand te hebben. Vlak voordat hij schoot, dook ik naar de grond. De kogel ketste zo’n vijftig centimeter rechts van me af op het metalen dak.


    Door het schudden van de trein had hij zijn doel gemist. Of hij was een waardeloze schutter. Of een combinatie van die twee. Hoe dan ook, ik greep naar mijn been en vond de kleine Ruger .9 mm voordat hij de trekker nog een keer overhaalde.


    De kogel raakte een flens op zo’n zes centimeter van mijn hoofd. Ik schoot op hem en miste ook. Maar het was genoeg om de situatie te veranderen. Hij moest zijn positie opgeven en sprong naar de volgende wagon. Met moeite kwam ik overeind.


    Hij bevond zich op een ovaalvormige ketelwagen toen ik naar de container sprong. Ik kwam goed terecht, maar ik zag de jongen niet meer. Toen realiseerde ik me dat hij was uitgegleden en met zijn gezicht op de ketelwagen was gevallen.


    Verdoofd van de val probeerde hij weer op te krabbelen, wat me de gelegenheid gaf om een stuk dichterbij te komen. Ik zag dat hij het pistool niet meer in zijn hand had toen hij uiteindelijk rechtop stond. Had hij het laten vallen?


    ‘Stop!’ riep ik. ‘Ik wil alleen maar met je praten.’


    Maar hij probeerde weg te komen.


    ‘Stop of ik schiet!’


    Hij stopte niet.


    Ik richtte links van hem en schoot een kogel vlak langs zijn oor. Hij kromp ineen en draaide zich om met zijn handen omhoog.


    Dat is beter, dacht ik. Nu komen we ergens.


    Ik keek voor me uit en zag dat we een hoge spoorbrug naderden. Ik sprong voorzichtig naar de ketelwagen en was weer drie meter dichterbij gekomen. We stonden nu zo’n zes meter van elkaar af. Hij hurkte neer en hield zich vast aan een sluitwiel.


    ‘Ik wil alleen maar praten,’ zei ik nog eens.


    ‘Waarover, man?’ Hij probeerde stoer over te komen, maar ik zag dat hij bang was.


    Ik hield mijn hand op en maakte het drievingersignaal. ‘Dit is waar ik het over wil hebben. En over Finn Davis. En Marvin Bell. En waarom je op deze trein zit.’


    Hij keek me aan alsof ik de duivel zelf was en zei: ‘Vergeet het maar, man.’


    ‘We weten dat je iets moet bewaken op deze trein. Wat is het?’


    Hij keek van me weg, hij schudde zijn hoofd nog eens en zei: ‘Vergeet het maar. Dat ga ik je niet zeggen.’


    ‘We kunnen je bescherming geven.’


    ‘Nee, dat kunnen jullie niet,’ zei hij. ‘Niemand kan me beschermen tegen Grootvader en het Bedrijf.’


    ‘Grootvader en het bedrijf?’ zei ik terwijl de trein de spoorbrug had bereikt. Diep onder ons lag een smalle kloof met dichte bossen. ‘Wie is Grootvader? Wat is “het bedrijf”?’


    Hij keek me verloren aan en zei: ‘Het is in elk geval mijn dood.’


    Toen liet hij het sluitwiel los en ging hij rechtop staan. Hij zette zich af en sprong vanaf de ketelwagen de diepte in, schreeuwend en met zijn armen zwaaiend alsof hij probeerde te vliegen. Zijn lichaam bereikte de boomtoppen; het schoot erdoorheen en verdween.
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    Ik draaide me verbijsterd om en ik keek naar de kloof en de bossen die de jongen hadden opgeslokt. De enige levende wezens die ik zag, waren kraaien, die lui in het luchtruim erboven cirkelden. Het spoor maakte een bocht en de plek verdween uit het zicht.


    Toen ik weer naar voren keek, doemde de tunnel zo plotseling voor me op dat ik me snel moest platdrukken op de bovenkant van de ketelwagen; ik hield me goed vast tot we aan de andere kant in een dicht bos terechtkwamen. Ik probeerde Bree te bellen, maar ik had geen bereik. Het leek erop alsof de trein voorlopig nog niet zou stoppen.


    Tegen de tijd dat hij afremde en stopte, was het donker en scheen de maan. We hadden een lange afdaling achter de rug; in het bleke licht zag ik aan allebei de kanten van het spoor uitgestrekte landbouwvelden. Ik tuurde voor me uit om te kijken of er ook een spoorwegovergang was. Waarom stopten we hier? Ik wilde net naar beneden klimmen toen…


    ‘Laten we het snel afhandelen, man,’ riep een mannenstem vanaf het perron.


    Ik schrok. Hij had het tegen mij.


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik.


    ‘Shit, man. Nou even geen geintjes,’ zei hij zenuwachtig. Ik kon zijn silhouet onder me zien. ‘Geef me de bestelling. Ik heb het geld bij me.’


    ‘Sorry, ik ben nieuw,’ zei ik improviserend. ‘Hoe groot was die bestelling ook alweer?’


    ‘Dat staat op je order, man,’ zei hij geïrriteerd. ‘Maak het luik nou maar open, pak de spullen en we doen zaken.’


    Ik keek om me heen. Het sluitwiel dat de jongen had vastgehouden. Er zat een luik onder.


    Ik knielde en draaide aan het wiel. Eerst tegen de klok in: er gebeurde niets. Toen met de klok mee: er gebeurde nog steeds niets. Toen bedacht ik dat er misschien wel een drukveer op het wiel zat. Ik drukte er met al mijn gewicht op, de weerstand verdween en ik kon met de klok mee draaien.


    Toen ik een klik hoorde, kon ik het wiel omklappen. Daar was de deksel van het luik, ik rook een aangename vanillelucht. Ik pakte de mini-Maglite die ik altijd bij me heb en knipte hem aan. Aan het luik zat een aluminium mand bevestigd, hij was bijna een meter lang en had een diameter van zestig centimeter. De lichtbundel van de zaklamp scheen op grote gaten in de mand, waarachter tientallen pakjes met geel papier zichtbaar waren, ze waren ongeveer zo groot als een stuk zeep. Sommige waren samengebonden, andere niet.


    ‘Kom op, jongen,’ zei de man. ‘De trein vertrekt over…’


    De wielen van de wagons piepten. Er kwam beweging in de ketelwagen. Met moeite kon ik mijn evenwicht bewaren en liet het luik met de mand – en wat erin zat – bijna uit mijn handen vallen.


    ‘Hé,’ riep hij nog eens. ‘De trein rijdt, man!’


    ‘Ik kan er niets aan doen,’ riep ik terug naar beneden. ‘Er is iets mis met het mechanisme. Ik zal je bestelling bij de levering van morgenavond zetten. Je kunt korting krijgen.’


    Hij zweeg een moment. ‘Hoeveel?’


    ‘Tien procent,’ riep ik hem na.


    ‘Prima, we hebben een deal, man.’


    Ik wachtte tot hij uit het zicht was. Toen ging ik zitten met mijn benen tegen de wanden van het luik en begon met de zaklamp de mand te inspecteren. Er bleek een deurtje in te zitten, dat ik openmaakte. Ik haalde er drie pakjes uit, elk woog ongeveer een pond.


    Mijn mobiel ging. Het was Bree.


    ‘Waar ben je?’ vroeg ze bezorgd. ‘Ik heb geprobeerd je te bellen.’


    ‘We zijn na het plateau door een paar tunnels gegaan en nu heb ik geen idee waar ik ben.’


    ‘Heb je die jongen gesproken?’


    Ik vertelde haar wat er allemaal was gebeurd.


    ‘Jezus, hij is gesprongen?’


    ‘Ja, ik kon het eerst ook niet geloven. Alsof hij er liever een einde aan maakte dan de wraak van Grootvader af te wachten.’


    ‘Denk je dat Marvin Bell Grootvader is?’


    ‘Dat zou best wel eens kunnen.’


    En er zitten dus drugs in die gele pakjes?’


    ‘Dat neem ik aan, ja,’ zei ik. ‘Een slim idee, als je erover nadenkt. Om gewoon de trein te gebruiken.’


    ‘Ja, dat is het zeker. Blijf je tot het eindpunt op die trein?’


    ‘Nee, ik zet de mand terug en sluit het luik weer. Daarna spring ik bij de volgende stop van de trein. We laten Bell of wie er ook achter zit denken dat hun man er met een aantal pakjes tussenuit is geknepen.’


    ‘Ik snap het,’ zei ze.


    ‘Ik bel je zodra ik weet waar ik ben.’


    In de verte zag ik straatverlichting. Ik zette de mand terug en vergrendelde het luik met het sluitwiel. De trein stopte voor de tweede keer. Rechts van me hoorde ik vanuit het struikgewas een schril fluitje.


    In plaats van het te beantwoorden liep ik zo geruisloos mogelijk de ladder af die zich aan de linkerkant van de ketelwagen bevond. Toen ik me uit de voeten maakte, klonk het fluiten weer, nog schriller en indringender.
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    Het lieve kleine meisje met de slaperige blik had een schapenvelletje ter grootte van een flinke zakdoek bij zich. Ze wreef het tegen haar wang terwijl ze op haar duim zoog; zo liep ze de kamer van haar grootvader in.


    Zijn hoofd zat vol verschrikkelijke gedachten, maar die verdwenen als sneeuw voor de zon toen hij haar zo schattig en onschuldig naar hem toe zag lopen. Hij tilde Lizzie op en zei: ‘Is het bedtijd, jongedame?’


    Ze knikte en nestelde zich in zijn armen. Hij voelde zich de koning te rijk. Ze woog nog bijna niets, nee, zij was hem niet tot last. Nooit. Lizzies grootvader droeg haar door de gang naar haar slaapkamer.


    Hij zorgde ervoor dat ze veilig en warm onder haar laken en dekens lag. Haar ogen vielen al bijna dicht, maar ze zei: ‘Je moet dat verhaaltje nog afmaken. Wat gebeurt er met de elfenprinses? Met Guinevere?’


    Haar grootvader aarzelde, en zei toen: ‘Op een dag verscheen er een draak in het koninkrijk van prinses Guinevere.’


    Lizzie was meteen een stuk wakkerder. ‘Heeft de draak Guinevere pijn gedaan?’


    ‘Dat probeerde hij, maar Guineveres grootvader, de elfenkoning, stuurde zijn beste krijgers om de draak te verslaan. Guineveres oudere broer probeerde het eerst, maar het lukte hem niet om het monster te doden. Daarna stuurde de koning een vrouwelijke krijger.’


    Lizzie luisterde nu vol vervoering. Ze zei: ‘Had ze een pijl en boog?’


    Hij knikte en zei: ‘Ze schoot op hem toen hij langs vloog, en ze miste hem op enkele centimeters.’


    Er werd zachtjes op de deur geklopt. Meeks verscheen, hij keek serieus.


    ‘Er is beneden iemand die u wil zien,’ zei Meeks.


    Hij begreep het en knikte. ‘Ik kom er zo aan.’


    ‘Nee, grootvader,’ zei Lizzie op klaaglijke toon. ‘Hoe loopt het met de draak af?’


    ‘Dat vertel ik je morgenavond,’ zei hij.


    ‘O,’ jeremieerde ze. ‘Zo lang kan ik niet wachten. Gaat ze nog een keer op de draak schieten? De vrouwelijke krijger? Hoe heet ze eigenlijk?’


    Hij dacht na. ‘Ze heet de kleermaker. En ja, ze zal nog een keer op de draak schieten, maar ik vertel je morgen pas hoe het afloopt.’


    Lizzie gaapte en zei: ‘Ze zal de draak doden en prinses Guinevere redden. Ik wist het wel.’


    Toen haar ogen dichtvielen, boog hij zich voorover en kuste Lizzie op haar wang. Hij deed het licht uit, maar liet de deur naar de gang op een kiertje open, precies zoals ze het wilde hebben. Hij liep de trap af en dacht aan alle veranderingen die eraan kwamen, en aan alle problemen die ze zich op de hals hadden gehaald.


    Hij passeerde de olieverfschilderijen en de sculpturen op de begane grond tot hij bij de bibliotheek was.


    Finn Davis stond op hem te wachten, hij leek onzeker en niet op zijn gemak.


    ‘Wat is er?’ vroeg Lizzies grootvader.


    ‘We zijn een man kwijt,’ zei Davis. ‘Hij heeft de bestellingen niet bezorgd.’


    ‘En het product?’


    ‘Intact. Op drie pakjes na.’


    ‘Hij is hem dus gesmeerd.’


    ‘Zullen we hem opsporen,’ vroeg Davis, ‘en het afhandelen?’


    ‘Natuurlijk. Maar we hebben acutere problemen.’


    ‘De familie Cross?’


    Lizzies grootvader knikte en zei: ‘Ze hebben de kleermaker overleefd. Ze gaat het nog een keer proberen. In de tussentijd moet jij ook nog maar eens een poging wagen om de boze draak te doden.’
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    Pinkie reed Bree en mij op maandagochtend om halfnegen naar de rechtbank, waar Stefans proces hervat zou worden. Nana Mama zou later met tante Hattie en tante Connie meerijden. Jannie zou op Ali passen.


    Ik voelde me beurs en prikkelbaar. Bree en mijn neef zagen er afgepeigerd uit. We waren zesendertig uur in touw geweest met weinig slaap ertussen. En de geheimen van Starksville waren nog even troebel en ongrijpbaar als altijd.


    We hadden een van de geelgekleurde pakjes opengesneden, en troffen een vacuüm geperst zakje van dik plastic aan waar lichtblauwe brokjes glas in zaten. Zo zag het er tenminste uit. De smaak en geur waren onopvallend, dus ik had mijn oude vrienden van het fbi-lab in Quantico om een gunst gevraagd. Ze zouden de monsters vanmiddag ontvangen en ze zo snel mogelijk analyseren.


    We wisten nog steeds niet wie de eigenaar van de ketelwagen was. De camera bij het spoor had een duidelijke foto van de rechterkant gemaakt, waarop een code van vijftien letters en cijfers in sjablonen stond. Toen we eerdere foto’s van koeriers bekeken, zagen we dat de meerderheid op goederenwagons zat die zich direct achter een ketelwagen met dezelfde code bevonden. Pinkie had een studie van de codes gemaakt. Hij was er de hele zondag mee bezig geweest, maar hij was nergens gekomen met zijn naspeuringen.


    Bree en ik hadden gisteravond om negen uur onze posities bij de bomenrij boven het spoor in Starksville ingenomen en tot lang na elven gewacht. Er waren geen koeriers op goederentreinen langsgekomen.


    Kortom, het lukte ons niet om Marvin Bell of Finn Davis of wie dan ook aan de zogenaamde Grootvader en zijn ‘bedrijf’ te koppelen. We begonnen er zelfs over te speculeren dat de koeriers en de drugsorganisatie niets met Starksville te maken hadden, dat de hele operatie ergens anders werd georganiseerd en dat de leveringen hier alleen maar voorbijkwamen.


    ‘Ik vraag me af of de verdwijning van die koerier niet tot een tijdelijke stop van het distributiesysteem heeft geleid,’ zei Pinkie, die linksaf het plein op reed.


    ‘Dat zou goed kunnen,’ beaamde ik.


    ‘Ik denk dat er een manier is om te zien of de koeriers uit Starksville komen,’ zei Bree.


    ‘Oké…’ zei ik.


    ‘Extra camera’s,’ zei ze. ‘We plaatsen ze in het noorden en zuiden bij spoorwegovergangen die buiten Starksville liggen. Als de koeriers ergens anders vandaan komen, zullen ze al op de treinen zitten.’


    Pinkie knikte terwijl hij de parkeerplaats van de rechtszaal op reed. ‘En als dat niet zo is, dan weten we dat de basis zich in Starksville bevindt.’


    ‘En er is hier zeker niemand die vanille produceert?’ vroeg ik.


    ‘Niet dat ik weet,’ zei Pinkie, die zijn pick-up parkeerde.


    Toen we de lobby van het gerechtsgebouw betraden, zoemde het rond bij alle journalisten, toeschouwers en getuigen: sheriff Nathan Bean had nog geen uur geleden in een plaatselijk ontbijtcafé een fatale hartaanval gekregen. Het was bekend dat sheriff Bean hartpatiënt was, maar het nieuws kwam desalniettemin aan als een schok.


    Ik hoorde in de rechtszaal een journalist aan hoofdcommissaris Randy Sherman vragen wie zijn mogelijke opvolger zou kunnen zijn.


    ‘Een sheriff wordt gekozen,’ antwoordde Sherman. ‘Maar Cletus Burr lijkt me een geschikte kandidaat.’


    Ik moest denken aan Brees beschrijving van Finn Davis die ze een paar avonden geleden bij Burr op de veranda had zien staan. Voor de eerste keer kreeg ik het gevoel dat er inderdaad een marionettenspeler in Starksville was die achter de schermen aan de touwtjes trok. Grootvader? Zelfs zonder harde bewijzen was het niet moeilijk om Marvin Bell in die rol te zien: hij bleef op de achtergrond, hij leek rechtschapen en hij gebruikte Finn Davis om de klusjes op te knappen. We hadden het idee dat Bell en Davis Burr hadden omgekocht. Hoe zou een rechercheur anders zo’n prachtig huis aan het meer kunnen hebben?


    Er ging een deur aan de zijkant open. Een agent leidde Stefan de rechtszaal binnen. Ik hoorde de ontdane uitroep van tante Hattie en ik huiverde. Zijn linkeroog was blauw en dichtgeslagen, zijn kaak werd bijeengehouden door ijzerdraden.


    Naomi haastte zich naar voren, ze keek woedend en hielp hem naar zijn stoel.


    ‘Zijn verdiende loon,’ hoorde ik een vrouw fluisteren. Ik keek opzij; het was Ann Lawrence, die het tegen een nuchtere Cece Turnbull zei. Rashawns moeder reageerde niet, maar haar ouders, die twee rijen achter haar zaten, knikten.


    Officier van justitie Delilah Strong leek zich daarentegen zorgen te maken over Stefans toestand. Net als haar assistent Matthew Brady, die naar Naomi toe liep om iets tegen haar te zeggen. Mijn nicht poeierde hem boos af.


    Patty Converse kwam binnen en ging een rij achter ons zitten. Het was de eerste keer in vijf dagen dat we haar zagen. Ze keek niemand van ons aan, ze staarde recht voor zich uit terwijl de griffier en de gerechtssecretaris hun plaatsen innamen.


    De bode riep: ‘Wilt u allemaal gaan staan. Het hof verklaart de zitting voor geopend. Rechter Erasmus P. Varney zit voor.’
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    Rechter Varney zag er zwakker en ziekelijker uit dan de laatste keer dat ik hem had gezien, toen hij met een verwrongen en rood aangelopen gezicht tegen zijn nierstenen vocht terwijl hij op een brancard de rechtszaal uit werd geduwd. Maar de magistraat was nog steeds een gezaghebbende persoonlijkheid toen hij op zijn stoel ging zitten, zijn hamer hief en het hof tot de orde riep.


    ‘Ik verontschuldig me voor mijn nierstenen,’ zei hij. ‘Het is het Oekraïense bloed aan mijn moeders kant van mijn familie. En ik zou graag willen zeggen hoe tragisch het is dat Sheriff Bean vanochtend zo plotseling is overleden. Hij was een integer en deugdzaam mens.’


    Varneys blik bleef op een vast punt gericht gedurende zijn inleidende opmerkingen, alsof hij niet de rechtszaal in zijn geheel toesprak, maar zich speciaal tot iemand op de tribune richtte. Ik kon niet zien wie. Misschien was het alleen maar mijn verbeelding.


    Hij pakte een vel papier op van zijn katheder en las het. ‘Mevrouw Cross,’ zei hij. ‘Het hof is ervan op de hoogte gebracht dat de getuige Sharon Lawrence vandaag niet aanwezig kan zijn voor uw kruisverhoor. Ze is ziek geworden en ligt in het ziekenhuis. Is dat correct?’


    Ann Lawrence, haar moeder, stond op en zei: ‘Ja, edelachtbare. Ze ligt aan een monitor met 39,4 graden koorts.’


    ‘Dan zult u wel bij haar willen zijn,’ zei Varney.


    ‘Ja, edelachtbare, dank u,’ zei ze.


    De moeder van de meid die mijn neef van verkrachting beschuldigde en mijn dochter erin probeerde te luizen, wierp ons een gejaagde blik toe en vertrok.


    ‘Ze verbergt iets,’ fluisterde Bree in mijn oor.


    ‘Zeker weten,’ zei ik. Eigenlijk wilde ik haar volgen, ik had een hoop vragen voor haar.


    Maar toen zei rechter Varney: ‘Mevrouw Cross, u krijgt de gelegenheid om uw kruisverhoor te vervolgen als juffrouw Lawrence weer beter is. Ondertussen zou ik graag verder willen gaan. Tenzij u nog vragen of andere punten hebt?’


    ‘Ja, ik heb nog een punt, edelachtbare,’ zei Naomi. ‘Met alle respect voor sheriff Bean, maar er is iets fundamenteel misgegaan met de bescherming van mijn cliënt. Zijn agenten hebben toegestaan dat meneer Tate door zijn medegevangenen is geschopt en geslagen tot hij…’


    ‘Bezwaar!’ riep de aanklager. ‘Er is geen enkel bewijs dat welke agent dan ook dit zou hebben “toegestaan”.’


    ‘Edelachtbare. Meneer Tate staat hier voor u met verschillende kneuzingen, een dichtgeslagen oog, een gebroken kaak, en waarschijnlijk heeft hij ook nog een hersenschudding,’ kaatste Naomi terug. ‘U zou ten minste een competente neuroloog kunnen vragen om naar hem te kijken voordat we het proces vervolgen.’


    ‘Meneer Tate is in de gevangenis door dokters onderzocht, ze hebben gezegd dat er niets was wat op een hersenschudding wees,’ reageerde Strong.


    ‘Meneer Tate?’ zei rechter Varney. ‘Bent u zich ervan bewust wat er om u heen gebeurt? Waar u op het moment bent? En waarom u hier bent?’


    Stefan knikte. Door het ijzer om zijn gebit sprak hij met een onduidelijke stem. ‘Ja, ik ben me ervan bewust, edelachtbare.’


    Naomi was woedend.


    ‘Goed,’ zei de rechter. ‘We vervolgen het proces, en ik zal verordonneren dat meneer Tate van nu af aan continu dubbele bewaking krijgt in de gevangenis. Vindt u het zo goed, mevrouw Cross?’


    Naomi aarzelde. Toen gaf ze het op en ze zei: ‘Ja, zo is het goed, edelachtbare.’


    Het was zo’n beetje het hoogtepunt van de dag voor de verdediging. De aanklager riep forensisch experts op die ons het ellendige bewijsmateriaal door de strot duwden alsof het niets was. Stefans sperma op het lichaam van Rashawn, Stefans sperma op het slipje van Sharon Lawrence, en Rashawns bloed en weefsel op de inklapbare snoeizaag die in de kelder van mijn neef was gevonden.


    Patty Converse trok wit weg tijdens de onderbouwing van dit laatste bewijsstuk, vooral toen er een deskundige op het gebied van vingerafdrukken kwam verklaren dat de enige duidelijke vingerafdrukken op de zaag die van Stefan waren.


    In het geval van Stefans sperma op het ondergoed van het tienermeisje probeerde Naomi de schade nog te beperken. Ze vroeg zich af of het sperma er niet door iemand op kon zijn aangebracht in de dagen tussen de vermeende verkrachting en de dood van Rashawn. De expert zei dat het zou kunnen, maar dat het onwaarschijnlijk was omdat ze eraan had gedacht om het slipje in een Ziploc-zakje op te bergen.


    ‘Tenzij juffrouw Lawrence het sperma er zelf op heeft aangebracht,’ zei Naomi.


    ‘Dat klopt,’ zei de deskundige. ‘Maar daar hebben we geen enkel bewijs van.’


    Tijdens de lunchonderbreking werd ik gebeld door de servicemanager van de Ford-garage waar we de Explorer heen hadden laten brengen. Hij zei me dat het eruitzag alsof het – toch al gammele – hydraulische remsysteem door een steen was geraakt en uit zijn verband was geslagen. De remvloeistof was eruit gelopen. En zo waren er geen remmen meer.


    ‘Hebt u veel over onverharde wegen gereden?’ vroeg hij.


    ‘Af en toe. Maar ik kan me niet herinneren dat het chassis door een grote steen is geraakt,’ zei ik. ‘Hebt u niets gezien wat op sabotage wijst?’


    ‘Alsof iemand wilde dat de remmen het zouden begeven?’


    ‘Zoiets, ja.’


    ‘Er zijn simpelere manieren om de remmen onklaar te maken dan het losslaan van het hydraulische systeem.’


    ‘Tenzij je wilt dat het op een ongeluk lijkt,’ zei ik.


    ‘Dat zou kunnen, ja.’


    Ik vroeg de manager of hij foto’s van de schade wilde maken. We spraken een prijs af voor de reparatie, en hij zei me hoe laat ik de wagen morgenochtend kon ophalen.


    Na de lunch verliep het proces nog slechter voor Stefan en Naomi. Rechercheur Carmichael nam plaats in de getuigenbank en vertelde de jury over het bewijsmateriaal dat ze in de oude kalksteengroeve hadden gevonden, waaronder Stefans met bloed besmeurde identiteitspasje van Starksville High.


    Naomi probeerde Carmichael zo ver te krijgen dat hij toegaf dat het pasje er ook door iemand neergelegd kon zijn, maar de rechercheur hapte niet, en zei: ‘Uw cliënt was zo opgefokt door alle drugs en drank, en hij zat zo diep in zijn sadistische trip dat hij niet meer helder kon nadenken.’


    Rechercheur Frost getuigde over de foto’s die op de plaats delict waren gemaakt. Ik had ze allemaal al eerder gezien, maar nu ze waren uitvergroot, werd de wreedheid van de verminkingen op Rashawns lichaam ook opgeblazen. Er klonken enkele snikken uit de rechtszaal, ook vanaf de jurybank.


    ‘Monster!’ schreeuwde Cece Turnbull terwijl ze opstond en met haar wijsvinger naar Stefan priemde. ‘Je hebt hem afgeslacht! Je hebt hem afgeslacht, alsof er niets menselijks en goeds in hem zat!’


    Rechter Varney sloeg enkele keren met zijn hamer om de orde te herstellen. Daarna gaf hij de bodes voor de tweede keer de opdracht haar uit de rechtszaal te verwijderen.


    Cece wilde er niets van weten, ze krijste en spuugde naar Stefan voordat de bodes haar vast hadden gegrepen en de rechtszaal uit sleepten. Ceces moeder huilde; ze werd ondersteund door haar vader, die Stefan vol walging aankeek.


    Na de zitting liep Naomi het gerechtsgebouw uit; ze probeerde een positieve draai aan de dag te geven toen de toegestroomde pers haar vragen stelde.


    Toen ze eindelijk kon vertrekken, voegde ze zich op de parkeerplaats bij Bree, Pinkie en mij. Nana Mama en mijn tantes waren al tijdens de lunchonderbreking naar huis gegaan.


    ‘Ik weet dat de rechter de jury heeft geïnstrueerd om Ceces uitbarsting te negeren, maar ze zullen het zich later zeker herinneren,’ zei Naomi.


    ‘Ik denk dat ze niet anders kunnen,’ zei Bree. ‘Ik was er kapot van.’


    Naomi keek naar de grond en veegde haar vochtige ogen droog. ‘Ik ook. Ik weet dat het onprofessioneel van me is, maar ik begin me af te vragen of Stefan het niet toch heeft gedaan.’


    ‘Dat doe ik ook,’ zei Patty Converse, die net aan kwam gelopen. ‘Ik snap niet hoe ik zo blind heb kunnen zijn.’


    ‘Ik zit te overwegen of ik niet op een schikking met het om moet aansturen,’ zei Naomi. ‘Ik ken Matt Brady. Hij zal schappelijk zijn.’


    ‘Je moet nog niet opgeven,’ zei ik.


    ‘We kunnen Stefans aanwezigheid op de plaats delict op geen enkele manier weerleggen,’ zei Naomi. ‘Zijn dna is werkelijk overal aangetroffen.’


    Voordat ik hier antwoord op kon geven, ging mijn mobiel over. Ik draaide me om, het was coach Greene.


    ‘Ik vind het heel vervelend om u dit te vertellen, doctor Cross, maar ik kreeg net een telefoontje van rechercheur Burr. De bloed- en urinetests van uw dochter zijn positief bevonden op cocaïne en methamfetamine. Ik ben bang dat Jannie niet meer met ons mee kan trainen, en Duke zal haar aanbod van een beurs terugtrekken.’

  


  [image: ]



  
    Hoofdstuk 83


    ‘Dat is bullshit, coach,’ zei ik terwijl ik mijn woede probeerde in te houden. ‘Er is gerommeld met de monsters. Waarschijnlijk door rechercheur Burr.’


    ‘Nou,’ zei ze sceptisch. ‘Ik weet niet hoe u dat wilt…’


    ‘Bewijzen? We hebben onze eigen monsters, ze liggen in een bruine papieren zak in de koelkast. Ik had er als voorzorgsmaatregel om gevraagd, en ik zal ze naar een onpartijdig laboratorium sturen. Zal Duke de fbi als derde partij accepteren?’


    Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. Toen zei coach Greene: ‘Als de fbi zegt dat Jannie clean is, dan geloven wij het ook.’


    ‘Dank u, coach,’ zei ik korzelig. ‘U hoort van me.’


    Nadat ik het gesprek had beëindigd, wilde ik eigenlijk mijn mobiel door de voorruit van de huurauto smijten. Maar ik wist me met moeite te beheersen en vertelde Bree en de anderen over de uitslag van de tests.


    ‘Jannie had nooit zo kunnen lopen als laatst als ze coke en speed had gebruikt,’ zei Bree.


    ‘Ja,’ zei Pinkie. ‘Dat kun je toch zien?’


    ‘Blijkbaar niet, totdat we het tegendeel hebben bewezen.’ Ik vertelde hun dat ik met Greene overeen was gekomen dat de fbi het laatste woord zou hebben.


    ‘Dat zal werken,’ zei Pinkie.


    Dat dacht ik ook, en ik begon te kalmeren. Door het hele gedoe over drugssporen in bloed of urine schoot me opeens iets te binnen. ‘Naomi,’ vroeg ik, ‘heeft iemand ooit het sperma op Rashawns lichaam en het ondergoed van Sharon Lawrence op drugs getest?’


    Naomi dacht een moment na en zei: ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Heb je toegang tot de monsters?’


    ‘We hebben submonsters ontvangen die we voor eigen tests kunnen gebruiken,’ zei ze. ‘Ze liggen in mijn kantoor.’


    ‘Ga ze halen en breng ze naar ons huis,’ zei ik. Toen wendde ik me tot Bree: ‘Jij haalt Jannies monsters uit de koelkast en pakt ze in, samen met wat Naomi je zal brengen. Daarna rijdt Pinkie je naar het vliegveld van Winston-Salem.’


    ‘Oké…’


    ‘Koop een retourtje naar National Airport Washington,’ zei ik. ‘Ik zal mijn vrienden in Quantico bellen en vragen of iemand de monsters kan ophalen als je vliegtuig is geland. Daarna ga je naar ons huis, dan kun je meteen kijken of alles er goed is. En morgenochtend vlieg je weer terug.’


    ‘Denk je dat zo’n drugstest Stefan zal helpen?’ vroeg Pinkie.


    ‘Dat hangt van de uitslag af,’ zei ik.


    ‘En wat ga je doen als ik weg ben?’ vroeg Bree.


    ‘Ik denk dat ik maar eens bij rechercheur Burr langs ga, en misschien ook nog bij Marvin Bell.’

  


  [image: ]



  
    Hoofdstuk 84


    Toen ik bij Burrs kantoor arriveerde, bleek de rechercheur al naar huis te zijn vertrokken.


    Ik reed naar het meer. Bree had me de route uitgelegd naar het huis waar ze Finn Davis steekpenningen aan Burr had zien overhandigen. Het was een prachtige plek: een groot, goed onderhouden huis in een schitterende omgeving, met een schommel in de tuin en een aanlegsteiger. Het huis stond naar het oosten gericht, de zonsopgangen moesten er bijzonder zijn.


    Ik parkeerde mijn auto achter die van de rechercheur en liep door de tuin naar de veranda. Binnen stond de tv aan, een presentator kondigde een honkbalwedstrijd aan. Het geluid werd af en toe overstemd door het gegiechel van kinderen, en ik rook de geur van gebakken kip. Ik klopte op de lijst van de hordeur.


    ‘Papa!’ riep een meisje. ‘Er staat iemand voor de deur.’


    Ik hoorde hem iets zeggen wat klonk als: ‘Ik ben met de kat bezig. Kijk even wie het is.’


    Een seconde later verscheen er een knap meisje van zo’n jaar of tien bij de deur. ‘Hallo?’ zei ze.


    ‘Hallo daar,’ zei ik terug. ‘Hoe heet je?’


    ‘Tessa Burr.’


    ‘Dag Tessa Burr, kun je je vader zeggen dat Alex Cross er is?’


    Ze knikte en liep op een drafje naar binnen om de boodschap over te brengen.


    Het bleef even stil. Toen hoorde ik Burr zeggen: ‘Hier, help jij haar maar even. Maar rustig aan, oké?’


    ‘Oké,’ zei Tessa.


    De rechercheur verscheen voor de hordeur, hij aarzelde een moment en liep toen de veranda op. Hij stak zijn hand naar me uit. Ik nam hem niet aan.


    ‘Ik was net zo verrast als u moet zijn geweest toen ik de uitslagen van de tests zag,’ zei hij terwijl hij zijn handen in zijn zakken stak. ‘Maar ze zijn doorslaggevend.’


    Ik voelde me koud en meedogenloos en ik zei: ‘Ik heb u helemaal verkeerd ingeschat, weet u dat?’


    ‘Hoe bedoelt u?’ zei hij fronsend.


    ‘Ik heb genoeg corrupte agenten meegemaakt in mijn carrière, maar er ging geen alarmbelletje af toen ik u ontmoette,’ zei ik. ‘Ik dacht dat u bij de goede dienders hoorde. Bree dacht het ook.’


    ‘Ik bén een van de goede dienders,’ zei Burr, en hij keek me recht in de ogen. ‘De beste uit de buurt.’


    ‘Dat zegt niet zoveel in deze contreien, toch?’


    Zijn blik vernauwde zich. ‘U mag me voor alles uitmaken als ik in functie ben. Maar hier, op mijn eigen veranda, pik ik dat niet. U kunt beter mijn terrein verlaten voordat een van ons iets stoms doet.’


    Burr keek me afwachtend aan.


    Ik gaf geen krimp en zei: ‘Mijn vrouw heeft gezien dat u een paar avonden terug steekpenningen ontving van Finn Davis. Hier op de veranda. En uw dochter was er getuige van.’


    Dat raakte hem. Hij deed een stap achteruit en zei: ‘Zo ging het niet.’


    ‘Ging het niet zo?’ zei ik. ‘Steekpenningen zijn steekpenningen.’


    Burrs lichaam spande zich, alsof hij me elk moment kon aanvliegen. Hij stond op zijn tenen met gebalde vuisten. Toen liet hij het los, en hij zei met een zwak stemmetje: ‘U weet niet onder wat voor druk ik sta.’


    Maar ik kon het wel aan hem zien. Het had geleken alsof hij me te lijf wilde gaan, maar ik begreep nu dat hij eerder onder een zware last gebukt ging.


    ‘Waarom hebt u me dat niet verteld?’


    ‘Waarom zou ik?’


    ‘Omdat ik behalve rechercheur ook psychiater ben,’ zei ik. ‘Ik bied u een gratis consult aan.’


    Burr kon er bijna om lachen. Hij keek om zich heen, alsof hij een laatste uitweg zocht.


    ‘Misschien dat ik er toch niet naast zat,’ zei ik in een poging hem over de streep te trekken. ‘Misschien dat mijn eerste inschatting van u de juiste was. Misschien bent u die persoon en ontbreekt het mij aan inlevingsvermogen.’


    ‘Zo is het maar net,’ zei hij.


    ‘Vertel het me.’


    Hij verkeerde nog een moment in tweestrijd, toen zei hij: ‘Kom mee naar binnen.’


    De rechercheur draaide zich om en liep naar binnen. Ik volgde hem door een korte gang naar een landelijk ingerichte keuken. Er stond een kleine tv, waarop een honkbalwedstrijd aan de gang was. Een jonger meisje – ze was acht, of misschien negen jaar – zat aan de ronde tafel chips te eten en volgde de wedstrijd op de voet.


    ‘De Braves staan twee punten voor, papa,’ zei ze.


    ‘God bestaat dus nog, Lassie,’ zei Burr.


    ‘Wanneer gaan we eten?’ vroeg Lassie.


    Hij wierp een blik op de timer van de oven en zei: ‘Over tweeëndertig minuten.’


    Burr liep de keuken uit. Zijn tweede dochter keek niet op van de tv toen ik hem volgde. We stonden in een woonkamer met een groot raam dat over het meer uitkeek.


    ‘Wat een prachtig uitzicht,’ zei ik.


    ‘Als je denkt dat dit met fout geld is gekocht, moet ik je teleurstellen,’ zei Burr. ‘Mijn overleden vrouw had het van haar vader geërfd.’


    Hij liep een volgende kamer in.


    Toen ik in de deuropening stond, waande ik me in een ziekenhuis.
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    Tegen de muur bevond zich een rek vol roestvrijstalen medische apparatuur. In een hoek stond een geavanceerde rolstoel. De kamer werd gedomineerd door een ziekenhuisbed met een hoge reling en een batterij oplichtende monitors erachter.


    ‘Cat?’ zei Burr tegen een meisje dat rechtop in bed zat. Ze deed moeite om de lepel eten in haar mond te krijgen die Tessa haar voorhield. ‘Dit is doctor Cross, hij wil je graag ontmoeten.’


    De jongste dochter van de rechercheur nam de lepel in haar mond, ze sloot haar mond en richtte haar blik op me. ‘Alweer een dokter?’ zei ze met een omfloerste en verdraaide stem.


    Ze heette Catrina Burr, en ze deed me denken aan een jong roodborstje dat ik eens zag liggen toen ik met mijn moeder naar de lakenfabriek liep. Het babyvogeltje had nog nauwelijks veren en bestond voornamelijk uit een verzameling geknakte botjes; het moest uit het nest zijn gevallen. Cat Burr had een kippenborstje, een ruggengraat die een bocht naar links maakte en verlamde armen en handen die terug naar haar torso bogen – alsof ze iets onzichtbaars vasthield. Haar gezicht was zowel misvormd als innemend.


    ‘Ik ben geen medische dokter,’ zei ik. ‘Ik ben hier om je vader te zien en ik vind het leuk je te ontmoeten.’


    ‘Heeft pap een dokter nodig?’ vroeg ze, en ze keek haar vader aan.


    ‘Hij is hier voor werk, schat,’ zei Burr, die zich vooroverboog en haar hoofd met het piekerige blonde haar streelde. ‘Je doet het prima.’


    ‘Mag ik na het eten Criminal Minds kijken?’


    Tessa keek me aan en zei: ‘Dat is Cats favoriete programma.’


    ‘Eerst je bord leegeten, dan mag je een aflevering zien voordat je in bad gaat.’


    Ze maakte een vrolijk, murmelend keelgeluid en zei toen: ‘Maar ik eet uit een kom.’


    ‘Ja, dat is waar,’ zei Burr zacht. Hij drukte een kus op haar hoofd. ‘Ik zie je straks weer.’


    Ik volgde de rechercheur naar de keuken. Zijn middelste dochter zei: ‘De Braves staan een punt voor. Wanneer gaan we eten?’


    ‘Ik zei toch dat God nog bestond?’ zei Burr. ‘Over vierentwintig minuten. Neem nog wat chips.’


    ‘Ik heb de hele zak al bijna op.’


    ‘Het leven is zwaar, liefje.’


    Hij liep door de gang naar de veranda.


    ‘Vertel me eens over Cat,’ zei ik.


    Burr haalde zijn schouders op en zei: ‘Om te beginnen bleek haar dna niet goed te zijn, dat hebben ze me tenminste verteld. Tijdens haar geboorte heeft ze verdere beschadigingen opgelopen, terwijl mijn Ellen het niet heeft overleefd. De officiële diagnose is hersenverlamming.’


    ‘Ze lijkt me helder,’ zei ik.


    ‘Dat is ze zeker, mijn meisje. Ze is een vechter.’


    Burr had tranen in zijn ogen. Hij veegde ze weg.


    ‘En waarom neemt u geld aan van Finn Davis?’ vroeg ik.


    ‘Hebt u enig idee wat ik heb moeten geven om zo ver te komen?’


    ‘Dat moet onvoorstelbaar zijn…’


    ‘Elke cel, elke vezel van mijn leven. Mijn vrouw had Cat nog gezien voordat ze stierf. Ik heb haar beloofd dat ik hemel en aarde zou bewegen om de baby te laten leven. En dat heb ik gedaan.’


    Ik had dus toch gelijk. Cletus Burr was een gewetensvolle man met een goed hart. Ik kon het bijna horen slaan terwijl we daar samen op de veranda stonden.


    ‘Maar zulke zorg kost veel geld,’ zei ik.


    ‘Heel veel geld,’ beaamde hij. De rechercheur sloeg zijn ogen neer en wreef met zijn ene schoen over de andere.


    ‘Meer dan de verzekering dekt.’


    ‘Dat ook.’ Hij snoof.


    ‘Je vult het dus aan met het geld van Marvin Bell?’


    Hij zweeg en trok een vies gezicht. Alsof hij walgde van zichzelf. ‘Zo ongeveer.’


    ‘Wat moet je ervoor doen?’ vroeg ik.


    Burr haalde diep adem. Hij liep naar de reling en keek uit over het meer, waar de weerspiegeling van de driekwart maan op het water glinsterde.


    ‘Een oogje dichtknijpen?’ vroeg ik. ‘Je kijkt dus de andere kant op als er weer een trein met drugskoeriers door Starksville rijdt? Jongens die op de wagons zitten en het drievingersignaal maken, die ladingen drugs afleveren aan de dealers die hen langs het traject staan op te wachten? Is dat wat je doet om Lassie, Tessa en Cat te helpen?’


    Burr stond met zijn rug naar me toe. Zijn schouders trilden licht, hij draaide zich langzaam om. Op het moment dat het gezicht van de rechercheur zich naar me toe keerde, klonk er een schot. Vanuit mijn ooghoek had ik de lichtflits uit de loop van het wapen geregistreerd, een fractie van een seconde voordat de knal klonk. Het kwam van de weg bij de kreek voor het huis.


    Cletus Burr wist de reling nog te grijpen voordat hij op de veranda in elkaar zakte.


    Er druppelde bloed uit een hoofdwond.
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    Ik dook op de rechercheur om hem tegen een tweede schot te beschermen, maar dat kwam niet. Het enige wat ik hoorde, was het gegil van Burrs meisjes.


    ‘Bel 911!’ riep ik naar Tessa, die bij de hordeur stond.


    Ik wachtte haar reactie niet af en boog me weer over haar vader, wiens ogen in hun kassen waren gerold. Hij ademde echter wel, en zijn hartslag was sterk.


    Ik wilde hem niet bewegen, maar toch tilde ik zijn hoofd voorzichtig een stukje op om naar de wond te kunnen kijken. De kogel had een diep spoor in zijn schedel getrokken, alsof er een beitel doorheen was gegaan. Maar het leek erop dat de kogel niet zijn schedel was binnengedrongen.


    Ik hoorde een motor starten, en direct erna bandengepiep. Ik stond op en tuurde naar de kreek, op de weg erachter verwijderden zich de achterlichten van een auto. De wagen zwenkte en ik zag een oud echtpaar de berm in duiken.


    Met een luide klap raakte de auto iets hards. De remlichten flitsten niet op.


    Ik begon te rennen. Het moest de schutter zijn.


    ‘Wacht!’ schreeuwde Tessa me achterna.


    ‘Het komt goed met je vader!’ riep ik terug. Ik sprong van de veranda en sprintte naar de huurauto.


    Ik reed in volle vaart een stukje naar achteren – het grind schoot alle kanten op – en stoof vooruit. Bij de haarspeldbocht achter de kreek verloor ik bijna de macht over het stuur, ik remde af en passeerde de plek waar de schutter moest hebben geschoten. In het licht van mijn koplampen zag ik een ouder echtpaar geschrokken aan de kant van de weg staan. Maar ik zag geen enkele auto achter hen.


    Ik remde af, ze zagen er angstig uit.


    ‘Ik ben van de politie,’ zei ik. ‘Waar ging die auto heen?’


    De oude man wees met een trillende hand naar de omhooglopende weg. ‘Daarheen. Een witte Impala. Hij had ons bijna geraakt.’


    Een witte Impala. Ik reed langzaam weg omdat ik bang was dat de steenslag het oude echtpaar zou raken. Mijn blik viel op een kale, gegroefde boomstronk waar stukjes metaal in zaten. Daar moest de auto dus tegenaan zijn geknald, wat betekende dat de radiateur misschien beschadigd was, of in elk geval de voorkant.


    Hoe dan ook, het leek me sterk dat de oude wagen de kronkelende bergweg van het meer naar Starksville op topsnelheid zou kunnen afleggen. Zodra ik de hoofdweg had bereikt, voerde ik de snelheid op.


    Halverwege de afdaling zag ik in de duisternis voor me remlichten aangaan, waarop ze weer verdwenen in een bocht. Na een volgende bocht kon ik met mijn grootlicht de Impala zien. Naar de silhouetten te oordelen zaten er twee personen in de auto.


    De passagier draaide zich om en hief zijn pistool. Ik gaf plankgas en ramde de achterbumper voordat hij kon schieten. Door de klap maakte de Impala een halve draai rechtsom. In het licht van mijn koplampen zag ik de bestuurder, die uit alle macht aan het bijsturen was.


    Finn Davis wist de auto onder controle te krijgen en bij de volgende bocht won hij weer aan snelheid. Toen ik uit deze bocht kwam, zag ik dat de man op de passagiersstoel uit het raam hing en linkshandig een jachtgeweer op me richtte.
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    Hij vuurde op het moment dat ik de rem intrapte.


    Een dubbelloops schot hagel verbrijzelde mijn voorruit. Toen ik zag dat de schutter nogal moeite had met het herladen, trapte ik het gaspedaal in. Hij was blijkbaar niet linkshandig.


    Om een minder makkelijk doelwit te zijn schoot ik de linkerrijstrook op, en ik trapte het gas nog verder in. Toen gooide ik het stuur om en ramde de Impala voor de tweede keer. Mijn bumper raakte hem onder een hoek van vijfenveertig graden, hij maakte dezelfde draai rechtsom. De man met het jachtgeweer werd uit de auto geslingerd, hij zeilde door de lucht en verdween in de nacht.


    Finn Davis stuurde wederom uit alle macht bij.


    Maar deze keer gaf ik hem geen tweede kans, ik versnelde en ramde de Impala voor de derde keer – nu raakte ik hem vol in de flank. Mijn auto dreigde te slippen en ik moest de rem intrappen. Maar Finns auto schoot op twee wielen de berm in.


    Hij sloeg over de kop en vloog van de verhoogde weg af.


    Ik kwam slippend tot stilstand. In de verte hoorde ik sirenes naderen; ik pakte mijn pistool en zaklamp en rende over de weg terug. De Impala was minstens twee keer over de kop geslagen en lag half tegen een oude pijnboom aan. Een van de koplampen brandde nog en scheen het bos in.


    Ik richtte de zaklamp op de brede geul naast de weg; ik zocht naar de bestuurderskant van de auto en naar Davis. Hij was er niet.


    Ik scheen met de lichtbundel over het dak van de auto en toen zag ik hem. Hij bloedde en leunde op het linkerportier – hij had een jachtgeweer met telescoop in de aanslag.


    We schoten tegelijk. Ik vanuit mijn heup vanaf zo’n vijftien meter, hij vanaf een vaste positie. Het kon niet anders of de telescoop stond niet meer zuiver afgesteld, want net als bij Burr miste hij me op enkele centimeters.


    Ik klikte de zaklamp uit en liet me op mijn buik vallen. Terwijl ik het sissen van de radiator van de Impala en de naderende sirenes hoorde, bleven mijn oren gespitst op het herladen van een geweer. Ik telde tot twintig en schoof op mijn buik tot aan de rand van de geul. Ik knipte de zaklamp snel aan en uit.


    Niets.


    Ik knipte de zaklamp weer aan, ik schoof door tot over de rand en richtte de lichtbundel naar beneden. Finn Davis zat tegen een oude pijnboom aan, zijn blik was al aan het verstarren. Hij had een wond in zijn nek waar bloed uit stroomde.
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    ‘Gaan jullie me arresteren?’ vroeg ik acht uur later.


    ‘We willen eerst precies horen wat er is gebeurd,’ zei rechercheur Frost, die tegenover me in een verhoorkamer zat.


    Ik was moe, maar ik stak van wal: ‘Ik ging bij rechercheur Burr langs om het met hem over laboratoriumtests te hebben; iemand schoot hem neer toen we op de veranda aan het praten waren. Ik zag dat de kogel hem hard genoeg had geraakt om het bewustzijn te verliezen, maar dat het niet fataal was. Dus zette ik de achtervolging in. Ik kwam een ouder echtpaar tegen dat bijna was aangereden toen Davis probeerde te ontsnappen. Toen ik bij hem in de buurt was gekomen, schoot zijn handlanger op mijn auto. Ik heb me verweerd. De auto van Davis vloog over de kop. Hij probeerde me te vermoorden, uit zelfverdediging heb ik hem doodgeschoten.’


    ‘Waarom zou Finn Davis rechercheur Burr proberen te vermoorden?’ vroeg Carmichael.


    Ondanks mijn moeheid besloot ik de twee rechercheurs niet in vertrouwen te nemen. Ik hield alle theorieën die door mijn hoofd schoten voor me.


    ‘Ik kan u geen helder motief geven,’ zei ik. ‘Maar misschien kan zijn adoptievader dat wel.’


    ‘We hebben Marvin zowel op zijn huisnummer als op zijn mobiel gebeld,’ zei Carmichael. ‘Er wordt niet opgenomen.’


    ‘Ga naar zijn huis bij Pleasant Lake.’


    ‘Ongeveer een uur geleden is een agent daar langsgegaan. Omdat er niet werd opengedaan, heeft hij zich toegang tot het huis verschaft. Er bleken sporen van een worsteling te zijn. Weet u daar iets van?’


    ‘Helemaal niets,’ zei ik. ‘Maar het zou goed kunnen dat Bell zijn adoptiezoon de opdracht heeft gegeven Cletus Burr te vermoorden en dat hij nu op de vlucht is. En dat hij zijn huis overhoop heeft gehaald om het op iets anders te laten lijken… Maar goed: het blijft een feit dat Finn op Burr en op mij heeft geschoten. Laat zijn geweer onderzoeken. Ik verzeker u dat Sydney Fox met dat wapen is doodgeschoten.’


    ‘Denkt u dat hij Sydney heeft vermoord?’ zei Frost.


    ‘Dat denk ik, ja.’


    ‘Waarom?’


    ‘De rancuneuze ex-man. En misschien spelen er nog andere zaken.’


    Er viel een stilte. Carmichael nam een slok uit een blikje cola. Frost dronk zijn koffie op en zei sceptisch: ‘U maakt van uzelf een onschuldige omstander.’


    ‘In elk geval als het om de moordaanslag op rechercheur Burr gaat. Hoe gaat het trouwens met hem?’


    ‘Hij ligt in een tijdelijk coma,’ zei Carmichael. ‘Een licht hersenoedeem.’


    ‘En zijn dochters?’


    ‘Daar wordt voor gezorgd,’ zei Frost.


    Ik leunde zelfverzekerd achterover en zei: ‘Dan zeg ik niets meer tot Burr weer bij bewustzijn is. Ga dan maar met hem praten. Hij zal mijn verhaal bevestigen.’


    De deur ging open. Naomi kwam binnen en zei: ‘Geen woord meer, Alex.’


    ‘Dat was ik al van plan,’ zei ik.


    ‘Gaat u hem arresteren?’ beet mijn nicht de rechercheurs toe.


    ‘Op het moment niet,’ zei Frost.


    ‘Dan zou ik graag willen dat u hem vrijlaat,’ zei ze. ‘Doctor Cross is een integraal onderdeel van mijn verdediging in de zaak-Tate. Hij zal Starksville niet verlaten. U kunt hem in de rechtszaal vinden als u hem nodig hebt.’


    Om tv-ploegen te ontlopen verlieten we het politiebureau tien minuten later via de achterdeur, we liepen samen met Pinkie in de ochtendschemering door een steeg naar het gerechtsgebouw. Ik wilde eigenlijk naar huis om wat slaap te pakken. Maar in plaats daarvan belde ik Nana Mama. Ik vertelde dat het goed met me ging en dat ik haar straks bij het proces zou zien.


    We besloten om te gaan ontbijten in een café. Toen we erheen liepen, sms’te ik Bree of ze me wilde bellen.


    Ik dronk drie koppen koffie en at drie gebakken eieren met spek en gebakken aardappels. Tijdens het ontbijt vertelde ik wat er gisteravond allemaal was gebeurd.


    ‘Waarom zou Finn Davis een moordaanslag op Cletus Burr plegen?’ vroeg Naomi.


    ‘Volgens mij is Burr in wezen een goede kerel die door zijn persoonlijke omstandigheden corrupt is geworden, en dat wist Davis misschien ook,’ zei ik. ‘Zulke mensen zijn de eersten die tijdens een verhoor breken, ze zullen bekennen en de namen van anderen noemen.’


    ‘Eerst de sheriff, en nu Burr,’ zei Pinkie. ‘Denk je dat er iemand grote schoonmaak aan het houden is?’


    ‘Als je daar nog het gesaboteerde remsysteem van onze auto bij optelt, dan lijkt het er wel op.’


    ‘Iemand die onder zware druk staat,’ zei Naomi.


    ‘Iemand?’ zei Pinkie. ‘Wat dacht je van Marvin Bell?’


    ‘Bell is spoorloos,’ zei ik.


    ‘Wat betekent dat we warm zijn, toch?’ zei Pinkie.


    ‘Ja, warm. Maar het is nog steeds een puzzel waarvan een paar stukjes…’


    Mijn mobiel ging. Hoewel het nummer me bekend voorkwam, kon ik het niet direct thuisbrengen.


    ‘Met Cross,’ zei ik.


    ‘Drummond hier.’


    Ik glimlachte. ‘Hoe gaat het ermee, brigadier?’


    ‘Geweldig,’ zei hij. ‘Mize heeft alles bekend in de hoop dat hij ontoerekeningsvatbaar wordt verklaard.’


    ‘Misschien is hij dat ook wel.’


    ‘Ik ben er niet blij mee,’ zei Drummond. ‘En uw zaak? Hebt u die Bell al weten te ontmaskeren?’


    ‘Bijna,’ zei ik. ‘Maar hij is verdwenen.’


    ‘Het werd hem te heet onder de voeten.’


    ‘Daar ziet het naar uit, ja.’


    ‘En het proces van uw neef?’


    ‘Nou, eerlijk gezegd zie ik het somber in. Als we niet snel met tegenbewijs komen, wacht hem de dodencel.’


    Drummond zweeg een moment en zei toen: ‘Je weet het niet, er kan altijd iets gebeuren wat alles op zijn kop zet.’


    ‘Dat is waar,’ zei ik. Mijn mobiel begon te trillen, ik keek naar de nummerherkenning en zag dat het Bree was.


    Ik zei tegen de brigadier dat ik een binnenkomend gesprek had dat ik moest nemen, maar dat ik hem op de hoogte zou houden. Ik klikte hem weg.


    ‘Ha,’ zei ik. ‘Waar ben je?’


    ‘Op National Airport, het vliegtuig naar Winston-Salem vertrekt zo,’ zei Bree. ‘Het fbi-lab heeft me zojuist de eerste resultaten gemaild.’


    ‘En?’
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    Dinsdagochtend om negen uur verklaarde rechter Varney de zitting voor geopend met een slag van zijn hamer.


    Voordat een van de raadslieden het woord had kunnen nemen, wees de rechter met zijn hamer naar de bezoekers en zei: ‘Cece Turnbull? Zit jij hier in mijn rechtszaal?’


    Cece stond op en knikte, haar ogen waren rood en vochtig.


    ‘Kom je hier weer herrie trappen?’ vroeg hij.


    ‘Nee, meneer, rechter Varney,’ zei ze met trillende stem. ‘Ik… eh, mijn excuses. Het is meer dat…’


    ‘Nu niets meer,’ zei de rechter. ‘Zolang je je koest houdt, mag je hier blijven. Als ik ook maar een kik van je hoor, dan kom je er niet meer in tot het proces voorbij is. Heb je dat begrepen?’


    Cece knikte en ging weer zitten. Ann Lawrence boog zich naar voren en gaf haar een bemoedigend schouderklopje. Sharon Lawrence zat naast haar moeder; ze was met haar mobiel bezig en zag er bleek en zwakjes uit. Ceces vader en moeder zaten achter de Lawrences. Mevrouw Caine staarde naar haar schoot, terwijl haar man er kaarsrecht bij zat in zijn nette pak. Hij had zijn armen over elkaar heen geslagen en was compleet gefocust op rechter Varney.


    Ondertussen keek hoofdcommissaris Randy Sherman Nana Mama en mij indringend aan waarna hij zijn blik op de rij achter ons richtte, waar Pinkie, tante Hattie en tante Connie zaten.


    De bode leidde mijn neef de rechtszaal binnen. De zwelling op Stefans gezicht was minder geworden, maar hij had nu wel een diepe kleur paars gekregen.


    Patty Converse kwam binnen en ging naast Pinkie zitten. Ik glimlachte haar toe. Ze knikte even, maar ze ontweek mijn blik.


    ‘Waar waren we gebleven?’ vroeg rechter Varney aan de griffier.


    ‘Bij rechercheur Frost,’ antwoordde de griffier. ‘Mevrouw Strong is nog met haar verhoor bezig.’


    De oudere rechercheur – die er net zo vermoeid uitzag als ik – nam plaats in de getuigenbank.


    ‘Ik wil u er nog even aan herinneren dat u onder ede staat.’


    ‘Ik weet het, rechter,’ zei Frost.


    De officier van justitie liet de verdere ondervraging van de rechercheur over aan haar hulpofficier, Matthew Brady. Hij begon over verdere items die op de plaats delict waren gevonden. Onder deze bewijsstukken bevond zich een gebroken fles Stolichnaya met Stefans vingerafdrukken erop die op nog geen drie meter van het lichaam was aangetroffen.


    Tijdens ons eerste gesprek in de gevangenis had mijn neef gezegd dat de fles mogelijk van hem kon zijn en dat hij waarschijnlijk uit zijn huis was ontvreemd. Dat was een magere uitleg.


    De bewijslast tegen Stefan was wederom overweldigend. Je kon het aan de gezichten in de jurybank zien. Stefans sperma was op de plaats delict aangetroffen, evenals zijn vingerafdrukken. Hij had die arme jongen vermoord: de doodstraf voor die vent.


    ‘Rechercheur,’ zei Matthew Brady. ‘Op de dag dat Rashawns lichaam werd gevonden, hebt u een bezoek gebracht aan de beklaagde.’


    ‘Dat is correct,’ zei Frost. ‘We troffen meneer Tate die ochtend thuis aan.’


    ‘Hoe zou u zijn toestand op die ochtend beschrijven?’


    ‘Hij had een kater. Zijn adem rook nog steeds naar drank.’


    ‘Wat hebt u tegen hem gezegd?’


    ‘Dat Rashawns lichaam was gevonden,’ zei Frost. ‘En dat zijn met bloed besmeurde identiteitspas er lag.’


    ‘Hoe reageerde hij daarop?’


    ‘Hij zakte op zijn knieën en begon te snikken.’


    Frost vertelde dat ze mijn neef voor verhoor hadden meegenomen en dat ze zijn huis hadden verzegeld tot er een forensisch team zou komen voor verder onderzoek. Voordat ze aan het verhoor waren begonnen, hadden ze het alcoholpromillage in zijn bloed gemeten, de score was .065. Nog niet dronken volgens de wet in North Carolina, maar wel een duidelijke indicatie dat hij de vorige nacht veel gedronken had.


    Brady liet de rechercheur over het verhoor vertellen, waarin Stefan volhield dat hij onschuldig was. Ja, hij had gisteravond gedronken. Hij had ruzie met zijn verloofde. Hij was naar buiten gestormd om een lange wandeling te maken. Onderweg had hij een fles gekocht. Uiteindelijk viel hij bij het spoor in slaap.


    Ik wierp een zijdelingse blik op Patty Converse. Ze keek naar de grond.


    ‘Heeft meneer Tate u verteld waarom hij naar de spoorlijn was gelopen?’


    ‘Hij zei dat hij er zomaar naartoe was gelopen, waarna hij een hysterische aanval kreeg,’ zei Frost.


    ‘Geloofde u hem?’


    ‘De hysterische aanval? De angst voor wat hij had gedaan? Ja. Dat hij naar het spoor liep en daar in slaap was gevallen? Nee, dat geloofde ik toen niet – en nu nog niet. Er is op die plek helemaal niets gevonden wat op zijn aanwezigheid heeft kunnen duiden.’


    Frost verklaarde dat ze Stefan in een politiecel hadden achtergelaten, onder permanent toezicht vanwege het potentiële zelfmoordgevaar. Hij was met Carmichael naar de twee-onder-een-kapwoning gegaan waar mijn neef met Patty Converse woonde, en waar Sydney Fox de buurvrouw was. De oudere rechercheur vond de snoeizaag met bloed en weefsel van Rashawn tussen de tanden op een plank in de gezamenlijke kelder, samen met wat accessoires voor de kalkoenenjacht en een flesje methamfetamine.


    ‘Waren de zaag en het flesje verstopt?’ vroeg Brady.


    ‘Ja. In een rugzak.’


    ‘Vreemd dat hij het wapen had bewaard.’


    ‘Ik denk dat er die avond bijna meer alcohol dan bloed door de aderen van meneer Tate moet hebben gestroomd, en de wreedheid van de moord suggereert een uitzinnige staat van razernij,’ zei Frost. ‘Hij kon waarschijnlijk niet meer helder nadenken en heeft de zaag teruggelegd op de plek waar hij vandaan kwam.’


    ‘Bezwaar,’ zei Naomi. ‘Speculatie.’


    ‘Toegestaan.’


    ‘Zijn er vingerafdrukken van meneer Tate op de zaag aangetroffen?’ vroeg Brady.


    ‘Ja, vijf in totaal.’


    ‘Ook nog van iemand anders?’


    ‘Nee.’


    Brady’s verhoor ging nog een uur door. Om halfelf zei de hulpofficier van justitie dat hij geen verdere vragen meer had.


    Rechter Varney zei: ‘Mevrouw Cross, u kunt kiezen. U kunt aan uw kruisverhoor van rechercheur Frost beginnen, of u voltooit uw verhoor van Sharon Lawrence.’


    Sharons moeder prikte haar dochter met een wijsvinger in haar dij. Ze schrok en keek met tegenzin van haar mobiel op.


    Naomi keek me aan. Ik knikte.


    ‘De verdediging wil graag beginnen met rechercheur Frost,’ zei ze.

  


  [image: ]



  
    Hoofdstuk 90


    Toen Naomi vanachter de verdedigingsbank opstond, wierp ze me wederom een vluchtige blik toe, ik zond haar een bemoedigende glimlach terug.


    ‘Heeft ze iets?’ fluisterde Nana Mama.


    ‘Misschien,’ zei ik, en ik gaf een kneepje in haar hand.


    ‘Rechercheur Frost,’ begon Naomi. ‘Hoe laat arriveerde u bij het huis van mijn cliënt op de ochtend dat het lichaam van het slachtoffer was gevonden?’


    ‘Negen uur? Kwart over negen?’


    ‘Hoe was meneer Tate gekleed?’


    ‘In een grijze trainingsbroek en een blauwe hoodie.’


    ‘Was zijn haar nat?’


    ‘Dat is correct,’ zei Frost. ‘Meneer Tate zei dat hij net klaar was met douchen toen we aanklopten.’


    ‘Is de afvoer van de douche onderzocht?’ vroeg Naomi.


    ‘Dat is gebeurd, ja.’


    ‘Is er bloed van Rashawn Turnbull in die afvoer gevonden?’


    ‘Nee.’


    ‘Is er ander bloed in aangetroffen?’


    ‘Dat van meneer Tate.’


    ‘Heeft meneer Tate u verteld dat hij al zijn hele leven last heeft van bloedneuzen? En dat hij ze vaak onder de douche krijgt, vanwege het warme water?’


    Carmichael verschoof op zijn stoel en zei: ‘Dat heeft hij gezegd.’


    Naomi liep terug naar de verdedigingsbank. Ze pakte een aantal papieren en zei: ‘De verdediging zou graag bewijsstuk a voor willen leggen: medische rapporten die teruggaan tot de kindertijd van meneer Tate. Ze bevestigen zijn aanhoudende probleem met neusbloedingen.’


    Rechter Varney nam de papieren aan en knikte.


    Als de bloedneus van mijn neef de zaak van het om onderuithaalde, dan liet men dat niet merken. Zowel Delilah Strong en Matt Brady als rechercheur Frost gaven geen krimp.


    ‘Dus u trof bloed van meneer Tate aan in de afvoer?’


    ‘Dat klopt.’


    ‘En niet dat van Rashawn Turnbull?’


    ‘De vraag is gesteld en beantwoord, mevrouw Cross,’ zei rechter Varney.


    ‘Vindt u dat niet merkwaardig?’ zei mijn nicht tegen Frost. ‘Het om komt met de theorie dat mijn cliënt onder invloed van alcohol en drugs in een staat van uitzinnige razernij terechtkwam, waarop hij Rashawn Turnbull verkrachtte en vermoorde en hem ook nog eens probeerde te onthoofden met een snoeizaag. En we hebben de foto’s van een met bloed doordrenkte plaats delict gezien. Dus waarom geen bloed in de afvoer? Als we van deze theorie uitgaan, dan zouden de kleding en het lichaam van mijn cliënt onder het bloed van de jongen moeten zitten.’


    ‘We denken dat meneer Tate zich van zijn kleding heeft ontdaan en zich ergens anders heeft gewassen.’


    ‘Maar er is geen bewijs om dat te ondersteunen.’


    Frost zei niets.


    ‘Hebt u kleding van mijn cliënt waar bloed op zit?’


    ‘Nee.’


    ‘Hebt u, behalve op de snoeizaag in de kelder, nog andere bloedsporen van het slachtoffer in het huis ontdekt?’


    Frost schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer en zei: ‘Nee.’


    ‘En hebt u er, behalve het flesje methamfetamine in de kelder, nog andere illegale drugs gevonden?’


    ‘Nee.’


    ‘En in meneer Tates werkkamer op school?’


    ‘Nee.’


    ‘Misschien in zijn auto?’


    ‘Nee.’


    ‘En toch wilt u ons doen geloven dat meneer Tate niet alleen regelmatig methamfetamine gebruikte, maar dat hij het spul ook nog eens dealde, wat op Starksville High tot twee fatale overdosissen heeft geleid.’


    ‘Meneer Tate heeft een drugs- en alcoholverleden,’ zei Frost. ‘Hij is verschillende keren ontslagen…’


    ‘Bezwaar, edelachtbare,’ zei Naomi.


    ‘Toegestaan,’ zei Varney. ‘De jury zal dit negeren.’


    Maar het was al gezegd. Je kon zoiets niet terugnemen en verwachten dat de juryleden deze informatie uit hun brein zouden wissen. Stefan had een verslavingsverleden. Dat was alles wat ze zouden onthouden. Naomi keek gefrustreerd, maar ze ging verder.


    ‘Zijn er op de ochtend van zijn arrestatie sporen van methamfetamine in het bloed van mijn cliënt aangetroffen?’


    ‘Een zeer lage concentratie,’ zei rechercheur Frost.


    ‘Een zeer lage concentratie? Hij zou zich op de bewuste avond toch te buiten zijn gegaan aan enorme hoeveelheden alcohol en drugs?’


    ‘Bij sommige tests kan een hoog alcoholpromillage in het bloed de methamfetamine maskeren.’


    ‘Werkelijk?’ zei Naomi. ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord. En u bent geloof ik ook geen expert op dat gebied…’


    ‘Bezwaar,’ zei de openbaar aanklager.


    ‘Toegestaan,’ zei Varney, waarna hij een klap met zijn hamer gaf. ‘Ik verdaag de zaak tot één uur, we houden een lunchpauze.’
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    In de Bench, het restaurant bij het gerechtsgebouw, ging Pinkie aan dezelfde tafel zitten als de vorige keer. Ik nam tegenover hem plaats, terwijl Nana Mama en mijn tantes de tafel ernaast namen. Ik had Patty Converse willen uitnodigen, maar ze had de rechtszaal verlaten voordat rechter Varney de lunchpauze aankondigde.


    ‘Ik heb het gevoel dat het vandaag beter gaat voor Stefan,’ zei Pinkie.


    ‘Ik ook,’ zei ik. ‘Voor de eerste keer tijdens het proces zag ik juryleden nadenken over de bewijzen van het om.’


    Mijn mobiel zoemde een paar keer. Er kwam een mailtje binnen. De serveerster stond bij onze tafel om de bestelling op te nemen. Ik nam de cheeseburger; zonder friet, maar wel met de zoveelste kop koffie. Ik was al zo lang op dat ik me weer wazig begon te voelen.


    ‘Als Stefan het heeft gedaan, had hij onder Rashawns bloed gezeten,’ zei Pinkie.


    ‘Tenzij Frost gelijk heeft – dat hij zich ergens heeft gewassen en zijn kleren heeft begraven,’ zei ik.


    ‘Maar waarom dan ook niet meteen de zaag erbij?’


    ‘Inderdaad. Het is niet logisch. Maar moord en de nasleep ervan zijn vaak geen logische gebeurtenissen. Mensen kunnen er onherkenbaar door veranderen.’


    ‘Nou haal je Naomi min of meer onderuit.’


    ‘Nee hoor,’ antwoordde ik, en ik was blij dat mijn koffie werd gebracht. ‘Ik denk dat ze Stefan uitstekend verdedigt.’


    ‘Nu hoor ik een “maar” komen…’


    ‘Ik heb aan genoeg van dit soort zaken gewerkt om te weten dat het niet voldoende is om de versie van het om op zijn zwakke punten aan te vallen. De bewijslast tegen de vermeende kindermoordenaar zal uiteindelijk zwaarder wegen, dus je zult met meer moeten komen.’


    ‘Zoals?’ vroeg Pinkie.


    ‘Zoals het vinden van de echte moordenaar,’ zei ik. ‘Als dat lukt, is Stefan een vrij man. Zo niet, dan loopt hij het risico veroordeeld te worden, zelfs met de laboratoriumuitslagen die we terug zullen krijgen.’


    ‘Ik zou op het graf van mijn vader durven zweren dat Finn en Marvin er iets mee te maken hebben,’ zei Pinkie.


    Ik wierp een blik op de tafel waaraan ik verleden week met Bell had zitten praten en zei: ‘Je kunt zweren wat je wilt, maar we zijn nergens zolang we Bell en Davis niet in verband kunnen brengen met de moord op Rashawn Turnbull.’


    ‘Finn probeerde Burr uit te schakelen, die je voordat er werd geschoten bekende dat hij in ruil voor steekpenningen een oogje dichtkneep.’


    ‘Dat is nog maar de vraag.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Ik moet het technisch onderzoek van Finns geweer nog afwachten, maar het zou ook kunnen dat hij eigenlijk mij wilde vermoorden en Burr raakte. We stonden dicht bij elkaar en het was een behoorlijke afstand vanaf de kreek.’


    De serveerster bracht de bestellingen en we vielen aan. Maar ik had hoofdpijn, het kostte me moeite om het voedsel naar binnen te werken.


    Toen we vertrokken, verbaasde Nana Mama me met de mededeling dat ze ook de middagsessie wilde bijwonen. Ik dacht dat haar middagdutje heilig was.


    ‘Ik voel dat er vanmiddag in de rechtszaal iets bijzonders gaat gebeuren,’ zei ze terwijl ze mijn elleboog vasthield en we terugliepen naar het gerechtsgebouw. ‘En dat wil ik niet missen.’


    ‘Krijg je nu ook al ingevingen?’ vroeg ik geamuseerd.


    ‘Ik ben geen swami, of een helderziende,’ zei ze kattig. ‘Maar soms komt er iets binnen, en dit is een van die momenten.’


    ‘Oké. En dat bijzondere gevoel, is dat goed of slecht voor Stefan?’


    Mijn grootmoeder keek naar me op met een gepijnigde uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik zou het je echt niet kunnen zeggen.’


    We stonden voor het gerechtsgebouw toen mijn mobiel weer trilde; een sms. Ik stuurde Nana Mama naar binnen om bij Pinkie en mijn tantes te gaan zitten en viste mijn mobiel uit mijn zak. Het was een bericht van Bree: geland; zit in taxi naar garage om auto op te halen. een stop onderweg, zie je daarna over twee uur in de rechtszaal. hoe gaat het daar?


    Ik sms’te haar terug: beter. kruisverhoor frost levert ons punten op. rij voorzichtig en ik zie je snel. hou van je.


    Even later: hou ook van jou.


    Ik wilde mijn mobiel net terug in mijn zak stoppen toen ik me herinnerde dat ik tijdens de lunch een e-mail had ontvangen. Die bleek afkomstig van een van mijn vrienden in Quantico, een analyse van de lichtblauwe glasbrokjes die ik uit de mand bij de ketelwagen had meegenomen.
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    Ik haastte me in de volstromende rechtszaal naar de reling en gebaarde Naomi dat ze naar me toe moest komen. ‘Naomi,’ zei ik. ‘Heb je het officiële analyserapport van de meth die in Stefans kelder is gevonden?’


    Ze dacht even na en knikte toen. Ze zocht in de documentatiedozen van Stefans zaak en overhandigde me de papieren.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Naomi.


    ‘Dat weet ik nog niet,’ zei ik. ‘Het is een vermoeden.’


    ‘Laat je het me weten als je iets hebt gevonden?’


    ‘Natuurlijk, je krijgt het direct te horen.’


    Ik ging naast Nana Mama zitten en gaf haar een kus op haar wang. Toen begon ik het rapport van het om te lezen. Het was een chemische analyse die de substantie uit het flesje als een zeer pure designer-methamfetamine identificeerde. De scheikundige beschrijving ging mijn pet te boven, maar op de volgende pagina stond een grafische voorstelling van deze structuur.


    Ik bekeek de e-mail die ik van mijn fbi-vrienden had ontvangen, en ik zag precies dezelfde voorstelling. Ik herlas de aantekening bij het rapport van het om, waarin de substantie werd omschreven als een ‘designerdrug die gecreëerd was door een zeer kundig chemicus’.


    Alle vermoedens en hypothesen die door mijn hoofd hadden gespeeld, kwamen nu bij elkaar. Een persoon die Grootvader werd genoemd – waarschijnlijk Marvin Bell – runde een productielijn van designer-meth die via het spoor werd gedistribueerd.


    Het was dezelfde designer-meth die in Stefans kelder was gevonden. Het kon altijd zijn dat Stefan het spul ergens had gekocht en ons belazerde. Maar het was waarschijnlijker dat iemand van de productielijn de methamfetamine in de kelder had achtergelaten.


    Ik stond op en vertelde Naomi mijn bevindingen. Het kon nog net voordat de bode omriep dat iedereen op mocht staan.


    Rechter Varney nam plaats op de rechterstoel en zei: ‘U mag verder gaan, mevrouw Cross.’


    Mijn nicht liep naar de getuigenbank. ‘Om nog even te recapituleren, rechercheur Frost. Het om gaat er dus van uit dat meneer Tate op de bewuste nacht onder invloed van alcohol en drugs in een staat van uitzinnige razernij terechtkwam, en vervolgens Rashawn Turnbull heeft verkracht en vermoord?’


    ‘Daar bestaat geen enkele twijfel over,’ zei Frost.


    Naomi negeerde de opmerking en zei: ‘Wat is het motief van meneer Tate? Waarom reageerde hij al zijn woede af op een jongen? Een jongen die hem ook nog eens scheen te aanbidden?’


    ‘U weet niet hoeveel nachten ik daarvan wakker heb gelegen,’ zei Frost, die zich in zijn antwoord tot de jury richtte. ‘Het is een verdorvenheid die eenvoudigweg niet te bevatten is. De pure haat die erachter zat…


    Maar Tate was natuurlijk al flink ontspoord. Hij drogeerde minderjarige meisjes en verkrachtte hen. Sydney Fox had gezegd dat ze op dezelfde dag dat Sharon Lawrence naar zijn huis was gelokt, Rashawn bij Tate naar binnen zag gaan. Ik denk dat de jongen toen de verkrachting heeft gezien en dat bij Tate de stoppen doorsloegen toen Rashawn zei dat hij het aan de politie zou vertellen.’


    In de stilte die volgde, staarden sommige juryleden Stefan aan alsof hij al in de dodencel zat. Anderen hielden mijn nicht in de gaten, alsof ze zich afvroegen waarom ze niet tegen Frosts speculatie in ging.


    Naomi liep naar de jurybank toe om hun aandacht te krijgen. ‘Rechercheur, hoe kunt u verklaren dat Sydney Fox de jongen het huis heeft zien binnengaan, maar dat Sharon Lawrence tijdens haar getuigenis heeft gezegd dat ze het slachtoffer daar niet heeft gezien op de dag van de vermeende verkrachting?’


    Ik zag dat Sharon Lawrence nu eindelijk van haar mobiel opkeek.


    ‘Ze was met een verkrachtingsdrug gedrogeerd,’ zei Frost.


    ‘Zijn er sporen van een verkrachtingsdrug in Lawrences bloed aangetroffen toen ze aangifte van verkrachting deed?’


    ‘Ze deed pas een week later aangifte,’ antwoordde Frost.


    Naomi liep terug naar de verdedigingsbank en pakte een dossier van de tafel. ‘De verdediging zou graag de beëdigde verklaringen van verschillende externe experts willen voorleggen die allemaal zeggen dat sporen van verkrachtingsdrugs tot veertien dagen na de inname in het bloed kunnen blijven.’


    Varney kneep zijn ogen samen. Hij nam het dossier aan, hij keek het vluchtig door en overhandigde het aan de griffier. Hij streek zijn pompadour glad en keek enigszins zorgelijk. Ging er weer een niersteen dwarszitten?


    ‘Dus dat gedeelte van Lawrences verhaal klopt niet, toch, rechercheur Frost?’ vervolgde Naomi. ‘Ze was helemaal niet gedrogeerd, of wel?’


    ‘U zei dat de drug in het bloed zou kúnnen blijven,’ zei Frost. ‘En “tot” betekent dat sporen van de drug bij sommige mensen dan al lang zijn verdwenen.’


    Naomi zweeg een moment. Ze leek op een volgende versnelling over te gaan.


    ‘Het sperma in haar ondergoed. Het had een directe match met mijn cliënt, toch?’


    ‘dna liegt niet,’ zei Frost.


    ‘Er is geen discussie mogelijk over de dna-test,’ beaamde Naomi. ‘Toen juffrouw Lawrence het verhaal van de verkrachting kwam vertellen, had ze het dna van mijn cliënt in haar slipje.’


    ‘Dat klopt,’ zei Frost.


    ‘En u hebt ook dna van juffrouw Lawrence in de onderbroek aangetroffen?’


    ‘Ja,’ zei Frost.


    Sharon Lawrence keek naar het plafond. Haar moeder hield haar hand vast.


    ‘Dus u hebt meneer Tates sperma, en de lichaamsvloeistoffen van juffrouw Lawrence, en u laat het dna testen. Hebt u ook andere tests laten uitvoeren op deze monsters?’


    De rechercheur fronste. ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Hebt u het laboratorium nog andere tests laten uitvoeren op het sperma en de lichaamsvloeistoffen van juffrouw Lawrence? Zoals drugstests’


    Frost knipperde met zijn ogen en zei niets.


    ‘Rechercheur?’


    ‘Eh, nee. Ik geloof van niet, nee.’


    ‘We hebben het rapport gecheckt, en dat hebt u inderdaad niet,’ zei Naomi. ‘Dus hebben we deze monsters door de fbi laten onderzoeken.’
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    Naomi hield een document omhoog en zei: ‘De verdediging zou graag bewijsstuk…’


    ‘Bezwaar!’ riep Strong, die uit haar stoel opsprong. ‘Het om is niet op de hoogte gebracht van zulke tests.’


    ‘Dat komt omdat ze gisteravond zijn aangevraagd en ze pas vanmorgen zijn afgerond,’ zei Naomi.


    ‘Dat is onmogelijk. De minimum wachttijd op tests van het fbi-laboratorium is…’


    ‘Het was een spoedklus, een gunst van Quantico aan mijn oom.’


    De openbaar aanklager keek de rechter afwachtend aan.


    De rechter draaide zijn hoofd alsof hij een stijve nek had. Hij wierp een blik op mij en de anderen en zei: ‘Het hof zal de fbi-tests toestaan.’


    Naomi straalde. Ze overhandigde kopieën aan de griffier, de openbaar aanklager en rechercheur Frost. Het werd onrustig in de jurybank, de juryleden vroegen zich af wat de tests hadden uitgewezen. Ik moest een glimlach onderdrukken en ik was trots op mijn nicht. Ze kon iedereen in de rechtszaal uit haar hand laten eten.


    ‘Jullie zien de verplichte stempels en handtekeningen op pagina een en twee,’ zei Naomi. ‘We hebben de lichaamsvloeistoffen van juffrouw Lawrence ten tijde van de vermeende verkrachting laten testen op de aanwezigheid van verkrachtingsdrugs, zoals rohypnol.’


    Ze liep naar de getuige toe en zei: ‘Kunt u ons het resultaat voorlezen, rechercheur?’


    Frost las voor: ‘Geen sporen van drugs of alcohol aanwezig.’


    ‘Geen sporen van drugs of alcohol aanwezig in het monster van juffrouw Lawrence,’ zei Naomi.


    Sharon Lawrence zag eruit alsof ze misselijk was geworden. Ze zei iets tegen haar moeder, die haar hoofd schudde en haar hand stevig vasthield.


    Ondertussen bekeken Strong en Brady aandachtig de volgende pagina’s, net als de rechter en de rechercheur in de getuigenbank. De juryleden leken verlamd. Hoofdcommissaris Sherman leunde over de reling en probeerde tevergeefs de aandacht van de openbaar aanklager te vangen.


    ‘Rechercheur Frost,’ vervolgde Naomi. ‘We gaan nu naar pagina vier. Wat is het resultaat van de tests op het sperma van mijn cliënt ten tijde van de vermeende verkrachting?’


    Frosts stem brak voordat hij zijn keel schraapte en zei: ‘Negatief op drugs en alcohol.’


    ‘Ten tijde van de vermeende verkrachting?’


    ‘Correct.’


    ‘Geen drugs of alcohol, helemaal niets,’ zei Naomi tegen de jury. ‘Dat druist volledig in tegen de verklaring die juffrouw Lawrence onder ede heeft afgelegd. Ze zei dat ze alcohol dronken, drugs gebruikten, kortom, een feestje aan het bouwen waren voordat meneer Tate een verkrachtingsdrug in haar drankje deed en zich aan haar vergreep. Dat is toch een redelijke samenvatting van haar verhaal, rechercheur?’


    ‘Zeker,’ zei Frost.


    ‘Gelooft u nu nog steeds dat het gegaan is zoals juffrouw Lawrence het heeft beschreven?’


    ‘Bezwaar!’ zei Strong.


    Sharon Lawrence huilde geluidloos. Haar moeder zag eruit alsof ze zojuist op een mierennest was gaan zitten.


    ‘Edelachtbare,’ zei Naomi. ‘Ik vraag een rechercheur met vijfentwintig jaar ervaring om de feiten te evalueren en een mening te vormen. Meer niet.’


    Varney aarzelde en zei toen: ‘Afgewezen, mevrouw Strong. Kunt u de vraag herformuleren, mevrouw Cross?’


    ‘Goed. Strookt het verhaal van juffrouw Lawrence met de resultaten van de fbi-tests?’


    ‘Nee, maar ze kan er wat dingen bij hebben verzonnen,’ zei Frost.


    ‘Of ze heeft het hele verhaal verzonnen. En in dat geval kan ze samen met haar moeder voor meineed worden vervolgd, en ook nog eens voor het aanbrengen van vals bewijsmateriaal,’ zei Naomi. ‘Ze zullen hier allebei gevangenisstraf voor krijgen.’


    ‘Nee!’ riep Ann Lawrence uit terwijl ze van haar stoel opstond. ‘Ze… We…’


    Varney liet zijn hamer neerkomen en zei: ‘Gaat u zitten, mevrouw Lawrence.’


    Ze ging weer naast haar dochter zitten, die naar de vloer staarde.


    ‘De verdediging roept Sharon Lawrence op,’ zei Naomi.


    ‘Bent u klaar met rechercheur Frost?’ vroeg Varney.


    ‘Op het moment wel, edelachtbare,’ zei Naomi. ‘Maar ik zou wel graag willen dat hij beschikbaar blijft.’


    Varney instrueerde Frost dat hij in de rechtszaal moest blijven. Samen met de andere bezoekers van het proces zag ik hem een bleke, nerveuze Sharon Lawrence passeren die op weg was naar de getuigenbank.


    Ann Lawrence had een vuurrood hoofd gekregen, ze zat er kleintjes bij op haar stoel. Ceces moeder en vader keken naar haar alsof ze een duister raadsel was.


    ‘Sharon,’ zei Naomi. ‘Heb je zojuist de getuigenis van rechercheur Frost gehoord?’


    ‘Ja.’


    ‘En de resultaten van de drugtests?’


    Sharon Lawrence knikte zwakjes.


    ‘Heeft coach Stefan Tate je gedrogeerd en verkracht?’


    Het bleef een lange tijd stil. Haar lippen trilden, ze keek naar haar moeder en daarna naar Stefan Tate.


    ‘Nee,’ fluisterde ze en de tranen stroomden over haar wangen. ‘Het was allemaal een grote leugen.’
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    De rechtszaal ontplofte. Mijn neef sloeg zijn handen voor zijn gezicht, zijn schouders schokten. Rechter Varney zag er verbijsterd uit terwijl hij met zijn hamer de zaal tot orde probeerde te manen. Stefan hief zijn hoofd op; hij keek eerst naar zijn moeder, daarna naar Patty Converse. Voor de eerste keer in dagen zag ik iets van hoop op Patty’s gezicht.


    ‘Juffrouw Lawrence,’ zei de rechter. ‘Begrijpt u dat u meineed hebt gepleegd?’


    Ze knikte en zei snikkend: ‘Moet ik nu de gevangenis in?’


    Varney zei niets. Seconden tikten voorbij.


    ‘Niet als je het hof de waarheid vertelt,’ zei Naomi.


    De rechter wierp Naomi een geërgerde blik toe, vervolgens keek hij de zaal in en zei: ‘Ja, de waarheid zou wel eens kunnen helpen.’


    Naomi reikte Sharon een papieren zakdoekje aan en wachtte tot ze zich enigszins had hersteld.


    ‘Waarom loog je?’ vroeg Naomi.


    ‘Het was zoals u zei,’ antwoordde ze met opgetrokken schouders. ‘We hadden het niet breed thuis, mijn moeder en ik. Finn zei dat hij ervoor zou zorgen dat we genoeg hadden als ik coach Tate van verkrachting beschuldigde.’


    ‘Je bedoelt de pas overleden Finn Davis?’ vroeg Naomi.


    ‘Ja.’


    ‘De geadopteerde zoon van je oom Marvin Bell?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik wist het wel,’ hoorde ik Pinkie achter me fluisteren.


    ‘Hoeveel bood Finn Davis jou en je moeder om aangifte van verkrachting te doen?’


    Sharon Lawrence wierp een blik op haar moeder. Ann Lawrence staarde naar haar handen op haar schoot alsof het grote zwarte gaten waren.


    ‘Zesduizend dollar per maand voor de rest van mijn moeders leven,’ zei Sharon met verstikte stem. ‘Begrijpt u het niet? Het was haar redding. Daarom hebben we het gedaan.’


    Ann Lawrence barstte in tranen uit en verborg haar gezicht in haar handen.


    ‘Waarom wilde Finn Davis dat je coach Tate van verkrachting zou beschuldigen?’


    ‘Ik weet het niet. Hij zei dat hij er zeker van wilde zijn dat coach Tate gestraft zou worden voor wat hij had gedaan.’


    ‘Heeft Finn Davis voor het sperma gezorgd dat in je onderbroek terechtkwam?’


    ‘Ja,’ zei ze vol walging. ‘Ik weet niet hoe hij eraan is gekomen.’


    ‘Nog een laatste vraag,’ zei Naomi. ‘Heeft Finn Davis je gevraagd om drugs in de sporttas van Jannie Cross te stoppen?’


    ‘Bezwaar. Relevantie?’ zei Strong.


    Varney zag er wederom uit alsof hij een spagaat moest maken. Uiteindelijk zei hij: ‘Toegestaan.’


    ‘Hij vroeg het me, ja,’ zei Sharon desalniettemin. ‘Finn. Hij beloofde me tweeduizend dollar per maand als ik de drugs in haar tas stopte. Gaan we nu de gevangenis in, mijn moeder en ik?’


    De laatste vraag was aan rechter Varney gericht. Hij zei: ‘Daar zullen we het later nog wel over hebben, jongedame. U kunt nu terug naar uw plaats.’


    Toen ze de getuigenbank verliet, zag Sharon Lawrence er zo mogelijk nog nietiger en zwakker uit dan toen ze erheen liep. Ze keek noch naar Stefan noch naar een van ons en ging naast haar moeder zitten, die haar stevig vasthield en fluisterde: ‘Het zal goed komen, schat.’


    ‘Edelachtbare,’ zei Naomi. ‘Gezien het herroepen van de getuigenis en het overtuigende bewijsmateriaal zou de verdediging willen voorstellen dat het om de aanklacht tegen mijn cliënt intrekt.’


    Varney likte zijn lippen en zei: ‘Mevrouw Strong?’


    De officier van justitie aarzelde en zei toen: ‘Het om heeft hier geen bezwaren tegen.’


    ‘En zo is besloten,’ zei Varney.


    Naomi liep naar de beklaagdenbank en legde een hand op Stefans schouder. ‘De verdediging roept rechercheur Frost nogmaals op,’ zei ze.


    Varney keek op zijn horloge en knikte.


    Frost zag er gesloopt uit toen hij ging zitten.


    Naomi nam er een volgend stapeltje a4’tjes bij en zei: ‘De verdediging zou graag het volgende bewijsstuk willen voorleggen. Een tweede serie fbi-tests, maar deze zijn uitgevoerd op het bewijsmateriaal dat op de plaats delict is aangetroffen.’


    Strong maakte er geen bezwaar tegen, ze nam haar kopieën gelaten aan – alsof ze het ergste vreesde.


    Ook Frost kreeg kopieën, en Naomi vervolgde: ‘Dit is een drugstest die is uitgevoerd op het sperma dat op het lichaam van Rashawn Turnbull is aangetroffen. Is dat correct, rechercheur?’


    Frost bekeek het document en zei: ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Dus het gaat hier om hetzelfde monster dat het om als sperma van mijn cliënt heeft geïdentificeerd?’


    ‘Eh, dat is correct.’


    ‘Lees pagina vier en vijf alstublieft,’ zei Naomi.


    Frost sloeg de pagina’s om en begon te lezen. Het was alsof je een ballon langzaam leeg liet lopen.


    ‘Rechercheur Frost, kunt u het resultaat voorlezen van de tests die betrekking hebben op het sperma van mijn cliënt dat is aangetroffen op het lichaam van Rashawn Turnbull?’


    Frost beet op zijn lip. Met verslagen stem zei hij: ‘ Negatief op alcohol en drugs.’


    ‘Negatief op alcohol en drugs,’ herhaalde ze tegen de jury. ‘Het om zegt dat mijn cliënt gigantische hoeveelheden alcohol en drugs tot zich nam om in een staat van uitzinnige razernij Rashawn Turnbull te verkrachten en vermoorden. Maar de fbi verklaart dat hij broodnuchter was toen het sperma werd geproduceerd.’
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    Bree schoof op de stoel die ik voor haar had vrijgehouden. ‘Ik heb iets,’ fluisterde ze met glinsterende ogen. ‘Ik heb iets ongelooflijks.’


    ‘Wacht even,’ fluisterde ik terug. ‘Naomi is de zaak van het om aan het fileren.’


    ‘Rechercheur Frost, u bent het ermee eens dat de tests dit uitwijzen?’


    ‘Ik geloof van wel,’ zei de rechercheur. Hij zag eruit als een murw geslagen bokser die nauwelijks meer op zijn benen kon staan.


    ‘Dat is vreemd,’ zei Naomi, die naar de jurybank wandelde. ‘Want het bloedmonster dat u op de ochtend na de moord van mijn cliënt hebt genomen, bleek een alcoholpromillage van nul punt vijfenzestig te hebben, wat aangaf dat hij de avond ervoor zeer dronken moet zijn geweest. Is dat correct?’


    Frost haalde diep adem en zei: ‘Ja.’


    ‘Maar we weten nu dat deze aanname niet strookt met de testuitslag van de fbi,’ zei Naomi, die met haar handen op de reling van de jurybank leunde. Wat wil zeggen dat het sperma op Rashawns lichaam en in de onderbroek van Sharon Lawrence weliswaar van mijn cliënt afkomstig is, maar niet op de bewuste momenten is geproduceerd. Hetgeen betekent dat iemand, waarschijnlijk Finn Davis, een condoom van mijn cliënt moet hebben bemachtigd nadat hij gemeenschap met zijn verloofde had gehad.’


    Ik keek over mijn schouder en zag Patty Converse blozen en heftig knikken.


    ‘Bezwaar, edelachtbare!’ riep Strong uit. ‘De verdediging trekt conclusies die nergens op zijn gebaseerd.’


    ‘Deze conclusies zijn wel degelijk ergens op gebaseerd!’ reageerde Naomi fel. ‘Dit zijn wetenschappelijk bewezen feiten, mevrouw Strong. Kijk maar eens op pagina negen van de fbi-rapportage en lees de derde alinea. In deze referentie staat namelijk dat er een derde dna-bron is aangetroffen in de onderbroek van juffrouw Lawrence. Tests hebben uitgewezen dat het vrouwelijk is, maar op geen enkele manier aan Sharon Lawrence is gerelateerd. De vaginale vloeistoffen van een andere vrouw, wat er wederom op wijst dat er een gebruikt condoom van mijn cliënt is ontvreemd om zogenaamd bewijsmateriaal aan te kunnen brengen. En dat alles om hem erin te luizen voor misdaden die hij duidelijk niet heeft begaan.’


    Zowel de rechter als de openbaar aanklager bladerde door het document, op zoek naar de referentie.


    Naomi gaf hun twintig seconden en zei toen: ‘Dit zijn feiten die je niet kunt verzinnen. Al het bewijsmateriaal dat bij de plaats delict is gevonden, moet derhalve als vals worden beschouwd. De fles wodka, het identiteitspasje, de methamfetamine… We kunnen het allemaal doorstrepen.’


    ‘Edelachtbare, de wodka, het pasje en de methamfetamine zijn concrete bewijzen,’ zei Strong.


    ‘Nee, dat zijn ze niet,’ zei Naomi. ‘De aanwezigheid van deze bewijsstukken is volstrekt onlogisch geworden, vooral omdat ze er door een zogenaamd uitzinnige moordenaar zouden zijn achtergelaten. Iemand heeft het sperma van mijn cliënt aangebracht op het lichaam van het slachtoffer. En dat geldt ook voor de wodka, de meth en het pasje.’


    Naomi draaide zich om en zei: ‘Kortom, rechter Varney, het is duidelijk dat het om geen levensvatbare zaak meer heeft tegen mijn cliënt. Ik verzoek u het proces nietig te verklaren en Stefan Tate onmiddellijk in vrijheid te stellen.’


    De rechtszaal ontplofte voor de tweede keer.


    Stefan ging achterover zitten en keek omhoog, hij dankte de hemel en leek een gelukkig mens. Tante Hattie begon te juichen en te klappen. Pinkie, Nana Mama en ik volgden haar voorbeeld.


    Deze keer leek rechter Varney in paniek toen hij zijn hamer liet neerkomen en de zaal om stilte verzocht.


    Bree tikte me op mijn elleboog en hield me haar iPhone voor; ik zag een goederentrein zonder koeriers die de spoorwegovergang ten zuiden van Starksville passeerde. Toen toonde ze me een foto van dezelfde goederentrein op het moment dat hij langs de spoorwegovergang bij de hoofdweg van Starksville reed. Er zaten twee koeriers op.


    ‘Wat…’ begon ik.


    ‘Edelachtbare, er is nog steeds stringent bewijsmateriaal dat meneer Tate in verband brengt met de moord,’ riep Delilah Strong.


    Waarop Naomi zei: ‘Edelachtbare, het is nu toch wel duidelijk dat Rashawn Turnbull door iemand anders is vermoord en dat diegene mijn cliënt ervoor op wil laten draaien.’


    ‘De verdediging kan ons daar geen enkel bewijs van leveren,’ zei Strong. ‘Door wie zou de jongen volgens haar vermoord moeten zijn?’


    ‘Ik hoef de dader niet aan te wijzen,’ zei Naomi. ‘Maar we hebben wel een idee.’


    ‘Alex, dit moet je zien,’ zei Bree, die me de iPhone weer voorhield. Ik keek naar het scherm en zag een satellietfoto van treinsporen bij een fabriek. Ik gebaarde haar even te wachten en richtte mijn blik weer op Naomi.


    Mijn nicht keek me aan en ik knikte.


    ‘Edelachtbare,’ zei Naomi. ‘We hebben bewijzen dat de crystal meth die in meneer Tates kelder was neergelegd afkomstig is van een drugssyndicaat dat het treinspoor in Starksville gebruikt om langs de hele oostkust methamfetamine te distribueren. Mijn cliënt begon de goederentreinen steeds verdachter te vinden, en we denken dat dit syndicaat Rashawn heeft geslachtofferd om mijn cliënt de moord in de schoenen te kunnen schuiven. Hij zat in hun zaken te wroeten en dat werd te gevaarlijk.’


    ‘Dit is belachelijk,’ zei Strong. ‘De verdediging kan geen enkel bewijs van het bestaan van zo’n drugssyndicaat voorleggen, je kunt toch niet zomaar…’


    De deuren van de rechtszaal vlogen met een klap open.


    De ogen van Strong, Naomi, rechter Varney, de bode, de griffier en sommige juryleden waren opeens met angst en ongeloof gevuld.


    Ik draaide me om op mijn stoel zodat ik kon zien wat er aan de hand was. Ik kreeg de schok van mijn leven.


    Rechercheur brigadier Peter Drummond van Palm Beach County zag er bloeddorstig uit. Hij duwde de afgezaagde loop van een Remington kaliber 12-pompgeweer tegen de slaap van Marvin Bell.
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    ‘Niemand beweegt, of deze man is dood!’ gromde rechercheur brigadier Drummond. Hij gaf een ruk aan het touw waaraan Bell was vastgebonden; het liep via zijn nek naar zijn handen, die afschuwelijk blauw en opgezwollen waren. Een paar van zijn vingers wezen in een vreemde richting.


    Sommige toeschouwers raakten in paniek en gilden, ze probeerden weg te kruipen. Nana Mama zat piepend van angst naast me, ik sloeg een beschermende arm om haar heen. Ik zag dat Bree haar pistool zocht. ‘Niet doen,’ zei ik. ‘Ik ken deze man.’


    ‘Bode, ontlaad dat pistool en gooi het op de grond,’ schreeuwde Drummond. ‘Jij daar. In de getuigenbank. Doe hetzelfde.’


    Frost en de bode deden wat hun werd opgedragen.


    Drummond liet zijn blik behoedzaam door de rechtszaal gaan en zei: ‘Jij ook, hoofdcommissaris Sherman. En jij, rechercheur Carmichael. Alle wapens en reservewapens op de vloer.’


    Sherman en Carmichael leken te schrikken van het feit dat deze gek hun namen kende, maar ze deden wat hun werd gezegd. Drummond trok Bell verder de rechtszaal in. Marvin Bell keek eerder verloren dan bang; hij schuifelde achter Drummond aan en staarde trillend van pijn naar zijn handen.


    Toen ze dichterbij kwamen, stond ik op en zei: ‘Brigadier, wat bent u aan het doen?’


    Drummond keek me aan met zijn misvormde, expressieloze gezicht en zei: ‘Iets wat ik al lang geleden had moeten doen.’


    ‘Kom op, Drummond. Dit wil je niet.’


    ‘U begrijpt het niet, doctor Cross. Ik moet dit doen.’


    De brigadier duwde en trok Bell naar het midden van de zaal. Hij wierp een zijdelingse blik op Strong en Naomi en zei: ‘U kunt gaan zitten, dames.’


    Hij maakte naar Frost een gebaar dat hij uit de getuigenbank moest komen. ‘Deze man wil getuigen,’ zei hij met een knikje naar Bell.


    De rechercheur aarzelde, maar verliet de getuigenbank. ‘U gaat daar bij de jurybank op de grond zitten.’


    Frost deed wat hem werd opgedragen. De brigadier manoeuvreerde Bell in de getuigenbank en ging er zelf achter staan. Hij hield het geweer vlak bij Bells hoofd en liet het touw los, het bungelde over de rand van de stoel.


    ‘Brigadier, wie u ook bent,’ begon rechter Varney, ‘en wat voor probleem u ook hebt met meneer Bell, dit is niet de manier om…’


    ‘Met alle respect, rechter,’ zei Drummond, ‘maar we bevinden ons nu niet langer in een gerechtshof. Dit is waarheidsvinding, en het doel heiligt de middelen.’


    Ik zag dat Bree naast me iets op haar mobiel intoetste en hem vervolgens omhoog hield. Ze was hem aan het filmen. Ik keek over mijn schouder; Pinkie Parks en Patty Converse volgden de gebeurtenissen met grote ogen.


    Wat gaan we doen? mimede Pinkie.


    ‘Niets,’ fluisterde ik en ik wierp een blik op mijn tantes, die op het puntje van hun stoel zaten en vol vervoering naar Drummond keken.


    De brigadier tuurde de zaal in alsof hij het dagelijks deed. Toen liet hij zijn blik op de jurybank rusten en zei: ‘Willen jullie nu eens echt horen wat er is gebeurd? Geen bullshit. Dat alles gezegd wordt en jullie je oordeel mogen vellen?’


    Ondanks de collectieve angst waren er juryleden die knikten.


    ‘Dat zou ik ook wel willen,’ fluisterde Nana Mama. ‘Kén je hem, Alex?’


    ‘Ik heb hem in Florida ontmoet,’ fluisterde ik terug. ‘Hij is rechercheur.’


    ‘Wat is er met zijn gezicht gebeurd?’


    ‘De Golfoorlog.’


    Ik kende de geschiedenis van zijn littekens, maar wat was er met Drummond gebeurd in die paar dagen dat ik hem niet had gezien? Waarom zou hij in godsnaam tot zo’n onbezonnen actie overgaan? Waarom zou hij zijn reputatie en zijn carrière op het spel zetten? En misschien wel zijn leven?


    Ik had het met Drummond over Marvin Bell gehad, en hoe frustrerend het was dat ik hem niet kon linken aan de geheimzinnige onderwereld waar we in Starksville op waren gestuit. En de brigadier had verschillende keren naar Bell gevraagd, zelfs nog toen ik hem vanochtend aan de telefoon had. Drummond moet dus dichtbij zijn geweest toen hij me belde. En Bell had de regio nooit verlaten. De brigadier moest hem ontvoerd hebben en hem op hardhandige wijze tot een bekentenis hebben gedwongen.


    Maar waarom?


    ‘Laten we bij het begin beginnen, Marvin. Lang, heel lang geleden, meer dan vijfendertig jaar,’ zei Drummond. ‘Je was toen een kleine drugsdealer in Starksville, maar je wist er een florerend bedrijfje van te maken, hè?’


    ‘Nee,’ zei Marvin Bell met een stem waar verbijstering uit klonk. ‘Ik…’


    Ik weet niet waar hij het vandaan had, maar Drummond had opeens een bolhamertje in zijn hand. Met een ongelooflijke precisie haalde hij snel en krachtig uit. De ronde kop van het hamertje raakte Bell midden op zijn gezwollen linkerhand, en hij schreeuwde het uit van de pijn.


    ‘We proberen het nog een keer, Marvin,’ zei Drummond, die het hamertje binnen Bells gezichtsveld hield. ‘Je dealde drugs. En je verzamelde een bende om je heen.’


    ‘Ja,’ jammerde Marvin Bell. ‘Ik dealde drugs. En ik verzamelde een bende om me heen.’


    ‘Hier in Starksville?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe heette die bende?’


    ‘Het Bedrijf.’


    Daar heb je het, dacht ik. Bell richtte het Bedrijf op. Hij is Grootvader.


    ‘En je had een meedogenloos bedrijfsplan, Marvin. Je gaf gratis drugs tot mensen verslaafd raakten en ze je slaaf waren geworden. Je hebt mensen laten vermoorden. En je hebt zelf mensen vermoord.’


    ‘Ik heb nooit mensen vermoord,’ zei Marvin Bell snikkend. ‘Dat heb ik je al gezegd, maar je wilt me niet geloven.’
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    ‘Nee, ik geloof je niet,’ zei Drummond, die met het hamertje zwaaide. Maar daar komen we zo nog wel op terug. Geef je toe dat je veel geld hebt verdiend aan het dealen van drugs?’


    Bells blik ging van zijn handen naar het hamertje. Hij knikte nors.


    ‘En je waste dat geld wit in de keurige ondernemingen die je overal in Starksville had opgezet,’ vervolgde Drummond.


    Bell keek alsof hij het laatste oordeel aanschouwde. ‘Ja.’


    ‘Maar zelfs nadat je al die keurige ondernemingen was begonnen, kon je geen afscheid nemen van de drugshandel, toch?’


    Bell leek zich even schrap te zetten, maar toen schudde hij moedeloos zijn hoofd.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei de brigadier. ‘De handel in coke, heroïne en meth was veel te lucratief. Het was allemaal zo makkelijk verdiend, en je wist ook nog eens je hersens te gebruiken. Op een dag viel je oog op de vele goederentreinen die dag en nacht door Starksville reden en je dacht: waarom gebruiken we die niet? Zo kunnen we de handel toch uitbreiden? Vat ik je carrière zo goed samen?’


    Bell probeerde zijn handen te bewegen en hapte een moment naar adem. Toen knikte hij.


    ‘Ja,’ zei Drummond. ‘En je hebt een distributienetwerk opgebouwd dat zich uitstrekt van Montreal tot Miami?’


    ‘Ja,’ zei Bell nogmaals.


    ‘En met al dat geld heb je een landgoed aan Pleasant Lake gekocht, alsmede een prachtig optrekje aan het strand van Hilton Head en een appartement in Aspen. Je reist de hele wereld over en je bent kunstverzamelaar, is het niet?’


    Hij knikte.


    ‘Je hebt je geadopteerde zoon, Finn Davis, ook bij de zaken betrokken.’


    Bell slikte en zei: ‘Ja, Finn hoort er ook bij.’


    ‘Heeft Finn zijn ex-vrouw vermoord?’ vroeg Drummond. ‘Sydney Fox?’


    Ik hoorde gekraak achter me, Pinkie was rechtop gaan zitten.


    Marvin Bell keek de rechtszaal rond alsof hij wanhopig naar iemand zocht die hem kon redden. Drummond haalde weer uit met het hamertje en raakte Bell nu op zijn rechterhand. Er klonk een schreeuw die niemand in de zaal onberoerd liet, behalve Drummond, die er kalm en stoïcijns onder bleef.


    ‘Beantwoord de vraag, Marvin,’ zei de brigadier. ‘Heeft Finn Davis de schoten op Sydney Fox gelost?’


    ‘Ja,’ kermde Bell.


    ‘Godverdomme, ik wist het wel,’ zei Pinkie, die met zijn vuist in zijn handpalm sloeg. ‘Die klootzak.’


    ‘Waarom vermoordde hij haar?’ vroeg Drummond.


    ‘Omdat hij haar haatte. En omdat ze moest verdwijnen.’


    ‘Waarom moest Sydney Fox verdwijnen?’


    ‘Ze wist te veel omdat ze met Finn getrouwd was geweest,’ zei Bell. ‘En ze praatte met Tate, die zijn neus in onze zaken stak. Het zag er allemaal niet goed uit, dus heeft hij haar uit de weg geruimd.’


    ‘Wist Sydney Fox van je leverancier?’ vroeg Drummond.


    Marvin Bell kreunde en verschoof in zijn stoel. ‘Nee.’


    ‘Je distributiesysteem werd zo groot dat je niet genoeg voorraad had, met name methamfetamine. Correct?’ Drummond gooide het hamertje omhoog en ving het weer op.


    Marvin Bell kromp ineen en zei: ‘Ja.’


    ‘En dus vond je hier in Starksville een geheime partner die de meth voor je kon produceren. Sterker nog, een partner die je een onuitputtelijke voorraad kon bieden en die verder niet opviel. Toch?’


    Een geheime partner? Dat was nieuw voor me.


    ‘Ik had het al gezien,’ fluisterde Bree, die haar iPhone liet zakken om haar hand los te kunnen schudden.


    ‘Wat had je al gezien?’ vroeg ik.


    Voordat ze antwoord kon geven, zei Drummond: ‘Is dat correct, Marvin?’


    ‘Ja, ik heb een partner.’


    Het zweet was rechter Varney uitgebroken, hij leek nerveus. Ik hoopte maar dat het niet weer zijn nierstenen zouden zijn.


    ‘Jij en je partner,’ vervolgde Drummond, ‘het beviel jullie niets dat Stefan Tate zijn neus in jullie zaken stak en bij het spoor rondhing.’


    ‘Nee.’


    ‘Jij en je partner besloten dat Stefan moest verdwijnen.’


    Marvin Bell probeerde zijn handen te bewegen en vertrok van de pijn. ‘Ik was het ermee eens dat Tate moest verdwijnen. Maar ik had geen idee wat hij van plan was. Ik had geen idee wat hij allemaal met die jongen zou doen.’


    ‘Maar je weet wel dat je partner Rashawn Turnbull heeft vermoord?’


    Bell keek de zaal in en leek zich direct tot Cece Turnbull te richten. ‘Ik weet dat hij Rashawn heeft vermoord en Tate ervoor heeft laten opdraaien. Dat heeft hij me zelf achteraf verteld.’


    ‘Wat zei je partner precies?’ vroeg Drummond. ‘Woord voor woord.’


    Bell slikte en zei: ‘Hij zei dat hij in één keer van twee problemen was verlost: Stefan Tate en zijn zwarte bastaard van een kleinzoon.’
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    Twee seconden duurde het. Er viel zo’n diepe stilte in de rechtszaal dat je een speld kon horen vallen. Ik was moe en ik voelde me gemangeld. Het kostte me twee seconden om me te realiseren wie de moordenaar was. Ik draaide me en keek naar Harold Caine.


    De grootvader van Rashawn. Eigenaar van de kunstmestfabriek. Chemicus, ongetwijfeld. Racist? Grootvader?


    Het leek alsof er een stroomschok door hem heen was gegaan. Hij zat er verstijfd bij. Zijn lippen waren blauw weggetrokken. En hij hield zich zo stevig aan de reling vast dat ik dacht dat zijn vingers zouden breken, net als die van Bell.


    Zijn vrouw keek hem aan alsof ze een geestverschijning zag en deinsde achteruit.


    Caine merkte het, hij boog zich naar haar toe en zei: ‘Het is niet waar, Virginia. Hij…’


    ‘Het is wel waar!’ krijste Cece.


    Caines dochter had zich omgedraaid en keek langs Ann en Sharon Lawrence haar vader aan, die twee rijen achter haar zat.


    ‘Je hebt Rashawn altijd gehaat! Je hebt het nooit kunnen verkroppen dat je lelieblanke dochter zich door een neger liet naaien en je een levende en ademende smet op het blazoen van de familie Caine bezorgde!’


    ‘Nee, dat is niet waar!’


    Cece stapte over haar stoel heen, zodat ze naast Ann Lawrence stond, en wierp zich op haar vader. Ze ging hem te lijf, ze sloeg en krabde hem in zijn gezicht.


    ‘Je hebt hem zijn hele leven als een stuk vuil behandeld, nog minder dan dat zelfs!’ gilde ze uit. ‘En je hebt Lizzie van me gestolen. Rashawn had net zoveel van je edele bloed als Lizzie en je hebt hem kapotgemaakt met een snoeizaag!’


    Bree sprong op en liep naar Cece toe, die in tranen was uitgebarsten, waarna de aanval op haar vader aan kracht verloor. Bree trok Cece van hem af, terwijl Caine in elkaar gezakt op zijn stoel achterbleef. Hij ademde zwaar, er liep bloed uit zijn opengehaalde gezicht en hij zag eruit als een in het nauw gedreven dier dat door de rest van de aanwezigen bekeken werd.


    ‘Niets hiervan is waar,’ zei Caine met een hese fluisterstem. ‘Helemaal niets!’


    ‘Alles hiervan is waar!’ riep Bell vanaf de getuigenbank. ‘Je bent een zieke geest. Ik hoop dat je eeuwig in de hel zult branden voor je daden.’


    De deuren van de rechtbank vlogen weer open. Er verschenen twee mannen en een vrouw, alle drie in het pak. Ze toonden hun politiepenningen en hielden hun pistolen in de aanslag.


    ‘Mijn naam is Carol Wolfe,’ zei de vrouw. ‘Special agent van de fbi, vestiging Winston-Salem. Laat uw wapen zakken, brigadier Drummond.’


    Drummond hield de afgezaagde loop van zijn geweer tegen het hoofd van Bell aan en zei: ‘Ik ben bijna klaar, agent Wolfe. Er is nog één ding dat meneer Bell van het hart moet.’
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    Marvin Bell leek oprecht verbluft en zei: ‘Ik heb je alles verteld.’


    ‘Niet alles,’ zei Drummond. ‘Je zei dat je nooit iemand had vermoord.’


    ‘Dat is een feit,’ zei Bell.


    ‘Heb je nooit iemand met een kussen gesmoord – een vrouw misschien? Zo’n vijfendertig jaar geleden?’


    ‘Nee.’


    ‘Jij was haar dealer,’ vervolgde de brigadier. ‘Ze had terminale kanker en niemand betaalde voor de heroïne die haar man haar gaf om de pijn te verzachten.’


    Bell schudde zijn hoofd.


    ‘Je bezorgde haar man bijna een overdosis,’ zei Drummond. ‘En toen heb je haar met een kussen gesmoord terwijl hij toekeek; hij was zo high dat hij niets ondernam.’


    Drummond ademde gejaagd en zei: ‘Toen heb je hem bijna een jaar voor je laten werken. Op een gegeven moment had je hem niet meer nodig en wilde je van hem af. Je bond hem met een touw – net zo’n touw als nu om je nek zit – aan de bumper van je auto en je sleurde hem door de straten van Starksville. Je noemde hem een laffe vrouwenmoordenaar.


    Je waarschuwde de politie en zei dat de man zijn vrouw had vermoord. Je leverde hem uit aan twee jonge agenten die je in je macht had, Randy Sherman en Nathan Bean. Je betaalde hun om het net te laten lijken of de man probeerde te ontsnappen. Rechter Varney, die op dat moment hulpofficier van justitie was, zat ook in het complot. De agenten duwden de man tegen de brugreling en liepen toen terug naar hun patrouillewagens. Toen draaiden ze zich om en begonnen te schieten. De man viel van de brug af de rivierkloof in. Zo is het toch gegaan, Marvin?’


    Drummond had zijn hamertje laten vallen en duwde het geweer zo hard tegen het hoofd van Bell dat zijn handen trilden.


    ‘Ja, ja,’ kermde Bell. ‘Zo is het gegaan.’


    Rechter Varney liet zijn hamer neerkomen. ‘Dat is niet waar!’


    Hoofdcommissaris Sherman was opgestaan en wilde ook protesteren, maar special agent Wolfe riep: ‘Commissaris, u bent gearresteerd. En u ook, rechter Varney.’


    Ik kon me niet herinneren dat ik was opgestaan, maar daar stond ik opeens en ik staarde door de rechtszaal naar Drummond alsof ik terug in de tijd werd gezogen.


    ‘Wie bent u, brigadier?’ vroeg ik, en ik realiseerde me dat Nana Mama ook was opgestaan. ‘Hoe weet u dit allemaal?’


    De tranen stroomden over Drummonds expressieloze gezicht toen hij het geweer bij Bells hoofd weghaalde en mij en mijn grootmoeder aankeek.


    ‘Dit weet ik allemaal, Alex,’ zei hij met een verstikte stem, ‘omdat ik in een vorig leven Jason Cross heette.’
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    Nana Mama hapte naar adem, ze greep naar haar hart en tuimelde tegen me aan. Blijkbaar was ik zelf ook nogal wankel, want haar frêle lichaam van veertig kilo zorgde er bijna voor dat ik omviel. Maar ik hervond mijn balans en wist haar overeind te houden.


    ‘Is het waar?’ hoorde ik mijn grootmoeder in mijn armen fluisteren, alsof ze het eerst wilde weten voor ze naar Drummond durfde te kijken.


    ‘Dat is onmogelijk,’ zei Bell, die zijn nek uitstrekte om Drummond te kunnen zien. ‘Jason Cross werd neergeschoten en viel in de rivier. Hij is er nooit meer uit gekomen.’


    ‘Dat is hij wel,’ riep Pinkie, die nu ook was opgestaan. ‘Mijn oom Clifford heeft hem die nacht op de rivieroever gevonden. Hij heeft hem verzorgd tot hij weer beter was.’


    ‘Is Clifford hier in Starksville?’ riep Drummond terug. ‘Hij was mijn beste vriend, ik zou hem graag weer zien. Ik zou hem mee naar Bourbon Street willen nemen, daar hadden we het altijd over.’


    ‘O mijn god,’ wist mijn tante Hattie uit te brengen.


    ‘Er is een wonder geschied,’ riep mijn tante Connie.


    Ik keek omlaag naar Nana Mama en ik probeerde haar door al mijn tranen heen te zien.


    ‘Het is hem,’ fluisterde ik. ‘Ik weet niet hoe het kan, maar het is hem.’


    Toen ik opkeek, had Drummond de getuigenbank verlaten. Hij overhandigde zijn geweer aan rechercheur Frost, en terwijl de tranen over zijn wangen stroomden, liep hij met open armen op ons af.


    ‘Je weet niet hoe ik jullie heb gemist,’ zei hij. ‘Je moest eens weten hoe eenzaam ik me heb gevoeld zonder jullie.’


    Ik liet me in zijn armen vallen, en hij liet zich in de armen van zijn moeder vallen. Het was alsof het zo hoorde; het ging allemaal vanzelf.


    We bogen onze hoofden naar elkaar toe en waren ons niet meer bewust van de anderen in de rechtbank, het was alsof we met z’n drieën een klein universum vormden, los van alles. Ik geloof niet dat iemand iets zinnigs wist te zeggen tijdens deze eerste momenten van onze reünie. Maar ik wist dat we diep vanbinnen in een andere taal communiceerden, als wezens die door hogere krachten werden omarmd en die vol overgave in tongen spraken.
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    Op een warme en heldere zaterdagmiddag, twee weken en twee dagen nadat we in Starksville waren gearriveerd, werd er in de achtertuin van tante Hattie een groot reüniefeest gehouden. Iedereen die een belangrijke rol in mijn leven speelde, was er.


    Damon was gisteren naar Winston-Salem gevlogen om zijn grootvader te ontmoeten; een rijke en emotionele gebeurtenis, net als alle andere momenten sinds mijn vader in mijn leven was teruggekeerd. Cilla, de moeder van Naomi, en mijn broer Charlie waren een dag eerder aangekomen.


    Toen we hem het nieuws vertelden, geloofde Charlie het eerst niet. Daarna was hij kwaad geworden; hij zei dat hij geen behoefte had om iemand te ontmoeten die er vijfendertig jaar eerder tussenuit was geknepen. Maar Cilla en Naomi hadden erop gestaan, en toen Charlie mijn vader eenmaal met eigen ogen zag, was alles vergeven. Het enige wat er aan ontbrak, was dat onze overleden broers Blake en Aaron er niet waren, en iedereen pinkte een traantje weg.


    Mijn beste vriend John Sampson en zijn vrouw Billie waren er sinds het eind van de ochtend. Sampson kon het direct goed vinden met mijn vader, die de meeste tijd bij oom Clifford zat. De twee rechercheurs troefden elkaar af met sterke verhalen uit hun politiecarrières en hadden veel lol samen.


    Stefan en Patty waren er, en ze leken verliefd op elkaar als nooit tevoren.


    Special agent Wolfe was ook uitgenodigd. Ze vertelde dat de fbi de politionele en juridische wantoestanden in Starksville al een tijd in de gaten had gehouden. Ze waren direct tot actie overgegaan nadat mijn vader Wolfe had gebeld met de mededeling dat ze in de rechtszaal van Erasmus P. Varney een schokkende bekentenis konden verwachten.


    Ik liep naar agent Wolfe toe en zei: ‘En wat staat mijn vader nu te wachten?’


    ‘Hij zal niet terugkeren naar de County Sheriff’s Office van Palm Beach. Daar waren ze duidelijk over. Maar ik denk niet dat hij vervolgd zal worden voor de ontvoering van Bell.’


    ‘Nee?’ vroeg ik. ‘Het was een tamelijk extreme actie.’


    ‘Dat was het zeker,’ zei ze. Maar we hebben de hoofdcommissaris en de rechter van Stark County gearresteerd, en de sheriff is vermoord. Cletus Burr is bij bewustzijn gekomen en hij heeft ons alles verteld en alle namen genoemd. Er loopt zelfs een onderzoek tegen het om. In feite is er niemand meer in Starksville over om je vader aan te klagen, en het valt volgens mij niet onder de federale wetgeving.’


    ‘Dus hij kan als vrij man in een nieuw leven stappen,’ zei ik.


    ‘Hij kan als vrij man in een oud leven stappen,’ zei Bree, die naast me was komen staan.


    ‘En Marvin Bell en Harold Caine zullen voor een hele waslijst aan misdaden worden aangeklaagd,’ vervolgde Wolfe. ‘Als ze niet de doodstraf zullen krijgen, wat volgens mij gepast zou zijn, dan zullen ze in elk geval de rest van hun leven in de gevangenis slijten.’


    Ik dacht aan Harold Caine, aan zijn gevoelloze, wrede onverschilligheid. Cece had ons er meer over verteld.


    Haar ouders wilden haar niet meer kennen na de geboorte van Rashawn. Jaren later werd Cece zwanger van een blank vriendje dat ze ergens had opgepikt toen Rashawns vader weer eens in de gevangenis zat. Haar ouders kwamen erachter, en ze ontdekten ook dat Cece drugs gebruikte terwijl ze zwanger was.


    De Caines kregen het met hulp van de corrupte rechtbank van Starksville voor elkaar dat de baby direct bij de verslaafde moeder werd weggehaald. De rechtbank kende vervolgens de voogdij toe aan Lizzies grootouders, die niet toestonden dat Cece haar dochter nog zag.


    Harold Caine was een verbitterd man. Hij voelde zich vernederd over de halfbloed die zijn kleinzoon was, terwijl hij tegelijkertijd zijn lelieblanke kleindochtertje verafgoodde. Daarnaast runde hij vanuit ondergrondse laboratoria bij zijn kunstmestfabriek de meth-productie voor het Bedrijf.


    Het verschrikkelijkste van alles was dat de manische aard van de verwondingen die Rashawn waren toegebracht duidelijk aangaven dat Caine ervan genoten had zijn kleinzoon te vermoorden. Hij had ervan genoten om zijn eigen vlees en bloed af te slachten. Het kwam erop neer dat deze arme, onschuldige jongen was gemarteld en vermoord vanwege zijn huidskleur.


    Ik heb door de jaren heen te veel versies van dit soort verhalen gehoord – zwarte jongen vanwege zijn huidskleur vermoord – maar dit was het ergst. Het wreedst. Het gruwelijkst en van een ongehoord sadisme. Onmogelijk te bevatten.


    Net als Cece Turnbull zal ik nooit over Rashawns dood heen komen.


    Caine had een advocaat in de arm genomen, en hij beriep zich op zijn zwijgrecht. Marvin Bell had wel met de officier van justitie gepraat, ook over Caine, die beschuldigd werd van moord, ontvoering en minachting van menselijke waarden binnen een racistische context. Wat een toekomstige jury ook zou besluiten over Caine, ik hoopte dat het niet mals zou zijn.


    Ik zag een vrouw van middelbare leeftijd de hoek om komen met een Domino’s-pet op en twee pizzadozen in haar hand. Wolfe, Bree en ik waren direct op ons hoede. Varney, Bell en Sherman hadden nieuwe bewijzen tegen Caine aangeleverd, en ze beweerden alle drie dat hij een vrouwelijke huurmoordenaar in de hand had genomen die de kleermaker werd genoemd. Ze had opdracht gekregen mij en mijn familieleden op zo’n manier uit de weg te ruimen dat het op een ongeluk leek.


    Zij moest degene zijn geweest die het remsysteem van mijn Explorer had gesaboteerd. Nu Caine achter de tralies zat, was er geen reden meer om aan te nemen dat ze nog actie zou ondernemen. Maar je wist het nooit.


    ‘Zal ik die van u aannemen?’ vroeg ik aan de vrouw.


    ‘Graag,’ zei ze en ze overhandigde me glimlachend de pizza’s. ‘Ik ben iets te laat, dus jullie krijgen een korting van vijf dollar.’


    ‘Wie heeft ze besteld?’ vroeg Bree.


    ‘Connie Lou.’


    ‘O, Edith, daar ben je,’ zei mijn tante, die eraan kwam gedribbeld met het geld.


    Ze omhelsden elkaar en ik kon me weer ontspannen.


    Toen zag ik iets wat mijn hart verwarmde. Cece Turnbull liep de achtertuin in met een beeldschoon klein meisje dat als twee druppels water op haar moeder leek. Cece zag er fris en nuchter uit, en ze leek met volle teugen van haar dochter te genieten.


    Terwijl Bree het huis in liep om iets te drinken te halen, ging ik in de rij voor het eten staan. Ik schepte mijn bord vol met gebraden konijn, koolsla, broccolisalade en geroosterde rode aardappeltjes. Ik zag dat Bree alweer buiten met Pinkie stond te praten en ik liep naar hen toe.


    ‘Je hebt toch nog wel wat konijn overgelaten, pap?’ vroeg Jannie, die tussen Damon en Ali op een tuinstoel zat.


    ‘Het is echt heerlijk,’ zei Damon. ‘We kunnen toch wel nog een keer opscheppen?’


    ‘Ik wil ook nog,’ zei Ali. ‘Maar Pinkie had gezegd dat hij de baars die ik gisteren in het meer heb gevangen nog zou klaarmaken.’


    ‘Ik weet zeker dat hij het niet is vergeten,’ zei ik. ‘Maar ik zal het hem nog even zeggen.’


    ‘Coach Greene en coach Fall zeiden dat ze straks nog wel even langskomen,’ zei Jannie.


    ‘Leuk om hen weer te zien,’ zei ik. ‘Maar ik wil dat je alle opties openhoudt, jongedame. Oké?’


    ‘Ja, doen hoor, Jannie,’ zei Damon. ‘Als je Duke al in je broekzak hebt, gaat er nog veel meer komen.’


    Jannie knikte en keek toen ernstig. ‘Moeten Sharon en haar moeder de gevangenis in?’


    ‘Ze brengen belastende feiten in tegen Marvin Bell. Maar zelfs als ze een jury ervan weten te overtuigen dat hij hen heeft gedwongen om over de verkrachting te liegen – en over het aanbrengen van het dna en de drugs in je tas – dan denk ik nog dat ze een veroordeling en een straf tegemoet kunnen zien.’


    ‘Ik zou niet graag hun levens willen ruïneren,’ zei Jannie.


    ‘Ik ook niet,’ zei ik. ‘Goed, ik ga weer verder. Veel plezier.’


    ‘Altijd,’ zei Ali.


    Ik grinnikte. ‘Dat lukt jou wel, hè?’


    ‘Het leven is een groot avontuur, kijk maar naar Jim Shockey.’


    Ik liep naar Bree en Pinkie met de gedachte dat mijn jongste zoon veel te wijs was voor zijn leeftijd.


    ‘Mag ik wat van jouw konijn, dan hoef ik niet in de rij te staan,’ zei Bree, die hongerig naar mijn bord keek.


    ‘Geen sprake van,’ zei ik.


    ‘Wat?’ zei ze quasi-beledigd. ‘Nadat ik zo hard en doortastend aan de zaak van je neef heb gewerkt?’


    ‘Oké,’ zei ik. ‘Neem dat dijstuk dan maar.’


    Bree griste het van mijn bord.


    ‘En ik?’ zei Pinkie.


    ‘Jij bent sterk genoeg om op een booreiland te werken,’ zei ik. ‘Dus dan kun je ook wel in de rij staan.’


    Mijn neef lachte en ging in de rij staan.


    Bree nam een paar happen konijn en keek alsof ze in de hemel was. ‘Ik had het allemaal ontdekt, dat van Caine. Nou, bijna alles, behalve dat van Rashawn.’


    ‘Ik geloof je.’


    Dat deed ik echt. De satellietfoto die ze me in de rechtszaal had laten zien was van Caine Industries, dat tussen Starksville Road en de zuidelijke spoorwegovergang van het stadje lag. Met behulp van de foto’s van de camera’s die ze had opgehangen, had ze ontdekt dat de koeriers tussen deze twee punten op de treinen stapten.


    Ze was op Google Earth gaan kijken en zag dat het spoor letterlijk over het fabrieksterrein van Caine Industries liep. Wat een geweldige plek voor een meth-productiebedrijf, had ze gedacht.


    ‘Als je vader niet voor Rambo was gaan spelen, dan had ik ­Caine ontmaskerd,’ zei Bree.


    ‘Dat is zo,’ zei ik. ‘En daarom vind ik ook dat je een vakantie op Jamaica hebt verdiend.’


    Bree kikkerde op. ‘Echt?’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Wij met z’n tweeën?’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Wanneer?’


    ‘Wanneer je maar wilt.’


    ‘God, soms heb je van die geweldige invallen,’ zei ze en ze kuste me.


    ‘Zeg, kunnen jullie geen hotel nemen?’ zei Nana Mama, die zich voorzichtig in een tuinstoel vlijde.


    ‘Nou, daar hadden we het net over,’ zei ik.


    ‘Ik wil het niet weten, zou Jannie zeggen,’ zei mijn grootmoeder en ze maakte een wegwerpgebaar.


    ‘Ben je blij dat je naar Starksville bent teruggegaan, Nana?’ vroeg Bree.


    ‘Ik zou een ondankbaar kreng zijn geweest als ik het niet was,’ zei Nana Mama. ‘Dit is het verhaal van de verloren zoon, maar dan in het echt. Als ik nu ter plekke dood zou neervallen, dan zou ik het niet erg vinden. Eerlijk waar, Bree.’


    ‘Doe dat nou maar niet,’ zei ik.


    ‘Nee, wacht daar nog maar even mee,’ zei mijn vader, die haar van achteren was genaderd en haar een zoen op haar wang gaf.


    Over het algemeen moest Nana Mama niets hebben van openbare intimiteiten, maar nu legde ze haar hand op de wang van haar zoon en sloot haar ogen. Ik zag even hoe het geweest moest zijn toen ze jong was en haar pasgeborene in haar armen hield.


    Mijn vaders mobiel klonk. Hij stond op en viste hem uit zijn zak. Nadat hij de sms had gelezen keek hij ons een voor een aan.


    ‘Ik ben bang dat ik jullie nog niet alles heb verteld,’ zei hij. ‘Hoe ik Peter Drummond ben geworden en de rest van het verhaal.’


    Dat was waar. Tot nu toe was hij nogal ontwijkend geweest over dat gedeelte van zijn leven.


    ‘Ga je het ons vertellen?’ vroeg Nana Mama.


    ‘Zo meteen,’ zei hij. ‘Maar eerst wil ik jullie aan iemand voorstellen.’
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    Hoofdstuk 102


    Mijn vader liep hand in hand met dominee Alicia Maya naar ons toe. Ze zag er prachtig uit in het laatste zonlicht.


    ‘Alex, mama,’ zei hij. ‘Ik zou jullie graag voor willen stellen aan de vrouw wier liefde mijn leven heeft gered. Mijn echtgenote Alicia.’


    Voor de zoveelste keer in de afgelopen twee weken schoten de tranen in mijn ogen.


    ‘Het spijt me zo dat ik toen op het kerkhof tegen je heb gelogen,’ zei dominee Maya, die naar me toe liep en mijn handen vastpakte. ‘Maar je vader dacht dat het beter voor je was als je zou blijven geloven dat hij dood was. Hij beschouwde het weerzien met jou als een geschenk van God, en hij zei dat het zo goed was. Maar toen je uit Florida was vertrokken, besefte hij dat het niet genoeg was. Hij wilde je leren kennen en een deel van je leven worden. Maar om dat te kunnen doen moest hij terug naar Starksville en de confrontatie met Bell aangaan om met zichzelf in het reine te komen.’


    Ze vertelden hun verhaal terwijl de avondschemering inviel, en iedereen op het tuinfeest luisterde stil.


    Dominee Maya vond mijn vader precies zoals ze had verteld: op een avond hinkte er een verzwakte en dakloze man haar kerk in. Hij kreeg haar toestemming om er te slapen. Ze gaf hem goede raad en hielp hem met de strijd tegen zijn verslavingen.


    ‘Dankzij Alicia heb ik God gevonden en leef ik al vierendertig jaar zonder drugs en alcohol,’ zei mijn vader. ‘Ik voelde me schuldig dat ik mijn jongens en jou, mama, had verlaten. Maar ik was doodsbang voor wat er met jullie en mij zou gebeuren als ik naar Starksville terug zou keren.’


    ‘Hij heeft het me op een avond allemaal verteld,’ zei dominee Maya. ‘Het was ongeveer een jaar later. Hij vertelde me hoe hij had moeten toekijken dat Marvin Bell je moeder vermoordde, hoe hij later werd gearresteerd en neergeschoten, hoe hij levend uit de rivierkloof wist te komen en hoe hij met hulp van zijn geliefde Clifford herstelde. Ik zei hem dat ik geloofde dat God hem zou vergeven.’


    ‘Ben je toen verliefd op hem geworden?’ vroeg Nana Mama.


    ‘Nee, de liefde kwam later – na de Golfoorlog, toen ik me realiseerde dat ik hem bijna kwijt was geweest.’


    Op de avond dat mijn vader Alicia Maya ontmoette, had hij vervalste papieren bij zich die meldden dat hij Paul Brown heette. Maar vlak nadat hij de dominee zijn ware identiteit had onthuld, geschiedde er een tragisch wonder.


    Een negentienjarige jongeman klopte bij dominee Maya aan, net zoals mijn vader een jaar eerder had gedaan. Drummond vertelde haar dat hij geen ouders meer had en dat hij tot zijn achttiende in een weeshuis had gewoond. Hij was sindsdien dakloos en had zich in een opwelling bij de mariniers aangemeld.


    ‘Hij vertelde me dat het een vergissing was geweest,’ zei dominee Maya, ‘dat hij nooit in het leger had moeten gaan. Hij dacht namelijk dat hij niet met de stress van een oorlogssituatie zou kunnen omgaan. Om preciezer te zijn: hij wist dat hij niet in staat was een ander mens te doden.’


    Ze zweeg een moment. Mijn vader legde zijn hand op de schouder van zijn tweede vrouw en zei: ‘Je kon er niets aan doen.’


    ‘Ik weet het.’ Ze zuchtte en vervolgde: ‘Het bleek dat zijn psychische en geestelijke problemen veel groter waren dan ik had gedacht. Ik zei hem dat hij moest bidden en erop vertrouwen dat God hem de juiste…’ Ze zweeg geëmotioneerd.


    Mijn vader nam het van haar over: ‘Drummond heeft zich achter de kerk met een jachtgeweer in het gezicht geschoten.’


    ‘Jezus,’ zei Pinkie.


    ‘We waren de enigen die het schot hadden gehoord,’ zei dominee Maya. ‘Ik was compleet hysterisch toen je vader en ik hem vonden.’


    ‘Alicia zei dat ik de politie moest bellen, maar ik durfde het niet omdat ik bang was,’ zei mijn vader. ‘Toen doorzocht ik zijn zakken en ik vond zijn identiteitsbewijs en zijn inschrijving bij het leger. Daar stond op dat hij zich over twee dagen in Camp Lejeune moest melden.’


    ‘Je hebt de identiteitspapieren verwisseld,’ zei Ali.


    ‘Heel goed, jongeman,’ zei mijn vader. ‘Alicia wilde er eerst niets mee te maken hebben, maar ik wist haar ervan te overtuigen dat het voor mij de kans was om opnieuw te beginnen. Voor het eerst in mijn leven had ik de mogelijkheid om een zware en nobele taak op me te nemen.’


    ‘Kreeg niemand argwaan bij de omgewisselde identiteitsbewijzen?’ vroeg Bree.


    ‘Beide foto’s waren niet zo best, en hij had zich in zijn gezicht geschoten,’ zei dominee Maya. ‘De politie van Pahokee heeft er nooit aan getwijfeld dat de dode man Paul Brown was.’


    ‘En het Corps Mariniers was blij met me,’ zei mijn vader. ‘Ik werkte me op tot korporaal en werd tijdens de Golfoorlog naar Koeweit uitgezonden. De Irakezen hadden op hun terugtocht de oliebronnen in brand gestoken, mijn eenheid moest ze controleren en beschermen. Er explodeerde er een, en ik stond te dichtbij.’


    Dominee Maya vertelde dat mijn vader en zij al die tijd contact hadden gehouden en elkaar brieven schreven.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze, ‘maar toen ik hem daar in het militaire ziekenhuis zag liggen, wist ik opeens dat ik van hem hield en dat ik hem nooit meer wilde verliezen.’


    ‘En ik voelde precies hetzelfde,’ zei mijn vader. ‘Je weet niet hoe zielsgelukkig ik was toen ze me daar kwam opzoeken.’


    ‘En toen ging je bij de politie,’ zei ik.


    ‘Ik was ooit zelf een crimineel,’ antwoordde hij, ‘dus ik dacht dat ik er wel goed in zou zijn ze te vangen.’


    ‘Hij is er goed in,’ zei dominee Maya. ‘Maar hij was apetrots toen hij ontdekte dat jij in zijn voetsporen was getreden, Alex. Hij heeft elke stap in je carrière gevolgd.’


    ‘En toen liepen jullie elkaar in Belle Glade tegen het lijf,’ zei Nana Mama.


    ‘Hoe groot is de kans dat zoiets gebeurt?’ vroeg Jannie.


    ‘Die is astronomisch klein,’ zei dominee Maya. ‘Daarom geloof ik ook dat we door een goddelijke hand zijn geleid.’


    ‘Gelooft u dat?’ vroeg Nana Mama.


    ‘Ja, dat geloof ik,’ antwoordde ze.


    ‘Ik ook,’ zei mijn vader.


    ‘En ik ook,’ zei ik.


    ‘Hoe kun je het anders verklaren?’ zei Nana Mama glimlachend.


    We zwegen allemaal. Er viel een diepe stilte. Ik dacht aan het mysterie dat mijn leven was, en hoe volledig ik me nu voelde.


    ‘Ik zou graag een toost willen uitbrengen,’ zei mijn vader. ‘Heeft iedereen een glas?’


    Tegen de tijd dat iedereen met een vol glas terugkwam, was het donker geworden en lichtten de vuurvliegjes op in de pijnbomen.


    Mijn vader hief zijn glas ginger ale en zei: ‘Op onze hele familie en op al onze vrienden – levend, dood en weer in leven: God zegene de familie Cross.’


    ‘Amen,’ zei Nana Mama. En iedereen volgde in koor: ‘Amen.’
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