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    Detective Lindsay Boxer uit San Francisco gaat helemaal op in haar nieuwe leven als moeder. Haar man is geweldig, en ze heeft goede vrienden met wie ze kan praten over allerlei onderwerpen, van seks tot de moordzaken die ze onderzoekt. Dan stuurt de fbi haar een foto van een moordenaar uit haar verleden. Op de foto staat een prachtige vrouw bij een stoplicht, maar Lindsay herkent achter de verleidelijke blik een psychopaat: Mackie Morales, het meest gestoorde en gevaarlijkste brein waar ze ooit mee te maken heeft gehad. En Mackie is op jacht naar de leden van de Women’s Murder Club…
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    Voor Suzie en John, Brendan, Alex en Jack


    

  


  
    Proloog | Boem!


    

  


  
    Een


    Het was op een sombere maandag tegen lunchtijd. De zon had zich tot nu toe nog niet laten zien, er hing een dichte mist waardoor het verkeer in de omgeving van de Golden Gate vaststond. Ik zat achter het stuur van de patrouillewagen, en mijn vertrouwde vaste partner, rechercheur Rich Conklin, zat naast me toen Claire me op mijn mobiel belde.


    Claire Washburn is mijn beste vriendin en hoofd van San Francisco’s Medical Examiners. Dit was een werkgerelateerd telefoontje.


    ‘Lindsay,’ schreeuwde Claire over het autogetoeter heen, ‘ik heb hier twee dodelijke slachtoffers in een auto die ergens tegenop is geknald, en ik weet bij god niet wat ik ervan moet denken. Ik zou graag jullie mening willen horen.’


    Ze gaf me haar locatie op, en ik zei haar dat we eraan kwamen zodra de mist en het verkeer het toelieten. Ik herhaalde tegen Rich wat Claire had gezegd en gooide het stuur om.


    Mijn partner is een slimme, betrouwbare en optimistische vent. Maar vandaag was hij wel heel erg goed gehumeurd.


    Hij zei: ‘Claire vraagt of we naar een verkéérsongeluk komen kijken?’


    ‘Ze betwijfelt of het een ongeluk is.’


    Ik reed over Lincoln door de Presidio en we passeerden de Crissy Field Overlook in de richting van de brug. Conklin belde inspecteur Brady om hem te melden dat we aan Claires oproep gevolg gaven. Hij belde Claire om haar te zeggen dat we er over zo’n acht minuten zouden zijn en vervolgens pakte hij de draad van ons gesprek weer op. Hij zat met een liefdesprobleempje en wilde mijn goede raad horen.


    ‘Het is Tina’s verjaardag. We zijn nu twee maanden samen,’ zei hij. ‘Dus wat moet ik haar geven waarmee ik haar zeg dat ik “tot nu toe” gek op haar ben?’


    Ik had me op glad ijs begeven met dit gesprek. Rich is als een broertje voor me. We kennen elkaar door en door en we praten over alles met elkaar. Maar, zijn ex-vriendin Cindy is een maatje van me. En Cindy was na een halfjaar nog niet over hun breuk heen. Ze hoopte nog steeds dat Richie en zij weer bij elkaar zouden komen.


    En, om je de waarheid te zeggen, dat hoopte ik eigenlijk ook.


    Ik hield mijn blik op de weg gericht. We reden nog steeds over Lincoln, een tweebaansweg met historische gebouwen aan de linkerkant en rechts een parkeerterrein voor toeristen die de Golden Gate-brug bezoeken. Terwijl we de chique oude huizen op Pilots’ Row passeerden minderde ik vaart om recht op een stilstaande file af te rijden.


    ‘Ik denk dat we maar beter kunnen gaan lopen,’ zei ik.


    Ik reed de auto de berm in en ik zette de zwaailichten aan. Ik pakte mijn jack en sloot de wagen af. Mijn partner en ik begonnen aan de klim naar boven.


    Richie vervolgde onverstoorbaar: ‘Dus ik dacht eraan om haar mooie oorbellen te geven. Of is dat al te veel een hint naar de toekomst?’


    ‘Zolang ze maar geen diamanten bevatten, denk ik.’


    ‘Ha,’ zei Conklin.


    Ik zei: ‘Rich, naar mijn bescheiden mening verkeren jullie nog in het stadium van een boeket bloemen en een etentje. Dat is veilig, leuk, en haar moeder zal geen uitnodigingen hoeven te schrijven.’


    ‘Oké. En moet ik dan “ik hou van jou” op het kaartje schrijven of niet?’


    Het was toch ongelooflijk. Ik rolde met mijn ogen en slaakte een diepe zucht.


    ‘Richie, hou je nu van haar? Of hou je niet van haar? Jíj bent degene die dat moet weten.’


    Hij lachte.


    ‘Kun je nu eens ophouden met dat gegiechel?’


    Hij salueerde en zei: ‘Ja mevrouw, mevrouw brigadier Boxer. En zou u het ook nog vanaf de vrolijke kant willen bekijken?’


    ‘Je hebt er zelf om gevraagd,’ zei ik.


    Ik gaf hem een duw en hij bleef giechelen terwijl we de brug opliepen. We passeerden auto’s die centimeter voor centimeter vorderden, er waren bestuurders uitgestapt die in de mist stonden te vloeken.


    Mijn mobiel ging weer af.


    Het was Claire. ‘Kunnen jullie een beetje opschieten? Ik kan die vervelende Bridge Authority niet langer afpoeieren. De sleepwagen is er al.’

  


  
    Twee


    Het was surrealistisch, en dat is een woord dat ik niet snel zal gebruiken.


    Van wat ik kon zien had de bestuurder van een rode Jeep – een van de recentere modellen – op de uiterste linkerrijstrook de controle over het stuur verloren en was over de vijf rijstroken rechts van hem geschoten om zich in het metalen hek van de voetgangersstrook te boren dat door de klap ontwricht was.


    Alle rijstroken waren afgesloten op één na, en het verkeer uit beide richtingen kroop afwisselend in een lange sliert langs de Jeep, waarvan in de dichte mist alleen de achterlichten zichtbaar waren.


    Voertuigen van hulpdiensten stonden her en der verspreid over de afgesloten rijstroken: suv’s van de Bridge Authority, brandweerauto’s, wagens van de verkeerspolitie en patrouilleauto’s, en evenzoveel personen stonden om de Jeep samengedromd. Ik herkende mensen van de Medical Examiners die de plaats des onheils fotografeerden. Een verkeersagent kotste over de buitenreling.


    Tegelijkertijd manoeuvreerde een sleepwagen zich in de juiste positie om de Jeep weg te kunnen slepen, de rijstroken moesten snel weer open want dit was de enige rechtstreekse verbinding tussen San Francisco en Sausalito.


    Iemand van de Bridge Authority controleerde onze penningen en riep: ‘Dokter Washburn, er is bezoek voor u.’


    Claire kwam hoofdschuddend vanachter haar bus tevoorschijn en zei: ‘Dag jongens. Nou, maak je borst maar nat. Ik zal jullie een rondleiding geven.’


    Ze keek bezorgd, en toen we de Jeep naderden zag ik ook waarom. De voorruit was eruit geblazen, en de voorkant van de auto was als een trekharmonica in elkaar geperst. Toen ik in de auto keek voelde ik de rillingen van mijn ruggengraat door mijn hoofdhuid omhoog trekken.


    In mijn veertien jaar bij Moordzaken heb ik de gruwelijkste scènes gezien, maar deze scène maakte aanspraak om in de top van ‘gruwelijkste scènes’ te eindigen. Ik bedoel, op nummer één dus.


    Het betrof twee jonge volwassenen: een blanke man op de bestuurdersstoel en naast hem een blanke vrouw, ze leken me allebei begin twintig. De handen in de zij, de hoofden achterover, hun monden geopend in een verstilde schreeuw.


    Maar wat direct mijn aandacht trok was het middenrif van de slachtoffers; het waren gapende, bloederige gaten. En ik kon zien waar al het bloed en de ingewanden terecht waren gekomen.


    Het zijpaneel aan de bestuurderskant was geplamuurd met menselijke resten waar stukjes textiel en andere deeltjes die ik niet kon thuisbrengen tussen zaten. Een airbag hing slap over het stuur, de andere bedekte de vrouw vanaf haar middel.


    Claire zei: ‘Alles zit onder het bloed en menselijke resten. We treffen beschadigingen aan op de autogordels, het dashboard en het instrumentenpaneel, en wat daar in de zonneklep zit is een knoop die zich erin heeft geboord. En dan is alles nog bedekt met een laagje poeder van de airbags.


    De gebieden hier,’ ging ze verder terwijl ze op de weggeslagen ingewanden van de slachtoffers wees, ‘hebben zo te zien te lijden gehad van explosies.’


    ‘Jezus, nee,’ zei Rich. ‘Ze hadden bommen op hun schoot? Wat een verschrikkelijke manier om aan je einde te komen.’


    ‘Op dit moment kan ik de doodsoorzaak nog niet vaststellen, maar ik heb mijn vermoedens. Kijk hier eens naar,’ zei Claire. Ze sloeg haar arm om de jonge vrouw en duwde haar voorzichtig naar voren. Op de rugleuning van de stoel bevond zich ruggenmerg, botstukjes en bloed.


    De koffie van vanochtend begon omhoog te komen en ik voelde me licht in mijn hoofd worden. Ik draaide me om en haalde een paar keer diep adem. Toen ik me weer omdraaide had ik nog wel de tegenwoordigheid van geest om te zeggen: ‘Dus, deze bom, of nee, meervoud, bommen, zijn van binnenuit tot ontploffing gekomen?’


    ‘Precies, Lindsay,’ antwoordde Claire. ‘Naar mijn premature doch deskundige mening kijken we hier naar een bom die in de maag is geëxplodeerd. Pardon, bommen en magen. Meervoud.


    Ik denk dat het buikbommen zijn geweest.’

  


  
    Drie


    De stemming in de middagspits was van geïrriteerd in gewelddadig veranderd. Verkeersagenten werden door woedende bestuurders uitgescholden terwijl in de lucht helikopters van tv-zenders als vliegen om een warme appeltaart zoemden.


    De chauffeur van de sleepwagen riep in mijn richting: ‘Hé, zou het niet een idee zijn om de slachtoffers af te voeren? De weg moet weer open.’


    Er was één ding dat ik zeker wist: in rang was ik de hoogste agent van Moordzaken die hier aanwezig was, ik was de verantwoordelijke rechercheur tot deze zaak werd overgedragen. Op dit moment was het mijn taak om deze plaats delict voor beschadigingen te behoeden. En ja, je gelooft het niet, maar de plaats delict bestond uit een snelweg met zes rijstroken.


    Ik beende op de chauffeur af en zei: ‘Bedankt voor de informatie, maar het autowrak blijft hier staan en wilt u alstublieft uw sleepwagen van de weg verwijderen?’


    Terwijl de sleepwagen wegreed, richtte ik me tot mijn collega-wetshandhavers en zei: ‘Wat dit ook moge zijn, het is in ieder geval géén auto-ongeluk. Ik laat de brug afsluiten.’


    ‘Bravo,’ zei Claire. ‘Wij zijn het met elkaar eens.’


    Ik liet het overbodige politiepersoneel vertrekken en belde Charlie Clapper, hoofd van de Crime Scene Unit. Ik vroeg hem zo snel mogelijk hiernaartoe te komen.


    ‘Geef plankgas en laat die sirene loeien,’ zei ik.


    Ik belde Brady en vertelde hem wat ik tot nu toe wist. Hij zei dat hij de hoofdcommissaris en de burgemeester zou inlichten, en dat hij er dan meteen aan kwam.


    Er werd geel politielint uitgerold, en rond de Jeep werd een ruim gebied afgezet. Aan beide kanten van de brug werden wegversperringen geplaatst. Conklin en ik documenteerden alle maatregelen met de camera’s van onze mobiele telefoons, we schreven aantekeningen in onze blocnotes en bespraken enkele mogelijke theorieën.


    Ik was enorm opgelucht toen Clappers bus arriveerde met een dieplader in zijn kielzog. Beide voertuigen parkeerden buiten het kordon, waarna de onverstoorbare Clapper en een zestal forensisch rechercheurs uitstapten.


    Charlie Clapper is een goed geconserveerde man van achter in de veertig; een voormalige agent Moordzaken en een zeer goede forensisch rechercheur. Ik liep naar hen toe en zei: ‘Ik denk niet dat je ooit zoiets hebt gezien.’


    Nadat ik hem had bijgepraat over de plaats delict liepen we naar het autowrak en Clapper stak zijn hoofd naar binnen.


    Het duurde even voordat hij zijn hoofd weer terugtrok. Hij zei: ‘Er zijn explosies geweest, dat is zeker. Maar wat ik van buikbommen weet is dat het mechanische constructies zijn die chirurgisch zijn ingebracht. Kruit. Een slaghoedje. Een ontstekingsmechanisme. Maar ik zie geen bedrading, en ik ruik geen explosiestoffen. En dit is vreemd,’ vervolgde Clapper. ‘De klap is beperkt gebleven tot het voorste gedeelte van de auto. De bommen die ik ken zijn doorgaans bedoeld om niet alleen het voertuig, maar ook de hele directe omgeving op te blazen. Je hebt gelijk. Zoiets als dit heb ik nog niet eerder gezien.’


    Ik zei: ‘We hebben het kentekennummer al nagetrokken, maar ik wil dat de lichamen geïdentificeerd zijn voordat Eyewitness News de naaste familie op de hoogte brengt.’


    Ik wees naar een rode nylon rugzak die op de vloer voor de achterbank lag. Nadat een forensisch rechercheur de rugzak en de nagenoeg onbeschadigde achterruimte van de Jeep had gefotografeerd deed ik plastic handschoenen aan en trok de rits van de rugzak omlaag. Er zaten een speelgoedhondje, een paar cd’s, een telefoonoplader en een blauwe portemonnee met sterretjes in.


    In de portemonnee zat een rijbewijs.


    ‘Ons vrouwelijke slachtoffer is Lara Trimble, eenentwintig jaar oud en ze woont in Oakland,’ zei ik.


    Er lag een hoop papierafval op de vloer voor de achterbank en ik keek of er iets belangrijks tussen zat.


    ‘Kun je dit fotograferen?’ vroeg ik.


    Toen de rechercheur zijn werk had gedaan pakte ik er een papieren zak uit waar een hamburger in had gezeten.


    ‘Kijk nou,’ zei ik. ‘Zouden ze hier hun laatste maaltijd hebben gehaald?’


    ‘Dank je wel,’ zei Clapper en griste de zak uit mijn hand om hem in een cellofaanzak te stoppen. ‘Zoiets noemen we bewijsmateriaal.’


    Claire kwam op ons af gelopen en zei: ‘Charles, wat denk je ervan?’


    ‘Ik denk dat deze beelden vanavond nog het nationale nieuws zullen halen. En ik denk dat de fbi, de Binnenlandse Veiligheidsdienst, de atf en zo veel federale agenten als op de brug passen hier binnen een halfuur zijn, en dat ze de brug tot volgend jaar Kerstmis zullen afsluiten. Nou ja, in ieder geval de komende vierentwintig uur.’


    De Golden Gate-brug was een doelwit van de hoogste orde, een Amerikaans icoon. Een bom op deze brug zou iedere inwoner van San Francisco de stuipen op het lijf jagen. Dat effect had het tenminste wel op mij.


    Ik belde Brady op zijn mobiel en zei hem dat het wel eens een terroristische aanslag zou kunnen zijn.


    Hij zei: ‘Dat zat ik verdomme ook al te denken.’


    We bleven in de dwarrelende mist wachten tot de Feds zouden arriveren.

  


  
    Deel een | De laatste ronde

  


  
    Hoofdstuk 1


    Een week nadat de buikbommen twee afgestudeerde studenten in een rode Jeep uiteen hadden gereten was de fbi volop bezig met mogelijke terroristische implicaties. Het feit dat er bij deze bommen geen metaal aan te pas was gekomen baarde hen grote zorgen. En ze hielden de sfpd zo veel mogelijk buiten deze zaak.


    Terwijl de Feds verder zwoegden in de plaatselijke fbi-burelen werd het nieuws over het mysterieuze auto-ongeluk dat de Golden Gate-brug een middag lang buiten gebruik had gesteld van de voorpagina’s verdrongen door de scheiding van een filmster, politieke relletjes en een kettingbotsing in Los Angeles.


    De sfpd beschouwde de toestand met de buikbommen als een onopgeloste zaak, waarschijnlijk een dubbele moord, en met sfpd bedoel ik Claire, Clapper en ik. Het was net zes uur geweest toen Conklin en ik die maandag achter onze bureaus in de Hall of Justice zaten. De Hall herbergt het gerechtshof, het openbaar ministerie en bureau Zuid van de San Francisco Police Department.


    Mijn partner en ik werken aan twee tegen elkaar geschoven bureaus in de recherchekamer; een raamloze ruimte van zes bij zes meter met een grijze, tl-verlichte linoleumvloer en smoezelige muren van een onbestemde kleur. Er staan twaalf bureaus in deze ruimte. Op het moment hadden we de recherchekamer voor onszelf, en we hielden de weinige gegevens van de buikbommenzaak nog eens tegen het licht.


    De afgelopen dagen hadden we de families van de slachtoffers gesproken. De door verdriet overmande familieleden van Lara Trimble bezwoeren ons dat Lara geen vijanden had, en dat ze musicologie had gestudeerd en geen politiek activist was.


    David Katz, de jongeman die de Jeep bestuurde, deed postdoctoraal onderzoek op de faculteit psychologie. Naast de enorme schok waren zijn ouders ook nog eens compleet verbijsterd over de mysterieuze en tragische dood van hun zoon. Ze hadden echt geen flauw idee waarom David en Lara waren vermoord.


    Nadat we ons een week lang grondig hadden beziggehouden met de families en vrienden van Trimble en Katz moesten we erkennen dat ze gelijk hadden. Deze twee jongeren hadden niets met enig radicaal activisme te maken. Ze waren slachtoffers.


    Claire en Clapper probeerden er nog steeds achter te komen wat de explosieve stof was geweest, en hoe die tot ontploffing was gebracht. Maar op dit moment hadden we niets anders dan een uitgebreide documentatie van het autowrak en nog geen schoenendoos met bewijsmateriaal, met dank aan de fbi.


    In wezen hadden we geen enkel spoor, nul, nada; niets wat we al wisten toen we daar een week geleden op de brug stonden.


    Voor de honderdste keer bekeek ik de foto’s van de plaats delict nog eens nauwkeurig, misschien dat er iets was, wat dan ook, wat ik over het hoofd had gezien. Maar toen de nachtploeg in onze bescheiden recherchekamer binnen begon te druppelen vond ik het welletjes voor vandaag.


    Ik pakte mijn spullen bij elkaar en zwaaide naar mijn collega’s en Richie, die kirrend met Tina aan de telefoon zat. Op de parkeerplaats van Harriet Street stond mijn zeven jaar oude Explorer op me te wachten, en toen ik de contactsleutel omdraaide startte hij meteen.


    Twintig minuten later maakte ik de voordeur open van het ruime appartement dat ik met mijn man Joe deel en met Julie, onze baby van zes maanden. En dan hebben we ook nog Martha, mijn border collie en Julies beste maatje.


    Ik riep: ‘Brigadier Mama is thuis,’ maar ik hoorde geen getik van hondennagels op de vloerplanken, en ook geen ‘Dag schat’.


    Het was verdacht stil. Waar wás iedereen?


    Ik hield mijn hand op de kolf van mijn pistool terwijl ik elke kamer inspecteerde, mijn nekharen stonden rechtovereind. Toen ik weer terug was in de hal controleerde ik alle referentiepunten: de sleutels die in het rekje ontbraken, de zuigfles in de gootsteen, Joe’s slippers bij zijn stoel, de lege wieg… En toen zwaaide de voordeur open.


    Martha schoot naar binnen en sprong tegen me op. Mijn prachtige en heerlijke man volgde haar terwijl hij de kinderwagen de hal in duwde.


    ‘Hé, Julie,’ zei Joe. ‘Kijk eens wie daar is.’


    Ik omhelsde hem en gaf hem een kus. Daarna nam ik mijn kleine meisje in mijn armen en danste met haar de kamer door. Ik moet zeggen dat Julie de mooiste baby ter wereld is, en dat zeg ik niet omdat ze toevallig óns kind is. Ze heeft het donkere haar van haar vader, en die blauwe ogen heeft ze van ons allebei en trouwens, altijd als ik ergens met haar ben komen er mensen op haar af die zeggen: ‘O, wat ben jij mooi. Mag ik je niet meenemen?’


    En dan lacht Julie en strekt haar armpjes naar hen uit! Dat is wel even slikken, en ik maak me er ook zorgen over. Zodra ik Julie de rug toekeer zal ze met iedereen meegaan.


    ‘We hebben met de bal gespeeld in het park,’ zei Joe.


    ‘O, oké. Goed idee.’


    ‘Ze heeft me beloofd dat ze de hele nacht door zal slapen.’


    ‘Haha, dat wil ik zwart-op-wit hebben.’


    ‘Als je nu eens je holster afdeed, je schoenen uittrok en een beetje ging relaxen,’ zei mijn man terwijl hij met de afstandsbediening het avondnieuws aanklikte. ‘Ik zal de soep opwarmen.’


    O, wat is het toch heerlijk om thuis te komen. Het fijnste wat er is.

  


  
    Hoofdstuk 2


    Ik geloof dat we het wel de halve nacht over de buikbommen hadden gehad. Er was genoeg expertise in huis; Joe Molinari kwam van de fbi, hij werd adjunct-directeur van de Binnenlandse Veiligheidsdienst, en nu was hij een veelgevraagde consultant die graag de rol van huisman op zich nam terwijl ik bij Moordzaken werkte.


    Joe had de zaak al een paar keer met me doorgenomen. We lagen in het donker onder het dekbed en hij zei: ‘Deze bommenlegger loopt vroeg of laat tegen de lamp.’


    ‘Huh?’ zei ik en liet er mijn gedachten over gaan. Voor sommige bommenleggers ging het op, maar niet voor allemaal.


    Ik herinnerde me nog dat Joe er twee keer voor de baby uit was geweest. Ik wel drie keer. Opeens was het acht uur en waren we laat.


    Tegen negenen parkeerde ik de auto op mijn favoriete plek – in de schaduw van de loopbrug – en liep naar het gebouw van de Medical Examiners, dat direct aan de Hall grenst. De receptieruimte was afgeladen met agenten en rechercheurs die op autopsierapporten hoopten en naar sigaretten smachtten.


    Er zat een nieuw meisje achter de balie dat me zei dat ze Tasha heette. Ik zei haar dat ik een afspraak met Claire had; wat een leugen was, maar Claire speelde het spel altijd keurig mee.


    Ik vond Claire in de autopsiezaal, ze was net haar handschoenen aan het uittrekken terwijl een assistent een lichaam naar de koelruimte rolde.


    Ze zei: ‘Wat is het toch altijd heerlijk dat je precies verschijnt als ik aan je denk.’


    ‘Heb je iets voor me?’ vroeg ik.


    ‘Ja. Als ik niet mijn handen vol had aan al die organen dan zou ik je ge-sms’t hebben.’


    Claire deed haar schort af en hing hem aan een haakje, ze trok het kapje van haar hoofd. Ik volgde haar naar haar kantoor, ik brandde van nieuwsgierigheid om te horen wat ze te melden had.


    Ze ging achter haar bureau zitten en rolde haar bureaustoel tot ze goed zat. ‘Ik hoorde iets van Clapper, die het weer van de Feds heeft gehoord. Het gaat over de buikbommen.’


    ‘Eindelijk. Vertel.’


    ‘Hier het verhaal in een notendop. In de maagresten die overal in de Jeep verspreid lagen is een soort magnesiumverbinding gevonden. Deze stof moet ingeslikt zijn. Kun je het nog volgen?’


    ‘Ik hang aan je lippen.’


    ‘Doe dat maar niet, blijf waar je bent.’


    ‘Oké.’


    ‘Goed, deze stof blijkt op maagzuur te reageren.’


    Ik knipperde een paar keer met mijn ogen en zei toen: ‘Je bedoelt dat deze studenten iets hebben gegeten, en toen dat in hun maag kwam… Boem?’


    ‘Precies,’ zei Claire.


    Tenzij onze theorie door nieuw of tegenstrijdig bewijsmateriaal zou worden weerlegd, ging het in de buikbommenzaak dus om een dubbele moord.

  


  
    Hoofdstuk 3


    Ik zat nog steeds mijn hoofd te breken over eetbare bommen toen Claire de rinkelende telefoon opnam en een lang en gezwollen gesprek met een advocaat begon die haar als getuige-deskundige wilde oproepen.


    Terwijl ik wachtte tot Claire klaar was met hem keek ik naar een foto van ons vieren die op haar bureau stond. Ooit hebben we ons in een vrolijke bui de Women’s Murder Club genoemd, en de vier leden zijn Claire, Cindy, Yuki en ik.


    In het midden zie je Claire Washburn, een trouwe Afro-Amerikaanse met een zware boezem, moeder van drie kinderen en mijn beste maatje van de afgelopen tien jaar. Een vrouw met een hart dat groot genoeg is om in te wonen.


    Rechts van haar zie je Cindy Thomas, een journaliste met de vasthoudendheid van een pitbull die de misdaadverslaggeving bij de Chronicle doet. Met haar jacht op exclusieve verhalen heeft ze me enkele keren geholpen om criminelen in de kraag te vatten. Cindy en ik hebben wel eens ruzie. Heel vaak zelfs. Ze gebruikt elke mogelijke – en ook elke onmogelijke – manier om iets van me te weten te komen. Maar ik ken haar door en door en hou veel van haar.


    Links van Claire staat Yuki Castellano, die haar baan bij een advocatenkantoor heeft opgegeven om voor het om boeven te vervolgen. Ze is klein en knap, een rappe prater, een briljante vrouw die slechte tijden heeft gekend, maar die nooit opgeeft.


    En ik ben die lange blonde ernaast. Ik draag mijn politieoutfit en kijk niet al te vrolijk. Bah. Ik weet niet wat me dwarszat op de dag dat die foto genomen werd. Nou, het zou goed kunnen dat onze nieuwe inspecteur, Jackson Brady, weer eens bot tegen me was geweest.


    Ik was weer terug in de werkelijkheid. Claire nam de telefoon van haar intercom op en riep in de hoorn: ‘Zeg tegen inspecteur Orson dat hij maar even een ommetje moet maken, en dat ik er over tien minuten ben. Vraag meteen of hij even koffie wil halen. Ik wil er veel suiker in.’


    Claire smeet de hoorn op de haak en zei: ‘Zo gewonnen, zo geronnen.’


    ‘Volgens mij bedoel je: “Zoals de waard is, vertrouwt hij zijn gasten.”’


    ‘Dat ook.’


    De telefoon op haar bureau ging weer over.


    ‘Nu niet opnemen, oké?’ zei ik. ‘Wat vind jij nou van die eetbare bommen?’


    ‘Wat ik vind,’ zei Claire. Ze draaide een flesje mineraalwater open en nam er een lange slok uit. Toen zei ze: ‘Als je het zo graag wilt weten, ik denk dat deze buikbommen een individuele actie zijn geweest.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Nou, de explosieve stof viel makkelijk te verbergen. Het waren bommen met een beperkte impact, ze waren bedoeld om één persoon te treffen.’


    ‘Dus deze jongeren waren bewuste doelwitten?’


    ‘Niet noodzakelijkerwijs. Het kan ook toeval zijn geweest. Denk maar aan die psychopaat die cyaankali in Tylenol-capsules stopte.’


    ‘Deze persoonlijke bommen waren dus een soort boodschap?’


    ‘Dat is precies wat ik denk,’ zei Claire. ‘Tien punten voor ons.’

  


  
    Hoofdstuk 4


    Claires assistente Tasha verscheen in de deuropening en ons gespreksonderwerp was voorgoed veranderd.


    Ze zei: ‘Ik heb Yuki Castellano op lijn 5. Ze wil jullie allebei spreken. Ze zei, en ik citeer hier: “Als je ze me niet aan de lijn geeft, dan zul je er spijt van krijgen dat je vandaag naar je werk bent gegaan.” Einde citaat. Dat was toch een grapje, dokter Washburn?’


    ‘Moest ze erbij lachen?’ vroeg Claire.


    ‘Ja. Ze had een erg leuk lachje.’


    Hoewel we Yuki kenden als onze vaste brokkenpiloot was ze de laatste tijd zeer vrolijk. Ze had een paar zaken gewonnen, en het ging goed tussen haar en haar heerlijke nieuwe vriend.


    Tasha wierp een blik op me. ‘Dokter, al uw vriendinnen proberen over me heen te lopen.’


    Claire zei: ‘Dat is omdat ze je willen leren om van je af te bijten. Dank je wel, Tasha.’ Ze drukte een knop in en we kregen Yuki over de speaker.


    ‘Ik wist dat jullie hier samen waren,’ kwetterde Yuki. ‘Een beetje rondhangen, donuts eten, koffie drinken, ik ken jullie wel, hoor.’


    ‘Heb je soms iets geslikt, schat?’ vroeg Claire.


    ‘Nou, zo voelt het wel. Ik ben high van de liefde, ja.’


    ‘Vertel eens iets nieuws,’ zei ik.


    ‘Oké, daar komt-ie dan. Brady en ik gaan trouwen.’


    Yuki liet haar bekende tinkelende lachje klinken. Er volgde een lange stilte waarin Claire en ik elkaar over het bureau heen aankeken en het nieuws probeerden te bevatten.


    Claire herstelde zich als eerste.


    ‘Heb ik je goed gehoord, Yuki?’ zei ze. ‘Dit is geen flauwe grap?’


    ‘Ik sta op dit moment in de bruidswinkel.’


    Ik was er net een beetje aan gewend geraakt dat Yuki iets met mijn baas had, en nu gingen ze trouwen? Nou goed, het was nu al eenmaal een feit dat hun relatie de hiërarchie had veranderd. Yuki ging trouwen.


    ‘O. Mijn. God,’ zei ik. ‘Had je het verwacht? Verraste het je? Ik bedoel, dit is natuurlijk het beste nieuws van het jaar.’


    ‘Of het me verraste?’ gilde ze over de telefoon. ‘Brady’s scheiding is erdoor! Dus hij hangt op na een gesprek met zijn advocaat, hij stapt het bed weer in en zegt: “Nu kan niets ons meer tegenhouden.”’


    Yuki trakteerde ons nog op een paar van haar mooiste lachjes, we hoorden haar diep ademhalen, waarop ze zei: ‘We geven elkaar zaterdag het jawoord.’


    ‘Zaterdag?’ riep ik uit. ‘Welke zaterdag? Deze zaterdag?’


    ‘Ja. Moet je luisteren, ik heb een geweldige bruiloftsplanner ingehuurd, en jullie hoeven alleen maar de jurken aan te trekken en zorgen dat je er bent. Details volgen nog.’


    ‘Moeten we bruidsmeisjesjurken aan?’ vroeg ik vol afschuw.


    ‘Natuurlijk. Ze zijn roze, met blote schouders.’


    Roze zou Cindy en Claire wel goed staan. Maar ik zou eruitzien als een wandelende ham.


    ‘Maak je geen zorgen, Linds,’ zei Yuki. ‘Je kunt hem na de trouwerij ook nog dragen. Het zijn leuke cocktailjurken.’


    ‘Goh, nou zat ik hier net te denken dat ik wel eens een leuke roze cocktailjurk met blote schouders zou willen hebben,’ zei ik lachend, en in een poging vooral niet angstig te klinken. ‘Krijg ik er ook nog een tiara bij?’


    Yuki lachte en zei: ‘Het was een grapje hoor, meiden, dat van die jurken. Er komen helemaal geen bruidsmeisjes. Er komt een rechter. We zweren elkaar trouw. Dan is er lekker eten en gaan we dansen. Klinkt dat goed?’


    ‘Briljant,’ zei Claire. ‘Vanavond gaan we je vrijgezellenfeest houden. Met ons vieren.’


    Nadat we Yuki gedag hadden gezegd verliet ik Claires kantoor en liep op een drafje door de passage naar de achterdeur van de lobby van de Hall, met zijn enorme plafonds en de granaatrode marmeren muurpanelen. Ik nam de trappen naar Moordzaken, en liep door het poortje de recherchekamer in.


    Ik begroette onze assistente Brenda, en liep langs de bureaus naar achteren. Brady zat in zijn glazen hok van dertig vierkante meter.


    Hij zat over zijn computer gebogen en zag er net zo uit als altijd: delta’s en biceps die de stof van zijn blauwe overhemd bijna deden scheuren, het witblonde haar naar achteren getrokken en samengebonden in een korte paardenstaart.


    Sinds hij mijn oude baan als baas van het rechercheteam heeft overgenomen heb ik de nodige akkefietjes met Brady gehad. In het begin moest ik niets hebben van zijn onpersoonlijke managementstijl. Maar de laatste tijd, ik geef het niet graag toe, begin ik er waardering voor te krijgen. Hij is objectief. Hij is besluitvaardig. En hij heeft een indrukwekkende staat van dienst.


    Ik klopte op de glazen deur. Hij zei: ‘Kom binnen, Boxer.’


    Dat deed ik, maar ik bleef doorlopen tot ik bij hem was. Ik pakte hem bij zijn schouders en gaf hem een zoen.


    ‘Gefeliciteerd, baas.’


    De uitdrukking op Brady’s gezicht was onvergetelijk.


    ‘Dank je wel.’


    Ik liep grinnikend door de recherchekamer naar mijn bureau. Mijn partner keek op van zijn computer en zei: ‘Ik zag dat je de baas een zoen gaf.’


    ‘Hij en Yuki gaan trouwen. Ik zweer het je. En we hebben een spoor. Dus laten we aan de slag gaan.’

  


  
    Hoofdstuk 5


    Ik liet me op mijn bureaustoel neerploffen en zei tegen mijn partner: ‘De explosieve stof van de buikbommen blijkt een magne­siumverbinding te zijn die door de slachtoffers is ingeslikt.’


    ‘Ze hebben het opgegeten? En toen is het geëxplodeerd? Dat is onmogelijk.’


    ‘Zo vertelde Claire het me, zij had het van het fbi-lab gehoord. Ze vonden sporen van de verbinding in de maagresten. Het schijnt dat het in combinatie met maagzuur explodeert.’


    ‘Jezus,’ zei Conklin, die op zijn stoel heen en weer schommelde. ‘Hebben de Feds er ook ideeën over wie dat spul in het eten heeft gedaan?’


    ‘Nog niet. Ik sta open voor al je suggesties.’


    Ik haalde de foto’s van de plaats delict nog eens tevoorschijn, deze keer focuste ik me op de zak waarin de hamburgers hadden gezeten en de vetvrije papieren wikkels tussen al het afval op de vloer van de Jeep. Het was een zak van Chuck’s Prime, een fastfoodketen die naam had gemaakt met hamburgers die uit het beste biologische rundvlees van eigen bodem bestonden.


    Ik draaide mijn beeldscherm een slag zodat Conklin de foto ook kon zien en zei: ‘Kijk eens mee. Ik denk dat Trimble en Katz een paar Chuckburgers hebben gegeten, en dat ze niet lang daarna werden opgeblazen.’


    Conklin zei: ‘Er zit een Chuck’s in Hayes Valley, op ongeveer een kwartier rijden van de brug.’


    We reserveerden een patrouillewagen, en Conklin reed. Ik zat met een half oor naar de autoradio te luisteren toen Conklin zei: ‘Linds, wist je dat ik twee keer per week bij Chuck’s eet? Soms zelfs wel vaker.’


    ‘Ik heb een paar keer de baconburger genomen, en ik moet zeggen dat hij heerlijk is.’


    ‘Ja,’ zei Conklin. ‘Misschien dat ik maar eens van die gewoonte af moet stappen.’


    Twintig minuten later parkeerden we de auto op de hoek van Hayes en Octavia, vlak bij het park dat bekendstaat als Patricia’s Green. Dit is het hart van de uitgaansbuurt van Hayes Valley, een stuk met trendy winkeltjes, boetieks, restaurants en cafés.


    Halverwege de straat lag een groot parkeerterrein, en aan het eind daarvan bevond zich een vestiging van Chuck’s – als een zonnige strandtent.


    De tafels op het terras werden geflankeerd door felgekleurde parasols, en binnen bevond zich langs twee muren een grote toonbank. De rest van de ruimte werd ingenomen door keurige rijen houten tafeltjes. Op dit uur van de ochtend zaten er weinig mensen, maar het aanwezige personeel maakte zich op voor de spits tijdens de lunchuren. Ze gingen gekleed in zeegroene cowboyhemden met versieringen, en droegen er witte jeans onder.


    Ik liet het meisje bij de kassa mijn penning zien en vroeg haar of ik de manager kon spreken. Meneer Kent Sacco werd opgepiept, en een halve minuut later verscheen er vanuit een kantoor achterin een gedrongen man van begin dertig. Hij gaf ons een klamme hand en overhandigde zijn visitekaartje.


    We gingen aan een tafeltje bij het raam zitten, en ik vertelde meneer Sacco dat de slachtoffers van vorige week op de brug mogelijk hun laatste maaltijd hier bij Chuck’s zouden hebben afgehaald.


    Ik zei: ‘We zouden graag uw beveiligingsbeelden willen bekijken.’


    ‘Natuurlijk. U zegt het maar.’


    ‘We willen ook graag de persoonsgegevens hebben van iedereen die hier werkt.’


    Sacco nam ons mee naar zijn kantoor en printte voor ons een personeelslijst met kopieën van hun persoonsbewijzen. Hij liet ons even alleen en kwam terug met dvd’s van de vier beveiligingscamera’s, waarvan er twee binnen en twee buiten hingen.


    Voordat we Chuck’s verlieten kocht Conklin hamburgers met garnering om mee te nemen. In het kader van ons onderzoek bood ik Conklin aan om een van de hamburgers van hem over te nemen. Ik had honger als een paard. Toch onderwierp ik het vlees aan een nauwkeurige inspectie. Toen klapte ik het broodje weer dicht en at alles op. Het smaakte heerlijk.


    De rest van de dag bekeken we de beveiligingsbeelden. We schrokken op toen we David Katz en Lara Trimble hamburgers, frisdrank en frites om mee te nemen zagen bestellen. Een jonge cowgirl achter de kassa nam hun bestelling op en rekende met hen af. Ze overhandigde hun de zak met hamburgers. De slachtoffers namen de zak in ontvangst en liepen gearmd weg.


    We spoelden het beeldmateriaal verder en weer terug, we zoomden in, we stelden het beeld scherp en focusten ons op alle details in hun omgeving.


    Behalve het meisje achter de kassa had niemand met Trimble en Katz gesproken, er viel niets bijzonders te bespeuren.


    Ik belde Clapper op, en lichtte hem in over onze bevindingen. Hij vroeg me om de personeelslijst en de kopieën naar hem door te sturen, en hij zou zijn fbi-contact op de hoogte stellen.


    ‘Ze zullen Chuck’s compleet binnenstebuiten keren,’ zei hij.


    

  


  
    Hoofdstuk 6


    Het was tegen het einde van de werkdag. We waren niet verder gekomen met de buikbommen en ik kreeg honger. Ik was net mijn jas aan het aantrekken toen Brady bij ons dubbele bureau verscheen.


    ‘Ik kreeg net een telefoontje van de fbi,’ zei hij.


    ‘Nieuws over de buikbommen?’


    ‘Ik heb jullie allebei net een mail gestuurd, open die maar.’


    Conklin en ik deden het en zagen een korrelige zwart-witfoto van een vrouw die een postkantoor in een dorpsstraat verliet. Ze kwam me vaag bekend voor, maar het muntje was nog niet gevallen. Conklin zag er echter uit als door de bliksem getroffen. Alsof hij zich dood was geschrokken.


    Brady zei: ‘Dat is onze oude vriendin Mackie Morales, in een dorp in Wisconsin.’


    Nu zag ik het. Mackie had haar lange, krullende lokken afgeknipt. Ze vormden een belangrijk onderdeel van haar natuurlijke schoonheid. Haar donkere krullen waren nu zeer kort en ze droeg een canvas jas die tot halverwege haar dijen kwam. Mackie was knokig en mager. Ze kon zich als een man kleden en daarmee wegkomen.


    Toen ik haar eenmaal had herkend kwamen er beelden en ijzingwekkende herinneringen aan Randy Fish naar boven, een beestachtige seriemoordenaar die een zwak voor me had. Fish had nu in de dodencel moeten zitten, maar in plaats daarvan zat hij zijn acht keer levenslang in het heetste plekje van de hel uit.


    En deze vrouw was Fish’ grote liefde. Mackenzie – roepnaam Mackie – Morales. Ze was dik in de twintig en had de afgelopen zomer uitgerekend hier gewerkt: op bureau Zuid van de sfpd. Zich voordoend als een stagiaire die aan haar postdoctoraal psychologie werkte, palmde ze Conklin in en gebruikte de informatie die ze vanaf hier te horen kreeg om enkele moorden te plegen.


    Het was haar bedoeling geweest ons af te leiden, haar geliefde te imponeren en hem uit de gevangenis te bevrijden.


    Haar plan mislukte.


    Ze had ook in de dodencel moeten zitten, maar ze wist uit het ziekenhuis te ontsnappen en leek sindsdien van de aardbodem verdwenen – tot nu dus.


    Ik keek even naar Conklin, die nog steeds naar de foto van Morales staarde. Ik wist dat hij zich er nog steeds over schaamde dat dit levensgevaarlijke wijf hem het nakijken had gegeven. Ze had ons eigenlijk allemaal zand in de ogen gestrooid.


    Ik dacht terug aan de drie maanden dat ze in ons midden verkeerde; een slimme en ongrijpbare moordenares die voor vrolijke zomerstagiaire speelde. Niemand was veilig zolang Morales vrij rondliep.


    ‘Dus ze hebben haar gearresteerd?’ vroeg Conklin aan Brady.


    ‘Ik ben bang van niet. Dit beeld is afkomstig van een beveiligingscamera tegenover het postkantoor van Two Rivers, Wisconsin. Dat ligt op ongeveer een halfuur rijden van Cleveland. Iemand in het postkantoor herkende Morales van het opsporingsaffiche, en na een paar dagen kwamen de videobeelden bij de fbi terecht.


    Ze kan nu overal zijn,’ besloot Brady. ‘Dus hou je ogen open. En veel plezier vanavond, Boxer. Zorg goed voor mijn liefje.’

  


  
    Hoofdstuk 7


    Claire had Yuki’s vrijgezellenfeest in een mum van tijd geregeld. Deze keer gingen we eens niet naar onze vaste stek Susie’s Café, maar spraken we af in Rickhouse, een restaurant en bar in San Francisco’s zakencentrum dat bekendstond om zijn chique cocktails en zijn gezellige inrichting van baksteen en gerecyclede whiskyvaten.


    Ik was te laat, maar met de hulp van de maître d’hôtel vond ik Claire, Yuki en Cindy op de entresol die uitkeek op de bar eronder.


    Yuki zag er stralend uit en was op haar paasbest: ze droeg een vintage I. Magnin-jurk uit 1960 van zwarte zijde die met nepdiamanten was afgezet. En ze had haar zilverkleurige pumps met open teen aan die ze zelden droeg.


    Ze had ook haar moeders diamanten ring om haar linkerringvinger zitten, een vier karaats bonk ter grootte van een zilveruitje. Met dat ding kon je zowat de hele tafel verlichten.


    Claire stond op, zodat ik naast Yuki kon zitten en zei: ‘We drinken iets wat “Corpse Reviver Number Five” heet. Het zou de vaste cocktail van de Club moeten worden.’


    ‘Wat zit er in dat brouwsel, als ik het vragen mag?’


    ‘Het tegenovergestelde van lijkbalsem,’ zei Cindy, die haar glas hief om me het zonnige drankje te tonen. Cindy is blond, maar in tegenstelling tot mij heeft ze pijpenkrullen en is ze aanbiddelijk. Haar voortanden steken iets naar voren en ze heeft een bevallig maatje 36.


    ‘Het hoofdingrediënt is tequila,’ zei ze. ‘Maar we houden Yuki goed in de gaten. Brady komt haar ophalen zodra we bellen.’


    Yuki grijnsde en zei: ‘Bedankt voor jullie vertrouwen.’


    ‘Geen dank,’ antwoordden we in koor. Het was geen geheim dat Yuki snel dronken werd en dat ze een zwak voor margarita’s had, en deze Corpse Reviver had daar aardig wat van weg.


    Ik bestelde er ook een, en toen mijn cocktail arriveerde brachten we om de beurt een toost uit op de toekomstige bruid. We hadden haar de afgelopen jaren niet gespaard met al haar hopeloze relaties. Een van die zeikerds had haar zelfs willen vermoorden.


    ‘Deze is voor Yuki, en bedankt dat het nu eindelijk is afgelopen met die waardeloze vriendjes.’


    ‘Daar drink ik op,’ zei ze.


    ‘Op Brady en jou,’ zei Cindy. ‘Een perfect paar.’


    ‘Daar drink ik ook op,’ zei Yuki, die al met dubbele tong begon te spreken. Ze sloeg de rest van haar glas in één keer achterover.


    Claire zei: ‘Schat, ik toost op de beste seks, de beste vrienden en de beste tijden voor de rest van je leven.’


    ‘Hoor dat nu eens,’ zei ik.


    We klonken de glazen, die gevuld waren met iets waar in ieder geval citroen, ananas en tequila in zat. Yuki zette haar lege glas op tafel en boog haar hoofd. Ik zag enkele tranen tussen haar wimpers blinken. Ik sloeg mijn arm om haar schouders.


    ‘Hé. Niet huilen. Wat is er in godsnaam?’


    ‘Het zijn tranen van geluk,’ zei ze. ‘Ik hou zo veel van jullie drieën. En ik mis mijn maffe moeder.’


    ‘Ze zou het geweldig hebben gevonden,’ zei Claire. ‘Jij, die met zo’n grote, stoere, blonde man trouwt.’


    Yuki glimlachte. Ze hield haar hoofd scheef en zei met haar moeders stem: ‘Yuki-eh, jij moet goede vrouw zijn. Maak lekker eten voor hem klaar. Zeg altijd ja tegen hem. Jij zorgen dat je sterk bent.’


    We moesten allemaal lachen. Daarna overstelpten we Yuki met vragen, die ze allemaal uitvoerig beantwoordde. Vragen over de trouwdag en hun huwelijksreis, en ze vertelde dat ze na terugkomst van hun cruise in haar appartement gingen wonen, dat weer de woning van haar moeder was geweest.


    Toen Claire aanstalten maakte om de rekening te betalen, boog Cindy zich naar me toe en zei: ‘Ik geloof dat ik iets te dronken ben om te rijden.’


    ‘Oké, dan breng ik je wel thuis,’ zei ik.


    Toen Cindy naast me zat en haar autogordel om had, liet ik de ramen omlaag zakken en trapte mijn vertrouwde Explorer op zijn staart. Terwijl ik reed vertelde ik haar over de buikbommen, en ik zei erbij dat ze deze informatie voor zich moest houden. Vervolgens vertelde ik dat Mackie Morales in Wisconsin was gezien.


    Cindy zuchtte en zei: ‘Dat moest natuurlijk een keer gebeuren, hoewel ik had verwacht dat ze de grens over zou zijn gevlucht om uit handen van de fbi te blijven.’


    Ik wist dat Cindy aan Mackie en Richie dacht.


    Ik dacht ook aan Mackie. De laatste keer dat ik haar zag zat ze onder het bloed van het auto-ongeluk dat Randy Fish fataal werd, en waar hun driejarige zoontje als door een wonder ongedeerd uit was gekomen. Ik had nog gezien hoe Richie in de ambulance stapte waarin Mackie op een brancard lag vastgegespt. En dat was het laatste wat ik van Mackie had gezien, tot Brady vandaag met nieuws over haar kwam.


    Mackie had nooit mogen ontsnappen. Het was een ramp dat ze ergens vrij rondliep, en zó weer aan het moorden kon slaan.


    Ik wilde haar net vertellen dat Morales het standaardvoorbeeld van een psychopaat was toen mijn mobiel afging, ik hoorde aan de beltoon dat het Joe was.


    Ik vertelde mijn echtgenoot waar ik was en hoe laat ik ongeveer thuis zou zijn. Tegen de tijd dat we ophingen parkeerde ik de auto voor Cindy’s appartement, het huis waar ze met Richie had geleefd.


    Ik wilde Cindy voor de zoveelste keer vertellen dat het goed zou zijn als ze zou verhuizen, naar een plek waar ze een nieuwe start kon maken, en waar ze Rich niet in elke kamer tegenkwam. Maar voordat ik mijn mond kon opendoen boog Cindy zich naar me toe, ze omhelsde me stevig en zei: ‘Maak je maar geen zorgen over mij, Linds.’


    ‘Ik kan er niets aan doen,’ zei ik.


    ‘Ik red me wel, oké?’


    ‘Oké.’


    Maar natuurlijk maakte ik me wel zorgen over haar. Cindy was stoer, maar niet onoverwinnelijk. Ik keek haar na tot ze de voordeur achter zich dichtdeed. Toen reed ik weg naar Lake Street. Ik dacht aan de vier vrouwen die Cindy eens bij wijze van grap de Women’s Murder Club had gedoopt.


    Claire en ik hadden een goed en gelukkig huwelijk. Yuki stond op het punt om met net zo’n goeie vent in het bootje te stappen. Toen ik naar huis reed, naar mijn lieve man die op me wachtte, en naar mijn meisje dat in haar wieg lag te slapen, voelde ik me dankbaar en gelukkig.


    Ik wilde graag dat Cindy ook zo gelukkig werd.

  


  
    Hoofdstuk 8


    Cindy liep door haar appartement op de begane grond en deed alle lichten aan. Ze dacht aan vanavond. Altijd als ze met de meiden was en er iets interessants werd besproken, dan was er wel iemand die haar toeriep: ‘Dit is vertrouwelijke informatie, Cindy.’


    Het was een vaste grap geworden, en het was eigenlijk helemaal niet grappig. Het ging hierom: als ze er bij voorbaat al van werd beschuldigd dat ze deze privé-informatie in de krant zou zetten, dan kon ze het net zo goed doen.


    Toen Lindsay haar had verteld dat Mackie Morales in Wisconsin was gesignaleerd, had ze er niet de gebruikelijke waarschuwing op laten volgen. Dus als de ontdekking van Morales geen vertrouwelijke informatie was, dan kon ze erachteraan gaan. En Morales was een grote vis.


    Morales had drie mensen vermoord. Ze was voortvluchtig. En ze was nog nooit geïnterviewd. Een diepgravend artikel over Mackie Morales was de droom van iedere misdaadjournalist.


    Cindy deed nu zo’n vijf jaar de misdaadredactie van de San Francisco Chronicle, en volgens de hoofdredacteur was ze een rijzende ster. Ze had regelmatig loonsverhogingen gekregen en de felbegeerde eigen werkruimte. Haar naam was regelmatig op de voorpagina te vinden – en wel bóven de vouw – en ze stond op de homepage van hun website vermeld.


    Ze wist dat ze de lat hoog legde, en dat de primeur van haar leven nog moest komen.


    Cindy liep direct naar de erker in de voorkamer die haar werkruimte was geworden. Ze zette haar laptop aan, terwijl hij opstartte liep ze naar de keuken en zette een ketel water op het vuur. Daarna waste ze haar gezicht en kleedde zich uit. Ze trok een pyjamabroek met een Schots ruitje aan, en een van Richies sfpd-t-shirts met de spreuk ‘Oro en Paz, Fierro en Guarra’ erop. Vertaald: ‘Goud in vrede, ijzer in oorlog’.


    Ze was zich er terdege bewust van dat het dragen van Richies t-shirts, het wonen in deze kamers en het slapen in het bed dat ze samen hadden gedeeld het alleen maar moeilijker voor haar maakte om over hun breuk heen te komen. Maar ze was er nog niet klaar voor.


    Ze hield van hem. Hij hield van haar. Ze waren verloofd, hij had haar ten huwelijk gevraagd en zíj had ja gezegd. Daarna had ze het verpest.


    De avond waarop ze hun verloving verbraken stond haar nog haarscherp voor de geest; het regende, na de zoveelste ruzie over wel of geen kinderwens stonden ze in Jackson Street.


    De krantenkop zou als volgt hebben geluid:


    hij wil kinderen. zij wil (eerst) een carrière.


    Ze hielden allebei vol dat het altijd zo was geweest.


    Maar door de naderende levenslange verbintenis waren hun individuele wensen gepolariseerd. Zo zag ze het tenminste. Ze had niet gezegd dat ze nóóit kinderen zou willen, maar zo had hij het wel begrepen.


    Tegen die tijd had Mackie Morales zich bij de sfpd weten binnen te praten, en ze had Richie perfect gemanipuleerd. Ze had zelfs haar vaderloze driejarige zoontje ingezet in haar plan om Richie voor haar eigen doeleinden te gebruiken.


    Richie was zeker niet gek, maar hij was voor haar gevallen. Hieraan zag je hoe goed Morales was. En toen ze uiteindelijk als een ijskoude moordenares werd ontmaskerd, lagen Richies hart en zijn goede vertrouwen in gruzelementen.


    De gebeurtenissen vormden een dossier dat je kon opbergen onder de titel ‘Humpty Dumpty’.


    Cindy had een idee gekregen toen Lindsay vanavond vertelde dat Mackie Morales was gesignaleerd, een idee van het formaat en de schittering van een witte vier karaats diamant.


    Ze was een excellente onderzoeksjournaliste.


    Ze zou Morales kunnen opsporen, en haar in ruil voor een exclusief gesprek van informatie voorzien. Een persoonlijk interview met Mackenzie Morales zou haar carrière een gigantische lift geven.


    Daarbij zou Rich Conklin ervan horen, en hij zou onder de indruk zijn.


    Sterker nog, ze was er zeker van dat hij haar dan graag weer zou willen zien.
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    Cindy nam haar mok earl grey-thee mee naar haar werkruimte met uitzicht op Mission Street, en ze ging op haar hydraulische stoel met Memory Foam-kussen zitten. Ze checkte haar e-mail en beantwoordde alle werkgerelateerde berichten.


    Toen opende ze haar dossier over Mackie Morales en Randolph Fish.


    Ze maakte opnieuw kennis met Morales: ze was geboren in Chicago, en hoewel ze niet getrouwd waren had ze een kind van de beruchte veroordeelde seriemoordenaar Randy Fish: een jochie dat Ben heette en nu vier jaar oud was.


    Cindy las over de drie aanklachten wegens moord tegen Morales en ze herlas haar eigen interview met Lindsay, die Fish’ laatste momenten en dood had meegemaakt.


    En dan was er een citaat van de persvoorlichter van de sfpd: ‘Mackenzie Morales heeft drie moorden bekend, en was in hechtenis in het Metropolitan Hospital toen ze ontsnapte. Ze is zeer intelligent en vuurwapengevaarlijk. Als u Mackenzie Morales herkent, benader haar dan niet. Neem contact op met de sfpd.’


    Dat was voor kennisgeving aangenomen.


    Ze ging op internet en typte ‘Mackenzie Morales’ in op de zoekmachine. Twee seconden later verscheen er op haar beeldscherm een lijst met artikelen die over haar gingen.


    Ze klikte op een van de recentste artikelen en zag foto’s van vier maanden geleden waarop Morales bij de ambulance-ingang het ziekenhuis in werd gereden. De persoon die naast de brancard liep herkende ze direct, het was Richie. Hij moest door een hel zijn gegaan.


    Ze bleef even naar de foto kijken en klikte verder.


    Nadat ze alle op internet beschikbare informatie over Morales en Fish had gelezen, logde ze in op LexisNexis, de elektronische database van juridische verslagen en openbare stukken die alleen voor abonnees toegankelijk was.


    De procesverslagen over Fish waren talrijk. De fbi had hem gelinkt aan de lichamen van acht vrouwen die op een wrede manier om het leven waren gebracht. Fish was een seksuele sadist, het soort moordenaar dat er een kick van kreeg zijn slachtoffers te martelen. Een pathologische afwijking, die al eeuwen gedocumenteerd en bestudeerd werd.


    Fish had nooit een interview aan de pers gegeven, maar toen Cindy door procesverslagen bladerde vond ze een stukje informatie waar waarschijnlijk nog nooit iemand naar gekeken had. De vader van Randy Fish bezat een klein huis bij Lake Michigan in een plaatsje dat Cleveland, Wisconsin, heette.


    Toen Cindy het adres bij de onroerendgoedbelasting controleerde zag ze dat het huis nog steeds op naam van William Fish stond. Er was geen betalingsachterstand en het was nooit verkocht.


    Dit was veelzeggend. En Morales was binnen een straal van veertig kilometer van William Fish’ weekendhuisje gesignaleerd.


    Cindy greep haar mok en hield hem met beide handen vast. Ze genoot ervan dat ze twee feiten aan elkaar had weten te linken die nog nooit eerder met elkaar in verband waren gebracht.


    Ze stelde zich een interview met Morales voor. Ze zag een kleine grijze kamer voor zich met een grijze tafel waar Morales in een oranje gevangenisoverall aan zat, ze had handboeien om. Ze zou de vrouw voor zich weten te winnen, zodat ze zich open zou uitspreken over Randy Fish. Cindy zou een dubbelportret van Fish en Morales schrijven dat best wel eens een misdaadklassieker zou kunnen worden, zoals de interviews met Bundy, Gacy, btk en Dahmer.


    Fish en Morales zouden Bonnie en Clyde in de schaduw stellen.


    Maar eerst moest ze de goedkeuring van haar baas krijgen, Chronicle-hoofdredacteur Henry Tyler. Hij mocht haar graag, maar voor dit artikel moest ze naar een andere staat afreizen en zou ze haar vaste bezigheden moeten onderbreken.


    Ze zou het behoorlijk overtuigend moeten brengen.


    Cindy zette haar laptop in de slaapstand en ging naar bed. Ze sloeg haar armen om het enorme hoofdkussen van Richie.


    Ze lag langer dan een uur wakker, ze nam haar voorstel nog eens in gedachten door en sleep het verder bij. De volgende ochtend werd ze gesterkt wakker – bezield van haar plan en klaar om ervoor te gaan.
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    Cindy kon nauwelijks wachten om Henry Tyler die ochtend te spreken, ze hadden een afspraak om kwart over acht. Toen ze het oude, in neogotische stijl opgetrokken Chronicle-gebouw op de hoek van Mission en 5th betrad liep ze direct door naar haar kamer en zette haar tassen neer.


    Ze nam de lift naar de directieverdieping, en toen de liftdeuren opengingen begroette ze de receptioniste, die een dubbele glazen deur voor haar open piepte. Ze liep door de gang naar Tylers kamer. Ze was vijf minuten te vroeg, en dat was prima.


    Tyler zat achter zijn grote glazen bureau in een hoekkamer met veel ramen, de ruimte was ingericht met tinkleurig leren meubilair en aan de muren hingen enorme abstracte doeken.


    Hij was een knappe vijftiger, afgestudeerd op Harvard, voormalig journalist van de New York Times, voormalig oorlogscorrespondent voor Reuters en nu hoofdredacteur van een groot dagblad.


    Tyler beëindigde zijn telefoongesprek, hij wenkte Cindy naar binnen en zei: ‘Ik heb je al een tijdje niet meer gezien. Alles goed met je?’


    Cindy’s voorstel moest zowel allesomvattend als beknopt zijn, en ze had waarschijnlijk zo’n twee minuten om haar idee aan hem te verkopen.


    Ze nam plaats op een stoel tegenover het bureau en zei: ‘Ja hoor, met mij gaat het prima, Henry. Luister, ik heb een dossier bijgehouden over Mackie Morales. Je weet vast nog wel…’


    ‘Zeker. Ze had iets met de sfpd te maken, en met Randy Fish. Zijn liefje, niet? Ze heeft drie moorden gepleegd.’


    Cindy knikte en zei: ‘Morales is een spectaculaire moordenares, Henry. Ze is beeldschoon en ijskoud. We weten dat ze in ieder geval drie mensen heeft vermoord, terwijl ze nog maar zesentwintig is. Haar relatie met Fish was symbiotisch. Volgens mij was hij haar leermeester, terwijl zij hem op haar beurt inspireerde. Maar er was liefde en seks in het spel, het is hoogst ongebruikelijk voor een seksuele sadist als Fish om van iemand te houden die een slachtoffer had kunnen zijn. En ze hebben een kind.’


    ‘Zo,’ zei Tyler. ‘Interessant. Dus je wilt een groot artikel in de weekendbijlage over dit moordenaarsechtpaar schrijven?’


    ‘Ik wil Morales interviewen.’


    ‘Sorry, ik kan je even niet volgen.’


    ‘Nou, ik heb het beste voor het laatst bewaard. Ik heb een spoor, het is officieel bevestigd dat Morales is gezien en ik wil erachteraan gaan. Ik heb dat spoor aan een mogelijke verblijfplaats weten te koppelen, en ik denk dat ik de enige persoon ben die dat tot nu toe heeft gedaan.


    Als ik gelijk heb en Morales vind, dan waarschuw ik de politie, maar ik wil wel bij de arrestatie aanwezig zijn. Ik zal dit van tevoren met ze bespreken. Maar goed, als alles op zijn plek valt…’


    ‘Het klinkt als een plan met veel haken en ogen.’


    Cindy lachte.


    ‘Daar hou ik juist van. Ik zie het als een heerlijke uitdaging om mijn schouders eronder te zetten.’


    Henry schonk haar een warme glimlach.


    ‘Ga door,’ zei hij. ‘Ik geniet ervan.’


    ‘Morales is nog nooit geïnterviewd,’ vervolgde Cindy. ‘Zelfs de sfpd heeft haar niet kunnen verhoren voordat ze ontsnapte. Ik weet alles van Morales. Ik ken mensen die zij kent. Ik denk dat ik haar kan verleiden me alles over haar roemruchte liefdesrelatie met Randolph Fish te vertellen.’


    ‘Je wilt dus zeggen dat je zó goed bent.’


    Cindy grijnsde. ‘Precies.’


    Tyler zei: ‘Moet ik je eraan herinneren dat op een risicometer van één tot tien een psychopathische moordenaar een tien is?’


    ‘Bij haar zit je op vijftien, ik weet het. Ik denk dat ik bang genoeg ben om geen stomme dingen te doen.’


    Tyler knikte bedachtzaam.


    ‘Begrijp me goed. Ik vind het een geweldig voorstel. Ik wil alleen maar zeggen dat ik hoop dat ik straks niet je necrologie hoef te schrijven. Begrijp je dat, Cindy?’


    Cindy glimlachte. ‘Als het mocht helpen: ik heb een wapenvergunning. Ik heb een pistool.’


    Tyler was duidelijk onder de indruk en zei: ‘Je blijft me verbazen, Cindy. En heb je er ook mee geoefend?’


    ‘Reken maar. Ik heb twee jaar lang elk weekend schietlessen gehad. Ik heb met een agent samengewoond, weet je.’


    Tyler duwde zijn bureaustoel van het bureau weg, hij draaide hem een slag en keek uit het raam.


    ‘Hoeveel tijd denk je nodig te hebben?’


    ‘Ik zal je daarvan op de hoogte houden.’


    Om negen uur liep Cindy naar de afdeling Personeelszaken en tekende een overeenkomst, vervolgens kreeg ze een voorschot mee. Haar reistas stond in haar kamer, en haar kleine maar efficiënte pistool zat in een valies in een van de binnenvakjes.


    Drie uur later steeg Cindy op van vliegveld sfo, met als uiteindelijke bestemming het plaatsje Cleveland, Wisconsin.
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    Na een rusteloze nacht op een motelmatras met kapotte vering, kleedde Cindy zich in een bruine broek, een Fair Isle-sweater in pastelkleuren en leren laarzen met platte zolen. Ze trok haar blonde krullen in een paardenstaart naar achteren en schoot in haar lichtbruine wollen jas. Als laatste stopte ze de stompe Smith & Wesson .38 Special in haar jaszak.


    Ze checkte uit in het Red Moon Motel, en gebruikte hier haar creditcard van de krant voor. Ze stapte in een gehuurde Ford Focus en reed in westelijke richting. Haar laptop lag op de passagiersstoel, er stond een koffie verkeerd in de bekerhouder en ze had het adres van William Fish’ weekendhuis in de navigator gezet.


    Ze kon niet weten of Mackie Morales in het huis van Fish bivakkeerde, maar de kans was aanwezig. Morales was in een dorp gezien dat op een halfuur rijden hiervandaan lag, daarbij was het een dunbevolkt gebied dat aan de rand van de wereld leek te liggen.


    Cindy’s instinct liet haar zelden in de steek, ze wist bijna zeker dat ze op het juiste spoor zat.


    Ze reed naar het noorden en kwam zonder problemen op Lakeshore Drive terecht, een weg die langs Lake Michigan liep. Links stonden mooie oude huizen in een bosrijke omgeving, terwijl ze rechts af en toe het meer tussen de bomen door zag.


    Ze reed door; hoe verder ze van het stadje verwijderd raakte, hoe meer ruimte er tussen de huizen kwam. Tot de bebouwing echt spaarzaam werd, en ze door bossen reed waar de zon als een stroboscoop tussen de boomtakken door oplichtte.


    Na zestien kilometer droeg de navigator haar op rechts af te slaan, en Cindy kwam op een zandweg terecht die naar het meer liep. De weg leek meer op een grote geul vol hobbels en gaten die zich door het dichte bos heen wrong. Er verscheen een splitsing met een nog smallere zandweg, en de navigator zei: ‘U hebt uw bestemming bereikt.’ Cindy zag een groen huis in chaletstijl aan de rand van een open plek in het bos. De witte sierlijsten tekenden zich scherp af tegen het donkere bos erachter, waardoor het huis wel uit papier geknipt leek. Het meer was niet te zien vanaf deze plek.


    Cindy reed een stukje door en stopte op de zandweg die naar het meer liep. Vanuit hier kon ze het huis tussen de bomen door zien liggen.


    Ze zette de motor uit en pakte een verrekijker uit haar tas. Van wat ze kon zien was het huis goed onderhouden. Ze zag geen brievenbus, noch een auto. Het enige teken van bewoning was een kleine driewieler die in het schaduwrijke grasveldje bij het huis stond.


    Woonde hier iemand?


    Of was het huis verlaten?


    Cindy dacht eraan om uit de auto te stappen en naar het huis te lopen met het verhaal dat ze was verdwaald, voor het geval er iemand was. Ze wilde door de ramen kijken, luisteren of ze iets hoorde en misschien zelfs wel aanbellen.


    Maar ja, ze kon zich nu eenmaal niet onzichtbaar maken, en ze kon het risico niet lopen dat Morales met een geladen pistool in haar hand de voordeur opendeed.


    De driewieler bewees vooralsnog niets, al was het goed mogelijk dat Morales hier was om haar kleine jongen te zien.


    Cindy had bereikt waarvoor ze was gekomen. Ze had haar spoor onderzocht, maar bij de volgende stap had ze hulp nodig.


    Het werd tijd om te kijken wat voor regeling ze met de plaatselijke autoriteiten kon treffen.
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    Cindy zat in het kantoor van inspecteur Patrick Lawrence van de Village of Cleveland Police Department op West Washington Avenue.


    De inspecteur was een stevige kleine man van ongeveer veertig, met dik bruin haar en een blozende huid. Hij droeg een mitella, hij had op een wapenbeurs een schotwond in zijn rechterarm opgelopen toen er nog een kogel in een doorgeladen pistool bleek te zitten.


    Lawrence zat met iemand aan de telefoon die Reilly heette, en vertelde dat hij zijn computer niet kon gebruiken, dat hij niet kon schrijven en dat hij, alle-jezus-nog-aan-toe, niet eens zijn pistool kon trekken. Hij luisterde een paar seconden naar Reilly, lachte toen en zei: ‘Ja, mijn linkerhand doet het nog prima.’


    Cindy keek rond in het kantoor. Er hing een plank met poppetjes van het regionale footballteam de Green Bay Packers; aan de muur hingen diploma’s, foto’s van de inspecteur met een .12 jachtbuks, en een gezinsfoto met een knappe vrouw en vier jongens die op hun vader leken.


    Lawrence zei: ‘Ik moet weer verder, Reilly, maar bedankt voor je telefoontje.’


    Hij legde de hoorn op de haak en wendde zich tot Cindy.


    ‘Sorry,’ zei hij, ‘mijn zwager was bezorgd over me. Goed, waar waren we gebleven? U bent een journaliste uit San Francisco en u bent een voortvluchtige op het spoor die in mijn district is gezien?’


    ‘Ze wordt gezocht voor moord,’ zei Cindy. ‘Verschillende moorden.’


    Lawrence zei: ‘En wat is de naam van deze voortvluchtige?’


    ‘Niet zo snel, inspecteur,’ zei Cindy. Ze wilde laten merken dat ze ondanks haar paardenstaart en de pastelkleuren een professional was. ‘Ik wil u helpen om deze persoon te arresteren, maar ik wil er wel iets voor terug.’


    ‘O ja, op die manier. U wilt dus dat ik ga vissen, en als ik beet heb dan wilt u het exclusieve verhaal. Zoiets, juffrouw Thomas?’


    ‘Zo is het precies, inspecteur. En als we uit vissen gaan, dan zijn we op zoek naar een witte haai die in deze wateren is gesignaleerd.’


    De inspecteur keek haar glimlachend aan. Een leuke glimlach, dacht ze.


    ‘Ik kan merken dat u schrijft,’ zei hij. ‘Wat is het voor soort spoor, juffrouw…’


    ‘U kunt me Cindy noemen.’


    ‘Oké, Cindy. Ik heb beperkte mankracht tot mijn beschikking, en niemand van ons verzet een stap tot ik heb kunnen verifiëren dat deze moordenares zich hier ook inderdaad bevindt.’


    Cindy vertelde de inspecteur dat de voortvluchtige door de fbi werd gezocht, en dat ze op nog geen vijftig kilometer van Cleveland op een beveiligingsvideo was gezien.


    ‘Ik zal mijn bron niet onthullen; nu niet en nooit. Maar ik ben vanochtend op de locatie geweest, inspecteur. De voortvluchtige heeft een klein kind, en ik zag een driewieler in het gras staan.


    Dat wil misschien nog niets zeggen,’ vervolgde Cindy, ‘maar dit bewuste huis zou een perfecte schuilplaats voor haar zijn.’


    De inspecteur trommelde met zijn vingers op het bureau en zei: ‘Dat is helaas niet genoeg, Cindy. We kunnen niet naar een locatie gaan waar zich een gevaarlijke misdadiger zou ophouden zonder dat we dit nader hebben onderzocht. Geef me het adres en laat me dit op de juiste manier doen.


    Ik stuur er mijn mannen op af in burgerauto’s, of een busje, wat dan ook, om te zien wie er in en uit het huis gaan. Voordat we er met getrokken pistolen op afstormen doen we eerst het voorwerk. Begrijp je dat?’


    ‘Dat begrijp ik. En ik zal duidelijk zijn, inspecteur. Dit is een voortvluchtige die u maar beter kunt grijpen voordat ze ontsnapt. Dat meen ik.’


    ‘Ik heb je gehoord. Geef me nu haar naam. Als er een opsporingsbevel is dan regelen we wel iets. Afgesproken?’


    Cindy stak haar hand uit en de inspecteur schudde hem met zijn linkerhand. Toen Cindy ‘Mackenzie’ spelde bleef zijn goede hand boven het toetsenbord hangen.


    ‘Mackie Morales. Dat is de vrouw van Randy Fish.’


    ‘Inderdaad. U heeft de zaak rond Fish gevolgd?’


    ‘Ik heb met hem op school gezeten. Hij was altijd al een kleine rotzak, maar ik heb hem onderschat. Hij bleek een van de grootste klootzakken te zijn die deze staat de laatste honderd jaar heeft voortgebracht.’


    ‘Hij was sluw en meedogenloos,’ zei Cindy. ‘En dat is Morales ook.’


    Inspecteur Lawrence zei: ‘Ik ben van de partij, Cindy. Vertel me wat je weet.’
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    Een uur nadat ze inspecteur Lawrence in zijn kantoor had ontmoet zat Cindy naast hem in de surveillancewagen. De auto stond op de zandweg en ze hadden zicht op het groene huis, hij stond op dezelfde plek als waar zij vanochtend had geparkeerd.


    Cindy had de voorwaarden van de inspecteur geaccepteerd.


    Ze kon met hem meerijden naar de locatie. Ze mocht aan geen enkele actie deelnemen. Alles wat hij zei was vertrouwelijke informatie, tenzij hij aangaf dat ze hem mocht citeren. Ze mocht geen foto’s nemen. Hun afspraak was van de baan als ze op wat voor manier dan ook haar eigen gang zou gaan.


    In ruil voor het spoor zou inspecteur Lawrence haar als tipgever respecteren, en hij zou ervoor proberen te zorgen dat Cindy het exclusieve verhaal kreeg.


    Het was een belangrijke afspraak. Cindy mocht de inspecteur wel, ze was er zeker van dat hij niet op zijn woorden zou terugkomen.


    En de operatie was al in volle gang.


    Toen ze er een paar minuten stonden verscheen er een tweede patrouillewagen, die bij de splitsing met de smallere zandweg naar het huis ging staan. Er bevond zich een politieboot in het meer, en twee gewapende teams hielden zich in het bos schuil.


    Nu kwam er een wit busje met zimmer construction erop aangereden, het sloeg de zandweg naar het huis in. De radio in de auto van de inspecteur kwam tot leven, het was brigadier Bob Morrison die doorgaf dat hij en agent Barton naar de voordeur gingen.


    Inspecteur Lawrence bevestigde het bericht en zei tegen Cindy: ‘Ik heb je artikel over Randy Fish opgezocht. Ik had het indertijd gelezen. Sorry dat ik je naam niet herkende.’


    ‘O, dat hoor ik wel vaker.’


    ‘Het was een boeiend artikel, en goed geschreven. Ik moet vaak aan vroeger denken, ik probeer me Randy voor de geest te halen en vraag me af wanneer hij in zo’n monster is veranderd. Hij kwam uit een goed gezin. Bill Fish was tandarts…’


    De radio kraakte, Lawrence pakte de microfoon en zei: ‘Morrison, wat is er aan de hand?’


    ‘Er wordt niet opengedaan, inspecteur. We gaan nu aan de achterkant kijken.’


    De twee als bouwvakkers vermomde agenten verdwenen uit het zicht. Een paar minuten later verschenen ze weer aan de voorkant van het huis. Degene die Morrison heette tuurde met een hand boven zijn ogen door het raam naar binnen.


    Morrison gebaarde naar zijn partner, die daarop ook naar binnen tuurde. Lawrence zette de microfoon aan en zei: ‘Kun je iets zien, Morrison?’


    ‘Ik zie binnen iets wat op een bombedrading lijkt, inspecteur. Een boobytrap.’


    ‘Maak dat je wegkomt,’ zei Lawrence.


    Cindy luisterde naar de koortsachtige radiocommunicatie tussen de inspecteur, de mannen in het bos en de undercoveragenten, die weer in het busje van het bouwbedrijf zaten.


    De gedachten raasden door haar hoofd. Ze zag voor zich hoe het artikel zou beginnen, met Morrison die Lawrence zei dat van het huis één grote bom was gemaakt. Het was een spectaculaire inleiding. Een begin als in een film.


    Lawrence haalde zijn voet van de rem en reed in zuidelijke richting terug naar de hoofdweg, het busje volgde hen.


    Hij zei: ‘Cindy, we moeten even praten.’


    ‘Absoluut,’ antwoordde ze. ‘Het huis is een boobytrap geworden. Ze heeft bommen gelegd om de politie op te blazen als ze naar binnen gaan…’


    ‘Ik bedoel dat we het over onze afspraak moeten hebben,’ zei inspecteur Lawrence. ‘Als Morales zich hier schuilhoudt dan moeten we dat geheimhouden. Als ze denkt dat haar schuilplaats nog steeds veilig is keert ze er misschien wel naar terug. En dat is wat we willen.


    Ik zal de fbi moeten inschakelen. Je mag me later bedanken dat ik je dáár buiten laat. Met die lui valt niets te regelen, en je zult je bron moeten prijsgeven. Reken daar maar op.


    Daarbij is het ook nog mogelijk dat Morales niets met deze boobytrap te maken heeft. En als ik het goed begrijp kun je in de journalistiek niet iets schrijven wat niet eerst geverifieerd is, toch?’


    ‘Bij het soort journalistiek dat ik bedrijf klopt dat, ja.’


    ‘Oké dan, Cindy,’ zei Lawrence. ‘Het komt hierop neer. Ik wil dat je niets publiceert totdat je van mij het groene licht krijgt. Geen woord.’
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    Ik schrok op uit een diepe slaap, op het nachtkastje ging mijn mobiel af.


    Het moest zaterdag zijn vandaag. Ik keek op de wekker, het was halfelf. Ik had in ieder geval zes uur achter elkaar door kunnen slapen en hé, de baby huilde niet. Wat een feest!


    Mijn mobiel ging nog steeds af.


    Naast me kreunde Joe. Hij zei: ‘Ik neem Julie deze keer wel.’


    Ik zei: ‘Het is Brady,’ en ik pakte mijn mobiel.


    Ik vroeg me af waarom Brady me belde. Yuki en hij gingen vandaag trouwen. Ik nam op en hoopte dat hij me alleen maar nodig had om iets voor de bruiloft op te halen, niet dat Yuki opeens koudwatervrees had gekregen, of dat er een viervoudige moord had plaatsgevonden waar ik op af mocht gaan.


    Ik zei mijn naam.


    ‘Boxer, ik werd net gebeld en het leek om een buikbom te gaan. Wil jij ernaartoe? Of moet ik dit aan Paul Chi geven? Je mag het zeggen.’


    Ik zei: ‘Volgens mij ken je mijn antwoord al.’


    Ik schreef het adres op en zei dat ik er over twintig minuten zou zijn. Hoe ik dat voor elkaar moest krijgen wist ik niet, maar de buikbommen waren mijn ding. Ik belde Conklin, die zei dat zijn auto naar de garage was. En hij was bij Tina.


    ‘Kleed je aan,’ zei ik. ‘Nu meteen.’


    Ik was gisteravond mijn bed in gedoken met de gedachte dat Joe en ik vanochtend zouden gaan vrijen. Ik weet zeker dat hij hetzelfde plan had.


    Ik stapte uit bed en deed de klerenkast open. Ik nam er een spijkerbroek en een kreukvrij wit t-shirt uit. Mijn gebruikelijke outfit.


    ‘Dat is niet eerlijk,’ zei Joe.


    ‘Ik zal het later goedmaken, Joe. Ik zweer het je.’


    ‘Dat heb ik wel eens eerder gehoord. Een paar duizend keer.’


    Ik lachte. Ik kleedde me aan, deed mijn schouderholster om en trok er een jasje over aan. Een blauw jasje. Een van mijn drie nagenoeg identieke blauwe blazers.


    Toen nam ik de jurk die ik op de bruiloft zou dragen uit de kast: een schitterende diepblauwe, bijna zwarte jurk met ruisende tafzijden plooien, een nauwsluitende taille en een geplisseerd mat lijfje van jersey. Mijn halsketting met de saffier zou hier prachtig bij staan. O ja.


    Ik hing mijn jurk aan de kastdeur, en zocht op de plank naar de doos met mijn nauwelijks gedragen Stuart Weitzman-schoenen. Ik zette de doos onder de jurk op de vloer. Ik kon haast niet wachten om deze pracht en praal aan te trekken.


    ‘Ik ga even kijken wat het is,’ zei ik tegen mijn man. ‘Met een beetje geluk ben ik binnen een paar uur terug.’


    ‘Nou, mooie boel,’ zei Joe.


    ‘Vraag jij Maria Teresa of ze straks komt babysitten?’


    ‘Reken maar.’


    ‘Ben je boos?’ vroeg ik.


    ‘Welnee,’ zei Joe. ‘Als jij maar gelukkig bent, dan ben ik dat, eh, ook enigszins.’


    Ik vertelde Joe hoeveel ik van hem hield, en ik strekte mijn armen uit om de grootte ervan aan te geven.


    Hij lachte en ik kuste hem. Daarna keek ik naar de baby, om haar niet wakker te maken blies ik haar een kus toe. Martha volgde me naar de voordeur en begon te keffen. Ze wierp me net zo’n smekende blik toe als Joe.


    Ik haastte me terug naar de keuken en vulde haar etensbak.


    ‘Goed zo, Boo?’


    Jezus.


    Ik was nog steeds thuis terwijl er een plaats delict op me wachtte.
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    Conklin stapte mijn auto in, hij kamde zijn lok met zijn vingers achterover en zei: ‘Dus Brady zei dat het om een buikbom ging?’


    ‘Zo klonk het wel, ja.’


    We reden naar Scott Street, en ik parkeerde de auto voor een huis met twee verdiepingen en bruine dakpannen. Onder een wirwar van hoogspanningskabels bevond zich een twaalftal van deze huizen in een lommerrijke straat in de wijk Western Addition.


    Agent Shelly Adler, een van de politiemensen bij de voordeur, vertelde ons wat ze hadden aangetroffen. Ze zei dat het slachtoffer een blanke vrouw was die in een plas bloed op de keukenvloer lag. Er waren geen sporen van inbraak of van een worsteling tussen de alleenstaande moeder en haar thuiswonende zoon aangetroffen.


    ‘Wat een mogelijke buikbom betreft, ik heb geen idee, brigadier,’ zei Adler. ‘Ze is nog warm, dus nog niet zo lang dood. Haar naam is Belinda Beadle. Haar zoon, Wesley, is boven bij mijn partner. De jongen is zestien.’


    Conklin en ik tekenden het register. Net toen we binnen waren kwam er een jongen met bruin haar de trap af gerend. Adlers partner riep hem nog na, maar het was al te laat.


    ‘Wes, je kunt daar niet heen.’


    De jongen liep op ons af. Hij zag er belabberd uit: bleek, opengesperde ogen, misschien verkeerde hij wel in shocktoestand. Er zat bloed op zijn handen en er zaten ook vegen op zijn wangen, zijn t-shirt was doordrenkt.


    Hij greep me hard bij mijn arm.


    ‘Het is mijn moeder,’ zei hij. ‘Ze is geëxplodeerd. Net als die mensen op de brug.’


    ‘Vertel me wat er is gebeurd, Wes,’ zei ik.


    Zijn borstkas ging op en neer, hij hield zijn handen voor zijn gezicht en huilde. Na een minuut droogde hij zijn tranen met de zoom van zijn t-shirt en zei: ‘Ik kwam laat thuis vannacht, of vanmorgen vroeg, en ik lag in mijn kamer te slapen. Opeens hoorde ik een explosie, boem! Ik stond op en rende naar beneden, ik vond mijn moeder op de keukenvloer terwijl het bloed uit haar stroomde, het kwam hieruit.’


    Wes Beadle greep met beide handen naar zijn buik.


    ‘Ik probeerde haar iets te laten zeggen. Ik probeerde haar wakker te krijgen, maar ze was dood. Ze was dood!’


    Hij zag er ontzet uit, hij zat er helemaal doorheen. Ik werd er triest van als ik eraan dacht dat hij nooit zou kunnen vergeten wat hij vanochtend had gezien. Dat hij de aanblik van zijn dode moeder de rest van zijn leven met zich mee zou dragen.


    Conklin en ik lieten Wes bij agent Adler achter. We verwijderden het politielint tussen de voorkamer en de rest van het huis en vonden Belinda Beadle op de keukenvloer bij het aanrecht. Ze lag in een vreemde houding; ze zat half op haar linkerkant, maar leunde ongeveer dertig graden naar beneden. Haar donkerblonde haar was geborsteld. Ze had zich opgemaakt, ze droeg een marineblauwe ochtendjas en was blootsvoets.


    Er was veel bloed, precies zoals Adler had gezegd. Het was door de voorkant van haar ochtendjas gelekt en vormde een grote plas op de vloer. Het bloed leek uit haar middenrif te komen, maar door haar voorovergebogen lichaamshouding kon ik niet zien waar de verwonding zich bevond. Maar ik zag wel dat haar ochtendjas nog intact was. In tegenstelling tot de slachtoffers van de buikbommen was de stof niet uiteengereten.


    Ik overlegde met Conklin en belde Clapper en dokter Massimo, de medical examiner die nu weekenddienst had. Nadat ik verslag aan Brady had uitgebracht keerden Conklin en ik terug naar de voorkamer.


    Wesley zat op een stoel met twee geüniformeerde agenten bij hem, ik had nog een paar vragen voor de jongen.


    Ik vroeg hem: ‘Weet je of er iemand was die je moeder iets aan wilde doen? Had ze een vriend? Had je moeder of jij ergens hamburgers afgehaald? Of andere afhaalmaaltijden?’


    Hij antwoordde: nee, nee, nee en nog eens nee.


    Toen het busje van de Crime Scene Unit er was vroeg ik aan agent Adler om Wes mee te nemen naar haar patrouillewagen en bij hem te blijven.


    Het huis stroomde vol met forensisch rechercheurs. Conklin en ik keken toe terwijl ze foto’s van het lichaam en de directe omgeving namen. Ik vroeg ze om de afvalbak open te doen. Ik zag geen hamburgerverpakkingen. Geen enkele afhaalverpakking.


    Toen de medical examiners arriveerden werd het lichaam omgedraaid en op een laken gelegd.


    Op dat moment vond een van Clappers rechercheurs de Glock onder het lichaam van Belinda Beadle.


    ‘Zou je direct een kruitsporentest willen doen?’ vroeg ik aan de rechercheur.


    Terwijl de forensisch rechercheur de rug van Belinda Beadles hand met een kwastje bewerkte knoopte dokter Massimo haar ochtendjas los.


    Hij zei: ‘Pin me er niet op vast, maar op het eerste gezicht zou ik zeggen dat de doodsoorzaak een kogel door het hart is die van dichtbij is afgeschoten.’


    Als dit zelfmoord was, en daar zag het wel naar uit, dan wilde Belinda Beadle met een ongeschonden gelaat heengaan. En misschien had ze gedacht dat haar puberzoon niet thuis was toen ze zich van het leven beroofde.


    ‘De uitslag van de kruitsporentest is positief,’ zei de rechercheur, en hij liet me het testglaasje zien.


    Conklin en ik namen Wes Beadle mee naar de Hall en gaven hem een schoon sfpd-sweatshirt. Daarna ondervroegen we hem en namen het gesprek op. Ja, zijn moeder had een pistool. Ja, dat was haar pistool. Ja, ze was de laatste tijd depressief. Maar hij had niet geweten dat ze zó depressief was. En nee, hij kwam niet altijd thuis op vrijdagnacht.


    Wes moest huilen, hij verweet zich dat hij het niet goed had gedaan en ik kon het niet laten. Ik stond op en opende mijn armen voor hem, hij drukte zich hard tegen me aan.


    Op dat moment arriveerde Bureau Jeugdzorg. Wes bleek een oom Robert te hebben die aan de kust woonde, en ik beloofde hem dat ik net zo lang zou bellen tot ik zijn oom aan de lijn kreeg.


    Toen ik Robert Beadle sprak en hem vertelde wat er die ochtend was gebeurd, piepte het alarm dat ik in mijn mobiel had geprogrammeerd. Wat was het?


    Ik kon het amper geloven. De bruiloft was al over drie kwartier, terwijl Conklin en ik nog steeds ons werkkloffie droegen.


    Wat mijzelf betrof, ik kon Yuki’s bruiloft niet missen.


    Dat mocht echt niet.
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    Ik gaf Conklin mijn autosleutels en belde mijn man. ‘Dit is een noodsituatie, Joe. sos.’


    Het kostte Joe bijna een halfuur om de Hall te bereiken. Hij had een pak aan van tweeduizend dollar dat hij nauwelijks meer droeg, en mijn waanzinnige haute-couturejurk hing aan een haakje achter in de Mercedes.


    Hij was zelfs mijn schoenen niet vergeten.


    En mijn make-up spullen.


    Kijk, daarom ben ik nu zo gek op mijn man.


    Ik ging op de achterbank zitten, en Joe scheurde door de steile straten van San Francisco alsof hij de geluidsbarrière wilde doorbreken.


    Ik worstelde achterin met ondergoed, drukknoopjes en haakjes terwijl de auto omhoog klom en weer naar beneden denderde. Het was om te gillen. Maar de make-up was om te huilen. Ik hield een handspiegeltje voor mijn gezicht en probeerde binnen de lijntjes te kleuren. Tot slot deed ik parfum op, maar er kwam ook een beetje op Joe terecht.


    ‘Hé,’ zei hij. ‘Kijk uit, Blondie.’


    We kwamen bij de City Hall aan, en toen Joe de ondergrondse parkeergarage in reed hadden we nog twee of drie seconden. Het was geweldig dat Yuki in de City Hall trouwde, een prachtig gebouw dat we als wetshandhavers maar al te goed kenden.


    En dan was de ceremonie ook nog eens in de Ceremonial Rotunda.


    Joe greep mijn hand en we renden naar de schitterende ronde zaal die geheel met roze marmer uit Tennessee was bedekt. Er stonden zo’n vijftig mensen onder aan de trap te wachten tot de huwelijksplechtigheid zou beginnen.


    Ik zag Brady meteen, hij was langer dan de meesten en had zijn lichtblonde haar los hangen. Hij droeg een grijsblauw pak en zag eruit als een filmster.


    Brady draaide zich naar me om en toen zag ik Yuki, die er adembenemend uitzag in een strakke witsatijnen jurk, met opgestoken haar waar een met parels afgezette speld doorheen stak. Als bruidsboeket had ze een grote bos vette pioenrozen met roze linten eraan. O ja.


    Het stel kon zo in de society-bijlage van de Chronicle als het mooiste koppel van het jaar.


    Yuki riep uit: ‘Oké, we kunnen beginnen. Lindsay is er.’ Haar lach schalde door de ronde zaal en ze maakte een spontaan dansje. Brady lacht zelden. Maar nu hoorde ik voor het eerst een hartelijk ‘hahaha’.


    Rechter James Devine droeg een zwart pak met een geel vlinderdasje. Hij schraapte zijn keel, de gasten drongen samen aan de voet van de trap terwijl Yuki en Brady naast elkaar naar boven liepen. Als poppetjes op de bovenste laag van een diep roze bruilofts­taart stonden ze onder de 24 karaats gouden koepel tegenover de rechter.


    Wat volgde was de traditionele huwelijksgelofte.


    ‘Lieve vrienden en familie, we zijn hier samengekomen om deze man en deze vrouw in de echt te verbinden.’


    Ik moest aan mijn eigen bruiloft denken – het was nog niet zo lang geleden – en mijn hart was bij Yuki en Brady toen ze elkaar het jawoord gaven en de ringen uitwisselden.


    Rechter Devine zei: ‘Op de rechterwand kunnen jullie een prachtige gravure van Vader Tijd zien. De inscriptie eronder luidt: “San Francisco, o glorieuze stad van ons hart dat op de proef wordt gesteld en niet zal sneven. Ga bezield door het leven en eigen u de toekomst toe.”


    En dat is wat ik jullie toewens.


    En dan verklaar ik u, Jackson, en u, Yuki, hierbij tot man en vrouw. Jackson, u mag de bruid kussen.’


    Brady nam Yuki’s gezicht tussen beide handen en kuste haar. Hij tilde haar op, en onder een echoënd gejuich droeg hij onze geliefde vriendin de trap af.


    Mijn man kuste me en zei: ‘Zo veel hou ik ook van jou, Blondie.’


    Ik zei hem dat ik ook zo veel van hem hield.


    Als een zwerm tropische vogels haastten we ons in onze feestkleding de straat op.


    Nu was het tijd om te gaan dansen.
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    Ik weet niet hoe Yuki’s bruiloftsplanner het voor elkaar had gekregen om op zo’n korte termijn een privéruimte in het Epic Roasthouse te regelen, maar het was haar gelukt. Het is een geweldig restaurant met grote glazen wanden dat een fantastisch uitzicht biedt op de Bay Bridge en de San Francisco Bay. Het maakt niet uit hoe vaak je dit achtste wereldwonder ziet, het blijft bijzonder.


    We dronken cocktails en ik stond bij Brady. Hij zei: ‘Dat ik Yuki heb gevonden is een wonder dat ik nog steeds niet kan geloven. En jij hebt ons aan elkaar voorgesteld, Lindsay. Dat heb jíj gedaan.’


    ‘Nou ja, ze kwam bij me langs en jij liep naar mijn bureau toe. Goed, oké, ik heb jullie aan elkaar voorgesteld.’


    ‘Ik ben je er dankbaar voor. Dat zal mijn broer je ook zo zeggen. Ze heeft me voor een somber en eenzaam leven behoed.’


    ‘Je broer Doug? Dat heeft hij me al verteld.’


    Brady moest wederom uitgelaten lachen. ‘Ja, ik ben zo blij dat ik Yuki heb gevonden.’


    En zo bleef hij maar doorgaan. Het was grappig om hem zo blij als een kind te zien.


    Er tikte iemand met een mes tegen een glas en het diner werd geserveerd. Onze privéruimte had zijn eigen toegewijde chef de cuisine, en de tafels waren in een hoefijzervorm neergezet zodat iedereen van de lichtjes van de brug en het glinsterende maanverlichte water kon genieten.


    Joe en ik zaten aan tafel met Brady en Yuki, met Greg en Doug – de twee enorme blonde broers van Brady – en Yuki’s oom Jack, haar enige familielid in San Francisco.


    Cindy, Claire, en haar man Edmund – die cellist is in de San Francisco Symphony – completeerden de bezetting van de hoofdtafel.


    De eerste gang bestond uit een pittige citrusfruit ceviche, en gedurende de volgende vijf gangen werd er op de bruid en bruidegom getoost. Brady werd flink door zijn broers te grazen genomen, iedereen stikte zowat van het lachen. Yuki’s collega’s en Murder Club-vriendinnen kwamen met warme anekdotes en goede wensen, en menigeen pinkte een traantje weg.


    Toen de tafels waren afgeruimd werd de verlichting gedimd. Rechter Devine, die ook nog eens diskjockey bleek te zijn, schroefde het volume van de cd-speler op en trapte af met Bobby Darins up-tempo klassieker ‘More’.


    Yuki en Brady zetten de eerste dans in. De ruimte tussen de tafels was al snel met dansende paren gevuld terwijl de lichtjes van de Bay Bridge op de achtergrond schitterden.


    Rich en zijn aantrekkelijke, slanke nieuwe vriendin vormden een fantastisch danskoppel. Ze bewogen samen alsof ze al hun hele leven samen hadden gedanst. Ik wilde kwaad op hem zijn omdat hij Tina naar Yuki’s bruiloft had meegenomen – en Cindy kon zien hoe goed ze er samen uitzagen – maar eigenlijk was het best wel een tijd geleden sinds hij en Cindy hun verloving hadden verbroken.


    Het was goed dat Richie verderging met zijn leven.


    Ik danste enkele nummers met Joe, waarna Claire en ik van partner wisselden en ik tegenover de soepel dansende Edmund Washburn stond.


    Toen het even genoeg voor me was liep ik weg van de dansvloer en zag ik Cindy in haar eentje aan tafel zitten; ze zag er prachtig uit in haar babyblauwe jurk. Behalve ‘hallo’ had ze de hele avond nog niets tegen me gezegd.


    Ik kon het allemaal aan haar gezicht aflezen: de liefde en het verdriet.


    Rechter Devine zette iets langzaams op, ‘Unforgettable’ van Nat King Cole, een heerlijk nummer.


    Ik legde mijn hand op haar schouder en zei: ‘Mag ik deze dans van u?’


    ‘Dat hoef je niet te doen, Linds. Ik bedoel, echt. Nee.’


    ‘Kom op. Een keertje maar. Verder niets.’


    ‘En wáárom zou je met mij willen dansen?’


    ‘Eh, omdat je er zo leuk uitziet, zoals je hier achter je wijnglas zit geplakt?’


    ‘Oké, dat wordt ’m dus niet.’


    ‘Omdat ik van je hou?’


    Cindy glimlachte even en stond op, ik trok haar mee naar de dansvloer.


    Ik nam haar in mijn armen en draaide haar een slag zodat ze Conklin en Tina niet kon zien. Ik zei: ‘Relax, laat mij maar leiden.’


    Ze lachte.


    Toen zei ze: ‘Met mij gaat het goed hoor, Lindsay…’


    ‘En verder?’


    ‘Verder hou ik ook van jou.’
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    Cindy betaalde de taxichauffeur en liep slingerend de trap naar haar voordeur op. Ze rommelde met haar sleutels, liep het donkere huis in en deed de deur achter zich op slot. In de gang botste ze een paar keer tegen de muur op tot ze de slaapkamer had bereikt, waar ze zich uitkleedde en haar kleren op de grond liet vallen.


    Haar hoofd zat vol met beelden van Rich en Tina, ze kon er niets aan doen. Ze zagen er goed uit samen. Ze hadden plezier. Aan de manier waarop ze dansten – en aan het feit dat Tina Richies ‘+1’ was op de bruiloft van Yuki – kon je zien dat het niet hun eerste of laatste avondje uit was.


    Lindsay had gelijk toen ze aannam dat het voor haar een marteling moest zijn om Rich en Tina te zien dansen. En Lindsay kende de rest van het verhaal nog niet eens. Ze wist niets van haar reis naar Wisconsin.


    Cindy zette de douche aan, ging op de rand van de badkuip onder de hete stralen zitten en barstte in huilen uit. Ze had een puinhoop van haar leven gemaakt. Ze had haar beste relatie ooit vergooid, en ze had Henry Tyler zo’n beetje wijsgemaakt dat ze binnenkort haar Pulitzer Prize kon ophalen. Wat moest ze tegen hem zeggen?


    ‘Henry, Morales was er niet.’


    Toen ze was uitgehuild trok ze een gestreepte roze pyjama aan, een flanellen broek en jasje. Geen t-shirt met het logo van de sfpd, of andere tastbare herinneringen aan Richie.


    Ze lustte nog wel een borrel, maar in plaats daarvan zette ze koffie. Ze knipte de schemerlamp bij haar werkplek aan en startte haar laptop op. Er was een e-mailbericht van haar nieuwe maatje, inspecteur Patrick Lawrence van de pd van Cleveland, Wisconsin.


    


    Hoi Cindy,


    


    Ik wilde je even laten weten dat de technische recherche van de fbi de explosieven heeft ontmanteld voor het geval er domme kampeerders van het meer komen die ernaar binnen gaan. Ze hebben drie ontstekingsmechanismen gevonden. Maar goed dat Morrison de bedrading zag. De melk in de koelkast had een uiterste houdbaarheidsdatum van twee weken geleden. Meer weet ik niet. De Feds houden het huis in de gaten en laten we hopen dat Morales nog terugkomt. Bedankt voor alles en pas goed op jezelf.


    Pat.


    Cindy leunde achterover op haar stoel en staarde naar het plafond. Ze zou Henry Tyler moeten vertellen hoe haar glorieuze missie was afgelopen, en ze zou een ander plan moeten verzinnen. Op de een of andere manier zou ze deze ‘heerlijke uitdaging’ tot een goed einde moeten zien te brengen.


    Cindy schreef iets aan inspecteur Lawrence terug en ging vervolgens elk adres natrekken waar Morales in haar zesentwintig jaar op deze aardbol was geweest. Morales was geen Randolph Fish. Ze was geen genie, alleen maar een ijskoude moordenares.


    Waar kon die trut gebleven zijn?
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    Mackie Morales liep snel door West Washington Street in ‘the Loop’, de zakenwijk in het centrum van Chicago. Het was een maandagochtend, en het meelijwekkende kantoorpersoneel marcheerde de lelijke grijze kantoorgebouwen in. Auto’s en taxi’s schoten voorbij alsof ze ook werkelijk ergens heen moesten. De straten waren grijs, de mensen waren grijs en het weer was grijs.


    Het was een dag waarop je overal overjassen en capuchons zag en alles en iedereen anoniem leek te zijn.


    Mackie was op een steenworp afstand van hier in een ziekenhuis geboren. Ze kende elke straat in deze stad, elke steeg en elk gebouw, en ook waar het zich in de stad bevond. Ze hoefde niet eens op te kijken toen ze LaSalle overstak en haar weg vervolgde naar de bank die halverwege het volgende huizenblok was gevestigd.


    In haar hoofd hoorde ze Randy praten, het was de plek waar hij voor altijd veilig was. Hij zei haar dat ze haar capuchon op moest doen vanwege de beveiligingscamera’s en dat ze langzamer moest lopen.


    Zoek het schemerduister op, liefje. Zorg dat je opgaat in de schaduw, weet je nog?


    ‘Ik snap het, schat.’


    Soms kon ze zijn gezicht zien. Dat was het fijnste, maar zelfs als ze hem niet kon zien was hij bij haar. Hij praatte met haar. Hij hield haar gezelschap. Hij beschermde haar.


    Meng je tussen de andere voetgangers.


    ‘Ik ben niet van gisteren, schatje.’


    Ze hoorde hem lachen en ze glimlachte. Ze deed haar capuchon op en stopte haar handen diep in de zakken van haar lange, waterafstotende grijze jas. Haar rechterhand omsloot op een vertrouwde manier de kolf van haar Ruger.


    Mackie zag zich weerspiegeld in de ruiten van de winkels die ze passeerde: de boetiek met mallotige meisjesmode in de etalage; de telefoonwinkel, schemerig en vol klanten; daarna het donkere glas van een bushokje waarin vier mensen naast elkaar voor zich uit stonden te staren.


    En toen had ze haar bestemming bereikt, de ingang van een filiaal van de Citibank. Net toen twee vrouwen de bank verlieten liep ze door de open deuren naar binnen, ze bevonden zich tussen haar en de gewapende beveiliger. Het was een corpulente jongen van in de twintig met een overvloed aan apparatuur aan de zwartleren koppelriem om zijn middel.


    Hij had haar niet binnen zien komen.


    Mackie liep met een gebogen hoofd verder, ze passeerde de pin­automaten aan haar linkerhand en bereikte de centrale hal van de bank. Het was er warm en een blauwige verlichting die van het plafond afkwam zorgde ervoor dat de ruimte gelijkmatig verlicht was. Hier viel geen schaduw te bekennen.


    Randy neuriede een vrolijk deuntje in haar hoofd. Dat deed hij soms, en ze vond het een ontroerende en troostende melodie.


    Ze keek snel om zich heen en nam de klanten en het bankpersoneel in zich op. Haar blik richtte zich nu op de ronde klantenservicebalie rechts van haar, waar een grote bankemployee met paarsgeverfde lokken en haar dikke collega van middelbare leeftijd een woedende man met een grote versleten aktetas probeerden te kalmeren.


    Recht tegenover haar bevonden zich achter in de bank de kasloketten. Er stond een rij van drie wachtende klanten voor en Mackie sloot zich bij hen aan.


    De vrouw die voor haar stond was rond de vijfentwintig jaar en had een lange gele regenjas aan. Er hing een grote handtas over haar schouder en ze droeg zwarte rubberlaarzen. Ze leek volkomen in beslag genomen door iets wat ze op haar tablet las.


    Mackie schatte in dat het ongeveer vier minuten zou duren voordat ze door een van de kasbedienden geholpen zou worden. Randy was het met haar eens, en gaf haar de tip om in die tijd hun lichaamstaal te bestuderen.


    Mackie observeerde de meest linkse kasbediende, een grijsharige blanke vrouw in een blauwzijden blouse die in afgemeten standaardzinnen haar klant toesprak. Rechts naast haar zat een blanke man geld uit te tellen, hij deed het zeer geconcentreerd en telde het nog eens na.


    De kasbediende naast hem was een knappe zwarte vrouw, ze had een strakke blouse met een bloemmotief aan waar ze een gouden ketting op droeg. Ze lachte om iets wat de klant zei.


    Mackie dacht dat de oudere vrouw de geschiktste was om haar aanwijzingen op te volgen.


    De rij schoof door en het rode lampje boven het loket van de zwarte kasbediende flitste aan, het teken dat de volgende klant bij haar terecht kon. De kasbediende keek naar de vrouw in de gele regenjas en zei: ‘Mevrouw? U bent aan de beurt.’


    Mackie liep op de vrouw die voor haar stond af, dicht genoeg om de geschilferde rode nagellak op haar vingernagels te zien en zei: ‘Goh, ik geloof dat u dit hebt laten vallen.’


    De vrouw draaide zich om en keek Mackie aan, die haar Ruger uit haar zak had gehaald en hem stevig in de zij van de vrouw duwde.


    Ze had Randy nu niet meer nodig om haar te souffleren.


    ‘Dit is een pistool,’ zei Mackie zachtjes. ‘Wil je niet dood? Doe dan precies wat ik zeg.’
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    De vrouw in de gele regenjas zei: ‘Wat?’ en rechtte haar rug.


    Mackie siste: ‘Blijf voor je kijken. Hoe heet je?’


    ‘J-J-Jill.’


    ‘Jill, we gaan naar het loket. Doe wat ik zeg of je bent er geweest. Begrijp je me? Oké, we gaan. Kom op.’


    Randy’s stem klonk in haar hoofd: Je doet het goed, popje. Hou haar bij de les.


    Mackie zei: ‘Jill. Ik. Zei. Kom. Op.’


    ‘Niet schieten, alsjeblieft. Alsjeblieft.’


    Mackie gaf de vrouw een stevige por en samen legden ze de drie meter af tussen het afzetkoord voor de wachtende klanten en het kasloket. Op de blouse van de kasbediende zat een naambordje gespeld: sandra carnahan.


    Sandra zei: ‘Goedemorgen, dames. Waarmee kan ik u helpen?’


    Mackie leunde voorover en sprak over Jills schouder: ‘Ik heb een pistool. Doe alsof er niets aan de hand is.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei de kasbediende. Haar ogen waren groot geworden en op Mackie gericht.


    ‘Blijf van de alarmknop af of ik schiet.’


    ‘Ik heb een baby thuis,’ zei de kasbediende.


    ‘Dat is fijn voor je, Sandra. Je baby zou graag willen dat je al het geld uit de kas haalt en aan mij geeft. Geen bundels met opsporingsapparatuur erin. En geen alarm. Als je me belazert heeft je baby geen mama meer.’


    ‘Ik doe het al. Rustig maar,’ zei Sandra snikkend.


    Ze trok de geldla open en legde drie stapels biljetten voor het draairaampje dat ze vervolgens liet draaien zodat het geld aan de andere kant terechtkwam.


    Mackie boog zich om Jill heen en had de stapels net gepakt toen Jill het niet meer hield. Ze begon te gillen.


    Sandra stond ondertussen te hyperventileren, het zag eruit alsof ze ook zou gaan gillen, of wegrennen, of allebei. Alle ogen in de bank richtten zich nu op Mackie en de vrouw in de gele regenjas.


    In haar hoofd zei Randy tegen Mackie: Sandra heeft op de alarmknop gedrukt.


    Echt? Dat had je niet moeten doen, Sandra. Deze is voor jou.


    Mackie richtte haar pistool en schoot. De kogel boorde zich door het plexiglas heen, maar Sandra was onder de balie weggedoken. Mackie draaide zich om en zag dat er blinde paniek was ontstaan. Mensen kropen weg achter pilaren, onder bureaus of drukten zich tegen de muur.


    Jill zakte in elkaar, ze lag op de grond met haar handen om haar hoofd en jammerde: ‘Neeee, neeeee, neeeee…’


    ‘Je maakt het er zelf naar,’ sprak Mackie koud en gelaten.


    Ze vuurde twee keer, er verschenen twee keurige gaatjes in de gele kunststof. Toen draaide Mackie zich om en nam de situatie in ogenschouw. Haar rol op dit podium was nog niet uitgespeeld.
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    Mackie voelde een golf adrenaline door zich heen gaan, een van het goede soort dat haar onverschrokken maakte en haar het gevoel gaf dat ze alles aankon. Ze had eerder gemoord, maar dat was met een geluiddemper in een menigte.


    Haar anonimiteit was toen haar kracht.


    Maar dit was iets anders.


    Ze hield haar pistool met beide handen voor zich uit en schreeuwde door het bankfiliaal: ‘Iedereen gaat liggen. Omlaag. Wie beweegt krijgt een kogel.’


    Mensen krioelden door elkaar, lieten zich op de vloer zakken en sloegen de handen voor het gezicht. Aktetassen, mobieltjes en paraplu’s kletterden op de vloer; het echode na in de stilte die was ontstaan.


    Het was alsof de tijd stilstond, en Mackie gebruikte dat moment om de situatie in zich op te nemen.


    Ze kon alles tot in detail zien: de verstarde gezichten van de klanten en het bankpersoneel, het dikke meisje met de paarse lokken, een administratief medewerkster met een grote zwarte bril, een witharige man met een rood gezicht dat nu blauw aanliep.


    Ze zag de klok op een van de muren die 11.30 uur aangaf, de videocamera’s die aan de pilaren hingen, het verbijsterde gezicht van de jonge beveiligingsbeambte.


    Dit ging haar lukken. Ze wist het zeker.


    Ze had het geld, een geladen pistool en vrij baan naar de voordeuren, zo’n dertig meter verderop.


    De tijd begon weer te lopen. De beveiligingsbeambte kwam tot leven en ging met zijn pistool in de aanslag voor Mackie staan, hij hield het wapen met beide handen vast. Hij zag er jong uit. Een groentje. Doodsbang.


    Hij riep: ‘Laat uw wapen vallen, mevrouw. De politie is onderweg. U zult hier niet wegkomen, mevrouw. Laat nu langzaam uw wapen zakken.’


    Randy zei: Ga je gang, Mackie. Het is jouw feestje.


    Mackie lachte en vuurde. Drie schoten die de bewaker in zijn hals en borst raakten, vlak naast elkaar. Hij greep naar zijn keel en stortte neer met een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht. Het bloed stroomde over de vloer. Hij hijgde zwaar en blies zijn laatste adem uit.


    Mackie haastte zich naar het lichaam toe en pakte zijn wapen, ze draaide zich om en had nu in beide handen een pistool.


    Wie nu nog de held wil uithangen moet zich twee keer bedenken, dacht ze.


    Ze was op camerabeelden te zien. Dat wist ze. De politie was in aantocht. Maar zo snel zouden ze hier niet zijn.


    Ze liep achteruit naar de voordeuren en duwde er een open met haar schouder. Ze riep nog naar binnen: ‘De eerste persoon die me achterna komt schiet ik door zijn hoofd. Prettige dag nog verder.’


    En ze stond weer in de grijze ochtendlucht.


    Mackie liep met een groepje sukkelige ambtenaren mee op North Dearborn, tijdens het lopen knoopte ze haar jas open. Tien meter verderop was een bushalte waar een afvalbak bij stond. Mackie mengde zich tussen de mensen die uit de bus stapten. Ze leegde de zakken van haar lange grijze regenjas met capuchon en stopte de bankbiljetten en haar Ruger in de zakken van de marineblauwe jas die ze eronder droeg.


    Ze stopte de grijze jas in de afvalbak. Terwijl ze bleef doorlopen zocht ze in haar zakken, ze zette een zonnebril op en stiftte haar lippen helder rood. Ze toupeerde haar haren. In zo’n dertig seconden was ze van gedaante veranderd.


    Mackie was opgetogen, ze liep rustig door in noordelijke richting en stak bij rood licht West Randolph over.


    Ze had nu een paar duizend dollar, en dat was genoeg om snel uit Chicago weg te komen.


    Maar haar echte droom – het plan waarin ze met Randy en Ben in een nieuw huis op een nieuwe plek zou wonen – was in rook opgegaan toen Randy stierf.


    En dat kwam allemaal door brigadier Lindsay Boxer.


    Daar zou ze haar persoonlijk voor gaan bedanken.


    Ze kon er nauwelijks op wachten.
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    Om drie uur ’smiddags stonden de kades van Seattle vol met arriverende passagiers, voedsel- en bagagetransporten en andere bedrijfsvoertuigen die brandstof en ladingen naar de haven aanvoerden. Bij pier 66 lag een cruiseschip aangemeerd.


    Yuki en Brady zaten op de achterbank van hun auto met chauffeur, ze hielden elkaars hand vast terwijl de wagen zich door het verkeer heen wrong om een parkeerplek vlak bij de pier te vinden. De chauffeur stapte uit en deed het portier open voor Yuki. Brady stapte aan de andere kant uit en tekende voor de rit. Hun bagage was vooruitgestuurd.


    Yuki ademde diep de zoute zeelucht in en dacht aan haar toekomst. Ze was getrouwd! Ze was de vrouw van Jackson Brady! Ze hield van haar man, ze hield zó veel van hem. En ze kon het niet anders zeggen: haar werk stond nu niet meer centraal in haar leven.


    ‘Daar is ze,’ riep Brady haar toe.


    ‘Ze’ was de FinStar, het vlaggenschip van de Finlandia Line. Het lag recht voor hen aan de verre kant van de terminal afgemeerd. Dit statige schip zou haar en Brady – en nog zo’n zeshonderd andere passagiers – op een tiendaagse cruise langs de kust van Alaska varen.


    Zelfs vanaf hier zag de FinStar er geweldig uit.


    Nadat de auto was weggereden zei Brady: ‘Alles oké?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat is er?’ vroeg hij met een bezorgd gezicht.


    ‘Het is niet oké. Ik heb het “oké-stadium” al zes maanden geleden achter me gelaten. Ik loop met mijn hoofd in de wolken, Brady. Ik loop tussen de sterren.’


    Hij glimlachte haar toe en sloeg een arm om haar middel. Zo liepen ze samen naar de ingang van de terminal.


    ‘Ik hoop dat we het uithouden, liefje. We zullen ons tien dagen lang met elkaar moeten vermaken. Het is zo’n twintig jaar geleden dat ik tien dagen vrij heb gehad.’


    ‘Volgens mij moeten we maar veel tijd in bed doorbrengen,’ zei Yuki.


    ‘O nee, dat niet,’ antwoordde hij.


    Ze grijnsden elkaar toe en kusten elkaar.


    Gedurende de volgende twee uur checkten ze in en betraden hun drijvende bruidssuite. Ze vonden hun hut, ze probeerden met een vrijpartij de vering van het bed uit en waren om vijf uur weer terug op het dek.


    Vanaf dit winderige uitkijkpunt konden ze naar het noorden en zuiden de kustlijn van Seattle zien, en in het westen Elliott Bay en Puget Sound. Zeevogels doken in de golven. Yuki hield haar handen voor haar oren toen de luide scheepstoeter vier keer klonk en het schip klaar was om te vertrekken.


    Boten van de havenpolitie en de kustwacht schoten toe om het schip de haven uit te loodsen.


    Overal bij de reling aan de kadekant stonden zwaaiende passagiers, ze maakten foto’s en deelden het moment met de andere gasten terwijl het schip zich langzaam van de meertrossen verwijderde.


    Yuki voelde het kaartje in haar zak zitten.


    Samen met een fles champagne had het op een dienblad gelegen dat in de hut voor hen was klaargezet. De tekst erop luidde: Beste meneer en mevrouw Brady. We zijn zeer vereerd dat u uw huwelijksreis bij ons aan boord doorbrengt. Ik zie ernaar uit om tijdens een van onze diners deze week kennis met u te maken.


    En de kapitein had het persoonlijk ondertekend: George Berlinghoff.


    ‘Ik heb nog iets voor je,’ zei Brady. ‘Het is een, eh, huwelijkscadeau.’ Hij haalde een langwerpig zwart doosje uit de zak van zijn jack tevoorschijn.


    ‘Ik zag dit liggen,’ zei Brady, ‘en ze deden me aan jou denken. Ik kom nooit bij de juwelier, dus ik hoop dat je het mooi vindt.’


    Yuki zei: ‘O, vast wel.’


    ‘Maak het nu maar open, slimmerd.’


    Ze glimlachte, en maakte het ellipsvormige doosje open. Ze hield haar adem in toen ze de streng roze koralen zo groot als knikkers zag.


    ‘Dit is prachtig!’


    ‘Het heet angel skin coral.’


    ‘Ze zijn schitterend, Brady. Ik heb nog nooit zoiets moois gezien.’


    Yuki stond op haar tenen en kuste haar kersverse echtgenoot, ze kuste hem nog eens en reikte hem de halsketting aan. Ze draaide zich om zodat hij hem om haar hals kon doen.


    Hij vloekte toen hij het slotje niet dicht kon krijgen, hij verontschuldigde zich en bij de derde poging lukte het. Hij boog zich voorover en drukte zijn wang tegen die van Yuki aan.


    ‘Ik wens u een fijne huwelijksreis, mevrouw Brady.’


    Yuki was zo ontroerd dat ze niets kon uitbrengen, maar ze wist één ding, of eigenlijk twee dingen. Ze had zich nog nooit zo gelukkig gevoeld, en het kon niet anders dan dat Brady en zij voor elkaar geschapen waren.
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    Ik was al wakker toen Clapper belde.


    Om kwart over zeven sms’te ik Claire, en nog geen uur later waren we vol cafeïne en optimisme op weg naar San Francisco’s Police Department Crime Lab in Hunters Point.


    We troffen Clapper op de begane grond van het meer dan vierduizend vierkante meter grote lab. We bestookten hem meteen met vragen, maar hij antwoordde slechts: ‘Nog even geduld. Jullie krijgen het zo te horen, en zij kan het jullie beter vertellen dan ik.’


    Clapper ging ons voor door labyrintische gangen tussen rijen werkhokjes tot we achter in het gebouw een grotere ruimte bereikten die tot de nok toe gevuld was met labtoestellen en glimmende hightechapparatuur.


    Te midden van dit alles troffen we dokter Damaris Cortes, labmanager en kopstuk van het Crime Lab. Ze werkte met de fbi aan de zaak van de buikbommen. Cortes was een gedreven veertiger, met kort blauw geverfd haar, grote diamanten oorbellen en een tatoeage van een atoom tussen de duim en wijsvinger van haar rechterhand.


    Ze straalde van energie.


    Cortes bood ons een paar stoeltjes aan in haar overvolle werkruimte. Clapper was in de deuropening blijven staan en zei: ‘Ik weet zeker dat jullie drieën een positieve bijdrage aan de rotatie van de aarde kunnen leveren.’


    Cortes zei: ‘Hetzelfde geldt voor jou, Clapper. Doe je autogordel maar om en geef plankgas.’


    Clapper lachte en zei: ‘Begrepen, baas.’ En weg was hij.


    Cortes nam ons op met haar grote grijze ogen en zei: ‘Claire, Lindsay, jullie begrijpen dat het eigenlijk onmogelijk is, dat verhaal van die buikbommen. En toch is het gebeurd. De fbi heeft me slechts een paar kubieke centimeter maaginhoud kunnen leveren, ongeveer een theelepel vol. En het is ongelooflijk, maar ik heb iets gevonden.’


    Cortes draaide haar bureaustoel een slag en begon op documenten in haar computer te klikken.


    ‘Nee, die niet, nee, die ook niet… ah, daar heb ik ’m,’ zei ze. ‘Kijk hier maar eens naar.’


    Claire en ik keken over haar schouders mee naar het beeldscherm, maar ik had geen idee wáár ik naar moest kijken. Ik zag alleen maar een klodder roze smeer.


    ‘Is dat het?’ zei Claire. ‘Dat langwerpige vormpje daar?’


    Ik kneep mijn ogen samen en zei: ‘Waarom vertellen jullie niet gewoon wat het is?’


    Cortes liet een iets te luide, hartelijke lach horen die volkomen bij haar uitstraling van waanzinnige geleerde paste.


    ‘Dit, lieve dames, is het onweerlegbare bewijs.’
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    Dokter Damaris Cortes straalde helemaal en ze keek ons triomfantelijk aan, alsof ze zojuist het achtste wereldwonder had ontdekt.


    ‘Het onweerlegbare bewijs,’ zei ik. ‘Hoe dat zo?’


    Ze wilde het me graag uitleggen, en dat was niet zomaar even gedaan. Het werd me duidelijk dat er veel werk had gezeten in het vinden van een minuscule gelcapsule. En, wat het belangrijkste was, deze capsule bleek nog intact te zijn.


    De uitleg van dokter Cortes kwam in het kort op het volgende neer.


    De oplosbare capsule was gevuld met drie ingrediënten: magnesium, wat we dus al wisten; rdx, wat we helemaal nog niet wisten; en olie om de twee andere stoffen gescheiden te houden tot de capsule door maagzuur werd opgelost.


    Cortes friste mijn geheugen op over de stof rdx, een explosief in korrelvorm dat voor het leger is ontwikkeld. rdx veroorzaakt een zware explosie die krachtiger is dan tnt, en was tot nu toe alleen op de conventionele manier tot ontploffing gebracht.


    Nu was er dus een nieuwe methode.


    Cortes beredeneerde dat het maagzuur de magnesium activeerde als de capsule was opgelost, waarna er een ontbranding ontstond. Deze ontbranding bracht de rdx tot ontploffing, een tweede explosie met genoeg kracht om spierweefsel, autogordels en de voorruit op te blazen.


    ‘De uitvoering was briljant,’ vervolgde Cortes. ‘De capsule werd in eersteklas hamburgervlees gestopt, waar men schijven van maakt die eerst worden ingevroren en uiteindelijk op de grill terechtkomen.’


    Ik zei: ‘En de persoon die de capsule opeet merkt er niets van?’


    ‘Weinig kans,’ zei Cortes. ‘De gelcap is flexibel en minuscuul. En dan zit het vlees ook nog eens tussen een broodje, met vaak ook nog eens kaas en bacon ertussen. En als je kijkt hoe de meeste mensen zich op hun hamburger storten, ze kauwen er nauwelijks op, toch?’


    Cortes haalde theatraal haar schouders op.


    Het schoot me te binnen dat ik onlangs nog een Chuckburger aan mijn bureau had verorberd, en ik verweet mezelf nu dat ik zo’n risico had genomen.


    Cortes was nog niet klaar met haar verhaal.


    ‘De kans bestaat dat het niet in één keer is gelukt. Ik kan me voorstellen dat er nog een proeffase is geweest voor de daadwerkelijke lancering. Maar om zo’n soort bom te bedenken, nou, jullie hebben met een genie te maken. Dat zien jullie ook wel, toch?’


    Claire zei: ‘Maar dan wel wat ze in stripverhalen de kwade genius noemen.’


    ‘Ik heb het rundvlees van mijn monster vergeleken met wat er hier zoal te krijgen is,’ besloot Cortes, ‘en ik ben tot de conclusie gekomen dat mijn monster overeenkomt met het rundvlees van Chuck’s Prime.’


    We bedankten Cortes, en Claire en ik liepen door de doolhof van werkruimten naar het parkeerterrein.


    Ik zei tegen Claire: ‘Weet je wat ik denk?’


    ‘Wacht even.’ Ze plaatste haar duimen op haar slapen. ‘Even je frequentie opzoeken.’


    ‘Ik denk dat de buikbommen van de slachtoffers in de Jeep een testversie waren. Als dat zo is, als dat de eerste…’


    ‘Dus je denkt dat er nog een buikbom gaat komen?’ onderbrak Claire me.


    ‘Dat denk ik, ja. We hebben de boodschap nog steeds niet begrepen.’
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    Ik vond Conklin in onze lunchruimte, waar hij het koffiezetapparaat stond schoon te maken.


    Ik pakte een verse kan koffie en schroefde de deksel los. ‘Ik heb nieuws over de buikbommen,’ zei ik.


    ‘Kom maar op.’


    Ik vertelde hem over de minuscule gelcapsule met tweetraps-explosie die in gemalen rundvlees was gestopt dat overeenkwam met Chuck’s Prime Blend.


    ‘De fbi heeft de vleesverwerkingsfabriek van Chuck’s gesloten. We gaan naar Emeryville,’ zei ik.


    ‘Goed, laten we gaan.’


    Conklin deed zijn nette stropdas om. Ik stiftte mijn lippen nog een keer, waarna we in de auto stapten en over de Bay Bridge langs de oostelijke kant van de baai naar Emeryville reden.


    De ochtendzon kwam door de mist gefilterd en gaf de straten van Emeryville een ietwat geflatteerde glans. De stadsvernieuwing had ervoor gezorgd dat er nieuwe initiatieven in dit voormalige industriegebied waren ontwikkeld. Er waren nieuwe winkels en restaurants gekomen, en aan de waterkant waren filmproductiemaatschappijen en kantoorcomplexen in een combinatie van nieuwbouw en oude historische bedrijfspanden gevestigd.


    Het hoofdkantoor van Chuck’s bevond zich op 65th Street in de Emery Tech Building, een enorm gestroomlijnd gebouw van baksteen en glas dat eens een drukmeterfabriek herbergde.


    Ik parkeerde de auto recht voor de ingang en legde een kaart op het dashboard om aan te geven dat onze grijze Crown Vic een politiewagen was. Vervolgens gingen Conklin en ik het gebouw binnen.


    We zaten in de receptieruimte – die opgesierd was met oude fabrieksonderdelen – te wachten op Michael Jansing, directeur van Chuck’s, en schoonzoon van Charles ‘Chuck’ Andersen, de oprichter van het bedrijf.


    Na zo’n twintig minuten duimendraaien werden we meegenomen naar een vergaderruimte waar we werden opgewacht door ceo Jansing, een vijftiger met zandkleurig haar en smalle, dicht op elkaar staande blauwe ogen.


    Jansing stelde ons op zijn beurt voor aan een zestal personen die aan de grote grenenhouten tafel zaten: de hoofden Marketing, pr, hr en Beveiliging, twee advocaten en dan was er nog het hoofd Productontwikkeling dat de bijeenkomst per videoverbinding zou bijwonen.


    Het was een diverse groep, maar ze hadden één ding gemeen: ze waren niet blij met de komst van de sfpd. Hun lichaamstaal en gezichtsuitdrukking vertelden me dat ze boos, defensief, argwanend en op hun hoede waren. Het was duidelijk dat ze dachten dat we de Chuck’s-familie slecht gezind waren, en dat we een schadelijk, of zelfs fataal effect op de bedrijfsreputatie konden hebben.


    Dat was ook de reden waarom Jansing al zijn generaals om zich heen had verzameld voor een kennismakingsgesprek met twee agenten die niet al te hoog in rang waren.


    Het leek me geen slechte zet.


    Nadat we plaats hadden genomen zei Jansing: ‘De fbi heeft ons filiaal in Hayes Valley volledig ondersteboven gekeerd en niets gevonden. Ik was eerlijk gezegd verbaasd van u te horen, brigadier Boxer.’


    ‘We werken samen met de fbi,’ legde ik uit aan het managementteam, ‘maar we hebben ons eigen onderzoek ingesteld naar wat mogelijk een dubbele moord is geweest. We hebben nieuw bewijs dat er gevaarlijke explosieven in hamburgers zijn gestopt die bij Chuck’s vandaan kwamen.’


    Jansing trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Kunt u dat hard maken?’


    Dat kon ik eigenlijk niet, maar ik zei: ‘Ja, dat kunnen we, meneer Jansing. Twee personen die Chuck’s hamburgers hebben gegeten zijn kort erna geëxplodeerd. Het wil niet zeggen dat een van uw werknemers die explosieven in de hamburgers heeft gestopt, maar het betekent wel dat we ons onderzoek naar uw bedrijf moeten verleggen.’


    Wat volgde had wel iets weg van een freestyle-pingpongtoernooi, waarbij de balletjes over alle tafels vliegen en iedereen ze mag terugslaan. Op een gegeven moment werden er zo veel agressieve vragen op ons afgevuurd dat Conklin opstond en zei: ‘Hé, zo is het wel genoeg. We zijn bereid om met iedereen hier te praten en justitie erbuiten te laten. Maar we kunnen jullie ook dagvaarden, en dan zal ieder van jullie naar de Hall moeten komen voor een verhoor. Zeg het maar.’


    Donna Timko, het hoofd Productontwikkeling dat de vergadering per videoverbinding bijwoonde, was de enige die blijk gaf van enige bezorgdheid en empathie.


    Ze zei: ‘Brigadier Boxer, ik kan u niet zeggen hoe ontsteld we zijn dat er geïmpliceerd wordt dat Chuck’s hierbij betrokken zou zijn.’


    Haar stem brak, maar Timko praatte door.


    ‘We hebben iedereen van de afdeling Productontwikkeling ondervraagd, en ik kan u verzekeren dat deze willekeurige geweldsuitbarsting… niet afkomstig is van een werknemer van Chuck’s.’


    Waarop Donna Timko in tranen uitbarstte.


    Jansing zei: ‘Donna, rustig nou maar. Het komt allemaal goed. We hebben niets voor de politie te verbergen.’


    Hij richtte zijn blik weer op ons.


    ‘U kunt uw gang gaan, rechercheurs. Maar doe het snel, zodat we geen juridische stappen tegen ú hoeven te nemen vanwege intimidatie.’
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    Terwijl de fbi de centrale vleesverwerkingsfabriek van Chuck’s in Petaluma sloot en ik weet niet hoeveel ton rundergehakt ging inspecteren, brachten Conklin en ik de volgende dag door op het hoofdkantoor van Chuck’s Prime om verklaringen van managers en stafleden op te nemen.


    Wat we hoorden was het volgende.


    Michael Jansing was een man met visie en hoge normen. Zijn mensen mochten hem en vertrouwden hem. Ze kregen goede lonen. Er werd een mooi product gemaakt. Werknemers waren trots op hun bedrijf.


    Niemand had hatemail ontvangen of wist van huidige of voormalige werknemers die vreemd gedrag, krankzinnigheid of agressie hadden vertoond.


    Netto uitkomst: we hadden geen enkel, nee, niet het geringste spoor gevonden dat ons naar de persoon zou kunnen leiden die militaire explosieven in hamburgers stopte. Wat betekende dat we een toekomstige buikbom niet zouden kunnen tegenhouden.


    Ik gaf Conklin de autosleutels, en hij zei: ‘Nou, dat waren twee verspilde dagen die ik nooit meer terug zal krijgen.’


    ‘Ik eet nooit meer een hamburger,’ zei ik. ‘Serieus. Voor mij geen rundergehakt meer.’


    Ik deed mijn autogordel om. Terwijl Conklin ons terugreed naar de Hall pakte ik mijn mobiel en checkte mijn e-mail. Er was een bericht dat me in het bijzonder boeide. Ik begon in mezelf te lachen.


    ‘Oké. Wat is er zo grappig?’ vroeg Conklin.


    ‘Ik wou dat ik Yuki was.’


    ‘Wil je hartstochtelijke seks met Brady? Echt waar?’


    ‘Nee, sukkel. Luister maar.’


    


    ‘Lieve vriendinnen,


    


    Alaska is zo overweldigend en bijzonder, ik weet niet eens waar ik moet beginnen. Maar laat me een poging wagen.


    Vanmorgen vroeg gingen we met een maritiem bioloog op pad in een kleine boot en het eerste wat we zagen was een groep orka’s. Ja! Een hele familie, en ze sprongen uit het water op, en dan blijven ze op hun staart balanceren. Dat was echt spectaculair.


    Toen dook er vlak voor ons op het water een zeearend neer die met zijn klauwen een zalm ving. Het was een grote vis, hij was bijna net zo groot als de arend, en ik vroeg me af of het de vogel zou lukken hem mee te krijgen. Maar hij bleef met zijn vleugels slaan en liet de zalm niet los, tot hij uiteindelijk opvloog!


    We hebben een gletsjer beklommen. Ik! Ja, ik heb het gedaan! Een ongelooflijke ervaring, liefjes. Ik liep rond in een ijswereld die de kleur van Brady’s ogen had. Blauwe rotsen en witte keien zo ver je kan kijken, met een rivier van ijs ertussen.


    Ik ben neergeknield en ik heb uit een glazige bron met blauw water gedronken, water dat voor het eerst in miljoenen jaren was gesmolten.


    Het was betoverend. Gewoon verbijsterend.


    En moet je dit horen.


    Toen we terug op de boot stapten wilde Brady me een hand geven en ik gleed uit. Mijn voeten schoven naar voren en ik gleed op mijn kont het water in.


    Brady heeft me gered, hij trok me eruit en heeft me er daarna flink mee gepest. Hij zou me een naakte behandeling tegen onderkoeling geven. Ik heb me blauw gelachen en zei dat ik niet kon wachten. [image: smile.jpg]


    Ik schrijf jullie vanuit onze schitterende bruidssuite op de FinStar, en we gaan zo warme bronnen bezoeken. Ik ben nog nooit in mijn leven zo gelukkig geweest.


    Het is zoals Claire het zei: de beste vrienden, de beste tijden en de beste seks… of iets dergelijks!


    Kusjes,


    


    Yuki C. Brady.’


    Toen ik klaar was met voorlezen keek ik Conklin aan. ‘Is het niet hilarisch?’


    Hij riep naar de auto voor ons, die van rijstrook wisselde zonder richting aan te geven. ‘Hé, man, gaat-ie lekker zo?’


    En tegen mij: ‘En, wat nu, Sherlock?’


    ‘Serieus. Ik zou me best wel vermaken op zo’n cruiseschip naar Alaska.’


    ‘Wie niet? Zullen we nog met mevrouw Timko gaan praten? Het hoofd Productontwikkeling?’


    ‘Morgen, het is het eerste wat we gaan doen. We vallen gewoon bij haar binnen. Weet je, Richie, ik ben nooit op huwelijksreis geweest,’ zei ik terwijl de zon achter de skyline van San Francisco verdween.


    Richie zat alweer luidkeels commentaar op het spitsuur te leveren.


    Ik dacht aan mijn vriendin en realiseerde me dat ik de twee woorden nog nooit eerder had gezegd. Maar nu zei ik ze.


    ‘Lucky Yuki.’
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    We waren vlak bij Conklins appartement toen er een radiobericht voor ons binnenkwam. Er was een schietpartij geweest die waarschijnlijk uit een huiselijke twist voortkwam. Een huilend kind had 911 gebeld. Het adres was een paar kilometer verderop.


    Ik pakte de microfoon en zei dat we onderweg waren, daarna vroeg ik Richie om ergens te stoppen. Hij reed de eerstvolgende oprit in.


    We stapten uit, pakten de kogelvrije vesten uit de achterbak en trokken ze aan. We reden weer verder en ik zette alle zwaailichten aan, die bij de voor- en achterlichten en die op het dak van de auto.


    Richie trapte het gaspedaal in en acht minuten later stopten we voor een lichtbruine, houten twee-onder-een-kapwoning, een van de vele op Jerrold Avenue.


    De deur stond open. We liepen naar binnen met getrokken pis­tolen. ‘Dit is de sfpd!’ riep Richie.


    We stopten abrupt in de woonkamer, waar een vrouw met haar rug tegen de muur op haar hurken zat en een geweer op ons gericht hield. De muur was met bloed en stukjes weefsel besproeid, en op zo’n drie meter van de vrouw lag een lichaam – zo te zien van een man.


    Zijn hart pompte nog bloed, het liep over de houten vloer.


    ‘Laat dat wapen zakken, mevrouw,’ zei Conklin.


    De vrouw was blank en in de dertig. Ze droeg een gescheurd t-shirt en een spijkerbroek. Er zaten bloedspetters op haar gezicht, waardoor ik wist dat ze dicht bij het slachtoffer had gestaan toen het geweer afging. Het zag ernaar uit dat zijn halve gezicht weg was geschoten, maar volgens mij ademde hij nog steeds.


    Ergens op de gang hoorde ik kinderen huilen.


    Dit was een heikele situatie, en in een flits zag ik wat er zou kunnen gebeuren als we dit niet snel beëindigden. Ik kon me voorstellen dat de vrouw het geweer op ons leegschoot. Waarna ze het opnieuw laadde. Waarop ze de kinderen doodschoot. Waarna ze het opnieuw laadde. En de hand aan zichzelf sloeg.


    Ze reageerde niet op Conklin, dus ik riep: ‘Dame, weg met dat geweer.’


    ‘Dat kan ik niet doen,’ zei ze met een benepen, bijna meisjesachtig stemmetje. Ze keek ons aan met een verwilderde blik, ze trilde over haar hele lichaam en schudde tegelijkertijd haar hoofd. ‘Dan vermoordt hij me.’


    ‘Maar wij zijn er nu,’ zei Conklin terwijl hij een stap in haar richting deed. ‘Hij doet u niets. Wij zijn er nu, mevrouw. We zijn er voor u. Dus leg dat geweer weg, oké? Als u dat doet kunnen we bij uw kinderen kijken om te weten of het goed met ze gaat.’


    ‘Mijn kinderen? Kent u mijn kinderen?’


    Haar ogen schoten heen en weer tussen Conklin en mij, ze had geen oog meer voor haar neergeschoten echtgenoot.


    Conklin stopte zijn pistool in de holster terug. Ik gaf hem dekking terwijl hij langzaam op de vrouw afliep en haar zijn lege handen toonde.


    ‘Ik ben hier alleen maar om je te helpen. Hoe heet je?’


    ‘Holly.’


    ‘Oké, Holly. Ik heet Richie.’


    Een van Conklins sterke punten is dat hij goed met vrouwen kan omgaan. En dat is een echte gave.


    Ik zei: ‘Ik kom even naar je toe, Holly.’


    Terwijl ik in beweging kwam volgde haar blik me en Conklin zag zijn kans schoon. Hij schoot naar voren en trok het geweer uit haar handen. Hij klapte het wapen open, liet de overgebleven patroon eruit vallen en gooide het geweer op de bank.


    ‘Dat is beter,’ zei hij. ‘Nu kunnen we rustig praten. Holly, vertel me eens wat hier allemaal is gebeurd.’
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    Toen Holly eenmaal ontwapend was vonden mijn ademhaling en hartslag hun normale ritme terug. Ik was opgelucht dat er niet geschoten was, maar ik wilde ook dat het goed zou gaan met Holly.


    Ik kon zo’n beetje uittekenen wat er in dit huis was gebeurd. Haar man had haar mishandeld en was met een geladen geweer op de proppen gekomen. Hij had het wapen op haar gericht, maar ze had hem verrast door het uit zijn handen te trekken en te vuren.


    Waarschijnlijk was het haar redding geweest.


    Maar dat betekende niet dat ze vrijuit ging, ze zou zich in de rechtszaal op haar recht op zelfverdediging moeten beroepen. Haar trieste leven zou er voorlopig niet beter op worden, zo het dat ooit zou doen.


    Ik keerde op mijn schreden terug en boog me over de bloedende man op de vloer. Hij was gedrongen, in de dertig en had tatoeages op zijn armen en in zijn nek. Van zijn neus en onderkaak was niet veel over, er borrelde een mengsel van bloed en lucht uit. Maar het was maar de vraag of hij de vooruitzichten zou aankunnen: operaties, pijn, vloeibaar voedsel – en dat ook nog eens in de gevangenis.


    Ik belde de centrale en ze zeiden dat de ambulance er over drie minuten zou zijn. Ik vertelde hun dat we de situatie onder controle hadden en dat de ambulante verplegers direct het huis in konden gaan. Ik vroeg ook nog naar de kinderbescherming.


    Conklin leidde Holly naar een geruite kuipstoel en ging op de bank ertegenover zitten. Ze begon onsamenhangend te brabbelen. Ik liep de gang in om de kinderen te zoeken.


    Ik vond twee kinderen in de kleinste slaapkamer, ze hadden zich tussen het bed en de muur verstopt. Toen ik ‘hallo daar’ riep kwamen ze tevoorschijn.


    Het kleine meisje leek me een jaar of vier, de jongen zo’n acht jaar. Het meisje keek me een moment aan, haalde diep adem, gilde en verdween weer onder het bed.


    De jongen droogde zijn tranen met zijn t-shirt en stotterde: ‘Bent u van de politie?’


    ‘Jij hebt gebeld, toch?’


    Ik liet hem de penning zien die om mijn hals hing.


    ‘Ik ben brigadier Boxer, maar noem me maar Lindsay. Hoe heet jij?’


    ‘Leon. Leon Restrepo. En dat is Cissy.’


    ‘Weet je hoeveel mensen er in huis zijn, Leon?’


    ‘Ja.’


    ‘Kun je het me zeggen?’ vroeg ik.


    Hij wees naar de woonkamer. ‘Zij. Hij. Cissy en ik.’


    ‘Is Holly je moeder?’


    Leon knikte. Tranen liepen over zijn wangen.


    ‘Het is goed, Leon. Het is goed. Kun je me vertellen wat er is gebeurd?’


    ‘Ze moet hem altijd hebben,’ zei de kleine jongen. ‘Ze dreigt er vaak mee dat ze hem neer zal schieten, en pa zegt altijd “ach, ze zegt maar wat”. Maar ze heeft hem doodgeschoten, hè?’


    ‘Nee, je vader leeft nog. Hij is gewond.’


    ‘O, dit is zo erg.’


    Leon liet zich op het bed vallen en huilde alsof hij nooit zou ophouden. Tussen het snikken door riep hij: ‘Ik hou van papa. Ik hou zo veel van mijn vader. Laat hem alsjeblieft niet doodgaan.’
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    Toen ik de voordeur van ons appartement in Lake Street opendeed kwam Martha al de hoek om gescheurd. Ze sprong hard met haar voorpoten tegen mijn borstbeen op en zette haar ‘welkom-thuis’-hymne in.


    Ik boog me voorover, gaf haar een zoen en haalde mijn hand door haar vacht. Ik volgde haar de woonkamer in waar mijn man uit zijn luie stoel opstond om me met open armen te ontvangen.


    ‘Maria Teresa is net vertrokken. Julie heeft haar flesje gehad, ze is in bad geweest en slaapt nu,’ zei hij en hij omhelsde me innig. ‘Maria heeft chocoladepudding voor ons gemaakt en ja, ik heb lang met Martha gewandeld.’


    ‘Dank je, Joe. Mijn god, wat een dag.’


    ‘Heb je al gegeten?’


    ‘Ha. Nee.’


    ‘Kom, schat. Ik warm het gehaktbrood op en dan kun je het me allemaal vertellen.’


    Ik keek even bij Julie, die heerlijk lag te slapen. Opeens schoten haar eerste maanden door mijn hoofd, toen Joe en ik voor haar leven vreesden. Een vreselijke herinnering. Ik schudde het van me af.


    Ik trok haar dekentje recht, kuste haar vingers en aaide over haar wang. Ik fluisterde: ‘Droom zacht, lief meisje van me.’


    Ik draaide me om, Joe stond in de deuropening.


    ‘Ik heb mijn mobiel uitgezet,’ zei hij, ‘en de stekker van de vaste telefoon eruit getrokken.’


    ‘En nu moet ik zeker ook mijn mobiel uitzetten, toch?’


    ‘Wat denk je ervan, Linds? Je moet even vrij nemen. We hebben wat quality time met elkaar nodig.’


    Het uitzetten van mijn mobiel was het makkelijkste wat ik vandaag had gedaan.


    Joe zette het gehaktbrood met sperzieboontjes op een blauw met wit bord op de eettafel en schonk een glas merlot voor ons in. Na het eten nam ik een tweede glas, waarna ik me op de chocoladepudding stortte.


    Ik bleef lang in bad liggen. Joe was op de toiletdeksel gaan zitten en we hadden het uitgebreid over mijn dag van vruchteloze ondervragingen bij het hamburgerbedrijf, Yuki en Brady’s betoverende huwelijksreis en de scène met het bloederige huiselijke geweld. En toen had Joe nog goed nieuws: er was hem consultancywerk aangeboden dat hij thuis op de laptop kon doen.


    We gingen vroeg naar bed en lagen tegen elkaar aan in onze blauwe slaapkamer met de gloed van de stadslichten door het raam. Het was heerlijk om te vrijen zonder dat er een telefoon afging.


    En Julie sliep als een blok door alles heen.
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    Ik zat in de sportschool te hijgen en te puffen op de crosstrainer toen er een zware man in een beige regenjas over het rode tapijt kwam aangestampt. Ik kende deze olifant in de porseleinkast. Ik kende hem als geen ander.


    ‘Boxer, sorry dat ik je stoor.’ Hij grinnikte en keek me grijnzend aan.


    ‘Je mag hier niet met je gewone schoenen komen, Jacobi.’


    Warren Jacobi is een goede vriend, hij was vroeger mijn partner. We hebben zo’n tien jaar dag- en nachtdiensten gedraaid – en ook nog vele extra diensten – waarin we beschoten zijn en velerlei moorden hebben opgelost; elektrocuties in badkuipen en verpleegkundige seriemoordenaars in ziekenhuizen, om maar iets te noemen.


    Toen ik tot inspecteur werd gepromoveerd kreeg Jacobi een nieuwe partner en dat was Conklin. Maar het managen van Moordzaken bleek een bureaucratische nachtmerrie en ik wilde graag mijn oude baan weer terug, waarop Jacobi de functie van inspecteur van me overnam. Omdat hij meer straatervaring dan wij allemaal bij elkaar had, hij gehinderd werd door oude schotwonden en omdat hij de pensioengerechtigde leeftijd begon te naderen werd Jacobi vervolgens tot commissaris gepromoveerd. En Brady volgde hem op als inspecteur.


    Maar nu deze laatste op huwelijksreis was hield Jacobi een oogje in het zeil. Ik had niet het idee dat zijn verschijning hier een vriendenbezoekje betrof, maar toch stapte ik zwetend van de crosstrainer af om hem te omhelzen.


    ‘Vanwaar dit bezoek, maatje?’


    ‘Ik ben alleen maar de boodschapper, Boxer.’


    Wat was dit? Welke boodschap was zo belangrijk dat onze commissaris hem persoonlijk kwam overbrengen? Ik maakte me los uit de omhelzing en bestudeerde zijn gerimpelde gezicht en zijn samengeknepen grijze ogen. Had Joe hem gebeld? Was er iets met Julie gebeurd?


    ‘Zeg op, Jacobi. Wat is er aan de hand?’


    ‘Rustig aan, Boxer. Het is niets persoonlijks. Ik kon je telefonisch niet bereiken.’


    Ik zei: ‘Goed. Oké, wat brengt je dan naar Body Beautiful?’


    Hij lachte. ‘Ik ben lid geworden, zodat ik me aan al die dames in spandex kan vergapen.’


    ‘Heel grappig, Jacobi.’


    ‘Oké. Ik kom met een boodschap van de fbi.’


    ‘O, dan zal deze workout wel voorbij zijn.’


    ‘Dat heb je helemaal goed. Kleed je aan, dan kunnen we ergens rustig praten.’


    Ik nam een snelle douche en kleedde me haastig aan. Jacobi wachtte me op in de lobby van de sportschool en we liepen Folsom Street in.


    Jacobi zei: ‘Ongeveer een uur geleden heeft er in la een dodelijk ongeluk plaatsgevonden. Een man at als ontbijt onderweg een hamburger, hij stond met zijn auto op de parkeerplaats van een fastfoodrestaurant toen zijn maag explodeerde. Hij was op slag dood. Door de rondvliegende glassplinters is een voorbijganger nu voorgoed blind. Er waren nog andere gewonden, maar gelukkig slechts één dode.’


    ‘Dit gebeurde bij een vestiging van Chuck’s?’


    ‘Inderdaad. Chuck’s in Marina del Rey. Hier heb je het telefoonnummer van de fbi-agent die me heeft gebeld. Jay Beskin. De samenwerking zal beter verlopen als we het netjes spelen. Dat kan ik wel aan jou overlaten, hè Boxer?’


    Ik vertelde Jacobi dat het moederschap me zachter had gemaakt. Er verscheen een meesmuilend glimlachje op zijn gezicht, hij geloofde er niets van. We zeiden elkaar gedag en ik belde mijn huidige partner.


    ‘Maak je borst maar nat,’ zei ik. ‘En kom direct naar de Hall, dan zie ik je daar.’
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    Conklin en ik namen tegenover Michael Jansing plaats. We zaten in zijn kantoor, dat wel het Chuck’s Prime Museum van Communicatie en Kunstobjecten leek. Jansing, Chuck’s directeur met het strokleurige haar en de smalle blauwe ogen, keek ons boos aan over een landschap van plexiglazen kubussen met inscriptie, plaquettes en obelisken die op zijn bureau stonden. Het waren trofeeën die Chuck’s gewonnen had met fastfoodadvertentiecampagnes.


    Ik zei: ‘Begrijpt u me, meneer Jansing? Op dit moment doet de fbi onderzoek naar een volgende dode bij Chuck’s. Wilt u uw bedrijf veiligstellen en met ons samenwerken, of wilt u door de Feds worden meegenomen, die u aan een streng verhoor zullen onderwerpen?’


    Jansing stond op vanachter zijn bureau en liep naar de deuropening.


    Hij zei tegen zijn secretaresse: ‘Caroline, wil je Louis even voor me halen?’


    Jansing liep terug naar zijn bureau.


    ‘Mijn advocaat.’


    ‘Dat is prima,’ zei Conklin. ‘Als u zich daar prettiger bij voelt.’


    ‘Luister, het spijt me.’


    ‘Het spijt u?’ vroeg ik.


    ‘Ja, het spijt me. Het hoofd van onze juridische staf heeft u iets te vertellen,’ zei Jansing.


    Er verscheen een ietwat gebogen man in de deuropening. Hij droeg een grijs pak, zijn haar zat naar één kant gekamd en had een donkere, metalige glans en op de vingers van zijn rechterhand zag ik nicotinevlekken. Ik herkende hem van de freestyle-pingpongwedstrijd van de vorige keer.


    Hij liep op ons af en stelde zich nog een keer voor.


    ‘Louis Frye,’ zei hij en hij schudde ons de hand voordat hij op de stoel naast Conklin ging zitten.


    Jansing zei: ‘Lou, vertel deze rechercheurs eens van de sms’jes.’


    Wat kregen we nu? We wisten niets van sms’jes die iets met de buikbommen hadden te maken. Als Jansing informatie had achtergehouden, dan moest hij wel met een verdomd goede reden op de proppen komen; anders kon hem obstructie van het onderzoek ten laste worden gelegd.


    ‘Deze sms is vanaf een mobiel met beltegoed verstuurd,’ zei Frye. ‘Ik heb hem voor u geprint.’


    Hij overhandigde ons een a4 waar slechts één zin op stond: ‘Het is tijd om te betalen.’


    ‘Wanneer hebt u dit ontvangen?’ vroeg ik.


    ‘Na de bommen op de brug. Het bericht was naar mij verstuurd,’ zei Lansing.


    ‘Ik dacht dat het spam was. Het zei me helemaal niets. We wisten niet dat het brugincident iets met ons te maken had,’ zei de advocaat, ‘tot de fbi onze vestiging in Hayes Valley binnenviel.


    Toen kreeg Michael een tweede sms. Het was dezelfde tekst, alleen volgde er deze keer een telefoontje waarin het bedrag werd genoemd. We besloten te betalen.’


    Natuurlijk betaalden ze. Het enige waar ze zich bij Chuck’s Prime druk over maakten was dat hun goede naam in opspraak zou komen.


    ‘Hoeveel?’ vroeg Conklin.


    ‘Vijftigduizend,’ zei Frye. Hij klopte op zijn zakken, het was duidelijk dat hij op zoek was naar sigaretten. Hij vond een verfrommeld pakje van een merk zonder filter, keek er even in en stopte het weer terug in zijn zak.


    Hij zei: ‘We hebben de gebundelde biljetten in een Chuck’s Big Lunchbox gestopt die we in een prullenbak bij onze vestiging in Monterey moesten achterlaten.’


    Conklin zei tegen de hamburgerbonzen: ‘En jullie dachten dat het daarbij zou blijven?’


    ‘Ja. Natuurlijk. Lou en ik waren het erover eens,’ zei Jansing. ‘We wilden niet dat er nog een slachtoffer zou vallen, dus we kwamen over de brug. Dat leek ons de beste oplossing.’


    Stelletje sukkels! wilde ik uitroepen.


    Maar ik zei: ‘Dus in plaats van de politie te bellen, die het geld had kunnen monitoren, vertrouwden jullie een bommenmaker, een moordenaar, een afperser die jullie zei dat er geen aanslagen meer zouden volgen.’


    Jansing was bleek om de neus geworden. Ik denk niet dat hij wroeging voelde. Het was eerder zo dat hij begon te beseffen hoeveel ellende hij zich op de hals had gehaald.


    ‘We verschaffen werk aan duizenden mensen, op wie het een negatieve uitwerking zal hebben als bekend wordt dat…’


    ‘De fbi heeft twee uur geleden contact met ons opgenomen,’ onderbrak ik hem botweg. Jansing preekte alleen maar voor eigen parochie. ‘Een klant van Chuck’s is inwendig geëxplodeerd op de parkeerplaats van een van jullie vestigingen in la.’


    Ik schoof Jansing het kaartje van special agent Beskin toe en vervolgde: ‘Ik heb deze meneer van de fbi gesproken, en hij zal u straks bellen. Ik adviseer u om hem alles te vertellen wat u weet. Zijn er verder nog vragen?’
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    Cindy zat aan haar bureau bij de Chron en las haar oude Randy Fish-dossiers nog eens door. Ze ploos de documenten volledig uit, het kon zijn dat er een gemist stukje informatie in stond dat naar Morales leidde. Toen het tien uur was had ze drie koppen koffie en twee churro’s naar binnen gewerkt, de enige levensmiddelen waar ze in een stemming als deze trek in had.


    Blijkbaar wist haar lichaam precies waar ze behoefte aan had.


    Henry Tyler was vandaag in Washington, ze had dus nog even respijt tot het vernederende moment waarop ze hem zou moeten vertellen dat de vogel was gevlogen, en dat er voorlopig nog geen Pulitzer Prize voor haar inzat.


    Het was een gesprek waar ze huizenhoog tegenop zag.


    Er verschenen een paar collega’s die precies bij haar kamer op de gang op luide toon bleven staan doorpraten over een nieuwe datingshow op tv. Cindy stond op en deed de deur dicht, toen ze weer aan haar bureau ging zitten bleek er een e-mail te zijn binnengekomen van Capt.Lawrence@cwpd.com.


    Haar hart maakte een sprongetje, gevolgd door een pirouette en een reverence.


    


    Hoi Cindy,


    


    In het huis zijn vingerafdrukken van Morales gevonden, al waren ze wel stoffig. Daar kun je jezelf dus in ieder geval mee feliciteren. Mocht je het nog niet hebben gehoord: afgelopen maandag is er in Chicago een bank overvallen, en de dader is in principe geïdentificeerd als onze vriendin Mac. Volgens de politieberichten heeft ze twee mensen doodgeschoten en bedroeg de buit een paar duizend dollar. Ze liep gewoon de bank uit en is op klaarlichte dag verdwenen. Dus misschien is Morales voor het laatst in Chicago gesignaleerd. Het kan natuurlijk ook iemand anders zijn geweest.


    


    Met hartelijke groeten,


    Pat.


    Het lezen van deze paar zinnen voelde voor Cindy alsof er na veertig dagen en nachten striemende regen helder zonlicht door het wolkendek brak. En ze hád dus gelijk wat Morales betrof, Mackie had het vakantiehuis van de familie Fish als schuilplaats gebruikt.


    En nu was er een nieuw spoor.


    Morales had een bank overvallen en daarbij twee mensen vermoord; het zei zowel iets over haar zieke geest als over de staat van wanhoop waarin ze verkeerde.


    Cindy twijfelde er geen moment aan: Morales zou binnenkort weer opduiken, omdat ze geld nodig had.


    Ze ging online. Ze zocht op ‘bankoverval, Chicago’ en las er een uur lang over in de kranten van Chicago. De naam Mackie Morales werd nergens genoemd. Ze dacht dat de politie hetzelfde principe hanteerde als toen ze ontdekten dat het vakantiehuis vol explosieven zat.


    Namelijk dat Morales zorgvuldig buiten elke vorm van publiciteit werd gehouden, zodat ze niet zou merken dat men haar op het spoor was.


    Cindy vond videobeelden van de plaatselijke nieuwszenders. Interviews met klanten van de bank, direct na de overval en de schietpartijen.


    Ze schreef de namen op en stuurde een e-mail naar de redacties van de Chron waarin ze vroeg of iemand contacten bij de politie van Chicago had.


    En ze schreef een e-mail naar Henry Tyler:


    


    To: H. Tyler


    From: C. Thomas


    Subject: Update Morales


    Henry, Morales heeft waarschijnlijk een bank in Chicago overvallen en twee personen doodgeschoten. Haar naam is niet vrijgegeven. Ik vervolg mijn onderzoek en geef het niet op. Zodra ik meer weet hoor je van me. Cindy.


    Ze beantwoordde de e-mail van inspecteur Lawrence om hem voor de tip te bedanken. Daarna boekte ze een vlucht naar Chicago.
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    Mackie Morales zat achter het stuur van de zilverkleurige Acura die ze op een parkeerplek in State Street – een luxe winkelstraat in Chicago’s Loop – was tegengekomen. Ze had de autosleutels in het kofferbakslot zien hangen, dus de eigenaresse van de Acura was absoluut een uilskuiken. Waarschijnlijk vroeg ze zich nog steeds af waar ze haar auto had geparkeerd, het kon dus nog wel even duren voordat ze aangifte van diefstal zou doen.


    Randy en zij konden er wel lol om hebben terwijl ze in westelijke richting reed. Hij zei: Soms heb je de uilskuikens binnen handbereik.


    ‘Da’s een goeie, liefje.’


    Toen Mackie na tweeënhalf uur rijden in Bettendorf, Iowa, stopte om te tanken vond ze de jas van het uilskuiken in de kofferruimte. Het was zo’n blauwe wollen jas met een dubbele rij knopen. Ze haalde haar pistool uit haar regenjas en stopte het in de blauwe jas, waarna ze haar oude jas in een afvalbak bij het tankstation propte.


    Ze vond een paar leren dameshandschoenen in een van de zakken van de nieuwe jas, dat kwam goed uit. En ook nog zestien dollar in briefjes van een dollar en munten. Het zou mooi zijn geweest als het uilskuiken een substantieel bedrag in haar auto had liggen, maar ze vond niets anders dan een rol Oreo’s in het dashboardkastje, waar ze trouwens blij mee was.


    Nadat ze enkele aankopen had gedaan – benzine, snacks – en een maaltijd in een truckerscafé buiten Cheyenne had genoten, hield Mackie zich keurig aan de maximumsnelheid en snelde voort door de dorre vlakten van Zuid-Wyoming. Ze was op zoek naar een goede radio-ontvangst en hoopte geen politie tegen te komen. In plaats daarvan zag ze bij de oprit vanaf Laramie iemand langs de weg staan.


    Toen ze dichterbij kwam zag ze dat het een jonge vrouw in een spijkerbroek en een denim jasje was. Ze had lang donker haar en hield een stuk karton vast waar met een viltstift rock springs op stond geschreven.


    Helemaal Randy’s type.


    Mackie remde de Acura af tot hij stilstond, de meid pakte haar rugzak op en rende naar de auto.


    Mackie liet het raam opengaan.


    De meid zei: ‘Hoi, wauw, bedankt voor het stoppen. Tot waar kun je me meenemen?’


    ‘Ik ga naar Portland,’ zei Mackie. ‘Je kunt het hele stuk meerijden.’


    ‘O, dat zou geweldig zijn. Dank je wel.’


    De langharige meid haalde een fles water uit haar rugzak. Net voordat ze haar mouwen omlaag trok om het te verbergen zag Mackie rode vingerafdrukken op haar polsen.


    ‘Ik heet Leila,’ zei ze.


    ‘Hannah,’ zei Mackie, het was de eerste naam die in haar opkwam. ‘Ik wil me nergens mee bemoeien, hoor, Leila, maar waarom sta je midden in de nacht te liften?’


    ‘O, gedoe met mijn vriend. Ik was op bezoek bij, nou, hij is nu dus mijn ex, die aan de University of Wyoming studeert.’


    Leila maakte met haar duim een gebaar naar achteren in de richting van Laramie.


    ‘We hadden ruzie. Natuurlijk ging het over een ander met wie hij iets had. Nu moet ik alleen terug naar huis, en die eikel hoef ik nooit meer te zien.’


    ‘Ben je niet bang om te liften?’


    ‘Nee hoor. Ik stap alleen maar bij vrouwen in de auto. Woon je in Portland?’


    ‘Mijn moeder woont er. Ik ga een paar dagen bij haar langs. Je kunt enorm met haar lachen en ze kan nog lekker koken ook.’


    ‘Gaaf. Eh, Hannah, vind je het goed als ik even een dutje doe? Ik ben bekaf.’


    Mackie zocht de golflengten van de radio af en vond een zender met popmuziek. Tegen de tijd dat Leila was ingeslapen waren Mackies gedachten bij Lindsay Boxer. Het was goed om naar San Francisco terug te keren. Richie en Lindsay zouden niet weten wat ze overkwam.


    Raad eens? Ik ben er weer.


    Naast haar bewoog Leila zich in haar slaap.


    Ergens onderweg moest ze zich van deze meid ontdoen.
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    Na het diner stond Yuki met Brady in de unieke Ocean Bar van de FinStar, waar groepjes vrolijke lotgenoten de ruimte vulden. De bar werd gedomineerd door goudkleurig metaalbeslag en ouderwetse herfstkleuren. Achter de enorme gewelfde ramen bevond zich de inktzwarte nacht, waarin alleen de schuimkoppen bij de boeg zichtbaar waren, terwijl het glorieuze schip naar Sitka opstoomde.


    Yuki droeg haar roze koralen halsketting op een sexy zwart jurkje, met hooggehakte sandalen eronder. Ze koesterde haar eerste margarita en hoopte de aurora borealis te kunnen zien, een bijzonder natuurverschijnsel dat zich geregeld voordeed in deze contreien.


    Brady zag er woest aantrekkelijk uit. Hij was net als zij in het zwart gekleed: coltrui, broek en een blazer. Zijn donkere outfit contrasteerde prachtig met zijn flitsende blonde haar. Hij reikte haar de hand.


    ‘Kom, liefje, laten we naar het balkon gaan.’


    Thuis stond Yuki altijd om zes uur op en was de rest van de dag druk bezig met de vervolging van criminelen. Het was haar baan ze achter de tralies te krijgen. Ze had alles altijd onder controle en was continu in de weer.


    Bij Brady voelde ze zich anders. Bij hem kon ze haar zachtere, kwetsbare kant laten zien. Ze liet het initiatief aan hem, en ze liet zich door hem vertroetelen. Het was de eerste keer dat ze een man op deze manier vertrouwde, zowel in emotioneel als in praktisch opzicht. Ze vertrouwde hem volkomen. Maar ze had wel hoogtevrees.


    Yuki zette haar glas neer, ze nam de hand van haar man aan en zei: ‘Leid me maar.’


    Ze liepen samen de drie wenteltrappen op die zich onder een schitterend kunstwerk van sterren omhoog krulden. Toen ze het balkon hadden bereikt, legde Brady zijn hand op haar onderrug en leidde haar langs medepassagiers naar de ramen aan de rechterkant van het schip.


    Op dat moment steeg er een bewonderend geroezemoes in de ruimte op.


    Yuki zag aan de stuurboordzijde een bleek, lichtblauw gedwarrel aan de hemel. Het kleuraccent won aan diepte, het was in beweging en vormde een strook licht die van het oosten naar het westen liep, waarna hij zich in een losse werveling weer samenvouwde.


    Brady stond achter haar en sloeg zijn armen om haar heen. Samen keken ze naar het wonder van deze botsende atomische deeltjes – naar de energieontlading die zich zo’n honderd kilometer boven hun hoofd afspeelde – die een vluchtig aquarel creëerden dat door de donkere nacht stroomde.


    ‘Ik móet hier een foto van hebben,’ zei Yuki.


    ‘Dat is te regelen,’ zei haar man.


    Hij pakte haar hand en trok haar mee naar de deur, erop lettend dat ze veilig over de hoge drempel heen stapte.


    Door de koude wind op het dek traanden Yuki’s ogen; maar ze wist een aantal foto’s te maken, waarbij haar haren bij elke poging voor de lens wapperden. Toen zag ze hun steward Lyle, die hun aanbood een foto te maken.


    ‘Hoelang kunnen we hier nog van genieten?’ vroeg ze hem.


    ‘Het kan uren duren, maar ik heb ook wel eens gehoord dat het in een handomdraai verdwenen kan zijn.’


    ‘Snel,’ zei ze en drukte de camera in zijn handen.


    Brady en zij stonden innig omarmd, duisternis om hen heen, terwijl ze van boven door het magische noorderlicht werden beschenen.


    Yuki bedankte Lyle en nam de camera in ontvangst. Ze draaide zich om en ging op haar tenen staan om Brady te omhelzen. Hij trok haar nog steviger tegen zich aan.


    Ze riep boven de wind uit: ‘En nu mag je me naar bed brengen.’


    ‘Bof ik even,’ zei Brady.
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    Mijn werkdag begon in Jacobi’s grote kantoor, dat uitkijkt op de gevels van de borgkredietbanken en de grote vrije parkeerplaats op Bryant Street.


    Jacobi bleek nieuwe informatie van onze fbi-contactman te hebben. Hij zei: ‘Het bewijsmateriaal van de slachtoffers op de brug en die van de parkeerplaats in la komt overeen. Dezelfde soort verwondingen, en ze hebben rdx-sporen gevonden.’


    ‘Wat aardig van de fbi, dat ze ons op de hoogte houden. Maar ik werk nog steeds aan een dubbele moord met hamburgerbommen.’


    ‘Weet je wat, Boxer? Laat het verder aan de Feds over. Ze beschikken over een mega-lab en genoeg mankracht. We hebben het hier al druk genoeg.’


    ‘Is dat een bevel?’


    ‘Inderdaad. Kun je daarmee leven?’


    Nee. Eigenlijk niet.


    ‘Het is een zaak waar ik aan werk, Jacobi.’


    Ik belde Donna Timko, het hoofd Productontwikkeling van Chuck’s Prime. Ze bleek de stad uit te zijn vandaag. Daarna haalden Conklin en ik Holly Restrepo uit haar cel op voor verhoor. Wat volgde was een uitputtend, zes uur durend gesprek waarin ze zich hardnekkig aan haar versie van het verhaal vasthield. Deze luidde dat haar verschrikkelijke man haar had bedreigd, en dat ze zich niets meer kon herinneren tot het moment dat wij binnenkwamen, toen zíj het geweer in haar handen had en Rudolfo bloedend op de vloer lag.


    Mijn fijne partner zei: ‘Holly, de tijd tikt door. Als je verklaart dat je Rudolfo uit zelfverdediging hebt neergeschoten, dan kunnen we misschien strafvermindering regelen. Als Rudolfo aan zijn verwondingen bezwijkt zul je de doodstraf krijgen wegens moord, en je zult je kinderen nooit meer zien.’


    Holly Restrepo rolde haar ogen vol waanzin en zei: ‘Zie ik eruit als een weldenkend persoon?’


    Eigenlijk wel, ja.


    Ze wilde ontoerekeningsvatbaar worden verklaard, en ze zat het op ons uit te proberen.


    Zo’n soort dag was het dus. Een dag vol frustratie en angst voor een mogelijke volgende buikbom. Ik hoopte dat deze dag zo snel mogelijk om was.


    Tien minuten nadat ik thuis was ging de huistelefoon; ik had net mijn jas uitgetrokken en mijn holster afgedaan. Door de nummerherkenning zag ik dat het Cindy was.


    ‘Linds, kan ik straks langskomen?’


    ‘Maar natúúrlijk. Joe maakt vegetarische lasagne. Kom maar snel hierheen.’


    Cindy was er een halfuur later. Ze zag er leuk uit, ze droeg een spijkerbroek met een roze vest erop en ze had haar krullen met een nepdiamanten haarspeld opgesierd. Maar ze zag er ook gespannen uit.


    ‘Ik kan wel wat babyliefde gebruiken,’ zei ze.


    ‘Ga maar zitten, dan krijg je haar.’


    Cindy strekte haar armen uit en Joe reikte haar Julie aan. Voor een vrouw die geen kinderen wilde – nu nog niet! – hield ze ons kleintje vast alsof ze nooit iets anders had gedaan.


    Ze babbelde er lustig op los tegen Julie. Niets wat serieus of persoonlijk was, behalve dan dat ze haar vroeg wie ze leuker vond op tv: Leno of Letterman, waarop Julie een boertje liet. Ik moest er hard om lachen. Even later moest ik haar mijn baby weer ontnemen, zodat ze zou slapen vóór we aan tafel gingen.


    Cindy at met muizenhapjes van de lasagne, en stelde Joe het soort vragen dat je van een journalist kunt verwachten. Ze kwam zelfs met vervolgvragen. Toch bleef ik het gevoel houden dat er iets was, en dat ze me eigenlijk onder vier ogen wilde spreken.


    Wat haar ook dwarszat, ze verdoofde het met twee glazen wijn. Ze sloeg het toetje en de koffie af, waarna ze de fles leegde door een derde glas te nemen. Tegen die tijd zei Joe dat hij wat telefoontjes moest plegen, hij gaf Cindy een kus op haar krullenbol en liep de kamer uit.


    Als in de beste politiefilm zei ik stoer: ‘Oké, zus. Voor de draad ermee.’
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    Cindy zette haar wijnglas voorzichtig op de koffietafel, schopte haar ballerina’s uit en nestelde zich in de hoek van de bank. Ik ging tegenover haar in Joe’s leren fauteuil zitten.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik haar.


    ‘Je zult me vermoorden,’ zei Cindy, ‘maar ik hoop dat je het toch maar niet doet.’


    Ik bestudeerde haar gezicht en bespeurde een schuldige blik. Ik was direct gealarmeerd. Wat zou Cindy in godsnaam gedaan kunnen hebben dat me kwaad maakte?


    Ik zei: ‘Er is maar één manier om erachter te komen.’


    En toen vertelde ze het me.


    ‘Weet je nog dat je me zei dat Morales in Wisconsin was gesignaleerd? In een plaatsje bij Lake Michigan? Ik ben erheen gegaan.’


    ‘Dat meen je niet. Dat heb je niet gedaan, Cindy.’


    ‘De vader van Randy Fish bleek een vakantiehuis bij het meer te hebben dat nog steeds in zijn bezit is. Ik dacht dat Morales daar wel eens zou kunnen zijn. Samen met een team van de plaatselijke politie ben ik erheen gegaan. Ik wilde bij de arrestatie aanwezig zijn en over haar schrijven, weet je. Een primeur. Maar… de vogel bleek gevlogen.’


    ‘Jij hebt iets wat ik je in vertrouwen had verteld…’


    ‘Ik weet het, ik weet het. Maar je werkte toch niet aan deze zaak, Lindsay? Ze was in Wisconsin. Niet in jouw district…’


    ‘Dus je bent hier achteraan gegaan, achter dit verhaal aan, en je hebt mijn vertrouwelijke informatie gebruikt zónder dit eerst aan me te vragen? Weet je wel wat voor consequenties dit voor mij kan hebben?’


    Cindy nam haar glas van de tafel, dronk het in één teug leeg en zei: ‘Weet je, ik was van plan om mijn informatie aan jou en Richie door te spelen. Jij zou haar dan inrekenen, waarna ze hier zou worden berecht. En dan was iedereen er beter van geworden. Luister, je mag het me kwalijk nemen. Ik ben fout geweest. Het spijt me echt. Bedankt voor het eten, Linds.’


    Ze zette het glas op de tafel en zocht met haar voeten haar ballerina’s. Ik zag dat Cindy te wankel op haar benen stond om het huis te verlaten. En van autorijden was sowieso geen sprake.


    ‘Ik zal je er niet om smeken, Cindy. Maar als je nu niet met het hele verhaal komt, dan smoor ik je met dit kussen.’


    Ze lachte en zei: ‘Doe het alsjeblieft niet.’


    ‘Dat zullen we nog wel zien.’


    Ze grinnikte en liet zich terug op de bank vallen. ‘Oké. Toen we bij het huis aankwamen, bleek Morales vertrokken. Maar ze had een boobytrap van het huis gemaakt. Ja! Om het op te blazen. Dat heb ik uit deskundige hoek bevestigd gekregen.’


    ‘Hoe weet je dat het Morales was die dat heeft gedaan?’


    ‘Goed, onder ons dan. Haar vingerafdrukken zijn er aangetroffen, al waren ze wel met een laag stof bedekt. De fbi houdt het huis nu in de gaten. Ze hopen dat ze er zal terugkomen, zodat ze haar kunnen inrekenen. Maar ik denk eigenlijk dat ze nooit meer naar dat huis terugkeert.’


    ‘Want?’


    Cindy zuchtte diep.


    ‘Eerder deze week is er in Chicago een bank overvallen door een vrouw die aan het profiel van Morales voldeed. Ze heeft twee mensen vermoord, een beveiligingsbeambte en een klant. Ik heb het vliegtuig naar Chicago genomen en heb met twee klanten gepraat die de bank uit waren gevlucht voordat de politie iedereen voor verhoor meenam. En daar komt het, Linds: ze beschreven de overvaller als een vrouw van ongeveer een meter zestig die atletisch was gebouwd. Ze had een latino kunnen zijn.’


    Ik zei: ‘Noem je dat een beschríjving? Ik noem het een vage opsomming die voor een heleboel mensen zou kunnen opgaan, en waar je dus weinig aan hebt. Maar luister even, Cindy. Kijk me eens aan. Laten we ervan uitgaan dat je Morales werkelijk op het spoor bent. Dan mag je God op je blote knieën danken dat je haar niet bent tegengekomen. Ben je soms gek geworden? Ze staat op de fbi-lijst van de tien meest gezochte criminelen. Ze staat op nummer víjf. Je weet als geen ander hoe gevaarlijk ze is.’


    Cindy zei: ‘Ik ben misdaadjournaliste, Linds. En ook nog eens een hele goeie.’


    Dat was ontegenzeggelijk waar. Met haar vasthoudendheid had Cindy me meer dan eens geholpen een zaak op te lossen, en ze had ook het soort intuïtie dat je niet als geluk kon afdoen. Ze vertelde me een keer dat een volgende grote primeur haar wel eens nationale roem zou kunnen bezorgen. Ik begreep goed wat een grote vis als Morales voor haar betekende.


    Maar dat betekende niet dat ze zich zo dicht bij deze vrouw in de buurt moest wagen. Ik knikte instemmend en zei: ‘Ik weet dat je goed bent, dat weet ik.’


    Cindy zei: ‘Goed, mag ik nu een kop koffie van je? Want ik ben nog niet klaar met mijn verhaal.’


    

  


  
    Hoofdstuk 37


    Ik hield mijn blik op Cindy gericht terwijl ik koffiezette. Ze was op haar mobiel bezig, en maakte weer net zo’n afwezige indruk als tijdens het eten.


    Joe liep de keuken in en ik fluisterde: ‘Ze zit achter Morales aan.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op tot aan zijn haarlijn.


    ‘In haar eentje? Aan wie doet dat me nou denken,’ zei hij.


    ‘Wat… bedoel je daarmee?’ vroeg ik aarzelend.


    ‘Jullie lijken wel op elkaar.’


    ‘Ja, hoor,’ zei ik. ‘Vind je dat echt?’


    Hij grinnikte en gaf me een klap op mijn billen. Nadat hij koffie voor zichzelf had ingeschonken, liep hij terug naar zijn werkkamer.


    Ik riep: ‘Cindy, ik heb hier koffie voor je.’


    Ze deed suiker en melk in haar koffie, waarna we met de mokken naar de woonkamer gingen om onze oude posities weer in te nemen. Ze bleef maar met haar duim op het beeldscherm van haar mobiel vegen; net toen ik het niet meer hield, stond ze op en reikte me haar mobiel aan.


    ‘Ik kreeg deze e-mail met foto’s een paar uur geleden,’ zei Cindy. ‘Soms zegt één foto meer dan duizend woorden.’


    ‘Waar kijk ik naar?’ vroeg ik.


    Op de eerste foto zag ik drie patrouillewagens van de State of Wyoming Highway Patrol, met hun zwaailichten aan stonden ze achter elkaar aan de kant van de weg.


    De tweede foto toonde een rij oranje pylonen langs de rijstrook, en een groepje agenten in kakiuniform dat om iets heen stond wat een vrouwenlichaam leek dat in de greppel achter de berm lag.


    ‘Wilde je zeggen dat het Mackie is?’


    ‘Nee,’ zei Cindy. ‘Blader maar verder.’


    Op de volgende foto was het lichaam van dichterbij genomen. Ik dacht eerst aan een beschieting vanuit een voorbijrijdende auto, maar op de vierde foto zag ik dat het slachtoffer in haar linkerslaap was geschoten.


    ‘Wie heeft je deze foto’s gestuurd?’ vroeg ik.


    ‘Dit blijft wel onder ons, hè?’ zei Cindy. ‘Ik heb ze van een bevriende politieman gekregen, maar hij heeft me zijn bron niet onthuld. Het slachtoffer is nog niet geïdentificeerd. Ik heb haar nog nooit gezien, Linds, maar toch komt ze me bekend voor.’


    Ik keek naar de close-upfoto’s van het slachtoffer. Ze was knap, begin twintig. Ze had lang donker haar, een bleke huid en een tenger postuur.


    Vanwege de schotwond in haar slaap bedacht ik me dat ze wel eens een passagier kon zijn geweest, en dat de bestuurder haar na de moord uit de auto had gegooid.


    Maar het kon ook zijn dat ze de bestuurder was geweest, en dat ze voor iemand was gestopt. Ze had het raam laten zakken, de persoon in de berm was ernaartoe gelopen en had haar doodgeschoten. Waarna hij haar uit de auto had gesleept en ermee was weggereden.


    Toen zag ik close-upfoto’s van haar handen. Al haar vingers waren er bij het eerste kootje afgesneden – en dat veranderde alles.


    Cindy zei: ‘Doet dat je niet aan iemand denken?’


    Ja. Het deed me denken aan Randy Fish, een seksuele sadist die verschillende methoden had gebruikt om zijn slachtoffers te martelen en te doden. Hij had de vingers van zijn laatste slachtoffer eraf geknipt met een snoeischaar, terwijl het meisje nog leefde. Daar had hij me alles over verteld.


    Randy Fish was dood. Daar was ik getuige van geweest.


    Maar zijn soulmate liep nog ergens rond.


    Cindy zei: ‘Dit kan toch geen toeval zijn? Deze moord lijkt wel een hommage aan Randy Fish. Daarom denk ik dat het Mackie is geweest.’


    Mogelijk. Het zou kunnen. Het zou zeker kunnen. Maar er was geen enkel bewijs dat Mackie Morales iets met deze moord had te maken.


    Ik overlaadde Cindy met vragen: was er enige vorm van identificatie op of bij het slachtoffer gevonden? Waren er getuigen? Was er misschien een vermist persoon die in de richting van het slachtoffer wees? Waren er verder nog bruikbare aanwijzingen?


    Cindy zei: ‘Linds, ik heb je alles verteld wat ik weet, en alles wat ik denk.’


    Ik geloofde haar niet.


    Cindy keek me recht aan met haar grote, babyblauwe knikkers, maar ik wist niet zeker of ze me wel echt zag. Misschien dat ze in haar hoofd al bezig was met haar hoofdartikel over de moordpartijen van Mackie Morales.


    Of misschien dat er nog iets anders was.


    Ik zei: ‘Wat is er, Cindy? Is er iets wat je voor me verzwijgt?’
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    Conklin verscheen pas om halftien op het werk, wat laat voor hem was. Hij was ongeschoren en had zijn haar niet gekamd, aan zijn overhemd ontbraken een paar knopen. Het leek of hij compleet door de mangel was gehaald, maar waarschijnlijk aanschouwde ik de gevolgen van zijn nieuwe liefde: laat naar bed en ’smorgens ook nog pret.


    ‘Ik heb net koffiegezet,’ zei ik en maakte met mijn kin een gebaar in de richting van de keuken.


    Conklin zei: ‘Godzijdank.’


    ‘Geen dank.’


    Richie liep de keuken in en kwam even later terug met een kop koffie. Hij trok met enige moeite zijn stoel onder het bureau vandaan en plofte erop neer. Hij haalde beide handen door zijn dikke bruine haar, waarbij hij zijn vingers als kam gebruikte.


    Hij zei: ‘Koffie zonder donuts is als een dag zonder zonneschijn.’


    ‘Het spijt me dat ik je moet teleurstellen,’ zei ik.


    Ik trok de bovenste la van mijn bureau open en nam een pakje pindakaascrackers uit het pennenbakje, dat ik hem toegooide. Hij ving het op in de lucht en scheurde het pakje met zijn tanden open.


    ‘Tina en ik…’


    ‘Hm-hm…’


    ‘Ze keurt mijn politieke denkbeelden af. Zoiets had ik nooit verwacht.’


    ‘Jullie hadden rúzie?’


    ‘Ik ga ervan uit dat iemand die ik leuk vind dezelfde principes heeft als ik. Ik blijf me daarin vergissen.’


    ‘Komt het weer goed tussen jullie?’


    Hij haalde zijn schouders op en kauwde op een cracker. Toen vroeg hij me met volle mond of ik nog iets had meegemaakt.


    Ik vertelde hem dat Cindy gisteren bij ons had gegeten. Dat ze de baby graag wilde zien hield ik voor me.


    Conklin zei: ‘Hoe is het met haar? Ik vond niet dat ze er goed uitzag op Yuki’s bruiloft. Ze was magerder geworden, en ze heeft nauwelijks iets tegen me gezegd. Gaat het wel goed met haar?’


    Ik zei: ‘Wat zijn mannen toch domme wezens.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Laat maar. Wat Cindy betreft, een paar dagen geleden was ik zo stom om haar te vertellen dat Morales mogelijk in Wisconsin was gesignaleerd. Je weet wel, waar Brady toen mee kwam. Waarop Cindy besloot om haar persoonlijk op te sporen.’


    Conklin verslikte zich in zijn koffie. Toen hij was uitgeproest, keek hij me met grote ogen aan en zei: ‘Je wilt dus zeggen dat ze naar Wisconsin is afgereisd om Mackie Morales te vinden? In haar eentje? En hoe zag ze dat dan voor zich?’


    Ik praatte mijn partner bij over Cindy’s onderzoek naar onze voormalige moordlustige zomerstagiaire, en dat ze het als een belangrijke stap in haar journalistieke carrière zag. ‘Ze noemde het de grootste primeur uit haar leven.’


    Conklins gezichtsuitdrukking doorliep verschillende stadia van ongeloof toen ik hem vertelde wat Cindy de afgelopen dagen had ontdekt, namelijk een spoor van incidenten dat erop wees dat Mackie Morales terug was.


    ‘Cindy heeft me niet alles verteld,’ zei ik tegen Rich. ‘Toen ik aan bleef dringen, zei ze, en ik citeer: “Zodra ik meer weet, krijg je het te horen.”’


    Conklin kneep zijn plastic koffiebeker in elkaar en gooide hem in de prullenbak. Hij zei: ‘En je hebt haar niet op andere gedachten kunnen brengen? Laat maar, ik weet hoe ze is. Ik hoop bij god dat Mackie er niet achter komt dat Cindy haar op de hielen zit.’


    Mijn vaste lijn ging al veel te lang over, ik nam op en drukte de gesprekknop in.


    ‘Brigadier Boxer, u spreekt met Lou Frye. Van Chuck’s Prime.’


    Ik gebaarde naar Richie dat hij lijn 4 moest opnemen, en ik zei Frye dat Conklin meeluisterde.


    Frye kreeg een hoestbui, hij hijgde nog wat na tot hij genoeg adem had om te zeggen: ‘Jansing heeft een sms van de afperser gekregen waarin staat dat hij vandaag belt en een bedrag zal noemen. Ik neem aan dat jullie bij dat gesprek aanwezig willen zijn.’


    Na de breuk tussen Cindy en Conklin woonde mijn partner een paar weken in zijn auto, en hij maakte gebruik van de faciliteiten op het werk tot er een nieuw huis werd gevonden. Hij trok zijn bureaula open en haalde zijn toilettas eruit, die er al die tijd was blijven liggen. Richie rommelde er wat in en haalde zijn scheerset tevoorschijn, waarna hij naar het herentoilet liep.


    ‘We komen eraan,’ zei ik tegen Louis Frye.
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    Ik zou geblinddoekt, met handboeien om of slapend naar het hoofdkantoor van Chuck’s in Emeryville kunnen rijden. Maar het zou niet veel uitmaken, er is namelijk geen enkele manier om er snél te komen. Deze keer werden we geplaagd door de ochtendspits vanuit de westkant van de Bay Bridge. Nadat we de tunnel bij Treasure Island achter ons hadden gelaten, reed er een brokkenpiloot voor me die uit de bocht vloog; hij schoot terug en dwong me tegen de vangrail aan. Op twee wielen wist ik weer op de weg te komen.


    Conklin hield zich goed en ging niet over zijn nek. Toen we over het rechte stuk van 580 East reden zette ik alle toeters en bellen uit, het zou immers kunnen dat onze belly bomber het Emery Tech Building in de gaten hield.


    Het was bijna halfelf toen ik in de parkeerhaven van de hoofddirectie een plekje vond waar ik de auto kwijt kon. Therese Stanford, een knappe, bebrilde jongedame van het Crime Lab, zat in een gebutste rode Mustang op ons te wachten, waarschijnlijk een wagen die door de narcoticabrigade in beslag was genomen. Stanford was hier om ons te helpen met het traceren van het telefoontje, en ze stapte de auto uit met een laptoptas over haar schouder.


    Lou Frye, de advocaat van Chuck’s Prime, stond bij de achterdeur een sigaret te roken. Toen Conklin en ik waren uitgestapt, stelden we hem voor aan csi Stanford. Frye drukte zijn peuk uit op de bakstenen muur en liet ons door de achterdeur binnen.


    ‘Er is nog geen telefoontje gekomen,’ zei Frye, die ons voorging naar de lift. ‘Jansing is een wrak, ik heb hem nog nooit zo gezien. Hij staat voor een groot dilemma; hij wil het juiste doen, maar hij moet ook het bedrijf beschermen. Chuck’s is zijn leven. Hij ís Chuck’s.’


    Michael Jansing zat in zijn bureaustoel heen en weer te wiegen en keek door het raam naar buiten. Toen we binnenkwamen zette hij snel de rugleuning recht. Hij stond op, begroette ons drieën en schudde onze handen met zijn klamme hand. Hij bood ons koffie aan.


    Zijn secretaresse kwam binnen met de koffie, terwijl Stanford haar laptop op Jansings bureau had opengeklapt en de benodigde programma’s opstartte.


    ‘En wat als die klootzak niet belt?’ vroeg Jansing aan Stanford.


    ‘Hij zal bellen als hij zijn geld wil.’


    ‘En wat willen jullie dat ik doe?’


    ‘Probeer tijd te rekken, zodat we hem kunnen lokaliseren. Vraag naar zijn naam, of zeg iets als “Ik wil wél weten wat voor vlees ik in de kuip heb”.’ Stanford begon nerveus te giechelen en zei: ‘Sorry, zo bedoelde ik het niet.’


    Conklin nam het over. ‘Hou hem aan de praat, meneer Jansing, maar overdrijf het niet. Zorg dat u een tijdstip en een adres krijgt, vanaf daar nemen Boxer en ik het over.’


    Iedereen ging zitten, het wachten was begonnen. Er hing een nadrukkelijke stilte die alleen maar nadrukkelijker leek te worden. Ik had geen idee wat er in de hoofden van de anderen omging, maar ik wist wat er fout kon gaan.


    Als de man een mobiele telefoon zou gebruiken, dan hadden we hem, maar zou hij bellen? Zou hij ons direct naar een plek dirigeren, of was het zo’n sadist, iemand die Jansing door de hele stad zou laten jakkeren tot hij er zeker van was dat zijn prooi alleen was gekomen? Om daarna het geld te innen en weer te verdwijnen?


    En Stanford had haar vraag misschien wat ongepast geformuleerd, maar ze had wél gelijk. Wat voor vlees hadden we in de kuip? Wat had hij tegen Jansing? Wat had hij tegen Chuck’s Prime? Of was het puur toeval dat hij besloten had zijn explosieven in hamburgers van Chuck’s te stoppen?


    Het was zo stil in Jansings kantoor als een mortuarium tijdens een stroomuitval. Na onze laatste twee bezoekjes hier was alles al gezegd, hij zweeg gespannen en had geen verdere vragen meer. We dronken koffie en zagen Jansing zevenenveertig zenuwslopende minuten lang in zijn directeursstoel heen en weer wiegen.


    En toen klonk er een mobieltje. Jansing greep naar zijn borstzak. Hij haalde zijn mobiel eruit en liet de nummerherkenning op het scherm aan Stanford zien.


    Ze toetste het nummer in een mobiel die met haar laptop was verbonden, en haar opsporingsapparatuur wees bijna ogenblikkelijk het gebied aan van waaruit de afperser belde.


    Stanford zei: ‘Hij is in Emeryville.’


    Ze verbrak deze verbinding en belde het nummer om de precieze locatie te vangen. Op dat moment was Jansings mobiel vier keer overgegaan.


    ‘Hij gaat ophangen,’ zei ik.


    ‘Oké, neem maar op,’ zei Stanford tegen Jansing.
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    Jansing zette zijn mobiel op de speaker en zei zijn naam.


    De stem die uit de speaker klonk was elektronisch vervormd, en had een hoogstemmige robotkwaliteit die ziekelijk en griezelig klonk.


    ‘Hoe gaat-ie, Jansing? Ik ben blij dat ik je aan de lijn heb.’


    Therese Stanford zat achter haar laptop en typte het nummer van de onbekende mobiele telefoon in, haar beeldscherm toonde de locaties van de zendtorens in Emeryville en omgeving. Met enig geluk zou ze het telefoontje van de afperser kunnen onderscheppen.


    ‘Ik begrijp niet wat je van me wilt,’ zei Jansing. ‘Ik heb je het geld gegeven.’


    ‘De eerste betaling telt niet mee, want je hebt de politie erbij gehaald. Het bedrag is nu verdubbeld.’


    ‘De politie is naar míj toe gekomen,’ protesteerde Jansing.


    ‘Ik had je voor de politie gewaarschuwd,’ zei de moordenaar met zijn griezelige, onaangedane stemgeluid. ‘Je had beter naar mij kunnen luisteren. Dit kan ernstige gevolgen hebben, je weet wel, boem…’


    Jansing keek me ontredderd aan.


    Ik sprak hem de drie woorden geluidloos voor, waarna hij het tegen de afperser zei.


    ‘Ik begrijp het.’


    ‘Ik wil honderdduizend dollar. In kleine coupures. En geen opsporingstrucjes erop.’


    ‘Ik-ik-ik… Ik moet ervoor naar de bank. Ik heb tijd nodig.’


    ‘Ik bel je over een halfuur,’ klonk de robotstem.


    ‘Wacht. Waar moet ik straks heen?’


    ‘Ik zei, ik bel je over een halfuur.’


    De verbinding werd verbroken.


    ‘Hoe ver is het naar je bank?’ vroeg ik.


    Jansing stond op en liep in acht stappen naar de verre kant van zijn kantoor, waar een ingelijste poster van Chuck’s iconische snuivende stier aan de muur hing. Hij schoof de poster opzij, er bleek een kluis achter te zitten. Nadat hij een cijfercombinatie op het slot had ingetoetst duwde hij de hendel naar beneden. De deur zwaaide open, en Jansing nam vier stapels van honderddollarbiljetten uit de kluis, elk met een wikkel eromheen waar $25.000 op stond.


    Terwijl Jansing de poster terugschoof, belde ik Jacobi en vroeg hem burgerwagens naar Emeryville te sturen die bij de hoofdstraten – en in het bijzonder bij Hollis en 65th – moesten wachten tot ze Jansings auto op een afstand zouden kunnen volgen.


    Stanford zei: ‘De mobiel van onze afperser is in beweging, hij gaat nu de brug over in de richting van Oakland.’


    Ik gaf de informatie aan Jacobi door, en terwijl we wachtten tot hij weer zou bellen volgden we de route die hij aflegde. Jansings mobiel klonk. We luisterden toe hoe de moordenaar de zwetende baas van Chuck’s opdroeg in zijn auto te stappen en op 65th links af te slaan om daarna rechts San Pablo in te rijden. Hij moest zijn mobiel bij de hand houden om verdere instructies te ontvangen.


    ‘Verknal het niet,’ klonk de mechanische stem aan de andere kant van de lijn, ‘in dat geval zullen er nieuwe slachtoffers vallen. Je moest eens weten hoeveel pret ik hieraan beleef.’


    En toen lachte hij.


    Ik overlegde met Conklin, en we besloten ter plekke dat hij en csi Stanford de bmw van Jansing zouden volgen. Ik zou in de onopvallende Ford Crown Vic naar Oakland rijden en wachten tot ik de locatie van de overdracht kreeg.


    Toen ik het gebouw door de achterdeur verliet moest ik aan mijn dochter denken, zoals ik dat elk uur van elke dag deed.


    Sinds Julies geboorte keek ik anders tegen mijn werk aan. De liefde voor Julie maakte me voorzichtiger, maar tegelijkertijd was ik me ervan bewust dat mijn gedachten aan haar me in een gevaarlijke situatie een moment van vertraging konden opleveren. En elke aarzeling – ook al duurde die maar een fractie van een seconde – kon fataal zijn.


    Ik trok mijn kogelvrije vest aan, hing er mijn penning overheen en schoot in mijn zwarte windjack, waar in witte letters politie op de rug stond. Ik legde mijn hand op mijn heup, en checkte voor de tweede keer of mijn Glock er nog zat. Ten slotte stopte ik mijn mobiel in mijn jaszak.


    Toen stapte ik in de rechercheauto en reed weg.
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    In de Crown Vic had ik twee verbindingen met de buitenwereld. Ik had de speaker van mijn mobiel aangezet voor nieuws van Conklin en Stanford, die de mobiel van de afperser probeerden te lokaliseren en de gesprekken tussen hem en Jansing afluisterden.


    Tegelijkertijd luisterde ik naar de statische ruis van mijn autoradio, die afgesteld stond op een kanaal dat exclusief bestemd was voor agenten die aan deze zaak werkten.


    Toen ik Oakland had bereikt liet ik het autoraam zakken. Ik reed door Fruitvale, een winkelwijk die economisch gezien hoogte- en dieptepunten had gekend. Op de hoek van East 12th en 35th Avenue bevond zich een vestiging van Chuck’s. Het was er druk; de vrolijke bistrostijl van de keten werd benadrukt door de zeegroen-wit gestreepte parasols waaronder het brunchpubliek buiten in de schaduw zat.


    Uit de speaker van mijn mobiel klonk de stem van Therese Stanford: ‘Ons doelwit draagt Jansing op om naar een leegstaande drankwinkel in San Leandro Street te gaan. De voordeur is open, en hij moet het geld op de toonbank leggen. Doelwit zegt dat hij Jansing in de gaten zal houden, en dat hij maar beter geen fratsen kan uithalen. Wacht. Oké… Meneer Jansing zegt dat hij nu alleen nog maar ruis hoort. Doelwit heeft zijn mobiel uitgezet en de batterij eruit gehaald.’


    Mijn hart begon sneller te kloppen. De leegstaande drankwinkel doemde recht voor me op, tussen een bakkerij en een motorzaak. Op de gevel stond barney’s wine and liquor. De winkelruiten waren van binnenuit wit gekalkt, en van buitenaf zaten ze onder de graffiti. De viooltjes in de bloembakken waren door onkruid overwoekerd.


    Ik reed om het huizenblok heen, en toen ik Barney’s weer naderde zag ik dat Jansing zijn auto bij de stoeprand had geparkeerd. Ik remde af toen hij uit de auto stapte met een aluminium koffertje in zijn rechterhand.


    Stanford en Conklin, die Jansing op gepaste afstand hadden gevolgd, reden zijn auto voorbij en parkeerden na een u-bocht hun auto recht tegenover Barney’s aan de overkant van de straat.


    Via de autoradio kwam de bevestiging dat agenten in burger de achteringang van Barney’s, en de parkeerzones achter de rij winkels die op 45th Avenue uitkeken, in de gaten hielden.


    Kortom, we hadden alles onder controle.


    Al stond het idee dat Jansing zich in een onveilig gebouw begaf me niet aan, maar zijn mobiel fungeerde als verbindingslijn. Als Jansing in de problemen kwam, hoefde hij alleen maar ‘ik ben ongewapend’ in zijn mobiel te zeggen, waarop het verlaten gebouw door agenten zou worden bestormd.


    En toch beviel het me niet.


    Om te beginnen was onze afperser een psychopaat die buikbommen in hamburgers stopte. Hij had voor de lol en om het geld onschuldige mensen vermoord, en hij had gedreigd dat hij ermee door zou gaan. Als hij zich in de voormalige drankwinkel bevond, zou hij Jansing kunnen neerschieten en er met het geld vandoor gaan.


    Ik keek toe hoe Jansing met zijn aluminium koffertje het gebouw met de ondoorzichtige ruiten binnenliep. Even later kwam hij zonder koffertje terug en stapte in zijn auto. Over de radio klonk de stem van Stanford: ‘Jansing is veilig teruggekomen. Hij heeft het geld afgeleverd.’


    Overal in San Leandro Street zaten agenten in busjes en rechercheauto’s te wachten tot de afperser zou opdagen om zijn buit op te halen.
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    Conklin ontvouwde zijn lange lichaam en stapte uit de lage proletenbak van csi Stanford. Nadat ze weg was gereden, liep hij naar mijn rechercheauto en ging op de passagiersstoel zitten. Vanaf onze plek hadden we goed zicht op Barney’s. En daar zaten we dan.


    Het wachten duurde lang. Conklin liet zijn hoofd achterovervallen en haalde na zijn nachtelijke ruzie met Tina over het economische beleid van de president wat gemiste slaap in. Ondertussen hield ik al het passerende verkeer nauwlettend in de gaten: auto’s, voetgangers en skateboarders. Links van me bevond zich een tuincentrum, rechts van me een koffiebar en aan de overkant zag ik een bovengrondse metrolijn. Het gesuis en gebrom van de metrotreinen zorgde voor de soundtrack van dit onopvallende middagtafereel. Na een uur kreeg ik het gevoel dat ik dit gebied net zo goed als mijn eigen buurt kende.


    Maar ik zag niet waar ik naar op zoek was: een man die onder het rode metalen uithangbord van Barney’s liep, die de deur van de leegstaande drankwinkel openduwde en naar binnen ging, om er weer met een pakje in zijn handen uit te komen.


    Nadat ik de plek drieënhalf uur in de gaten had gehouden, kreeg ik er genoeg van. Ik schudde Conklin wakker, en samen met een zestal agenten naderden we de drankwinkel met getrokken pistolen.


    Ik liet iedereen positie innemen, en toen we er klaar voor waren duwde ik de voordeur open.


    Het was halfduister in de winkel, door de wit gekalkte ramen kwam net genoeg licht om de lege planken tegen de muren en de kartonnen dozen te onderscheiden. En ik zag een glimmend object: het aluminium koffertje dat op de toonbank stond.


    Het koffertje stond open. Het geld was verdwenen, er lag een briefje in. Blokletters op een vel lijntjespapier.


    geen politie, weet je nog? boem…


    Twee agenten gingen de kelder in, even later kwamen ze terug. Ze hadden ontdekt dat de kelderdeur die op het parkeerterrein aan de achterkant uitkwam niet op slot was, en dat de kelder zelf gedeeld werd met de bakkerij van de buren.


    Conklin en ik verlieten Barney’s door de voordeur en liepen de Frosted Fool Bakery in, waar klanten de vitrines bestudeerden terwijl ze met een nummertje in de rij stonden te wachten. Ik liet de eigenaar uit de keuken halen en zei de klanten de winkel te verlaten. Terwijl Conklin de medewerkers voor een ondervraging bij elkaar riep, draaide ik het bordje om dat aan de voordeur hing, zodat er ‘gesloten’ stond.


    We ondervroegen de eigenaar en de drie medewerkers, die de hele dag achter de toonbank hadden gestaan.


    Ze beaamden het alle vier; er waren die dag geen verdachte klanten in de Frosted Fool geweest. Maar ze beaamden ook dat de kelderdeur, die ze met de voormalige drankwinkel deelden, overdag altijd openstond voor leveranciers en het buitenzetten van vuilnis.


    Het was zonneklaar dat de onbekende die honderdduizend dollar had opgehaald, door deze kelderdeur naar binnen was gekomen.


    En het spel was nog niet uit. De afperser had immers tegen Michael Jansing gezegd dat hij zich uitstekend vermaakte.


    Op dat moment klonk er een geluidloze boem in mijn hoofd.


    Of was ik al te laat?


    Ik spurtte naar de auto en riep in de radiomicrofoon: ‘Alle units naar de hoek van East 12th en 35th. Nu!’


    We verzamelden drie minuten later bij Chuck’s Prime, twee straten ten noordoosten van San Leandro Street, waar Chuckburgers van scharrelvlees geserveerd werden door frisse jongens en meisjes in cowboyoutfits die er stuk voor stuk onwaarschijnlijk naïef uitzagen.


    Voor mij was iedere werknemer een verdachte en was iedere klant een potentieel slachtoffer. Misschien dat er op dit moment een bom op de grill lag. Of dat er net een tikkende hamburger was geserveerd.


    Er was nu geen tijd voor subtiliteiten.


    Ik stond er samen met Conklin, we wisten een team agenten achter ons en ik riep luidkeels: ‘sfpd. Iedereen stopt met eten! Raak die hamburgers niet aan! Nu!’
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    Cindy had de deur van haar werkkamer bij de Chronicle dichtgedaan. Ze stuiterde van de extra zoete koffie – precies zoals ze het fijn vond – en werkte haar nieuwe bevindingen over Mackie Morales uit. De telefoon rinkelde, het was Claire: ‘Cin? Kom je ook straks? Susie zegt dat er naast de varkensreepjes veel plezier op het menu staat vanavond.’


    Cindy zei: ‘Ja, natuurlijk. Tot straks.’


    Ze logde uit, en ze moest onwillekeurig aan Susie’s Café denken, want daar had ze Mackie Morales ooit in levenden lijve ontmoet. Het was een navrante herinnering die ze maar niet van zich af kon zetten.


    Ze had met de meiden aan hun vaste tafel achter in Susie’s gezeten, waar zij, Claire, Lindsay en Yuki bijna elke week met elkaar afspraken.


    Mackie had zich bij Moordzaken bureau Zuid naar binnen gewerkt als zomerstagiaire, en Lindsay had haar uitgenodigd om mee te komen naar Susie’s. Het was sympathiek van Lindsay geweest om haar mee naar hun clubhuis te nemen, en Cindy had Mackie een snelle, slimme en knappe vrouw gevonden. Ze was er nog steeds verbijsterd over hoe zij en talloze wetshandhavers zich zo in Morales hadden kunnen vergissen.


    Mackie was op die bewuste avond net even naar het toilet toen Richie onuitgenodigd bij hun tafel verscheen. Hij was gefrustreerd, en had het onbesuisde besluit genomen hun steeds heftiger wordende relatieproblemen aan haar meiden voor te leggen.


    Richie zat net een tirade af te steken over zijn onvervulde behoeften, toen Mackie van het toilet terugkwam. Ze ging zitten, maar voelde zich onbehaaglijk bij het gênante gesprek en ze verzon direct een excuus om weg te kunnen. Ze zei dat de oppas op haar zat te wachten.


    Cindy en Richie waren daarna doorgegaan met bekvechten, en toen iedereen er genoeg van had waren ze buiten verder gaan ruziën, tot ze schreeuwend in de regen in Jackson Street hun verloving hadden verbroken.


    Hoelang had het geduurd voordat Richie en Mackie daarna met elkaar begonnen te flirten?


    Cindy wist het niet, en het deed er nu ook niet toe.


    Waar het nu om ging was dat ze Morales moest zien te lokaliseren, met alle hulp die ze kon krijgen, waarna ze Henry Tyler een verhaal kon geven dat de lezers van de Chronicle nooit meer zouden vergeten.


    En daarom belde ze inspecteur Lawrence, haar contact in Wisconsin, om hem naar Bill Fish – de vader van Randy – te vragen. Hij was de eigenaar van het groen geschilderde huis bij Lake Michigan geweest.


    Inspecteur Lawrence nam de telefoon direct op.


    Ze wist ondertussen dat hij haar wel mocht, en dat hij haar, zolang het binnen de grenzen van de wet bleef, graag wilde helpen.


    Ze vroeg: ‘Pat, weet jij de naam van de vrouw van Bill Fish, en haar laatste adres?’


    ‘Haar naam was Erica Williams, voordat ze met Fish trouwde. Volgens mij kwam ze uit Honolulu, maar ik weet het niet zeker. Waar ze nu is? Ik weet niet eens of ze wel in de Verenigde Staten woont. Ze schaamde zich verschrikkelijk voor Randy. Ze durfde de mensen niet meer onder ogen te komen. Na de dood van Bill heeft ze een openbare verkoop gehouden. De meeste spullen werden verkocht, daarna is ze vertrokken.’


    Cindy bedankte de inspecteur en staarde enige tijd door het raam naar buiten. Ze zette al haar gedachten nog een keer op een rijtje.


    Ze besloot haar laptop mee te nemen naar haar lunch.
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    Chow’s was een etablissement in 3rd Street waar Cindy geregeld kwam, vanaf de Chronicle was het een klein stukje de Mission in. Het was een populair eettentje, dat zowel Thaise en Chinese als klassieke Amerikaanse gerechten op de kaart had staan. Van twaalf tot drie zat het er steevast vol, maar nu, zo net na elven, zorgde Chow’s voor de perfecte afwisseling.


    Ze duwde de zware glazen deuren open, zwaaide naar George achter de kassa, passeerde een rij mensen die op afhaalmaaltijden stonden te wachten en ging aan een tweepersoonstafeltje bij het middenpad zitten. Toen de ober haar naderde, bestelde ze frites en een chocolademilkshake.


    ‘Dat is alles?’


    ‘Voorlopig wel,’ zei Cindy.


    Ze klapte haar MacBook open en typte de naam Erica Fish in. Al voordat haar frites en milkshake waren gearriveerd vond ze honderdvijftig vrouwen met deze naam, gelijkmatig over het land verspreid. Tussen het nuttigen van de frites en de milkshake door typte ze ‘Erica Williams’ in de zoekmachine en kreeg nog eens vierhonderd meldingen vanuit het hele land.


    Cindy was ervan uitgegaan dat Erica Williams Fish een versie van haar huidige naam gebruikte, en dat de voogdij over Ben Morales Fish aan zijn grootmoeder van vaders kant was toegewezen.


    Maar het kon geen kwaad om ook Mackies moeder te checken, Deanna Mackenzie Morales, en haar vader, Joseph Morales. Mackie had met haar ouders in Chicago gewoond, maar zonder tijd en middelen maakten de duizenden meldingen van J. Morales de mogelijkheid van een nauwkeurige zoektocht onmogelijk.


    Maar het kostte haar geen tijd en geld om de naam van Mackies moeder in verschillende volgorden door de zoekmachine te halen. Cindy probeerde het en verdomd, ze kreeg een melding. D.M. Morales, de enige persoon in het hele land met die naam, stond in de witte gids van San Francisco vermeld.


    Alleen haar naam.


    Er stonden geen telefoonnummer en adres bij, wat begrijpelijk was.


    Als Mackies moeder al vóór de arrestatie van haar dochter in San Francisco had gewoond, dan was het mogelijk dat ze de voogdij over haar kleinkind had gekregen. En als dat zo was, dan wilde ze in geen geval de aandacht trekken. Ze had dus haar telefoonnummer en adres geblokkeerd, zodat mensen als Cindy haar niet zouden vinden.


    Cindy zoog door het rietje het laatste restje milkshake op, ze rekende af bij de kassa en liep terug naar de Chronicle. Toen ze 3rd Street overstak, bedacht ze dat Morales in het recente verleden in Wisconsin, in een bank in Chicago, en waarschijnlijk op een snelweg in Wyoming was geweest. Ze reisde in westelijke richting.


    Het zou goed kunnen dat ze naar San Francisco kwam om Ben en haar moeder op te zoeken.


    Ze kreeg een donkerbruin vermoeden. Misschien dat Morales in San Francisco ook nog wat andere zaakjes te regelen had.
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    Eerlijk gezegd moest ik me er echt toe zetten om die avond naar Susie’s te gaan. Normaal gesproken was ons vaste clubavondje als een duik in de Caribische Zee – zout, warm, tumultueus en aangenaam.


    Maar vanavond stond ik blootsvoets in de slaapkamer, en ik wilde niets liever dan al mijn kleren uittrekken, mijn bed in duiken en het dekbed over mijn hoofd heen trekken.


    Al wist ik dat zelfs dát mijn frustratie en totale uitputting na de vruchteloze dag in Fruitvale niet weg zou nemen. En de uitkomst van de mislukte operatie was ook nog eens dat de afperser het geld had en met nieuwe moorden dreigde.


    Joe zei: ‘Je zult je beter voelen als je uitgaat met de meiden. Ik neem hier de honneurs wel waar.’


    Ik nam een douche, trok andere kleren aan en reed naar Susie’s. Ik hoopte maar dat Claire en Cindy het goed zouden vinden dat ik na het eten meteen weer vertrok. Meer zou ik niet aankunnen vanavond.


    Ik duwde de grote houten deur open en het calypsofeest stroomde over me heen. Hot Tea bespeelde de steeldrums, de rumpunch en margarita’s waren niet aan te slepen en de hele zaak rook naar gekruid vlees op de grill.


    De meiden zaten al aan onze vaste tafel op me te wachten. Ik ging naast Claire zitten, die na één blik op mijn gezicht een arm om me heen sloeg.


    Ik legde mijn hoofd op haar schouder en deed net alsof ik moest huilen. Claire drukte me tegen zich aan en zei: ‘Toe maar, toe maar. Wat er ook is, met bier erbij zal het beter gaan.’


    Ik boog me over de tafel heen en wisselde met Cindy een kus op de wang uit. Ze zei: ‘Zo te zien is het een zware dag geweest. Gaat het een beetje?’


    Cindy zag er nogal stralend uit, en Claire ook, dus ik nam aan dat ik als eerste aan de beurt was om te zeuren en te klagen.


    ‘Je bent toch niet meer boos op me, hè?’ zei Cindy.


    ‘Wat?’ zei Claire. ‘Ik wist niet dat jullie ruzie hadden.’


    Cindy lachte meesmuilend en zei: ‘Het is iets tussen ons,’ waarna ze onze serveerster riep.


    Lorraine verscheen aan de tafel, haar rossige bos haar had een vers permanentje gehad, en ik had haar nog nooit met zulke felrode lipstick op gezien. Ze zei: ‘Hé, hallo daar, brigadier Boxer. Je ziet er dorstig uit. Wat kan ik je brengen?’


    Voordat ik ‘ik kijk wel toe’ kon zeggen, was Lorraine alweer verdwenen, om even later met een kan schuimend bier terug te komen. Ze zei: ‘Ik ben zo terug met glazen en zal dan jullie bestellingen opnemen. De vis met rijst is lekker.’


    Claire zei: ‘Hé meiden, hebben jullie Yuki’s Facebook-pagina’s gezien? Die foto’s van de aurora borealis? Het leek wel of ik naar Discovery Channel zat te kijken.’


    ‘Ik heb het nog niet gezien,’ zei ik. ‘En dat komt omdat we vandaag hoopten die belly bomber te pakken, wat op een gigantische flop is uitgelopen. Man, wat een dag.’


    De bierglazen werden op tafel gezet. We bestelden allemaal het vrijdagmenu met vis, banaan en extra hete saus. Cindy zette haar tablet aan, en we bestudeerden nauwkeurig de foto’s van Yuki’s huwelijksreis. En ja, zonder dat ik het merkte kreeg ik een beter humeur.


    We maakten wat flauwe grappen over het verband tussen de deining van het schip en de seks van het pasgetrouwde stel, waarop we een toost uitbrachten op mijn baas en Yuki, onze goede vriendin die de liefde van haar leven had gevonden. Nadat we een tweede kan bier hadden besteld om de hete saus te blussen, vertelde ik over de belly bomber, en ik vroeg me hardop af waar deze griezelige, moorddadige afperser nu werkelijk op uit was.


    Ik zei: ‘Het losgeld is een lachertje voor een bedrijf als Chuck’s Prime. Ik begrijp zijn logica niet. “Stop me voordat ik weer ga moorden.” Terwijl hij het losgeld al hééft.’


    Om aan te geven dat het hier om een gevaarlijke gek ging, maakte Claire het bekende gebaar; ze tikte met haar wijsvinger tegen haar voorhoofd.


    Ze zei: ‘Die belly bomber van jullie, die man wil helemaal niet gestopt worden. Dat is wat hij jullie probeert te zeggen. Hij vindt het leuk om mensen op te blazen.’


    Claire ziet jaarlijks een paar duizend lijken in haar fijne etablissement voorbijkomen. Nadat we het relaas van mijn totaal mislukte hinderlaag hadden doorgenomen, was dokter Washburn zo vriendelijk om ons op een paar gruwelijke verhalen uit haar knekelhuis te trakteren.


    Ze moest lachen toen ik mijn oren met mijn handen bedekte en ‘la-la-la’ begon te zingen.


    ‘Ik proost op een vredig heengaan in mijn slaap,’ zei ze en hief haar glas. ‘Nadat ik natuurlijk eerst een grote beker roomijs naar binnen heb gewerkt.’


    ‘Ja,’ beaamde ik, ‘dat lijkt me wel wat. Een mooie hersenbloeding op hoge leeftijd.’


    Ook Cindy hief haar glas en zei: ‘Ik proost op de vangst van Mackie Morales, dat we haar onder de grond krijgen en nooit meer last van haar zullen hebben.’


    ‘Wat?’ zei Claire. ‘Mackie Morales? Hoorde ik dat goed?’


    ‘Heeft Lindsay je dat niet verteld?’ zei Cindy. Ze keek oprecht verbaasd.


    ‘Nou, vertel op, jullie. Ik wil weten wat er achter mijn rug om gebeurt,’ zei Claire.


    ‘Ik denk dat jij nu aan de beurt bent,’ zei ik tegen Cindy.
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    ‘Maar Lindsay,’ zei Cindy, ‘je wilt toch niet echt dat we het hierover gaan hebben?’


    ‘Jazeker wel,’ zei ik en leunde achterover. Ik wilde wel eens zien hoe ze dit verhaal aan Claire zou vertellen zonder als een idioot over te komen.


    ‘Wat is er dan met Mackie Morales?’ vroeg Claire. ‘Nee, serieus, vertel eens. Waarom zeg je niets, Cindy?’


    ‘Omdat Lindsay me uit zal lachen.’


    Claire lachte. ‘Echt waar? Nou, ik wil misschien ook wel eens lachen.’


    ‘Goed dan, Claire. De waarheid. Lindsay vertelde me laatst dat Morales is gespot toen ze het postkantoor uit liep in een plaatsje dat Two Rivers heet. Dat ligt dus in Wisconsin.’


    ‘Wát? Is Mackie weer opgedoken, Lindsay?’ vroeg Claire.


    ‘Dat is me verteld, ja.’


    ‘Lindsay vertelde me niet het hoe en waarom,’ zei Cindy, haar verdediging onderbouwend. ‘Maar wel wáár het was gebeurd. Dat was alles. En daar ben ik mee aan de slag gegaan.’


    ‘Hoe dan?’ vroeg Claire.


    ‘Ik ben naar Wisconsin vertrokken om haar te zoeken.’


    ‘Dat meen je niet, Cindy.’


    Cindy sloeg haar ogen neer en begon met haar vingers op de tafel te trommelen.


    Claire begon te lachen en schonk nog een glas bier in.


    Ik legde mijn hand op haar glas en zei: ‘Wie rijdt je straks naar huis?’


    Claire draaide haar hoofd om en riep: ‘Lorraine? Koffie graag. Voor iedereen.’


    Lorraine kwam eraan met drie mokken koffie op een dienblad en zei: ‘Er klaagde iemand, dokter Washburn. Er wordt te hard gelachen aan deze tafel. Maar ga vooral door. Ik hoor het graag.’


    Hier moesten we alle drie om lachen, en ik vergat mijn aanvankelijke bezwaren. Ook Cindy had passie voor haar werk, en ze bereikte er veel mee.


    ‘Ik lust er wel taart bij,’ riep Cindy voordat Lorraine weer was verdwenen. ‘Nog iemand?’


    Lorraine liep terug naar onze tafel. ‘Ik heb kokos-roomtaart en limoen-kwarktaart.’


    ‘Doe maar van elk een stuk,’ zei Cindy.


    Claire roerde in haar koffie en zei: ‘Oké. En heb je Morales gevonden?’


    ‘Nee. De sfpd niet, en de fbi ook niet. Maar ik ben ermee bezig.’


    Cindy vertelde Claire vervolgens wat ze mij eerder had gezegd; dat ze had ontdekt dat de vader van Randy Fish in Wisconsin had gewoond, dat ze het huis had gevonden en dat ze bevriend was geraakt met de plaatselijke politie-inspecteur, en dat ze ontdekten dat het huis in een boobytrap was veranderd, en dat Mackie enige tijd daarvoor in het huis was geweest.


    ‘Neem je me in de maling?’ zei Claire. ‘Jezus, Cindy. Dat is niet mis allemaal.’


    Nu raakte Cindy op dreef. Ze vertelde over de twee doden in de Citibank in Chicago, die het slachtoffer waren geworden van een magere, donkerharige, vrouwelijke schutter die mogelijk Morales was. En daarna was er het verse lijk dat in een greppel bij Route 80 buiten Laramie, Wyoming, was gevonden.


    ‘Het slachtoffer was een donkerharige studente,’ zei Cindy betekenisvol.


    ‘En Randy hield van donkerharige studentes,’ zei ik.


    ‘Ik herinner het me,’ zei Claire bedachtzaam. ‘Wat was de doodsoorzaak?’


    Cindy zei: ‘Een schotwond in de slaap. En haar vingers waren er postmortaal afgesneden.’


    ‘Ik begrijp het. Je denkt dat het een eerbetoon van Mackie aan haar geliefde Randy was.’


    ‘Dat denk ik inderdaad,’ zei Cindy. ‘Maar ik kan het niet bewijzen.’


    Ze nam op bevallige wijze een hap taart, en zonder dat het er onsmakelijk uitzag bleef ze doorpraten.


    ‘De studente was helemaal Randy’s type. Net als Mackie zelf, godbetert. Er waren geen vingerafdrukken, noch kogelhulzen of getuigen, maar ik heb het gevoel dat ze de smaak te pakken heeft gekregen en dat ze deze kant op komt.’


    ‘En wat wil jíj hiermee doen?’ vroeg Claire. Ik zag dat ze zich zorgen begon te maken, net als ik.


    ‘Ik wil alleen maar een geweldig artikel schrijven,’ zei Cindy. ‘Niemand kan dat beter dan ik. Jullie moeten eens ophouden me als een kind te behandelen. Echt.’


    ‘Er is hier niemand die zo over je denkt,’ zei Claire.


    ‘Niemand,’ herhaalde ik.


    ‘Mooi,’ zei Cindy. ‘Kijk eens wat ik heb.’


    Ze legde haar roze gewatteerde handtas op tafel, en deed hem open zodat we konden zien wat erin zat.


    Ik zag een .38 revolver met korte loop tussen haar make-upset en een pakje kauwgom liggen.


    ‘Wat zullen we nou krijgen,’ zei Claire.


    ‘Is dit een grap?’ zei ik.


    ‘Het is geen grap, meiden. Ik weet ze te vinden, ik kan over ze schrijven en ik kan nog schieten ook. Richie heeft het me geleerd. En ik heb een wapenvergunning om het te bewijzen.’


    Claire en ik staarden Cindy aan terwijl ze de laatste hap taart nam en het bord met haar vorkje schoon begon te schrapen.


    Op dat moment wist ik helemáál zeker dat ik beter thuis had kunnen blijven vanavond. Mijn vrolijke meidenstemming was op slag verdwenen. En zal ik eens wat zeggen?


    Cindy bezorgde me de koude rillingen.
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    Mackie Morales had meer dan zeventien uur gereden. Ze had tussenstops gemaakt bij vervallen tankstations die van de snelweg af lagen, ze had contant betaald en de tolwegen vermeden. In plaats daarvan had ze parallelwegen genomen, kortom, ze had er alles aan gedaan om niet door een camera gefilmd te worden, of door de staatspolitie te worden opgemerkt.


    Tot nu toe liep het gesmeerd.


    Randy neuriede een vrolijk deuntje in haar hoofd.


    Hij voelde zich goed. Hij was trots op haar, en keek ernaar uit om Ben te zien. Die kleine deugniet.


    Ze voelde zich precies zo. Ze kon niet wachten om Ben op te tillen, om haar jongen tegen zich aan te drukken en zijn aanbiddelijke snoetje te kussen. En nadat ze haar jochie had omhelsd, wilde ze wel eens een toiletbril waar ze écht op kon zitten, een hete douche en schone handdoeken. En dan wilde ze dat haar moeder een uitgebreide maaltijd voor haar zou maken, alles wat ma kookte zou het lekkerste zijn wat ze ooit gegeten had. En tot slot wilde ze lang en diep slapen in een groot schoon bed. O, wauw. De gedachte alleen al.


    Het zou niet veilig zijn langer dan een etmaal in het huis te blijven. Maar als ze er sliep en binnenbleef, dan kon ze er misschien wel vierentwintig uur van maken.


    Daarna moest ze aan de slag en haar plan ten uitvoer brengen.


    ‘Hou je alles in de gaten als ik slaap, liefje?’ vroeg ze aan Randy.


    Natuurlijk, prinses. Allerliefste. Hartendiefje.


    Mackie lachte, maar nu moest ze zich concentreren. Nog even en ze zou bij haar moeders huis aankomen.


    Het was elf uur ’savonds toen Morales Anza Vista binnenreed, een wijk ten noordoosten van het Golden Gate Park. Het was een heldere avond, en dankzij het wattage van de maan leek het wel blauw daglicht.


    Er viel geen boom te bekennen in deze buurt, die uit gedateerde nieuwbouw van eindeloze blokken rijtjeswoningen bestond. De huizen waren allemaal verschillend, maar leken toch zó op elkaar dat het woonproject een grauwe eentonigheid en uniformiteit uitstraalde.


    Ze reed nu over de verlaten Anza Vista Avenue, die aan beide kanten werd geflankeerd door bleke façades met garages op de begane grond en een trap die naar de voordeur leidde.


    Haar moeders huis lag recht voor haar, net als alle andere was het lichtbruin van kleur en had het twee driehoekige dakkapellen boven vierkante alkoven, een dubbele garage op de begane grond en een versierd ijzeren hek dat de trap naar de voordeur afsloot.


    Mackies ogen werden vochtig. Nog even en ze zou zich in haar moeders warme omhelzing bevinden… maar Randy was er niet gerust op.


    Er klopt iets niet, zei hij.


    ‘Wat? Wát?’


    Een paar huizen verderop stond een blauwe sedan van Japanse makelij geparkeerd, een plek die uitstekend uitzicht bood op haar moeders huis. Wat er niet aan klopte was dat de sedan tússen beide huizen stond, terwijl de opritten van de woningen leeg waren.


    Waarom zou je je auto op straat parkeren als je een oprit en een garage had?


    Misschien was het de auto van een bezoeker. Misschien, misschien… maar er kon ook een agent in burger in zitten die het huis van haar moeder in de gaten hield.


    Mackie reed de blauwe wagen langzaam tegemoet. Vlak voordat ze hem passeerde, streek het licht van haar koplampen langs de voorruit. Er zat een vrouw achter het stuur. Ze was blank en blond, en Mackie had haar eerder gezien. Ze moest zich bedwingen om geen plankgas te geven. In plaats daarvan vervolgde Mackie met dezelfde behoedzame snelheid haar weg, ze nam de bocht na het volgende huizenblok en reed de woonwijk uit in de richting van de brug.


    Ze kende het gezicht van de bestuurster. Het was Cindy Thomas, Richies ex en een vriendin van Lindsay Boxer.


    Het bloed steeg naar haar hoofd. Haar hart bonkte als een gek. Lindsay Boxer had Randy’s dood op haar geweten. Door haar was alles misgelopen.


    Het was allemaal begonnen en geëindigd met Lindsay.
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    Op verzoek van officier van justitie Len Parisi draafden Conklin en ik die maandagochtend de trappen af naar de burelen van het om om de nieuwe hulpofficier van justitie te ontmoeten. Hij was de openbare aanklager in de zaak van Holly Restrepo, die om tien uur zou worden voorgeleid.


    De nieuwe hulpofficier heette Travis Cummings, hij was net klaar met zijn studie rechten en dit was zijn eerste zaak voor het om. Zijn broekspijpen waren te kort, het montuur van zijn bril was verbogen en hij had afgekloven nagels. Maar hij hoefde nergens bang voor te zijn, want hij werkte snel en goed.


    Conklin en ik praatten de jonge raadsman om beurten bij. We vertelden hem dat we de eerste agenten op de plaats delict waren, dat we Holly met een dubbelloops geweer in haar handen hadden aangetroffen en dat haar man hevig bloedend op de vloer lag.


    We zeiden hem dat mevrouw Restrepo ons vertelde dat ze zich de omstandigheden van de schietpartij niet kon herinneren, maar dat er kruitsporen op haar handen waren gevonden. En we meldden dat haar zoontje had gezegd dat ze haar man vaak had bedreigd, en dat de jongen er zeker van was dat zijn moeder zijn vader had vermoord.


    We namen alle details nogmaals door tot Cummings er gerust op was, en een halfuur later liepen we met hem naar de kleine rechtszaal met de grenen lambrisering op de derde verdieping, waar mijn partner en ik achterin gingen zitten.


    De zaak-Restrepo werd afgeroepen. En uiteraard ontkende Holly schuld.


    De advocaat die haar was toegewezen beargumenteerde dat Holly twee kleine kinderen had wier vader zó ernstig verwond was dat hij mogelijk nooit meer helemaal zou herstellen, en dat ze daarom hun moeder meer dan ooit nodig hadden. Daarbij was ze volgens de advocaat niet vluchtgevaarlijk, vanwege haar kinderen en omdat het haar aan middelen ontbrak.


    Cummings stond op en beargumenteerde op zijn beurt dat Res­trepo’s kinderen tegen de kinderbescherming hadden gezegd dat hun vader door hun moeder was vermoord. Hij verzocht nadrukkelijk het voorarrest te verlengen, een eis die de rechter inwilligde.


    Borgtocht werd geweigerd en er werd een datum voor het proces vastgelegd.


    De onderzoeksrechter bepaalde dat haar kinderen, Leon en Christine Restrepo, acht en vier jaar oud, onder de hoede van de kinderbescherming bleven. Die had ze in een pleeggezin geplaatst, wat onder deze omstandigheden het beste voor ze was.


    In mijn opinie had hij daar volledig gelijk in.


    Toen Conklin en ik de rechtszaal uit slopen, hoorden we Holly schreeuwen en huilen en roepen dat zíj hier het slachtoffer was. Ondanks het belang van voorgeleidingen duren ze doorgaans nooit langer dan vijf minuten, dit is zelfs bij moordzaken het geval.


    We namen de trap naar onze recherchekamer op de vierde verdieping. Toen we naar onze bureaus liepen, zei Conklin dat hij nog niet ontbeten had en dat hij buiten even iets te eten wilde halen.


    ‘Ga je gang,’ zei ik. ‘Ik check ondertussen mijn mail.’


    Ik wachtte op een bericht van Donna Timko, het hoofd Productontwikkeling van Chuck’s Prime. Ze had gezegd dat ze ons wel wilde helpen – graag zelfs – om op zoek naar de belly bomber de personeelslijsten door te nemen.


    Ik vroeg Conklin nog even te blijven, want er was inderdaad een e-mail van Timko in mijn inbox, een kort bericht dat vanaf haar iPhone was verstuurd: ‘Ik ben terug van een zakenreis. Kunnen we elkaar deze ochtend om halfelf op mijn kantoor ontmoeten? Ik heb een halfuur de tijd.’


    Ik schreef terug dat we elkaar dan zouden treffen. Toen ik dit aan Conklin doorstuurde zag ik helemaal onder in mijn inbox een e-mail. Hij was van Yuki, en hij was lang geleden binnengekomen, om twee uur vanochtend om precies te zijn.


    De onderwerpregel luidde: ‘help’.


    Dit moest een grap zijn. Wat zullen we nu krijgen, Yuki? Te veel liefde en seks? Een overdosis viersterrenvoedsel en vijfsterrenfoto’s van de wonderen der natuur?


    Conklin mompelde: ‘Moet ik iets voor je meenemen, Boxer?’


    Ik zei: ‘Oké. Verras me maar,’ en ik klikte Yuki’s e-mail open.


    Hij bevatte geen tekst, wel was er een filmpje meegestuurd dat tien seconden duurde. En ik kon mijn ogen niet geloven.


    Rich was op weg naar de deur, en ik riep: ‘Rich. Kom snel kijken. Dit is ongelooflijk!’
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    Conklin kwam er niet snel genoeg naar mijn zin aan, dus ik riep nog een keer, en nu harder.


    ‘Kom hier, snel! Je moet dit filmpje van Yuki zien.’


    Ik had het tiensecondenfilmpje gezien dat Yuki bij haar e-mail had gevoegd, maar het enige wat ik met zekerheid wist, was dat er zich op de FinStar iets onvoorstelbaars afspeelde.


    ‘Speel het nog eens af,’ sprak Richie rustig. ‘En zet het geluid wat harder.’


    Ik startte het te korte filmpje nog een keer op. De camera van Yuki’s mobiele telefoon schoot in het begin alle kanten uit, maar ik meende de feloranje lounge van het schip te zien. Ik zag zwiepende beelden van tafels, een bank en iets wat een piano leek te zijn. En ik zag korrelige beelden van groepjes mensen in afwerende houdingen.


    Yuki’s stem was herkenbaar, hoewel haar gefluister kraakte als verkreukeld cellofaan.


    ‘Lindsay. Het schip is áángevallen. Er zijn explosieven gebruikt. Het schip ligt stil. Het is geënterd door mannen met mitrailleurs. Piraten of terroristen. Ik kan niet lang praten, er zijn passagiers neergeschoten…’


    Shit, shit, shít.


    Het beeld veranderde van invalshoek, en ik zag korrelige beelden van mensen die met hun handen voor hun gezicht stonden te huilen. Een ouder echtpaar dat naast Yuki stond hield elkaar vast in een omhelzing, hun gezichten waren van angst vertrokken. Yuki’s stem kwam nauwelijks over het verschrikkelijke geschreeuw en het ingehouden gesnik heen.


    Ze zei: ‘We zitten in een lounge. Alleen vrouwen en ouderen. De mannen zijn ergens anders. Ik weet niet waar Brady is…’


    Yuki’s stem brak. Ik kon met moeite horen wat ze zei. ‘We weten niet wat ze willen, of wat ze van plan zijn te…’


    Het beeld werd opeens gevuld door een man in camouflagepak die naderbij kwam. Zijn gezicht was bedekt door een zwarte wollen bivakmuts, en hij had een mitrailleur in zijn handen. Deze scène duurde twee seconden, daarna werd de helft van het beeld donker. Toen nog een flits van het oranje tapijt van de lounge en het filmpje was voorbij.


    Ik had zin om hard te gaan gillen.


    Ik speelde het filmpje nog eens af, en ik hoopte dat het nu langer dan tien seconden zou duren, dat ik deze keer méér informatie uit dit hartverscheurende fragment zou kunnen halen. Maar natuurlijk was het dezelfde beangstigende scène, een wild heen en weer zwiepend filmpje, waarna het beeld weer zwart werd.


    Richies blik was op het beeldscherm gefixeerd. ‘Jezus nog aan toe,’ zei hij keer op keer.


    ‘Dit is een kaping,’ zei ik. ‘Maar in Alaska zijn toch helemaal geen terroristen, Rich? Het is toch niet de Golf van Aden? En waar is de marine?’


    Richie liep naar zijn eigen computer en typte iets in.


    ‘O, nee,’ zei hij.


    ‘Wat heb je gevonden?’


    ‘Dit: “Onbekende piraten kapen cruiseschip hm FinStar.” En dit: “De hm FinStar, het vlaggenschip van de Finlandia Line, met zeshonderdvijftig passagiers en tweehonderd bemanningsleden aan boord, is door een groep onbekende commando’s aangevallen toen het bij Dixon Entrance op het punt stond Alaska’s Inside Passage in te varen.”’


    ‘Stuur me de link door,’ riep ik hem toe.


    Dat deed hij.


    Toen ik mijn toetsenbord wilde gebruiken gooide ik het bekertje koffie om dat Rich vanochtend op mijn bureau had laten staan. De vloeistof spatte alle kanten op. Ik nam niet eens de moeite om het op te ruimen.


    Richie bracht me de keukenrol terwijl ik het laatste nieuws las.


    Samengevat: de FinStar werd acht uur geleden getroffen door raketgestuurde granaten die boven de waterlijn de romp van het schip binnendrongen, en die waarschijnlijk de machinekamer hadden geraakt. Een onbekend aantal gewapende mannen enterde het schip midden in de nacht. De groep had zich niet bekendgemaakt. Het schip was beschadigd, maar maakte geen water. Er was geen informatie over eventuele slachtoffers. De piraten hadden geen verklaring afgelegd of enige eisen gesteld.


    Toen Yuki het filmpje had verstuurd was ze gezond en wel. Was ze nog steeds veilig? En waar was Brady?


    Ik speelde het filmpje nog een keer af, misschien dat ik een detail over het hoofd had gezien.


    Het voelde alsof ik het door Yuki’s ogen bekeek.


    Ja, waar was Brady?
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    Ik zat naar de laatste beelden van Yuki’s filmpje te staren toen de telefoon op mijn bureau rinkelde. Het was Joe.


    Ik zei: ‘Schat, je moet de tv aanzetten want…’


    ‘Ik heb het net gezien,’ zei Joe. ‘Dat was Yuki’s schip, toch?’


    ‘Kun je uitzoeken wat er precies aan de hand is daar?’


    ‘Ik ga mijn best doen,’ zei Joe.


    Ik hoorde Julie op de achtergrond dreinen. Daarna klonk de stem van Maria Teresa, haar grappige nanny, die Julie toesprak terwijl mijn baby een keel opzette.


    ‘Ik bel je zo terug,’ zei Joe.


    Toen Joe bij de Binnenlandse Veiligheidsdienst werkte, viel de veiligheid van de havens onder zijn verantwoordelijkheid. Als iemand de juiste contacten had dan was het Joe wel.


    Ik vond een jamdonut van gisteren in het keukentje. Ik nam een hap en gaf de rest aan Conklin.


    Daarna begon ik als een bezetene nieuwslinks aan te klikken, terwijl Conklin aan zijn bureau tegenover me opgewonden agenten aan de lijn kreeg die vroegen of hij al iets over Brady wist. Toen Joe terugbelde, greep ik mijn mobiel, liet hem uit mijn handen glippen en wist hem nog net op te vangen voordat hij de vloer raakte.


    ‘Vertel op,’ zei ik zonder verdere omhaal.


    Joe zei: ‘Vlak voordat de radiokamer werd bestormd heeft de eerste stuurman nog een noodoproep aan de Coast Guard weten te verzenden. Een man, die zich Jackhammer laat noemen, heeft gezegd dat er mensen doodgeschoten zullen worden als iemand zich in de buurt van het schip waagt. De bemanningsleden zijn in het ruim opgesloten. De passagiers zijn uit hun hutten gehaald en daarna in de verschillende loungeruimten samengedreven. Er is een schip van de Coast Guard dat contact heeft met deze Jackhammer. Ik neem aan dat er onderhandelingen gaande zijn.’


    ‘Is dat álles?’


    ‘Nee. Dat was alleen het goede nieuws. Een passagier heeft naar buiten weten te bellen. Volgens hem zijn er twee passagiers gedood, maar er zijn geen namen genoemd. Ik volg het op de voet.’


    Ik belde Jacobi om hem te vertellen wat ik wist.


    Hij zei: ‘Brady zal voor Yuki zorgen. Als jij een gijzelaar was, Boxer, wie zou je dan uitkiezen om mee te ontsnappen? Brady toch?’


    Dat was zo. Maar waar wás Brady?


    Ik stuurde het filmpje aan Jacobi door, en ook nog aan Claire en Cindy, die me allebei een bericht hadden gestuurd nadat ze het nieuws over de FinStar op het journaal hadden gezien.


    Cindy had ruw videomateriaal dat net binnen was gekomen. De beelden waren vanuit helikopters gemaakt die over het gekaapte schip waren gevlogen. De video bestond uit vijftien onheilspellende seconden, waarin bij gedeelten van het schip het licht uitging tot de FinStar geheel verduisterd was. Daarna werd er op de helikopters geschoten. Er volgden vele knallen. Lange uitbarstingen. Deze gijzelnemers, wie het ook waren, hadden geen gebrek aan ammunitie.


    Ik organiseerde een telefonisch groepsgesprek, en Cindy, Claire en ik konden alleen maar angstig brabbelen. We stonden machteloos. We klonken paniekerig en staken elkaar aan. We waren eraan gewend om situaties naar onze hand te zetten en om dingen voor elkaar te krijgen. Maar deze keer konden we niets bedenken, we hadden geen actieplan, helemaal niets.


    Mijn hoofd voelde leeg, met uitzondering van de angstige gedachten die rondspookten. Hoe had dit voor de kust van Alaska kunnen gebeuren? Waar was Brady? Ging het goed met Yuki? Was ze nog in leven? En Brady?


    Toen ik opkeek zag ik Conklin naar me kijken met zijn indringende bruine ogen.


    Hij zei: ‘Kunnen we iets doen om ze te helpen?’


    ‘Je weet dat we verdomme niets kunnen doen.’


    ‘Goed, dan hebben we een afspraak met Donna Timko.’


    De naam kwam me vaag bekend voor.


    ‘Wie?’


    ‘Timko. Donna. Hoofd Productontwikkeling. Bij Chuck’s,’ zei mijn partner nadrukkelijk. Alsof hij een kind toesprak.


    ‘O ja. Hoe laat hebben we met haar afgesproken?’


    ‘Je had halfelf tegen haar gezegd.’


    Het was nu kwart over tien.


    ‘Ik heb haar gebeld, en gezegd dat er iets dringends tussen was gekomen. Ze zei: “Het is jullie afspraak.”’


    ‘Oké, oké,’ zei ik. ‘Laten we gaan.’
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    Conklin reed ons over Bryant Street in noordoostelijke richting naar de Bay Bridge en West Berkeley, een gebied met zowel woningen als bedrijven dat door de Eastshore Freeway van de baai werd gescheiden.


    Terwijl we reden werd er druk over de radio gepraat, coördinatie en patrouillewagens werkten samen om in het Financial District een automobilist te pakken die na een aanrijding was doorgereden.


    Conklin volgde de jacht aandachtig en lette tegelijkertijd op het verkeer, terwijl ik op mijn mobiel van nieuwslink naar nieuwslink surfte. Ik was op zoek naar informatie over de FinStar, de gekaapte oceaanstomer met honderden passagiers aan boord.


    Ik vond wat beeldmateriaal op YouTube, korte en chaotische filmpjes als die van Yuki, en er stonden ook opgenomen telefoongesprekken op van angstige, radeloze passagiers die er nog in waren geslaagd iemand te bellen voordat hun mobieltjes in beslag werden genomen.


    Deze ansichtkaarten van het front leken willekeurige stukjes van een enorme legpuzzel, in al hun vaagheid gaven ze slechts aan dat het volledige verhaal nog wel even op zich liet wachten.


    En toen was er extra nieuws: een accountant uit Tucson, Charles Stone, had zich enige tijd in een berging op het sportdek verborgen weten te houden. Hij had zijn broer in Wilmington gebeld, die het gesprek had opgenomen.


    Stone zei: ‘Deze kerels spraken Amerikaans Engels. Maar het zouden ook Canadezen kunnen zijn. Ik weet het niet. Ze hebben een groep gijzelaars naar het zwemdek meegenomen. Ik hoorde een mitrailleursalvo. Zeg Mollie dat ik van haar hou. Ik hou ook van jou, broertje.’


    Ik keek op toen Conklin onze Crown Vic langzaam achteruitreed om hem tussen twee andere auto’s in te parkeren. We bevonden ons bij een twee verdiepingen tellend modern kantoorgebouw met strakke lijnen en een gestuukte gevel. Mijn gedachten waren zó bij de FinStar dat het me bijna verbaasde dat we nog in Californië waren.


    We betraden het gebouw, dat een hoog balkenplafond had en veel ramen, die het heldere ochtendlicht binnenlieten. Bij de receptie ontbraken de gebruikelijke reclameposters en ander promotiemateriaal, wat me deed concluderen dat dit een werkruimte was waar de consument niet kwam. We toonden de beveiligingsbeambte achter de balie onze penningen en namen de lift naar de eerste etage.


    Een jongeman met een zwarte faux-hawk en een behoedzame blik wachtte ons op. Hij zei: ‘Mijn naam is Davo. Donna is net uit een vergadering, loop maar met me mee.’


    Conklin en ik volgden Davo, die een afgesloten deur openmaakte en ons door een gang met geel tapijt voorging naar Donna Timko’s heiligdom, dat net zo groot en ruimtelijk was als de receptie op de begane grond.


    Timko liep met een stralende glimlach op ons af om ons te begroeten.


    Ze was een grote vrouw, en dik, trouwens. Ze droeg een ruimvallende blauwe jurk tot net over haar knieën en had een prachtige diamanten halsketting om. Ze zag er eigenlijk hetzelfde uit als op het videoscherm bij de directievergadering van Chuck’s.


    Ze zei: ‘Het is goed om jullie eens persoonlijk te ontmoeten. Fijn dat jullie gekomen zijn.’


    Ik weet niet of Donna Timko mijn gedachten kon lezen, maar als ze dat kon dan wist ze dat ik hier helemaal niet wilde zijn.
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    Ik deed mijn uiterste best om niet aan mijn vrienden op de FinStar te denken toen Timko me de hand schudde en vroeg of we het gebouw wilden zien. ‘Ik ben verliefd op deze plek,’ zei ze, ‘en ik krijg zelden de kans om het aan iemand te laten zien. Nooit, eigenlijk.’


    O nee. Geen rondleiding, alsjeblieft.


    Timko zei tegen haar assistent dat we over een kwartier terug zouden zijn, en Conklin en ik volgden haar op haar ronde. Ze begon met de directieburelen en stelde ons voor aan haar collega’s. We kregen de plannen te horen voor de introductie van Baby Cakes, een nieuw product dat de komende zes weken op de markt gezet zou worden.


    De volgende stop bestond uit glimmende, roestvrijstalen testkeukens met de geuren van suiker en kruiden.


    ‘Op het moment zijn we compleet gefocust op onze Baby Cakes,’ vertelde Timko ons. ‘Er zal een uitgebreide promotiecampagne voor dit product komen, en geen van onze concurrenten heeft iets wat erop lijkt.’


    De Baby Cakes hadden het formaat van een grote champignon, een flinke hap van een speciale smaakcombinatie van cake en glazuur in een verpakking van zes verschillende cakejes die 1,99 dollar ging kosten.


    Conklin was als het spreekwoordelijke kind in de snoepwinkel. Hij proefde de mokkacakejes met marshmallowglazuur, een stel tuttifrutticakejes met geraspte kokos en ik weet niet wat meer.


    Hij had een reden om zo enthousiast te zijn.


    Het was nuttig om hier vrienden te maken.


    Bijna onopgemerkt bleef ik tussen een mixmachine en een enorme koelkast staan en bekeek de vrolijke koks, die met de suiker op hun neus en hun handschoenen zó uit een sprookje leken weggelopen. Ik vroeg me af of een van hen in staat zou zijn het cakebeslag te kruiden met de microcapsules van de buikbommen.


    We keerden terug naar Timko’s kantoor en namen plaats in het zonnige zitgedeelte, met een overvloed aan planten en een strakblauwe hemel achter het raam.


    ‘Goed, nu ik mijn pleziertje heb gehad, wat kan ik voor jullie betekenen?’ vroeg de manager Productontwikkeling ons.


    ‘We willen graag jouw deskundige mening over de buikbommen horen, Donna,’ zei Conklin. ‘Waarom denk je dat Chuck’s als doelwit is gekozen?’


    ‘Ik kan aan niets anders meer denken,’ zei Timko. Ze nam een elektronische sigaret uit haar handtas en inhaleerde tot het uiteinde blauw werd. Ze leek na te denken over wat ze ons zou zeggen.


    Uiteindelijk zei ze: ‘Ik weet niet of het er iets mee te maken heeft, maar een maand geleden was er een aanbod om Chuck’s over te nemen. Space Dogs. Kennen jullie dat bedrijf?’


    Dat kende ik, ja. Space Dogs was een hotdogketen die zijn basis ergens in het noordoosten had, Philadelphia misschien, of Scranton.


    ‘Wil Space Dogs dan in de hamburgers gaan?’ vroeg ik.


    ‘Het is meer dat ze ons vastgoed willen overnemen, de winkels en de fabrieken, en dan een gedeelte van het personeel willen houden. De Space Dogs-keten zal met één machtige zwaai de hele Westkust erbij krijgen,’ zei Timko.


    ‘En wil het directiemanagement van Chuck’s verkopen?’


    ‘Stan Weaver, onze president-directeur, was helemaal vóór. Voor directieleden die zouden moeten vertrekken had hij al gouden handdrukken klaarliggen in ruil voor hun steun aan de overname.’


    ‘Hoe stond Michael Jansing tegenover een mogelijke overname?’


    ‘Hij is net zo loyaal aan het merk Chuck’s en zijn cultuur als ik, maar er is heel veel geld mee gemoeid. Uiteindelijk heeft Jansing met de overname ingestemd. Maar luister, of het bedrijf nu verkocht wordt of niet, ik wil jullie graag helpen om de maniak te pakken die onze klanten vermoordt. Het is zó erg wat er nu gebeurt.’


    Ik zei: ‘De tijd begint te dringen. Als de belly bomber niet binnen een paar dagen wordt gearresteerd, dan zal de gouverneur van Californië gedwongen zijn alle filialen van Chuck’s te sluiten. Misschien wel voor altijd.’


    Timko’s ogen werden vochtig. Na een moment van stilte zei ze: ‘Ik ken niemand die dit bedrijf zou willen saboteren. De meesten van ons zijn blij dat ze hier mogen werken.’


    Conklin en ik lieten Timko in haar kantoor achter en liepen terug naar de auto. We hadden het over de spelletjes die men kan spelen bij een bedrijfsovername.


    De waarde van Chuck’s zou flink kelderen als ze met dodelijke hamburgers werden geassocieerd, en het bedrijf zou een koopje voor Space Dogs worden. Daarbij zouden veel werknemers van Chuck’s voor hun baan moeten vrezen bij een overname.


    Conklin zei: ‘Bij bedrijfsovernames vallen toch altijd ontslagen? Misschien dat iemand bij Chuck’s de plannen wil saboteren.’


    Ik zei: ‘Het is mijl op zeven, en daar hebben we de tijd niet voor. Ik weet niet wat jij ervan denkt, Richie, maar ik kan de volgende buikbom al horen tikken.’
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    Cindy zat in het gebouw van de Chronicle over haar laptop gebogen. Ze had zich in haar deadline van vier uur vastgebeten; het was een stuk over een hit-and-run in Fillmore Street die in een nachtmerrie was geëindigd, ze had nog tien minuten.


    Ze checkte de namen van de slachtoffers en keek alles nog één keer na. Daarna verzond ze het artikel naar de eindredactie.


    Voordat ze weer in haar Morales-obsessie dook, checkte Cindy haar e-mail. Net toen ze alle spam wilde verwijderen zag ze een onderwerpregel die haar hart deed overslaan.


    


    IK HEB JE CINDY.


    Cindy staarde naar de onderwerpregel. Het kon van alles betekenen, maar de woorden straalden boosaardigheid uit. Ze herkende de naam van de afzender niet, maar elke dag stond haar e-mailadres onder aan haar column, iedereen kon naar haar schrijven. Ze stond op het punt het bericht te wissen zonder het te openen, maar de vier woorden hielden haar tegen.


    


    IK HEB JE CINDY.


    Je hebt me wát?


    Cindy haalde diep adem en klikte op de icoon met het envelopje. De hoofdletters van de tekst leken wel een mitrailleursalvo dat op haar werd afgevuurd.


    IK ZAG DAT JE OP ME ZAT TE WACHTEN, CINDY.


    MISSCHIEN DAT JE NOG STEEDS PISSIG OP ME BENT OMDAT RICH OP ME VIEL. WAT EEN LEKKER DING IS HIJ TOCH, HÈ? IK ZOU JE KUNNEN LEREN HOE JE EEN MAN VANGT EN BINNENHAALT, MAAR, EN VAT DIT NIET VERKEERD OP, HET ZOU PURE TIJDVERSPILLING ZIJN. JE HEBT HET NIET IN HUIS. DUS HIER IS MIJN ADVIES. GO FUCK YOURSELF. EN BLIJF UIT MIJN BUURT. MM


    Cindy voelde zich verdoofd, totaal verstijfd, maar in haar hoofd was het een complete kermis.


    mm was Mackie Morales.


    Mackie had haar. In politiejargon betekende het dat ze gezien en herkend was. Cindy dacht terug aan gisteravond. Toen ze bij het huis van Mackies moeder stond geparkeerd, was een donkere sedan haar richting op gereden. De auto remde, er leek enige aarzeling te zijn, waarna hij optrok en haar passeerde.


    Dat was Mackie geweest.


    En Mackie had haar niet alleen herkend, ze had haar ook nog eens neergezet als een geknakte vrouw, een vrouw met wie ze de vloer aanveegde.


    Cindy’s neus kriebelde en de tranen sprongen in haar ogen. Ze pakte een zakdoekje, depte haar ogen en probeerde de huilbui tegen te houden.


    Wat niet lukte.


    Toen ze zich enigszins had hersteld, liep ze haar werkkamer uit en wist onopgemerkt het damestoilet te bereiken. Ze waste haar gezicht en deed nieuwe make-up op. Vervolgens liep ze terug naar haar kamer, ze had een flitsend idee gekregen.


    Ze drukte de reply-toets in en typte een antwoord aan Morales.


    


    Onderwerpregel: ‘Mackie is terug in de stad’.


    


    Dag Mackie,


    Ik wist eigenlijk niet precies waar je uithing, dus bedankt voor de informatie. Laten we afspreken. Zonder gedoe. Ik heb een goed idee met je te bespreken.


    Cindy


    Voordat ze zich zou bedenken, verstuurde ze het bericht.


    Zo. Dat was dat. Ze hoopte snel iets van Mackie terug te horen. Als Mackie iets wilde afspreken, dan zou zij misschien haar interview krijgen, en Mackie de beruchte sterrenstatus waar ze waarschijnlijk zo naar verlangde.


    Haar computer pingde.


    De e-mail aan Mackie was teruggekomen. Morales moest het bericht vanaf een openbaar internetadres hebben verstuurd, of vanaf een gestolen mobieltje. De vluchtige verbinding die Cindy met haar had bestond niet meer.


    Cindy zuchtte diep.


    Morales had haar gezien, ze was haar te slim af geweest en had haar een schop na gegeven. Ze voelde zich tot in het diepst van haar hart gekrenkt.


    Wat is je volgende stap, Cindy?


    Wat ga je nu doen?
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    Yuki had lange tijd ineengedoken gezeten tegen de scheepswand op het zwemdek. Ze was verschrikkelijk ongerust over Brady, en ze had geen idee wat deze terroristen wilden in ruil voor de vrijlating van de passagiers van de FinStar.


    En als hun eisen niet werden ingewilligd, wat dan?


    Zouden ze dan gaan schieten?


    Het schip opblazen?


    Ze merkte maar al te goed dat ze onder de korte badjas van Finlandia Line niets anders dan een doorzichtige nachtjapon aanhad. Ze trok de onderrand van de badjas naar beneden en zo strak mogelijk om haar heen. Ze hield haar handen in gebed gevouwen voor de reddingsboei, alsof hij ook werkelijk haar leven zou kunnen redden.


    Het waren steeds dezelfde vragen die eindeloos in haar hoofd maalden: waar was Brady? Hadden ze hem iets aangedaan?


    Ongeveer zes uur eerder was Yuki ruw uit haar slaap gewekt door een zware, oorverdovende knal. Het bed werd op zijn kant geslingerd en ze viel eruit.


    Ze had zich aan de vloer proberen vast te klampen terwijl het schip de andere kant op helde, waarop ze met haar hoofd hard tegen het bedframe knalde. ‘Brady! Wat gebeurt er?’ had ze uitgeroepen.


    Glas versplinterde, deuren sloegen open en dicht, terwijl de echo van de enorme dreun lang en diep onder haar door bleef rommelen en het schip weer terugkantelde. Er flitsten lichten waar ze niet konden zijn; achter het raam, onder hun balkon.


    Yuki ging op haar knieën zitten, greep het bed vast en richtte zich op. Hoewel het bed op zijn kant lag, was Brady’s gedeelte nog steeds netjes opgemaakt.


    Haar blik viel op de badkamerdeur, en ze schreeuwde: ‘Brady!’ Ze had verwacht dat hij tevoorschijn zou komen, en iets als ‘Wat zullen we nou krijgen?’ of ‘Ga plat op de vloer liggen!’ zou zeggen.


    Maar hij was niet verschenen.


    Op dat moment had er een volgende knal geklonken; nog een bom die ontplofte, natuurlijk. De explosie had gedempter geklonken dan de eerste klap, hij kwam van achter in de gang of misschien wel van de andere kant van het schip.


    Er ging een alarm af in de gang, en toen klonk er een mannenstem uit de speakers die zei: ‘Crew naar de noodstations.’ Het werd meerdere keren herhaald.


    Yuki’s moeder zou gezegd hebben: ‘Ga je man zoeken, Yuki-eh. Ga naar je man.’


    Ja, mam. Maar waar wás hij?


    Yuki had de badjas aangetrokken en was naar het raam gelopen. Ze meende een aantal kleine boten te zien in de schemerige nacht van Alaska. De bootjes naderden het schip met hoge snelheid.


    Yuki herinnerde zich de pure dankbaarheid die ze voelde.


    Godzijdank. Er was hulp in aantocht.


    Er was hulp op komst.
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    Yuki zou het nooit meer vergeten. Ja, ze had gelijk gehad, er waren inderdaad boten naar het schip toe gekomen. Ze bevond zich met honderden andere passagiers op het zwemdek; ze huiverde in haar dunne nachtkleding, en dat was niet alleen maar vanwege de kou. De speakers kwamen weer tot leven, deze keer met veel gekraak.


    De stem van de kapitein had geklonken.


    ‘Beste gasten, dit is kapitein Berlinghoff. Zoals u hebt gemerkt zijn er wat problemen. Maar u hoeft zich geen zorgen te maken, ik verzeker u dat alles goed komt. We zullen u naar de openbare ruimten begeleiden. Ik verzoek u vriendelijk om uw medewerking, en om rustig met uw hutsteward mee te gaan. We zijn veilig, volkomen veilig. Ik herhaal…’


    Wát voor problemen?


    De kleine boten waren tot aan de romp van het schip gekomen. Vanuit haar ramen – die zich zo’n twaalf meter boven de waterlijn bevonden – had ze geen gezichten kunnen onderscheiden. Maar ze had wel wapens gezien.


    Was de marine gekomen om de explosies te onderzoeken? Toen schoot haar iets anders te binnen, en de angst benam haar de adem. Piraten! Misschien dat deze mannen piraten waren!


    Maar dat was onmogelijk. Er waren geen piraten in dit gedeelte van de wereld. Het schip bevond zich in de wateren van de Verenigde Staten.


    Op dat moment begon er rook uit de ventilatieroosters te kringelen.


    Stond het schip in brand? Was het wel veilig om de hut te verlaten?


    O mijn god, wat was er aan de hand? Waar was Brady?


    Ze had haar mobiel gezocht en hem uiteindelijk onder haar nachtkastje gevonden, maar voordat ze hem aan kon zetten werd er op de deur geklopt.


    ‘Meneer en mevrouw Brady. Ik ben het, Lyle.’


    Yuki had door het vissenoog gekeken en hun hutsteward gezien, zijn ogen waren als schoteltjes. Ze maakte de deur open.


    ‘Mevrouw Brady, u moet naar de Veranda Lounge.’


    ‘Weet je ook waar mijn man is?’ had ze gevraagd.


    ‘Nee, mevrouw. Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’


    Ze had veel gedronken gisteravond, en Brady had haar er vroeg ingestopt.


    Achter Lyle zag ze passagiers met reddingsvesten aan die naar de trappen liepen, hun angstige gezichten nog verkreukeld van de slaap.


    ‘Wat is er aan de hand?’ had ze gevraagd. ‘Staat het schip in brand? Worden we aangevallen?’


    ‘Ik kan het u niet zeggen, mevrouw Brady. Doe uw reddingsvest aan,’ zei Lyle, ‘en haast u naar de Veranda Lounge. Neem de trap.’


    ‘Nee, wácht.’


    ‘Doe uw vest aan en ga naar boven, mevrouw Brady. U gaat nú,’ commandeerde Lyle.


    Yuki had Brady gebeld, en toen zijn voicemail aansloeg had ze een bericht ingesproken.


    ‘Ik ga nu naar de Veranda Lounge,’ zei ze. ‘Kijk of je me kunt vinden.’


    Yuki had haar schoenen onder in de kast gevonden, ze hijgde en haar handen trilden onbedaarlijk. Haar reddingsvest lag onder het bed, net als dat van Brady.


    Ze had het vest aangetrokken en keek nog één keer haar hut door. Ze trok de la van het nachtkastje open en nam haar koralen halsketting eruit, Brady’s huwelijkscadeau. Ze hield hem in haar hand geklemd, en voegde zich bij de meute die op weg naar de trappen was.
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    Boven aan de trap stonden vier mannen met automatische wapens. Ze droegen camouflagepakken en hadden zwarte bivakmutsen op, met alleen openingen voor de ogen en mond. Op dat moment besefte Yuki over wat voor problemen de kapitein had gesproken. Hij had gelogen om de rust te bewaren.


    Haar benen voelden opeens zwaar.


    Ze werd door duizeligheid bevangen en viel bijna flauw. Ze greep de leuning vast en liep de trap op, haar hoop dat deze evacuatie met een defect in de machinekamer had te maken, was vervlogen. De angst benam haar de adem, dit was een kaping.


    Waar was Brady? Leefde hij nog?


    Op de volgende overloop dirigeerden de mannen – ze was er nu zeker van dat het piraten waren – de passagiers één kant op; ouderen, vrouwen en kinderen moesten naar links, de mannen werden naar rechts gestuurd. Wie niet snel genoeg doorliep kreeg een duw of een por met de loop van een mitrailleur.


    Yuki en de anderen die naar links moesten, werden in de Veranda Lounge samengedreven. De passagiers zaten er kwetsbaar als jonge vogeltjes bij, en de piraten joegen hun bewust angst aan. Toen waren alle lichten uitgegaan en Yuki hoorde gedempte mitrailleursalvo’s.


    Wat gebeurde er?


    Een vrouw in een rode, kimonoachtige ochtendjas met een knot op haar hoofd sprong op en riep de dichtstbijzijnde kaper toe: ‘Ik heb mijn medicijnen nodig. Ik moet water drinken. Ik moet naar het toilet. Ik ben zevenenzestig jaar, laat me teruggaan naar mijn hut. Ik ben niet vluchtgevaarlijk.’


    De kaper zei dat ze haar mond moest houden en weer moest gaan zitten, waarop hij haar een duw gaf.


    Er werd gegild, en mensen krompen ineen voor de gewapende mannen, maar een andere vrouw riep: ‘Jullie kunnen ons niet zo behandelen. We zijn geen beesten.’


    Een kaper richtte zijn wapen omhoog en schoot. Er kwam een regen van glas en gips naar beneden.


    Het gegil dat hierop volgde ging door merg en been. De paniek groeide, terwijl niemand weg kon.


    Yuki had haar mobiel uit de zak van haar badjas gehaald en drukte op ‘record’. Fluisterend had ze iets ingesproken, maar een kaper had gezien wat ze aan het doen was. Toen hij op haar afliep, had ze het filmpje snel naar Lindsay verzonden.


    De kaper had de mobiel uit haar hand gegrist, hem op de grond gegooid en hem onder zijn laars verbrijzeld.


    ‘Ben je helemaal gek geworden,’ schreeuwde hij in haar gezicht. ‘Hier zul je voor boeten.’


    Hij sloeg haar met zijn vlakke hand in het gezicht. Yuki sloeg achterover, maar haar val werd door de omringende passagiers opgevangen. Ze was nog nooit in haar gezicht geslagen. De pijn was verschrikkelijk, en ze hoorde zichzelf jammeren.


    Ze had er direct spijt van.


    Ze had haar angst niet moeten tonen.


    Er verscheen een enorme kerel van minstens honderd kilo in de deuropening, ook hij was in gevechtstenue en had een bivakmuts op.


    ‘En nu stil, allemaal,’ had hij uitgeroepen. ‘Ik wil niet grof overkomen, maar iedereen houdt nu godverdomme zijn bek dicht, oké?’


    Er viel een weerbarstige stilte in de lounge, met ingehouden angst wachtten de passagiers op zijn woorden.
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    Yuki kon zich de toespraak bijna letterlijk herinneren.


    Ze had een uitstekend geheugen voor het gesproken woord, en stond er bij het om om bekend dat ze complete verklaringen en getuigenissen uit het hoofd kende.


    De enorme kerel in camouflagepak en met de bivakmuts die zonet de passagiers in de Veranda Lounge tot stilte had gemaand, was op een stoel gaan staan.


    ‘Mijn naam is… noem me maar Jackhammer. En dit is ons oriëntatiegesprek. Binnen een paar minuten zullen jullie alles weten wat je moet weten om in leven te blijven. Wij zijn hier de baas.


    “Wij”, dat zijn ik en mijn team, en we hebben de situatie hier volledig onder controle. De bemanning kan niets voor jullie doen. We hebben ze in de boeien geslagen, en onder bewaking opgesloten. Hun levens… liggen in jullie handen. Hier zal ik zo nog op terugkomen.


    Verder zijn de machine- en de radiokamer ontmanteld. Wie zin heeft om te gaan zwemmen moet dat vooral doen, we zullen je niet tegenhouden. We liggen zo’n dertig kilometer buiten de kust. Vanaf het moment dat je in het water bent, zul je in shock raken. Na tien minuten ben je onderkoeld, en zelfs al zou je de kust halen, wat vrijwel onmogelijk is, dan zul je zien dat er helemaal niets is daar.


    Goed, en dan nu het zakelijke gedeelte. We hebben een losprijs van Finlandia Line geëist, en ze gezegd dat we elk uur een passagier zullen doodschieten zolang het geld nog niet op onze bankrekening in Zürich is gestort. Er zal de komende drie uur niets gebeuren, wat jullie aan een paar domme passagiers te danken hebben. Oké.


    Dus als Finlandia meewerkt, en jullie je goed gedragen, dan kunnen jullie je vakantie hervatten en verdwijnen we uit je leven. Het lot van de bemanningsleden is afhankelijk van jullie medewerking.


    We brengen jullie zo dadelijk naar het zwemdek. Als je door de deur loopt, gooi je je mobiele telefoon in de doos die daar staat. Doe geen rare dingen, dat is mijn advies aan jullie. O ja. We zoeken een vrijwilliger. Wie was het die foto’s maakte?’ vroeg Jackhammer.


    ‘Deze hier,’ zei een kaper die zo dicht bij Yuki stond dat ze zijn zweet kon ruiken. Hij greep haar ruw bij de arm en trok haar naar voren. Ze had haar evenwicht verloren en kwam voor Jackhammers voeten terecht. Haar badjas viel open, waardoor haar opgekropen nachtjapon zichtbaar werd.


    Yuki had in haar leven angstige momenten gekend. Maar dit was een verschrikking die haar ergste nachtmerries overtrof. Ze verwachtte een pistool voor haar gezicht, en vervolgens een kogel door haar hoofd.


    Jackhammer keek haar dreigend aan door de gaten in zijn bivakmuts. ‘Bedankt voor je aanmelding. Je bent de volgende die we zullen doodschieten,’ zei hij.


    Yuki krabbelde overeind en liep terug naar de andere passagiers, ze sloot haar ogen en de tranen liepen over haar wangen.


    Er was nu geen andere keuze meer. Ze moest terugvechten, zoals ze dat altijd had gedaan.


    Waar was Brady?


    Was hij soms een van die ‘domme’ passagiers geweest?


    De angst benam haar de adem.
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    Koude zeelucht blies de geur van zweet langs de honderden passagiers die opeengepakt zaten op het zwemdek. Yuki rilde terwijl ze met haar rug tegen de wand van het schip zat. Ze drukte zich er krampachtig tegenaan.


    Yuki liet haar blik over de angstige gezichten van de passagiers glijden, die net als zij uit hun slaap waren gerukt, en aan wie verteld was dat ze op elk moment volstrekt willekeurig vermoord konden worden. De kapers hadden het voor het kiezen.


    En hoewel haar gezegd was dat zij de eerstvolgende zou zijn, waren er al twee andere passagiers naar de reling gesleept. Terwijl ze om hulp hadden geroepen en ‘nee, nee, nee’ smeekten, waren ze in hun achterhoofd geschoten en hun lichamen waren overboord gezwaaid.


    Voor zover ze wist hadden de vermoorde passagiers niet geprobeerd te ontsnappen of zich tegen wat dan ook verzet. Ze hadden op het dek gezeten. Terwijl zij nota bene beelden met haar mobiel had geschoten. En daar stond de doodstraf op.


    Misschien dat ze haar vergeten waren, of dat haar plek in het midden van de menigte lastig voor ze was. Zou ze zich kunnen verstoppen als ze voor haar kwamen?


    Ze liet haar blik over het zwemdek gaan, en prentte de structuren, deuren en trappen in haar hoofd.


    Bij de boeg van de boot bevond zich een restaurant, de Luna Grill, met een muziektent ervoor, een podium voor livemuziek.


    Het middengedeelte werd volledig in beslag genomen door het zwembad, met een stukje dek tussen de randen van het bad en de reling. Op het achterste gedeelte bevond zich een kuurbad, met een losse bar ervoor die de kapers hadden omgegooid.


    Bij de Luna Grill en het kuurbad bevonden zich metalen buitentrappen die naar het zonnedek en het looppad leidden. De piraten gebruikten het bovenste dek als uitkijkpunt, het was een ideaal schietplatform.


    Op het moment stond een van de piraten op de metalen trap bij de Grill, op nog geen vier meter afstand van haar. Hij was niet groot, maar wel gespierd en alert. Hij had een automatisch wapen in zijn handen en munitie in zijn koppelriem. Zijn bivakmuts verborg alles wat hem menselijk had kunnen maken. Hoe kon ze een man zonder gezicht smeken haar te sparen?


    De mannelijke passagiers waren van hun eerdere plek verplaatst naar het dekgedeelte tegenover de vrouwen, aan de verre kant van het onverlichte zwembad. Achter hen bevond zich het kuurbad.


    Yuki zocht de contouren van de groepjes mannen af. Sommigen stonden rechtop, maar de meesten zaten gehurkt of op hun achterste op het dek. Voor hen stond een aantal piraten op wacht. Ze telde er zes.


    Een lichte vlek in de niet-aflatende duisternis trok haar aandacht. Het was Brady’s haar. Ze wist het zeker.


    Hij stond enigszins achterin, en ze wilde alles laten voor wat het was en naar hem toe rennen. Maar ze wist dat het een irrationele gedachte was. Ze durfde zijn aandacht niet eens te trekken. Ze mocht hem niet in gevaar brengen. Tranen welden in haar ogen op als ze eraan dacht dat hij zo dichtbij en toch zo ver weg was.


    Precies op dat moment, alsof haar angst hem had opgeroepen, naderde Jackhammer over het looppad van het zonnedek; met de lange, rechthoekige ruimte ertussen die een perfect uitzicht op de passagiers bood.
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    Jackhammer kwam de metalen trap af, en toen hij het zwemdek bereikte nam hij de laatste treden in het donker en liep door de menigte.


    Hij beende naar de lange kant van het zwembad, en zijn ogen schoten van links naar rechts om de passagiers te monsteren. Zijn misselijkmakende blik bleef een moment op Yuki rusten voordat hij verder liep.


    Jackhammer schraapte zijn keel en zei: ‘Sorry voor het ongemak, allemaal. Ik weet dat het niet leuk is, maar als het aan mij had gelegen was jullie vakantie alweer begonnen, en hadden jullie nu alweer een heerlijk diner gehad en genoten van het goede leven.


    Maar jullie kapitein kan op het moment niets met zijn mooie cruiseschip beginnen. Het schijnt dat er een probleem is, wat betekent dat er meer van jullie zullen sterven. Finlandia hoeft alleen maar het geld over te maken waar we om gevraagd hebben. Wees maar blij met de frisse lucht die je hier hebt, de kapitein en de bemanningsleden zouden er jaloers op zijn. En, wie weet, misschien is er ’smorgens wel ontbijt voor sommigen van jullie. Hoe klinkt dat?’


    Jackhammer draaide zich om toen een paar van zijn mannen naar hem toe kwamen. Ze staken de koppen bij elkaar om te overleggen. Hadden ze het over haar? Yuki zag beweging op de achtersteven: een grijsharige man in een heldergroene pyjamabroek kwam eraan gerend met een ingeklapte ligstoel boven het hoofd geheven.


    O mijn god, een doorgedraaide passagier.


    Hij strekte zich naar achteren en wierp de stoel naar Jackhammer, die hem aan zag komen en een stap opzij deed.


    Een vrouw riep uit: ‘Nee, Larry, nee!’


    Jackhammer had zijn pistool al gericht voordat de stoel het dek raakte. Hij schoot op de grijsharige man. Zijn vrouw had zich losgerukt uit de armen die haar vasthielden en rende op haar gevallen en stervende man af.


    Jackhammer vuurde nog een keer, het lichaam van de vrouw schokte terwijl ze neerviel op de borst van haar man.


    Door de knallen en de dubbele moord was het dek in rep en roer. De mensen vlak bij de bloedende lichamen deinsden achteruit, waardoor de menigte in beweging kwam en zich in paniek naar de andere kant van het zwembad verplaatste. Mensen gleden uit over het bloedbesmeurde dek en vielen. De sterken verdrongen de zwakkeren. Kapers sloegen met hun geweerkolven in op de passagiers die de trappen en deuren probeerden te bereiken.


    Ze schoten boven de hoofden van de passagiers in de lucht, het geschreeuw klonk als dieren die naar de slachtbank werden geleid.


    Het was in deze totale chaos dat Yuki haar kans waar zag. Ze verschool zich in de schuivende mensenmassa en bewoog zich ongemerkt naar de andere kant van het dek. Tegen de tijd dat het schieten was gestopt, dook Yuki op naast haar geliefde man.


    Brady nam haar in zijn armen en drukte haar stevig tegen zich aan.


    ‘Ik heb je, liefje,’ zei hij. ‘Ik heb je.’


    Ze snikte tegen zijn borst.


    Ze hield zo veel van hem.


    Ze zouden dit overleven. Dat moest gewoon.
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    Ik stond in de rij bij MacBain’s. De pindadoppen kraakten onder mijn voeten, en ik zei enkele aangeschoten bekenden uit de Hall of Justice gedag, maar mijn blik was op de geluidloze tv boven de bar gericht.


    Een abc-correspondent bracht vanuit Alaska verslag uit. Valerie Ricco, een reporter met een grote groene overjas aan, probeerde op de afgelegen kustlijn op de been te blijven terwijl de wind haar haren deed wapperen en de microfoon heen en weer schudde.


    Het onderschrift luidde: ‘Dit is dag twee van de kaping van de FinStar, een luxueus cruiseschip dat…’


    Achter me zaten een paar agenten hun alcoholische lunch te nuttigen, ze hadden het over Brady en de schietpartijen op het schip.


    Ik wendde mijn blik van de tv af en draaide me naar het restaurantgedeelte toe, ik wilde niet herkend worden en vragen moeten beantwoorden.


    Ik dacht aan Brady, hij was op alle fronten een geharde kerel. Dapper. Onverschrokken. Vastberaden. Ik had gezien hoe hij zijn leven waagde voor een kind.


    Ik kon me voorstellen dat hij iets tegen de piraten op het schip zou ondernemen, ook al was hij in de minderheid, ongewapend en overrompeld. Daar maakte ik me zorgen over, en ik maakte me zelfs nog meer zorgen over Yuki. Ze was een vechter. Ze had hopeloze zaken op zich genomen en bevooroordeelde jury’s naar haar hand weten te zetten. Ze had het opgenomen tegen beruchte strafpleiters – grote namen – en hoewel ze niet altijd had gewonnen, had ze hen altijd flink laten zweten.


    Maar kon ze nu iets met haar juridische vaardigheden beginnen? Kon ze zich uit een gijzelingssituatie met standrechtelijke executies praten?


    Ik bid eigenlijk nooit, maar nu deed ik het voortdurend. Alstublieft God, laat ze levend en wel van dat schip afkomen.


    Mijn naam werd afgeroepen, ik draaide me om en pakte de zak broodjes van de bar. Ik betaalde bij de kassa, en toen ik weer buiten was belde ik Joe.


    ‘Is er nog nieuws?’ vroeg ik hem.


    ‘De informatie die van het schip van de Coast Guard komt is beperkt, Linds. Wat ik tot nu toe te weten ben gekomen is dat deze kerels een soort hybride zijn; net als piraten doen ze het voor het geld, maar piraten zijn doorgaans uit op snel gewin, terwijl deze jongens financieel gezien voor de hoofdprijs gaan, en het zijn getrainde terroristen.


    Er zijn nog geen namen van mogelijke verdachten of groeperingen gevallen, maar als ik het zo zie denk ik dat het ex-militairen zijn. Uit óns land. Ze weten donders goed dat er niemand gewapend is op het schip; de bemanning, noch de passagiers.’


    ‘Hoe weten ze dat zo goed?’


    ‘Er zijn geen wapens op een cruiseschip toegestaan. Voor niemand. Niet voor passagiers, niet voor bemanningsleden. Ook niet voor Feds of agenten op vakantie. Geen wapens, want in het geval van piraterij betalen verzekeringsmaatschappijen liever het losgeld dan de rechtszaken die worden gevoerd als wapens in verkeerde handen vallen en er geschoten wordt.’


    Hoewel het licht op rood stond stak ik Bryant over. Ondanks de ongeduldige lunchspits wist ik de overkant te halen; de zak met broodjes onder mijn linkerarm, terwijl ik met de andere mijn mobiel tegen mijn oor aan hield.


    ‘De verzekeringsmaatschappij zal dus betalen, toch?’ zei ik. ‘Wat is het probleem dan?’


    ‘Wat is er aan de hand, Linds? Ik kan je nauwelijks horen.’


    Ik liep van het drukke verkeer weg en zei: ‘Hoor je me nu?’


    ‘Ja. Hier is het probleem, en het klinkt niet best. De FinStar heeft een uitsluiting van piraterij in zijn verzekeringspolis. Omdat ze geen cruises doen in wateren die historisch gezien onveilig zijn, hebben ze een simpele polis genomen.’


    Terwijl ik de trappen van de Hall opliep, schreeuwde ik de boodschapper – mijn arme echtgenoot – toe.


    ‘Wát zeg je daar? Kan de verzekeringsmaatschappij niet voor het losgeld aansprakelijk worden gesteld? Dus wat gaat er nu verdomme gebeuren? Waar is het leger? Wat gaat de regering hieraan doen?’


    ‘Op zo’n anderhalve kilometer afstand ligt een boot van de Coast Guard die contact met hun leider heeft. Ze proberen in gesprek met hen te blijven. Coast Guards hebben speciale bevoegdheden, maar niemand wil Wacoachtige toestanden op zo’n schip. Er zouden te veel slachtoffers vallen en…’


    Ik onderbrak hem, bromde dank je wel en zei: ‘Sorry dat ik zo schreeuwde. Ik hou van je.’ Terwijl ik me zat op te vreten over gierige cruisemaatschappijen ging ik weer aan het werk.
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    Toen ik terugkeerde bij mijn bureau zag ik dat Conklin bezig was een overvloed van beveiligings-dvd’s van de zes Chuck’s Prime-vestigingen in San Francisco te rangschikken. Hij had er zes stapels van gemaakt, voor elk restaurant één. Elke stapel was zo’n acht centimeter hoog.


    Hij zei: ‘Het zijn opnamen van zowel de binnen- als de buitencamera’s. We hebben geen enkele serie van twee weken, dit is alles wat de fbi in beslag heeft kunnen nemen, inclusief een dvd van Hayes Valley die begint op de dag dat de bommen in de Jeep afgingen.’


    Ik zei: ‘De fbi heeft dit allemaal al bekeken?’


    ‘Ja.’


    ‘En ze hebben niets gevonden?’


    ‘Man, het is een eindeloze verzameling. De Feds zijn ook maar mensen. Ze hebben misschien iets over het hoofd gezien,’ zei Conklin. ‘Wie weet dat het ons wel lukt.’


    ‘Ik bewonder je optimisme.’


    ‘O ja?’


    Conklin grijnsde me toe.


    Ik pakte de telefoon en belde fbi-agent Jay Beskin op zijn kantoor op Golden Gate Avenue.


    Hij nam direct op.


    ‘Jay, klopt het dat jullie klaar zijn met het doorzoeken van Chuck’s vleesverwerkingsfabriek?’


    ‘We hebben ongeveer twee ton gehakt steekproefsgewijs doorgeploegd,’ zei hij. ‘Dat is zoeken naar een naald in een hooiberg, in ons geval dus minuscule capsules. We hebben in ieder geval erg veel eersteklas rundvlees onderzocht. We hebben de bereidingskeukens uitgekamd en alle werknemers ondervraagd. En we hebben geen alarmsignalen opgevangen. Eigenlijk helemaal geen signalen.’


    ‘Geen enkele verdachte dus?’


    ‘Het lijkt erop dat er alleen maar engeltjes bij Chuck’s werken. Als u ideeën hebt, dan hoor ik ze graag, brigadier.’


    Ik vertelde Beskin over ónze hopeloze missies, over onze hinderlaag bij Barney’s Wine and Liquor en de dreigbrief die in het koffertje was achtergelaten. Ik bracht verslag uit van mijn dag op de afdeling Productontwikkeling, en van de toekomstige overname door Space Dogs, die nu mogelijk van de baan was. En ik zei dat mijn partner en ik op het punt stonden om de beveiligingsbeelden nog maar eens door te ploegen.


    Beskin wenste me succes, en we beloofden elkaar op de hoogte te houden van deze uitzichtloze onderneming, die tot nu toe niets had opgeleverd.


    Ik hing op en keek over mijn bureau mijn partner aan.


    Hij zei: ‘Laten we ieder een disk nemen, op “play” drukken, en kijken of we iets tegenkomen wat ons opvalt.’


    Ik staarde naar de stapels beveiligings-dvd’s. O, wat had ik graag een duidelijke vingerafdruk gehad, of een ooggetuige, of een druppel bloed van de belly bomber. Dat was het soort forensische bewijzen waar we iets mee konden, waarmee we spijkers met koppen konden slaan om de zaak dicht te timmeren.


    Aan de andere kant vormde het bekijken van duizenden uren beveiligingsbeelden misschien wel het perfecte tegengif voor het instortingsgevaar dat ik voelde als ik aan Yuki en Brady dacht, en aan het wapengeweld van paramilitaire terroristen voor de ijskoude kust van Alaska.


    ‘Lindsay?’


    ‘Ik heb je gehoord,’ zei ik tegen Conklin. ‘We zijn op zoek naar iets wat opvalt. Als het even kan iemand die een button draagt met de tekst “ik ben de belly bomber”.’


    Conklin lachte. ‘Zoiets, ja.’


    Hij haalde uit het keukentje koffie voor ons op en ik pakte onze ‘broodjes gezond’ uit. Nadat we onze lunchresten hadden opgeruimd, namen we ieder een dvd van een stapel en duwden hem in de lade van onze computers.


    Die van mij bevatte opnamen van de dag die aan de eerste twee buikbommen voorafging.


    We wisten voor honderd procent zeker dat de twee studenten die een week geleden ‘hamburger bombs to go’ van de Chuck’s in Hayes Valley hadden gegeten, door buikbommen om het leven waren gekomen.


    Ergens op mijn stapel disks moest de moordenaar te zien zijn.
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    Beveiligingssystemen in fastfoodrestaurants leveren zelden beeldmateriaal op waarmee je de hoofdprijs op een filmfestival zult winnen. Het zijn korrelige en onscherpe beelden, die van de Chuck’s Prime in Hayes Valley vormden hier geen uitzondering op.


    Ik startte de eerste dvd, het waren beelden van het interieur van Chuck’s op de dag die voorafging aan de eerste twee buikbommen. De camera bevond zich tegenover de kassa en was op de cowboy achter de toonbank gericht, daarachter was een gedeelte van de keuken zichtbaar. Aan de zijkant waren nog net de tafeltjes en de voordeur te zien.


    Ik bekeek de zwart-witbeelden van klanten die voor hun ochtendkoffie kwamen, en spoelde de dvd drie uur vooruit, de tijd waarop Chuck’s volstroomde voor de lunch.


    Nauwkeurig volgde ik de bestellende klanten; degenen die in de rij voor afhalen stonden en zij die binnen aten. Het bedienende personeel deed zijn werk en maakte grapjes met de klanten. Ik zag niets opvallends. Het was een gewone dag in Chuck’s Hayes Valley.


    Het doorkijkje naar de keuken was als de gleuf van een brievenbus; ik bestudeerde de koks en het keukenpersoneel, en ik probeerde me voor te stellen hoe een van hen mini-explosieven in een hamburger stopte.


    Het leek me geen onmogelijke opgave.


    Ondertussen was de stemming in de recherchekamer omgeslagen. De doorgaans gesmeerd lopende afdeling Moordzaken was veranderd in een machteloos commandocentrum dat om een opgegeven ruimteschip treurde. De hele middag door kwamen er collega’s van de dagploeg langs om te vragen of we nog nieuws over Brady hadden. Aan het einde van de middag schoven Cappy McNeil en zijn partner Paul Chi aan. Ze hadden allebei met Brady gewerkt en waren met Yuki bevriend. We voelden ons behoorlijk gefrustreerd, kwaad en machteloos.


    Reken maar.


    Bij gebrek aan goed nieuws namen we alle mogelijke scenario’s van de kaping door, draaiboeken die eindigden met ongedeerde passagiers en de dood van de piraten. We trokken er hoopvolle gezichten bij, maar er was niemand die met confetti strooide.


    Voordat Chi en McNeil uitklokten, boog Chi zich over mijn bureau en drukte een toets in waardoor mijn beeldscherm lichter werd. Cappy schonk me de roombotercake die hij als toetje mee naar huis had willen nemen en gaf me een zoen op mijn wang. Dat was de eerste keer.


    Nadat onze oude maatjes ons goedenacht hadden gewenst, bogen Conklin en ik ons weer over de eindeloze hamburgerparade.


    Ik zag een onophoudelijke stroom mensen voorbijkomen, en nadat ik twaalf uur van dag nul had bekeken, verwisselde ik de disk. Ik bekeek nu opnamen van het parkeerterrein.


    Het was meer van hetzelfde: fragmenten grijs-witte cinema verité. De aankomst en het vertrek van een vrachtwagen die broodjes kwam brengen. Daarna een koelwagen van Chuck’s vleesverwerkingsfabriek, er werden dozen bij de achteringang neergezet. En ik zag hoe honderden auto’s op het terrein parkeerden, om later weer over Hayes Street weg te rijden.


    Had ik zonder het te weten de moordenaar gezien?


    En hoe kon ik dat weten?


    Ik begon aan de disk van de dag erna en zag de twee arme studenten in de rij voor afhalen staan en hun lunch meenemen, en ik herkende enkele klanten die ik eerder had gezien.


    Ik maakte aantekeningen van deze vaste klanten, noteerde de tijden waarop ze binnenkwamen en kopieerde stilstaande beelden met hen erop om ze later te kunnen vergelijken. Wederom zag ik de vrachtwagens arriveren om een volgende lading dozen bij de achteringang neer te zetten.


    En tot slot zag ik hoe het keukenpersoneel van Chuck’s Hayes Valley het afval in een container gooide en de zaak afsloot.


    Ik stond op en ging naar het toilet. Toen ik terugkwam, zei Conklin: ‘Ik zat aan Italiaans te denken.’


    ‘Goed idee,’ zei ik.
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    Conklin en ik liepen door een donkere Bryant Street naar Enzo’s, een goedkoop eettentje op 7th, waar we een pizza naar binnen werkten voordat we weer terugkeerden naar de hel van de beveiligingsbeelden.


    Het was mijn beurt om koffie te halen, en Conklin gebruikte een briefopener om de door Cappy gedoneerde roombotercake in dikke plakken te snijden.


    Vier uur later had ik drie beelden van klanten gemarkeerd en vastgelegd die verdacht veel op dezelfde persoon in verschillende vermommingen leken: een magere kerel met (a) een baard, (b) een wollen muts, en (c) een capuchon op.


    Dat was de oogst van verdachte personen op beeld. Maar toch…


    Ik liet de fragmenten aan Conklin zien, die me vriendelijk zei: ‘Ik denk dat je iets hebt, Linds.’


    Ik nam een handvol pennen uit de mok op mijn bureau, en probeerde ze een voor een als kleine langeafstandsraketten in de prullenbak naast Brenda’s lege bureau te werpen.


    Een score van zes uit tien. Waardeloos. Het was een grote prullenbak.


    ‘Misschien dat ik iets heb,’ zei ik, ‘ misschien dat het een schot in de roos is. Ik denk dat ik deze foto’s naar het lab doorstuur. Of heb jij een andere suggestie?’


    ‘Er ligt een naakte vrouw in mijn bed,’ zei Conklin, die achter zijn stoel naar zijn windjack zocht. ‘Ik denk dat ik ervandoor ga, misschien dat ze nu nog in de stemming is.’


    ‘Ga maar,’ zei ik. ‘We gaan hier morgen mee verder.’


    Toen Conklin me gedag zwaaide, ging mijn mobiel af.


    Het was Joe, en hij kwam meteen ter zake.


    ‘Er is net nieuws over de FinStar binnengekomen,’ zei hij. ‘Er zijn schoten gehoord. Er is een nieuw lichaam uit zee opgevist. Op verschillende plaatsen in Alaska zijn er demonstraties tegen de gijzelingscrisis gehouden. Finlandia wringt zich in allerlei bochten, maar er is absoluut niets wat ze kunnen doen. Het contact tussen het schip van de Coast Guard en de kapers is verbroken. Meer heb ik niet op het moment, sorry.’


    ‘Shit.’


    ‘Ik weet het,’ zei mijn man. ‘Kom nu naar huis, Blondie. We missen je hier.’
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    Er was een totale duisternis over zuidoost-Alaska gevallen. Yuki zat op het dek achter Brady, ze drukte haar wang tegen zijn poloshirt en probeerde rustig te ademen.


    Brady zei zachtjes: ‘Het zal snel voorbij zijn, schatje. Ze houden het niet vol om zeshonderd mensen onder deze omstandigheden vast te houden.’


    Ze knikte. ‘Ik weet het.’


    Ze werden als beesten behandeld. De toiletten waren stinkende emmers zonder privacy waar men beperkt toegang toe had. Ze sliepen staand, of met de ruggen tegen elkaar.


    De stemming op het schip begon wanhopig te worden.


    Iedereen zag eruit alsof hij aan het eind van zijn latijn was; de passagiers, maar ook de kapers. Ze liepen heen en weer over het zonnedek, gooiden brandende lucifers naar beneden en schoten salvo’s af om de angst erin te houden.


    Yuki had genoeg criminelen met agressieproblemen meegemaakt om te weten dat ieder van deze mannen door het lint kon gaan en passagiers kon neermaaien. Ze verschoof tot ze naast haar man zat. Ze trok zijn onderbeen naar zich toe en drukte dat tegen zich aan. Hij sloeg zijn arm om haar schouders en hield haar stevig vast. Haar gevoel van veiligheid was in complete tegenspraak met het besef dat ze voor hetzelfde geld dood konden zijn voordat de zon opkwam.


    Links van Yuki zat een vrouw die haar had verteld dat ze Susannah heette. Ze was in de vijftig en had dezelfde badjas als Yuki aan, ze droeg er alleen een rode flanellen pyjama onder en had pluizige sokken aan haar voeten. Ze bad voor de levens van alle mensen op het schip, en vroeg God de piraten te vergeven voor hun daden.


    Yuki begreep niet hoe ze kon bidden voor mannen die zojuist weerloze mensen hadden doodgeschoten.


    Nu het zo stil was op het dek kon Yuki het water tegen de scheepswand horen klotsen, ze hoorde Brady’s ademhaling en Susannah die fluisterend tot God sprak.


    Op zo’n vijf meter afstand stond een van de piraten bij de reling. Hij was degene die Yuki ‘Bigfoot’ had gedoopt. Het was de manier waarop hij liep: met grote, zware stappen. De kaper boog zijn hoofd en maakte een kommetje van zijn handen om een sigaret aan te steken.


    Ze zag dat Brady naast haar ook naar Bigfoot keek; hoe de man een trek van zijn sigaret nam, en hoe hij zijn walkietalkie uit zijn borstzak haalde en er iets in sprak. Yuki zag dat haar man een blik op zijn horloge wierp en vervolgens naar rechts keek.


    Ze volgde Brady’s blik en zag hem oogcontact maken met een andere passagier die zich ook bewust leek te zijn van de bewegingen van de piraat.


    Ze herinnerde zich zijn naam. Brett Lazaroff. Zij en Brady hadden hem op de eerste ochtend ontmoet toen ze in de rij voor het ontbijtbuffet stonden, het leek nu een eeuwigheid geleden.


    Lazaroff had grijzend zwart haar, hij was rond de zestig en in zeer goede conditie. Brady en hij waren in gesprek geraakt toen ze de roereieren wilden opscheppen.


    Ze had kennis met hem gemaakt, en toen ze aan tafel zaten vernam ze dat Lazaroff weduwnaar was, volwassen kinderen had en dat hij in Anacortes een zaak in auto-onderdelen dreef. Het kon zijn dat hij had verteld dat hij militair was geweest, ze wist het niet zeker meer.


    Ze zag dat Lazaroff met zijn kin in de richting van Bigfoot wees, waarop Brady knikte. Yuki dacht dat het de bijna telepathische communicatie was tussen twee mannen die getraind waren om als eerste te schieten.


    Er lichtte een sprankje hoop in haar op.


    Brady en Lazaroff beraamden een plan.
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    Het was nog geen zeven uur toen het telefoontje kwam. Ik lag nog in diepe slaap, mijn hoofd op een nieuw kussen dat volkomen correct als ‘zachter dan dons’ was aangeprezen.


    Ik keek naar de rinkelende telefoon en zei: ‘Bekijk het maar.’


    Maar ik kon geen telefoontje van Michael Jansing negeren.


    ‘Met Boxer,’ zei ik slaapdronken.


    ‘Het spijt me u zo vroeg te moeten storen, brigadier Boxer, maar ik kreeg net een sms van de belly bomber. Ik schreef terug dat ik hem pas op mijn kantoor kon spreken, zonder familie in de buurt.’


    ‘En u hebt hem gezegd hoe laat u daar zou zijn?’


    ‘Ja, om acht uur.’


    ‘Kom naar de Hall,’ zei ik tegen Jansing, ‘dan zie ik u daar.’


    Ik vond het visitekaartje van fbi-agent Jay Beskin in mijn jas en belde hem. Gelukkig nam hij direct op.


    ‘Jay, de belly bomber heeft Jansing ge-sms’t, hij belt hem om acht uur. Kun je zo snel mogelijk naar de Hall komen?’


    De volgende twintig minuten stonden in het teken van het aankleden en het zoeken naar mijn autosleutels, afgewisseld met slokken gloeiend hete koffie en een protesterende baby.


    ‘Vanavond ben ik er weer, meisje. Ik beloof het je.’


    In de auto belde ik Conklin, ik sprak op zijn voicemail in dat de belly bomber zich weer had gemeld, en dat ik straks even naar de recherchekamer zou komen. Ik belde Jacobi en liet hetzelfde bericht achter.


    Toen ik mijn auto bij de Hall parkeerde had ik nog tien minuten. Beskin stond op de trappen van de hoofdingang op me te wachten. Hij was het prototype van een fbi-agent: zo’n een meter vijfentachtig lang, breedgeschouderd, hoekige kaken, keurig gekapt en een degelijk grijs pak. Hij droeg er felrode hardloopschoenen met zilveren strepen onder.


    Hij zag me ernaar kijken.


    ‘Wát?’ zei hij. ‘Het was de snelste manier om hier te komen.’


    Beskin en ik kletsten nerveus terwijl we op Jansing wachtten. Een paar minuten later zagen we hoe hij zijn Beemer op een plek parkeerde waar hij niet mocht staan, maar hij was op tijd.


    ‘Heeft hij al gebeld?’ vroeg ik aan de ceo met het zandkleurige haar.


    ‘Nog niet.’


    Via de zware voordeuren van staal en glas betraden we de Hall. Ik loodste Beskin en Jansing langs de beveiliging, en we waren boven voordat de klok acht uur sloeg.


    Onze technicus van de radiokamer, Kelli Pearson, wachtte op ons in Brady’s lege kantoor, en ze had haar toverkoffertje al geopend klaarstaan. Ik kende haar als een slim en doortastend persoon, en stelde haar voor aan Jansing en Beskin. We namen plaats in de met glazen wanden omgeven negen vierkante meter, die bijna ruimtelijk aanvoelden zonder de spiermassa’s van Brady achter het bureau.


    Jansing zei: ‘De belly bomber heeft gezegd dat hij er geen politie bij wil hebben. En daar zitten we dan.’


    Ik zei: ‘We konden óf hier afspreken en proberen het telefoontje te traceren, óf op uw kantoor, met een volgende gemiste kans om deze vent te pakken.’


    Er werd om tien over acht gebeld. Pearson achterhaalde het nummer en toetste het in op een mobiel die in haar laptop was geplugd. De software traceerde de zendtoren die de oproep verstuurde.


    Jansing nam op mijn teken op. ‘Met Jansing.’


    Ik boog me naar hem toe zodat er zich aan elke kant van zijn mobiel een luisterend oor bevond, en ik hoorde hoe de griezelige, elektronisch vervormde stem zei: ‘Luister goed. Ik wil vijf miljoen dollar hebben. Als je het morgenochtend stipt om acht uur niet bij elkaar hebt zullen er buikbommen afgaan. Meerdere.’


    ‘Wacht even,’ zei Jansing.


    Pearson draaide de laptop om, zodat we het knipperende stipje dat de auto van de belly bomber voorstelde oostwaarts over Carroll Avenue zagen rijden. Een industrieel gebied, vol met pakhuizen, transportbedrijven, container-overslagplaatsen en vrachtwagenverkeer.


    ‘Nee, wacht jij even,’ sprak de robotstem. Zijn stem klonk zó akelig mechanisch dat ik me afvroeg of het werkelijk een persoon van vlees en bloed aan de andere kant van de lijn was.


    ‘Jouw geld of hun levens, Jansing,’ sprak de holle stem. ‘Ik vind het geen punt om mensen op te blazen. Wat maakt het mij uit?’


    ‘Hoe kun je opeens van honderdduizend naar vijf miljoen dollar gaan? Zo veel geld kan ik niet…’


    ‘Zodra ik het geld heb zal ik ermee stoppen. Maar anders…’


    De verbinding werd verbroken.


    Pearson typte op haar toetsenbord, maar er viel geen knipperend stipje op de kaart van het Bayview-gebied van San Francisco te zien.


    ‘Die klootzak heeft de batterij uit zijn mobiel gehaald,’ zei agent Beskin. ‘Jezus nog aan toe! Wanneer maakt die kerel nu eens een fout?’


    Ik belde de radiokamer op Brady’s vaste lijn.


    ‘Ik wil dat al onze auto’s in de omgeving van Carroll en 3rd Street in de Bayview-buurt uitkijken naar verdachte motorvoertuigen.’


    ‘Wat voor soort motorvoertuig, brigadier?’


    ‘Hoe moet ik dat nou weten?’ snauwde ik. ‘Sorry. Alles wat er maar verdacht uitziet.’


    Wederom had onze belly bomber de touwtjes in handen. We hadden niet de tijd om een hinderlaag te leggen omdat we de locatie pas zouden weten als hij Jansing weer belde.


    Beskin zei tegen Jansing: ‘We geven het niet op, meneer Jansing. We zetten de benodigde agenten in om uw veiligheid te garanderen, en om deze kerel te pakken nadat hij u heeft gebeld. We zijn er klaar voor. Deze keer ontsnapt hij ons niet.’


    Ik kon geen enkele reden bedenken waarom Jansing hem zou moeten geloven.
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    Even voor twaalf uur ’smiddags stopte er een koelwagen met het bekende logo – het zeegroene blokmotief met de briesende stier op de heuvel – voor de dienstingang van de Chuck’s Prime-vestiging in Larkspur.


    Deze Chuck’s maakte deel uit van de vele winkels en restaurants in een groot en druk winkelcentrum dat Marin Country Mart heette en in ouderwetse country-stijl was gebouwd. Het bevatte onder andere een yogastudio, een croissanterie, een sushirestaurant en een bierbrouwerij, en het bood uitzicht op de Mount Tamalpais en de terminal van de veerboot van Marin naar San Francisco.


    De chauffeur – een pezige, goedgebouwde man met donker haar en een baard van twee dagen – stapte uit en gooide het portier achter zich dicht.


    Hij kneep zijn ogen samen tegen de zon, liep langs een stapel pallets en een container naar de voorkant van het restaurant, waar de stoere studenten en knappe cowgirls het terras onder de olijfbomen aan het opzetten waren. Ze hadden het druk; ze klapten parasols uit, spoten Glassex op de ruiten en poetsten de verchroomde sierlijsten.


    Hij riep: ‘Hallo daar.’


    ‘O, hoi, Walt,’ zei een van de jongens. ‘Ik zal de achterdeur openmaken.’


    ‘Bedankt, Tony. Ik kom er zo aan.’


    Walt ritste zijn leren jack open en trok de capuchon van het sweatshirt eronder over zijn hoofd. Hij liep naar binnen en bestelde een Coco-Primo shake om mee te nemen.


    De jongen achter de toonbank, Arturo, wilde geen geld aannemen. ‘Deze is van het huis, man,’ zei hij.


    Ze bespraken even de wedstrijd van de San Francisco 49ers van gisteravond, waarna Walt weer naar buiten liep. Hij bleef even naar de zon op het water kijken terwijl hij door het rietje de dikke zoete vloeistof naar binnen zoog. Vervolgens liep hij langs de gepleisterde zijmuur naar de achterkant van het restaurant.


    Hij deed het portier van de cabine open, zette de shake in de bekerhouder en liep toen naar de laaddeuren. Hij zette zijn steekwagen op het asfalt neer en begon dozen met ingevroren hamburgers op te stapelen.


    ‘Ik help je wel even,’ riep Tony. Hij was een stevige jongen. Zo een die op de middelbare school waarschijnlijk in het footballteam zat, dacht Walt.


    ‘Graag,’ zei Walt. ‘Ik moet opschieten. Ik moet nog een paar adressen afwerken voordat de spits begint.’


    De jongen zette een baksteen tegen de achterdeur om hem open te houden, en begon Walt te helpen met sjouwen.


    ‘Je bent precies op tijd,’ zei Tony. ‘Ik weet niet of we nog genoeg hamburgers hadden gehad om de lunchdrukte te overleven.’


    ‘Ik zal het management zeggen jullie wekelijkse bestelling te verhogen.’


    ‘Fijn, bedankt,’ zei Tony. ‘Hé, weet je nog dat ik je over dat meisje vertelde? Gita?’


    ‘Zeker. Ze zat in je dramaklas.’


    ‘Precies, die bedoel ik,’ zei Tony. ‘We gaan met elkaar uit tegenwoordig.’


    ‘Dat is mooi,’ zei Walt. ‘Veel succes ermee.’


    Tony grijnsde en zei: ‘Ik zie je volgende week wel weer.’


    Walt liet een wind toen hij de cabine in klom. Hij ging zitten, pakte zijn shake en zoog bijna de helft van zijn ijskoude Coco-Primo in één keer naar binnen voordat hij de koelwagen startte.


    Hij floot tussen zijn tanden terwijl hij de Sir Francis Drake Boulevard insloeg en naar zijn volgende adres reed.


    Man, er was niets wat hem tegenhield.


    Achter in de koelcel stond een doos ingevroren hamburgers waar een subtiel verstopte knal inzat.


    Hoe je het ook bekeek, het was een win-winsituatie.


    Geld of boem.


    Of misschien wel allebei.


    Waarom niet? Het leven lachte hem toe. En hij was niemand ook maar iets verschuldigd.

  


  
    Hoofdstuk 67


    Conklin en ik zaten in Jacobi’s ruime hoekkamer op de vijfde verdieping. De zon scheen naar binnen, en beneden ons stroomde het verkeer voorbij.


    Ik liet mijn blik door de kamer van mijn oude vriend gaan, die voor hem was ingericht met ruime banken en stoelen, een groot bureau, en een prachtig Perzisch tapijt. Hij had het verdiend, na vele tropenjaren bij Moordzaken, en als compensatie voor zijn kapotte heup en andere verwondingen die hij tijdens het werk had opgelopen.


    We zaten met zijn drieën te mokken over de vastgelopen situatie op de FinStar. Terwijl we op de komst van de nieuwe burgemeester wachtten, beweerde Jacobi dat Yuki, die nog geen vijftig kilo woog, de fysieke gesteldheid van een vogeltje had.


    ‘Maar ze heeft een snelle geest,’ wierp ik tegen. ‘Ze is toch aardig wat moordenaars te slim af geweest.’


    Op dat moment kwam de burgemeester binnen.


    De hoogedelgestrenge Robert Worley was een ernstige man van zesendertig; advocaat en voormalig autodealer, getrouwd en vader van vier kinderen, kortom, een lichtend voorbeeld voor de gemeenschap. Hij was knap en charismatisch, en het einde van zijn maatschappelijke carrière leek nog lang niet in zicht.


    Hij wist dat hij geen fouten moest maken.


    Hij schudde ons de hand, en legde zijn jas op de bankleuning. ‘Sorry, ik had het verkeer niet meezitten,’ zei hij terwijl hij plaatsnam. ‘Sterker nog, het zat zwaar tegen.’


    Jacobi stond op, deed de deur dicht en bood de burgemeester een flesje mineraalwater uit de koelkast aan. Vervolgens gingen wij ook in de zachte leren fauteuils zitten. Jacobi leidde het gesprek in door te zeggen dat zowel Conklin als ik zijn partner was geweest. ‘Zij zijn de top, burgemeester. Er zijn geen betere rechercheurs. Boxer, vertel de burgemeester eens wat we over de belly bomber hebben.’


    De burgemeester leunde naar voren in zijn grijze streepjespak, hij liet zijn handen op zijn knieën rusten en zei: ‘Sinds ik de lichamen in de Jeep zag is deze zaak niet meer uit mijn gedachten geweest. Een van de verschrikkelijkste dingen die ik ooit heb gezien.’


    Ik vertelde hem over de mislukte hinderlaag in San Leandro Street, over het briefje dat de belly bomber had achtergelaten nadat hij het geld uit het koffertje had genomen.


    Terwijl ik de vragen van de burgemeester beantwoordde, dacht ik aan de gebeurtenissen van vanochtend en hoorde ik in mijn hoofd de klok tikken. Ik vertelde hem dat we de fbi hadden ingeschakeld, en dat we hem direct nadat hij het geld had geëist waren kwijtgeraakt.


    ‘Burgemeester, hij heeft met meerdere buikbommen gedreigd,’ zei ik. ‘Het zou kunnen dat Chuck’s het bedrag niet betaalt, en ook al doen ze het wel, deze psychopaat heeft de tijd van zijn leven. Ik wed dat hij de buikbommen belangrijker vindt dan het geld. Hij geniet te veel van dit spelletje.’


    ‘Wat zou u willen voorstellen?’ vroeg de burgemeester.


    ‘We zouden alle Chuck’s Primes in San Francisco moeten sluiten, want dan worden er in ieder geval geen Chuckburgers meer gegeten. En ik denk dat we de gouverneur zouden moeten vragen alle Chuck’s in Californië te sluiten zolang wij en de fbi aan deze zaak werken.’


    De burgemeester, die tevens advocaat was, bleek het niet met me eens te zijn.


    ‘Als ik het goed begrijp is een labrapport van de samenstelling het enige wat de explosieven van de eerste twee buikbommen met Chuck’s in verband brengt. Er is feitelijk geen bewijs dat de bommen uit het bewuste restaurant komen, toch?’


    Ik kon niet geloven wat de burgemeester zojuist had gezegd.


    We hadden twee doden met hamburgerwikkels van Chuck’s op de achterbank van hun auto. We hadden resten van explosieven gevonden in eersteklas rundergehakt dat overeenkwam met dat van Chuck’s. We hadden de moordenaar, die de topman van Chuck’s chanteerde met nieuwe buikbommen. Dat was toch zeker genoeg om de belly bomber met Chuck’s Prime in verband te brengen? Kom op zeg.


    De burgemeester praatte door.


    ‘De anonieme beller die de bedreigingen heeft geuit hoeft geen werknemer van Chuck’s te zijn om de bommen in de hamburgers te stoppen, niet?’


    Ik zag niet hoe hij dat gedaan zou kunnen hebben.


    De burgemeester hield niet op.


    ‘En misschien zaten de bommen wel niet in de hamburgers, maar in iets anders wat deze studenten erbij hadden gegeten, waardoor de explosieven in hun systeem waren gekomen.’


    Hij zweeg een moment, maar ik wist niet wat ik moest zeggen. Deze man wilde de vestigingen van Chuck’s helemaal niet sluiten, en hij duldde geen tegenspraak.


    ‘Luister, brigadier. Ik begrijp u volkomen. Ik wil ook niet dat er nog meer slachtoffers vallen,’ zei Morley. ‘Maar zonder onomstotelijk bewijs kan ik een bedrijf niet zomaar sluiten.’


    De burgemeester schudde iedereen nogmaals de hand. Hij zei ons zo mogelijk nog harder te werken aan deze zaak, en dat we hem direct moesten bellen als er een doorbraak was.


    Hij verliet Jacobi’s kamer, en liet ons met niets anders achter dan de dreiging van nieuwe buikbommen.
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    Morales had een volgende auto gestolen, een Subaru Outback uit 2004, en hij was perfect. De vale zeegroene kleur was onopvallend, de auto was smerig, en er lagen open dozen voor schilderijlijsten achterin. In de hele staat Californië was er niemand die achterdochtig zou worden als hij deze auto zag.


    Zelfs de politie zou geen interesse hebben in een auto die op zijn hoogst drieduizend dollar waard was.


    Randy neuriede terwijl ze rustig over 7th Street reed en bij de kruising met Bryant voor rood licht moest wachten. Ze keek naar de Hall of Justice, het grijze granieten gebouw waar ze vorige zomer elke dag naar haar werk ging.


    Ze werd euforisch als ze aan deze maanden dacht, hoe ze elke ochtend op weg naar haar baan bij Moordzaken de lobby betrad en de beveiliging passeerde. En hoe ze elke dag een eersteklas acteerprestatie neerzette waar ze eigenlijk een Oscar voor had moeten krijgen.


    Ze dacht met weemoed terug aan de perfecte moorden die ze had gepleegd, en waar niemand haar ooit van had verdacht. En ze had ervoor gezorgd dat Rich Conklin verliefd op haar werd. Man, hij was helemaal gek op haar.


    Je was onweerstaanbaar, schatje, zei Randy.


    ‘Ik deed het voor ons, liefje,’ zei ze. ‘Alleen maar voor ons.’


    En daarom was de afloop zo verkeerd geweest. Ze had het geweldig gedaan, en Randy zou nog in leven moeten zijn. Ze kon niet uit haar hoofd zetten dat Lindsay Boxer dit allemaal had veroorzaakt. Ze haatte deze vrouw zo erg, dat haar gedachten alleen al genoeg moesten zijn om Boxer dood te doen neervallen.


    Het stoplicht versprong, Morales sloeg Bryant in en reed langzaam langs de Hall. Er stonden een paar agenten bij een patrouillewagen. Ze kende hen, ze kon zich al hun namen herinneren. Ze voelde de neiging te gaan zwaaien.


    Doorrijden, liefje, zei Randy.


    ‘Ik weet het. Geen aandacht trekken,’ mompelde Morales.


    Ze trapte het gaspedaal in, en toen ze de Hall voorbij was sloeg ze Harriet in. Links van haar was een parkeerterrein, vlak bij het gebouw van de Medical Examiners. Boxer parkeerde haar auto daar altijd, in de schaduw van de hoger gelegen ringweg.


    Morales tuurde naar de rijen geparkeerde auto’s, maar geen spoor van Boxers blauwe bak. Waarschijnlijk was ze al naar huis. Geen probleem. Ze wist waar Boxer woonde, ze had het adres al maanden geleden uit haar hoofd geleerd. Toen haar geliefde er nog was. Toen ze geloofde dat ze nog lang en gelukkig zouden leven.


    Het soort leven dat Boxer had.


    Morales sloeg Harrison Street in, en reed richting Lake Street. Ze hoopte dat de familie Boxer-Molinari de gordijnen niet dichtdeed. Ze wilde de brigadier thuis zien, met haar man en kind. Ze wilde hun directe leefomgeving leren kennen.


    Ze zou hier terugkomen nadat ze haar moeder en haar kleine jongen had gezien, en ze zou alles vernietigen wat Lindsay Boxer dierbaar was.
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    Gisternacht had Cindy nog in bed aan de ‘fuck you’-e-mail van Morales gedacht. Ze had wakker gelegen, op zoek naar een manier om dit enge wijf op te sporen.


    Ze knipperde met haar ogen in het felle daglicht, ze kon zich niet herinneren dat ze in slaap was gevallen. Haar gedachten waren meteen weer bij Morales, alsof er geen uren van slaap tussen waren gekomen.


    Maar nu had ze een idee.


    Ze friste zich op, zette koffie en belde haar nieuwe maatje, inspecteur Patrick Lawrence van de politie uit Cleveland, Wisconsin.


    Nadat de telefoon één keer was overgegaan nam de inspecteur op. Hij zei dat hij net binnenkwam en dat hij zijn jas moest uitdoen. Ze hoorde het geluid van de hoorn die op het bureau werd gelegd.


    Hij pakte de hoorn weer op. ‘Zo, nu kunnen we praten, Cindy.’


    ‘Ik heb je hulp nodig, Pat. En het gaat natuurlijk weer om vertrouwelijke informatie.’


    De inspecteur zei tegen Cindy dat hij haar graag wilde helpen, zolang zijn naam maar nergens werd genoemd. Hij kon zelf niets uitrichten omdat Morales zich niet meer in zijn district bevond, maar de inspecteur was persoonlijk in deze zaak geïnteresseerd. Het ging immers om de weduwe van Randy Fish.


    Cindy ijsbeerde door haar kleine appartement terwijl ze de inspecteur over Mackies e-mail vertelde.


    ‘Ze herkende me toen ik haar bij haar moeders huis zat op te wachten. Ik kon haar auto niet goed zien, ze had het grote licht aan, maar ze zag mij dus wel. Ik denk dat het een gestolen auto was.’


    ‘Zodra ze de kans krijgt steelt ze een auto, dat begrijp ik wel. Ze probeert zo veel mogelijk van auto te wisselen, zo hoopt ze de lokale politie te slim af te zijn.’


    ‘Pat, dit is de gunst die ik je vraag. Kun je in een database van autodiefstallen komen en me een lijst met recentelijk gestolen auto’s in San Francisco bezorgen?’


    ‘Check na lunchtijd je e-mail maar,’ zei hij.


    Aan het einde van de middag had Cindy een afspraak met Henry Tyler in zijn kantoor. Hij kwam afwezig en tegelijkertijd betrokken op haar over. Hij bood haar geen stoel aan. Hij zei alleen maar: ‘Hoe ver ben je met Morales?’


    Cindy zei: ‘Ze is in de stad, Henry. Ze heeft me een e-mail gestuurd waarin ze schreef dat ze me had gezien.’


    ‘Ze heeft je geschréven?’ zei de hoofdredacteur. Hij stond achter zijn bureau en was bezig stapels papier te verschuiven, alsof hij naar iets op zoek was. Een pen. En hij vond hem. Cindy had nu voor honderdtien procent Henry’s aandacht.


    ‘Ze heeft je geschreven?’ herhaalde hij. ‘En wat zei ze dan?’


    ‘Ze zei me dat ze weet dat ik naar haar op zoek ben, en dat ik daar maar beter mee kon ophouden.’


    ‘Jezus, Cindy. Je zou de politie toch laten weten waar ze was, zodat ze haar konden arresteren? Was dat niet het plan?’


    ‘Ja. En dat is nog steeds het plan. Morales wordt gearresteerd, en ik schrijf het exclusieve verhaal. Ik werk samen met een politie-inspecteur, we wisselen informatie uit. En ik denk dat ik weet waarom ze in San Francisco is.’


    ‘Mijn intuïtie zegt me dat we dit plan moeten opgeven, Cindy. Ik heb er geen goed gevoel over.’


    ‘Henry, die e-mail is ongelooflijk. Ik ben voorzichtig…’


    ‘Ik wil dat je nu even goed naar me luistert. Blijf bij Morales uit de buurt, tenzij je in een politieauto zit, mét agenten erin. Heb je me begrepen?’


    ‘Ja, meneer. Dat heb ik.’


    Cindy liep door de gang naar haar eigen kamer, waar ze Lindsay nog eens belde. Dit was al het derde bericht dat ze had ingesproken, ze begon zich zorgen te maken.


    Ze had het vermoeden dat Morales niet in de stad was om haar kind te zien, maar dat ze met Lindsay wilde afrekenen. Het was geen geheim dat Randy Fish een fascinatie voor Lindsay had gehad. Hij had haar aangewezen als de enige agent met wie hij wilde praten, en Mackie wist dat. Had dat zijn sporen bij haar achtergelaten? Was ze jaloers op Lindsay? En het moest haar diep gekwetst hebben dat Lindsay bij hem was toen hij stierf.


    Dat moest zo ongeveer de genadeklap voor Mackie zijn geweest.


    Misschien dat ze het verkeerd had, maar psychologisch gezien leek het te kloppen. Ze moest het Lindsay laten weten.


    Ze sms’te Lindsay: bel me.


    Toen klikte ze de e-mail van inspecteur Lawrence open.


    Er verscheen een lijstje met zes auto’s die deze week in San Francisco als gestolen waren opgegeven, voor het merendeel wagens die gewild waren vanwege hun onderdelen, of die in Mexico verkocht konden worden. Ze printte de lijst, waar onder andere een bmw en een Jaguar tussen zaten. De laatste auto was een Su­baru Outback uit 2004 die in de omgeving van Candlestick Park stond geparkeerd. Ze wist niet of Morales deze auto had gestolen, maar het was een onopvallend model, een ouderwetse stationwagen waarin Mackie zich zeker veilig zou voelen.


    Cindy verliet haar kamer, en liep naar haar eigen auto op het parkeerterrein. Ze probeerde zich de Subaru voor te stellen toen ze naar Lindsays straat reed.


    Ze belde Lindsay nog eens terwijl de schemering inviel.
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    Cindy parkeerde haar auto keurig op een lege plek onder de acacia’s en meidoorns die voor de Table Asia Gallery stonden. Links van haar liep 12th Street een stukje verderop dood op Mountain Lake Park. Het uitzicht rechts van haar werd aan de overkant van het kruispunt van Lake en 12th gedomineerd door het hoekige appartementengebouw waar Joe en Lindsay woonden.


    De avondspits trok aan haar voorbij met de gehaastheid van bestuurders die hun kantoor hadden verlaten en naar huis verlangden.


    Cindy hield haar blik strak op de stroom auto’s gericht, ze was op zoek naar de onlangs gestolen auto’s van inspecteur Lawrence’ lijstje. Nu ze zich had geïnstalleerd kon het irritante stemmetje in haar hoofd uitgebreid doorzeuren over het frustrerende en vernederende gesprek dat ze net met Henry Tyler had gehad.


    Het was vooral zijn sommering om in een ‘politieauto mét agenten’ achter Morales aan te gaan die zo stom en beledigend was. Hoe was het mogelijk dat Henry Tyler, hoofdredacteur van de Chronicle, niet wist dat het opsporen van iemand – het vergaren van informatie die in ruil voor een exclusief interview aan de politie kon worden doorgespeeld – een gebruikelijke werkwijze voor onderzoeksjournalisten was?


    Uitgerekend zíj werkte al jaren samen met de politie, en ze had de krant geregeld primeurs bezorgd. Henry wist dat maar al te goed; deze klap in haar gezicht maakte haar alleen maar nóg vastberadener om dit verdomde artikel op haar naam te zetten. Ze zou van de vage signalering waarmee het allemaal begonnen was een diepgravend verhaal maken. Ze moest het alleen nog zien te voltooien. Waarna ze haar prijs in ontvangst zou nemen.


    Cindy zette alles nog eens op een rijtje. Ze wist dat Morales in San Francisco was; hiermee had ze een voorsprong op iedere journalist ter wereld, en ook nog eens op de fbi. Ze had Morales ontmoet, en kende haar goed genoeg om haar te kunnen bespelen. Toegegeven, dit was wederzijds. De opgefokte en griezelige e-mail van Morales vormde hier het bewijs van.


    Maar, en dat was het belangrijkste, de e-mail had ervoor gezorgd dat er direct contact tussen hen was. ik heb je cindy.


    Als dit niet de openingszin van het intro boven haar prijswinnende verhaal was, dan wist ze geen moer van journalistiek.


    Cindy hoorde aan de zoemtoon van haar mobiel dat er een sms was binnengekomen. Ze greep naar haar telefoon. Lindsay.


    


    Ik zit in een vergadering. Later.


    Ze wilde net antwoorden toen een oude, groenige Subaru-stationwagen haar passeerde en in noordelijke richting over Lake Street reed. Het was net alsof ze een van de auto’s waarnaar ze op zoek was als een droombeeld had opgeroepen, maar deze was echt en bevond zich recht voor haar neus.


    De stoffige, groene Subaru Outback reed langzaam over het kruispunt van Lake en 12th, en minderde nog meer vaart toen hij langs Lindsays huis reed. Maar hij reed door, de achterlichten werden steeds kleiner en de auto was al te ver weg voor Cindy om de nummerplaat te kunnen lezen.


    Ze gooide haar mobiel op de passagiersstoel, gespte haar gordel om en zette de auto in de versnelling. Ze reed de weg op en trapte het gaspedaal in. Een halve minuut later vloog ze over de weg in oostelijke richting naar Presidio, langs victoriaanse huizen in verschillende kleuren, en wist in het spoor van de groene stationwagen te komen.


    Ze kon het silhouet van de bestuurder van de Subaru onderscheiden, maar er zaten nog drie auto’s tussen. Het was nog net iets te ver weg om te zeggen of het een man of een vrouw was.


    Zat Mackie Morales achter het stuur?


    Cindy had geen idee.
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    Conklin en ik stonden in een kamertje van Clappers forensisch lab, en keken mee over de knokige schouders en het rode haar van Bo Kellner, een slimme, jonge criminalist die gespecialiseerd was in digitale forensische opsporing.


    De jongen was helemaal opgewonden door de drie beelden die ik na verscheidene dagen werk had weten te distilleren uit de stapels beveiligings-dvd’s van de Chuck’s Prime in Hayes Valley. Natuurlijk was het zeer opwindend materiaal – niet dus – maar Bo verkeerde in hogere staten vanwege zijn nieuwe identificatieprogramma Hunting Wolf.


    Hij had het programma gisteren geïnstalleerd, en nu kreeg hij al een uitgelezen kans om Hunting Wolf zijn werk te laten doen. Hij was zo opgetogen als iemand die net de loterij had gewonnen.


    Ik luisterde met een half oor naar Kellners uitleg, er waren andere zaken die me de adem benamen: de naderende deadline van onze vriendelijke mechanische belly bomber, en mijn voortdurende angst voor de levens van Yuki en Brady.


    Conklin leek er echter meer bij te zijn met zijn gedachten, en hij wilde Bo Kellners nieuwe speeltje wel leren kennen.


    ‘Wat weet je allemaal van gezichtsherkenning?’ vroeg Kellner aan Conklin.


    ‘De meeste dingen die jullie hier in het lab doen, en wat ik bij politieseries op tv heb gezien.’


    Kellner lachte. ‘Goed. Let dan maar eens op.’


    Hij voerde een van de korrelige foto’s in die ik vierentwintig uur geleden naar het lab had verzonden. Het gezicht van een man met volle baard was voor driekwart te zien, hij bestelde iets van het menu dat achter de toonbank hing.


    Kellner zei: ‘Hunting Wolf had je kunnen vertellen wat hij bestelde als dit bewegende beelden waren geweest.’


    Mijn mobiel ging over. Ik viste hem uit mijn jaszak en keek wie het was.


    Het was Cindy.


    Ik sms’te haar dat ik nu niet kon praten en haar later terug zou bellen. Als ik de belly bomber eenmaal in mijn denkbeeldige vizier heb, dacht ik erbij.


    Op dit moment had de belly bomber alle prioriteit.


    Kellner vervolgde: ‘Hunting Wolf scant nu de grijs-witte foto. Hij gebruikt algoritmes die licht en donker en specifieke kenmerken onderscheiden. Deze informatie verwerkt hij tot een gezichtscompositie met een unieke numerieke code.’


    ‘Ik kan je enigszins volgen,’ zei Conklin.


    ‘Kijk,’ zei Kellner, ‘zie je dat flikkerende lichtje boven in beeld? Het programma scant erg snel, maar hij gaat langzamer als hij het centrum van het gezicht bereikt, dan moet hij de gelaatstrekken vastleggen.’


    Kellner roteerde het gezicht van driekwart naar frontaal. Hij zei: ‘Nu ga ik een beetje met het beeld spelen. Ik haal de baard weg en vervang de onderste helft van het gezicht met iets wat we mannelijke fysiologische normen noemen.’


    Hij maakte omtrekkende bewegingen met de cursor en bewerkte zo het beeld. Binnen een paar seconden was de man met de baard gladgeschoren en had hij een mooie kaaklijn.


    Kellner zei: ‘En nu zet ik dit schone gezicht in de database, en ik geef hem een naam: Kellner1sfpd. We gaan nu van gezichtsbepaling naar gezichtsherkenning.’


    De software wervelde rond, stabiliseerde zich, en liep toen miljoenen gezichten af; van tronies die op ontoegankelijke databases met criminelen stonden tot ieder gezicht dat ooit op internet was gedownload, en dat met de fantastische snelheid van zesendertig miljoen gezichten per seconde.


    Maar ondanks al deze toeters en bellen was er geen match.


    Ik zei: ‘Hij heeft geen strafblad, en verder is hij ook onbekend. Mooie boel.’


    ‘Dat klopt,’ zei Kellner. ‘Als zijn gezicht op Facebook stond, of welke database dan ook, dan zou Hunting Wolf gaan knipperen. Deze vent heeft een zeer bescheiden, zeg maar non-existent profiel.’


    Ik boog me naar voren en zei: ‘Als je nu eens mijn tweede foto invoert, en dan kijkt of hij hem aan de eerste foto koppelt. Misschien is het vergezocht, maar het zou kunnen dat we dan een beter beeld van hem krijgen, toch?’


    ‘Helemaal juist,’ zei Kellner. ‘Je slaat de spijker op zijn kop.’


    Op de tweede foto van mijn serie stond een magere man met een borstelige snor en een sikje eronder. Hij droeg een leren jack en had een gebreide muts op.


    Kellner voerde de foto in, en de technologische magie deed zijn werk weer. Beelden schoten over het scherm om uiteindelijk bij het beeld van de eerste magere man te stoppen, nu bekend als Kellner1sfpd, waarop ‘100% match’ opflitste.


    ‘En dan nu nummer drie,’ zei Kellner.


    Magere man nummer drie had zijn capuchon op, waardoor zijn gezicht half verduisterd was.


    De mond van nummer drie zag er anders uit dan de eerste twee, er zat een bult in zijn wang waardoor het eruitzag alsof hij aan het eten was. Kellner zei: ‘Dat kan kauwgom zijn. Het is een beproefde methode om camera’s te misleiden. Zelfs een glimlach kan een identificatie om zeep helpen, daarom mag je ook nooit glimlachend op een pasfoto staan. Maar jullie hoeven je geen zorgen te maken, Hunting Wolf is slimmer dan die kerel met zijn kauwgom en zijn capuchon. Let maar eens op.’
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    Terwijl ik naar het beeldscherm van de computer keek, werd de nieuwe informatie ongelooflijk snel door de software verwerkt. Het wervelen stopte, en ik keek naar een gezichtscompositie zonder gezichtsbeharing van mijn drie magere kerels.


    Kellners wonderprogramma deed nog een ‘global recognition search’, en toen er geen lichtjes knipperden of geluiden klonken, schoof Bo zijn stoel naar achteren en keek ons aan.


    ‘Ik weet niet wie hij is, maar dit is een behoorlijk accurate weergave van de man die jullie zoeken.’


    Ik vroeg Kellner of ik vlak voor het beeldscherm kon zitten, en hij stond zijn stoel aan mij af. Ik liet het gezicht op de compositiefoto op me inwerken, en ik wist zeker dat ik hem eerder gezien had.


    Was het omdat ik hem herkende van het programma dat zojuist zijn gezicht had opgebouwd? Of had ik deze man écht al een keer eerder gezien?


    Ik wist dat mijn hoofd nog vol zat met kilometers beveiligingsbeelden, maar toch, er zaten trekken in zijn gezicht die ik onbewust ergens had geregistreerd. Ik probeerde me hem in een situatie voor te stellen.


    Ik herinnerde me een vluchtig beeld van iemand die op hem leek, en die uit een koelwagen van Chuck’s stapte. Hij had een donker leren jack en een donkere sjaal om zijn hals gedragen. Nee, het was geen sjaal. Het was een grijze capuchon. Hij had met zijn rug naar de camera de laaddeuren opengemaakt, waarna hij met gebogen hoofd een stapel witte dozen door de achterdeur van de Chuck’s in Hayes Valley naar binnen had gedragen.


    Ik zag het opeens helder voor me, duidelijker dan toen ik de eindeloze stroom beveiligingsbeelden bekeek.


    De magere kerel had hamburgers aan Chuck’s geleverd.


    Nadat hij een stapel witte kartonnen dozen naar de keuken had gebracht, had hij zijn capuchon opgedaan en was het restaurant binnengelopen. Ik zat op dit moment naar een compositiefoto van zijn gezicht te kijken.


    Maar ook al klopte deze korte herinnering, het zou net zo goed kunnen betekenen dat de chauffeur van de koelwagen er zijn lunch kocht nadat hij de dozen had afgeleverd.


    Maar waarom verborg hij dan zijn gezicht?


    Als hij een sjappie was, of als hij gezocht werd en hij niet de domste man was die op de aardbol rondliep, dan zou het goed kunnen dat hij een baard liet staan om herkenning op de beveiligingsbeelden te voorkomen.


    Maar het kon ook zijn dat deze kerel, die de gelegenheid en de middelen had om ingevroren hamburgers bij Chuck’s-vestigingen af te leveren, geen sjappie was.


    Hij was de belly bomber.


    ‘Hij werkt voor Chuck’s, ik weet het zeker,’ zei ik tegen Conklin. ‘Richie? Ik denk dat we een verdachte hebben.’
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    Bo Kellner stuurde de compositiefoto van onze verdachte naar mijn mobiel door. Ik bedankte hem en zei: ‘Je hebt het geweldig gedaan, Bo,’ en reikte Conklin mijn autosleutels aan.


    Conklin en ik stonden in de lift. Ik keek nog eens hoe laat het was en zag wat ik al wist: dat de deadline van de belly bomber onherroepelijk naderbij kwam. We hadden nog twaalf uur om de man die we voorlopig als dader beschouwden te identificeren, lokaliseren en arresteren. De zon was onder en alle kantoren waren gesloten. Eigenlijk was het een onmogelijke opgave om een man zonder naam te vinden.


    We haastten ons mijn Explorer in en verlieten met gierende banden de parkeerplaats van het forensisch lab om op hoge snelheid richting Emeryville te rijden.


    Ik sms’te naar Jansings mobiel, daarna belde ik hem.


    Er klonk drie keer een beltoon, toen hoorde ik zijn voicemail. Dan bel ik hem maar thuis, dacht ik.


    Er werd opgenomen door een vrouw die zich als Emily Jansing bekendmaakte. Toen ik haar zei dat ik haar man moest spreken, beweerde ze dat hij een etentje had en me later terug zou bellen.


    ‘Mevrouw Jansing, als uw man nu niet onmiddellijk aan de telefoon komt, dan sta ik zo dadelijk voor uw voordeur en trap hem in.’


    Ik geloof dat ze begreep dat ik het meende.


    De telefoon kletterde op een hard oppervlak. Ik hoorde geagiteerde stemmen op de achtergrond, daarna voetstappen op een hardhouten vloer, en toen kreeg ik eindelijk Jansing aan de lijn.


    ‘We hebben een verdachte,’ zei ik. ‘Ik stuur de foto naar uw mobiel door.’


    ‘Denkt u dat ik hem ken?’


    ‘Laten we hopen en tot God bidden dat u hem kent,’ zei ik.


    Ik verzond de compositiefoto van Chuck’s mogelijke vrachtwagenchauffeur toen Conklin rechts afsloeg en we over de oprit naar de us 101 North reden. Ik kon de brug al zien, maar het was nog steeds zo’n twintig minuten rijden naar het hoofdkantoor van Chuck’s.


    Jansing zei: ‘Ik ken hem niet. Hij komt me totaal niet bekend voor.’


    ‘Hij zou een van uw vrachtwagenchauffeurs kunnen zijn. Zegt dat u niets?’


    ‘Ik ken onze vrachtwagenchauffeurs niet,’ zei de ceo van Chuck’s. ‘Geen een.’


    Het verkeer begon drukker te worden toen we de afslag Powell Street naderden, en na een oneindig durende minuut van stoppen en doorrijden op Hollis zei Richie: ‘Wacht maar even.’


    Hij zette de zwaailichten en de sirene aan en hoewel het niet direct effect sorteerde, moest ik nu wél schreeuwen om met Jansing te communiceren. ‘We willen uw personeelsbestanden zien.’


    Het daaropvolgende heen en weer geroep eindigde met Jansings aanbod om zijn secretaresse, Caroline Henley, te vragen de deur voor ons open te maken zodat we de personeelsbestanden van het bedrijf konden inzien. ‘Caroline woont vlak bij het hoofdkantoor,’ zei Jansing.


    Dat was een meevaller.


    Temeer omdat het halfzeven ’savonds was, een onmogelijk tijdstip om aan een huiszoekingsbevel te komen.


    Tegen de tijd dat Conklin de auto met gillende sirenes en flitsende zwaailichten voor het pastelkleurige hoofdkantoor van Chuck’s parkeerde, klopte mijn hart in mijn keel.


    Had ik het juist dat de magere vrachtwagenchauffeur de belly bomber was?


    En als dat zo was, konden we dan de volgende buikbommen nog voorkomen?


    Conklin remde af en zei: ‘Gaat het nog?’


    ‘Daar is Caroline,’ zei ik en wees naar een bruinharige vrouw in een strakke spijkerbroek en een kort lichtbruin jack. Vanwege de wind liep ze met gebogen hoofd naar ons toe.


    We stapten uit en begroetten haar, waarna we over de trappen naar de voordeur van het Emery Tech Building liepen. Henley haalde haar pasje door de gleuf naast de deur en de sloten sprongen open. Toen we in de lobby stonden liet ik haar de compositiefoto van onze enige verdachte zien.


    ‘Kent u deze man?’ vroeg ik haar.


    Ze nam de mobiel van me over en zei: ‘Ja. Dat lijkt Walt wel.’


    Mijn adrenalinepeil steeg tot ongekende hoogte. De secretaresse van Jansing kende deze man.


    ‘Wat is de achternaam van Walt?’ vroeg Conklin terwijl de liftdeuren openschoven.


    ‘Bremmer. Of iets dergelijks,’ zei Caroline. ‘Ik heb hem maar één keer ontmoet, maar hij schijnt op de vervoerscentrale een hele populaire jongen te zijn. Hij zit toch niet in de problemen, hoop ik?’


    ‘Hoe snel kun je bij de personeelsbestanden komen?’ vroeg ik haar.
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    Naar haar eigen bescheiden mening vond Cindy dat ze een goede chauffeur was. Ze hield zich aan de maximumsnelheden, remde af bij een stoplicht dat op oranje stond, en liet moeders met kinderwagens in alle rust oversteken.


    Het was dus tegen haar eigen rijstijl in dat ze haar snelheid tot honderd kilometer per uur opvoerde, en de langzamer rijdende auto’s inhaalde terwijl ze door een woonwijk vloog.


    Kon ze maar zeker weten dat het de achterlichten van de groene Subaru waren die ze in de verte zag. Ze passeerde de middenstreep om de wagen vóór haar in te halen, maar het luide getoeter van een tegemoetkomende bus dwong haar terug naar haar eigen rijstrook.


    Het was beangstigend en pijnlijk, hoe ze in een reflex achter het stuur ineendook, bang dat Mackie haar in haar achteruitkijkspiegel voor de tweede keer zou betrappen.


    Maar toch gaf Cindy het niet op.


    Op het moment reed ze achter een Ford Escape langs de omheinde, keurig gemaaide grasvelden van St. Anne’s Home of the Poor. De Subaru reed twee auto’s voor de Escape, en hoewel Cindy niet kon zien of de bestuurder Mackie Morales was, meende ze absoluut het achterhoofd van een jonge vrouw met kort donker haar te herkennen.


    De bestuurder draaide haar hoofd om in haar zijspiegel te kijken, en Cindy zag haar gezicht.


    Het was haar. Het was Mackie Morales. Zeker weten.


    Cindy pakte haar mobiel van de passagiersstoel en toetste nummer drie van het snelkeuzemenu in.


    Door haar oortje klonk de stem van Lindsay Boxer: ‘Dit is de voicemail van brigadier Lindsay Boxer, spreek je naam en je boodschap in na de…’


    Verdomme.


    Cindy had allebei haar handen nodig om te kunnen sturen. Ze zette haar mobiel uit zonder een bericht achter te laten en gooide hem terug op de passagiersstoel. Ze keek naar de weg, Lake Street eindigde hier in een t-splitsing. Ze zag de Subaru links afslaan, naar Arguello Boulevard in de richting van Presidio. Ze wilde de Outback bijhouden en nam de bocht met hoge snelheid. Door de vaart schoven haar mobiel en handtas van de passagiersstoel af.


    Cindy zette de achtervolging voort, ze reed langs de toegangspoort naar Presidio Terrace in de richting van het Presidio, een voormalige legerpost van meer dan tweehonderd jaar oud die nu een nationaal monument was.


    Waar ging Morales heen?


    Het deed er eigenlijk niet toe. Cindy hoefde Morales alleen maar naar haar bestemming te volgen. Daarna zou ze haar auto ergens onopvallend parkeren en Lindsay bellen. Of haar honderd sms’jes sturen en wachten tot ze er was.


    Toen Cindy Inspiration Point passeerde, zag ze hoe de Subaru bij de volgende bocht de afstand tussen hen vergrootte. Er was hier minder verkeer, en dus weinig beschutting voor haar Honda op deze tweebaansweg.


    En, wat ga je nu doen, Cindy?


    Cindy liet het gas los. Dat was de enige optie die ze had. Ze liet zich door een grijze Lexus inhalen en liet zich ook nog eens door drie motorrijders passeren. Er kwam een splitsing aan; de rechterweg bleef Arguello en de linkerweg werd Washington Boulevard. Bij de splitsing stond een stopsignaal dat ze niet kon negeren. Hier kwamen drie wegen bij elkaar. Verdomme. Cindy trapte vloekend op de rem, en het verkeer dat van Washington kwam stroomde voorbij en ontnam haar het zicht. Toen ze weer door kon rijden zag ze de Subaru niet meer.


    Was Morales op Arguello gebleven, de hoofdweg naar het laagste gedeelte van Presidio? Of had ze Washington genomen? Cindy besloot op Arguello te blijven, maar even later, toen ze Infantry Terrace passeerde, wist ze dat ze Morales was kwijtgeraakt, en dat ze misschien zichzelf had verraden.


    Ze reed nu niet harder dan tachtig, op zoek naar een groene Subaru waarvan de kleur niet meer zou opvallen in het donker.


    Ze wilde Richie bellen, ze wilde hem horen zeggen: ‘Wat is er, Cin? Wat is er aan de hand? Oké, ik zal alle patrouillewagens oproepen om naar die Outback uit te kijken. We zullen haar vinden. Maak je maar geen zorgen.’


    Ze wilde het zo graag, maar haar mobiel lag ergens op de vloer en ze kon hier nergens stoppen. Maar eigenlijk was Cindy blij dat ze de behoefte om Richie te bellen had weerstaan.


    Precies op dat moment ging ergens in de buurt van het gaspedaal haar mobiel af. Ze werd door het verschrikkelijke gevoel bekropen dat het Mackie Morales was, om haar voor een domme trut en een loser uit te maken.


    Ze had het telefoontje graag willen aannemen. Ze wilde haar zeggen: ‘Gebruik je verstand, Mackie. We moeten iets afspreken. Ik wil je spreken en ik geef het niet op. Nu niet. Nooit.’
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    Cindy reed terug over Arguello en was nog steeds op zoek naar Morales. Ze wist dat in ieder geval voor vanavond haar kansen verkeken waren, ze kon het wel schudden.


    Ze minderde vaart toen ze Infantry Terrace naderde. Ze reed langs de stenen pilaren het park in, maakte een u-bocht zodat ze naar het verkeer kon kijken en trapte op de rem.


    Haar handen trilden, het was maar goed dat niemand het zag.


    Shit. Ze had al elf uur niets gegeten.


    Ze zette de motor en haar lichten uit. Ze voelde op de vloer, pakte haar handtas op en vond haar mobiel onder de stoel terug. Ze checkte haar gemiste oproepen, ze was opgelucht dat het laatste telefoontje niet van Morales bleek te zijn.


    Nee, ze wilde die bitch echt spreken. Maar dan wel vanuit een sterke uitgangspositie, en die had ze nog niet.


    Lindsay was de laatste beller geweest, ze had Cindy teruggebeld.


    ‘Sorry, Cindy. Ik kan nu pas bellen. Bel me terug.’


    Cindy drukte op ‘redial’ en hoorde de telefoon overgaan.


    Ze hoorde Lindsays stem in haar oortje en zei: ‘Linds…’ Toen realiseerde ze zich dat ze alweer Lindsays voicemail hoorde.


    Ze sloeg met haar vlakke hand op het stuur, en na de pieptoon zei ze: ‘Linds. Dit is belangrijk. Mackie is in de stad. Ze is een uur geleden langs je huis gereden. Het kan zijn dat ze naar je op zoek is. Hoor je me? Ze kan naar je op zoek…’


    Haar bericht werd door een volgende pieptoon afgebroken.


    Ze drukte redial weer in, ze kon de ingesproken tekst van Lindsay niet meer horen. Maar na de pieptoon vervolgde ze haar bericht: ‘Linds. Ze heeft me een e-mail gestuurd, dus geloof me, ik verzin dit niet. Ik heb haar herkend. Ik ben haar gevolgd en ergens in de buurt van de Presidio ben ik haar kwijtgeraakt. Ze rijdt in een gestolen groene Subaru Outback, dus let op dat…’


    Ze zag dat er nog maar één streepje bij het symbooltje van haar batterij stond, en ze bedacht zich dat het beter was om er zuinig mee om te gaan. Stel dat Mackie haar voor haar huis opwachtte. Ze maakte haar handtas open en nam het pistool eruit. Ze overwoog haar kansen. Het was één ding om op een schietroos te oefenen, maar kon ze ook écht op een persoon schieten?


    Ze stopte hem terug in haar handtas. Ze pakte toch maar weer haar mobiel, en drukte snelkeuzetoets nummer vijf in.


    De telefoon ging drie keer over voordat ze Claires stem hoorde: ‘Dit is het toestel van dokter Claire Washburn. Ik ben tijdens kantooruren bereikbaar van acht uur ’smorgens tot…’


    Ze brak het gesprek af, stopte de mobiel in haar handtas en startte de auto. Diep teleurgesteld reed ze naar haar donkere en eenzame huis.
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    Yuki dook ineen onder Brady’s arm, haar nachtjapon was koud en nat van het zweet na de brute moord die ze zojuist had aanschouwd.


    De naam van de vrouw was Kara. Ze had dik rood haar en was docent speciaal onderwijs in Ann Arbor. Ze was nog jong, ergens in de twintig. Haar ouders hadden haar de cruise cadeau gedaan. Kara had naast Yuki gestaan toen de walvissen de passagiers in verrukking hadden gebracht door zo dicht langs het schip te zwemmen.


    Wat een meid. Ze had op haar tenen gestaan, ze had sprongetjes gemaakt en Yuki omhelsd. ‘Zoiets moois heb je toch nog nooit gezien?’ had ze gejubeld. Ze zat tussen de andere passagiers, en was er als een jong poesje bij de kraag van haar badjas uit geplukt. Dwars door de achteruit deinzende menigte hadden ze haar over het zwemdek naar de reling gesleurd.


    Yuki hoorde haar smeekbedes: ‘Nee, nee, néééé. Waarom ik? Ik heb niets gedaan. Ik ben goed geweest. Alsjeblieft, doe het niet. Laten we praten.’


    De kaper zei slechts: ‘Leuk je gekend te hebben. Bye-bye.’


    Op dat moment ontsnapte Yuki een woordeloze hoge en uitgerekte schreeuw, een gil waarin alle verschrikking besloten lag en die door een geweersalvo werd afgebroken.


    Ze was direct plat op het dek gaan liggen, ontzet over wat ze zojuist had gedaan. De moordenaars waren haar vergeten, en nu had ze de aandacht op zich – en op Brady – gevestigd, en waarvoor? Hoe kon ze zo stom zijn. Ze was hysterisch, bedwelmd en waanzinnig.


    Er kwam een tweede piraat aangelopen, ze tilden Kara aan haar armen en benen op.


    ‘En één, twee, drie.’


    Ze zwaaiden haar overboord, en hadden zich al omgedraaid voordat haar lichaam het koude water raakte.


    Hoe hadden ze dit kunnen doen?


    Dit waren Amerikanen.


    Uit de menigte passagiers klonk geweeklaag en gegil op. Yuki wist dat iedereen dacht: Ben ik de volgende? En dat ze tot God baden: Alstublieft, niet mijn vrouw, niet ik, spaar ons.


    Waarom betaalde Finlandia niet? Waarom betaalden ze niet?


    Yuki beet op haar hand en vocht tegen de misselijkheid.


    Het was pas gisternacht dat ze dolgelukkig naar bed was gegaan. Ze was met Brady getrouwd. Een goede, grappige en sexy man waar ze gek op was. Ze waren op huwelijksreis, de ouverture van een prachtige, uitgestrekte toekomst die voor hen lag.


    En nu waren ze in deze ziekelijke, eindeloze opeenvolging van verschrikkingen beland.


    Yuki zei tegen Brady: ‘Dat gegil van me. Het spijt me…’


    ‘Sst, schatje. Je kon het niet helpen. Blijf hier. Ik ben zo terug.’


    Brady ging op zijn buik liggen en tijgerde de drie meter naar Lazaroff. Ze praatten zachtjes, en Brady was nog geen minuut later bij haar terug.


    Toen ze wilde vragen waar ze het over hadden gehad hoorde ze het geluid van legerkistjes op metaal. Jackhammer liep de trap van het zonnedek af en beende naar de lange kant van het zwembad, recht tegenover Yuki en Brady.


    Yuki begon weer te trillen.


    Alleen al de aanblik van deze man, zijn jolige houding, en de willekeurige moorden waren zo gekmakend dat ze dacht dat ze het niet meer hield. Net als de man die de dekstoel had gegooid, voelde ze de behoefte iets op te pakken en het naar hem toe te gooien. Of ze wilde hem de ergste verwensingen toeroepen… maar wat ze ook bedacht, ze zou er haar eigen doodvonnis mee tekenen.


    Brady verschoof iets, zodat Yuki achter hem verstopt zat. Ze hoorde hem zeggen: ‘Oké, liefje, sst.’


    Ze had blijkbaar gefluisterd, of gejammerd.


    Jackhammer nam een spottende pose aan, hij spreidde zijn benen en zette zijn handen in zijn zij.


    Hij zei: ‘Ik heb goed nieuws voor jullie.’
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    Yuki huiverde achter de brede rug van haar man, ze herinnerde zich vorige keren dat Jackhammer zei dat hij goed nieuws had.


    Ongeveer een uur geleden had hij gezegd: ‘Hallo allemaal, ik heb goed nieuws. De executie is voorbij en we hebben er een foto van naar jullie gastheren in Finland gestuurd. Iedereen kan nu even relaxen. Eh, dat wil zeggen, voor de komende negenenvijftig minuten om precies te zijn. Als we geluk hebben zien we het noorderlicht misschien wel.’


    Wat voor nieuws had Jackhammer hun deze keer te melden?


    Een lopend buffet in de Luna Grill? Aerobics op het sportdek?


    Yuki sloeg haar armen om de brede borst van haar man heen.


    Hij klopte op haar hand, onder het geklots van het water tegen de romp door zei hij: ‘We gaan het redden. Ik meen het.’


    Brady zou hen zo goed beschermen als hij kon, maar hoeveel kans maakte hij? Jackhammers bende had voor zover ze wist al zes mensen doodgeschoten, en wie weet hoeveel bemanningsleden ze hadden afgeknald toen ze het schip enterden.


    Als hij zijn geld niet kreeg, dan zou hij er een leuk feest van kunnen maken en iedere passagier op het schip neerschieten. Het zou een bloedbad worden.


    Aan de overkant van het zwembad verhief Jackhammer zijn stem: ‘Jullie raden het nooit. We hebben een e-mail van jullie cruisemaatschappij ontvangen. Ze zeggen dat ze het geld snel zullen overmaken. Zou dat niet mooi zijn? We wachten af tot de bank met een bevestiging van de overmaking van Finlandia komt. Oké? Ik zei toch dat ik goed nieuws had?’


    Uit de menigte van opeengepakte, gehurkte en doodsbange gijzelaars steeg een mager applausje op.


    Jackhammer zei: ‘Hé. Laat eens horen hoe blij we zijn met dit nieuws, oké?’


    Het applaus nam toe. Men was tot alles bereid voor dit monster.


    Als een circusdirecteur in de piste riep hij uit: ‘En dan nu, muziek!’
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    Nadat een hoge en harde piep uit de geluidsinstallatie Brady’s trommelvliezen bijna aan flarden had gescheurd, knalde er salsamuziek uit de speakers van de bar op het zwemdek. De swingende latin klonk idioot en vervreemdend, maar voor Brady had het ook zijn voordelen.


    De muziek leek de stemming van de piraten te beïnvloeden. Hij hoopte dat het ze wat zorgelozer zou maken. En door de dansmuziek waren er gedempte gesprekken mogelijk.


    Brady zei tegen Yuki: ‘Wat is die vent een mindfucker. Hij zou er een boek over kunnen schrijven. Ik geloof geen woord van wat hij heeft gezegd.’


    Brady wist dat het in bedwang houden van de menigte een van de grootste problemen van de kapers was. De negentien gewapende piraten werden in aantal gemakkelijk overtroffen door de passagiers en bemanningsleden, die bij elkaar opgeteld tegen de duizend moesten lopen. Maar Jackhammers brute, willekeurige en opeenvolgende moorden hadden paranoia en onderworpenheid afgedwongen, en alle opstandige gedachten de kop ingedrukt. Hun wil om terug te vechten was vermorzeld. Hun gestel was ondermijnd.


    Brady sloeg zijn armen om zijn echtgenote en hield haar stevig vast. Yuki was een sterke vrouw, maar de directe bedreiging van haar leven had haar een fikse dreun gegeven, en hij wist niet zeker hoeveel terreur en verschrikkingen ze nog aankon.


    Er verschenen vele beelden in zijn hoofd, en er kwamen vreemde gedachten bij hem op. Hij dacht eraan om een kaper zo’n ak-47 te ontfutselen en voor Rambo te gaan spelen.


    Yuki kneep in zijn hand.


    ‘Het gaat goed, hoor,’ zei hij.


    Maar dat ging het niet. Hij was een politieman. Hij kon deze kerels niet zomaar mensen af laten knallen, en maar hopen dat de bankiers en accountants over de brug zouden komen voor een groep onbekende passagiers.


    Brady moest iets doen. Hij was zwaarder geworden. Het jarenlange roken had zijn conditie ondermijnd. Maar hij had nog steeds strategisch inzicht en de wil om te vechten. Hij zou Yuki beschermen.


    Het was nu belangrijk dat hij gefocust bleef, zijn mogelijkheden afwoog en een werkbaar plan bedacht. En hij mocht hopen dat hij de fysieke kracht en de juiste reflexen had om het uit te voeren.
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    Brady zat na te denken over een mogelijke herovering van de FinStar toen er zachtjes aan zijn mouw werd getrokken. Hij schrok op, zijn eerste reactie was om uit te halen, maar hij wachtte lang genoeg om het gezicht van de persoon die op zijn ellebogen naar hem toe was gekropen te zien.


    Het was Lyle, de steward van hun hut. Hij droeg een blauwe badjas over zijn witte tenue.


    Lyle was oververhit en leek naar adem te happen. Hij liet zich op zijn buik zakken en lag met zijn wang plat op het dek.


    ‘Meneer Brady, bent u militair?’ zei hij door de rauwe latinmuziek heen.


    ‘Nee. Ik ben een politieman, afdeling Moordzaken. Heb je iets voor me, Lyle?’


    ‘Er is een citadel. Vlak bij de officiershutten.’


    ‘Een citadel. Je bedoelt dat er vuurwapens liggen?’


    ‘Ik heb gehoord dat er geweren liggen opgeslagen, en misschien is er ook wel een radio.’


    ‘En de officieren? Leven die nog?’


    Omdat een van de piraten naderbij kwam gaf Lyle geen antwoord. Hij liet zijn hoofd zakken en snikte in zijn arm. Ook Yuki huilde zachtjes, maar geen van de piraten scheen het te merken. Er huilden zo veel mensen.


    Yuki greep Brady van achteren om zijn middel, hij legde zijn hand op haar handen. De eerste keer dat ze zijn grote hand in haar handen had gelegd, was haar aanraking door zijn hele lichaam geschoten. Hij was zeker van haar. Hij had geweten dat hem iets goeds te wachten stond.


    Maar het was zíjn idee geweest om op deze cruise te gaan. Hij was nooit zo’n romantisch type geweest, maar dit uitstapje had hem geweldig geleken: de zee, de prachtige omgeving, een luxueus cruiseschip met alle comfort voor een geweldige start van hun huwelijk.


    En dan kregen ze dít.


    Brady wachtte tot de gemaskerde piraat met de hardloopschoenen klaar was met zijn ronde langs de passagiers en weer via de metalen trap naar het bovendek was verdwenen.


    Toen hij er zeker van was dat hij buiten gehoorsafstand was zei hij: ‘Lyle, hoe zit het met de officieren?’


    Uiteindelijk zei Lyle: ‘Die kerels hebben iedereen op de brug vermoord toen ze het schip enterden. Dat heb ik tenminste gehoord. De kapitein had geen wacht. Hij sliep in zijn hut. Daarna heeft hij nog wel de passagiers toegesproken, dus waarschijnlijk leeft hij nog.


    En de derde stuurman ook. Hij sliep in de hut tegenover die van de kapitein. Hij moet ook nog in leven zijn. De hoofdmachinist, de hofmeester… voor zover ik weet hebben ze het ook overleefd. En nog wat bemanningsleden die in hun hut lagen, waarschijnlijk. Over de honderden obers, stewards, de wasploeg en al het andere personeel kan ik niets zeggen. Volgens mij zijn ze in het ruim opgesloten.’


    Brady zei: ‘Maar de citadel bevindt zich bij de officiershutten. Je zou me erheen kunnen brengen.’


    ‘Er staan lui met geweren voor de deur, dat snapt u toch wel? Ik ben niet zo’n held,’ zei Lyle. Hij trok aan zijn badjas. ‘Ik heb dit aangetrokken, zodat ze niet konden zien dat ik bij de bemanning hoorde.’


    ‘Je hebt een manier gevonden om te overleven,’ zei Brady. ‘We hebben de officieren nodig, en wapens. Dat vind jij toch ook? Ken je de uitdrukking “als een rat in de val zitten”? Nou, dat is onze situatie. Zo zijn we eraan toe. Zou jij graag een rat willen zijn, Lyle?’


    De steward schudde driftig met zijn hoofd, bijna wanhopig.


    ‘Hoe oud ben je?’


    ‘Negentien. Nou ja, dat moet ik nog worden. Hopelijk.’


    ‘En zou je een negentienjarige willen zijn die mee heeft geholpen om een paramilitaire groep van meedogenloze moordenaars onschadelijk te maken?’


    ‘Ik weet het niet. Liever niet, eigenlijk.’


    Brady grijnsde.


    ‘Wacht maar af, je zult er geen spijt van krijgen.’

  


  
    Deel vier | Waar gehakt wordt, vallen spaanders
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    Conklin en ik waren in Michael Jansings kantoor met zijn doortastende secretaresse, Caroline, die de personeelsbestanden van Chuck’s Prime op Jansings computer doorzocht. De zoekfunctie stuitte op ene Walter Brenner, negenendertig jaar, vrachtwagenchauffeur. Hij woonde in El Cerrito, ten noorden van West Berkeley en Albany.


    Hij werkte zo’n drie jaar bij Chuck’s, en had elk jaar een loonsverhoging van twee dollar gekregen. Er viel geen commentaar te lezen in de daarvoor bestemde ruimte, er stond slechts aangevinkt dat de functioneringsgesprekken naar tevredenheid waren verlopen.


    ‘Is er niets wat je ons over hem kunt vertellen?’ vroeg ik aan Caroline. ‘Helemaal niets?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik werk hier nog niet zo lang.’ Ze printte Brenners contactgegevens, waaronder zijn adres, en stuurde de gegevens ook naar mijn mobiel door.


    Ik bedankte Caroline hartelijk, waarna Conklin en ik het gebouw verlieten. We stapten in mijn oude Explorer en reden met een noodgang naar Belmont Avenue, een rustige straat aan het begin van Albany Hill Park, waar we om kwart voor acht aankwamen.


    Het was een straat met vakwerkhuizen uit het begin van de vorige eeuw. Er stond een bomenrij aan de voorkant, en de huizen hadden ruime achtertuinen met een gazon, schommels en een enkele schaduwrijke boom. Hoewel het leuke en landelijke huizen waren, zorgde de snelweg voor een permanente industriële ondertoon.


    Walt Brenner woonde in een klein geel hoekhuis met witte kozijnen. Er was een veranda, een fruitboom in de voortuin en een houten schutting die de achtertuin van de straat afschermde.


    We stopten niet voor het huis, in plaats daarvan reden we de hoek om en parkeerden een straat verderop. Ik stapte uit en opende de kofferbak, waar ik twee kogelvrije vesten uit pakte waarvan ik er een aan Conklin gaf. Ik deed de mijne om en trok mijn windbreker er over aan.


    We stapten de auto weer in, en reden rustig terug naar Brenners keurige huisje.


    Conklin parkeerde de Explorer naast een vrij nieuwe, zwarte suv, een wagen die me nogal hoog gegrepen leek voor iemand met de loonschaal van een vrachtwagenchauffeur.


    Conklin zei: ‘Ik stel de subtiele aanpak voor. Walter levert wekelijks hamburgers af bij alle Chuck’s-vestigingen in San Francisco. We vragen hem of hij iemand kent die kwaad is op de bazen, blablabla…’


    Ik zei: ‘Dat lijkt me een prima idee.’


    Ik hief mijn hand om op de deur te kloppen. Maar mijn knokkels hebben nooit het hout geraakt. De deur ging open, en tot mijn stomme verbazing stond Donna Timko daar.


    Het was Donna, zeker weten. Ze droeg een enorme bloemetjesjurk en had slippers aan haar voeten. En ze keek ons vragend aan.


    Ze zei: ‘Brigadier Boxer, en, eh, rechercheur Conklin. Wat een verrassing.’


    Conklin zei: ‘We wisten niet dat u hier woonde. Dit is toch het adres van Walter Brenner?’


    Ze knikte.


    Conklin vervolgde: ‘Woont hij hier? En verwacht u hem ook?’


    Donna knikte nogmaals, haar blik ging van Conklin naar mij en toen weer terug.


    Conklin zei: ‘Nou, als het schikt zouden we graag binnenkomen en even willen praten terwijl we op Walter wachten.’


    ‘Maar natuurlijk. Kom binnen. Loop maar direct door naar de woonkamer,’ zei ze.


    Ik had nogal wat vragen voor Donna. Zoals: Wat heeft u met onze belly bomber-verdachte te maken?


    Maar dat kon wachten tot ik haar eens goed in haar grote bruine ogen had gekeken.
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    Het huis van Walter Brenner rook naar een bakkerij. ‘Mijn nieuwe recept voor Baby Cakes,’ zei Timko, die ons voorging naar een kleine witgeschilderde woonkamer met een country-stijl inrichting en een open haard die door boekenkasten was omgeven. Op de bank lag slordig opgevouwen wasgoed. Rechts van ons bevond zich een hal met een trap naar de eerste etage.


    We liepen door een boogvormige doorgang naar de eetkamer. Donna zei: ‘Ga zitten, ik was net koffie aan het zetten.’


    Ik keek Conklin aan en haalde mijn schouders op, hij deed hetzelfde.


    We schoven de klassieke stoelen naar achteren, en gingen aan de ronde eettafel zitten. De eetkamer was klein, misschien zo’n dertien vierkante meter, met zicht op de keuken en door de ramen links van ons waren de charmante huizen aan de overkant zichtbaar.


    Binnen een paar minuten was Donna Timko terug met een dienblad waar koffiekopjes en bordjes met cakejes op stonden. Ze vertelde ons over het recept.


    Ik lette op Donna’s gezichtsuitdrukking terwijl ze druk bezig was. Ze was spraakzaam, maar ze leek daarnaast in beslag genomen door iets anders.


    Ik hield het goudgerande koffiekopje vast en vroeg haar: ‘Donna, wat is uw relatie met Walter Brenner?’


    ‘O, wist u dat niet? Walt is mijn halfbroer. We delen dit huis.’


    ‘Een prachtige plek,’ zei Conklin. ‘En gezellig. Hoelang wonen jullie hier al?’


    ‘Ongeveer drie jaar. Maar wat is er aan de hand? Is er iets met Walter?’


    Conklin zei: ‘Nee hoor, er is niets. U weet dat we met veel werknemers van Chuck’s praten. We hoorden dat Walter wekelijks langs elke vestiging in San Francisco rijdt. Nu hoopten we dat hem misschien een verdacht persoon was opgevallen, iemand die een wrok jegens het bedrijf koestert, zoiets dus.’


    ‘Walt houdt van zijn werk, als u zich dat soms afvroeg. Hij zou zo in aanmerking kunnen komen voor “werknemer van het jaar”. Jeetje,’ zei Donna, ‘over timing gesproken. Daar zul je hem hebben. U kunt hem alles vragen.’


    Ik volgde Donna’s blik in de richting van de ramen, en zag een witte bus met het logo van Chuck’s bij de garagedeuren stoppen. Ik had niet verwacht dat Donna Timko hier zou zijn, dus de komende minuten vereisten tact en finesse.


    Ik had verschillende scenario’s in mijn hoofd, waaronder een waarin Timko Walter toeroept dat hij moet vluchten, en hij dat vervolgens ook doet.


    Timko zei: ‘Walt is een erg grappige man. Iedereen zegt altijd dat hij stand-up comedian had moeten worden. Blijf zitten,’ zei ze tegen ons, ‘hij komt door de achterdeur.’


    Timko legde haar servet naast haar bordje, stond op van tafel en liep naar de keuken. Ik hoorde Donna en een man zachtjes praten.


    Ik haalde mijn pistool tevoorschijn, legde het in mijn schoot en wilde net kijken of Richie hetzelfde deed toen Donna met haar broer de eetkamer in liep.


    Daar was hij dan in het echt, Walter Brenner, de magere man die ik in verschillende vermommingen op de beveiligingsbeelden had gezien. Maar deze keer was hij levensgroot, in kleur en gladgeschoren. Hij had putjes in zijn gezicht die bij de Hunting Wolf-compositie ontbraken. En hij hield een .38 in zijn hand.


    Ik sprong op, richtte mijn pistool en schreeuwde: ‘Laat dat pis­tool vallen! Nu!’


    Ik was me ervan bewust dat Conklin op hetzelfde moment ook was opgesprongen, maar mijn blik ging naar Donna, die haar hand vanachter haar enorme bloemetjesjurk liet verschijnen met een klein pistool erin.


    Ze zei: ‘Rustig aan, brigadier. Ga zitten. Leg je pistool op tafel en schuif het naar me toe. Ontwapen je partner en schuif dat pis­tool ook naar me toe.


    Schiet op!’ snauwde ze, ‘of ik maak je af.’

  


  
    Hoofdstuk 82


    Ik ging zitten en legde mijn pistool op tafel, zoals Donna me had gezegd. Maar ik liet het nog niet los. Ik deed alles uiterst traag, de weinige seconden die ik won gebruikte ik om de situatie in te schatten.


    De eetkamer was een tussenruimte van zo’n drieënhalve vierkante meter, die aan beide kanten een boogvormige doorgang had. De ene leidde naar de woonkamer, de andere gaf toegang tot de keuken.


    Rechts van me stond een vierkant ladekastje tegen de muur, en achter Conklin, in de muur ertegenover, zaten twee ramen.


    De tafel en de stoelen waren te groot voor de kamer, en vulden het grootste gedeelte ervan, waardoor er verder weinig ruimte was.


    Donna stond anderhalve meter van me vandaan, aan de overkant van de ronde tafel, en hield haar damesmodel Colt met vaste hand op me gericht. Ze zou schieten als ik op haar af sprong. Daar twijfelde ik niet aan. De enige manier waarop ze kon missen was als haar pistool dienst weigerde of als ze een hartaanval kreeg.


    Het waren geen reële mogelijkheden. Ik zag dus niet hoe we met zijn allen levend deze ruimte zouden verlaten.


    Ik zette de veiligheidspal op mijn pistool en schoof het over de tafel. Conklin ging ook zitten. Hij is een snelle en goede schutter, maar zijn pistool zat in zijn holster.


    Hij liet Timko zien dat hij geen pistool had en zei rustig: ‘Donna, nee. Doe dat pistool weg. U ook, meneer Brenner. We zijn hier alleen maar om te praten. Het hoeft niet uit de hand te lopen. Je wilt niet per ongeluk een agent neerschieten. Dat wil je echt niet.


    En als jullie het willen weten, ik heb om versterking verzocht voordat we jullie huis binnengingen. Dus de oprit zal binnen enkele minuten vol patrouillewagens staan.’


    Hád Richie om versterking verzocht?


    Zo voorzichtig was hij doorgaans niet, maar ik was druk bezig geweest met de kogelvrije vesten en ik had niet op mijn partner gelet.


    De seconden leken uiterst traag weg te tikken. Ik hield de gezichtsuitdrukkingen van de gewapende broer en zus in de gaten, en lette tegelijkertijd op de spanning in hun handen.


    Donna Timko was gefocust en gespannen.


    Walt was rustig. Hij hield zijn pistool nonchalant vast, alsof hij er gewend aan was en het maar al te graag wilde gebruiken.


    ‘Oké,’ zei Walt tegen Conklin. ‘Er is dus versterking onderweg.’


    Conklin zei: ‘Een wapen trekken tegen een agent is al kwalijk genoeg, Walter. Maar als je een agent neerschiet kan niemand je meer helpen. Begrijp je wat ik zeg? Doe die wapens weg, en we vergeten wat er is gebeurd. Ja toch, brigadier? Anders zullen jullie moeten vluchten. Ik ben benieuwd hoe ver jullie komen.’


    Donna ging zitten. Ze zette haar ellebogen op de tafel en hield de Colt met beide handen vast, de loop was op mijn hoofd gericht.


    Wanhopig probeerde ik scenario’s te bedenken, het liefst een waarin zo min mogelijk slachtoffers zouden vallen.


    Ik voelde het zweet op mijn hoofd parelen. Ik dacht aan Joe en Julie. Dat ik ze nooit meer zou zien. Had ik ze vanochtend wel gedag gekust toen ik het huis verliet? Ik kon het me niet meer herinneren.


    Ik wist dat ik een kogel in mijn hoofd niet zou overleven.


    Donna Timko begon zichtbare tekens van stress te vertonen. Haar gezicht was rood, en er trilde een spiertje bij haar linkerkaak. Ik had de indruk dat ze elk moment in kon storten.


    Ze zei: ‘Walt, neem meneer Conklin zijn wapen af, wil je? En dan gaan we bedenken wat we met deze minkukels doen.’
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    Ik was ervan overtuigd dat Donna Timko een ongeleid projectiel was. De adrenaline gierde door haar enorme lijf. Op anderhalve meter hield ze haar pistool met beide handen vast. Haar vinger zat om de haan gekromd, en de loop was op mijn hoofd gericht.


    Ze hoefde maar te niezen en ik had een kogel tussen mijn ogen.


    Conklin zat links van me in zijn stoel, hij hield zijn handen op schouderhoogte.


    Walter Brenner stond rechts van zijn zus en hield Conklin onder schot. Hij grijnsde en hipte op zijn voeten heen en weer als een vierjarige die op een ponyritje stond te wachten.


    Nou ja, een ponyritje… Maak er maar gewoon een gestoorde vierjarige met een pistool van.


    Timko’s gezicht ontspande zich enigszins, het leek erop dat ze iets had besloten. Voor haar waren we toekomstige dode agenten, en ze zat nu vast al te bedenken hoe ze van onze lichamen af moest komen.


    Ze zei tegen haar broer: ‘Walt, ik heb een idee. We kunnen naar de vleesverwerkingsfabriek rijden. Jij weet toch hoe die grote gehaktmolen werkt?’


    ‘Om cop burgers te maken?’


    ‘Precies. Cop Prime. Met bacon. Goed doorbakken.’


    Ze moesten er samen hartelijk om lachen.


    Ik kon het niet helpen. Ik stelde me voor hoe mijn lichaam in een grote industriële gehaktmolen werd gegooid en hoorde hoe de ronddraaiende messen door spieren en botten sneden. Ik kreeg er de rillingen van.


    Waarom schoten Walter en Donna ons nu niet gewoon neer?


    Het antwoord was simpel. Het was makkelijker voor hen als we zelf de witte bus in stapten.


    Ik wilde oogcontact met Conklin maken, maar ik durfde de Moeder Teresa van Chuck’s hoofdmanagement niet uit het oog te verliezen, een vrouw die zo begaan was met de slachtoffers van de buikbommen en met de werknemers van het bedrijf, en die nu in een bloeddorstig monster was getransformeerd.


    Timko dacht niet alleen vooruit, ze wilde ook nog eens mijn mening weten.


    Ze zei: ‘Dat is toch geen gek idee, brigadier? We lopen via de garage naar buiten, en we stappen allemaal in de bus. Wie weet, misschien gooien we jullie er wel ergens uit en rijden we door naar Canada.’


    ‘Dat is een beter idee dan die gehaktmolen,’ zei ik. ‘Want als we worden vermist zal de fbi elke centimeter van de fabriek doorzoeken, en je weet dat menselijk bloed en weefselresten alles zullen bewijzen. Makkelijk zat.’


    ‘Dat is waar, ja. Goed, aan ideeën geen gebrek. En dit is het beste idee tot nu toe. Walt, neem hem zijn pistool af. Kom op, ik kan niet alles zelf doen.’


    Walt was linkshandig.


    Hij liep naar Conklin toe en drukte de loop van zijn pistool tegen zijn slaap. Het zweet liep over mijn rug, maar mijn partner bleef rustig, dat moet ik hem nageven. Hij was bewonderenswaardig.


    Walt zei: ‘Neem je pistool tussen je vingertoppen, trek het uit de holster en geef het aan mij. Geen onverhoedse bewegingen. Ze noemen me altijd een gevoelige jongen, en dat is dus onder normale omstandigheden. Op dit moment zou ik je zó uit pure zenuwen kunnen afmaken. Dus doe wat ik zeg. Oké?’


    Als Conklin het pistool niet overhandigde, dan moest Brenner het zelf uit de holster pakken. Dat zou mijn partner de gelegenheid kunnen geven om hem een kopstoot te verkopen, of een elleboog in zijn kruis, in ieder geval een beweging die effectief zou zijn… En anders zou het ons einde betekenen.


    Timko’s blik schoot naar Conklin, die de situatie taxeerde en afwachtte wat haar broer zou doen.


    Ik wist wat ík moest doen, en dat het in één keer goed moest zijn.


    Het was misschien de enige kans dat we El Cerrito levend zouden verlaten.
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    Mijn handen lagen plat op de tafel, maar ik zette mijn duimen onder de rand. Ik ademde diep in en verzamelde al mijn kracht. Terwijl ik uit mijn stoel omhoogkwam, gooide ik de eettafel om in de richting van Donna Timko.


    Donna gilde toen de tafel omhoog kwam. Voordat ze de vijftig kilo massief eikenhout op haar schoot kreeg was ze opgestaan, maar ze verloor haar evenwicht en viel samen met de stoel achterover, terwijl het kostbare koffieservies om haar heen aan gruzelementen sloeg.


    Op het moment dat ik de tafel omkeerde, richtte Walt in een reflex zijn pistool op me.


    Conklin kwam in actie. Met beide handen sloeg hij Walts arm weg, hij zette zich met zijn benen af en duwde Donna’s broer tegen de muur. Hij was opgestaan en had zich omgedraaid. Hij gaf Walt een knietje en greep naar het pistool. Hij drukte het wapen krachtig naar achteren. De trekkerbeugel knakte Walters vinger.


    Ik hoorde hem breken.


    Brenners schreeuw kwam deels voort uit de schok, en was deels uit woede, maar toen kwam de pijn. En Conklin was nog niet klaar met hem.


    Terwijl Conklin Walts arm achter zijn rug draaide en hem naar de vloer werkte, richtte ik me op Timko.


    Het was mijn goede conditie versus een verbijsterde vleesmassa die achter een omgevallen stoel en tafel lag bij te komen. Ik gooide de stoel opzij, liep om de tafel heen en zag de dikke vrouw met het pistool in haar hand in de hoek liggen.


    De arm met het pistool lag op de vloer, ik stampte hard op haar hand. Timko krijste het uit, ze liet de Colt los en ik schopte het wapen buiten haar bereik onder het ladekastje.


    Tijdens het omgooien van de tafel was mijn Glock ook op de grond gevallen, snel pakte ik hem op. Met het pistool op Donna’s hoofd gericht ging ik in hurkzit voor haar zitten. Ik hijgde zwaar en mijn hart bonkte in mijn ribbenkast. Er werd zo veel adrenaline door mijn lijf gepompt dat ik wel kon vliegen. Maar ik bleef met beide voeten op de grond staan en sprak de machteloze boze fee op afgemeten toon toe. Ze keek me misprijzend aan met een harde, woedende blik.


    ‘Donna, je hebt nu niet veel tijd meer. De buikbommen waren vast het idee van Walt. Voordat dit huis volstroomt met agenten, kun je me maar beter het hele verhaal vertellen. Dan zullen we zien wat ik voor je kan doen.’


    ‘We zijn allebei onschuldig.’


    Ik liet me niet van de wijs brengen, en gaf haar nog één kans de bekentenis af te leggen die ik zo graag wilde horen.


    ‘Na de lokale politie komt er een horde opgepompte fbi- en atf-agenten die de buikbommen alleen maar zullen gebruiken om hun carrière een duwtje te geven. De Feds hebben het voor het zeggen. Dus ik hoop dat je het begrijpt, Donna. Als de Feds verschijnen kan ik niets meer voor je doen. En ze zullen voor de doodstraf gaan.’


    ‘Ik wil een advocaat. Meer heb ik niet te zeggen.’


    ‘Natuurlijk, Donna. Geen enkel probleem. Je kunt je advocaat bellen nadat we je hebben ingerekend. Ik hoop dat je je in de komende jaren zult herinneren dat je beste kans op een deal dit gesprek met mij was, op dit moment.’
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    Donna lachte maniakaal. Ik wist bijna zeker dat ze door de desastreuze afloop van het wapengekletter hysterisch was geworden. Maar toch, ze lachte.


    Ik haalde mijn schouders op en zei: ‘Nou ja, ik heb het geprobeerd.’


    ‘Sta ik onder arrest?’ vroeg Brenner, die met handboeien om en zijn gezicht naar beneden op het Perzische tapijt lag.


    ‘Nog niet,’ zei Conklin. ‘Maar als ik de sirenes hoor dan zal ik je je rechten voorlezen. Dan heb je nog, wat zal het zijn, zo’n twee minuten om tot zaken te komen. Je kunt bekennen of niet, het kan mij geen moer schelen.’


    Ik zei tegen mijn partner: ‘Als we opschieten kan ik met Joe wat eten thuis. Dat zou fijn zijn.’


    ‘Maar wat bedoelen jullie nu eigenlijk precies?’ zei Timko, die zich met haar dikke lijf in allerlei bochten wrong om rechtop te zitten in haar hoek. ‘Hebben jullie echt een serieus aanbod?’


    ‘We kunnen niets beloven,’ zei ik. ‘Vertel me eerst maar eens wie die buikbommen heeft gemaakt. En ik wil weten of er nog meer bommen in omloop zijn. Praat met me. Als je mij voor je weet te winnen, dan zal ik je helpen met het om.’


    Ze zei: ‘Welke maat heb je, brigadier? Maat 36?’


    Ik zei: ‘Eh, maat 38. Hoezo?’


    Het leek de opmaat naar een damesgesprek te zijn. Mijn kans om Timko het idee te geven dat ik haar wel mocht. Ik trok er een stoel bij, en ging zó zitten dat ik neerkeek op deze vrouw, die alleen maar terug kon kijken.


    ‘Het basisprincipe van fastfood is de consument verslaafd te maken,’ zei ze. ‘Voedsel verslavend maken, dat is wat we doen. Wat ík doe. Het is als het dealen van drugs. We werken als gekken om het vet-zout-suiker-genotspunt te perfectioneren. Het is pure wetenschap. Mijn doctoraat in de chemie bewijst dat. En dít natuurlijk…’


    Ze greep door haar bloemetjesjurk de vetrollen op haar buik vast en schudde ze heen en weer. Waar wilde ze naartoe met dit verhaal?


    ‘Ik geloof niet dat ik je kan volgen, Donna. Je gaat me toch niet vertellen dat je die bommen in hamburgers hebt verstopt omdat je aan fastfood verslaafd bent?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. En ik heb niets te maken met die buikbommen. Ik wil alleen maar zeggen dat ik het niet erg vind dat iemand Chuck’s een poot uitdraait. Bedrijven als Chuck’s zijn corrupt en gewetenloos.’


    Ik zei: ‘Ik dacht dat je ging vertellen dat ze je zouden naaien bij de toekomstige overname. Of dat Walter zijn baan zou verliezen. Want dat zou ik nog kunnen begrijpen.’


    ‘Maar dat doen ze ook, brigadier. Dacht je dat ik ook maar iets zou overhouden aan Chuck’s fusie met Space Dogs? Ik ben de dikke vrouw, die blij mag zijn met wat ze krijgt toegeworpen. Hoe dúrven ze me zo te behandelen? Hoe dúrven ze, na alles wat ik voor Chuck’s heb gedaan, na alle miljárden die Chuck’s heeft opgestreken dankzij mijn geest en talent en het vele werk dat ik heb verzet?’


    Conklin nam zijn mobiel op en zei: ‘Hoelang? Oké. We hebben de situatie hier onder controle.’


    Hij drukte zijn mobiel uit en zei tegen mij: ‘De cavalerie is onderweg. Ze rijden net El Cerrito binnen.’
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    De sirenes loeiden in de verte en naderden het knusse gele huis in vakwerkstijl op Belmont Avenue.


    Ik pakte mijn mobiel en belde Jacobi.


    Toen hij opnam, zei ik: ‘Warren, we hebben een huiszoekingsbevel nodig voor een koelwagen en voor het huis van Donna Timko en Walter Brenner. We brengen ze naar de cel zodra jij de Feds ervan hebt overtuigd dat het beter is dat wij dit afhandelen. Wij hebben ze opgespoord en in de kraag gevat.’


    Ik verschafte Jacobi de details tot de sirenes zó dichtbij waren dat hij ze over de telefoon kon horen, en ik hing op. Ik keek door het raam naar de keurige huizen in deze buitenwijk, naar de lampen en tv’s die aanstonden in de woonkamers.


    De buren zouden geschokt zijn.


    Walter en Donna zijn zulke aardige mensen. Ik kan het gewoon niet geloven dat zij achter die buikbommen zaten. Nee… Echt waar?


    ‘Zien jullie dat?’ zei ik toen patrouillewagens het gras opreden en de eetkamer verlichtten alsof het in een parallelle wereld kerstavond was.


    ‘Walt en Donna kunnen nu fluiten naar hun beste kans op een deal.’


    ‘Wat ben je toch grappig,’ zei Donna, die wederom lachte. ‘Jullie hebben helemaal niets in handen. Geen bewijzen. Geen getuigen. Geen bekentenis. Helemaal niets. Morgenochtend zijn we weer thuis.’


    ‘Ik zou toch maar je tandenborstel meenemen als ik jou was. Wat we jullie ten laste leggen is bedreiging van agenten in functie, verzet bij arrestatie, belemmering van de rechtsgang en natuurlijk verdenking van moord. En dat is nog vóórdat de cri de bus en het huis gaat doorzoeken.’


    ‘Ze mogen hun gang gaan, er is niets te vinden,’ zei Timko.


    ‘Echt niet?’ Nu was het mijn beurt om te grijnzen. ‘Geen enkel spoor van explosieven? Geen enkele vingerafdruk die overeenkomt met die op het briefje van de afperser? Weet je het zeker?’


    Pure angst stond op haar gezicht geschreven. Ze was compleet buiten zinnen.


    Conklin schoof de eettafel weg, we pakten Donna ieder bij een arm en trokken haar omhoog. Ik deed haar handboeien om. Het genoegen was geheel aan mijn kant.


    ‘Donna Timko, je staat op meerdere gronden onder arrest,’ zei ik, ‘waaronder verschillende misdrijven.’ Ik noemde ze allemaal op.


    Ze riep uit: ‘Ik heb diabetes. Je kunt me niet opsluiten. Dat overleef ik niet!’


    ‘Ik weet zeker dat ze in de vrouwengevangenis aan insuline kunnen komen. Even terug naar nu; je hebt het recht om te zwijgen. Als je je geen advocaat kunt permitteren, dan zal de stad San Francisco je er een toewijzen. Alles wat je zegt kan tegen je worden gebruikt. Heb je begrepen wat ik zojuist heb gezegd?’


    Conklin las Walt Brenner zijn rechten voor terwijl buiten de politieradio’s schalden. De deurbel klonk en er werd hard op de voordeur gebonkt.


    ‘Politie. We komen nu naar binnen.’


    En wat denk je? De moordenares met de grote bruine ogen barstte in tranen uit.
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    Yuki hoorde het schot klinken. Ze wist niet wie er geëxecuteerd was, maar ze wist hoe het slachtoffer zich gevoeld moest hebben. Eerst was er de pure verschrikking, het feit dat ze juist háár uit de menigte hadden geplukt. Daarna was er ongeloof. Dan het besef dat ze iedereen achter zich ging laten, haar vrienden, haar familie – kortom – haar léven, en dat het haar tijd nog niet was. Er werd gesmeekt, gevolgd door… misschien wel opluchting op het moment dat de trekker werd overgehaald. Dat was iets wat ze niet wist.


    Met neergeslagen blik liep ze langs groepjes passagiers die op het dek zaten. Ze schuifelde over het smalle pad tussen het zwembad en de reling en lette op haar nieuwe vriendin Becky, die haar fluisterend volgde: ‘Laat het niet Carl of Luke zijn. Alstublieft God, niet zij.’


    Ze waren net naar de stinkende plasemmer geweest, ieder van hen vormde een discrete afscherming voor de ander, terwijl een piraat in camouflagepak en een bivakmuts op met zijn mitrailleur in de aanslag de wacht hield en ze gebaarde op te schieten.


    Dat ze samen naar de plasemmer gingen was meer voor het gezelschap en de morele steun dan voor de discretie. Het kon Yuki niets schelen dat iemand haar gehurkt boven een emmer zag. Nu het allemaal al zover was kon het haar niets meer schelen.


    Dit schip was een gevangenenkamp.


    En binnenkort was er weer een uur verstreken. En weer een van hen zou worden vermoord.


    Becky raakte haar arm aan en zei: ‘Dit zal snel voorbij zijn. Ze zullen ervoor boeten.’


    ‘Ik weet het,’ zei Yuki.


    Becky plofte neer naast haar man en zoon, terwijl Yuki doorliep naar de plek waar Brady op haar wachtte. Hij stak zijn hand op, ze liep naar hem toe en legde haar hand op zijn schouder. Hij hielp haar naast hem te zitten.


    ‘Gaat het?’ vroeg hij.


    ‘Het kan niet beter,’ zei ze.


    Ze reikte hem de fles water aan die de piraat haar had gegeven. Brady draaide de dop eraf. Hij gaf de fles aan Yuki terug, die er een paar slokken uit nam voordat hij hem weer terugkreeg.


    Aan de overkant van het zwembad, op zo’n vijftien meter afstand, stonden drie bewakers bij de reling. De eerste rookte, de tweede ijsbeerde, en de derde praatte in zijn radio. Hij had contact met een ander militielid, het was hun halfuurlijkse check.


    Op het bovendek liep een volgende piraat. Hij liet de lichtbundel van zijn zaklamp over de gevangenen gaan, hij herhaalde dit enkele malen voordat hij de zaklamp uitdeed.


    Brady legde zijn hand in Yuki’s nek. Hij trok haar naar zich toe en kuste haar slaap. Ze had haar armen om haar knieën geslagen, en genoot in de kille duisternis van de warme bescherming van zijn lichaam.


    De bewaker die zonet ijsbeerde liep naar de reling aan hun kant. Hij streek een lucifer aan en boog zijn hoofd voorover om een sigaret aan te steken. Brady kwam omhoog, snel als een panter.


    De lucifer brandde nog toen Brady zijn linkerhand op de mond van de man drukte en zijn rechterarm om het hoofd van de man knelde.


    Dit alles duurde minder dan drie seconden.


    Voordat de man iets kon doen gaf Brady een krachtige ruk aan zijn hoofd.


    De man zakte in elkaar en Brady liet hem geruisloos op de grond zakken.


    Yuki sloeg haar hand voor haar mond om niet te schreeuwen. Lazaroff dook naast Brady op, en ze togen samen aan de slag. Zonder een woord te zeggen ontdeden ze de piraat van zijn kleding en bivakmuts, en sleepten het lichaam onder een stapel dekstoelen.


    Zodra ze klaar waren, kwam Brady weer naast haar zitten en was Lazaroff in de amorfe duisternis van de menigte opgelost.


    Brady trok zijn sweater omhoog, pakte haar hand en legde hem op de camouflagekleding en de bivakmuts. Vervolgens verplaatste hij haar hand naar de buikband van zijn broek, om uiteindelijk zijn arm weer om haar heen te slaan.


    O mijn god.


    Brady had de kleren van de piraat bij zich, en dat niet alleen, hij had ook diens pistool.
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    Een van de gemaskerde piraten had een popsong uit de jaren zeventig opgezet. Terwijl ‘You Make Loving Fun’ uit de speakers van de geluidsinstallatie van de bar knalde, lagen Brady en Lazaroff naast elkaar op het dek zachtjes te overleggen.


    Toen Brady in Miami bij de narcoticabrigade zat, had hij vaak met undercoveragenten gewerkt. Hij had hinderlagen met ze gelegd, en hij had invallen bij drugsmokkelaars geleid. De meeste agenten waren nauwelijks getraind op een man-tegen-mangevecht, maar Brady had op eigen houtje lessen in verschillende oosterse vechtsporten genomen. Hij was een expert op het gebied van vuurwapens, hij kende bijna elk gangbaar model en wist hoe hij het moest gebruiken.


    Brett Lazaroff, zijn nieuwe vriend aan boord van de FinStar, was een ex-marinier die in de beginjaren van de Vietnamoorlog had gediend. Hij was bij search and destroy-missies ingezet, en had zowel met andere mariniers als met het lokale leger samengewerkt; ze trokken ’snachts dorpen in om guerrilla’s te vinden en te doden.


    Lazaroff was midden zestig en had artritis in al zijn ledematen, maar ze vormden een goed team samen.


    En dan was Lyle er nog.


    Lyle was een goede jongen, maar verder had hij niets te bieden. Hij had Brady verteld dat hij de afgelopen drie jaar overal had gewerkt: hij had auto’s gewassen en gras gemaaid voordat hij naar Alaska vertrok om als afwasser in een middelmatig hotel te gaan werken. Hij had deze baan opgezegd toen hij hoorde dat er een vacature voor hutsteward op de FinStar was.


    Lyles impulsieve reeks van onbenullige baantjes had hem per ongeluk deelgenoot gemaakt van een operatie op leven en dood die zijn voorstellingsvermogen te boven ging.


    Nadat Brady en Lazaroff de grote lijnen hadden uitgezet, lichtte Brady Lyle in.


    ‘Lyle, jij moet ons de weg naar de officiersvertrekken wijzen. Lazaroff en ik zullen je in veiligheid brengen als het schieten begint.’


    ‘Mijn moeders naam is Leora Findley, en ze woont in Hoboken, New Jersey. Voor het geval ik het niet overleef, meneer Brady.’


    Lazaroff fluisterde schor: ‘Lyle? Het is geen schande om bang te zijn. Sterker nog, we rekenen erop. Dan zul je geen rare dingen doen, en dat is goed.’


    Brady wist dat er drie gewapende piraten op het bovendek zaten, dat een zestal van hen het zwemdek bewaakte, en dat er zich nog een aantal andere kapers op het schip moest bevinden.


    Het vaste patroon was dat ze om het halfuur radiocontact met elkaar hadden. Iedere piraat identificeerde zich door zijn positie, en niet zijn naam, te noemen: Zwemdek Vier aan basis. Veranda Twee aan basis. Patrouille Een aan Zonnedek.


    Brady wachtte tot het bleekgroene licht van de radio was gedoofd. Toen keek hij op zijn horloge. Sinds het laatste radiocontact waren er vijf minuten verstreken. Een vaalgrijze streep aan de oostelijke horizon gaf aan dat het eerste ochtendlicht door de bewolking heen brak.


    Het was nu of nooit.


    Gedurende de volgende tien minuten trok Brady de waterbestendige lichtgewicht camouflagebroek over zijn spijkerbroek aan, knoopte het jasje over zijn sweater dicht, verwisselde zijn lichte schoenen voor legerkistjes en gespte de koppelriem om zijn middel.


    Ten slotte stopte hij de walkietalkie van de dode man in zijn borstzak en hing de band met de ak-47 over zijn schouder.


    Hij legde zijn hand op Yuki’s wang en kuste haar. Ze drukte zijn hand tegen haar gezicht en trilde.


    ‘Ik hou zo veel van je,’ zei hij.


    ‘Je moet wel terugkomen,’ zei ze. ‘We hebben nog een leven samen voor ons liggen.’


    Brady werd door twijfel overvallen. Hij was niet meer in vorm. Hij kende het schip niet goed. Er waren honderden passagiers en het kon mislopen, er konden mensen sterven. En dat zou hem aangerekend worden.


    ‘Natuurlijk kom ik terug,’ zei hij tegen Yuki. ‘Hoor je me?’


    Hij trok de zwarte gebreide muts die naar sigaretten rook over zijn hoofd en gebaarde naar Lazaroff en Lyle dat ze op moesten staan.


    Toen ze naast hem stonden, zei hij luid: ‘Oké, klootzakken. Lopen jullie.’


    Hij zwaaide met zijn geweer, Lazaroff en Lyle staken hun handen omhoog. Met Brady in de achterhoede liepen de drie mannen om de jammerende, achteruitdeinzende restjes menselijkheid op het dek heen en bereikten de deuren van de Luna Grill, de toegang tot het binnenste van het schip.
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    Brady leidde zijn groep vanuit de achterhoede. Ze hadden het zwemdek achter zich gelaten en betraden de Luna Grill, die er nu met de opgestapelde tafeltjes en stoelen uitzag als een opslaghok. Een gaslamp die boven op de piano was gezet wierp gedempt licht over de eens zo elegante ruimte, die er nu armoedig uitzag, als een verloederde stripteasedanseres die haar act nu op straat uitvoerde.


    Brady’s driekoppige verzetseskader liep langs het omgegooide meubilair en de vuilnishopen op het chique tapijt, het sputterende gaslicht weerkaatste in de gewelfde ramen.


    Aan het einde van de loungeruimte bevond zich een doorgang die naar de openbare gang leidde. Lyle, die vooropliep, bleef voor een van de handgeschilderde afbeeldingen op de zijwand van de gang staan.


    Hij zei: ‘Zo kom je bij de trap van de dienstvertrekken.’


    Hij duwde tegen een paneel dat wegdraaide, en er verscheen een brede metalen wenteltrap die door het hele schip liep, van het bovendek tot het ruim. De noodverlichting in de wanden verlichtte de trap met een zwak en knipperend schijnsel.


    Nadat ze de verborgen deur achter zich dicht hadden gedaan, liepen ze met zijn drieën de trap af. Opeens klonk er een stem: ‘Hé. Wie is daar?’


    Brady draaide zich met een ruk om en scheen met zijn zaklamp omhoog. Hij zag een man in camouflagepak die op de overloop boven hen zat. De kaper was volledig bewapend, maar hij had zijn bivakmuts afgedaan; hij bleek een jonge blanke twintiger met kort blond haar te zijn.


    Brady zei: ‘De baas wil dat ik deze twee in het ruim opsluit. Een hutsteward. En die ouwe is machinist.’


    ‘Waarom al die moeite? We kunnen ze toch gewoon… pang?’


    Hij richtte met zijn wijsvinger op zijn slaap en deed alsof hij schoot.


    ‘Wil je het aan Jackhammer vragen?’ zei Brady. ‘Ga je gang.’


    Brady wilde niet blijven praten, hij wilde verder. Hij wist niet hoe hecht deze militie was, gingen ze voor elkaar door het vuur of was het een stel gerekruteerde huurlingen?


    Als de jongen boven aan de trap hem nog langer ophield, dan zou hij hem moeten neerschieten. En daar zouden andere gewapende kapers op afkomen, wat voor hen rampzalig zou kunnen zijn.


    De jonge piraat vond het blijkbaar niet zo’n goed idee om Jackhammer op te roepen. Hij zei: ‘Oké, loop maar door. Man, ik hoopte zó dat je me kwam aflossen.’


    ‘Helaas,’ zei Brady. ‘Hé, man, zet je bivakmuts op.’


    ‘O ja. Natuurlijk.’


    Brady wachtte tot de jongen weer gemaskerd was, toen zei hij tegen Lyle en Lazaroff: ‘Kom op, jullie. We gaan naar beneden.’


    Hij porde Lyle en Lazaroff met de loop van zijn ak, waarna ze de metalen trappen afliepen; op de ene na de andere trap klonk het holle geluid van drie paar voeten. Ze passeerden pijlen met de naam van het dek en de openbare ruimte: het casino, de spa, en zo ging het door tot ze een pijl naar rechts met officiersvertrekken eronder zagen staan.


    Brady wist dat de bemanning in smalle raamloze hutten sliep die niet breder dan anderhalve meter waren met een eenpersoons opklapbed erin. Hij vroeg zich af hoeveel van hen het hadden overleefd in deze kleine en benauwde kooien.


    Ze liepen een volgende hoek om en zagen een helder schijnsel aan het eind van de zijgang. Op de vloer stond een gaslantaarn, daarnaast zat een man in camouflagepak op een klapstoeltje. Hij bewaakte de sluisdeur die naar de officiershutten leidde.


    De bewaker stond op. Hij hield zijn walkietalkie bij zijn oor, Brady dacht dat de jongen van boven misschien wel melding van zijn komst had gemaakt.


    De man riep Brady toe: ‘Wat is er aan de hand, maat? Wie heb je daar bij je?’ Hij stopte zijn walkietalkie terug en hield zijn ak-47 met beide handen vast.
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    Brady wist met ijzige zekerheid dat de bewaker bij de officiersvertrekken niet de minste provocatie nodig had om het vuur op hen te openen. Dat moesten ze hoe dan ook zien te voorkomen. Een schietpartij in dit metalen trappenhuis zou het effect hebben van een loeiend brandalarm.


    Jackhammers complete leger zou er binnen enkele seconden zijn, en dan was het einde oefening.


    Samen met de ak-47 en het camouflagepak had Brady het mes en de koppelriem van de dode piraat meegenomen.


    Toen ze de bewaker naderden, hoopte Brady nog steeds dat hij hem zou kunnen overtuigen de deur naar de officiersvertrekken te openen. Zo niet, dan zou Brady snel zijn mes moeten gebruiken. En hij zou maar één kans krijgen.


    Terwijl hij Lazaroff en Lyle als schild gebruikte om de kaper het zicht te ontnemen, zocht zijn hand het mes. Hij hield het in zijn vuist zodat het lemmet omhoog wees.


    Toen ze de man tot op drie meter waren genaderd, zei Brady: ‘Jackhammer heeft je toch gezegd dat ik eraan kwam met deze twee? Ik stond erbij toen hij je opriep.’


    Hij zei: ‘Jackhammer heeft míj opgeroepen? Daar weet ik niets van.’


    ‘Laten we niet in het bijzijn van deze idioten kibbelen,’ zei Brady terwijl hij op de bewaker afliep, ‘als je het niet erg vindt. Nadat ik ze heb opgeborgen praten we verder.’


    De piraat aarzelde.


    Toen zei hij: ‘Bekijk het maar. Ik roep de baas op.’


    Brady zei: ‘Dat hoeft niet. Ik heb ’m nu aan de lijn.’


    De bewaker zei: ‘O ja?’


    Hij deed een stap in de richting van Brady en strekte zijn arm uit om de walkietalkie aan te nemen. Brady greep met zijn linkerhand de pols van de bewaker, trok hem naar zich toe en sneed hem de keel door; het lemmet ging dwars door de halsslagader, strottenhoofd en luchtpijp.


    De man greep nog naar zijn hals voordat hij in elkaar zakte. Versneld door de adrenaline pompte het bloed uit de wond. Hij ademde bloed in, hoestte bloed op, in een laatste poging iets te zeggen sprak hij gorgelend enkele onverstaanbare woorden uit.


    Terwijl het bloed bleef stromen, ging Lazaroff achter de stervende man staan en drukte hem naar beneden tot hij niet meer bewoog. Daarna nam hij hem zijn ak-47 af. Brady zei tegen Lyle dat hij met zijn hoofd tussen zijn knieën moest gaan zitten.


    Lazaroff stond op, checkte de gang en zei: ‘De kust is veilig. Goed gedaan, Brady. Heb je dat bij de politie geleerd?’


    ‘Ach, ik heb me wat laten bijscholen in de loop der jaren.’


    Lazaroff en hij pakten ieder een arm van de man, en sleepten hem door de poel van bloed naar de zijkant van de gang. Daarna trok Brady de bivakmuts van zijn hoofd en draaide het wiel van de sluisdeur een slag.


    De hengsels piepten toen de deur naar de officiershutten wijd openzwaaide.
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    In het smalle middenpad tussen de opeenvolgende hutten stond een groep scheepsofficieren. Ze zagen er ongeschoren, verkreukeld en bleek uit. Ze waren kwaad en ongedurig, precies wat je zou verwachten van mensen die benedendeks in hun hut waren opgesloten terwijl hun schip was gekaapt.


    Brady zag dat ze messen, stokken en metalen pijpen in hun handen hadden. Hij toonde hen zijn handpalmen om te laten zien dat hij niet gewapend was, en hield toen zijn wijsvinger voor zijn lippen; het universele teken voor stil zijn.


    Hij zei: ‘Ik ben Jackson Brady. Ik ben een passagier, en politierechercheur. We komen jullie hieruit halen.’


    Er klonk een collectieve zucht van verlichting, messen werden opgeborgen en tranen weggepinkt. Sommigen liepen naar hem toe om zijn hand te schudden.


    Brady droeg Lyle op de gaslantaarn te pakken, waarna hij hem en Lazaroff gebaarde binnen te komen. Hij ging achter zijn kompanen staan en stelde ze voor aan de officieren.


    Een van hen was een kalende zestiger met een groezelig wit uniform en kapiteinsstrepen op zijn schouders. Hij schudde Brady’s hand, terwijl hij in zijn andere hand losjes een pistool vasthield.


    ‘Ik ben kapitein Berlinghoff,’ zei hij. ‘George. Hoe kan ik u bedanken…’ zei hij en slikte zijn tranen weg. ‘Meneer Brady, we hebben het daglicht niet meer gezien sinds we hier zijn opgesloten. We hebben niemand gesproken. Wat is de situatie op het schip?’


    Brady zei: ‘De kapers hebben het voor het zeggen en executeren elk uur een passagier.’


    Hij vertelde de kapitein over het losgeld dat werd geëist.


    ‘Er zijn al veel passagiers vermoord,’ zei Brady. ‘En of ze nu hun geld krijgen of niet, ik begrijp niet hoe ze hier weg denken te kunnen komen. Tot op zekere hoogte zullen ze zich dat ook realiseren, zou je zeggen. Ik heb geen idee wat hun plannen zijn.’


    ‘En wat denkt u ervan?’ vroeg de kapitein aan Brady.


    ‘We moeten de regie overnemen. En dat betekent dat we zo veel mogelijk mensen moeten bewapenen. Kan uw bemanning met de wapens in de citadel omgaan?’


    ‘Wie heeft u verteld dat we een citadel hebben?’ vroeg de kapitein.


    ‘Ik, meneer,’ zei Lyle.


    ‘En wie bent u?’


    Brady sloeg zijn arm om Lyle heen.


    ‘Dit is Lyle Davis. Onze hutsteward en een zeer dappere jongen.’


    De kapitein zei: ‘Ik weet niet van wie u dat hebt gehoord, meneer Davis, maar er is geen citadel. Er is een vergrendelde kast op het bovendek waar openen in geval van brand op staat.


    Er liggen enkele handwapens in, een paar lichtgranaten en wat brandblussers. Tot zover onze wapens, op deze na,’ zei hij terwijl hij zijn pistool aan de haan omhooghield. Het zag eruit als een souvenir uit de Koreaoorlog.


    ‘Er zit nog één kogel in. Die heb ik voor Jackhammer bewaard. Sinds hij het schip heeft overgenomen heb ik bij de deur gewacht.’


    Brady knikte en vroeg: ‘Gaan deze trappen naar het zonnedek?’


    Hij dacht aan de vergrendelde kast met zijn armetierige wapens, de blonde jongen met zijn ak-47 op de overloop, en aan de piraten die ze verder nog zouden tegenkomen.


    Ze zouden er allemaal langs moeten.


    Berlinghoff zei: ‘Meneer Brady, vertel ons uw plan.’
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    Brady liep in zijn eentje de trappen van het bemanningsgedeelte op, op elke overloop wachtte hij even om weer op adem te komen. Toen hij het niveau van het verandadek had bereikt, riep hij de piraat op de bovenste overloop toe.


    ‘Hé, maatje? Kom eens kijken hier.’


    Leid hem af. Wees ontwapenend.


    De truc had al eerder gewerkt. Zou het nu weer lukken?


    Hij hoorde de jonge blonde piraat opstaan, het geschraap van legerkistjes op het metalen rooster echode door het flauw verlichte trappenhuis.


    De jongen riep naar beneden: ‘Wat is er aan de hand? Is er wat?’


    ‘Ik moest je iets overbrengen van die gast die ik heb afgelost,’ riep Brady terug. ‘Hij wilde het niet over de radio zeggen.’


    Brady hijgde licht na het bestijgen van de vijf trappen. De vele uren achter zijn bureau hadden hem zwaarder gemaakt. Hij had al die workouts niet moeten overslaan.


    Dit was niet best. Absoluut niet.


    Toen hij de laatste trap opliep had hij zijn adem eindelijk onder controle. Hij zou al zijn krachten nodig hebben om de jongen uit te schakelen.


    ‘Wil hij dat Jackhammer het niet hoort?’ vroeg de jonge piraat.


    Brady had de walkietalkie in zijn hand. De tijd liep af op het scherm, over drieënhalve minuut zou Jackhammer kijken of zijn achttien mannen zich meldden.


    Brady kende de inlogcode niet. Het wachtwoord. Of wat deze kerels ook zeiden om die klootzak te laten weten dat ze zich op hun post bevonden en dat alles onder controle was.


    Hij was drie treden van de jongen verwijderd en zei: ‘Kijk hier eens naar. Wil je dit even lezen?’


    Door de gaten in de bivakmuts viel te zien hoe de ogen van de jongen zich vernauwden, hij liep twee treden omlaag en boog zijn hoofd naar voren om naar de walkietalkie te kijken.


    Hij zei: ‘Ik zie niet wat het probl…’


    Brady nam de laatste treden, hij verplaatste zijn gewicht naar zijn linkerbeen, sloeg zijn linkerarm om de nek van de jongen en trok hem hard omlaag. ‘Hé!’ riep de jongen uit. Hij maaide met zijn armen, maar kon zijn evenwicht niet meer bewaren.


    Hij ging onderuit, en terwijl hij op zijn achterste terechtkwam was Brady al achter hem om de jongen met zijn rechterarm in een wurggreep te nemen.


    De jongen schreeuwde het uit en Brady trok aan. Hij wilde niet dat zijn tegenstander bewusteloos zou raken, maar hij klemde hard genoeg om de jongen sterretjes te laten zien.


    Hij liet de teugels een beetje vieren.


    De jongen riep: ‘Wat doe je in jezusnaam? Wat scheelt jou verdomme, man?’


    Dat was precies wat Brady zich ook afvroeg. Hij was het afgelopen halfuur over een grens heen gegaan. Was hij werkelijk een meedogenloze moordenaar geworden? Of zou iedereen in zijn situatie zo handelen?


    Brady zei: ‘Wil je lucht hebben? Hou je dan koest. Hoe heet je?’


    ‘Brian.’


    ‘Wat is de echte naam van Jackhammer, Brian?’


    Nu begreep de jongen het. Hij ging dit niet overleven.


    Hij zei: ‘Doe het niet, man. Laat me gaan.’


    Brady zette weer aan en de jongen greep tevergeefs naar zijn gespierde armen. Deze jongen was of een moordenaar, of hij was in ieder geval medeplichtig aan de vele moorden die op het schip hadden plaatsgevonden. Maar Brian kreeg geen reglementair verhoor. Zijn rechten werden hem niet voorgelezen.


    Brady gaf de jongen weer een beetje lucht, zodat er wat bloed naar zijn hoofd kon stromen.


    Hij vroeg het nog een keer: ‘Wat is de echte naam van Jackhammer?’


    ‘Ik weet het niet. Niemand weet het. En ik ken de anderen ook niet.’


    ‘Waarom doe je dit? Waarom heb je deze klus aangenomen? Wilde je zo graag mensen vermoorden? Andere levens kapot maken? Waarom?’


    De jongen was bang en aan het eind van zijn krachten.


    ‘Ik begrijp niet waar je het over hebt, man. Laat me toch los. Je hebt de verkeerde te pakken.’


    Er viel niets te beginnen met deze jongen. Helemaal niets. Brady zei: ‘Het spijt me, Brian. Ik kan niet anders.’


    Hij trok de v-vorm van zijn rechterarm hard aan en drukte er met zijn linkerhand tegen om maximale druk te krijgen. Na een paar seconden raakte de jongen bewusteloos, maar Brady hield hem vast tot zijn lichaam niet meer bewoog.


    Hij zou dit later moeten verwerken. Nu niet. Er was nu geen tijd voor.
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    Brady sleepte Brians lichaam naar de zijkant van de overloop en richtte zijn gedachten op de situatie van het bovendek, waar hem nog meer ellende te wachten stond, en hij minder dan vijftig procent kans had om de komende tien minuten te overleven.


    Hij was een paar keer op het zonnedek geweest.


    Voordat het in een schiettent was veranderd.


    Voor en achter bevond zich een teakhouten dek waarop dekstoelen stonden opgesteld. In het midden was een drie meter breed looppad dat een rechthoek vormde van zo’n honderd meter lang en vijftig meter breed. Daartussen was het open, zodat de zon direct op het zwemdek eronder kon schijnen.


    De open ruimte in het midden was met een reling afgezet, waardoor het aan alle kanten een perfecte catwalk was die de piraten een eersteklas uitzicht op de passagiers eronder bood. Het viel te vergelijken met gevangenisbewakers die vanaf hoge muren de luchtplaats in de gaten hielden.


    Er klonken voetstappen op de metalen trappen, het waren de scheepsofficieren die naar boven liepen. Toen ze hem hadden bereikt zei Brady: ‘Ik ga voorop. Jullie komen later, en je weet wat je te doen staat, wat er ook gebeurt.’


    De kapitein zei: ‘Succes, meneer Brady.’


    ‘U ook, meneer. Jullie allemaal.’


    Brady’s ak hing aan een band over zijn rechterschouder, en hij had een geladen pistool in zijn koppelriem zitten. Hij zei een schietgebedje en trok de wollen bivakmuts over zijn hoofd. Hij draaide het wiel een slag en duwde deur naar het bovendek open. Hij deed hem achter zich dicht.


    Brady tuurde door zijn bivakmuts en probeerde de situatie in één keer in zich op te nemen.


    De opkomende zon kleurde de horizon met roze strepen en deed de relingen bij de boeg glinsteren. De bergen in de verte staken donker tegen het ochtendlicht af.


    Er bevonden zich drie mannen op het looppad; twee op de verre, korte kant van de rechthoeken, de derde man stond zo’n vijftien meter verderop in zijn eentje op de lange kant.


    Brady riep hem toe: ‘Hé, maat. Heb je even?’


    Zonder op antwoord te wachten liep Brady over het met rubber bedekte looppad naar hem toe.


    ‘Ik hoop dat je een taco met rundvlees voor me hebt meegenomen,’ zei de man. ‘Die met kip heb ik al gehad. Ik heb liever rundvlees als die er nog zijn.’


    Brady had overwogen zijn mes te gebruiken, maar hij was bang dat hij er niet goed genoeg en te langzaam voor was. Dus trok hij zijn pistool.


    ‘Sorry, maar ik ga niet over het eten,’ zei Brady.


    Terwijl hij bleef doorlopen zei hij: ‘Er is een kleine verandering in het rooster gekomen.’


    Hij was de man tot op een meter genaderd.


    De piraat zei: ‘Ga me niet vertellen dat ik nog een wacht heb. Ik kan nauwelijks meer op mijn benen staan.’


    De kaper leek te voelen dat er iets niet klopte aan Brady’s houding of gedrag, of misschien stond Brady zó dichtbij dat de man het pistool zag.


    Hij deed een stap naar achteren en zei: ‘Laat me je handen zien, man,’ terwijl hij zijn geweer hief.


    Brady richtte, haalde de trekker over en vuurde twee keer; hij raakte de bewaker in zijn keel en borst.


    Onmiddellijk klonk er geroep van de mannen aan de verre kant van het looppad.


    Brady liet zijn pistool vallen, greep zijn ak en opende het vuur op de mannen. Het bekende tak-tak-tak-tak-geluid klonk. De twee mannen renden als cartooncommando’s uit een videospel op hem af en werden geraakt door de kogelregen.


    Ze wankelden en vielen neer.


    Brady hoorde een blikkerige stem klinken. Hij kwam uit de walkietalkie in de borstzak van de dode man aan zijn voeten.


    ‘Zwemdek Vier aan Patrouille Een.’


    Wat kon het hem ook schelen. Brady pakte de walkietalkie op en zei in het bungelende oortje: ‘Patrouille Een hier. Alles veilig.’ Daarna liep hij naar de sluisdeur en klopte erop.


    De deur zwaaide open, en Brett Lazaroff, George Berlinghoff en drie van zijn officieren schoten het looppad op.


    Berlinghoff rende direct naar de kast met het kleine wapenarsenaal. Hij schoot het slot eraf en enkele officieren haalden de kast leeg. Ze propten alles in hun zakken, terwijl anderen de wapens van de dode piraten meenamen. Daarna rende iedereen – zoals gepland – terug naar de trappen van het bemanningsgedeelte van het schip.


    Brady stond met Lazaroff op het looppad toen er vanaf het zwemdek op ze geschoten werd. Ze liepen naar de reling, richtten hun ak’s op de oplichtende geweerlopen en beantwoordden het vuur. Daarna was het stil.


    Brady zei: ‘Lazaroff. Ben je er klaar voor?’
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    Yuki zat ineengedoken tegen de omgegooide bar bij het kuurbad toen vanaf het looppad op het zonnedek boven haar het vuur werd geopend. Er was eerder geschoten, maar dat waren sporadische uitbarstingen, bedoeld om de gevangenen angst aan te jagen. Wat niet hoefde, want door de onophoudelijke en verlammende terreur waren ze in een soort van zombies veranderd.


    Het mitrailleurvuur was nu intensiever, vasthoudender. Doelbewust. Een piraat bij het zwembad werd op een kogelregen getrakteerd, hij greep naar zijn nek en viel half in het water.


    Wat was er aan de hand?


    Werden ze bevrijd? Waar was Brady?


    Er knalde muziek uit de speakers op het dek.


    ‘Gloria. You’re always on the run now…’


    Er klonken nog meer salvo’s vanaf het zonnedek. Passagiers gilden, ze verspreidden zich en probeerden zich onder loungestoelen te verbergen. Kapers zochten dekking en vuurden terug.


    ‘… Singing Glori-aaaaah. Gloria.’


    Yuki schoof op toen drie andere passagiers bij de omgegooide bar opdoken om dekking te zoeken.


    ‘We gaan naar het kuurbad,’ zei een van de passagiers tegen haar. Hij greep haar hand, hield hem een moment vast en zei: ‘Veel geluk.’


    Toen was hij verdwenen.


    Er klonk gegil en het geluid van brekend glas. Nu ging het snel.


    Mitrailleursalvo’s bij de boeg zorgden ervoor dat de passagiers in de richting van het achterschip renden, terwijl Yuki nog steeds ineengedoken achter haar barricade zat. Toen werd haar aandacht getrokken door een beweging op de trap boven het kuurbad.


    Een piraat rende de trap van het zonnedek af. Hij stopte voor de verbrijzelde deuren van het kuurbad en trok zijn bivakmuts af. Witblond haar viel tot op zijn schouders.


    Brady. O mijn god, het was Brady.


    Hij was geraakt. Er liep bloed langs de zijkant van zijn gezicht, het druppelde op zijn shirt. Hij zag haar niet.


    Brady riep: ‘Passagiers. Ik ben ook een passagier. De bemanning is nu gewapend. Blijf plat op het dek liggen. En hou je hoofd omlaag.’


    De dubbele deuren van het kuurbad en de Luna Grill gingen tegelijkertijd open.


    Er kwamen scheepsofficieren in witte uniformen tevoorschijn die posities innamen. Het waren gewone mannen, ze hadden buikjes en grijs haar. Sommigen hielden geweren vast, anderen hadden pistolen. Yuki herkende ze als de officieren van het schip.


    Ze keek om zich heen en telde zes mannen in camouflagepak. Er werd geschoten, er klonk geschreeuw en gevloek. Glas versplinterde. Flessen vlogen door de lucht. Yuki zat gehurkt achter de bar met haar handen over haar hoofd toen Becky haar arm greep.


    ‘Yuki. Kom met ons mee. Ren!’


    Yuki zei: ‘Dat is Brady. Mijn man.’


    Maar Becky was al op weg naar de Luna Grill, haar arm om haar tienjarige zoon heen geslagen, terwijl haar man de achterhoede vormde. Naast de muziektent bij de Grill zat een piraat geknield, hij schoot een salvo af en Becky’s man viel getroffen neer.


    Becky’s gegil ging ten onder in het tumult op het dek, maar zelfs in de grijze ochtendschemering kon Yuki zien dat de passagiers terugvochten met pistolen, messen, glasscherven… alles waarmee ze maar konden gooien, slaan of steken.


    Ook Yuki ging op zoek naar iets waarmee ze terug kon vechten. Onder in de bar lag een fles champagne die ze bij de hals vastpakte. In een la vond ze een zakmesje dat ze in haar zak stopte.


    Waar was Brady? Hij was er net nog! Opeens werd ze aan haar haren naar achteren gesleurd. Ze schopte om zich heen en liet de fles vallen. Ze sloeg in de lucht en werd omhoog getrokken.


    Het was Brady die schreeuwde: ‘Laat haar los!’


    De stem van degene die haar vasthield zei: ‘Is dit je vrouw?’


    Yuki herkende de stem. Het was die van Jackhammer.


    Het was een besef dat haar tot op het bot verkilde. Ze was reddeloos verloren. Dit was haar laatste moment op aarde. Ze keek naar de roze streep van de opkomende zon boven de reling. Ze dacht aan haar dode moeder, Keiko, die haar armen naar haar uitstrekte.


    Ze keek voor de laatste keer naar Brady.


    Ze focuste op de ogen van haar man en hoorde de stem van Jackhammer in haar oor: ‘Daar hebben we mijn kleine vrijwilliger… Precies op tijd.’
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    Kapitein George Berlinghoff stormde vanuit de Luna Grill in de richting van de boeg met vier van zijn officieren in zijn kielzog, mannen die zich nooit in een gevechtssituatie als deze hadden bevonden, mannen met vrouwen en kinderen en een levensvervulling.


    Misschien dat ze aan hun geliefden dachten toen ze de chaos van het bloedbad aanschouwden; getroffen passagiers die met een bloedspoor achter zich over het dek kropen, de zwaargewonden en de dodelijke slachtoffers, onschuldige mensen in pyjama, van wie er velen terugvochten met hun vuisten en flessen en wat ze verder hadden kunnen vinden.


    Als kapitein van een cruiseschip waren Brady’s plan en oude oorlogsfilms die hij vanaf de bank had bekeken het enige waaraan hij zich kon vastklampen. Hij liep over een slagveld, gewapend met de ak-47 van een dode piraat.


    Hij deed wat Brady hem gezegd had te doen.


    Hij schatte de situatie in en bekeek de mogelijkheden. En toen zag hij Brady, hij stond bij de trap en leek door de bliksem getroffen.


    Het was surrealistisch, er schalde popmuziek uit de speakers van de bar:


    ‘…Was it something that he said?’


    Hij probeerde te begrijpen wat er aan de hand was, en keek toe hoe Brady behoedzaam de omgegooide bar naderde. Toen zag hij pas dat Brady op een piraat afliep die een vrouw als menselijk schild voor zich hield.


    De man riep Brady toe: ‘Is dit je vrouw?’


    Berlinghoff slingerde de ak op zijn rug en trok zijn pistool, de oude revolver waar nog één kogel in zat.


    Jackhammer was volledig op Brady gericht, hij zag en hoorde niet dat Berlinghoff hem van achteren besloop. Berlinghoff keek over de loop van zijn pistool naar de nek van de piraat. Van zo’n afstand kon hij hem niet missen. Zijn wijsvinger spande de trekker aan, maar opeens klonken er schoten en het pistool viel kletterend uit zijn hand. Bloed spoot uit zijn pols. ‘Verdomme!’ riep hij uit.


    ‘The voices in your head… Calling Gloriahhh.’


    Hij greep naar zijn pols, maar het bloed gulpte tussen zijn vingers door. Toen volgden er nog meer kogels, ze boorden zich in zijn lichaam.


    O mijn god. Hij was geraakt.


    

  


  
    Hoofdstuk 96


    Over het zwemdek weerklonk het geratel van kogels. Uit de speakers schalde popmuziek. Ondanks de afschuwelijke en ontregelende scènes en geluiden was Brady op Yuki in Jackhammers greep gefocust. Ze staarde hem aan alsof ze nu al een geest was.


    Jackhammer hield Yuki stevig tegen zich aan gedrukt en boog zijn hoofd naar voren. Het leek wel of hij iets tegen haar zei.


    Waarschijnlijk zei hij haar dat ze zou sterven.


    Brady zag dat er maar één manier was om Yuki te redden: hij moest haar zelf neerschieten. Hij zou op haar schouder of heup richten, en hij moest maar hopen dat ze in elkaar zou zakken en Jackhammer haar losliet.


    Verdomme. Kon hij wel zo nauwkeurig mikken?


    Alsjeblieft, God, help me.


    Terwijl hij op Yuki’s schouder richtte zag hij dat George Berlinghoff de piratenleider ongezien van achteren naderde. Hij hield zijn oude revolver op Jackhammers nek gericht.


    Brady zag wat er zou gebeuren. Berlinghoff zou hem doden. Hij kon hem niet missen. En dan zou Brady naar voren schieten en Yuki uit de greep van de vallende hoofdman plukken.


    Maar het liep anders.


    Net toen Berlinghoff de trekker wilde overhalen werd er vanaf zijn rechterkant geschoten, en zijn revolver viel kletterend op het dek.


    ‘Verdomme!’ riep de kapitein uit, en Brady zag hem naar zijn pols grijpen. Nu volgden er meerdere schoten die hem raakten, terwijl hij in elkaar zakte verschenen er rode vlekken op zijn witte uniform.


    Jackhammer werd afgeleid door de uitroep van Berlinghoff. Op het moment dat hij achteromkeek om Berlinghoff naar de grond te zien gaan, riep Brady ‘nu!’ naar Yuki.


    Yuki leek terug op aarde beland. Ze probeerde zich uit Jackhammers greep te ontworstelen en trapte hem tegen zijn knie. Toen pakte ze iets uit de zak van haar badjas en stak hem in zijn buik.


    Jackhammer kreunde, zijn greep verslapte genoeg voor Yuki om zich ertussenuit te wringen.


    Terwijl ze naar Brady rende richtte Jackhammer zijn ak op hen. Brady zag dat hij nog stevig op zijn benen stond, en hij wist dat het mitrailleursalvo hen allebei zou neermaaien.


    Maar, nee. Jackhammer was al bezig snel zijn lege magazijn te verwisselen.


    Brady duwde Yuki van zich af, zette een knie op het dek en schoot het magazijn van zijn ak-47 leeg op de knieën van Jackhammer.


    De leider van de kapers liet zijn wapen vallen en ging schreeuwend naar de grond.
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    Brady snelde op Jackhammer af, hij gooide de mitrailleur weg en boog zich voorover tot hij vlak bij zijn gezicht was.


    Hij zei: ‘Ik zou je graag ter plekke afmaken, smerige klootzak. Maar je zult hier verantwoording voor afleggen.’


    Brady riep om hulp, passagiers snelden toe met riemen, ceinturen en repen afgescheurde kleding. Brady rolde Jackhammer op zijn buik en bond zijn handen en bloedende benen vast, boven de wonden legde hij tourniquets aan.


    Yuki knielde naast hem neer.


    Ze trok Brady’s shirt omhoog en zag dat het bloed ergens anders vandaan kwam.


    ‘Ik heb geluk gehad,’ zei hij. ‘Dat scheelde niet veel.’


    Ze raakte zijn rechteroor aan, vlak boven zijn weggeschoten oorlel.


    ‘O Brady,’ zei Yuki.


    Hij nam zijn vrouw in zijn armen. Flessen werden ontkurkt. De passagiers dronken, en de vreselijke geluidsinstallatie werd uitgezet.


    ‘Het is nog niet voorbij,’ zei Brady. ‘Inclusief Jackhammer zijn er dertien piraten uitgeschakeld. De overige zes kunnen zich ergens verschanst hebben.’


    Brett Lazaroff stond bij de buitenreling en riep naar hen.


    ‘Brady, Yuki! Kom kijken!’


    Brady kon zich nauwelijks meer bewegen vanwege zijn gebroken ribben, maar hij steunde op Yuki en samen liepen ze naar Lazaroff, die in de richting van de kust keek.


    Ze volgden Lazaroffs wijsvinger en zagen bewegende stippen, die vanaf de kust hun kant op kwamen.


    ‘Walvissen?’ vroeg Yuki. ‘Is het een groep orka’s?’


    ‘Boten,’ zei Brady.


    Een twaalftal gemotoriseerde rubberboten stoomde op naar de FinStar, binnen enkele minuten hielden ze stil voor de romp. Enterhaken werden afgevuurd. Mannen in gevechtstenue beklommen de touwen.


    Lazaroff zei met een brok in zijn keel: ‘Dat zijn Navy seals, vrienden. Het is de United States Navy.’
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    Het werd donker, en de avondspits was in volle gang. Terwijl de hemel diep kobaltblauw kleurde, waren Joe en ik in zijn Mercedes op weg naar San Francisco International Airport. We reden tussen twee zwarte suv’s met overheidsnummerborden en zwaailichten die voor een snelle doortocht moesten zorgen.


    Na een complete radiostilte van twee volle dagen gonsde het opeens in alle mediakanalen rond: de overlevende passagiers van de FinStar zouden vandaag naar huis gaan.


    Samen met twaalf andere passagiers die uit San Francisco afkomstig waren zou de vlucht van Air Canada op een nog bekend te maken tijdstip arriveren, en ik wilde er absoluut zijn als het vliegtuig landde.


    Uiteraard hadden de medeweggebruikers hier geen enkele weet van, toch vervloekte ik de opstoppingen en de wirwar van voertuigen. Ik bestuurde de auto mee vanaf de passagiersstoel, en trapte het denkbeeldige gas diep in als Joe het echte pedaal weer eens los moest laten.


    Ik staarde voor me uit over de snelweg en dacht aan de laatste keer dat ik Yuki had gezien. Ze had er als een bloeiende nachtbloem uitgezien in haar après-wedding dress toen Brady zijn kersverse bruid over de dansvloer liet zwieren.


    Maar deze feestelijke beelden werden verdrongen door een volgende herinnering. Het waren de tien seconden van wazige herfstkleuren op mijn iPhone, die door Yuki’s angstige gefluister van commentaar werden voorzien: ‘Lindsay, het schip is áángevallen.’ Daarna werd haar mobiel afgepakt en werd alles donker.


    De wagen wisselde van rijstrook, we hadden de afslag bereikt en Joe zei: ‘Schat. Berg je pistool op.’


    Ik legde mijn Glock in het handschoenenkastje terwijl we over de toegangsweg naar het vliegveld reden. En toen, eindelijk, kwam de auto voor de indrukwekkende, overkapte ingang van de internationale aankomsthal tot stilstand.


    De agenten van de Binnenlandse Veiligheidsdienst stapten uit hun suv’s, ze hielden de portieren voor ons open en droegen ons over aan twee veiligheidsbeambten van Air Canada. We volgden hen door de enorme open terminal met zijn hoge gewelfde daken langs groepjes journalisten die een glimp van vrienden en familie van de FinStar-overlevenden hoopten op te vangen, misschien dat het een foto of zelfs wel een quote opleverde.


    Het escorte leidde ons door metalen deuren, door een gang en in een kleine lift tot we uiteindelijk in een afgezonderde, vaalgele lounge terechtkwamen. Er waren broodjes en koffie, en op het hoogpolige tapijt stonden comfortabele, moderne stoelen en banken. Ik wist dat deze lounge doorgaans werd gebruikt om de nabestaanden van luchtvaartrampen op te vangen.


    Terwijl we wachtten, vulde de lounge zich met kleine kinderen, grootouders en vaders en moeders – allemaal met roodbehuilde ogen – die zich aan speelgoed, dekens, welkomstspandoeken en aan elkaar vastklampten.


    De drie tv’s stonden op cnn.


    Wolf Blitzer vertelde de kijkers dat sommige piraten gevangen waren genomen, en dat andere in de Alaska State Medical Examiner’s Office in Anchorage lagen.


    Vervolgens werden er satellietbeelden getoond van ontploffende sterretjes die oplichtten en weer uitdoofden, oftewel het vuurgevecht op de FinStar. Blitzer introduceerde een studiogast, een voormalige admiraal die zei: ‘De seals konden het schip niet enteren voordat ze wisten waar de piraten zich bevonden. Er zouden meer slachtoffers zijn gevallen als ze te vroeg het schip hadden bestormd. Maar toen het vuurgevecht was begonnen hebben ze er alles aan gedaan om het schip zo snel mogelijk te heroveren.’


    Een man met een strak gezicht die met zijn geëmotioneerde gezin had zitten kijken, stond op en zette de tv’s een voor een uit.


    ‘Ik kan er niet meer tegen,’ zei hij.


    Niemand protesteerde.


    Ik keek om me heen naar de families en vrienden van de FinStar-overlevenden en zag de angst op hun gezichten.


    Ik wist dat van mijn gezicht dezelfde angst viel af te lezen.


    Hoe zou Yuki zich houden? Was Brady ernstiger gewond dan we dachten? Wilden ze wel met ons mee naar huis? Of wilden ze alleen zijn? Waar hadden mijn vrienden behoefte aan? Wat konden we voor ze doen?


    Allemaal dingen die ik pas zou weten als ik ze door de deur zag komen.
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    Het voelde alsof er knikkers in mijn buik zaten. Ik kon niet stilzitten. Ik at een broodje waar ik eigenlijk helemaal geen trek in had en ijsbeerde door de loungeruimte. Ik sms’te vrienden en zocht op internet naar elk nieuwtje dat iets kon toevoegen aan wat we al wisten.


    Ik maakte een wandelingetje door de ruimte, toen ik door het raam het kleine vliegtuig van Air Canada naar de gate zag taxiën.


    Ik riep luid het voor de hand liggende ‘Daar zijn ze!’ en drukte mijn handen tegen de ruit terwijl het vliegtuig naar de gate werd gevlagd. Joe kwam naast me staan, en al snel vonden alle aanwezigen een plekje aan het raam.


    Ze gingen op hun tenen staan, riepen het uit en dankten God.


    Maar vervolgens gebeurde er niets. De tijd verliep tergend langzaam. Dreinende baby’s werden gesust. Een oudere man in een geel windjack bleef maar ‘Verdomme nog aan toe…’ zeggen.


    Ze zouden nu zo onderhand toch in het gebouw moeten zijn?


    Wat hield ze tegen?


    Waar waren onze vrienden?


    Joe sloeg zijn arm om me heen terwijl we wachtten, en toen ging er eindelijk een deur open. Er stonden veel mensen tussen mij en de deur, maar ik kon tussen twee hoofden door kijken en focuste erop.


    Onder luid gejuich en applaus verscheen als eerste een piloot van Air Canada, hij duwde een jonge vrouw in een rolstoel voor zich uit. Mensen riepen ‘Jenny!’ en snelden op haar af.


    Door de smalle deur volgden nog meer bemanningsleden die rolstoelen voortduwden, en elke nieuwe aankomst werd met gejuich en tranen begroet.


    Ik kon niet meer wachten tot ik Yuki en Brady zag. Opeens liepen ze langzaam door de deuropening, en ik begon een beetje te begrijpen wat ze overkomen was.


    Brady had meerdere verwondingen.


    Zijn linkerarm zat in een mitella, en hij had een groot verband over zijn linkeroor. Hij bewoog zich stijf, het leek erop alsof zijn borstkas was ingetapet.


    Yuki zag eruit als een zwerfkind. Haar spijkerbroek en sweatshirt hingen om haar heen. Haar gezicht was bleek en ingevallen. Ik riep haar naam.


    Ze hoorde me en draaide zich om, en toen ze me zag was het alsof er een lichtje in haar ogen aanging.


    Ze maakte zich los van Brady, en ik rende op haar af. Toen ik bij haar was kneep ik haar kleine, knokige lijf bijna in mijn armen fijn.


    ‘Hoe is het? Gaat het goed? Heb je honger?’


    Naast mijn oor klonk haar stem: ‘Ik laat Brady nooit meer een vakantie voor me regelen.’


    Brady kwam er net aangelopen en hoorde wat ze zei. Hij grinnikte met een van pijn vertrokken gezicht en legde zijn hand op zijn ribbenkast. ‘Ach, geef me nog één kans, schat.’


    Joe schudde net Brady de hand toen er een vrouw in een helderrode sweater verscheen die Brady bij zijn bovenarm pakte. Ze zei: ‘Ik zal u nooit vergeten, meneer Brady. Ik zal u elk jaar in december een kerstkaart sturen, mijn leven lang. Ik ga u schrijven.’


    Er kwamen meer mensen naar ons toe, en Yuki zei: ‘Hij heeft ons gered. Ik bedoel, Lindsay, hij heeft ons allemáál gered. Ik weet niet hoeveel passagiers. Het waren er veel. Honderden.’


    Brady zei: ‘Jullie hebben er geen idee van hoe sterk mijn vrouw is. Ze…’


    Zijn stem stokte en hij hield zijn hand voor zijn gezicht. Zijn schouders begonnen te schokken, en deze prachtige grote man, die zo heldhaftig voor de passagiers van de FinStar had gevochten, barstte in tranen uit.


    Yuki sloeg voorzichtig haar armen om hem heen.


    ‘Het is goed,’ zei ze. ‘Alles is goed, liefje.’


    ‘Ik huil niet,’ zei hij. ‘Dit zijn…’


    Het was pijnlijk om zijn hartverscheurende gesnik te horen, maar ik kreeg de indruk dat hij eigenlijk verschrikkelijk opgelucht was. Hij leefde nog. Yuki leefde nog. En ze waren weer thuis.


    ‘Laten we naar huis gaan,’ zei Yuki.


    ‘De auto staat klaar,’ zei Joe.
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    Iedere agent van Moordzaken, alle drie de ploegen, en agenten van Berovingen en de Zedenpolitie, en alle hoge omes van de vijfde etage verdrongen zich in onze recherchekamer. De uitgelaten en blije menigte liep via het klapdeurtje door tot in de wachtruimte in de hal.


    Het paste maar net.


    Cappy en Samuels waren bezig om boven de deur van Brady’s kantoortje een spandoek op te hangen waar welkom thuis brady op stond. Echt waar. Het was een hilarisch gezicht om deze twee boomlange agenten op bureaustoelen te zien staan terwijl ze elkaar aanwijzingen gaven.


    Ik zette schalen met koekjes op Brenda’s bureau, en vertelde Conklin ondertussen over gisteravond.


    ‘Dus Yuki zegt: “Ik wil spareribs van de barbecue. Nee, ik móet spareribs van de barbecue hebben.” En Brady zegt: “Pasta met bolognesesaus. Aubergine uit de oven met Parmezaanse kaas. Ossobuco.”’


    Conklin lachte en stak een chocoladekoekje in zijn mond.


    ‘En Yuki zegt weer: “Loempia’s. Babi pangang. Kreeft in zwartebonensaus. Alles, als het maar in zwartebonensaus is.” En Brady houdt zijn gebroken ribben vast en zegt: “Wat je maar wilt, schat. Alsjeblieft, maak me nu niet aan het lachen.”’


    Conklin en ik lagen dubbel, maar toen viel er een donkere schaduw over het bureau.


    Het was Jacobi. Hij keek zorgelijk.


    ‘Er is een nieuwe buikbom afgegaan,’ zei hij. ‘Het was een jonge soldaat die net uit Afghanistan terug was. Hij zou volgende week gaan trouwen.’


    Conklin zei: ‘Maar dat is onmogelijk. Het kán geen buikbom zijn.’


    ‘Vertel dat maar aan die dode soldaat wiens ingewanden door de hele zaak liggen. Deze keer zat het slachtoffer in het restaurant te eten. Er zijn ook nog verschillende gewonden gevallen.’


    Jacobi haalde zijn mobiel tevoorschijn en toonde ons een foto van de Chuck’s nadat de buikbom was geëxplodeerd.


    ‘Jezus, nee,’ zei mijn partner.


    Jacobi knikte en zei: ‘Conklin. Jij en ik gaan naar boven om Walter Brenner te ondervragen. Misschien schept hij wel op dat hij ook een soort langetermijnsbuikbom in een hamburger heeft gestopt. Zoiets hoop ik tenminste.’


    ‘Ik zal wel met Timko gaan praten,’ zei ik.


    De vrouwengevangenis bevond zich om de hoek van de Hall in 7th Street. Timko zat hier opgesloten in afwachting van haar proces. Ik hoopte dat het leven zonder kantoor, staf, huis en een nieuwe Cadillac haar beviel. Ze had er niets anders dan een gevangenisoverall en een hoop tijd om haar misdaden op een rijtje te zetten.


    Terwijl ik de brandtrappen af dribbelde pleegde ik enkele telefoontjes, ik liep door de lobby en vervolgens over Bryant Street. Vijf minuten later liep ik de trappen van het grote Sheriff’s Department-gebouw op. Zonder problemen passeerde ik de beveiliging, ik vond de weg naar de juiste receptie en wachtte gelaten tot Timko was gelokaliseerd.


    Na een uur verscheen agent Bubbleen Waters.


    Haar haren waren sinds de laatste keer geblondeerd, en ze was kennelijk naar de sportschool geweest.


    Ze zei: ‘Je hebt mazzel, brigadier. Mevrouw Timko wil je nu zien. Wat een verschrikkelijk mens is dat.’


    ‘En hoe zit het met haar advocaat?’


    ‘Ze wil er geen. Ze beweert dat ze onschuldig is en dat ze verder niets te zeggen heeft. En dat is een letterlijk citaat.’


    ‘O.’


    ‘Ze zei me dat ze je het boze oog wil geven.’


    ‘Maakt niet uit. Ik heb mijn onzichtbare krachtveld bij me. Dus.’


    ‘O, wauw. Waar kan ik zoiets krijgen?’


    ‘Bij de Walmart natuurlijk, waar anders?’


    Agent Waters lachte, en ik volgde haar de lift in. Ik keek naar de verspringende cijfers tot we de zevende verdieping hadden bereikt.


    Ze leidde me door een volgende securitypoort en verschillende deuren naar een grijze, raamloze kamer met twee plastic stoelen en een gele formicatafel. En hier moest ik wachten op mijn gesprek met het voormalige hoofd Productontwikkeling van Chuck’s.


    Even later hoorde ik Bubbleens stem in de gang klinken: ‘U krijgt vijftien minuten voor uw boze oog, mevrouw Donna Timko. Ga maar naar binnen.’
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    Donna Timko slofte de kleine ontmoetingsruimte binnen. Ze droeg een oranje overall, ze had geen make-up op en sliertig haar. Ze zag er grauw, maar toch ook opgewekt uit. Hoe dat zo? dacht ik. Dieper dan dit kon ze niet zinken.


    Met rinkelende handboeien zette ze zich op de plastic stoel tegenover me. Ze reageerde inschikkelijk toen agent Waters een ketting door haar handboeien en een gat in de tafel haalde en deze aan de ketting om haar middel vastmaakte.


    ‘Ik ben zó terug,’ zei agent Waters.


    De deur ging dicht en we waren alleen.


    ‘Ik krijg zo’n déjà-vu-gevoel,’ zei ze. ‘Alleen deze keer geen koffie en Baby Cakes.’


    Oké, goed, het werd dus geen stilteoffensief. Ik zei: ‘Hoe gaat het ermee, Donna?’


    ‘Niet slecht. Dit is mijn eerste vakantie in jaren. Aardig dat je het me vraagt. Wat kom je doen?’


    ‘Ik dacht dat je me misschien ergens mee kon helpen.’


    ‘Ik weiger vragen te beantwoorden die je tegen me zou kunnen gebruiken, dus laten we het over dingen hebben die míj bezighouden.’


    ‘Ga je gang.’


    Ik ging achterover zitten op mijn wiebelende stoel terwijl Donna alles eruit gooide wat haar verknipte geest kon bedenken. Ze wilde football-scores horen en wie er bij ‘Dancing with the Stars’ waren doorgegaan, en ze wilde weten hoe het met Walter ging.


    Ik vertelde haar dat de 49ers de Packers hadden verpletterd, en dat ik de televisieshow niet had gezien. En dat Walter, zover ik wist, al vrienden in de gevangenis had gemaakt. ‘Ik zal hem laten weten dat je naar hem hebt gevraagd, dat beloof ik je.


    Nu is het mijn beurt,’ zei ik vervolgens.


    ‘Ik luister,’ zei ze, ‘maar ik heb het je gezegd, brigadier.’


    Ze maakte het met haar wijsvinger over haar mond bekende gebaar van de verzegelde lippen.


    Donna Timko leek in een speelse bui, ze zag er bijna knap uit.


    Maar Bubbleen Waters had niet overdreven toen ze Timko ‘een verschrikkelijk mens’ noemde.


    Mijn hoofd vulde zich met beelden waarin de kleur rood domineerde. De rode Jeep op de brug, gevolgd door het met bloed bedekte interieur van de auto op de parkeerplaats in la.


    En het laatste beeld was dat van de drieëntwintigjarige korporaal Andy Licht, die aan een haakje bij de achterbank een gehuurde smoking had hangen, alsmede een medaillon van de heilige Cristoffel dat aan zijn achteruitkijkspiegel bungelde. Deze afgezwaaide soldaat zou over twee dagen met zijn jonge vrouw trouwen, die op hem had gewacht en voor zijn veiligheid had gebeden. En nu was Licht dood, zijn bloed had de witte vloertegels van het restaurant rood gekleurd.


    Jacobi had gezegd: ‘Zorg ervoor dat ze erover gaan opscheppen. Dat willen we horen.’


    Ik keek Timko aan en zei: ‘Er is iets gebeurd. En ik zou graag je mening erover horen, Donna.’


    ‘O ja? En wat is het magische woord?’ zei ze terwijl ze haar hoofd scheef hield als een roofvogel.
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    Het is geen geheim binnen ons team dat ik bij een verhoor de kwaaie diender ben, en dat Conklin de aardige agent is waar alle vrouwen voor vallen. Nu moest ik Conklins rol spelen, en ik vroeg me af wat hij nu zou doen.


    Hij zou de geboeide kenau in de oranje overall ongetwijfeld welwillend aanhoren, hij zou zó attent en meevoelend doen dat het bijna echt leek.


    Ik besloot dat mijn versie van Conklins stijl ‘meiden onder elkaar’ zou worden.


    Ik zei: ‘Even tussen ons, ik zit met een gigantisch probleem, en ik weet bij god niet wat ik ermee aanmoet.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja, absoluut,’ zei ik. ‘Er is nu een buikbom ín een Chuck’s-vestiging in Alameda ontploft, maar met een kortere tijd tussen inname en explosie. Het moet dus een bétere buikbom zijn…’


    Timko’s gezicht vertrok. ‘Béter? Hoe kan hij nu beter zijn?’


    ‘Dat wil ik zo graag van jou horen. Jij bent doctor in de chemie. Hoe kan zo’n na-aper nu je formule verbeteren? Kan het zijn dat iemand je werk voortzet? Ik zou graag weten wat je hiervan vindt. Heel graag zelfs. Goed, dat was dus het magische woord.’


    Tranen welden op in Timko’s ogen; ze liepen over haar oogleden, waarna ze over haar wangen stroomden.


    Wat was dít?


    ‘Is er weer een slachtoffer bij Chuck’s gevallen?’ vroeg ze me. ‘Hoe kan zoiets nou béter zijn, brigadier? Hoe kun je dit nu zeggen?’


    Ik neem aan dat ik verrast opkeek, misschien wel geschokt.


    Ik begreep er niets van. De laatste keer dat ik Timko zag dreigde ze nog om me in de gehaktmolen te stoppen.


    Opeens veranderde haar gezichtsuitdrukking, ze keek me stralend aan.


    O man. Ze was eng. Er viel geen peil op te trekken.


    Ik herinnerde me de eerste keer dat ik haar zag, op een monitor terwijl ze virtueel aanwezig was op een directievergadering van Chuck’s. Ze was toen in tranen.


    Krokodillentranen.


    Timko zei: ‘Eigenlijk bevalt het me wel, brigadier. Weet je hoe het voelt om behandeld te worden alsof je niets bent? Alsof je niet eens bestaat? Nee, dat weet je niet. Maar op het moment voel ik me niet meer zo. Ik voel me alsof ik de tralies met mijn blote handen zou kunnen ombuigen.’


    Eigenlijk wilde ik dat Timko me zou beschimpen. Dat ze zou vertellen dat deze bom van Walter en haar afkomstig was, en dat er geen handlanger of na-aper was. Dat een van hun buikbommen in de vriezer had gelegen totdat hij aan een soldaat werd geserveerd.


    Ik wilde vooral dat ze me zou vertellen dat er nog meer ‘slapende’ bommen in de koelruimten van Chuck’s lagen, dat ze wist wáár die lagen en dat ze ons deze informatie zou geven in ruil voor een deal.


    Maar nee.


    Ik bespeelde Timko niet.


    Zij bespeelde míj.


    Toch onthulde ze wel haar motief voor de moorden. Ze wilde macht hebben: over haar slachtoffers, over de politie, over de hoofddirectie van Chuck’s, over de fbi, en over míj.


    Ze grinnikte, en ik voelde de clou als een mes in mijn rug. Hoe meer buikbommen er afgingen terwijl zij en haar broer in de gevangenis zaten, hoe beter het voor hen was.


    Ze zei: ‘Ik heb niets te maken met die bommen, brigadier. En je kunt niets bewijzen. Sterker nog, onze advocaten zullen dit een geval van “gerede twijfel” noemen.


    En daarmee is het probleem opgelost, toch?’


    Ze gaf me een knipoog, en riep toen in de richting van de vergrendelde deur: ‘Bubbleen, sta eens op met die dikke reet van je. Brigadier Boxer en ik zijn uitgepraat.’


    Mijn echtgenoot is een bescheiden man, en hij heeft bijna altijd gelijk. Na de eerste buikbommen zei hij me: ‘Deze belly bomber loopt vroeg of laat tegen de lamp.’


    Maar dat was in feite nog niet gebeurd.


    Zodra ik weer over straat liep belde ik Jacobi.


    Toen hij opnam riep ik in mijn mobiel: ‘Jacobi. Timko heeft niets bekend, maar er zullen nog meer buikbommen afgaan. Bel de fbi. Bel de burgemeester. Zorg ervoor dat alle vestigingen van Chuck’s direct gesloten worden! Alle Chuckburgers moeten worden teruggenomen, zodat er niet nog meer slachtoffers vallen.’


    Jacobi wist er enkele woorden tussen te krijgen.


    ‘Precies,’ zei ik. ‘We leggen ze belemmering van de rechtsgang ten laste. En bedreiging van agenten in functie, en het roekeloos in gevaar brengen van anderen, kortom, alles wat we maar kunnen verzinnen. Zo winnen we tijd. En in die tijd is er één ding dat we moeten zien te vinden. We moeten bewijs hebben dat Donna en Walter die verdomde buikbommen hebben gemaakt.’
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    Joe riep vanuit de hal bij de voordeur: ‘Over een uur ben ik terug, Blondie. Dat moet me denk ik wel lukken.’


    ‘Veel succes,’ riep ik terug.


    Ik had haast. Ik was de knoopjes van Julies gestreepte kruippakje aan het dichtdrukken en keek ondertussen rond of ik haar gebreide hoedje met het madeliefje erop zag. De telefoon ging en ik keek wie het was. Cindy. Ik had haar telefoontjes al te vaak genegeerd.


    ‘Hoi Cindy.’


    ‘Vertel, vertel,’ zei ze.


    Ik was blij haar stem te horen. Het was alweer een tijdje terug.


    ‘Joe haalt Martha op bij de dierenarts, en ik gebruik mijn lunchpauze om Julie mee naar het park te nemen.’


    Cindy lachte en zei: ‘Heel interessant, maar ik bedoelde dat je me alles over Brady en Yuki moet vertellen.’


    Ik had niet veel tijd, dus ik kon er niet te lang op ingaan. Ze kreeg een twitterversie van me. Ik vertelde haar dat Brady vanmorgen op het werk was verschenen, en dat hij pas weer aan de slag zou gaan zodra hij het de hele dag vol kon houden.


    ‘Hij is een stukje van zijn oor kwijt,’ zei ik. ‘Zijn oorlel. Hij heeft ook vier gebroken ribben, maar het zal allemaal goed met hem komen.’


    ‘Wauw. En Yuki?’


    ‘Yuki heeft nog maar twee derde van haar oude gewicht over, terwijl dát al niet veel voorstelde. Als je hard blaast valt ze om. Maar al met al maakt ze het eigenlijk prima. Ze heeft een paar weken vrij genomen.’


    ‘Dat begrijp ik. Waarschijnlijk wil ze ook wel weer eens met haar ogen dicht slapen.’


    ‘Ze zei dat de grond nog steeds onder haar voeten bewoog.’


    Julie zat te dreinen. Voordat het tot een huilbui kwam pakte ik haar op terwijl ik de telefoon tussen mijn oor en schouder klemde. Met één hand klapte ik de wandelwagen uit en zei: ‘En jij? Even in het kort, hoor.’


    ‘O, alles oké. Behalve, nou…’ Cindy’s stem werd zachter. ‘Morales.’


    Ik keek hoe laat het was. Ik had over achtenveertig minuten een afspraak met Jacobi en ik was nog niet eens buiten.


    Cindy zei: ‘Het zit me nog steeds niet lekker, weet je. Ze kan het op jou gemunt hebben.’


    Ik zei: ‘Je hoeft je geen zorgen over mij te maken, Cindy. Alsjeblieft? Ik ben agent. Ik heb een pistool. En nu moet ik even gaan spelen met mijn veeleisende meisje.’


    We zeiden elkaar gedag en ik gespte mijn lieve dochtertje in de wandelwagen vast.


    ‘Wauw, dat hoedje staat je fantastisch,’ zei ik. ‘Wacht even, houden zo.’


    Ik pakte mijn mobiel, en maakte een foto van Julie die ik naar Joe doorstuurde.


    ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg ik aan Julie.


    Vervolgens sprak ik ook haar tekst in.


    ‘Meen je dat nou? Ik zit al de hele tijd te wachten, terwijl jij maar aan die telefoon hangt. Natuurlijk ben ik klaar om naar het park te gaan, mama.’


    ‘Oké, meissie. Laten we gaan.’
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    Ik duwde de wandelwagen door mijn vertrouwde buurt, langs de vele restaurantjes en winkels. Er was een mild zonnetje en de lucht rook naar eucalyptus. En ik meende zelfs de oceaan te ruiken.


    Ik wilde optimaal genieten van deze onverwachte quality time met Julie.


    Ik hoefde alleen maar Donna Timko uit mijn hoofd te zetten en te vertrouwen op de politici die ervoor zouden zorgen dat elke Chuckburger op aarde teruggenomen werd, en dan kon ik… relaxen.


    ‘Mama heeft eraan meegeholpen dat er waarschijnlijk een hamburgerketen wordt gesloten, liefje. Een bedrijf dat miljarden omzet,’ zei ik. ‘Laten we hopen dat het ook echt gebeurt.’


    Ik knoopte mijn jas open, deed mijn haarband af en schudde mijn haar los. Julie babbelde er vrolijk op los terwijl we in westelijke richting over Lake liepen, waarna we linksaf 12th insloegen en we in één keer naar het park konden doorlopen.


    Ik zei: ‘Zullen we naar het hondenveldje gaan, Julie? Of wil je de vogeltjes in Stow Lake zien? Ik weet zeker dat je de ogen en het haar van je lieve papa hebt, maar als het om honden gaat lijk je precies…’


    Julie onderbrak me met een lange serie babygebaartjes, ze sloeg met haar handjes in de lucht – zó schattig – en ik schoot in de lach. Ik stopte om haar op haar gezicht te kussen, waarna we langs een huizenblok met verschillende bouwstijlen liepen om bij het stoplicht voor de kruising met California te wachten.


    Ik probeerde me voor te stellen hoe het zou zijn om elke dag zo’n dag als deze te hebben, en het leek me een aanlokkelijk idee. De zon, Julie en ik, en als ik niet hoefde te werken zouden we weer rustig naar huis gaan om een potje Olvarit naar binnen te werken met een dutje tot besluit.


    Het voetgangerslicht sprong op groen, we staken over en liepen in de richting van Clement Street, we kwamen nu in het kantoorgedeelte van de wijk Richmond. Er was veel verkeer. Claxons en schallende autoradio’s en – jezus, nee! – ik zag iets en schrok me dood.


    Ik greep de handvatten van de wandelwagen en begon te rennen.


    Ik gebruikte het drukke trottoir als buffer, ik keek voor me en tegelijkertijd naar twee kanten opzij. Het enige waar ik aan kon denken was Julie. Ik moest haar in veiligheid brengen.


    Ik stapte in een gat in de stoeptegels en mijn enkel sloeg dubbel, maar ik wist mijn evenwicht te hervinden voordat ik viel. Julie had niets in de gaten, want ik had de wandelwagen recht weten te houden. Een groepje tieners versperde de stoep; ze stonden te roken, sms’en en te dollen.


    Ik riep ze toe dat ze verdomme uit de weg moesten gaan.


    Ze protesteerden, maar ze weken toch uiteen en ik bleef doorrennen, zo hard als ik kon.


    Tussen 12th en 11th sloeg ik Clement in en rende over de linkerstoep langs een rij winkels.


    Halverwege de rij winkels zag ik een stenen trapje naar beneden dat uitkwam op de ingang van een Chinees restaurant. Ik duwde de wandelwagen de traptreden af en volgde struikelend. Voor dit moment boden de dichte rolluiken van Wing Ho’s Happy Eating ons een schuilplek.


    Julie begon te kermen, ik stond tegen de wandelwagen aan gedrukt en had het gevoel dat we nu enigszins uit het zicht waren.


    Ik keek af en toe de straat in, en toen het me veilig leek pakte ik mijn baby op en hield haar tegen mijn schouder. Met mijn vrije hand tilde ik de wandelwagen het trottoir op en vond een volgende schuilplaats bij de buren van het restaurant. Het bleek een boetiek te zijn die Rosalie’s Fanfare heette.


    De verkoopster stond achter in de zaak. Ze droeg een lange zwarte blouse, en eronder een strakke broek met zwartleren laarzen tot aan haar knieën. Ze verstijfde en staarde me met haar grote zwart omrande ogen aan.


    Ik zette mijn baby terug in de wandelwagen en zei: ‘Ik ben van de politie. En ik ben in functie.’


    Ik trok mijn jas open, ik toonde haar mijn penning die aan de binnenkant zat gespeld, en liet haar het pistool op mijn heup zien. Ik streelde Julies hoofdje en zei: ‘Ik ben zo terug, schatje.’


    De verkoopster zei: ‘O nee, je kunt haar hier niet achterlaten.’


    Ik zei: ‘Jij. Past. Op. Haar.’


    Onder begeleiding van Julies gehuil haastte ik me naar de uitgang van de boetiek. Ik botste tegen een vrouw op die net uit een kleedhokje kwam. Ze viel achterover tegen een stapel dozen die als blokken omvielen.


    Het gevloek van de vrouw vermengde zich met het babygehuil.


    Het hart van een vrouw weegt ongeveer tweehonderdvijftig gram. En al deze grammen waren er voor mijn baby – alsof deze kleine, kloppende spier haar kon beschermen.
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    Voordat ik de deur van Rosalie’s Fanfare openduwde had ik mijn pistool al getrokken.


    Ik stond in de deuropening en speurde Clement Street af. Ik checkte de voetgangers aan beide kanten, en keek langdurig naar de schaduwrijke gedeelten van het trottoir.


    Ik wist zeker dat ze het was, een jonge vrouw die moeiteloos voor een jongen van zestien kon doorgaan. Ze was mager, zo’n een meter zeventig lang en had een hoekig gezicht. Ze droeg een te grote spijkerbroek en een sweater met capuchon, haar handen in de zakken, en misschien hield ze een pistool vast.


    Het was Morales. Ja toch?


    Ik had altijd gezegd dat ik Mackie Morales zelfs in een berenpak zou herkennen. Ik was drie maanden met haar omgegaan toen ze onze zomerstagiaire was. Ze was zo dodelijk als een ratelslang en zo gek als een deur.


    En, o ja, ze was ook aantrekkelijk.


    Had ze me in de gaten gehouden, en het moment afgewacht dat ik alleen met Julie was, kwetsbaar en te voet?


    Ik dacht eraan om hulp in te roepen. Maar niemand zou er zo snel kunnen zijn, en wat moest ik zeggen?


    Dat ik een jongensachtige vrouw had gezien die verdacht veel op Morales leek?


    Nee. Ik had Conklin nodig. Hij was mijn eerste keus als het om hulp ging, en dat was niet alleen omdat hij zelf nog een appeltje met Morales te schillen had. En hij zou me niet paranoïde vinden.


    Ik sloeg op mijn rechterbroekzak, maar ik voelde er geen mobiel. Ik voelde hem ook niet in mijn andere zakken. Wat was dit nu? Ik ging al mijn zakken nog een keer na.


    Verdomme. Lag hij soms in de wandelwagen?


    En toen herinnerde ik me dat ik een foto van Julie had gemaakt, en de mobiel op tafel had gelegd om daarna te vertrekken.


    Julie. Hoelang was het geleden dat ik haar alleen had gelaten? Een minuut? Vijf minuten?


    Ik liep op een drafje naar de hoek van 10th, en keek alle tegemoetkomende voetgangers met zó’n heftige blik aan dat sommige terugdeinsden alsof ik gek was. Er er bevonden zich veel mensen tussen die een spijkerbroek en sweater droegen. Man, voor jongeren van een bepaalde leeftijd was het een uniform.


    Ik stak Clement over en liep terug naar 11th.


    Nadat ik vijf minuten lang naar Morales had gezocht, voelde ik dat de band die ik met Julie had me als een bungee-elastiek terug naar Rosalie’s Fanfare trok.


    Ik rende als een 49er met een bal, in de laatste seconden van de wedstrijd terwijl de goalpaal binnen bereik was.


    Ik sprong en ontweek, ik snelde door de straat om weer in de boetiek te zijn waar mijn kleine meisje op me wachtte. Ik duwde de deur open, en daar stond… Cindy.


    Ze hield Julie in haar armen en had voor het raam staan wachten tot ik terugkwam.


    ‘Cindy! Hoe…?’


    ‘Ik zag je met Julie naar buiten gaan. Ik riep je nog, maar je hoorde me niet.’


    Ik omhelsde Cindy en mijn kleine meisje, de tranen sprongen in mijn ogen.


    ‘Ik ben je gevolgd,’ zei Cindy, die me niet losliet. ‘Soms doe ik dat soort dingen. Ik hoop dat je niet boos op me bent.’


    ‘Boos? Ze loopt hier verdomme ergens rond. Heb je haar gezien? Je had gelijk.’


    ‘Daar ben ik nu eens een keer niet blij om.’


    ‘Dank je, Cindy.’


    We waren nu veilig. En ik was gewaarschuwd.
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    Rosalie’s Fanfare was twee straten van mijn huis verwijderd, en Cindy had haar Honda iets verderop in mijn straat geparkeerd. Geen taxi of rondrijdende wagen zou ons kunnen onderscheppen in de vijf minuten dat we in een drafje naar huis zouden lopen.


    Cindy bleef met Julie in de boetiek terwijl ik grondig en langdurig de passerende voetgangers bestudeerde. Toen gaf ik mijn vriendin een teken, en we begonnen aan onze haastige tocht naar Lake Street.


    Cindy en ik waren allebei paranoïde, maar Julie had de tijd van haar leven. Misschien kwam het door de snelheid van haar kleine wandelwagen, of misschien kwam het omdat wij ons voortdurend over de wandelwagen heen bogen, of misschien was het gewoon omdat de sterren goed voor haar stonden.


    Feestbeest Molinari lachte in ieder geval aan één stuk door.


    Ons groepje van drie liep zonder problemen langs de lunchpauzegangers op 12th en toen we even later California overstaken, kon ik bijna normaal ademhalen.


    Het huizenblok tussen California en Lake lag er rustig en zonovergoten bij. De weg was breed en werd aan beide kanten door een rij bomen omzoomd. Op de opritten naar de garages op de begane grond stonden suv’s, een stel bejaarden liet de hond uit en een vrouw in een roze sweater die het tuinpad aanveegde maakte ondertussen een praatje met haar buurvrouw die de boodschappen uit de auto droeg.


    Cindy zei: ‘En, wat nu? Ga je haar op de telex zetten?’


    ‘Het is jammer dat ik het niet voor honderd procent kan bevestigen, maar ik denk dat de fbi wel met ons zal willen praten.’


    Ik had geen opsporingsbevel nodig om alles te checken wat bewoog. Honden blaften vanuit een deuropening. Een man schoof onder een auto vandaan om zijn mobiel op te nemen. Hij droeg een sweatshirt met afgeknipte mouwen. Hij was een stoere vent, geen jongensachtige seriemoordenares.


    Cindy zei: ‘Ik kan pas weer rustig slapen of aan iets anders denken als Mackie Morales achter de tralies zit. Denk je dat ik geobsedeerd ben?’


    Ik moest lachen.


    Cindy zei: ‘Goed, je denkt dus dat ik geobsedeerd ben.’


    We zwegen tot we veilig de hoek van 12th en Lake hadden bereikt. Ons appartementengebouw bevond zich rechts van me, en Cindy had haar auto een stukje verderop geparkeerd. Ik checkte het spaarzame verkeer links en rechts, de auto’s die aan beide kanten van de straat stonden geparkeerd, de bomen ertussen en de winkels.


    Toen omhelsden Cindy en ik elkaar over de wandelwagen heen en gaven elkaar een zoen op de wang.


    Ze zei: ‘Ik ga Yuki zo bellen. O, ik móet haar zien.’


    We zwaaiden elkaar nog gedag en ik zei tegen Julie: ‘Zo, dit was ons ritje voor vandaag, meissie. Papa is waarschijnlijk al thuis, ik denk dat hij je een middagdutje gaat laten doen.’


    Met de sleutel in mijn hand liep ik naar de voordeur van ons appartementengebouw. Het was op dat moment dat ik tot op het bot verkilde. Het was intuïtief, iets wat ik half had gezien, iets wat in de omgeving bewoog.


    Ik draaide mijn hoofd met een ruk naar de brievenbus op de hoek.


    Er stond een vrouw, die een lange, wijde witte rok droeg met een wit vest erover gedrapeerd. Ze had een strohoed met een lint op.


    Ik had haar al geregistreerd toen ze daarnet Lake overstak. Nu stond ze met haar rug naar me toe en sloot de klep van de brievenbus. Er klonk een naargeestig, metalig geluid.


    Ik was gealarmeerd, maar ik zat mezelf alleen maar bang te maken.


    Mackie Morales kleedde zich niet zo.


    Het kón haar niet zijn.
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    De vrouw in de lange rok en het gehaakte vest draaide zich om en keek me aan. Ik schrok me wezenloos, en in plaats van herkenning voelde ik gevaar. Het koude zweet brak me uit, ik voelde het vooral in mijn handpalmen, de handen waarmee ik Julies wandelwagen vasthield.


    En toen wist ik het zeker.


    Dit was Mackie Morales, die zich voor de gelegenheid als een soort engel had uitgedost. Maar wel een engel met een pistool in haar hand. Ik ben zó gefixeerd op pistolen dat elke logische reactie wordt overgeslagen en ik direct in mijn reptielenbrein terechtkom: vechten of vluchten.


    Maar aan beide opties had ik niets.


    Als ik wegrende zou ze me in de rug schieten.


    Als ik mijn pistool trok zou Julie geraakt kunnen worden.


    Ik zei: ‘Mackie, ik breng eerst de baby in veiligheid. Laat je pis­tool zakken. Daarna kunnen we praten.’


    ‘Dacht je dat jouw baby ons maar iets kon schelen?’ zei ze.


    Ik gaf de wandelwagen een harde duw naar rechts, hij rolde van het trottoir af en hij kwam tussen twee geparkeerde auto’s tot stilstand. Het verkeer snelde voorbij en ik richtte mijn aandacht weer op Morales.


    Ze hield haar pistool met enige nonchalance op me gericht, alsof ze in een droomtoestand verkeerde. Ik begreep glashelder wat er aan de hand was. Morales wilde dood, maar ze wilde mij eerst doden. En op een afstand van drieënhalve meter kon ze me niet missen.


    Ik wist dat ik eraan ging.


    Maar in mijn laatste momenten was mijn woede volledig op haar gericht. Ik was vastbesloten om Morales met gelijke munt terug te betalen.


    Ze zei: ‘Ik heb haar te pakken, liefje. Maak je geen zorgen.’


    Ze praatte tegen haar dode geliefde, een psychopaat en een seriemoordenaar.


    Ik greep naar mijn pistool, maar voordat ik het uit de holster had klonk er een schot. Mackie gaf een gil. De strohoed viel van haar hoofd en ze greep naar haar rechterschouder. Maar ze hield haar pistool nog steeds vast.


    Wie had er geschoten?


    Toen zag ik iets onwaarschijnlijks. Het was Cindy, die vanaf 12th Street recht op ons af rende.


    Met één hand hield ze het pistool op Mackie gericht.


    Mackie draaide zich om, richtte en schoot.


    Ik had maar één kans, en die pakte ik. Mijn eerste schot raakte Morales in haar rug. Ze draaide zich naar me toe en ik schoot nogmaals, deze keer raakte ik haar in haar middenrif. Ze sloeg achterover en viel op haar achterste. Ze hief haar arm en richtte.


    Ik schoot voor de derde keer, en nu raakte ik haar precies tussen de ogen.


    Morales viel languit achterover, als een marionet waarvan de touwtjes waren doorgeknipt. Ze lag met uitgewaaierde rokken op het trottoir. Haar hoed waaide de goot in.


    Julie brulde. Ik werd door de verschrikkelijke gedachte bevangen dat ze misschien al brulde sinds ik de wandelwagen de stoep af had geduwd.


    Ik schreeuwde: ‘Cindy, ik kom eraan.’


    Ik keek of Julie niets had en rende toen naar mijn geliefde vriendin toe. Cindy zat op het trottoir en leunde met haar rug tegen een geparkeerde auto. Er verscheen bloed op haar lichtblauwe sweater.


    Ze keek naar me op en zei: ‘Ik ben geraakt, Lindsay.’ Ze zuchtte. ‘Verdomme. Ze heeft me neergeschoten.’
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    Joe had de schietpartij gehoord. Hij had het alarmnummer gebeld en was toen naar beneden gerend. Nadat ik hem had gezegd dat ik niets mankeerde, zei hij dat hij zo terug was en had Julie mee naar binnen genomen.


    Ik zat naast Cindy op het trottoir. Ze zag bleek, en haar sweater was nu doordrenkt van het bloed. Het leek me een schouderwond. Ik drukte een luier van Julie op de wond, in de hoop dat ze niet te veel bloed zou verliezen, en dat ze niet in shock raakte.


    Het wachten was verschrikkelijk.


    Ze zag er zo fragiel uit. Ik wilde haar omhelzen, haar vasthouden zodat ze niet weg zou zinken. Ik moest me echt inhouden om niet op te springen en op zoek naar een ambulance de straat in te rennen.


    Cindy probeerde me te zeggen dat ze niet wist wat haar bezielde om met een pistool rond te lopen. Maar daar zat ik niet mee.


    ‘Dat hoef je me niet uit te leggen, Cindy. De kogel die je hebt gekregen was voor mij bedoeld. Als jij niet… Luister. Je hebt waarschijnlijk mijn leven gered. Dus, dank je wel. Ik weet niet hoe ik je moet bedanken.’


    ‘Geef me mijn primeur, oké?’


    ‘Je wát? O. Natuurlijk. Je mag me hier eindeloos over interviewen, Cin. Ik ben helemaal van jou. Voor altijd.’


    Ze schonk me een vermoeide glimlach. ‘Dat zou geweldig zijn.’


    Ik gaf een kneepje in haar hand, en tweeënhalve minuut nadat Joe had gebeld verschenen de eerste patrouillewagens met gillende sirenes.


    Portieren sloegen dicht. Agenten naderden.


    Ik maakte mijn penning los en hield hem op. Ik zat naast Cindy en maakte mezelf bekend als een collega van hen.


    ‘Boxer? Ik ben Nardone. Bob Nardone. Hoe gaat het met je?’


    Brigadier Nardone vroeg wat er was gebeurd, en ik hield het zo simpel mogelijk.


    ‘De schutter was Mackenzie Morales. Ze wordt gezocht door de fbi. Ik heb haar uit zelfverdediging neergeschoten.’


    Ik spelde Cindy’s volledige naam, en daarna die van Mackie, toen ik door sirenes werd overstemd en de ambulance loeiend voor ons stopte. Opeens was er overal ambulancepersoneel om ons heen, ze ondervroegen Cindy en tilden haar voorzichtig op een brancard.


    Ik stond met moeite op, en liep naar de plek waar Morales lag in haar bloeddoordrenkte gehaakte witte vest. Het was er stil. Er was niemand meer. Op dit moment klopte Mackie waarschijnlijk op de hellepoort. ‘Ik word verwacht door meneer Randy Fish. Kunt u mij zijn kamernummer geven?’


    Joe riep me toe.


    ‘Julie is bij mevrouw Rose.’ Onze buurvrouw.


    Ik zei: ‘Oké, Joe. Ik ga met Cindy mee naar het ziekenhuis.’


    Hij zei: ‘Neem deze mee.’


    Hij gaf me mijn mobiel en sloeg toen zijn armen om me heen. Ik hield hem zo stevig vast dat ik begon te trillen.


    Het ambulancepersoneel sloot de portieren van de bus, ik maakte me los van mijn man en zei: ‘Ik bel je snel.’


    Maar ik bereikte de ambulance niet omdat Jacobi me de weg versperde.


    ‘Jacobi. Weet je wie dat is? Het is Morales. Ze heeft Cindy neergeschoten, ik moet met mijn vriendin mee,’ zei ik.


    ‘Je mag hier niet weg, Boxer. We hebben hier een dodelijk slachtoffer. Je kent de procedures.’


    Ik had geen kracht meer om me te verzetten, en het zou toch niet hebben geholpen. Ik zei: ‘Geef me een minuutje.’


    Ik stapte de ambulance in en zei tegen Cindy: ‘Ik zie je later. Je bent mijn held. En ik hou van je. En… Cindy? Het komt allemaal goed.’


    Ik stapte weer uit. Ik overhandigde Jacobi mijn wapen en liep met hem mee naar zijn auto.
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    Ik had mijn armen vol bloemen toen ik Cindy’s kamer in het ucsf Medical Center binnenstoof.


    ‘Eindelijk,’ riep Cindy uit, ‘de bloemen zijn gearriveerd.’


    Ik keek om me heen. Er stonden overal bloemen, in het raamkozijn en op verschillende lelijke tafeltjes, en op de vloer stonden ook nog eens potplanten.


    ‘Wie is er dood?’ vroeg ik.


    Cindy lachte. ‘Nou, ik in ieder geval niet.’


    Ze zat in een roze nachtjapon rechtop in bed. Naast haar op bed zat Yuki Castellano Brady, in een oversized spijkerbroek en een marineblauw sfda-sweatshirt.


    ‘Kijk eens aan,’ zei ik.


    En, ja, Claire Washburn, hoofd van de Medical Examiners, stond over mijn meiden heen gebogen met een plastic bekertje waar fluorescerend groene Jell-O met een lepeltje in zat.


    Ze zagen er allemaal heel vrolijk uit.


    ‘Jij denkt dat dit Jell-O met citroensmaak is, hè?’ zei Claire. ‘Nou, dan zit je ernaast. Dit heb ik zelf gebrouwen, met mijn eigen margaritamix erin.’


    Ik lachte. ‘Ah, dat verklaart een hoop.’


    Omdat alle vazen, of wat daarvoor kon dienen, in gebruik waren liep ik naar de badkamer. Ik deed de deksel van het toilet omhoog en zette daar de bloemen in.


    Toen ik terugkwam, zei Yuki: ‘We hebben afgesproken dat we niet gaan huilen. Oké, Lindsay?’


    Ik knikte en moest even iets wegslikken.


    Cindy had het overleefd. Yuki had het overleefd.


    Ik ging de kamer door en kuste mijn vriendinnen een voor een. En zij kusten mij. Daarna volgden er lange omhelzingen waarbij we elkaar nooit meer los wilden laten. Ik weet niet wat de anderen dachten, maar ik moest eraan denken dat het leven zonder enig teken vooraf afgelopen kon zijn, en hoe geweldig het was om momenten als deze te hebben.


    Uitgeput van de omhelzingen trok ik een stoel naar het bed en plofte erop neer.


    Ik zei: ‘Geef mij maar wat jullie hebben.’


    Hier werd hard om gelachen, vooral Yuki’s uithaal kwam erbovenuit.


    Ze zei: ‘Was ik dat? Dat is lang geleden.’


    Ze was een beetje aangeschoten, maar dat mocht wel weer een keer. Ze had Joe en mij het meeste van haar verschrikkelijke verhaal verteld, waaronder de scène waarin ze de piratenleider met een zakmesje had gestoken.


    ‘Heb je het al aan iedereen verteld?’ vroeg ik haar.


    ‘Ja. De Women’s Murder Club heeft deze week rake klappen uitgedeeld.’


    ‘Het lichaam van juffrouw Mackie ligt met drie kogelgaten bij mij in het vriesvak,’ zei Claire. ‘Laten we daarop drinken.’


    Claire hief haar bekertje met Jell-O, en toen werd er op de deurpost geklopt.


    De vergeten held van dit verhaal, de man die Cindy had leren schieten, stond in de deuropening. Ik zei: ‘Nou, ik moet maar weer eens gaan, Cindy. Ik heb een dreinende baby thuis.’


    ‘Ik moet ook naar mijn kleintje,’ zei Claire. ‘En ik moet Yuki thuisbrengen. Dan kan ik meteen even naar Brady kijken.’


    Er klonk een licht geruis terwijl iedereen zijn spullen pakte. Cindy kreeg van iedereen nog een laatste zoen, we zeiden haar gedag en liepen langs mijn knappe, kordate partner.


    Ik bad in stilte dat het goed zou aflopen.
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    Cindy zei: ‘Hé, waar gaat iedereen héén?’


    De meiden wuifden haar gedag, bliezen haar kussen toe en verlieten de kamer om Richie erin te laten. Haar hart begon sneller te kloppen. Ze legde haar hand op haar hals toen hij binnenkwam. Hij zag er goed uit, hij droeg een jack met een kakibroek eronder, zijn stropdas hing losjes over een fris blauw overhemd. Zijn lok viel over één oog.


    ‘Richie. Hoi.’


    Hij keek de kamer rond en zag de enorme bloemenzee. Hij zei: ‘Cindy, ik had bloemen voor je mee willen nemen, maar een vogeltje vertelde me dat je al was voorzien.’


    Hij keek haar aan, glimlachte en schudde met een witte papieren zak die met een gouden sticker was dichtgeplakt.


    ‘In plaats daarvan heb ik dit meegenomen.’


    ‘Nééé. Orangettes? Laat zien.’


    ‘Er zit ook chocola met grapefruit tussen. Ik dacht, ik maak er een mix van.’


    Rich naderde het bed, zette zijn rechterhand op de bedspijlen achter haar en liet zijn gewicht erop rusten. Hij boog zich voorover, drukte zijn wang tegen de hare en gaf haar een zachte kus.


    Cindy snoof zijn geur op.


    Hij gaf haar de zak met chocolaatjes, ze legde hem in haar schoot. Daarna schoof hij de stoel bij waar Lindsay op had gezeten.


    ‘Dank je, Richie.’


    Hij wuifde het weg, ging zitten en zei: ‘En, hoe is het met je?’


    ‘Best wel goed, eigenlijk. De kogel is langs mijn bot gegaan en heeft ook geen slagader geraakt. Het is wat ze in die oude cowboyfilms “slechts een vleeswond” noemen.’ Ze grinnikte. Ze had zich zelden beter gevoeld dan nu.


    ‘Heb je gedronken?’


    Ze bleef grinniken en knikte. ‘Strikte orders van dokter Washburn.’


    Richie moest lachen.


    ‘Maar heb je ook pijn?’


    ‘Niet zo veel. Ik kan het wel hebben. Binnen een paar dagen mag ik naar huis, misschien morgen al. Ze hebben me wel gevraagd of ik dan ook Cindy’s Bloemenboetiek zou willen meenemen.’


    Cindy wilde dat hij haar nog een keer aanraakte. Ze kon nog steeds zijn bakkebaarden op haar wang voelen.


    Hij zei: ‘Maar goed, heb je nu wel je primeur voor de krant?’


    ‘Jezus, nee. Die is door Lindsay om zeep geholpen.’


    ‘Hmm.’ Hij lachte kort, alsof het eigenlijk niet om te lachen was, maar hij het niet kon helpen.


    ‘Toch zit er een goed artikel in,’ zei ze. ‘Het is niet gegaan zoals ik het had gepland, maar Mackie, Lindsay en ik, die elkaar op zo’n manier hebben gekruist, en met zó’n afloop… Nou, daar kan ik wel iets mee. Met de hélft ervan zou ik al iets hebben gekund.’


    Richie zuchtte. Hij leunde achterover op zijn stoel en haalde een hand door zijn haar.


    ‘Wat is er, Rich?’


    Ze wist wat er was. Er was een schietpartij met dodelijke afloop geweest. En zij was geen agent. En zoals ze allebei goed wisten: ze had nog nooit een schot buiten de schietbaan gelost.


    ‘Die toestand had zó verkeerd kunnen aflopen, Cindy, op zó veel manieren. Ik wil er liever niet aan denken, maar ik doe het toch.’


    ‘Ik ook.’


    Hij zuchtte, en keek haar lang en diep aan. Hij wilde haar duidelijk maken wat ze precies had gedaan en wat ze had meegemaakt. En dat ze geluk had gehad.


    ‘Ik ben blij dat het goed met je gaat,’ zei hij uiteindelijk.


    Ze voelde dat hij het meende. Haar ogen werden vochtig. Ze klampte zich vast aan de zak met orangettes, die ze stevig vasthield.


    ‘Dank je, Richie.’


    Hij zei: ‘Ik ben blij dat Lindsay het goed maakt.’


    ‘Ik weet het. Ik ook.’


    ‘Ik hou van jullie allebei.’


    Cindy zag hem rood worden. Hij schraapte zijn keel. Toen keek hij op zijn horloge. O nee. Hij was er pas net.


    Richie zei: ‘De wedstrijd begint zo. Eh… zullen we samen kijken hoe de Niners de Seahawks inmaken?’


    Cindy lachte. ‘Dat is het leukste voorstel dat ik heb gehad sinds ik hier lig.’


    ‘Ik ga even pizza’s halen. Oké?’


    ‘Een prima idee.’


    ‘Champignons met salami.’


    ‘Lekker.’


    Richie stond op, wees op de stoel en zei: ‘Hou mijn plaatsje warm. Ik ben zo terug.’


    Toen Richie weg was maakte Cindy de zak met orangettes open en stopte er een in haar mond. Heerlijk.


    Ze vouwde de zak dicht maar bleef hem vasthouden. Ze dacht aan Lake Street. Aan Richie. Aan het feit dat ze springlevend was.


    Hé. Ze had zin om weer eens iets met Richie te doen.


    Cindy legde de witte papieren zak op het tafeltje naast haar bed, pakte de afstandsbediening en zette de tv aan.
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