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  Brianne Parker zag er niet uit als een bankrover of een moordenaar – haar vriendelijke, ronde babyface leidde iedereen om de tuin. Maar ze wist dat ze, als het moest, deze ochtend zonder meer de trekker zou overhalen. Tien minuten over acht zou ze het zeker weten.


  De vierentwintig jaar oude vrouw was gekleed in een kakipak, een kobaltblauw windjack van de universiteit van Maryland en versleten witte Nikes. Geen van de vroege forenzen schonk enige aandacht aan haar toen ze uit haar gehavende, witte Acura stapte en naar een dicht bosschage van heesters liep om zich daar te verschuilen.


  Het was even voor achten en ze bevond zich buiten de Citibank in Silver Spring, Maryland. De bank zou over anderhalve minuut opengaan. Uit haar gesprekken met Mastermind wist ze dat het een vrijstaande bank was. Hij werd omringd door wat hij pakhuiswarenhuizen noemde: Target, PETsMART, Home Depot en Circuit City.


  Precies om acht uur liep Brianne, verscholen achter een kleurrijk reclamebord dat het publiek op een aanstootgevende manier een McDonald’s-ontbijt aanbood, vanuit haar schuilplaats tussen de heesters op de bank af. Vanuit die hoek kon ze niet worden gezien door de vrouwelijke kasbediende, die net de glazen voordeur had geopend en even naar buiten was gegaan.


  Een paar stappen verwijderd van de kasbediende zette ze een rubberen president Clinton-masker op, een van de populairste maskers in Amerika en waarschijnlijk het moeilijkst te traceren. Ze wist hoe de kasbediende heette, en ze sprak haar naam duidelijk uit toen ze haar pistool trok en het tegen de lendenstreek van de vrouw drukte.


  ‘Naar binnen, juffrouw Jeanne Galetta. Dan draai je je om en doe je de voordeur weer op slot. We gaan naar je baas, mevrouw Buccieri.’


  Haar korte toespraak bij de ingang van de bank was woord voor woord ingestudeerd, zelfs de adempauzes. Mastermind zei dat het van cruciaal belang was dat een bankoverval zich volgens een bepaald protocol voltrok, bijna routinematig.


  ‘Ik ben niet van plan je te doden, Jeanne. Maar ik zal het wel doen als je niet alles doet wat ik zeg en wanneer ik het zeg. Nu is het jouw beurt om iets te zeggen, liefje. Heb je me tot dusver begrepen?’


  Jeanne Galetta knikte zo heftig dat haar metalen brilletje bijna van haar neus viel. ‘Ja, ik begrijp het. Doe me alstublieft niets,’ zei ze, snakkend naar adem. Ze was achter in de twintig en op een burgerlijke manier aantrekkelijk, maar met haar blauwe polyester broekpak en haar schoenen met sierhakken zag ze er ouder uit.


  ‘Het kantoor van de directeur. Nú, juffrouw Jeanne. Als ik niet binnen acht minuten weer buiten sta, ga je eraan. Ik meen het. Als ik niet binnen acht minuten weer buiten sta, gaan jij en mevrouw Buccieri eraan. Denk niet dat ik het niet zal doen omdat ik een vrouw ben. Ik zal jullie beiden als honden neerschieten.’
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  Ze hield van dit machtsvertoon, en het meest hield ze nog van het plotselinge respect dat ze kreeg. Terwijl ze achter de trillende kasbediende aan liep, voorbij de twee automatische telmachines en vervolgens door de ontvangstruimte in de lobby, dacht Brianne aan de kostbare seconden die al voorbij waren gegaan. Mastermind was heel duidelijk geweest over het strakke tijdschema. Herhaalde malen had hij gezegd dat alles afhing van een perfecte uitvoering.


  Elke minuut is belangrijk, Brianne.


  Elke seconde is belangrijk, Brianne.


  Het is zelfs belangrijk dat we vandaag de Citibank hebben uitgezocht.


  De overval moest stipt, nauwkeurig en volmaakt zijn. Ze begreep het, ze begréép het. Mastermind had de overval gepland op een numerieke schaal van 9,9999 op 10, zoals hij het noemde.


  Met de muis van haar linkerhand duwde Brianne de kasbediende het kantoor van de directeur in. Ze hoorde het zachte gezoem van een computer. Toen zag ze Betsy Buccieri achter haar grote, imposante bureau zitten.


  ‘Elke ochtend maak je de safe om vijf over acht open, maak hem dus nu voor mij open,’ schreeuwde ze tegen de directeur, die met wijdopen ogen van ontsteltenis en angst de wereld in keek. ‘Maak hem nu open!’


  ‘Ik kan de kluis niet openen,’ protesteerde mevrouw Buccieri. ‘De kluis wordt automatisch geopend door een computersignaal uit het hoofdkantoor in Manhattan. Dat gebeurt nooit op dezelfde tijd.’


  De bankovervaller wees naar haar eigen linkeroor. Ze gebaarde met haar vinger naar mevrouw Betsy Buccieri dat ze moest luisteren.


  Maar waarnaar? ‘Vijf, vier, drie, twee,’ zei Brianne. Toen strekte ze haar hand uit naar de telefoon op het bureau van de directeur. Hij rinkelde. Perfecte timing.


  ‘Voor u,’ zei Brianne met een enigszins gesmoorde stem door het rubberen president Clinton-masker. ‘Luister goed.’


  Ze gaf de telefoon aan mevrouw Buccieri, maar wist precies wat de bankdirecteur te horen kreeg en wie er aan de andere kant van de lijn sprak.


  De stem die de bankdirecteur de grootste angst kon inboezemen was niet die van Mastermind die heel levensecht maar loos klinkende dreigementen uitte, maar die van iemand die nog angstaanjagender was.


  ‘Betsy, met Steve. Er is hier een man in ons huis die een pistool op mij gericht houdt. Hij zegt dat Tommy, Anna en ik zullen worden doodgeschoten als de vrouw in jouw kantoor niet exact om tien over acht met het geld de bank verlaat.’


  ‘Het is vier over acht.’


  Plotseling werd de verbinding verbroken. De stem van haar man was weg.


  ‘Steve? Steve!’ De ogen van Betsy Buccieri schoten vol tranen die vervolgens over haar wangen rolden. Ze staarde naar de gemaskerde vrouw en kon niet geloven dat het allemaal echt was. ‘Doe hen niets. Alsjeblieft. Ik zal de kluis voor je openmaken. Ik doe het nu meteen. Maar doe hen niets.’


  Brianne herhaalde de boodschap die de bankdirecteur al had gehoord. ‘Tien over acht op de kop af. Geen seconde later. En geen dwaze banktrucjes. Geen stil alarm, geen verfbommetjes. Niets van dat alles.’


  ‘Volg me. Geen alarm,’ beloofde Betsy Buccieri. Ze kon bijna niet meer denken. Steve, Tommy, Anna. De namen galmden door haar hoofd.


  Ze kwamen bij de deur van de Mosler-kluis. Het was 8:05.


  ‘Doe de deur open, Betsy. Het is een race tegen de klok. We verliezen tijd. Je familie verliest tijd. Steve, Anna en kleine Tommy kunnen allemaal sterven.’


  Het kostte Betsy Buccieri een kleine twee minuten om de kluis binnen te komen, een mooi, glimmend stalen geval met zuigers als van een locomotief. Op bijna alle planken lagen open en bloot stapels geld - meer geld dan Brianne ooit in haar leven bij elkaar had gezien. Ze trok twee plunjezakken open en begon ze vol te stoppen. Mevrouw Buccieri en Jeanne Galetta keken zwijgend toe. Ze genoot ervan om de angst en het respect voor haar op hun gezicht te zien.


  Zoals haar was opgedragen telde Brianne de minuten terwijl ze de plunjezakken vulde. ‘Acht. Zeven... acht. Acht...’ Eindelijk was ze klaar met de klus in de kluis.


  ‘Ik sluit jullie beiden op in de kluis. Geen woord, anders schiet ik jullie dood en sluit ik jullie lijken op.’


  Ze hees de zwarte plunjezakken omhoog.


  ‘Doe mijn man en mijn kind niets,’ smeekte Betsy Buccieri. ‘We hebben gedaan wat je...’


  Brianne smoorde Betsy Buccieri’s wanhopige smeekbede met het dichtslaan van de zware metalen deur en trok haar president Clinton-masker van haar bezwete gezicht.


  Ze moest opschieten. Ze liep door de lobby, deed met plastic handschoenen aan de voordeur van het slot en liep naar buiten. Het liefst was ze zo snel mogelijk naar haar auto gehold, maar ze liep op haar gemak, alsof er op deze mooie lentemorgen geen vuiltje aan de lucht was. Ze kreeg zin om haar pistool te trekken en een gat te schieten in de grote Egg McShit die haar aanstaarde. Ja, ze voelde zich goed.


  Toen ze bij de Acura kwam, keek ze op haar horloge: 52 seconden na 8:10. Ze was te laat - maar dat was ook de bedoeling. Ze glimlachte.


  Ze belde niet naar Errol, die bij de Buccieri’s was, waar Steve, Tommy en het kindermeisje, Anna, werden vastgehouden. Ze vertelde hem niet dat ze het geld had en nu veilig in de Acura zat.


  Mastermind had haar gezegd dit niet te doen.


  De gijzelaars zouden dan sterven.
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  Er is een oud gezegde waarin ik, tijdens mijn loopbaan als rechercheur, ben gaan geloven: denk niet dat er geen krokodillen zijn omdat het water rustig is.


  Die dag was het water inderdaad heerlijk rustig. Mijn kleine en niet in toom te houden dochtertje Jannie liet Rosie, de poes, op haar achterpoten staan en hield haar voorpoten vast met haar handen. Zij en ‘la chatte rouge’ maakten een dansje, zoals ze wel vaker deden. ‘Rozen verwelken, schepen vergaan, maar mijn liefde voor jou blijft altijd bestaan,’ zong Jannie met haar lieve, zangerige stemmetje. Het was een moment, een beeld dat me altijd zou bijblijven. Vrienden, familieleden en buren begonnen binnen te druppelen voor het doopfeestje in ons huis in 5th Street. Ik was in een geweldige feeststemming.


  Oma had speciaal voor de gelegenheid een verbijsterend maal klaargemaakt. Er waren gemarineerde garnalen, gebakken mosselen, verse ham en een drank van verse zomervruchten. De lucht was zwanger van de geur van kip met knoflook, varkensribbetjes en vier soorten zelfgebakken brood. Ik had die avond zelfs mijn specialiteit gemaakt, mijn aandeel, een romige kaastaart, gegarneerd met verse aardbeien.


  Een van oma’s koelkastbadges prijkte op de deur van het toilet. Er stond op: ‘Zwarte mensen hebben een ongelooflijke hoeveelheid magie en speelsheid, en niemand is er ooit in geslaagd die uit te roeien. Maar iedereen heeft het geprobeerd.’ - Toni Morrison. Ik moest glimlachen om de magie en speelsheid van mijn oude grootmoeder van in de tachtig.


  Dit was zo geweldig. Jannie, Damon, kleine Alex en ik verwelkomden iedereen bij de voordeur. Ik hield Alex in mijn armen en hij ge droeg zich heel sociaal. Voor iedereen had hij een vrolijke glimlach, zelfs voor mijn partner, John Sampson, voor wie kleine kinderen soms eerst bang zijn omdat hij zo’n reus is - en angstaanjagend.


  ‘Het jongetje houdt kennelijk van feestjes,’ merkte Sampson op, en hij grijnsde breed. De grijns van de twee meter lange en ongeveer 125 kilo zware John werd meteen door Alex beantwoord. Sampson strekte zijn armen uit en nam de baby van me over. Alex verdween bijna in zijn handen, die zo groot zijn als kolenschoppen. Toen begon Sampson te lachen en hij ging in een volkomen onverstaanbaar taaltje tegen de baby praten.


  Christine kwam uit de keuken tevoorschijn en ging bij ons drieën staan. Tot nu toe woonden zij en Alex jr. nog op zichzelf. Wij hoopten dat zij ook in dit huis zouden komen wonen, bij oma, Damon, Jannie en mij. Eén grote familie. Ik wilde Christine als mijn vrouw en niet alleen maar als vriendin. Ik wilde kleine Alex ’s morgens vroeg wakker maken en hem ’s avonds naar bed brengen.


  ‘Ik ga het gezelschap even rond met kleine Alex. Ga hem schaamteloos gebruiken om met aantrekkelijke vrouwen te kunnen flirten,’ zei Sampson, en hij liep weg met Alex in zijn armen.


  ‘Denk je dat hij ooit zal trouwen?’ vroeg Christine.


  ‘Kleine Alex? Het jongetje? Natuurlijk wel.’


  ‘Nee, je partner in crime, John Sampson. Zal hij ooit trouwen en een gezin stichten?’ Uit haar toon kon ik niet opmaken of het haar iets kon schelen dat wij niet getrouwd waren.


  ‘Ik denk dat het wel eens zal gebeuren. John heeft geen goed voorbeeld gehad. Zijn vader ging ervandoor toen John een jaar oud was en is uiteindelijk gestorven aan een overdosis. Johns moeder was een drugsverslaafde. Tot een paar jaar geleden woonde ze in Southeast. Sampson is vrijwel geheel grootgebracht door mijn tante Tia, met behulp van oma.’


  We keken toe hoe Sampson met de kleine Alex in zijn armen van de een naar de ander liep. Hij beproefde zijn geluk bij een knappe dame, die De Shawn Hawkins heette en bij Christine werkte. ‘Hij gebruikt de baby echt om met vrouwen te flirten,’ zei Christine verbaasd. ‘De Shawn, pas op je tellen,’ riep ze haar vriendin toe.


  Ik moest lachen. ‘Zegt wat hij doet en doet wat hij zegt.’


  Het feestje was ongeveer twee uur ’s middags begonnen en om halftien zat de stemming er nog steeds in. Ik had net een duet met Sampson gezongen, Skinny Legs and All van Joe Tex. Het was een daverend succes. Veel gelach en gejoel. Sampson begon You’re the First, the Last, My Everything te zingen.


  Op dat moment kwam Kyle Craig van de FBI binnen. Ik had tegen iedereen moeten zeggen dat ze naar huis moesten gaan - het feestje was nagenoeg voorbij.
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  Kyle had een kleurig verpakt cadeautje voor de baby bij zich. En hij had ballonnen! Ik liet me echter niet voor de gek houden door de cadeautjes. Kyle is een goede vriend, waarschijnlijk een geweldige smeris, maar hij is niet sociaal en mijdt feestjes het liefst.


  ‘Niet vanavond, Alex,’ zei Christine, en ze zag er plotseling bezorgd, misschien zelfs een beetje boos uit. ‘Laat je niet betrekken bij een of andere enge, afschuwelijke zaak. Alsjeblieft, Alex, doe het niet. Niet op de avond van het doopfeest.’


  Ik wist wat ze bedoelde en nam haar raad of waarschuwing ter harte. Mijn goede humeur was al getemperd.


  Verdorie, Kyle Craig.


  ‘Nee, nee, en nog eens nee,’ zei ik terwijl ik naar Kyle toe liep. Ik gebruikte mijn wijsvingers om een kruis te maken. ‘Ga weg.’


  ‘Ik ben ook blij jou te zien,’ zei Kyle en hij straalde. Toen omhelsde hij me. ‘Meervoudige moord,’ fluisterde hij.


  ‘Sorry, kom morgen of overmorgen maar terug. Dit is mijn vrije avond.’


  ‘Dat weet ik, maar dit is wel heel erg, Alex. Dit is echt raak.’


  Terwijl hij me nog steeds vasthield, vertelde Kyle dat hij alleen vanavond in Washington was en dringend mijn hulp nodig had. Hij stond onder grote druk. Ik zei weer ‘nee’, maar hij luisterde niet en wij wisten alle twee dat het bij mijn werk hoorde om de FBI te assisteren bij belangrijke zaken. Ook was ik Kyle nog iets verschuldigd. Een paar jaar geleden had hij mij geholpen met een geval van kidnapping en moord in North Carolina.


  Kyle kende Sampson en enkele van mijn andere recherchevrienden. Ze kwamen erbij staan en begonnen met hem te praten alsof hij hier voor de gezelligheid was. De mensen vinden Kyle meestal aardig. Ik ook - maar niet nu, niet vanavond. Hij zei dat hij eerst even bij kleine Alex wilde kijken voordat we terzake zouden komen.
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  Ik liep met Kyle mee. Samen stonden we over het jongetje gebogen, dat nu te midden van kleurige beertjes en ballen in een Maxi Cosi in oma’s slaapkamer lag te slapen. Hij hield zijn lievelingsbeer, Pinky, tegen zich aangeklemd.


  ‘Het arme kind. Wat een afschuwelijke onderbreking,’ fluisterde Kyle terwijl hij naar Alex keek. ‘Hij lijkt meer op jou dan op Christine. Hoe gaat het trouwens tussen jullie?’


  ‘We pakken de draad alweer aardig op,’ zei ik, wat helaas niet waar was. Christine was nu een jaar in Washington, en sinds haar terugkomst was het tussen ons niet zo goed gegaan als we hadden gehoopt. Ik miste de intimiteit meer dan ik kon zeggen. Het vrat aan me. Maar ik kon er met niemand over praten, zelfs niet met Sampson of oma.


  ‘Alsjeblieft, Kyle. Laat me vanavond met rust.’


  ‘Ik wilde dat dit kon wachten, Alex. Maar ik ben bang van niet. Ik ben nu op de terugweg naar Quantico. Waar kunnen we praten?’


  Ik schudde mijn hoofd en voelde woede in me opkomen. Ik bracht hem naar de zonneveranda, waar ik een oude piano heb staan die nog even goed speelt als ik. Ik ging op de krakkemikkige pianokruk zitten en speelde een paar noten van Gershwins Let’s Call the Whole Thing Off.


  Kyle herkende het deuntje en grinnikte. ‘Het spijt me.’


  ‘Blijkbaar niet genoeg. Begin maar met je verhaal.’


  ‘Je hebt zeker wel gehoord van de overval op de Citibank in Silver Spring? De moorden in het huis van de bankdirecteur?’ vroeg hij. ‘De echtgenoot van de directeur, hun kindermeisje en hun zoontje van drie?’


  ‘Natuurlijk heb ik daarvan gehoord,’ zei ik en hij keek een andere kant op. De brute, zinloze moorden hadden me neerslachtig gemaakt, en toen ik erover las draaide mijn maag om. Het verhaal had in alle kranten gestaan en was uitvoerig op tv geweest. Zelfs de politie in D.C. was ontdaan. ‘Wat ik tot dusver had gehoord, begreep ik eigenlijk niet goed. Wat was er in ’s hemelsnaam gebeurd in het huis van de directeur? Ze hadden toch hun geld gekregen? Waarom moesten ze de gijzelaars doden als ze het geld hadden? Dat kom jij me nu zeker vertellen!’


  Kyle knikte. ‘Ze kwamen te laat uit de bank. Het uitdrukkelijke bevel was dat de overvaller die binnen was precies om tien over acht met het geld buiten moest staan. Alex, de overvaller in de bank was minder dan een minuut te laat. Minder dan een minuut! En dus hebben ze de vader van drieëndertig, het jongetje van drie en het kindermeisje vermoord. Het kindermeisje was vijfentwintig, en ze was zwanger. Ze hebben de vader, het driejarige jongetje en het kindermeisje geëxecuteerd. Zie je het voor je, Alex?’


  Ik rolde met mijn schouders, draaide met mijn nek. Ik voelde hoe de spanning mijn lichaam bekroop. Ja, ik zag het. Hoe konden ze die mensen zonder enige reden hebben vermoord?


  Ik was echter totaal niet in de stemming voor politiezaken, zelfs niet voor zoiets ernstigs als deze. ‘Wat brengt je vanavond hier naar mijn huis? Op de dag dat mijn zoon is gedoopt?’


  ‘O, verdorie.’ Plotseling begon Kyle te lachen, en zijn toon werd luchtiger. ‘Ik moest sowieso komen om je kind te zien. Helaas is deze zaak echt dringend. De mogelijkheid bestaat dat de bende uit D.C. komt. Ook als ze niet uit Washington komen, is het nog steeds mogelijk dat iemand van hier hen zou herkennen Alex. Ik heb je nodig om de moordenaars te zoeken - voordat ze weer toeslaan. Wij hebben het gevoel dat dit niet bij één keer blijft. Maar Alex, je baby is een schatje.’


  ‘Ja, jij bent ook een schatje,’ zei ik tegen Kyle. ‘Werkelijk met niemand te vergelijken.’


  ‘Een jongetje van drie, de vader, een kindermeisje,’ zei Kyle nog eens voordat hij vertrok. Hij stond op het punt om de deur van de zonneveranda achter zich dicht te trekken toen hij zich omdraaide en zei: ‘Jij bent de juiste man hiervoor. Ze hebben een gezin vermoord, Alex.’


  Zodra Kyle weg was, ging ik op zoek naar Christine. De moed zonk me in de schoenen. Zonder afscheid te nemen, zonder iets te zeggen, was ze weggegaan, en ze had Alex meegenomen.
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  Met enige tegenzin parkeerde Mastermind zijn auto in de straat en hij liep vervolgens naar een verlaten wooncomplex op een steenworp afstand van de rivier Anacostia. Een volle maan wierp een kille, harde lichtbaan op een half dozijn vervallen rijtjeshuizen met ongeblindeerde ramen. Hij vroeg zich af of hij hier het lef toe had. ‘Op naar het dal des doods,’ fluisterde hij.


  Zijn weerzin werd nog groter toen hij tot de ontdekking kwam dat het stekkie van de Parkers zich in het rijtjeshuis bevond dat het verst van de straat af stond. Ze zaten op de tweede verdieping. Hun schattige kleine onderkomen was gemeubileerd met een groezelige matras en een verroeste tuinstoel. De vloer lag bezaaid met pakpapier van KFC en Mickey D.


  Toen hij de kamer binnenliep, hield hij een paar ovenwarme pizzadozen en een bruine zak omhoog. ‘Chianti en pizza’s! Dit moet toch gevierd worden, vinden jullie ook niet?’


  Brianne en Errol waren kennelijk hongerig en zetten meteen hun tanden in de pizza. Ze begroetten hem nauwelijks, wat hij als een gebrek aan respect beschouwde. Mastermind begon chianti in plastic bekertjes te schenken die hij speciaal voor deze gelegenheid had meegebracht. Hij deelde de bekertjes uit en bracht een toast uit.


  ‘Op volmaakte misdaden,’ zei hij.


  ‘Ja, inderdaad. Volmaakte misdaden.’ Errol Parker fronste zijn wenkbrauwen toen hij twee grote slokken chianti nam. ‘Als je hetgeen dat in Silver Spring is gebeurd tenminste een volmaakte misdaad kunt noemen. Drie moorden die niet nodig waren.’


  ‘Dat noem ik het inderdaad,’ zei Mastermind. ‘Absoluut volmaakt. Wacht maar.’


  Ze aten en dronken verder zonder iets te zeggen. De Parkers leken slechtgehumeurd, zelfs opstandig. Brianne bleef hem steelse blikken toewerpen. Plotseling begon Errol Parker over zijn keel te wrijven en hij kuchte een paar keer. Toen klonk er een luid gerochel: ‘Aaagh! Aaagh!’ Zijn keel en zijn borst stonden in brand. Hij kon geen adem meer krijgen. Hij probeerde te gaan staan, maar viel meteen om.


  ‘Wat is er? Wat heb je, Errol? Errol!’ vroeg Brianne geschrokken en angstig.


  Toen greep ze naar haar eigen keel. Hij stond in brand. En ook haar borst. Ze vloog overeind van de matras, liet de beker met wijn vallen en hield haar keel met beide handen vast.


  ‘Wat gebeurt er verdomme? Wat gebeurt er met ons?’ schreeuwde ze tegen Mastermind. ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Dat is toch duidelijk!’ antwoordde hij op de meest kille en afstandelijke toon die ze ooit had gehoord.


  De huurkamer leek een gekkenhuis te worden. Errol kreeg spasmen en viel toen op de grond. Brianne beet haar tong stuk. Beiden hielden nog steeds hun keel vast. Kokhalzend snakten ze tevergeefs naar adem. Hun gezicht had een grauwe kleur gekregen.


  Mastermind stond aan de andere kant van de kamer en keek toe. De verlamming ten gevolge van het gif dat ze binnen hadden gekregen werkte langzaam en was uiterst pijnlijk. Het begon met de gelaatsspieren, vervolgens verplaatste het zich naar de stembanden achter in de keel. De Parkers konden duidelijk niet slikken. Ten slotte tastte het gif de ademhalingsorganen aan. Een voldoende dosis Anectine leidde tot een hartstilstand.


  In nog geen vijftien minuten waren ze beiden dood, even genadeloos als de slachtoffers in Silver Spring, Maryland. Roerloos en met uitgestrekte ledematen lagen ze op de grond. Hij was er absoluut zeker van dat ze dood waren, maar desalniettemin controleerde hij het toch nog even. Hun gelaatstrekken waren verkrampt en hun lichaam was verwrongen. Ze zagen eruit alsof ze van een grote hoogte waren gevallen.


  ‘Op volmaakte misdaden,’ klonk het boven de grotesk uitgespreide lichamen.
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  Ik probeerde Christine de volgende dag al vroeg te bellen, maar ze screende haar telefoontjes en wilde niet opnemen. Dit had ze nog nooit gedaan, en het deed pijn. Ik kon het niet van me afzetten toen ik een douche nam en me aankleedde. Ten slotte ging ik naar mijn werk. Ik voelde me gekwetst, maar ook een beetje boos.


  Sampson en ik waren al voor negenen op straat. Hoe meer ik over de bankoverval in Silver Spring las en dacht hoe verwarder ik me ging voelen over de exacte opeenvolging van de gebeurtenissen. Het sloeg nergens op. Er waren drie onschuldige mensen vermoord - waarom? De bankovervallers hadden hun geld al. Wat voor wrede en zieke geesten waren dit? Waarom hadden ze de vader, het kind en het kindermeisje vermoord?


  Het bleek een lange en frustrerende dag te worden. Sampson en ik waren om negen uur die avond nog op straat. Ik probeerde opnieuw Christine thuis te bellen, maar ze nam nog steeds niet op, en misschien was ze er niet.


  Ik heb een paar beduimelde zwarte notitieboekjes met namen van straatcontacten. Sampson en ik hadden al met meer dan twintig van de belangrijkste personen gepraat. Er waren er dus nog genoeg over voor de volgende dag en de dag daarna en daarna. Ik was al behoorlijk met de zaak verweven. Waarom drie mensen vermoorden in het huis van de bankdirecteur? Waarom een onschuldige familie ombrengen?


  ‘We draaien om de hete brij heen,’ zei Sampson toen we in mijn oude auto door Southeast reden. We hadden net een gesprek gehad met een kleine oplichter, Nomar Martinez geheten. Hij was op de hoogte van de bankoverval in Maryland, maar wist niet wie het had gedaan. De stem van de grote Marvin Gaye klonk op de autoradio en ik dacht aan Christine. Ze wilde niet dat ik nog langer op straat werkte. Ze meende het. Ik was er niet zeker van of ik met het recherchewerk kon stoppen, want ik hield van mijn werk.


  ‘Ik had datzelfde gevoel bij Nomar. Misschien hadden we hem moeten inrekenen. Hij was zenuwachtig, was ergens bang voor,’ zei ik.


  ‘Wie is in Southeast niet ergens bang voor?’ vroeg Sampson. ‘De vraag blijft. Wie gaat er met ons praten?’


  ‘Wat vind je van die lelijke halvegare daar?’ zei ik, en ik wees naar de hoek van de straat die we naderden. ‘Hij weet alles wat er hier gebeurt.’


  ‘Hij heeft ons gezien,’ zei Sampson. ‘Shit, daar gaat hij!’
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  Met een ruk draaide ik het stuur naar links. De Porsche kwam slippend en met een klap tegen de stoeprand tot stilstand. Sampson en ik sprongen eruit en renden achter Cedric Montgomery aan.


  ‘Halt! Politie!’ schreeuwde ik.


  De taaie rakker schoot een nauw, bochtig steegje in en wij renden erachteraan. Montgomery was een informatiebron, maar geen verklikker. Hij wist gewoon veel. Hij was begin twintig; Sampson en ik waren beiden net over de veertig. We trainden regelmatig en waren nog steeds snel - althans dat dachten we.


  Maar Montgomery was pas echt snel. Hij lag ver op ons voor.


  ‘Hij kan alleen maar goed sprinten,’ pufte Sampson vlak naast me. ‘Wij zijn beter op de lange afstand.’


  ‘Politie!’ schreeuwde ik opnieuw. ‘Waarom zweet je zo, Montgomery?’


  In mijn nek en op mijn rug begon ik ook al te zweten. Het zweet drupte uit mijn haren en mijn ogen brandden. Maar rennen kon ik nog!


  ‘We krijgen hem wel,’ zei ik. Ik deed er nog een schepje bovenop. Het was een uitdaging voor Sampson, een spelletje dat we al jaren speelden. Wie kan het? Wij kunnen het.


  We haalden Montgomery inderdaad ietsje in. Hij keek achterom – en kon niet geloven dat we vlak achter hem zaten. Twee goederentreinen op zijn hielen en geen mogelijkheid om uit te wijken.


  ‘Zet ’m in de hoogste versnelling!’ zei Sampson. ‘Bereid je voor op de botsing.’


  Ik gaf alles wat ik had. Sampson en ik hielden elkaar nog steeds bij. We hadden onze privé-wedloop, en Montgomery was onze finish. We grepen hem tegelijkertijd. Hij ging onderuit als een geschrokken, grote quarterback die werd vermorzeld tussen twee supersnelle lijnverdedigers. Ik was bang dat hij nooit weer overeind zou komen. Maar Montgomery maakte een paar buitelingen, kreunde en keek ons toen in opperste verbazing aan.


  ‘Verdomme!’ fluisterde hij. Dat was alles wat hij zei. Sampson en ik namen het compliment in ontvangst en sloegen hem toen in de boeien.


  Twee uur later zat Montgomery tegen ons te praten op het bureau in 3rd Street. Hij gaf toe dat hij iets had gehoord over de overval en de moorden in Silver Spring. Hij was bereid om informatie te geven, als wij een oogje dicht zouden knijpen voor het halve dozijn rooie ruggen dat hij bij zich had toen we hem op straat onderuithaalden.


  ‘Ik weet naar wie jullie zoeken,’ zei Montgomery, en hij leek zeker van zijn zaak. ‘Maar wat je te horen krijgt, zal je niet erg bevallen.’ Hij had gelijk - wat hij me vertelde beviel me helemaal niet.
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  Ik was er niet zeker van of ik Cedric Montgomery’s informatie kon vertrouwen, maar hij had een tip gegeven waar ik wel gevolg aan moest geven. In één ding had hij gelijk: zijn tip was voor mij onrustbarend. Een van de mensen die volgens hem bij de overval betrokken waren, was de stiefbroer van mijn ex-vrouw, Maria. Hij had gehoord dat Errol Parker wel eens de bank in Silver Spring kon hebben beroofd.


  De volgende dag probeerden Sampson en ik Errol op te sporen, maar hij was niet thuis of hij bevond zich op een van de andere adressen in Southeast waar hij vaak rondhing. Zijn vrouw, Brianne, was ook nergens te vinden. Al minstens een week had niemand de Parkers gezien.


  Rond een uur of halfzes stopte ik bij de Sojourner Truth School om te kijken of Christine er nog was. Ik had de hele dag aan haar gedacht. Ze had geen van mijn telefoontjes en boodschappen beantwoord.


  Ik had Christine Johnson twee jaar geleden ontmoet en we waren bijna getrouwd. Toen was er iets droevigs en tragisch gebeurd en ik voelde me er nog steeds schuldig over: ze werd gekidnapt door een psychopaat die in Southeast verschillende moorden had gepleegd. Bijna een jaar lang was ze in gijzeling gehouden. Christine werd gekidnapt omdat ze met mij omging. Een jaar lang werd ze vermist en men dacht dat ze dood was. Toen Christine werd gevonden, ging dat gepaard met nog een verrassing. Ze had een baby, onze zoon, Alex. Maar de ontvoering had haar veranderd, had haar gekwetst op een manier die ze niet begreep en waar ze niet mee om kon gaan. Ik had geprobeerd haar op alle mogelijke manieren te helpen. Het was maanden geleden dat we intiem waren geweest.


  Ze duwde me steeds verder van zich af. En nu had Kyle Craig het nog erger gemaakt.


  Oma paste meestal op de baby wanneer Christine op haar werk was bij de Sojourner Truth School. En vervolgens gingen Christine en kleine Alex naar haar appartement in Mitchellville. Zo wilde ze het.


  Ik ging de school in via een metalen zijdeur dicht bij het gymlokaal en hoorde het vertrouwde geluid van basketballen die tegen hardhout aansloegen en het gelach en vrolijke gejoel van kinderen. Ik vond Christine, gebogen over de computer in haar kantoor. Zij is het hoofd van de Sojourner Truth School, en Jannie en Damon zijn daar leerlingen.


  ‘Alex?’ zei Christine toen ze me bij de deur zag staan. Ik las het bordje op de muur: WEES UITBUNDIG MET JE LOF, INGETOGEN MET JE BESCHULDIGINGEN. Kon Christine dat ook voor mij doen? ‘Mijn werk voor vandaag zit er bijna op. Nog een paar minuten.’ Ze leek tenminste niet boos over gisteravond met Kyle Craig; ze zei niet dat ik weg moest gaan.


  ‘Ik kom je ophalen. Ik zal zelfs je boeken voor je dragen,’ zei ik, en ik glimlachte. ‘Is dat goed?’


  ‘Ik vind het best,’ zei ze, maar ze glimlachte niet terug en leek nog steeds ver weg.
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  Toen Christine klaar was, sloten we samen de school af en liepen via School Street naar 5th. Zoals ik had beloofd, droeg ik Christines tas waarin wel een dozijn boeken leek te zitten. Ik probeerde een grapje te maken. ‘Je hebt me niet verteld dat ik je bowlingbal ook moest dragen.’


  ‘Ik zei je toch dat de boeken zwaar waren? Ik ben namelijk nogal zwaar op de hand. Eigenlijk ben ik wel blij dat je me vanavond bent komen ophalen,’ zei ze.


  ‘Ik kon niet anders.’ Ik sprak de waarheid. Ik wilde Christine een arm geven of tenminste haar hand vasthouden, maar hield me in. Het leek vreemd en onjuist om zo dicht bij haar te zijn en tegelijkertijd zo ver weg. Ik hunkerde ernaar haar in mijn armen te houden.


  ‘Ik wil met je praten, Alex,’ zei ze ten slotte. Ze keek me in de ogen. Aan haar blik kon ik zien dat het waarschijnlijk geen goed nieuws was dat ik te horen zou krijgen.


  ‘Ik hoopte dat ik er geen last van zou hebben - dat je een nieuwe moordzaak krijgt. Maar ik heb er wel last van, Alex. Het maakt me gek. Ik maak me zorgen om je. Ik maak me zorgen om de baby. En ik maak me zorgen om mijn eigen veiligheid. Ik kan er niets aan doen na wat er in Bermuda is gebeurd. Sinds ik weer terug ben in Washington heb ik haast niet meer geslapen.’


  Het verscheurde me vanbinnen om Christine zo te horen praten. Ik vond het vreselijk wat er met haar was gebeurd. Ze was zo veranderd. Niets wat ik deed, leek iets te helpen. Maandenlang had ik het geprobeerd, maar niets werkte. Ik was bang dat ik niet alleen Christine zou verliezen maar ook kleine Alex.


  ‘Ik droom de laatste tijd veel, en mijn dromen zijn zo gewelddadig, Alex. En ze zijn zo realistisch. Gisteravond zat je weer achter de Wezel aan en hij maakte je dood. Hij stond daar heel rustig en bleef op je schieten. Toen kwam hij om de baby en mij te doden. Ik werd gillend wakker.’


  Eindelijk pakte ik haar hand. ‘Geoffrey Shafer is dood, Christine,’ zei ik.


  ‘Dat weet je niet. Dat weet je niet zeker,’ zei Christine en ze trok haar hand uit de mijne. Ze was weer boos.


  Zwijgend liepen we langs de oever van de Anacostia. Na enige tijd vertelde ze me nog een paar dromen. Ik voelde dat ze niet wilde dat ik ze uitlegde. Dat ik alleen maar moest luisteren. De dromen waren allemaal gewelddadig - mensen die Christine kende en die haar na stonden, werden verminkt en vermoord.


  Ten slotte bleef Christine op de hoek van 5th vlak bij mijn huis stilstaan. ‘Alex, ik moet je nog iets vertellen. Ik ga naar een psychiater, dr. Belair in Mitchellville. Hij helpt me.’


  Christine bleef me aankijken. ‘Ik wil je niet meer zien, Alex. Ik heb hier weken over nagedacht en ik heb er met dr. Belair over gesproken. Je kunt me niet op andere gedachten brengen, en ik zou het op prijs stellen als je dat ook niet probeerde.’


  Ze pakte haar tas en liep weg. Ze gaf me niet eens de kans om iets terug te zeggen, maar ik zou het toch niet hebben gekund. Ik had de waarheid in haar ogen gelezen. Ze hield niet meer van me. Wat het allemaal zoveel erger maakte, was dat ik nog wel van haar hield, en van mijn zoontje natuurlijk.
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  Ik had werkelijk geen keus, en dus wierp ik me op de bankoverval en verschillende andere moordzaken. De kranten en tv stonden nog bol van sensationele verhalen over de moord op de vader, het kind en het kindermeisje. Het beeld van de drie jaar oude Tommy Buccieri leek overal te zijn. Wilde de moordenaar dat wij ons wanhopig gingen voelen, vroeg ik me af.


  Sampson en ik besteedden het grootste deel van één dag aan het opsporen van Errol en Brianne Parker. Hoe meer ik van de FBI te weten kwam over de Parkers, hoe duidelijker het werd dat ze waarschijnlijk al minstens een jaar lang kleine banken in Maryland en Virginia hadden beroofd. De klus in Silver Spring was echter anders. Als zij het hadden gedaan, was er iets gebeurd waardoor hun stijl was veranderd; ze waren beestachtige, meedogenloze moordenaars geworden. Waarom?


  Rond één uur gingen Sampson en ik lunchen bij Boston Market. Het was niet onze eerste en zelfs niet onze tweede keus, maar het was handig, en het was duidelijk dat de ‘grote jongen’ hongerig was. Ik had gewoon zonder eten door kunnen gaan.


  ‘Denk je dat de Parkers ergens met een andere klus bezig zijn?’ vroeg hij me terwijl we ons op gehaktbrood, maïs en aardappelpuree stortten.


  ‘Als zij het waren die de bank in Maryland hebben beroofd, houden ze zich nu waarschijnlijk ergens schuil. Ze weten dat de politie hen op de hielen zit. Errol neemt wel eens de wijk naar South Carolina. Hij houdt van vissen. Kyle heeft daar al FBI-agenten gestationeerd.’


  ‘Ken jij Errol?’ wilde Sampson weten.


  ‘Hoofdzakelijk van familiebijeenkomsten, maar voor zover ik me kan herinneren, heb ik hem daar maar een paar keer ontmoet. Ik ben een keer met hem wezen vissen. Zolang we maar grote baarzen en meervallen van twee of drie pond vingen, was hij zo zoet als een klein jongetje. Maria was altijd erg op Errol gesteld.’


  Sampson bleef bezig met zijn gehaktbrood en zijn dubbele portie aardappelpuree. ‘Denk je veel aan Maria?’


  Ik leunde achterover in mijn stoel en was er niet zeker van of ik hier nu wel over wilde praten. ‘Er zijn verschillende dingen die me aan haar doen denken. Vooral de zondagen. We sliepen soms tot twaalf uur en trakteerden onszelf dan op een heerlijke brunch. Of we gingen naar de eenden in de vijver bij de rivier St. Tony’s. Lange wandelingen in Garfield Park. Het is triest en verwarrend, John - dat ze zo jong gestorven is. Het doet des te meer pijn omdat ik de moord op haar nooit heb kunnen oplossen.’


  Sampson bleef me bestoken met vragen. Soms heeft hij zo’n bui. ‘Gaat het goed tussen jou en Christine?’


  ‘Nee,’ gaf ik eindelijk toe. Maar de hele waarheid kon ik niet over mijn lippen krijgen. ‘Wat er met Geoffrey Shafer is gebeurd kan ze niet verwerken. Ik ben er zelfs niet zeker van of de Wezel wel dood is. Zijn we nu klaar?’


  Sampson grinnikte. ‘Met eten of met mijn kruisverhoor?’


  ‘Laten we gaan. We moeten Errol en Brianne Parker vinden. De bankoverval oplossen. En de rest van de dag vrij nemen.’
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  Rond zeven uur besloten Sampson en ik even pauze te nemen en wat te gaan eten. We dachten dat het wel laat zou worden, misschien wel na middernacht. Het was zo’n soort zaak. Ik ging naar huis om samen met de kinderen en oma te eten.


  Ik at en complimenteerde oma met haar kookkunst, maar proefde nauwelijks wat ik at. De moeilijkheden met Christine bleven me dwarszitten en ik voelde me niet bepaald vrolijk.


  Sampson en ik hadden afgesproken elkaar om tien uur weer te ontmoeten om een paar nachtbrakers te controleren, die makkelijker te vinden zouden zijn wanneer het donker was geworden. Om kwart over tien reden we weer in mijn auto door Southeast.


  Sampson zag een drugshandelaartje dat we kenden. Darryl Snow stond samen met zijn vriendjes voor een bar die steeds van naam veranderde en nu Used-to-Be’s heette.


  Sampson en ik sprongen uit de Porsche en liepen met grote stappen op Snow af. Hij kon nergens heen. Zoals altijd was Darryl een levende reclame voor een drugshandelaar: een kort, dieprood nylonshort over een blauwe nylonbroek, een polo T-shirt, een Tommy Hilfiger-windjack en een Oakley-zonnebril.


  ‘Hé jij, Snowman,’ zei Sampson met zijn zware stem. ‘Jij smelt totdat er niets van je overblijft.’


  Zelfs Snows drugsvriendjes moesten lachen. Darryl was ongeveer één zestig lang, en ik betwijfelde of hij inclusief kleren, merken en wat al niet meer de 50 kilo zou halen.


  ‘Kom even met me mee voor een babbeltje, Darryl,’ zei ik tegen hem. ‘Dit is geen uitnodiging, maar een bevel.’


  Zijn hoofd ging heen en weer als een dashboardpoppetje, maar met tegenzin ging hij mee. ‘Ik wil niet met je praten, Cross.’


  ‘Errol en Brianne Parker,’ zei ik, toen we ver genoeg van de anderen verwijderd waren.


  Darryl keek me aan en fronste, terwijl zijn hoofd bleef wiebelen. ‘Jij bent toch degene die met zijn zus getrouwd is geweest, of niet soms? Waarom vraag je dat aan mij? Waarom zit je toch altijd achter mij aan, man?’


  ‘Errol gaat niet zoveel meer met zijn familie om. Hij heeft het te druk met het beroven van banken. Waar is hij, Darryl? Sampson en ik staan niet meer bij je in het krijt. Dat is een riskante positie.’


  ‘Ik kan ermee leven,’ zei Darryl, en hij keek naar de straatlantaarns. Mijn hand schoot uit en greep een stuk windjack en shirt. ‘Nee, dat kun je niet. Je weet wel beter, Darryl.’


  Snow snoof en vloekte binnensmonds. ‘Ik heb gehoord dat Brianne in het oude flatgebouw in 1st Avenue zit. Maar ik weet niet of ze er nog steeds zit. Dat is alles wat ik weet.’ Hij stak zijn handen uit met de palmen naar boven.


  Sampson dook op achter Snow. ‘Boe,’ zei hij, en Darryls gympen verloren bijna het contact met de grond.


  ‘Is Darryl een beetje behulpzaam?’ vroeg hij me. ‘Hij lijkt een beetje schrikkerig.’


  ‘Ben je behulpzaam?’ vroeg ik Snow.


  Hij begon klagelijk te jammeren. ‘Ik heb je toch al gezegd waar Brianne Parker is gesignaleerd? Waarom gaan jullie niet gewoon kijken? Controleer het, man. Laat mij verdomme met rust. Jullie twee kunnen zo meespelen in The Blair Witch Project of zoiets. Engerds zijn jullie.’


  ‘We zijn nog veel enger,’ zei Sampson, en hij grinnikte. ‘ The Blair Witch Project is maar een film, Darryl. Wij zijn echt.’
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  Ik haat dit akelige, griezelige middernachtgedoe,’ zei Sampson toen we te voet lst Avenue naderden. Wat we boven ons zagen, waren verlaten huurwoningen waar junkies en daklozen woonden, als je het tenminste wonen kon noemen.


  ‘Weer levende doden,’ mompelde Sampson. Hij had gelijk; de mensen die buiten de gebouwen rondhingen leken inderdaad wel zombies.


  ‘Errol Parker? Brianne Parker?’ zei ik zachtjes terwijl ik langs een rijtje mannen met holle, ongeschoren gezichten liep. Niemand gaf antwoord. De meesten keken niet eens naar mij of Sampson. Ze wisten dat we agenten waren.


  ‘Errol? Brianne Parker?’ zo bleef ik doorgaan, maar nog steeds was er niemand die antwoord gaf.


  ‘Bedankt voor de hulp. God zegene je,’ zei Sampson. Hij imiteerde de rap van de irritante bedelaars in de stad.


  We begonnen alle gebouwen door te lopen, verdieping voor verdieping, vanaf de kelder tot aan het dak. Het laatste gebouw leek verlaten, en niet zonder reden: het was het smerigste en het meest vervallen.


  ‘Na u, Alphonse,’ gromde Sampson. Het was laat en hij werd humeurig.


  Ik had de zaklantaarn en liep dus voorop. Evenals in de andere gebouwen begonnen we bij de kelder. De vloer was van zwaar bevuild beton en zat vol met gaten. Stoffige spinnenwebben slingerden zich van de ene naar de andere kant van de kelder. Ik kwam bij een dichte houten deur, duwde die open met mijn voet en hoorde hoe knaagdieren van verschillende grootte zich haastig uit de voeten maakten en verwoed begonnen te krabben alsof ze in de val zaten. Ik scheen met mijn zaklantaarn. Alleen maar een paar woeste ratten.


  ‘Errol? Brianne?’ riep Sampson. Als antwoord hoorden we alleen maar gepiep.


  Samen vervolgden we onze zoektocht. Het gebouw was vochtig en rook naar urine, ontlasting en schimmel. De stank was ondraaglijk. ‘Ik heb wel eens betere Holiday Inns gezien,’ zei ik, en eindelijk begon Sampson te lachen.


  Ik duwde de zoveelste deur open en wist door de geur van rotting dat we de lijken hadden gevonden. Ik zwaaide met de zaklantaarn en zag Brianne en Errol. Ze hadden niets menselijks meer. Het was warm in het gebouw en het ontbindingsproces ging snel. Ik schatte dat ze minstens een dag dood moesten zijn, waarschijnlijk langer. Eerst richtte ik de Maglite-zaklantaarn op Errol, toen op zijn vrouw. Ik zuchtte, voelde me een beetje misselijk worden en dacht aan Maria en hoe ze Errol ergens had gemogen. Als klein jongetje had mijn zoon Damon hem oom Errol genoemd.


  Het hoornvlies van Briannes ogen was troebel, alsof ze staar had gehad. Haar mond stond wijdopen, de kaak hing naar beneden. Errol zag er vrijwel hetzelfde uit. Ik dacht aan de familie die was omgebracht in Silver Spring. Met wat voor soort moordenaars hadden we te maken? Waarom hadden ze de Parkers gedood?


  Briannes truitje was weg en ik zag het nergens liggen. Haar jeans waren naar beneden getrokken, waardoor haar rode slipje en haar dijen zichtbaar waren. Ik vroeg me af wat dit betekende. Had de moordenaar Briannes truitje meegenomen? Was er na de moord nog iemand anders hier geweest? Hadden ze nog iets met Brianne uitgevreten toen ze al dood was? Was het de moordenaar geweest? Sampson keek bezorgd en onzeker. ‘Ziet er niet uit als een overdosis,’ zei hij. ‘Te gewelddadig. Deze twee hebben geleden.’


  ‘John,’ zei ik ten slotte zachtjes, ‘ik denk dat ze wel eens vergiftigd zouden kunnen zijn. Misschien was het wel de bedoeling dat ze leden.’


  Ik belde Kyle Craig en vertelde hem over de Parkers. Hadden we een gedeelte van de Silver Spring-overval opgelost? Liep er nog minstens één moordenaar rond?
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  Een spoedautopsie bevestigde mijn vermoeden dat Errol en Brianne Parker vergiftigd waren. Een grote dosis Anectine had geleid tot spasmen en hartstilstand. Het gif was in een fles chianti gedaan. Brianne Parker was na haar dood seksueel misbruikt. Wat een puinhoop!


  Sampson en ik bleven nog een paar uur praten met de mensen die buiten rondhingen, de daklozen, de junkies die in de verlaten flatgebouwen op lst Avenue woonden. Niemand gaf toe Errol of Brianne te kennen; niemand had bij het flatgebouw waar het paar zich schuilhield een ongewone bezoeker gezien.


  Ten slotte reed ik naar huis om een paar uurtjes te slapen, maar het lukte niet erg. Ik stond weer op en strompelde omstreeks vijven de trap af. Ik moest weer aan Christine en kleine Alex denken.


  Oma’s nieuwste koelkastbadge was opgeplakt. Er stond op: ‘Niet eenmaal heeft ze het verlangen gehad blank te zijn; ze droomde er alleen maar van nog zwarter te zijn’. Ik opende de koelkast, pakte een flesje gazeuse en liep de keuken uit. Het gedicht op de koelkastdeur bleef in mijn hoofd hangen.


  Ik zette de televisie aan en weer uit en speelde wat op de piano in de sauna - Crazy for You en daarna wat van Debussy. Ik speelde Moonglow, wat me deed denken aan mijn beste tijd met Christine en bedacht manieren waarop onze relatie weer hersteld zou kunnen worden. Sinds ze terug was in Washington had ik geprobeerd er elke dag voor haar te zijn. Ze bleef me wegduwen. Ten slotte schoten de tranen me in de ogen en ik veegde ze weg. Je bent haar kwijt. Je moet opnieuw beginnen. Maar ik wist niet zeker of ik dat wel zou kunnen.


  De vloerplanken kraakten. ‘Ik hoorde je Au claire de la lune spelen.


  Heel mooi, moet ik zeggen.’ Oma stond in de deuropening met een dienblad in haar handen. Er stonden twee dampende koffiemokken op. Eén ervan schoof ze naar mij toe. Vervolgens ging ze in de oude schommelstoel naast de piano zitten en begon kalmpjes van haar brouwseltje te drinken.


  ‘Is dit instant?’ plaagde ik haar.


  ‘In mijn keuken kun je alle soorten instantkoffie vinden. Je krijgt dit huis van me.’


  ‘Ik ben de eigenaar van het huis,’ bracht ik haar in herinnering. ‘Dat is waar ook, jochie. Een zonsopgangconcert, Alex? Valt er iets te vieren?’


  ‘Een voor-zonsopgangconcert. Ik kon niet slapen. Nare nacht, nare dromen. Nare morgen tot dusver.’ Ik nam een slokje van de heerlijke koffie met een scheutje cichorei. ‘Goeie koffie.’


  Oma bleef van de hare drinken. ‘Mmm-hmmm. Vertel eens iets wat ik nog niet weet.’


  ‘Herinner je je Maria’s stiefbroer Errol nog? Sampson en ik hebben gisteravond zijn lijk gevonden in het woonproject in lst Avenue,’ vertelde ik haar.


  Oma maakte een zacht klokkend geluid en schudde haar hoofd. ‘Wat verdrietig, wat erg, Alex. Het is een goede familie, aardige mensen.’


  ‘Ik moet het vanochtend aan de familie gaan vertellen. Misschien ben ik daarom zo vroeg op.’


  ‘En wat is er verder aan de hand?’ vroeg oma nog eens. Ze kende me heel goed, en op de een of andere manier troostte me dat. ‘Praat met me, Alex. Vertel het je oma.’


  ‘Het is Christine,’ zei ik ten slotte. ‘Ik denk dat het afgelopen is tussen ons. Ze wil me niet meer zien. Ze heeft het me verteld, heeft het officieel gemaakt. Ik weet niet hoe het nu met kleine Alex moet. Oma, ik heb alles geprobeerd. Ik zweer het.’


  Ze zette haar koffiemok neer en sloeg één magere arm om me heen. Ze heeft nog steeds heel wat kracht in haar lichaam en hield me stevig vast. ‘Nou, je hebt toch alles gedaan wat je kon? Wat kun je verder nog doen?’ ‘Wat er in Bermuda is gebeurd, daar kan ze maar niet overheen komen,’ fluisterde ik. ‘Ze wil geen verhouding met een rechercheur van de moordbrigade. Ze kan het niet en wil niet meer met me omgaan.’


  Oma fluisterde: ‘Je neemt te veel op je schouders. Je neemt een schuld op je die je niet op je moet nemen. Je gaat eraan onderdoor, Alex. Je kunt er kapot aan gaan. Luister naar je oma.’


  ‘Ik luister. Ik luister altijd naar je.’


  ‘Dat doe je niet.’


  ‘Dat doe ik wel.’


  ‘Dat doe je niet, en ik kan dit langer volhouden dan jij,’ bitste ze. ‘Bovendien bewijst het dat ik gelijk heb.’


  Oma had altijd het laatste woord. Zij is de beste psychologe, althans dat zegt ze zelf altijd.
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  De tweede bankoverval in het stadje Falls Church, Virginia, ongeveer veertien kilometer van Washington, sloeg die ochtend vroeg in als een bom.


  Het huis van de bankdirecteur was een goed onderhouden koloniaal huis in een vriendelijke buurt, waar de mensen elkaar oprecht leken te mogen. Overal was te zien dat er veel kinderen in de buurt woonden: speelgoed, fietsen, een basketbalnet, dubbele schommels, een geïmproviseerd limonadekraampje. Er was een prachtige tuin vol met bloeiende struiken. Op een wispelturige windwijzer – een heks op een bezemsteel - op het dak van een garage streken vogels neer. Die ochtend kon je bijna het geschetter van de heks horen.


  Mastermind had zijn nieuwe ploeg verteld wat ze zouden aantreffen en hoe ze te werk moesten gaan. Elke zet werd nauwkeurig gepland en gerepeteerd.


  De nieuwe ploeg was beter dan de Parkers. Het had hem de helft van de buit van de Citibank gekost om ze te krijgen, maar het was het wel waard. Ze noemden elkaar Mister Red, Mister White, Mister Blue en Miss Green. Ze hadden lang haar en zagen eruit als een hardrockband, maar het was een efficiënt team, zeer geavanceerd.


  Mister Blue bevond zich bij het lst Union-kantoor in Falls Church toen het openging. Miss Green was bij hem. Beiden droegen ze een semi-automatisch wapen in een schouderholster onder hun windjack.


  Mister Red en Mister White gingen naar het huis van de directeur. Katie Bartlett hoorde de deurbel en dacht dat het de babysitter was. Toen ze voordeur opendeed, trok ze wit weg en begonnen haar knieën te knikken bij het zien van een gewapende, gemaskerde man met een koptelefoon en een microfoontje dat onder zijn kin bengelde. Achter hem stond een tweede gewapende man.


  ‘Terug naar binnen! En snel!’ schreeuwde Red luid vanachter zijn masker. Hij hield zijn pistool een paar centimeter van haar gezicht vandaan.


  Red en White dreven de moeder en haar drie kleine kinderen de huiskamer in op de begane grond. In de kamer stond een Tae Bo-video aan. Eén raam keek uit op een klein, stil meer, maar niemand kon hen zien, behalve vanuit een boot, maar die ochtend waren er geen boten op het meer.


  ‘Nu gaan we een homevideo maken,’ zei Red tegen mevrouw Bartlett en de kinderen. Hij praatte op een zakelijke, bijna vriendelijke toon.


  ‘U hoeft niemand iets aan te doen,’ zei Katie Bartlett tegen hem. ‘We zullen meewerken. Doe alsjeblieft die pistolen weg. Ik smeek het u.’


  ‘Ik hoor wat je zegt, Katie. Maar we moeten je echtgenoot laten zien dat het ons menens is en dat ik hier inderdaad in huis ben bij jou en de kinderen.’


  ‘Ze zijn twee, drie en vier,’ zei de moeder. Ze begon te huilen, maar leek zich vervolgens met al haar wilskracht te vermannen. ‘Ze zijn nog zo klein. Mijn kleintjes.’


  Mister Red liet zijn pistool in zijn holster glijden. ‘Zo dan. Ik zal de kinderen niets doen. Ik beloof het je.’


  Tot nu toe beviel het werk hem wel. Katie leek slim en de kinderen gedroegen zich voorbeeldig. Het was een leuk gezin de Bartletts. Precies zoals Mastermind had gezegd.


  ‘Ik wil dat jij deze tape op de mond van de kinderen plakt,’ zei Mister Red tegen Katie Bartlett. Hij gaf haar een dikke rol tape.


  ‘Ze zullen geen kik geven. Dat beloof ik,’ zei ze. ‘Het zijn lieve kinderen.’


  Mister Red kreeg medelijden met haar. Ze was leuk om te zien en sympathiek. Hij moest denken aan het paar en het kind in de film Life Is Beautiful. Mister Red richtte zich rechtstreeks tot de kinderen. ‘Dit is plakband, en we gaan er een spelletje mee spelen. Het wordt heel leuk,’ zei hij.


  Twee van de kinderen keken hem met grote ogen aan, maar het kind van drie begon te grinniken. ‘Kwakband?’


  ‘Ja, precies. Kwakband. Kwak, kwak, kwak, kwak. Nu gaat mammie het kwakband op jullie mond plakken. En dan gaan we een homevideo voor papa maken, zodat hij kan zien hoe jullie eruitzien.’


  ‘En dan?’ vroeg Dennis van vier, die nu in het spelletje geïnteresseerd leek te raken. ‘We gaan tegen papa kwaken.’


  Mister Red lachte. Zelfs Mister White meesmuilde. De kinderen waren schattig. Hij hoopte dat hij hen over een paar minuten niet dood hoefde te maken.
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  Binnen een paar minuten zou er iemand worden vermoord. Het was 8:12. De overval in Falls Church was in gang gezet en er was geen weg terug.


  Miss Green hield een vuurwapen gericht op twee doodsbange vrouwelijke kasbedienden; beiden waren midden tot achter in de twintig.


  Mister Blue was al in het kantoor van de directeur van de lst Union. Hij was James Bartlett en zijn assistente de spelregels van ‘waarheid of consequenties’ aan het uitleggen.


  ‘Niemand heeft een alarm bij zich?’ vroeg Mister Blue op snelle, hoge toon, die duidelijk moest maken dat hij gespannen was en dat de tijd drong. ‘Dat zou een ernstige vergissing zijn, en vergissingen kunnen we ons niet permitteren.’


  ‘We hebben geen alarm,’ zei de bankdirecteur, die best slim leek en maar al te graag wilde meewerken. ‘Ik zou het zeggen als het wel zo was.’


  ‘Heb je ooit geluisterd naar de trainingsbandjes die worden uitgegeven door de Amerikaanse Vereniging voor Industriële Veiligheid?’ vroeg Mister Blue.


  ‘N-nee, daar heb ik nooit naar geluisterd,’ antwoordde de bankdirecteur nerveus stotterend. ‘Het... het... s-spijt me.’


  ‘Nou, hun allereerste aanbeveling tijdens een overval is medewerking, zodat niemand iets overkomt.’


  De directeur knikte snel. ‘Daar ben ik het mee eens. Ik begrijp het en werk mee, meneer.’


  ‘Je bent een vrij slimme vent voor een bankdirecteur. Alles wat ik je heb verteld over de gijzeling van je gezin is de absolute waarheid. Ik wil dat jij mij ook de waarheid zegt, anders zal dit onaangename consequenties met zich meebrengen. Dat betekent geen alarm, geen lokaasgeld, geen verborgen camera’s. Als Sonitrol hier een apparaat heeft staan dat me nu opneemt, zeg het dan.’


  ‘Ik ben op de hoogte van wat er in de bank in Silver Spring is gebeurd,’ zei de directeur. Zijn brede, vierkante gezicht was vuurrood, en er stonden grote zweetdruppels op zijn voorhoofd. Zijn blauwe ogen knipperden herhaaldelijk.


  ‘Kijk naar je computerscherm,’ zei Mister Blue, en wees met zijn pistool. ‘Kijk.’


  Er verscheen een filmpje, en de directeur zag zijn vrouw, die zwarte tape op de mond van zijn drie kinderen plakte.


  ‘O, mijn god! Ik weet dat de directeur in Silver Spring te laat was. Laten we beginnen,’ zei hij tegen de man met het skimasker in zijn kantoor. ‘Mijn gezin is me alles waard.’


  ‘Dat weten we,’ zei Mister Blue. Hij wendde zich tot de assistente en wees met zijn pistool naar haar. ‘Jij bent geen held, is het wel, juffrouw Collins?’


  Ze schudde haar hoofd met de zachte, rode krullen. ‘Nee, meneer, dat ben ik niet. Het geld van de bank is niet mijn geld. Het is het niet waard om ervoor te sterven.’


  Mister Blue glimlachte onder zijn masker. ‘Je haalt me de woorden uit de mond.’


  Hij wendde zich opnieuw tot de directeur. ‘Ik heb kinderen, jij hebt kinderen. We willen niet dat ze vaderloos worden,’ zei hij. Het was de procedure van Mastermind en een effectieve procedure, dacht hij. ‘Laten we aan de slag gaan.’


  Ze haastten zich naar de hoofdkluis, die een tweevoudige combinatie had en door zowel Bartlett als zijn assistente moest worden geopend. In minder dan zestig seconden was de kluis open. Mister Blue hield vervolgens een zilverkleurig, metalen apparaatje omhoog, zodat iedereen het kon zien; het zag eruit als een tv-afstandsbediening. ‘Dit is een politiescanner,’ zei hij. ‘Als de politie of de FBI wordt gealarmeerd en hierheen komt, zal ik dat meteen weten. En dan zullen jullie twee en ook de twee kasbedienden sterven. Zijn er alarmknoppen in de kluis?’


  De directeur schudde zijn hoofd. ‘Nee, meneer. Er zijn geen verborgen alarmsystemen. Op mijn erewoord.’


  Mister Blue glimlachte opnieuw achter zijn masker. ‘Dan kunnen we het geld pakken. Vooruit!’


  Blue was net klaar met het leeghalen van de kas toen zijn politiescanner plotseling een bericht opving. ‘Overval gaande in de lst Union Bank in het centrum van Falls Church’.


  Hij draaide zich om naar James Bartlett en schoot de bankdirecteur dood. Vervolgens richtte hij zijn pistool op juffrouw Collins en schoot haar door het voorhoofd.


  Precies zoals het was gepland.
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  De sirene op het dak van mijn auto loeide op volle toeren. Dat gold ook voor mijn lichaam, en mijn hersenen.


  Vrijwel tegelijk met Kyle Craig en zijn FBI-team arriveerde ik bij de lst Union Bank in Falls Church, Virginia.


  Een zwarte helikopter was net aan het landen op de vrijwel geheel lege parkeerplaats vlak achter de bank.


  Kyle en drie andere agenten stapten uit de helikopter en kwamen op een drafje naar mij toe. Ze liepen voorovergebogen en leken op apen die zich naar een kerkdienst spoedden. Alle vier droegen blauwe FBI-windjacks, wat betekende dat het Bureau het publiek wilde laten weten dat de FBI bij het onderzoek was betrokken. Iedereen vond de moorden walgelijk en ijzingwekkend. De mensen moesten worden gerustgesteld, moesten bij de hand worden genomen.


  ‘Ben je al binnen geweest?’ hijgde Kyle, terwijl hij naar me toe kwam hollen. Ook hij zag eruit alsof hij niet had geslapen.


  ‘Ik ben hier ook net. Zag de grote Bell Jet landen. Dacht al dat jij het was, of Darth Vader. Laten we samen naar binnen gaan.’


  ‘Dit is hoofdagent Betsey Cavalierre,’ zei Kyle, wijzend naar een nogal kleine vrouw met weelderig zwart haar en ogen die bijna net zo zwart waren. Ze droeg een te groot FBI-windjack over een wit T-shirt, daaronder een kakibroek en hardloopschoenen. Ze was waarschijnlijk midden dertig en zag er gevoelig uit en ook aantrekkelijk, maar zeker niet glamourachtig.


  ‘Dit is de rest van het eerste team. De agenten Michael Doud en James Walsh,’ ging Kyle verder.


  ‘Dit is Alex Cross. Hij is de contactpersoon voor de politie in Washington. Alex heeft de lijken van Errol en Brianne Parker gevonden.’


  Er klonken enkele snelle, beleefde hallos en er werden wat handen geschud. Hoofdagent Betsey Cavalierre leek me goed te bekijken, mogelijk omdat haar baas en ik vrienden waren. Of misschien omdat ik het officiële contact tussen de FBI en de Metro-politie was. Kyle pakte me bij de elleboog en nam me mee.


  ‘Als de twee oorspronkelijke bankrovers dood zijn, wie heeft dit dan in godsnaam gedaan?’ vroeg Kyle, terwijl we langs gele politie-linten liepen die lawaaierig in een stevige bries uit het zuidoosten wapperden. ‘Dit kan nog wat worden! Begrijp je waarom ik jou erbij heb betrokken?’


  ‘Omdat ellende ellende aantrekt,’ zei ik.


  De FBI-assistent-chef en ik liepen samen de lobby van de bank in. Mijn maag draaide om. Twee vrouwelijke kasbedienden lagen op de grond. Ze waren gekleed in donkerblauwe uniformen, die nu onder het bloed zaten. Beiden waren dood. Aan hun hoofdwonden was te zien dat ze van dichtbij waren doodgeschoten.


  ‘Geëxecuteerd. Verdomme. Verdomme,’ zei agent Cavalierre toen we ons over de lijken bogen. Een paar mensen van de FBI begonnen meteen video-opnames en foto’s van de plek van het misdrijf te maken. Wij begaven ons naar de open bankkluis.
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  Het werd snel erger, want in de kluis lagen nog meer slachtoffers, een man en een vrouw. Er was verschillende keren op hen geschoten. Hun uniformen en lichamen waren bezaaid met kogelgaten. Waren zij ook gestraft, vroeg ik me af. Wat hadden ze misdaan? Waarom gebeurt dit in godsnaam?


  ‘Hier begrijp ik verdomme niets van,’ zei Kyle, terwijl hij met beide handen over zijn gezicht wreef. Het was een bekende tic van hem, en deed me onmiddellijk denken aan de vele zaken waaraan we samen al hadden gewerkt. We beklaagden ons er soms over, maar we waren er altijd voor elkaar geweest.


  ‘Bankrovers moorden meestal niet. Althans professionals niet,’ zei agent Cavalierre. ‘Vanwaar dan deze walgelijke stunt?’


  ‘Werd het gezin van de directeur ook gegijzeld, zoals bij de overval in Silver Spring?’ vroeg ik. Eigenlijk wilde ik het antwoord niet weten.


  Kyle keek me aan en knikte. ‘Moeder en drie kinderen. We hebben hen net ingelicht. Godzijdank zijn ze vrijgelaten. Ze zijn er zonder kleerscheuren afgekomen. Waarom zijn dan deze vier afgemaakt en is het gezin vrijgelaten? Het patroon ontgaat me!’


  Ik wist het nog niet. Kyle had gelijk: de roofmoorden sloegen nergens op. Of liever gezegd, wij dachten niet zoals de moordenaars dachten. De clou ontging ons.


  ‘Het kon hier wel eens een hele paniektoestand zijn geweest, als dit iets te maken heeft met de bank in Silver Spring.’


  ‘Daar moeten we wel van uitgaan,’ zei agent Cavalierre. ‘De vader, het kindermeisje en het kind werden in Silver Spring gedood omdat de directeur werd gewaarschuwd dat de overvallers op een bepaalde tijd buiten moesten staan, anders zouden de gijzelaars sterven. Volgens de monitor in de bank was het slechts een kwestie van seconden.’


  Zoals gewoonlijk beschikte Kyle over informatie waarover de rest van ons niet beschikte. Hij maakte ons er nu deelgenoot van. ‘Er ging een alarmmelding naar de politie hier in Falls Church. Ik denk dat dit de oorzaak is van de vier moorden. We proberen na te gaan waar de waarschuwing vandaan is gekomen.’


  ‘Hoe konden de overvallers weten dat het alarm naar de politie ging?’ vroeg ik.


  ‘Waarschijnlijk hadden ze een politiescanner,’ zei agent Cavalierre. Kyle knikte. ‘Agent Cavalierre is heel slim wanneer het om bankovervallen gaat,’ zei hij, ‘en ook wanneer het om iets anders gaat.’ ‘Ik wil Kyles baantje graag hebben,’ zei ze, en ze glimlachte flauwtjes. Ik geloofde agent Cavalierre op haar woord.
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  Ik ging met Kyle en zijn topteam naar het hoofdkantoor van de FBI in Washington. We voelden ons allemaal een beetje onpasselijk door wat we hadden gezien. Agent Cavalierre wist inderdaad veel over bankovervallen, waaronder enkele die in de Midwest waren gepleegd en die veel leken op die van de Citibank en de lst Union. Op het hoofdkantoor verzamelde ze zoveel mogelijk relevante informatie als ze in de haast bij elkaar kon krijgen. We lazen print-outs over een paar bandieten, Joseph Dougherty en Terry Lee Connor, en ik vroeg me af of hun wapenfeiten model hadden gestaan voor de twee recente overvallen. Dougherty en Connor hadden verscheidene banken in de Midwest overvallen. Meestal kidnapten ze eerst het gezin van de directeur. In één geval hadden ze de directeur en zijn gezin eerst drie dagen tijdens een vakantieweekend vastgehouden en vervolgens op dinsdag de bank overvallen.


  ‘Er was echter een groot verschil. Dougherty en Connor hadden bij geen van de overvallen een vlieg kwaad gedaan,’ zei Cavalierre. ‘Het waren geen moordenaars zoals het tuig waar we nu mee te maken hebben. Wat willen ze in ’s hemelsnaam?’


  Rond zevenen ging ik naar huis, waar ik samen met oma en de kinderen at: een lichtgebakken kip, aardappelpuree en gestoomde broccoli. Na de afwas gingen Damon, Jannie en ik naar de kelder voor de wekelijkse boksles. Damon en Jannie hebben nu al een paar jaar bokslessen gehad en hebben ze eigenlijk niet meer echt nodig. Damon is een bijdehante jongen van tien, Jannie is acht en ze kunnen zichzelf heel goed verdedigen. Maar ze vinden het oefenen en de onderlinge kameraadschap leuk, en ik ook.


  Wat er die avond gebeurde, kwam als een donderslag bij heldere hemel. Het gebeurde onaangekondigd en volkomen onverwacht. Achteraf, toen ik eenmaal wist wat er was gebeurd, begreep ik het waarom.


  Jannie en Damon waren wat aan het stoeien, sloofden zich uit en lieten zien wat ze konden. Jannie moet een stomp van Damon hebben geïncasseerd.


  De klap trof haar pal op het voorhoofd, net boven het linkeroog. Dat was alles wat me helder voor de geest stond. De rest was wazig. Een complete shock. Het was alsof ik het leven zag als een reeks niet-bewegende foto’s.


  Jannie helde over naar links en sloeg tegen de grond. Het was een harde klap. Haar bewegingen werden plotseling spastisch en toen verstijfden haar ledematen volkomen. Zonder enige waarschuwing.


  ‘Jannie!’ gilde Damon, wetend dat hij zijn zus had geraakt en geblesseerd, al was het een ongelukje.


  Snel kwam ik haar te hulp toen haar lichaam ongecontroleerd begon te schokken en te verkrampen. Uit haar keel kwam een zacht, kokhalzend gekreun. Toen begon ze te rollen met haar ogen, tot alleen nog het wit zichtbaar was.


  Jannie kreeg het vreselijk benauwd en hapte naar adem. Ik dacht dat ze haar tong zou inslikken. Ik trok mijn riem los, vouwde hem op en propte hem in Jannies mond, om te voorkomen dat ze haar tong zou inslikken of er hard op zou bijten. Mijn hart bonsde terwijl ik de opgevouwen riem stevig in haar mond hield. Ik bleef maar tegen haar zeggen: ‘Alles is goed, alles is goed, Jannie. Alles is goed, schatje.’


  Ik probeerde haar zoveel mogelijk gerust te stellen en haar niet te laten merken hoe bang ik was. De heftige spasmen hielden maar niet op. Ik was er vrij zeker van dat Jannie een epileptische aanval had.
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  Alles is goed, schatje. Alles komt in orde.


  Zo gingen er twee of drie afschuwelijke minuten voorbij. Maar alles was niet goed, lang niet; alles was nog nooit zo vreselijk geweest als nu.


  Jannies lippen waren blauw geworden en ze was aan het kwijlen. Toen verloor ze de controle over haar blaas en ze plaste op de grond. Ze kon nog steeds niet praten.


  Ik had Damon naar boven gestuurd om hulp te halen. Binnen tien minuten nadat Jannies aanval voorbij was, kwam er een ambulance. Tot dusver had ze geen tweede aanval gehad, en ik bad dat die ook niet zou komen.


  Twee eerstehulpverleners spoedden zich naar de kelder, waar ik nog steeds op de grond naast Jannie zat. Ik hield haar ene hand vast en oma de andere. We hadden een kussen van de bank onder haar hoofd en een deken over haar heen gelegd. Dit is krankzinnig, dacht ik steeds. Dit kan niet waar zijn.


  Alles is goed,’ zei oma zachtjes.


  Eindelijk keek Jannie haar aan. ‘Nee, dat is het niet, oma.’


  Ze was nu weer bij bewustzijn en bang en verward. En ze schaamde zich omdat ze in haar broek had geplast. Ze wist dat haar iets vreemds en vreselijks was overkomen. De eerstehulpverleners waren vriendelijk en geruststellend. Ze controleerden Jannies temperatuur, pols en bloeddruk. Toen bracht een van hen een infuus aan in haar arm, terwijl de ander beademingsapparatuur tevoorschijn haalde.


  Mijn hart ging nog steeds tekeer, en ik had het gevoel alsof ook ik geen adem meer kon krijgen.


  Ik vertelde de verpleegkundigen wat er was gebeurd. ‘Ze heeft ongeveer twee minuten lang hevige spasmen gehad, en haar ledematen waren zo stijf als een plank. Haar ogen rolden weg.’ Ik vertelde hun over het boksen en de stomp die boven haar linkeroog terecht was gekomen.


  ‘Zo te horen is het geen aanval van epilepsie,’ zei de leider. Haar groene ogen keken me meelevend en geruststellend aan. ‘Het kan de klap zijn geweest die ze heeft gekregen, al was het maar een kleintje - de plaats waar ze is geraakt. We brengen haar naar het St.-Antoniusziekenhuis.’


  Ik knikte instemmend en keek vervolgens vol afschuw toe hoe ze mijn kleine meisje op een stretcher vastbonden en haar naar de wachtende ambulance droegen. Mijn benen waren nog bibberig, mijn hele lichaam was verdoofd en ik was me slechts bewust van één ding.


  ‘Willen jullie alsjeblieft de sirene gebruiken?’ fluisterde Jannie tegen het ambulancepersoneel toen ze haar in de ambulance schoven.


  En dat deden ze - de hele weg naar het St.-Antoniusziekenhuis. Ik weet het, want ik zat naast Jannie.


  De langste rit van mijn leven.
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  In het ziekenhuis maakten ze een e.e.g., en vervolgens onderging Jannie een zo grondig mogelijk neurologisch onderzoek. Haar schedelzenuwen werden getest. Ze moest over een rechte lijn lopen, en toen moest ze op één been hinkelen om te kijken of er ook sprake was van ataxie. Ze deed wat haar gezegd werd en leek weer wat opgeknapt. Toch hield ik haar goed in de gaten, alsof ze plotseling zou kunnen instorten.


  Net toen ze bijna klaar waren met het onderzoek kreeg Jannie een tweede aanval. Deze duurde langer en was nog heftiger dan de eerste. Het was alsof het mijzelf overkwam. Toen de aanval eindelijk ophield, kreeg Jannie valium toegediend. Het verplegend personeel was een en al zorg, maar hun bezorgdheid was tevens angstaanjagend. Een verpleegster vroeg me of er voor de aanval ook symptomen waren geweest, zoals wazig zien, hoofdpijn, misselijkheid, coördinatieproblemen. Er was me echter niets opgevallen. Toen dr. Bone van de eerstehulpverlening klaar was met haar onderzoek nam ze me even apart. ‘We houden haar vannacht hier ter observatie, rechercheur Cross. We zijn liever extra voorzichtig.’


  ‘Het is goed om extra voorzichtig te zijn,’ zei ik. Ik was nog steeds een beetje bibberig, wat ik kon merken aan mijn handen.


  ‘Misschien moet ze hier nog wat langer blijven,’ ging dr. Bone verder. ‘We moeten nog meer onderzoeken doen. Het feit dat ze een tweede aanval heeft gekregen baart me enigszins zorgen.’


  ‘Goed, natuurlijk, dokter. Die tweede aanval maakt mij ook ongerust.’


  Op de derde verdieping was een bed vrij en ik ging met Jannie naar boven. Het ziekenhuisbeleid vereiste dat ze op een rijdende brancard moest liggen, maar ik mocht hem duwen. Ze was versuft en ongewoon stil in de lift naar boven en ze vroeg me niets, tot we alleen waren achter een gordijn in de ziekenzaal.


  ‘Goed,’ zei ze toen. ‘Vertel me de waarheid, papa. Je moet me alles vertellen. De waarheid.’


  Ik haalde diep adem. ‘Nou, waarschijnlijk heb je een zogenoemde aanval van epilepsie gehad. Twee keer. Soms gebeurt dat, liefje. Zomaar ineens, zoals vanavond. Damons stomp zou er iets mee te maken kunnen hebben.’


  Ze fronste. ‘Hij heeft me nauwelijks geraakt.’ Jannie keek me in de ogen en probeerde me te doorgronden. ‘Oké,’ zei ze. ‘Zó erg is dat toch niet? Voorlopig ben ik er nog.’


  ‘Zo moet je niet praten,’ zei ik tegen haar. ‘Dat is geen leuk grapje.’ ‘Oké, ik zal je niet bang maken,’ fluisterde ze.


  Jannie stak haar arm uit, pakte mijn hand beet en we hielden elkaar stevig vast. Binnen een paar minuten was ze in een diepe slaap, terwijl ze nog steeds mijn hand vasthield.
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  Niemand kon zich een voorstelling maken van wat er gebeurde of waarom.


  Hij vond het heerlijk. Het gevoel van superioriteit dat het hem gaf. Het waren allemaal ook zulke zenuwlijders.


  Op een numerieke schaal van 9,9999 op 10 verliep alles prima. Mastermind was er zeker van dat hij geen fout van enige betekenis had gemaakt. Hij schepte vooral voldoening in de Falls Church-overval, en met name in de vier raadselachtige moorden.


  Hij beleefde opnieuw elk moment van de bloedige misdaad, alsof hij erbij was geweest in plaats van Red, White, Blue en Green. Met een intens gevoel van genot en tevredenheid haalde hij zich voor de geest wat er zich in het huis van de directeur had afgespeeld, en vervolgens de moorden in de bank. In gedachten bracht Mastermind het steeds opnieuw tot leven en hij kreeg nooit genoeg van het scenario, vooral niet van de moorden. De kunst en de symboliek ervan vervulden hem met vertrouwen in de scherpzinnigheid van zijn ideeën - de juistheid ervan.


  Hij merkte dat hij glimlachte bij de gedachte aan het telefoontje naar de politie: de tip dat er een overval aan de gang was. Hij had het telefoontje gepleegd. Hij wilde dat de bedienden van de lst Union werden gedood. Dat was verdomme waar het allemaal om draaide. Was er dan niemand die dit in de gaten had?


  Hij moest nu een nieuw team aantrekken, het belangrijkst en het moeilijkst te vinden. Het laatste team moest uiterst capabel en zelfstandig zijn, en vanwege die zelfstandigheid zouden ze een gevaar voor hem vormen. Hij besefte maar al te goed dat slimme mensen vaak een groot en moeilijk in de hand te houden ego hadden. Ja, dat wist hij heel goed.


  Op zijn computerscherm liet hij namen van potentiële kandidaten verschijnen. Hij las uitgebreide persoonsbeschrijvingen en zelfs criminele staten van dienst, die hij beschouwde als hun curriculum vitae. Toen ontdekte hij plotseling op die sombere, regenachtige middag een team dat evenveel van de andere teams verschilde als hij van de rest van de mensheid.


  Het bewijs? Ze hadden geen strafblad, hadden nog nooit gezeten en waren zelfs nog nooit verdacht geweest. Daarom was het voor hem zo moeilijk geweest om ze te vinden. Ze leken perfect - voor zijn perfecte klus - voor zijn meesterwerk.


  Niemand kon zich een voorstelling maken van wat er te gebeuren stond.
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  Om negen uur ’s morgens had ik een gesprek met een neuroloog, Thomas Petito, die me geduldig uitlegde welke onderzoeken Jannie diezelfde ochtend nog zou ondergaan. Eerst wilde hij enkele eventuele oorzaken van de aanvallen elimineren. Hij vertelde me dat het geen enkele zin had me zorgen te maken, dat Jannie in uitstekende handen was - de zijne - en dat ik vooralsnog het allerbeste naar mijn werk kon gaan. ‘Ik wil niet dat u zich onnodig zorgen maakt,’ zei Petito. ‘En ik wil niet dat u me voor de voeten loopt.’


  Die middag reed ik over de I-95 Zuid naar Quantico, na eerst met Jannie te hebben geluncht. Ik moest de beste technici en profielmakers van de FBI spreken, en die bevonden zich in Quantico. Ik vond het niet fijn Jannie alleen in het St.-Antoniusziekenhuis achter te laten, maar oma was nu bij haar en de belangrijkste onderzoeken zouden pas de volgende ochtend plaatsvinden.


  Kyle Craig had me in het ziekenhuis gebeld en vroeg hoe het met Jannie ging. Hij was oprecht begaan. Vervolgens vertelde Kyle me dat hij werd belaagd door Justitie, de bankwereld en de media. Het vangnet van de FBI strekte zich nu bijna over de gehele oostkust uit, maar het leverde nog geen resultaten op. Hij had zelfs een van de agenten laten komen van het team dat midden jaren tachtig de meesterbankrover Joseph Dougherty te pakken had gekregen.


  Verder vertelde Kyle nog dat hoofdagent Cavalierre de leiding had over de speciale eenheid. Dat verbaasde me niets. Ze had op mij de indruk gemaakt een van de slimste en energiekste agenten te zijn die ik ooit had ontmoet, behalve Kyle zelf dan.


  De agent van het oorspronkelijke Dougherty-team heette Sam Withers. Kyle, agent Cavalierre en ik ontmoetten hem in Kyles vergaderzaal in Quantico. Withers was nu midden zestig; hij was met pensioen en vertelde ons dat hij veel in Scottsdale golfde. Hij bekende dat hij zich al ettelijke jaren niet meer had beziggehouden met bankovervallers, maar dat de gruwel van deze overvallen zijn aandacht had getrokken.


  Betsey Cavalierre kwam meteen terzake. ‘Sam, heb je onze verslagen over de overvallen op de Citibank en de lst Union al kunnen lezen?’


  ‘Ja, op weg hierheen heb ik ze een paar keer doorgelezen,’ zei Withers, terwijl hij met de palm van zijn hand over zijn kortgeknipte haren streek. Het was een zware man, waarschijnlijk 100 kilo of meer, en hij deed me denken aan gepensioneerde honkballers, zoals Ted Klusewski en Ralph Kiner.


  ‘Eerste indruk?’ vroeg ze. ‘Wat vind je, Sam? Is er enig verband met het huidige zooitje?’


  ‘Grote, grote verschillen tussen deze gevallen en die waaraan ik heb gewerkt. Noch Dougherty, noch Connor was van nature gewelddadig. Die kerels waren eigenlijk niets anders dan kleinsteedse gelegenheidscriminelen. “Oude school ”, zoals de commercials die je op ESPN ziet. Zelfs de gijzelaars vonden hen “sympathiek” en “aardig”. Connor legde altijd omstandig uit dat hij niets wilde stelen in het huis van de gijzelaars. Zei dat hij niemand kwaad wilde doen. Hij en Dougherty hadden beiden een grote afschuw van banken en verzekeringsmaatschappijen. Dat zou een overeenkomst kunnen zijn met jullie misdadigers.’


  Op een zacht, slaperig Midwest-toontje ging Withers verder met het ophalen van herinneringen en het doen van gissingen. Ik leunde achterover en dacht na over hetgeen hij had gezegd. Misschien was er nog iemand die banken en verzekeringsmaatschappijen verafschuwde. Of misschien haatten zij om een of andere reden bankiers en hun gezinnen. Er zou iemand met een diepe wrok achter de overvallen en moorden kunnen zitten. Er zat iets in, evenveel als in al het andere dat we hadden.


  Nadat Sam Withers de vergaderzaal had verlaten, praatten we nog wat na over andere zaken die iets met deze te maken zouden kunnen hebben. Er was er een die mijn speciale aandacht trok. In januari was er een grote overval gepleegd in een buitenwijk van Philadelphia. Twee mannen hadden de echtgenote en het zoontje van een bankbediende gekidnapt. Ze zeiden dat ze een bom hadden en dreigden hun gijzelaars op te blazen als de kluis niet werd geopend.


  ‘Ze gebruikten walkietalkies en hadden ook een politiescanner. Lijkt een beetje op de overval op de lst Union,’ merkte Betsey op. ‘Het zouden dezelfde mensen kunnen zijn als de overvallers van de lst Union.’


  ‘Werd er ook geweld bij gebruikt?’ vroeg ik haar.


  Ze schudde haar hoofd, en haar glanzende zwarte haar schudde mee. ‘Nee, geen enkel geweld.’


  Met alle informatie van de FBI en honderden plaatselijke politiebureaus waren we nog steeds nergens. Er klopte iets niet. Onze gedachtegang was nog steeds niet dezelfde als die van de moordenaars.
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  Om ongeveer halfvier ’s middags ging ik terug naar het St.-Antoniusziekenhuis. Jannie was niet op haar kamer, wat me verbaasde. Oma en Damon zaten te lezen. Oma zei dat ze was opgehaald voor onderzoeken die haar neuroloog, dr. Petito, wilde laten uitvoeren.


  Om kwart voor vijf kwam Jannie terug, en ze zag er moe uit. Ze was nog zo jong, té jong om een dergelijke bezoeking te moeten ondergaan. Zij en Damon waren altijd gezond geweest, ook als baby’s, waardoor het nog harder aan kwam.


  Toen Jannie in een rolstoel de kamer binnenkwam, kreeg Damon het plotseling te kwaad. En ik ook.


  ‘Geef ons eens een berenknuffel, papa,’ zei Jannie, terwijl ze ons aankeek, ‘zoals je altijd deed toen we nog klein waren.’


  Het beeld stond me opeens weer helder voor de geest. Ik herinnerde me het gevoel om hen beiden in mijn armen te houden toen ze nog veel kleiner waren en deed wat Jannie vroeg - ik omarmde mijn twee kleintjes.


  Terwijl we daar zaten, met de armen om elkaar heen geslagen, kwam oma terug van een wandelingetje door de gang. Ze had iemand bij zich.


  Na haar kwam Christine Johnson de kamer binnen. Ze droeg een zilvergrijze blouse met een donkerblauwe rok en bijpassende schoenen. Ze moest vanuit school meteen naar het ziekenhuis zijn gegaan. Tegenover mij leek ze een beetje afstandelijk, maar ze was er tenslotte voor Jannie. Ik zou oma later vragen wie er voor Alex zorgde.


  ‘Daar zijn jullie,’ zei Christine. Ze vermeed elk oogcontact met mij. ‘Ik wilde dat ik mijn camera bij me had.’


  ‘O, zo doen wij altijd,’ zei Jannie tegen haar. ‘Dat is heel gewoon bij ons.


  We praatten wat, maar luisterden voornamelijk naar Jannies verhaal over haar lange, bange dag. Ze leek opeens zo kwetsbaar. Om vijf uur werd haar eten gebracht, en in plaats van te klagen over het saaie ziekenhuiseten vond ze dat het veel lekkerder was dan haar lievelingskostje dat oma voor haar maakte.


  Iedereen moest er hartelijk om lachen, behalve oma, die net deed alsof ze beledigd was. ‘Nou, wanneer je weer thuis bent, kunnen we ons eten wel uit het ziekenhuis laten komen,’ zei oma terwijl ze Jannie gepikeerd aankeek. ‘Bespaart mij heel wat werk en ergernis.’ ‘O, u vindt werken heerlijk,’ zei Jannie tegen oma. ‘En u bent dol op ergernis.’


  ‘Bijna net zoveel als jij van plagen houdt,’ kaatste oma terug.


  Toen Christine opstond om te vertrekken, kwam er een zuster binnen met een telefoon en de mededeling dat er een belangrijk telefoontje was voor rechercheur Cross. Ik kreunde en schudde mijn hoofd. Iedereen keek me aan terwijl ik de telefoon aannam.


  ‘Het is oké, papa,’ zei Jannie.


  Kyle Craig was aan de andere kant van de lijn. Hij had slecht nieuws. ‘Ik ben op weg naar het filiaal van de lst Virginia in Rosslyn. Ze hebben weer een bank overvallen, Alex.’


  Oma schoot met haar ogen enige giftige pijlen op mij af, en Christine vermeed het nog steeds mij aan te kijken. Ik voelde me schuldig en beschaamd, maar had niets verkeerds gedaan.


  ‘Ik moet een paar uurtjes weg,’ zei ik ten slotte. ‘Het spijt me.’
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  De bankovervallen kwamen te snel na elkaar; het leek wel een domino-effect. Wie er ook achter zat, hij wilde ons niet de kans geven na te denken, op adem te komen of onszelf te organiseren.


  Rosslyn was slechts zo’n vijftien minuten rijden van het St.-Antoniusziekenhuis. Ik wist niet wat ik daar zou aantreffen: misschien weer wreedheden, mogelijk weer lijken.


  Het filiaal van de lst Virginia stond slechts een blok verwijderd van het hoofdkantoor van Bell Atlantic. Het was weer een vrijstaande bank. Betekende dat iets voor de misdadigers? Waarschijnlijk. Maar wat? De weinige aanknopingspunten die we tot dusver hadden, stelden niet zo veel voor. Althans niet wat mij betrof.


  Pal aan de overkant van de straat zag ik een Dunkin’ Donuts en een Blockbuster Video. Er gingen mensen in en uit. Het was druk in de buitenwijk en het leven ging door alsof er niets was gebeurd.


  Maar er was wel degelijk iets gebeurd.


  Op het parkeerterrein van de bank zag ik vier donkere sedans naast elkaar staan. Ik vermoedde dat het FBI-auto’s waren en ging ernaast staan. Er waren nog geen politiewagens. Kyle had mij wel gebeld, maar niet de Rosslynse politie. Geen goed teken.


  Aan een lange, slungelige agent, die zich bij de achterdeur had geposteerd, liet ik mijn rechercheurspenning zien Hij maakte de indruk dat hij achter in de twintig was. Nerveus en bang.


  ‘De FBI is binnen. Ze verwachten u, rechercheur Cross,’ zei de agent met een licht Virginia-accent, dat iets leek op dat van Kyle. ‘Zijn er slachtoffers gevallen?’ vroeg ik.


  De agent schudde zijn donkere, kortgeknipte, kogelronde hoofd. Hij deed zijn best om niet te laten merken dat hij nerveus was. ‘We zijn er net, meneer. Ik weet niet of er slachtoffers zijn. Hoofdagent Cavalierre zei me hier te wachten. Het is haar zaak.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  Ik deed de glazen deur open en bleef even staan in het halletje met de automaten. Concentreerde me en bereidde me een beetje voor. Ik zag Kyle en Betsey Cavalierre aan de andere kant van de lobby. Ze stonden te praten met een man met zilvergrijs haar, die de directeur leek te zijn, of misschien de adjunct-directeur. Ik kreeg niet de indruk dat er iemand iets was overkomen. Hemelse goedheid. Kon dat?


  Kyle zag me en kwam meteen naar me toe. Agent Cavalierre bleef vlak naast hem, zo dicht naast hem dat ze aan Kyle vastgeplakt leek. ‘Het is een wonder,’ zei Kyle. ‘Geen gewonden of doden. Ze hebben het geld gepakt en zijn ermee vandoor gegaan. We gaan naar het huis van de directeur. Zijn vrouw en dochter zijn gegijzeld, Alex. De telefoon in het huis werkt niet.’


  ‘Bel de Rosslynse politie, Kyle. Daar zullen ze wel patrouillewagens hebben.’


  ‘Het is hier drie minuten vandaan. Vooruit, we gaan!’ blafte Kyle. Hij en agent Cavalierre waren al op weg naar de deur.
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  Kyles boodschap was luid en duidelijk. De FBI was belast met het onderzoek naar de bankroofmoorden en ik mocht met alle plezier meedoen of vertrekken. Voorlopig deed ik mee. De zaak was van Cavalierre en Kyle, en het was hun kopzorg en de druk stond op hun ketel.


  Niemand zei iets toen we in een van de FBI-sedans door Rosslyn reden. Tot dusver was er één ding heel duidelijk geworden: wanneer er een overval werd gepleegd, stierf er iemand. Het leek wel alsof een seriemoordenaar banken aan het beroven was.


  ‘Het bankalarm ging rechtstreeks naar de FBI?’ vroeg ik ten slotte. Het was iets wat me al had beziggehouden vanaf het moment dat ik Kyles telefoontje in het St.-Antoniusziekenhuis had gekregen.


  Betsey Cavalierre, die voorin zat, draaide zich naar me om. ‘lst Union, Chase, lst Virginia en Citibank zijn voorlopig alle onze zaak. Het was hun beslissing - wij hebben ze niet onder druk gezet. We hebben tientallen agenten ingezet, zodat we goed zouden zijn voorbereid wanneer en indien er weer een bank zou worden overvallen. We waren in nog geen tien minuten bij het filiaal in Rosslyn, maar toch zijn ze ontsnapt.’


  ‘Hebben jullie de politie van Rosslyn al gebeld?’ vroeg ik.


  Kyle zei: ‘We hebben ze gebeld, Alex. We willen op niemands tenen gaan staan als dat niet nodig is. Ze zijn op weg naar het filiaal.’ Ik schudde mijn hoofd en rolde met mijn ogen. ‘Maar niet naar het huis van de directeur.’


  ‘We willen eerst zelf het huis inspecteren,’ antwoordde Cavalierre voor Kyle. ‘De moordenaars maken geen enkele fout. En wij ook niet.’ Haar stem klonk bits en ongeduldig en haar toon stond me ook niet aan, en wat ik dacht, leek haar niet te interesseren.


  ‘Rosslyn beschikt over een zeer goed politieapparaat,’ zei ik tegen haar. ‘Ik heb al eerder met hen gewerkt. En jij?’ Ik vond dat ik enkele mensen die ik kende en respecteerde moest verdedigen.


  Kyle zuchtte. ‘Weet je, het hangt ervan af wie er het eerst reageert. Dat is het probleem. Betsey heeft gelijk - we kunnen nu geen fouten maken. Dat doen zij ook niet.’


  We sloegen de High Street van Rosslyn in. De buurt leek vredig, sereen, welvarend, met keurig verzorgde gazons, dubbele garages en grote huizen, zowel oude als nieuwe.


  Ik kon het niet helpen, maar steeds dacht ik: er wordt altijd iemand vermoord. Ze hebben het al eerder gedaan.


  We parkeerden de auto voor het huis met een groot rood nummer 315 op een vaalgele brievenbus. Een tweede donkere sedan ging achter ons staan - nog meer agenten. Nog angstaanjagender.


  ‘De bende is er waarschijnlijk al vandoor,’ zei Kyle in zijn walkietalkie. ‘Maar wees voorzichtig, je weet maar nooit. Het zijn moordenaars, en ze lijken het nog leuk te vinden ook.’
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  Je weet maar nooit, dacht ik. Hoe waar was dat, en wat kon dit soms ontzettend angstaanjagend zijn.


  Was dit soms ook een van de redenen waarom ik dit werk bleef doen? De adrenalinestoot die ik nergens anders kreeg? De onzekerheid die elk nieuw geval met zich meebracht? De opwinding van de jacht? Een donkere kant van mezelf? Wat was het? Het goede dat het soms van het kwade won? Het kwade dat het vaak van het goede won?


  Terwijl ik mijn Glock uit de holster trok, probeerde ik alle gedachten van me af te zetten die mijn timing of reflexen in de volgende momenten zouden kunnen hinderen. Kyle, Betsey Cavalierre en ik holden naar de voordeur, met onze pistolen in de hand. Iedereen zag er degelijk, professioneel en gepast nerveus uit. Je weet maar nooit.


  Vanbuiten leek het huis doodstil. Ergens in de buurt blafte een hond en er krijste een baby. Het gekrijs van de baby kwam evenwel niet uit het huis van de bankdirecteur.


  Bij elk van de eerste twee overvallen was er iemand omgekomen. Dat was tot dusver het enige patroon. Een ritueel van de moordenaar? Een waarschuwing? Wat? Kon dit een pathologische moordenaar zijn die banken overviel? Wat was er in godsnaam gaande?


  ‘Ik ga eerst,’ zei ik tegen Kyle. Ik vroeg niet om zijn toestemming, en Kyle besloot me niet tegen te spreken. Agent Cavalierre zei niets. Haar donkere ogen bestudeerden mijn gezicht. Was ze al eens eerder in de frontlinie geweest, vroeg ik me af. Wat zou er nu door haar heen gaan? Had ze ooit haar pistool gebruikt?


  De deur van het huis zat niet op slot en was opengelaten. Met opzet? Of omdat ze in alle haast waren vertrokken?


  Ik sloop naar binnen. Snel, stil, het beste hopend, op het ergste voorbereid. In de gang, de zitkamer en daarachter in de keuken was het donker. Alleen op de kachel was de flikkerende gloed van een blinkende digitale klok te zien. Het enige geluid was het gezoem van de koelkast.


  Agent Cavalierre gebaarde ons om elk een andere kant op te gaan. Het was muisstil in het huis. Dit klopte niet. Waar was het gezin? Gebukt liep ik naar de keuken, en ik keek naar binnen. Niemand. Ik opende een houten deur achter in de keuken - een kast. De indringende geur van kruiden en specerijen.


  Ik opende een tweede deur - een trap die naar de eerste verdieping ging.


  Een derde deur - een trap naar de kelder.


  De kelder moest worden geïnspecteerd, en ik drukte het lichtknopje in. Geen licht. Verdomme.


  ‘Politie,’ riep ik. Geen antwoord.


  Ik haalde diep adem. Voor mezelf zag ik geen direct gevaar, maar ik was bang voor wat ik daarbeneden zou kunnen aantreffen. Ik aarzelde een seconde of twee en zette toen mijn voet op de eerste krakende trede. Ik haat kelders, dat heb ik altijd al gedaan.


  ‘Politie,’ riep ik nog eens. Nog steeds geen antwoord. Het inspecteren van donkere ruimtes in een huis is geen pretje, zelfs niet wanneer je een pistool hebt en vrij goed weet hoe je dat moet gebruiken. Ik deed mijn Maglite-zaklantaarn aan. Goed, daar gaan we dan.


  Mijn hart ging als een gek tekeer toen ik snel de trap afliep. Mijn pistool was schietklaar. Ik bukte mijn hoofd en keek rond. Mijn god!


  Ik zag hen meteen toen ik een houten schot opzij had geschoven en ik voelde de adrenalinestoot.


  ‘Ik ben rechercheur Cross. Ik ben van de politie!’


  De moeder was vastgebonden, en in haar mond zat een prop van een kleurige lap stof met daaroverheen zwarte tape. Haar ogen waren groot en helder als zoeklichten. De baby had zwarte tape over haar mondje. Het borstje van het kindje ging op en neer van het gesmoorde snikken, maar ze leefden nog. Noch op de bank, noch hier was een slachtoffer gevallen.


  Waarom niet? Het patroon was veranderd!


  ‘Wat gebeurt er daarbeneden? Alles goed, Alex?’ hoorde ik Kyle Craig roepen. Ik richtte mijn zaklantaarn naar boven en zag Kyle en agent Cavalierre boven aan de trap staan.


  ‘Ze zijn hier. Ze zijn veilig. Iedereen leeft nog.’


  Wat was er in godsnaam aan de hand?
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  Mastermind - wat een zonderlinge, volkomen absurde naam. Hij was bijna pervers en daarom beviel die naam hem ook zo.


  Hij stond te kijken naar wat er zich in het huis van de directeur afspeelde en had het gevoel alsof hij buiten zijn eigen lichaam stond. Hij moest denken aan een oude tv-show uit zijn jeugd. ‘Je bent erbij’. Nou, hij was erbij!


  Hij vond het heel opwindend om de FBI-technici het huis te zien binnengaan met hun magische zwarte dozen. Hij wist er alles van, de afdeling voor geweldsmisdrijven. Nauwlettend keek hij toe hoe de sombere, ernstig kijkende agenten kwamen en gingen. Toen arriveerde bijna het gehele politiekorps van Rosslyn. Een half dozijn patrouillewagens met zwaailichten. Was best aardig om te zien.


  Eindelijk zag hij rechercheur Alex Cross het huis uitkomen. Cross was lang en goedgebouwd. Hij was achter in de veertig en leek op de bokser Mohammed Ali. Maar de gelaatsuitdrukking van Cross was niet mat. Zijn bruine ogen sprankelden voortdurend. Hij zag er beter uit dan Ali er ooit had uitgezien. Cross was een van zijn voornaamste tegenstanders, en dit was een gevecht op leven en dood. Het ging hier om intelligentie, ja, nog meer dan dat, het ging om wilskracht.


  Mastermind had er het volste vertrouwen in dat hij het van Cross zou winnen. Cross was geen partij voor hem. Mastermind won het toch altijd? En toch voelde hij zich ergens een beetje onzeker. Cross straalde ook vertrouwen uit, en dat maakte hem kwaad. Hoe durfde hij? Wat dacht die rechercheur wel!


  Hij bleef nog even kijken naar het huis en wist dat het volkomen veilig was om daar te zijn. Volkomen veilig. Op een numerieke schaal van 9,9999 op 10.


  Toen kreeg hij een krankzinnige gedachte, en hij wist waar die vandaan kwam. Als jongen was hij verzot geweest op cowboy- en indianenfilms en tv-shows. Hij adoreerde indianen; vooral om één bepaald trucje: ze slopen ’s nachts het kamp van een vijand binnen en namen hem te grazen in zijn slaap. Hij dacht dat ze het een ‘afrekening’ noemden. Mastermind wilde met Alex Cross afrekenen.


  


  29


  Zodra we wisten dat iedereen in het huis veilig was, belde ik het St.-Antoniusziekenhuis om te vragen hoe het met Jannie was. Ik werd heen en weer geslingerd tussen schuldgevoel, paranoia en plichtsbesef. De gewetenswroegingen hadden me stevig in hun greep. Het gezin van de bankdirecteur was veilig. Maar hoe zat het met dat van mij?


  Ik werd doorverbonden met de verpleegsterspost op Jannies verdieping en kreeg Julietta Newton aan de lijn, die soms even langskwam wanneer ik op bezoek was. Julietta deed me denken aan een oude vriendin, Nina Childs, een verpleegster die vorig jaar gestorven was.


  ‘Je spreekt met Alex Cross. Sorry dat ik je lastigval, Julietta, maar ik probeer mijn grootmoeder te spreken te krijgen. Of mijn dochter, Jannie.’


  ‘Oma is op dit moment niet op de afdeling,’ zei de verpleegster. ‘En Jannie is net naar beneden gegaan voor een MRI. Er kwam een plaatsje vrij. Uw grootmoeder is met haar meegegaan.’


  ‘Ik kom eraan. Gaat het goed met Jannie?’


  De verpleegster aarzelde en zei toen: ‘Ze heeft weer een aanval gehad, maar nu is haar toestand stabiel.’


  Snel reed ik naar het ziekenhuis en binnen een kwartier was ik er. Ik haastte me naar beneden, naar B-l, en zag daar een afdeling DIAGNOSTISCH ONDERZOEK. Het was al laat, bijna tien uur. Er zat niemand aan de balie, dus liep ik door en ik kwam in een lichtblauwe gang terecht die op dat late uur iets spookachtigs en onheilspellends had.


  Toen ik bij een deur kwam met daarop GECOMPUTERISEERDE TOMOGRAFIE EN MRI verscheen er een technicus uit een deur aan de andere kant van de gang. Hij maakte me aan het schrikken - ik liep in een soort mist. Ik maakte me zorgen over Jannie.


  ‘Kan ik u helpen? Mag u hier wel komen, meneer?’


  Ik ben de vader van Jannie Cross. Ik ben rechercheur Cross. Ze heeft op dit moment een MRI-onderzoek. Vanavond heeft ze een aanval gehad.’


  De man knikte. ‘Ze is daarbinnen. Ik breng u er wel heen. Ik geloof dat ze halverwege het onderzoek is. Onze laatste patiënt van vanavond.’
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  De technicus bracht me naar de MRI-kamer, waar oma de wacht hield. Ze deed haar best om er kalm uit te zien en haar gebruikelijke zelfbeheersing te bewaren. Maar deze keer werkte het niet. Ik zag de angst in haar ogen, of misschien projecteerde ik wel mijn eigen gevoelens.


  Ik keek naar het MRI-apparaat, dat van de allernieuwste uitvoering was. Het was meer open en gaf je een minder opgesloten gevoel dan andere die ik had gezien. Ik had zelf twee MRI’s gehad en kende de procedure dus. Jannie lag daarbinnen languit. Haar hoofd zou aan weerszijden geïmmobiliseerd zijn met ‘zandzakken’. Het beeld van Jannie, alleen in het imponerende apparaat, was verontrustend. Maar dat gold ook voor de derde aanval in twee dagen.


  ‘Kan ze ons horen?’ vroeg ik.


  Oma legde haar handen over haar oren. ‘Ze luistert naar muziek. Maar je kunt haar hand vasthouden, Alex. Ze weet dat het jouw hand is.’


  Ik stak mijn arm uit en pakte een van Jannies handen, kneep er zachtjes in en zij kneep terug. Ze wist dat ik het was.


  ‘Wat is er gebeurd toen ik weg was?’ vroeg ik oma.


  ‘We hadden geluk, heel veel geluk,’ zei ze. ‘Dr. Petito kwam langs. Hij stond met Jannie te praten toen ze weer een aanval kreeg en hij vond dat er een MRI moest worden gemaakt. Er was nog een plekje voor haar vrij. Ze zijn speciaal voor haar gebleven.’


  Ik ging zitten omdat ik moe was. Het was een lange dag geweest, vol spanningen, en de dag was nog niet voorbij. Mijn hart ging nog steeds tekeer; en mijn hoofd. De rest van mijn lichaam deed zijn best om alles bij te houden.


  ‘Ga jezelf nu geen verwijten maken,’ zei oma tegen me. ‘Zoals ik al zei: we hadden geluk. De beste arts in het ziekenhuis stond vlak bij haar.’


  ‘Ik verwijt niemand iets,’ mompelde ik, wetend dat het niet waar was.


  Oma fronste haar wenkbrauwen. ‘Als je tijdens de aanval hier was geweest, zou ze ook de MRI hebben gekregen. En als je denkt dat het door het boksen is gekomen - dr. Petito heeft gezegd dat dit vrijwel uitgesloten is. Ze is nauwelijks geraakt. Het is iets anders, Alex.’


  Dat was nu precies waar ik bang voor was. We wachtten tot de rest van het onderzoek voorbij was, en het wachten was lang en moeilijk. Eindelijk gleed Jannie langzaam uit het apparaat, en haar gezichtje lichtte op toen ze mij zag.


  ‘The Fugees,’ zei ze en deed toen haar koptelefoon af om het mij te laten horen. Killing me softly with his song, zong ze hardop mee met de muziek. ‘Hallo, papa. Je zei dat je terug zou komen. Je hebt je woord gehouden.’


  ‘Ja.’ Ik boog me over haar heen om haar te kussen. ‘Hoe is het, schatje?’ vroeg ik. ‘Gaat het weer een beetje?’


  ‘Ze hebben echt prachtige muziek voor me gespeeld,’ zei ze. ‘De foto’s van mijn hersenen hangen daarbinnenin. Te gek. Ik kan niet wachten om ze te zien.’


  Ik ook. Dr. Petito was blijven wachten op de foto’s. Het leek wel of hij altijd in het ziekenhuis was. Even na halftwaalf zat ik in zijn kantoor. Ik was meer dan moe. Wij beiden waren meer dan moe.


  ‘Een lange dag voor u,’ zei ik. Elke dag leek lang te zijn voor Petito. De neuroloog begon ’s morgens om halfacht en ’s avonds om negen of tien uur, soms later, was hij er nog. Hij zei zelfs tegen zijn patiënten dat ze hem thuis mochten bellen als ze een probleem hadden of ’s nachts gewoon bang werden.


  ‘Zo is mijn leven.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Een reden dat ik een paar jaar geleden ben gescheiden.’ Hij geeuwde. ‘En dat ik nu vrijgezel blijf. Dat, en mijn angst om me te binden. Maar ik zou niet anders willen.’


  Ik knikte en dacht dat ik het begreep. Toen stelde ik de vraag die me op de lippen brandde. ‘Wat heeft het onderzoek uitgewezen? Is alles goed?’


  Langzaam schudde hij zijn hoofd en hij sprak vervolgens de woorden die ik niet had willen horen. ‘Ik ben bang dat er een tumor zit. Ik ben er vrij zeker van dat het een glioom is, een soort tumor dat voorkomt bij heel jonge kinderen. Na de operatie weten we dat zeker. Hij zit in haar kleine hersenen. De tumor is groot en levensbedreigend. Het spijt me dat ik u dit moet vertellen.’


  Ik bleef die nacht weer bij Jannie in het ziekenhuis en ze viel weer in slaap met haar hand in de mijne.
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  De volgende ochtend vroeg ging mijn pieper. Ik belde terug en hoorde slecht nieuws van Sandy Greenberg, een vriend die in Lyon, Frankrijk, bij het hoofdkantoor van Interpol werkt.


  Een vrouw, Lucy Rhys-Cousins geheten, was op brute wijze vermoord in een supermarkt in Londen. Ze werd gedood terwijl haar kinderen toekeken. Sandy vertelde me dat de Londense politie vermoedde dat haar echtgenoot, Geoffrey Shafer, een man die ik kende als de Wezel, de moordenaar was.


  Ik kon het niet geloven. Niet nu. Niet de Wezel. ‘Was het Shafer of niet?’ vroeg ik Sandy. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Hij is het, Alex, hoewel we het niet zullen bevestigen aan de pers. Scotland Yard is ervan overtuigd. De kinderen hebben hem herkend. Hun krankzinnige vader! Hij heeft hun moeder vlak voor hun ogen vermoord.’


  Geoffrey Shafer was verantwoordelijk geweest voor de kidnapping van Christine, en tevens had hij enkele weerzinwekkende moorden in het zuidoosten van Washington gepleegd. Hij had ook armen en weerlozen beroofd. Het nieuws dat hij nog leefde en weer aan het moorden was, kwam als een snelle treffer onder de gordel. Ik wist dat het voor Christine nog erger zou zijn om het te horen.


  Vanuit het St.-Antoniusziekenhuis belde ik naar haar huis, maar ik kreeg haar antwoordapparaat. Rustig zei ik in het apparaat: ‘Christine, wil je opnemen als je thuis bent? Ik ben het, Alex. Neem alsjeblieft op. Het is belangrijk.’


  Maar niemand nam op. Ik wist dat Shafer niet hier in Washington kon zijn - en toch maakte ik me zorgen dat hij er wel eens kon zijn. Het was zijn gewoonte om het onverwachte te doen. Die verdomde Wezel!


  Ik keek op mijn horloge. Het was zeven uur ’s ochtends. Soms ging Christine zaterdags naar school. Ik besloot om naar de Sojourner Truth School te gaan. Zo ver was het niet.
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  Terwijl ik erheen reed, dacht ik: laat dit niet gebeuren. Niet weer! Alstublieft, God, doe haar dit niet aan. U kunt dit niet doen. Dat kan niet Uw bedoeling zijn.


  Ik parkeerde bij de school, sprong uit de auto en holde door de gang naar Christines kantoor in de hoek. Mijn hart bonsde in mijn borstkast en mijn benen waren onvast. Ik kon het getik op de computer al horen voordat ik bij de deur was en gluurde naar binnen. Tot mijn opluchting zag ik Christine daar zitten, in haar warme en totaal wanordelijke kantoor. Ze was altijd uiterst geconcentreerd wanneer ze aan het werk was. Omdat ik haar niet aan het schrikken wilde maken, bleef ik even naar haar staan kijken. Toen klopte ik voorzichtig op de deur.


  ‘Ik ben het,’ zei ik zachtjes.


  Christine hield op met typen en draaide zich om. Heel even keek ze naar me zoals ze dat altijd had gedaan. Het maakte me week. Ze droeg een marineblauwe broek en een eenvoudige gele, zijden blouse. Ze zag er niet uit alsof ze het moeilijk had, maar ik wist dat het wel zo was.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze ten slotte. ‘Ik heb het vanochtend al op CNN gehoord,’ ging ze verder. ‘Ik heb de vreselijke moord in de supermarkt in Londen gezien.’ Ze schudde haar hoofd en sloot haar ogen.


  ‘Gaat het goed met je?’ vroeg ik.


  Bits antwoordde Christine: ‘Nee, het gaat níét goed met me! Bij lange na niet. Dit nieuws maakt het ook al niet veel beter. Ik kan ’s nachts niet slapen en ik heb steeds nachtmerries. Overdag kan ik me niet concentreren. Steeds spookt het door mijn hoofd dat er verschrikkelijke dingen gaan gebeuren met kleine Alex. Met Damon en Jannie en met oma en jou. Ik kan die gedachten niet stopzetten!’


  Haar woorden troffen me diep in mijn hart. Het was een vreselijk gevoel dat ik niet bij machte was haar te helpen. ‘Ik denk niet dat hij hier weer terugkomt,’ zei ik.


  Christines ogen flikkerden van woede. ‘Dat weet je niet zeker.’


  ‘Shafer vindt dat hij ver boven ons staat. Zo belangrijk zijn wij niet in zijn fantasiewereld. Zijn vrouw was dat wel. Het verbaast me dat hij de kinderen niet heeft vermoord.’


  ‘Zie je nu wel, je bent verbaasd. Niemand weet wat deze geestelijk gestoorde, zielige maniakken zullen doen! En nu ben je betrokken bij nog meer van deze gestoorde mensen die zonder enige reden onschuldige gijzelaars vermoorden. Omdat ze ertoe in staat zijn.’


  Ik wilde haar kantoor binnenlopen, maar ze hief haar hand op. ‘Niet doen. Laat me alsjeblieft met rust.’


  Vervolgens stond Christine op van haar stoel en liep langs me heen naar het toilet, waarin ze verdween zonder om te kijken.


  Ik wist dat ze er niet uit zou komen, niet tot ze er zeker van was dat ik weg was. Toen ik ten slotte wegliep, bedacht ik me dat ze niet naar Jannie had gevraagd.
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  Voordat ik naar mijn werk ging, bracht ik nog een bezoek aan het St.-Antoniusziekenhuis. Jannie was op en we ontbeten samen. Ze zei dat ik de beste vader van de wereld was, en ik zei dat zij de beste dochter was. Toen vertelde ik haar over de tumor, en dat ze geopereerd moest worden. Mijn kleine meisje huilde in mijn armen.


  Oma kwam, en Jannie werd meegenomen voor nog meer onderzoeken. De volgende uren kon ik niets doen. Ik ging weg om weer met de FBI te praten. Altijd was er het werk. Christine had tegen me gezegd: jouw werk is om geestelijk gestoorde, zielige maniakken te achtervolgen. Het einde leek nog lang niet in zicht.


  Hoofdagent Cavalierre arriveerde precies om elf uur om het team van het bureau in 4th Street in Northwest te informeren. Volgens mij was het halve bureau aanwezig, en het was indrukwekkend om te zien, zelfs een beetje geruststellend.


  Ik werd me ervan bewust dat de bankrovers accuratesse hoog in het vaandel hadden staan, en misschien was dat de reden waarom Kyle Craig vond dat agent Cavalierre de juiste persoon was voor deze zaak. Hij had me verteld dat ze veeleisend en accuraat was, een van de meest professionele agenten die hij sinds jaren op het bureau had meegemaakt. Mijn gedachten bleven teruggaan naar de zeer karakteristieke overvallen en de moorden. Waarom zochten ze de publiciteit, zelfs beruchtheid? Waren de overvallers andere bankmedewerkers en ondernemingen aan het conditioneren voor toekomstige overvallen? Wilden ze iedereen doodsbang maken, zodat er geen verzet zou zijn? Of hadden de moorden te maken met wraak? Dat zou kunnen, omdat waarschijnlijk een of meerdere van de moordenaars op een bank hadden gewerkt.


  Mijn blik gleed door de overvolle kamer en naar de werkkamer van de FBI. Verschillende panelen van één muur waren gereserveerd voor verslagen en foto’s van verdachten en getuigen, maar helaas kon van geen van de verdachten worden gezegd dat ze serieus in beeld waren. Zelfs niet een beetje. De panelen heetten: ‘Hoofdpersoon’, ‘Vrouw van de directeur’, ‘Vriendin van de echtgenoot’ en ‘Snor’.


  Waarom hadden we niet één goede verdachte? Wat moest ons dat duidelijk maken? Wat ontging ons?


  ‘Hai, en goedemorgen. Ik wil iedereen bij voorbaat bedanken voor het opgeven van het vrije weekend,’ zei agent Cavalierre met precies de juiste dosering ironie en humor in haar stem. Ze droeg een kakipak en een lichtpaars T-shirt. In haar haren zat een klein paars speldje, en ze zag er zelfverzekerd en verrassend ontspannen uit.


  ‘Als je ’s zaterdags niet komt,’ zei een agent met een hangsnor, die achter in de kamer zat, ‘hoef je ’s zondags ook niet meer te komen.’ ‘Is het je ooit opgevallen dat de slimme ezels altijd achteraan zitten?’ ketste Cavalierre terug, en ze glimlachte vervolgens overtuigend. Ze was zo rustig als maar kon.


  Ze hield een dikke blauwe map omhoog. ‘Iedereen heeft een dikke map als deze, waarin vroegere gevallen staan die ermee te maken kunnen hebben. De Joseph Dougherty-overvallen in de Midwest in de jaren tachtig vertoonden enkele overeenkomsten met deze. Dan is er ook nog materiaal over David Grandstaff, die het meesterbrein was achter de grootste bankroof in de Amerikaanse geschiedenis. Wellicht is het interessant te vermelden dat hij door het Bureau is gepakt. Maar in onze ijver om hem te pakken te krijgen, werd er gebruikgemaakt van dubieuze methoden, en na een proces van zes weken was er een juryoverleg van slechts tien minuten, waarna Grandstaff werd vrijgesproken. Tot op de dag van vandaag is de drie miljoen van de overval op de Tucson lst National Bank niet teruggevonden.’


  Iemand stak zijn hand op en er kwam een vraag vanuit de voorste rij. ‘Waar is meneer Grandstaff nu?’


  ‘O, hij is ondergronds gegaan,’ zei agent Cavalierre. ‘Ongeveer twee meter. Hij heeft niets met deze overvallen te maken, agent Doud. Maar misschien is hij een van de inspiratiebronnen geweest. Hetzelfde geldt voor Joseph Dougherty. Wie het ook is geweest, hij kan de kunst van hen hebben afgekeken.’


  Ongeveer een halfuur nadat de briefing was begonnen, stelde agent Cavalierre me voor aan de andere agenten.


  ‘Sommigen van jullie kennen Alex Cross van de politie van Washington. Hij is van de moordbrigade, en is doctor in de psychologie. Dr. Cross is forensisch psycholoog. Hij is tussen twee haakjes een zeer goede vriend van Kyle Craig. Ze hebben een hechte band; dus wat je ook van de Metro-politie mag denken, of van FBI-adjunct Craig, je kunt het beter voor jezelf houden.’


  Ze keek in mijn richting. ‘Dr. Cross heeft de lijken van Brianne en Errol Parker gevonden. De grootste doorbraak tot dusver in dit geval. Jullie horen hoe ik hem lijm.


  Ik stond op en keek de kamer rond terwijl ik de agenten toesprak. ‘Nou, ik ben bang dat de Parkers ook ondergronds zijn gegaan,’ zei ik, en zo hier en daar werd er wat gelachen. ‘Brianne en Errol waren onbelangrijk, maar hadden gezeten voor bankovervallen. We controleren iedereen bij wie ze bekend waren in de Lorton-gevangenis. Tot dusver heeft dit niets opgeleverd. Niets van wat we hebben gedaan heeft iets opgeleverd. En dat is onrustbarend.


  ‘De Parkers waren competente dieven, maar niet zo georganiseerd als degene die hen heeft ingehuurd, en toen besloot om hen te doden. Tussen twee haakjes, de Parkers werden vergiftigd. Ik denk dat de moordenaar heeft toegekeken hoe ze stierven, en het was een gruwelijke dood. Waarschijnlijk heeft de moordenaar seks gehad met Brianne Parker toen ze al dood was. Dit is vooralsnog een veronderstelling, maar ik denk niet dat het bij deze troep alleen om bankovervallen gaat.’
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  Het meesterbrein kon niet slapen! Te veel ongewenste gedachten gonsden als een zwerm woedende wespen door zijn toch al overbelaste hoofd. Door deze vreselijke toestand was hij veroordeeld tot ondraaglijk lijden. Hij moest wraak nemen. Het was zijn levensopdracht, elk moment van de afgelopen vier jaar.


  Ten slotte stond Mastermind op. Hij liet zich in zijn bureaustoel vallen en wachtte tot de golven van misselijkheid voorbijgingen, wachtte tot die verrekte handen ophielden met trillen. Dit is mijn erbarmelijke leven, dacht hij. Ik veracht het. Ik veracht elke ademtocht die ik inadem.


  Ten slotte begon hij de scheldbrief te schrijven die hij, liggend in zijn bed, in zijn hoofd had opgesteld.


  


  Ter attentie van de voorzitter, Citibank


  


  Dit is een brief om u wakker te schudden, en het gaat om iets ernstigs. De gevolgen voor de Citibank zijn afschrikwekkend.


  U denkt dat u veilig bent voor het gewone volk, maar u bent niet veilig. Terwijl ik dit schrijf, trillen mijn handen. Mijn hele lichaam trilt van woede.


  Mijn bankier slaapt. Als ‘persoonlijke bankier’ is ze net zo onpersoonlijk als een van de grijze panelen in haar kantoortje. Ik dacht altijd dat bankiers slim waren en hun zaakjes voor elkaar hadden. Hoe is het mogelijk dat er meerdere malen irritante, onzinnige, reusachtige fouten zijn gemaakt met mijn bankrekening?


  Ik heb gevraagd om een eenvoudige overboeking. Dit is niet tijdig gebeurd.


  Toen ik onlangs ben verhuisd, werd mijn adreswijziging niet op de juiste wijze afgehandeld. Er zijn drie maanden voorbijgegaan en ik heb nog steeds geen enkel bankafschrift ontvangen. Het blijkt dat het adres nooit is veranderd en dat mijn bankafschriften naar het verkeerde adres worden verzonden.


  Na al deze beledigingen, na al deze fouten door uw medewerkers, die net doen alsof ze het druk hebben, heeft uw bank de moed, het lef om mij een persoonlijke lening te weigeren. En het meest ondraaglijke is dat ik daar moet zitten luisteren naar juffertje Princeton Priss, die mij met een stem die overloopt van huichelarij en neerbuigendheid afwijst. Ik beoordeel dienstverlenende bedrijven op een schaal van tien. Ik verwacht een goede service van 9,9999 op 10. Uw bank schiet daarin jammerlijk tekort.


  De gewone man zal de dag van zijn leven hebben.


  


  Hij las de brief nog eens over en vond dat hij lang niet slecht was – zeker niet voor een brief die was geschreven om een uur of twee in de ochtend. Nee, de brief was eigenlijk best goed.


  Hij zou hem nog eens herzien, hem dan tekenen en ten slotte in zijn archiefkast deponeren, zoals hij met al de andere brieven deed. Ze waren veel te gevaarlijk en belastend om ze gewoon met de post te versturen.


  Hij haatte banken uit de grond van zijn hart! Verzekeringsmaatschappijen! Opgeblazen beleggingsmaatschappijen! Onbeschofte internetbedrijven! De regering! De grote jongens en meisjes moesten een toontje lager zingen. En dat zouden ze doen ook. De gewone man zou eindelijk de dag van zijn leven krijgen.
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  Ik had Jannie iets beloofd toen ik die ochtend bij haar wegging. Mijn zeer plechtige belofte was dat ik bij Big Mike Giordano pizza’s zou halen. Balancerend met een warme doos kwam ik haar kamer binnen. Ze zou niet veel kunnen eten, maar dr. Petito zei dat een klein stukje geen kwaad kon.


  ‘Je bestelling,’ zei ik, terwijl ik de kamer binnenwalste.


  ‘Hoera! Hoera!’ riep ze vanuit haar bed. ‘Je hebt me gered van dit vreselijke, afschuwelijke ziekenhuiseten. Dank je, papa. Je bent geweldig!’


  Jannie zag er niet ziek uit; ze zag er niet uit alsof ze hier moest liggen. Ik wilde dat het ook zo was. De belangrijkste informatie over haar operatie had ik al gekregen. De voorbereidingen en de operatie zelf zouden in totaal acht tot tien uur in beslag nemen. De chirurg zou de tumor lossnijden en een gedeelte zou worden gebruikt voor een biopsie. Tot de operatie zou haar conditie worden gestabiliseerd met Dilantin. De operatie zou morgen om 8.00 plaatsvinden.


  ‘Je wilde toch met olijven en ansjovis?’ plaagde ik, terwijl ik de doos openmaakte.


  ‘Dat hebt u verkeerd, meneer de bezorger. Als er van die slijmerige, kleine ansjovisjes op zitten, kunt u die vieze pizza beter meteen mee terugnemen,’ zei ze, terwijl ze me net zo boos aankeek als haar overgrootmoeder dat kon doen.


  ‘Hij plaagt je maar een beetje,’ zei oma, en ze gaf me een mildere versie van de boosaardige blik.


  Jannie haalde haar schouders op. ‘Ik weet het, oma. Ik plaag terug. It’s our thing, doo, doo. Do what you wanna do’ zong ze, en ze lachte.


  ‘Ik vind ansjovis lekker,’ zei Damon, alleen om tegendraads te zijn. ‘Ze zijn lekker zout.’


  ‘Ja, dat weten we.’ Fronsend keek ze naar haar broer. ‘Ik denk dat je in een ander leven wel eens een ansjovis geweest zou kunnen zijn.’


  We lachten, net zoals altijd, stortten ons op de pizza met extra kaas en vertelden elkaar wat er die dag was gebeurd. Jannie was het middelpunt met haar uitgebreide verhaal over haar tweede CT-scan, die een halfuur had geduurd. Toen verklaarde ze: ‘Ik heb besloten om dokter te worden. Mijn besluit staat vast. Waarschijnlijk ga ik naar het Johns Hopkins, net als papa.’


  Oma en Damon stonden ten slotte rond achten op om weg te gaan. Ze zaten er al vanaf drie uur.


  Jannie kondigde aan: ‘Papa blijft nog even omdat hij moest werken en ik hem vandaag haast nog niet heb gezien.’


  Ze gebaarde naar oma om haar te omhelzen en ze hielden elkaar lange tijd vast. Oma fluisterde iets in Jannies oor wat niet voor ons was bestemd en ze knikte begrijpend. Vervolgens moest Damon bij haar bed komen. ‘Geef me een stevige omhelzing en een kus,’ beval ze.


  Damon en oma gingen weg met heel veel gedagjes, gezwaai, tot morgen en dappere glimlachjes. Jannie zat daar met natte wangen, huilend en lachend tegelijk.


  ‘Eigenlijk vind ik dit wel leuk,’ zei ze tegen hen. ‘Jullie weten dat ik in het middelpunt van de belangstelling moet staan. En iedereen moet nu ophouden zich zorgen te maken - ik word dokter. Van nu af aan moeten jullie allemaal dr. Jannie tegen me zeggen.’


  ‘Welterusten, dr. Jannie, droom maar fijn,’ zei oma zachtjes vanuit de deuropening. ‘Tot morgen, mijn schatje.’


  ‘Welterusten,’ zei Damon. Hij wilde weggaan, maar draaide zich toen weer om. ‘Vooruit dan maar... dr. Jannie.’


  Toen ze beiden weg waren, zaten we even zwijgend bij elkaar. Ik liep naar haar toe en sloeg mijn arm om haar heen. Ik denk dat het afscheid voor ons beiden te veel was geweest. Ik zat op de rand van het ziekenhuisbed en hield haar vast alsof ze zou breken. Zo bleven we lange tijd zitten, en we praatten wat, maar hielden elkaar vooral vast. Tot mijn verbazing zag ik dat Jannie in mijn armen in slaap was gevallen. Toen rolden bij mij eindelijk de tranen over mijn wangen.
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  Ik bleef de hele nacht bij Jannie in het ziekenhuis. Ik had me nog nooit zo bedroefd en angstig gevoeld; de angst was iets tastbaars dat mijn borst beklemde. Ik sliep wat, maar niet veel. Zo nu en dan dacht ik aan de bankovervallen - net genoeg om mijn gedachten wat te verzetten. Er waren op brute wijze onschuldige mensen vermoord, en dat kwam hard aan bij mij en alle anderen.


  Mijn gedachten waren ook bij Christine. Ik hield van haar, kon er niets aan doen, maar ik was van mening dat haar besluit vaststond. Ik kon daar niets meer aan veranderen. Ze wilde geen relatie met een rechercheur van de moordbrigade, en waarschijnlijk was dat werk het enige wat ik kon.


  Jannie en ik werden de volgende ochtend beiden rond vijven wakker. Haar kamer keek uit op een groot zonnedak en een kleine bloementuin. Samen keken we zwijgend naar het opkomen van de zon. Dat was zo verbluffend mooi en sereen dat ik er weer helemaal bedroefd van werd. Stel dat dit de laatste zonsopgang was waar we samen naar keken? Ik wilde niet zo denken, maar kon er niets aan doen.


  ‘Maak je geen zorgen, pap,’ zei Jannie, die aan mijn gezicht zag wat er in mij omging. ‘Er zullen nog veel meer mooie zonsopgangen komen in mijn leven... Al ben ik wel een beetje bang. De waarheid moet gezegd worden.’


  ‘De waarheid moet gezegd worden,’ zei ik. ‘Zo moet het altijd tussen ons blijven.’


  ‘Oké. Ik ben dus heel bang,’ zei Jannie met een timide stemmetje.


  ‘Ik ook, meisje.’


  We hielden elkaars hand vast en keken naar de prachtige oranjerode zon. Jannie was heel stil. Ik had al mijn wilskracht nodig om niet in huilen uit te barsten. Ik begon naar adem te snakken en maskeerde dit door zogenaamd te gapen; maar ik wist dat ik haar niet voor de gek hield.


  ‘Wat gebeurt er vanochtend?’ vroeg Jannie ten slotte fluisterend.


  ‘De rest van de voorbereidingen,’ zei ik. ‘Misschien nog een bloedonderzoek.’


  Ze trok haar neus op. ‘Het lijken hier wel vampiers. Daarom wilde ik ook dat je vannacht hier bleef.’


  ‘Dat was goed gedacht van je. In de kleine uurtjes heb ik een paar geniepige aanvallen afgehouden. Ik wilde je niet wakker maken. Ze zullen je waarschijnlijk gaan scheren.’


  Jannie legde haar beide handen over haar hoofd. ‘Nee!’


  ‘Alleen een beetje achter op je hoofd. Staat vast geweldig.’


  Ze bleef ontsteld kijken. ‘Ja, denk je dat? Waarom laat jij je dan ook niet achter op je hoofd scheren? Dan zien we er allebei geweldig uit.’


  Ik grinnikte. ‘Als je dat wilt.’


  Dr. Petito kwam binnen en hoorde hoe we elkaar probeerden op te vrolijken.


  ‘Je bent nummer één,’ zei hij tegen haar, en hij glimlachte.


  Jannie klopte zichzelf op de borst. ‘Zie je wel? Ik ben nummer één.’ Om vijf over zeven ’s morgens haalden ze Jannie bij me weg.
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  Ik hield een beeld in mijn gedachten van Jannie die onder het zingen van ‘Rozen verwelken’ een dansje maakte met Rosie, de poes. Tijdens die lange en vreselijke dag in het St.-Antoniusziekenhuis bleef ik dat beeld vasthouden. Ik denk dat wachten in een ziekenhuis het meest lijkt op een voortijdig bezoek aan de hel, althans aan het vagevuur. Oma, Damon en ik zeiden nauwelijks iets tegen elkaar. Sampson en Jannies tantes kwamen ook nog even langs. Ook zij waren er kapot van. Het was gewoon afschuwelijk. De ergste uren van mijn leven.


  Sampson nam oma en Damon mee naar de cafetaria om iets te eten, maar ik wilde niet weggaan. Er kwam geen enkel bericht over Jannie. Alles in het ziekenhuis was onwerkelijk. Beelden van Maria’s dood kwamen af en toe terug. Toen mijn vrouw in een zinloze schietpartij gewond raakte, werd ze ook naar het St.-Antoniusziekenhuis gebracht.


  Een paar minuten voor vijf kwam de neuroloog, dr. Petito, de wachtkamer binnenlopen waar wij bij elkaar zaten. Ik zag hem al voordat hij ons had gezien. Ik voelde me misselijk worden en plotseling ging mijn hart bonzen. Ik kon aan zijn gezicht niets zien, behalve dat hij er moe uitzag. Hij zag ons, stak zijn hand op en liep naar ons toe.


  Hij glimlachte, en ik wist dat het goed was.


  ‘Het is gelukt,’ zei dr. Petito toen hij bij ons was gekomen. Hij schudde mijn hand, toen die van oma en Damon. ‘Gefeliciteerd.’


  ‘Dank u,’ fluisterde ik, terwijl ik zijn hand stevig vasthield, ‘voor alles wat u hebt gedaan.’


  Ongeveer een kwartier later mochten oma en ik naar de recoverkamer. Plotseling voelde ik me opgewekt, heerlijk licht in mijn hoofd. Jannie was daar de enige patiënt. Stilletjes liepen we naar haar toe, bijna op onze tenen. Om haar hoofdje zat een tulband van verband, en ze zat vast aan monitors en een infuus.


  Ik nam één handje in de mijne, oma het andere. Ons meisje was veilig; het was gelukt.


  ‘Ik heb het gevoel alsof ik in de hemel ben geweest,’ zei oma tegen me en ze glimlachte. ‘En jij?’


  Jannie bewoog zich en begon wakker te worden. Dr. Petito werd geroepen en kwam even later binnen. Hij vroeg haar een paar keer diep adem te halen en dan te proberen om te hoesten.


  ‘Heb je hoofdpijn, Jannie?’ vroeg hij.


  ‘Ik geloof het wel,’ zei ze.


  Toen keek ze naar oma en mij. Eerst knipperde ze met haar ogen en ze probeerde daarna haar ogen wijdopen te sperren. Kennelijk was ze nog steeds suffig. ‘Hallo, papa. Hallo, oma. Ik wist dat jullie ook in de hemel zouden zijn,’ zei Jannie ten slotte.


  Ik draaide me om, zodat ze kon zien wat ik had gedaan.


  Ik had een kaal plekje achter op mijn hoofd. Net als zij.
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  Twee dagen later ging ik terug naar de roofmoorden, een geval dat me zowel fascineerde als met afschuw vervulde. Altijd was er het werk dat wachtte! Het onderzoek had het overleefd zonder mij. Maar aan de andere kant was er niemand opgepakt. Een van oma’s meest geliefde gezegden schoot me te binnen: als je in cirkeltjes ronddraait, sla je de hoekjes misschien over. Misschien was dat tot dusver het probleem met het onderzoek.


  Ik ontmoette Betsey Cavalierre in het FBI-kantoor in 4th Street. Ze stak vermanend een vinger naar me op, maar lachte daarbij vriendelijk. Ze droeg een bruine blazer, een blauw T-shirt en een spijkerbroek en zag er goed uit. Ik was blij haar te zien. Die eerste lach leek eindelijk het ijs tussen ons te breken.


  ‘Je had me moeten vertellen over je dochtertje - de operatie. Is alles goed, Alex? Je hebt zeker niet veel geslapen?’


  ‘De arts zei dat hij alles eruit heeft gehaald. Het is een sterk meisje. Vanochtend vroeg ze me wanneer we weer met onze bokslessen konden beginnen. Sorry dat ik het je niet eerder heb verteld. Ik was mezelf niet.’


  Ze wuifde de laatste woorden weg. ‘Ik ben blij dat het goed is met je dochter,’ zei ze. ‘Ik kan de opluchting van je gezicht aflezen.’


  Ik glimlachte. ‘En ik kan het voelen. Het heeft heel wat bij me losgemaakt. Laten we beginnen.’


  Betsey knipoogde. ‘Ik ben hier al vanaf zes uur.’


  ‘Uitslover,’ zei ik.


  Ik ging aan het bureau zitten dat ik gebruikte en begon de papierberg die zich al had opgestapeld door te kijken. Agent Cavalierre zat aan het bureau dat tegenover het mijne stond. Ik was blij dat ik weer aan het werk was. Er liepen één of meer moordenaars rond die bankbedienden, directeuren, gezinnen vermoordden. Ik wilde eraan meewerken om hier, indien mogelijk, een eind aan te maken. Een uurtje later keek ik op en ik zag dat agent Cavalierre met een nietszeggende blik in mijn richting zat te kijken. Vermoedelijk was ze in gedachten verzonken.


  ‘Er is iemand die ik moet spreken,’ zei ik. ‘Ik had al eerder aan hem moeten denken. Hij is een tijdje uit Washington weggeweest. Is naar Philly gegaan, New York, Los Angeles. Nu is hij terug. Hij heeft heel wat banken beroofd én is gewelddadig.’


  Betsey knikte. ‘Ik zou hem graag willen ontmoeten. Het moet een geweldige vent zijn.’


  Het had waarschijnlijk iets te maken met ons gebrek aan degelijke aanwijzingen dat ze die ochtend met me meeging. In haar auto reden we naar een hotelletje op New York Avenue. Het Doral was een vervallen, slecht in de verf zittend logement. Een drietal broodmagere, afgeleefde prostituees in minirokjes kwam net het hotel uit toen wij aankwamen. Een achterbaks uitziende pooier in een pak van goudlamé leunde tegen een gele Cadillac convertible en zat tussen zijn tanden te peuteren.


  ‘Je laat me alle leuke plekjes zien,’ zei agent Cavalierre terwijl ze uit de auto stapte. Ik zag dat ze een enkelholster droeg. Berekend op succes.
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  Tony Brophy had zijn intrek genomen op de derde verdieping van het Doral. De baliemedewerker zei dat hij hier nu een week was en ‘een heel lastig iemand was, niet aardig, een echte hufter’.


  ‘Ik denk niet dat dit hotel iets te maken heeft met het Doral in Miami,’ zei Betsey toen we de achtertrap opliepen. ‘Wát een puinhoop!’


  ‘Wacht maar tot je Brophy ontmoet. Hij past hier precies bij.’


  We kwamen onaangekondigd bij zijn kamer en haalden ons pistool uit de holster. Brophy was een voor de hand liggende verdachte in de roofmoorden. Hij beantwoordde aan het profiel. Ik sloeg met mijn knokkels op een gehavende, ongeverfde houten deur.


  ‘Wie is daar?’ riep een barse stem achter de deur. ‘Ik zei: wie is daar?’


  ‘Politie. Doe open,’ riep ik.


  Ik hoorde wat bewegen, en vervolgens rukte iemand aan een paar sloten. De deur ging langzaam open en Brophy vulde de nauwe deuropening. Hij was één meter vijfennegentig lang en niet ver van de 120 kilo, waarvan een groot deel bestond uit uitpuilende spierbundels. Zijn donkere haar was keurig geschoren.


  ‘Klotesmeris,’ zei hij, terwijl er aan zijn lip een sigaret zonder filter bungelde. ‘En wie is die aardige klootzak die je bij je hebt?’


  ‘Ik kan wel voor mezelf spreken,’ zei Betsey tegen Brophy.


  Tony Brophy stond haar grinnikend op te nemen. Kennelijk vond hij het wel leuk dat er op zijn lompheid werd gereageerd. ‘Oké, zeg op. Woef.’


  ‘Ik ben hoofdagent Betsey Cavalierre, FBI,’ zei Betsey.


  ‘Hoofdagent! Even denken, wat is de pikorde van al die smerissenseries op tv? We kunnen dit hard spelen, of we kunnen het kalmpjes aan doen,’ zei hij, en hij liet een paar rijen verrassend witte tanden zien. Hij droeg een zwarte, paramilitaire broek, gebroken witte slippers en geen shirt. Zijn armen en bovenlichaam zaten onder de bajestatoeages en gekruld zwart haar.


  ‘Ik ben voor het eerste. Maar wie ben ik,’ zei Betsey.


  Brophy wendde zich tot een mager blondje dat op een limoen-groene chaise longue zat die voor een tv stond. Ze droeg een los zittend shirt over haar ondergoed.


  ‘Vind je haar net zo leuk als ik, Nora?’ vroeg Brophy aan het blondje.


  De vrouw haalde haar schouders op, kennelijk alleen geïnteresseerd in Rosie O’Donnell op tv. Waarschijnlijk was ze stoned. Haar haar was slierterig, met een vettige pony op haar voorhoofd. Op beide enkels, polsen en om haar hals had ze prikkeldraadtatoeages.


  Brophy keek weer naar Betsey Cavalierre en mij. ‘Ik neem aan dat wij iets te bespreken hebben. De mysterieuze dame is dus van de FBI. Dat is een goede zaak. Dat betekent dat je je alle informatie die ik zou kunnen hebben kunt permitteren.’


  Betsey schudde haar hoofd. ‘Ik sla het er nog liever uit.’


  Tony Brophy’s donkere ogen kwamen weer tot leven. ‘Ik vind haar écht leuk.’


  We volgden Brophy naar een overhellende tafel in een kleine keuken. Hij ging achterstevoren op een stoel zitten, met de rugleuning tegen zijn harige borst en buik aan. We zouden eerst tot een financiële schikking moeten komen voordat hij iets zou zeggen. In één ding had hij gelijk - Betsey Cavalierres budget was heel wat ruimer dan het mijne.


  ‘Maar het moet wel heel goede informatie zijn,’ waarschuwde ze.


  Hij knikte zelfverzekerd, zelfvoldaan. ‘Dit is het beste wat je kunt krijgen, schatje. Topinformatie. Ik heb namelijk de man ontmoet die achter die smerige zaakjes in Maryland en Virginia zit. Wil je weten wat voor soort man hij is? Nou, het is een kouwe klootzak. En weet wie dat zegt.’


  Brophy keek Betsey en mij aan met een harde blik in zijn ogen. Eén ding was zeker, hij had onze belangstelling.


  ‘Hij noemde zichzelf Mastermind,’ zei Brophy met een lijzig Florida-accent. ‘Daar was hij bloedserieus in. Mastermind! Niet te geloven!


  We hebben elkaar ontmoet in het Sheraton Airport Hotel. Via een kerel die ik uit New York ken, had hij mijn naam gekregen,’ ging Brophy verder. ‘Het zogenaamde Mastermind wist bepaalde dingen over mij. Hij noemde eerst al mijn sterke kanten op en toen mijn zwakke. Hij wist alles precies. Zelfs over de mooie Nora en haar gewoontes.’


  ‘Denk je dat hij een smeris was? Met al de informatie die hij over je had?’ vroeg ik Brophy.


  Brophy grinnikte breeduit. ‘Nee, daar was hij te slim voor. Maar misschien stond hij wel op goede voet met een paar smerissen, gezien het feit dat hij alles wist. Daarom ben ik naar die kerel blijven luisteren. Verder vertelde hij me nog dat dit een kans met zes nullen voor me was. Dat interesseerde me.’


  Het enige wat agent Cavalierre en ik nu moesten doen, was luisteren. Toen Brophy eenmaal goed op dreef was, was hij niet meer te stuiten.


  ‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg ik.


  ‘Wil je weten hoe hij eruitzag? Dat is de hamvraag, Regis Philbin. Ik zal je vertellen hoe het ging. Toen ik de kamer in zijn hotel in liep, stonden er felle lichten op me te schijnen. Zoals de lichten van een filmpremière in Hollywood. Ik zag geen barst.’


  ‘Zelfs geen vormen?’ vroeg ik Brophy. ‘Je moet toch íéts hebben gezien.’


  ‘Zijn silhouet. Hij had lang haar. Of misschien droeg hij een pruik. Grote neus, grote oren. Als een auto met beide portieren open. We praatten, en hij zei dat hij nog contact zou opnemen - maar ik heb nooit meer iets van hem gehoord. Ik neem aan dat hij me niet wilde.’ ‘Waarom niet?’ vroeg ik Brophy. Het was een serieuze vraag. ‘Waarom zou hij iemand als jij niet willen hebben?’


  Brophy maakte van zijn hand een pistool en schoot op me. ‘Hij wil moordenaars. Ik ben geen moordenaar. Ik ben en liefhebber. Nietwaar, Betsey?’
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  Wat Brophy ons had verteld was angstaanjagend en niet geschikt voor de pers. Iemand die zichzelf Mastermind noemde, liep ergens rond om professionele moordenaars te interviewen en in te huren. Alleen moordenaars. Wat was zijn volgende plan? Nog meer bankgijzelingen? Wat ging er in godsnaam in zijn hoofd om?


  Toen ik die avond klaar was met mijn werk ging ik naar het St.-Antoniusziekenhuis. Het ging heel goed met Jannie, maar toch bleef ik nog een nachtje bij haar. Mijn tweede thuis. Ze was me haar ‘slaapje’ gaan noemen.


  De volgende ochtend worstelde ik me door dossiers heen over voormalige, ontevreden medewerkers van de Citibank, de lst Union en de lst Virginia; en door rapporten over iedereen die serieus banken had bedreigd. In het werkkantoor van de FBI heerste een stemming van gelaten wanhoop. Er was geen sprake van het geroezemoes en de opwinding die gepaard gaan met aanknopingspunten, sporen of welke vooruitgang dan ook. We hadden nog steeds geen enkele verdachte.


  Bedreigingen en zonderlinge uitlatingen aan het adres van banken worden doorgaans behandeld door een afdeling van de bank zelf. Scheldbrieven komen meestal van mensen aan wie geen lening wordt verleend of van wie het huis wordt geëxecuteerd. Een scheldbrief kan net zo goed van een vrouw als van een man komen. Volgens de psychologische profielen die ik die ochtend doorlas, was het meestal iemand met financiële problemen, of met problemen op het werk of thuis. Soms kwamen er scheldbrieven vanwege het personeelsbeleid van de bank of connecties met het buitenland, zoals Zuid-Afrika, Irak en Noord-Ierland. De post van de grote banken werd geröntgend in de postkamer, en vaak was er sprake van vals alarm. Kerstkaarten met muziek ontwrichtten het apparaat soms. Het proces was vermoeiend maar noodzakelijk. Het hoorde bij mijn werk. Toen het bij enen was, keek ik naar Betsey Cavalierre. Ze zat bij de rest van ons aan een metalen bureau en ging bijna schuil achter stapels papieren.


  ‘Ik ga er even tussenuit,’ zei ik tegen haar. ‘Ik moet iemand natrekken. Hij heeft de Citibank een paar keer bedreigd en woont hier vlakbij.’


  Ze legde haar pen neer. ‘Ik ga met je mee, als je het goedvindt. Kyle zegt dat hij vertrouwen heeft in je ingevingen.’


  ‘Kijk maar hoever het Kyle heeft gebracht,’ zei ik lachend.


  ‘Precies,’ zei Betsey, en ze gaf me een knipoogje. ‘Laten we gaan.’


  Ik had Joseph Petrillo’s dossier gelezen en nog eens gelezen. Het was anders dan de andere. In de laatste twee jaar had de voorzitter van de Citibank elke week een boze, zelfs boosaardige brief van Petrillo ontvangen. Vanaf januari 1990 tot nog niet zo lang geleden was hij werkzaam geweest bij de veiligheidsdienst van de bank. Hij was ontslagen wegens bezuinigingen, die elke afdeling van de bank hadden getroffen, niet alleen de zijne. Petrillo nam geen genoegen met deze uitleg of met welke andere dan ook waarmee de bank hem probeerde weg te krijgen.


  De toon van de brieven had iets wat me verontrustte. Ze waren goed geschreven en intelligent, maar de brieven toonden tekenen van paranoia, mogelijkerwijs zelfs van schizofrenie. Voordat Petrillo bij de bank ging werken, was hij officier geweest in Vietnam. Hij wist wat vechten was. De politie had met hem gesproken over de scheldbrieven, maar er was geen aanklacht ingediend.


  ‘Dit moet een van die beruchte ideeën van je zijn,’ zei Betsey, toen we naar het huis van de verdachte op 5th Avenue reden.


  ‘Het is een van die beruchte slechte ideeën,’ zei ik. ‘De rechercheur die hem een paar maanden geleden heeft geïnterviewd, had ook een slecht gevoel. De bank weigerde verder op de klacht in te gaan.’ In tegenstelling tot zijn naamgenoot in New York was 5th Avenue in Washington D.C. een straat met goedkope huurhuizen aan de rand van het riante Capitol Hill. Oorspronkelijk hadden er hoofd zakelijk Italiaanse Amerikanen gewoond, maar nu woonde er een mengeling van rassen. De straat werd geflankeerd door verroeste, aftandse auto’s. Een volgeladen BMW sedan onderscheidde zich van de andere voertuigen. Waarschijnlijk een drugsdealer.


  ‘Nog niets veranderd, nog niets veranderd,’ zei Betsey.


  ‘Ken je deze buurt?’ vroeg ik, toen we de straat inreden waar Petrillo woonde.


  Ze knikte, en haar bruine ogen vernauwden zich. ‘Een aantal jaren geleden, dat aantal wordt op dit moment niet onthuld, ben ik niet ver hier vandaan geboren. Vier blokken verder, om precies te zijn.’


  Ik keek haar aan en zag een grimmige uitdrukking op haar gezicht terwijl ze uit het raampje staarde. Ze had me een glimp gegund op een stukje van haar verleden. Ze was opgegroeid aan de verkeerde kant van Washington, maar zo zag ze er niet uit.


  ‘We hoeven deze ingeving niet nu na te trekken,’ zei ik tegen haar. ‘Ik kan het later ook wel doen. Waarschijnlijk is het niets, maar Petrillo woont zo dicht bij het werkkantoor.’


  Ze schudde haar hoofd en haalde haar schouders op. ‘Je hebt vandaag zoveel dossiers doorgelezen, en dit is een dossier dat je een ingeving gaf. We moeten dit natrekken. Ik vind het niet erg om hier te zijn.’


  We stopten op de hoek voor een snoepwinkel, waar de kinderen uit de buurt waarschijnlijk de laatste tientallen jaren hadden rondgehangen. De groep die er nu stond, zag er een beetje te volwassen uit voor hun leeftijd in hun slobberige jeans, donkere T-shirts en met hun strak achterovergekamde haren. Het waren allemaal blanken. We staken de straat over en liepen naar het eind van het blok. Ik wees naar een klein, geel huis. ‘Daar woont Petrillo.’


  ‘Laten we met hem gaan praten,’ zei ze, ‘om te kijken of hij onlangs nog banken heeft beroofd.’


  We beklommen een pokdalige trap die naar een grijze, metalen voorzetdeur leidde. Ik klopte op de deurpost en riep: ‘Politie. Ik zoek Joseph Petrillo.’


  Ik draaide me om naar Betsey, die links van me stond op een lagere trede van de stenen trap. Ik weet niet meer wat ik tegen haar wilde zeggen.


  Wát het ook was - ik heb het nooit uitgesproken.


  Er klonk een enorme knal - waarschijnlijk van een jachtgeweer. Heel luid, oorverdovend, angstaanjagender dan een donderslag. Hij kwam vanuit het huis, niet ver van de voordeur.


  Betsey gilde.
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  Ik dook naar beneden, het portaal af, en sleepte Betsey met me mee. Naar adem snakkend lagen we op het grasveld en we grepen naar ons pistool.


  ‘Godallemachtig!’ zei ze hijgend. Geen van ons tweeën was geraakt, maar we waren ons rot geschrokken. Ik was ook boos op mezelf omdat ik niet voorzichtiger te werk was gegaan.


  ‘Verdomme! Ik was er niet op bedacht dat hij op ons zou schieten.’


  ‘Dit is de laatste keer dat ik op jouw ingevingen afga,’ fluisterde ze. ‘Ik ga om assistentie bellen.’


  ‘Bel eerst maar de plaatselijke politie,’ zei ik. ‘Dit is onze stad.’


  We kropen achter een ongeknipte heg en een paar uit de hand gelopen rozenstruiken. Beiden hadden we een pistool in de hand. Ik hield het mijne omhoog naast mijn gezicht. Was Mastermind daarbinnen? Hadden we hem gevonden?


  Aan de overkant van de straat stonden de tieners voor de snoepwinkel het gebeuren schaamteloos te bekijken, vooral de plek waar het schot vandaan was gekomen. Ze stonden met wijdopen ogen en keken naar ons alsof we personages waren uit een aflevering van Law & Order.


  ‘Vuile klootzak,’ schreeuwde een van hen met zijn handen als een toeter om zijn mond.


  ‘Hij is tenminste voorlopig opgehouden met schieten,’ fluisterde Betsey. ‘Die vuile klootzak.’


  ‘Helaas heeft hij zijn geweer nog. Hij kan nog meer schieten als hij wil.’


  Schuifelend over de grond veranderde ik van positie, zodat ik de voorkant van het huis een beetje beter kon zien. Er zat geen gat in de deur. Niets.


  ‘Joseph Petrillo!’ riep ik opnieuw.


  Geen antwoord.


  ‘Politie!’ schreeuwde ik. Wacht je tot ik mijn gezicht weer laat zien, idioot? Wil je ditmaal een beter doelwit?


  Ik schoof dichter naar het portaal, maar bleef beneden aan de trap. De kinderen aan de overkant van de straat waren me gaan na-apen. ‘Meneer Petrillo? Idiote meneer Petrillo? Is alles goed met je, idioot?’


  Enkele minuten later kwam er assistentie. Twee surveillancewagens met gillende sirenes. Daarna nog twee. Toen een paar FBI-sedans. Iedereen was tot aan de tanden gewapend en op het ergste voorbereid. Er werden blokkades opgezet. De huizen aan de overkant werden ontruimd, alsook de winkel op de hoek. Er kwam een helikopter van de televisie aanvliegen om ons een onverwacht en ongewenst bezoek te brengen.


  Ik had dit soort ‘schiet ze neer’-taferelen vaker meegemaakt dan me lief was. Het duurde nog eens twintig minuten voordat er een knokploeg arriveerde. De blauwe ridders. Ze droegen een volledige wapenuitrusting en gebruikten een stormram om de voordeur te forceren. Toen gingen we naar binnen.


  Ik hoefde niet mee te gaan, maar betrad het huis na de aanvoerder. Ik droeg, evenals agent Cavalierre, een kogelvrij vest. Op de een of andere manier vond ik het prettig dat ze met ons mee naar binnen ging.


  Binnen was het absurder dan absurd. De woonkamer van het huis leek wel een zolder van een bibliotheek: stapels boeken zonder omslag, aan flarden gescheurde tijdschriften en oude kranten van wel twee meter hoog namen het grootste gedeelte van de kamer in beslag. Overal waren katten, tientallen. Ze miauwden luid en erbarmelijk en zagen er uitgehongerd uit.


  Joseph Petrillo was er ook. Hij lag te midden van een stapel oude nummers van Newsweek, Time, Life en People. Hij moest ze omver hebben gegooid toen hij achteroverviel. Zijn mond was vertrokken in wat een glimlach leek - althans een halve glimlach.


  Hij had zichzelf met een jachtgeweer door het hoofd geschoten.


  Het geweer lag op de grond naast zijn bebloede hoofd. De rechterkant van zijn gezicht was grotendeels verdwenen. De muur, een leunstoel en wat boeken zaten onder het bloed, en een van de katten zat zijn hand af te likken.


  Ik keek naar de omvergegooide boeken en kranten naast het lijk en zag een brochure van de Citibank. Verder enkele bankafschriften van Petrillo. De afschriften lieten een saldo zien van $ 7.711,- van drie jaar geleden, maar dat was nu geslonken tot $ 61,-.


  Betsey Cavalierre zat gehurkt naast het kapotgeschoten lichaam. Ik voelde dat ze haar best deed om niet misselijk te worden. Een paar van de aftandse katten streken langs haar been, maar ze leek er niets van te merken.


  ‘Dit kan Mastermind niet zijn,’ zei ze.


  Ik keek haar in de ogen en zag angst, maar vooral verdriet. ‘Nee, dat kan haast niet, Betsey. Niet die arme drommel van een Petrillo met zijn uitgehongerde katten.’
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  Eindelijk kon ik naar huis om een nacht in mijn eigen bed door te brengen. Jannie had medelijden met me gekregen omdat het slapen in de stoel in haar kamer me een pijnlijke rug had bezorgd. Ik was in een vaste en diepe slaap toen de telefoon rinkelde. Nadat hij een paar keer had gerinkeld pakte ik de hoorn op.


  Het was Christine.


  ‘Alex, er is iemand in huis. Ik denk dat het Shafer is. Hij moet mij hebben. Help me alsjeblieft!’


  ‘Bel de politie. Ik kom eraan,’ zei ik. ‘Jullie moeten daar zo gauw mogelijk weg!’


  Meestal doe ik er een halfuurtje over naar Mitchellville. Die nacht deed ik het in nog geen kwartier. De hele straat was verlicht. Voor Christines huis stonden twee surveillancewagens. Het regende pijpenstelen.


  Ik sprong uit de Porsche en rende naar het portaal. Een potige agent in een donkerblauwe regenjas stak zijn hand op om me tegen te houden.


  ‘Ik ben rechercheur Alex Cross van de plaatselijke politie. Ik ben een goede vriend van Christine Johnson.’


  Hij knikte, en ik hoefde mijn insigne niet te laten zien. ‘Ze is binnen met de andere agenten. Alles is goed met haar, rechercheur. Ook met de kleine jongen.’


  Ik kon kleine Alex al horen huilen. Toen ik de huiskamer binnenkwam, zag ik dat er twee agenten bij Christine waren. Ze huilde, maar praatte tegelijkertijd met de agenten.


  ‘Hij is hier! Dat weet ik zeker. Geoffrey Shafer - de Wezel! Hij moet hier ergens zijn!’ schreeuwde ze, en ze streek met haar beide handen door haar haren.


  De baby lag te huilen. Ik liep naar hem toe en pakte hem op. Hij werd onmiddellijk stil. Toen liep ik naar Christine en de twee agenten.


  ‘Vertel hun over Geoffrey Shafer,’ smeekte Christine. ‘Vertel hun wat er al is gebeurd. Waartoe hij in staat is!’


  Ik vertelde de agenten wie ik was en vervolgens het verhaal over Christines afschuwelijke ontvoering van een jaar geleden in Bermuda. Ik probeerde het kort te houden, en toen ik klaar was, knikten ze. Ze begrepen het.


  ‘Ik herinner het me uit de kranten,’ zei een van hen. ‘Het probleem is echter dat er geen bewijzen zijn dat er vannacht iemand is geweest. We hebben alle deuren, ramen en het terrein geïnspecteerd.’


  ‘Vinden jullie het goed als ik even rondkijk?’ vroeg ik.


  ‘Natuurlijk. Wij blijven hier wachten bij mevrouw Johnson. Neem alle tijd, rechercheur.’


  Ik gaf de baby aan Christine en inspecteerde het huis zorgvuldig. Ik keek overal, maar vond niets wat erop wees dat er iemand in huis was geweest. Ik liep over het terrein en zag geen tekenen van verse voetsporen, ook al was het nat. Ik betwijfelde of Shafer er die nacht was geweest.


  Toen ik terugkwam in de huiskamer, zat Christine rustig op de bank met de baby. De twee agenten stonden buiten te wachten in het voorportaal. Ik ging erheen om met hen te praten.


  ‘Kan ik eerlijk zijn?’ vroeg een van hen. ‘Zou het kunnen dat mevrouw Johnson een nachtmerrie heeft gehad? Het lijkt er wel op. Ze is er zeker van dat die Shafer in haar huis was. In de slaapkamer. We hebben niets gezien wat daarop wijst. De deuren zaten op slot en het alarm was nog aan. Heeft ze last van nachtmerries?’


  ‘Soms, vooral de laatste tijd. Bedankt voor jullie hulp. Ik neem het verder wel over.’


  Toen de surveillancewagens weg waren, ging ik weer naar binnen naar Christine. Ze leek een beetje gekalmeerd, maar haar ogen stonden verschrikkelijk triest.


  ‘Wat gebeurt er met me?’ vroeg ze. ‘Ik wil mijn leven terug. Ik raak hem maar niet kwijt!’


  Ze wilde niet dat ik haar vasthield, zelfs toen niet. En ze wilde er niets van horen dat ze misschien over Geoffrey Shafer, de Wezel, had gedroomd. Christine bedankte me dat ik gekomen was en zei vervolgens dat ik wel weer kon gaan.


  ‘Je kunt niets voor me doen,’ zei ze.


  Ik kuste de baby en ging naar huis.
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  Exact om zeven uur s ochtends stond Mister Blue op zijn post in het dichte sparrenbos achter een huis in het district Woodley Park van Washington.


  De bankdirecteur, Martin Casselman, verliet, evenals de drie ochtenden daarvoor, om ongeveer twintig over zeven zijn huis. Casselman keek om zich heen voordat hij in zijn auto stapte. Misschien was hij op zijn hoede door de recente bankovervallen in Maryland en Virginia. Maar de meeste mensen geloofden niet echt dat het hun zou kunnen overkomen.


  Casselmans vrouw was lerares op het Dumbarton Oaks-atheneum. Ze gaf Engels, waar Mister Blue altijd een hekel aan had gehad. Mevrouw C. zou tegen achten naar haar werk gaan. De Casselmans waren zowel voorspelbaar als georganiseerd, wat de klus aanzienlijk vereenvoudigde.


  Mister Blue hurkte neer naast een oude olm die zijn leven erop had zitten en wachtte op een telefoontje. Alles verliep tot dusver volgens schema en hij voelde zich ontspannen. Ongeveer acht minuten na het vertrek van Martin Casselman ging zijn telefoon en hij drukte de TALK-knop in.


  ‘Mister Blue. Spreekt u maar.’


  ‘C. is gearriveerd. Hij is nu op het parkeerterrein. Over.’


  ‘Ontvangen en begrepen. Alles ziet er goed uit voor mijn onderonsje met mevrouw C.’


  Nauwelijks had Mister Blue de END-knop ingedrukt of hij zag Victoria Casselman het huis uitkomen en de voordeur afsluiten. Ze droeg een roze pakje en dat deed hem denken aan Farrah Fawcett in haar gloriedagen.


  ‘Waar gaat ze in godsnaam heen?’ zei hij verrast. Deze klus zou zonder verrassingen zijn, want Mastermind werd geacht alles perfect te hebben uitgekiend. Dit was geen perfectionisme. Mister Blue begon zich snel een weg te banen door de wirwar van struiken en hoog onkruid die hem van het huis van de Casselmans scheidde. Hij zag al dat hij het niet zou redden.


  Vergissing.


  Van mij of van haar?


  Van ons beiden! Zij gaat vanochtend te vroeg weg. Ik sta niet op de goeie plek!


  Hij begon te hollen richting Hawthorne Street, maar ze zat al in haar zwarte Toyota en reed achteruit de oprit af. Als ze rechts afsloeg, was alles verpest. Als ze links afsloeg, had hij nog een kans om er een geslaagde dag van te maken. Vooruit, Farrah, liefje, ga naar links!


  Mister Blue probeerde te bedenken wat hij haar kon toeschreeuwen – iets waardoor ze op slag zou stoppen. Maar wat?


  Braaf meisje! Ze was links afgeslagen, maar hij zou toch niet op tijd bij die rotweg zijn om haar te kunnen laten stoppen. Hij begon te sprinten, met zijn hoofd omlaag, en voelde een plotselinge, intense hitte door zijn borst razen. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst alle zeilen had moeten bijzetten.


  ‘Hé! Hé! Help me alsjeblieft!’ riep hij, zo hard hij kon. ‘Help me alsjeblieft! Help!’


  Victoria Casselmans hoofd met de getoupeerde blonde haren draaide toen ze het geroep hoorde. Ze ging wat langzamer rijden, maar was nog steeds niet tot stilstand gekomen. Hij moest haar laten stoppen.


  ‘Mijn vrouw is aan het bevallen!’ schreeuwde Mister Blue. ‘Help me alsjeblieft. Mijn vrouw is aan het bevallen.’


  Hij zuchtte van opluchting toen hij de zwarte sedan midden op de weg zag stoppen. Hij hoopte dat er geen bemoeizuchtige buurman vanuit een van de huizen stond te kijken. Maar het kon hem ook niets schelen. Hij moest haar op de een of andere manier tot stoppen dwingen en hij hijgde nog toen hij naar de auto liep.


  ‘Wat is er aan de hand? Waar is je vrouw?’ riep Victoria Casselman door het open raampje.


  Mister Blue bleef jammeren, tot hij vlak naast de auto stond. Toen trok hij een Sig Sauer-pistool en hij duwde de loop hardhandig tegen haar kaak. Victoria Casselmans hoofd sloeg opzij en ze gilde het uit van de pijn.


  ‘We gaan terug naar huis!’ schreeuwde hij, terwijl hij in de auto sprong. Hij hield het pistool tegen haar voorhoofd.


  ‘Waar ging jij verdomme heen om tien voor acht? Ach, het kan me ook niets schelen. Je hebt een fout gemaakt, Victoria. Je hebt een ernstige fout gemaakt.’ Mister Blue had er de grootste moeite mee haar niet ter plekke dood te schieten.
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  In het filiaal van de Chase Manhattan Bank, dicht bij het Omni Shoreham Hotel in Washington, was een overval aan de gang. Betsey Cavalierre en ik zeiden niet veel tijdens de rit van het FBI-kantoor naar de bank. We waren beiden bang voor hetgeen we daar zouden aantreffen.


  Betsey had er geen gras over laten groeien. Ze had een sirene op het dak van de auto geplaatst en we raceten door Washington. Het regende weer en het water sloeg tegen het dak en de ramen van de auto. De stad Washington huilde. Deze nachtmerrie werd steeds erger. Geen enkele meervoudige moordzaak waaraan ik had gewerkt was zo angstaanjagend en onvoorspelbaar geweest als deze. Het sloeg nergens op. Een groepje bankrovers, of misschien een paar groepjes, gedroegen zich als een bende massamoordenaars. De berichtgeving in de pers was massaal en overweldigend; het publiek was doodsbenauwd en had daar ook het volste recht toe. Het bankwezen was verontwaardigd omdat de overvallers en moordenaars nog geen halt was toegeroepen.


  Ik werd uit mijn overpeinzingen opgeschrikt door het geluid van de politiesirenes. Het snerpende gegil deed de haren achter in mijn nek rechtop staan. Toen zag ik het blauw-met-witte bord van het Chase Bank-filiaal.


  Ongeveer een blok daarvoor parkeerde Betsey de auto. Dichterbij konden we niet komen. Zelfs met de zware regen stonden er ongeveer honderd toeschouwers, tientallen ambulances, surveillancewagens en zelfs een brandweerauto.


  We renden door de stortbui naar een rood bakstenen gebouwtje op de hoek van Calvert. Ik was Betsey een paar passen voor, maar ze was me aan het inhalen.


  ‘Politie. Rechercheur Cross,’ zei ik, en ik liet mijn penning zien aan een agent die ons de toegang tot het parkeerterrein van de bank wilde versperren. De agent zag de gouden penning en deed een stap opzij.


  De sirenes van de politiewagens en ambulances bleven luid gillen, en ik vroeg me af waarom. Zodra ik de lobby van de bank inliep, wist ik waarom. Ik telde vijf lijken. Kasbediendes en stafleden: drie vrouwen, twee mannen. Ze waren allemaal doodgeschoten. Het zoveelste bloedbad, en waarschijnlijk het ergste tot dusver.


  ‘Waarom? Jezus!’ mompelde agent Cavalierre naast me. Even hield ze mijn arm vast, maar toen besefte ze wat ze deed en liet hem weer los.


  Een FBI-agent kwam haastig naar ons toe lopen. Zijn naam was James Walsh, en ik herinnerde me hem nog van de eerste bijeenkomst in het werkkantoor. ‘Hier zijn vijf doden. Het zijn allen stafmedewerkers.’


  ‘Nog gijzelaars thuis?’ vroeg Betsey.


  Walsh schudde zijn hoofd. ‘De vrouw van de directeur is ook dood. Van dichtbij doodgeschoten. Zonder enige redenen, voor zover wij kunnen nagaan... Betsey, ze hebben op de bank iemand laten leven. Hij heeft een boodschap voor jou en rechercheur Ross. De boodschap komt van iemand die zichzelf Mastermind noemt.’
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  De naam van de overlevende was Arthur Strickland, en hij bevond zich in het kantoor van de vermoorde directeur, zo ver mogelijk verwijderd van de pers. Hij was de bewaker van de bank.


  Strickland was een lange, slanke, goedgebouwde man van achter in de veertig. Hoewel hij fysiek gezien indrukwekkend was, leek hij in een shocktoestand te verkeren. Zijn gezicht en dikke snor waren bedekt met zweetdruppels. Zijn lichtblauwe uniformoverhemd was doornat.


  Betsey liep naar hem toe en zei heel zacht en meelevend: ‘Ik ben hoofdagent Cavalierre van de FBI. Ik heb de leiding over dit onderzoek, meneer Strickland. Dit is rechercheur Cross van de politie van Washington. Ik heb gehoord dat u een boodschap voor ons hebt?’ De imposant uitziende man stortte plotseling in elkaar en begon te snikken. Het kostte hem een paar minuten voordat hij zichzelf weer in de hand had en weer iets kon zeggen.


  ‘Het waren aardige mensen die hier vandaag zijn vermoord. Het waren mijn vrienden,’ zei hij. ‘Ik moest hen beschermen, en onze klanten natuurlijk.’


  ‘Het is vreselijk wat er is gebeurd, maar het is niet uw schuld,’ zei Betsey tegen de bewaker. Ze probeerde aardig te zijn en deed het goed. ‘Waarom hebben ze hen vermoord? Hoe bent u ontsnapt?’


  De bewaker schudde mismoedig zijn hoofd. ‘Ik ben niet ontsnapt,’ zei hij. ‘Ze hielden me vast in de lobby, samen met de anderen. Twee van hen deden het werk. We moesten allemaal met het gezicht naar beneden op de grond gaan liggen. Ze zeiden dat ze om kwart over acht weer op straat moesten staan. Geen seconde later. Geen fouten, zeiden ze ettelijke keren. Geen alarm. Geen alarmknoppen.’


  ‘Gingen ze te laat de bank uit?’ vroeg ik Arthur Strickland.


  ‘Nee, meneer,’ zei de bewaker tegen me. ‘Dat ís het juist. Ze hadden het binnen de tijd kunnen halen. Maar ze leken het niet te willen. Ze zeiden tegen me dat ik moest gaan staan. Ik dacht dat ze me ter plekke zouden neerschieten. Ik ben in Vietnam geweest, maar ben nog nooit zo bang geweest.’


  ‘Hebben ze je een boodschap voor ons gegeven?’ vroeg ik.


  ‘Ja, meneer. Een boodschap voor u beiden. “Bevalt deze bank je?” vroeg een van hen aan mij. Ik zei dat ik mijn werk leuk vond. Hij noemde me een stomme klootzak. Toen zei hij dat ik hun boodschapper zou zijn. Ik moest tegen FBI-agent Cavalierre en rechercheur Cross zeggen dat er op de bank een fout was gemaakt. Hij zei dat er geen fouten meer gemaakt mochten worden. Hij herhaalde dat verschillende keren. Geen fouten meer. Hij zei: “Zeg hun dat de boodschap van Mastermind komt.” Toen schoten ze de anderen dood. Ze hebben hen in koelen bloede ter plekke doodgeschoten. Het is allemaal mijn schuld. Ik was de dienstdoende bewaker. Ik heb het laten gebeuren.’


  ‘Nee, meneer Strickland.’ Betsey Cavalierre sprak zacht. ‘Dat is niet zo. Wij zijn degenen die in gebreke zijn gebleven, niet u.’
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  Er mogen geen fouten meer worden gemaakt.


  Mastermind wist alles over FBI-agent Betsey Cavalierre en rechercheur Cross. Hij was op de hoogte van alles, zelfs van de agenten die met deze zaak belast waren. Zij waren nu ook een onderdeel van zijn plan.


  Het was een grandioze dag voor zijn uitstapje naar het platteland. De lelies stonden te bloeien en de lucht was helder en stralend blauw met een paar wolkjes, die symmetrisch in het oosten en westen hingen.


  De huidige bankrovers bevonden zich in een boerderij net ten zuiden van Hayfield, Virginia; iets meer dan 120 kilometer ten zuidwesten van Washington, bijna in West-Virginia.


  Hij nam een bocht op een onbestrate weg en zag de achterkant van Mister Blues bestelwagen uit een vaalrode schuur steken. Er liepen een paar honden op het erf naar paardenvliegen te happen. Hij zag nog niemand van de bendeleden of hun vriendinnetjes, maar hij hoorde wel hun luide rock-’n-roll-muziek: hardrock, zuidelijk getinte rock die ze doorlopend speelden, van de vroege ochtend tot de late avond.


  Hij liep de huiskamer in, die was verbouwd tot een soort atelierruimte. Hij zag Mister Blue, Mister Red, Mister White en hun vriendinnetjes, onder wie uiteraard ook Miss Green. Hij rook koffie. Tegen een van de muren stond een bezem, hetgeen betekende dat ze wat opruiming hadden gehouden voordat hij kwam. Naast de bezem stond een Heckler & Koch Marksmangeweer.


  ‘Hallo, allemaal,’ zei hij, en wuifde een beetje verlegen. Hij glimlachte, maar wist dat ze hem een ontaarde slechterik vonden. Het zij zo. Miss Green keek hem aan alsof hij een slechterik was die op haar geilde.


  ‘Hai, mon professor,’ zei Blue, en hij glimlachte vrolijk naar hem, wat zo onoprecht was dat het pijn deed. Mastermind liet zich niet voor de gek houden. Mister Blue was een koelbloedige moordenaar. Dat was ook de reden waarom hij was uitgekozen voor de overvallen op de lst Union, de lst Virginia en de Chase. Het waren allemaal moordenaars, zelfs de drie meisjes.


  ‘Pizza.’ Hij hield twee dozen omhoog en een papieren tas. ‘Ik heb pizza ’s gekocht. En een uitstekende chianti’
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  Moordmachine.


  Moordtijd.


  Moordidee.


  Moordkuil.


  Mastermind glimlachte flauwtjes om zijn eigen woordenspel. Het was echter het soort halve glimlach dat niet zo goed aanvoelde. Hij voelde vals en een beetje geforceerd aan. Het was net vier uur geweest, en buiten scheen de zon nog helder. Hij had een heerlijke wandeling gemaakt en daarbij alles goed overdacht. Nu ging hij terug naar de boerderij.


  Hij ging naar binnen door de voordeur en liet zijn blik over de lijken dwalen. De bendeleden waren dood, alle zes. Hun lijken lagen er eigenaardig verwrongen en verdraaid bij, net zoals metaal in een vuurzee. Hij had het verschijnsel eenmaal gezien, na een vuur dat door de heuvels buiten Berkeley in Californië had geraasd. Hij had het prachtig gevonden: de schoonheid van een natuurramp.


  Hij bleef staan en keek aandachtig naar de doden. Het waren moordenaars en ze hadden ervoor geboet. Deze keer had hij als vergif Marplan gebruikt. Het antidepressivum was heel giftig wanneer het werd ingenomen met kaas of rode wijn, met name chianti. De vreemde chemische combinatie veroorzaakte een sterke verhoging van de bloeddruk, gevolgd door een hersenbloeding, en ten slotte begaf het vaatstelsel het helemaal. Voilà.


  Hij keek nog eens wat aandachtiger naar de doden, en het was buitengewoon fascinerend. Hun pupillen waren verwijd. De mond was open blijven staan door hun afgrijselijk verkrampte gegil. Uit de zijkant van de mond hing een opgezwollen, blauwachtige tong.


  Nu moest hij ze hier weg zien te krijgen. Hij moest de lijken laten verdwijnen, bijna alsof ze nooit hadden bestaan.


  Een meisje dat Gersh Adamson heette, lag vlak bij de voordeur. Ze had zeker geprobeerd naar buiten te rennen. Flink van haar. Het was Miss Green, een kleine blondine, die zei dat ze eenentwintig was, maar die nu niet ouder leek dan vijftien. Haar mond was verstard in een smartelijke gil, wat hij geweldig vond. Hij kon nauwelijks zijn ogen van Gersh Adamsons lippen afhouden.


  Hij nam aan dat zij de lichtste was om te dragen; ze woog waarschijnlijk niet meer dan 50 kilo.


  ‘Hallo, Miss Green. Ik heb je altijd al leuk gevonden. Ik ben echter een beetje verlegen. Of liever gezegd, ik wás altijd verlegen. Ik begin eroverheen te groeien.’


  Hij stak zijn arm uit en raakte haar kleine borsten aan. Tot zijn verbazing merkte hij dat Miss Green een voorgevormde bh onder haar blouse droeg. Toch niet helemaal het hippe jonge ding waar ze voor doorging. Hij maakte haar blouse los, trok die toen uit en staarde naar haar borsten.


  Hij maakte de knopen van haar jeans los en stak een hand in haar slipje. Het vlees was een beetje koud. Ze had een zilveren ring in haar onderbuik. Hij raakte hem aan. Trok eraan.


  Ze droeg satijngrijze schoenen met hoge hakken en hij trok ze voorzichtig van haar voeten, schoof de strakke jeans omlaag en met enige moeite kreeg hij ook die uit. De nagels van haar tenen waren felblauw gelakt.


  Mastermind maakte de kanten bh los, kneedde haar kleine borsten en wreef ze tegen elkaar met zijn handpalmen. Toen kneep hij hard in de kleine, volmaakte tepeltjes. Vanaf de eerste keer dat hij haar zag, had hij dit al willen doen. Hij had haar een beetje pijn willen doen, of misschien wel heel veel.


  Hij keek uit het raam en toen weer naar de lijken. ‘Ik choqueer toch niemand?’ vroeg hij.


  Hij sleepte Miss Green aan haar blote voeten naar het vale vloerkleed in het midden van de kamer en trok toen zijn eigen broek uit. Hij kreeg een stijve. Misschien had de FBI gelijk: misschien was hij toch een pathologische moordenaar. Misschien begon hij nu pas te begrijpen wie hij werkelijk was.


  ‘Ik ben een necrofiel,’ zei Mastermind, toen trok hij haar onderbroek omlaag en stootte zich in de vagina van de dode vrouw. ‘Ik ben gek, Miss Green, en dat is nog de allerbeste mop. Ik ben het die gek is. Als de politie dat eens wist. Wat zouden ze dan een geweldig aanknopingspunt hebben.’


  



  

  



  


  


  Deel 3


  


  


  Hoog spel
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  Er gingen drie dagen voorbij zonder overvallen. Een daarvan was een zaterdag, en ik bracht de middag door met mijn zoontje. Rond zessen bracht ik hem weer terug naar Christine.


  Voordat we naar binnen gingen, droeg ik kleine Alex door de bloementuin achter haar appartement in Mitchellville. Ik noemde het altijd haar ‘buitenhuis’. De tuin was prachtig. Christine had hem zelf aangeplant en verzorgd. Hij stond vol met verschillende soorten rozen: theerozen, polyantharozen en trosrozen. Het deed me eraan denken hoe ze was geweest voor de ontvoering in Bermuda. Alles in de tuin streelde het oog, wat waarschijnlijk ook de reden was waarom het me zo’n triest gevoel gaf om er zonder haar te zijn. Ik droeg Alex op mijn heup, praatte tegen hem, wees naar het prachtig verzorgde gazon, een treurwilg, de lucht, de ondergaande zon. Toen liet ik hem zien hoe onze gezichten op elkaar leken: neus tegen neus, ogen tegen ogen, mond tegen mond. Om de zoveel minuten bleef ik staan om Alex op zijn wang, zijn hals of zijn kruin te kussen. ‘Ruik de rozen,’ fluisterde ik.


  Een paar minuten later zag ik Christine gehaast het huis uitkomen. Ik zag dat ze iets op haar hart had. Haar zus kwam achter haar aan. Om haar te beschermen? Ik had het gevoel dat ze tegen me samenspanden.


  Alex, we moeten praten,’ zei Christine toen ze bij me was. ‘Natalie, wil jij je even over de baby ontfermen?’


  Met enige tegenzin gaf ik Alex aan Natalie. Ik leek niet veel keuze te hebben. Christine was in de laatste paar maanden zo veranderd, en soms had ik het gevoel alsof ik haar niet eens kende. Misschien had het allemaal te maken met haar nachtmerries. Er leek niet veel verbetering in te komen.


  ‘Ik moet een paar dingen rechtzetten. Zeg alsjeblieft niets,’ zo begon ze.
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  Ik beet op mijn tong. Zo ging het nu al maanden tussen ons. Ik zag dat Christines ogen roodomrand waren. Ze had gehuild.


  ‘Je bent nu weer met een nieuwe moordzaak bezig, Alex. Ik neem aan dat dit goed is - het is je leven. Je bent er kennelijk heel goed in.’


  Ik kon me niet langer stilhouden. ‘Ik heb aangeboden bij de politie weg te gaan om voor mezelf te beginnen. Ik zal dat doen, Christine.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen en schudde haar hoofd. ‘Ik voel me zeer vereerd.’


  ‘Ik wil geen ruzie met je maken,’ zei ik. ‘Sorry, ga je gang. Ik wilde je niet onderbreken.’


  ‘Ik heb hier in Washington geen leven meer en ben altijd bang. Verlamd is een beter woord. Ik vind het nu vreselijk om naar school te gaan en heb het gevoel alsof mijn leven van me is afgenomen. Eerst George, en toen wat er in Bermuda is gebeurd. Ik ben bang dat Shafer terugkomt.’


  Ik moest iets zeggen. ‘Hij komt niet terug, Christine.’


  ‘Zeg dat niet!’ Ze verhief haar stem. ‘Dat weet je niet. Dat kún je niet weten!’


  De lucht in mijn longen werd langzaam weggezogen. Ik was er niet zeker van waar Christine heen wilde, maar ze leek op het randje van de afgrond te staan. Het leek op de nacht waarin ze de nachtmerrie had dat Geoffrey Shafer in haar huis was.


  ‘Ik ga weg uit Washington,’ zei ze. ‘Aan het eind van het schooljaar ga ik weg. Ik wil niet dat je weet waar ik heen ga. Ik wil niet dat je me komt opzoeken. Probeer alsjeblieft geen detectiefje te spelen, Alex. Of zielenknijper.’


  Ik kon mijn oren niet geloven. Zoiets had ik niet verwacht. Sprakeloos stond ik Christine aan te kijken. Ik geloof niet dat ik me in mijn leven ooit zo gebroken heb gevoeld, zo bedroefd en alleen. Ik voelde me uitgehold en leeg.


  ‘En de baby dan?’ zei ik ten slotte fluisterend, met een hese en verwrongen stem.


  Plotseling sprongen er tranen in haar prachtige ogen, en Christine begon te snikken en te trillen. Onbeheersbaar. ‘Ik kan Alex niet meenemen. Niet zoals ik nu ben. De baby moet voorlopig bij jou en oma blijven.’


  Ik probeerde te praten, maar er kwamen geen woorden. Christine keek me eventjes aan. Haar ogen stonden zo triest, zo gekwetst en verward. Toen draaide ze zich om, liep terug naar haar huis, en verdween naar binnen.
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  Ik was boos en verdrietig en hield het allemaal voor mezelf. Ik wist dat het hierdoor alleen maar erger werd. Dokter, genees jezelf.


  Toevallig liep ik zondagochtend in de kerk mijn psychiater, Adele Finally, tegen het lijf. We waren met ons gezin naar de dienst van negen uur gegaan en liepen naar de vestibule achter in de kerk om te praten. Adele moet iets in mijn ogen hebben gezien. Er ontgaat haar niet veel en ze kent me goed, want ik ga nu al bijna vier jaar naar haar toe.


  ‘Is poes Rosie dood of zoiets?’ vroeg ze, en ze glimlachte.


  ‘Met Rosie is het prima, Adele. En met mij ook. Bedankt voor je belangstelling.’


  ‘En waarom zie je er dan uit als Ali op de ochtend na zijn wedstrijd met Joe Frazier in Manilla? Kun je me dat alsjeblieft uitleggen? En je hebt je ook niet geschoren.’


  ‘Dat is een mooie jurk,’ zei ik tegen haar. ‘Die kleur staat je goed.’


  Adele fronste haar wenkbrauwen en was niet in voor dit soort praatjes. ‘Ja, grijs is mijn kleur, Alex. Wat is er aan de hand?’


  ‘Niets.’


  Adele stak een bidkaarsje aan. ‘Ik ben dol op magie,’ fluisterde ze, en ze lachte schalks. ‘Ik heb je een tijdje niet gezien, Alex. Dat is óf een goed óf een slecht teken.’


  Ik stak ook een kaarsje aan. Toen zei ik een gebedje. ‘Lieveheer, blijf op Jannie passen. Ook zou ik graag willen dat Christine niet uit Washington wegging. Ik weet dat u me weer op de proef stelt.’ Adele knipperde met haar ogen alsof ze zich had gebrand. Ze wendde haar ogen af van het flikkerende bidkaarsje en keek me recht in de ogen. ‘O, Alex, dat spijt me voor je. Je hebt geen beproevingen meer nodig.’


  ‘Ik voel me goed,’ zei ik tegen haar. Ik wilde hier nu niet over praten, zelfs niet met Adele.


  ‘O, Alex, Alex.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je weet wel beter. Ik weet wel beter.’


  ‘Het is prima met me, écht.’


  Adele keek me aan met een geërgerde ik-geef-het-op blik. ‘Goed dan. Dat is dan een honderdje voor het consult. Je kunt het in het collectemandje doen.’


  Adele liep terug naar haar gezin, dat al had plaatsgenomen halverwege het middenpad. Ze draaide zich om en keek naar me. Nu lachte ze niet.


  Toen ik bij onze bank kwam, vroeg Damon me wie die aardige dame was met wie ik achter in de kerk had staan praten.


  ‘Ze is arts. Een vriendin van me,’ zei ik, wat nog waar was ook.


  ‘Is ze jouw dokter? Wat voor dokter is ze? Het lijkt wel of ze een beetje boos op je is,’ fluisterde hij. ‘Wat heb je verkeerd gedaan?’


  ‘Ik heb niets verkeerd gedaan,’ fluisterde ik terug. ‘Heb ik dan geen enkele privacy?’


  ‘Nee. Bovendien zijn we in de kerk. Ik luister naar je biecht.’


  ‘Ik heb niets te biechten. Alles is goed. Ik voel me prima en heb vrede met de wereld. Gelukkiger dan nu kan ik niet zijn.’


  Damon keek me met dezelfde geërgerde blik aan die ik ook van Adele had gekregen. Toen schudde hij zijn hoofd en hij keek een andere kant op. Ook hij geloofde me niet. Toen het collectemandje langskwam, deed ik er honderd dollar in.
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  Mastermind hield voor alles een strak schema aan. De klok in zijn hoofd tikte luidruchtig, tikte altijd.


  De beste bankrovers, de crème de la crème, zouden hem bezoeken in zijn suite in een Holiday Inn dicht bij Colonial Village in Washington. Ze waren natuurlijk op tijd. Hij had dit uitdrukkelijk als voorwaarde gesteld.


  Brian Macdougall paradeerde als eerste de suite in. Mastermind glimlachte om de belachelijke zelfverzekerdheid waarmee Macdougall zichzelf verplaatste. Hij wist dat Macdougall als eerste de kamer zou binnenkomen. Hij werd gevolgd door zijn ondergeschikten, B J. Stringer en Robert Shaw. Geen van drieën zag eruit als een topdief, dacht hij. Twee van de drie droegen een T-shirt van koninklijk blauw met wit van dezelfde Long Island-softbaldivisie.


  ‘Meneer O’Malley en meneer Crews?’ vroeg Mastermind van achter de lichtschermen die ervoor zorgden dat ze hem niet konden zien. ‘Mag ik vragen waar ze zijn?’


  Macdougall sprak voor hen alle drie. ‘Ze moeten vandaag werken. U hebt ons niet veel tijd gegeven, partner. Drie van ons hebben vanochtend vrij genomen. Het zou verdacht lijken als we ons allen ziek hadden gemeld.’


  Mastermind bleef de drie New Yorkers bekijken van achter de lichten. Ieder van hen zag eruit als een gewone kerel, maar in werkelijkheid waren ze de gevaarlijkste bankrovers die hij ooit had gebruikt. Ze waren precies wat hij nodig had voor de volgende beproeving.


  ‘Wat is dit, een auditie?’ vroeg Macdougall. Hij droeg een zwart zijden hemd, een zwarte broek en mocassins, had strak achterovergekamd haar en een sikje.


  ‘Een auditie? Nee, geen sprake van. Jullie hebben de klus, als je hem wilt. Ik weet alles over jullie. Ik ken jullie levensloop.’


  Macdougall keek voor zich uit naar de felle lichten, bijna alsof hij erdoorheen kon kijken. ‘Dit moet een gesprek onder vier ogen zijn,’ zei hij ijzig. ‘Alleen dan nemen wij de klus aan.’


  Mastermind stond snel op. Hij was geschokt en kwaad. De poten van zijn stoel schraapten luid over de vloer. ‘Ik heb jullie vanaf het begin gezegd dat dit niet mogelijk was. Dit gesprek is beëindigd.’


  Er viel een drukkende stilte in de hotelkamer. Macdougall keek achterom naar Stringer en Shaw, krabde een paar keer over zijn sikje en begon toen hardop te lachen. ‘Ik stelde je alleen maar even op de proef, partner. Ik denk dat we er wel mee kunnen leven dat we je gezicht niet zien. Als je het geld bij je hebt!’


  ‘Ik heb het geld, heren. Vijftigduizend dollar. Alleen om met me te praten. Ik hou me altijd aan mijn woord.’


  ‘En we kunnen ons geld meenemen als je plan ons niet bevalt?’


  Nu was het de beurt van Mastermind om te lachen. ‘Het plan zal jullie wel bevallen,’ zei hij. ‘Vooral wat betreft jullie aandeel in de buit. Dat is vijftien miljoen dollar. Ik neem later weer contact op met jullie.’
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  ’Zei hij vijftien miljoen?’


  ‘Dat zei hij. Wat moeten we in godsnaam beroven?’


  Vincent O’Malley en Jimmy Crews waren die dag niet aan het werk. Ze zaten te wachten in respectievelijk een Toyota Camry en een Acura Legend. Via een koptelefoon stonden ze met elkaar in verbinding. Hun auto’s stonden aan weerszijden van het Holiday Inn in Washington. Ze wachtten tot Mastermind naar buiten zou komen, zodat ze hem mogelijk konden volgen om erachter te komen wie hij in ’s hemelsnaam was.


  O’Malley en Crews luisterden via Brian Macdougall naar het gesprek. Ze hoorden vijftien miljoen zeggen en vroegen zich af wat voor klus het wel mocht zijn. De man die zichzelf Mastermind noemde, was een ander verhaal. Hij praatte, of liever gezegd, gaf een lezing en deed alsof de raadselachtige klus een wandeling in het park was. Zes tot acht uur werken; dertig miljoen om te verdelen. Het meest imponerende van alles was dat hij alle lastige vragen van Brian Macdougall beantwoordde.


  O’Malley bleef contact houden met Crews in de andere auto. ‘Hoor je die onzin, Jimmy? Geloof jij het?’


  ‘Ik ben een en al aandacht. Ik zou op dit moment de verschrikte blik op Macdougalls gezicht wel eens willen zien. Die hufter heeft hem door. Het lijkt wel of hij alles over Brian weet. Hé, ik geloof dat het gesprek afgelopen is.’


  O’Malley en Crews bleven een paar minuten stil. Toen zei O’Malley: ‘Hij is buiten het hotel. Ik zie hem, Jimmy. Hij is lopend. Hij loopt in 16th Street richting zuiden. Lijkt niet bang te zijn om te worden gevolgd. Ik héb hem!’


  ‘Misschien is hij toch niet zo slim,’ zei Crew.


  O’Malley lachte. ‘Verdomme, ik hoopte eigenlijk dat hij het wel was.’


  Crews zei: ‘Ik loop achter hem aan. Hoe ziet hij eruit? Wat draagt hij?’


  ‘Lang, meer dan een meter tachtig. Blank. Baard, misschien een valse. Lang haar. Nogal onopvallend gekleed: donkere sportjas en sportpantalon, blauw overhemd... Hij versnelt zijn pas en begint nu te joggen. Hij gaat van de hoofdweg af, Jimmy Hij gaat terug via een binnenplaats. Hij rent! De klootzak gaat ervandoor! Daar gaan we!’


  Vincent O’Malley sprong uit zijn auto en ging achter Mastermind aan. Hij rende vlak langs de esdoorns en eiken die aan de kant van de straat stonden en bleef Crews op de hoogte houden. ‘Hij gaat de bossen in ter hoogte van Shepherd Park. Moeders mooiste probeert te ontsnappen. Wat zeg je daarvan!’


  O’Malley deed zijn best Mastermind te volgen, maar kon hem niet bijhouden. Die vent kon rennen! Hij zag er niet naar uit, maar hij kon lopen als de beste.


  Toen verloor O’Malley hem uit het oog! ‘Hij is weg. Stomme idioot die ik ben. Hij is ontkomen, Jimmy. Ik zie hem niet meer. Dit is niet zo best.’


  Crews pikte hem weer op. ‘Ik heb hem. Ik loop ook. Hij rent nog steeds als een zakkenroller die mijn portefeuille heeft gerold.’


  ‘Kun je hem bijhouden?’


  ‘Ik hoop het. We zullen zien. Voor vijftien miljoen dollar hou ik hem wel bij.’


  Mastermind kwam ten slotte weer uit de bossen tevoorschijn en rende een zijstraat in met bakstenen huizen. Crews hijgde toen hij in de microfoon van zijn koptelefoon sprak. ‘Godzijdank loop ik elke dag hard. Hij is ook een hardloper. Hij is nu in Morningside Dive...


  Shit, nu gaat hij die verdomde bossen weer in. Hij gaat weer harder lopen. Die klootzak moet op de Appalachian Trail hebben geoefend.’


  Het werd een ongelooflijk kat-en-muisspelletje. O’Malley en Crews verloren hun prooi de daaropvolgende minuten nog twee keer uit het oog. Ze waren kilometers van het Holiday Inn verwijderd, ergens ten zuiden van het militair ziekenhuis Walter Reed.


  Toen zag Crews hem weer in een nauw zijstraatje, Powhatan Place geheten. Mastermind was ergens een oprit ingeslagen, en Crews volgde hem. Hij zag een metalen bord en kon nauwelijks geloven wat erop stond.


  Crews bracht verslag uit aan O’Malley. Toen sprak hij met Brian Macdougall, die zich had aangesloten bij de vrolijke achtervolging. Crews kon de ironie in zijn stem niet onderdrukken. ‘Ik weet waar hij is, jongens. Luister... hij zit in een gekkenhuis. Hij bevindt zich op het terrein van een psychiatrische inrichting, die Hazelwood heet. En nu ben ik hem weer kwijt!’
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  Maandagochtend kreeg ik een telefoontje om naar het Hoover-gebouw in 10th Street en Pennsylvania Avenue te komen om daar Kyle Craig en Betsey Cavalierre te ontmoeten. Ik moest om acht uur in het directiekantoor zijn. Er was een spoedvergadering belegd.


  Het Hoover-gebouw wordt ook wel het ‘Puzzelpaleis’ genoemd, en het werd me al spoedig duidelijk waarom. Kyle en Betsey stonden me al op te wachten toen ik bij de conferentiezaal van de FBI-directie aankwam. Betsey zag er gespannen uit. Haar kleine handen waren tot vuisten gebald en haar knokkels waren wit.


  Ik deed net of het me ergerde dat directeur Burns er nog niet was. ‘Hij is te laat,’ mopperde ik. ‘Laten we gaan. We hebben wel wat beters te doen.’


  Net op dat moment ging een van de twee glimmende eiken deuren open. Ik kende beide mannen die naar binnen liepen. Geen van beiden zag er bijzonder vrolijk uit. De ene was FBI-chef, Ronald Burns, die ik had ontmoet tijdens de Casanova-moorden in Durham en Chapel Hill, North Carolina. De andere was Richard Pollett, minister van Justitie. Ik had hem ontmoet toen ik aan een zaak werkte waarbij de president betrokken was.


  ‘Er ontstaat vreselijk veel opschudding over deze roofmoorden. De grote banken, Wall Street,’ zei Pollett tegen Kyle. Hij knikte in mijn richting. ‘Hallo, rechercheur.’ Toen keek hij naar Betsey. ‘Sorry, ik ken u nog niet.’


  ‘Ik ben hoofdagent Cavalierre,’ zei ze, en ze stond op om de minister de hand te schudden. ‘Ik ben belast met deze zaak.’


  ‘Heeft juffrouw Cavalierre de leiding van het onderzoek?’ vroeg Pollett aan directeur Burns.


  ‘Ja,’ antwoordde Kyle. ‘Dit is haar zaak.’


  Minister Pollett richtte zijn strakke blik op haar. ‘Oké, u hebt de leiding. Waar zijn de resultaten, juffrouw Cavalierre? Ik ben hier gekomen om koppen te laten rollen. Vertel me waarom dat niet zou kunnen.’ Richard Pollett had, voordat hij in Washington kwam, een grote en succesvolle beleggingsmaatschappij in Wall Street gerund. Hij wist niets over het handhaven van de wet, maar dacht slim genoeg te zijn om alles te kunnen oplossen wanneer hij eenmaal over enkele feiten beschikte.


  ‘Hebt u ooit deelgenomen aan een nationale klopjacht?’ Betsey keek even strak terug.


  ‘Ik geloof niet dat dit een relevante vraag is,’ antwoordde hij droogjes. ‘Ik heb enkele zeer belangrijke onderzoeken geleid en heb altijd resultaten geboekt.’


  ‘De overvallen zijn elkaar snel opgevolgd,’ zei ik tegen Pollett. ‘Het is duidelijk dat we bij nul zijn begonnen. En dit weten we nu. Een man heeft in zijn eentje de overvallen en moorden bij de Citibank, lst Union, lst Virginia en Chase gepland. We weten dat hij bendeleden uitkiest die bereid zijn te moorden. Hij is alleen geïnteresseerd in het rekruteren van moordenaars.


  ‘Ons profiel zegt ons dat hij een blanke is tussen de vijfendertig en vijftig jaar oud. Waarschijnlijk is hij goed opgeleid, met een grondige kennis van banken en hun bewakingssystemen. Hij kan in het verleden voor een financiële instelling hebben gewerkt en daar een wrok tegen koesteren. Hij berooft banken om het geld, maar de moorden worden waarschijnlijk uit wraak gepleegd. Daar zijn we echter niet zeker van.’


  Ik keek de kamer rond. Iedereen zat te luisteren in plaats van te kibbelen. ‘Een paar dagen geleden hebben we een man met de naam Tony Brophy opgespoord en ondervraagd. Hij was gerekruteerd voor een van de klussen maar werd afgewezen. Hij was niet koelbloedig genoeg en hij was geen moordenaar.


  Betsey nam het over. ‘We hebben er meer dan tweehonderd agenten op gezet. Bij de Chase-overval kwamen we maar een paar minuten te laat,’ zei ze. ‘We weten dat hij zichzelf Mastermind noemt.


  In vrij korte tijd hebben we heel wat vooruitgang geboekt.’


  Pollett wendde zich tot de FBI-chef en knikte nors. ‘Ik ben nog niet tevreden, maar heb tenminste eindelijk een paar antwoorden gekregen. Het is jouw taak om Mastermind te pakken, Ron. Doe het. Wat er nu gebeurt, wekt de indruk dat al onze financiële systemen kwetsbaar zijn. De opiniepeilingen zeggen dat het vertrouwen in de banken is gedaald. En dat is een ramp voor dit land. Ik neem aan dat jouw Mastermind dat ook al heeft bedacht.’


  Tien minuten later reden Betsey Cavalierre en ik samen naar de ondergrondse garage van de FBI. Kyle was bij chef Burns gebleven.


  Toen we op de begane grond waren aangekomen, zei ze eindelijk iets: ‘Ik ben je iets verschuldigd. Je hebt me boven gered. Ik had me bijna niet kunnen beheersen tegenover die opgeblazen Wall Streethufter.’


  Ik keek haar aan, en er kwam een glimlach op mijn gezicht. ‘Je hebt wel temperament. Ik hoop dat je geen wrok koestert jegens het grote geld of het bankwezen?’


  Eindelijk begon ze te grinniken. ‘Natuurlijk doe ik dat. Wie niet?’
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  De volgende uren bracht ik bij Jannie in het ziekenhuis door. Ze vertelde me opnieuw dat ze dokter wilde worden en het klonk alsof ze klaar was voor haar artsexamen. Ze vond het leuk om termen te gebruiken als astrocytoom (haar tumor), protrombine (een in plasma voorkomende proteïne die wordt gebruikt voor het stollen van het bloed), en contrastvloeistof (een kleurstof in de CT-scan die ze net die ochtend had gehad).


  ‘Ik heb het weer overleefd,’ kondigde Jannie ten slotte aan, ‘en het nieuwe en verbeterde exemplaar is beter dan het ooit is geweest.’


  ‘Misschien kun je later beter perschef worden of bij een reclamebureau gaan werken,’ zei ik plagend.


  Ze vertrok haar mond en keek alsof ze net in een citroen had gebeten. ‘Dr. Janelle Cross. Onthoud goed waar je dit voor het eerst hebt gehoord.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei ik tegen haar, ‘ik zal hier geen woord van vergeten.’


  Rond een uur ging ik naar het crisiscentrum in het FBI-kantoor in Fourth. Na de bespreking met Pollett en Burns wist ik dat het een latertje zou worden. Op de tweede verdieping was een vergaderzaal gereserveerd, en meer dan honderd agenten waren op de zaak gezet. En dan nog eens zo’n zestig rechercheurs uit Washington en de omliggende gebieden.


  Aan de muren hingen nu wat meer verdachten. Het waren allemaal bankrovers die gekwalificeerd waren voor grote kraken. Ik bestudeerde de lijst en noteerde er een paar.


  Mitchell Brand was een verdachte in verschillende onopgeloste overvallen in en rondom Washington. Stephen Schnurmacher zat achter ten minste twee succesvolle bankroven in het district Philadelphia. Jimmy Doud was een barkeeper in Boston die nooit was gepakt maar tientallen banken in New England had beroofd. Victor Kenyon had zich geconcentreerd op Midden-Florida. Ze beroofden alleen banken en waren tot nu toe niet gepakt. Ze waren slim en goed in wat ze deden. Maar waren het Masterminds?


  De lange sessie in 4th Avenue was in alle opzichten intens, en intens frustrerend. Ik pleegde enkele telefoontjes betreffende de verdachten, met name Mitchell Brand, omdat hij buiten Washington werkte. Het was bij halftwaalf toen ik voor de eerste keer die avond op mijn horloge keek.


  Betsey Cavalierre en ik hadden, vanaf het moment dat ik die middag aankwam, geen enkele gelegenheid gehad om met elkaar te praten, en ik liep in haar richting om haar gedag te zeggen voordat ik wegging. Ze was nog steeds bezig en stond met een paar agenten te praten, maar gebaarde me om even te wachten.


  Eindelijk liep ze naar me toe. Ze slaagde er nog steeds in om er fris en alert uit te zien, en ik vroeg me af hoe ze dit klaarspeelde.


  ‘Washington heeft aanwijzingen die naar Mitchell Brand leiden,’ zei ik tegen haar. ‘Hij is gewelddadig genoeg om bij zoiets als dit betrokken te zijn.’


  Plotseling gaapte ze. ‘De langste dag van mijn leven. Hoe gaat het met Jannie?’ vroeg ze. Ik was verbaasd en ook aangenaam verrast door de vraag.


  ‘O, het gaat goed met haar; geweldig, om je de waarheid te zeggen. Hopelijk mag ze gauw naar huis. Ze wil nu dokter worden.’


  ‘Alex,’ zei ze, ‘laten we wat gaan drinken. Dit is een slag in de lucht, maar ik heb het gevoel dat je met iemand moet praten. En waarom niet met mij?’


  Ik moest toegeven dat het aanbod me volledig overrompelde. Hakkelend antwoordde ik: ‘Ik zou best willen, maar niet vanavond. Ik moet naar huis. Een ander keertje?’


  ‘Natuurlijk, ik begrijp het. Oké. Een ander keertje,’ zei ze, maar er was even iets van teleurstelling op haar gezicht te lezen.


  Dat had ik nooit van agent Betsey Cavalierre verwacht. Ze had belangstelling voor mijn gezin getoond. En ze was kwetsbaar.
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  Dit was de plaats, de tijd, de gelegenheid. Het Renaissance Mayflower Hotel, in Connecticut Avenue, dicht bij 17th.


  Die ochtend was het even druk als anders. Het Mayflower Hotel was sinds Calvin Coolidge de locatie geweest van elk presidentieel inauguratiebal. Het hotel was in 1992 volledig gerestaureerd, en in samenwerking met architecten en historici was het in zijn vroegere luister hersteld. Het was een plek waar het zakenleven vaak zijn conferenties hield, en de raden van bestuur hun vergaderingen hadden. Dat was ook de reden waarom Mastermind het kende.


  Vanaf even voor negenen had er een blauw-met-goud gekleurde touringcar voor het Mayflower staan wachten. De bus zou om halftien vertrekken en zou stoppen bij het Kennedy Centrum, het Witte Huis en de Lincoln- en Vietnam-gedenktekens, het Smithsonian Instituut en andere favoriete bezienswaardigheden in Washington. Het touringcarbedrijf heette Washington on Wheels. De groep in de bus was van de MetroHartford Verzekeringsmaatschappij.


  Zestien vrouwen en twee kinderen zaten er in de bus toen de chauffeur, Joseph Denyeau, eindelijk om tien over halftien de deur sloot. ‘Instappen voor verschillende musea, historische bezienswaardigheden en lunch,’ kondigde hij via zijn microfoon aan.


  Voor in de bus stond zijn assistente, Mary Jordan, op en zij sprak de groep toe. Jordan was begin dertig, aantrekkelijk, innemend en uiterst efficiënt. Ze was voorkomend tegen de belangrijke vrouwen in de bus, zonder kruiperig of overbeleefd te zijn. Haar bijnaam bij MetroHartford was ‘Merry Mary’.


  ‘Iedereen kent de route voor deze ochtend,’ zei ze. Vervolgens kwam er een stralende glimlach op haar gezicht. ‘Maar misschien moeten we het hele plan schrappen en met z’n allen iets gaan drinken. Ik maak maar een grapje,’ voegde ze er snel aan toe.


  ‘Boe,’ zei een vrouw. ‘Dat klinkt niet onaardig, Mary. Laten we naar een echte bar gaan. Waar gaat Teddy Kennedy ’s morgens heen om wakker te worden?’ Iedereen begon te lachen.


  De touringcar reed langzaam de oprit van het hotel af en sloeg af naar Oliver, een deftige woonstraat. Het was een kortere route, die chauffeurs vanaf Mayflower vaker namen.


  Ongeveer halverwege de straat stond buiten een oprit een donkerblauwe Chevy. De chauffeur van de bestelwagen zag de bus blijkbaar niet, maar de buschauffeur zag de Chevy wel. Hij remde langzaam en kwam midden op straat tot stilstand.


  De chauffeur van de bestelwagen deed niets, ook niet nadat Joe Denyeau had getoeterd. Denyeau vermoedde dat de man genoeg had van alle vrachtauto’s en bussen die de zijstraat als een korte route gebruikten. Waarom zou die man anders gewoon blijven staan en kwaad naar hem kijken?


  Plotseling kwamen er vanachter een hoge heg twee gemaskerde mannen tevoorschijn. Een van hen ging pal voor de touringcar staan; de andere stak een automatisch wapen door het open zijraampje, enkele centimeters vanaf het hoofd van de chauffeur.


  ‘Doe de deur open of je gaat eraan, Jozeph,’ schreeuwde hij tegen de chauffeur. ‘Niemand raakt gewond als je doet wat ik zeg. Je hebt drie seconden om mijn bevelen uit te voeren. Eén...’


  ‘Hij is open, hij is open,’ zei Denyeau met een hoge, angstige stem. ‘Rustig maar.’


  Verschillende vrouwen hielden midden in hun gesprek op met praten, en Mary Jordan liet zich in de stoel achter de chauffeur zakken. Ze kon de man met het pistool zien en hij gaf haar een knipoog. ‘Doe wat hij zegt, Joe,’ fluisterde Jordan. ‘Hang niet de held uit.’


  ‘Maak je geen zorgen. Het is niet eens in me opgekomen.’


  De gewapende, gemaskerde man kwam plotseling de bus in en hield een Walther-pistool op hen gericht. Sommige passagiers begonnen te gillen.


  De gemaskerde man schreeuwde: ‘Dit is een kaping! We willen al leen maar geld van MetroHartford. Ik beloof jullie dat niemand iets zal overkomen. Ik heb kinderen, jullie hebben kinderen. Laten we ervoor zorgen dat al onze kinderen ons morgenochtend weer zien.’
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  Het werd vreemd stil in de touringcar. Zelfs de kleintjes waren rustig.


  Brian Macdougall had het woord, en hij genoot er ontzettend van in het middelpunt van de belangstelling te staan. ‘Er zijn een paar regels waaraan jullie je moeten houden. Eén: geen gegil meer. Twee: niemand gaat huilen, ook niet de kinderen. Drie: niemand roept om hulp. Duidelijk tot zover? Begrepen?’


  De passagiers staarden met open mond naar de man met het pistool. Een tweede man was op het dak van de bus geklommen en veranderde de alfanumerieke indicator, wat voor de luchtpolitie de makkelijkste manier was om de bus op de weg te signaleren.


  ‘Ik zei: duidelijk tot zover?’ schreeuwde Brian Macdougall.


  De vrouwen en kinderen knikten en gaven met gesmoorde stem antwoord.


  ‘Volgende punt. Iedereen met een mobieltje moet dit naar voren doorgeven - nu meteen. Zoals wij allemaal weten, kan de politie mobiele telefoons opsporen. Niet makkelijk, maar het kan. Iedereen die nog een telefoon heeft wanneer we gaan fouilleren wordt gedood. Ook wanneer het een kind is. Zo eenvoudig is dat. Begrepen? Duidelijk tot zover? Zijn we nog steeds glashelder?’


  De mobiele telefoons werden haastig naar voren doorgegeven. Het waren er negen. De gewapende man gooide ze naar buiten, in de heggen. Toen pakte hij een kleine hamer en hij sloeg de radio van de bus kapot.


  ‘Nu bukt iedereen zijn hoofd tot beneden de raampjes. Iedereen blijft stil. Ook de kinderen. Nu hoofden naar beneden, en je kijkt alleen op wanneer je dat wordt gezegd. Nú.’


  De vrouwen en kinderen in de bus gehoorzaamden.


  ‘Grote baas,’ de gewapende overvaller draaide zich om en sprak tot de chauffeur, ‘voor jou is er maar één instructie - volg de blauwe bestelwagen. Probeer de boel niet te belazeren, want dan schiet ik je onmiddellijk dood. Het is ons om het even of je nu dood of levend bent. Nou, wat ga je doen?’


  ‘Ik volg de zwarte bestelwagen.’


  ‘Heel goed. Uitstekend. Behalve dat de bestelwagen blauw is. Zie je de blauwe bestelwagen? Volg die en rijd voorzichtig. We willen onderweg geen enkele verkeersovertreding.’
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  Drie directieassistenten waren druk bezig met het beantwoorden van telefoontjes en het sorteren van post en faxen voor de zesendertig MetroHartford-managers die in de beroemde Chinese Kamer van het Mayflower Hotel zaten te vergaderen. De assistenten vonden het heerlijk even van kantoor weg te zijn, vooral omdat hun kantoren in Hartford, Connecticut, waren.


  Sara Wilson, de jongste assistent, zag de fax van de kidnappers het eerst. Ze las hem snel en gaf hem toen door aan de twee oudere assistenten. Ze werd lijkbleek en haar handen trilden hevig.


  ‘Is dit een of andere zieke grap?’ vroeg Betsy Becton, toen ze de fax zag. ‘Dit is waanzin. Wat is dit?’


  Nancy Hall was de assistent van de algemeen directeur, John Dooner. Zonder te kloppen liep ze de vergaderruimte in en ze verhief haar stem. Dat had ze niet hoeven te doen, want de Chinese Kamer in het Mayflower heeft een akoestisch probleem. Het plafond is een geweldige koepel. Wanneer er aan de ene kant van de grote kamer iets wordt gefluisterd, kan dit aan de andere kant worden gehoord.


  ‘Meneer Dooner, ik moet u onmiddellijk spreken,’ zei ze. Haar baas had haar nog nooit zo opgewonden en ontdaan gezien.


  Het vertrek van de algemeen directeur maakte de stemming in de vergaderruimte iets luchtiger, maar het onderonsje was van korte duur. Binnen vijf minuten was hij terug. Hij was lijkbleek toen hij zich naar het podium spoedde.


  ‘Het is nu een kwestie van tijd,’ zei Dooner met trillende stem, die de andere leden van het bestuur schokte. ‘Luister alsjeblieft aandachtig. De gecharterde touringcar waarin mijn vrouw en veel van jullie vrouwen zitten, is gekaapt. De kidnappers beweren dezelfde gestoorde schoften te zijn die in de afgelopen weken in Maryland en Virginia banken hebben beroofd en mensen hebben gegijzeld. Zij beweren dat de overvallen en moorden “casestudy’s” waren voor de mensen in deze zaal. Ze willen dat we goed beseffen dat ze bloedserieus zijn; dat hun eisen moeten worden ingewilligd - en op tijd moeten worden ingewilligd. Tot op de seconde.’


  Terwijl zijn gezicht op dramatische wijze werd verlicht door het podiumlicht ging de directeur verder: ‘Hun eisen zijn eenvoudig en duidelijk. Ze willen dat hun exact binnen vijf uur de som van dertig miljoen dollar wordt overhandigd, anders zullen de gijzelaars worden vermoord. We weten niet hoe de touringcar werd overvallen. Steve Bolding van onze Veiligheidsdienst is onderweg hierheen. Hij denkt er nog over na welk politieapparaat we moeten inschakelen. Waarschijnlijk wordt het de FBI.’


  Dooner zweeg even om adem te halen, en de kleur in zijn gezicht kwam langzaam terug. ‘Zoals jullie weten, hebben we een kidnappolis van maximaal vijftig miljoen aan losgeld. Ik vermoed dat de kidnappers dit wel weten. Ze lijken grondig en georganiseerd te werk te gaan. Ze zijn ook slim, wat hun een voorsprong geeft. Ik denk dat ze weten dat wij zelf de verzekeraars van die polis zijn. Daarom kunnen we snel over het geld beschikken.


  Dames en heren, we moeten over onze alternatieven praten. Als er tenminste alternatieven zijn. De kidnappers zijn over één ding heel duidelijk geweest - er mogen geen fouten worden gemaakt, anders zullen er mensen sterven.’
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  Ik was op het kantoor van de FBI in 4th Street toen we het spoedtelefoontje kregen.


  Een touringcar van Washington on Wheels met achttien passagiers en de chauffeur was vlak na vertrek van het Renaissance Mayflower Hotel gekaapt. Enkele minuten later was er een losgeld van dertig miljoen dollar geëist van de MetroHartford Verzekeringsmaatschappij.


  De instructies van de kidnappers luidden dat de politie erbuiten moest worden gehouden, maar dit konden we onmogelijk inwilligen. We namen onze intrek in Capitol Hilton, dicht bij het Mayflower, in 16th en K. We hadden vier mobiele commando-eenheden, naast de twaalf agenten die al in het Mayflower waren. Het was gevaarlijk, maar Betsey vond dat allereerst het hotel moest worden bewaakt. De technische middelen waarmee we werkten, waren verborgen afluisterapparatuur en een beperkte hoeveelheid videobewakingssystemen. De gehele buitendienst van de FBI van Washington was in paraatheid gebracht.


  Geavanceerde Apache-helikopters waren op zoek naar de Washington on Wheels-bus. De Apaches waren uitgerust met warmtemonitoren om doelen op te sporen, voor het geval de kidnappers zouden proberen de bus en zijn passagiers te verbergen. De alfanumerieke indicator op het dak van de bus was doorgegeven aan de luchtvaartpolitie en aan de militaire, stads-, staats- en zelfs burgerlijke luchtmacht. Geen ervan werd verteld waarom ze naar de bus moesten zoeken.


  Het Capitol Hilton was zo dichtbij dat we, indien nodig, in ongeveer negen seconden bij het Mayflower konden zijn. We hoopten dat het ver genoeg was, zodat de bendeleden niet zouden weten dat we er waren. We hadden nog exact twee uur voordat het geld moest worden overhandigd. Het tijdschema was ongelooflijk krap. Voor hen en voor ons.


  Toen werd het moeilijker.


  Jill Abramson van de interne veiligheidsdienst van de verzekeringsmaatschappij zelf en Steve Bolding van de bewakingsdienst kwamen aan in het Hilton. Abramson was een gezette vrouw, gekleed in een geel gestreept uniform. Zo te zien was ze achter in de veertig. Bolding was lang en goedgebouwd, waarschijnlijk begin vijftig. Hij droeg een blauwe blazer, een wit overhemd en een spijkerbroek. Ze waren naar het Hilton gekomen om ons te vertellen hoe we te werk moesten gaan.


  Betsey deed haar mond open om iets te zeggen, maar Bolding legde haar met een gebaar het zwijgen op. Hij had eerst iets te zeggen. Het was duidelijk dat hij de leiding wilde hebben.


  ‘We gaan als volgt te werk. Jullie kunnen meedoen, maar ik kan jullie er ook meteen weer uitzetten. Ik ben een voormalig medewerker van het Bureau, en weet dus wat ik moet doen - en wat ik niet moet doen. We hebben nu geen tijd voor details. Agent Cavalierre, zijn er ook aanwijzingen ten aanzien van de identiteit van de kidnappers? Het is nu zesenveertig minuten over elf. Onze deadline is kwart voor twee. Exact.’


  Betsey haalde even adem voordat ze Boldings vraag beantwoordde. Ze pakte de veiligheidsexpert voorzichtiger aan dan ik zou hebben gedaan.


  ‘Verdachten, ja, maar niets waarmee we de gijzelaars kunnen helpen. Een buurman zag het kapen van de bus gebeuren. Het waren twee mannen. Ze droegen skiachtige maskers. De bus werd gesignaleerd in DeSales Street, maar we weten niet of dat voor of na de gijzeling was. Het is nu zevenenveertig minuten over elf, meneer Bolding.’


  Juffrouw Abramson zei iets waar we allemaal van opkeken. ‘Het geld wordt nu naar het Mayflower gebracht. Het losgeld zal worden betaald.’


  ‘Op tijd,’ zei Bolding. ‘We wachten op verdere instructies van de kapers. Sinds hun eerste contact hebben we niets meer van hen gehoord. Onze mensen zullen het geld afleveren, en alleen wij.’


  Eindelijk ontplofte Betsey Cavalierre. ‘Ik heb naar jou geluisterd, en nu luister jij naar mij. Jij was een medewerker en ik bén een medewerker. Ik zou je meerdere zijn geweest als je bij het Bureau was gebleven, en ik ben nu je meerdere. Mijn mensen zullen het geld afleveren. Ik zal erbij zijn - en jij niet. Zo wordt het gedaan!’


  Zowel Abramson als Bolding begon haar tegen te spreken, maar Betsey snoerde hen meteen de mond.


  ‘Nu is het uit met dat gezeik van jullie. Alles wordt afgehandeld in de volle wetenschap van hoe gevaarlijk voorspelbaar de kapers zijn. Als mijn voorwaarden jullie niet bevallen, dan vertrekken jullie maar. We hebben heel veel te doen - binnen exact één uur en zevenenvijftig minuten.’
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  Hij liep tussen de mensen in de drukke lobby en de brede gangen die naar nergens leidden in het Capitol Hilton-hotel. Geen van hen had enig idee wat er aan de hand was, en dat was precies wat hij wilde. Alleen hij had de antwoorden én de vragen.


  Hij had de FBI-agenten en rechercheur Cross al zien arriveren. Zij hadden hem natuurlijk niet gezien, maar ook al hadden ze dat wel, dan nog was er geen kans dat hij zou worden tegengehouden en gearresteerd. Dat kon gewoon niet.


  Ze waren geen partij voor hem - zijn brein en zijn ervaring tegen die van hen. Soms leek het zelfs geen uitdaging. Dat was de moeilijkheid, het enige probleem dat hij kon zien: als hij zich zou gaan vervelen en onvoorzichtig zou worden, zouden ze misschien een kans hebben om hem te pakken.


  Hij zag een klein groepje mensen nerveus en met een zorgelijk gezicht door de lobby lopen, op weg naar de benauwde vergaderzalen van het hotel. Daar had de FBI een kamp opgeslagen. MetroHartford had zijn waarschuwing in de wind geslagen, maar hij wist dat ze dit zouden doen. Het was niet echt belangrijk. Deze keer niet. Hij wilde ook dat de FBI en Cross zich ermee zouden bemoeien.


  Ten slotte besloot hij het Hilton te verlaten. Hij liep naar het Renaissance Mayflower - de plaats van de gruwelijke misdaad. Daar zou het echt gaan gebeuren.


  En daar wilde Mastermind ook zijn. Hij wilde toekijken, hij wilde erbij zijn.
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  Om tien over een belden de kidnappers eindelijk de Raad van Bestuur van MetroHartford. Er waren nog maar vijfendertig minuten over. Wij wisten wat er zou gebeuren als we de deadline niet haalden. Of als de kidnappers deze niet zouden halen, zelfs als ze dit opzettelijk deden.


  Betsey en ik spoedden ons naar het Mayflower Hotel. We hadden twee kleine meevallers, maar gezien de gang van zaken tot dusver leken ze veel groter. Het eerste was dat de dienstdeur van de keuken naar een klein laadperron en een steegje leidde. Tijdens de inauguratie van Clinton had de Geheime Dienst daar gezeten. We gebruikten de steeg om ongezien binnen te komen. De tweede meevaller was dat de FBI-agenten in het hotel hadden gehoord dat de ruimte waar de Raad van Bestuur van MetroHartford had vergaderd, de Chinese Kamer, een unieke eigenschap had die we misschien konden gebruiken. Pal daarachter bevond zich een smalle ijzeren trap, die naar een podium boven de zaal leidde. Er zaten kleine kijkgaatjes in, zodat we konden kijken en luisteren zonder te worden gezien.


  Betsey en ik haastten ons naar het podium, en hoog boven de vergaderzaal gingen we op onze hurken zitten. We hadden ons de moeite kunnen besparen. De kidnappers waren nog aan de lijn.


  ‘Wij gaan ervan uit dat de FBI en mogelijkerwijs de politie van Washington er inmiddels bij betrokken zijn,’ klonk de stem van een van de kidnappers uit de luidspreker in de Chinese Kamer. ‘We hebben hier geen bezwaar tegen. We hadden niet anders verwacht. In feite heten wij het Bureau welkom. We hebben jullie in het plan opgenomen.’


  Betsey en ik wisselden een blik van ergernis. Mastermind zette ons voor schut. Waarom? We spoedden ons naar beneden en voegden ons bij de anderen in de Chinese Kamer. Er spookten allemaal vragen door mijn hoofd. Mastermind was er goed in om ons van ons stuk te brengen. Té goed.


  ‘Ten eerste herhaal ik onze eisen wat het geld betreft,’ zei de vervormde stem door de luidspreker. ‘Dit is belangrijk. Wilt u zo vriendelijk zijn om de instructies op te volgen? Zoals u weet, moet er vijf van de dertig miljoen worden betaald in onbewerkte diamanten. De diamanten moeten worden verpakt in één plunjezak. Daarnaast moeten er niet meer dan acht plunjezakken zijn. De contanten moeten bestaan uit twintigjes en vijftigjes. Geen honderd-dollarbriefjes. Geen verfbommetjes. Niets van dat alles. Goed, tegen wie praat ik?’


  Betsey ging dicht bij de luidspreker staan. En ik ook. ‘Dit is agent Elizabeth Cavalierre. Ik heb hier namens de FBI de leiding.’


  ‘Ik ben Alex Cross van de politie van Washington en werk samen met de FBI.’


  ‘Goed zo. Ik ben bekend met uw namen, uw reputatie. Ligt ons geld klaar, zoals gevraagd?’


  ‘Ja, dat ligt klaar. Het geld en de diamanten zijn hier in het Mayflower,’ antwoordde Betsey.


  ‘Uitstekend! U hoort nog van me.’


  We hoorden een klik toen hij de verbinding verbrak.


  De algemeen directeur van MetroHartford barstte woedend los: ‘Ze wisten dat jullie hier waren! O god, wat hebben we gedaan! Ze zullen de gijzelaars doden!’


  Ik legde mijn hand stevig op zijn schouder. ‘Rustig maar. Is het losgeld exact zo samengesteld als verzocht?’ vroeg ik. Hij knikte. ‘Exact. De diamanten kunnen hier elk moment zijn. Het geld is er al. Wij doen alles wat we kunnen. Wat doen jullie?’


  Ik bleef met zachte stem doorpraten. ‘En niemand bij MetroHartford heeft iets gehoord over de plek waar het geld en de diamanten moeten worden afgeleverd? Dit is een belangrijke vraag.’


  De verzekeringsdirecteur was doodsbang, en niet zonder reden. ‘Je hebt de man aan de telefoon gehoord. Hij zei dat ze weer contact zouden opnemen. Nee, we hebben niets gehoord over de plek waar het geld en de diamanten moeten worden afgeleverd.’


  ‘Dat is goed nieuws, meneer Dooner. Ze gaan professioneel te werk. En wij ook. Ik denk niet dat ze tot nu toe iemand iets hebben gedaan. We wachten op het volgende telefoontje. De uitwisseling is voor hen het moeilijkste onderdeel.’


  ‘Mijn vrouw zit in die bus,’ zei de algemeen directeur. ‘En mijn dochter.’


  ‘Ik weet het,’ zei ik tegen hem. ‘Ik weet het.’


  En ik wist ook dat Mastermind graag gezinnen als slachtoffer uitkoos.
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  Het was niet zo dat we niet alles deden wat we konden, maar tot nu toe waren we aan hun genade overgeleverd, en onze tijd raakte op. De klok tikte door. Heel snel.


  De touringcar was door geen enkel vliegtuig gesignaleerd, en dat betekende dat de bus snel van de weg was gegaan, of dat ze de alfanumerieke indicator op het dak hadden veranderd. De militaire helikopters met de warmtemonitoren hadden ook niets gevonden. Om twintig over een rinkelde de telefoon opnieuw in de Chinese Kamer van het Mayflower. Het was dezelfde verontrustende, vervormde stem.


  ‘Het is tijd om in actie te komen. Aan de balie in de receptie ligt een pakje voor meneer Dooner. Daarin zitten handie-talkies. Neem deze allemaal mee.’


  ‘En dan?’ vroeg Betsey.


  ‘Wij worden rijk. Jullie gaan het geld en de diamanten in een bestelwagen laden en rijden via Connecticut Avenue in noordelijke richting. Als jullie van de door mij aangegeven route afwijken, zal er een gijzelaar worden doodgeschoten.’


  De verbinding werd verbroken.


  In de steeg buiten de hotelkeuken hadden we een bestelwagen neergezet. De kidnappers wisten dat we dit hadden gedaan. Maar hoe? Wat moesten we hieruit afleiden? Betsey, ik en twee andere agenten holden naar buiten naar de bestelwagen, en reden vervolgens naar Connecticut Avenue. We waren nog in Connecticut toen de handie-talkie weer ging. FBI-agenten noemen walkietalkies ‘handie-talkies’. En de kidnappers aan de telefoon hadden dat ook gedaan. Wat betekende die aanwijzing? Was het wel een aanwijzing? Wilde de beller alleen kenbaar maken dat hij alles over ons wist?


  ‘Rechercheur Cross?’


  ‘Daar spreekt u mee. Wij zitten op Connecticut Avenue. En nu?’ ‘Ik wist dat jullie daar zouden zijn. Luister goed. Als we ook maar één verkenningsvliegtuig of helikopter boven de jullie voorgeschreven route zien vliegen, wordt er een gijzelaar doodgeschoten. Begrepen?’


  ’Ik begrijp het volkomen,’ zei ik. Ik keek naar Betsey. Ze moest onmiddellijk alle luchtverkenningen laten stoppen. De kidnappers leken van alles wat we deden op de hoogte te zijn.


  ‘Ga zo snel mogelijk naar het Baltimore-Washington-luchthaven-station. Jij en de FBI-agenten moeten de trein van tien over vijf nemen. De trein van Baltimore naar Boston. Neem de plunjezakken met geld mee. Neem de diamanten mee. De trein van tien over vijf naar Boston! Wij weten dat alle FBI-agenten in het noordoosten tot jullie beschikking staan. Maak er gebruik van. Ons maakt het niet uit. Jullie moeten het losgeld toch betalen!’


  ‘Spreek ik met Mastermind?’


  De verbinding werd verbroken.
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  Op alle stations langs de route van de trein werden FBI-agenten en plaatselijke agenten gestationeerd, maar het zou vrijwel onmogelijk zijn om dat langs de gehele route te doen. De kidnappers wisten dat. Ze hadden nu alles mee.


  De agenten Cavalierre, Walsh en Doud en ik zaten in de trein die Baltimore uitreed. We gingen voor in de tweede wagon zitten.


  Het was lawaaierig in de denderende trein, en we konden niet helder denken en zelfs niet goed met elkaar praten. We wachtten op het volgende bericht van de kidnappers. Elke minuut die voorbijging, leek langer dan hij in werkelijkheid was.


  ‘Het zal niet lang duren of ze gaan ons vertellen dat we de plunjezakken uit de rijdende trein moeten gooien,’ zei ik. ‘Denken jullie dat ook, of hebben jullie andere ideeën?’


  Betsey knikte. ‘Ik denk niet dat ze het risico nemen om op een van de stations de trein op te wachten. Waarom zouden ze? Ze weten dat we niet het hele gebied tussen hier en Boston kunnen laten bewaken. Het verbod om vliegtuigen in de buurt van de trein te laten vliegen was doorslaggevend.’


  ‘Ze lijken het lastige probleem van de uitwisseling te hebben opgelost. Mastermind is een slimme hufter,’ zei agent Walsh.


  Betsey zei: ‘Hij, of misschien is het een zij.’


  Ik bracht haar in herinnering: ‘Tony Brophy zei dat hij met een man heeft gesproken, als we hem kunnen geloven.’


  Agent Doud zei: ‘De naam baart me zorgen. Klinkt alsof hij gestoord is. Een verliezer. Mastermind.’


  ‘Zoiets zei Brophy ook. Hij zei dat de man met wie hij heeft gesproken gestoord was. Maar toch wilde hij de klus,’ zei Betsey.


  ‘Tja, het betaalt goed,’ zei Doud.


  Betsey haalde haar schouders op. ‘Misschien is hij gestoord, misschien een of ander computergenie. Zou me niets verbazen. Gestoorden hebben het nu toch voor het zeggen in de wereld? Hun gram halen voor wat hun op de middelbare school is overkomen.’


  ‘Ik deed het vrij goed op de middelbare school,’ zei ik, en ik knipoogde.


  De handie-talkie kraakte weer.


  ‘Hallo, handhavers van de wet. Nu wordt het pas echt leuk. Denk eraan, als we een helikopter of een vliegtuig bij de trein zien, wordt er een gijzelaar doodgeschoten,’ zei de inmiddels vertrouwde mannenstem. Was dit Mastermind?


  ‘Hoe weten we dat de gijzelaars nog leven?’ vroeg Betsey. ‘Waarom zouden we ervan uitgaan dat u de waarheid spreekt? Jullie hebben al eerder onschuldige mensen vermoord.’


  ‘Dat weet je niet. Dat hoef je ook niet te weten. Als wij het maar weten. Maar de busgijzelaars leven nog. Goed - maak nu de deuren open! Maak je klaar voor mijn volgende instructie. Zet de plunjezakken bij de deur! Snel, snel, snel! Opschieten! Dwing ons niet iemand te doden.’
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  Met ons vieren probeerden we zo snel mogelijk de vier zakken met geld bij de dichtstbijzijnde treindeur te krijgen. Ik begon al te zweten, en mijn gezicht en schedel begonnen te gloeien.


  ‘Maak je klaar! Maak je klaar!’ De stem op de handie-talkie begon fanatiek te schreeuwen. ‘Nu komt het.’


  Betsey was al bezig met een andere radio om haar mensen te waarschuwen. Het landschap flitste voorbij in heldergroene en vaalbruine kleuren. We waren ergens in de buurt van Aberdeen, Maryland, omdat we ongeveer zeven minuten geleden het laatste station waren gepasseerd.


  ‘Maak je klaar! Zijn jullie klaar? Stel me niet teleur!’ snerpte de stem luid.


  Tot dusver was de enige list die we konden bedenken, om te proberen de vallende geldzakken over een zo groot mogelijk gebied te verspreiden. We hadden er zelfs over gedacht één zak in de trein te houden, waardoor ze een tijdje zouden moeten zoeken. Maar we waren het erover eens geworden dat dit te gevaarlijk was voor de gijzelaars.


  De verbinding werd weer verbroken.


  ‘Verdomme!’ riep Doud.


  ‘Gooien we de geldzakken naar buiten?’ schreeuwde Walsh boven het gedender van de trein en de razende wind uit.


  ‘Nee! Wacht!’ schreeuwde ik tegen hem en Doud, die gevaarlijk over de rand van de trein leunde. ‘Wacht op hun instructies! Hij zou ons hebben gezegd om het geld naar buiten te gooien. Gooi de zakken niet naar buiten!’


  ‘Klootzak!’ schreeuwde Betsey, terwijl ze met haar arm een snelle, robuuste boog maakte. ‘Ze spelen een spelletje met ons. Ze lachen ons nu uit!’


  ‘Ja, waarschijnlijk wel,’ zei ik. ‘Laten we kalm blijven. We moeten ons hoofd koel houden.’


  De FBI werd gek van hun pogingen om de frequentie op te sporen die de kidnappers gebruikten voor hun walkietalkies. Het werkte niet. De walkietalkies waren ultramodern, het soort dat werd gebruikt bij Defensie. De vervormers waren zodanig gecodeerd dat ze telkens wanneer ze werden gebruikt de frequentie veranderden. Het was zelfs mogelijk dat de kidnappers verschillende walkietalkies hadden en dat ze die na elk telefoontje weggooiden.


  Betsey was nog steeds razend. Haar bruine ogen flikkerden. ‘Hij heeft aan alles gedacht, zelfs om ons geen tijd te geven om vooruit te denken. Wie is die smeerlap?’


  De handie-talkie kraakte weer.


  ‘Doe de deur open! Maak je klaar om de zakken op te tillen,’ beval de radiostem opnieuw.


  Ik greep twee zakken vol met twintig- en vijftig-dollarbiljetten. Mijn hart klopte in mijn keel toen ik ze voor de tweede keer naar de open deur sleepte. De wind gierde.


  De trein raasde nu door diepe wouden met olmen en dennen en dichte struiken. Ik zag geen huizen, noch iemand die zich schuilhield in de bossen. Het leek een goede plek voor de dropping.


  De verbinding werd weer verbroken!


  ‘Klootzakken!’ schreeuwde agent Doud zo hard als hij kon. De rest van ons kreunde en liet zich op de grond vallen.


  In de volgende vijf kwartier herhaalde de stem het protocol elf keer. Drie keer werden we gedwongen om al het geld naar een andere wagon te brengen.


  We werden helemaal naar de laatste wagon gestuurd - toen werd ons onmiddellijk bevolen terug te gaan naar de eerste wagon.


  ‘Jullie zijn goed. Heel gehoorzaam,’ zei de radiostem. Toen werd de verbinding weer verbroken.
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  ‘Ik kan hier niet meer tegen!’ schreeuwde Betsey. ‘Die vervloekte vent! Ik kan hem wel vermoorden!’ De geldzakken waren te groot en te zwaar; we waren doodmoe van al het gesleep en zaten onder het zweet, vuil en roet en waren gespannen en geïrriteerd. Het voortdurende gedender van de trein maakte meer lawaai dan ooit. De Amtrak-trein raasde weer door diepe wouden en toeterde luid.


  Agent Walsh hield de stations bij die we passeerden.


  Toen kwam de handie-talkie weer tot leven. ‘Zet die zakken met geld en diamanten klaar. Doe nu de deuren open! En wanneer je ze naar buiten gooit - gooi ze dan vlak na elkaar. Als je dit niet doet, wordt er een gijzelaar doodgeschoten! We slaan elke beweging die je maakt gade. Je bent mooi, agent Cavalierre.’


  ‘Ja, en jij bent gestoord,’ mompelde Betsey in zichzelf. Haar vaalblauwe T-shirt was donkerder geworden van het zweet en haar zwarte haar plakte tegen haar schedel. Als er al een onsje vet aan haar had gezeten, dan was ze dit nu wel kwijtgeraakt.


  ‘Vals alarm,’ zei de stem op de radio hoorbaar geamuseerd. ‘Dat is voorlopig alles.’


  De verbinding werd weer verbroken.


  ‘Verdomme!’


  Iedereen zakte in elkaar op de plunjezakken en lag daar zwaar te ademen. Ik probeerde logisch te blijven denken, maar na elk vals alarm werd het moeilijker Ik was er niet zeker van of ik de zakken nog een keertje naar het andere eind van de trein kon slepen.


  ‘Misschien moeten we met de geldzakken de trein uitgaan,’ zei Walsh, met zijn zitvlak op de zakken. ‘Dan brengen we in elk geval hun timing in de war en doen we iets wat ze niet verwachten.’


  ‘Het is een idee, maar te gevaarlijk voor de gijzelaars,’ zei Betsey.


  Walsh en Doud vloekten luid toen de handie-talkie weer begon te praten. We hadden bijna onze grenzen bereikt. Wat was onze grens? ‘Geen rust voor de goddelozen,’ zei de stem. We konden het gesis horen van een blikje frisdrank of bier dat werd geopend. Toen een zucht van verlichting. ‘Of misschien moet het zijn: rust voor de goddelozen?’


  De radiostem schreeuwde tegen ons. ‘Gooi de zakken nu naar buiten! Nu! We kijken naar de trein. We zien jullie! Gooi de zakken naar buiten of we doden ze allemaal!’


  We hadden geen keus; er waren geen opties. Het enige wat we konden doen, was de zakken zo vlak mogelijk na elkaar naar buiten gooien. We waren te moe om het zo snel te doen als we het hadden willen doen. Ik had het gevoel alsof ik me in een droom voortbewoog. Mijn kleren waren doornat en mijn armen en benen deden pijn.


  ‘Gooi de zakken sneller naar buiten!’ beval de stem. ‘Laat je spieren zien, agent Cavalierre.’


  Kon hij ons zien? Waarschijnlijk. Het klonk wel zo. Hij was zonder enige twijfel in de bossen met zijn handie-talkie. Met hoeveel mensen waren ze?


  Toen de negen zakken waren verdwenen, nam de trein een scherpe bocht en konden we niet zien wat er vijftig meter achter ons gebeurde. Vloekend en kreunend vielen we op de grond.


  Betsey zei hijgend: ‘Verdomme. Het is ze gelukt. Die vervloekte kerels.’


  De handie-talkie kraakte weer. Hij was nog niet klaar met ons. ‘Bedankt voor de hulp. Betere mensen dan jullie had ik niet kunnen krijgen. Jullie kunnen altijd nog een baantje krijgen bij de plaatselijke supermarkt als zakkensleper. Misschien geen slechte optie voor een carrière na deze.’


  ‘Ben jij Mastermind?’ vroeg ik.


  De verbinding werd verbroken.


  De radiostem was verdwenen, evenals het geld en de diamanten, en ze hadden nog steeds de negentien gijzelaars.


  


  65


  Vijftien kilometer verder, bij het eerstvolgende station, strompelden de agenten Cavalierre, Doud en Walsh en ik de trein uit. Twee zwarte patrouillewagens stonden ons op te wachten. Daaromheen stonden verschillende FBI-agenten met geweren. Op het station had zich een menigte verzameld. Men wees naar ons alsof we roodhuiden waren die net waren teruggekeerd van een jachtpartij. We werden op de hoogte gebracht van het laatste nieuws. ‘Het lijkt erop dat ze het bos al uit zijn,’ vertelde een agent ons. ‘Kyle Craig is onderweg hierheen. We zetten wegversperringen op, maar ze zullen er waarschijnlijk al vandoor zijn. Er is echter ook goed nieuws. Misschien hebben we informatie over de touringcar.’


  Even later werden we verbonden met een vrouw uit Tinden, een klein stadje in Virginia. Vermoedelijk kon de vrouw ons meer vertellen over de bus. Ze zei dat ze alleen met de politie wilde praten en niets moest hebben van de FBI en hun methoden.


  Pas nadat ik mezelf had geïdentificeerd, wilde de oudere vrouw met me praten. Ze was nerveus.


  Haar naam was Isabelle Morris, en ze had op het boerenland van Warren County een touringcar zien rijden. Ze was achterdochtig geworden omdat ze eigenares was van de plaatselijke busonderneming en het geen bus van haar was.


  ‘Was de bus blauw met gouden strepen?’ vroeg Betsey, zonder zichzelf als FBI te identificeren.


  ‘Blauw en goud, geen bus van mij. Ik weet dus niet wat de touringcar hier zou moeten,’ zei mevrouw Morris. ‘Zo’n bus heeft geen enkele reden om hier in deze streek rond te rijden. Dit is een boerenstreek. Voor zover ik weet, ligt Tinden niet op de route van een touringcar.’ ‘Hebt u het kenteken ook genoteerd, of misschien een gedeelte ervan?’ vroeg ik haar.


  Ze leek zich te ergeren aan de vraag. ‘Ik had geen enkele reden om naar het kenteken te kijken. Waarom zou ik?’


  ‘Mevrouw Morris, waarom hebt u het dan gemeld bij de plaatselijke politie?’


  ‘Dat héb ik al gezegd, als u goed hebt geluisterd. Er is geen enkele reden waarom hier een touringcar zou rijden. Bovendien is mijn vriend bij de plaatselijke burgerwacht. Ik ben namelijk weduwe. Hij heeft de politie gebeld. Maar mag ik vragen waarom u dit allemaal zo graag wilt weten?’


  ‘Mevrouw Morris, toen u de touringcar zag, zaten er toen ook passagiers in?’


  Betsey en ik keken elkaar aan terwijl we op haar antwoord wachtten.


  ‘Nee, alleen de chauffeur. Het was een grote man. Verder heb ik niemand gezien. Maar waarom al die politie? En die vreselijke FBI? Vanwaar al die belangstelling?’


  ‘Dat zal ik u zo vertellen. Hebt u verder nog herkenningstekens gezien? Een bestemmingsaanduiding? Een logo? Alles wat u hebt gezien zou ons kunnen helpen. Het gaat om mensenlevens.’


  ‘Grote genade,’ zei ze toen. ‘Ja, aan de zijkant zat een sticker: “Visit Williamsburg”. Ik weet nog dat ik het zag. En verder? Ik geloof dat er op de zijkant van de bus “Washington on Wheels” stond. Ja, ik ben er vrijwel zeker van. Washington on Wheels. Hebt u daar wat aan?’
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  Betsey was op een andere lijn al met Kyle Craig aan het praten. Ze maakten plannen om ons zo snel mogelijk naar Tinden, Virginia, te brengen. Mevrouw Morris bleef mij de oren van het hoofd praten. Telkens schoot haar weer iets te binnen. Ze vertelde me dat ze de touringcar een klein landweggetje in had zien rijden, niet ver van waar zij woonde.


  ‘Er staan maar drie boerderijen aan die weg, en die ken ik allemaal heel goed. Twee van de boerderijen staan aan de rand van een verlaten legerbasis, die daar in de jaren tachtig is gebouwd. Ik moet zelf ook eens poolshoogte gaan nemen,’ zei ze.


  Ik onderbrak haar onmiddellijk: ‘Nee, nee. U blijft zitten waar u zit, mevrouw Morris. Verroer geen vin. We komen naar u toe.’


  ‘Ik ken het gebied en kan u helpen,’ protesteerde ze.


  ‘We komen eraan. Blijf alstublieft waar u bent.’


  Een van de FBI-helikopters die de nabijgelegen bossen afspeurde, werd naar het station gebracht. Net toen hij arriveerde, kwam Kyle er ook aan. Ik ben nog nooit zo blij geweest om hem te zien.


  Betsey vertelde Kyle precies wat ze in Virginia hoopte te doen. ‘We gaan er met de helikopter heen en proberen er zo dicht mogelijk bij te komen, zonder te worden gezien. Acht of negen kilometer van het stadje Tinden verwijderd. Ik wil niet dat er te veel mensen bij worden betrokken. Een stuk of tien goeie mensen, of misschien minder.’


  Kyle ging akkoord, omdat het een goed plan was, en we gingen op weg in de FBI-helikopter. Hij kende agenten in Quantico die hij erbij wilde betrekken, en die stuurde hij naar Tinden.


  Aan boord van de helikopter bespraken we nog eens alles wat we van de vorige bankovervallen hadden geleerd, en ook kregen we in formatie over het gebied waar mevrouw Morris de bus had gezien. De legerbasis waarover ze had gesproken, was in de jaren tachtig een opslagplaats voor nucleaire wapens geweest. ‘Buiten Washington zijn op verschillende bases ondergronds nucleaire wapens opgeslagen,’ zei Kyle. ‘Als de touringcar op het terrein staat, zou een betonnen silo die bus voor de warmtemonitoren van de helikopter kunnen afschermen.’


  Onze helikopter maakte aanstalten te gaan landen op een open ruimte dicht bij een plaatselijke school. Ik keek op mijn horloge. Het was iets over zessen. Waren de negentien gijzelaars nog in leven? Wat voor sadistisch spelletje was Mastermind aan het spelen? Achter een idyllisch aandoende bakstenen school lagen heldergroene sportvelden. Afgezien van twee sedans en een zwarte bestelwagen, die ons stonden op te wachten, lag het hele gebied er verlaten bij. We bevonden ons acht tot negen kilometer van de weg waar mevrouw Morris de Washington on Wheels-bus had gezien.


  Isabelle Morris zat in de eerste sedan. Ze leek achter in de zeventig, een robuuste vrouw met een uit de toon vallende, vrolijke lach die een rij valse tanden liet zien. Een leuke grootmoeder.


  ‘Naar welke boerderij gaan we eerst?’ vroeg ik haar. ‘Waar zou iemand zich kunnen verbergen?’


  De oude vrouw dacht na, en haar blauwgrijze ogen vernauwden zich tot spleetjes. ‘De boerderij van Donald Browne,’ zei ze ten slotte. ‘Momenteel is die onbewoond. In het afgelopen voorjaar is Browne gestorven, de arme kerel. Daar kun je je heel makkelijk verbergen.’
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  ‘Zo ver mogelijk doorrijden,’ zei ik tegen onze chauffeur toen we bij de Browne-boerderij op State Road 24 kwamen. Hij deed wat hem werd gezegd. Zo’n honderd meter verder reden we door een bocht in de weg, toen kwam de auto langzaam tot stilstand.


  ‘Ik zag iemand op het erf. Hij leunde tegen een boom. Dicht bij het huis. Hij hield de weg in de gaten, Kyle. Heeft ons voorbij zien rijden. Ze zijn er nog.’


  Verderop zag ik de overblijfselen van de oude rakettenopslagplaats die eens operationeel was geweest. Ik vermoedde dat ze de touringcar hadden verborgen in een rakettensilo, veilig voor de monitoren van de Apache-helikopter. Over de gijzelaars was ik niet zo optimistisch. Mastermind haatte immers verzekeringsmaatschappijen? Ging dit over wraak? Er flitsten lugubere beelden door mijn hoofd van de gijzelaars die bij de bankovervallen waren vermoord, en ik was bang een bloedbad aan te treffen in de boerderij. We waren gewaarschuwd. Geen vergissingen, geen fouten. Tot dusver hadden ze zich aan de regels gehouden. Waarom zou er iets veranderd zijn?


  Kyle zei: ‘Laten we via het bos naar de boerderij gaan. We hebben geen tijd om kieskeurig te zijn.’


  Hij zocht verbinding met de andere eenheden. Vervolgens renden hij, Betsey en ik door het dichte bos richting noorden. We konden de boerderij nog niet zien, maar wij konden ook niet worden gezien.


  Het bos liep door tot dicht bij het woonhuis, wat voor ons een meevallertje was. Vrijwel tot aan de oprit was het struikgewas grotendeels overwoekerd. In het huis brandde geen licht. Voor zover ik kon nagaan, viel er nergens enig spoor van leven te bespeuren. Geen enkel geluid.


  Ik kon de wachtpost nog steeds zien. Hij stond niet ver van ons vandaan, met de rug naar ons toe. Waar waren de anderen? Waar waren de gijzelaars? Waarom brandde er geen licht in het huis?


  ‘Wat doet hij daar in godsnaam?’ mompelde Kyle. Hij begreep er net zomin iets van als ik.


  ‘Stelt als wachtpost niet zoveel voor,’ fluisterde Betsey. ‘Het bevalt me niets.’


  ‘Mij ook niet,’ zei ik. Het klopte niet. Waarom hadden ze er één wachtpost neergezet? En waarom zouden de kidnappers nog steeds hier zijn?


  ‘Laten we hem eerst te grazen nemen. Dan gaan we naar het huis,’ fluisterde Kyle.
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  Ik gebaarde naar Kyle en Betsey dat ik de wachtpost voor mijn rekening zou nemen. Ik had hem snel te pakken, en met een minimum aan lawaai. Ik gaf hem een flinke mep met de kolf van mijn pistool. Er klonk een geruststellend geknars en de kidnapper zakte in elkaar op de grond. Hij maakte geen enkel geluid. Dit ging te gemakkelijk. Wat was er in vredesnaam aan de hand?


  Betsey kwam op handen en voeten snel naar me toe en fluisterde: ‘Wat was dat in godsnaam voor een wachtpost? Ze zijn altijd zo voorzichtig geweest.’


  Uit het bos achter ons verschenen zes agenten. Betsey gaf hun een teken dat ze moesten blijven waar ze waren. Er brandde nog steeds geen licht in de boerderij en er was geen enkel teken van leven. Het zag er allemaal spookachtig en onwerkelijk uit.


  Toen gaf Kyle het bevel om naar het huis te gaan. We zeiden niets toen we erheen renden. Er leken verder geen wachtposten of bewakers te zijn. Was dit een of andere hinderlaag? Verwachtten ze dat we naar binnen zouden gaan? En hoe zat het met mevrouw Morris? Speelde zij soms onder één hoedje met hen?


  Ik bereikte het woonhuis samen met enkele agenten en voelde een grote golf van angst door me heen gaan. Ik stak mijn Glock omhoog, schopte de deur open en ik kon mijn ogen niet geloven. Ik moest me inhouden om niet hard te gaan schreeuwen.


  In de woonkamer van de boerderij bevond zich de groep gijzelaars. Met verschrikte ogen zaten ze me aan te staren, maar niemand was gewond. Ik telde snel: zestien vrouwen, twee kinderen en de chauffeur. Allemaal in leven. Niemand was gestraft, omdat wij ons aan de regels hadden gehouden.


  ‘De kidnappers?’ vroeg ik zachtjes. ‘Is hier nog een kidnapper?’


  Een donkerharige vrouw stapte naar voren en zei: ‘Ze hebben wachtposten om het huis gezet. Er staat één man bij de olm voor het huis.’


  ‘Nu niet meer. Verder hebben we niemand gezien,’ zei Betsey tegen de groep. ‘Iedereen moet hier blijven, terwijl wij even gaan rondkijken.’


  Overal waren FBI-agenten, in en rondom het huis. Sommige gijzelaars begonnen te huilen toen het tot hen begon door te dringen dat ze niet dood zouden gaan en eindelijk bevrijd waren.


  ‘Ze zeiden dat we zouden worden gedood als we probeerden voor morgenochtend weg te gaan. Ze vertelden ons over de Buccieri’s en de Casselmans,’ zei een lange, donkerharige vrouw tussen haar snikken door. Haar naam was Mary Jordan en ze was de reisleidster van de groep.


  We doorzochten het huis grondig - er was verder niemand. We vonden geen duidelijke aanwijzingen, maar de technische recherche zou spoedig arriveren. De touringcar was al gevonden in een schuur op de voormalige legerbasis.


  Na ongeveer een halfuur kwam mevrouw Morris door de voordeur waggelen. Een paar agenten deden vergeefse pogingen haar tegen te houden. De uitdrukking op haar gezicht was bijna een karikatuur van de spanning van de laatste paar uur. ‘Waarom hebben jullie die goeie Bud O’Mara neergeslagen? Het is gewoon een aardige kerel, die bij het chauffeurscafé werkt. Bud zei dat hij werd betaald om daar te gaan staan en een oogje in het zeil te houden. Heeft in totaal honderd dollar gekregen voor de deuk in zijn hoofd. Bud is volkomen onschuldig.’


  Toen er eindelijk enkele auto’s verschenen om de gijzelaars te vervoeren, gebeurde er iets ongewoons en hartverwarmends. De gijzelaars begonnen te klappen en te joelen. We hadden hen gered; we hadden hen niet laten sterven.


  Maar ik wist wel beter: om de een of andere reden had Mastermind niet gewild dat ze stierven.


  



  



  


  


  Deel 4


  


  


  Toeslaan en wegwezen
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  Natuurlijk bleven de media de zaak opkloppen en bekritiseren. De pers was het bestaan van Mastermind ter ore gekomen, en dit werd met sensationele koppen wereldkundig gemaakt. Het pronkstuk in elk verhaal was een foto van het jongetje Buccieri, een van de eerste slachtoffers. Zelfs in mijn dromen ging ik het gezichtje van het jongetje zien.


  Ik maakte dagen van twaalf tot zestien uur. De bankovervaller Mitchell Brand stond nog steeds boven aan het lijstje van FBI-verdachten en hing nu al meer dan een week aan de muur van verdachten. We hadden Brand niet kunnen vinden, maar hij voldeed aan het profiel. Intussen doorzocht de technische recherche de piekwaar het geld was opgepikt, in de hoop bewijsmateriaal te vinden. FBI-technici speurden elke vierkante centimeter van de Browne-boerderij af. In de gootsteen van het woonhuis werden sporen van schmink gevonden. Ik sprak met verschillende gijzelaars, en zij bevestigden de gedachte dat de kidnappers zich geschminkt zouden kunnen hebben, pruiken konden hebben gedragen en eventueel schoenen met verhoogde zolen.


  Sampson en ik werkten de eerste twee dagen in Washington. MetroHartford had een beloning van een miljoen dollar uitgeloofd voor informatie die zou leiden tot de arrestatie van de mannen die bij het misdrijf betrokken waren. De beloning was bedoeld voor het publiek, maar ook voor iedereen die bij de overval betrokken was en van wie het aandeel minder was dan de uitgeloofde beloning.


  De zoektocht naar de bankrover Mitchell Brand richtte zich ook op Washington. Brand was een man van dertig, met een donkere huidkleur, die werd verdacht van een half dozijn overvallen maar nooit officieel in staat van beschuldiging was gesteld en plotseling ondergronds was gegaan. Eens was hij tijdens Desert Storm sergeant geweest. Brand stond te boek als gewelddadig.


  Er werd een berg bewijsmateriaal verzameld, maar de beruchtheid van de zaak werkte ook tegen ons. De stroom telefoontjes en faxen met tips bleef doorgaan. Plotseling waren er honderden aanwijzingen om na te trekken. Ik vroeg me af of Mastermind ons nog steeds tegenwerkte.


  De tweede avond na de kidnapping bij MetroHartford kwam Sampson rond elven bij me langs. Ik was zelf net thuis. Ik pakte een paar koude biertjes en op de veranda praatten we uitgebreid bij.


  ‘Ik hoopte vanavond de kleine prins te zien,’ zei Sampson, toen we gingen zitten.


  ‘Hij komt hier wonen,’ zei ik.


  Hij lachte breeduit en zijn tanden werden zo groot en wit als pianotoetsen. ‘Dat is geweldig nieuws, man. Ik neem aan dat Christine ook meekomt.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ze komt niet mee, John. Ze is nooit over het gebeurde met Geoffrey Shafer heen gekomen. Ze vreest nog steeds voor haar leven, voor het leven van ons allemaal. Ze wil me niet meer zien. Het is voorbij tussen ons.’


  Sampson keek me alleen maar aan. ‘Jullie tweeën waren zo’n goed stel! Ik geloof het niet.’


  ‘Ik ook niet. Maandenlang niet. Ik heb haar aangeboden het politiewerk vaarwel te zeggen, en ik denk dat ik het ook zou hebben gedaan. Christine zei dat het niets zou uitmaken.’


  Ik keek in de ogen van mijn vriend. ‘Ik ben haar kwijt, John, en probeer verder te leven. Het breekt mijn hart.’
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  De volgende avond laat ging mijn pieper. Het was Sampson. ‘De hel breekt los,’ zei hij. ‘Ik méén het, Alex.’


  ‘Waar ben je?’ vroeg ik.


  ‘Ik ben nu bij Rakeem Powell. We gaan naar East Capitol Dwellings. Een van zijn informanten heeft ons een goeie tip gegeven. Misschien zijn we Mitchell Brand op het spoor.’


  ‘Wat is dan het probleem?’ vroeg ik.


  ‘Rakeem heeft zijn inspecteur gebeld. De louche, die de Jefe wordt genoemd. Chef Pittman heeft nu half Washington hierheen gestuurd.’


  Ik denk dat het me letterlijk zwart voor de ogen werd. ‘Het is verdomme nog steeds mijn zaak. Pittman heeft mij hier niet van in kennis gesteld.’


  ‘Daarom bel ik je ook, man. Je kunt beter maken dat je hier komt.’ Ik zag Sampson bij East Capitol Dwellings. Volgens de informant hield Brand zich hier schuil. East Capitol Dwellings is volgens zeggen een ‘gesubsidieerd mensenpakhuis’. Het heeft inderdaad iets van een mislukte gevangenis. Bunkerachtige gebouwen met daaromheen kille, witte omheiningen van B2-blokken. Het is uiterst deprimerend en niet opvallend anders dan de meeste huizen van Southeast. De arme mensen die hier wonen maken er het beste van.


  ‘Dit loopt uit de hand, Alex,’ klaagde Sampson toen we alleen waren op een van de smerige binnenplaatsen die de gebouwen van elkaar scheidden. ‘Veel te veel vuurkracht hier. Te veel koks in de keuken. De hoofdinspecteur slaat weer toe.’


  Ik keek om me heen, schudde mijn hoofd en vloekte binnensmonds. Het was een complete dierentuin. Ik zag mensen van de mobiele eenheid en verschillende rechercheurs van de moordbrigade, plus de gebruikelijke smerissen uit de buurt. Mitchell Brand. Allemachtig. Zou hij Mastermind kunnen zijn?


  Snel trok ik een kevlar-vest aan en ik controleerde mijn Glock. Toen stapte ik op de hoofdinspecteur af. Ik herinnerde Pittman eraan dat dit mijn zaak was en dat daar niet aan te tornen viel. Maar ik kon zien dat hij verbaasd was dat ik ter plekke was.


  ‘Ik neem het nu over,’ zei ik.


  ‘Brand kan geen kant meer op. Verpest het nu niet,’ snauwde Pittman ten slotte en liep weg.
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  Na mij verscheen hoofdagent James Walsh ten tonele. Maar geen Betsey Cavalierre. Ik ging naar Walsh toe. Hij en ik waren de laatste paar weken bevriend geraakt, maar vanavond leek hij afstandelijk. Wat hier gebeurde beviel hem ook niet. Hij was ook nog laat opgebeld.


  Waar is hoofdagent Cavalierre?’ vroeg ik.


  ‘Ze heeft een paar dagen vrij. Ik geloof dat ze bij een vriendin in Maryland is. Ken jij die Mitchell Brand?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet genoeg over hem. Hij zal waarschijnlijk zwaarbewapend zijn als hij hier zit. Hij heeft blijkbaar een nieuwe vriendin, Theresa Lopez. Zij woont hier. Lopez heeft drie kinderen. Ik ken haar van gezicht.’


  ‘Dat is echt geweldig,’ zei Walsh, en hij schudde zijn hoofd en rolde met zijn ogen. ‘Drie kinderen, hun moeder en een gewapende verdachte van bankovervallen.’


  ‘Goed begrepen. Welkom, agent Walsh. Hoe dan ook, Brand zou een lid van de bende kunnen zijn geweest die MetroHartford heeft beroofd. Hij zou Mastermind kunnen zijn. We moeten hem te pakken krijgen.’


  Het arrestatieteam zag ik bij de observatiepost in een nabijgelegen gebouw. De observatiepost was een studio die werd gebruikt voor rechercheurs van de narcoticabrigade die in East Capitol Dwellings opereerde. Ik was een paar keer eerder in de flat geweest. Dit was mijn wijk.


  Met acht mensen zouden we de flat op de vijfde verdieping binnengaan om Mitchell Brand te overmeesteren. Acht was meer dan genoeg. Aantallen bieden slechts tot op zekere hoogte veiligheid.


  Terwijl het team de wapens controleerde en een kevlar-vest aantrok, keek ik naar buiten. Onder mij schiep het natriumlicht van de straatlantaarns een soort geelachtige nevel. Wat een triest schouwspel! Zelfs de aanwezigheid van meer politie maakte geen einde aan het drugsgebeuren. Niets kon er een einde aan maken. Ik keek naar een brutaal groepje junks die op de hoek voorbij de flatgebouwen crack verkochten. Er kwam een verslaafde aan; hij liep gehaast, met zijn hoofd naar beneden. Een plaatselijk beeld, dat mij niet onbekend was. Ik wendde me af van het drugshandeltje alsof het niet bestond.


  Ik zei tegen het team: ‘Mitchell Brand wordt gezocht voor ondervraging betreffende de overval van een Union Trust in Falls Church. Hij zou wel eens het aanknopingspunt kunnen zijn dat ons naar degene brengt die achter de overvallen zit, wie dat ook moge zijn. Dit is de beste verdachte die we tot dusver hebben gehad. Hij zou Mastermind kunnen zijn. Voor zover we weten, zit Brand daarboven in het appartement van zijn vriendin. Ze is zijn nieuwe liefde. Rechercheur Sampson zal een standaardplattegrond ronddelen van een tweekamerappartement. Jullie moeten beseffen dat we daar Brand, zijn vriendin en haar drie kinderen in de leeftijd van twee tot zes kunnen aantreffen.’


  Ik wendde me tot agent Walsh. Twee van zijn agenten maakten deel uit van het arrestatieteam. Hij had er niets meer aan toe te voegen, maar zei tegen zijn mannen: ‘De politie zal vooropgaan. Wij zullen hen in de gang dekken en wanneer ze het appartement binnengaan. Dat is het,’ zei hij.


  ‘Oké, laten we gaan,’ zei ik. ‘Ga met de grootste voorzichtigheid te werk. Alles wat we over Brand weten, wijst erop dat hij gevaarlijk is en zwaargewapend zal zijn.’


  ‘Hij heeft bij de Special Forces gediend,’ voegde John Sampson eraan toe. ‘Dat is nog eens een vlag op een modderschuit.’
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  Gewapend en gevaarlijk - het is zo langzamerhand een cliché-uitdrukking geworden, maar voor de agenten was het werkelijkheid. Via de gore, flauw verlichte kelderverdieping gingen we Gebouw Drie binnen; vervolgens liepen we snel verschillende verdiepingen hoger naar de vijfde. De trap was smerig en had de kleur van verrotte tanden. Er kon wel eens een flinke brand zijn geweest. De muren, de vloer en zelfs de ijzeren trapleuning waren bedekt met een dikke laag roet. Kon het zijn dat Mastermind zich hier schuilhield? Was hij een neger? Dat leek de FBI ondenkbaar. Waarom?


  Plotseling verrasten wij een paar zielige, broodmagere crackdealers die op het portaal van de derde verdieping zaten te roken. We hadden ons pistool in de hand, en verbijsterd staarden ze ons aan, bang om daar te zijn, bang om zich te bewegen.


  ‘We hebben niemand iets gedaan,’ zei een van de mannen ten slotte met een krassend gorgelgeluid. Hij zag eruit als iemand van in de veertig, maar was waarschijnlijk rond de twintig.


  ‘Dat is je geraden ook,’ zei ik zachtjes. Streng hief ik mijn vinger naar hen op. ‘Jullie houden je gedeisd.’


  De paranoïde junkies moeten hebben gedacht dat we het op hen hadden gemunt. De twee junkies wisten niet wat hen overkwam toen we hen snel voorbijliepen. Ik hoorde Sampson zeggen: ‘Maak dat je weg komt. Het is de laatste keer dat jullie geluk hebben.’


  Door de dunne muren heen hoorde ik baby’s huilen en kleine kinderen schreeuwen, het geluid van verschillende tv’s, jazz, hiphop en salsamuziek. Er zat een knoop in mijn maag. Brand arresteren in een gebouw vol met mensen was linke soep, maar iedereen wilde nu resultaten. Brand was een zeer serieuze verdachte.


  Sampson raakte lichtjes mijn schouder aan. ‘Ik ga naar binnen met Rakeem,’ zei hij. ‘Jij komt achter me aan. En spreek me niet tegen.’ Ik fronste maar gehoorzaamde. Sampson en Rakeem Powell waren de beste scherpschutters die we hadden. Ze waren voorzichtig, slim en ervaren, maar dit was een lastige, angstaanjagende overval. Gewapend en gevaarlijk. Er kon nu van alles gebeuren.


  Ik wendde me tot een rechercheur die met twee handen een zware, metalen stormram vasthield. Het voorwerp zag eruit als een klein, stomp projectiel. ‘Ram die deur open, agent. Eerst kloppen is niet nodig.’


  Ik keek achterom naar de rij gespannen en angstige mannen en stak een vuist op. ‘Bij de vierde tel rammen we erop los,’ zei ik.


  Ik telde met mijn vingers - een - twee - drie!


  De beukende stormram raakte de deur met een verpletterende kracht en de deursloten vlogen eruit. We waren binnen. Sampson en Powell waren een stap voor me uit. Er waren nog geen schoten gelost.


  ‘Mammie!’ Een van de kleine kinderen begon van schrik te schreeuwen. Even voelde ik angst voor de gezinnen die al door toedoen van Mastermind waren getroffen. We hadden geen behoefte aan nog meer bloed.


  Gewapend en gevaarlijk.


  Twee kinderen zaten tv te kijken. Waar was Mitchell Brand? En waar was de moeder van de kinderen, Theresa Lopez? Misschien waren ze niet eens thuis. Soms werden kinderen dagen achter elkaar alleen thuis gelaten.


  De deur van de slaapkamer voor ons was dicht. Ergens in het appartement speelde muziek. Als Mitchell Brand hier vanavond was, was hij niet erg veiligheidsbewust. Dat was voor mij geen goed teken. Tot nu toe beviel het me niets.


  Ik smeet de deur van de slaapkamer open en keek naar binnen. Mijn hart bonsde als een gek. Ik stond in een gebogen schiethouding. Een derde kind zat met een teddybeer op de grond te spelen. ‘Blauwe beer,’ zei ze tegen me.


  ‘Blauwe beer,’ fluisterde ik.


  Snel trok ik me terug in de gang. Ik zag Sampson een andere deur opentrappen. De plattegrond die we hadden gekregen, klopte niet. Dit was een appartement met twee slaapkamers.


  Plotseling kwam Mitchell Brand de gang in lopen. Hij sleepte Theresa Lopez met zich mee en hield een vuistvuurwapen kaliber .45 tegen haar voorhoofd. Ze was een aantrekkelijke vrouw met een lichtgetinte huidkleur en ze trilde vreselijk. Zowel Brand als Lopez was naakt; alleen had Brand om zijn dikke nek, zijn pols en linkerenkel een gouden ketting.


  ‘Doe je pistool weg, Brand,’ schreeuwde ik, om boven de herrie in het appartement uit te komen. ‘Je kunt nergens heen. Je kunt hier niet weg. Je bent slim genoeg om dat te weten. Doe dat pistool weg.’


  ‘Ga uit de weg!’ schreeuwde hij. ‘Ik ben slim genoeg om eerst een gat in je gezicht te schieten.’


  Ik bleef stokstijf staan. Sampson en Rakeem Powell kwamen aan weerszijden van mij staan. ‘De overval van de 1st Union Bank in Falls Church. Als je er niets mee te maken hebt, is er niets aan de hand,’ zei ik, nu iets minder hard schreeuwend. ‘Doe dat pistool weg.’


  Brand schreeuwde opnieuw. ‘Ik heb de 1st Union Bank niet beroofd! Ik was de hele week in New York! Ik was op een bruiloft, van Theresa’s zus. Iemand heeft me er ingeluisd!’


  Theresa Lopez begon onbeheerst te snikken. Haar kinderen huilden en riepen om hun moeder. Rechercheurs en FBI-agenten hielden hen tegen, beschermden hen.


  ‘Hij was op de bruiloft van mijn zus!’ gilde Theresa Lopez tegen mij. Haar ogen stonden smekend. ‘Hij was op de bruiloft!’


  ‘Mammie! Mammie!’ huilden de kinderen.


  ‘Doe het pistool weg, Brand. Kleed je aan. We moeten met je praten. Ik geloof dat je op een bruiloft was. Ik geloof jou en Theresa. Doe het pistool weg.’


  Ik was me ervan bewust dat mijn overhemd drijfnat was. Een van de kinderen stond nog steeds achter Brand en Lopez. In de vuurlinie. O god, laat het niet nodig zijn om op deze man te schieten.


  Toen, heel langzaam, liet Mitchell Brand zijn pistool zakken en hij kuste Theresa Lopez op de zijkant van haar voorhoofd. ‘Sorry, schatje,’ fluisterde hij.


  Ik had al een vermoeden dat we een vergissing hadden begaan. Ik voelde het aan mijn water. Toen hij zijn pistool liet zakken, wist ik het zeker. Misschien was Mitchell Brand er inderdaad ingeluisd. We hadden een heleboel tijd en mankracht verspild om hem te pakken en waren dagenlang op een zijspoor gezet.


  Ik voelde de hete adem van Mastermind achter in mijn nek.
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  Ik kwam heel laat thuis van East Capitol Dwellings. Er waren veel dingen waar ik me niet bepaald gelukkig over voelde: te hard werken, Christine, de arrestatie van Mitchell Brand.


  Ik moest bijkomen, dus ging ik Gershwin en Cole Porter op de piano spelen tot ik mijn ogen niet meer kon openhouden. Toen ging ik naar boven. Zodra mijn hoofd het kussen aanraakte, viel ik in een diepe slaap.


  Ik sliep door tot de volgende ochtend. Om een uur of halfacht ging ik naar beneden om met oma en Damon te ontbijten. Dit was een grote dag voor de familie Cross. Ik zou niet eens gaan werken. Ik had wel wat beters te doen.


  Om halfnegen verlieten we het huis en we gingen naar het St.-Antoniusziekenhuis. Jannie zou thuiskomen.


  Ze zat op ons te wachten. Toen we haar kamer binnenliepen, bleek Jannie alles al te hebben ingepakt; ze was gekleed in blauwe jeans en een CONCERN FOR THE EARTH-T-shirt. Oma had haar de vorige dag kleren gebracht, maar natuurlijk had Jannie oma precies verteld wat ze mee moest nemen.


  ‘Laten we gaan, laten we gaan. Ik kan niet wachten om naar huis te gaan,’ giechelde ze. ‘Hier is mijn koffer!’ Ze gaf haar kleine roze weekendkoffertje aan Damon, die met zijn ogen rolde maar het toch aanpakte.


  ‘Hoelang moet deze speciale behandeling duren?’ vroeg hij.


  ‘De rest van je leven.’ Ze maakte haar broer duidelijk hoe het zat tussen mannen en vrouwen. ‘Misschien nog wel langer.’


  Plotseling trok er een donderwolk van angst over Jannies gezicht. ‘Ik kan niet naar huis zeker?’ vroeg ze me.


  Ik knikte en glimlachte. ‘Natuurlijk wel. Maar wat je niet kunt, is hier op eigen benen naar buiten wandelen. Ziekenhuisregels, mevrouwtje.’


  Jannie keek een beetje teleurgesteld. ‘Niet in een rolstoel. Het is mijn grote uittocht.’


  Ik bukte me en pakte haar op. ‘Ja, in een rolstoel,’ zei ik. ‘Maar je hebt je mooie kleren aan. Je ziet er prachtig uit voor je uittocht, prinses.’


  We gingen bij de verpleegsterspost langs, waar Jannie van iedereen afscheid nam en van sommigen een dikke knuffel kreeg. Toen verlieten we eindelijk het St.-Antoniusziekenhuis.


  Ze was nu beter. Uit de tests op de verwijderde tumor was gebleken dat hij goedaardig was. Ze kon weer met een schone lei beginnen, en ik had me nog nooit zo opgelucht gevoeld. Als ik al ooit was vergeten hoe dierbaar ze me was, en ik betwijfel of dat zo was, dan zou ik het nu nooit weer vergeten. Jannie, Damon en kleine Alex waren mijn schatten.


  In minder dan tien minuten waren we thuis, en Jannie zat als een vrolijk poppetje in de auto. Ze had haar gezicht uit het open raampje gestoken en keek met grote ogen naar alles en iedereen en snoof de rokerige stadslucht op, wat volgens haar een sensatie was, absoluut fantastisch.


  Toen we bij ons huis kwamen en ik de auto parkeerde, stapte Jannie langzaam uit, bijna eerbiedig. Ze keek naar ons huis alsof het de Notre Dame was, draaide zich driehonderdzestig graden om, inspecteerde de omgeving in 5th Street en knikte goedkeurend.


  ‘Oost west, thuis best,’ fluisterde ze ten slotte. ‘Net als in De tovenaar van Oz.’ Ze draaide zich om naar mij. ‘Je hebt zelfs de Batman-vlieger uit de boom gehaald!’


  Ik grinnikte, voelde iets weldadigs door mijn lichaam stromen en wist wat het was. Ik was niet bang meer om Jannie te verliezen. ‘Om je de waarheid te zeggen, oma is naar boven geklommen en heeft de vlieger eruitgehaald,’ zei ik.


  ‘Hou op!’ Oma lachte en wuifde naar me. We volgden Jannie het huis in en het eerste wat ze deed, was poes Rosie oppakken. Ze hield het dier dicht bij haar gezicht en kreeg likjes van Rosies schuurpapieren tong. Toen maakte ze in een magisch moment een paar dansjes met de familiepoes, net zoals ze dat had gedaan toen kleine Alex was gedoopt. Zachtjes zong Jannie: ‘Rozen verwelken, schepen vergaan, maar mijn liefde voor jou blijft altijd bestaan.’


  Het was zo heerlijk en zo goed om te zien en erbij te zijn - en ja, Jannie Cross, je hebt gelijk: oost west, thuis best. Misschien werk ik daarom zo hard, om het te beschermen.


  Maar ja, misschien probeer ik gewoon te verklaren waarom ik ben wie ik ben en waarschijnlijk altijd zal zijn.
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  De volgende ochtend ging ik vroeg naar het FBI-kantoor. Het gonsde er van de faxen, telefoontjes, computers en energie - goede en slechte. Het was al vrij duidelijk dat Mitchell Brand niet de man was die we moesten hebben, en misschien was het zelfs wel doorgestoken kaart.


  Betsey Cavalierre was terug van haar vrije weekend. Ze zag er gebruind en heerlijk uitgerust uit en lachte stralend. Even vroeg ik me af waar ze was geweest, maar toen werd ik weer opgeslokt door de sterke draaikolk van het onderzoek.


  In de werkkamer waren nu niet drie maar vier muren bedekt met mogelijke aanknopingspunten. Het standpunt van de FBI was dat elke aanwijzing moest worden onderzocht. De chef had al in het openbaar bekendgemaakt dat het de grootste klopjacht in de geschiedenis van de FBI was. De regering oefende een enorme druk uit. Hetzelfde was gebeurd toen er in het begin van de jaren negentig een zakenman uit New Jersey door een Unabom was gedood.


  Het merendeel van de dag bracht ik door in een bedompte conferentiezaal zonder ramen, waar ik samen met verschillende agenten en andere rechercheurs naar een eindeloze diavoorstelling keek. Op het grote scherm passeerde een onophoudelijke stroom van verdachten, die vervolgens werden besproken en ingedeeld in drie categorieën: Afgedankt, Actief en Zeer actief.


  Om zes uur die avond belegde hoofdagent Walsh een vergadering over de mogelijkheid dat de bende spoedig weer zou toeslaan. Betsey Cavalierre kwam te laat voor de briefing. Ze ging achterin zitten en keek toe.


  Twee FBI-gedragspsychologen hadden een lijst opgesteld van potentiële toekomstige doelen voor Mastermind. Daaronder vielen bankmultinationals, andere topverzekeringsmaatschappijen, creditcardbedrijven, communicatieconcerns en Wall Street-firma’s.


  Een van de gedragspsychologen, dr. Joanna Rodman, stelde vast dat de overvallen getuigden van een boosaardigheid en een haat zoals ze nog nooit eerder had meegemaakt. Ze zei dat de daders er genoegen in schepten om autoriteiten te slim af te zijn en mogelijkerwijs hunkerden naar roem en beruchtheid.


  Dr. Rodman deed vervolgens haar meest uitdagende uitspraak. Ze geloofde dat Mastermind opnieuw zou toeslaan. ‘Ik durf erom te wedden,’ zei ze, ‘en ik ben normaal gesproken niet iemand die weddenschappen afsluit.’


  De meeste tijd zei ik niets. Ik zat liever achter in de klas te luisteren. Zo was ik ook als student door Georgetown gekomen en daarna door het Johns Hopkins.


  Agent Cavalierre dacht er echter anders over. ‘Dr. Cross, wat vindt u van de mogelijkheid dat Mastermind weer zal toeslaan?’ vroeg ze, kort nadat dr. Rodman was uitgesproken. ‘Wilt u er ook een wedje om maken?’


  Ik wreef over mijn kin en bedacht me dat ik op school dezelfde tic had gehad. Ik ging rechtop zitten.


  ‘Ik ben ook niet het type om te wedden, en denk dat de lijst met potentiële doelen betrouwbaar is. Ik ben het eens met het meeste wat er is gezegd. Eén persoon heeft de leiding. En er zijn verschillende ploegen ingehuurd voor heel specifieke opdrachten.’


  Ik fronste licht naar Betsey en ging toen verder: ‘Ik denk dat de eerste bende roofmoordenaars iedereen de stuipen op het lijf moest jagen. Dat hebben ze gedaan. Maar bij de MetroHartford-zaak moesten ze snel en efficiënt te werk gaan, zonder bloedvergieten. Bij de MetroHartford-kidnapping heb ik geen tekenen van’ boosaardigheid en haat gezien. Niet op grond van wat de gijzelaars ons hebben verteld. Dat strookt niet met de eerdere bankroven. Het feit dat er niemand werd gedood, doet mij geloven... dat het allemaal voorbij is. Het is klaar.’


  ‘Dertig miljoen en verder niets meer?’ vroeg Betsey Cavalierre.


  ‘Dat was het?’


  Ik knikte. ‘Ik denk dat Mastermind nu het spelletje speelt van pak me dan als je kan. En tussen twee haakjes - we kunnen het niet.’
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  Na de briefing kwam Betsey Cavalierre naar me toe. ‘Niet om je te vleien, maar ik ben het helemaal met je eens,’ zei ze. ‘Ik denk dat hij een spelletje met ons speelt. Hij zou zelfs wel eens het spoor naar Mitchell Brand kunnen hebben uitgezet.’


  ‘Ik denk dat het tot de mogelijkheden behoort,’ zei ik. ‘Hoe vreemd en krankzinnig het op het eerste gezicht ook mag lijken. Hij heeft een enorm ego, en wil de beste zijn, en dat is het enige houvast dat we hebben.’


  ‘Laten we even een adempauze nemen. Ga beneden wat met me drinken, Alex. Ik wil met je praten. Ik beloof je dat ik het niet over Mastermind zal hebben.’


  Ik deinsde terug. ‘Betsey, ik moet naar huis. Mijn dochtertje is gisteren thuisgekomen uit het ziekenhuis,’ zei ik tegen haar. ‘Sorry dat dit nu voor de tweede keer moet gebeuren. Ik probeer je niet te ontwijken.’


  Ze glimlachte vriendelijk. ‘Ik begrijp het, en het geeft niets. Ik heb alleen het gevoel dat je met iemand moet praten. Ga maar naar huis. Ik heb hier nog genoeg te doen. Nog één ding. Morgen gaat er een team van ons naar Hartford. We gaan medewerkers en voormalige medewerkers van MetroHartford interviewen. Jij moet ook meegaan. Het is belangrijk, Alex. Rond acht uur vertrekken we vanaf Bolling.’


  ‘Ik zal er zijn. Op de een of andere manier krijgen we Mastermind wel te pakken. Als hij Mitchell Brand heeft gebruikt om ons op een zijspoor te zetten, dan is dat zijn eerste fout. Het betekent dat hij risico’s neemt die hij niet hoeft te nemen.’


  Ik ging naar huis en had een fantastisch avondmaal met oma en de kinderen, het beste van heel Washington. Oma had een kalkoen gebraden, wat ze eens in de twee maanden doet. Ze zegt dat het witte vlees van de kalkoen, mits goed bereid, te goed is om maar tweemaal per jaar te eten, met kerst en op Thanksgiving.


  ‘Heb je dit gezien, Alex?’ vroeg ze, en gaf me een artikel dat ze uit de Washington Post had geknipt. Het was een door de Raad voor de Kinderbescherming samengestelde lijst van de beste en de slechtste plaatsen om een kind groot te brengen. Washington D.C. kwam als allerlaatste.


  ‘Ik heb het gezien,’ zei ik. Ik kon niet nalaten een sarcastische opmerking te maken. ‘Nu weet je waarom ik zo vaak tot laat in de avond werk. Ik probeer mee te helpen om de puinhoop in onze hoofdstad wat op te ruimen.’


  Oma keek me recht in de ogen. ‘Je bent aan de verliezende hand, grote jongen,’ zei ze.


  Ironisch genoeg was het de avond die we altijd reserveerden voor onze wekelijkse boksles. Jannie wilde met alle geweld dat Damon en ik naar beneden gingen en dat zij mocht toekijken. Damon had zijn woordje al klaar. ‘Je wilt alleen kijken of ik ook in het ziekenhuis terechtkom.’


  Jannie kaatste terug: ‘Zwak verhaal. Bovendien heeft dr. Petito gezegd dat de bokslessen en jouw “spookstoot” niets met mijn tumor te maken hadden. Verbeeld je maar niets, Damon, je bent geen Mohammed Ali.’


  Dus gingen we naar de kelder en we concentreerden ons op het voetenwerk - de basislessen. Ik liet de kinderen zelfs zien hoe Ali, in de eerste twee gevechten in Miami en Lewiston, Sonny Liston had overbluft en vervolgens hetzelfde had gedaan met Floyd Patterson, nadat Patterson hem maanden voor de wedstrijd had beschimpt.


  ‘Is dit een boksles of gaat het over geschiedenis?’ vroeg Damon ten slotte met iets klagerigs in zijn stem.


  ‘Twee voor de prijs van één!’ riep Jannie vrolijk. ‘Het kan niet beter. Boksen en geschiedenis. Ik vind het prima.’ Ze was weer helemaal terug.


  Toen de kinderen in bed lagen, belde ik Christine en ik kreeg opnieuw haar antwoordapparaat. Ze wilde niet opnemen. Ik had het gevoel alsof er een mes tussen mijn ribben werd gestoken. Ik wist dat ik verder moest met mijn leven, maar bleef hopen dat ik Christine op andere gedachten kon brengen. Dat zou niet gebeuren als ze niet met me wilde praten of me zelfs niet met kleine Alex liet praten. Ik miste hem vreselijk.


  Ik ging pianospelen om me weer op te laden en werd eraan herinnerd dat jam een ingrediënt is dat meestal terechtkomt op wittebrood, kindergezichtjes en pianotoetsen.


  Ik maakte de toetsen schoon en ging toen Bach en Mozart spelen om mezelf te troosten. Het werkte niet.
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  De volgende ochtend was ik om tien voor acht bij de luchtmachtbasis Bolling in Anacostia. Betsey Cavalierre en drie andere agenten, onder wie James Walsh, arriveerden klokslag acht uur. De gedragspsycholoog uit Quantico, dr. Joanna Rodman, kwam een paar minuten te laat. We vertrokken in een Bell-helikopter die glimmend zwart was en er officieel en indrukwekkend uitzag. We waren op jacht naar Mastermind. Ik hoopte dat hij niet hetzelfde deed met ons.


  Om halftien kwamen we aan bij het hoofdkantoor van MetroHartford. Toen ik het gebouw binnenliep, werd ik overweldigd door het gevoel dat de verzekeringsmaatschappij het bewust had ingericht om vertrouwen uit te stralen, zelfs ontzag. De ontvangsthal had enorm hoge plafonds, overal was fonkelend glas. Er waren glanzend zwarte marmeren vloeren en de muren waren bedekt met te veel moderne kunst. In tegenstelling tot de grote openbare ruimte zagen de kantoren er vanbinnen uit alsof ze waren ontworpen door de jongste bediende van het architectenbureau. Op elke verdieping werden grote, sfeerloze kamers gevuld door een wirwar van werkcelletjes met halve wanden.


  Ik sprak die dag met achtentwintig mensen en kwam er algauw achter dat maar weinig medewerkers van MetroHartford gevoel voor humor hadden. ‘Wat valt er te lachen?’ leek de leuze van het bedrijf te zijn. Ook viel het me op dat maar zeer weinigen van de mensen met wie ik sprak geneigd waren tot het nemen van risico’s. Verscheidene van hen zeiden: ‘Je kunt nooit voorzichtig genoeg zijn.’


  Mijn allerlaatste interview bleek het meest intrigerende. Het was met een vrouw die Hildie Rader heette. Ik verveelde me en kon mijn gedachten er niet bijhouden, maar haar eerste woorden brachten me meteen weer bij de les.


  ‘Ik geloof dat ik een van de kidnappers heb ontmoet. Hij was hier in Hartford. Ik zat net zo dicht bij hem als ik nu bij u zit,’ zei ze.


  


  77


  Ik probeerde niet te laten blijken hoe verrast ik was. ‘Waarom hebt u dat niet eerder gezegd?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb de hotline gebeld die MetroHartford heeft ingesteld en heb met een paar malloten gesproken. Dit is de eerste keer dat iemand met me praat.’


  ‘Ik ben een en al aandacht, Hildie,’ zei ik.


  Het was een grote vrouw met een innemende, gezellige lach. Ze was tweeënveertig jaar en was altijd directiesecretaresse geweest. Ze werkte niet meer bij MetroHartford, wat misschien de reden was waarom niemand haar eerder had geïnterviewd. Ze was tweemaal ontslagen door de verzekeringsmaatschappij. De eerste keer dat ze aan de dijk was gezet, was tijdens een van de periodieke en vrij regelmatige bezuinigingsoperaties. Twee jaar later was Hildie weer aangenomen, maar drie maanden geleden was ze weer ontslagen, vanwege, zoals ze het noemde, de ‘slechte chemie’ tussen haar en haar baas, Louis Fincher. Finchers vrouw was een van de gegijzelden in de touringcar geweest.


  ‘Vertel me over de man die je in Hartford hebt ontmoet en van wie je denkt dat hij betrokken was bij de gijzeling,’ vroeg ik nadat ik haar had laten praten.


  ‘Zit er ook een beloning aan vast?’ vroeg ze, terwijl ze me wantrouwig aankeek. ‘Ik zit op het ogenblik namelijk zonder werk.’


  ‘Het bedrijf beloont informatie die tot een veroordeling leidt.’


  Ze schudde haar hoofd en begon te lachen. ‘Ha! Dat zal dan wel een langdurige, slepende kwestie worden.’


  Dat kon ik niet ontkennen en ik wachtte tot ze haar gedachten op een rijtje had gezet. Ik voelde dat ze zat te overdenken hoeveel ze nu aan me kwijt wilde.


  ‘Ik heb hem ontmoet bij Tom Quinn. Dat is een plaatselijke kroeg in Asylum Street, dicht bij het Paviljoen en het Oude Statengebouw. We raakten aan de praat en ik mocht hem wel. Hij was echter een beetje te charmant, waardoor er bij mij een alarmbelletje ging rinkelen. Een charmeur betekent meestal problemen. Een getrouwde man? Een mafkees? Hoe het ook zij, we bleven een tijdje aan de praat en hij leek zich te amuseren, maar daar hield het mee op, als u begrijpt wat ik bedoel. Hij ging als eerste weg. Een paar avonden daarna heb ik hem weer ontmoet bij Quinn. Alleen was alles nu anders. De barkeeper is namelijk een goede vriendin van me. Ze vertelde me dat deze man, voor de avond dat ik hem ontmoette, navraag naar mij had gedaan. Hij wist hoe ik heette en dat ik bij Metro had gewerkt. Uit pure nieuwsgierigheid heb ik toen voor de tweede keer met hem gepraat.’


  ‘Was je niet bang voor de man?’ vroeg ik.


  ‘Nee, niet zolang ik bij Tom Quinn was. Ze kenden me allemaal, dus als ik hulp nodig had, zou ik die in een oogwenk krijgen. Ik wilde weten wat die vent in zijn schild voerde. En dat werd me al snel duidelijk. Hij was meer geïnteresseerd in MetroHartford dan in mij. Hij deed het heel handig, maar het was duidelijk dat hij over de leidinggevenden wilde praten. Wie was het meest veeleisend? Wie was de baas? Hij wilde zelfs iets weten over hun gezin. Hij stelde met name vragen over meneer Fincher en meneer Dooner. En evenals de vorige keer ging hij als eerste weg.’


  Ik knikte terwijl ik een paar aantekeningen maakte. ‘Hebt u hem nooit weer gezien, nooit weer iets van hem gehoord?’


  Hildie Rader schudde haar hoofd en haar ogen vernauwden zich. ‘Ja, ik heb nog wel iets over hem gehoord. Ik was goede vrienden gebleven met Betsy Becton. Zij is een van de assistenten van meneer Dooner, de voorzitter. Hij is de baas bij MetroHartford.’


  Ik had Dooner in actie gezien en was het met Hildie eens. Hij was bij MetroHartford de baas der bazen.


  ‘Dit is interessant,’zei ze tegen me. ‘Betsy had een man ontmoet die precies op mijn vent bij Quinn leek. Omdat het dezelfde man was. Hij ging naast haar zitten in de koffiebar in de Borders in Main Street en flirtte wat met Betsy terwijl ze aan een duur kopje mokkakoffie, of weet ik veel, zaten te nippen. Hij wilde meer weten over... wat denkt u? De leiding bij MetroHartford. Hij moet haast wel een van de kidnappers zijn geweest!’
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  In de loop van een lange dag was ik tot de bevinding gekomen dat bijna zeventigduizend mensen in en om Hartford werkzaam waren in de verzekeringsbranche. Naast MetroHartford zijn hier ook de hoofdkantoren gevestigd van Aetna, Travelers, MassMutual, Phoenix Home Life en United Health Care. Op grond hiervan hadden we meer hulp dan we nodig hadden, en meer verdachten. Mastermind zou ergens in het verleden met elk van de verzekeringsmaatschappijen te maken kunnen hebben gehad.


  Toen ik mijn dag bij de verzekeringsmaatschappij erop had zitten, ging ik samen met de anderen in een nabijgelegen Marriott-hotel onze bevindingen bespreken. De doorbraak op dag één was het verhaal van Hildie Rader dat een van de bendeleden waarschijnlijk een week vóór de gijzeling in Hartford was geweest.


  ‘Morgenochtend gaan we de twee vrouwen, Rader en Becton, interviewen. Dan gaan we aan de hand van hun beschrijving een compositietekening maken. Zodra we die hebben, laten we die rondgaan bij de desbetreffende hoofdbureaus. Laat ook de composities die we in Washington hebben gemaakt hierheen sturen. Om te kijken of er een gelijkenis bestaat,’ zei Betsey. Ze glimlachte. ‘Het gaat erom spannen. Misschien zijn ze tóch niet zo slim.’


  Rond een uur of halfnegen verliet ik de suite om Jannie en Damon op te bellen voordat ze gingen slapen. Oma nam de telefoon op. Voordat ik iets had gezegd, wist ze dat ik het was.


  ‘Alles is hier prima, Alex. De huiselijke haard brandt heerlijk zonder jou. Je bent een heerlijke runderstoofpot misgelopen. Zodra ik wist dat je niet zou komen eten, heb ik je lievelingsgerecht klaargemaakt.’


  Ik rolde met mijn ogen en kon het niet geloven. ‘Heb je werkelijk gestoofd rundvlees gemaakt?’ vroeg ik oma.


  Ze giechelde een minuut lang. ‘Natuurlijk niet. Maar we hadden wel koteletjes.’ Oma begon nog harder te giechelen. Koteletjes vond ik bijna net zo lekker - en ik had nog steeds trek na de liflafjes van het hotel.


  Oma lachte weer. ‘We hadden kalkoensandwiches. Maar als toetje hadden we warme, eigengemaakte pecannotentaart. Jannie en Damon zitten hier vlak naast me. We zijn aan het scrabbelen, en ze verliezen hun hele spaarpot aan me.’


  ‘Oma staat maar met twaalf puntjes voor en ze heeft haar beurt al gehad,’ zei Jannie, toen ze de telefoon overnam. ‘Is alles goed, papa?’ vroeg ze, en haar stem werd moederlijk.


  ‘Waarom zou het niet goed zijn?’ vroeg ik haar. Ik voelde me inderdaad veel beter. Oma had me aan het lachen gemaakt. ‘Hoe gaat het met jou?’


  Jannie giechelde. ‘Zo goed als maar kan. Damon is verbazingwekkend aardig. Hij heeft huiswerk voor me meegenomen en het is al af. Die punten zijn voor mij! Ik ga het nog winnen met scrabbelen. Maar we missen je. Denk erom dat jou niets overkomt, papa. Waag het niet.’


  Ik wilde niets liever dan naar huis gaan, maar ik sleepte me terug om de werksessie met de FBI-agenten af te maken. Denk erom dat jou niets overkomt, dacht ik terwijl ik door de lange hotelgang liep. Jannie begon al net zo te praten als Christine. Denk erom dat jou niets overkomt. Waag het niet.
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  Mijn gedachten waren ergens anders toen ik aanklopte en Betsey Cavalierre de deur van haar kamer opendeed. Het zag ernaar uit dat de andere agenten al waren vertrokken. Ze had een wit T-shirt en een spijkerbroek aangetrokken en had geen schoenen aan.


  ‘Sorry, ik moest even naar huis bellen,’ zei ik verontschuldigend. ‘We hebben alles opgelost toen je weg was.’ Ze grinnikte.


  ‘Perfect,’ zei ik. ‘God zegene de FBI. Jullie zijn de besten. “Trouw, Moed, Integriteit”.’


  ‘Je kent het motto op onze penning. Om je de waarheid te zeggen, iedereen had het gehad. We zouden nu kunnen proberen om wat te drinken, als je zin hebt. Je hebt al je excuses al verbruikt. Wat zou je zeggen van de Dakbar, waarover ik in de lift zoveel heb gelezen? Of we zouden naar het Connecticut Sportmuseum kunnen gaan. Of naar het Hartford Politiemuseum.’


  ‘De bar op het dak lijkt me prima,’ zei ik. ‘Vandaar uit kun je me de stad laten zien.’


  De bar bood inderdaad een perfect uitzicht op Hartford en het omliggende platteland. Vanuit mijn stoel kon ik de verlichte logos van Aetna en Travelers zien, en de Route 84, die zich naar het noordoosten kronkelde naar de Massachusetts Turnpike. Betsey bestelde een glas cabernet en ik nam een biertje.


  ‘Hoe is het thuis?’ vroeg ze, toen de barkeeper wegliep met onze bestelling.


  Ik begon te lachen. ‘Ik heb nu twee kinderen thuis en ze zijn beiden geweldig, maar ons leven is onderhevig aan een zekere mate van beweging en verandering.’


  ‘Wij waren thuis met zes meiden,’ zei ze. ‘Ik was de oudste en meest verwende. Ik weet alles over beweging en verandering in gezinnen.’


  Ze glimlachte, en ik vond het prettig om te zien hoe ze zich ontspande. Ik vond het prettig om mezelf te zien ontspannen.


  ‘Heb je een lievelingetje?’ vroeg ze. ‘Natuurlijk heb je dat, maar je vertelt het me niet. Ik weet dat je dat niet zult doen. Ik was het lievelingetje van mijn vader en moeder. Dat is de oorsprong van het steeds terugkerende probleem in mijn ontzettend egocentrische levensverhaal.’


  Ik bleef glimlachen. ‘Wat is het probleem? Ik zie geen probleem. Ik dacht dat je volmaakt was.’


  Betsey zat gezouten pinda’s uit haar hand te eten en keek me recht in de ogen. ‘Het syndroom om steeds meer te willen. Nooit was er iets goed genoeg - voor mij. Alles moest volmaakt zijn. Geen fouten, geen vergissingen,’ zei ze, en ze moest toen om zichzelf lachen. Dat vond ik leuk van haar: ze had geen air, en had een behoorlijk gezonde kijk op de dingen.


  ‘Maak je je eigen hoge idealen nog steeds waar?’ vroeg ik.


  Met haar vingers streek ze haar donkere haar naar achteren. ‘Ja en nee. Ik ben wel ongeveer waar ik zijn wil wat mijn werk betreft. Ik ben heel goed voor het Bureau. Hoe heet het ook alweer? “Ambitie maakt meer betrouwbare slaven dan behoefte”. Maar ik moet toegeven dat mijn leven een zekere balans mist. Dit is een mooi beeld voor een uitgebalanceerd leven,’ zei ze. ‘Je bent aan het jongleren met de vier ballen die je werk, familie, vrienden en geest voorstellen. Nou, je werk is een rubberbal. Als je die laat vallen, kaatst hij terug. De andere ballen - die zijn van glas.’


  ‘Ik heb een paar van die glazen ballen laten vallen. Er gaat een splintertje af en soms vallen ze in stukken.’


  ‘Precies.’


  Onze drankjes werden gebracht en we namen de verplichte nerveuze teugjes. Nogal grappig. Beiden wisten we wat er gebeurde, maar niet waar het op uit zou lopen, en of het een goed of echt een heel slecht idee was. Ze was warmer en veel zorgzamer dan ik had verwacht. Ook kon Betsey goed luisteren.


  ‘Ik wed dat jij eigenlijk vrij goed bent in het uitbalanceren van werk, familie en vrienden. Ook je geest lijkt me in orde,’ zei ze.


  ‘De laatste tijd ben ik niet zo in balans wat mijn werk betreft. Jouw geest is ook in orde. Je bent enthousiast, positief. De mensen vinden je aardig. Maar dat heb je allemaal al eens eerder gehoord.’


  ‘Niet zo vaak dat ik het niet nog eens wil horen.’ Ze hief haar wijnglas op. ‘Op een positieve geest en op geestrijk vocht. En deze op levenslang en nog eens levenslang voor onze vriend de Meesterschoft.’


  ‘Op levenslang en nog eens levenslang voor de Meesterschoft,’ zei ik en ik hief mijn bierglas op.


  ‘Daar zitten we dan in Hartford,’ zei ze, en ze keek naar buiten naar het wazige gordijn van stadslichten. Ik sloeg haar even gade en was er vrij zeker van dat ze wilde dat ik haar gadesloeg.


  ‘Wat?’ zei ik.


  Ze begon weer te lachen, en het werkte aanstekelijk. Ze had een gulle lach, wat de aandacht vestigde op haar donkere, sprankelende ogen. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Wat? Gewoon alleen maar wat,’ plaagde ik. ‘Je weet precies waar ik het over heb.’


  Ze lachte nog steeds. ‘Ik moet je deze vraag stellen, Alex. Ik heb geen keuze. Ik heb geen vrije wil. Oké, hier komt hij. Dit zou gênant kunnen zijn, maar het kan me niet schelen. Nou, wil je met me mee terug naar mijn kamer? Ik zou het graag willen. Er zijn geen verplichtingen aan verbonden. Dat beloof ik. Ik zal nooit aan je gaan hangen.’


  Ik wist niet wat ik tegen Betsey moest zeggen, maar zei geen nee.
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  We zeiden niets toen we de bar van het hotel uitliepen. Ik voelde me een beetje ongemakkelijk, misschien wel heel ongemakkelijk.


  ‘Verplichtingen vind ik soms wel leuk,’ zei ik ten slotte tegen haar. ‘Soms vind ik afhankelijkheid zelfs wel leuk.’


  ‘Dat weet ik. Ga voor deze ene keer gewoon eens mee met de stroom. Het zal ons beiden goed doen. Dit wordt goed. Het heeft zich opgebouwd en is heel broos.’


  Heel broos.


  Toen we eenmaal in de hotellift stonden, kusten Betsey en ik elkaar voor de eerste keer, en het was teder en lief. Het was gedenkwaardig, zoals een eerste kus behoort te zijn. Ze moest op haar tenen gaan staan om bij mijn mond te komen. Ik wist dat ik dat niet zou vergeten.


  Zodra we elkaar loslieten, begon ze te lachen - haar gebruikelijke opwelling van humor. ‘Zó klein ben ik nu ook weer niet. Ik ben één meter eenenzestig en nog wat, bijna tweeënzestig. Stelde het wat voor? Onze kus?’


  ‘Ik vond het fijn om je te kussen,’ zei ik. ‘Maar je bent zo klein!’


  De smaak van haar mond was van zoete pepermunt, die ik bleef proeven. Ik vroeg me af wanneer ze een pepermuntje in haar mond had gestopt. Ze was onverhoeds snel. Haar huid was zacht en voelde glad aan. Haar donkere haar glinsterde en danste lichtjes op haar schouders. Ik kon niet ontkennen dat ik me tot haar aangetrokken voelde. Maar wat moest ik ermee? Ik had het gevoel dat dit te veel en te snel voor me was. Veel te veel, veel te snel.


  Met een bons ging de deur van de lift open op haar etage. Ik voelde opeens iets van verwachting, en misschien iets van angst. Ik had geen idee wat ik ermee moest, maar ik wist dat ik Betsey Cavalierre graag mocht. Ik wilde haar vasthouden, wilde weten wie ze was, hoe het was om bij haar te zijn, hoe ze dacht, waar ze over droomde, wat het volgende zou zijn wat ze zou zeggen.


  Betsey zei: ‘Walsh.’


  Snel stapten we terug in de lift. Mijn hart bonsde. Shit.


  Ze keek me aan en begon te lachen. ‘Gelukt! Er is niemand. Doe toch niet zo zenuwachtig! Als ik zenuwachtig ben, hoef jij het nog niet te zijn!’


  Nu lachten we beiden. Je kon zeker plezier met haar hebben. Misschien was dat vooralsnog genoeg. Ik vond het fijn om bij haar te zijn en met haar te lachen.


  We omhelsden elkaar zodra we in haar kamer waren, en ze voelde warm aan. Ik liet mijn vingers lichtjes over haar rug glijden en zuchtte zacht. Ik bewoog mijn duim in de kleinste rondjes van haar rug, kneedde zachtjes haar huid en voelde hoe ze sneller begon te ademen. Ook mijn hart ging tekeer.


  ‘Betsey,’ fluisterde ik, ‘ik kan dit niet. Nog niet.’


  ‘Ik weet het,’ fluisterde ze terug. ‘Maar hou me alleen vast. Vasthouden is fijn. Vertel me over haar, Alex. Je kunt me alles vertellen.’ Ik dacht dat dit waarschijnlijk waar was. Ik kon haar alles vertellen en wilde het ook. ‘Het is zoals ik al zei, ik hou van relaties en ben gek op intimiteit, maar ik vind dat ze moet worden verdiend. Ik was verliefd op een vrouw die Christine Johnson heet. Alles leek zo goed. Er is nooit een moment geweest dat ik niet bij haar wilde zijn.’


  Ik kon me niet meer goed houden. Ik wilde het niet, maar de snik kwam uit het niets. Toen huilde ik, en ik kon niet meer ophouden. Mijn lichaam schokte en ik voelde hoe Betsey me vasthield, me dicht tegen zich aan hield en me niet meer los wilde laten.


  ‘Het spijt me,’ wist ik eindelijk uit te brengen.


  ‘Hoeft niet,’ zei ze. ‘Je hebt niets verkeerds gedaan. Helemaal niet. In feite heb je alles goed gedaan.’


  Eindelijk bedaarde ik wat en keek ik naar haar gezicht. Haar prachtige bruine ogen waren nat van de tranen.


  ‘Laten we elkaar gewoon wat knuffelen,’ zei ze. ‘Ik denk dat we dat alle twee wel kunnen gebruiken. Knuffelen is goed.’


  Betsey en ik knuffelden elkaar langdurig, en toen ging ik alleen terug naar mijn kamer.
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  Mastermind voelde zich zo verrekte zelfverzekerd en opgewonden dat het bijna ondraaglijk was. Die avond was hij erbij in Hartford. Hij voelde geen angst meer. Niemand joeg hem angst aan. De FBI niet. Niemand die bij de zaak betrokken was.


  Hoe kon een mens zichzelf overtreffen? Hoe kon hij zichzelf opnieuw uitvinden? Dat was het enige waar hij zich mee bezighield. Hoe hij steeds beter kon worden.


  Hij had een plan voor die avond - een ander soort plan. Deze manoeuvre was zo ingenieus, zo pervers. Van zoiets had hij nog nooit gehoord. Het was zo’n prachtige en originele ‘creatie’.


  Het meest alledaagse onderdeel was om in het kleine appartement, in de buitenwijken van Hartford, in te breken. Uit de deur van de loggia sneed hij een glasruit, stak zijn hand naar binnen en draaide de knop om en voilà - hij was binnen.


  Even luisterde hij verrukt naar de adem van het huis. Het enige geluid dat hij kon horen, was de wind die door een groepje bomen floot dat bij het stille, zwarte water van een poel stond.


  Hij was een beetje bang om in het huis te zijn, maar de angst had iets natuurlijks en bedwelmends. De angst maakte het moment tot iets groots. Hij zette een president Clinton-masker op - hetzelfde soort masker dat hij bij de eerste bankoverval had gebruikt.


  Stilletjes liep hij naar de grote slaapkamer achter in het appartement. Dit zou geweldig worden. Hij had al bijna het gevoel dat hij hier thuishoorde. Hebben is hebben, maar krijgen is de kunst. Was dat niet het oude gezegde?


  Het moment van de waarheid!


  Stilletjes, heel stilletjes opende hij de deur van de slaapkamer. De kamer rook naar sandelhout en jasmijn. Hij bleef even in de deuropening staan, totdat zijn ogen gewend waren aan het halfduister. Met toegeknepen ogen keek hij aandachtig de kamer rond en oriënteerde zich. Hij zag haar!


  Nu! Eropaf! Hij had geen seconde te verliezen.


  Hij bewoog zich heel snel. Het was alsof hij vliegend door de kamer op het kingsize bed af ging. Met zijn volle gewicht liet hij zich op de slapende gestalte vallen. Er klonk een ‘oef’, toen een gil van schrik. Hij plakte haar mond dicht met tape en maakte toen haar smalle polsen met handboeien vast aan een bedstijl.


  Klik-klik. Zo snel, zo efficiënt.


  De gegijzelde probeerde te schreeuwen, probeerde zich te bewegen, zich los te wringen. Ze droeg een geelzijden nachtjapon. Hij vond het een heerlijk gevoel en trok hem daarom uit. Hij streelde de zijde, streelde ermee over zijn gezicht. Toen heen en weer tussen zijn tanden.


  ‘Je kunt nergens heen. Het lukt je toch niet om los te komen. Je hoeft het niet langer te proberen! Het irriteert me. Probeer je alsjeblieft te ontspannen. Ik zal je geen kwaad doen,’ zei hij toen. ‘Het is belangrijk dat je niet gewond raakt.’


  Hij gaf haar een paar seconden de tijd om te verwerken wat hij had gezegd. Om het te begrijpen.


  Hij boog zich dicht over haar heen, tot zijn gezicht maar een paar centimeter van het hare verwijderd was. ‘Ik zal je uitleggen waarom ik hier ben, wat ik van plan ben. Ik zal heel duidelijk, heel duidelijk en precies zijn. Ik vertrouw erop dat je niemand hier iets over zult vertellen, want als je dat ooit doet, kom ik terug, net als ik vanavond ben gekomen. Ik kom door elk veiligheidssysteem dat er te koop is en zal je martelen. Ik zal je doden, maar eerst zal ik iets doen wat nog erger is dan dat.’


  De prooi knikte. Eindelijk - begrip. Martelen was het magische woord. Misschien moest het op scholen meer worden gebruikt.


  ‘Ik heb je een tijdje gadegeslagen en bestudeerd en denk dat je precies degene bent die ik nodig heb. Ik ben er zeker van, en meestal heb ik gelijk in dit soort dingen. In negenennegentig van de honderd gevallen heb ik gelijk.’


  De gegijzelde was er weer niet bij, hij zag het aan haar ogen. De lichten waren aan, maar er was niemand thuis.


  ‘Dit is het idee, het concept. Ik ga proberen vanavond een kind bij je te maken. Ja, je hebt het goed gehoord. Ik wil dat je het kind krijgt,’ maakte Mastermind ten slotte duidelijk. ‘Ik heb je menstruatiecyclus bestudeerd, je anticonceptieprogramma. Vraag me niet hoe, maar ik heb het gedaan. Vertrouw me. Ik ben bloedserieus.


  ‘Als je het kind níét krijgt, kom ik terug, Justine. Als je het kind laat aborteren, zal ik je vreselijk martelen en je dan doden. Maar maak je geen zorgen, dit zal een heel bijzonder kind worden,’ zei Mastermind. ‘Dit kind zal een meesterstukje worden. Bedrijf de liefde met me, Justine.’
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  Om twaalf uur ’s middags de volgende dag leek de zaak opnieuw een afschuwelijke en onverwachte wending te nemen. Ik zat midden in een interview in MetroHartford toen Betsey binnenkwam.


  Ze vroeg me of ik alsjeblieft even bij haar op de gang wilde komen. Haar gezicht was asgrauw.


  ‘O nee, het is niet waar!’ wist ik nog te zeggen.


  ‘Alex, dit is zó huiveringwekkend dat ik nu nog sta te trillen. Luister wat er net is gebeurd. Gisteravond werd een vrouw van vijfentwintig verkracht in haar appartement in een voorstadje van Hartford. De verkrachter zei dat hij wilde dat ze een kind van hem kreeg. Toen hij weg was, is ze naar het ziekenhuis gegaan en de politie werd erbij geroepen. In hun rapport staat dat de verkrachter een Clinton-masker droeg - net zoals bij de eerste bankoverval, Alex - en ook dat hij zichzelf Mastermind noemde.’


  ‘Is de vrouw nog in het ziekenhuis? Is de politie bij haar?’ vroeg ik. Mijn gedachten gingen razendsnel; ze zagen alleen maar mogelijkheden en sloten meteen elk toeval uit. Een meesterbrein met een Clinton-masker, net buiten Hartford? Het was té dichtbij.


  ‘Ze heeft het ziekenhuis verlaten en is naar huis gegaan, Alex. Ze hebben haar zojuist dood aangetroffen. Hij heeft haar gewaarschuwd het aan niemand te vertellen en zich niet te laten aborteren, maar ze heeft hem niet gehoorzaamd. Ze heeft een fout gemaakt. Hij heeft haar vergiftigd, Alex. Die vervloekte vent.’


  Betsey Cavalierre en ik gingen naar het appartement van de dode vrouw, en wat we daar aantroffen, was ontstellend. De vrouw lag op haar keukenvloer, grotesk en verwrongen. Ik moest denken aan de lijken van Brianne en Errol Parker. De arme vrouw was gestraft. De mensen van de technische recherche van de FBI waren overal, en Betsey en ik konden hier niets doen. Die klootzak was hier in Hartford geweest, en misschien was hij er nog wel. Hij was ons aan het tarten.


  Dit was het moeilijkste geval waaraan ik ooit had gewerkt. Wíé er ook achter de overvallen en de gruwelijke moorden zat, het was onmogelijk om hem op te sporen, er een touw aan vast te knopen.


  Wie was Mastermind in godsnaam? Was hij gisteravond en vanochtend werkelijk in Hartford geweest? Waarom nam hij dergelijke risico’s?


  Tot bijna zeven uur was ik bezig bij MetroHartford. Ik deed mijn best het niet te laten zien, maar ik was een instorting nabij. Ik interviewde nog enkele andere medewerkers, ging vervolgens naar het kantoor van personeelszaken en las daar scheldbrieven aan het adres van MetroHartford. Het waren er stapels. Over het algemeen waren de scheldbrieven afkomstig van bedroefde en boze familieleden aan wie geen schadevergoedingen waren toegekend of die vonden dat de afwikkeling te lang duurde - wat meestal ook het geval was. Ik praatte een uurtje met het hoofd van de veiligheidsdienst, Terry Mayer. Ze werkte onafhankelijk van Steve Bolding, die een consultant van buitenaf was. Terry gaf me de procedures voor postbewaking, bommeldingen, bedreigingen via e-mail en zelfs een algemeen verspreid formulier met aanwijzingen wat te doen met eventuele bombrieven. ‘We waren voorbereid op allerlei potentiële rampen,’ vertelde Mayer me, ‘maar niet op de ramp die heeft plaatsgevonden.’


  Routinematig deed ik wat ik die dag moest doen en ik bleef de vergiftigde vrouw voor me zien. Mastermind had een kind van haar willen hebben. Dat betekende waarschijnlijk dat hij zelf geen kinderen had. Hij wilde een erfgenaam, een klein beetje onsterfelijkheid.
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  Die avond ging ik met de laatste vlucht terug naar Washington. Toen ik thuiskwam, was het even na elven. De keukenramen waren helder verlicht, maar boven was het donker. De kinderen sliepen waarschijnlijk al.


  ‘Ik ben thuis,’ kondigde ik aan toen ik voorzichtig de krakende keukendeur opendeed. Ik merkte dat hij moest worden gesmeerd. Ik raakte weer achterop met mijn klusjes.


  ‘Heb je alle slechteriken gepakt?’ vroeg oma vanuit haar gemakkelijke stoel aan de tafel. Voor haar lag een paperback, getiteld The Color of Water.


  ‘We gaan de goede kant uit. De slechterik heeft eindelijk een paar fouten gemaakt. Hij neemt een heleboel risico’s. Ik heb meer hoop dan ik ooit heb gehad. Vind je het boek leuk?’ vroeg ik. Ik wilde van onderwerp veranderen. Ik was thuis.


  Oma tuitte haar lippen en glimlachte flauwtjes. ‘Ik heb goede hoop. De man weet wel hoe hij een storm moet beschrijven. Maar ga nu niet over iets anders praten. Ga zitten en praat met me, Alex.’


  ‘Kan ik staande praten en tegelijkertijd iets voor mezelf klaarmaken?’


  Oma fronste haar wenkbrauwen en schudde ongelovig haar hoofd. ‘Hebben ze je in het vliegtuig niet te eten gegeven?’


  ‘Het eten in het vliegtuig bestond uit geroosterde pinda’s en een plastic bekertje met cola. Het was helemaal in de trant van de rest van de dag. Zijn deze kip en biscuits nog goed?’


  Oma hield haar hoofd scheef en vanuit die positie keek ze me fronsend aan. ‘Nee, het is bedorven. Ik heb het bedorven weggezet. Wat denk je nu, Alex? Natúúrlijk is het nog goed. Het is een eigengemaakt culinair meesterstukje.’


  Ik keerde me om en keek haar aan.


  ‘Neem me niet kwalijk. Hebben we ruzie?’


  ‘Helemaal niet. Je weet wel beter. Ik voel me prima. Je werkt weer te hard, maar je lijkt er wel bij te varen. Nog steeds de drakendoder, hè? Te vuur en te zwaard?’


  Ik haalde de kip uit de koelkast. Ik was uitgehongerd, en had ze waarschijnlijk ook wel koud kunnen opeten. ‘Misschien zal deze doodvermoeiende zaak gauw voorbij zijn.’


  ‘Dan komt er weer een andere, en daarna weer een andere. Laatst kwam ik een goed gezegde tegen: “Het kan altijd beter - en dan ga je dood”.’ Wat vind je daarvan?’


  Ik knikte en slaakte een diepe zucht. ‘Heb je er ook genoeg van om met een rechercheur van de moordbrigade in één huis te wonen? Ik kan het je niet kwalijk nemen.’


  Oma trok haar gezicht in plooitjes. ‘Nee, helemaal niet. Om je de waarheid te zeggen geniet ik ervan. Maar ik begrijp wel waarom niet iedereen het leuk vindt.’


  ‘Ik ook, en vooral op dagen zoals deze. Ik vind het niet fijn wat er tussen Christine en mij is gebeurd. Ik haat het zelfs. Het maakt me triest. Het breekt mijn hart. Maar ik begrijp wel waar ze bang voor was. Het maakt mij ook bang.’


  Oma’s hoofd ging langzaam op en neer. ‘Ook al kan het Christine niet zijn, je hebt iemand nodig. En Jannie en Damon ook. Wat zou je ervan zeggen om je prioriteiten eens op een rijtje te zetten?’


  Oma’s uitspraak deed pijn. Was het waar? ‘Er schijnen tegenwoordig veel moeilijke moordzaken te zijn. Ik vind wel iemand. Het moet wel iemand zijn die vindt dat ik wat probleempjes waard ben.’


  Oma giechelde. ‘Waarschijnlijk een of andere seriemoordenaar. Je schijnt aantrekkingskracht op hen uit te oefenen.’


  Ten slotte ging ik rond een uur naar bed. Ik stond boven aan de trap toen de telefoon begon te rinkelen. ‘Verdomme!’ Ik vloekte, liep haastig naar mijn kamer en pakte de hoorn op voordat het hele huis wakker zou worden.


  ‘Ja?’ ‘Sorry,’ hoorde ik iemand fluisteren. ‘Het spijt me, Alex.’


  Het was Betsey.


  Maar ik was blij haar stem te horen. ‘Geeft niet. Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘Alex, er is een doorbraak. Het is goed nieuws. Zojuist is er iets gebeurd. Een meisje van vijftien in Brooklyn heeft aanspraak gemaakt op de beloning van de verzekeringsmaatschappij! Dit wordt in New York heel serieus genomen. Het meisje zegt dat haar vader een van de mannen is die betrokken was bij de MetroHartford-klus. Ze kent ook de andere betrokkenen, Alex; het zijn rechercheurs van de New Yorkse politie. Mastermind is een smeris.’
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  Mastermind is een smeris. Als dat waar was, zouden een heleboel dingen op hun plaats vallen. Het verklaarde voor een deel waarom hij zoveel wist over bankbeveiliging, en over ons.


  ’s Morgens om kwart over vijf was ik bij Betsey Cavalierre en vier andere FBI-agenten in Bolling. Er stond een helikopter op ons te wachten. We stegen op in een dikke, grijze soep, waardoor de grond even nadat we in de lucht waren onder ons verdween.


  We waren zeer gespannen en ontzettend nieuwsgierig. Betsey zat voorin met een van haar agenten, Michael Doud. Ze droeg een lichtgrijs pak met een witte blouse en zag er weer ernstig en officieel uit. Agent Doud deelde mapjes uit over de verdachte rechercheurs uit New York.


  Terwijl we gestaag richting New York vlogen, las ik de achtergrondinformatie door. De desbetreffende rechercheurs kwamen uit Brooklyn. Ze werkten in het eenenzestigste district, dat dicht bij Coney Island en Sheepshead Bay lag. De tekst luidde dat het district een mengeling was van allerhande criminelen, onder wie de maffia, Russische gangsters, Aziaten, Latijns-Amerikanen, zwarten. De vijf rechercheurs hadden een tiental jaren samengewerkt en waren volgens zeggen heel goede vrienden.


  Ze stonden bekend als ‘goede agenten’, zo stond er. Er waren echter wel waarschuwingssignalen geweest. Ze hadden hun wapens meer dan gemiddeld gebruikt, zelfs voor narcoticarechercheurs. Tegen drie van de vijf waren herhaaldelijk disciplinaire maatregelen genomen. Ze noemden elkaar gekscherend ‘goomba’. De leider van het stel was rechercheur Brian Macdougall.


  Er waren ook een stuk of zes bladzijden over de vijftien jaar oude getuige: de dochter van rechercheur Brian Macdougall. Ze was een van de beste leerlingen van de Ursuline High School. Blijkbaar was ze erg op zichzelf en had ze nooit veel vrienden gehad. Volgens de New Yorkse politiemensen die haar hadden geïnterviewd, leek ze verantwoordelijkheidsgevoel te hebben en betrouwbaar en geloofwaardig te zijn. Haar reden om haar vader aan te geven, was ook geloofwaardig - hij dronk, en wanneer hij thuis was sloeg hij haar moeder. ‘En hij is schuldig aan de MetroHartford-kidnapping. Hij en zijn maatjes hebben het gedaan,’ zei het meisje.


  Ik had er een goed gevoel over. Het was precies zoals het vaak ging. Je zette een heleboel netten uit, controleerde ze en zo nu en dan zat er ook iets in. Meestal kwam het van een familielid of een vriend van de misdadiger. Zoals een boze dochter, die wraak wilde nemen op haar vader.


  Om halfacht liepen we de conferentiezaal van One Police Plaza binnen en ontmoetten daar verschillende leden van de New Yorkse politie, onder wie de hoofdcommissaris. Ik was de vertegenwoordiger van de politie van Washington en wist dat ik door toedoen van Kyle Craig bij de vergadering aanwezig was. Hij wilde dat ik het verhaal van het meisje uit de eerste hand hoorde.


  Kyle wilde weten of ik haar geloofde.
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  Veronica Macdougall was al aanwezig in de grote conferentiezaal. Ze droeg gekreukelde blauwe jeans en een gerafelde groene trui. Haar krullerige rode haar hing slordig om haar hoofd. De donkere, opgezette wallen onder haar ogen zeiden me dat ze slapeloze nachten achter de rug had.


  Veronica zat ons uitdrukkingsloos aan te kijken toen we onszelf voorstelden rondom een massieve met glas bedekte mahoniehouten conferentietafel in wat de New Yorkse politie ‘het Grote Gebouw’ noemde. Hoofdcommissaris Andrew Gross stelde daarna het meisje voor. ‘Veronica is een heel dappere jonge vrouw,’ zei hij. ‘Ze zal haar verhaal in haar eigen woorden vertellen.’


  Het meisje ademde snel en diep in. Haar ogen waren kleine groene kraaltjes en stonden vol tranen. ‘Ik heb gisteravond iets opgeschreven. Ik heb voor mezelf alles op een rijtje gezet. Ik zal mijn verklaring voorlezen en dan kunt u vragen stellen als u wilt.’


  Hoofdcommissaris Gross onderbrak haar voorzichtig. Hij was een zwaargebouwde man met een dikke, grijze snor en lange bakkebaarden. Zijn manier van doen was ingehouden. ‘Dat zou fijn zijn, Veronica. Je doet het maar zoals je het zelf wilt. Wij vinden het allemaal prima. Neem alle tijd.’


  Veronica schudde haar hoofd en maakte een heel, heel onstandvastige indruk. ‘Ik voel me prima, ik moet dit doen,’ zei ze. Toen begon ze aan haar verhaal.


  ‘Mijn vader is, zoals jullie dat noemen, een “mannetjesman”. Daar is hij ook heel trots op. Hij is loyaal tegenover zijn vrienden en vooral tegenover andere agenten. Hij is zo’n grote jongen, begrijpen jullie? Maar hij heeft ook nog een andere kant. Mijn moeder is altijd een knappe vrouw geweest. Dat was tien jaar en 15 kilo geleden. Ze heeft behoefte aan mooie dingen. Ik bedoel, ze heeft behoefte aan tastbare dingen, bezittingen, kleren en schoenen. Zij ís haar bezittingen.


  Ze is niet een van de slimsten, maar mijn vader denkt dat hij Onze-Lieve-Heer zelf is, en daarom zit hij genadeloos op haar af te geven. Een paar jaar geleden begon hij veel te drinken, en toen werd hij echt gemeen en begon hij mijn moeder te slaan. Hij noemt haar “de bal”, de ‘“boksbal”. Is dat niet knap van hem?’


  Veronica zweeg even en keek de zaal rond; ze keek hoe wij reageerden op hetgeen ze zei. Het was griezelig stil in de conferentiezaal. Niemand van ons kon zijn ogen afhouden van het meisje en de boosheid die in die groene ogen woedde.


  ‘Daarom ben ik vandaag hier. Daarom kan ik dit doen - mijn eigen vader aangeven. De heilige Blauwe Muur doorbreken.’


  Ze zweeg en keek ons uitdagend aan. Ik kon mijn ogen niet van haar afhouden. Niemand in de zaal trouwens. Dit was zo begrijpelijk: een doorbraak die van een familielid kwam.


  ‘Mijn vader beseft niet dat ik eigenlijk veel slimmer ben dan hij, en ik geef mijn ogen ook goed de kost. Misschien heb ik dat van hem geleerd. Ik herinner me nog dat ik, toen ik zo’n jaar of tien was, al wist dat ik ook rechercheur wilde worden. Nogal ironisch, hè? Nogal aandoenlijk, vinden jullie ook niet?


  Toen ik ouder werd, merkte ik - zag ik - dat mijn vader meer geld had dan hij zou moeten hebben. Soms nam hij ons mee op een “gewetensreisje” - Ierland, het Caraïbisch gebied. En hij had altijd geld voor zichzelf. Echt goeie kleren, kostuums van Barneys en Saks. Om het jaar een nieuwe auto. Een moderne, witte zeilboot in Sheepshead Bay.


  Vorige zomer was mijn vader op een vrijdagavond walgelijk dronken. Ik weet nog dat hij die zaterdag met zijn maatjes naar de hondenrennen zou gaan. Hij liep naar buiten en ging naar het huis van mijn grootmoeder, die een paar straten verderop woont. Ik volgde hem die avond. Hij was te ver heen om het te merken.


  Mijn vader ging naar een oud tuinschuurtje achter het huis van mijn grootmoeder. In het schuurtje schoof hij een werkbank opzij en wat houten planken. Ik kon niet precies zien wat hij deed, dus ging ik de volgende dag terug en ik keek achter de planken. Daar lag geld - een heleboel. Ik weet niet waar het vandaan kwam, dat weet ik nóg niet. Maar ik wist dat het niet zijn salaris was. Ik telde bijna twintigduizend dollar. Ik nam er een paar honderd mee en hij heeft er nooit iets van gemerkt.


  Daarna ging ik beter opletten. Nog niet zo lang geleden, de laatste maand of zo, waren mijn vader en zijn vrienden, zijn goomba’s, iets van plan. Het was heel duidelijk. Na het werk waren ze altijd samen. Op een avond hoorde ik hem tegen zijn maat, Jimmy Crews, iets over Washington D.C. zeggen. Daarna is hij vier dagen weg geweest.


  ’s Middags op de vierde dag kwam hij thuis. Het was de dag na de MetroHartford-kidnapping. Rond een uur of drie begon hij feest te vieren en tegen zevenen was hij stomdronken. Die avond heeft hij mijn moeders jukbeen gebroken. Hij sloeg haar op een oog, en het had eruit kunnen zijn. Mijn vader draagt namelijk een zegelring. Die avond ging ik naar mijn grootmoeders schuur en ik vond nog meer geld. Ik kon mijn ogen niet geloven. Daar ligt zoveel geld, allemaal contanten.’


  Veronica Macdougall stak haar hand onder de tafel en hees een kobaltblauwe rugzak omhoog, het soort rugzak dat kinderen mee naar school nemen. Ze maakte hem open en haalde er ettelijke pakjes bankbiljetten uit en liet ons het geld zien. Haar gezicht was een masker van schaamte en pijn.


  ‘Dit is tienduizendvierhonderd dollar. Het lag gewoon in mijn grootmoeders schuurtje. Mijn vader heeft het daar neergelegd. Hij was betrokken bij die kidnapping in Washington. Hij denkt dat hij zo verdomde slim is.’


  Pas toen, toen ze klaar was met haar verhaal over wat haar vader had gedaan, stortte Veronica Macdougall eindelijk in en begon ze te huilen. ‘Het spijt me,’ bleef ze zeggen. ‘Het spijt me zo.’ Ik denk dat ze zich verontschuldigde voor zijn misdaden.
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  Ik geloofde Veronica Macdougall, en was nog draaierig van het luisteren naar de huiveringwekkende bekentenis over haar vader, de agent. Een intrigerende vraag was of de bende van Brooklynse rechercheurs ook het meesterbrein was geweest achter de eerdere bankovervallen. Hadden ze ettelijke mensen in koelen bloede vermoord voordat ze zich aan MetroHartford waagden? Was een van de rechercheurs Mastermind?


  Gedurende een eindeloze dag van politieke spelletjes spelen en een heimelijke machtsstrijd met de FBI, de burgemeester en de hoofdcommissaris van de New Yorkse politie had ik volop de tijd om hierover na te denken. Intussen werden de vijf Brooklynse rechercheurs onder bewaking gesteld, maar we kregen niet het groene licht om hen in te rekenen. Het was frustrerend, om gek van te worden, alsof je in een verkeersopstopping een dag lang vastzat in de Long Island Express, of in de ondergrondse van New York. De werkuren van de rechercheurs op de dagen dat de overvallen hadden plaatsgevonden werden alle gecontroleerd en van ieder van hen werden de inkomsten en uitgaven gecheckt. Andere rechercheurs, zelfs verklikkers, werden geïnterviewd. Het geld dat bij het huis van Brian Macdougalls moeder werd gevonden, werd in beslag genomen en was zonder enige twijfel een deel van het losgeld.


  Om zes uur was er nog niets besloten. Geen van ons begreep waarom het zo lang moest duren. Betsey kwam even tevoorschijn en meldde dat er tot dusver geen vooruitgang was geboekt. Rond zevenen ging ik weg en ik boekte een hotel voor de nacht.


  Ik werd steeds bozer en bozer, nam een douche en bladerde vervolgens een stadsgids door om een geschikte eetgelegenheid te zoeken. Om ongeveer negen uur bestelde ik ten slotte bij room service. Ik had zitten denken over Christine en mijn zoontje en had geen zin om uit te gaan. Misschien als Betsey er was geweest, maar die had haar handen vol aan het apparaat in Police Plaza.


  Ik ging rechtop zitten in de kussens en probeerde te lezen in Prayers for Rain van Dennis Lehane. Ik kon me echter niet concentreren en wilde de vijf New Yorkse rechercheurs te grazen nemen. Ik wilde thuis zijn bij de kinderen en ik wilde dat kleine Alex bij ons kwam wonen. Dat was het enige wat me de laatste tijd op de been had gehouden.


  Ten slotte ging ik nadenken over Betsey Cavalierre. Ik had geprobeerd het niet te doen, maar nu moest ik denken aan onze ‘date’ in Hartford. Ik mocht haar - zo simpel was het. Ik wilde haar weer zien en hoopte dat zij mij weer wilde zien.


  Om een uur of elf ging mijn kamertelefoon. Het was Betsey. Ze sprak vermoeid en gefrustreerd en beslist niet levendig voor haar doen.


  ‘Ik ben hier bijna klaar in Police Plaza. Hoop ik. Je zult het niet geloven, maar we gaan ze morgen inrekenen. Het is niet te geloven, al die flauwekul waar we vandaag mee bezig zijn geweest. Een heleboel geklets over burgerrechten van de rechercheurs. Plus het effect op het moreel van de New Yorkse politie. De arrestatie “op de juiste manier” uitvoeren. Niemand is bereid te zeggen: dit zijn vijf slechteriken. Waarschijnlijk zijn het moordenaars. Reken die hufters in.’


  ‘Het zijn vijf slechteriken. Reken die hufters in,’ zei ik tegen haar. Ik hoorde haar lachen en kon me haar glimlach voor de geest halen. ‘Dat gaan we ook doen, Alex. Morgenochtend voor dag en dauw. We zullen ze krijgen. Misschien krijgen we Mastermind ook. Ik moet hier nog minstens een uur blijven en zie je morgenochtend. Voor dag en dauw.’
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  Vier uur ’s morgens is heel vroeg. Dat was het uur waarop we de huizen van de vijf rechercheurs zouden binnenvallen. Alles was geregeld. De politieke spelletjes waren voorbij; althans dat hoopte ik.


  Halfvier is nog vroeger, en dat was het tijdstip waarop we ergens in Nassau County buiten Long Island bij elkaar zouden komen. Ik kende het gebied niet goed, maar het was een van de betere buurten, en het lag, als je hard schreeuwde, binnen gehoorsafstand van 5th Street en Southeast. Iemand van het team zei dat de buurt bijzonder was, omdat er veel smerissen en maffiosi in ogenschijnlijke harmonie woonden.


  Dit was een federale kwestie, en Betsey Cavalierre had officieel de leiding over de arrestaties. Het was een illustratie van het respect dat ze in Washington en New York genoot.


  ‘Ik ben blij te zien dat iedereen vanochtend helder uit zijn ogen kijkt. Nacht? In welke tijdzone zitten we?’ Ze maakte een grapje en kreeg er een paar glimlachjes voor terug. We waren ongeveer met ons veertigen, een mengeling van politie en FBI, maar het Bureau had deze ochtend de leiding. Ze verdeelde ons in vijf teams van acht mensen, en ik zat in haar groep.


  Iedereen was klaar en ongelooflijk gespannen. We reden naar een split-level huis in High Street in Massapequa. Iedereen leek nog te slapen. Op een van de erven begon een hond te blaffen. Op elk keurig gemaaid gazon glinsterde de dauw. Het leven leek goed hier, waar rechercheur Brian Macdougall woonde met zijn toegetakelde vrouw en verbitterde dochter.


  Betsey sprak in haar handie-talkie. Ze leek onder druk uitzonderlijk koel. ‘Radiocheck.’ Vervolgens: ‘Team A, door de voordeur.


  Team B, keuken. Team C, zonneveranda. Team D vormt de ondersteuning. .. Nú. Eropaf! Grijp hem!’


  De agenten en rechercheurs zwermden op haar teken naar het huis, en Betsey en ik zagen hen snel naar binnen gaan. Wij waren Team D, de ondersteuning.


  Team A kwam snel en zonder moeite het huis in. Vervolgens ook Team B. Vanuit onze positie konden we het derde team niet zien. Zij gingen door de achterdeur naar binnen.


  Binnen klonk er geschreeuw, en toen hoorden we een harde knal. Het kon niet anders dan een schot zijn.


  ‘O, shit.’ Betsey keek naar mij. ‘Macdougall stond ons op te wachten. Hoe kon dit verdomme gebeuren?’


  Er klonken nog meer schoten, en er gilde iemand. Een vrouw begon te schreeuwen en te vloeken. Was het Veronica Macdougalls moeder?


  Betsey en ik sprongen uit de auto en holden naar het huis van Macdougall, maar we gingen nog niet naar binnen. Ik bedacht dat er op dit moment nog vier andere huizen werden overvallen en hoopte dat er niet meer van dergelijke problemen waren.


  ‘Praat met me,’ zei Betsey in haar handie-talkie. ‘Wat gebeurt er daarbinnen? Mike? Wat is er verdomme aan de hand?’


  ‘Rice is geraakt. Ik ben bij de ouderslaapkamer op de eerste verdieping. Macdougall en zijn vrouw zijn binnen.’


  ‘Hoe is het met Rice?’ vroeg ze heel bezorgd.


  ‘Borstwond. Hij is bij bewustzijn, maar de wond ziet er niet goed uit. Laat een ambulance komen! Macdougall heeft hem geraakt.’


  Plotseling ging er een raam op de eerste verdieping open. Ik zag iemand uit het raam komen en gebukt over het zich daar bevindende garagedak rennen.


  Betsey en ik namen een sprint. Ik bedacht opeens dat ze in Georgetown een goede lacrossespeler was geweest. Ze kon nog steeds rennen.


  ‘Hij is buiten! Macdougall is op het dak van de garage,’ meldde ze aan de anderen.


  ‘Ik heb hem,’ zei ik tegen haar. Hij dook naar het punt waar het ga ragedak een rij pluimachtig ogende sparrenbomen kruiste. Ik kon niet zien wat er achter de bomen was, maar vermoedde dat het een ander erf, een ander huis moest zijn.


  ‘Macdougall!’ schreeuwde ik zo hard ik kon. ‘Blijf staan! Politie! Blijf staan of ik schiet!’


  Hij keek niet achterom, bleef niet staan, aarzelde geen moment en sprong naar beneden in de bomen.
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  Met mijn hoofd naar beneden rende ik dwars door een barrière van dicht struikgewas dat tot bloedens toe mijn armen openreet. Brian Macdougall was nog niet zo ver gekomen op het erf van de buurman.


  Ik rende een stuk of tien stappen achter hem aan en haalde hem toen onderuit. Met mijn rechterschouder mikte ik op de achterkant van zijn knieën. Ik wilde Macdougall pijn doen, als ik daartoe in staat was. Met een klap ging hij tegen de grond, maar zijn adrenalinespiegel was even hoog als de mijne en hij wist zich los te rukken uit mijn armen. Hij stond snel weer op zijn benen, maar ik ook. ‘Je had moeten blijven liggen,’ zei ik tegen hem. ‘Je wordt geacht geen fouten te maken. Opstaan was een fout.’


  Ik raakte Macdougall met een keiharde, bovenhandse rechtse. Het voelde lekker aan. Zijn hoofd sloeg ongeveer vijftien centimeter achterover, en ik sprong wat heen en weer. Macdougall haalde wild uit, maar miste me volledig en ik raakte hem weer. Hij ging door zijn knieën, maar niet tegen de grond. Hij was een taaie straatagent. ‘Ik ben onder de indruk,’ zei ik tartend. ‘Maar je had toch moeten blijven liggen.’


  ‘Alex!’ hoorde ik Betsey schreeuwen toen ze het erf op kwam lopen. Macdougall deelde een vrij harde klap uit, maar hij was niet helemaal goed gericht en schampte af op de zijkant van mijn voorhoofd. ‘Dat is al beter,’ zei ik. ‘Geef je benen even wat rust, Brian.’ ‘Alex!’ riep Betsey weer. ‘Haal hem onderuit, verdomme! Nú!’


  Ik wilde het fysieke contact met Macdougall, de ontlading, nog één minuutje in de ring. Ik vond dat ik het had verdiend, en hij verdiende wat hij nu kreeg te incasseren. Hij deelde nog een flinke opdoffer uit, maar ik wist deze te ontwijken. Hij was al moe.


  ‘Je bent nu niet je vrouw en je dochtertje aan het aftuigen,’ zei ik. ‘Je hebt nu te maken met iemand van je eigen kaliber. Ik vecht terug, Macdougall.’


  ‘Krijg de klere,’ grauwde hij, maar hij hapte naar adem. Zijn gezicht en nek dropen van het zweet.


  ‘Ben jij de man? Ben jij Mastermind, Brian? Heb jij al die mensen vermoord?’


  Hij gaf geen antwoord, dus gaf ik hem een dreun in zijn maag. Hij sloeg dubbel en zijn gezicht vertrok van de pijn.


  Betsey was er nu bij gekomen en nog een paar andere agenten. Ze stonden alleen maar toe te kijken en begrepen waar dit over ging. Zij wilden ook dat het gebeurde.


  ‘Op de ballen van je voeten.’ Ik gaf Macdougall een vechttip. ‘Je vecht nog steeds op je hakken.’


  Hij mompelde iets, maar ik kon het niet verstaan. Het kon me ook niet veel schelen wat hij te zeggen had. Ik gaf hem er weer een in zijn maag.


  ‘Zie je? Zó moet het,’ zei ik. ‘Ik leer mijn kinderen hetzelfde.’


  Ik gaf hem nog een stomp in zijn maag. Hij was niet week en de stomp voelde goed aan, alsof je een zware zak trof. Toen een scherpe uppercut precies op het puntje van Macdougalls kin. Hij zeeg in elkaar op het gras en daar bleef hij liggen. Hij was uitgeteld. Enigszins hijgend en zwetend stond ik over hem heen gebogen. ‘Brian Macdougall. Ik heb je iets gevraagd. Ben jij Mastermind?’
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  De twee dagen daarna waren uitputtend en frustrerend, maar de vijf rechercheurs zaten nu vast in de gevangenis op Foley Square. Het was een veilige plek, waar informanten en corrupte politieagenten soms voor hun eigen veiligheid werden vastgehouden.


  Ik interviewde iedere rechercheur en begon met de jongste, Vincent O’Malley, en eindigde met Brian Macdougall, die de leider bleek te zijn. De een na de ander ontkende iets met de MetroHartford-kidnapping te maken te hebben.


  Uren na mijn eerste interview met Brian Macdougall vroeg hij of hij me nog eens kon spreken.


  Toen de geboeide rechercheur de verhoorkamer op Foley Square werd binnengebracht, had ik een gevoel dat er iets was veranderd. Ik kon het zien aan zijn gezicht.


  Macdougall was zichtbaar van streek toen hij zei: ‘Het is anders dan ik had gedacht. In de gevangenis. Hier aan de verkeerde kant van de tafel te zitten. Je spel is meer verdedigend. Je doet je best om de bal weer over het net terug te slaan.’


  ‘Wil je iets?’ vroeg ik. ‘Frisdrank?’


  ‘Een sigaret?’


  Ik vroeg of er sigaretten konden worden gebracht. Iemand kwam een pakje Marlborough brengen en ging meteen weer weg. Macdougall stak er een op en nam een genotzuchtige trek, alsof het roken van een Marlborough het grootste genot was dat de wereld te bieden had. En misschien was dat nu ook wel zo.


  Ik zag hoe zijn ogen zich ergens op richtten en dan weer voor zich uit staarden. Het was duidelijk dat hij slim was, diepzinnig. Mastermind? Ik wachtte geduldig om te horen wat hij van me wilde. Want hij wilde iets.


  ‘Ik heb heel wat rechercheurs dit zien doen,’ zei hij, en hij blies een grote rookwolk uit. ‘Je weet hoe je moet luisteren. Je maakt geen fouten.’


  Er viel een korte stilte. Beiden hadden we alle tijd van de wereld. ‘Wat wil je van ons?’ vroeg ik ten slotte.


  ‘De juiste vraag, rechercheur. Dat zal ik zo vertellen. In het begin was ik namelijk een fatsoenlijke smeris,’ zei hij. ‘Wanneer die eerste handeltjes zich aandienen, moet je op je hoede zijn.’


  ‘Ik zal proberen het te onthouden,’ zei ik, flauwtjes glimlachend, terwijl ik probeerde niet neerbuigend te doen.


  ‘Wat houdt je op de been?’ vroeg Macdougall. Hij leek geïnteresseerd in mijn antwoord. Misschien vond hij me amusant. Maar het was waarschijnlijker dat hij een spelletje met me speelde. Dat was vooralsnog prima.


  Ik keek in zijn ogen en zag leegte, misschien zelfs berouw. ‘Ik wil mijn familie niet teleurstellen, of mezelf. Zo zit ik gewoon in elkaar. Misschien heb ik niet veel verbeeldingskracht.’


  Er dreef rook langs zijn vingers. ‘Je vroeg me wat ik wilde? Het was de juiste vraag. Ik handel altijd uit eigenbelang, heb ik altijd al gedaan.’ Hij zuchtte diep. ‘Goed, ik zal je vertellen wat ik wil.’


  Ik wist dat ik moest luisteren en niet moest praten.


  ‘Allereerst is er niemand van de mensen van MetroHartford iets overkomen. Bij niet een van onze klussen zijn er mensen gewond geraakt of gedood.’


  ‘En de Buccieri’s dan? James Bartlett? Juffrouw Collins?’ vroeg ik. Macdougall schudde zijn hoofd. ‘Dat heb ik niet gedaan. Je weet dat ik dat niet heb gedaan. Ik weet dat jij het weet.’


  Hij had gelijk; althans ik geloofde niet dat hij die eerdere klussen had gedaan. De stijl daarvan was anders. En daar kwam nog bij dat de presentielijst had aangetoond dat ze op sommige dagen waarop de overvallen hadden plaatsgevonden hadden gewerkt. ‘Oké. Dus hoe gaan we nu verder? Je weet ook dat we degene willen die de plannen heeft gesmeed. Dat is nu onze eerste zorg.’


  ‘Dat weet ik. Dus dit is mijn aanbod. Het zal voor iedereen moeilijk te verteren zijn, maar er kan over onderhandeld worden. Ik wil de beste deal die ik als smeris ooit heb meegemaakt. Dat betekent getuigenbescherming binnen een club zoals Greenhaven. In het ergste geval ben ik over tien jaar weer vrij. Ik heb diezelfde deal gezien voor beschuldiging van moord met voorbedachten rade en weet wat kan en wat niet kan.’


  Ik zei niets, maar dat hoefde ook niet. Macdougall wist dat ik de deal niet alleen kon maken. ‘Wat is de clou van het verhaal?’ vroeg ik. ‘Wat krijgen we ervoor terug?’


  Hij keek me recht in de ogen. Zijn blik was standvastig.


  ‘Je krijgt hem van me, dat krijg je ervoor terug. Ik zal je vertellen hoe je de vent kunt vinden die de plannen heeft gesmeed. Hij laat zich Mastermind noemen. Ik weet waar hij is.’


  



  



  


  


  Deel 5


  


  


  Iedereen gaat eraan
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  De FBI, de New Yorkse politie en Justitie hielden een reeks vergaderingen op hoog niveau om te proberen het best mogelijke antwoord op Brian Macdougalls aanbod samen te stellen. Ik was er vrij zeker van dat er voor maandag niets beslissends met Macdougall zou gebeuren.


  Om halfvijf vloog ik terug naar Washington. Betsey Cavalierre en Michael Doud bleven in New York, voor het geval er iets gebeurde. Ik had iets belangrijks te doen. Die avond gingen de kinderen, oma en ik naar Star Wars: Episode I - The Phantom Menace. We genoten, hoewel we hadden gehoopt iets meer van Samuel L. Jackson te zien. Ik had gemerkt dat er zich een subtiele verandering tussen Jannie en Damon had voltrokken. Sinds ze ziek was geweest, had Damon veel meer geduld met haar. Ook Jannie ontzag haar broertje meer en treiterde hem minder. De laatste paar weken waren ze heel wat volwassener geworden. Ik vermoedde dat ze vrienden werden en dat dit voor de rest van hun leven zo zou blijven.


  Zaterdagochtend vroeg besloot ik openhartig met de kinderen te gaan praten. Van oma had ik al een paar goede raadgevingen gekregen over wat ik hun zou moeten vertellen. Haar eigen reactie was typisch oma: het speet haar verschrikkelijk wat er tussen Christine en mij was gebeurd. En wat kleine Alex betrof, zei ze dat hij niet gauw genoeg kon komen. ‘Ik ben dol op baby’s, Alex. Het zal me tien jaar jonger maken.’ Bijna geloofde ik haar.


  ‘Dit is geen goed nieuws,’ kondigde Damon aan terwijl hij me vanaf de andere kant van de tafel zat aan te kijken. ‘Nee, hè?’


  Ik grinnikte naar hem. ‘Nou, dat is maar half waar. Waar zal ik beginnen?’ zei ik, een beetje aarzelend.


  ‘Bij het begin,’ stelde Jannie voor.


  Het begin? Waar was het begin precies?


  Ten slotte vatte ik de koe bij de hoorns. ‘Christine en ik zijn lange tijd heel goede vrienden geweest. Ik denk dat jullie dat beiden wel weten. Dat zijn we nog, maar onlangs is er iets veranderd. Na het schooljaar gaat ze weg uit Washington. Ik weet nog niet precies waar ze heen gaat. Maar we zullen haar niet meer zo vaak zien.’


  Jannies kaak ging hangen en Damon zei: ‘Ze is anders op school, pap. Iedereen zegt het. Ze wordt heel gauw boos en ziet er altijd verdrietig uit.’


  Het deed pijn om dat te horen. Ik had het gevoel dat dit deels mijn schuld was. ‘Ze heeft iets heel naars meegemaakt,’ zei ik tegen hem. ‘Voor een ander is het moeilijk voor te stellen hoe erg dit voor haar is geweest. Ze is er nog steeds niet overheen. Dat kan nog wel even duren.’


  Eindelijk zei Jannie iets, en haar stem klonk verrassend benepen. Haar ogen stonden bezorgd. ‘En kleine Alex dan?’ vroeg ze.


  ‘Kleine Alex komt bij ons wonen. Dat is het goede nieuws dat ik jullie beloofde.’


  ‘Hoera! Hoera!’ riep Jannie en ze maakte een van haar geïmproviseerde dansjes. ‘Ik ben gek op die kleine A.J.’


  ‘Dat is echt fijn,’ zei Damon, en hij straalde goedkeurend. ‘Ik ben blij dat hij thuiskomt.’


  Dat was ik ook, en ik vroeg me af hoe één enkel moment zo vreugdevol en tegelijkertijd zo triest kon zijn. Kleine Alex kwam bij ons wonen, maar Christine was weg. Het was nu officieel; ik had het oma en de kinderen verteld. Lange tijd had ik me niet zo leeg en alleen gevoeld.


  


  91


  Hoe gevaarlijker, hoe spannender. Mastermind kende de waarheid van die stelling al, en dit was inderdaad gevaarlijk. Het geld was leuk, maar het geld was niet genoeg. Het was het gevaar dat zijn adrenaline deed vloeien en hem een kick gaf.


  FBI-agent James Walsh woonde alleen in een klein huis dat hij huurde in Alexandria. Het huis was even gewoon en pretentieloos als agent Walsh zelf en paste perfect bij zijn persoonlijkheid. Het was zo’n ‘eerlijk’ en ‘toegankelijk’ onderkomen.


  Mastermind had er weinig moeite mee om het huis binnen te komen. Politiemensen konden ongelooflijk achteloos omgaan met de veiligheidssystemen in hun eigen huis. Walsh was laks, of misschien was hij gewoon arrogant.


  Mastermind wilde snel naar binnen en weer naar buiten, maar hij wilde niet onzorgvuldig te werk gaan. De vloerplanken kraakten. Dat wist hij al - hij was al eerder binnen geweest. De vloerplanken bleven verontrustende geluiden maken terwijl hij dichter en dichter bij James Walsh’ slaapkamer kwam.


  Hoe gevaarlijker, hoe beter. Hoe gevaarlijker, hoe spannender. Zo werkte het bij hem.


  Langzaam en geluidloos duwde hij de slaapkamerdeur open en hij wilde naar binnen gaan, toen... ‘Verroer je niet,’ zei Walsh vanuit het halfdonker van de kamer.


  Hij kon de FBI-agent nauwelijks zien. Walsh had zich achter het bed geposteerd. Hij had een pistool in zijn hand. Walsh had zijn pistool altijd onder zijn bed liggen, sliep nooit zonder.


  ‘Je kunt het pistool zien. Het is precies op je borstkas gericht. Ik zal niet missen, dat beloof ik je.’


  ‘Juist,’ zei Mastermind, en hij grinnikte zachtjes. ‘Schaakmat, hè?


  Je hebt Mastermind te pakken. Wat slim van je!’ Nog steeds glimlachend begon hij naar Walsh toe te lopen. Hoe gevaarlijker, hoe beter.


  ‘Blijf staan!’ schreeuwde Walsh plotseling. ‘Blijf staan of ik schiet! Blijf stáán!’


  ‘Ja, zoals je beloofde,’ zei Mastermind.


  Hij bleef echter niet staan, ging geen stap langzamer lopen en bleef komen - onverbiddelijk.


  Toen hoorde hij agent Walsh de trekker overhalen. Die ene handeling, die zijn dood tot gevolg zou hebben, een einde aan zijn wereld zou maken, aan de pret. Maar er gebeurde niets.


  ‘Ach, en je hebt het me nog wel beloofd, agent Walsh.’


  Hij duwde zijn eigen pistool tegen het voorhoofd van de FBI-agent. Met zijn vrije hand streek hij Walsh over zijn stekeltjeshaar.


  ‘Ik ben Mastermind; jij niet. Je kon niet wachten om mij te pakken, maar nu heb ik jou te pakken. Ik heb je pistool ontladen. Ik ga jullie allemaal pakken. Een voor een. Agent Walsh, Doud, Cavalierre. Misschien zelfs rechercheur Alex Cross. Jullie gaan er allemaal aan.’
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  Zondag, rond middernacht, arriveerde ik bij het huis van James Walsh in Virginia. Sommige van de buren liepen zenuwachtig rond op straat. Ik hoorde een bejaarde vrouw mompelen en zuchten: ‘Zo’n aardige man. Wat erg, wat zonde! Hij was een FBI-agent, weet u?’


  Ik wist het. Ik ademde diep in en stortte me toen in het bescheiden onderkomen waar Walsh had geleefd en was gestorven. Het Bureau was in groten getale aanwezig, alsook de plaatselijke politie. Omdat er een agent was gestorven, had men de eenheid voor geweldsmisdrijven uit Quantico laten komen.


  Ik zag agent Mike Doud en liep haastig naar hem toe. Doud zag asgrauw en kon wel eens op het punt staan om het af te leggen.


  ‘Het spijt me,’ zei ik. Hij en Walsh waren heel goede vrienden geweest. Doud woonde dichtbij, in de buitenwijken van Virginia.


  ‘O, jezus, Jimmy heeft nooit iets tegen me gezegd. Ik was godverdomme zijn beste vriend.’


  Ik knikte. ‘Wat weet je tot dusver? Wat is er gebeurd?’


  Doud wees naar de slaapkamer. ‘Jimmy is daarbinnen. Ik denk dat hij zichzelf heeft gedood, Alex. Hij heeft een briefje achtergelaten. Moeilijk te geloven.’


  Ik liep door de schaars gemeubileerde woonkamer. Ik wist van horen zeggen dat Walsh een paar jaar geleden was gescheiden. Hij had een zoon van zestien, die op de middelbare school zat, en nog een zoon op Holy Cross, waar Walsh zelf ook op had gezeten.


  James Walsh lag me op te wachten in de badkamer, naast de slaapkamer. Hij lag opgekruld in een plas bloed op de gebroken witte vloer. Ik kon zien wat er van zijn achterhoofd over was toen ik de badkamer binnenkwam.


  Doud kwam naar me toe en reikte me het zelfmoordbriefje aan, dat in een plastic zakje was gedaan. Ik las het zonder het uit het plastic te halen. Het briefje was bestemd voor zijn twee zonen.


  


  Het werd me uiteindelijk te veel. Dit werk; deze zaak; en al het andere. Andrew, Peter, het spijt me oprecht.


  


  Liefs, jullie vader


  


  Er ging een mobieltje en ik schrok ervan. Het was Douds telefoon. Hij luisterde en gaf het toen aan mij. ‘Het is Betsey,’ zei hij.


  ‘Ik ben op weg naar het vliegveld. O, Alex, waarom zou hij zoiets doen?’ hoorde ik haar zeggen. Ze was kennelijk nog in New York. ‘O, arme Jim. Arme Jim. Waarom zou hij zichzelf doden? Ik geloof het niet. Hij is er de man niet naar.’


  Toen begon ze hardop te snikken in de telefoon, en hoewel ze ver weg was, had ik me nog nooit zo dicht bij haar gevoeld.


  Ik zei niet wat ik dacht. Ik hield het voor mezelf en het beangstigde me een beetje. Misschien was Betseys intuïtieve reactie wel juist. Misschien had James Walsh zichzelf niet gedood.
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  Maandagochtend vroeg ging ik terug naar New York. Om negen uur was er in het hoofdkwartier van de FBI in Manhattan een briefing en ik haalde het net. Ik hield heel veel voor mezelf, beheerste me en probeerde niet te laten merken dat er iets mis was. Met mijn zonnebril nog op liep ik een formele conferentiezaal binnen. Betsey moest hebben gevoeld dat ik er was. Ze keek op van een berg papierwerk en knikte plechtig. Ik kon zien dat Walsh een groot deel van de nacht in haar gedachten was geweest. Maar ook in de mijne.


  Net toen een jurist van het ministerie van Justitie de groep wilde gaan toespreken, nam ik plaats op een van de lege stoelen. Zo te zien was de man in de vijftig, streng en plechtig, haast emotieloos. Hij droeg een glanzend antracietgrijs pak met smalle revers en leek daardoor bijna twintig jaar ouder.


  ‘Met Brian Macdougall zijn we tot een schikking gekomen,’ sprak hij de vergadering toe.


  Ik keek naar Betsey, en ze schudde haar hoofd en rolde met haar ogen. Ze wist het al.


  Ik wist níét wat ik hoorde. Aandachtig luisterde ik naar elk woord dat uit de mond van de jurist kwam.


  ‘U wordt geacht niets te zeggen over iets wat hier wordt besproken. Wij geven niets vrij aan de pers. Rechercheur Macdougall heeft erin toegestemd om te praten over het globale plan en de uitvoering daarvan betreffende de MetroHartford-kidnapping. Hij beschikt over waardevolle informatie die zou kunnen leiden tot de aanhouding van een uiterst belangrijke crimineel, het zogenoemde Mastermind.’


  Ik was totaal geshockeerd, ondermijnd, en voelde me belazerd. Die verdomde Justitie had de deal in het weekend gesloten en ik durfde erom te wedden dat Macdougall alles had gekregen wat hij had gevraagd. Het maakte me fysiek misselijk, maar zo was Justitie altijd al te werk gegaan sinds ik bij de politie zat.


  Brian Macdougall had precies geweten wat hij bij hen voor elkaar kon krijgen. De enige relevante vraag was nu: kon hij ons Mastermind uitleveren? Hoeveel wist hij? Wist hij wel wat?


  Ik zou er gauw achterkomen. Ik moest rechercheur Macdougall later die ochtend in de gevangenis interviewen. Rechercheur Harry Weiss zou er zijn namens de New Yorkse politie en Betsey Cavalierre vertegenwoordigde de FBI tijdens de sessie.


  Macdougall had twee advocaten bij zich. Geen van beiden droeg een pak dat twintig jaar oud was. Ze zagen er glad, heel duur en slim uit. De rechercheur keek op toen we een kleine spreekkamer binnenkwamen waar de bespreking zou worden gehouden. ‘Ja, dit stinkt,’ zei hij. ‘Laat ik het er nu mee eens zijn! Maar zo is het systeem nu eenmaal.’


  Macdougall, de filosoof, ging tussen zijn beide advocaten zitten en de sessie begon.


  Betsey boog zich naar me toe en fluisterde: ‘Nu gaan we horen wat Justitie heeft gekocht.’
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  De bijeenkomst begon heel slecht. Rechercheur Weiss van de New Yorkse politie, Interne Zaken, nam de taak op zich om namens de rest van ons te spreken. Weiss vond het nodig bij het begin te beginnen en alle eerdere uitspraken van Macdougall systematisch en zin voor zin door te nemen.


  Het was een marteling. Ik voelde een sterk verlangen hem te onderbreken, maar deed het niet. Telkens wanneer Weiss weer een vraag stelde of vol vuur begon aan zinloze scherpe kritiek op Macdougall, gaf ik Betsey onder de tafel een stootje. Om een paar pijnlijke gedachtewisselingen te benadrukken, schopte ze me tegen mijn scheenbeen.


  Macdougall kreeg er ten slotte ook genoeg van. ‘Jij stomme mislukkeling!’ zei hij woedend tegen Weiss. ‘Jullie zijn een lachertje! Kom verdomme tot de kern van de zaak en zit niet zo te zeiken. Je verdoet mijn tijd. Laat iemand anders de vragen stellen.’


  Hij keek Weiss woedend aan, die het nog steeds niet leek te begrijpen.


  ‘Je stelt alle idiote vragen die je niet moet stellen, klootzak,’ schreeuwde Macdougall zo hard hij kon, en hij ging staan. ‘Je doet je werk godsgruwelijk slecht, jij mislukkeling, je verdoet ieders tijd!’


  Macdougall banjerde vervolgens met grote stappen naar een groezelig raam, dat schuilging achter een zwaar metalen scherm en tralies. Zijn advocaten kwamen achter hem aan. Hij zei iets en alle drie begonnen ze te lachen. Ha, ha, ha. Wat was die Brian Macdougall een grapjas!


  De rest van ons bleef aan de conferentietafel zitten en keek toe. Betsey troostte Weiss en probeerde de gelederen gesloten te houden.


  ‘Hij kan voor mijn part naar de verdommenis lopen,’ zei Weiss ongewoon kort en bondig. ‘Ik kan hem alles vragen wat ik wil. We hebben die klootzak gekocht.’


  Betsey knikte naar Weiss. ‘Je hebt gelijk, Harry. Hij is arrogant en heeft ongelijk. Typisch een rechercheur,’ zei ze. ‘Misschien reageert hij beter op rechercheur Cross. Hij schijnt Interne Zaken niet te mogen.’


  Eerst schudde Weiss zijn hoofd, maar toen draaide hij wat bij. ‘Prima, doe alles wat nodig is. Alles wat werkt bij die klootzak. Ik ben een teamspeler.’


  ‘We zijn allemaal teamspelers,’ zei ze, en ze klopte hem lichtjes op de arm. Ze was goed. ‘Bedankt dat je ingaat op het voorstel.’


  Macdougall kwam terug naar de tafel en leek nu wat kalmer. Hij excuseerde zich zelfs tegenover Weiss. ‘Het spijt me. Mijn zenuwen zijn een beetje uitgeput.’


  Ik wachtte even tot zijn verontschuldiging werd geaccepteerd door Weiss, maar de man van Interne Zaken zei geen stom woord. Ten slotte begon ik. ‘Rechercheur Macdougall, waarom vertelt u ons niet de dingen die u weet en die belangrijk zijn? U weet wat u te vertellen hebt. U weet ook wat wij willen horen.’


  Macdougall keek naar zijn twee advocaten. En toen verscheen er eindelijk een glimlach op zijn gezicht.
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  ’Goed, laten we die benadering eens proberen,’ zei Macdougall. ‘Eenvoudige vragen en eenvoudige antwoorden. Ik heb het zogenoemde Mastermind driemaal ontmoet. Altijd in Washington. Telkens wanneer ik hem zag, gaf hij ons “reiskosten”, zoals hij dat noemde. Dat was vijftig mille per reis, wat het wel de moeite waard maakte en ook onze aandacht trok, onze interesse wekte.


  Hij was heel, heel gesloten. Heel doordacht. Bekeek het van alle kanten. Wist waar hij het over had. En hij vertelde ons meteen dat ons aandeel vijftien miljoen dollar zou zijn. Hij was heel geloofwaardig toen hij het over MetroHartford had. Hij had een plan dat uiterst gedetailleerd was. We voelden dat het uitvoerbaar was, en dat was het ook.’


  ‘Hoe kende hij jou?’ vroeg ik. ‘Hoe is hij met je in contact gekomen?’


  De vraag beviel Macdougall wel, of hij wekte de indruk dat het zo was. ‘Er is een advocaat die we soms gebruiken.’ Hij keek naar de twee advocaten die aan weerszijden van hem zaten. ‘Niet deze heren. Hij nam contact op met onze andere advocaat. We weten niet precies hoe hij ons kende, maar hij wist wat we deden, hoe we werkten. Dat is nuttige informatie, rechercheur Weiss. Maak er een notitie van. Wie zou ons kennen? Iemand van de ordehandhaving? Een politieagent? Een van ons, rechercheur Weiss? Een agent van de FBI? Een agent van de politie van Washington? Misschien iemand in deze kamer? Het zou iedereen kunnen zijn.’


  Weiss kon zich niet beheersen en hij liep rood aan. De kraag van zijn witte overhemd leek een paar maten te klein. ‘Maar Macdougall, je weet al wie het is! Is het niet?’


  Macdougall keek naar Betsey en mij. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Daar kom ik zo op, op wat ik weet en wat ik niet weet. Onderschat de informatie dat hij ons kende niet. Hij kende rechercheur Cross. En agent Cavalierre. Hij wist alles. Dat is belangrijk.’


  ‘Dat ben ik met je eens,’ zei ik. ‘Ga verder.’


  ‘Goed. Voordat wij toestemden in de tweede ontmoeting deden we ons best om erachter te komen wie dit zogenoemde Mastermind in vredesnaam was. We spraken er zelfs met de FBI over en gingen alle aanknopingspunten na. Tevergeefs. Hij liet geen enkel spoor achter.


  Dus wij gaan naar onze tweede afspraak en hij doet nog geen enkele toezegging. Bobby Shaw probeert hem te volgen wanneer hij het hotel uitgaat, maar Shaw raakt hem kwijt.’


  ‘Denk je daarom dat hij een of andere smeris is?’ vroeg ik.


  Macdougall haalde zijn schouders op. ‘Het is zeker in ons opgekomen. Bij afspraak nummer drie zullen we horen of we worden ingehuurd of niet. De helft van dertig miljoen dollar - wij weten al dat we meedoen. Hij weet het ook. We proberen er meer uit te halen. Hij begint te lachen, zegt nee. Wij gaan akkoord met zijn voorwaarden. Het gaat zoals hij het wil, of het gaat niet door.


  Na de bijeenkomst verlaat hij het hotel. Deze keer volgen we hem met twee mannen. Hij is lang, zwaar, donkere baard - maar we denken dat dit waarschijnlijk een vermomming is. Onze twee jongens raken hem bijna weer kwijt.


  Maar ze raken hem niet kwijt. Ze hebben geluk en zien hem de Veteranenkliniek Hazelwood in Washington binnengaan. Hij komt er niet weer uit. We weten niet hoe hij eruitziet, maar Mastermind ging ernaar binnen en bleef daar. Hij is er niet meer uitgekomen.’


  Macdougall hield op met praten. Langzaam liet hij zijn blik langs Weiss, Betsey en mij glijden.


  ‘Hij is geestelijk gestoord, jongens en meisjes. Hij zit in de Veteranenkliniek Hazelwood in Washington, in een psychiatrische inrichting. Daar moeten jullie hem zoeken.’
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  Onmiddellijk werden er FBI-agenten naar Hazelwood gestuurd. Van iedere patiënt en ook van de staf zouden de dossiers worden doorgelicht en geëvalueerd. De administratie van het ziekenhuis blokkeerde de toegang tot de patiënten zelf, maar dat zou niet lang duren.


  De rest van een heel lange dag besteedde ik aan het vergelijken van kopieën van dossiers van medewerkers en klanten van MetroHartford met patiëntendossiers die door Hazelwood beschikbaar werden gesteld. God zij gedankt dat er computers zijn. Ook al was Mastermind in de kliniek, niemand wist precies hoe hij eruitzag. Zijn helft van de 30 miljoen dollar ontbrak nog steeds. Maar wij zaten hem dichter op de hielen dan ooit. We hadden bijna al het geld van de New Yorkse rechercheurs teruggevonden. Er ontbraken alleen nog een paar honderdduizend. Alle rechercheurs probeerden het spelletje van ‘laten we een deal maken’ te spelen.


  Die avond aten Betsey en ik rond halftien in New York in een restaurant dat Ecco heette. Ze droeg een geel jack, gouden oorbellen en armbanden. Het stond goed bij haar zwarte haar en de gebruinde huid die ze nog steeds had. Ik denk dat zij ook wist dat ze er goed uitzag. Heel, heel vrouwelijk.


  ‘Is dit nou een afspraakje?’ vroeg ze toen we eenmaal aan een tafeltje zaten in het gezellige maar rumoerige Manhattan-restaurant.


  Ik glimlachte. ‘Je zou het zo kunnen noemen, vooral als we niet te veel over het werk praten.’


  ‘Mijn erewoord heb je. Zelfs niet als Mastermind hier binnenwandelt en aan ons tafeltje gaat zitten.’


  ‘Ik vind het heel erg van Jim Walsh,’ zei ik tegen haar. We hadden geen kans gehad om erover te praten.


  ‘Dat weet ik, Alex. Ik ook. Het was een echte goeierd.’


  ‘Was je verbaasd dat hij zelfmoord had gepleegd?’


  Ze legde haar hand op de mijne.


  ‘Ja, volkomen. Niet vanavond. Oké?’


  Voor de eerste keer werd ze openhartig en vertelde ze wat over zichzelf. Ze had op de John Carroll High School in Washington gezeten en was katholiek opgevoed. Ze zei dat haar achtergrond ‘streng, streng en nog eens streng was. Een en al discipline’. Haar moeder was huisvrouw totdat ze stierf, toen Betsey zestien was. Haar vader was sergeant in het leger geweest en daarna brandweerman.


  ‘Ik ging vroeger uit met een meisje van het John Carroll,’ vertelde ik haar. ‘Leuk uniform.’


  ‘Kortgeleden?’ vroeg ze. Haar bruine ogen schitterden. Ze was grappig, en zei dat het gevoel voor humor van haar oude buurt in Washington kwam, en ook van de sfeer in haar ouderlijk huis. ‘Als je in onze buurt een jongen was, moest je grappig zijn, anders was het vechten geblazen. Mijn vader wilde een jongen, maar kreeg in plaats daarvan mij. Hij was een taaie, maar geestig, had altijd een grapje klaar. Mijn vader stierf op zijn werk aan een hartaanval. Ik denk dat ik daarom elke dag als een bezeten maniak werk.’


  Ik vertelde haar dat mijn vader en moeder beiden voor mijn tiende waren gestorven, en dat mijn grootmoeder me had grootgebracht. ‘Ik werk ook veel,’ zei ik.


  ‘Jij ging naar Georgetown en toen naar het Johns Hopkins, is het niet?’ vroeg ze.


  Ik rolde met mijn ogen, maar moest lachen. ‘Je hebt je voorbereid. Ja, ik ben doctor in de psychologie. Ik ben te goed voor mijn werk.’


  Ze lachte. ‘Ik heb ook op het Georgetown gezeten. Maar lang na jou.’


  ‘Vier jaar. Maar vier korte jaren, agent Cavalierre. Je was daar een heel goede lacrossespeler.’


  Ze trok haar neus en mond op. ‘Oooo, er is nóg iemand die zich heeft voorbereid op vanavond.’


  Ik lachte. ‘Nee, nee. Ik heb je eens zien spelen.’


  ‘Wéét je dat nog?’ vroeg ze lichtelijk verbaasd.


  ‘Dat weet ik nog. Je zweefde toen je rende. Eerst kon ik het verband niet direct leggen, maar nu weet ik het weer.’


  Betsey vroeg me over mijn studie psychologie aan het Johns Hopkins, en daarna over mijn werk als psycholoog. ‘Maar bij de moordbrigade bevalt het je beter?’ vroeg ze.


  ‘Ja, ik hou van de actie.’


  Ze gaf toe dat dit ook voor haar gold.


  We praatten wat over mensen die belangrijk waren geweest in ons leven. Ik vertelde haar over Maria, mijn vrouw, die overleden was, en liet haar de foto’s zien van Damon en Jannie, die in mijn portefeuille zaten.


  Ik merkte dat haar stem zachter werd. ‘Ik ben nooit getrouwd geweest. Twee van mijn zussen zijn getrouwd, hebben kinderen. Ik ben dol op hun kinderen, die noemen me tante agent.’


  ‘Mag ik je een persoonlijke vraag stellen?’


  Ze knikte. ‘Brand maar los. Ik ben overal tegen bestand.’


  ‘Heb je ooit trouwplannen gehad, tante agent?’ vroeg ik.


  ‘Is de vraag persoonlijk of professioneel, doctor?’ Ik had al zo’n gevoel dat ze heel erg op haar hoede was. Humor was waarschijnlijk haar beste verdediging.


  ‘De vraag is alleen maar vriendelijk bedoeld,’ zei ik.


  ‘Dat weet ik, Alex. Ik heb in het verleden een paar goede vrienden gehad - mannen, een paar jongens. Telkens wanneer het serieus werd, koos ik altijd de veiligste weg. Oei, nu maak ik een slippertje.’


  ‘Het is alleen maar de waarheid,’ zei ik glimlachend, ‘heel langzaam een slippertje maken.’


  Ze boog haar hoofd dicht naar het mijne, kuste mijn voorhoofd en kuste me toen zacht op de mond. De kussen waren lief en volkomen onweerstaanbaar.


  ‘Ik vind het heerlijk om bij je te zijn,’ zei ze. ‘Ik vind het heerlijk om met je te praten. Zijn we zover om weg te gaan?’


  Zij en ik gingen samen terug naar het hotel, en ik bracht haar naar haar kamer. Voor de deur kusten we elkaar en ik vond het nog heerlijker dan de eerste keer in Hartford. Kalmpjes aan, dan breekt het lijntje niet.


  ‘Je bent er nog steeds niet klaar voor?’ zei ze nuchter.


  ‘Je hebt gelijk... ik ben er nog niet klaar voor.’


  ‘Maar je bent er wel dichtbij.’ Ze glimlachte, ging toen haar kamer in en sloot de deur. ‘Je weet niet wat je mist,’ riep ze vanachter de deur.


  Glimlachend liep ik terug naar mijn hotelkamer. Ik denk dat ik het wel wist.
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  ‘Rijden maar!’ zei John Sampson en hij klapte in zijn handen. ‘Schurken, we komen eraan!’


  Dinsdagochtend, zes uur, stapten Sampson en ik uit mijn oude Porsche op het parkeerterrein van de Veteranenkliniek Hazelwood in North Capitol Street in Washington. De grote, vormloze kliniek lag even ten zuiden van het militair hospitaal Walter Reed, net ten noorden van het militair tehuis.


  Het thuis van Mastermind, vroeg ik me af. Zou het echt waar zijn? Volgens Brian Macdougall was het waar - en hij had er veel op ingezet.


  John en ik waren gekleed in een sportshirt, een flodderige kakibroek en hoge gympen. We gingen een paar dagen in de kliniek werken. Tot dusver had de FBI Mastermind nog niet onder de patiënten of stafleden kunnen identificeren.


  Het terrein van Hazelwood werd omringd door hoge, met klimop begroeide stenen muren. Het zag er allemaal vrij kaal uit, met zo hier en daar een paar struiken en bomen, kunstmatige bermen die deden denken aan oorlogsbunkers.


  ‘Ik ben hier eerder geweest,’ zei Sampson. Zijn ogen vernauwden zich. ‘Ik heb een paar Vietnam-veteranen gekend die in Hazelwood terecht zijn gekomen. Ze hadden geen hoge dunk van de inrichting. Dat doet me altijd denken aan die documentaire Titicut Follies. Herinner je je die scène waar een patiënt weigert om te eten? En dat ze hem dan een slang in de neus duwen?’


  Ik keek hem aan en schudde mijn hoofd. ‘Je hebt echt een hekel aan Hazelwood.’


  ‘Ik hou niet van het systeem om veteranen geen goede medische zorg te geven. Ik vind het naar wat er met mannen en vrouwen gebeurt die gebroken terugkomen uit oorlogen in het buitenland. Maar de mensen die hier werken, zijn over het algemeen oké. Waarschijnlijk gebruiken ze zelfs geen slangen meer.’


  ‘Misschien moeten wij ze wel gebruiken,’ zei ik, ‘als we vinden wat we zoeken.’


  ‘We vinden Mastermind, en dan zullen we zeker neusslangen gebruiken.’
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  We beklommen de steile stenen trap en liepen het stafgebouw van de kliniek in, waar we naar het kantoor van kolonel Daniël Schofield werden gebracht, de directeur van de eenheid.


  Kolonel Schofield stond ons al voor een klein privé-kantoor op te wachten. ‘Laten we naar binnen gaan,’ zei hij. Hij maakte een bezorgde en verwarde indruk. Wat een verrassing!


  Hij stelde ons stijfjes en heel formeel voor aan de mensen in de kamer, waarbij hij begon met Sampson en mij en vervolgens verder ging met zijn staf. Geen van hen leek blij ons te zien.


  ‘Dit is zuster Kathleen McGuigan. Zij is hoofdverpleegkundige op Vier en Vijf, waar u en meneer Sampson gaan werken. Dit is dr. Padraic Cioffi. Dr. Cioffi is de psychiater die de leiding heeft over de afdeling psychiatrie. En dr. Marcuse, een van de vijf uitstekende therapeuten die in de kliniek werken.’


  Dr. Marcuse knikte welwillend in onze richting. Hij leek een aardige man, maar zuster McGuigan en dr. Cioffi zaten er met een uitgestreken gezicht bij.


  ‘Ik heb zuster McGuigan, dr. Cioffi en dr. Marcuse de zeer delicate situatie uitgelegd. Eerlijk gezegd is niemand er gelukkig mee, maar wij begrijpen dat we geen keuze hebben. Als deze moordenaar zich hier verbergt, moeten wij een ieders veiligheid in acht nemen. Hij moet natuurlijk worden gepakt. Iedereen is het daarmee eens.’


  ‘Hij was hier,’ zei ik, ‘althans voor een tijdje. Hij zou hier nog steeds kunnen zijn.’


  ‘Ik geloof niet dat hij hier is,’ zei dr. Cioffi. ‘Het spijt me. Ik zie het niet. Ik ken al onze patiënten, en geloof me, geen van hen is een meesterbrein. Zelfs niet bij benadering. De mannen en vrouwen hier zijn ernstig, ernstig gestoord.’


  ‘Het zou ook een staflid kunnen zijn,’ zei ik, en ik keek vervolgens hoe hij reageerde.


  ‘Ik blijf bij mijn mening, rechercheur.’


  Ik had hun medewerking nodig, en dus leek het me beter een goede onderlinge verstandhouding te creëren, als dat tenminste mogelijk was. ‘Rechercheur Sampson en ik zullen dit zo snel als maar menselijkerwijs mogelijk is afhandelen,’ zei ik. ‘We hebben redenen om te geloven dat de moordenaar hier als patiënt opgenomen is of mogelijk was. Ik weet niet of het hier beter of slechter van wordt, maar ik ben psycholoog en heb aan het Hopkins gestudeerd. Ik heb als psycholoog in het McLean gewerkt en denk dat ik hier wel zal passen.’


  Sampson nam het woord. ‘O ja, ik ben eens kruier geweest bij Union Station en pas hier ook wel. Al de lasten die moeten worden gedragen.’


  De staf lachte niet en zei geen woord. Zuster McGuigan en dr. Cioffi keken kwaad naar Sampson, die nota bene het lef had de ernst van de situatie te bagatelliseren.


  Ik bedacht dat ik een geheel andere koers moest gaan varen als ik iets met hen wilde bereiken. ‘Wordt hier Anectine of Marplan gebruikt?’ vroeg ik aan de groep.


  Dr. Cioffi haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk. Maar waarom vraagt u dat?’


  Anectine werd gebruikt om mensen te doden die met de moordenaar hadden samengewerkt. Hij weet veel over giftige stoffen en schijnt het heerlijk te vinden mensen te zien sterven. Een van de roofbendes is nooit gevonden, en het is mogelijk dat ook zij werden gedood. Rechercheur Sampson en ik zullen de verpleegrapporten en elk medisch verslag van alle patiënten moeten bekijken. Dan zal ik aan de hand van onze meest veelbelovende aanknopingspunten de dagkaarten controleren. Vandaag werken we in de ploeg van zeven tot halfvier.’


  Kolonel Schofield knikte beleefd. ‘Ik verwacht dat iedereen volledig meewerkt met deze rechercheurs. Er zou een moordenaar in de kliniek kunnen zijn. Het is mogelijk, al is het onwaarschijnlijk.’


  Om zeven uur gingen Sampson en ik aan het werk in Hazelwood. Ik was een consulent en hij een kruier. En Mastermind? Wie was hij?
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  Ergens op de vierde verdieping van Hazelwood was Mastermind die ochtend ongelooflijk nijdig op zijn arts. De nutteloze, waardeloze kwakzalver had hem zijn privilege ontnomen om het terrein af te mogen. De zielenknijper wilde weten waarom hij de laatste tijd anders leek. Wat was er aan de hand? Wat hield hij achter, wat hield hij voor zichzelf?


  Hij stond te beven van woede in zijn miezerige, kleine kamertje op de vierde verdieping en werd steeds bozer. Op wie was hij eigenlijk boos? Behalve dan op de zielenknijper? Hij dacht erover na, ging toen zitten en schreef een brief.


  


  Meneer Patrick Lee


  Eigenaar


  


  Geachte heer,


  


  Ik begrijp u verdomme niet. In goed vertrouwen heb ik onze overeenkomst met rectificaties ondertekend. Ik heb mij aan mijn aandeel van de overeenkomst gehouden en u niet! U gedraagt zich alsof u doelbewust onze overeenkomst niet wilt nakomen.


  Laat mij u eraan herinneren, meneer Lee, dat dit appartement, al bent u er de eigenaar van, mijn huis is wanneer u eenmaal het geld hebt aangenomen.


  Deze brief is het officiële bewijs van de onwettige acties die u jegens mij hebt ondernomen.


  U moet ermee ophouden briefjes aan mijn deur te hangen waarop staat dat u mij eruit zult zetten. Ik heb elke maand mijn huur op tijd betaald!


  U moet ermee ophouden mij in uw lawaaierige Kantonese brabbeltaaltje uit te schelden en me lastig te vallen.


  Treiter me niet langer!


  Ik vraag het u nog één keer.


  Treiter mij niet langer!


  Hou er onmiddellijk mee op.


  Of ik ga u treiteren!


  


  Hij hield op met schrijven. Toen dacht hij lang en diep na over de brief die hij zojuist had geschreven. Hij ging het verliezen. Hij ging het verprutsen.


  Hij zette zijn pc uit, liep de gang op en trok zijn gebruikelijke passieve gezicht. De mafkezen waren er allemaal, in al hun glorie. Mafkezen in rafelige badjassen, mafkezen in piepende rolstoelen, mafkezen in hun nakie.


  Soms, vaker wel dan niet, kon hij het niet geloven dat hij hier was. Natuurlijk, daar ging het toch ook om? Niemand zou vermoeden dat hij Mastermind was. Niemand zou hem hier ooit vinden. Hij was volkomen veilig.


  En toen zag hij rechercheur Alex Cross.
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  Sampson en ik werkten die dag beiden in de ploeg van zeven tot halfvier. Toen ik op Vijf kwam, had ik het gevoel of de dunne rode draad tussen normaal en gestoord hoorbaar werd aangespannen.


  De afdeling zag er vrijwel net zo uit als elke andere afdeling van een inrichting: alles vaalpaars en grijs, zo hier en daar wat kerven in de muren, verpleegkundigen met dienbladen met kleine bekertjes, gedrogeerde mannen in ziekenhuisbroeken met trekkoorden en besmeurde kamerjassen. Ik had het allemaal al eens eerder gezien, behalve één ding. Het verplegend personeel had fluitjes bij zich om alarm te slaan als het hulp nodig had. Dit betekende waarschijnlijk dat de stafleden hier fysiek bedreigd waren.


  De vierde en vijfde verdieping waren de afdelingen voor psychiatrische patiënten. Er waren eenendertig veteranen op Vijf, in de leeftijd van drieëntwintig tot vijfenzeventig. De patiënten op Vijf werden als gevaarlijk beschouwd, hetzij voor anderen, hetzij voor zichzelf.


  Ik begon mijn zoektocht op Vijf. Twee van de patiënten op de verdieping waren groot en fors. Zij voldeden min of meer aan de beschrijving van de man die door de rechercheurs Crews en O’Malley was achtervolgd. Een van hen, Cletus Anderson, had een peper-en-zoutkleurige baard en had na zijn ontslag uit het leger politiewerk gedaan in Denver en Sak Lake City.


  Op de eerste ochtend vond ik Anderson in het dagverblijf. Het was na tienen, maar hij was nog gekleed in pyjama en een smoezelige ochtendjas. Hij zat tv te kijken en maakte op mij niet de indruk van een crimineel meesterbrein.


  Het meubilair in het dagverblijf bestond uit een tiental bruine vinylstoelen, een scheve kaarttafel en een tv die aan een muur was gemonteerd. De lucht was zwaar van de sigarettenrook. Anderson zat te roken. Ik ging voor de tv zitten en knikte hem toe.


  Hij draaide zich naar me toe en blies een mislukt kringetje rook uit. ‘Jij bent nieuw, hè? Speel je poule?’ vroeg hij.


  ‘Ik zal het proberen.’


  ‘Probeer het,’ zei hij, en hij lachte alsof ik een grapje had gemaakt. ‘Heb je de sleutels van de poulekamer?’


  Hij stond op zonder mijn antwoord af te wachten. Of misschien was hij vergeten dat hij iets had gevraagd. In het verpleegrapport had ik gelezen dat hij driftig was, maar nu op een hoge dosering valium stond. Een goed ding. Anderson was een meter drieëntachtig lang en woog over de 150 kilo.


  De poulekamer was verrassend vrolijk, met twee grote ramen die uitkeken op een ommuurd sportveld. Het veld werd omzoomd door rode esdoorns en olmen, en in de bomen tjilpten de vogels er lustig op los.


  Ik was er alleen met Cletus Anderson. Kon deze zeer grote man Mastermind zijn? Ik wist het nog niet. Misschien als hij me de hersens insloeg met een poulebal of een keu.


  Anderson en ik speelden een spel met acht ballen, waarin hij niet erg goed was. Ik liet hem aan slag door een paar korte boogballetjes te verprutsen, maar hij leek het niet te merken. Zijn blauwgrijze ogen stonden glazig.


  ‘Ik zou die verrekte jeansdragers de nek wel willen omdraaien,’ mompelde hij boos na een boordstoot gemist te hebben.


  ‘Wat hebben de jeansdragers misdaan?’ vroeg ik hem.


  ‘Zij zijn daarbuiten, ik ben hierbinnen,’ zei hij, en hij keek me aan. ‘Probeer me niet te gaan zielenknijpen, oké? Grote mislukte meneer de hulpverlener. Stoot je bal.’


  Ik liet een gestreepte bal in de hoek vallen en miste toen een tweede lange stoot die ik had kunnen halen. Anderson nam de keu van me over en stond lange tijd gebogen over zijn volgende stoot. Té lang, vond ik. Plotseling ging hij rechtop staan. In zijn volle lengte van één meter drieëntachtig. Hij keek me boos aan, zijn lichaam verstrakte en hij spande zijn lange armen.


  ‘Zei je net iets tegen mij, meneer de hulpverlener?’ vroeg hij. Zijn handen waren groot en hij hield de keu stevig vast. Hij zat goed in het vlees, maar het vlees was hard, als dat van een rugbyspeler en sommige professionele worstelaars.


  ‘Nee, niks.’


  ‘Gaan we leuk doen? Je weet dat ik daar een verrekte hekel aan heb.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik bedoelde er niets mee.’


  Anderson deed een paar stappen achteruit, terwijl hij de keu nog steeds met beide handen omklemde. ‘Ik zou zweren dat je me binnensmonds mietje noemde. Mietje? Doetje? Moet je me kleineren?’


  Ik maakte oogcontact met hem. ‘Ik denk dat ons poulespelletje nu voorbij is, meneer Anderson. Wilt u die keu neerzetten?’


  ‘Denk je dat jij mij kunt vertellen die keu neer te zetten? Waarschijnlijk wel, als je denkt dat ik een mietje ben.’


  Ik bracht mijn fluitje naar mijn mond. ‘Ik ben hier nieuw en heb het werk nodig. Ik wil geen moeilijkheden.’


  ‘Nou, dan ben je bij de verkeerde hellepoel,’ zei hij. ‘Jij bent verdomme hier de pineut. Fluitjesblazer.’


  Anderson gooide de keu op de tafel en banjerde naar de deur. Onderweg stootte hij tegen mijn schouder.


  ‘Pas op je woorden, nikker,’ zei hij spugend.


  Nu vond ik het welletjes. Ik greep hem beet, draaide hem rond en gaf hem op zijn donder. Ik liet hem de kracht in mijn armen en schouders voelen en bleef hem aankijken tot hij zijn ogen neersloeg. Ik wilde zien wat er gebeurde als hij werd geprovoceerd.


  ‘Let jij maar op je woorden,’ zei ik heel zacht. ‘Wees maar heel, heel voorzichtig met mij.’


  Ik verslapte mijn greep op Cletus Anderson, en tollend maakte hij dat hij wegkwam. Ik keek hoe de grote man de poulekamer uitliep - en op de een of andere manier hoopte ik dat hij Mastermind was.
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  Het ergste scenario dat ik me tot dusver kon indenken, was dat Mastermind zou verdwijnen en nooit meer iets van zich zou laten horen. De jacht op Mastermind had meer iets gekregen van wachten tot Mastermind iets deed, of misschien zelfs bidden dat hij iets zou doen wat ons op een spoor zou zetten.


  De wisseling van de wacht in de veteranenkliniek begon met een halfuur overdracht en koffiedrinken. Tijdens de bijeenkomst werd iedere patiënt in het kort besproken en werden er aantekeningen gemaakt van veranderingen in privileges. De trefwoorden van het rapport waren: affect, meegaandheid, interactie en natuurlijk posttraumatische stress. Ten minste de helft van de mannen op de afdeling leed aan een posttraumatische stressstoornis.


  De overdracht eindigde en mijn dag begon. De voornaamste taak van de psychiatrische hulpverlener is de wisselwerking met de patiënt. Dat deed ik, en het herinnerde me eraan waarom ik in de eerste plaats psychologie was gaan studeren. Een groot deel van mijn verleden kwam terug, vooral mijn gevoelens voor en begrip van de ontzettende impact van een trauma. Veel van deze mannen leden daaraan. Voor hen leek de wereld niet meer veilig of beheersbaar. De mensen om hen heen leken niet betrouwbaar. Altijd twijfelden ze aan zichzelf en altijd werden ze geplaagd door schuldgevoelens. Geloof en spiritualiteit bestonden niet. Waarom had Mastermind deze plek uitgekozen om zich schuil te houden?


  Gedurende de acht uren dienst had ik een aantal specifieke taken: om zeven uur scherpe controle - (ik moest al het zilvergoed in de keuken tellen, en als er iets ontbrak, wat zelden voorkwam, zouden de kamers worden doorzocht) - en om acht uur een één op één-gesprek met een patiënt die Copeland heette, die als uitzonderlijk suïcidaal werd beschouwd. Om negen uur begonnen de controles van het doen en laten van iedere patiënt, die om het kwartier moesten worden uitgevoerd en op een bord met een lijst van patiëntennamen moest dit achter de desbetreffende naam worden aangetekend.


  Telkens wanneer ik naar het bord ging, gaf ik de meest waarschijnlijke verdachten een iets dikker krijtstreepje. Aan het eind van mijn controle-uurtje kwam ik tot de bevinding dat ik zeven kandidaten op mijn lijst had staan.


  Eén patiënt, James Gallagher genaamd, stond op de lijst alleen omdat hij in grote trekken voldeed aan de fysieke omschrijving van Mastermind. Hij was groot, breedgeschouderd en leek behoorlijk alert en slim. Dat alleen al maakte hem tot een verdachte.


  Frederic Szabo mocht gaan en staan waar hij wilde, maar het was een schuchtere man, en ik kon niet geloven dat hij een moordenaar was. Sinds Vietnam had hij door het land gezworven en hij was nooit langer dan een paar weken bij één baas gebleven. Zo nu en dan spuugde hij naar de staf, maar dat was de ergste overtreding waartoe hij in staat was.


  Stephen Bowen mocht ook de stad in en was eens een veelbelovend kapitein bij de infanterie in Vietnam geweest. Hij leed aan een posttraumatische stressstoornis en was sinds 1971 kliniek in, kliniek uit gegaan. Hij ging er prat op dat hij sinds zijn vertrek uit militaire dienst nooit meer een ‘echte baan’ had gehad.


  David Hale was twee jaar lang politieagent geweest in Maryland en had toen de paranoïde gedachte gekregen dat iedere Aziaat die hij op straat tegenkwam daar was neergezet om hem te doden.


  Michael Fescoe had bij twee banken in Washington gewerkt, maar hij leek te versuft om zijn eigen chequeboekje op orde te houden. Misschien wendde hij een posttraumatische stressstoornis voor, maar zijn therapeut dacht van niet.


  Cletus Anderson voldeed aan de fysieke profielschets van Mastermind. Ik mocht hem niet, en hij was gewelddadig. Maar Anderson had niets gedaan om me te laten denken dat hij daadwerkelijk Mastermind zou kunnen zijn. Juist het omgekeerde.


  Net voor de wisseling van de wacht werd ik gebeld door Betsey Cavalierre. Ik nam het telefoontje aan in de kleine stafkamer achter de verpleegsterspost. ‘Betsey? Wat is er?’


  ‘Alex, er is iets vreemds gebeurd,’ zei ze, en ze leek overstuur. Ik vroeg haar wat er was gebeurd, en haar antwoord gaf me een grote schok.


  ‘Mike Doud wordt vermist. Hij is vanochtend niet op het werk verschenen. We hebben zijn vrouw gebeld, maar zij zei dat hij op de gebruikelijke tijd van huis was gegaan.’


  ‘Wat doet het Bureau eraan?’ vroeg ik.


  ‘We denken niet dat hij bij een auto-ongeval betrokken is geraakt. Het is nog te kort dag voor een opsporingsbericht. Alleen, dit is niets voor Doud. Hij is goudeerlijk, een echte huisvader, volkomen betrouwbaar. Eerst Walsh,’ zei ze, ‘en nu dit. Wat is er in godsnaam aan de hand, Alex? Hij is het, hè?’
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  Had hij het op ons gemunt? Eerst agent James Walsh dood en nu Doud vermist. Of deze incidenten iets met elkaar te maken hadden, was niet te zeggen, maar we moesten er wel van uitgaan dat het zo was.


  Ik had een afspraak gemaakt om dr. Cioffi in het stafgebouw van de kliniek te interviewen en dus hield ik me eraan. Ik had enige achtergrondinformatie ingewonnen over Cioffi en enkele andere psychiaters in Hazelwood. Cioffi was zelf een oorlogsveteraan; hij was twee keer in Vietnam geweest en had daarna in zeven veteranenklinieken gewerkt voordat hij hier kwam. Kon hij Mastermind zijn? Hij had wel de achtergrond als specialist in psychische afwijkingen. Maar ja, dat had ik ook.


  Toen ik zijn kantoor werd binnengelaten, zat dr. Cioffi te schrijven achter een grenenhouten tafel. Hij zat met zijn rug naar het raam in een houten stoel met rieten leuning en de stoel was bekleed met een geelgestreept stofje dat paste bij de gordijnen.


  Ik kon hem niet goed zien, maar ik wist dat hij mij wel kon zien. O, de spelletjes die we spelen - zelfs de zielenknijpers.


  Eindelijk keek hij op en hij deed alsof hij verrast was me te zien. ‘Rechercheur Cross, sorry. Ik denk dat de tijd mij even is ontschoten.’


  Hij trok aan zijn manchetten, stond toen op en wees naar een zithoekje tegen de muur aan de andere kant van de kamer. ‘Dr. Marcuse en ik hebben het gisteravond over u gehad. Wij realiseerden ons dat we ons op de dag dat u en de andere rechercheur hier aankwamen nogal terughoudend hadden opgesteld. Ik denk dat we een beetje moeite hadden met het idee dat de politie hier rondliep. Hoe het ook zij, ik heb gehoord dat u een uitstekende adviseur bent.’


  Ik weigerde toe te happen. Hij was arts, ik was adviseur. Ik vertelde Cioffi over de lijst met verdachten die ik had opgesteld. Hij nam de lijst van me aan en keek hem snel door.


  ‘Natuurlijk ken ik al deze patiënten. Ik weet dat sommigen zo kwaad zijn dat ze gewelddadig kunnen zijn. Anderson en Hale hebben in het verleden inderdaad moorden gepleegd. Maar ik heb er toch moeite mee te geloven dat een van deze mannen een serie wrede overvallen heeft georganiseerd. En bovendien, waarom zouden ze dan nog hier zijn als ze zo rijk zijn?’ Hij lachte. ‘Ik zou in elk geval al weg zijn geweest.’ Is dat zo, dr. Cioffi, vroeg ik me af.


  Daarna sprak ik bijna een uur met dr. Marcuse, die een kleiner kantoortje had, pal naast dat van Cioffi. Ik genoot van zijn gezelschap en de tijd vloog om. Marcuse was energiek, pienter en probeerde mee te werken. Of hij wekte althans die indruk.


  ‘Hoe ben je hier in Hazelwood terechtgekomen?’ vroeg ik hem ten slotte.


  ‘Goeie vraag, ingewikkeld antwoord. Mijn vader was piloot bij de luchtmacht. Hij heeft in de Tweede Wereldoorlog beide benen verloren. Vanaf mijn zevende ben ik al bekend met veteranenklinieken. Hij had er een hartgrondige hekel aan, en terecht. Ik denk dat ik er iets beters van wilde maken dan wat mijn vader heeft ervaren.’


  ‘Is het je gelukt?’ vroeg ik.


  ‘Ik ben hier nog geen acht maanden en ben dr. Francis opgevolgd, die is overgeplaatst naar een andere kliniek in Florida. Er is gewoon geen geld genoeg. Het is een nationale schande, en niemand schijnt het iets te kunnen schelen. Er zou elke week een tv-uitzending moeten komen over veteranenklinieken, totdat iemand er iets aan gaat doen. Alex, ik weet niet wat ik je over je moordenaar moet vertellen.’


  ‘Je gelooft niet dat hij hier is, hè?’ vroeg ik.


  Marcuse schudde zijn hoofd. ‘Als hij hier wel is, is hij inderdaad een meesterbrein. Als hij hier is, heeft hij iedereen voor de gek gehouden.’
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  Ik zie je, dr. Cross. Ik zie je, maar je hebt er geen notie van wie ik ben. Ik zou naar je toe kunnen lopen en je kunnen aanraken.


  Ik ben veel slimmer dan jij - en ook veel slimmer dan je denkt. Het is een simpel gegeven. Het is ook verifieerbaar. Er zijn reeksen intelligentietests gedaan. Stapels van de beste psychologische tests. Heb je mijn scores gezien? Was je onder de indruk?


  Gisterochtend in de recreatiezaal zat ik precies één stoel van je vandaan. Ik heb je gezicht bestudeerd. Mijn ogen zijn over je goedgetrainde lichaam gegleden. Ik dacht dat ik het misschien fout had en dat je niet echt Alex Cross was. We zaten zo dicht bij elkaar dat ik je bij de keel had kunnen grijpen. Zou dat een verrassing voor je zijn geweest? Ik moet toegeven dat jouw aanwezigheid hier voor mij wel een verrassing was. Ik heb je foto gezien - je bent bekend - en toen was je hier. Je hebt al mijn paranoïde dromen en fantasieën waargemaakt. Waarom ben je hier, dr. Cross? Waarom precies? Hoe heb je mij in vredesnaam gevonden? Ben je zo goed? Dat is de vraag die ik mezelf steeds weer stel en de litanie die in mijn hoofd rondgaat. Waarom is Alex Cross hier? Hoe goed is hij? Ik ga nu een verrassing voorbereiden. Speciaal ter ere van jou ga ik een plannetje maken. Je wordt er nu zelf onderdeel van. Wees uiterst voorzichtig, dr. Cross. Je bent veel kwetsbaarder dan je denkt. Je gaat er nu zelf een rol in spelen. Weet je wat? Ik ga naar je toe en ga je aanraken. Ja, dat ga ik doen!


  


  104


  ‘De kliniek lijkt een doodlopend spoor, Betsey. Ik heb iedereen onder de loep genomen - artsen, verplegers, patiënten. Ik weet niet of Sampson en ik na deze week nog terug moeten naar Hazelwood. Misschien zijn we er door Brian Macdougall ingeluisd. Misschien speelt Mastermind een spelletje met ons. Weten we al iets meer over Walsh of Doud?’


  Ze schudde haar hoofd. Ik zag de pijn en teleurstelling in haar ogen. ‘Doud wordt nog steeds vermist. Er is niets. Hij is verdwenen.’


  Ik zat in haar kantoor, we hadden onze voeten op haar bureau gelegd en we dronken ijsthee uit flesjes. We zaten medelijden met onszelf te hebben. Betsey kon goed luisteren als ze wilde of als het moest.


  ‘Vertel me wat je tot dusver weet,’ zei ze. ‘Ik wil het horen; ik wil mijn gedachten erover laten gaan.’


  ‘We hebben niets gevonden wat duidt op enig verband tussen een patiënt of staflid in de kliniek en de overvallen bij MetroHartford en de banken. Geen enkele patiënt lijkt tot die misdaden in staat. Zelfs de artsen zijn niet erg indrukwekkend. Misschien Marcuse – maar ik denk dat hij een goeie vent is. Een stuk of zes van jouw agenten hebben in Hazelwood alles overhoop gehaald. Niets, Betsey Ik zal dit weekend de dossiers nog eens doorlezen.’


  ‘Maar denk je dat we hem kwijt zijn?’


  ‘Het is het oude verhaal - geen verdachten. Mastermind lijkt van de aardbodem te kunnen verdwijnen wanneer hij maar wil.’


  Met haar vuisten wreef ze in haar ogen en ze keek me toen weer aan. ‘Justitie heeft zwaar geïnvesteerd in Brian Macdougalls verhaal. Ze moeten zich wel op Hazelwood blijven concentreren. Dan zullen ze alle andere veteranenklinieken in het land gaan controleren. Het betekent dat ik moet blijven zoeken. Maar jij denkt dat Macdougall en zijn bende het bij het verkeerde eind hadden?’


  ‘Misschien, misschien zijn ze beetgenomen. Of misschien heeft Macdougall het hele verhaal verzonnen. Macdougall zal hiermee waarschijnlijk krijgen wat hij wil - een open gevangenis. Zoals ik al zei, zal ik de dossiers nog eens doorkijken. Ik geef het niet op.’


  Betsey bleef naar het stadsgezicht kijken. ‘Dus je bent van plan om het hele weekend te blijven doorwerken? Dat is jammer. Je ziet eruit alsof je wel een verzetje kunt gebruiken,’ zei ze.


  Ik nam een slokje van mijn thee en sloeg haar gade. ‘Heb je iets in gedachten?’


  Ze lachte, en de blik op haar gezicht was onweerstaanbaar koket. Ze floot in de hals van haar ijstheeflesje. ‘Ik denk dat het tijd wordt, Alex. Wij zijn alle twee hard toe aan wat lekker ouderwets plezier. Wat vind je ervan? Zal ik je zaterdagmiddag rond een uur of twaalf ophalen?’


  Ik schudde wat met mijn hoofd, maar lachte.


  ‘Betekent dat ja?’ vroeg ze.


  ‘Het betekent ja. Ik denk dat ik wel toe ben aan wat lekker ouderwets plezier. Ik weet het eigenlijk wel zeker.’
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  Ik kon nauwelijks wachten tot het zaterdagmiddag was. Ik bleef bezig met de kinderen - boodschappen doen, even kijken bij de nieuwe kinderboerderij in Southeast, en bande Mastermind uit mijn gedachten. Ook agent Walsh en agent Doud, Hazelwood, moord en gerotzooi.


  Eindelijk was het dan zover dat Betsey mij om klokslag twaalf ophaalde in haar blauwe Saab. De auto was gewassen, misschien zelfs gepoetst met Turtle Wax en zag er blinkend en nieuw uit, en de dag leek vol beloften.


  Ik wist dat Jannie achter het raam van haar slaapkamer stond te kijken, en dus draaide ik me om, trok een gek gezicht en zwaaide. Jannie zwaaide terug en grijnsde van oor tot oor. Zij en Rosie de poes leefden helemaal mee met de afleveringen van mijn soapserie.


  Ik boog me naar het zijraampje van Betseys Saab. Ze droeg een licht leren jack over een witte zijden blouse. Ze kon er echt geweldig uitzien als ze wilde, en ik had het vermoeden dat ze dit vandaag wilde.


  ‘Je bent altijd precies op tijd. Precies. Net als Mastermind,’ zei ik plagend.


  ‘Meesterschoft,’ corrigeerde ze me. ‘Zou dat niet een geweldig einde zijn, Alex? Ik ben het! Jij pakt mij omdat ik één fatale fout heb gemaakt. En die is dat ik smoorverliefd op je ben geworden.’


  ‘Bent u verliefd geworden, hoofdagent Cavalierre?’ vroeg ik, terwijl ik naast haar ging zitten.


  Ze lachte, liet een heerlijke lach zien en gooide alle remmen los. ‘Geef ik er niet mijn kostbare weekend voor op?’


  ‘En waar gaat de reis naartoe?’ vroeg ik.


  ‘Dat zul je gauw genoeg merken. Ik heb een meesterplan.’


  ‘Dat verbaast me niets.’


  Tien minuten later draaide ze met de Saab de ingang van het Four Seasons Hotel in Pennsylvania Avenue op. Hangende vlaggen ruisten zachtjes in de wind. De binnenplaats had veel metselwerk dat was begroeid met klimop. Het zag er heel leuk uit.


  ‘Is dit goed?’ Ze draaide zich naar me toe en keek me aan. Haar blik was een beetje nerveus, een beetje onzeker.


  ‘Lijkt me wel,’ zei ik. ‘Ook lekker dichtbij. Perfecte planning.’


  ‘Waarom zouden we tijd verspillen op de snelweg?’ zei Betsey, en ze glimlachte onweerstaanbaar. Voor een FBI-agent was ze vrij extravagant, maar vooral slim, met hooggestemde ambities. Haar stijl beviel me zeer, want ze ging rechtstreeks op haar doel af. Ik vroeg me af of ze het meestal ook bereikte.


  Ze had al geboekt en we werden meteen naar een kamer gebracht op de bovenste verdieping. De hele tijd liep ik achter haar aan en keek hoe ze liep.


  ‘Hebt u mij nog nodig?’ vroeg de jonge maar overgedienstige bediende toen we in de suite waren.


  Ik gaf hem een fooi. ‘Bedankt dat je ons de weg hebt gewezen. Wil je bij het weggaan de deur zachtjes achter je dichttrekken?’


  Hij knikte. ‘Tussen twee haakjes, de roomservice hier is prima. De allerbeste in D.C.’


  ‘Dank u. De deur,’ zei Betsey, en ze wuifde lachend. ‘Zachtjes. Dag.’
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  Betsey was al bezig haar leren jack uit te trekken. Toen de deur in het slot viel, lag ze in mijn armen. We kusten elkaar, en al bewegend tastten we elkaars lichaam af, en voor mij leek het een langzame, bevallige, onweerstaanbare dans. We waren alle twee smoorverliefd, en beter kan het niet. Ik dacht: lekker ouderwets plezier. Dat heeft ze me toch in het vooruitzicht gesteld?


  Betsey voelde in mijn armen elektriserend aan, maar ook heel aangenaam, en ze zat vol tegenstellingen. Ze was klein en licht, maar ook atletisch en sterk; ze was heel slim en ernstig, maar ook grappig, ironisch, oneerbiedig. O ja, én ze was sexy!


  We bewogen ons richting bed en lieten ons daar vallen. Ik weet niet wie de leiding had of wie de ander volgde. Het maakte niet uit. Ik drukte mijn gezicht in haar zijden blouse.


  Ik keek in haar bruine ogen. ‘Je bent vrij zeker van jezelf. Van tevoren boeken en zo.’


  ‘Het werd tijd,’ zei ze, en verder niets.


  Eerst trok ik haar zachte, crèmewitte blouse uit en toen het korte, zwarte rokje. Ik streek teder over haar zijdezachte gezicht; toen over haar armen, benen, haar voetzolen. We moeten er een halfuur over hebben gedaan om onze kleren uit te trekken.


  ‘Je kunt heerlijk strelen,’ fluisterde ze. ‘Hou alsjeblieft niet op.’


  ‘Ik hou niet op. Ik vind het fijn om je te strelen. Jij moet niet ophouden.’


  ‘O god, dit is zo heerlijk, Alex!’ gilde ze, helemaal buiten zichzelf. Ik kuste haar waar ik haar had aangeraakt met mijn vingers. Ze reageerde heel hartstochtelijk op de aanraking. Ze rook heerlijk en vertelde me dat het ‘Alfred Sung’s Forever’ was. Ik kuste haar lippen, niet ‘forever’, maar wel heel, heel lang.


  We dansten verder, hielden elkaar vast, kusten en streelden elkaars lichaam. We hadden alle tijd van de wereld. God, wat had ik dit gemist!


  ‘Nu. Ja?’ fluisterde een van ons ten slotte.


  Het werd inderdaad tijd.


  Ik ging langzaam, heel langzaam bij Betsey naar binnen. Zover ik kon. Ik lag boven, maar steunde op mijn onderarmen. We bewogen ons samen en het leek zo moeiteloos en zo goed. Ze begon te neuriën, niet een bepaald wijsje, alleen lief, waardoor ik ging vibreren als een stemvork.


  ‘Ik vind het fijn om bij je te zijn,’ zei ik. ‘Heel fijn. Zelfs fijner dan ik had gedacht.’


  ‘O, ik ook. Ik heb je toch gezegd dat dit beter zou worden dan de jacht op Mastermind!’


  ‘Dit is zoveel beter.’


  ‘Nu! Ja?’
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  Ergens in de loop van die middag vielen Betsey en ik in elkaars armen in slaap. Ik werd het eerst wakker en zag dat het al bijna zes uur was. Het deed er niet toe hoe laat het was. Zelfs niet welke dag het was. Ik belde naar huis om te kijken hoe het daar ging. Ze waren blij dat ik weg was - en voor de verandering eens plezier maakte.


  En dat deed ik. Ik keek naar de naakt slapende Betsey en had dat zonder enige moeite heel lang kunnen volhouden. Ik bedacht om voor ons beiden een warm bad te maken. Zou ik? Ja, waarom niet? In de badkamer zag ik naast haar spullen een pot met helblauwe badbubbels. Ze was me mijlenver voor. Ik vroeg me af of ik dat prettig vond, en kwam tot de conclusie dat dit zo was.


  Het bad was langzaam aan het vollopen toen ik haar achter me hoorde zeggen: ‘O, fijn, ik wilde samen met jou in een bubbelbad.’ Ik keek om - ze was nog steeds naakt.


  ‘Je hebt dit van tevoren al bedacht, hè?’


  ‘O ja, heel vaak. Waar moet ik anders mee bezig zijn tijdens die eindeloze besprekingen?’


  Even later stapten we samen in het bad. Ik voelde me ongelooflijk goed: het tegengif voor hard werken, de spanning, de frustratie van de laatste paar maanden.


  ‘Ik vind het zo ontzettend heerlijk om bij je te zijn,’ fluisterde Betsey terwijl ze me in de ogen keek. ‘Ik wil altijd in dit bad blijven en bij jou. Dit is het paradijs.’


  ‘Ze hebben uitstekende room service. De beste in D.C.,’ bracht ik haar in herinnering. ‘Ze willen het vast wel pal voor het bad neerzetten, als we het vriendelijk vragen.’


  ‘Ik ben benieuwd,’ zei Betsey.
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  Zo ging het de rest van de zaterdag en een gedeelte van de zondag door - dromerig, heerlijk, volmaakt. Het enige probleem: de tijd ging te snel.


  Hoe meer ik bij Betsey was en hoe meer we praatten, hoe liever ik haar ging vinden; en ik vond haar al lief voordat we naar de Four Seasons gingen. Wat was er niet lief te vinden? Die zaterdag kwam slechts eenmaal Mastermind ter sprake. Betsey vroeg of ik dacht dat wij ook gevaar liepen. Ze vroeg zich af of hij ons achtervolgde. Geen van ons had hierop een antwoord, maar we hadden beiden ons pistool meegenomen.


  Zondagochtend om een uur of tien lieten we ons ontbijt bij het zwembad serveren. We zaten op ligstoelen met donzige blauwwitte baddoeken en lazen de Washington Post en de New York Times. Zo nu en dan werd ons een nieuwsgierige blik toegeworpen, maar de Four Seasons is een mondaine hotelketen, en de mensen die daar logeren, met name in het hotel in Washington, hebben alles al gezien en nog veel, veel meer. Bovendien wist ik zeker dat Betsey en ik er samen tevreden en gelukkig uitzagen.


  Ik had het moeten zien aankomen. Ik weet niet waarom, maar opeens dacht ik aan de persoon achter de overvallen, de moorden en de kidnappings: Mastermind. Ik probeerde de gedachte van me af te zetten, maar ze wilde niet weggaan. De Drakendoder was terug; het werk was terug.


  Ik keek naar Betsey. Haar ogen waren dicht en ze leek volkomen ontspannen. Die ochtend had ze haar nagels vuurrood gelakt en haar lippen had ze met dezelfde kleur gestift. Ze had niets meer van een FBI-agent. Ze was sexy en mooi, en ik genoot intens van onze tijd samen.


  Het speet me haar te moeten lastigvallen. Ze had wat vrije tijd verdiend en lag daar zo vredig op haar ligstoel.


  ‘Betsey?’


  Haar lippen vormden een glimlach, maar ze hield haar ogen stijf dicht. Ze verschoof haar lichaam ietsje om wat lekkerder te liggen. ‘Ja. Ik wil dolgraag met je terug naar de kamer. Ik ben zelfs bereid om dit ontspannen gevoel in mijn nek en mijn rug ervoor op te geven. We kunnen onze baddoek op de stoel laten liggen. Misschien zijn ze er nog als we terugkomen.’


  Ik glimlachte en masseerde lichtjes haar rug. ‘Ik vind het erg om dit te doen, Betsey. Maar kunnen we over de zaak praten? Over hem?’


  Ze deed haar ogen open. Ze hadden zich vernauwd en stonden geconcentreerd. Als bij toverslag was Betsey weer helemaal de agent. Ik stond verbaasd over de transformatie. Ze was nog erger dan ik. ‘Wat is er met hem?’ vroeg ze. ‘Wat denk je?’


  Ik ging op de rand van haar stoel zitten. ‘De laatste weken hebben we ons beziggehouden met MetroHartford. Toen met het ondervragen van Macdougall. Al die tijd hebben we de banken genegeerd die hij daarvoor heeft beroofd. Betsey, ik wil alle oude dossiers nog eens doorkijken. Zelfs de dossiers van het personeel.’


  Ze keek een beetje verbluft. ‘Oké. Dat zal wel waar zijn, maar ik kan je even niet volgen. Wat denk je, Alex? Waar zouden we naar moeten zoeken?’


  ‘Bij de lst Union Bank werden vier medewerkers gedood. Daar was geen enkele reden voor. We zijn er altijd van uitgegaan dat hij hen als voorbeeld wilde stellen. Waarom vier? Ik zie het nut er niet van in.’


  Ze sloot haar ogen weer. Ik kon de radertjes zien draaien - razendsnel; ik kon bijna horen wanneer ze in een hogere versnelling gingen. ‘Hij wilde op die specifieke bank wraak nemen én hij wilde zijn geld.’


  ‘Wel zijn stijl, vind je niet? Hij is grondig én efficiënt, en is overal van op de hoogte. Hij wil het volle pond.’


  Betsey deed haar ogen weer open, keek me aan en tuitte haar glanzende rode lippen. ‘Maar er is nog één ding. En het is belangrijk.’


  Ik kuste lichtjes haar lippen. ‘Wat dan?’ vroeg ik.


  ‘Ik wil nog steeds met je terug naar de kamer. En daarna kunnen we al die stoffige, muffige dossiers doorsnuffelen.’


  Ik lachte. ‘Dat lijkt me een goed plan. Vooral het eerste deel.’
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  ’s Middags om drie uur waren we terug in het kantoor van de FBI. Betsey had van tevoren gebeld, en de dossiers van de lst Union lagen in haar kantoor op ons te wachten. We gingen de dossiers doorspitten en we bleven spitten. We bestelden sandwiches en ijsthee bij de delicatessenwinkel op de hoek. Tweemaal.


  ‘Waarom zijn wij beiden zo gedreven om dit te doen?’ vroeg Betsey, eindelijk opkijkend van haar werk.


  ‘Hij heeft waarschijnlijk Walsh gedood, en mogelijk ook Mike Doud. Hij is echt gestoord en loopt ergens rond, en dat is levensgevaarlijk.’


  Ze knikte plechtig. ‘Wij zijn gestoord, en wat schieten we ermee op? Geef me die stapel even, wil je? God, het was zo heerlijk en rustig en zonnig in de Four Seasons.’


  Tegen elven hield ik een klein zwartwitfotootje omhoog. Het zat helemaal onder in de personeelsdossiers van de lst Union.


  ‘Betsey?’ riep ik.


  ‘Mmmm?’ Ze was verdiept in haar eigen stapel.


  ‘Deze vent is hoofd van de veiligheidsdienst van de bank geweest. Betsey, het is een patiënt op Vijf in Hazelwood. Ik weet wie het is. Ik heb van de week met hem gepraat. In zijn dossier in de inrichting staat niet dat hij ooit bij de lst Union heeft gewerkt. Dit is onze man. Hij moet het zijn.’ Ik gaf haar de foto.


  We waren het er snel over eens dat Sampson en ik de volgende ochtend naar Hazelwood terug zouden gaan. Intussen zou zij proberen om alle informatie te verzamelen over een patiënt met de naam Frederic Szabo. Die verrekte, sullige Szabo!


  Het was mogelijk dat Szabo er niets mee te maken had, maar het leek onwaarschijnlijk. Szabo was hoofd van de veiligheidsdienst geweest bij de lst Union Bank. Hij was een grote, gebaarde patiënt in Hazelwood en voldeed aan de beschrijving van Brian Macdougall. Tot zijn psychiatrisch ziektebeeld behoorden telkens terugkerende vijandige, paranoïde fantasieën over vele prominente gezagsdragers, waaronder ettelijke Fortune 500-bedrijven. Hij leek alleen te zeer teruggetrokken en te hulpeloos om Mastermind te kunnen zijn.


  Het meest veelzeggende bewijs was dat er in zijn patiëntenstatus niet stond vermeld dat hij bij de lst Union had gewerkt. Szabo zou na Vietnam een werkloze zwerver zijn geweest. Natuurlijk wisten we nu dat hij over die jaren had gelogen.


  Volgens zijn psychiatrisch profiel had Szabo een paranoïde persoonlijkheidsstoornis. Hij koesterde een diep wantrouwen jegens mensen, vooral jegens zakenlieden, en geloofde dat ze hem uitbuitten en probeerden te bedriegen. Hij was er zeker van dat, als hij iemand in vertrouwen nam, de informatie tegen hem zou worden gebruikt. Gedurende een twee jaar durend huwelijk, van ’70 tot en met ’71, was Szabo pathologisch overgevoelig geweest en jaloers op zijn vrouw. Toen het huwelijk stukliep, zou hij zijn gaan zwerven. Uiteindelijk had hij, drie jaar voor de overvallen en een jaar nadat hij bij de lst Union was ontslagen, bij Hazelwood aangeklopt voor hulp. Tijdens zijn herhaalde verblijven in Hazelwood was hij altijd kil en afstandelijk. Hij hield iedereen op een afstand, zowel patiënten als stafleden en heeft nooit met iemand vriendschap gesloten, maar hij leek ongevaarlijk voor anderen, en meestal mocht hij vrij rondlopen op het terrein en in de stad.


  Toen ik het profiel nog eens had doorgelezen, viel het me op dat Szabo’s werk op de bank helemaal paste bij zijn aandoening. Zoals zoveel nog functionerende paranoïde mensen had Szabo werk uitgezocht dat maatschappelijk gezien acceptabel was. Als hoofd van de veiligheidsdienst van de bank kon hij zich richten op zijn behoefte om te allen tijde en van iedereen aanvallen te voorkomen. Door de bank te beschermen, beschermde hij onbewust ook zichzelf.


  Ironisch genoeg had hij, door het beramen van een reeks succes volle bankovervallen, bewezen, althans symbolisch, dat hij op geen enkele manier zichzelf kon beschermen tegen aanvallen van anderen. Misschien was dat de clou.


  Zijn wantrouwen maakte de behandeling in de kliniek moeilijk, zo niet onmogelijk. In de afgelopen achttien maanden had hij Hazelwood viermaal verlaten en was hij viermaal weer teruggekomen. Was de veteranenkliniek een dekmantel voor zijn andere activiteiten geweest? Had hij Hazelwood als schuilplaats uitgekozen?


  En wat nog het meest raadselachtige was, waarom was hij er nog steeds?
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  Die maandagochtend ging ik weer naar Hazelwood. Ik was gekleed in een nonchalant wit overhemd en een corduroy broek, waarvan de pijpen wijd genoeg waren om de holster die om mijn been zat te verbergen. Jack Waterhouse, een FBI-agent, was als verpleeghulp aan de staf toegevoegd. Sampson bleef kruier, maar werkte nu alleen nog op Vijf.


  Frederic Szabo ging door met nietsdoen, om geen argwaan te wekken of zichzelf op enigerlei wijze te verraden. Drie dagen achtereen verliet hij de afdeling niet en hij sliep veel in zijn kamer. Zo nu en dan werkte hij op een oude Apple-laptop.


  Wat voerde hij in ’s hemelsnaam in zijn schild? Wist hij dat wij hem in de gaten hielden?


  Woensdag laat, na de werkoverdracht, kwam ik Betsey tegen in het stafgebouw. Ze droeg een marineblauw pak en blauwe pumps met open hiel en was weer een en al zakelijkheid. Soms leek ze een ander mens te zijn, afwezig en afstandelijk. Het was duidelijk dat ze even gefrustreerd was als ik. ‘Hij heeft minstens vier jaar aan zijn meesterplan gewerkt, denk je niet? Vermoedelijk heeft hij ergens vijftien miljoen dollar verborgen. Hij heeft er heel wat mensen voor moeten vermoorden. En nu zit hij op zijn kont in Hazelwood. Doe me een lol!’


  Ik vertelde haar wat ik van Szabo vond. ‘Hij is zeer paranoïde en psychopathisch. Het is zelfs mogelijk dat hij weet dat wij hier zijn. Misschien moeten we de inrichting verlaten. En van buitenaf de zaak in het oog houden. Van dr. Cioffi mag hij weer naar buiten. Szabo kan komen en gaan wanneer hij wil.’


  Terwijl ik aan het praten was, bleef Betsey aan de revers van haar blazer plukken.


  ‘Maar hij gaat nergens heen! Het is een ouwe luiaard van vijftig. Hij is in alle opzichten een verliezer!’


  ‘Betsey, ik weet het. Ik heb Szabo drie dagen lang zien slapen en spelletjes zien spelen op internet.’


  Ze barstte in lachen uit. ‘Hij heeft dus vijf volmaakte misdaden gepleegd, althans die ons bekend zijn. En nu gaat hij stil leven.’


  ‘Ja. In het gekkenhuis,’ zei ik.


  ‘Wil je horen wat ik vandaag heb gedaan?’ vroeg ze ten slotte.


  Ik knikte.


  ‘Nou, ik heb een bezoek gebracht aan de 1st Union, en met iedereen gepraat die daar tegelijkertijd met Szabo heeft gewerkt. Hij werd gezien als iemand die heel “toegewijd” was. Maar hij stelde heel hoge eisen aan efficiency en stiptheid. Sommigen dreven er de spot mee.’


  ‘Op wat voor manier?’ vroeg ik.


  ‘Szabo had een bijnaam, Alex. Luister - hij was Mastermind! De naam was een grapje. Het was alleen maar om Szabo te treiteren!’ ‘Nou, ik denk dat hij de grap heeft omgedraaid. Nu worden wij getreiterd.’
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  De volgende morgen gebeurde er iets heel vreemds. Toen Szabo mij in de gang passeerde, liep hij tegen me aan. Hij slaagde erin om verward te kijken en zei verontschuldigend dat hij even zijn evenwicht moest hebben verloren, maar ik was er bijna zeker van dat hij het met opzet had gedaan. Waarom? Wat stelde dit in godsnaam voor?


  Ongeveer een uur later zag ik hem de afdeling aflopen. Ik was er vrij zeker van dat hij wist dat ik hem in de gaten hield. Zodra hij weg was, liep ik snel naar de deur.


  ‘Waar gaat Szabo heen?’ vroeg ik de verpleeghulp die hem net had uitgelaten.


  ‘Gymnastiek. Hij heeft zich uitgeschreven. Szabo mag het terrein op en de stad in. Hij kan gaan en staan waar hij wil.’


  ‘Zeg tegen de hoofdzuster dat ik weg moest,’ zei ik.


  ‘Vertel het haar zelf maar.’ De verpleeghulp fronste en probeerde me af te poeieren.


  Ik liep langs hem heen. ‘Zeg het tegen haar. Het is belangrijk.’


  Ik liet mezelf uit en nam de gammele en onberekenbare lift naar de begane grond. Frederic Szabo had een hekel aan gymnastiek. Ik herinnerde me dat ik dit in zijn dossier had gelezen. Waar ging hij in werkelijkheid heen?


  Haastig liep ik naar buiten en ik zag Szabo tussen de gebouwen door over de binnenplaats sluipen. Groot en met een baard - zoals de fysieke beschrijving die we van Brian Macdougall hadden gekregen.


  Toen Szabo het gymnastieklokaal straal voorbijliep, verbaasde me dat niets. Hij was op oorlogspad!


  Hij bleef doorlopen en ik volgde hem. Hij leek een beetje nerveus en schichtig. Eindelijk draaide hij zijn hoofd in mijn richting en ik dook opzij. Ik dacht niet dat hij me had gezien. Szabo ging verder en liep door de poort van de kliniek. De straat was vol verkeer. Hij liep pal naar het zuiden. Geen vuiltje aan de lucht. Was dit Mastermind?


  Een paar blokken van de kliniek verwijderd stapte hij in een taxi. Voor een Holiday Inn stonden er drie geparkeerd. Ik rende naar een van de andere twee, stapte in en gaf de chauffeur de opdracht de taxi te volgen. De chauffeur was een indiaan. ‘Waar gaan we heen, meneer?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb géén idee,’ zei ik, en ik liet hem mijn rechercheurpenning zien. De chauffeur schudde zijn hoofd en kreunde toen in zijn handen. ‘O, mijn god, dat moet mij overkomen. Net als in de film: “Volg die taxi”.’
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  Op Rhode Island Avenue in Northwest stapte Szabo uit. Ik deed hetzelfde. Hij liep een eindje - etalages kijken. Althans, daar leek het op. Hij leek nu meer ontspannen. Zijn zenuwtic was minder geworden toen hij het terrein van de kliniek had verlaten. Waarschijnlijk omdat hij hem had gefingeerd.


  Eindelijk liep hij een plomp, vervallen gebouw in, nog steeds op Rhode Island Avenue. De begane grond was een Chinese wasserette, A. Lee.


  Wat deed hij daar? Glipte hij door een achterdeur weer naar buiten? Maar toen zag ik achter een raam op de eerste verdieping licht branden en Szabo een paar keer voor het raam langslopen. Hij was het. Groot, en met een baard.


  Mijn hersenen werkten koortsachtig. Niemand in Hazelwood wist iets over het appartement in Washington. In het dossier werd er niets over vermeld.


  Szabo zou een zwerver zijn. Hulpeloos, ongevaarlijk, dakloos. Dat was de illusie die hij in het leven had geroepen. Eindelijk had ik een van zijn geheimen ontdekt. Wat betekende dit?


  Ik wachtte beneden op Rhode Island Avenue en had niet het gevoel dat ik enig gevaar liep. Althans nóg niet. Ik moest een aardig tijdje wachten, want hij bleef bijna twee uur in het gebouw. Ik zag hem niet weer voor het raam verschijnen. Wat deed hij daarbinnen? De tijd vliegt wanneer je achter een verdachte aan zit.


  Toen ging het licht in het appartement weer uit, en met stijgende spanning keek ik naar het gebouw. Maar Szabo kwam niet naar buiten, en ik ging me zorgen maken. Waar was hij?


  Ruim vijf minuten nadat het licht boven was uitgegaan, verscheen Szabo weer op de stoep. Zijn zenuwtic leek te zijn teruggekomen.


  Misschien was hij tóch echt. Hij wreef meerdere malen in zijn ogen, toen over zijn kin en zat telkens aan zijn overhemd te trekken. Drie- of viermaal streek hij met zijn vingers door zijn dikke zwarte haar.


  Was dit Mastermind naar wie ik nu stond te kijken? Het leek me haast onmogelijk. Maar als hij het niet was, wat dan?


  Szabo bleef nerveus de straat rondkijken, maar ik stond verborgen in de donkere schaduwen van een ander gebouw. Ik wist zeker dat hij me niet kon zien. Waar was hij bang voor? Hij begon te lopen en ik zag hoe hij dezelfde weg terugliep. Toen hield hij een taxi aan.


  Ik volgde Szabo niet. Ik wilde wel, maar er was iets wat ik nog liever wilde. Een ingeving waar ik gevolg aan moest geven. Snel stak ik de straat over en ik ging het gebouw binnen waar hij het merendeel van de middag had doorgebracht.


  Ik moest weten wat Szabo daarbinnen had gedaan. Eindelijk moest ik het toegeven - hij maakte me gek en bezorgde mij ook een zenuwtic.
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  Met behulp van een heel handig lopertje was ik, voordat je het woord ‘huisvredebreuk’ kon uitspreken, in Szabo’s appartement. Niemand zou ooit te weten komen dat ik hierbinnen was geweest. Ik was van plan snel even rond te kijken en dan weer te vertrekken. Ik betwijfelde of hij enig bewijs had achtergelaten dat hem in verband zou brengen met de MetroHartford-kidnapping of met een van de bankovervallen. Maar ik moest zijn appartement vanbinnen zien. Ik moest meer te weten komen over Szabo dan de artsen en verplegers van Hazelwood in hun rapporten hadden geschreven. Ik moest Mastermind begrijpen.


  Hij had een verzameling scherp geslepen jachtmessen en verzamelde ook oude vuurwapens, zoals geweren uit de Burgeroorlog, Duitse Lugers en Amerikaanse Colts. Er waren souvenirs uit Vietnam, waaronder een ritueel zwaard en een bataljonsvlag van het KIO-NVA-bataljon, Noord-Vietnam. Er bevonden zich echter vooral boeken en tijdschriften in het appartement. The Evil That Men Do, Crime and Punishment, The Shooting Gazette en Scientific American.


  Tot dusver geen grote verrassingen. Behalve dat hij dit appartement had.


  ‘Szabo, ben jij het?’ vroeg ik ten slotte hardop. ‘Ben jij Mastermind? Wat voor spelletje speel je in godsnaam, man?’


  Snel doorzocht ik de zitkamer, een kleine slaapkamer en vervolgens een claustrofobisch hokje dat blijkbaar als kantoortje diende.


  Szabo, is dit de plek waar je alles hebt zitten uitbroeden?


  Op het bureau lag een onafgemaakte, met de hand geschreven brief. Het zag ernaar uit dat hij die nog maar pas had geschreven. Ik begon te lezen.


  


  Meneer Arthur Lee


  A. Lee Wasserette


  


  Dit is een waarschuwing, en als ik u was, zou ik die heel serieus nemen.


  Drie weken geleden heb ik wat spullen bij u afgegeven om te laten stomen. Als ik mijn wasgoed afgeef, doe ik er altijd een lijst bij van alle artikelen die in de zak zitten, en een korte omschrijving van elk artikel.


  Zelf hou ik een kopie!


  De lijst is ordelijk en efficiënt opgesteld.


  


  Verder stond er in de brief dat er enkele kleren weg waren. Hij had met iemand van de wasserette gesproken en hem was beloofd dat de kleren hem meteen zouden worden toegestuurd, maar dat was niet gebeurd.


  


  Ik ga naar uw medewerkers. Ik spreek met u. Ik ben woedend dat ook u me doodleuk vertelt dat u mijn kleren niet hebt. En dan komt nog het ergste. U zegt dat mijn conciërge ze wel zal hebben gestolen.


  Ik héb verdomme geen conciërge! Ik woon in hetzelfde gebouw als u!


  U bent gewaarschuwd.


  


  Frederic Szabo


  


  Wat was dit in vredesnaam, vroeg ik me af toen ik de zonderlinge, idiote en enigszins inconsequente brief helemaal had gelezen.


  Ik schudde mijn hoofd. Was de wasserette A. Lee zijn volgende doel? Mastermind?


  Ik trok de laden open van een klein dressoir en vond nog meer brieven, gericht aan andere bedrijven: Citibank, Chase, lst Union Bank, Exxon, Kodak, Bell Atlantic en nog een heleboel andere.


  Ik ging zitten en las de brieven vluchtig door. Het waren allemaal scheldbrieven. Krankzinnige dingen. Dit was Frederic Szabo zoals hij in de rapporten van de kliniek werd beschreven. Paranoïde, kwaad op de wereld, een sikkeneurige man van eenenvijftig die was mislukt in elk baantje dat hij had gehad.


  In plaats van meer duidelijkheid te krijgen, werd mijn verwarring nog groter. Ik liet mijn vingers over de bovenkant van een hoge archiefkast glijden, waarop papieren lagen. Ik pakte ze en keek.


  Het waren blauwdrukken van de banken die waren overvallen!


  En een plattegrond van het Renaissance Mayflower Hotel!


  ‘Jezus, hij is het,’ mompelde ik hardop. Maar wat deden de blauwdrukken hier?


  Ik herinner me niet meer precies wat er toen gebeurde. Misschien was het een lichtval of een beweging in de kamer die ik vanuit mijn ooghoek opving.


  Ik draaide me om en mijn ogen sperden zich wijdopen van verbazing en toen van totale schrik. Mijn hart sloeg over.


  Er kwam een man op me af met een jachtmes in zijn hand. Hij droeg een president Clinton-masker en schreeuwde mijn naam!
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  ‘Cross!’


  Ik stak mijn beide handen vooruit om te proberen de arm die op me af kwam tegen te houden. De arm hield een jachtmes vast dat veel leek op de messen die in de andere kamer lagen. Mijn handen knelden zich om de sterke arm. Als die van Szabo was, was hij heel wat sterker en behendiger dan de Szabo in de kliniek.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ schreeuwde hij. ‘Hoe dúrf je? Hoe durf je mijn persoonlijke bezittingen aan te raken?’ Hij ging tekeer als een volslagen idioot. ‘Deze brieven zijn persoonlijk!’


  Ik stak mijn rechterbeen uit en gaf een trap tegen de hand die het mes vasthield. Het lemmet drukte zich enkele centimeters in het houten bureau. De gemaskerde man gromde en vloekte.


  Wat nu? Ik kon niet het risico nemen om mijn pistool uit mijn enkelholster te halen. De gemaskerde man trok het mes er zonder enige moeite uit, mikte en het mes floot langs mijn slaap.


  ‘Je gaat eraan, Cross,’ schreeuwde hij.


  Op zijn bureau zag ik een honkbal van geslepen glas liggen. Het was het enige voorwerp dat op een wapen leek. Ik greep het en gooide het onderhands naar hem toe.


  Ik hoorde een knarsend geluid, alsof de presse-papier met een klap was afgeschampt op de zijkant van zijn schedel. Hij gaf een harde gil, woedend, als een gewond dier. Toen wankelde hij, maar viel niet.


  Snel greep ik naar mijn been en hij trok aan mijn Glock. Het pistool bleef één keer steken en was toen los.


  Hij haalde weer uit met het grote mes.


  ‘Stop!’ gilde ik. ‘Ik schiet.’


  Maar hij bleef komen en brulde woorden die onverstaanbaar waren. Hij haalde weer uit met het mes, en deze keer raakte hij mijn pols. Het brandde en deed verrekte zeer.


  Ik schoot met de Glock, en de kogel trof hem boven in de borst. Maar hij ging door! Hij maakte een zijwaartse draai, maar herstelde zich en kwam schreeuwend op me af: ‘Loop naar de verdommenis, Cross. Je bent niéts!’


  Hij was te dicht bij om hem een goeie mep te verkopen, en ik wilde niet nog eens schieten en hem doden als het niet hoefde. Met mijn hoofd raakte ik hem hard en recht in zijn borst, waar hij gewond was.


  Hij schreeuwde, een ijzingwekkend, schel gekreun. Toen liet hij het mes vallen.


  Ik sloeg mijn armen zo stevig mogelijk om hem heen en trok hem door de kamer totdat we een muur raakten. Het hele gebouw trilde.


  Iemand in het appartement ernaast bonsde op de muur en klaagde over het lawaai.


  ‘Bel de politie!’ gilde ik. ‘Bel het alarmnummer!’


  Ik had hem op de grond en hij kreunde luid dat ik hem pijn deed, maar hij bleef worstelen en vechten. Ik sloeg hem keihard op zijn kaak en toen hield hij eindelijk op. Vervolgens trok ik het rubbermasker af.


  Het was Szabo.


  ‘Jij bent Mastermind,’ zei ik hijgend. ‘Jij bent het.’


  ‘Ik heb niets gedaan,’ snauwde hij terug, en hij probeerde weer los te komen. Hij vloekte luid. ‘Je hebt ingebroken in mijn huis. Idioot! Jullie zijn allemaal idioten. Luister naar me, klootzak. Luister! Je hebt de verkeerde!’
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  Het was een gekkenhuis, en dat leek zeker van toepassing op de dramatische vangst. Een team van de technische recherche van de FBI was binnen een uur in Frederic Szabo’s appartement. Twee van hen, Greg Wojcik en Jack Heeney, kende ik van vorige klussen. Zij waren de besten die de FBI had, en ze begonnen vakkundig alles overhoop te halen.


  Ik bleef om het nauwgezette onderzoek gade te slaan. De technici zochten naar nepmuren, losse vloerplanken, alles waar Szabo bewijsmateriaal kon hebben verborgen, of eventueel de vijftien miljoen dollar.


  Meteen na de technische recherche arriveerde Betsey Cavalierre. Ik was blij haar te zien. Toen Szabo’s kogelwond was behandeld en verbonden, probeerden Betsey en ik hem te ondervragen. Hij wilde echter niet met ons praten. Geen woord. Hij leek krankzinniger dan ooit; het ene moment ging hij als een gek tekeer, het andere moment was hij stil en onaanspreekbaar. Hij deed waar hij in Hazelwood om bekendstond - hij spuugde naar me, ettelijke keren. Szabo spuugde tot zijn mond droog was, sloeg toen zijn armen om zich heen, was stil en kneep zijn ogen stijf dicht. Hij wilde naar niemand van ons kijken, wilde op geen enkele manier reageren. Ten slotte werd hij in een dwangbuis afgevoerd.


  ‘Waar is het geld?’ vroeg Betsey toen we toekeken hoe Szabo het gebouw verliet.


  ‘Hij is de enige die het weet, en je kunt er donder op zeggen dat hij niets zegt. Ik heb nog nooit een zaak gehad waar ik zo weinig van begreep.’


  De volgende dag was een regenachtige, trieste, afschuwelijke vrijdag. Betsey en ik gingen naar het huis van bewaring waar Szabo vastzat. Overal om het gebouw was de pers in groten getale vertegenwoordigd, maar geen van ons zei een woord toen we ons een weg door de persmensen heen baanden. Ons verschuilend onder en achter een grote, zwarte paraplu en de striemende regen liepen we haastig naar binnen.


  ‘Beklagenswaardige aasgieren,’ fluisterde Betsey tegen me. ‘In dit leven zijn drie dingen zeker: de dood, belastingen en dat de pers de zaken zal verdraaien. Dat doet ze namelijk.’


  ‘Eenmaal verdraaid, altijd verdraaid,’ zei ik.


  We ontmoetten Szabo in een klein, anoniem ogend kamertje, annex zijn cel. Hij zat niet langer in een dwangbuis opgesloten, en zijn door de rechtbank toegewezen advocaat was bij hem. Haar naam was Lynda Cole, en ze leek Szabo net zomin te mogen als wij.


  Het verbaasde me dat Szabo niet had gevraagd om een meer bekende advocaat, maar alles wat hij deed verbaasde me. Hij dacht anders dan anderen. Maar dat was immers ook zijn kracht?


  Dat was ook waar hij zichzelf op liet voorstaan en wat hem misschien ook ten val had gebracht.


  Ook nu weer wilde Szabo ons minutenlang niet aankijken. Betsey en ik vuurden een hele rits vragen op hem af, maar hij reageerde op geen enkele manier. Zijn dosis Haldol was verhoogd, en ik vroeg me af of dat iets met zijn matheid te maken had. Op de een of andere manier had ik daar mijn twijfels over, en ik had het gevoel dat hij weer aan het toneelspelen was.


  ‘Dit is hopeloos,’ zei Betsey ten slotte, toen we daar meer dan een uur hadden gezeten. Ze had gelijk. Het had geen enkele zin om die dag nog meer tijd aan Szabo te besteden.


  Zij en ik stonden op om weg te gaan, en Lynda Cole, die net als Betsey klein en aantrekkelijk was, deed hetzelfde. In dat hele uur had ze niet meer dan een stuk of tien woorden gezegd. En daar was ook geen enkele reden voor, als haar cliënt het ook niet deed. Plotseling keek Szabo op van de plek op de tafel waar hij de laatste twintig minuten naar had zitten staren.


  Hij keek me recht in de ogen en zei eindelijk: ‘Je hebt de verkeerde.’


  Toen grinnikte Frederic Szabo als het krankzinnigste mens dat ik ooit in mijn leven heb ontmoet. En dat zijn er heel wat!
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  Betsey Cavalierre en ik gingen terug naar Hazelwood en de stapels werk waar we ons nog doorheen moesten worstelen. Sampson kwam ons versterken. Tegen halfelf die avond hadden we alles gehad wat we in de kliniek konden vinden. We hadden negen stafleden kunnen identificeren die zich met Szabo hadden bemoeid. De korte lijst bevatte zes therapeuten.


  Betsey en ik hingen hun foto’s aan één muur. Toen ging ik al ijsberend naar hen staan kijken, in de hoop op een verblindend inzicht. Waar was het geld? Hoe had Szabo de roofmoorden eigenlijk kunnen regisseren?


  Ik ging weer zitten. Betsey zat inmiddels aan haar zesde of zevende suikervrije cola te nippen, en ik nam mijn zoveelste kopje koffie. Tussen de bedrijven door hadden we ons beziggehouden met het mysterie van James Walsh’ vermeende zelfmoord en de plotselinge verdwijning van Michael Doud. Szabo had geen enkele vraag betreffende de twee agenten willen beantwoorden. Waarom zou hij hen vermoorden? Wat was zijn werkelijke plan? Die vervloekte vent!


  ‘Zou Szabo werkelijk achter dit alles kunnen zitten, Alex? Is hij zo slim? Dat stuk ongeluk? Die malloot?’


  Ik duwde mezelf op aan het bureau waar ik achter zat te werken. ‘Ik weet het niet meer. Het is weer laat geworden. Ik heb het gehad, Betsey. Ik hou het voor gezien. Morgen is er weer een dag.’


  De plafondlichten waren fel en deden zeer aan de ogen. Betseys ogen waren roodomrand en leeg toen ze naar me keken. Ik wilde haar knuffelen, maar er waren nog agenten in het kantoor. Ik hunkerde ernaar om haar in mijn armen te nemen en met haar over andere dingen te praten.


  ‘Welterusten,’ zei ik ten slotte. ‘Zorg dat je wat slaap krijgt.’


  ‘Trusten, Alex.’ Ik mis je, zei ze geluidloos met haar lippen.


  ‘Wees voorzichtig,’ zei ik. ‘Wees voorzichtig onderweg.’


  ‘Dat ben ik altijd. Wees jij maar voorzichtig.’


  Op de een of andere manier kwam ik thuis en ik ging naar boven naar bed. Ik had te lang en te hard gewerkt. Misschien moest ik het werk wel opgeven. Ik viel meteen in slaap, maar om ongeveer twintig over twee werd ik wakker. In mijn slaap had ik een gesprek gehad met Frederic Szabo. Daarna had ik gepraat met iemand anders die bij het onderzoek betrokken was. O nee, het kon niet waar zijn. Het was een slecht, heel slecht moment om wakker te worden. Meestal herinner ik me mijn dromen niet - wat waarschijnlijk wil zeggen dat ik ze onderdruk - maar ik werd wakker met een helder en heel onrustbarend beeld van de laatste paar minuten.


  De bankrover Tony Brophy had zijn ontmoeting met Mastermind beschreven; hoe hij achter felle lichten zat en hoe hij alleen een silhouet van de man kon zien. Het silhouet dat hij beschreef, klopte niet met de vorm van Frederic Szabo’s hoofd. Leek er zelfs niet op. Hij had gesproken over een grote haviksneus en grote oren. Hij had de oren zelfs een paar keer genoemd. Grote oren, als een auto met beide portieren open. Szabo had kleine oren en een gemiddelde neus.


  Maar er was iemand die me in gedachten kwam! Jezus! Ik sprong mijn bed uit en keek uit het raam tot ik weer wat helderder en rustiger kon denken. Toen belde ik Betsey.


  Toen de telefoon voor de tweede keer overging, nam ze op. Haar stem klonk als een zacht gekreun.


  ‘Met Alex. Sorry dat ik je bel, dat ik je wakker maak. Ik denk dat ik weet wie Mastermind is.’


  ‘Is dit een nachtmerrie?’ mompelde ze.


  ‘O, zeer zeker,’ zei ik. ‘Dit is onze ergste nachtmerrie.’
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  Er waren twee Masterminds. Eerst klonk het me als waanzin in de oren, maar daarna was ik er bijna zeker van dat dit het antwoord moest zijn op zoveel dingen die totaal niet te rijmen waren.


  Szabo was één Mastermind, maar hij had die naam bij wijze van grap gekregen, omdat hij te efficiënt, te perfect was. Er was nog iemand anders. Een tweede Mastermind. Deze werd niet geplaagd door zijn collega’s, want hij had geen collega’s en schreef geen scheldbrieven vanuit zijn kamer in een veteranenkliniek.


  Het kostte me een paar minuten om Betsey ervan te overtuigen dat ik wel eens gelijk kon hebben. Toen belden we Kyle Craig. Het was twee tegen één, tot we Kyle hadden overgehaald om ons onze gang te laten gaan - in een geheel nieuwe en verbijsterende richting.


  Om elf uur die ochtend stapten Betsey en ik in Bolling aan boord van een vliegtuig. Tot twee weken geleden was ik nog nooit in Bolling geweest, maar de laatste tijd scheen ik daar vaker gebruik van te maken dan van het National, of van Ronald Reagan, zoals het nu wordt genoemd.


  Even na enen landden we op het vliegveld van Palm Beach in Zuid-Florida. Buiten was het veertig graden en vochtig. De hitte liet me echter koud. Ik was opgewonden en dacht aan niets anders dan dat we de puzzel nu misschien zouden kunnen oplossen. We werden afgehaald door FBI-agenten, maar Betsey had de leiding, zelfs in Florida. De lokale agenten hadden respect voor haar.


  Toen we het kleine, goed georganiseerde vliegveld verlieten, gingen we de I-95 op naar het noorden. Na vijftien kilometer sloegen we af naar het oosten, richting oceaan en Singer Island. De zon leek op een citroenzuurtje dat wegsmolt in de heldere blauwe lucht.


  Tijdens de vlucht had ik tijd gehad om over mijn theorie van twee Masterminds na te denken. Hoe meer ik erover dacht, hoe zekerder ik werd dat we eindelijk op het juiste spoor waren. Er bleef een levendig beeld door mijn gedachten flitsen.


  Het was een foto van een therapeut, dr. Bernard Francis geheten. De foto was vastgeniet aan het dossier van Francis in Hazelwood. Aan de muur van dr. Cioffi’s kantoor hadden nog twee andere foto’s gehangen. Ik had ze gezien toen ik hem daar interviewde. Bernard Francis was groot en kalend, met een breed voorhoofd en een haviksneus. Hij had ook grote oren, flaporen. Als een auto met beide portieren open.


  Francis was in ’96 gedurende negen weken Szabo’s therapeut geweest en vorig jaar nog eens vijf maanden. Aan het eind van het jaar was hij overgeplaatst naar Florida, vermoedelijk om in de veteranenkliniek in het noordwesten van Palm Beach te gaan werken. Nu ik eenmaal een verband met Francis had gelegd, volgden er nog meer verbanden. Volgens de patiëntenrapporten had dr. Francis Szabo vorig jaar ten minste drie keer begeleid op zijn uitjes buiten het terrein. Dit was op zichzelf niet ongebruikelijk, maar onder de gegeven omstandigheden vond ik het veelzeggend.


  Tijdens de vliegreis naar Florida las ik ook nog eens de aantekeningen door die dr. Francis in ’96 en vorig jaar over Szabo had gemaakt.


  Een van de zeer inzichtelijke eerste aantekeningen stelde de vraag aan de orde: heeft patiënt de laatste twintig jaar of daaromtrent door het land gezworven en zo hier en daar wat klusjes gedaan? Op de een of andere manier geloof ik hem niet. De dubieuze patiënt heeft een zeer actief fantasieleven en kan dingen voor ons verborgen houden. Wat heeft het verblijf van patiënt in Hazelwood dit jaar verhaast?


  Betsey en ik wisten het antwoord op die vraag, en we vermoedden dat Francis er ook achter was gekomen. In februari ’96 was Frederic Szabo ontslagen als hoofd van de veiligheidsdienst bij de lst Union. Er was bij de lst Unions in Virginia en Maryland een hele reeks onopgeloste overvallen gepleegd. Szabo had zichzelf de schuld gegeven van het falen van de veiligheidsdienst, en de bank had dat vervolgens ook gedaan. Ten slotte had men hem ontslagen. Spoedig daarna was hij ingestort en had hij zich bij Hazelwood gemeld, en dat was het begin geweest van de pret en de hersengymnastiek.
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  We plaatsten het onderkomen van dr. Francis in Singer Island 24 uur per etmaal onder bewaking. Het was een penthouse met vier slaapkamers en een dakterras en lag pal aan het water. Het leek boven het budget van de gemiddelde therapeut in een veteranenkliniek. Maar dr. Francis beschouwde zichzelf natuurlijk niet als een gemiddelde therapeut.


  Francis bracht de avond door in gezelschap van een blonde vrouw, die de indruk gaf de helft jonger te zijn dan hij. Het moet gezegd worden dat hij een slanke man van vijfenveertig was en in goede conditie bleek te zijn. Maar zij was verbluffend mooi; ze droeg een zwarte bikini met zwarte pumps en zat steeds haar decolleté te reorganiseren en haar lange blonde haar uit haar ogen te strijken.


  ‘Heel aardig,’ zei Betsey, en ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Het lijkt erop dat ze een afspraakje heeft met een echte ladykiller.’


  Betsey, twee andere agenten en ik hadden ons kampement opgeslagen in een Dodge-bestelbusje op een parkeerterrein achter het flatgebouw. Het parkeerterrein was bijna vol en het bestelbusje viel niet op. Het had een periscoop, waardoor we Francis en zijn gast konden gadeslaan terwijl ze op zijn dakterras aan het barbecueën waren. De FBI had de blonde vrouw al geïdentificeerd als een danseres in een ‘topless steakhouse voor meer gegoede kringen’. Ze was in het verleden in Fort Lauderdale al eens aangehouden voor prostitutie. Haar naam was Bianca Massie en ze was drieëntwintig jaar.


  We zagen hoe de brave arts tijdens de voorbereidingen van het maal de blonde vrouw herhaaldelijk omhelsde en liefkoosde. Toen verdwenen ze beiden naar binnen. Na ongeveer tien minuten kwamen ze weer tevoorschijn, en onder het eten zaten ze voetje te vrijen en streelden ze elkaar. Ze dronken een tweede fles Stag Leap cabernet leeg en verdwenen toen weer naar binnen.


  ‘Wat is daarbinnen te zien?’ vroeg Betsey aan een van de agenten. ‘Onze man op het andere dak kan door de ramen op het zuiden naar binnen kijken,’ meldde een van de agenten.


  ‘Het is een comfortabel, slordig vrijgezellenhuis. Dure meubels, rijen etsen. Bose-geluidsinstallatie. Hij heeft een zwarte labrador, die hij waarschijnlijk gebruikt om op het strand nog meer dames op te pikken.’


  ‘Ik denk niet dat hij haar heeft opgepikt,’ zei ik. ‘Het is waarschijnlijker dat hij haar “voor een nachtje heeft ingehuurd”.


  ‘Hij en de jongedame zijn nu intiem aan het worden. De zwarte labrador schijnt de dokter een paar dingen te hebben geleerd, want hij kent een paar kunstjes. Onze uitkijk zegt dat zijn oren en neus veel groter zijn dan een zeker ander lichaamsdeel.’


  Dat was aanleiding tot enige hilariteit, en het brak de spanning een beetje. We maakten ons wat zorgen over het meisje, maar we waren wel zo dichtbij dat we binnen de kortst mogelijke tijd binnen konden zijn.


  De uitkijk bleef zijn bevindingen rapporteren. ‘Oeps, de dokter blijkt een vroege klaarkomer te zijn. De jongedame lijkt het niet erg te vinden. Ach, ze heeft hem een zoen boven op zijn hoofd gegeven, de arme schat.’


  ‘Je krijgt waar voor je geld,’ zei Betsey.


  Ten slotte ging de blonde vrouw weg en de erotische avondvoorstelling was voorbij. Dr. Francis bleef onder het genot van een glaasje cognac nog wat naar de maan staan kijken.


  ‘Ah, het goede leven,’ zei Betsey. ‘De maan boven Miami en al dat schoons.’


  ‘Hij hoefde alleen maar een stuk of wat mensen te doden om zijn plekje onder de zon te krijgen,’ zei ik.


  Rond middernacht ging Francis’ mobiel, en vanuit het surveillancebusje luisterden wij mee. Het was zonder meer interessant, en Betsey en ik keken elkaar aan.


  De beller was nerveus. ‘Bernie, ze zitten hier overal. Ze onderzoeken nu de staf. Ze...’


  Francis greep in. ‘Het is al laat. Ik bel je morgenochtend terug. Ik bel jou. Ik heb je gezegd mij niet hier te bellen. Doe dit niet weer.’ Nijdig verbrak dr. Francis de verbinding en hij dronk de rest van zijn cognac op.


  Betsey stootte me aan. Voor het eerst sinds we Francis gadesloegen, kwam er een glimlach op haar gezicht. ‘Alex, herken je de stem aan de andere kant?’ vroeg ze.


  Dat deed ik zeker. ‘De aardige en getalenteerde Kathleen McGuigan. Zuster McGuigan doet ook mee. Alle stukjes van de puzzel komen langzaam maar zeker op hun plek.’
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  Het was niet echt moeilijk om te walgen van dr. Bernard Francis. Hij was het schuim der aarde, het ergste van het ergste, een moordenaar die ervan hield om zijn slachtoffers te laten lijden. Het maakte het ’s nachts op wacht staan gemakkelijker, bijna draaglijk. Ook het idee dat Francis Mastermind was en we hem bijna konden vastpinnen aan de muur van zijn roze gepleisterde, mediterrane penthouse.


  Kathleen McGuigan deed geen poging Francis die avond nog eens te bellen. Rond enen ging hij naar bed en zette hij zijn alarmsysteem aan.


  ‘Slaap lekker, rotzak,’ zei Betsey toen de lichten uitgingen.


  ‘We weten waar hij woont. We weten dat hij het heeft gedaan, al weten we niet precies hoe. Maar we kunnen hem toch wel inrekenen?’ zei een van de agenten klagend toen Francis zich eenmaal te ruste had gelegd.


  ‘Geduld, geduld,’ zei ik. ‘We zijn er net. We pakken hem wel, maar we willen hem alleen nog wat langer gadeslaan. We moeten er deze keer absoluut zeker van zijn. En we willen het geld dat hij heeft gestolen.’


  Om een uur of twee verlieten Betsey en ik het surveillancebusje en we namen een van de sedans van het Bureau.


  Ze reed richting noorden, weg van Singer Island. Alle anderen logeerden in een Holiday Inn in West Palm Beach.


  ‘Is dit oké?’ vroeg ze toen we eenmaal op de I-95 reden. Ze zag er kwetsbaarder uit dan anders. ‘Een paar afslagen verder is er een Hyatt Regency.’


  ‘Ik vind het heerlijk om bij je te zijn, Betsey. Direct al, vanaf het begin,’ zei ik tegen haar.


  ‘Ja, dat weet ik, Alex. Maar het is niet genoeg, hè?’


  Ik keek haar aan. Ik hield nog meer van haar wanneer ze een beetje onzeker was. ‘Wil je om kwart over twee ’s morgens eerlijkheid en openhartigheid?’ grapte ik.


  ‘Absoluut, zonder enig voorbehoud.’


  ‘Ik weet dat dit een beetje idioot is, maar...’


  Eindelijk kwam er een glimlach op haar gezicht. ‘Daar ben ik wel aan gewend.’


  ‘Ik weet niet precies waar mijn leven op dit moment naartoe gaat. Ik laat me een beetje met de stroom mee dobberen. Dit is niets voor mij. Misschien is het wel eens goed.’


  ‘Je probeert nog steeds Christine te vergeten,’ zei ze. ‘Ik denk dat je het goed doet. Je bent dapper.’


  ‘Of een dwaas,’ zei ik, en ik lachte.


  ‘Waarschijnlijk een beetje van beide. Zo op het eerste gezicht ben je makkelijk en simpel - in de goede zin van het woord. Maar je bent gecompliceerd - in de goede zin van het woord. Nu denk je waarschijnlijk “ik kan van jou hetzelfde zeggen”.’


  ‘Nee, niet echt. Eigenlijk dacht ik dat ik een geluksvogel ben dat ik jou heb ontmoet.’


  ‘Dit hoeft geen bepaalde consequenties te hebben, Alex. Het is zo al heel bijzonder voor me,’ zei ze. Haar ogen waren heel mooi, glinsterend en fonkelend. ‘Hoe dan ook, ga je met me mee vannacht? Samen uit, samen thuis in mijn nederig onderkomen in het Hyatt?’


  ‘Dolgraag, ik wil niets liever.’


  Toen we buiten de ingang parkeerden, leunde Betsey dicht naar me toe en kuste me. Ik trok haar tegen me aan en hield haar stevig vast. Zo bleven we een paar minuten zitten.


  ‘Wat zal ik je missen,’ fluisterde ze.
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  De rest van de nacht vloog voorbij, en ik denk dat we hem beiden met lede ogen zagen gaan. Wat Betsey had gezegd - dat ze me zou missen - bleef in mijn hoofd hangen. Om negen uur de volgende ochtend waren we terug in het FBI-busje.


  ‘Wat is er gebeurd, heren?’ vroeg Betsey aan de agenten die dicht op elkaar in de wagen zaten. ‘Heb ik iets gemist? Is Mastermind al op?’


  Ze vertelden ons dat Francis op was, maar dat Kathleen McGuigan nog niet had gebeld. Ik kreeg een idee en stelde dat voor. Betsey vond het een prima idee. We belden Kyle Craig thuis. Kyle vond het ook een goed idee.


  Die ochtend, even na tienen, werd zuster McGuigan in Arlington, Virginia, gearresteerd door agenten. Ze werd ondervraagd en ontkende iets te weten over een relatie tussen dr. Bernard Francis en Frederic Szabo. Ook ontkende ze iets met het complot te maken te hebben en zei dat de aantijgingen tegen haar belachelijk waren. Ze had de avond tevoren Francis niet gebeld en we mochten met alle plezier haar uitgaande telefoontjes controleren.


  Onderwijl doorzochten agenten McGuigans huis en erf, en omstreeks twaalf uur ’s middags vonden ze een van de diamanten van de MetroHartford-kluis. McGuigan raakte in paniek, wijzigde haar verhaal en vertelde de FBI wat ze wist over dr. Francis, Frederic Szabo en de overvallen en kidnappings.


  ‘Ja, ja, ja, ja,’ zei Betsey Cavalierre, en ze klapte achter in de wagen in haar handen van vreugde bij het horen van het nieuws. Ze stootte haar hoofd tegen het dak. ‘Dat doet zeer. Kan me niet schelen. We hébben hem! Dr. Francis gaat eraan.’


  Even na tweeën die middag liepen zij en ik over het keurig gemaaide grasveld en beklommen de stenen treden die naar Francis’ flatgebouw leidden. Mijn hart bonsde in mijn borstkas. Dit was het. Móést het zijn. We namen de lift naar de vierde verdieping – het penthouse, het hol van Mastermind.


  ‘We hebben het recht verdiend om dit te doen,’ zei ik tegen haar. ‘Ik kan nauwelijks wachten om zijn gezicht te zien,’ zei Betsey terwijl ze op de bel drukte. ‘Koelbloedig stuk stront. Ding-dong, raad eens wie er voor de deur staat? We komen om Walsh en Doud te wreken.’


  ‘En het jongetje Buccieri - alle anderen die hij heeft vermoord.’


  Dr. Francis opende de deur. Hij was gebruind, gekleed in een trainingsbroek en T-shirt, maar zonder sokken of schoenen. Hij zag er niet uit als een koelbloedig en harteloos monster. Maar dat is vaak zo.


  Betsey zei wie we waren, en vervolgens maakte ze hem duidelijk dat we deel uitmaakten van het team dat een onderzoek instelde naar de MetroHartford-kidnapping en verschillende bankovervallen in het oosten.


  Francis leek even verbaasd. ‘Ik geloof niet dat ik het begrijp. Waarom bent u hier? Ik ben, eh, al bijna een jaar niet meer in Washington geweest. Ik zie niet in hoe ik u kan helpen met deze bankovervallen. Weet u zeker dat u aan het juiste adres bent?’


  Ik nam het woord. ‘Mogen we binnenkomen, dr. Francis? Dit is het juiste adres, neem dat maar van mij aan. Wij willen met u praten over een vroegere patiënt van u, Frederic Szabo.’


  Francis slaagde erin nog verbaasder te kijken. Hij speelde zijn rol goed, en eigenlijk had ik ook niets anders verwacht.


  ‘Frederic Szabo? U houdt me zeker voor de gek?’


  ‘We houden u niet voor de gek,’ zei Betsey met enige nadruk.


  Francis werd kregelig, en zijn gezicht en nek werden rood. ‘Over mijn vroegere patiënt kunt u maandag met me praten in mijn kantoor in de kliniek in West Palm. De kliniek staat in Blue Heron. Frederic Szabo? Jezus! Dat is bijna een jaar geleden. Wat heeft hij gedaan? Gaat dit over die idiote brieven? Het is níét te geloven. Verlaat nu onmiddellijk mijn huis!’


  Dr. Francis probeerde de deur in mijn gezicht dicht te slaan, maar ik hield hem tegen met de muis van mijn hand. Mijn hart bleef als een gek tekeergaan. Dit was zo goed - we hadden hem.


  ‘Dit kan niet wachten tot maandag, dr. Francis,’ zei ik tegen hem. ‘Het kan helemaal niet wachten.’


  Hij zuchtte, maar bleef ongelooflijk kwaad kijken. ‘Nou, goed dan. Ik was net bezig om voor mezelf een kop koffie te maken. Komt u binnen als het dan per se moet.’


  ‘Het moet,’ zei ik.
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  ‘Waarom zijn jullie in godsnaam hier?’ vroeg Francis opnieuw toen we hem volgden door een ‘alles van glas’-loggia die uitkeek op de rollende branding van de Atlantische Oceaan, enkele verdiepingen lager. Het uitzicht was spectaculair, wel een paar moorden waard. De middagzon maakte ontelbare sterretjes en diamanten, die op het wateroppervlak dansten. Wat was het leven goed voor dr. Bernard Francis.


  ‘Frederic Szabo heeft het zeker allemaal voor u uitgedacht?’ zei ik, om het ijs te breken. ‘Hij had een rijke fantasie om wraak op de banken te nemen. Hij beschikte over alle knowhow, de obsessie en de contacten. Is het zo gegaan?’


  ‘Waar hébben jullie het in vredesnaam over?’ Francis keek naar Betsey en mij alsof we net zo gestoord waren als sommigen van zijn zenuwzieke patiënten.


  Ik negeerde zijn blik en de neerbuigendheid in zijn stem. ‘In uw therapeutische sessies met Szabo hebt u kennisgenomen van zijn plannen. U was onder de indruk van de gedetailleerdheid, de precisie. Hij had aan alles gedacht. Ook hoorde u dat hij al die jaren na de oorlog had rondgezworven. U kwam erachter dat hij bij de lst Union Bank had gewerkt. Surprise, surprise. Hij was hoofd van de veiligheidsdienst geweest, wist inderdaad hoe het bij banken functioneerde en hoe je ze moest beroven. Hij was gek, maar anders dan u had gedacht.’


  Francis zette een koffieapparaat aan in de keuken. ‘Ik ga niet eens in op deze onzin. Ik zal u beiden een kop koffie aanbieden, maar ik ben boos. Ik ben echt razend. Houdt u alsjeblieft op met die onzin, dan kunt u beiden vertrekken.’


  ‘Ik wil geen koffie,’ zei ik. ‘Ik wil jou, Francis. Jij hebt al die mensen vermoord, zonder enige wroeging. Jij hebt Walsh en Doud vermoord. Jíj bent de gek, Mastermind, niet Frederic Szabo.’


  ‘Jullie zijn gek. Jullie zijn beiden gek,’ zei dr. Francis. ‘Ik ben een gerespecteerde arts, een gedecoreerde officier.’


  Toen glimlachte hij - bijna alsof hij het niet kon helpen - en de blik op Francis’ gezicht sprak boekdelen: ik kan alles doen wat ik wil. Jullie betekenen niets voor me. Ik doe wat ik wil. Ik had die gruwelijke blik eerder gezien en kende hem maar al te goed. Gary Soneji, Casanova, Mister Smith, de Wezel. Ook Francis was een psychopaat. Hij was net zo krankzinnig als alle andere moordenaars die ik had gepakt. Misschien had hij te veel tijd als ondergewaardeerd medewerker in veteranenklinieken doorgebracht. Maar ongetwijfeld zat het veel dieper dan dat.


  ‘Een van de overvallers van de bank die je hebt geïnterviewd kon zich jou nog voor de geest halen. Hij beschreef je als een grote man, breed voorhoofd, haviksneus, grote oren. Dat is niet Frederic Szabo.’


  Francis draaide zich om en liet een wrange, onaangename lach horen. ‘O, dat is heel hard bewijs, rechercheur. Ik zou u dat wel eens willen horen voorleggen aan de officier van Justitie in Washington. Ik wil wedden dat de officier het ook een goeie grap zal vinden.’


  Glimlachend zei ik: ‘We hebben al gepraat met de officier van Justitie, maar ze lachte niet. Tussen twee haakjes, Kathleen McGuigan heeft met ons gepraat. Omdat u haar niet terugbelde, zijn we haar gaan opzoeken. U staat onder arrest voor het overvallen van banken, kidnapping en moord. Dr. Francis, ik zie dat u nu niet meer lacht.’


  Ik voelde dat zijn gedachten al ver vooruitliepen op het gesprek. ‘U ziet dat ik me ook niet haast om mijn advocaat te bellen.’


  ‘Dat zou u wel moeten doen,’ zei ik. ‘Er is nog iets wat u moet weten. Szabo heeft vanochtend eindelijk gepraat. Frederic Szabo heeft een dagboek bijgehouden van uw sessies, dokter. Hij heeft aantekeningen gemaakt. Hij heeft geschreven over uw belangstelling voor zijn plannen. U weet hoe efficiënt hij is. Hij zei dat u tijdens de therapiesessies meer vragen stelde over de overvallen dan over hemzelf.


  Hij heeft u al zijn blauwdrukken laten zien.’


  ‘Wij willen het geld, de vijftien miljoen dollar,’ zei Betsey. ‘Als wij het geld terugkrijgen, zal alles makkelijker voor u worden. Dat is het beste aanbod dat u van ons krijgt.’


  Francis’ minachting was nu op het hoogtepunt. ‘Laten we er even van uitgaan dat ik die Mastermind ben waar u het over hebt. Denkt u niet dat ik dan een prachtig ontsnappingsplan heb uitgedacht? U kunt hier niet zomaar binnenstappen en mij meenemen. Mastermind zou zich niet door twee agenten als u laten pakken.’


  Eindelijk was het mijn beurt om te glimlachen. ‘Dat zou ik niet willen beamen, Francis. Wij agenten zouden je wel eens verbaasd kunnen doen staan. Ik denk dat je het nu alleen moet doen. Heeft Szabo je ook een ontsnappingsplan gegeven? Waarschijnlijk niet.’
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  ‘Om je de waarheid te zeggen, dat heeft hij wel gedaan,’ zei Francis, en zijn stem klonk minstens een octaaf lager dan tevoren. ‘Er was altijd een geringe, heel geringe kans dat jullie me zouden pakken. Dat ik levenslang zou krijgen. Dat is volkomen onacceptabel, dat begrijpen jullie. Dat zal niet gebeuren. Begrijpen jullie dat?’


  ‘Nee, de waarheid is dat het wel gaat gebeuren,’ zei Betsey met een gedecideerdheid die zich kon meten met die van Francis. Intussen liet ik mijn hand al richting pistool gaan.


  Plotseling deed Francis een duik naar de glazen deur die toegang gaf tot het dakterras. Ik wist dat hij vandaar uit nergens heen kon. Wat was hij van plan?


  ‘Francis, nee!’ schreeuwde ik.


  Betsey en ik trokken tegelijk ons pistool, maar we schoten niet. Er was geen reden om hem te doden. We renden de deur door en namen een sprint achter Francis aan over het verweerde houten terras. Toen we bij de verste muur van het dakterras kwamen, deed Francis iets wat ik nooit voor mogelijk had gehouden, niet in honderd politielevens.


  Hij dook het terras af, dat vier verdiepingen boven de straat lag. Bernard Francis dook met zijn hoofd naar beneden. Hij zou zeker zijn nek breken. Dit kon hij niet overleven.


  ‘Het is niet waar!’ gilde Betsey, toen we bij de rand van het terras kwamen en naar beneden keken.


  Ook ik kon mijn ogen niet geloven. Francis was vanaf de vierde verdieping in een glinsterend, blauw zwembad gedoken. Hij kwam boven en begon snel naar de kant te zwemmen.


  Ik had geen keus, aarzelde geen moment en sprong dr. Francis achterna.


  Betsey kwam vlak achter mij aan. De snelle weg naar het zwembad legden we beiden gillend af. Ik kwam op mijn rug op het water terecht en werd daar zwaar voor gestraft. Het was een harde klap. Het was alsof mijn ingewanden alle een ander plekje kregen.


  Ik schoot door naar de bodem, die heel hard was, maar kwam daarna weer snel boven en zwom zo snel ik kon naar de overkant. Ik probeerde mijn hoofd koel te houden, me te concentreren, om er helder over na te denken hoe ik de ontsnapping van Mastermind kon verhinderen.


  Ik klom uit het zwembad en zag Francis naar het terrein van de aangrenzende woningen rennen. Hij schudde het water van zich af. Betsey en ik renden hem achterna, waarbij het water uit onze schoenen sijpelde. Niets was belangrijk, behalve dat we hem te pakken moesten krijgen.


  Francis ging harder lopen en ik deed hetzelfde. Ik vermoedde dat hij op een van de parkeerterreinen een auto had staan - of misschien een boot in een nabijgelegen jachthaven had liggen.


  Ondanks al mijn inspanningen won ik maar heel weinig terrein. Francis liep op blote voeten, maar dat leek hem niet te deren. Hij keek over zijn schouder en zag ons. Toen keek hij weer voor zich en zag iets wat alles veranderde. Voor hem op het parkeerterrein stonden drie FBI-agenten. Hun pistolen waren getrokken en op hem gericht, en ze schreeuwden dat hij moest stoppen.


  Op het drukke parkeerterrein bleef hij staan, hij keek achterom naar ons, toen weer naar de drie agenten en stak zijn hand in zijn broekzak.


  ‘Francis, niet doen!’ schreeuwde ik, en ik rende op hem af.


  Maar hij trok geen wapen. Hij had een fles in zijn hand en goot de inhoud in zijn mond.


  Plotseling greep dr. Francis naar zijn keel. Zijn ogen puilden uit en werden tweemaal zo groot. Hij viel op zijn knieën, die hardhandig met de bestrating in aanraking kwamen.


  ‘Hij heeft zichzelf vergiftigd,’ zei Betsey met een schorre stem. ‘Mijn god, Alex!’


  Met zijn laatste kracht kwam Francis weer overeind. Vol afgrijzen keken we toe hoe hij, wild zwaaiend met beide armen, vreemde, achterwaartse danspassen over het parkeerterrein maakte. Er kwam schuim uit zijn mond. Ten slotte beukte hij met zijn gezicht tegen een zilveren Mercedes SUV. Het bloed spetterde op de motorkap. Hij schreeuwde en probeerde ons iets te vertellen, maar het was een verkrampt gegorgel. Hij bloedde hevig uit zijn neus, kronkelde en verkrampte, maar wij konden niets doen om hem te helpen.


  Er kwamen nog meer agenten het parkeerterrein op; evenals bewoners en bezoekers van het flatgebouw. Niemand kon iets doen. Hij had mensen gedood, sommigen vergiftigd en had twee FBI-agenten vermoord. Nu zagen we hem doodgaan, en het was afgrijselijk. Het duurde te lang.


  Hij viel, en plofte met een doffe klap op de grond. Zijn hoofd sloeg hard tegen de stenen. De spasmen en stuiptrekkingen werden zichtbaar minder, en uit zijn keel ontsnapte een vreselijk gorgelend geluid.


  Ik knielde op handen en knieën naast hem. ‘Waar is agent Doud? Waar is Michael Doud?’ vroeg ik smekend. ‘In godsnaam, zeg het ons.’


  Francis sloeg zijn ogen op, keek me aan en hij zei de laatste woorden die ik wilde horen. ‘Je hebt de verkeerde.’


  Toen stierf hij.


  



  



  


  


  Epiloog


  


  


  De juiste man
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  Er waren drie weken voorbijgegaan en mijn leven begon er eindelijk weer wat normaler uit te zien. Er ging echter geen dag voorbij zonder de gedachte het politiewerk vaarwel te zeggen. Ik wist niet of het de intensiteit van de Mastermind-zaak was of een optelsom van zaken, maar ik kreeg last van alle basale symptomen van een totale uitputting.


  Het merendeel van de vijftien miljoen dollar van Francis’ aandeel was niet gevonden, en dat maakte iedereen bij de FBI een beetje gek. Betseys tijd werd geheel in beslag genomen door het opsporen van dat geld. Ze werkte ook weer in de weekends, en ik had haar maar weinig gezien. Ze had het al in Florida gezegd, denk ik. Wat zal ik je missen!


  Deze avond was te wijten aan oma; althans ik gaf haar er de schuld van. Daar zaten we dan - Sampson en ik - opgesloten in de oude en eerbiedwaardige baptistenkerk in Fourth Street, dicht bij mijn huis.


  Sampson en ik werden omringd door snikkende mannen en vrouwen. De predikant en zijn vrouw waren druk bezig met iedereen te vertellen dat het laten gaan van je emoties het beste was - gewoon alles laten gaan, de boosheid, de angst, het gif. Wat iedereen in de kerk dan ook deed. Iedereen, behalve Sampson en ik, leek zich de ogen uit het hoofd te huilen.


  ‘Oma heeft bij ons heel wat goed te maken,’ fluisterde Sampson me in het oor.


  Ik glimlachte om wat hij zei, zijn gebrek aan begrip voor deze vrouw die hij al vanaf zijn tiende kende. ‘Wij staan nog steeds bij oma in het krijt voor al die keren dat ze ons heeft gered toen we klein waren.’


  ‘Ja, dat is waar. Maar hiermee worden een heleboel oude schulden vereffend.’


  ‘Je bent tegen het koor aan het preken,’ zei ik.


  ‘Nee, het koor heeft het druk met jammeren,’ zei hij, en grinnikte. ‘Dit is beslist een natte-zakdoekenavond.’


  John en ik werden ingesloten door twee vrouwen die huilden en met luide stem gebeden, amens en hartgrondige smeekbeden riepen. Dit was een zogenoemde ‘Zuster, het spijt me’-bijeenkomst, een kerkdienst die steeds populairder werd in D.C. Mannen gingen naar kerken en andere ontmoetingsplaatsen om hulde te brengen aan de vrouwen voor alle fysieke en emotionele mishandeling die ze hadden ondergaan en voor de mishandeling die ze vrouwen misschien hadden aangedaan.


  ‘Het is goed dat je gekomen bent,’ kondigde de vrouw naast me plotseling aan, met een stem die zo luid was dat ik hem boven al het geroep en geschreeuw uit kon horen. Liefkozend greep ze me bij de schouder. ‘Je bent een goed mens, Alex. Een van de weinigen.’


  ‘Ja, dat is mijn probleem,’ mompelde ik binnensmonds. Maar toen zei ik, luid genoeg om me verstaanbaar te maken: ‘Zuster, het spijt me. Jij bent ook een goede vrouw. Je bent een schat.’


  De vrouw greep me steviger vast. Het was inderdaad een schatje. Haar naam was Terri Rashad. Ze was begin dertig, aantrekkelijk, trots en meestal vrolijk. Ik had haar wel eens in de buurt gezien.


  ‘Zuster, het spijt me,’ hoorde ik Sampson zeggen tegen de vrouw die naast hem in de bank stond.


  ‘Nou, dat mag dan ook wel,’ hoorde ik Lace McCray zeggen. ‘Maar dank je. Je bent niet zo slecht als ik dacht.’


  Sampson stootte me aan en fluisterde met zijn sonore stem: ‘Het wordt een beetje emotioneel als je erin komt. Misschien had oma wel gelijk om ons hierheen te sturen.’


  ‘Dat weet ze. Oma heeft altijd gelijk,’ zei ik. ‘Ze is net een Oprah van tachtig.’


  ‘Hoe staat het leven?’ vroeg John ten slotte toen het zingen, gillen en snikken een climax bereikte.


  Ik dacht er even over na. ‘O, ik mis Christine. Maar we zijn blij dat kleine Alex bij ons is. Oma zegt dat het haar leven zal verlengen. Het hele huis wordt er vrolijker van, van de ochtend tot de avond. Hij denkt dat wij er zijn om hem te bedienen.’


  Christine was eind juni naar Seattle vertrokken. Ze had me uiteindelijk toch verteld waar ze heen ging. Ik was naar Mitchellville gegaan om afscheid van haar te nemen. Haar nieuwe SUV stond ingepakt. Alles was klaar. Christine omhelsde me en begon toen te huilen, te schokken tegen mijn lichaam. ‘Misschien ooit,’ fluisterde ze. Misschien ooit.


  Maar nu had ze de staat Washington verlaten en ik zat hier in de baptistenkerk, dicht bij huis. Ik vermoedde dat oma me aan een vriendin probeerde te helpen. Het was eigenlijk een grappig idee, en ik begon te lachen.


  ‘Voel je spijt, Alex?’ vroeg Sampson. Hij werd praatziek. Ik keek naar Sampson en keek toen de kerk rond.


  ‘Zeker voel ik dat. Een heleboel mensen hier die hun best proberen te doen. Ze willen alleen zo nu en dan een beetje liefde.’


  ‘Daar is niets mis mee,’ zei Sampson en hij greep me steviger bij mijn schouder.


  ‘Nee. Helemaal niets. We doen alleen maar ons best.’
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  Een paar avonden later zat ik om een uur of halftwaalf op de veranda piano te spelen. In de rest van het huis was het stil en vredig, waarvan ik soms zo kon genieten. Ik had net boven bij de baby gekeken en hij lag als een engeltje in zijn wiegje te slapen. Ik speelde Rhapsody in Blue van Gershwin, een van mijn lievelingsstukken.


  Mijn gedachten waren bij mijn familie, ons oude huis in 5th Street en hoe heerlijk ik het hier vond, ondanks alles wat er mis Was met de buurt. Mijn hoofd begon weer een beetje helder te worden en ik kreeg de dingen weer een beetje op een rijtje. Misschien had al dat gegil en gehuil in de baptistenkerk toch geholpen. Of misschien was het Gershwin.


  De telefoon ging en ik spoedde me naar de keuken om hem op te pakken voordat iedereen wakker werd, met name kleine Alex, of A.J., zoals Jannie en Damon hem waren gaan noemen.


  Het was Kyle Craig.


  Kyle belde me bijna nooit thuis en nooit zo laat. Zo was alles begonnen met de Mastermind-zaak - met Kyle.


  ‘Kyle,’ zei ik, ‘waarom bel je me hier? Wat is er aan de hand? Ik kan niet aan een andere zaak beginnen.’


  ‘Het is erg, Alex. Ik weet niet hoe ik je dit moet vertellen,’ zei hij zo zacht en rustig als ik nog nooit van hem had gehoord. ‘O mijn god, Alex... Betsey Cavalierre is dood. Ik ben nu bij haar thuis. Je moet komen.’


  Een minuut later of zo legde ik de hoorn neer. Dat moet wel zo zijn gegaan, want hij lag weer op de haak. Alle kracht was uit mijn benen en armen gevloeid. Ik beet op de binnenkant van mijn wang en proefde bloed. Het duizelde me. Kyle had me niet alles verteld, alleen dat ik moest komen. Iemand was haar huis binnengedrongen en had haar gedood. Wie had haar gedood? Jezus! Waarom?


  Ik trok wat kleren aan, toen de telefoon opnieuw ging. Ik greep de hoorn. Het moest iemand anders zijn die me het slechte nieuws wilde vertellen. Waarschijnlijk Sampson, of misschien Rakeem Powell.


  Ik hoorde een stem aan de andere kant van de lijn, en ik verstarde van binnen.


  ‘Ik wilde je alleen maar even feliciteren. Je hebt geweldig werk verricht. Je hebt al mijn kleine hielenlikkertjes gepakt en bestraft, zoals ik al had gedacht. Daar waren ze dan ook voor.’


  ‘Met wie spreek ik?’ vroeg ik. Maar ik dacht dat ik het wel wist.


  ‘Je weet wel met wie je spreekt, dr. rechercheur Cross. Zo slim ben je wel. Je wist dat het wat al te makkelijk ging om die brave dr. Francis te pakken. Ook mijn rechercheur-vriendjes in New York – meneer Brian Macdougall en zijn bende. En dan is er natuurlijk nog al het geld dat niet is gevonden. Ik ben degene die Mastermind wordt genoemd. Dat is een naam waar ik heel goed mee kan leven. Hij past bij me. Zo goed ben ik wel.


  Welterusten, en tot gauw. O, en amuseer je in het huis van Betsey Cavalierre. Ík heb het in elk geval wel gedaan.’
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  Eerst belde ik Sampson om hem te vragen hierheen te komen en bij oma en de kinderen te blijven. Toen reed ik plankgas naar Woodbridge, Virginia, naar Betseys huis.


  Ik was daar nog nooit eerder geweest, maar het kostte me geen enkele moeite om haar huis te vinden. Overal in de straat stonden auto’s dubbel geparkeerd, waarbij verschillende Crown Victoria’s en Grand Marquises. Ik vermoedde dat de meeste van FBI-mensen moesten zijn. De ambulancedienst was er ook, en ik hoorde dat er nog meer gierende sirenes zich naar de plaats des onheils spoedden. Ik ademde diep in voordat ik naar binnen ging. Plotseling voelde ik me duizelig worden. Kyle was er nog en gaf aanwijzingen bij het verzamelen van bewijsmateriaal. Ik schudde mijn hoofd, en betwijfelde of ze hier veel zouden vinden. Bij vorige geweldsdelicten waarbij Mastermind betrokken was hadden ze ook niet veel gevonden.


  Een paar FBI-agenten stonden te huilen. Dat had ik onderweg in de auto gedaan, maar nu moest ik zo helder en geconcentreerd mogelijk zijn. Dit was de enige kans die ik zou krijgen om Betseys huis te zien zoals de moordenaar het had gezien, zoals hij het voor ons had achtergelaten.


  Het zag ernaar uit dat er was ingebroken. Er was geknoeid met een raam in de keuken. FBI-technici waren bezig het op te nemen op videoband. Onwillekeurig keek ik naar Betseys spullen, haar stijl, haar huis. Op de koelkast lag een omslag van Newsweek, met daarop de wereldcupwinnares Brandi Chastain van het Amerikaanse vrouwenvoetbal en de kop GIRLS RULE!


  Het huis maakte de indruk zo’n honderd jaar geleden gebouwd te zijn en ademde de sfeer van een natuurmens. Aan de muur hingen schilderijen van Andrew Wyeth, foto’s van futen in de herfst op een betoverend meer. Op een haltafeltje zag ik een reminder voor Betseys volgende schiettest op de schietbaan van de FBI.


  Ten slotte deed ik het allermoeilijkste, het onmogelijke. Ik liep de lange gang door die naar de grote slaapkamer leidde. Het was niet moeilijk te zien dat ze daar was vermoord. De activiteiten van de FBI concentreerden zich rond de achterste slaapkamer, de plaats van de misdaad. Daar was het gebeurd.


  Ik had Kyle nog niet gesproken, had hem niet lastiggevallen en hem niet afgeleid van zijn werk. Misschien hadden we deze keer geluk. Misschien niet.


  Toen zag ik Betsey, en ik legde het af. Mijn linkerhand vloog naar mijn gezicht, alsof ik er geen enkele controle over had. Mijn benen werden krachteloos en ik trilde over mijn hele lichaam.


  Ik hoorde zijn verdomde stem in mijn hoofd: o, en amuseer je in het huis van Betsey Cavalierre. Ik heb het in elk geval wel gedaan. Hij had haar nachtkleding uitgetrokken, maar ik zag ze nergens liggen. Haar lichaam zat onder het bloed. Deze keer had hij een mes gebruikt - hij had haar gestraft. Overal waar ik keek, zag ik bloed, maar met name tussen haar benen. Haar prachtige bruine ogen keken recht in mijn gezicht, maar ze zag niets en zou nooit meer iets zien.


  De arts draaide zich om en zag mij staan. Ik kende de man - Merrill Snyder. We hadden al eerder goed met elkaar samengewerkt, maar nog nooit zoiets meegemaakt.


  ‘Het kan zijn dat ze is verkracht,’ fluisterde hij. ‘In elk geval heeft hij haar met een mes bewerkt. Misschien heeft hij bewijsmateriaal weggesneden. Wie zal het zeggen, Alex. Dit is ziek. Heb jij enig idee?’


  ‘Ja,’ zei ik zacht, ‘ik zou hem willen vermoorden, en dat zal ik doen ook.’
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  De moordenaar was erbij, hij was in Betsey Cavalierres huis. Hij voelde verdriet en haat - van hen - en genoot ervan. Dit was voor hem de ultieme sensatie, een groot, heel groot moment in zijn leven.


  Om hier te zijn met de politie en de FBI. Om over ellebogen te wrijven, te praten, hen te horen vloeken en te zien huilen om hun vermoorde collega, om hun angst te ruiken.


  Ze waren woedend - op hem.


  En tegelijkertijd stonden ze machteloos.


  Hij had hen schaakmat gezet, hij had de touwtjes in handen.


  Hij had zelfs Betsey Cavalierre een lesje geleerd, die had gedacht dat ze eens aan de top van het Federale Bureau zou staan.


  Wat een ongelooflijke overmoed. Dacht ze nu wérkelijk dat ze een van de besten was, de beste hersenen binnen de FBI? Natuurlijk dacht ze dat. Ze dachten tegenwoordig allemaal dat ze slim waren. Maar nu zag ze er niet zo slim uit, naakt en onder haar eigen bloed, verminkt op alle mogelijke manieren die hij kon bedenken.


  Hij zag Alex Cross de slaapkamer uitkomen. Cross zag er verslagen uit, eindelijk. Verslagen, maar ook zelfbewust en kwaad.


  Hij vergewiste zich ervan dat hij zijn gezicht in de juiste plooi had en liep toen recht op Alex Cross af.


  Dit was het moment.


  ‘Ik vind het zo erg,’ zei Kyle Craig, Mastermind. ‘Ik vind het zo erg, Alex.’
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