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  INLEIDING


  


  Dit boek pioniert op twee fronten: ten eerste is het de eerste bloemlezing van korte thrillerverhalen ooit, en ten tweede is het de eerste uitgave van een nieuwe professionele organisatie: International Thriller Writers Inc.


  Van nature zijn schrijvers vaak Einzelgänger, mensen die tevreden zijn met hun werk, hun gezin en een paar goede vrienden. Maar af en toe krijgen we plotseling behoefte aan contact met collega’s. Dus zeggen we al jaren tegen elkaar: ‘We moesten tóch eens een keer een vereniging oprichten.’ En op een dag in juni 2004 was het dan zover: Barbara Peters, van de legendarische boekwinkel Poisoned Pen in Scottsdale, Arizona, organiseerde de eerste thrillerconferentie aller tijden in de Verenigde Staten. Ze had zes auteurs uitgenodigd: Lee Child, Vince Flynn, Steve Hamilton, Gayle Lynds, David Morrell en Kathy Reichs - en één redacteur, Keith Kahla, van St. Martin’s Press. Die zeven hielden voordrachten over het schrijven en uitgeven van thrillers. Clive Cussler sprak het gezelschap bij de lunch toe.


  Barbara had maar twee weken de tijd gehad om reclame te maken voor het evenement, en ze dacht dus dat er als het meezat honderd mensen zouden komen. Uiteindelijk bestond het publiek uit zo’n 125 man en tot ieders verrassing was niet iedereen gekomen om te leren hoe schrijven in zijn werk gaat. Een groot aantal aanwezigen bestond uit lezers die hun favoriete thrillerauteurs wilden ontmoeten. Dit was het eerste concrete bewijs van iets wat de meesten van ons allang vermoed hadden: ook onder de fans bestond behoefte aan een thrillerschrijversorganisatie. Als we congressen hielden, was de kans groot dat niet alleen de collega’s maar ook de fans zouden komen opdraven. En als we prijzen toekenden - er waren nooit prijzen geweest die speciaal voor thrillerboeken, -verhalen en -films in de Engelse taal waren uitgeloofd - dan zou die belangstelling alleen maar toenemen.


  Op de laatste dag van de conferentie in het zonnige restaurant van het Biltmore Hotel in Scottsdale stond een stel van onze gasten nog wat na te praten. Gayle Lynds, een zeer ervaren thrillerauteur, sprak de mening uit dat deze conferentie wel duidelijk had gemaakt dat de tijd rijp was om een verbond van thrillerschrijvers op te richten. Adrian Muller, journalist en freelance organisator van conferenties, merkte op dat zo’n vereniging dan niet beperkt zou moeten blijven tot de Verenigde Staten. Barbara Peters verklaarde zich bereid een tweede, grotere conventie te organiseren. Gayle, die besefte dat ze al bijna niet meer terug kon, merkte snel op: ‘Maar dat kan ik niet in mijn eentje.’ Haar echtgenoot, de ongeëvenaarde Dennis Lynds, beaamde dat. Barbara glimlachte en zei: ‘Dan halen we David Morrell erbij. Die is perfect.’


  En zo gezegd, zo gedaan.


  Adrian Muller bood aan om e-mails te sturen naar alle thrillerauteurs die hij kon vinden om te zien of er onder schrijvers genoeg belangstelling was om een groep op te richten. Een paar dagen later voerden Gayle en David een lang telefoongesprek over een eventuele werkverdeling en over de levensvatbaarheid van een thrillerorganisatie van internationale omvang. Ze spraken af om samen aan de slag te gaan en in de zomer van 2004 hielden Adrian, David en Gayle per e-mail contact. Adrian regelde samen met Al Navis, de organisator van Bouchercon 2004 - dé conferentie voor mystery-schrijvers en -lezers in Amerika - een zaal waar de thrillerauteurs elkaar konden treffen.


  Er kwam een overweldigend aantal reacties op Adrians e-mail. De ene schrijver na de andere mailde dat het een geweldig idee was om een vereniging op te richten. Op 9 oktober werd er in Toronto een vergadering belegd, en na vele discussies was International Thriller Writers Inc. een feit. In november 2004 werd de ledeninschrijving geopend. Ook daarop volgde een overweldigende respons. Momenteel zijn er meer dan vierhonderd leden, met een gecombineerd verkoopcijfer van meer dan anderhalf miljard boeken.


  Dit is allemaal heel verbijsterend, maar tegelijkertijd voor de hand liggend, omdat thrillers zo’n overvloed aan leesgenot bieden. Er zijn talloze soorten. De juridische thriller, de spionageroman, de actie- en avonturenroman, de medische thriller, de politieroman, de romantische thriller, de historische, de politieke, de religieuze, de hightechthriller en de militaire thriller. En daarmee is de lijst nog lang niet uitgeput, want er worden continu nieuwe soorten uitgevonden. Die mogelijkheid tot uitbreiding is een van de sterkste kenmerken van het genre. Maar de grootste gemene deler van al die verschillende thrillers is de intensiteit van de emoties die ze genereren, met name die van tenenkrommende spanning en ademloze sensatie, van opwinding met iets griezeligs, die allemaal samen gericht zijn op het ‘thrill’-effect. Want als een thriller niet thrillt, is het geen goed boek.


  Maar thrillers moeten ook een zekere snelheid bezitten: de lezer moet met een bepaalde vaart meegesleept worden. Een thriller is een hindernisbaan waarin tegen heroïsche kosten een doel wordt behaald. Dat kan een persoonlijk doel zijn (bijvoorbeeld proberen een partner of een verloren gewaande bloedverwant te redden) of een wereldomvattend doel (proberen een wereldoorlog te voorkomen), maar vaak is het een combinatie van die twee. Misschien is er een tijdslimiet, misschien ook niet. Soms wordt het verhaal ritmisch opgebouwd tot aan een spannende climax met een cathartisch, explosief einde. En andere keren begint het verhaal op topsnelheid en dendert het onverminderd voort. In het optimale geval wordt bij thrillers gebruikgemaakt van nauwgezet onderzoek en accurate details, waarmee een omgeving wordt neergezet waarin betekenisvolle karakters ons iets leren over de wereld. Wanneer de lezer een thriller uit heeft, moet hij of zij zich niet alleen emotioneel tevredengesteld voelen, maar ook intellectueel iets bijgeleerd hebben - en moet er honger ontstaan zijn naar het volgende spannende verhaal.


  Henry James zei ooit: ‘Het huis van de fictie heeft vele ramen.’ Die opmerking geldt dubbel en dwars voor thrillers, en deze bloemlezing is een uitstekend voorbeeld. Toen Gayle Lynds het voorstel voor dit boek deed, kregen alle leden van International Thriller Writers Inc. een oproep om een verhaal in te zenden. Vele leden reageerden en uiteindelijk zijn er dertig verhalen geselecteerd voor deze uitgave. Ikzelf kreeg het verzoek om de redactie te voeren, en dat heb ik met veel plezier gedaan. Steve Berry, ook lid van ITW en thrillerauteur, nam de taak van algemeen directeur op zich. Toen het voorstel voor het boek uiteindelijk door literair agent Richard Pine op de markt gebracht werd, gaven diverse uitgeverijen blijk van belangstelling en na een veiling bij opbod heeft MIRABooks de rechten verkregen.


  Alle auteurs hebben hun verhalen voor dit boek onbezoldigd afgestaan. Alleen ITW deelt in de royalty’s, en de opbrengst gaat naar de verenigingskas. Iedere auteur heeft een bekende persoon of een bekende verhaallijn uit eerder werk gebruikt om een nieuw en oorspronkelijk verhaal te schrijven. De verhalen zijn dus een combinatie van oud en nieuw. U zult zien: het zijn spannende variaties op een thema geworden, want de schrijvers hebben hun fantasie op volle toeren laten draaien. Ieder verhaal wordt voorafgegaan door een inleiding door mijzelf, waarin de schrijver, diens werk en het verhaal worden geïntroduceerd. Aan het eind van het boek staan korte biografieën van de auteurs. Het was een enorm plezier om alle ingezonden verhalen te lezen, en ik hoop dat ook u van dit boek zult genieten.


  Gaat u er dus maar eens goed voor zitten.


  Het wordt een spannende rit!


  


  James Patterson, juni 2006


  


  PS: Zie voor meer informatie over ITW onze website op www.internationalthrillerwriters.com.


  



  



  



  



  


  Lee Child


  


  De debuutroman van Lee Child was Jachtveld (Killing Floor), een in de eerste persoon verteld verhaal waarin het dragende personage Jack Reacher werd geïntroduceerd, en ook al was dat duidelijk een snelle thriller, er waren ook duidelijke overeenkomsten met de klassieke western met zijn beperkte wereld. Op dat moment had Child al ruimschoots zijn sporen verdiend in de media en was hij zich ervan bewust dat hij zijn tweede boek moest schrijven voordat er ook maar enige reactie van betekenis zou kunnen komen op zijn eerste roman. Om de valkuil van stereotypen te vermijden, net zo zeer een ramp voor auteurs als acteurs, besloot Child om zijn tweede roman, Lokaas (Die Trying), zo veel te laten afwijken van de eerste als maar mogelijk, ook al moesten beide een reeks gaan vormen. Het was zijn bedoeling tussen beide romans een breed terrein te leggen dat als decor kon dienen voor de toekomstige delen van de reeks. Om die reden werd Lokaas in de derde persoon geschreven, had de roman de klassieke thrillerstructuur met veel verhaallijnen, en stond er veel op het spel. In eerste aanzet was er kennelijk toch één verhaallijn te veel. In een boeiende scène werd een personage geïntroduceerd, James Penney, met een interessante achtergrond, die echter kennelijk geen toekomst had in het verhaal. Uiteindelijk verdween hij uit het boek. Hij leidde een sluimerend bestaan op de harde schijf van Lee Child, totdat er een verzoek kwam voor een verhaal als bijdrage aan een wat duistere Britse bloemlezing. Child bewerkte het verhaal van Penney, schreef er een nieuw einde bij dat anticipeerde op de Jack Reacher-thrillers en gunde de lezer een glimp van de vroege carrière van Jack Reacher. Het verhaal werd gepubliceerd, maar in een beperkte oplage. Nu komt het opnieuw tot leven, herzien en vernieuwd, met hoop op een breder publiek.


  



  


  HET NIEUWE LEVEN VAN JAMES PENNEY


  


  Het proces dat van James Penney een volledig ander mens maakte, begon dertien jaar geleden op een maandag halverwege juni om één uur ’s middags in Laney, Californië. Op het heetst van de dag, in de heetste tijd van het jaar, in het heetste deel van het land. Het stadje ligt laag langs de weg van Mojave naar L.A. In het westen is het massieve zuidelijke deel van de Coastal Mountain Range te zien. In het oosten vervaagt de Mojave Desert in een heiig niets. Er gebeurt erg weinig in Laney. Na die maandag halverwege juni dertien jaar geleden gebeurde er nog veel minder.


  Er was maar één fabriek in Laney. Een ruim aangelegd complex, verweerde metalen gevels, gebouwd in de jaren zestig. Kantoren aan de noordkant, in de schaduw. Op de begane grond het voetvolk. Daar vond het klerkenwerk plaats. Rekeningen schrijven en boekhouden en mensen opbellen. De eerste verdieping was voor de maatkostuums. Managers. Op de hoek rechts was vroeger het kantoor van de personeelschef. Nu zetelde daar Human Resources. Dezelfde vent, een ander bordje op zijn deur.


  Buiten die deur bevond zich in de lange gang op de eerste verdieping een rij stoelen. De secretaresse van de Manager Human Resources had ze bij elkaar gescharreld en daar die maandagochtend neergezet. De rij stoelen was bezet door een groep mannen en vrouwen. Ze zwegen. Om de vijf minuten werd degene die vooraan zat het kantoor binnengeroepen. De rest schoof dan een plaatsje op. Ze zeiden niets. Er viel niets te zeggen. Ze wisten wat er gebeurde.


  Even voor enen schoof James Penney één plaats door naar het begin van de rij. Hij wachtte vijf lange minuten en stond op toen zijn naam werd afgeroepen. Stapte het kantoor in. Sloot de deur achter zich. De Manager Human Resources heette Odell. Odell was de luiers nog maar net ontgroeid toen James Penney in de fabriek in Laney was begonnen.


  ‘James Penney,’ zei Odell.


  Penney zei niets, maar ging zitten en knikte behoedzaam.


  ‘We willen graag iets met je bespreken,’ zei Odell.


  Penney haalde zijn schouders op. Hij wist wat er zou komen. Hij had de geruchten gehoord, net als iedereen.


  ‘Hou het kort, oké?’ zei hij.


  Odell knikte. ‘Je gaat eruit.’


  ‘Voor de zomer?’ vroeg Penney.


  Odell schudde zijn hoofd.


  ‘Voorgoed,’ zei hij.


  Het duurde even voordat het tot Penney doordrong. Hij had geweten dat die woorden zouden komen, maar ze klonken desondanks onwerkelijk.


  ‘Waarom?’ vroeg hij.


  Odell haalde zijn schouders op. Hij keek niet alsof hij hier plezier in had. Maar aan de andere kant keek hij nu ook weer niet alsof hij het vreselijk vond.


  ‘Afslanken,’ zei hij. ‘Geen alternatief. De enige kant die we op kunnen.’


  ‘Waarom?’ vroeg Penney opnieuw.


  Odell leunde achterover en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Begon aan de speech die hij die dag al vele malen had gehouden.


  ‘We moeten bezuinigen,’ zei hij. ‘We zijn een bedrijf met hoge kosten. Smalle marges. Krimpende markt. Dat weet je.’


  Penney staarde voor zich uit en luisterde naar de stilte die vanaf de fabrieksvloer omhoog steeg. ‘Dus jullie sluiten de fabriek?’


  Odell schudde opnieuw zijn hoofd. ‘We gaan afslanken, meer niet. De fabriek blijft open. Er is nog wat onderhoud. Reparaties, revisies. Maar niet meer zoals het was.’


  ‘De fabriek blijft open?’ zei Penney. ‘Maar waarom vlieg ik eruit dan?’


  Odell ging verzitten. Haalde zijn handen achter zijn hoofd weg en vouwde zijn armen afwerend voor zijn borst. Hij begon nu aan het lastige deel van het gesprek.


  ‘Het is een kwestie van de juiste mix van vakmanschap,’ zei hij. ‘We hebben een team moeten maken met de juiste samenstelling. We hebben lang nagedacht voordat we besluiten hebben genomen. En ik ben bang dat jij het niet hebt gehaald.’


  ‘Wat is er mis met mijn vakmanschap?’ vroeg Penney. ‘Ik kan wel wat. Ik heb hier zeventien jaar gewerkt. Wat is er verdomme mis met mijn vakmanschap?’


  ‘Helemaal niets,’ zei Odell. ‘Maar andere mensen kunnen meer. We moeten naar het hele plaatje kijken. Wat er hier nog overblijft, is een minimale ploeg mensen, dus we moeten kiezen op de beste vaardigheden, mensen die snel leren, mensen met weinig verzuim, je weet wel hoe dat gaat.’


  ‘Verzuim?’ zei Penney. ‘Wat is er mis met mijn verzuim? Ik heb hier zeventien jaar gewerkt. Wou u zeggen dat ik niet hard werk?’


  Odell tikte op de bruine dossiermap die voor hem lag.


  ‘Je bent vaak ziek geweest,’ zei hij. ‘Ziekteverzuim iets boven de acht procent.’


  Penney keek hem verbouwereerd aan.


  ‘Ziek?’ zei hij. ‘Ik was niet ziek. Dat was posttraumatisch. Vietnam.’


  Odell schudde opnieuw zijn hoofd. Hij was te jong.


  ‘Wat dan ook,’ zei hij, ‘Het blijft een hoog ziekteverzuim.’


  James Penney bleef verslagen zitten. Hij had het gevoel alsof hij tegen een tank was gelopen.


  ‘We hebben gezocht naar de juiste samenstelling,’ zei Odell opnieuw. ‘Het management heeft er veel tijd in gestoken. We zijn ervan overtuigd dat we de juiste beslissingen hebben genomen. Het is niet zo dat we het specifiek op jou gemunt hebben. We moeten tachtig procent van onze mensen laten gaan.’


  Penney staarde hem over het bureau aan. ‘U blijft?’


  Odell knikte en probeerde tevergeefs een glimlach te verbergen.


  ‘Er moet nog steeds een bedrijf gerund worden,’ zei hij. ‘Er is nog steeds management nodig.’


  Er daalde stilte neer in het kantoor op de hoek van het gebouw. Buiten steeg een windvlaag op vanuit de woestijn die een lusteloze warreling van hete lucht over het metalen gebouw schoof. Odell opende de bruine dossiermap en haalde er een blauwe envelop uit. Reikte hem Penney aan over het bureau.


  ‘Je krijgt uitbetaald tot eind juli,’ zei hij. ‘Geld is vanochtend overgemaakt op je rekening. Veel succes, meneer Penney.’


  Het vijf-minuten-gesprek was voorbij. De secretaresse van Odell kwam binnen en deed de deur naar de gang open. Penney liep de gang in. De secretaresse riep de volgende binnen. Penney liep langs de lange rij zwijgende mensen, het gebouw uit naar het parkeerterrein. Hij liet zich in zijn auto zakken. Dat was een rode Firebird, anderhalf jaar oud, en nog niet afbetaald. Hij startte de motor en reed de twee kilometer naar zijn huis. Kwam langzaam tot stilstand op de oprit en bleef verdwaasd zitten denken zonder de motor af te zetten.


  Hij zag voor zich hoe het incassobureau zijn auto kwam ophalen. Het enige wat hij in zijn hele leven ooit had willen bezitten. Hij herinnerde zich het intense genoegen van het kopen. Na zijn scheiding. Dat hij ’s morgens was wakker geworden en had beseft dat hij gewoon naar de dealer kon gaan om het contract tekenen, en dan had hij hem. Geen discussies. Geen gezeur. Hij was naar de dealer gegaan en had zijn oude brik ingeruild en de papieren getekend voor die nieuwe Firebird en was ermee naar huis gereden in een staat van volledige verrukking. Hij had hem elke week gewassen. Hij had naar de Tell-Sell-reclames gekeken en alle wonderbaarlijke poetsmiddelen die er maar verkrijgbaar waren, uitgeprobeerd. De auto had dagelijks bij de Laney-fabriek gestaan als een vuurrood monument voor zijn succes. Als een glanzende troost voor alle shit en slavenarbeid. Wat er dan ook allemaal aan zijn leven mocht ontbreken, hij had zijn Firebird.


  Hij voelde hoe een wanhopige woede in hem opkwam. Hij stapte uit de auto en rende naar de garage en graaide naar de reservetank met benzine. Rende terug naar het huis. Deed de deur van slot. Goot de jerrycan leeg over de bank. Hij kon geen lucifers vinden en stak dus het gasfornuis aan in de keuken en rolde een rol keukenpapier af. Legde het uiteinde op het gasfornuis en leidde de papierbaan naar de kamer. Toen zijn experimentele lont eenmaal goed vlam had gevat, rende hij naar zijn auto en startte de motor. Reed weg naar het noorden, naar Mojave.


  Zijn buurvrouw ontdekte het vuur toen de vlammen door het dak sloegen. Ze belde de brandweer van Laney. De brandweer gaf geen gehoor. Het was vrijwillige brandweer en alle vrijwilligers zaten bij de fabriek op de rij stoelen boven in de smalle gang. Toen trok de hete lucht die uit de Mojave Desert kwam, aan tot een bries en tegen de tijd dat James Penney vijftig kilometer onderweg was, stond het verdorde onkruid in zijn achtertuin in brand. Tegen de tijd dat hij in Mojave was en zijn loon inde bij de bank, had het vuur zich uitgebreid over zijn hele achtertuin en die van de buurvrouw en likten de vlammen aan de veranda achter haar huis.


  Zoals zoveel steden en stadjes in Californië was Laney explosief gegroeid. De fabriek was opgezet rond het begin van Nixons eerste ambtstermijn. Veertig hectare sinaasappelboomgaard was met bulldozers platgewalst en in een jaar tijd was de bevolking van Laney verviervoudigd door de bouw van vijfhonderd houtskeletwoningen. Er mankeerde niet echt iets aan die huizen, maar in de eenendertig jaar dat ze er nu stonden, had het misschien tien keer geregend, en ze waren dan ook gortdroog. Het hout was geblakerd door de zon en geschuurd door droge woestijnwinden. Er waren geen brandkranen in de straat. De huizen stonden dicht bij elkaar. Er waren geen windbrekers. Maar er was ook nog nooit echt brand geweest in Laney. Niet tot aan die dag in juni.


  De buurvrouw van James Penney belde de brandweer voor de tweede keer toen de veranda aan de achterkant van haar huis in vlammen op was gegaan. Bij de brandweer heerste verwarring. De man die haar te woord stond, raadde haar aan naar buiten te gaan en maar te wachten tot ze zouden komen. Tegen de tijd dat de brandweer arriveerde, was haar huis een rokende puinhoop. En het eerstvolgende huis ook. De woestijnwind had het vuur van het ene huis doen overslaan naar het andere, en het oude stel dat er woonde, was naar buiten geschuifeld, de veilige straat op. Toen riep Laney de hulp in van de brandweer in Lancaster, Glendale en Bakersfield, die met zwaarder materieel kwamen en Laney voor de ondergang behoedden. Ze doorweekten het onkruid in de achtertuinen en tussen de huizen, en de vuurzee kwam tot stilstand. Niet meer dan drie afgebrande huizen. Dat van Penney en die van de benedenwindse buren. In twee uur tijd was de paniek weer onder controle en tegen de tijd dat Penney honderd kilometer boven Mojave was, toog de sheriff samen met experts van de brandweer aan de slag om uit te zoeken wat er was gebeurd.


  Ze begonnen bij het huis van Penney, het bovenwindse huis, het eerste dat was afgebrand en nu dus ook het meest was afgekoeld. Het was vrijwel tot op de betonnen vloer van de begane grond afgebrand, al waren de contouren van wanden nog wel te zien. En het bewijsmateriaal was ook goed te zien. Er was een geweldige schroeiplek aan één kant van waar de woonkamer was geweest. De inspecteur uit Glendale herkende het onmiddellijk als iets wat hij al heel vaak had gezien. Het was dat wat er overblijft als je een met schuimrubber gevulde bank of leunstoel met benzine overgiet en aansteekt. Duidelijker geval van brandstichting kon je je niet voorstellen. Dat het zo uit de hand was gelopen, was een samenloop van omstandigheden: de aantrekkende wind en het feit dat de huizen zo dicht bij elkaar stonden.


  Toen was de sheriff op zoek gegaan naar James Penney, om hem te vertellen dat iemand zijn huis in brand had gestoken, en dat van zijn buurvrouw. Hij reed in zijn patrouillewagen naar de fabriek en liep naar de eerste verdieping, langs de rij wachtende mensen het kantoor van Odell binnen. Odell vertelde hem wat er was gezegd tijdens het vijf minuten durende gesprek net na één uur. Toen was de sheriff teruggereden naar de politiepost van Laney, met één hand aan het stuur. Met de andere hand wreef hij langs zijn kin.


  Tegen de tijd dat James Penney langs de oostwand van de boven hem uit torenende Mount Whitney reed, bijna tweehonderdvijftig kilometer van huis, was er een arrestatiebevel tegen hem uitgevaardigd op verdenking van opzettelijke brandstichting, wat in de droge woestijnhitte van Zuid-Californië een zwaar, zwaar vergrijp was.


  De volgende ochtend werd James Penney gewekt door een zonnestraal die door een gat in de blinden van zijn motelkamer op zijn gezicht scheen. Hij ging verliggen en nestelde zich in de warmte van zijn gehuurde bed en keek naar dansende stofdeeltjes in het zonlicht.


  Hij was nog steeds in Californië, in de buurt van Yosemite, in een motel net ver genoeg weg van het park om goedkoop te zijn. Hij had zes weken loon in zijn portemonnee, die hij onder zijn matras had verstopt. Zes weken loon minus anderhalve tank benzine, een cheeseburger en zevenentwintigvijftig voor de kamer. Verstopt onder de matras, want voor zevenentwintigvijftig krijg je geen kamer in een luxemotel. Zijn deur zat op slot, maar de receptionist had ongetwijfeld een reservesleutel, en hij zou niet de eerste receptionist op de wereld zijn die reservesleutels per uur verhuurde aan iemand die ’s nachts een beetje wilde bijverdienen.


  Maar er was niets gebeurd. De matras was zo dun dat hij de portemonnee kon voelen, precies onder zijn ene nier. Hij was er nog steeds, een ongemakkelijke bobbel. Een goed gevoel. Hij keek naar de straal zonlicht en smeerde al hoofdrekenend zes weken loon uit over de nabije toekomst. Zijn enige zorg was goedkoop eten, goedkope motels en benzine voor de Firebird. De Firebird had een moderne motor, vierentwintig kleppen, afgesteld op een mix van kracht en zuinigheid. Daarmee kon hij ver weg komen en nog wat tijd overhouden om rond te kijken.


  Daarna wist hij het niet zo precies. Maar er zou wel iets komen. Zonder twijfel. Ook al was het maar ongeschoold werk. Hij was een werker. Misschien kon hij wel iets in de buitenlucht vinden, dat zou verfrissend zijn. Dat had zelfs wel iets waardigs. Eenvoudig werk, voor eenvoudige, eerlijke mensen, heel wat anders dan slavenarbeid voor die grijnzende wezel Odell.


  Hij keek een tijdje hoe de zonnestraal langzaam over de sprei kroop. Toen gooide hij het dekbed van zich af en slingerde zijn benen uit bed. Ging naar het toilet, waste zijn gezicht en spoelde zijn mond bij de wastafel en ontwarde de kluwen kleren die er nog lag zoals hij ze had laten vallen. Hij zou extra kleren nodig hebben. Wat hij nu aantrok, was alles wat hij had. De rest was allemaal verbrand in zijn huis. Hij haalde zijn schouders op en voerde zijn berekeningen nog een keer uit om geld vrij te maken voor een broek en werkhemden. Misschien een paar zware schoenen als hij in de buitenlucht zou gaan werken. Hij zou het ietsje kalmer aan moeten doen met die zes weken loon. Hij besloot langzaam te gaan rijden om benzine uit te sparen, en misschien wat minder te eten. Of misschien niet minder, maar goedkoper. Hij zou stoppen bij wegrestaurants voor vrachtwagenchauffeurs in plaats van restaurants voor toeristen. Meer calorieën, minder geld.


  Hij nam zich voor vandaag eerst maar eens flink wat kilometers te maken voordat hij ergens voor een ontbijt zou stoppen. Hij rinkelde met de autosleutels in zijn zak en deed de buitendeur van zijn motelkamer open. Toen stond hij abrupt stil. Zijn hart bonkte. De rechthoek met asfalt voor zijn motelkamer was leeg. Alleen oude olievlekken staarden hem aan. Hij wierp wanhopige blikken naar links en rechts. Geen rode Firebird. Hij wankelde terug de motelkamer in en liet zich zwaar op het bed vallen. Bleef daar verdwaasd zitten en vroeg zich af wat hij moest doen.


  Hij besloot dat hij geen tijd zou verspillen aan de receptionist. Hij twijfelde er eigenlijk niet aan dat die verantwoordelijk was. Hij zag het gewoon voor zich. De man had een uurtje gewacht en toen een paar maten opgebeld die langs waren gekomen en draadjes hadden doorverbonden in zijn auto. Hem zachtjes van het terrein van het motel hadden gereden en langs de weg waren verdwenen. Een complot met onschuldige motelgasten als slachtoffer. Boeven die sukkels te grazen namen die dom genoeg waren om zevenentwintigvijftig te betalen voor het voorrecht van hun dierbaarste bezit te worden bestolen. Hij was verdoofd. Bevond zich in een toestand ergens tussen woede en wanhoop in. Zijn rode Firebird. Weg. Gestolen. Geen incassobureau voor nodig. Gewoon dieven.


  Het dichtstbijzijnde politiebureau was een paar kilometer terug naar het zuiden. Hij had het de vorige avond gezien toen hij er op weg naar het noorden langs reed. Het was klein, maar het was er druk. Hij stond te wachten in een rij achter vijf andere mensen. Achter de balie maakte een agent aantekeningen, voorvallen, klachten, traag schrijvend. Penney had het gevoel dat iedere minuut belangrijk was. Hij had het gevoel dat zijn Firebird naar het zuiden, naar de grens racete. Misschien dat die agent via radio alarm kon slaan, zodat ze zijn auto konden aanhouden. Gefrustreerd wipte hij van de ene voet op de andere. Staarde woest om zich heen. Op een prikbord achter het hoofd van de agent waren opsporingsbevelen geprikt. Wazige kopieën van faxen en telexberichten. Opsporingsbevelen van U.S. Marshals. Een heleboel. Zijn ogen schoten er afwezig overheen.


  Toen flitsten ze terug. Zijn eigen foto staarde hem aan. De foto van zijn rijbewijs. Gekopieerd in zwartwit, uitvergroot, korrelig. Zijn naam eronder, in grote blokletters. JAMES PENNEY. Uit Laney, Californië. Een beschrijving van zijn auto. Rode Firebird. Het kenteken. James Penney. Gezocht voor brandstichting en moedwillige vernieling. Hij staarde naar de poster. Die werd groter en groter. Hij werd levensgroot. Zijn gezicht staarde hem aan alsof hij in een spiegel keek. James Penney. Brandstichting. Vernieling. Verzoek om aanhouding. De vrouw voor hem was klaar en stapte bij de balie weg en hij stapte naar voren en was de eerste in de rij. De agent keek hem aan.


  ‘Wat kan ik voor u doen, meneer?’ zei hij.


  Penney schudde zijn hoofd. Draaide zich om naar links en liep weg. Liep kalm naar buiten, het ochtendlicht in en rende toen als een dolleman terug naar het noorden. Honderd meter verder dwong de hitte hem al naar lucht happend kalmer aan te doen en gewoon te lopen. Toen deed hij wat zijn instinct hem ingaf, hij liet het asfalt in de steek en verborg zich in een bosje met wilde berkenbomen. Hij vocht zich door struikgewas tot hij vanaf de weg niet meer te zien was en liet zich vallen, zijn rug tegen een ruwe, dunne stam, zijn benen voor zich gestrekt, zijn borstkas zwoegend, handen om zijn hoofd geklampt alsof hij probeerde te voorkomen dat het zou exploderen.


  Brandstichting en vernieling. Hij wist wat die woorden betekenden. Maar hij kon ze niet rijmen met wat hij had gedaan. Het was verdomme zijn eigen huis dat hij had afgebrand. Alsof hij vuil had verbrand. Dat was zijn recht. Hoe konden ze dat brandstichting noemen? En hij kon het uitleggen, ook nog. Hij was van streek geweest. Hij zakte onderuit tegen de berkenstam en haalde rustiger adem. Maar niet lang. Want toen begon hij te denken aan advocaten. Daar had hij ervaring mee. Zijn scheiding had hem genoeg geld gekost aan rekeningen van advocaten. Hij wist wel hoe advocaten waren. Advocaten, dat was het probleem. Zelfs als het geen brandstichting was, zou het hem belachelijk veel geld kosten om de advocaten te betalen die dat moesten bewijzen. Het zou hem een gestage stroom dollars kosten, jarenlang. Dollars had hij niet en die zou hij ook nooit meer hebben. Hij zat daar op die harde, droge grond en besefte dat hij alles wat hij had op de hele wereld, op zijn lichaam droeg. Eén paar schoenen, één paar sokken, een boxershort, een spijkerbroek, een katoenen overhemd, een leren jack. En zijn portemonnee. Hij tastte met zijn hand en voelde de bobbel in zijn broekzak. Zes weken loon minus wat hij gisteren had uitgegeven.


  Hij krabbelde overeind. Zijn benen voelden slap van het ongebruikelijke hardlopen. Zijn hart bonkte. Hij leunde tegen een berkenstam en haalde diep adem. Slikte. Hij baande zich een weg door het struikgewas terug naar de weg. Keerde naar het noorden en begon te lopen. Hij liep een half uur, zijn handen in zijn zakken, misschien een kilometer of drie, voordat zijn spieren wat ontspanden en zijn ademhaling rustiger werd. Zijn gedachten werden helderder. Hij begon in te zien wat de reikwijdte was van het etiket dat ze hem hadden opgeplakt. Hij was een realist en hij hield zichzelf nooit voor de gek. Hij was een brandstichter omdat zij zeiden dat hij dat was. Zijn ergste woede was voorbij. Nu moest hij verstandige besluiten nemen, de een na de ander. Een einde maken aan alle verwarring zou hem niet lukken. Dus hij moest zorgen dat hij niet in hun handen viel. Dat was zijn eerste besluit. Dat was het beginpunt. Dat was de strategie. Alle andere besluiten kwamen daaruit voort. Dat was tactiek.


  Ze konden hem op drie manieren opsporen. Op zijn naam, op zijn gezicht, op zijn auto. Hij schoot opnieuw van de weg af tussen de bomen. Worstelde twintig meter door het struikgewas. Wroette met zijn voet een ondiepe kuil in het rottende blad en haalde alles uit zijn portemonnee waar zijn naam op stond. Dat begroef hij in de kuil en daarna stampte hij de aarde weer vlak. Toen haalde hij de dierbare sleutels van de Firebird uit zijn zak en slingerde ze zo ver weg tussen de bomen als hij maar kon gooien. Hij zag niet waar ze terechtkwamen.


  De auto zelf was weg. Onder de omstandigheden was dat niet verkeerd. Maar hij had een spoor achtergelaten. Misschien was hij in Mojave gezien, bij de bank. Misschien hadden ze de Firebird bij de tankstations gezien waar hij had getankt. En het kentekennummer stond op het inschrijvingsformulier van het motel van gisteravond. Samen met zijn naam. Een spoor dat in mooie kleine stapjes door Californië naar het noorden voerde.


  Hij herinnerde zich wat hij in Vietnam had geleerd. Hij herinnerde zich de trucjes. Als je vanuit je mangat naar het oosten wilde, ging je eerst naar het westen. Je sloop een paar honderd meter naar het westen, waarbij je zo nu en dan op een takje trapte, langs een struik schuurde, totdat je de Vietcong had overtuigd dat je naar het westen sloop, zo stil mogelijk, maar niet stil genoeg. Dan keerde je om en sloop je terug naar het oosten, echt stil, zoals het moest, voorbij waar je was begonnen en weg. Dat had hij wel tien keer gedaan. Zijn oorspronkelijke plan was geweest om een tijdje naar het noorden te gaan, misschien naar Oregon. Dat plan had hij nu al een paar uur uitgevoerd. De rode Firebird had dus al een dun spoortje in die richting uitgelegd. Dat betekende dat hij nu zou omkeren, een tijdje in zuidelijke richting zou trekken en zou verdwijnen. Hij liep het bos weer uit, het stof in, op en langs de weg en begon terug te lopen in de richting waar hij vandaan kwam.


  Zijn gezicht kon hij niet veranderen. Dat was vastgelegd op al die posters. Hij herinnerde zich hoe het hem had aangestaard vanaf het prikbord in dat politiebureau. De keurige scheiding opzij, de ingevallen grijze wangen. Hij haalde zijn handen door zijn haar, ruw, van achteren naar voren en weer terug tot het alle kanten op stond. Geen keurige scheiding meer opzij. Hij wreef met zijn handpalmen over een stoppelbaard van vierentwintig uur. Besloot om een grote baard te laten staan. Geen keus, eigenlijk. Hij had geen scheerapparaat en hij was ook niet van plan daar geld aan uit te geven. Hij liep verder door het stof, naar het zuiden, rechts van hem torende Excelsior Mountain omhoog. Hij passeerde de afslag naar rechts die naar San Francisco leidde door de Tioga Pass, en later Mount Dana. Hij stond stil in het stof langs de weg en dacht na. Als hij doorliep naar het zuiden, zou hij bijna helemaal terugkomen in Mojave. Te dicht bij huis. Veel te dichtbij. Dat zat hem niet lekker. Dus bedacht hij iets nieuws. Hij zou eerst naar het westen liften en dan beslissen wat hij verder zou doen.


  


  Laat in de namiddag stapte hij uit de open jeep van een oude hippie aan de zuidkant van Sacramento. Hij liep naar de kant van de weg en zwaaide en keek hoe de man wegreed. Toen keek hij in de plotselinge stilte om zich heen om de omgeving te verkennen. In beide richtingen zag hij langs de weg een woud van uithangborden, felle kleuren, neonlicht, reclame voor motels met airco, zwembad en kabel-tv, voor hamburgertenten, restaurants in alles soorten en maten, supermarkten, autoshops. Het soort wereld waar je gemakkelijk in kon verdwijnen, geen enkel probleem. Een grote keus uit motels, de een na de ander, naast elkaar, elkaar beconcurrerend, allemaal met de belofte van de laagste prijs in de hele stad. Hij besloot om in een ervan zijn intrek te nemen en dan verder te plannen. Maar eerst eten. Hij had honger. Hij zocht een hamburgerketen uit waar hij nog nooit eerder was geweest en ging bij het raam zitten staren naar het verkeer. De serveerster kwam en hij bestelde een cheeseburger en twee cola. Hij was uitgedroogd van alle stof onderweg.


  De sheriff van Laney vouwde een kaart open. Dacht diep na. Penney was vast niet van plan in Californië te blijven. Hij zou verder trekken. Waarschijnlijk de wildernis in van Oregon of Washington. Of Idaho of Montana. Maar niet naar het noorden. Penney was veteraan. Die wist hoe je een dwaalspoor moest creëren. Hij zou eerst naar het westen trekken. Hij zou proberen om langs Sacramento weg te komen. Sacramento was een grote stad met aan de ene kant, links, niet al te ver weg een oceaan en aan de andere kant, rechts, hoge bergen. In principe zes uitvalswegen, meer niet. Meer dan zes wegversperringen had je niet nodig, misschien een kilometer of vijftien buiten Sacramento, zodat je geen last had van forensen. De sheriff knikte zichzelf waarderend toe en pakte de telefoon.


  


  Penney liep een uur lang naar het noorden. Tegen de schemering begon het te regenen. Een gestage, natte regen. Noord-Californië, in de buurt van de bergen, heel wat anders dan Penney gewend was. Hij liep diep weggedoken in zijn jack, met gebogen hoofd, moe, gedemoraliseerd en alleen. En nat. En opvallend. Niemand gaat in Californië lopend ergens heen. Hij wierp een blik over zijn schouder naar de stroom auto’s en zag een dofgroene Chevrolet achter zich vaart minderen. De auto stopte en een lange arm reikte over de voorbank en opende het portier aan de passagierskant. Het plafondlicht klikte aan en wierp zijn licht naar buiten op het doorweekte asfalt.


  ‘Wil je een lift?’ riep de chauffeur.


  Penney bukte zich voorover en tuurde naar binnen. De chauffeur was een bijzonder grote man, een jaar of dertig, gespierd, met de bouw van een gewichtheffen Kort, blond haar, getekend, open gezicht. Gekleed in uniform. Militair uniform. Penney bekeek de insignes en dacht: kapitein militaire politie. Hij wierp een blik op de doffe olijfgroene lak van de auto en zag een wit serienummer op de zijkant gedrukt.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij.


  ‘Kom uit de regen in de auto,’ zei de chauffeur. ‘Een veteraan zoals jij zou beter moeten weten dan in de regen te lopen.’


  Penney glipte de auto in. Sloot het portier.


  ‘Hoe weet je dat ik veteraan ben?’ vroeg hij.


  ‘De manier waarop je loopt,’ zei de chauffeur. ‘En je leeftijd, en zoals je eruit ziet. Iemand van jouw leeftijd die eruit ziet zoals jij en die in de regen loopt, heeft geen vrijstelling van dienstplicht gehad om te studeren, dat is verdomd duidelijk.’


  Penney knikte.


  ‘Nee, dat klopt,’ zei hij. ‘Ik heb in de jungle gevochten.’


  ‘Dan wil ik je graag een lift geven,’ zei de chauffeur. ‘Een gunst, van de ene soldaat aan de ander. Beschouw het maar als een privilege voor veteranen.’


  ‘Oké,’ zei Penney.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg de chauffeur.


  ‘Geen idee,’ zei Penney. ‘Naar het noorden, denk ik.’


  ‘Oké, naar het noorden dus,’ zei de chauffeur. ‘Ik ben Jack Reacher. Aangenaam.’


  Penney zei niets.


  ‘Heb jij een naam?’ vroeg de man die Reacher heette.


  Penney aarzelde.


  ‘Ik weet het niet zo,’ zei hij.


  Reacher zette de auto in de versnelling en keek over zijn schouder. Gleed soepel in de verkeersstroom. Drukte op een knop en vergrendelde de portieren.


  ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg hij.


  ‘Gedaan?’ herhaalde Penney.


  ‘Je bent op de vlucht,’ zei Reacher. ‘De stad uit, lopend in de regen, met gebogen hoofd, geen tas, je weet niet hoe je heet. Ik heb al heel wat mensen op de vlucht gezien, en daar ben jij er een van.’


  ‘Ga je me aangeven?’


  ‘Ik zit bij de militaire politie,’ zei Reacher. ‘Heb je iets gedaan waar het leger last van heeft?’


  ‘Het leger?’ zei Penney. ‘Nee, ik was een goed soldaat.’


  ‘Waarom zou ik je dan aangeven?’


  Penney staarde in het niets.


  ‘Wat heb je de burgers aangedaan?’ vroeg Reacher.


  ‘Je gaat me aangeven,’ zei Penney hulpeloos.


  Reacher haalde zijn schouders op. ‘Dat hangt ervan af. Wat heb je gedaan?’


  Penney zei niets. Reacher draaide zijn hoofd opzij en keek hem aan. Een krachtige, stille blik, met een hypnotiserende intensiteit, honderd meter wegdek lang. Penney kon niet wegkijken. Hij haalde diep adem.


  ‘Ik heb mijn huis in brand gestoken,’ zei hij. ‘Bij Mojave in de buurt. Ik heb zeventien jaar gewerkt en ben er gisteren uit geflikkerd en ik raakte van streek omdat ze mijn auto zouden afpakken en dus heb ik mijn huis in brand gestoken en nu noemen ze het brandstichting.’


  ‘Bij Mojave?’ zei Reacher. ‘Dat is logisch. Ze houden daar niet van vuur.’


  Penney knikte. ‘Ik was echt kwaad. Zeventien jaar en plotseling ben ik niet meer dan stront onder hun schoenen. En mijn auto werd ook nog gejat, meteen de eerste nacht dat ik van huis weg was.’


  ‘Ze hebben hier overal wegversperringen,’ zei Reacher. ‘Ik ben er aan de zuidkant van de stad een gepasseerd.’


  ‘Voor mij?’ vroeg Penney.


  ‘Misschien,’ zei Reacher. ‘Ze houden hier niet van vuur.’


  ‘Ga je me aangeven?’


  Reacher keek hem opnieuw aan, strak en zwijgend. ‘Dat is het enige wat je hebt gedaan?’


  Penney knikte. ‘Ja, dat is alles wat ik heb gedaan.’


  Het bleef even stil. Alleen het geluid van het natte wegdek onder de banden.


  ‘Dan is het voor mij geen probleem,’ zei Reacher. ‘Als je in de jungle hebt gevochten, zeventien jaar werkt en dan wordt ontslagen, heb je het recht om even kwaad te worden.’


  ‘Wat moet ik doen, denk je?’


  ‘Opnieuw beginnen, ergens anders.’


  ‘Ze sporen me vast op,’ zei Penney.


  ‘Je bent al bezig je naam te veranderen,’ zei Reacher.


  Penney knikte. ‘Ik heb al mijn persoonlijke papieren gedumpt. Begraven in het bos.’


  ‘Dan moet je zorgen voor nieuwe papieren. Dat is het enige wat iedereen belangrijk vindt. Stukken papier.’


  ‘Hoe doe je dat?’


  Reacher bleef opnieuw even stil en dacht diep na. ‘De klassieke manier is op een begraafplaats, zoek een graf van een klein kind, vraag een kopie aan van de geboorteakte, en dan vandaar verder. Een sofïnummer, een paspoort, creditcards, en je bent een nieuw mens.’


  Penney haalde zijn schouders op. ‘Dat lukt me allemaal niet. Te moeilijk. Heb ik ook geen tijd voor. Jij zegt dat er verderop een wegversperring is. Hoe krijg ik dat allemaal voor elkaar voordat we daar zijn?’


  ‘Het kan ook anders,’ zei Reacher.


  ‘Zoals?’


  ‘Zoek iemand op die voor zichzelf al een valse identiteit heeft geregeld en zorg dat je die van hem te pakken krijgt.’


  Penney schudde zijn hoofd. ‘Je bent geschift. Hoe moet ik dat doen?’


  ‘Misschien hoef jij dat niet te doen. Misschien heb ik dat al voor je gedaan.’


  ‘Jij hebt valse papieren?’


  ‘Ik niet,’ zei Reacher. ‘De man die ik zocht.’


  ‘Welke man?’


  Reacher hield één hand aan het stuur en trok een pak officieel uitziende papieren uit zijn binnenzak.


  ‘Arrestatiebevel,’ zei hij. ‘Verbindingsofficier voor een wapenfabriek bij Fresno, had een handel in technische tekeningen. Blijkt drie verschillende setjes papieren te hebben, allemaal perfect, allemaal met een volledige achtergrond vanaf de basisschool. Waarschijnlijk ouderwets Sovjetwerk, niet te kloppen. Ik kom net terug van een gesprek met hem. Hij was ook op de vlucht, was al aan zijn tweede set papieren toe. Die heb ik meegenomen. Ze zijn nog schoon. Ze zitten in de kofferbak, in een portefeuille in de binnenzak van een jasje.’


  Voor hen werd langzamer gereden. Door het water dat over de voorruit stroomde was een rode gloed zichtbaar. Blauwe knipperlichten. Geel zaklantaarnlicht, heen en weer schijnend.


  ‘Wegversperring,’ zei Reacher.


  ‘En kan ik die papieren gebruiken?’ vroeg Penney gejaagd.


  ‘Tuurlijk kan dat,’ zei Reacher. ‘Stap maar uit en pak ze maar. Haal de portefeuille maar op uit dat jasje in de kofferbak.’


  Hij remde af en stopte in de berm. Penney stapte uit, liep gebogen naar de achterkant van de auto en opende de deksel van de kofferbak. Het duurde een tijdje voordat hij terugkwam, zijn gezicht bleek. Hij hield de portefeuille omhoog.


  ‘Alles zit erin,’ zei Reacher. ‘Alles wat je maar nodig kunt hebben.’


  Penney knikte.


  ‘Stop maar in je zak,’ zei Reacher.


  Penney stopte de portefeuille in zijn binnenzak. Reachers rechterhand kwam omhoog. Met een pistool. En een paar handboeien in zijn linkerhand.


  ‘Oké, zit stil,’ zei hij rustig.


  Hij boog zich voor Penney langs en klikte met één hand de handboeien om diens polsen. Zette de auto weer in de versnelling en kroop vooruit.


  ‘Waarom doe je dit?’ vroeg Penney.


  ‘Stil,’ zei Reacher.


  Ze waren nog twee auto’s verwijderd van de wegversperring. Drie politieagenten, gehuld in capes, dirigeerden het verkeer in een fuik van politiewagens. De lichtbundels van de koplampen priemden door het duister.


  ‘Wat?’ zei Penney opnieuw.


  Reacher zei niets. Stond stil waar de politieagent hem gebaarde te stoppen en draaide zijn raampje open. De nachtlucht blies koud en vochtig naar binnen. De politieagent boog voorover. Reacher gaf hem zijn militaire identiteitsbewijs. De politieagent liet het licht van zijn zaklantaarn eroverheen glijden en gaf het terug.


  ‘Wie hebt u bij zich?’ vroeg hij.


  ‘Mijn arrestant,’ zei Reacher. Hij reikte het arrestatiebevel aan.


  ‘Heeft hij papieren?’ vroeg de agent.


  Reacher keerde zich naar Penney en trok de portefeuille uit diens binnenzak, met twee vingers, als een volleerd zakkenroller. Klapte hem open en gaf hem aan door het raam. Een tweede agent stond in het schijnsel van de koplampen het kentekennummer te noteren op een klembord. Stapte naar de zijkant van de auto en ging bij zijn collega staan.


  ‘Kapitein Reacher van de militaire politie,’ zei de eerste agent. De tweede agent schreef het op.


  ‘En een arrestant met de naam Edward Hendricks,’ zei de eerste agent.


  De tweede agent schreef het op.


  ‘Dank u wel, meneer,’ zei de eerste agent. ‘Rij voorzichtig.’


  Reacher reed voorzichtig tussen de geparkeerde patrouillewagens weg. Versnelde de donkere regen in. Na een kilometer zette hij de auto in de berm, keerde zich naar Penney en deed zijn handboeien af. Stopte ze weer in zijn zak. Penney wreef over zijn polsen.


  ‘Ik dacht dat je me aan zou geven,’ zei hij.


  Reacher schudde zijn hoofd. ‘Zo zag het er beter uit. Ik had een arrestant in de auto nodig die iedereen kon zien.’


  Reacher reikte Penney de portefeuille aan.


  ‘Hou maar,’ zei hij.


  ‘Echt?’


  ‘Edward Hendricks,’ zei Reacher. ‘Dat ben jij nu. De identiteit is schoon en hij werkt. Beschouw het maar als een privilege voor veteranen. Van de ene soldaat voor de ander.’


  Edward Hendricks keek hem aan en knikte en opende het portier. Stapte de regen in en zette de kraag van zijn jack omhoog en begon naar het noorden te lopen. Reacher keek hem na tot hij uit het zicht was verdwenen en reed toen verder en nam de eerste afslag naar het westen. Sloeg nog een keer af naar het noorden en stopte opnieuw waar de weg volstrekt verlaten was en dicht langs de kust liep. Langs de weg lag een brede berm met grind en dan na een laag muurtje steile klippen waartegen vijftien meter lager de golven van de Stille Oceaan schuimend beukten.


  Hij stapte uit de auto en opende de kofferbak en greep de revers van het jasje waarover hij het tegen Penney had gehad. Haalde diep adem en begon toen te trekken. Het lijk was zwaar. Reacher worstelde het omhoog uit de kofferbak en legde het moeizaam over zijn schouder en wankelde ermee naar het muurtje. Zakte door de knieën en liet het lijk over het muurtje vallen. Het bleef half haken aan de rotsige klippen en tolde rond met wild zwaaiende armen en benen. Toen raakte het met een zwakke plons het schuimende water en verdween.


  



  



  


  James Grippando


  


  Het is geen toeval dat vijf van de tien thrillers van James Grippando legal thrillers zijn rondom Jack Swyteck, een licht ontvlambare strafpleiter. Grippando is zelf ook jurist, zij het gelukkig een veel minder fanatieke dan Jack. Hoe is het om Jack te zijn? Stel je voor dat je vader de gouverneur van Florida is, dat je beste vriend ooit ter dood veroordeeld is geweest en dat je liefdesleven een compleet hoofdstuk zou kunnen beslaan in Cupido’s Voorschriften voor Liefde en Oorlog (oeneneditie). Voeg daarbij een aanklacht wegens moord en een litanie mindere aanklachten en je begint een beeld te krijgen.


  De lezers van de Swyteck-reeks weten dat Jack zichzelf ziet als een half-Cubaanse jongen, gevangen in het lichaam van een gringo. Dat is een mooie manier om te zeggen dat Jacks in Cuba geboren moeder in het kraambed is gestorven en dat Jack is opgevoed door zijn vader en zijn stiefmoeder, zonder enig contact met zijn Cubaanse afkomst. Grippando is geen Cubaan, maar hij beschouwt zichzelf als een soort ‘ere-Cubaan’. Zijn beste vriend op de middelbare school was van Cubaanse afkomst en het gezin noemde hem hun otro hijo, hun andere zoon. Heel opmerkelijk, in aanmerking genomen dat Grippando op het platteland van Illinois is opgegroeid en alleen school-Spaans sprak. Toen hij in Florida aankwam had hij er geen idee van dat Cubanen betere rijst maken dan de Chinezen en dat een slok Cubaanse koffie evenzeer bij de middag in Miami hoort als onweerswolken boven de Everglades. Hij moest er nog achter komen dat, als je een leuk Cubaans meisje mee uit vraagt, de hele familie bij de voordeur op je staat te wachten als je haar komt ophalen. Kortom, Grippando was - net als Jack Swyteck - de gringo die werd ondergedompeld in de Cubaanse cultuur.


  In Hear No Evil (niet vertaald), het vierde boek in de Swyteckreeks, keert Jack Swyteck terug naar Cuba om zijn wortels te vinden. Hij komt uiteraard in de problemen als gevolg van een moord op de Amerikaanse marinebasis in Guantanamo Bay. Grippando gaat prat op zijn research en hij stortte zich volledig op alles wat Cuba is toen hij onderzoek deed voor deze thriller. Het was indertijd onmogelijk met iemand van de Amerikaanse marinebasis Guantanamo Bay te praten zonder dat het gesprek gedomineerd werd door de gevangenen daar. Op dat moment stuitte Grippando op een veertig jaar oud plan - Operatie Northwoods - dat, in de handen van iemand met een extreem sluwe geest, voor bergen problemen kon zorgen.


  Zo ontstond dit verhaal.


  In Operatie Northwoods raken Jack en zijn kleurrijke partner, Theo Knight, verzeild in een controverse na een explosie op de Amerikaanse marinebasis in het Cubaanse Guantanamo Bay - een explosie die de wereld doet schudden.


  



  



  


  OPERATIE NORTHWOODS


  


  06.20 uur, Miami, Florida


  Jack Swyteck gaf de wekker een dreun, maar zelfs het subtiele groene schijnsel van het lcd-schermpje deed pijn aan zijn ogen. Het zoemen ging door. Hij harkte met zijn hand over het nachtkastje, pakte de telefoon en beantwoordde hem met een stem waar de kater van afdroop. Het was Theo.


  ‘Theo wie?’ zei Jack.


  ‘Theo Knight, rund.’


  Jacks hersenen sliepen blijkbaar nog. Theo was Jacks beste vriend en ‘onderzoeker’, bij gebrek aan een beter woord. Wat Jack ook nodig had, Theo vond het, of het nu het laatste propellervliegtuig uit Afrika was of een verklaring voor een naakt lijk in Jacks badkuip. Jack vroeg zich telkens weer af hoe Theo aan die dingen kwam. Soms vroeg hij ernaar, maar meestal wilde hij het gewoon niet weten. Ze hadden niet bepaald een voorbeeldige vriendschap, het gouverneurszoontje dat aan een dure universiteit had gestudeerd en de gesjeesde zwarte middelbare scholier uit Liberty City. Maar ze konden gewoon goed met elkaar opschieten voor twee mannen die elkaar in de dodencel hadden leren kennen, Jack als advocaat en Theo als gevangene. Door Jacks vasthoudendheid was Theo’s afspraak met de elektrische stoel zo lang uitgesteld dat DNA-bewijs intussen in zwang was gekomen en Theo’s onschuld was vastgesteld. Het hoorde niet bij het oorspronkelijke plan, maar Jack was een deel geworden van Theo’s nieuwe leven, soms een stuk meelopend, andere keren slechts vol verbazing toekijkend hoe Theo de verloren tijd inhaalde.


  ‘Oen, zet je tv aan,’ zei Theo. ‘CNN.’


  Zijn stem had een dringende klank en Jack was te gedesoriënteerd om er iets tegen in te brengen. Hij vond de afstandsbediening, schakelde het toestel in en keek vanaf het voeteneind van zijn bed toe.


  Een korrelig beeld vulde het scherm, als een slechte opname van een van die mediahelikopters die een politieachtervolging filmen. Het was een luchtopname van een of andere wijk. Een door de wind geteisterd landschap, bezaaid met tientallen kleine woningen en andere, grotere gebouwen. Hier en daar waren groene stukken, maar over het geheel genomen zag het er dor uit, geknipt voor leguanen en bananenratten, afgezien dan van de hekken. Jack zag kilometers hekwerk. Twee- en vierbaanswegen doorsneden het landschap als kleine littekens en een konvooi voertuigen leek zich met hoge snelheid te verplaatsen, hoewel ze er vanuit deze camerapositie uitzagen als speelgoedautootjes. Op de achtergrond steeg een reusachtige, zwarte rookpluim op als een dreigende onweerswolk.


  ‘Wat is er aan de hand?’ zei hij in de telefoon.


  ‘Ze gaan naar de marinebasis in Guantanamo Bay. In verband met je cliënt.’


  ‘Mijn cliënt? Welke?’


  ‘Die mafkees.’


  ‘Dat beperkt de mogelijkheden niet echt,’ zei Jack.


  ‘Je weet wel, die Haïtiaanse heilige,’ zei Theo.


  Jack nam niet de moeite hem te vertellen dat het niet bepaald een heilige was. ‘Je bedoelt Jean Saint Preux? Wat heeft hij gedaan?’


  ‘Wat hij gedaan heeft?’ vroeg Theo spottend. ‘Hij heeft die verrekte marinebasis in de hens gezet.’


  


  06.35 uur, Guantanamo Bay, Cuba


  Camp Delta was een gigantische, gloeiende vonk aan de horizon, als een tweede zonsopgang. De torenhoge zwarte rookpluim steeg steeds hoger op, koortsachtig gevoed door het brullende fornuis op de grond. Een zachte bries vanaf de Windward Passage leek het alleen maar erger te maken - te zwak om de rook te verdrijven, net sterk genoeg om een donkere nevel te verspreiden over de hele zuidoostelijke hoek van de Amerikaanse marinebasis in Guantanamo Bay, Cuba.


  Majoor Frost Jorgenson haastte zich in zuidelijke richting op de passagiersstoel van de marine-Humvee. Zelfs met de raampjes dicht kreeg hij tranen in zijn ogen van de binnensijpelende rook.


  ‘Ongelooflijk,’ zei hij toen ze dichter bij het kamp kwamen.


  ‘Inderdaad, majoor,’ zei zijn chauffeur. ‘De grootste fik die ik ooit heb gezien.’


  Majoor Jorgenson was betrekkelijk nieuw in ‘Gitmo’, in het kader van de verhoogde aanwezigheid van de Amerikaanse marine als gevolg van de inrichting van een permanente detentiefaciliteit in Camp Delta voor ‘vijandelijke strijders’ - terrorismeverdachten die nooit formeel in staat van beschuldiging waren gesteld. Jorgenson was zelfs naar marinemaatstaven een rouwdouwer. Vier jaren football op de Grambling University hadden hem goed voorbereid op een gedisciplineerd leven en oude gewoonten roesten niet. Vóór zonsopgang had hij al drie kilometer gelopen en zich driehonderd keer opgedrukt. Hij was net druipend onder de douche vandaan gekomen toen het telefoontje van Fire Station No. 1 was gekomen. Een explosie in Camp Delta. Mogelijk slachtoffers. Brandweer en hulp diensten onderweg. Nog geen nadere gegevens. Bijna onmiddellijk daarna werd hij gebeld door zijn superieuren, onder wie de brigadegeneraal die de leiding had over het hele detentieprogramma, die stuk voor stuk een situatieoverzicht eisten, pronto.


  Bij de controlepost van Camp Delta werden ze doorgelaten door een bewaker.


  ‘Ongelooflijk.’ De majoor schaamde zich enigszins dat hij zichzelf herhaalde, maar hij kon er niets aan doen, het was het enige woord dat scheen te passen.


  De Humvee stopte en de soldaten zetten haastig hun gasmasker op terwijl ze uit het voertuig sprongen. Een golf van hitte sloeg onmiddellijk over de majoor heen, een verdovende klap, alsof hij achteloos een lucifer op een hoop met benzine doordrenkte steenkoolbriketten had gegooid. Instinctief hield hij zijn hand voor zijn gezicht, hoewel het werd beschermd door een masker. Na enkele ogenblikken verdween het branderige gevoel, maar het zicht werd alleen maar slechter. Afhankelijk van de wind was het alsof je een rokerige schemering binnenstapte; de laagstaande ochtendzon kon niet door de rook heen dringen. Hij pakte een zaklamp uit het dashboardkastje.


  Majoor Jorgenson zette er de pas in, stapte over keiharde brandslangen en gevallen brokstukken tot hij aankwam in het gebied van het brandweerteam van Fire Station No. 2. De dichte, giftige rook maakte het onmogelijk verder te zien dan de drie dichtstbijzijnde brandweerwagens, maar hij wist zeker dat er meer waren, ergens in het donker. Hij hoopte tenminste dat er meer waren. Opnieuw viel de hitte als een deken over hem heen, maar nog verstikkender was de herrie overal om hem heen: krakende radio’s, loeiende sirenes, schreeuwende mannen. Het luidst van alles was het inferno zelf, een eindeloze deining van vlammen die een geluid verspreidden dat kenmerkend was voor dergelijke overweldigende branden, een vreemde kruising tussen een bulderende vloedgolf en een gigantisch nat laken dat klappert in de wind.


  ‘Kijk uit!’


  Recht boven zijn hoofd spoot een waterstraal met een boog uit de koepel van een reusachtige gele truck. Het was een van de 13.000 liter bevattende brandweerwagens op de basis, die per minuut 750 liter water op de vlammen konden gooien. Het was op geen stukken na genoeg.


  ‘Opzij!’ Een team brancardiers holde langs hem heen. Majoor Jorgenson ving een glimp op van het geblakerde omhulsel van een man op de brancard, zijn armen en benen verwrongen en verschrompeld als gesmolten plastic. In een opwelling rende hij mee, nam toen de achterste positie in en loste een van de brancardiers af, die zo te zien op instorten stond.


  ‘Goeie god,’ zei hij. Maar de moed zonk hem nog verder in de schoenen toen de voorste man de brancard langs de ambulance loodste naar een rij stoffelijke overschotten achter de hulpvoertuigen. De rij was al ondraaglijk lang. Ze rolden het verkoolde lichaam op het plaveisel.


  ‘Majoor, hierheen!’


  Hij draaide zich om en zag dat de brandweercommandant hem naar de zijkant van de brandweerwagen wenkte. Een gewoon soldaat schoot toe om de brancard van zijn commandant over te nemen. De majoor bedankte hem en voegde zich haastig bij de commandant in de cabine. Terwijl hij het portier achter zich sloot zette hij zijn gasmasker af.


  De brandweercommandant zat onder het roet en keek ongelovig. ‘Neem me niet kwalijk, majoor, maar wat doet u hier?’


  ‘Hetzelfde als u,’ zei de majoor. ‘Is het net zo erg als het eruitziet?’


  ‘Misschien nog erger, majoor.’


  ‘Hoeveel slachtoffers?’


  ‘Tot nu toe zes vermiste mariniers. Elf gewonden.’


  ‘En gedetineerden?’


  ‘Het is momenteel makkelijker de overlevenden te tellen.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Tot nu toe geen.’


  De majoor voelde zijn maag samentrekken. Geen. Geen overlevenden. Een afschuwelijk resultaat, des te erger als je het aan de rest van de wereld moest uitleggen.


  De brandweercommandant veegde een asvlok uit zijn oog en zei: ‘We doen ons best om dat monster te bestrijden, majoor, maar elke verklaring die u me kunt geven over hoe dit is begonnen zou een grote hulp zijn.’


  ‘Vliegtuigcrash,’ zei de majoor. ‘Dat is alles wat we weten. Burgertoestel. Cessna.’


  Op dat moment bulderde een groep F-16’s boven hen door de lucht. Sinds de Cessna het luchtruim was binnengedrongen patrouilleerden er gevechtsstraaljagers van de marine boven de basis.


  ‘Burgertoestel hè? Ik mag het misschien niet vragen, maar hoe is dat zo gekomen?’


  ‘U hebt gelijk. U mag het niet vragen.’


  ‘Goed, majoor. Maar voor de veiligheid van mijn eigen mannen, ik bedoel dit: als er in dat gebouw iets is waarvan we zouden moeten weten... ik bedoel iets van explosieve of ontvlambare aard...’


  ‘Dit is een detentiegebouw. Meer niet.’


  ‘Een verdomd grote fik voor een klein burgertoestel dat op niet meer dan een detentiegebouw is gestort.’


  De majoor keek nogmaals door de voorruit. Hij kon er niets tegen inbrengen.


  De brandweercommandant zei: ‘Ik lijk misschien een ouwe lul, maar ik weet een en ander van branden. Een klein privétoestel dat op een gebouw stort heeft op geen stukken na genoeg brandstof aan boord om een brand zoals deze te veroorzaken. De lichamen die we daar weghalen, dat zijn geen derdegraadsverbrandingen. Wel vijfentachtig of negentig procent zijn vierde- en zelfs vijfdegraadsverbrandingen; sommigen zijn tot op het bot gekookt. En die stank in de lucht... zonder meer benzeen.’


  ‘Wat probeert u me duidelijk te maken?’


  ‘Ik herken napalm als ik het zie.’


  De majoor richtte zijn blik op de brand, haalde toen zijn beveiligde mobiele telefoon uit zijn zak en toetste het nummer van de commandocentrale van de marinebasis.


  


  07.02, Miami, Florida


  Jack zette het geluid harder om het staccato van een vrouwelijke presentator te kunnen verstaan en probeerde wijs te worden uit het beeld op het tv-scherm.


  ‘U kijkt naar een liveopname van de Amerikaanse marinebasis in Guantanamo Bay,’ zei de nieuwslezeres. ‘We hebben geen officiële bevestiging, maar cnn heeft officieuze meldingen ontvangen dat er kort na zonsopgang een explosie heeft plaatsgevonden op de basis. Er woedt nog steeds een grote, felle brand, maar doordat zowel het leger van Verenigde Staten als dat van Cuba een bufferzone rondom de basis heeft ingesteld, kunnen we onze eigen cameraploeg er niet naartoe sturen voor een beter beeld.


  Ik heb momenteel de militair analist van CNN, David Polk, live aan de telefoon. Hij is een gepensioneerd marineofficier die basiscommandant op Guantanamo is geweest. Meneer Polk, u kijkt samen met ons naar de tv; kunt u ons iets vertellen dat kan helpen om beter te begrijpen wat we zien?’


  ‘Zoals je ziet, Deborah, is de basis erg groot, ze beslaat zo’n honderdvijftien vierkante kilometer op de uiterste zuidoostelijke punt van Cuba, ongeveer zeshonderd kilometer van Miami. Om je een kort geschiedenisoverzicht te geven: de Verenigde Staten beheerst dit gebied als sinds de Spaans-Amerikaanse Oorlog en het loutere bestaan van een legerbasis daar is al een bron van wrijving in de Amerikaans-Cubaanse betrekkingen sinds Fidel Castro aan de macht kwam. Het valt niet te ontkennen dat het Cubaans grondgebied is, maar uit strategische overwegingen klampen de Verenigde Staten zich vast aan dit waardevolle gebied en beroepen ze zich daarbij op een zeventig jaar oud verdrag, dat de Verenigde Staten toestemming geeft hier te blijven zolang ze dat wensen.’


  ‘We hebben meldingen ontvangen over explosies. Is er ooit eerder zoiets gebeurd in Guantanamo?’


  ‘Nee. De spanningen zijn in de loop der jaren beslist hoog opgelopen, met een hoogtepunt in de jaren zestig door het Varkensbaai-incident en de Cubaanse raketcrisis, en nogmaals in 1994, toen er in Guantanamo zestigduizend Cubaanse en Haïtiaanse vluchtelingen gedetineerd werden. Maar nooit zoiets.’


  ‘Wat kan zo’n explosie en zo’n brand op de basis hebben veroorzaakt?’


  ‘Dat zou op dit moment puur speculatie zijn. We zullen moeten afwachten.’


  ‘Kunt u de exacte locatie van de brand aanwijzen? Welke deel van de basis is getroffen?’


  ‘De hoofdbasis. Wat ik daarmee bedoel is dat Guantanamo in tweeën gedeeld is. De hoofdbasis ligt aan de oostkant, aan de overkant van de vier kilometer brede strook water die Guantanamo Bay heet. In de linkerbovenhoek van je tv-scherm kun je een gedeelte van de baai zien.’


  ‘Welk deel van de hoofdbasis staat in brand?’


  ‘De zuidelijke punt, de zogenaamde Radio Range, omdat daar de radiotoren staat die je in beeld ziet. Het interessante is dat de brand zich lijkt te beperken tot Camp Delta, het nieuwe, streng bewaakte detentiegebouw.’


  ‘Klopt het dat Camp Delta is gebouwd om er terrorismeverdachten in onder te brengen?’


  ‘De officiële benaming is “vijandige strijders”. Oorspronkelijk waren de enige gedetineerden hier vermeende leden van de terreurorganisatie Al-Qaida. De afgelopen maanden echter hebben de Verenigde Staten de definitie van “vijandige strijder” verruimd. Als gevolg daarvan zitten er in Camp Delta nu ook drugsbarons en rebellen uit Zuid-Amerika, van oorlogsmisdaden verdachte personen uit Kenya, ontvoerders en gangsters uit Cambodja en een heleboel anderen die voldoen aan de definitie van het ministerie van Defensie van “vijandige strijder” in de zich uitbreidende strijd tegen het terrorisme.’


  ‘Die hele gedetineerdenkwestie is internationaal een pijnlijk onderwerp geworden voor president Howe, is het niet?’


  ‘Dat is zacht uitgedrukt. Bedenk wel dat geen van de gedetineerden daar ooit wegens een misdaad is aangeklaagd. Het heeft alles te maken met wat ik eerder zei, dat de basis op Cubaans grondgebied ligt. Het ministerie heeft tegenover Amerikaanse federale rechtbanken met succes aangevoerd dat de basis geen “soeverein” grondgebied is en dat de gevangenen daarom volgens de Amerikaanse grondwet geen recht hebben op een proces. Het Witte Huis stelt zich op het standpunt dat het leger de gevangenen voor onbepaalde tijd kan vasthouden. Maar de internationale gemeenschap oefent steeds meer druk uit om de Verenigde Staten te dwingen de gedetineerden ofwel aan te klagen voor een specifiek misdrijf of hen vrij te laten.’


  ‘Sommige van die gedetineerden zullen vast erg gevaarlijk zijn.’


  ‘Zelfs de meest geharnaste antiterrorismeadviseurs van de president beginnen zich zorgen te maken over het groeiende protest tegen het eindeloos vasthouden van gevangenen zonder formele aanklacht. Anderzijds zou je waarschijnlijk gerust kunnen stellen dat sommigen van die lui tot de gevaarlijkste mannen van de wereld behoren. Camp Delta is dan ook een soort politieke hete aardappel.’


  ‘Die zojuist in brand is geraakt - letterlijk.’


  ‘Ik denk dat dit een van de moeilijkste kwesties aan het worden is waarmee president Howe in zijn tweede ambtstermijn te maken zal krijgen: wat moet er gebeuren met al die vijandige strijders die we bijeen hebben gedreven en zonder formele aanklacht gevangen hebben gezet?’


  ‘Het lijkt erop dat iemand een oplossing heeft bedacht.’


  ‘Dat bedoelde ik absoluut niet, maar...’


  ‘Meneer Polk, bedankt dat u in de uitzending was. Na de reclame komt CNN terug met meer liveopnamen van de brand op de Amerikaanse marinebasis Guantanamo Bay op Cuba.’


  Jack drukte op de mute-toets van de afstandsbediening. ‘Ben je er nog?’ zei hij in de telefoon.


  ‘Jip,’ zei Theo. ‘Kun jij je voorstellen dat hij het gedaan heeft?’


  ‘Wat gedaan heeft?’


  ‘Ze zeiden dat het een Cessna was. Wakker worden, oen. Het is Operatie Northwoods.’


  Er werd op de deur gebonsd. Het had die onmiskenbare klank van gezag - wetshandhaving. ‘Openmaken, FBI!’


  Jack pakte de telefoon. ‘Theo, volgens mij zou deze advocaat wel eens een advocaat nodig kunnen hebben.’


  Er klonk gekraak bij de voordeur en Jack had er maar een ogenblik voor nodig om zich te realiseren dat een arrestatieteam zijn huis was binnengevallen. Hij hoorde hen door de gang lopen, zag hen de slaapkamer binnenstormen. ‘Op de grond, op de grond!’ riep iemand en Jack gehoorzaamde instinctief. Hij had nooit beweerd dat hij de slimste advocaat ter wereld was, maar hij was intelligent genoeg om te beseffen dat, als drie kerels voor dag en dauw in volledig overvaltenue je slaapkamer binnenstormen, het meestal menens is. Hij besloot zijn zeepkisttoespraak over burgerrechten voor een andere keer te bewaren, misschien wanneer zijn gezicht niet in het tapijt begraven was en er geen automatische geweren op zijn achterhoofd gericht waren.


  ‘Waar is Jack Swyteck?’ blafte een van de mannen hem toe.


  ‘Ik bén Jack Swyteck.’


  Het werd stil en het leek erop dat de teamleider een foto bekeek om Jacks bewering te controleren. De man zei: ‘Laat hem opstaan, mannen.’


  Jack stond op en ging op de rand van het bed zitten. Hij was gekleed in een sportbroek en een T-shirt van de Miami Dolphins, zijn versie van een pyjama. Het overvalteam trok zich terug. De leider liet zijn wapen zakken en stelde zich voor als agent Matta van de FBI.


  ‘Sorry dat we zo binnenvielen,’ zei hij. ‘We kregen een tip dat u gevaar liep.’


  ‘Een tip? Van wie?’


  ‘Anoniem.’


  Jack vroeg het zich af. Hij was tenslotte strafrechtadvocaat.


  ‘We willen u spreken over uw cliënt, Jean Saint Preux. Handelde hij in zijn eentje?’


  ‘Ik weet nog niet eens of hij iets gedaan heeft.’


  ‘Bewaar dat voor de rechtszaal,’ zei Matta. ‘Ik wil weten of er nog meer vliegtuigen onderweg zijn.’


  Opeens begreep Jack de gewapende inval. ‘Waar hebt u het over?’


  ‘Uw cliënt vliegt al lange tijd over de Windward Passage, is het niet?’


  ‘Ja. Hij is Haïtiaan. Er sterven mensen op zee die het eiland proberen te ontvluchten. Hij maakt humanitaire vluchten om op zee verdwaalde bootvluchtelingen op te sporen.’


  ‘Hoe goed kent u hem?’


  ‘Hij is gewoon een cliënt. Ik heb hem tien jaar geleden leren kennen bij een pro-Deo-immigratiezaak. Luister, u weet waarschijnlijk meer dan ik. Weet u zeker dat hij het was?’


  ‘Ik denk dat u dat voor ons kunt bevestigen aan de hand van de opnamen van de luchtverkeersleiding.’ Hij haalde een cd uit zijn binnenzak en zei: ‘Er is in geschrapt om het tijdsbestek van het contact te comprimeren, maar het is nog steeds heel informatief.’


  Jack was even benieuwd als wie ook of zijn cliënt ermee te maken had - of hij leefde of dood was. ‘Laat maar horen,’ zei hij.


  Matta stopte de cd in de cd-speler op Jacks computerbureau. Enkele seconden bleef het stil, toen kraakte er een stem uit de luidsprekers. ‘Hier verkeerstoren Amerikaanse marinebasis Guantanamo Bay, Cuba. Niet-geïdentificeerd vliegtuig, koers een-acht-vijf met een-vijf knopen, identificeer u.’


  Opnieuw een stilte. De verkeerstoren herhaalde zijn vraag. Ten slotte werd er geantwoord door een man; zijn stem was nauwelijks te verstaan, maar zijn creoolse accent was duidelijk hoorbaar. 'Begrepen.’


  Jack zei: ‘Dat is Jean.’


  De opgenomen stem van de verkeersleider vervolgde: ‘U nadert verboden luchtruim. Identificeer u.’


  Geen antwoord.


  ‘Gevechtsvliegtuigen zijn opgestegen. Identificeer u.’


  Jack schoof dichterbij om het te verstaan. Het klonk alsof zijn cliënt ademhalingsproblemen had.


  De stem van de verkeersleider kreeg een dringende klank. ‘Niet-geïdentificeerd toestel, uw transponder zendt code zeven-zeven-honderd uit. Bent u in moeilijkheden?’


  Opnieuw stilte en toen klonk er een nieuwe stem. ‘Ja, Guantanamo, hier Mustang.’


  Matta boog zich over het computerbureau heen en zette de cd lang genoeg stil om het uit te leggen. ‘Dat is de gevechtspiloot van de marine.’


  De opname ging verder: ‘We hebben visueel contact. Witte Cessna een-tachtig-twee met blauwe strepen, N-nummer - november twee zes golf mike. Eén piloot aan boord, Geen passagiers.’


  De verkeersleider zei: ‘November twee zes golf mike, bevestig code zeven-zeven-honderd. Verkeert u in nood?’


  ‘Positief.’


  ‘Identificeer u.’


  ‘Jean Saint Preux.’


  ‘Wat is de aard van uw problemen?’


  ‘Ik... ik geloof dat ik een hartinfarct heb.’


  De verkeersleider zei: ‘Mustang, hebt u nog steeds visueel contact?’


  ‘Positief. De piloot ligt zo te zien over de knuppel heen. Hij vliegt op de automatische piloot.’


  ‘November twee zes golf mike, u bent in verboden luchtruim. Begrijpt u me?’


  Hij antwoordde niet.


  ‘Hier Mustang. Migs onderweg. Twee ervan naderen op twee-honderdveertig graden, westnoordwest.’


  Matta keek Jack aan en zei: ‘Dat zijn de Cubaanse toestellen. Ze zijn niet dol op privétoestellen in het Cubaanse luchtruim.’


  De opgenomen stem van de verkeersleider zei: ‘November twee zes golf mike, vraagt u toestemming om te landen?’


  ‘Ja,’ zei hij met moeizame stem. ‘Kan niet terug.’


  De volgende stem sprak Spaans en de woorden bezorgden Jack kippenvel. ‘Attentie. U hebt inbreuk gemaakt op het soevereine luchtruim van de republiek Cuba. Dit is de enige waarschuwing. Keer onmiddellijk terug of u zult als vijandig toestel worden beschoten.’


  De verkeersleider zei: ‘November twee zes golf mike, wijzig koers naar twee-twintig, zuidzuidwest. Verlaat Cubaans luchtruim en ga naar de Amerikaanse luchtcorridor. Begrijpt u me?’


  Matta drukte op de pauzeknop en zei: ‘Er is een smalle corridor die Amerikaanse vliegtuigen kunnen gebruiken om van en naar de basis te gaan. Hij probeert Saint Preux in de veilige zone te krijgen.’


  De opname ging verder: ‘November twee zes golf mike, ontvangt u me?’


  Voordat Saint Preux kon antwoorden gaven de Cubanen opnieuw een waarschuwing in het Spaans: ‘Keer onmiddellijk om of u zult als vijandig toestel worden beschoten.’


  ‘November twee zes golf mike, ontvangt u me?’


  ‘Hij gebaart,’ zei Mustang. ‘Ik denk dat hij niet kan praten.’


  De verkeersleider zei: ‘November twee zes golf mike, koers twee-twintig, zuidzuidwest. Volg de voorste marine-F-16 en u zult naar de landingsbaan worden geëscorteerd. Toestemming om op Guantanamo Bay te landen is verstrekt.’


  Jacks blik dwaalde af naar de ramen en het drama in het Cubaanse luchtruim speelde zich voor zijn geestesoog af.


  ‘Mustang, wat is uw positie?’ vroeg de verkeersleider.


  ‘We zijn in de corridor. Doelwit opnieuw op automatische piloot.’


  ‘Kunt u het toestel zien?’


  ‘Ja. Ik vlieg er nu naast. Die manoeuvre om weg te komen van de Migs heeft veel van hem gevergd. Piloot lijkt amper bij bewustzijn. Linke situatie hier.’


  ‘November twee zes golf mike, gebaar onze piloot of u bij bewustzijn bent en dit kunt horen.’


  Na een lange stilte zei Mustang: ‘Hebbes. Hij gaf een teken.’


  De verkeersleider zei: ‘Toestemming verleend om te landen op baan een. U wordt omringd door vier F-16’s die toestemming hebben om onmiddellijk te vuren zodra u van de koers afwijkt. Begrijpt u me?’


  Stilte, toen een antwoord van Mustang: ‘Hij heeft het begrepen.’


  ‘Roger. Mustang, vlieg voor hem uit.’


  Na dertig seconden stilte kwam de verkeersleider terug. ‘Mustang, hoe is uw zicht zonder hulpmiddelen?’


  ‘Onze vriend moet het prima kunnen zien. Naderen de zuidzijde van de hoofdbasis.’


  Matta gebruikte een nieuwe stilte om uit te leggen: ‘De hoofdbasis ligt aan de oostkant van de landingsbaan. Ze moeten over de hoofdbasis heen vliegen en daarna over de baai om te kunnen landen.’


  ‘Wauw!’ riep Mustang. ‘Doelwit maakt een duikvlucht!’


  ‘November twee zes golf mike, optrekken!’


  ‘Nog steeds in duikvlucht!' riep Mustang met schelle stem.


  ‘Trek onmiddellijk op!’


  ‘Geen verandering,’ zei Mustang.


  ‘November twee zes golf mike, laatste waarschuwing. Breng uw toestel weer onder controle of u wordt beschoten.’


  ‘Hij vliegt recht op Camp Delta af.’


  ‘Schiet naar eigen goeddunken.’


  Er kwam een schril, krijsend geluid uit de luidsprekers. Toen stilte.


  Matta drukte op de stoptoets. ‘Dat is alles,’ zei hij op nuchtere toon. Hij liep langzaam om het computerbureau heen en ging weer in de oorfauteuil zitten.


  Jack zweeg. Hij kende Saint Preux niet bijzonder goed, maar de gedachte aan wat er zojuist met hem was gebeurd was afschuwelijk.


  Matta zei: ‘Had meneer Saint Preux hartproblemen?’


  ‘Niet dat ik weet. Maar hij had alvleesklierkanker. De artsen gaven hem nog maar een paar maanden.’


  ‘Heeft hij ooit over zelfmoord gesproken?’


  ‘Niet met mij.’


  ‘Was hij depressief, boos?’


  ‘Wie zou dat niet zijn? Hij was pas drieënzestig. Maar dat wil niet zeggen dat hij zijn toestel met opzet op Camp Delta heeft laten neerstorten.’


  Matta zei: ‘Weet u welke reden hij zou kunnen hebben om de Amerikaanse regering te haten?’


  Jack aarzelde.


  Matta zei: ‘Luister, ik snap dat u zijn advocaat bent en dat het een vertrouwelijkheidskwestie is. Maar uw cliënt is dood, net als zes Amerikaanse mariniers, nog gezwegen van tientallen gedetineerden. We moeten weten wat er gebeurd is.’


  ‘Ik kan u alleen maar vertellen dat hij niet gelukkig was met de manier waarop de overheid Haïtiaanse vluchtelingen behandelt. Hij vindt dat we voor gekleurde mensen met twee maten meten. Ik probeer niet u met een politiek correcte preek om de oren te slaan, maar het gezegde luidt: ben je zwart, ga terug naar start.’


  ‘Was hij boos genoeg om een marinebasis op te blazen?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Ik denk het wel,’ zei Matta en zijn stem kreeg een scherpe klank. Hij kwam opeens op Jack af, ging recht voor hem staan. ‘Volgens mij was dat hartinfarct een truc. Volgens mij was het een vooropgezette, weloverwogen zelfmoordaanslag door een man die geen halfjaar meer te leven had. En ik vermoed met de logistieke en financiële steun van een organisatie die we alleen met uw hulp kunnen vinden.’


  ‘Belachelijk,’ zei Jack.


  ‘U wilt toch niet beweren dat hij niet met u over plannen of organisaties heeft gesproken?’


  Jack wilde hem net gaan vertellen dat hij daar geen antwoord op kon geven, zelfs niet als hij het had gewild, dat gesprekken met een cliënt - zelfs een dode cliënt - onschendbaar en vertrouwelijk waren, toen hem iets te binnen schoot wat niet vertrouwelijk was. Jean had het tegen Jack gezegd, en tegen Theo en tegen een half dozijn andere dronkenlappen in Theo’s café. Jack kon het vrijuit zeggen.


  ‘Hij had het over iets wat hij Operatie Northwoods noemde.’


  Matta werd lijkbleek. Hij draaide zich om, liep naar de aangrenzende kamer en begon onmiddellijk in zijn beveiligde mobiele telefoon te praten.


  


  07.40 uur, twee weken later


  Sparky’s Tavern lag aan de U.S. 1 ten zuiden van Homestead, een van de laatste kroegen voordat een landschap dat nog de littekens droeg van de voltreffer door de orkaan Andrew in 1992, plaatsmaakte voor de grootsheid van de Florida Keys. Het was een verbouwd voormalig benzinestation waarvan de vloeren zoveel vlekken vertoonden van gemorste drank dat zelfs de milieupolitie niet zou kunnen vaststellen of er vóór de verbouwing meer brandbare vloeistoffen waren gemorst dan erna. De smeerkuil was verdwenen, maar de garagedeuren hingen er nog. Er was een lange houten bar, een tv die permanent op ESPN was afgestemd en een eindeloze stapel kwart-dollars op het biljart. Bier werd in blikjes geserveerd en de lege blikjes werden in ware Sparky-stijl geplet in de oude bankschroef die nog op de werkbank stond. Het was het soort tent waar Jack stamgast zou zijn geweest als hij bij hem in de buurt zou hebben gestaan, maar hij maakte de drie kwartier durende tocht om slechts één reden: de barkeeper was Theo Knight.


  ‘Nog een, makker?’


  Hij schonk Jack tequila. ‘Nee, bedankt,’ zei Jack.


  ‘Kom op. Probeer er nou eens één zonder zijwieltjes,’ zei hij terwijl hij de citroenen en de zoutstrooier van de bar pakte.


  Jack was met zijn gedachten elders. ‘Ik sprak vandaag een oud-militair,’ zei Jack. ‘Hij zei dat hij alles weet over Operatie Northwoods.’


  ‘Weet hij ook alles over de kerstman en de paashaas?’


  ‘Hij heeft in de Kennedy-tijd in het Pentagon gewerkt.’


  Theo schonk opnieuw een borrel in, maar Jack raakte hem niet aan. ‘Zeg op,’ zei Theo.


  ‘Hij liet me een memo zien dat jarenlang topgeheim is geweest. Het is een paar jaar geleden vrijgegeven, maar heeft om de een of andere reden nooit veel aandacht getrokken, terwijl het toch “Rechtvaardiging voor Amerikaans militair ingrijpen in Cuba” heette. De verenigde stafchefs legden het voor aan het ministerie van Defensie, een paar maanden na de invasie in de Varkensbaai. Niemand ontkent dat het memo bestaat, hoewel voormalig minister van Defensie McNamara officieel heeft gezegd dat hij het nooit heeft gezien. Maar goed, het schetst een plan dat Operatie Northwoods heette.’


  ‘Dus er heeft echt een Operatie Northwoods bestaan. Paus Paulus was niet gewoon high van de pijnstillers?’


  ‘Hij heette Saint Preux, oen. En het was maar een memo, geen echte operatie. Het was de bedoeling dat het Amerikaanse leger terroristische activiteiten in scène zou zetten in Guantanamo en Cuba de schuld in de schoenen zou schuiven, zodat de Verenigde Staten Cuba de oorlog zouden kunnen verklaren.’


  ‘Ga weg.’


  ‘Serieus. De eerste fase bestond eruit dat bevriende Cubanen in Cubaans legeruniform relletjes zouden beginnen op de basis, munitie op de basis zouden opblazen, brand zouden stichten, vliegtuigen in brand zouden steken, een schip in de haven zouden saboteren en een schip bij de haveningang tot zinken zouden brengen.’


  ‘Klinkt als een plot voor een B-film.’


  ‘Het wordt beter - of erger, het is maar hoe je het bekijkt. Er werd gesproken over een “Herinner je de Maine’’-incident, waarbij de Verenigde Staten een van zijn eigen schepen zouden opblazen in de Guantanamo Bay en Cuba de schuld zouden geven.’


  ‘Maar hoe konden ze dat doen zonder hun eigen mensen te verwonden?’


  ‘Dat konden ze niet. En dat stond letterlijk in dat memo; ik kon mijn ogen niet geloven. Er stond: “Slachtofferlijsten in Amerikaanse dagbladen zouden een gezonde golf van nationale verontwaardiging veroorzaken”.’


  Theo kromp ineen, maar dat kon aan de tequila liggen. ‘Ze hebben toch zeker geen van die dingen gedaan, hè?’


  ‘Nee. Iemand in het Pentagon kwam bij zinnen. Niettemin, je vraagt je af of Jean ons iets probeerde te vertellen over een eenentwintigste-eeuwse Operatie Northwoods.’


  Theo knikte; hij kon Jacks logica blijkbaar volgen. ‘Een vliegtuigcrash op de basis, een paar Amerikaanse slachtoffers en voilà! De brandende vraag wat ze aan moeten met zeshonderd terroristen is eindelijk beantwoord. Kan nooit, wel?’


  ‘Nee. Kan nooit...’ Jack onderbrak zichzelf. President Lincoln Howe was op tv. ‘Zet eens wat harder, makker.’


  Theo klom op een barkruk en zette het geluid harder. President Lincoln Howe hield een toespraak, met zijn brede schouders recht naar de microfoon; de krachtdadige toon van zijn stem maakte de volle zwaarte van zijn ambt duidelijk. De wereld kon slechts bewondering hebben voor de presidentiële vastbeslotenheid van een oud-generaal van de Amerikaanse strijdkrachten.


  ‘De FBI en het ministerie van Justitie hebben onvermoeibaar en snel gewerkt aan dit onderzoek,’ zei de president. ‘We zijn ervan overtuigd dat meneer Saint Preux alleen handelde. Hij vulde een burgervliegtuig met uiterst explosief materiaal om het equivalent te creëren van een vliegende napalmbom van achthonderd pond. Door middel van bedrog, waaronder een voorgewend medisch noodgeval, verkreeg hij toestemming om op de Amerikaanse marinebasis in Guantanamo Bay te landen. Overeenkomstig dit vooropgezette plan explodeerde het vliegtuig en veroorzaakte een regen van vuur op Camp Delta, waarin zes Amerikaanse mariniers en meer dan zeshonderd gedetineerden omkwamen en vele anderen gewond raakten.


  Ons gebed en ons medeleven gaan vanzelfsprekend uit naar de slachtoffers en hun familie. Ik wil echter benadrukken dat de snelheid waarmee we dit incident hebben aangepakt, aantoont dat we terroristen en terreurgroepen zullen achtervolgen, ongeacht de criminele gedaante die ze aannemen, of ze zich nu richten op Amerikaanse soldaten, onschuldige burgers of zelfs buitenlandse vijandige strijders die de Verenigde Staten legaal hebben gedetineerd en in hechtenis genomen.’


  De president zweeg even, alsof hij zijn uitspraak tijd wilde geven om te bezinken, en kneep toen zijn ogen halfdicht voor een laatste commentaar. ‘Vergis u niet. Hoewel de meeste slachtoffers gedetineerde vijandige strijders waren, was deze aanval op Guantanamo een aanval op de democratie en de Verenigde Staten van Amerika. Met de dood van meneer Saint Preux echter is gerechtigheid geschied. Welterusten, dank u en God zegene Amerika.’


  Jack bleef aan de televisie gekluisterd toen de president van het podium stapte. Verslaggevers sprongen op van hun stoel en begonnen vragen af te vuren, maar de president wuifde slechts en draaide zich om. De commentatoren schoten toe met hun samenvattingen en analyses, maar Jacks gedachten maalden door zijn hoofd. Was Operatie Northwoods echt? Had zijn cliënt het gedaan bij wijze van gunst aan de Amerikaanse overheid? Of had hij het gedaan om de regering-Howe in verlegenheid te brengen, om de wereld in de waan te brengen dat de president hem ertoe had aangezet? Geen van die vragen was beantwoord.


  Of misschien ook wel.


  Theo zette de tv uit. ‘Dat is dan duidelijk,’ zei hij met meer dan zijn gebruikelijke sarcasme. ‘Gewoon een boze Haïtiaan die zijn vliegtuig laat neerstorten op een marinebasis om tegen het Amerikaanse immigratiebeleid te protesteren.’


  Jack hief zijn glas tequila. ‘Ik ben er klaar voor.’


  ‘Waarvoor?’


  Hij keek naar de citroen en de zoutstrooier en vermande zich. ‘Ik dank de zijwieltjes af.’


  



  



  


  J.A. Konrath


  


  J.A. Konrath is een relatieve nieuwkomer in de thrillerwereld. De hoofdpersoon in zijn boeken is luitenant Jacqueline ‘Jack’ Daniels, een vrouw van in de veertig die voor de politie van Chicago seriemoordenaars opspoort. Het debuut van Konrath, Whiskey Sour (niet vertaald), was een unieke combinatie van spannende scènes en humoristische taferelen. Ook in Bloody Mary (niet vertaald) en Rusty Nails (niet vertaald) combineerde Konrath spanning en humor en voerde hij innemende helden ten tonele die in penibele situaties verzeild raken. Konrath is van mening dat thrillers door grappige bijfiguren opgeleukt kunnen worden. Mensen worden gedefinieerd door het gezelschap waarin ze verkeren. Jack wordt in haar werk bijgestaan door een aantal figuren, waarvan sommigen haar goede diensten bewijzen. Anderen lopen haar soms ontzettend in de weg.


  Phineas Troutt is een van de mensen die haar vaak behulpzaam zijn.


  Phin komt al in Whiskey Sour voor en werkt buiten de marges van de wet als een problemenoplosser - iemand die voor grote sommen geld duistere klusjes opknapt. Jack weet nooit goed wat Phin nu precies doet voor de kost. Konrath wist het zelf ook niet; het leek hem leuk om daar op een gegeven moment achter te komen.


  Korrels is niet gesitueerd in de wereld vol kannibalen, necrofielen, snuffmovies en seriemoordenaars, die zo kenmerkend is voor de Jack Daniels-boeken maar gaat over een bekender en alledaagser verschijnsel: straatbendes. Hierdoor is de sfeer wat wranger en duisterder en komt het geweld wat dichterbij dan in de andere boeken waarin Phin figureert. Deze keer is er geen ruimte voor ironie of geinige oneliners. Konrath heeft altijd al een voorliefde gehad voor het beschrijven van die schemerwereld vol schaduwen, maar deze keer ontbreekt het vangnet. Wat drijft iemand die zichzelf buiten de maatschappij heeft geplaatst en anderen voor geld vermoordt? Bestaat er een verband tussen moraal en waardigheid? En ook: wat stopt Phin in de patronen van dat Mossberg-geweer?


  Zie de mannen vallen.


  



  



  


  KORRELS


  


  Het is nog een hele kunst om jezelf vakkundig in elkaar te laten slaan.


  Links en rechts hadden ze me klem en hielden mijn armen gestrekt, als een Jezus aan het kruis. De pipo die me aftuigde, haalde uit zonder zijn voeten goed neer te zetten of het gewicht van zijn lichaam in de strijd te werpen. Het grootste deel van zijn energie ging zitten in het schelden en schreeuwen, waardoor hij zijn kracht nooit voor de volle honderd procent benutte.


  Amateurtje.


  Niet dat je mij daarover hoorde klagen. Hij was dan wel niet professioneel bezig, maar hij compenseerde dat met zijn valsheid.


  Hij deed een stap dichterbij en begon met zijn vuisten op mijn flank in te beuken. Ik spande mijn buikspieren aan en probeerde mijn bovenlichaam iets te draaien zodat ik zijn slagen met mijn buik kon opvangen en mijn kwetsbare nieren enigszins werden ontzien.


  De lucht werd uit mijn longen geblazen toen zijn vuist doel trof. Ik zag sterretjes.


  Hij deed een stap naar achteren om me recht in het gezicht te beuken. Nu probeerde ik me te ontspannen, want als mijn hoofd met de slag mee naar achteren ging, kon ik een deel van de klap opvangen.


  Desondanks knalde de pijn door mijn kop.


  Ik proefde bloed, wist niet of dat uit mijn neus of uit mijn mond kwam. Waarschijnlijk allebei. Mijn linkeroog zat al dicht.


  ‘Hijo calvo de una perra!’


  Kaal hoerenjong. Origineel, hoor. Hij ademde nu zwaar, liet zijn schouders hangen, baadde in het zweet.


  Je wordt vandaag de dag in elkaar geslagen door lieden die wel eens wat meer aan hun conditie zouden mogen werken. Als een van de oorzaken van deze misstand zou ik toch de tv en junkfood willen aanmerken.


  Nog even een laatste knal - een halfzachte tik tegen mijn gebroken neus - en toen lieten ze me los.


  Ik viel voorover in een plas die naar pis rook. De drie helden, die tot de bende van de Latin Kings behoorden, begonnen me uitvoerig te bespugen. Daarna gaven ze elkaar high fives en liepen ze lachend het steegje uit.


  Toen ze uit het zicht waren verdwenen, kroop ik naar een afval container en trok mezelf overeind. Het was donker en stil in het steegje. Ik voelde iets over mijn voet trippelen.


  Ratten die druppels bloed oplikten.


  Lekker buurtje.


  Ik had veel pijn, maar pijn en ik kenden elkaar al langer dan vandaag. Ik haalde diep adem, liet de lucht langzaam ontsnappen, beklopte en betastte mijn lijf hier en daar eens. Ik leek er niets ernstigs aan overgehouden te hebben.


  Ik had geluk gehad.


  Ik spoog. Een bloederige klodder spuug bleef aan mijn opgezwollen onderlip hangen en drupte op mijn T-shirt. Ik probeerde een paar stappen te lopen, en toen ik merkte dat ik niet omviel, liep ik verder het steegje uit, over het trottoir naar de bushalte op de hoek.


  Ik ging zitten.


  De Kings hadden mijn portemonnee afgepakt, waar weliswaar geen legitimatiepapieren of creditcards in zaten, maar wel een paar honderd dollar. Ik bewaarde altijd een briefje van vijf in mijn schoen. De bus kwam, en de forsgebouwde chauffeur trok een wenkbrauw op toen hij me zag.


  ‘Heb je een dokter nodig, vriend?’


  ‘Ik heb doktoren genoeg.’


  Hij haalde zijn schouders op en nam mijn geld aan.


  Tijdens de rit deden de andere passagiers heldhaftige pogingen niet naar me te kijken. Ik zat voorovergebogen zodat het bloed een plasje tussen mijn voeten vormde en verder niet op mijn kleren kwam. Want ik had per slot van rekening mijn goede broek aan.


  Toen we bij mijn halte kwamen, zwaaide ik opgewekt naar iedereen en strompelde de bus uit.


  De hoek van State en Cermak baadde in het licht door alle neonreclame, zowel Engelse als Chinese. In tegenstelling tot New York en Los Angeles, waar uitgebreide Chinatowns te vinden zijn, kun je in Chicago beter spreken van een paar Chinastraatjes. Als je op 22nd rijdt en je knippert even met je ogen, ben je er al voorbij.


  Hoewel ik blank was, vond ik in Chinatown een rust die ik niet kende wanneer ik in een blanke wijk was. Sinds mijn diagnose heb ik niet meer zo’n boodschap aan de maatschappij. Hier kreeg ik het gevoel of ik in het buitenland zat, of althans in een paar straatjes in het buitenland.


  Ik had een kamer in het Lucky Lucky Hotel, dat ingeklemd zat tussen een vervallen flatgebouw en een Chinese slagerij, op de hoek van State en 25th. Het hotel verhuurde voornamelijk kamers op uurbasis, hoewel ik me geen weerzinwekkender plek kon voorstellen om een nummertje te maken, zelfs als je niet alleen de kamer maar ook haar had gehuurd. Op de gang rook het naar schimmel en ergere dingen, het pleisterwerk dwarrelde op je hoofd wanneer je de trap op liep, op de muren van de gang stonden obscene graffititeksten, en het hele gebouw helde licht naar één kant.


  De huur was schappelijk: nihil - zolang ik de dealers buiten de deur van het hotel hield. En dat deed ik dus, al maakte ik een uitzondering voor de dealers waarmee ik zelf zaken deed.


  Ik knikte naar de eigenaar, Kenny-Jen-Bang-Ko, en vroeg om mijn sleutel. Kenny was drie keer zo oud als ik, gladgeschoren met uitzondering van enkele zwarte moedervlekken op zijn wang waar lange, witte haren op groeiden. Hij trok aan die haren terwijl hij me peinzend in zich opnam.


  ‘Hoe gaat met andele man?’ vroeg Kenny.


  ‘Die zal nu wel aan de whiskey zitten die hij van mijn geld gekocht heeft.’


  Hij knikte, alsof dat het antwoord was dat hij had verwacht. ‘U wilt pizza?’


  Kenny wees op een platte, open doos die op de balie stond. De pizzapunten waren zo oud en verschrompeld dat ik aan Doritos moest denken.


  ‘Ik dacht dat Chinezen niet van fastfood hielden.’


  ‘Pizza geen fastfood. Deltig minuten nodig. Ansjovis en lode pepel.’


  Ik wees zijn aanbod beleefd van de hand.


  Mijn kamer bevond zich op de eerste verdieping. Ik ging de krakende trap op, deed de deur open en liep door naar de badkamer, waar ik mezelf in de gebarsten spiegel boven de wastafel bekeek.


  Oei.


  Mijn linkeroog zat geheel dicht, en de huid eromheen was opgezwollen, als een soort perzik. Mijn wangen en voorhoofd waren dik, met hier en daar gemeen rode plekken. Mijn neus was een klodder aardbeiengelei. Bij mijn lippen en langs mijn hals zaten zwarte bloedkorsten.


  Alsof ik door Jackson Pollock was toegetakeld.


  Ik trok mijn T-shirt, mijn schoenen en mijn spijkerbroek uit en draaide de douche open op gloeiend heet.


  Het deed pijn, maar ik kreeg de meeste rotzooi er wel mee weg.


  Nadat ik me had gedoucht, gooide ik vijf paracetamol naar binnen, spoelde dat weg met een glas tequila en bleef tien minuten voor de spiegel staan, om mijn neus weer op zijn plaats te duwen. De tranen stroomden me over de wangen.


  Ik had wat coke, maar er viel niet veel te snuiven zolang mijn neus vol bloedklonters zat. Bovendien was ik zo uitgeput dat ik niet in staat was een shot te nemen. Ik hield het dus bij tequila en zou de volgende dag wel om een herhalingsreceptje voor codeïne gaan.


  Omdat ik door de pijn toch niet kon slapen, besloot ik mijn tijd nuttig te besteden door aan de arbeid te gaan.


  Met een onafgewassen vork wrikte ik de planken bij de radiator los en haalde een plastic tas met grijze korrels tevoorschijn, die qua grootte en consistentie op aquariumgrind leken.


  Ik zette de zak op de grond, pakte de Lee Load-All herlaadpers, de weegschaal, een doos met buskruit, vulmateriaal en een doos met lege patronen, kaliber .12.


  Ik zette alles op de keukentafel. Ik trok nieuwe latex handschoenen aan, schroefde de herlaadpers op het aanrecht vast en vulde heel voorzichtig tien patronen, waar ik een uur over deed. Toen ik klaar was, stopte ik er vijf van in mijn Mossberg 935, waarvan ik de loop en de kolf had afgezaagd zodat ik het wapen onopvallend bij me kon dragen.


  Ik hield van geweren - je hoefde niet zo nauwkeurig te richten, de politie kon ze niet zo gemakkelijk traceren (zoals bij kogels), en je kon niemand beter de schrik op het lijf jagen dan wanneer je met een harde klik een patroon in de geweerkamer laadde.


  Voor deze klus had ik geen alternatief.


  Tegen de tijd dat ik klaar was, klopte mijn neus als een bezetene, en ook mijn oog ging flink tekeer. Ik sloeg nog vijf paracetamol achterover, en vier glazen tequila, waarna ik mijn nest in kroop en in slaap viel.


  En in de slaap verscheen de droom.


  Elke nacht droomde ik over Donna, zo levensecht dat ik haar parfum kon ruiken. We waren nog bij elkaar en woonden in een buitenwijk. Ze glimlachte naar me en streelde me door mijn haar.


  ‘Phin, de man van de catering wil weten of we voor de erwtensoep gaan of voor de huwelijksballetjesconsommé.’


  ‘Leg die huwelijksballetjesconsommé nog eens uit.’


  ‘Dat is kippenbouillon met heel kleine soepballetjes van kalfsgehakt erin.’


  ‘En dat lijkt je wel lekker?’


  ‘Dat lijkt me heel lekker. Heb ik wel eens eerder gehad.’


  ‘Laten we dat dan maar nemen.’


  Ze zoende me, speels, liefdevol.


  Ik werd badend in het zweet wakker.


  Als iemand me destijds had verteld dat herinneringen aan gelukkige tijden ooit een bron van onbeschrijfelijke pijn zouden zijn, zou ik hem niet geloofd hebben.


  Zo zie je maar weer hoe het kan verkeren.


  De zon scheen door mijn smerige ramen. Ik kneep mijn ogen samen. Ik rekte me uit en huiverde omdat mijn hele lichaam pijn deed - mijn hele lichaam behalve mijn linkerkant, want daar had een team van chirurgen de zenuwen doorgesneden, tijdens een zogeheten chordotomie. De ingreep had enkel tot doel gehad de pijn te bestrijden. Dat deel van mijn lichaam was totaal gevoelloos, hoewel er nog steeds tumoren in mijn alvleesklier zaten. En inmiddels ook al elders in mijn lichaam.


  Door de chordotomie werd de pijn dusdanig verdoofd dat ik normaal kon functioneren, en met tequila, cocaïne en codeïne kon ik me behoorlijk staande houden.


  Ik trok een ruimzittende joggingbroek aan, plus mijn bebloede gymschoenen (met een nieuw vijfje onderin) en een schoon wit T-shirt. Ik deed mijn leren holster om, onder mijn oksels, en deed daar de Mossberg in. Het geweer hing precies tussen mijn schouderbladen, met de loop omhoog. Ik kon het wapen pakken door mijn rechterhand op heuphoogte achter me te brengen.


  Daar overheen kwam een ruime zwarte trenchcoat, waardoor het geweer en de holster uit het zicht onttrokken werden.


  Ik deed de vijf reservepatronen in mijn zak, plus de zak met grijze korrels, een Glock 21 met twee extra magazijnen met .45-kaliber kogels en een vijftien centimeter lang vlindermes.


  Daarna stopte ik een breekijzer in een speciaal foedraal dat in de voering van mijn jas was genaaid en ging naar buiten om de ochtend tegemoet te treden.


  In Chinatown rook het naar een mengeling van sojasaus en afval. ’s Zomers was het erger, want dan leken de geuren in je kleren te trekken. Het was nog niet eens zeven uur, maar nu al was het buiten meer dan dertig graden. De zon beet op mijn gezicht.


  Ik liep via State en Cermak in oostelijke richting. De Sing Lungbakkerij was al een uur eerder opengegaan. De beheerder, een gedrongen Mandarijnse Chinees die Ti heette, boog twee keer toen ik binnenkwam.


  ‘Phin! Je gezicht ziet er niet uit!’ Hij kwam vanachter de toonbank tevoorschijn en liep naar me toe; zijn handen en zijn shirt zaten onder het meel.


  ‘Mijn moeder vond juist dat ik een lief gezichtje had.’


  Ti keek me met een ongeruste blik aan. ‘Waren zij het? Degenen die mijn dochter hebben afgeslacht?’


  Ik knikte.


  Ti liet zijn hoofd hangen. ‘Het spijt me dat jou dit allemaal moet overkomen door mij. Het zijn heel slechte mensen.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Het was mijn eigen schuld. Ik werd overmoedig.’


  Dat was nog zwak uitgedrukt. Toen ik Chicago bijna een week lang had uitgekamd, ontdekte ik dat de bendeleden waren ondergedoken. Ik kreeg een vent aan de praat, en na wat amicale aanmoediging was hij zo vriendelijk me een paar belangrijke dingetjes te vertellen. Het bleek dat de moordenaars van Sunny voor de rechter moesten verschijnen, voor een geheel andere aanklacht.


  Ik was naar het Daly Center gegaan, waar de zaak in voorbehandeling werd genomen. Ik keek vanaf de zijlijn toe. Nadat ik de namen aan de gezichten had gekoppeld, volgde ik hen naar hun schuilplek.


  Ik maakte de fout te lang rond te blijven hangen. Een blanke valt in een Latijns-Amerikaanse buurt nogal op. Omdat ik net in de rechtszaal was geweest en toen door een detectiepoortje moest, had ik geen wapens bij me.


  Stom. Ti en Sunny verdienden iemand die iets meer hersens had.


  Ti had me via via gevonden, wat de meest gebruikelijke manier was waarop mijn klanten bij me terechtkwamen. Phineas Troutt, problemenoplosser. Geen klus te smerig, geen beloning te hoog.


  Ik sprak met hem af op een parkeerterreintje aan de overkant van de straat, en daar vertelde hij het trieste, afschuwelijke verhaal over wat die beesten zijn kleine meisje hadden aangedaan.


  ‘De politie doet niets. En Sunny’s vriend is veel te bang om een aanklacht in te dienen.’


  Sunny’s vriend had weg kunnen komen, met slechts tien tanden uit zijn mond, zes steekwonden en een gescheurd rectum. Sunny had net iets minder geluk gehad.


  Ti was onmiddellijk akkoord gegaan met de prijs die ik vroeg. Er waren maar weinig mensen die met huurmoordenaars over de prijs onderhandelden.


  ‘Ga je de klus vandaag afmaken?’ vroeg Ti, terwijl hij zijn hand in de glazen vitrine met pasteitjes stak.


  ‘Ja.’


  ‘Op de manier die we hadden afgesproken?’


  ‘Op de manier die we hadden afgesproken.’


  Ti maakte een buiging en bedankte me. Vervolgens deed hij twee pasteitjes in een zak en gaf die aan mij.


  ‘Maancake met eende-ei, en bonenbol met sesamzaad. Neem, alstublieft.’


  Ik nam.


  ‘Vertel het wanneer je ze hebt gevonden.’


  ‘Ik kom later op de dag wel weer terug. Houd het nieuws goed in de gaten. Misschien zit er iets bij wat u fijn zult vinden om te horen.’


  Ik verliet de bakkerij en liep naar de bus. Met Ti’s geld kon ik me met gemak een taxi veroorloven, of zelfs een limo, maar taxi’s en limo’s waren traceerbaar. Bovendien gaf ik mijn geld liever uit aan belangrijkere zaken, zoals drugs en hoeren. Ik probeer elke dag te doen alsof het mijn laatste dag is.


  Want per slot van rekening zou dat best wel eens waar kunnen zijn.


  De bus kwam, en weer deed iedereen zijn uiterste best om niet naar me te kijken. Het was een kort ritje, ongeveer drie kilometer, naar een halte op de hoek van Racine en 18th, in een wijk die bekend stond als Pilsen.


  Ik liet mijn maancakeje en mijn bonenbol in de bus liggen en hoopte dat iemand anders er gelukkig mee werd en stapte uit, Klein Mexico in.


  Het rook er naar een mengeling van salsa en afval.


  Er waren niet veel mensen op straat - nog te vroeg voor forenzen en het winkelend publiek. De winkelaanduidingen waren in het Spaans opgesteld, zonder een Engelse vertaling erbij: zapatos, ropa, restaurante, tiendas de comestibles, bancos, teléfonos de la célula. Ik kwam langs het steegje waar ze me in elkaar geslagen hadden, bleef in noordelijke richting lopen, en vond het flatgebouw waar mijn drie amigo’s zaten. Ik voelde of de haldeur dicht zat.


  Die hadden ze niet voor me laten aanstaan.


  Hoewel de grijze verf alle glans verloren had en afbladderde, was de deur van stevig aluminium, en het slot was solide. Maar de deurpost, zo kon ik me nog van mijn bezoekje van de vorige dag herinneren, was krakkemikkig. Ik haalde het breekijzer uit de voering van mijn jas, keek discreet om me heen en wrikte de deur open, wat nog sneller ging dan wanneer ik een sleutel bij me had gehad. De deurpost kraakte even en begaf het vervolgens.


  De Kings zaten op de begane grond links, aan de straatkant. Gisteravond had ik er zeven geteld - vijf mannen en twee vrouwen – waaronder de drie die ik moest hebben. Natuurlijk konden er binnen nog anderen zijn die ik over het hoofd had gezien.


  Dit kon interessant worden.


  In tegenstelling tot de haldeur was de deur van de flat zelf een lachertje. Blijkbaar vonden ze dat ze als bendeleden geen behoorlijke bescherming nodig hadden.


  Dat hadden ze dan mooi mis.


  Ik haalde mijn Glock tevoorschijn en probeerde te stoppen met hyperventileren. Bij iemand inbreken blijft een griezelige zaak. Altijd.


  Eén harde trap en de deur sloeg naar binnen open.


  Een vent op de bank, die voor de tv in slaap was gevallen. Niet een van de drie. Hij werd wakker en staarde me aan. Het duurde een milliseconde voordat ik de tatoeage op zijn hand zag, een vijfpuntige kroon, het symbool van de straatbende.


  Ik schoot hem in zijn voorhoofd.


  Als iedereen al niet wakker was geworden toen ik de deur opentrapte, waren ze dat nu wel door de knal van de .45: een donderknal in een klein flatje.


  Iets bewoog rechts van mij. Een vrouw in de keuken, in een slipje en een T-shirt, te veel make-up en vetrolletjes.


  ‘Te vayas!’ siste ik naar haar.


  De boodschap kwam over; ze rende de deur uit.


  Een man kwam het gangetje in strompelen. Hij struikelde en viel op de dunne vloerbedekking. Eén van mij, de knaap die me rechts vasthield terwijl ik werd toegetakeld. Hij had een stiletto in de hand. Ik was in twee snelle stappen bij hem en joeg een kogel door zijn elleboog en een andere door zijn knie, toen hij nog maar net op de grond lag.


  Hij schreeuwde als een operazanger.


  Gebukt liep ik verder door het gangetje. Een kogel floot over mijn hoofd en boorde zichzelf in het plafond. Ik dook naar de grond, keek naar links en zag de schutter in de badkamer. Het was de knaap die mijn andere arm had vastgehouden en die steeds had gelachen bij elke dreun die ik te verduren kreeg.


  Ik stopte de Glock onder mijn broekband en greep achter me naar de Mossberg.


  Hij schoot nogmaals, miste weer, waarna ik richtte en zijn gezicht volpompte.


  In tegenstelling tot hagel hadden de grijze korrels geen groot penetrerend vermogen. Zijn hoofd werd dan ook niet weggeblazen, maar zijn lippen, wangen en ogen werden als het ware van zijn gezicht gestroopt.


  Hij smakte tegen het linoleum, blind en gorgelend in het bloed.


  Beweging achter me. Ik liet me naar een kant vallen en rolde op mijn rug. Een jongetje van een jaar of dertien stond een metertje van me af in de gang. Hij droeg de kleuren van de Latin Kings: zwart als symbool voor de dood, goudkleur als symbool voor het leven.


  In zijn hand had hij een pistool.


  Ik laadde het geweer door, richtte laag.


  Als de jongen oud genoeg was om seksueel actief te zijn, kon hij het nu wel schudden.


  Hij zakte op zijn knieën, nog steeds met het pistool in de hand.


  Ik was in twee stappen bij hem en ramde mijn knie tegen zijn neus. Hij ging knock-out.


  Nog drie mannen stormden de slaapkamer uit.


  Blijkbaar had ik niet goed geteld.


  Twee van hen waren jong en gespierd en zwaaiden met een mes. De derde was de knaap die me de vorige avond zo te grazen had genomen, de vent die me een kaal hoerenjong had genoemd.


  Ze hadden me te pakken voor ik mijn geweer kon herladen.


  De eerste haalde met een slagersmes naar me uit; ik weerde de slag af met de kolf van mijn Mossberg. Hij deed een tweede poging, waarbij hij de knokkels van mijn rechterhand openhaalde.


  Ik gooide het geweer in zijn gezicht en greep naar mijn Glock.


  Hij was snel.


  Ik was sneller.


  Pang pang en de lijkschouwer had weer werk te doen. Ik draaide me naar links, richtte op de tweede knaap. Hij sprong al op me af, onder het slaken van een oorlogskreet, met in elke hand een stiletto.


  Twee messen kunnen niet tegen één pistool op.


  Hij incasseerde drie kogels in zijn borstkas en twee in de hals, nog voor hij op de grond viel.


  De laatste knaap, de vent die mijn neus gebroken had, pakte mijn geweer en dook achter de bank.


  Tsjk tjsk. Hij gooide de lege patroon eruit en herlaadde het geweer. Ik haalde het magazijn uit mijn Glock en deed er een nieuwe in.


  ‘Hijo calvo de una perra!’


  Weer dat kale hoerenjong. Gekwetst tot op het bot kroop ik naar een bijzettafeltje, gooide dat om en ging erachter zitten.


  Het geweer bulderde. Als er hagel in had gezeten, zou dat door het goedkope spaanplaat zijn gedrongen en was ik in gehakt veranderd. Of in gemalen hijo calvo de una perra. Maar op die afstand veroorzaakten de korrels eigenlijk niet meer dan een bulderend lawaai.


  De man was blijkbaar een trage leerling, want hij probeerde het nog twee keer, met vergelijkbaar resultaat. En toen was het geweer leeg.


  Ik kwam vanachter het tafeltje overeind. Mijn hart bonkte wild in mijn keel en mijn handen trilden van de adrenaline.


  De King draaide zich om en rende weg.


  Zijn rug was een gemakkelijk doelwit.


  Ik keek snel om me heen om te zien of iedereen inderdaad tijdelijk dan wel voorgoed uitgeschakeld was, en liep daarna naar mijn geweer toe. Ik stopte er vijf nieuwe patronen in en liep op de gevloerde bendeleider af, die jammerend op de grond lag. Zijn rug zag er niet al te best uit, maar toch deed hij een zwakke poging om weg te kruipen.


  Ik bukte me, draaide hem op zijn rug en drukte de loop van de Mossberg tussen zijn bebloede lippen.


  ‘Ken je Sunny Lung nog?’ vroeg ik. Ik schoot.


  Dat was geen prettig gezicht. Het schot bleek niet afdoende. De korrels bliezen zijn wangen aan pulp en drongen zijn keel binnen, maar op de een of andere manier kon de man nog steeds ademhalen.


  Ik vuurde nog een keer, nadat ik de loop iets verder naar binnen had geschoven.


  Dat deed het hem.


  De tweede onverlaat, degene die ik blind had gemaakt, was op de vloer van de badkamer bewusteloos geraakt. Zijn gezicht had niets meer van een gezicht, en op de plek waar zijn mond had moeten zitten, borrelde bloed omhoog.


  ‘De groeten van Sunny Lung,’ zei ik.


  Deze keer duwde ik de loop er diep in, zodat meteen het eerste schot afdoende was en zijn keel werd opengereten.


  De laatste knaap, die een verdienstelijke imitatie van Pavarotti ten beste had gegeven toen ik zijn knie kapotschoot, had een bloederig spoor van de gang naar de keuken getrokken. Hij zat in een hoekje en hield een theedoek tegen zijn been gedrukt.


  ‘Schiet me niet dood, man! Schiet me niet dood!’


  ‘Ik wil wedden dat Sunny Lung dat ook zei.’


  De Mossberg bulderde twee keer, een keer in de borst en een keer in het hoofd.


  Dat was niet afdoende. Wat er nog van hem over was, hapte naar adem.


  Ik haalde het zakje met korrels tevoorschijn, pakte er een handvol uit en duwde ze in zijn keelgat tot hij niet meer ademde.


  Toen liep ik naar de badkamer en kotste de wastafel onder.


  Sirenes loeiden in de verte. Tijd om te vertrekken. Ik waste mijn handen, maakte de kolf van mijn Mossberg schoon en stopte hem weer in mijn holster.


  In het gangetje stond de jongen die ik had ontmand. Hij stond snikkend met zijn handen tussen zijn benen.


  ‘Je kunt altijd nog priester worden,’ zei ik en vertrok.


  


  Mijn neus zat nog steeds dicht, maar toch kreeg ik genoeg coke binnen om de pijn te dempen. Nog voor sluitingstijd ging ik naar de bakkerij. Ti begroette me met een bedroefd knikje.


  ‘Zag het op de tv. Ze zeiden dat er een bloedbad had plaatsgevonden.’


  ‘Het was niet aangenaam.’


  ‘Heb je gedaan zoals we hadden afgesproken?’


  ‘Heb ik gedaan, Ti. Je dochter heeft wraak genomen. Ze heeft ze afgemaakt. Alle drie.’


  Ik haalde het zakje met korrels tevoorschijn en gaf dat aan haar vader. De gecremeerde resten van Sunny.


  ‘Xie xie,’ zei Ti, waarmee hij me in het Mandarijn bedankte. Hij overhandigde me een envelop met geld.


  Omdat hij erg ongelukkig keek en ik drugs wilde kopen, nam ik het geld aan en vertrok zonder verder nog iets te zeggen.


  Een uur later had ik mijn codeïne opgehaald, samen met twee flessen tequila en een mager hoertje met sporen van injectienaalden op haar armen, om bij mij thuis een feestje te bouwen. Ik slikte en zoop en neukte en snurkte, in een poging de herinneringen van de afgelopen twee dagen kwijt te raken. En van het afgelopen halfjaar.


  Toen hadden ze de diagnose bij me gesteld. Een week voor mijn trouwdag. Mijn cadeau aan mijn aanstaande bruid was dat ik ervandoor ging zodat ze niet hoefde toe te zien hoe ik aan kanker zou wegteren.


  Die Latin Kings van vanmorgen hadden het maar makkelijk gehad. Die wisten niet wat hen te wachten stond.


  Want het is zoveel moeilijker als je wel weet wat je te wachten staat.


  



  



  


  Heather Graham


  


  Heather Graham heeft haar hele leven in de omgeving van Miami gewoond en laat haar thuisbasis veelvuldig optreden in haar romans. Soms heeft ze het idee dat ze in een absurdistisch theater woont. Waar anders vind je zo’n vreemde mix van een kosmopolitisch grotestadstoneel en sporen van een ver verleden? Miami heeft het allemaal. Overwinteraars die zich probleemloos mengen met het Oude Zuiden. De Everglades, waar nog steeds trotse indianenstammen wonen. En de zwoele ‘rivier van gras’ met zijn uitgelezen mogelijkheden voor de drugshandel en zijn handige dumpplaatsen voor lichamen die misschien nooit meer boven water zullen komen.


  Graham houdt van haar woonplaats, van het water, van varen. Een van haar grootste hobby’s is scubaduiken. Volgens haar is van Miami houden zoiets als van een kind houden. Je moet het accepteren zoals het is. Graham staat erom bekend dat ze plaatsen weet te creëren die echt tot leven komen en daarmee net zo’n grote rol in haar boeken spelen als haar personages. Als auteur van boeken die al vele prijzen hebben gewonnen en waarmee ze voortdurend op de bestsellerlijsten van de New York Times en USA TODAY staat, is ze blij dat ze in verschillende genres werkt, waaronder vampier- en spookverhalen, historische romans en thrillers. Maar in welke tijd of plaats ze zich ook begeeft, Graham wil haar lezers graag in spanning houden. Voor Het gezicht in het raam heeft ze personages uit haar thriller The Island (niet vertaald) gebruikt en midden in een onverwachte storm met onverwachte gevolgen geplaatst.


  



  



  


  HET GEZICHT IN HET RAAM


  


  Bliksemflitsen.


  Donderslagen.


  Het leek het einde van de wereld.


  En daar, spookachtig afgetekend in het raam, ertegen aangedrukt, een gezicht. De ogen waren rood; ze leken te gloeien, als de ogen van de duivel. Een fractie van een seconde lang was het alsof de storm de duivel op haar had afgestuurd.


  Geschrokken slaakte Beth Henson een gilletje, terwijl ze achteruitdeinsde voor het gezicht en bijna over de salontafel achter zich struikelde. Het felle licht dat was veroorzaakt door de bliksem ebde weg, en daarmee ook het beeld van het gezicht.


  Achter het raam heerste opnieuw duisternis.


  Op de tafel brandde een lantaarn, een zachte gloed in het donkere duister van de nacht. Door de storm was de stroom al een hele tijd geleden uitgevallen, en eigenlijk hadden met de stroom ook alle bewoners uit het gebied moeten verdwijnen. De wind ging tekeer met de schrilheid van een heksenkreet, hoewel de kracht van de orkaan was afgenomen tot die van een tropische storm voordat hij de kust van de Florida Keys had bereikt.


  Even werd Beth beheerst door een intuïtieve angst, maar toen won haar medelijden het. Buiten was iemand, doorweekt en bang in de storm. Ze was naar het raam gelopen om te kijken of ze Keith al zag aankomen. Hij was weggegaan nadat ze in het laatste telefoontje dat ze hadden kunnen plegen van de sheriff hadden gehoord dat Mrs. Peterson - een van de weinige permanente bewoners van het kleine schiereiland - weigerde om zich te laten evacueren, omdat ze van de opvangcentra Cocoa, haar kleine yorkshireterriër, niet mocht meenemen. Goed, Cocoa kon een lastpak zijn, maar Keith en Beth hadden begrip voor de liefde die de oude vrouw haar puppy en metgezel toedroeg, en Beth had Keith ervan weten te overtuigen dat ze best tegen een beetje geblaf konden.


  De verschijning van het gezicht in het raam werd gevolgd door een klop op de deur. Beth schrok opnieuw op. Even bevroor ze in haar bewegingen. Stel je voor dat het een seriemoordenaar was? Normaal gesproken zou ze nooit zomaar de deur opendoen.


  Maar het kloppen hield aan, vergezeld door kreten om hulp. Zichzelf streng toesprekend kwam ze in actie. Daarbuiten was iemand die wilde schuilen voor de storm. Een of andere stomme toerist die geen gehoor had gegeven aan de evacuatieoproepen. En als die persoon stierf omdat zij te bang was om de helpende hand te bieden...


  En wat belachelijk ook. Goed, er gebeurden akelige dingen in de wereld, er bestonden gruwelijke misdadigers met snode plannen. Maar om er meteen van uit te gaan dat er midden in de storm een seriemoordenaar ronddoolde, was gewoon lachwekkend.


  Ze haastte zich naar de voordeur en hield hem stevig vast tegen de krachtige wind toen ze opendeed. Opnieuw werd ze overspoeld door medelijden toen een doorweekte en verfomfaaide man wankelend en wanhopig naar adem snakkend naar binnen liep. Het was een magere man met donker, nat haar dat aan zijn gezicht en nek plakte. Met angstige, wijd open ogen keek hij Beth aan. Hij schonk haar een aarzelend glimlachje. ‘Godzijdank! Engelen bestaan nog!’ riep hij uit.


  Beth pakte de quiltsprei van de bank en sloeg hem om de schouders van de man heen. ‘Wat deed je buiten?’ vroeg ze. ‘Je hebt toch vast wel gehoord dat voor alle toeristen een evacuatiebevel is uitgevaardigd?’


  Hij keek haar schaapachtig aan. ‘Gooi me er alsjeblieft niet meteen weer uit,’ zei hij. ‘Eerlijk gezegd was ik aan de boemel in Key West.’ Hij wankelde even. ‘Toen tot me doordrong dat we weg moesten, heb ik dat ook geprobeerd, maar mijn auto werd letterlijk van de weg geblazen. En toen zag ik een lichtje. Heel vaag. Jouw huis. God heeft blijkbaar een zwak voor stomkoppen. Ik bedoel... als je me er tenminste niet weer uit gooit.’


  Hij was lang en pezig, en ze bedacht dat hij, als hij wat minder verfomfaaid was, vast een opvallende jongeman moest zijn, met zijn heldere blauwe ogen en donkere haar. ‘Ik gooi je er niet uit,’ zei ze tegen hem.


  Opeens stak hij haar zijn hand toe. ‘Ik ben Mark Egan. Muzikant. Misschien heb je wel eens van mijn band gehoord. We heten Ultra C. We hebben net onze eerste cd uitgebracht, en we spelen nu in bars in Key West. Heb je nog nooit van me - van ons - gehoord?’ eindigde hij teleurgesteld.


  ‘Nee, het spijt me.’


  ‘Ach, dat maakt niet uit. De meeste mensen hebben nog nooit van ons gehoord,’ zei hij.


  ‘Misschien heeft mijn man wel eens van jullie gehoord. Hij komt vaak in Key West en vindt het leuk om naar optredens van plaatselijke bands te gaan.’


  Opnieuw wierp hij haar een charmante grijns toe. ‘Het maakt echt niet uit. Ik vind je nog steeds fantastisch. Je bent echt een engel en - wow - nog heel mooi ook.’


  ‘Dank je. Ik kan je wel droge kleren geven als je wilt. Mijn man is wat groter dan jij, maar we vinden vast wel iets dat past.’


  ‘Is je man ook hier?’


  Ze voelde even iets van ongerustheid. ‘Ja, natuurlijk. Hij is... hij is wat dingen aan het vastzetten tegen de storm. Maar hij is in de buurt,’ vertelde ze.


  ‘Hij kan beter niet te lang buiten blijven. Het is echt noodweer. Hé, hebben jullie eigenlijk geen auto?’


  Ze vroeg zich af of het gewoon een onschuldige vraag was. ‘Natuurlijk hebben we een auto,’ antwoordde ze, vastbesloten om geen verdere uitleg te geven. ‘Ik ben trouwens Beth Henson,’ zei ze, terwijl ze haar hand uitstak. Ze schudden elkaars hand. Zijn greep was steviger dan ze had verwacht. ‘Wacht, dan ga ik eerst kleren voor je pakken,’ vervolgde ze.


  Ze nam een van de zaklantaarns en liep naar de slaapkamer. Onwillekeurig keek ze even over haar schouder, bang dat hij haar zou volgen. Dat deed hij niet. Ze liep naar de kast en pakte een oude spijkerbroek van Keith en een T-shirt. Dat was het beste wat ze kon bedenken. Ze liep ermee terug naar de kamer en gaf ze aan de druipende man. ‘De badkamer is de eerste deur links. Hier heb je een zaklantaarn.’


  ‘Dank je wel. Je bent echt een engel!’ Hij liep de gang in.


  


  Keiths vrienden staken altijd de draak met zijn Hummer. En Beth plaagde hem er verdorie ook steeds mee, geamuseerd haar hoofd schuddend. Goed, het was een benzinevreter. Helemaal niet milieuvriendelijk. Het had met testosteron te maken, het was een machospeeltje dat hij per se had moeten hebben. Maar nu was het zijn beurt om te lachen - de Hummer was zwaar genoeg om door de storm te kunnen rijden en sterk genoeg om de overstroomde wegen aan te kunnen.


  Dus, jongens. Testosteron? Zou kunnen. Maar Beth was degene geweest die zich zo druk had gemaakt om Mrs. Peterson. En ze had zich opnieuw druk gemaakt toen hij was vertrokken om Mrs. Peterson en haar hondje te redden. Ze had mee willen gaan; hij had haar voorgehouden dat als zij thuis was, hij zich tenminste niet ook nog eens druk zou hoeven maken om haar.


  Hij friemelde opnieuw wat aan de knop van de radio en probeerde een zender te vinden. Eindelijk lukte het hem. Hij had verwacht dat alle radiostations in het zuiden van de staat het alleen maar over de storm zouden hebben, maar blijkbaar waren er nog dringender zaken.


  ‘...seriemoordenaar ontsnapt. De autoriteiten vermoeden dat hij vlak voor de uitvaardiging van het evacuatiebevel op weg is gegaan naar het zuiden...’ Statische ruis, verdomme! ‘“Parker leek in rook opgegaan,” aldus luitenant Abner Gretsky, gevangenbewaarder. Omgevallen telefoonpalen en stroomuitval hebben de achtervolging bemoeilijkt. John Parker is vorig jaar schuldig bevonden aan de moord op Patricia Reeves uit Miramar. Hij wordt verdacht van de moord op minstens nog eens zeven vrouwen in de zuidoostelijke staten. Hij is een man van ongeveer...’


  Tot Keiths ergernis kreeg hij het signalement van de man door de statische ruis niet meer te horen. Op weg naar het zuiden?


  Toch niet zo ver naar het zuiden? Alleen een maniak met zelfmoordneigingen zou zin hebben om de donkere en verraderlijke Keys in te rijden tijdens een storm van deze omvang. Toch had Keith het gevoel alsof er ijzige vingers langs zijn keel naar zijn hart gleden.


  Beth was alleen thuis.


  Hij had zin om meteen weer rechtsomkeert te maken. Maar hij was al vlak bij Mrs. Petersons stacaravan. Het enige wat hij hoefde te doen, was de oude vrouw ophalen, weer in de Hummer springen en omkeren.


  Het eerste wat hem opviel, was dat haar oude Plymouth niet op de oprit stond.


  Na een korte aarzeling pakte hij de .38 Smith & Wesson waarvoor hij een vergunning had, uit het handschoenenvakje. Hij stapte uit, vloekend tegen het brute geweld van de regen.


  ‘Mrs. Peterson!’ brulde hij, terwijl hij naar de stacaravan liep. Dat mens mocht verdomme van geluk spreken dat dat ding nog niet was omgewaaid. Hij hoorde de hond blaffen. Akelig kefbeest. Maar ja, voor de oudere weduwe betekende hij alles.


  ‘Mrs. Peterson!’ Hij bonkte op de deur. Geen reactie. Hij aarzelde even en probeerde toen de deurknop. De deur was open. Hij liep naar binnen. Mrs. Petersons handtas lag op de salontafel. Hij hoorde Cocoa wel, maar zag hem nergens. ‘Mrs. Peterson?’


  De stacaravan was klein. In de woonkamer of keuken kon niemand zich verschuilen. Hij probeerde haar naaikamertje en bleef daarna aarzelend voor haar slaapkamerdeur staan, hoewel hij zelf niet goed wist waarom. Hij pakte de Smith & Wesson uit zijn broeksband, nam een schiethouding aan en gooide de deur open.


  Niets. Niemand. Hij slaakte een zucht van verlichting, maar draaide zich als door een wesp gestoken om toen hij ineens kabaal hoorde. Het was Cocoa die onder het bed uit kwam vliegen.


  Het lukte het kleine hondje om in Keiths armen te springen. Het was doodsbang.


  Terwijl Keith het beestje tegen zich aan klemde, hoorde hij iets aan de voorkant van de caravan en hij liep terug.


  Een doorweekte man in wat vast bedoeld was als een waterdicht jack stond in het halletje. ‘Tante Dot?’ riep hij.


  De man was een jaar of dertig. Donker haar plakte aan zijn schedel. Hij was ongeveer 1.80 meter lang. Toen hij Keiths getrokken revolver zag, slaakte hij geschrokken een angstige kreet.


  ‘Wie ben je?’ wilde Keith weten.


  ‘Ik ben Joe. Joe Peterson. De neef van Dot Peterson,’ legde hij uit.


  ‘Hoe ben je hier gekomen?’


  ‘Lopend.’ De man slikte. ‘Mijn auto kreeg panne. Eh... waar is mijn tante?’ informeerde hij.


  ‘Dat hoor jij te weten,’ zei Keith, op zijn hoede.


  ‘Ik... ik weet het niet. Ik was op weg hiernaartoe toen mijn auto het begaf. Man, de hele boel is overstroomd... Ik ben verder gaan lopen. Eh, maar wie ben jij en waarom richt je die revolver op me?’ In zijn stem klonk duidelijk angst door. ‘Nee, laat ook maar. Ik hoef je naam niet te weten. Als je wat wilt stelen, ga je gang. Ik loop gewoon weer weg, de storm in. Ik ga mijn tante zoeken.’


  ‘We zullen haar samen gaan zoeken,’ zei Keith. Met een knikje gaf hij te kennen dat Joe naar buiten moest lopen.


  De man aarzelde en vroeg toen bezorgd: ‘Tante Dottie... Is ze echt niet hier?’


  Keith schudde zijn hoofd. ‘Lopen jij.’


  Joe liep naar de deur. ‘Weer de storm in?’ vroeg hij.


  Keith knikte bars. Buiten zette hij de hond in de auto, stak de revolver achter zijn broeksband en opende het portier aan de passagierskant. ‘Stap in,’ schreeuwde hij tegen Joe Peterson.


  ‘Misschien kan ik beter hier op haar wachten,’ schreeuwde Peterson terug.


  ‘En misschien moeten we eindelijk maar eens op zoek gaan naar die tante van je!’


  Ze stapten allebei in. Cocoa draafde jammerend de achterbank op. Voorzichtig reed Keith de oprit af. ‘Kijk goed in de bermen, misschien is ze van de weg geraakt!’ beval hij.


  ‘In de bermen kijken?’ herhaalde Peterson. Hij draaide zich zo onverhoeds naar Keith om dat waterdruppeltjes van zijn gezicht en capuchon spatten. ‘Ik kan verdomme helemaal geen weg zien, laat staan bermen! Het is allemaal even grijs.’


  ‘Kijk dan of je ergens een nog grijzere vlek in al dat grijs ziet,’ zei Keith.


  De ruitenwissers deden hun best, maar veel effect had het niet.


  Maar toen zag Keith iets. Iets wat nauwelijks zichtbaar was. Ingespannen voor zich uit turend, zag hij dat het de Plymouth was. Hij was van de weg geraakt, in zuidelijke richting.


  Hij keek naar Peterson, trok zijn revolver en waarschuwde de man: ‘Hier blijven jij.’


  ‘Ja, goed, oké!’ reageerde Peterson nerveus, met een blik op de revolver.


  Keith stapte uit. Hij waadde door het water op de weg naar de modderige berm. Toen hij door de voorruit keek, zag hij niets. Waarom zou de oude vrouw die bijna was getrouwd met haar handtas, de tas op tafel hebben laten liggen toen ze wegging in haar eigen auto?


  Tegen de wind vechtend trok hij de portieren een voor een open. Geen enkel teken van een gevecht, van een persoon, van... wat dan ook.


  Toen viel zijn oog op de kofferbak. Die stond op een kiertje. Hij maakte hem open.


  En zag Mrs. Peterson liggen.


  


  ‘Dus jullie wonen hier permanent?’


  ‘Nee. Dit is ons vakantiehuis.’


  ‘Eenzame plek,’ zei hij.


  Beth haalde haar schouders op. ‘We wonen in Coconut Grove, maar zijn heel vaak hier. Mijn man is duiker.’


  ‘Van beroep?’


  Ze had kunnen uitleggen dat Keiths werk veel verderging dan alleen maar duiken, dat zijn contracten vaak te maken hadden met de overheid en wetshandhaving, maar dat wilde ze niet - ze wist niet precies waarom. Haar ongenode gast had zich inmiddels omgekleed. Hij had het warm en was weer droog. Ze had hem een cognac gegeven, en hij was niet anders dan beleefd en volkomen behoedzaam geweest. Het ongemakkelijke gevoel dat zijn komst had veroorzaakt, was echter niet afgenomen, hoewel ze niet wist waarom. Deze man leek net zo onschuldig als een hibiscus.


  ‘Eh, ja. Hij is duiker van beroep,’ beaamde ze.


  ‘Leuk,’ reageerde hij grinnikend. Hij wees naar haar. ‘Als dit een vakantiehuis is, geldt dat evacuatiebevel dan ook niet voor jullie?’


  ‘Nee, dit huis is niet echt een vakantiehuis. Het is in het midden van de negentiende eeuw gebouwd en heeft al heel wat stormen overleefd. Het evacuatiebevel geldt alleen voor de toeristen, niet voor de permanente bewoners.’ Ze was blij toen ze ineens statische ruis hoorde en sprong overeind. ‘De radio! Ik snap het niet, de batterijen zijn net nieuw, maar ik kon helemaal geen ontvangst krijgen. En mobieltjes zijn op dit moment gewoon een lachertje.’ Ze wierp hem een spottend lachje toe en rende door de gang naar de keuken, aan de achterzijde van het huis.


  ‘... opletten... extreem gevaarlijk...’


  Ze kwam bijna slippend tot stilstand toen ze de woorden uit de radio op de eettafel hoorde.


  ‘... seriemoordenaar...’


  Als een houten klaas liep ze naar de tafel, met haar blik op de radio gericht. Er klonk weer alleen geruis. Ze pakte hem op en schudde eraan, met een duizelig, misselijk gevoel.


  ‘...vermoeden dat hij in zuidelijke richting reist, naar de eilanden...’


  ‘Doe uit!’


  Ze keek op. Haar gast was haar vanuit de woonkamer naar de keuken gevolgd. Hij stond in de deuropening. Zijn handen grepen de deurposten stevig beet, terwijl hij naar haar keek. Zijn ogen waren wild, roodomrand...


  Net als toen ze hem voor het eerst in het raam had gezien.


  En er was een seriemoordenaar ontsnapt in de Keys...


  


  Mrs. Peterson lag erbij als pas geschoten wild, met vastgebonden polsen en enkels, en met een prop in haar mond. Er was geen bloed te zien, en hoewel haar linnen broek en blouse doorweekt waren en besmeurd met modder, vielen er geen sporen van geweld te bekennen. Keith zocht naar een teken van leven. Haar lichaam leek zo koud.


  Maar ze leefde nog. Hij voelde een zwakke pols en klikte het Zwitserse legermes open dat aan zijn sleutelbos zat. Hij sneed de strakke prop om haar mond door en daarna de touwen waarmee ze was vastgebonden.


  Hij wist niet of ze iets had gebroken of inwendige verwondingen opgelopen. Misschien zou ze een longontsteking krijgen of erger, maar dit was niet het soort situatie waarin hij veel keus had. Hij hees haar tengere lichaam uit de kofferbak en keerde terug naar de auto, wankelend in de wind. Hij schreeuwde naar Joe Peterson om hulp, maar er kwam geen reactie. Het lukte hem om het achterportier van het voertuig in zijn eentje open te krijgen.


  Cocoa kefte.


  Keith vloekte.


  ‘Verdomme! Kon je me niet even helpen?’ vroeg hij boos aan zijn passagier, terwijl hij zijn menselijke last zo voorzichtig mogelijk neervlijde.


  Er kwam nog steeds geen antwoord, op Cocoa’s opgewonden geblaf na.


  Zijn passagier was verdwenen.


  


  ‘Je hebt helemaal gelijk!’ wist Beth uit te brengen, terwijl ze haar bevroren hersencellen tot actie aanspoorde. ‘De storm is al erg genoeg. Laten we maar niet naar nog meer slecht nieuws luisteren!’ Ze zette de radio uit. ‘Hé, ik heb hier een butagasbrander, mocht je honger hebben. Ik kan wel iets in elkaar flansen.’


  Hij schudde zijn hoofd, zonder zijn lichaam te verroeren, en keek haar met zijn roodomrande ogen aan.


  Je hebt wel erger dan dit weten te doorstaan, herinnerde ze zichzelf eraan.


  Erger?


  Ja! Toen ze Keith had leren kennen, toen er een schedel in het zand was gevonden, toen ze veel te nieuwsgierig was geworden...


  Geen paniek, sprak ze zichzelf moed in. De vorige keer heb je het ook overleefd!


  ‘Ik denk dat ik wel iets voor mezelf ga maken.’ Rustig blijven. Doe alsof er niets aan de hand is. Hoe pak je een seriemoordenaar aan? Ze probeerde zich alle wijze dingen die waren gezegd te herinneren, tips van psychiaters die eindeloos lange uren hadden gesproken met moordenaars die in de gevangenis zaten. Praten. Ja. Gewoon blijven praten...


  Toen herinnerde ze zich de waarschuwende woorden van haar man: Als je ooit een pistool pakt, wees dan bereid het te gebruiken. Als je merkt dat je moet schieten, schiet dan om te doden.


  Ze had geen pistool.


  Bovendien was er nog iets.


  Wat als hij niet de seriemoordenaar was? Dat ze toevallig alleen was met deze man en had gehoord dat er een moordenaar was ontsnapt, wilde toch nog niet zeggen dat deze man die vent was?


  Een wapen! Ze had een of ander wapen nodig!


  En zou dat hetzelfde zijn? Als je ooit een pistool pakt, wees dan bereid het te gebruiken. Zou dat ook werken met: als je ooit een koekenpan pakt, wees dan bereid die te gebruiken?


  Terwijl ze uit de kast de butagasbrander en lucifers pakte, probeerde ze te doen alsof de man, die er nu uitzag als een psychopaat en vanuit de deuropening naar haar stond te staren, er niet uitzag als een psychopaat. Ze dwong zichzelf te neuriën onder het aansteken van de gasbrander en pakte toen de koekenpan. Ze hield hem in haar hand, terwijl ze in de kast bleef rommelen.


  Toen voelde ze hem dichterbij komen...


  Ze stond met haar rug naar hem toe. Hij maakte geen geluid. De lucht om haar heen leek de enige aanwijzing voor zijn heimelijke gang te zijn.


  Ze deed alsof ze nog steeds naar de spullen in de kast keek.


  Ze draaide zich om.


  God!


  Hij was er al, hij stond voor haar, naar haar te kijken, met het begin van een glimlach om zijn lippen...


  Met alle kracht die ze bezat, haalde ze uit met de koekenpan. Ze raakte hem op de zijkant van zijn hoofd, en de koekenpan leek terug te kaatsen in haar hand. Hij stond er nog steeds. Hij staarde haar aan.


  En toen...


  Stak hij zijn handen naar haar uit.


  Ze gilde toen zijn handen op haar schouders neerkwamen.


  


  De overstromingen waren erger geworden. Toch zat er voor Keith niets anders op dan te vertrouwen op zijn kennis van het gebied en zijn intuïtie. Hij nam de afslag en slaakte een zucht van verlichting toen de autobanden het grind en de stenen van de toegangsweg tot zijn huis raakten.


  De man die zichzelf Joe Peterson noemde, was verdwenen. Hij was weggelopen van de auto. Had zijn tante achtergelaten. Er was slechts één huis in de buurt - het zijne. En Beth was daar.


  Er schoot iets uit de door de wind plat gewaaide struiken en pijnbomen langs de toegangsweg.


  Iemand voor hem, op weg naar het huis.


  


  Mark Egans handen vielen op Beths schouders. Zijn ogen boorden zich in de hare, met een verbijsterde en vragende blik.


  Langzaam zakte hij voor haar in elkaar op de grond. Hij probeerde haar nog vast te pakken om te voorkomen dat hij viel. Ze deed een stap naar achteren en draaide zich toen om om te vluchten.


  Zijn hand, met een nog steeds ongelooflijk stevige greep, wond zich om haar enkel. Verbaasd viel ze voorover. Ze had nog steeds haar koekenpan vast.


  Pak nooit een koekenpan als je niet bereid bent hem te gebruiken!


  Ze hief de pan om nog een keer uit te halen. Het was niet meer nodig. De bankschroef van zijn vingers om haar enkel verslapte. Ze haastte zich naar de andere kant van de keukenvloer en keek naar hem. Was hij dood? Op haar knieën schoof ze voorzichtig naar hem toe, met de koekenpan in de aanslag.


  Hij bewoog zich niet.


  Ze bleef roerloos zitten en probeerde uit alle macht na te denken. Ze haatte films waarin het slachtoffer de aanvaller neersloeg en dan gewoon wegrende, zonder eraan te denken dat de moordenaar weer op kon staan. Gekweld knarsetandend hief ze de koekenpan opnieuw om toe te slaan.


  Wat als ze het mis had? Wat als hij gewoon een muzikant was die stijf stond van de drugs?


  Ze liet haar blik door de keuken dwalen, wanhopig op zoek naar iets wat ze kon gebruiken. Een onderste lade stond iets open. Ze zag een verlengsnoer. Dat ze haar hele leven bij het water en op boten had doorgebracht, kwam nu goed van pas. Ze was heel bedreven in stevige knopen leggen.


  Ze repte zich naar het verlengsnoer toe en keerde terug om haar slachtoffer vast te binden. Tot haar verbazing was hij opgestaan.


  Hij staarde haar weer aan.


  Zijn blik was niet meer verbluft.


  Hij was dodelijk.


  


  De elementen gingen nog steeds tekeer. Het gebied voor het huis was veranderd in een meer. Keith wist dat, als hij de oude dame in zijn auto zou laten liggen, hij net zo goed meteen haar overlijdensakte zou kunnen tekenen. Hij vocht tegen de opwelling om haar achter te laten, om in paniek naar huis te rennen, met zijn gedachten bij zijn vrouw.


  De hond kefte.


  ‘Cocoa, hou nou eens je mond!’ waarschuwde hij.


  Tot zijn verbazing bleef de hond rustig zitten en keek hem ernstig aan. Keith opende het portier en tilde zijn menselijke last van de achterbank. Cocoa blafte een keer, alleen maar om Keith eraan te herinneren dat hij er ook nog was. ‘Goed, kom dan maar!’ zei hij, en Cocoa sprong op de buik van de oude vrouw. Keith haastte zich naar het huis. Was de man in de stacaravan echt alleen maar Mrs. Petersons neef - die was weggerend vanwege hem? Of was hij een moordenaar? Wat als hij in huis was, als hij Beth had aangevallen...


  Hij rende naar de voordeur.


  


  Rennen. Ze had geen andere keus.


  De achterdeur bevond zich achter in de keuken. Ze rende; hij was vlak achter haar.


  Toen ze de deur opendeed, zwiepte de wind woedend naar binnen. Daar was ze op voorbereid. Hij niet. De deur sloeg dicht in zijn gezicht.


  Ze rende de storm in.


  


  Keith denderde naar binnen, met Mrs. Peterson in zijn armen, en Cocoa boven op haar. ‘Beth?’


  Tot zijn verbazing kwam een man wankelend de keuken uit zetten. Met zíjn kleren aan. De kerel staarde hem aan met de blik van iemand die net uit het dichtstbijzijnde gekkenhuis was ontsnapt.


  Hij was ongewapend.


  Keith beende snel naar de bank om Mrs. Peterson neer te leggen. Cocoa bleef op haar buik zitten - grommend.


  Keith trok zijn revolver uit zijn broeksband.


  ‘Ho even!’ zei de man.


  ‘Waar is mijn vrouw?’ blafte Keith.


  ‘Ze heeft me met een koekenpan geslagen en is toen naar buiten gerend!’ vertelde de man. ‘O, mijn god, ik ben gered door een stelletje gekken!’ vervolgde hij jammerend. ‘Eerst slaat zij me neer - en nu ga jij me doodschieten?’


  ‘Wie ben je verdomme?’ blafte Keith weer.


  ‘Mark Egan.’ Zuchtend wreef hij over zijn hand. ‘Ik ben muzikant. Wat bezielt jullie in vredesnaam?’


  Met zijn revolver op de indringer gericht, niet van plan hem ook maar een seconde uit het oog te verliezen, spreidde Keith een sprei die over de rugleuning van de schommelstoel hing, uit over Mrs. Peterson. ‘Daarin, jij,’ beval hij, wijzend naar de logeerkamer. ‘Nu!’


  ‘Ik ga al!’ De man stak een hand op. Langs de muur schuifelend liep hij naar de kamer. De lantaarn wierp onheilspellende schaduwen door het huis. ‘Weet je, je bent knettergek,’ zei hij zacht. ‘Jullie zijn allebei knettergek!’


  ‘Als je haar iets hebt gedaan, hak ik je aan mootjes.’


  ‘Maar ze heeft mij aangevallen!’ protesteerde de man.


  ‘Die kamer in jij!’


  Het was op dat moment dat ze allebei de gil hoorden, langgerekt en scherp, boven het zwiepende geluid van de wind en de regen uit.


  


  De schuur had de enige schuilplaats geleken tegen de gewelddadige elementen, en bovendien kon ze zichzelf daar bewapenen. Ze bewaarden er hun duikspullen; ze kon er een duikmes pakken.


  Eerst kon ze de deur niet open krijgen vanwege de wind, maar uiteindelijk gaf hij mee.


  Ze werd begroet door een inktzwarte duisternis.


  Terwijl ze naar binnen glipte, zocht ze in haar zak naar de lucifers waarmee ze de gasbrander had aangestoken. Haar natte en koude handen trilden.


  Haar eerste poging was vergeefs. Ze was nat; ze moest proberen niet op de lucifers te druipen.


  Eindelijk lukte het haar om een lucifer aan te steken.


  Daar, in de korte flits van het vlammetje, was een gezicht te zien.


  Roodomrande ogen.


  Een krijtwitte huid.


  Een hand die een duikmes omklemde.


  ‘Geen geluid!’ hoorde ze.


  Te laat.


  Ze gilde.


  


  Keith stormde het huis uit.


  Hij werd gedwongen even te stoppen, lichtelijk gedesoriënteerd. De wind en regen maakten zo’n kabaal dat hij niet kon horen waar het gegil vandaan was gekomen. Toen het tot hem doordrong dat het vanuit de schuur moest zijn geweest, rende hij die kant uit, met getrokken revolver. Hij wrikte de deur open.


  Binnen heerste een volledige duisternis.


  ‘Beth!’


  ‘Weg met die revolver!’ klonk een schorre mannenstem.


  Beth verscheen in beeld. Doorweekt, met haar haren om haar mooie gezicht geplakt. Achter haar stond een man. De man die had beweerd dat hij Joe Peterson was. Hij had een mes dat hij tegen Beths keel hield.


  ‘Weg met die revolver!’ schreeuwde Peterson opnieuw woedend.


  ‘Laat mijn vrouw los,’ beval Keith, zichzelf dwingend om kalm te blijven.


  ‘Nee, dan vermoord je me. Hij is knettergek, wist je dat?’ vroeg de man aan Beth.


  Ze keek Keith doordringend aan, met wijd open ogen. Hij fronste zijn voorhoofd. Het was alsof ze hem probeerde te vertellen dat alles in orde was. Knettergek, inderdaad, het was allemaal knettergek, want iemand hield een mes tegen haar keel.


  ‘We raken hier allemaal doorweekt. Laten we weer het huis in gaan. Keith, wist je dat we nóg een bezoeker hadden?’ vroeg ze, alsof er geen vlijmscherp staal tegen haar huid drukte.


  ‘Ja, die heb ik gezien.’


  ‘Waar is Mrs. Peterson?’ vroeg ze.


  ‘Hij daar heeft geprobeerd haar te vermoorden - heeft haar in de kofferbak van haar auto gedumpt,’ antwoordde Keith. ‘Ze ligt nu bij ons op de bank. En eh, onze gast is in het huis. Denk ik.’


  ‘Ik heb niet geprobeerd om tante Dot te vermoorden! Dat moet jij zijn geweest!’ protesteerde Peterson, terwijl het mes krampachtig in zijn hand trilde.


  ‘Laten we naar het huis gaan,’ zei Beth weer. ‘Mr. Peterson, ik loop wel voor u uit, en Keith zal voor ons allebei uit lopen.’


  Keith wierp haar een boze, fronsende blik toe.


  ‘Ja, oké, laten we gaan!’ zei Peterson.


  Ongemakkelijk begon Keith te lopen. Er was een man in het huis, en nog een achter hem met een mes tegen Beths keel. Een van hen was ongetwijfeld een moordenaar.


  Hij betrad het huis. De deur was open blijven staan. Regen was naar binnen gewaaid.


  Hij werd gevolgd door Beth.


  En de man met het mes.


  Mrs. Peterson lag nog steeds als een bobbel op de bank; slechts een donkere vlek in de duisternis. Cocoa was echter niet meer bij haar. Hij was naar de andere kant van de kamer gerend en kefte zelfs niet meer. Hij stond stijf tegen de muur, bij de deur van de logeerkamer, en jammerde zielig toen ze binnenkwamen.


  ‘Er was nog een man bij ons, een muzikant. Speelt in een groep die Ultra C heet,’ zei Beth tegen Peterson. Ze slikte moeizaam voordat ze Keith weer aankeek. ‘Wat is er met hem gebeurd? Hij was, eh, hierbinnen toen ik wegging.’


  ‘Weg, hoop ik!’


  Ze hoorden een kreet van ontsteltenis. Het was Joe Peterson. Hij stond naar de bobbel op de bank te kijken.


  ‘Joe,’ zei Keith zacht. ‘Ik zal je niet neerschieten. Maar je moet nu onmiddellijk dat mes van de keel van mijn vrouw halen.’


  Beth duwde tegen Petersons arm en liep bij hem weg.


  Peterson reageerde nauwelijks. Hij had alleen oog voor de bank. ‘God! Is ze dood?’ vroeg hij.


  Cocoa jammerde. Beth keek naar Keith, trillend, maar opgelucht. ‘Cocoa,’ zei ze zacht. ‘Nou, ik kan het mis hebben, maar als deze man Mrs. Peterson heeft aangevallen, dan zou de hond nu blaffen.’


  ‘Tante Dot!’ zei Peterson verslagen.


  ‘Ze is niet dood - was niet dood,’ zei Keith. Hij keek naar Beth.


  ‘Dus dan moet het jouw muzikant zijn.’


  ‘Dus jij wist er ook van... Maar...’


  ‘Hij is ergens daarbuiten. En daar moeten we iets aan doen. Maar eerst moeten we Mrs. Peterson in leven zien te houden.’


  ‘Keith, zou je wat cognac en ammonia voor me uit de keuken willen halen?’ vroeg Beth. ‘Misschien kunnen we haar weer bij bewustzijn brengen. En daarna moeten we zien of het ons lukt om naar het ziekenhuis te komen.’ Ze trok een gezicht. ‘Met de Hummer.’


  Keith liep de keuken in en bleef toen staan om de koekenpan op te pakken die op de grond lag. Hij bevroor in zijn bewegingen toen hij, boven het gekletter van de regen uit, een geschrokken gil hoorde. Hij draaide zich om om naar de woonkamer terug te keren, maar bleef toen als door een wesp gestoken staan.


  Hun woonkamer was in diepe duisternis gehuld.


  


  Angst doorboorde Beths hart. Ze had de sprei weggetrokken, omdat ze zich er zo snel mogelijk van wilde vergewissen of de vrouw nog leefde.


  Vanonder de sprei schoot een hand naar haar toe en trok haar naar beneden met een gewelddadigheid die verbazingwekkend was. Vingers wonden zich om haar keel, en ze werd heen en weer geslingerd alsof ze helemaal niets woog.


  Egan. Mark Egan. De muzikant die stijf stond van de drugs. Nee. De psychopatische moordenaar.


  Ze zag zijn krankzinnige blik vlak voordat hij de lantaarn doofde, terwijl zijn hand haar als een lappenpop vastklemde.


  ‘En wat ga je nu doen, grote man?’ klonk een schorre stem in de duisternis, vlak bij haar oor. ‘Als je schiet, raak je haar misschien wel. En waag het niet me achterna te komen, dan vermoord ik haar.’


  Beth verstijfde over haar hele lichaam. Ze wist niet of de man, op de afschuwelijke kracht van zijn handen na, over nog een wapen beschikte.


  Het enige wat ze kon horen, waren de wind en de regen. Sterren begonnen in de duisternis los te barsten, terwijl zijn greep haar bijna wurgde. Ze hoorde geen stemmen. Ze hoorde niemand bewegen.


  Zelfs Cocoa hield zich muisstil.


  Toen klonk een gedempte kreun. Niet Keith, het was niet Keith’s stem! Het was Peterson die had gekreund. Dus waar was Keith?


  ‘Zo is dat,’ zei Egan - of hoe hij dan ook mocht heten. ‘Jij blijft mooi waar je bent. Het vrouwtje en ik nemen de auto. Jouw auto. We gaan een eindje rijden. Of haar iets zal overkomen? Tja, wie zal het zeggen? Maar als je me nu probeert tegen te houden, zul je haar waarschijnlijk zelf vermoorden.’


  Hij begon haar naar de deur te sleuren en grinnikte zacht. ‘Ik kan best goed zien in het donker. Ik hou van het donker.’


  Ze waren er bijna; ze kon het gewoon voelen. Hij gooide de deur open. Haar hart bonsde zo luid dat ze het ‘zoef’ eerst niet hoorde.


  Ze hapte naar adem. De lucht werd uit haar longen geslagen toen het ‘zoef’ een werveling van spierkracht en beweging werd. Keith. Hij kwam op hen af stormen vanaf de kant van de veranda, een verrassingsaanval die zowel haar als Egan overviel. Ze probeerde zich los te wurmen. Egans greep was verzwakt door de val. Ze beet in zijn pols. De man brulde en rolde toen van haar weg, terwijl hij met Keith in een zwaar gevecht verwikkeld raakte.


  Cocoa begon opgewonden te keffen. Ze voelde het hondje over haar hand rennen en hoorde hem grommen. Egan schreeuwde het opnieuw uit van de pijn. Ze hoorde Cocoa rukken en iets verscheuren - Egan. Maar pijn of niet, Egan lag nog steeds uit alle macht op de grond te worstelen. Regen sloeg door de deuropening naar binnen. In het zwakke licht zag ze iets glinsteren...


  De koekenpan.


  Ze pakte hem op en probeerde in het donker het lichaam van haar man te onderscheiden van dat van de moordenaar. Ze zag een hoofd omhoogkomen...


  En had bijna geslagen.


  Keith!


  Het andere hoofd lag op de grond. Om Keiths nek zat een hand, met vingers die hun greep verstevigden...


  Blindelings sloeg ze met de koekenpan in de richting van de vloer. Er klonk een schreeuw...


  Ze sloeg nog een keer. En nog een keer.


  En toen werden armen naar haar uitgestoken.


  ‘Het is al goed. Het is al goed.’


  


  De lantaarn was aangestoken. De brave Cocoa waakte in de slaapkamer over Mrs. Peterson die - hoewel ze ruw op de grond was gegooid - nog steeds leefde. Haar neef Joe Peterson zorgde voor haar.


  Keith had de gestalte op de vloer nog niet aangeraakt. Beth wist niet of hij dood was of nog leefde, maar hij zou deze keer niet zo vrolijk meer opstaan.


  Ze had zijn gezicht gezien. Voordat Keith het bedekt had met de sprei.


  ‘Is hij het? De seriemoordenaar?’ vroeg ze.


  ‘Ik denk van wel,’ mompelde Keith, terwijl hij stevig een arm om haar schouders sloeg.


  ‘Maar jij wist ook dat Peterson het niet was.’


  Hij keek haar aan, met een gepijnigd en droevig lachje om zijn lippen. ‘Iedereen die wel eens in Key West komt, weet dat Ultra C een meisjesband is,’ merkte hij zacht op.


  ‘Ik had hem al verteld dat je verstand van muziek had,’ zei ze.


  Ze schrokken allebei op toen ze plotseling luid getoeter hoorden. Een seconde later werd op de deur gebonsd.


  Keith, met nog steeds de revolver in zijn hand, beende naar de deur en deed open. Op de veranda stond Andy Fairmont, van het politiebureau in Monroe County.


  ‘Jezus!’ schreeuwde Andy. ‘Er is een seriemoordenaar ontsnapt! Hebben jullie dat al gehoord?’


  Keith wierp Beth een blik toe. Ze haalde haar schouders op en wendde zich toen tot Andy. ‘Pak nooit een koekenpan als je niet bereid bent hem te gebruiken,’ zei ze ernstig.


  ‘Wat?’


  ‘Je kunt beter binnenkomen, Andy,’ zei Keith, terwijl hij zijn arm weer om de schouders van zijn vrouw legde en haar dicht tegen zich aan trok.


  



  



  


  James Siegel


  


  Volgens James Siegel is de vraag die lezers hem het meest stellen: ‘Waar haalt u uw ideeën vandaan?’ Hij antwoordt: ‘Dat weet ik niet. Hebt u soms nog een idee voor me?’ Het echte antwoord luidt natuurlijk: ‘Overal vandaan.’ Siegel schrijft over gewone mensen die verstrikt raken in buitengewone gebeurtenissen. Omdat hij zichzelf ook een gewoon mens vindt, kost het hem geen moeite zich in de rol van zijn hoofdpersoon te verplaatsen. Tijdens treinreizen door Long Island, waar hij soms naast een knappe vrouw zat, gaf hij zijn fantasie soms de vrije teugel: stel dat... Zo ontstond Ontspoord (Derailed), het verhaal van een gewone reclamejongen, wiens leven op zijn kop komt te staan nadat hij een vrouw heeft ontmoet in de trein. Toen de schrijver kinderen uit Colombia adopteerde, kreeg hij het idee voor Onder dwang (Detour), waarin een adoptie op een afschuwelijke manier eindigt met een moord. Op een dag liet hij zich masseren in het Four Seasons Hotel in Beverly Hills. De masseuse raakte zijn nek aan en vroeg: ‘Wat is uw probleem?’ ‘Hoe weet u dat ik een probleem heb?’ was Siegels wedervraag. ‘Omdat ik een empaat ben,’ antwoordde ze.


  Siegel begreep het niet.


  Een empaat? Wat is dat?


  



  



  


  EMPATHIE


  


  Ik zit in een donkere motelkamer.


  Buiten is het ook pikdonker, maar voor alle zekerheid heb ik de gordijnen stijf dichtgetrokken, zodat ze me wanneer ze binnenkomt niet ziet. Zodat ik zeker weet dat ze haar rug naar me toe draait om het licht aan te doen.


  Ik houd niet van het donker.


  Ik leef op whisky en kalmeringspillen om het nooit te hoeven zien, want vroeg of laat wordt het het donker van het biechthokje en dan ben ik weer acht. Dan ruik ik zijn knoflookadem en hoor het geritsel van zijn kleren. Dan ben ik heel even weer de verlegen, lieve jongen die gek is op baseball, en krimp ik ineen uit angst voor wat er gaat gebeuren.


  Dan wordt alles rood en staat de wereld in brand.


  Ik kijk om in woede, want ik ben woede geworden. Een vuist van een man.


  Woede heeft me mijn huis gekost, woede heeft de rechter ertoe gebracht me naar een therapeut te sturen, woede heeft me mijn ontslag bij de politie van Los Angeles bezorgd en me gedwongen een baan aan te nemen als bewaker in een hotel, waar ik woedend kan zijn zonder iemand te vermoorden.


  Tot nu toe.


  Je hebt vast wel eens van het hotel waar ik werk gehoord. Het is een eersteklas hotel, waar regelmatig aankomende Hollywoodacteurs en soms echte beroemdheden logeren. Mijn spiraal trekt me neerwaarts, maar ik ben nog niet op de bodem beland, alleen in Beverly en Doheny.


  Ik draag een pak en een microfoontje in mijn oor, zoals mensen van de geheime dienst. Ik mag overal komen en een belangrijk gezicht trekken, en zelfs bevelen geven aan hotelpersoneel dat geen pak mag dragen.


  Ze was masseuse in de sauna van het hotel.


  Kelly.


  Ze stond bekend om haar tot diep in het weefsel doordringende massages en behandeling met hete stenen. De eerste keer dat ik met haar praatte, was in een hoek van het souterrain, waar ik me even wilde afzonderen. Maar ze was me al eerder opgevallen. Op weg naar de liften achter in het hotel had ik muziek uit haar kamer horen komen en toen ze naar het souterrain kwam om een sigaret te roken, gaf ik haar een compliment over haar smaak. De meeste masseuses hebben een voorkeur voor Enya, oosterse sitarmuziek of het geluid van golven op het strand. Dat had zij niet. Zij luisterde naar de Jonesen: Rickie Lee, Nora, en soms zelfs Quincy.


  ‘Vinden je klanten dat ook mooi?’ vroeg ik.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet. De meesten doen alleen maar hun best om geen stijve te krijgen.’


  ‘Dat hoort bij het vak, neem ik aan.’


  ‘Beslist.’


  Ze was inderdaad knap om te zien, maar ze had ook iets speciaals, een soort uitstraling die me zelfs in het koele souterrain een klam gevoel gaf.


  Haar blik ging naar de geschramde, gezwollen knokkels van mijn rechterhand en vervolgens naar de deuk in de muur achter me.


  ‘Slechte dag?’


  ‘Nee, dat valt wel mee.’


  Ze hief een hand en streelde met gespreide vingers mijn rechterwang. Dat was het moment waarop ze me vertelde dat ze een empaat was.


  Ik zal niet liegen en beweren dat ik wist wat ze bedoelde.


  Toen ze mijn gezicht aanraakte, was er een uitdrukking op haar gezicht gekomen alsof ze het deel van me betastte dat ik zelden zélf aanraak, en dan pas in het donker voordat Johnny Walker zijn wonder heeft verricht.


  ‘Ik vind het heel erg voor je,’ zei ze.


  ‘Wat?’


  ‘Dat wat je dit heeft aangedaan.’


  Zo werkt een empaat, dat is hun gave. Of hun vloek, dat hangt ervan af.


  De volgende weken leerde ze me alles over empaten. Wanneer we in het souterrain met elkaar praatten, elkaar op weg naar het hotel tegenkwamen of buiten even een sigaret gingen roken.


  Een empaat raakt aan en weet. Een empaat betast huid en botten, maar voelt de ziel. Een empaat ziet via zijn handen. Alles - het goede, het kwade en het door en door slechte.


  Zij zag meer kwaad dan ze wilde zien.


  Al dat kwaad kreeg invloed op haar en dreef haar naar een heel duistere plek.


  Het was een van haar klanten, legde ze uit.


  ‘Meestal zie ik emoties,’ vertrouwde ze me toe. ‘Geluk, verdriet, angst, verlangen... Je weet wel. Maar soms... soms zie ik meer. Dan weet ik wie ze zijn. Begrijp je wat ik bedoel?’ ‘Nee. Niet helemaal.’


  ‘Die man... Hij is een vaste klant. De eerste keer dat ik hem aanraakte, moest ik mijn handen meteen terugtrekken. Zo sterk was het.’


  ‘Wát dan?’


  ‘Het gevoel dat ik puur kwaad aanraakte. Alsof het een eh... een zwart gat was.’


  ‘Wat voor soort kwaad bedoel je?’


  ‘Het ergste.’


  Daarna vertelde ze me er meer over. We zaten in een bar op Sunset iets te drinken. Ons eerste afspraakje, zou je kunnen zeggen.


  ‘Hij doet kinderen kwaad,’ zei ze.


  Die speciale misselijkheid welde in me op, van het soort dat me vroeger in het biechthokje opslokte wanneer hij naar me toe kwam, die donkere kwelgeest. De misselijkheid die ik voelde toen mijn broertje me plichtsgetrouw opvolgde als misdienaar en ik mijn mond als een geheim zakje stijf dichthield. Niets verklappen... Niets verklappen. Maar voor niets verklappen moet een prijs worden betaald. Dat gebeurde jaren later, op de middag dat ik mijn lieve, droevige broertje vond nadat hij zich in onze slaapkamer thuis aan zijn riem had opgehangen. In zijn tienerjaren had hij wanhopig troost gezocht in allerlei verdovende middelen, maar dat was niet genoeg geweest.


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg ik aan Kelly.


  ‘Ik weet het gewoon. Hij gaat weer iets doen wat hij al eerder heeft gedaan.’


  Toen ik opperde dat het misschien een goed idee was hem bij de politie aan te geven, keek ze me aan op de manier waarop je naar kinderen kijkt van wie je vermoedt dat ze hun verstand tijdelijk hebben uitgeschakeld.


  ‘Moet ik dan zeggen dat ik een empaat ben? Dat ik vóél dat een van mijn klanten een pedofiel is? Dat geloven ze meteen.’


  Natuurlijk had ze gelijk. Ze zouden haar vierkant uitlachen.


  Ongeveer een week later, toen deze klant voor zijn vaste afspraak was geweest en Kelly erg somber keek, bood ik aan hem in de gaten te houden.


  ‘Hoe dan?’


  We lagen in mijn bed, nadat we in onze relatie een stap verder waren gegaan en volgens mij allebei seks als een soort verdovend middel hadden gebruikt. Om dingen te vergeten.


  ‘Wanneer komt hij weer?’ vroeg ik.


  ‘Dinsdagmiddag om twee uur.’


  ‘Mooi zo.’


  Ik wachtte in de buurt van het zwembad, waar haar klanten altijd met een slaperig, tevreden gezicht naar buiten komen. Maar hij maakte een vermoeide, geagiteerde indruk. Terwijl hij zich uitkleedde, was zij vlug naar buiten gekomen om me te vertellen wat hij die dag aanhad. Ze had zich de moeite kunnen besparen, want ik had hem ook zonder dat wel herkend.


  Hij droeg zijn last alsof die heel zwaar was.


  Toen hij in de Volvo stapte die vanuit de hotelgarage werd voorgereden, zat ik al in mijn auto op hem te wachten.


  Ik volgde hem naar de 101 en het dal in. We namen de afslag naar een brede boulevard, bleven die ongeveer acht kilometer volgen en sloegen bij een bord dat waarschuwde voor overstekende kinderen de hoek om.


  Hij parkeerde in de buurt van het schoolplein en bleef in zijn auto zitten.


  Het kwam allemaal terug.


  De verlammende misselijkheid die me ineen deed krimpen van ellende.


  Ik bleef achter het stuur zitten toen hij uit zijn auto stapte en naar het hek slenterde. Toen hij zijn bril afnam en schoonpoetste aan zijn broekzak. Toen hij de rij basisschoolkinderen afspeurde die door de poort naar buiten stroomde. Toen zijn blik bleef hangen op een bepaalde jongen, misschien uit groep zes - een jongen die er lief uitzag en me aan iemand deed herinneren. Toen hij die jongen volgde op weg naar huis, waarbij hij hem steeds verder inhaalde, zoals een leeuw welpen scheidt van de rest van de troep. Ik keek ernaar en voelde me net zo machteloos en verlamd als toen ik mijn broertje ons huis uit zag komen op weg naar zijn eerste communie.


  Ik kon niets doen.


  Hij haalde de jongen in en begon tegen hem te praten. Ik hoefde het gezicht van de jongen niet te zien om te weten hoe het eruitzag. De man pakte de jongen bij zijn arm, en nog steeds bleef ik achter het stuur van mijn auto zitten.


  Pas toen de jongen zich losrukte en wegrende, en de man aarzelend nog een paar stappen achter hem aan deed en het ten slotte teleurgesteld opgaf, kwam ik eindelijk in beweging.


  Woede was mijn vijand. Woede was mijn verloren vriend. Hij laaide roodgloeiend in me op, maakte dat de misselijkheid er doodsbang vandoor ging en joeg me de auto uit, eindelijk in staat om hem te beschermen.


  ‘Joseph,’ fluisterde ik.


  Mijn broertje.


  De man stapte weer in zijn auto en reed weg. Ik bleef staan en mijn hart bonkte tegen mijn ribben.


  Die avond vertelde ik Kelly wat ik van plan was.


  We lagen nat van het zweet in bed, en ik zei dat ik het móést doen. De woede was teruggekomen en had me geroepen, aan zijn troostende borst gedrukt en gezegd: Je bent weer thuis.


  De volgende middag stond ik te wachten bij de school, en de middag daarop ook. Ik wachtte de hele week.


  De volgende maandag kwam hij weer opdagen, en parkeerde zijn Volvo recht tegenover het schoolplein.


  Toen hij uitstapte, stond ik klaar om hem te vragen of hij wist waar Fourth Street was. Toen hij zich omdraaide om het me te wijzen, zette ik mijn pistool in zijn rug.


  ‘Als je het waagt om hulp te roepen, ben je dood.’


  Hij gaf het meteen op. Hij mompelde dat ik zijn geld mocht hebben, en ik beval hem zijn mond te houden.


  Zo mak als een lammetje stapte hij in mijn auto.


  Een van de moeders staarde ons na toen we wegreden.


  Ik reed naar een plek in het dal die ik eerder had gebruikt, wanneer de roodgloeiende woede me had overmand en me ertoe had gedwongen dingen te doen met verdachten met een grote mond en een slechte staat van dienst. Dingen waardoor de politie me de laan uit had gestuurd en ik in groepsverband had moeten leren mijn woede te beheersen. De groep had geapplaudisseerd toen ik vertelde dat ik tot tien had leren tellen en had doorgekregen hoe ik mijn reactiestarters moest vermijden. Mijn reactiestarters konden een kanon afschieten.


  Mannen in een misgewaad met een priesterboord. Dat was mijn belangrijkste reactiestarter.


  We moesten vierhonderd meter lopen naar de zanderige kom. Hij werd als afvalkuil gebruikt en stond vol modderig water.


  ‘Waarom?’ vroeg hij, toen ik hem beval op de rand te gaan staan.


  Omdat ik op mijn achtste binnenstebuiten ben gedraaid. Omdat ik mijn broer, alsof ík die riem om zijn nek heb gegespt en die stoel heb weggeschopt, heb gedood. Daarom.


  Zijn lichaam vloog naar de poel vol rotzooi en verdween.


  Omdat je het verdient.


  


  Toen ik de volgende dag op mijn werk kwam, was zij er niet.


  Ik wilde het haar vertellen. Ik wilde haar last verlichten.


  Toen ik haar op haar mobieltje belde, nam ze niet op.


  Ik vroeg de personeelsafdeling om haar adres - we waren altijd bij mij thuis naar bed gegaan omdat zij een huisgenoot had. Twee dagen later ging ik naar haar flat op de eerste verdieping in Ventura en belde aan.


  Niemand deed open.


  Ik ging op zoek naar de huisbaas. Hij was bezig in de achtertuin, die voornamelijk bestond uit harig vingergras, paardenbloemen en zand.


  ‘Weet u waar Kelly is?’ vroeg ik hem.


  ‘Ze is vertrokken,’ antwoordde hij, en hij keek nauwelijks op.


  ‘Vertrokken? Waarheen? Naar haar werk?’


  ‘Nee. Ze is weg. Ze woont hier niet meer.’


  ‘Wat vertelt u me nou? Waar is ze dan naartoe?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze heeft geen adres achtergelaten. Ze heeft het kind meegenomen en is weggegaan.’


  ‘Welk kind?’


  Eindelijk keek hij me aan.


  ‘Háár kind. Haar zoon. Wie bent u eigenlijk?’


  ‘Een vriend van haar.’


  ‘O, een vriend van haar. Nou, ze is met haar zoon vertrokken. Die waardeloze kerel heeft haar opgehaald en dat is dat.’


  


  Ik zal je vertellen dat ik nog steeds niet begreep wat er was gebeurd.


  Ik zal je vertellen dat ik rustig terug ben gegaan naar het hotel en over de situatie heb nagedacht. Dat ik, toen er daarna een andere masseuse naar buiten kwam - Trudy, een van de meisjes die Kelly kende - aan haar heb gevraagd me te vertellen wat er met Kelly aan de hand was. Ze is een empaat, zei ik.


  ‘Wát is ze?’


  ‘Een empaat. Als ze iemand aanraakt, weet ze van alles van die persoon.’


  ‘Ja, ja. Dat ze geil zijn en geen conditie hebben, bedoel je.’


  ‘Ze weet wat ze voelen, wat voor soort mensen het zijn.’


  ‘Pff... Wie heeft je dat verteld? Kelly zelf?’


  Ik begreep er nog steeds geen snars van.


  Zelfs niet toen Trudy me aanstaarde alsof ik van een verre planeet kwam. Zelfs toen nog weigerde ik te zien wat voor mijn neus lag.


  ‘Kelly heeft een zoon,’ zei ik.


  ‘Mm, ja. Leuke jongen. Niet dankzij haar. Nou ja, dat is niet eerlijk. Maar wat mannen betreft, moet ze wat kieskeuriger worden.’


  ‘Bedoel je de vader?’


  ‘Nee, haar vriend. Ze heeft een drugsprobleem. Ze is verslaafd aan drugs en aan drugsgebruikers.’


  ‘En de vader?’


  ‘Die is best aardig. Heeft zelfs een baan en zo. Maar natuurlijk heeft ze hem de bons gegeven. Hij wil de voogdij over het kind hebben.’


  ‘Waarom?’


  ‘Misschien vindt hij drugsverslaafden geen geschikt gezelschap voor een achtjarige jongen. En ze doet haar uiterste best om het kind tegen hem op te stoken. Het is doodzonde. Je had ze vorige week in de rustzaal tekeer moeten horen gaan.’


  ‘Vorige week? Op welke dag was dat?’


  ‘Ik weet het niet zeker. Hij komt altijd langs om geld voor het kind te brengen. Ik geloof dat het dinsdag was.’


  Nu begon het te dagen, en het was niet meer te stoppen.


  ‘Om hoe laat was dat?’


  ‘Dat weet ik echt niet meer. Na de lunch. Hoezo?’


  Kijk ernaar. Je moet ernaar kijken.


  Dinsdag, geloof ik. Na de lunch.


  ‘Hoe ziet hij eruit, Trudy?’


  ‘Jemig, hoe weet ik dat nou? Hij is even groot als jij, denk ik. Draagt een bril. Toen hij wegliep, zag hij er niet erg gelukkig uit. Ze had hem verteld dat ze er met de jongen vandoor zou gaan als hij de aanklacht tegen haar niet wilde intrekken. Weet je wat ik denk? Dat haar vriend het geld dat hij voor het kind betaalt, wil opstrijken.’


  Ongeveer even groot als jij. Draagt een bril.


  Niet kijken. Niet kijken!


  Dinsdag. Na de lunch.


  Toen hij ruzie met haar maakte in de rustzaal en met een kwaad gezicht naar buiten kwam.


  Dinsdag.


  Toen hij naar de school van zijn zoon is gereden.


  Dinsdag.


  Toen hij zijn zoon probeerde te vertellen dat hij zijn best deed om voor hem te mogen zorgen en dat zijn zoon de dingen die zijn moeder over hem vertelde, niet moest geloven. Toen hij de jongen vastpakte om hem te dwingen naar hem te luisteren, maar zijn zoon zich losrukte omdat het kwaad al was geschied.


  ‘De jongen heeft bruin haar,’ zei ik. ‘Het is heel kort geknipt, als een borstel. Hij heeft een lief gezicht.’


  ‘Ja, dat is hem.’


  ‘Ik ben een empaat,’ had ze gezegd. ‘Ik raak die slechte kerel aan, dat seksuele roofdier, en wat kan ik eraan doen? Niets, omdat de politie een empaat niet zal geloven. Hij komt dinsdag om twee uur, maar wat kan ik eraan doen? Niets.’


  Hoe was het mogelijk?’


  Waarom had ze juist mij uitgekozen?


  Hoe?


  Omdat.


  Omdat ze me ertoe had gebracht mijn geheime zakje te openen.


  Omdat iemand me een keer had aangewezen - een van de andere masseuses - en had gezegd dat ze bij me uit de buurt moest blijven, een ex-politieagent die een paar mensen halfdood had geslagen.


  Maar ze bleef niet bij me uit de buurt, ze kwam juist naar het souterrain toe, waar ik gaten in de muur sloeg. Ze praatte met me. En toen heb ik dat zakje wijd open getrokken en mijn afschuwelijke geheimen over het bed gestrooid.


  Mijn broertje. Mijn schuldgevoel. Mijn woede.


  Mijn drie-eenheid.


  Een soort religie, met één volgeling en één gebod.


  Gij zult wraak nemen.


  Hij is slecht, had ze gezegd. Hij komt dinsdag om twee uur. Dinsdag. Om twee uur.


  De man die van zijn zoon hield. Die hem alleen maar wilde beschermen.


  Tegen haar.


  Waarom? had hij gevraagd toen hij aan de rand van de kom stond. Waarom?


  Omdat woede net zo blind is als liefde, en zij me allebei had gegeven.


  


  Ik zal je vertellen dat het in Los Angeles lange tijd droog bleef en dat al het struikgewas in de heuvels van Malibu afbrandde. Dat huizen van twintig miljoen dollar in rook opgingen. Dat de Salton Sea half verdampte en de droge lucht het water uit de kom zoog, en dat een man die daar zijn General Electric-wasmachine dumpte het lichaam vond, om een oud motorblok gedrapeerd.


  Ik zal je vertellen dat de man is geïdentificeerd en dat de kogel in zijn hart afkomstig is van een Walther .45 - het pistool dat bewakers graag gebruiken. En dat een moeder de politie heeft verteld dat ze bij de school van haar zoon heeft gezien dat de man door een andere man werd gedwongen in een auto te stappen.


  Ik zal je vertellen dat het raderwerk van de gerechtigheid knarsend en draaiend mijn naam dreigt uit te spuwen.


  Ik zal je vertellen dat mijn vroegere collega’s bij de politie me niet erg mogen, maar dat er een code bestaat die soms even sterk is als die van het bloed. Een code die een voormalige partner, al heb ik hem bijna met me mee de afgrond in gesleurd, ertoe heeft gebracht in bankgegevens te snuffelen om erachter te komen waar ene Kelly Marcel haar VISA-kaart heeft gebruikt.


  Ik zal je vertellen dat er een eindje ten zuiden van La Jolla een motel staat waar arme sloebers per week een kamer kunnen huren.


  Ik zal je vertellen dat ik daar naartoe ben gereden.


  Dat ik heb gezien dat ze de jongen naar zijn oma heeft gebracht, die in een woonwagenkamp aan de kust woont.


  Dat de vriend met onbekende bestemming is vertrokken.


  Dat het nu alleen nog om háár gaat.


  Ik zal je vertellen dat ik nu in die donkere motelkamer zit.


  Dat ik de gordijnen zo stijf dicht heb gedaan dat ze me wanneer ze binnenkomt niet zal zien. Zodat ik zeker weet dat ze haar rug naar me toe zal draaien om het licht aan te doen.


  Ik zal je vertellen dat ik haar hoor aankomen, het autoportier hoor dichtvallen en het grind hoor knarsen terwijl ze naar de deur van haar kamer loopt.


  Ik zal je vertellen dat er in mijn Walther .45 twee kogels zitten. Twee.


  Ik zal je vertellen dat de deur opengaat.


  Ik zal je vertellen dat het donker me eindelijk geen angst meer aanjaagt, en dat ik word vervuld van een vrede die me meer troost dan woede.


  ‘Het spijt me,’ zeg ik.


  Tegen wie zeg ik dat?


  Dat vertel ik je niet.


  Echt niet.


  



  



  


  James Rollins


  


  Sandstorm (2003, niet vertaald) en Steen der Wijzen (2004, Map of Bones) wijken af van het andere werk van James Rollins. Zijn eerdere thrillers waren op zichzelf staande boeken, met personages die alleen in de betreffende werken voorkwamen. Maar deze twee nieuwste boeken maken deel uit van een reeks over dezelfde hoofdpersonen. Hij is die weg ingeslagen op aandringen van lezers, en ook omdat hij het zelf wilde. Jarenlang had hij van trouwe lezers vragen gekregen over de personages in zijn eerdere thrillers. Wat was er gebeurd met het kind van Ashley en Ben uit Subterranean (1999, niet vertaald)? Naar welke haven zet de bemanning van Deep Fathom (2001, niet vertaald) koers?


  Uiteindelijk drong het tot Rollins door dat hijzelf het antwoord op deze vragen ook wel wilde weten. Dus ging hij de uitdaging aan om een serie op poten te zetten, een bijzondere serie. Hij wilde driedimensionale personages neerzetten die ieder een verhaal met zich mee droegen, hij wilde hen in de loop van de serie zien groeien, en hij wilde hun persoonlijke leven afzetten tegen hun leven als professional, waarbij de een succes had en de ander niet. Maar Rollins, die is opgeleid tot bioloog en is afgestudeerd als dierenarts, bleef ook trouw aan zijn afkomst. Net als in zijn eerdere thrillers zijn wetenschap en geschiedenis met elkaar verstrengeld. Zijn nieuwe personages maken deel uit van Sigma, een militaire elite-eenheid, en de agenten hebben allemaal een wetenschappelijke opleiding gevolgd. Rollins noemt hen wel eens met een knipoog: dodelijke wetenschappers die niet altijd binnen de regels der wet opereren. Juist omdat hij is opgeleid tot dierenarts, speelt er af en toe een zeer uitzonderlijk of exotisch dier een belangrijke rol in zijn boeken.


  Dat is bij dit korte verhaal ook het geval.


  Rollins gebruikt dit verhaal als schakel tussen zijn verleden en heden. Hij voert een minder belangrijk personage uit IJsjacht (2003, Icehunt) ten tonele, maar wel een personage op wie hij erg is gesteld. Joe Kowalski is zeeman, iemand met het hart van een held, maar niet met diens sluwheid. Dus waarom is een matroos als Joe Kowalski in vredesnaam gerekruteerd door een illuster team als Sigma?


  Zoals ze zeggen: stom geluk is beter dan helemaal geen geluk.


  



  



  


  DE VERLIEFDE KOWALSKI


  


  Erg mooi zag hij er niet uit, zo ondersteboven voor een zwijn aan een strik hangend. Hij had een stompe neus en kortgeknipt haar met modder erin. Eén bonk spieren van een meter negentig, naakt op een doorweekte boxershort na. Op zijn borst zaten kriskras door elkaar oude littekens, met daaroverheen een bloedige snee die van zijn sleutelbeen tot zijn lendenen liep. Zijn ogen fonkelden woedend.


  En met reden.


  Toen doctor Shay Rosauro twee minuten eerder haar harnas los gespte nadat ze met haar glider op het strand was geland, had ze hem horen schreeuwen in het oerwoud. Ze was meteen op onderzoek uitgegaan. Stilletjes was ze in de richting geslopen waar het geluid vandaan kwam. Eenmaal dichterbij gekomen was ze tussen het gebladerte blijven staan om te kijken.


  ‘Rot op, harige klootzak!’


  De man bleef maar razen en tieren in het rauwe accent van de Bronx. Hij was duidelijk Amerikaan. Net als zijzelf.


  Ze keek op haar horloge.


  8.33 uur.


  Over zevenentwintig minuten zou het eiland in de lucht vliegen.


  Maar dan zou deze man al dood zijn.


  Een meer onmiddellijke bedreiging kwam van de andere wezens op dit eiland, die werden aangetrokken door het geschreeuw. De gemiddelde volwassen mannelijke mandril weegt bijna vijftig kilo; vijftig kilo spier en tand. Mandrils komen voor in Afrika, niet op eilanden voor de kust van Brazilië. De gele halsbanden met zendertjes maakten duidelijk dat ze ooit deel hadden uitgemaakt van het onderzoek van professor Salazar, en voor zijn experimenten naar dit eiland waren overgebracht. Mandrillus sphinx was een soort die voornamelijk van fruit en noten leefde.


  Maar dat was niet alles wat ze aten.


  Soms aten ze ook vlees.


  Een van de mandrils liep om de in de val gelopen man heen. Het was een zwart mannetje met een brede rode snuit met aan weerskanten blauwe groeven. Dat hij zo kleurig was, duidde erop dat dit het dominante mannetje van de groep was. Wijfjes en ondergeschikte mannetjes met een bruinige vacht zaten op de grond of hingen aan takken in de buurt. Eentje geeuwde en liet daarbij een rij van tien centimeter lange tanden zien en een bek vol scherpe kiezen.


  Het mannetje rook aan de gevangene. Die haalde uit naar de nieuwsgierige mandril, maar miste, zodat zijn vuist slechts doelloos door de lucht suisde.


  Het mannetje ging op zijn achterpoten staan en huilde met teruggetrokken lippen, waarbij gelige tanden werden ontbloot; een indrukwekkend en angstaanjagend gezicht. De andere mandrils kwamen dichterbij.


  Shay stapte de open plek op. Alle ogen waren op haar gericht. Ze hief haar hand en drukte op het knopje van het sonische apparaatje dat de toepasselijke naam had gekregen van ‘giller’. Het geloei dat uit het apparaatje kwam, had het gewenste effect.


  De mandrils vluchtten het oerwoud in. De leider sprong op, greep een laaghangende tak beet en slingerde zich de verhullende duisternis in.


  De man die draaiend aan het touw hing, zag haar nu ook. ‘Zeg eens... Zou je misschien...’


  Shay had al een kapmes in haar andere hand. Ze sprong op een rotsblok en kliefde het touw met een ferme slag.


  De man kwam hard neer op het zachte leem en rolde naar opzij. Vloekend en tierend rukte hij aan de lus om zijn enkel. Uiteindelijk wist hij zich los te krijgen.


  ‘Kolereapen!’


  ‘Mandrils,’ verbeterde Shay hem.


  ‘Hè?’


  ‘Het zijn mandrils. Ze hebben stompe staarten.’


  ‘Het zal wel. Ik heb alleen hun grote tanden gezien.’


  Toen de man overeind kwam en zijn knieën afstofte, zag Shay dat het ankertje van de U.S. Navy op zijn rechterarm stond getatoeëerd. Een matroos? Misschien kwam hij nog wel van pas... Ze keek op haar horloge.


  8.35 uur.


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg ze.


  ‘Ik had pech met mijn boot.’ Hij liet zijn blik over haar slanke en lenige gestalte dwalen.


  Ze was gewend aan aandacht van mannen. Ook wanneer ze zoals nu was gekleed in een niet erg flatteus groen camouflagepak met stevige laarzen. Haar schouderlange zwarte haar had ze vastgezet met een zwarte bandana, en in de tropische hitte glansde haar koffiekleurige huid.


  Omdat hij merkte dat hij haar aanstaarde, keek hij gauw in de richting van het strand. ‘Ik ben hiernaartoe gezwommen toen mijn boot zonk.’ ‘Is je boot gezonken?’


  ‘Nou ja, die is ontploft.’


  Wachtend op meer uitleg keek ze hem aan.


  ‘Er was een gaslek, en ik liet mijn sigaar vallen...’


  Ze maakte een gebaar met het kapmes om hem de mond te snoeren. Over een halfuur zou ze worden opgepikt aan de noordkant van het eiland. Maar eerst moest ze naar het kamp, de kluis openbreken en de flesjes met het tegengif bemachtigen. Ze liep over een pad het oerwoud in. De man kwam achter haar aan.


  ‘Eh... waar gaan we heen?’


  Ze haalde een opgerolde poncho uit haar tas en gaf die aan hem.


  Terwijl hij achter haar aan liep, trok hij de poncho over zijn hoofd. ‘Ik heet Kowalski,’ zei hij. De poncho zat achterstevoren, en hij trok hem met veel moeite goed. ‘Heb je een boot hier? Of iets anders om van dit klote-eiland af te komen?’


  Er was geen tijd voor subtiliteiten. ‘Over drieëntwintig minuten gaat de Braziliaanse marine brandgranaten op dit atol afvuren.’


  ‘Wat?’ Hij wilde op zijn horloge kijken, maar zijn pols was leeg.


  Ze ging verder: ‘Om vijf voor negen worden we vanaf de noordpunt geëvacueerd. Maar eerst moet ik nog iets ophalen.’


  ‘Ho, wacht eens. Wie wil deze klerezooi nou bombarderen?’


  ‘De Braziliaanse marine. Over drieëntwintig minuten.’


  ‘Ja hoor...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Van alle eilanden in de buurt moet ik verdomme net naar eentje zwemmen dat op het punt staat opgeblazen te worden.’


  Shay sloeg geen acht op zijn gemopper. In elk geval liep hij door. Dat sprak in zijn voordeel. Of hij was erg dapper, of hij was heel erg dom.


  ‘Hé, kijk, een mango.’ Hij stak zijn hand uit naar de gele vrucht. ‘Afblijven.’


  ‘Maar ik heb niets meer gegeten sinds...’


  ‘De vegetatie op dit eiland is besproeid met het transgenetische rhabdovirus. Hondsdolheid.’


  Hij liet zijn hand zakken.


  ‘Wanneer het wordt gegeten, worden de zintuigen geprikkeld. Het slachtoffer ziet, hoort, ruikt en proeft scherper.’


  ‘Wat is daar mis mee?’


  ‘Het centrale zenuwstelsel wordt aangetast, en er ontstaan manische wanen.’


  Achter hen klonk gegrom en gehuil in het oerwoud. Van opzij werd er geantwoord met rauw gegrauw en gejank.


  ‘De apen?’


  ‘De mandrils. Ja, die zijn besmet. Het zijn proefdieren.’


  ‘Geweldig. Het Eiland van de Hondsdolle Mandrils.’


  Ze sloeg geen acht op die opmerking en wees naar een witte haciënda op de volgende heuvel, die ze door een opening in het gebladerde konden zien. ‘Daar moet ik zijn.’


  Het gebouw met het rode pannendak was door professor Salazar gehuurd om als thuisbasis bij zijn onderzoek te dienen. Dat onderzoek werd gefinancierd door een duistere organisatie van terroristische cellen. Twee dagen geleden had Sigma - een elite-eenheid van wetenschappers binnen het Amerikaanse leger - de professor in het Braziliaanse regenwoud te pakken gekregen, maar toen had hij al een heel indiaans dorpje in de buurt van Manaus geïnfecteerd, het door internationale hulporganisaties opgezette kinderziekenhuis incluis.


  De eerste verschijnselen van de ziekte hadden zich al geopenbaard, en het Braziliaanse leger had alle inwoners van het dorp onmiddellijk in quarantaine geplaatst. De enige hoop was het tegengif dat professor Salazar in zijn kluis bewaarde.


  Tenminste, ze hoopte dat de flesjes in de kluis lagen.


  Salazar beweerde dat hij de hele voorraad had vernietigd.


  Toen de Braziliaanse regering dat hoorde, werd besloten geen enkel risico te nemen. Er werd tegen de avond storm verwacht, met windstoten van orkaankracht. Gevreesd werd dat de harde wind het virus van het eiland kon meenemen naar het regenwoud in de kustgebieden. Er was maar één blaadje voor nodig om het hele tropische regenwoud te besmetten. Dus zou het eiland worden gebombardeerd en alle vegetatie tot de grond toe worden afgebrand. De aanval zou om negen uur precies worden ingezet. De regering wilde niet horen van de mogelijkheid dat er een vaccin kon worden gevonden. De ziekte moest worden uitgeroeid. Daarom zou het Braziliaanse dorp ook worden verwoest. Dat daarbij alle inwoners zouden omkomen, nam de regering op de koop toe. Dat waren aanvaardbare verliezen.


  Met een enorm gevoel van woede dacht ze aan haar teamgenoot Manuel Garrison. Hij had geprobeerd de kinderen uit het ziekenhuis te evacueren, maar had niet weg kunnen komen en was zelf geïnfecteerd. Net als de kinderen.


  Aanvaardbare verliezen... Die uitdrukking kwam niet in haar woordenboek voor.


  Niet vandaag.


  Dus had Shay haar solo-operatie doorgedrukt. Ze was vanaf grote hoogte met een glider uit een vliegtuig gesprongen, en terwijl ze in vrije val door de lucht suisde, had ze via haar zendertje verteld wat ze van plan was. Sigma had toegezegd haar per helikopter te komen oppikken. De helikopter zou niet langer dan een minuut aan de grond blijven. Wanneer die minuut was afgelopen, zou ze of veilig aan boord zijn, of ze kon het wel schudden.


  Dat risico nam ze met alle plezier.


  Maar nu was ze niet meer alleen.


  Die grote vent sjokte luidruchtig achter haar aan door het oerwoud. Hij liep zelfs te fluiten! Ze draaide zich naar hem om. ‘Weet je nog dat ik zei dat alle zintuigen scherper worden?’ Het klonk geërgerd.


  ‘Sorry.’ Hij keek achterom.


  ‘Pas op voor die tijgerval,’ zei ze terwijl ze om een slecht gecamoufleerde kuil heen stapte.


  ‘Die wat?’ Met zijn linkervoet stapte hij op het gevlochten riet dat over de kuil lag. Zijn voet zakte er meteen door.


  Ze duwde hem met haar schouder weg en viel boven op hem. Het was alsof ze op een hoop bakstenen was terechtgekomen. Alleen waren bakstenen slimmer.


  Ze kwam overeind. ‘Je hebt al aan een strik gehangen, je zou toch denken dat je nu wel zou uitkijken waar je liep. Het zit hier vol valkuilen!’


  Ze hing haar tas goed en liep om de kuil vol spiesen heen. ‘Loop achter me aan en zet je voeten waar ik ze zet.’


  In haar woede zag ze het touw over het hoofd.


  Er klonk een zoevend geluid.


  Snel sprong ze opzij, maar het was al te laat. Een aan een touw gebonden stuk hout slingerde vanuit het gebladerte tegen haar knie aan. Ze hoorde het bot knappen en daarna vloog ze door de lucht, recht op de kuil met de spiesen af.


  Ze probeerde van richting te veranderen, maar ze wist dat ze geen schijn van kans maakte.


  En toen viel ze weer op baksteen.


  Kowalski was razendsnel over de kuil gaan liggen. Ze liet zich van hem af rollen. Een felle pijnscheut trok van haar been naar haar heup en helemaal tot in haar rug. Even werd alles bijna zwart, maar ze zag toch dat haar been onder de knie in een vreemde hoek lag.


  Kowalski knielde naast haar neer. ‘Jezusmina...’


  ‘Mijn been is gebroken,’ zei ze, de pijn verbijtend.


  ‘Nou, dan moet het maar gespalkt worden.’


  Ze keek op haar horloge.


  8.39 uur.


  Nog eenentwintig minuten.


  ‘Ik kan je dragen. Dan komen we toch nog op tijd op de afgesproken plek,’ zei hij.


  Dat voorstel nam ze even in overweging. Ze dacht aan Manuels jongensachtige grijns, en aan al die kinderen. Dat deed meer pijn dan een gebroken been. Ze mocht niet falen.


  De man begreep wat er door haar heen moest gaan. ‘Je haalt het nooit, helemaal naar dat huis,’ zei hij.


  ‘Ik heb geen keus.’


  ‘Laat mij het dan doen,’ flapte hij eruit voordat hij er erg in had. Het verbaasde hem zelf, maar hij krabbelde niet terug. ‘Ga jij naar dat strand. Dan haal ik uit dat verdomde huis wat je wilt hebben.’


  Ze draaide zich naar hem om en keek hem strak aan. Ze zocht naar iets waaruit ze hoop kon putten, een verborgen kracht, een onderhuids doorzettingsvermogen. Ze zag niks. Maar ze had geen keus.


  ‘Je loopt toch maar in nog een val.’


  ‘Deze keer kijk ik goed uit mijn doppen.’


  ‘En de kluis... Ik kan je nu niet leren hoe je die moet openbreken.’


  ‘Heb je nog een zendertje?’


  Ze knikte.


  ‘Dan kun je het me vertellen wanneer ik er ben.’


  Even aarzelde ze, maar zelfs daarvoor was eigenlijk geen tijd. Ze pakte haar tas. ‘Kom hier.’


  Uit een zijvakje haalde ze twee zelfhechtende plaatjes. Ze plakte er eentje achter zijn oor en de andere op zijn adamsappel. ‘Microzender en -ontvanger.’


  Ze probeerde of alles werkte terwijl ze uitlegde wat er op het spel stond.


  ‘Nou, daar gaat mijn luiervakantie in de zon,’ mompelde hij.


  ‘O, en nog iets...’ Ze haalde drie onderdelen van een wapen uit haar tas. ‘Een VK-geweer. Variable Kinetic.’ Snel zette ze alles in elkaar en schoof vervolgens een dik, rond magazijn eronder. Het zag eruit als een stomp geweer, alleen was de loop breder en plat.


  ‘Hier is de veiligheidspal.’ Ze richtte het wapen op een struik en haalde de trekker over. Er klonk een zoevend geluid. Een projectiel vloog uit de loop en boorde zich door de struik. Bladeren en takken vlogen door de lucht. ‘Het zijn dunne schijfjes, zo scherp als scheermessen. Je kunt een enkel schot lossen, maar je kunt hem ook op automatisch zetten.’ Ze liet het zien. ‘In een magazijn zitten tweehonderd schijfjes.’


  Hij floot en nam het wapen van haar aan. ‘Misschien moet jij deze onkruidverdelger maar bij je houden. Met dat gebroken been kom je vast niet snel vooruit, hoogstens met een slakkengangetje.’ Hij knikte in de richting van het oerwoud. ‘En die verdomde apen zitten er ook nog.’


  ‘Mandrils. En ik heb altijd mijn “giller” nog. Nou, schiet een beetje op.’ Ze keek op haar horloge. Ze had er Kowalski ook eentje gegeven, haar reservehorloge, en ze waren gelijkgezet. ‘Nog negentien minuten.’


  Hij knikte. ‘Tot zo.’ Hij liep het oerwoud in en verdween al gauw tussen het dichte gebladerte.


  ‘Wat doe je?’ riep ze hem na. ‘Het pad...’


  ‘Het pad kan mijn rug op,’ reageerde hij via het zendertje. ‘Ik ga wel gewoon door het bos. Daar zijn vast minder valkuilen. Bovendien heb ik dit ding hier om me een pad te banen naar het huis van de waanzinnige geleerde.’


  Shay hoopte dat hij gelijk had. Er was geen tijd om terug te lopen of een vergissing te herstellen. Geen tweede kans. Ze injecteerde zichzelf met morfine en gebruikte een afgebroken tak als kruk. Terwijl ze op weg ging naar het strand, hoorde ze het uitzinnige gekrijs van de mandrils.


  Ze hoopte dat Kowalski slimmer zou zijn dan de ‘apen’.


  Toen ze hardop kreunde, had dat niets met haar gebroken been te maken.


  


  Gelukkig had Kowalski nu een mes.


  Hij hing ondersteboven. Voor de tweede keer die dag. Hij boog zich dubbel, pakte zich vast aan zijn enkel en zaagde het touw door. Er klonk een scherp geluid toen het touw knapte, en zelf viel hij met een plof op de grond.


  ‘Wat was dat geluid?’ hoorde hij Shay Rosauro via het zendertje zeggen.


  Hij ging languit liggen om op adem te komen. ‘Niks,’ zei hij. ‘Ik struikelde over een kei.’ Fronsend keek hij naar het touw dat boven hem heen en weer slingerde. Hij ging die mooie vrouw echt niet vertellen dat hij weer opgehesen was omdat hij alweer in een strik was getrapt. Hij had zijn trots.


  ‘Kolerestrik,’ mompelde hij.


  ‘Wat?’


  ‘Niks.’ Hij was vergeten dat het microfoontje zo gevoelig was.


  ‘Een strik? Ben je weer in een strik getrapt?’


  Hij deed er het zwijgen toe. Zijn moeder had ooit gezegd: het is beter om je mond te houden en iedereen te laten denken dat je een stomkop bent, dan je mond open te doen zodat ze het zeker weten.


  ‘Je moet een beetje uitkijken waar je loopt,’ zei de vrouw streng.


  Kowalski slikte een opmerking in. Aan haar stem hoorde hij dat ze pijn had, en dat ze bang was. Daarom stond hij maar op en pakte het geweer.


  ‘Nog zeventien minuten,’ waarschuwde ze hem.


  ‘Ik ben net bij het huis.’


  De zongebleekte haciënda leek een kalme oase in de ongeremde natuur. Rechte lijnen en haast steriele orde tegenover woeste groei en onbeperkte vruchtbaarheid. Op het keurig gemaaide gazon stonden drie gebouwen rond een fontein in het midden. De fontein in Spaanse stijl was versierd met blauwe en rode tegeltjes van glas. Maar er spoot geen water omhoog, en het bassin was leeg.


  Kowalski keek om zich heen terwijl hij zich uitrekte. Het enige wat bewoog, waren een paar kokospalmen. De bladeren bewogen in de aantrekkende wind van de naderende storm. In het zuiden pakten donkere wolken zich al samen.


  ‘Het kantoor is achterin, op de begane grond,’ hoorde hij Shay zeggen. ‘Pas op voor het hek, dat staat onder stroom. Ik weet niet of de elektriciteit is uitgeschakeld.’


  Hij keek naar het hek van bijna drie meter hoog, met prikkeldraad erop. Tussen het hek en het oerwoud was een strook van tien meter breed waar niets groeide. Niemandsland.


  Tegen de apen.


  Hij pakte een afgebroken tak en liep op het hek toe. Met vertrokken gezicht stak hij hem uit naar het hekwerk. Hij was op blote voeten... Telde dat als aarding? Hij had geen flauw idee.


  Toen hij het hek aanraakte, klonk er gejank. Geschrokken deinsde hij achteruit, en pas toen drong het tot hem door dat het geluid niet afkomstig was van het hek. Het kwam van links, uit de richting van de zee.


  Het was de ‘giller’ van de vrouw.


  ‘Gaat het?’ riep hij in het microfoontje.


  Het bleef stil. Hij hield zijn adem in, en toen hoorde hij gefluister: ‘De mandrils hebben zeker gemerkt dat ik gewond ben. Ze komen eraan. Maar doe jij nou maar wat je moet doen.’


  Kowalski hield de tak nog een paar keer tegen het hek, net als een kind dat in een rat prikt om er echt helemaal zeker van te zijn dat het beest dood is. Gerustgesteld knipte hij het prikkeldraad door met de tang die Shay hem had gegeven, en klom toen het hek over. Hij had het angstige gevoel dat het hek elk moment weer onder stroom kon komen te staan, en dat hij dan geroosterd zou worden.


  Toen hij op het gazon sprong, slaakte hij een opgeluchte zucht. Het gras leek wel een biljartlaken.


  ‘Je hebt nog maar weinig tijd,’ hoorde hij de vrouw zeggen. Ja, daarvan was hij zich bewust... ‘Als het je is gelukt, kun je via de achtertuin naar het strand. Ga naar het noorden, daar is de plek waar we worden opgepikt.’


  Kowalski ging op pad naar het middelste gebouw. De wind was vochtig, en voerde ook de stank van rottend vlees met zich mee. Aan de andere kant van de fontein zag hij een lijk.


  Hij liep ernaartoe. Het gezicht van de man was afgevreten tot op het bot. Zijn kleren waren gescheurd, de buik was opengespleten en de ingewanden kronkelden als feestelijke slingers over de grond. Kennelijk hadden de apen feestgevierd nadat de professor was vertrokken.


  Toen hij om het lijk heen liep, zag hij een pistool in de hand. Het magazijn lag open, leeg. De man had niet over voldoende munitie beschikt om de harige carnivoren te verjagen. Kowalski greep zijn geweer nog steviger beet en keek om zich heen of hij nergens een aap zag. Er lagen niet eens dode apen. De man moest geen al te beste schutter zijn... Of die apen met hun rode kont hadden de lijken van hun soortgenoten meegenomen. Misschien om op te peuzelen.


  Kowalski liep een rondje over het terrein. Niets bijzonders.


  Hij zette koers naar het middelste gebouw. Vaag was hij zich van iets bewust, maar hij wist niet goed wat het was. Hij krabde op zijn hoofd om het vreemde voorgevoel kwijt te raken, maar het had geen effect.


  Hij stapte de veranda op en probeerde de deur. Gesloten met een grendel, maar niet op slot. Met zijn voet trapte hij de deur open, en hij hield zijn geweer klaar voor het geval hij zou worden besprongen door een stel woedende apen.


  De deur zwaaide open en zwaaide weer terug, recht in zijn gezicht.


  Hij snoof geërgerd en pakte de deurknop beet. Geen beweging in de deur te krijgen; hij was in het slot gevallen.


  ‘Krijg nou wat!’


  ‘Ben je al binnen?’ hoorde hij Shay.


  ‘Bijna,’ mompelde hij.


  ‘Waarom duurt het zo lang?’


  ‘Nou, eh...’ zei hij schaapachtig. ‘De deur zit op slot.’


  ‘Probeer dan door een raam naar binnen te klimmen.’


  Kowalski keek naar de grote ramen aan weerskanten van de gesloten deur. Hij tuurde door het rechterraam en zag een landelijke keuken met eiken tafels, een ouderwetse aanrecht en wit geëmailleerde huishoudelijke apparaten. Mooi zo. Misschien stond er wel een flesje bier in de ijskast. Je mocht toch dromen? Maar eerst stond hem nog iets te doen.


  Hij deed een stap naar achteren, richtte zijn wapen en vuurde. Het zilverkleurige, vlijmscherpe schijfje knalde door het raam met het gemak van een kogel. Glasscherven vlogen in het rond.


  Hij grijnsde tevreden.


  Vervolgens deed hij nog een stap naar achteren, voorzichtig om niet van de veranda te vallen. Hij zette het geweer op automatisch en schoot de andere ruitjes uit het raam.


  Daarna stak hij zijn hoofd naar binnen. ‘Is daar iemand?’


  Toen zag hij het witte snoer met het blootliggende koperdraad. Vonken sloegen over naar een schijfje dat zich in de muur had geboord. In de achterwand zaten nog meer schijfjes, ook eentje die de gasleiding naar het fornuis had doorgesneden.


  Hij nam niet eens de moeite om te vloeken.


  Hij draaide zich om en sprong weg, net op het moment dat de boel ontplofte. Een vlaag hete lucht trof hem in de rug en deed zijn poncho opwaaien. Snel liet hij zich op de grond vallen. Een vuurbal vloog over hem heen en de tuin door. Verstrikt in zijn poncho rolde hij tegen een lijk aan waarvan de ingewanden uit de buikholte hingen. Hij sloeg om zich heen in de hitte, maar zijn vingers kwamen steeds terecht in glibberige dingen die week waren als sponzen.


  Kokhalzend schoof hij weg en rukte de poncho van zijn lijf. Hij stond op, schudde zich uit als een hond en veegde het bloed van zijn armen. Toen keek hij om naar het gebouw.


  Achter het keukenraam dansten vlammen. Rook kwam kolkend naar buiten.


  ‘Wat is er gebeurd?’ hoorde hij die vrouwenstem in zijn oor.


  Hij schudde zijn hoofd. Het vuur verspreidde zich, de vlammen likten vanuit het raam aan de veranda.


  ‘Kowalski?’


  ‘Een boobytrap. Maar met mij is er niks aan de hand.’


  Hij haalde zijn wapen uit de poncho. Nadat hij dat om zijn schouder had gehangen, liep hij om het gebouw heen. Shay had gezegd dat het kantoor aan de achterkant lag.


  Als hij een beetje opschoot...


  Hij keek op zijn horloge.


  8.45 uur.


  Bijna tijd.


  Toen hij naar de achterkant van het gebouw liep, stapte hij met zijn blote voet op een stuk darm, glibberig als een bananenschil. Zijn been gleed onder hem weg. Hij kwam hard neer en van de schrik


  kromde hij zijn vinger om de trekker.


  Zilverkleurige schijfjes vlogen alle kanten op en raakten de gestalte die met een brandende arm op het gazon stond. Er klonk een schreeuw; niet van pijn, maar van woede. De gestalte was gekleed als butler. Zijn ogen schitterden koortsachtig, en zaten vol kleverig spul. De onderkant van zijn gezicht zat onder het bloed, en ook op zijn eens witte overhemd zaten bloedvlekken.


  Het kwam maar zelden voor, maar Kowalski begreep het meteen. Er had hem iets dwarsgezeten, en wel dat hier geen dode apen lagen. Hij had gedacht dat de andere apen als kannibalen hun soortgenoten hadden opgevreten. Maar waarom zouden ze dan zo’n lekker hapje hebben laten liggen?


  De apen hadden hier niet huisgehouden.


  Niet alleen de apen waren besmet. Niet alleen de apen hadden zich als kannibalen gedragen.


  De butler haalde met zijn brandende arm uit naar Kowalski. De schijfjes hadden hem geraakt in zijn schouder en hals. Het bloed spoot uit de wonden, maar zelfs daar liet de maniak zich niet door weerhouden.


  Kowalski hield de loop laag en vuurde.


  De schijfjes vlogen op kniehoogte uit de loop.


  Pezen werden doorgesneden, bot werd verbrijzeld. De butler viel Kowalski’s kant uit en kwam vlak voor hem neer. Ze lagen bijna neus aan neus. De butler klauwde naar Kowalski’s hals en zette zijn nagels in zijn vlees. Kowalski hief het geweer.


  ‘Sorry.’


  Kowalski richtte op de opengesperde mond en haalde de trekker over. Op het laatste moment kneep hij zijn ogen dicht.


  Er klonk een gorgelend geluid, gevolgd door een diepe stilte. De butler liet Kowalski’s keel los.


  Kowalski deed zijn ogen open. De butler lag met zijn gezicht op de grond.


  Dood.


  Kowalski rolde naar opzij en krabbelde overeind. Hij keek om zich heen of er nog meer aanvallers waren, en rende toen naar de achterkant van het gebouw. Hij keek door de ramen waar hij langskwam: een kleedkamer, een lab met stalen dierenkooien, en een biljartkamer.


  Aan de andere kant loeiden de vlammen, aangewakkerd door de aanzwellende wind. Rook kolkte op in de donker wordende lucht.


  Door het volgende raam zag Kowalski een vertrek met een enorm houten bureau, en boekenkasten tot aan het plafond.


  Dat moest de studeerkamer van de professor zijn.


  ‘Shay...’ fluisterde Kowalski.


  Geen antwoord.


  ‘Shay...’ zei hij ietsje harder.


  Hij voelde aan zijn hals. Het microfoontje was verdwenen, afgerukt tijdens de worsteling met de butler. Hij keek achterom naar het gazon. De vlammen rezen hoog op.


  Hij stond er alleen voor.


  Hij draaide zich om naar de studeerkamer. Er was een deur naartoe, en die deur stond op een kier.


  Waarom maakte dat hem achterdochtig?


  De tijd drong. Op zijn hoede liep Kowalski ernaartoe, zijn geweer klaar om te schieten. Met de loop duwde hij de deur verder open.


  Hij was op alles voorbereid.


  Op hondsdolle mandrils en op waanzinnige butlers.


  Maar niet op een jonge vrouw in een zeer nauwsluitende zwarte wetsuit.


  Ze zat geknield voor een open kluis. Toen de deur piepte, stond ze op in een vloeiende beweging en sloeg haar rugzak over haar schouder. Ze had ravenzwart, vochtig haar dat los over haar schouders viel, en een honingkleurige huid. Met haar toffeebruine ogen keek ze recht in de zijne.


  In haar hand hield ze een 9mm Sig-Sauer, en die stond op hem gericht.


  Kowalski dook naar opzij, achter de deur, en richtte zijn wapen op haar. ‘Wie ben jij nou weer, verdomme?’


  ‘Mijn naam, señor, is Condeza Gabriella Salazar. U bent zonder toestemming het huis van mijn echtgenoot binnengedrongen.’


  Kowalski fronste zijn wenkbrauwen. De vrouw van de professor... Waarom vielen mooie meisjes altijd op knappe koppen?


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg hij.


  ‘Amerikaan, hè? Zeker van Sigma.’ Dat laatste klonk minachtend. ‘Ik kom het tegengif halen. Daarmee ga ik onderhandelen over de vrijlating van mijn man. Probeer me maar eens tegen te houden.’


  Een schot uit haar pistool blies een gat in de deur. Houtsplinters vlogen door de lucht, en Kowalski dook weer weg.


  Ze ging wel erg behendig met dat pistool om. En als ze met een professor was getrouwd, was ze waarschijnlijk slimmer dan Kowalski.


  Hersens, en ook nog een lijf om van te smullen...


  Het was niet eerlijk.


  Kowalski drukte zich plat tegen de buitenmuur.


  Vlak naast hem ging een ruit aan diggelen. Een kogel floot langs zijn oor. Hij bukte.


  De vrouw met ballen was de studeerkamer uit gelopen, en zat hem nu in het huis achterna.


  Hersens, een lijf om van te smullen, en ze kende het terrein op haar duimpje.


  Geen wonder dat ze de monsters hier had weten te ontlopen.


  In de verte hoorde hij een geluid. Het geronk van een helikopter. De helikopter die hen kwam oppikken. Hij keek op zijn horloge. De taxi was iets te vroeg voorgereden.


  ‘Ga maar gauw naar je vriendjes toe,’ riep de vrouw ergens in het huis. ‘Nu er nog tijd is.’


  Kowalski keek naar het keurige gazon dat helemaal doorliep tot het strand. Er was nergens dekking. De vrouw zou hem neerschieten zodra hij een paar stappen had gezet.


  Hij kon dus maar beter doen waarvoor hij hier was gekomen.


  Hij haalde diep adem, sprong toen hoog op en liet zich ruggelings door de gebarsten ruit vallen. Zijn geweer drukte hij stevig tegen zich aan. Hij kwam hard neer en liet zich omrollen, zonder acht te slaan op de glassplinters die in zijn vlees sneden.


  Gehurkt kwam hij overeind, en hij draaide zich om.


  Er was verder niemand in deze kamer.


  Het zou dus een kat-en-muisspel worden door de hele haciënda.


  Hij sloop naar de deur die toegang gaf tot de rest van het huis. Langs het Daardoor werd het haar plafond dreven slierten rook. Binnen leek het wel een oven, zo warm was het. Hij dacht aan de rugzak die de vrouw over haar schouder had hangen. Ze had de kluis al leeggehaald, waarschijnlijk was ze op weg naar buiten.


  Langs de muur sloop hij naar de volgende kamer.


  Een serre. Een glazen wand met uitzicht op het gazon en de tuin. Er stonden rotan meubels en kamerschermen; een uitstekende plek om je achter te verstoppen. Hij moest haar eruit zien te lokken. Hij moest slimmer zijn dan zij.


  Ja hoor.


  Hij glipte de kamer in, met zijn rug tegen de muur gedrukt.


  Hij liep verder zonder te worden aangevallen.


  Toen bereikte hij de gewelfde doorgang naar een andere kamer.


  Een deur stond open.


  Inwendig vloekte hij. Toen hij naar binnen was gegaan, had zij zeker haar biezen gepakt. Ze was vast al halverwege Honduras... Hij rende naar de deur en de veranda achter het huis op. Daar keek hij om zich heen.


  Ze was weg.


  Hij was niet slimmer geweest dan zij.


  En toen hij de warme loop van een pistool tegen zijn achterhoofd voelde drukken, wist hij helemaal zeker dat hij niet slimmer was geweest dan de vrouw. Net als hij moest ze hebben beseft dat het te riskant was om over het gazon te vluchten, zonder enige dekking. Dus had ze gewacht en hem in de val laten lopen.


  Ze kwam niet eens met een gevatte opmerking. Niet dat hij een gevatte opmerking terug had kunnen maken... Ze zei alleen maar: ‘Adiós.’


  Het geluid van het schot werd overstemd door een loeiende sirene.


  Allebei maakten ze een sprongetje van schrik.


  Gelukkig was hij naar links gesprongen en zij naar rechts.


  De kogel raakte Kowalski’s oor. Het voelde als een vurige lans.


  Met een ruk draaide hij zich om en haalde de trekker van zijn eigen wapen over. Hij richtte niet, hij hield de trekker vast en hield de loop ter hoogte van zijn middel. Op de rand van de veranda verloor hij zijn evenwicht en viel achterover.


  Een kogel floot langs zijn neus.


  Hij kwam op het betegelde pad terecht. Zijn hoofd klapte tegen het steen, en het wapen vloog uit zijn handen.


  Hij keek op en zag de vrouw op de veranda staan.


  Ze hield de Sig-Sauer op hem gericht.


  Haar andere hand hield ze tegen haar buik gedrukt. Dat werkte niet echt. De ingewanden kronkelden uit haar buik in een stroom van donker bloed. Met trillende hand hief ze het wapen, en toen keek ze hem verbaasd aan. Vervolgens liet ze het pistool uit haar hand glippen en zakte in elkaar.


  Net op tijd wist Kowalski weg te rollen.


  Met een vochtige smak kwam ze op het steen neer.


  Het geluid van de helikopter klonk luider omdat de wind was gedraaid. Het was aanmerkelijk harder gaan waaien. Kowalski zag de helikopter een rondje draaien boven het strand, net een hond voordat die gaat liggen. Toen vloog de helikopter naar een plek met een vlakke, stenen ondergrond.


  Kowalski liep terug naar het lijk van Gabriella Salazar en trok de rugzak los. Vervolgens rende hij naar het strand. Toen stopte hij, ging terug en pakte zijn VK-geweer. Dat liet hij hier niet achter.


  Terwijl hij rende, besefte hij twee dingen.


  Ten eerste dat de sirene in het oerwoud zweeg. En ten tweede dat hij al een hele tijd niets meer van Shay had gehoord. Even controleerde hij of het zendertje nog achter zijn oor zat geplakt. Ja, het zat er nog.


  Waarom hoorde hij dan niets meer van haar?


  De helikopter - een Sikorsky S-76 - landde niet ver van hem vandaan. Zand kolkte hoog op. Een man in camouflagepak richtte een geweer op hem en schreeuwde boven het geluid van de draaiende rotorbladen uit: ‘Blijf staan! Nu meteen!’


  Kowalski bleef staan. Hij liet de loop van zijn geweer zakken, maar hield de rugzak omhoog. ‘Ik heb hier verdomme het tegengif.’


  Zoekend keek hij om zich heen, maar hij zag Shay nergens.


  ‘Ik ben Joe Kowalski van de U.S. Navy! Ik help mevrouw Rosauro een handje!’


  Na kort overleg met iemand in de helikopter gebaarde de man met het geweer dat Kowalski dichterbij kon komen. Kowalski liep gebukt onder de rotorbladen door en stak de rugzak uit. Een gestalte uit de helikopter pakte hem aan en keek erin. Via de zender werd iets gezegd.


  ‘Waar is mevrouw Rosauro?’ vroeg de onbekende. Hij had hier duidelijk de leiding. Met zijn blauwe ogen keek hij Kowalski strak aan.


  Kowalski schudde zijn hoofd.


  ‘Commandant Crowe,’ riep de piloot, ‘we moeten hier weg. De Braziliaanse marine begint met het bombardement.’


  ‘Stap in,’ zei de man tegen Kowalski. Het klonk alsof hij geen tegenspraak zou dulden.


  Kowalski liep naar het openstaande portier.


  Toen hoorde hij een gierend geluid. Heel even, net een gil. Het kwam vanuit het oerwoud.


  


  Doctor Shay Rosauro hing in de takken van een cacaoboom. Onder haar zaten de mandrils te kwetteren. Ze had een diepe bijtwond in haar kuit, en ze was haar zendertje en haar tas kwijtgeraakt.


  Nog maar pas geleden was ze de boom met de grote bladeren in gejaagd. Van daaruit kon ze de haciënda goed zien, goed genoeg om Kowalski te ontwaren die met een pistool op zich gericht uit het huis stapte. Omdat ze niets anders voor hem kon doen, had ze het enige wapen gebruikt dat ze had: de ‘giller’.


  Helaas waren de mandrils beneden daarvan in paniek geraakt. Door hun plotselinge vlucht was de tak waarop ze zat gaan zwiepen. Ze had haar evenwicht verloren, en de ‘giller’ laten vallen. Toen ze weer houvast had gevonden, had ze twee schoten gehoord.


  Alle hoop op een goede afloop was verdwenen.


  Een van de mandrils, het dominante mannetje, had de ‘giller’ gevonden en op het knopje gedrukt. Door het lawaai stoven de mandrils weg. Maar het duurde niet lang of ze kwamen weer terug. Het geloei had elke keer minder effect; het leek ze alleen maar nog razender te maken.


  Ze drukte zich stevig tegen de boomstam.


  Even keek ze op haar horloge, en vervolgens sloot ze haar ogen.


  Ze dacht aan al die kinderen, en aan haar partner...


  Boven zich hoorde ze lawaai. Het geluid van een overvliegende helikopter. Bladeren sloegen in haar gezicht. Ze stak haar arm op, en liet die vervolgens weer zakken.


  Het was te laat.


  De helikopter vloog weg. Over een paar tellen zou het Braziliaanse bombardement beginnen. Shay liet de knuppel, het enige wapen dat ze nog had, uit haar hand glijden. Wat had ze eraan? De knuppel viel naar beneden, en dat trok de aandacht van de mandrils. Ze zetten de aanval weer in en klauwden aan de onderste takken.


  Ze kon alleen maar toekijken.


  Toen hoorde ze een bekende stem: ‘Sterf, smerige, hondsdolle snotapen!’


  Onder haar verscheen een forse man die erop los vuurde met een VK-geweer.


  De mandrils krijsten. Bont en bloed vlogen in het rond.


  Kowalski beende rond met niets anders aan dan een boxershort.


  Maar hij had wel een wapen...


  Hij bleef maar schieten. Hij draaide om zijn as, knielde, sprong op en schoot.


  De mandrils vluchtten weg.


  Behalve de leider. Het mannetje verhief zich op zijn achterpoten en schreeuwde minstens zo hard als Kowalski terwijl hij zijn sterke tanden ontblootte. Kowalski trok ook zijn bovenlip op en liet evenveel tanden zien.


  ‘Hou je kop!’


  Kowalski zette zijn woorden kracht bij met een spervuur van schoten. De mandril veranderde in moes. Toen dat eenmaal was gebeurd, hing Kowalski het geweer over zijn schouder en liep naar de boomstam toe. Leunend tegen de stam keek hij naar boven.


  ‘Kom je nog naar beneden?’


  Opgelucht liet ze zich uit de boom vallen. Kowalski ving haar op.


  ‘Het tegengif?’ vroeg ze.


  ‘Dat is in veilige handen,’ stelde hij haar gerust. ‘Commandant Crowe is ermee op weg naar het vasteland. Hij wilde dat ik ook meekwam, maar... Nou ja, ik was je nog iets verschuldigd.’


  Hij steunde haar, en samen hobbelden ze snel het oerwoud uit en het strand op.


  ‘Maar hoe moeten we hier wegkomen?’


  ‘Maak je geen zorgen. Een aardige dame heeft een cadeautje achtergelaten.’ Hij wees naar een jetski die op het strand was getrokken. ‘We boffen maar dat Gabriella Salazar zoveel van haar man hield dat ze helemaal hiernaartoe is gekomen.’


  Ze strompelden zo snel ze konden naar de jetski. Kowalski hielp haar erop, en ging toen zelf voor haar zitten.


  Ze sloeg haar armen om zijn middel. Toen viel het haar op dat zijn ene oor er gedeeltelijk was afgerukt, en dat zijn rug ontveld was. Dat zouden nog meer littekens worden. Ze sloot haar ogen en liet haar hoofd tegen zijn schouder rusten. Dankbaar en uitgeput.


  ‘Over liefde gesproken...’ zei hij terwijl hij de motor startte en gas gaf. Even keek hij achterom. ‘Volgens mij ben ik ook verliefd.’


  Verrast keek ze op, toen legde ze haar hoofd terug.


  Opgelucht.


  Kowalski keek naar het geweer dat om zijn schouder hing.


  ‘O ja,’ zei hij. ‘Wat een schoonheid.’


  



  



  


  Gayle Lynds


  


  Gayle Lynds was niet van plan een serie boeken te schrijven. Toen ze midden jaren negentig van de vorige eeuw haar eerste boek schreef, Maskerade (Masquerade), ging het haar alleen maar om een eenvoudige spionagethriller. Maar het waren de nadagen van het IJzeren Gordijn en niet alleen woedde er in het Congres een heftige discussie over het al of niet voortbestaan van de CIA, maar bovendien haalde de New York Times zijn reguliere recensierubriek, ‘Spionnen & Thrillers’ van zijn pagina’s. Binnen de boekenuitgeverij werd de spionageroman net zo dood verklaard als de Koude Oorlog.


  Toch werd Maskerade een New York Times-bestseller. Het is een schitterende avonturenroman, gelardeerd met een fascinerende hoeveelheid geschiedenis en psychologie. Sarah Walker, de heldin, is een merkwaardige verpersoonlijking van Lynds. Ze waren beiden tijdschriftjournalist, alleen had Sarah de pech dat haar oom een berucht moordenaar was die Carnivoor werd genoemd, hoewel zij dat niet wist. De held van het verhaal is Asher Flores, een CIA-agent van het fascinerende soort - charmant, verschrikkelijk slim, maar diep vanbinnen een deugniet. Sarah en Asher moeten samen de Carnivoor uit zijn tent lokken.


  Lynds publiceerde daarna nog twee thrillers, Mesmerized (Het Tolstoj Gevoel) en Mosaic (Het Mozaïek Trauma), en schreef samen met Robert Ludlum de Jon Smith-serie. Tussen de bedrijven door bleven fans haar bestoken met de vraag of ze nog een boek wilde schrijven met Sarah, Asher en de Carnivoor. En zo zag De Kronos Affaire, een verhaal over het enige kind van de Carnivoor, Liz Sansborough, het levenslicht. Als voormalig CIA-agente had Liz een centrale rol gespeeld in Maskerade, zoals Sarah en Asher een centrale rol in De Kronos Affaire zouden spelen.


  Liz en Sarah zijn vergelijkbare sterren, niet alleen qua uiterlijk maar ook qua geestkracht, met een snel stel hersens en die bewonderenswaardige persoonlijke moed die soms ook af kan schrikken. Naast Liz speelt Simon Childs van MI6 de tweede hoofdpersoon in De Kronos Affaire. Op hem is de ‘N’ van non-conformist van toepassing. Via de heethoofdige en beheerst charmante Simon laat Lynds haar niet-aflatende interesse in de politiek doorschemeren... hij is als agent geïnfiltreerd in de antiglobaliseringsbeweging.


  Lynds’ meest recente spionagethriller is De meesterspion (The Last Spymaster), die wordt gevolgd door een volgend boek uit de Carnivoor-serie. De Jacht op Dmitri is onderdeel van die reeks.


  De heldin van het boek Liz Sansborough.


  En dat betekent dat de Carnivoor ook ten tonele moet verschijnen.


  



  



  


  DE JACHT OP DMITRI


  


  De Fransen kregen nooit genoeg krediet. De Duitsers wilden alles controleren. De Roemenen hadden een schuldgevoel. En de Amerikanen hadden geen idee. Liz Sansborough, Ph.D., keek tijdens de voortkabbelende, goedmoedige spotternij de faculteitsclub rond of ze haar goede vriend en collega Arkady Albam kon ontdekken. Hij was laat.


  De schaars verlichte bar zat propvol, elke tafel was bezet. Het rook er flink naar wijn en sterkedrank. De glazen tinkelden en de lucht zinderde van talen uit alle windstreken. Allemaal academici, ze vierden de afsluiting van een uitermate succesvolle conferentie – over de politieke nawerkingen van de Koude Oorlog, het post-9/11 tijdperk - die zij had helpen organiseren. Nog geen Arkady te bekennen.


  De econoom van de universiteit van Londen grijnsde nadrukkelijk naar Liz, ze was de enige Amerikaanse in hun gezelschap. ‘Ik heb gehoord dat de Russische economie er zo slecht voorstaat dat het Kremlin tientallen Amerikaanse mollen heeft moeten ontslaan.’


  ‘Alleen maar omdat we onze huid zo duur verkopen.’ Ze grijnsde naar hem terug. ‘Moskou kan het zich best veroorloven om jullie MI6-overlopers voor eeuwig op de loonlijst te laten staan.’


  Iedereen barstte in lachen uit terwijl de socioloog van de Sorbonne naar de lege barkruk naast Liz knikte en in het Frans vroeg: ‘Waar is Arkady? Moet hij niet voor zijn land opkomen?’


  ‘Dat zat ik me ook al af te vragen.’ Liz keek nogmaals de lounge door.


  Arkady was gastdocent in de Russische geschiedenis en sinds januari verbonden aan de universiteit van Californië in Santa Barbara. Ze hadden elkaar vlak na zijn aankomst ontmoet, tijdens een faculteitsvergadering was hij naast haar gaan zitten. Hij had naar de lege plek aan zijn andere kant gekeken en zich toen aan haar voorgesteld. ‘Ik ben de nieuwe,’ zei hij eenvoudigweg. Toen ontdekten ze dat ze een Europese fijngevoeligheid deelden, een liefde voor films en dat ze beiden een verleden hadden waarover ze niet wilden praten. Ze zag zijn vriendelijke gezicht vol rimpels voor zich, voelde de aanraking van zijn vingertoppen op haar onderarm toen hij zich met een schalks glimlachje naar haar toe boog, alsof hij een wijs woord ging zeggen of een roddel wilde verklappen.


  Maar hij was al op leeftijd, dat was het probleem - bijna zeventig - en had zich de afgelopen week zo beroerd gevoeld dat hij alle activiteiten van maandag had moeten afzeggen, met inbegrip van zijn eigen seminar. Hij had haar gebeld om dat te vertellen, maar halsstarrig geweigerd naar de dokter te gaan.


  Terwijl de luchtige plagerijen over en weer voortkabbelden, kwamen er meer mensen binnen, maar nog steeds geen Arkady. Hij was nooit te laat. Liz belde hem via de sneltoets op haar mobieltje. Hij nam weer niet op. In plaats van nog een bericht achter te laten, nam ze afscheid van haar collega’s en wrong zich door de mensenmassa naar de deur. Zijn appartement was er maar een paar minuten vandaan. Ze kon net zo goed even bij hem gaan kijken.


  De nachtelijke hemel was dofzwart met in de verte de speldenprikken van een paar sterren. Liz haastte zich naar haar auto, gooide haar schoudertas op de voorbank, startte de motor en reed weg. Ze maakte vaart door de met torenhoge palmen geflankeerde straten en parkeerde ten slotte voor de flat van Arkady. Hij woonde op 2C. In een zeldzaam openhartige bui had hij eens gegrapt dat hij liever deze ‘C’ had dan de C die verwees naar de Cel, de benaming van de Russische inlichtingendienst voor de kelder in het Lubjanka-complex waar dissidenten en spionnen door de KGB terechtgesteld werden, evenals degenen die verraad hadden gepleegd. Hij was ternauwernood ontsnapt, zo had hij haar verteld, en had toen geweigerd er verder nog iets over te zeggen, zijn gezicht vertrok toen hij aan die slechte herinneringen terugdacht.


  Liz rende naar boven en klopte aan. Geen antwoord. Zijn gordijnen waren dicht, maar een streep licht scheen door een kier in het midden. Ze klopte opnieuw en probeerde de deurkruk. Die gaf mee en de deur ging piepend open. Binnen lagen overal tijdschriften op de vloer. Een lamp lag op zijn kant, de keramische voet was in stukken. Haar borst trok zich samen.


  ‘Arkady? Waar ben je?’


  Het enige geluid was de tikkende klok aan de muur. Liz deed de deur verder open. Boeken waren van de boekenplanken gesmeten, hun ruggen waren verdraaid. Ze stak haar hoofd om de deur... en zag Arkady. Zijn bruine ogen stonden angstig wijd open en hij leek heel klein, verschrompeld, hoewel hij voor zijn leeftijd gespierd en breed gebouwd was. Hij zat in zijn gebruikelijke fauteuil, in het lichtschijnsel van zijn grote staande lamp van gietijzer.


  Ze liet het tafereel op zich inwerken. ‘Gaat het wel met je?’


  Arkady slaakte een zucht. ‘Dit lag na het laatste seminar op me te wachten.’ Hij sprak Engels met een Amerikaans accent. ‘Wat een puinhoop, vind je ook niet?’ Hij had zijn gehavende tweedjasje nog aan, zijn grijze das zat strak om zijn hals geknoopt. In zijn linkerhand hield hij een blauwe envelop, terwijl hij de andere in zijn jasje had gestoken alsof hij zijn hart vasthield. Hij was een uitgesproken, karakteristieke Rus met sobere Mongoolse gewoonten, en meestal was hij heel levendig en spraakzaam.


  Ze fronste haar voorhoofd. ‘Ja, maar dat is geen antwoord op mijn vraag. Ben je gewond?’


  Toen hij zijn hoofd schudde, liep ze ervaringsgetrouw weer naar de galerij. Een windvlaag ritselde door de bladeren van de peperboom en verkoelde haar verhitte gezicht. Ze keek onderzoekend de straat af, naar de geparkeerde auto’s en naar de andere flatgebouwen, en onplezierige herinneringen spoelden door haar heen, die haar terugvoerden naar de tijd dat ze een CIA-NOC - een niet-officiële geheim agent - was en een opdracht haar van Parijs naar Moskou had gevoerd. Niemand van de universiteit wist dat ze bij de CIA had gewerkt.


  Ze kon niets bijzonders ontdekken, glipte weer naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Arkady had zich niet bewogen. In het lamplicht hadden zijn dikke haar en zware wenkbrauwen de doffe kleur van ijzer.


  ‘Wat is er gebeurd, Arkady? Wie heeft dit gedaan? Is er iets gestolen?’


  Hij haalde met een gekwelde uitdrukking zijn schouders op.


  Liz liep door de keuken, de slaapkamer en het kantoor. Verder leek alles op zijn plaats te staan. Ze ging weer terug naar de zitkamer.


  Arkady kwam een beetje bij. ‘Kom bij me zitten, Liz. Je geeft me altijd zo’n troost. Als ik ooit een dochter had gehad, dan wilde ik dat jij dat was geweest.’


  Zijn woorden ontroerden haar. Als psycholoog was ze zich ervan bewust dat ze graag aandacht kreeg van deze oude man, dat hij een soort vader voor haar was geworden, dat ze een diepe verwantschap met hem voelde. Haar echte vader was haar best bewaakte geheim: hij was een internationale huurmoordenaar met een codenaam die zijn reputatie eer aan deed... de Carnivoor. Ze vond het verschrikkelijk wat hij had gedaan, wat hij was. Ze kon het feit dat zijn bloed door haar aderen stroomde niet van zich afschudden... behalve wanneer ze bij Arkady was.


  Ze liet zich in de fauteuil zakken waar ze altijd in zat, met alleen het leestafeltje tussen hen in. ‘Heb je de politie gebeld?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat heeft geen zin.’


  ‘Dan bel ik voor je.’


  Arkady schudde driftig zijn hoofd. ‘Te gevaarlijk. Hij komt terug.’


  Ze staarde hem aan. ‘Te gevaarlijk? Wíé komt terug?’


  Arkady gaf haar de blauwe envelop die hij in zijn handen had gehad. Ze draaide hem om. Hij was in Los Angeles gepost.


  ‘Let daar maar niet op,’ zei hij tegen haar. ‘Oorspronkelijk was de brief in een grotere envelop vanuit Moskou naar New York gestuurd. Een vriend daar heeft hem geopend en de brief in een andere grote envelop gestopt en hem vervolgens naar Los Angeles gestuurd. Daar is mijn adres er pas op gezet.’


  Liz haalde het opgevouwen briefpapier eruit. Er zaten drie kleine gedroogde zonnebloemen in. In Rusland betekende een oneven aantal bloemen geluk. Het handschrift week niet alleen af, het was ook in het cyrillische alfabet geschreven... Russisch.


  ‘Liefste,’ stond erboven. Ze keek naar hem op.


  ‘Hij is van mijn vrouw, Nina.’ Hij keek langs haar heen naar een andere tijd, een ander leven. ‘Ze wilde niet samen met mij ontsnappen. We hebben geen kinderen en ze wist dat ik voor mezelf kon zorgen. Ze zei dat ze me liever ver weg in leven had dan dood in een graf in Moskou.’ Hij zweeg even. ‘Ik neem aan dat ze wist dat ik in mijn eentje een betere kans zou maken.’


  Liz haalde diep adem. Met de brief in de ene hand en de zonnebloemen in de andere, boog ze zich voorover en las. De brief verhaalde over het dagelijks leven van een gewone vrouw die in een klein pension in een Moskovisch flatje woonde. ‘Ik doe er drie gedroogde zonnebloemen bij, lieveling,’ eindigde de brief, ‘zodat je kunt terugdenken aan de gelukkige tijd die we samen hebben gehad. Ik omhels je voor altijd.’


  Liz keek nog een ogenblik langer naar de gedroogde bloemen, die nu de kleur van woestijnzand hadden aangenomen. Ze vouwde de brief op en schoof de bloemen er weer tussen.


  Arkady keek haar oplettend aan, alsof hij hoopte dat ze iets zou zeggen waardoor alles wat er was gebeurd, alles wat hij vreesde dat er zou gebeuren, weer rechtgezet kon worden.


  ‘Nina houdt duidelijk heel veel van je,’ zei ze tegen hem. ‘Ze kan nu toch wel hiernaartoe komen?’


  ‘Onmogelijk.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik begrijp niet wat er aan de hand is.’


  ‘Nina en ik hebben voor mijn vertrek afgesproken dat als een van ons er lucht van kreeg dat onze post werd gelezen, we zouden schrijven dat we drie zonnebloemen met onze brief zouden meesturen.


  Een spion moet hebben gedacht dat ze eruit waren gevallen, dus hij dekte zich in en heeft ze er zelf bij gestopt. Die vergissing bevestigt wat Nina al vermoedde, en het past ook in dit plaatje.’ Hij gebaarde naar de rommel om hem heen. ‘Ik dacht al dat ik gister en vandaag werd gevolgd. Die vernielingen hier bewijzen dat hij in de buurt is. En het is een boodschap dat hij Nina door iemand in Moskou kan laten ombrengen, om mij te straffen als ik nu nog steeds probeer te ontsnappen. Hij weet dat ik dat weet.’


  Liz herinnerde zich een officiële verklaring tijdens het communistische showproces van Boris Arsov, een Bulgaarse overloper: ‘De armen der gerechtigheid reiken verder dan de benen van de verrader.’ Een paar maanden later werd Arsov dood in zijn gevangeniscel aangetroffen. Het Kremlin had meedogenloos iedereen die wist te ontsnappen geliquideerd. Zelfs nog vandaag de dag struinden voormalige agenten de wereld af op zoek naar degenen die naar hun gevoel de Sovjet-Unie hadden verraden.


  ‘Je denkt dat hij je gaat vermoorden,’ zei ze onaangedaan.


  ‘Je moet gaan, Liz. Ik aanvaard mijn lot.’


  ‘Wie is die man?’


  ‘Een KGB-moordenaar, Oleg Olenkov. Hij is een meester in vermommingen en weet je steeds opnieuw op het verkeerde been te zetten. Zelfs nadat de Sovjet-Unie uiteen was gevallen, bleef hij nog op me jagen. Dus besloot ik om Arkady Albam te worden, ik dacht dat hij me in de academische wereld nooit zou zoeken. Maar voor hem is het een persoonlijke zaak geworden om me te elimineren.’ Hij keek haar aan. ‘Ik heet eigenlijk Dmitri Garnitsky. Ik was een dissident. Dat waren werkelijk wanhopige tijden. Wil je het verhaal echt horen?’


  ‘Ja, vertel.’ Liz’ ogen reisden van het raam naar de deur en weer terug. ‘Snel.’ Toen ze haar blik weer op Arkady richtte, stierf er een merkwaardig lachje van zijn gezicht weg. Een glimlach die ze nooit eerder had gezien. Een ogenblik niet op haar gemak voelde ze wantrouwen.


  


  In de bittere winter van 1983 viel er dagen achter elkaar sneeuw uit de grijze lucht in Moskou, van de luttele uren licht tot aan het zwarte gat van de nacht. Vanuit hun flat konden Dmitri en Nina Garnitsky de gekooide wolven in de dierentuin horen huilen. Rijkelijk vloeide door de hele stad de wodka tot de flessen leeg waren. Intussen was Washington bezig in Europa kernraketten op te stellen die op de Sovjet-Unie gericht waren. Er hing een sluier van machteloze troosteloosheid over Moskou, met de gebruikelijke uitbarstingen van paranoia. Het Kremlin raakte er zo van overtuigd dat er een verrassingsaanval met kernwapens zou worden gelanceerd, dat het niet alleen in het geheim de KGB opdracht gaf om een campagne bombrieven tegen de westerse leiders op touw te zetten, maar ook onmiddellijk de hele dissidentenbeweging in Moskou op te rollen.


  Dmitri was leider van de dissidentengroep in de stad. Toch wist hij zijn schaduw van zich af te schudden en dook een week lang onder om op een oude drukpers, verborgen in een tunnel onder de uitgestrekte hoofdstad, anti-Sovjetpamfletten te drukken. Nina was op de laatste dag bij hem in de vroege uurtjes vlak voor zonsopgang en zette verse koppen sterke zwarte thee om hen wakker te houden.


  Plotseling stoof Sasha Penofsky binnen, de sneeuw vloog van zijn muskusrat shapka-muts en zijn korte wollen jas. ‘De KGB heeft het gebouw omsingeld!’


  ‘Zeg op.’ Dmitri trok Nina dicht naar zich toe. Ze beefde in zijn armen.


  ‘Dat beest van de KGB, Oleg Olenkov, heeft speciale orders om je te pakken te nemen, Dmitri. Toen hij je niet kon vinden, is hij voortvarend te werk gegaan en heeft onze mensen gearresteerd. Ze hebben iedereen naar Lubjanka gebracht.’ Hij slikte moeilijk. ‘En dat is nog niet alles. De KGB is zo op je gebrand, dat ze een specialist hebben meegenomen om je om zeep te helpen. Het is een huurmoordenaar met de reputatie dat hij nooit mist. Ze noemen hem de Carnivoor.’


  Nina staarde Dmitri met een wit weggetrokken gezicht aan. ‘Je hebt geen moment te verliezen. Je moet nú vertrekken.’


  ‘Ze heeft gelijk, Dmitri!’ Sasha draaide zich om en rende weg. Hij had zijn eigen vluchtplannen. Niemand wist hoe die eruitzagen, net zomin als iemand de plannen van Dmitri kende. Dat was het veiligst.


  ‘Ik vertel ze wel waar je cel bijeenkwam, lieverd.’ Nina’s stem brak. ‘Met mij komt het wel goed.’ Ze zouden haar ondervragen en weer vrijlaten in de hoop dat ze hem via haar zouden kunnen opsporen. Maar als ze geloofden dat zij ook een subversief element was, liep zij net zo goed gevaar.


  Met gebroken hart renden ze de tunnel door. Hij schoof een deksel van een mangat en zij klom eruit. Het laatste wat hij van haar zag waren haar versleten overschoenen die zich door de verse sneeuw in de steeg voorthaastten.


  Dmitri bleef nog vijf minuten in de tunnel. Toen maakte hij ook dat hij door de bleke dageraad wegkwam, met een lunchtrommel onder zijn arm, net als alle fatsoenlijke arbeiders. De kou drong tot op zijn bot door. Kleine Zhiguli’s en Moskovische auto’s raasden langs hem heen, een spoor van bloedrode achterlichten. Hij keek nerveus om zich heen. Hij kende Olenkov van gezicht, maar van de Carnivoor had hij nog nooit gehoord.


  Aan de overkant van de Kalininskybrug rende hij de trap af naar een ondergrondse voetgangersoversteekplaats toen de huid in zijn nek zich plotseling samentrok. Hij keek achterom. Achter hem liepen een jong stelletje, een oudere man met een aktetas en nog twee mannen met elk een lunchtrommel, net als hij. Een van hen had een snor, de ander was gladgeschoren. Hij kende ze geen van allen.


  In een altijdgroene heg rechts van hem duwde hij een houten hek open en glipte een parkje in naast een flatgebouw van de bevoorrechte nomenklatoera. De skeletachtige takken van een reusachtige lindeboom strekten zich als bloedeloze aderen boven hem uit. Hij greep een met sneeuw overdekte tuinstoel, droeg die naar de stam en sprong erop. Hij stak zijn hand in een gat in de stam en zocht tussen de bevroren bladeren tot hij zijn waterdichte bundel vond. Er zaten roebels in, zeldzame Amerikaanse bankbiljetten en een vals paspoort van goede kwaliteit.


  Maar toen hij hem eruit trok, hoorde Dmitri de zachte klik van het hek. Hij verstijfde. Onbeholpen draaide hij zich om... en keek in een pistool met geluiddemper die met vaste hand op hem gericht was. Zijn hart ging als een razende tekeer, hij sloeg zijn ogen op en zag de snor. De schutter was een van de arbeiders die achter hem in de onderdoorgang had gelopen.


  ‘Jij bent Dmitri Garnitsky.’ De man sprak Russisch met een licht accent, voor de balans stond hij met zijn voeten iets uit elkaar en met licht gebogen knieën. Hij was ongeveer een meter tachtig lang, gespierd maar niet zwaar, met een neutraal, uitdrukkingsloos gezicht en nagenoeg kleurloze ogen. Hij had iets weg van een roofdier, wat met zijn wapen niets te maken had.


  Dmitri probeerde na te denken. ‘Nyet. Ik weet niet...’


  Plotseling zwaaide het hek weer open. De man met het pistool verstrakte en hij draaide zijn hoofd een fractie om te zien hoe de beruchte Olenkov het parkje in kwam lopen, met zijn indrukwekkende nertsbontmuts en zwarte kasjmier overjas. Hij was langer en breder - en glimlachte. Hij knoopte zijn jas los en haalde een pistool tevoorschijn die hij eveneens op Dmitri richtte.


  ‘Heel goed,’ zei hij tegen de eerste man. ‘Je hebt hem gevonden.’ Toen tegen Dmitri: ‘Kom mee, kameraad Garnitsky.’ Hij stak handboeien naar voren. ‘Hier maken we een mooie show van. Een lesje voor de anderen die onze Sovjet-Unie kwaad willen berokkenen.’


  Dmitri klom van de stoel af en stopte het pakket onder zijn arm. ‘Waarom zou je me handboeien om doen? Je gaat me vermoorden om de anderen af te schrikken zodat ze publiekelijk hun overtuiging kunnen herroepen voordat jij ze naar de goelag kunt sturen. Je doodt me hier toch wel.’


  ‘Dat ligt inderdaad niet ver bezijden de waarheid,’ zei Olenkov op achteloze toon. ‘Maar ik zie geen enkele reden waarom ik me in het zweet zou werken en je mee zou moeten zeulen. En mijn specialist is niet ingehuurd om met lijken te slepen. Nee, het is veel verstandiger om je in de bestelbus dood te schieten, waar getuigen kunnen zien dat je je hebt verzet.’


  De andere man draaide met een ruk zijn hoofd om. Onbewogen nam hij Olenkov op.


  Dmitri’s ribbenkast trok zich samen. Olenkovs woorden raasden door zijn hoofd: ‘... mijn specialist is niet ingehuurd.’ De andere man moest de Carnivoor zijn.


  ‘Wat gaat er met mijn vrouw gebeuren?’ vroeg Dmitri op dwingende toon.


  ‘Met haar houd ik me later wel bezig.’ Olenkov gebaarde met zijn wapen en zei bevelend tegen de andere man: ‘Neem hem mee!’


  De Carnivoor bewoog zich niet. ‘In mijn business moet een man voorzichtig zijn.’ Hij zei het op rustige, gezaghebbende toon. ‘Jij bent de enige die mocht weten wie ik was, en toch heb je me gevolgd.’


  ‘Nou en?’ vroeg Olenkov ongeduldig.


  ‘Ik knap nooit een vuil zaakje in het openbaar op.’ Met traag knipperende oogleden bestudeerde hij de KGB-officier. ‘Nooit op straat. Nooit waar getuigen bij zijn die me kunnen identificeren. Van mijn veiligheidsregels wijk ik nooit of te nimmer af. Dat wist je van tevoren.’ Het leek bijna alsof hij Olenkov de kans gaf om tot bezinning te komen. ‘Ik werk alleen.’


  Maar de spieren in Olenkovs kaak spanden zich. Zijn gezicht verstrakte. ‘Deze keer niet!’ snauwde hij. ‘De chef wil zo snel mogelijk Garnitsky’s lijk. Neem hem mee!’


  Walging vloog over het gezicht van de Carnivoor. Zijn pistool met geluiddemper zwiepte in een enkele, soepele beweging rond. Hij schoot. Plop. De kogel sloeg in Olenkovs overjas in en brandde een gat nog zwarter dan de zwarte kasjmier jas. Bloed en weefsel explodeerden, spatten roze op in de grijze lucht.


  Olenkovs gelaatstrekken vertrokken zich van woede. Hij wankelde zijwaarts, zwaaide met zijn pistool rond en richtte op de moordenaar. De Carnivoor deed twee behendige stappen en schopte tegen Olenkovs knie.


  De KGB-man gromde en viel op zijn rug, een zwarte inktvlek op de witte sneeuw. Zijn pistool viel. Hij strekte zijn hand ernaar uit. De Carnivoor zette onzachtzinnig een voet op de arm, raapte het pistool op, stopte dat in zijn zak en keek toe hoe Olenkov worstelde om zich te bevrijden, rechtop te zitten en terug te vechten. Maar alle kleur was uit zijn gezicht verdwenen. Zijn ogen vielen dicht. Ten slotte bewoog hij niet meer. Lucht kwam in pufjes uit zijn longen.


  Dmitri vocht tegen een misselijkmakende doodsangst. Hij wachtte tot hij ook werd doodgeschoten.


  De Carnivoor keek hem emotieloos aan. ‘Het contract op jou is geannuleerd.’ Hij opende het hek en verdween.


  


  Liz zei een hele tijd niets, verstikt als ze was in het verleden. Tijdens de Koude Oorlog hadden overheidsofficials en privépersonen aan weerskanten van het IJzeren Gordijn zowel van de Carnivoor gebruikgemaakt als hem geprobeerd te elimineren. Hij was meedogenloos, een legende. Naar verluidt lag zijn loyaliteit maar bij één ding: geld. Hij werkte altijd onder een dekmantel, dus wist niemand hoe hij er werkelijk uitzag, laat staan wat zijn ware identiteit was. De hele procedure in dit verhaal klopte.


  Toch was het te toevallig dat hij in het verhaal voorkwam. Ze negeerde Arkady’s blik, pakte de blauwe envelop op en bestudeerde hem nauwkeurig tegen het felle licht van de staande lamp. Er was geen aanwijzing van een bedekte Franse opening: dat één kant van de envelop was opengesneden en weer dichtgeplakt. Geen teken dat hij opengerold was: Sovjets staken twee breinaalden tussen de flap en rolden die als het ware uit. En geen sporen van stoom of een van die nieuwe chemische stoffen.


  Oppervlakkig ademend liet ze de brief zakken. Ze herinnerde zich Arkady’s merkwaardige glimlachje voor hij haar het verhaal ging vertellen. ‘Je weet dat de Carnivoor mijn vader is, hè?’ vroeg ze.


  ‘Hoe ben je daar achter gekomen?’


  Liz gaf geen antwoord. In plaats daarvan staarde ze nadrukkelijk over de tafel naar een bolling in zijn jasje waar zijn rechterhand vlak bij zijn hart lag. Ze moest het weten.


  Haar onuitgesproken vraag bevestigend, duwde hij met zijn andere hand de revers weg.


  Ze staarde er geschokt naar. Zoals ze al had gevreesd hield hij een pistool op haar gericht. Maar ze had nooit verwacht dat het haar pistool was... haar Glock, die in de kluis in haar slaapkamer veilig was weggeborgen. Ze keek op naar het gezicht van de vriendelijke man die zo’n goede vriend van haar was. Een betere vader. Hij had zijn beminnelijkheid als een masker laten vallen. Pure haat brandde in zijn donkere ogen.


  Basisregel om te overleven was aanpassing. Liz veegde de emoties van haar gezicht. Ze moest een manier zien te vinden om hem uit te schakelen of te vluchten.


  ‘Door de envelop,’ zei ze tegen hem. ‘Die is door niemand anders dan door jou geopend.’


  Hij knikte eenmaal. ‘Waar is de Carnivoor?’


  ‘Als je weet dat hij mijn vader is, dan weet je ook dat hij dood is.’ Dat was een leugen. Het was goed mogelijk dat hij nog in leven was. In haar CIA-tijd had ze ontdekt wat hij werkelijk deed, ze had hem in Lissabon midden in een afrekening in het oog gekregen. Ze had er een eind aan gemaakt en hij had haar beloofd dat ze hem mocht inrekenen. Maar voor die tijd werd hij kennelijk vermoord... zijn lichaam is echter nooit gevonden. ‘Was er eigenlijk wel iets waar van je verhaal?’


  ‘Er waren een Dmitri en Nina Garnitsky evenals een Oleg Olenkov en een Carnivoor. Olenkov was neergeschoten en Dmitri Garnitsky is gevlucht.’


  Ze dacht snel na, probeerde er wijs uit te worden. Toen moest ze aan zijn woorden denken: Oleg Olenkov... een meester in vermommingen en bij weet je steeds opnieuw op het verkeerde been te zetten - en alles werd plotseling krankzinnig duidelijk: het was geen toeval geweest dat ‘Arkady Albam’ tijdens de faculteitsvergadering naast haar was gaan zitten. Dat was het begin van een proces geweest om haar te kneden, haar ontvankelijk voor hem te maken. Op een bepaald moment heeft hij de ‘Nina’-brief geschreven, en maandag, toen hij beweerde dat hij ziek was, is hij naar Los Angeles gereden om de brief naar zichzelf op de post te doen. Vanavond had hij haar om de tuin geleid zodat ze zich ongerust zou maken en bij hem langs zou gaan. Daarom had hij op haar zitten wachten, met haar Glock verborgen onder zijn jasje, gericht op de stoel waar ze altijd zat.


  ‘Jij bent Olenkov!’


  Zijn dunne lippen krulden zich in een glimlachje, voldaan dat zijn truc was gelukt. Verkild hoorde Liz in de verte zachte voetstappen de buitentrap op komen. Hij had de envelop en dat verhaal verzonnen om haar af te leiden, ervoor te zorgen dat ze zo lang mogelijk geen moeilijkheden zou veroorzaken, want iemand anders kwam er nu aan... maar niet om hem te vermoorden.


  Ze zei op kalme toon: ‘Dmitri Garnitsky, neem ik aan.’


  Olenkov haalde een negen millimeter Smith & Wesson achter zijn rug vandaan. Het pistool had geen geluiddemper en haar Glock ook niet, wat betekende dat hij niet van plan was zijn plannen te verdoezelen.


  ‘Je denkt werkelijk dat je hiermee weg kunt komen,’ realiseerde ze zich. ‘Ik durf te wedden dat de politie mijn huis ook overhoop gehaald zal aantreffen, dus dan kun je ze vertellen dat ik mijn Glock ter zelfverdediging had meegenomen. Dat ik erachter was gekomen dat Oleg Olenkov op me jaagde omdat hij wraak wilde nemen op mijn vader.’ Ze begon het gevoel te krijgen dat ook zij als het ware met de envelop en het verhaal op de proef werd gesteld.


  Hij grinnikte, heel tevreden met de uitkomst van zijn acties. ‘Je hebt me mijn antwoord gegeven... de dochter is zonder meer een waardig plaatsvervanger van de vader. Natuurlijk moet je jezelf verdedigen. Helaas zullen uiteindelijk jij en Dmitri elkaar om zeep helpen. En tegenover de autoriteiten kan ik heel overtuigend zijn.’


  Er gleed een zweetdruppel over haar ruggengraat. ‘Maar waarom ben je nog zo kwaad over iets wat zo lang geleden is gebeurd? Niemand maalt daar nu meer om!’


  ‘Maar ik wel! Ik ben bijna dóódgegaan. Ik heb twee jaar in het ziekenhuis gelegen! Toen ik eindelijk weer aan het werk kon, hebben ze me gedegradeerd vanwege Garnitsky’s ontsnapping. Mijn carrière was naar de knoppen. Mijn leven was geruïneerd. Ik werd úítgelachen!’


  Een van de krachtigste psychologische oorzaken van gewelddadig gedrag was het gevoel dat er op je werd neergekeken, dat je werd afgewezen, beledigd, vernederd... en elk daarvan kon de ultieme provocatie overbrengen: de persoon was minderwaardig, onbeduidend, een nul. Olenkov was een boosaardig en onzeker man, waarschijnlijk met een minderwaardigheidscomplex, die heel makkelijk irrationeel gedrag kon vertonen, ook al ging dat tegen zijn eigen belang in, inclusief het ermee verband houdende verhaal van vanavond, waaruit hij zowel arrogant als incompetent naar voren kwam.


  ‘Je hoeft je nergens voor te schamen,’ probeerde Liz.


  ‘Ik heb níéts verkeerds gedaan. Het was allemaal verdomme je vaders...’


  Er werd op de deur geklopt. In de kleine flat klonk het als een pneumatische boor.


  Olenkov stond soepel op en liep naar de zijkant, terwijl hij voortdurend de Glock op haar gericht hield.


  De deur ging open en een frisse zoutige lucht waaide naar binnen. Op de drempel stond een man omlijst door de vaalbruine, nachtelijke lucht en de verre sterren.


  ‘Liz Sansborough?’ Hij had een Russisch accent. ‘Ik kreeg een bericht om te komen...’ Hij zag de pistolen. Zijn zachte blauwe ogen werden donker van angst. Hij draaide zijn hoekige schouders alsof hij er elk moment vandoor kon gaan.


  Liz herkende hem. Hij was een historicus van de universiteit van Iowa en niet onder de naam Dmitri Garnitsky. Zijn vlakke gezicht stond vermoeid en hij had grote handen. Hij was gekleed in een kaki broek, een geelbruin corduroy colbertje en was waarschijnlijk achter in de veertig.


  ‘Als je het maar laat,’ waarschuwde Olenkov. ‘Ik schiet je neer voordat je een stap kunt verzetten. Kom binnen en doe de deur dicht.’


  Dmitri aarzelde even en liep toen vermoeid naar binnen. Olenkov aanstarend duwde hij met de hiel van zijn tennisschoen de deur dicht. Even maakte verwarring plaats voor zijn angst.


  ‘Wie bent u? Wat wilt u?’ Dmitri wierp een snelle blik op Liz.


  ‘Herken je me niet?’ vroeg Olenkov.


  ‘Uw stem misschien.’


  Olenkov lachte hardop. ‘Ik herkende jou ook niet totdat ik je zag lopen. Dat is een regel... vergeet nooit hoe iemand zich beweegt.’ Hij keek hem behoedzaam aan. ‘De CIA heeft goed voor je gezorgd. Ik heb ook plastische chirurgie ondergaan.’


  Olenkovs reactie was een klassiek voorbeeld van iemand met een dwangmatige, diepe schaamte. Die zette hem niet alleen in vuur en vlam, hij werd erdoor verteerd. Hij ging helemaal in Dmitri op, hing aan elk woord, genoot van elke schok, elke verbazing... en dat was precies de afleiding die ze nodig had. Ze keek snel om zich heen, op zoek naar een wapen, een manier om hem te ontwapenen. Ze keek naar de gietijzeren staande lamp vlak achter het tafeltje dat tussen haar en Olenkov in stond.


  Dmitri leek te verschrompelen. ‘Oleg Olenkov.’ Zijn stem sloeg over. ‘Klootzak die je bent. Waar is Nina? Je hebt Nina toch niets aangedaan!’


  Olenkov lachte opnieuw. ‘Ik heb iets veel belangwekkenders voor je... dit is de dochter van de Carnivoor, Liz Sansborough. Je kunt je de Carnivoor toch nog wel herinneren... je redder?’


  Liz boog zich naar de hoge lamp, in de hoop dat Dmitri in de gaten had wat ze van plan was. Ze liet haar rechterelleboog op de leuning van haar stoel rusten. Vandaar kon ze waarschijnlijk met beide handen omhoog en naar achteren reiken, de zware stang van de lamp omtrekken en op Olenkovs schedel laten neerkomen.


  Maar Dmitri liet niet merken dat hij het begreep. Hij richtte zich weer op Olenkov en verklaarde: ‘De Carnivoor heeft me niet gered.


  Jouw stupiditeit heeft dat gedaan!’


  Alles gebeurde in een paar seconden. Olenkov ging met een ruk rechtop zitten alsof iemand zijn ruggengraat had uitgerekt. Zonder een woord keek hij hen beiden aan en legde de pistolen in de aanslag.


  Toen Liz’ handen omhoog schoten en de lamp omvertrokken, kreeg Olenkov haar in de gaten. Hij dook en haalde de trekkers over. Het lawaai weergalmde overdonderend tegen de muren.


  Liz’ zij barstte in pijn uit. Ze was geraakt. Toen de moordenaar kort zijn hoofd schudde om dat helder te krijgen, griste ze het dichtstbijzijnde pistool weg. En aarzelde, was duizelig. Ze viel tegen de andere stoelleuning terug en haalde diep adem.


  Aan de andere kant van de kamer was Dmitri tegen de muur ingestort. Een rode vloed verspreidde zich uit een bloedige schouderwond over zijn gele colbertje. Zijn ogen stonden wijd open en schitterden merkwaardig opgewonden alsof hij uit een lange nachtmerrie was ontwaakt. Hij vloekte hartgrondig in het Russisch, rolde zich weg en gooide zich boven op Olenkov.


  Maar Olenkov richtte zijn Glock nogmaals. Liz gaf een schop tegen zijn vingers. Het pistool vloog in de lucht. Zijn arm boog zwaaiend af.


  Dmitri begroef zijn beide handpalmen in Olenkovs schouders. De stoel viel achterover. In hun val liet Dmitri zijn knieën op Olenkovs borst neerkomen en pinde hem vast. Als een bankschroef sloten zijn grote handen zich om Olenkovs hals.


  Olenkov zwaaide met een vuist, maar Dmitri dook weg en kneep nog harder. Olenkov klauwde naar de handen die zijn keel verbrijzelden. Hij hapte naar adem. Hij werd eerst roze, toen rood. Het zweet barstte uit de poriën op zijn gezicht.


  Liz ademde uit, vocht tegen de pijn in haar zij. Met moeite richtte ze zich op Dmitri, een man die jaren door woede en angst was achtervolgd, om Nina’s veiligheid. Met vertrokken mond staarde hij in Olenkovs ogen, vervloekte hem opnieuw hardop terwijl hij zijn ijzeren greep verstevigde. Hij schudde aan de keel en Olenkovs hoofd rolde om. Hij lachte toen Olenkovs ogen uitpuilden.


  Liz dwong zichzelf overeind. Ze liet het pistool op haar stoelleuning rusten en richtte het op Dmitri’s slaap. ‘Houd op! Laat hem gaan. Hij kan ons nu geen kwaad meer doen!’


  Zo te zien had Dmitri haar niet gehoord. Hij bleef Olenkov wurgen, terwijl Olenkovs borst opzwol.


  ‘Verdomme, stóp, Dmitri! De politie arresteert hem wel. Jij kunt naar Moskou vliegen. Jij kunt bij Nina zijn!’


  Bij het horen van Nina’s naam bevroor Dmitri. Zijn gevloek ging over in geprevel. Maar zijn handen bleven om de nek van de moordenaar geklemd, en zijn knieën verpulverden ’s mans borst. Olenkovs ogen waren gesloten, maar door zijn reutelende ademhaling wist ze dat hij nog leefde. Het afschuwelijke geluid van de naderende dood ging door haar heen. Haar man, haar moeder en veel van haar collega’s waren door geweld om het leven gekomen. Ze vroeg zich af hoe zij het had weten te overleven. Misschien was zij wel degene uit de nachtmerrie.


  Ze omklemde haar wond en haalde de woede en pijn uit haar stem. ‘Jij en Nina hebben een echte kans. Ik zou er wat voor geven om zo’n kans te krijgen.’


  Eindelijk ontspanden Dmitri’s schouders zich. Hij stond op en liep met een van walging opgetrokken bovenlip bij de bewusteloze Olenkov vandaan.


  In de verte gilden sirenes. Dmitri stak zijn kin omhoog en luisterde hoe ze dichterbij kwamen. ‘Toen Nina werd geboren, zat ik ondergedoken. De ouders van mijn vrouw hebben haar grootgebracht. Ze is nu drieëntwintig.’ Hij zweeg. ‘Mijn fout. Ik wilde zo graag weten hoe het met haar ging, dat ik haar vorig jaar uiteindelijk heb geschreven. Zo is hij me waarschijnlijk op het spoor gekomen.’


  Liz’ adem bleef in haar keel steken. ‘Dus Nina is...?’


  ‘Mijn dochter.’ Dmitri glimlachte stralend. ‘Dank je wel.’


  Hij liep naar de deur en maakte hem open. De nachtelijke hemel, die eerder zo vaal had geleken, glansde nu als ebbenhout achter hem. De eerst zo verre sterren schitterden helder.


  Voorzichtig raakte hij zijn wond aan. ‘Valt wel mee. En jij?’


  ‘Ik overleef het wel. Olenkov zei dat Nina je vrouw was.’


  Zijn hand viel van zijn schouder. Pijnlijk vertrok hij zijn vlakke gelaatstrekken. ‘Zij heette Natalia. Olenkov heeft haar vermoord.’


  ‘Wat verschrikkelijk. Dat spijt me.’ Dus ook daarover had Olenkov gelogen. ‘Weet je zeker dat mijn vader dat niet heeft gedaan?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Zodra de Carnivoor ons had opgespoord, heeft Olenkov mijn vrouw omgebracht. Daar was de Carnivoor woedend over. Hij zei dat hij ingehuurd was om criminelen om te leggen... geen dissidenten. Dus toen de klootzak me probeerde te vermoorden, heeft de Carnivoor hem neergeschoten.’


  Liz staarde hem aan. Haar vader had Dmitri gered? Ze kreeg een vreemd gevoel van ontzag. Ze had altijd de verklaring van de regering geaccepteerd dat de Carnivoor als huurmoordenaar door het leven was gegaan. Maar hij had ook nooit iets gezegd dat haar op andere gedachten had kunnen brengen. Wat had ze nog meer gemist?


  ‘Hij heeft me uit de Sovjet-Unie gesmokkeld,’ vervolgde Dmitri. ‘Twee keer zijn we bijna gepakt. We hebben drie dagen over dat verschrikkelijke ijs en door de sneeuw gelopen, tot in Finland toe.’ Hij slikte en keek de andere kant op. ‘Ze zeggen dat hij een moordenaar was, maar voor mij is hij heel goed geweest.’


  Stukjes uit haar jeugd kwamen terug, alsof het gisteren was. Liz wist nog hoe ze haar vaders hand vasthield terwijl ze lachend over de dijk renden. Hun lange gesprekken wanneer ze samen thee zaten te drinken. Hoe teder hij haar haar wegveegde en haar op de wang kuste. Misschien had ze zich in hem vergist. Wat wist ze allemaal nog meer niet? Wat haar betrof was de jacht nog maar net begonnen.


  

  



  


  Michael Palmer & Daniel Palmer


  


  In 1982 denderde Michael Palmer, toen als arts werkzaam op een eerstehulppost in Cape Cod, de literaire wereld in met zijn eerste thriller, Het Zusterschap (The Sisterhood), die de bestsellerslijst van de New York Times haalde en in drieëndertig talen werd vertaald. Sinds die tijd heeft hij nog negen medische thrillers geschreven. Palmer heeft met Robin Cook op de Wesleyan University gezeten en hun coschappen hebben ze tegelijkertijd gelopen in het Massachusetts General Hospital in Boston. Later inspireerden het werk van Michael Crichton en Cooks succes met Coma Palmer om te gaan schrijven. Door de drie auteurs werd het genre van de medische thriller definitief een feit.


  Palmer beschouwt de medische thriller als iets anders dan de klassieke detectiveverhalen. Twee van zijn lievelingsboeken zijn Marathon Man van William Goldman en Six Days of the Condor van James Grady. In de thrillers van Palmer worden zijn protagonisten het verhaal in getrokken door iets wat ze beroepshalve doen. Ze zijn geen detectives en ze zijn er niet op uit mysteries op te lossen. Hun doel is eerder eenvoudigweg zo goed mogelijke artsen te zijn. Gewoonlijk raken ze tegen hun wil bij het verhaal betrokken, en uiteindelijk moeten ze de krachten verslaan die inbreuk maken op hun leven omdat ze er anders zelf aan onderdoor zullen gaan. Natuurlijk is er op een gegeven moment sprake van een catharsis, maar wat het werk van Palmer ook onderscheidt, is een angstaanjagend aspect dat de lezer zich doet afvragen of iets dergelijks hem daadwerkelijk zou kunnen overkomen.


  Palmer heeft nog nooit met een andere auteur samengewerkt, maar Verminkt is ontstaan uit een samenwerkingsverband tussen hem en Daniel James Palmer, de middelste van zijn drie zoons. Daniel is een professionele songwriter, musicus en softwarespecialist. Verminkt was in feite het geesteskind van Daniel. En hoewel de protagoniste Maura geen arts is, is het thema medisch en wordt zij net als de meeste hoofdfiguren van Michael Palmer tegen haar wil het verhaal in getrokken.


  



  



  


  VERMINKT


  


  We hebben jouw zoon. De bijgesloten foto is echt, dit is geen grap en we zijn niet om te kopen. Als je je zoon levend en wel wilt terugzien, moet je deze brief zorgvuldig lezen en onze instructies nauwkeurig opvolgen.


  Op 23 juni staat er om 16.00 uur een facelift gepland voor je patiënte Audra Meadows, woonachtig op Glenn Cherry Lane nummer 144 in Bel-Air. Tijdens die operatie zul je 5 cc isopropylalcohol rond de gezichtszenuwen aan beide kanten van haar gezicht injecteren. De verlamming van de gezichtsspieren dient volledig en onomkeerbaar te zijn. Als je faalt, als ze ook nog maar een mondhoek kan optrekken, zul je je zoon nooit meer zien.


  Kopieën van deze brief en deze foto zijn op Davids bed gelegd, zodat je vrouw ze kan vinden. Haal de politie er niet bij, noch iemand anders. Als je dat wel doet, zul je Davids lot hebben bezegeld.


  


  Dr. George Hill, plastisch chirurg van de sterren, liet zich met hevig kloppend hart op de koele, marmeren vloer van zijn hal zakken. Een paar minuten eerder had het aanhoudende rinkelen van de deurbel hem gewekt. De bruine envelop had tegen de voordeur gestaan.


  Hill duwde zich overeind en bekeek de foto van zijn zoon aandachtig. Davids haar was korter dan toen hij hem voor het laatst had gezien. Was dat twee maanden geleden? Zeker niet meer dan drie. Zijn altijd heldere en intelligente ogen waren geblinddoekt. Hij zat op een metalen klapstoeltje en hield een bordje vast waarop stond:


  


  22 JUNI


  2.00 UUR


  


  Twee uur. Iets meer dan drie uur geleden. Met trillende knieën liep Hill naar de telefoon en belde de manager van zijn praktijk.


  ‘Hallo, ik ben het,’ zei hij.


  ‘Dat had ik al geraden zonder te kijken wie er belde,’ zei Joyce Baker. ‘Vijf uur ’s nachts was een duidelijke aanwijzing, neem ik aan.’


  Vreemde tijdstippen en onderbrekingen van de weinige vrije tijd die ze had, waren de vloek voor het al vijftien jaar runnen van de medische praktijk van George Hill. Hij was de meest vooraanstaande plastisch chirurg in zuidelijk Californië zo niet in het hele land, en hij was vastberaden die positie ook te behouden.


  ‘Heb je iemand in ons kantoor toegang verleend tot het nieuwe computerprogramma voor het maken van afspraken?’


  ‘Nee. Ik ben de enige die met een wachtwoord kan inloggen.’


  ‘Heeft iemand - wie dan ook - je gevraagd naar een afspraak van een cliënt?’


  ‘Zeker niet,’ zei Joyce. ‘Waar gaat dit over? Over welke cliënt heb je het?’


  ‘Het is niet belangrijk. Mevrouw G. staat ingeroosterd voor een behandeling op zondagavond in de kliniek. Dat is alles.’


  ‘Dat weet ik, want ik heb die afspraak gemaakt.’


  ‘Zij denkt dat een verslaggever erachter is gekomen.’


  ‘Mijn hemel! Ik zou werkelijk niet weten hoe dat...’


  ‘Joyce, maak je er geen zorgen over. Ik zie je later wel weer.’


  Dit moest een inside job zijn, dacht hij. Iemand op het kantoor of op de klinische afdeling. De behandelingen die zijn patiënten ondergingen en de tijdstippen waarop waren beter bewaarde geheimen dan de formule voor cola. Hoewel Audra geen echt grote beroemdheid was, was ze voor hem wel bijzonder: zijn Mona Lisa, zijn Sixtijnse Kapel. Anders dan bij zijn overige triomfen met beroemdheden had hij niet één keer naar de pers laten uitlekken dat hij de kunstenaar achter haar opmerkelijke, blijvende schoonheid was.


  Hij liep een tijdje door zijn grote huis in Malibu te ijsberen voordat hij voldoende moed had verzameld om Maura te bellen. Als zijn ex-vrouw zou zij beter dan wie ook het morele dilemma begrijpen waarvoor hij was geplaatst, en als Davids moeder had ze het recht betrokken te worden bij de beslissing waardoor haar zoon binnen nog geen twee dagen dood kon zijn.


  


  Maura Hill rende over Overland Avenue. Nog een paar minuten, meisje, hield ze zichzelf naar adem snakkend voor. Nog een paar minuten. Nadat ze jarenlang alleen maar had gewerkt en niets aan sport had gedaan, was ze gaan hardlopen, geleidelijk over lange afstanden. Nu hoopte ze niet alleen mee te kunnen doen aan de marathon van L.A., maar ook voor een rugnummer in aanmerking te komen. De realisering van die droom zou echter misschien moeten wachten. David gedroeg zich de laatste tijd niet naar behoren op school, en zijn cijfers holden achteruit. Te veel MTV en gitaarspel, hadden zijn leraren gezegd. Om nog maar te zwijgen over de hormonale chaos van een veertienjarige. En zijn vader te weinig zien, had Maura aan dat lijstje kunnen toevoegen. Ze kende Davids potentieel en ze hoopte hem door het geven van een voorbeeld duidelijk te maken dat hard werken en volharding lonend konden zijn. Volgend jaar misschien. Nu had hij een ouder nodig die hem steunde en die er voor hem was.


  Maura rende over de geplaveide stoep naar het drie slaapkamers tellende huis dat zij en David bewoonden. Het was er stil. Zoals gewoonlijk zou het wel behoorlijk wat moeite kosten David zijn bed uit te krijgen om naar school te gaan, maar hij zou moeten opstaan als hij een lift wilde hebben. Zij moest naar een vroege faculteitsbespreking van Caltech, waar ze computerkunde doceerde.


  De rinkelende telefoon maakte haar aan het schrikken. Ze zag het nummer van George verschijnen. ‘Stuk ellende,’ mompelde ze instinctief. Ze had het feit leren accepteren dat hij totaal in zichzelf opging en een beroerde echtgenoot - een ware rokkenjager - was geworden sinds hij zijn opmerkelijke talent voor de plastische chirurgie had ontdekt. Maar het was werkelijk te veel van het goede dat hij oprecht geloofde dat een diner of een balspelletje om de paar maanden hem een goede vader maakte.


  ‘Hallo, George,’ zei ze koeltjes.


  Ze luisterde aandachtig en verbleekte terwijl Hill sprak. Met de telefoon nog altijd in haar hand rende ze de gang door naar Davids kamer. Het is niet mogelijk, dacht ze. Voordat ze naar bed ging had ze David nog een nachtzoen gegeven. Hij kón niet zijn verdwenen. Ze maakte de deur van zijn kamer open en hield geschrokken haar adem in. Het onopgemaakte bed was leeg en zijn raam stond wijd open. In het vroege ochtendlicht wapperden de gordijnen als spoken.


  


  ‘Wie is ze?’ brulde Maura terwijl ze de fraaie praktijk van haar ex in Beverly Hills in denderde.


  Hill, die met ronde rug in een stoel in zijn wachtkamer whisky zat te drinken, bracht zijn hoofd nauwelijks omhoog.


  ‘Ze heet Audra Meadows,’ zei hij terwijl hij zijn glas leegdronk en nog eens inschonk. ‘Ze is al jaren een patiënte van me. Maura, David is pas een paar uur weg. Moeten we de politie niet bellen?’


  ‘Je hebt het briefje gelezen.’


  ‘Wat moeten we dan doen?’


  ‘In de eerste plaats moeten “we” ophouden met zuipen, zodat onze hersenen in elk geval enigszins helder kunnen werken. Ik wil het dossier van die vrouw zien.’ ‘Maar artsen hebben gezworen...’


  ‘Jezus Christus, George! Geef me dat dossier, want anders zal ik hier alles overhoop halen tot ik het heb gevonden. Het gaat om onze zoon!’


  Hill haalde het dossier van Meadows uit de brandkast en gaf het aan haar. De ogen van Maura werden groot toen ze aantekeningen en foto’s van de afgelopen twaalf jaar bekeek: het gebruikelijke straktrekken en vergroten van lichaamsdelen, plus acht of negen operaties van haar gezicht. Zelfs voor de eerste operatie was Audra Meadows al een opvallend mooie vrouw geweest. Haar van nature hoge jukbeenderen vertegenwoordigden wat anderen begeerden. Haar amandelvormige ogen waren diepgroen, exotisch en betoverend. Ze was, eenvoudigweg gezegd, een versie van perfectie. Met elke volgende operatie - geen van alle zichtbaar tenzij je de foto’s in de juiste volgorde bekeek - had Hill haar levendige, leeftijdloze gezicht echter niet alleen geconserveerd maar zelfs nog mooier gemaakt.


  ‘Waarom is zij in vredesnaam een cliënte van je?’ vroeg Maura.


  ‘Net als veel van mijn patiënten ziet Audra bij zichzelf onvolkomenheden die anderen niet zien.’


  Maura keek afkeurend. Zoveel ijdelheid.


  ‘Wie wil die Audra zo graag iets aandoen dat hij bereid is mijn – sorry - onze zoon daarvoor naar de andere wereld te helpen?’


  George haalde zijn schouders op. ‘Iemand die jaloers is op haar uiterlijk?’


  ‘Of op jouw talent. Misschien is het een poging om jou te ruïneren.’


  ‘Daar heb ik over nagedacht. Op mijn vakgebied is er sprake van veel concurrentie. Zeker in deze stad.’


  De ogen van Maura werden kleiner.


  ‘George, om onze zoon te redden zul je toch wel doen wat ze van je vragen? Je zult haar die injecties toedienen.’


  Haar ex aarzelde.


  ‘Door die procedure zullen haar gezichtsspieren voor altijd verlamd zijn,’ zei hij. ‘En zelfs als ik het doe, garandeert dat nog niet dat ze David in leven zullen laten.’


  ‘Maar we hebben geen keus!’ krijste Maura. ‘Kun je het niet nu doen en later weer herstellen? Jij bent verdomme de chirurg van sterren!’


  George sloeg met zijn handen op zijn bureau.


  ‘Wat begrijp jij niet aan “voor altijd”? Jezus, Maura, als ik doe wat zij willen en dat wordt ontdekt, zal ik voor de tuchtraad moeten verschijnen en nooit meer praktijk kunnen uitoefenen. Dan zal me een proces worden aangedaan en raak ik alles kwijt.’


  ‘Egoïstische rotzak!’


  ‘Ik weet dat het voor jou moeilijk te begrijpen is, maar ik heb vanaf het begin van mijn medicijnenstudie plastisch chirurg willen worden. Het opzettelijk verwoesten van iemands gezicht druist in tegen alles waarin ik geloof. Naar mijn idee moeten we de politie inschakelen.’


  Haar ogen flitsten van woede.


  ‘Als je dat doet, zweer ik dat ik een manier zal vinden om je zélf te ruïneren. Maak je geen zorgen,’ ging ze door terwijl ze het dossier van Audra oppakte. ‘Ik zal David vinden voordat jij wordt gedwongen je kostbare reputatie op het spel te zetten voor zijn leven.’


  Ze trok de deur van zijn praktijk zo hard dicht dat het matglas brak.


  Maura was zich ervan bewust dat iemand haar in de gaten kon houden om ervoor te zorgen dat zij de politie er niet bij haalde. Het was nog geen spitsuur en er reden maar weinig auto’s rond. Geen daarvan leek verdacht. Trillend van angst en woede reed ze zo’n anderhalve kilometer naar het westen, tot ze moest remmen voor een rood verkeerslicht. Ze zette de auto langs de kant van de weg, drukte haar hoofd tegen het stuur en stond het zichzelf toe te huilen. Ze was een intellectueel: een gewoonlijk zachtaardige wetenschapper, geen vrouw die in actie kwam. Nu zou dat moeten veranderen, en snel ook.


  Ze kreeg zichzelf weer onder controle, keek in de achteruitkijkspiegel en zag een paar wagens achter haar een grijze Cadillac. De koplampen brandden. Had ze die auto een paar minuten geleden niet bij de praktijk van George gezien? Haar hart sloeg op hol. Had iemand meegeluisterd toen George haar belde? Hielden de ontvoerders haar op dit moment in de gaten? Langzaam voegde ze zich weer in de verkeersstroom en een paar seconden later deed de Cadillac hetzelfde. Het was onmogelijk om het kenteken te ontcijferen, want er zaten een paar wagens tussen hen in. Ze haalde haar gsm uit haar tas en toetste een nummer in.


  ‘Hallo,’ zei een bekende stem.


  ‘Hack! Ik ben zo blij dat ik je heb kunnen bereiken.’


  Taylor ‘Hack’ Burgess was een van haar studenten op Caltech. Hij was aan het promoveren en hij had zich gespecialiseerd in de nanotechnologie: de schepping van submicroscopische elektronische sensoren die oneindig veel mogelijkheden hadden. Het potentieel van de briljante, bebrilde en antisociale Burgess was oneindig, mits het hem zou lukken uit de gevangenis te blijven. Zijn hartstocht was de bron van zijn bijnaam en Maura gaf hem voortdurend op zijn donder omdat hij inbrak in systemen die werden geacht volstrekt ontoegankelijk te zijn. Burgess noemde dat wetenschappelijk onderzoek.


  ‘Hack, luister goed,’ zei Maura indringend. ‘Je moet wat onderzoek voor me doen, maar ik kan je niet vertellen waarom.’


  ‘Voor jou ben ik tot alles bereid.’


  Ze gaf hem de naam, het adres en de geboortedatum van Audra Meadows en voegde eraan toe: ‘Ik moet alles weten wat je over haar kunt achterhalen. Is ze ooit gearresteerd? Heeft ze een rechtszaal van binnen gezien? Is ze voorzitster geweest van geldinzamelingsacties? Heeft ze prijzen in de wacht gesleept? Alles. Maak gebruik van elk systeem dat je kunt bedenken. Het is dringend.’


  ‘Ga je niet tegen me zeggen dat ik voorzichtig moet zijn?’


  ‘Doe maar wat je doen moet.’


  Maura keek weer in de achteruitkijkspiegel. De Cadillac bleef achter haar rijden. De nog laag aan de hemel staande zon maakte het onmogelijk de chauffeur goed te zien. Ze remde voor een rood verkeerslicht aan Wiltshire. Haar om het stuur geklemde vingers waren wit. Ik móét het weten, dacht ze.


  Ze pakte haar gsm, haalde een keer diep adem en dook haar auto uit toen het verkeerslicht op groen sprong. Er werd luid getoeterd terwijl ze naar de Cadillac rende. Ze zag nu het silhouet van de chauffeur, maar ze kon niet meer onderscheiden dan een honkbalpet en mogelijk een zonnebril. Toen ze bijna bij de Cadillac was, schoot die wagen met piepende banden naar voren en kwam in aanvaring met een Acura, die vijfenveertig graden draaide en een Volkswagen ramde.


  Maura bleef stokstijf staan toen de Cadillac in zijn achteruit werd gezet en tegen de wagen erachter knalde. Er volgde een misselijkmakend geknars van metaal en de airbag werd met lucht gevuld. Daarna draaide de Cadillac scherp naar links, de baan van het tegemoetkomend verkeer op. Wagens vlogen alle kanten op en even later was de Cadillac over Wiltshire verdwenen. Stomverbaasd pakte Maura haar gsm. Hack nam op nadat het toestel aan de andere kant van de lijn drie keer was overgegaan.


  ‘Grijze Cadillac. Kenteken California AZ3 of zoiets. Meer informatie heb ik niet. Ga naar die wagen op zoek.’


  In de verte hoorde ze sirenes dichterbij komen. De tijd tot de surveillancewagens er waren gebruikte ze om een verhaal te verzinnen over de afgeslagen motor van haar auto en woede daarover bij de chauffeur van de Cadillac.


  In de uren daarna controleerde Maura voortdurend of ze werd gevolgd. Uiteindelijk besloot ze naar een hotel te gaan, omdat de kans bestond dat haar telefoon thuis werd afgetapt of er afluisterapparatuur in haar huis was aangebracht. Ze stuurde een boodschapper met een bericht naar George en gaf de jongeman opdracht met niemand te praten en haar vanuit een telefooncel op haar hotelkamer te bellen. Als ze te paranoïde was, was dat maar zo.


  George had niets nieuws te melden. Maura hield even haar adem in en vroeg toen opnieuw of hij bereid was toe te geven aan de eis van de ontvoerders om Audra Meadows te verminken.


  ‘Daar kunnen we het niet op laten aankomen,’ was het enige wat hij wilde zeggen. ‘Dat kan domweg niet.’


  Ze smeet de hoorn op de haak en belde Hack weer.


  ‘Wat ben je te weten gekomen?’ vroeg ze.


  ‘Een paar dingen. Het heeft even geduurd voordat ik de computer van de DMV in was. Ze moeten een nieuwe kracht op de beveiliging hebben gezet. Maar ze hebben de vergissing begaan hun SQL-database te upgraden naar SP4, en dat heeft me de opening gegeven die ik nodig had.’


  ‘Hack, het kan me niets schelen hoe je het hebt gedaan. Het is zelfs beter als ik dat niet weet. Vertel me alleen wat je hebt ontdekt.’


  ‘Oké. In Californië zijn meer dan drieduizend kentekenplaten die met AZ3 beginnen.’


  Maura raakte ontmoedigd.


  ‘Verdomme.’


  ‘Maar daar zitten nog geen vijfentwintig Cadillacs bij. De helft daarvan is eigendom van verhuurbedrijven, en de andere helft van particulieren. Geen ervan in Los Angeles en directe omgeving.’


  ‘Doodlopende weg, dus.’


  ‘Niet zo snel. Om niet het risico te nemen te worden getraceerd heb ik de goede oude telefoon gebruikt om Avis en Hertz te bellen.’


  Maura knapte weer op.


  ‘Ga door.’


  ‘Ik heb gedaan alsof ik van de politie was en gevraagd naar een aanrijding waarna iemand was doorgereden. Er lijkt sprake te zijn van toeval. Gisteren heeft Avis bij LAX een grijze Cadillac uit 2005 uitgeleend aan iemand van Meadows Productions. Ik heb het gecontroleerd, en dat is het bedrijf van Alec Meadows.’


  Bingo! Alec Meadows. Ontrouw? Dreigde Audra hem te verlaten? Wat de reden ook was, hij wilde zijn vrouw zo graag iets aandoen dat hij bereid was Davids leven te bedreigen. Maar was hij ook bereid dat dreigement ten uitvoer te brengen?


  


  Maura zat gehurkt achter een rij keurig gesnoeide heggen en bekeek door een verrekijker het terrein van de Meadowsen. Ze was hier kort na zonsondergang gearriveerd en vroeg zich nu af of ze toch maar het risico moest nemen de politie te bellen. Het terrein was heel groot. Het huis stond een eind van de weg af en werd omgeven door een dicht bos. Het was mogelijk dat David daar binnen was. Zo niet, dan hoopte ze op een aanwijzing over de plaats waar hij zou kunnen zijn.


  Het veldstenen huis zag eruit als een kasteel, met een garage voor drie auto’s, die eens een koetshuis kon zijn geweest. Hack had haar een profiel van Alec Meadows verschaft dat hij met behulp van gegevens uit diverse bronnen had samengesteld. Meadows had fortuin gemaakt in de wereld van het entertainment door derderangs horrorfilms met en voor tieners te maken, plus een aantal succesvolle televisieshows. Hij had geen strafblad. Het huwelijk met Audra was zijn eerste en haar tweede. Ze hadden geen kinderen.


  We hebben jouw zoon.


  We. Kon dat belangrijk zijn? Wie zou met Alec Meadows kunnen samenwerken? Had hij professionals in de arm genomen? Maura probeerde uit alle macht iets zinnigs van dit geheel te maken. Alec had net zo goed een boef kunnen inhuren om zijn vrouw te verminken. Waarom zou hij het risico van een ontvoering hebben genomen? Misschien was Audra het doelwit niet. Misschien was George dat, dacht ze opnieuw.


  De duisternis werd doorsneden door de gloed van naderende koplampen. Hack had zich bereid verklaard naar haar toe te komen om het beveiligingssysteem te saboteren zodat zij het huis in kon komen, maar misschien hoefde hij dat nu niet meer te doen. Maura rende de oprit over en dook de struiken het dichtst bij de garage in. Even later ging de middelste deur open en reed een grote zwarte Mercedes de garage in. Maura wachtte tot de deur bijna dicht was, rolde er toen onderdoor en bleef rollen tot ze onder de achterkant van de auto lag. De uitlaat verschroeide haar arm. Ze beet op haar onderlip om een kreet van pijn binnen te houden toen de portieren van de Mercedes werden geopend en twee paar benen zichtbaar werden.


  ‘Audra, kreng, trek dit aan en kom naar me toe als ik daar klaar voor ben.’ De stem klonk heel bevelend én razend.


  ‘Natuurlijk, Alec,’ fluisterde Audra heel zacht.


  Maura bewoog zich niet tot ze er zeker van was dat de andere twee naar binnen waren gegaan. Toen liep ze de korte trap op en duwde de deur naar het huis op een kiertje open. Ze bevond zich in een donkere gang, en ze kon de keuken zien. Iemand maakte de koelkast open en zorgde zo voor een griezelige schaduw. Even later was hij verdwenen. Zijn voetstappen echoden in het spelonkachtige huis terwijl hij naar boven ging. Maura liep de keuken in en haar ogen waren al snel aan de duisternis gewend.


  Op haar tenen liep ze de vaag verlichte huiskamer in. Haar plan was zich verborgen te houden tot het tweetal sliep en dan in de kelder aan haar zoektocht te beginnen. Als er een alarm was dat op beweging reageerde, zou ze moeten improviseren.


  Opeens hoorde ze voetstappen boven aan de indrukwekkende trap. Met hevig kloppend hart ging ze plat op de grond achter de bank liggen. Alec kwam de huiskamer in en deed de in het plafond verzonken lampen boven de open haard aan. De afstand tussen hen was niet veel meer dan een meter of drie. Als hij twee stappen naar rechts zette, zou hij haar zien.


  Maura kon nu door een toog de eetkamer in kijken. Op de immense tafel lag een bijna tot de grond reikend crèmekleurig tafellaken, en hij werd opgesierd door een schitterend boeket verse bloemen als pièce de milieu.


  ‘Audra, kom naar beneden!’ brulde Alec.


  Hij liep naar de voet van de trap.


  Ga, beval Maura zichzelf. Nu!


  Geluidloos kroop ze naar de tafel, schoof tussen twee grote stoelen door en ging achter het tafellaken liggen. Door haar wang tegen het dikke oosterse tapijt te drukken kon ze de kamer in kijken. Ze zag Alecs blote voeten de kamer in komen, al snel gevolgd door die van zijn vrouw.


  ‘In die kleren zie je eruit als een hoer,’ zei Alec kortaf. ‘Ik hou wel van een sloerie. Heel veel zelfs.’


  Er weerklonk een scherpe klap en Audra krijste het uit.


  ‘Alsjeblieft niet vanavond, Alec. Ik ben er niet toe in staat.’


  ‘Je vindt het heerlijk. Dat weet jij, en dat weet ik.’


  Er werd opnieuw geslagen, nog harder dan de eerste keer. Audra viel op de grond, niet ver van de plek waar Maura lag te kijken vandaan. Hun blikken hadden elkaar kunnen kruisen, maar dat gebeurde niet. De vrouw was duidelijk erg van streek.


  ‘Ga staan,’ beval Alec. ‘Ik ben al stijf.’


  ‘Alec, alsjeblieft.’


  Maura had Audra het liefst uit de klauwen van dit monster gered, maar ze bleef in de foetushouding onder de fraaie tafel liggen.


  ‘Ga op de tafel liggen,’ beval hij. ‘Je ziet er nu zo mooi uit. Zo mooi. En morgen zul je er na de operatie nog beter uitzien.’


  Maura drukte een hand tegen haar mond om een kreet binnen te houden. Haar kuitspieren raakten verkrampt omdat ze te lang in één houding lag. Ze beet op haar knokkels om geen kik te geven en haar geest af te sluiten voor het afgrijselijke dat zich boven haar hoofd voltrok.


  Gruwelijk lange tijd bleef de aanval van Alec woest. Het zachte gejammer hielp Audra niets. Toen hoorde Maura alleen nog de geluiden van twee mensen die naar adem snakten. Alec Meadows had zijn vrouw verkracht.


  


  Als Maura de man had kunnen doden zonder het leven van haar zoon in gevaar te brengen, had ze dat heel waarschijnlijk gedaan. Toen Alec klaar was trok hij zijn kleren recht en liep op zijn gemak naar boven. Audra bleef nog enige tijd waar ze was, jammerend en volledig uitgeput. Maura voelde zich intens met haar verbonden. Door toedoen van Alec hadden ze allebei erg te lijden.


  Het was bijna half vijf toen Audra eindelijk naar boven ging. Maura bleef zich nog even schuilhouden. Een paar minuten later kroop ze voorzichtig onder de tafel vandaan en strekte haar kloppende kuit. Toen doorzocht ze - zonder succes - de begane grond en vond bij de keuken de deur naar de kelder. De grote, slecht verlichte betonnen ruimte was vochtig en griezelig. Her en der stonden dozen en afgedankte meubels, maar er viel geen spoor te bekennen van David en ze kon ook niets ontdekken wat Alec met de ontvoering van haar zoon in verband bracht.


  Ontmoedigd dacht Maura na over de mogelijkheid te wachten tot het huis weer verlaten was en dan haar zoektocht boven voort te zetten. Ze besloot echter dat niet te doen. Net toen ze de kelder weer uit wilde lopen zag ze een deur aan het andere uiteinde van de ruimte. Daarachter bevond zich een badkamer die nog niet af was, met een kleine toilettafel, een wasbak, een spiegel en een wc. In de la van de toilettafel vond ze een blauwe tas met een aantal buisjes met pillen. Valium, Zoloft, Prozac, Xanax, Effexor - allemaal op recept verkregen. Allemaal van Audra Meadows. De meeste waren leeg, maar van Effexor en Xanax was er nog een behoorlijke voorraad. Maura kende die medicijnen goed. Tijdens en na haar echtscheiding was ze depressief geweest. Effexor had haar sloom gemaakt, en het uitermate verslavende Xanax was simpelweg angstaanjagend geweest. In plaats daarvan had zij gekozen voor televisieprogramma’s laat op de avond, therapie en veel lichaamsbeweging. Toch was het niet moeilijk om vast te stellen waarom Audra medicatie nodig kon hebben.


  De pillen gaven Maura iets om mee te werken. Indien Audra in therapie was, wist haar zielknijper misschien wat Alec deed. Het probleem zou zijn die arts zo ver te krijgen dat hij zijn mond opendeed.


  Misschien had dr. Simon Rubenstein een zoon, dacht ze met een woeste glimlach.


  Ze keek op haar horloge. Nog negen uur de tijd. Ze stopte een van de lege buisjes met het adres van de praktijk van Rubenstein erop in haar zak, glipte door de kelderdeur naar buiten en verdween in de koele ochtendmist van het bos.


  


  Conform Maura’s instructies liet Hack een kleine schoenendoos achter bij de receptie van de Holiday Inn. Hij kende David goed en hij had er geen problemen mee gehad aan Maura’s verzoek te voldoen. Toen Maura in haar auto zat, stopte ze de geladen .38 Special in de zak van haar jack. Hack, die altijd lichtelijk paranoïde en even excentriek als briljant was, had een klein wapenarsenaal in zijn appartement verstopt. Hij had ook uitdraaien met gegevens over Alec Meadows afgeleverd.


  Meadows had geen studio of pakhuis op zijn eigen naam of op naam van het bedrijf staan, en zijn kantoor in het centrum van L.A. leek geen plaats waar David kon worden vastgehouden. Hack had ook gezorgd voor een lijst van twintig huizen in zuidelijk Californië die het eigendom waren van mensen die A. Meadows heetten. Een daarvan had hij omcirkeld. Misschien een hut of zoiets, had hij erbij geschreven. In het Los Padres National Forest ten noorden van Ventura, en het eigendom van een zekere A.R. Meadows: de initialen van Alec. Ze pakte een kaart en schatte dat het haar vijf uur zou kosten om daarheen en weer terug te rijden. Nog acht uur tot de geplande operatie.


  Dr. Simon Rubenstein had een geheim telefoonnummer, maar Hack was daar al naar op zoek, en ook naar zijn huisadres. In de tussentijd ging Maura naar de praktijk van de zielknijper in Hollywood, slechts een paar huizenblokken van Georges kliniek vandaan. Het gebouw zat op slot. Ze zou kunnen wachten tot Rubenstein zich liet zien, of ze kon de enige aanwijzing die ze had natrekken: de hut in de bergen.


  Ze belde George thuis, op zijn praktijk en op zijn gsm, maar werd alleen verbonden met antwoordapparaten. Dr. George Hill, plastisch chirurg van de sterren, was normaal gesproken altijd bereikbaar. Hij meed haar, en dat betekende dat hij nog altijd niet had besloten wat hij op het moment suprême zou doen. Ze sprak gespannen boodschappen in en liet hem in volstrekt duidelijke bewoordingen weten hoe zijn leven eruit zou gaan zien als er door zijn toedoen iets met hun zoon gebeurde. Toen tankte ze haar Camry vol en reed naar de snelweg.


  Na een stop bij de boswachterij van het Los Padres Forest en met een beetje blind geluk draaide ze bijna tweeëneenhalf uur nadat ze uit L.A. was vertrokken Eagle’s Nest Road op, een kilometer of drie ten westen van Frazier Park. Ze had nog maar viereneenhalf uur de tijd om David te vinden.


  NUMMER 14 stond er op een stuk hout dat aan een boom was vastgespijkerd. Het huis - inderdaad een hut zoals Hack al had vermoed - was klein en vervallen en eromheen lag allerlei troep. Niet direct iets voor de Meadowsen. Maura parkeerde de wagen een eindje verderop en liep door het bos naar de hut. Bij de rand van de open plek haalde ze de .38 uit haar zak en vrijwel op hetzelfde moment werd de loop van een geweer hard tegen haar nek gedrukt.


  ‘Laten vallen!’ snauwde een basstem. ‘Nu omdraaien. Langzaam!’


  Het wapen was een jachtgeweer met een telescooplens. De man was immens groot - minstens een meter achtennegentig - en had een volle rode baard.


  Maura keek hem tartend aan en vroeg op hoge toon: ‘Waar is mijn zoon?’


  ‘Dame, de enige zoon die u hier zult vinden is de mijne. Luanne?’


  Een slonzige vrouw kwam naar buiten, hand in hand met een onverzorgd, tweejarig kind.


  Maura voelde zich hondsberoerd.


  ‘Heet u Meadows?’ vroeg ze met schorre en trillende stem.


  ‘Ambrose Meadows, al hebt u daar in feite niets mee te maken. Wat doet u hier verdomme?’


  


  Eén uur.


  Maura vond het verschrikkelijk dat ze had gewed en verloren en reed in druk verkeer naar L.A. terug. Haar pistool zat weer in de zak van haar jack. Telefoontjes naar de diverse lijnen van haar ex leverden niets op. Afgezien van de dienst die de telefoontjes aannamen, dan.


  ‘Misschien bent u het vergeten, maar dokter Hill staat telefoontjes naar de kliniek niet toe wanneer hij aan het opereren is,’ zei ze telefoniste ferm.


  Maura kreunde. De geweldige dokter ging uit van het principe dat iedere patiënt zijn enige patiënt was, tot grote vreugde van de clientèle. Ze deed geen poging om de vrouw onder druk te zetten. Zo snel ze kon reed ze terug naar de praktijk van Simon Rubenstein en rende de drie trappen op. Een man die naar ze aannam Rubenstein was - gedrongen, kaal en met een vriendelijk, wijs gezicht – deed net de deur achter zich op slot.


  ‘Dokter Rubenstein?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik heb een wapen. Loop alstublieft uw praktijk weer in, want anders schiet ik. Dat kan ik u verzekeren.’


  Als de psychiater ook maar een beetje bang was, liet hij daar in elk geval niets van merken. Hij draaide de sleutel de andere kant op en hield de deur voor haar open. Maura liep achter hem aan naar zijn spreekkamer en deed de deur achter hen dicht.


  Nog dertig minuten.


  ‘Ik wil u niets aandoen, maar ik heb hulp nodig,’ zei ze.


  ‘Ik heb geen drugs bij me. Dat lijkt zo te zien echter niet uw probleem te zijn.’


  Maura overhandigde hem de brief van de ontvoerders, en die las hij zorgvuldig.


  ‘Ik ben het huis van de Meadowsen in geslopen en daar heb ik medicijnen gevonden waarvoor het recept door u was uitgeschreven. Voor die tijd had ik me verstopt toen Alec Meadows zijn vrouw verkrachtte. Hij moet hierachter zitten. Of hij wil zijn vrouw iets aandoen, of hij wil mijn ex in diskrediet brengen. Zij zal over een paar minuten worden geopereerd, en ik weet niet waar mijn zoon is.’


  Ze was gaan huilen.


  ‘Bergt u dat wapen alstublieft op,’ zei Rubenstein kalm maar nadrukkelijk. ‘Bent u naar de politie gestapt?’


  ‘In de brief stond dat we dat niet moesten doen. Ik dacht David te kunnen vinden voordat...’


  ‘Weet u of Hill Audra zal verminken, zoals in deze brief wordt geëist?’


  ‘Nee, dat weet ik echt niet. Wilt u me nu alstublieft helpen? De operatie zal over een paar minuten al beginnen.’


  ‘Ik denk dat ik u wel kan helpen,’ zei Rubenstein, ‘maar eerst moet u me vertrouwen en op de een of andere manier die operatie een halt toeroepen. Hoe snel kunt u de afstand van vier huizenblokken afleggen?’


  


  Maura wist dat George zich altijd strikt aan zijn operatieschema’s hield. Hij was in alle opzichten nauwgezet. Stomverbaasd door wat Rubenstein haar had verteld rende ze de trappen met drie treden tegelijk af en laveerde buiten als een halfback tussen de vele voetgangers door.


  Om precies vier uur was ze bij het glanzende gebouw van glas en witte steen waarin haar ex praktijk hield. De deuren zaten op slot en in de hal was het donker. Zonder te aarzelen trapte ze een raam van vlakglas in, duwde de scherven weg en klauterde naar binnen. De operatiekamers waren aan de achterkant van het gebouw, en een ervan was in gebruik.


  ‘Mevrouw Hill, u kunt daar niet naar binnen gaan,’ zei een verpleegster toen Maura de deur naar de operatiekamer door denderde. Het was vijf over vier. Audra Meadows lag op een fel verlichte tafel en haar gezicht was al gedesinfecteerd.


  George, de Keizer, stond in een lange jas, met een masker voor en operatiehandschoenen aan naast haar. Hij hield een grote injectiespuit in zijn hand. Op het roestvrijstalen blad voor de chirurgische instrumenten lag een soortgelijke injectiespuit. Een daarvan bevatte waarschijnlijk een narcoticum. Maar de andere?


  ‘Maura!’ riep hij. ‘Wat...’


  Ze negeerde hem en rende door naar Audra, die door de voor de operatie toegediende medicijnen al een wazige blik in haar ogen had.


  ‘Maura, je moet hier weg,’ zei George.


  Maura negeerde hem en boog zich ver naar zijn patiënte toe.


  ‘Jij arme schat,’ fluisterde ze. ‘Audra, ik weet wat er gaande is. Dat weet ik, en ik zal je helpen. Alles zal in orde komen. Begrijp je me?’


  ‘Ja. Ik... begrijp je.’


  ‘Oké. Dan moet je me nu vertellen waar mijn zoon is.’


  


  George schudde vol ongeloof zijn hoofd.


  ‘Ik kan niet geloven dat Audra Meadows zichzelf zoiets heeft willen aandoen.’


  De politie had gebeld en meegedeeld dat een SWAT-team David had gevonden op de door Audra aangegeven plaats: in een zelden gebruikt huisje van een vriend in de heuvels boven Malibu. De man die ze had ingehuurd om David te ontvoeren en te bewaken, was gearresteerd. Net als Audra, hoewel een rechter al had beloofd dat dokter Rubenstein voor een volledige evaluatie van haar mocht zorgen.


  ‘Haar psychiater noemde het een complexe, posttraumatische stressstoornis,’ legde Maura uit. ‘Al ver voor haar huwelijk had ze een pathologische haat-liefdeverhouding met haar sadistische echtgenoot. Hij is degene die haar tot al die operaties heeft gedwongen. Ik denk dat ze door jarenlang seksueel en psychisch te zijn misbruikt uiteindelijk over de rand is geduwd. Ze geloofde dat Alec haar zou verstoten als ze verminkt was, en zij dan vrij zou zijn. Misschien kon ze het gewoon niet aan zelf haar gezicht te verminken of iemand in de arm te nemen die dat voor haar kon doen. Het is ook mogelijk dat ze dacht dat jij zo competent was dat geen enkel litteken blijvend zou zijn.’


  Een jonge rechercheur liep de kamer in en zei tegen George: ‘Dokter Hill, ik heb een verklaring van u nodig.’


  George ging staan en wilde achter de rechercheur aan lopen, maar Maura hield hem tegen.


  ‘George, je had een injectiespuit in je hand, en op het blad heb ik een tweede zien liggen. Was je van plan het te doen? Was de spuit die je in je hand hield, gevuld met alcohol?’


  George glimlachte. ‘Wat denk je zelf, Maura?’


  Toen draaide hij zich om en liep weg.


  



  



  


  David Morrell


  


  Broederschap van de Roos (The Brotherhood of the Rose) is voor David Morrell een bijzonder boek. Het was het eerste boek van zijn hand dat op de bestsellerlijst van de New York Times kwam te staan, en NBC heeft er een miniserie van gemaakt. De ‘roos’ in de titel verwijst naar het oude symbool van geheimhouding zoals dat in de Griekse mythologie werd gebruikt. Clandestiene vergaderingen werden gehouden in een zaal waar een roos aan het plafond bengelde, en de leden van de vergadering zwoeren elkaar niets te onthullen van wat er ‘sub rosa’ (onder de roos) gezegd was. De ‘broederschap’ wordt gevormd door twee jonge mannen, Saul en Chris, die in een weeshuis opgroeien en uiteindelijk via een man die de rol van pleegvader op zich neemt, in dienst van de CIA komen. Morrell heeft zelf in een weeshuis gezeten en kon zich dus gemakkelijk vinden in de twee hoofdpersonen.


  Toen Broederschap af was, begon Morrell de daar beschreven wereld zo te missen dat hij een thriller met een vergelijkbare titel schreef: Genootschap van de steen (Fraternity of the Stone), waarin hij een soortgelijke persoon ten tonele voerde, Drew MacLane. Verdergaand op het thema van wezen en pleegvaders (Morrell ziet dit als zelfpsychoanalyse) schreef hij Verbond van nacht en nevel (The League of Night and Fog) waarin Saul uit de eerste thriller kennismaakt met Drew uit de tweede. Nacht en nevel is dus een dubbel vervolg dat meteen ook het eind van een trilogie vormt. Morrell was van plan een laatste thriller in deze serie schrijven en liet dus een onafgemaakte lijn door het verhaal lopen. Die moest naar het vierde boek leiden. Maar zijn vijftienjarige zoon Matthew overleed aan de complicaties van een zeldzame vorm van botkanker, Ewings sarcoma. Plotseling sprak het thema van wezen op zoek naar pleegvaders hem niet langer aan. Morrell was nu een vader op zoek naar opvulling voor de leegte na het verlies van zijn zoon, een thema dat later werd uitgewerkt in een aantal boeken die niets met de broederschap te maken hadden, met name De Millgate opdracht (Desperate Measures) en Wraakzucht (Long Lost).


  Vele jaren later krijgt Morrell nog steeds meerdere vragen per week van mensen die willen weten hoe het onafgemaakte einde verlopen zou zijn, en verzoeken om meer verhalen over Saul. Toen het plan voor deze bloemlezing ontstond, kreeg Morrell het specifieke verzoek om een nieuw Broederschap-verhaal. Hij weigerde, want hij wilde niet terug naar die donkere dagen. Maar Saul en zijn vrouw Erika vatten weer post in zijn verbeelding en weigerden op te stappen. Het losse eind - een onverklaarde aanval op Sauls nederzetting - is nu vastgeknoopt. Misschien dat Morrell en zijn lezers hier een bevredigende afsluiting in vinden. Er was geen ruimte om ook Drew en diens vriendin Arlene op te nemen, maar fans zullen dit tweetal onbenoemd op de achtergrond voelen.


  En er zit nog een element in het verhaal - want wat zou een Broederschap-verhaal zijn zonder het Abélard asiel?


  



  



  


  HET ABÉLARD ASIEL


  


  Aanvankelijk waren er maar een handvol steden met safe houses of wijkplaatsen van het Abélard asiel: Potsdam, Oslo, Lissabon, Buenos Aires, Alexandria en Montreal. Dat was in 1938, toen vertegenwoordigers van de grootste inlichtingendiensten ter wereld in Berlijn bijeenkwamen en afspraken om door middel van het Abélard asiel te streven naar een zekere mate van orde in de onvermijdelijke oorlog die binnenkort moest uitbreken. De naam verwees naar de middeleeuwse dichter en theoloog Pierre Abélard, die zijn beeldschone leerlinge Héloïse verleidde en vervolgens door haar familie werd gecastreerd. Bang voor zijn leven zocht Abélard een heenkomen in een kerk niet ver van Parijs, en vestigde daar uiteindelijk een veilig toevluchtsoord, Le Paraclète. Die naam verwees naar de rol van de Heilige Geest als pleitbezorger en bemiddelaar. Iedereen die hier hulp kwam zoeken, was zeker van bescherming.


  De moderne initiatiefnemers van het Abélard asiel redeneerden dat de chaos van een nieuwe wereldoorlog extreme druk zou opleveren voor de medewerkers van de diverse inlichtingendiensten. En weliswaar had iedere dienst haar eigen, conventionele safe houses, maar toevluchtsoorden met de aanduiding ‘Abélard’ moesten een aanzienlijke uitbreiding vormen op het concept van dit soort plaatsen. In een Abélard-huis was ieder lid van iedere dienst in geval van nood verzekerd van een veilig onderkomen. Deze beveiligde locaties zouden het bijkomende voordeel hebben dat ze dienst deden als neutrale ontmoetingsplekken waar agentschappen met elkaar konden onderhandelen, afspraken maken, intriges plannen. De safe houses moesten iedere agent, ongeacht aan welke kant hij of zij stond, de kans bieden om uit te rusten, te helen en de wijsheid van tactieken en keuzes te overwegen. Wie zich in zo’n schuilplaats vrij uitsprak, hoefde niet bang te zijn dat zijn of haar woorden buiten die versterkte muren als wapens zouden worden gebruikt.


  Op het schenden van het Abélard asiel stond de ultieme straf. Als de ene agent de andere binnen een Abélard-huis kwaad deed, werd de overtreder meteen bestempeld als vogelvrij. Alle leden van alle diensten gingen dan naar de outcast op jacht om hem of haar zo snel mogelijk te doden - ook als de kwaaddoener tot de eigen organisatie behoorde. Aangezien Abélards oorspronkelijke toevluchtsoord in een kerk gevestigd was geweest, besloten de initiatiefnemers van het Abélard asiel die traditie voort te zetten. Ze meenden dat de religieuze connectie in een tijd van zedenverval de ernst van het concept zou versterken. Uiteraard stond de vertegenwoordiger van de NKVD (het volkscommissariaat voor interne zaken) hier sceptisch tegenover, want religie was in de Sovjet-Unie verboden, maar hij zag er geen kwaad in om de Engelsen en Amerikanen te laten geloven in hun opium voor het volk.


  Tijdens de Tweede Wereldoorlog en de stijgende spanningen van de daaropvolgende Koude Oorlog bleken de Abélard-safe houses zo belangrijk dat er nieuwe huizen werden gesticht in Bangkok, Singapore, Florence, Melbourne, het Oostenrijkse Ferlach en Santa Fe in New Mexico. Zeker dat laatste was opmerkelijk, want in 1938 had de afgezant voor de Verenigde Staten naar de Abélard-bijeenkomst openlijk betwijfeld of de sanctie kon worden gehandhaafd. Hij stond erop dat geen van deze politiek gevoelige, potentieel gewelddadige locaties zou worden gevestigd op Amerikaans grondgebied. Maar hij bleek het fout te hebben. In een steeds gevaarlijker wordende wereld werd de behoefte aan een tijdelijke schuilplaats steeds groter. Ondanks een cynisch beroep bleven de eer en kracht van het asiel ongeschonden.


  


  Santa Fe betekent Heilig Geloof. Dat zou Abélard mooi gevonden hebben, dacht Saul Grisman terwijl hij vlak na zonsondergang in een onopvallende huurauto over een schaduwrijke weg reed, waar het extra donker was vanwege een plotselinge hoosbui. Mensen stelden zich Santa Fe altijd voor als een door de zon geblakerde woestijnstad in een laagvlakte, zoiets als Phoenix, maar in werkelijkheid was het een plek met vier seizoenen, meer dan tweeduizend meter hoog gelegen in de voetheuvels van een uitloper van de Rocky Mountains, de Sangre de Cristo (die naam was afkomstig van de Spaanse verkenners, die de gloed van de zonsondergang op de bergen hadden vergeleken met wat zij als het bloed van Christus zagen). Sauls bestemming lag in de buurt van een richel, ten noordoosten van deze artistieke gemeenschap van vijftigduizend zielen. Af en toe werden de bergen scherp afgetekend tegen de lucht bij het licht van de bliksemschichten. Naast hem lagen een routebeschrijving en een kaart, maar die had hij tijdens zijn overhaaste vlucht naar New Mexico afdoende bestudeerd. Hij hoefde dan ook maar eenmaal te stoppen om zijn geheugen op te frissen aangaande de herkenningspunten die hij jaren tevoren was tegengekomen op een missie in Santa Fe. Bij het licht van zijn koplampen zag hij een in regen gehuld bord: CAMINO DE LA CRUZ, straat van het kruis. Met stijve vingers stuurde hij de auto naar rechts, de verlaten weg op.


  Er waren meer dan voldoende redenen waarom er in de buurt van Santa Fe een Abélard-safe house was gesticht. Los Alamos, waar de atoombom was uitgevonden, lag op een berg aan de overkant van de vallei, in het westen. Een uur rijden naar het zuiden, diep in het gebergte, niet ver van Albuquerque, was Sandia National Laboratories gevestigd, een soortgelijke onderzoeksinstelling, belangrijk voor de Amerikaanse binnenlandse veiligheid. Even verderop, in een scherpe bocht in Corrales Street, was dubbelagent Edward Lee Howard aan FBI-agenten ontkomen en naar de Sovjet-Unie gevlucht. Spionage maakte evenzeer deel uit van het landschap als de talloze kunstgalerieën aan Canyon Road. Een groot aantal medewerkers van inlichtingendiensten die hier in de buurt waren gestationeerd, werd verliefd op het Betoverde Land, zoals de plaatselijke bevolking de omgeving noemde, en bleef na pensionering in Santa Fe wonen.


  Langs de weg vol gaten lagen schaduwen van pijnbomen en jeneverbesstruiken. Na een paar honderd meter was Saul plotseling de heuvels uit. Tussen wild gebarende ruitenwissers door tuurde hij naar de gloed van de bliksems die een kerktoren verlichtten. De auto beefde bij een hevige donderslag, en hij nam het lange, lage gebouw achter de kerk in zich op. Net als de meeste andere gebouwen in Santa Fe had ook dit een plat dak. De hoeken waren afgerond, de dikke, terrakleurige wanden gemaakt van gestucte adobe. Er stond een bord voor met het opschrift KLOOSTER VAN DE ZON EN DE MAAN. Saul, die joods was, nam aan dat die naam verwees naar de dichtbij gelegen bergen, die de Zon en de Maan heetten. Verder ging hij ervan uit dat de naam aangaf dat dit geen traditionele katholieke instelling was - in overeenstemming met Santa Fe’s reputatie als New Age-, kristallenpiramides- en fengshui-gemeenschap.


  Er stond maar één auto op het parkeerterrein, even donker en onopvallend als die van Saul. Hij parkeerde ernaast, schakelde de motor en koplampen uit, haalde diep adem, hield die drie tellen in en ademde op de derde tel uit. Toen greep hij zijn schoudertas, stapte uit, deed de auto op slot en haastte zich door de koude plensbui naar de ingang van het klooster.


  Schuilend onder een afdakje probeerde hij beide zware, houten deuren, maar in geen van beide was enige beweging te krijgen. Hij drukte op een knop en keek omhoog naar de bewakingscamera. Gonzend sprong het slot open. Toen hij de rechterdeur openduwde, zag hij een helder verlichte lobby met een klinkervloer. Hij trok de deur achter zich dicht en er drong nog net een hevige windvlaag binnen, waardoor het vuur in de haard links van hem opflakkerde. De haard zat een eindje boven de vloer, de opening ovaal in zogeheten kivastijl. Het knapperende hout stond rechtop tegen de achterwand. De aromatische geur van sparrenhout deed Saul denken aan wierook.


  Hij liep naar een balie rechts, waarachter een jonge man in een priestergewaad en met ascetische, holle gelaatstrekken naar hem stond te kijken. Zijn hoofd was kaalgeschoren. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik zou hier graag overnachten.’ Saul voelde het water uit zijn natte haar zijn nek in druipen.


  ‘Misschien bent u verkeerd ingelicht. Het is hier geen hotel.’


  ‘Ik moest naar meneer Abélard vragen.’


  De blik van de priester werd intenser. ‘Ik roep het hoofd Huishouding.’ Hij klonk Europees, maar verder was hij moeilijk thuis te brengen. Hij drukte op een knop. ‘Bent u gewapend?’


  ‘Ja’


  De priester knikte met gefronst voorhoofd naar de beeldschermen waarop een aantal groenige nachtzichtbeelden te zien waren van het verregende terrein buiten het gebouw: de twee auto’s op het parkeerterrein, de verlaten weg, de heuvels met hun jeneverbesbegroeiing op de achtergrond. ‘Bent u hier omdat u in gevaar verkeert?’


  ‘Nee, er zit niemand achter me aan,’ antwoordde Saul.


  ‘Hebt u wel eerder bij ons verbleven?’


  ‘In Melbourne.’


  ‘Dan kent u de regels. Ik moet uw pistool zien.’


  Saul stak zijn hand in zijn leren jack en haalde voorzichtig een Heckler & Koch 9mm-pistool tevoorschijn. Hij legde het op de balie, de loop naar de muur gericht, en wachtte terwijl de priester een notitie maakte van het modelnummer van het wapen (P2000) en het serienummer.


  De priester bekeek het tweehandige magazijn en de sledevangpal, en plaatste het pistool in een metalen kist. ‘Verder nog wapens?’


  ‘Een HideAway-mes.’ De HideAway, een model dat geënt was op de klauw van een Bengaalse tijger, was maar tien centimeter lang. Saul tilde het linkerpand van zijn jasje op. Het kleine, zwarte heft was bijna onzichtbaar in een zwarte huls parallel met zijn zwarte riem. Hij legde het mes op de balie.


  De priester maakte nog een aantekening en legde het mes in de kist. ‘Verder nog iets?’


  ‘Nee.’ Saul wist dat een in de balie ingebouwde scanner hem meteen zou verraden als hij loog.


  ‘Mijn naam is pater Chen,’ zei een stem aan de andere kant van de lobby.


  Bij een volgende donderslag draaide Saul zich om, en zag een twee de man in habijt. Maar dit was iemand van in de veertig, een Chinees met een aanzienlijke buik, een rond gezicht en een kaalgeschoren schedel waardoor hij wel een boeddha leek. Hij klonk echter alsof hij aan een dure, bekakte universiteit had gestudeerd.


  ‘Ik ben het hoofd van de huishouding voor Abélard.’ De priester gebaarde dat Saul hem moest volgen. ‘En u bent?’


  ‘Saul Grisman.’


  ‘Uw codenaam, bedoelde ik.’


  ‘Romulus.’


  Pater Chen nam hem even op. In de gang gingen ze een kantoor aan hun rechterhand binnen, waar de geestelijke plaatsnam achter een bureau en iets op een computertoetsenbord typte. Hij las even wat er op het scherm verscheen, en keek toen opnieuw naar Saul, die hij nu anders leek te bezien. ‘Romulus was een van de tweelingbroers die Rome stichtten. Hebt ú ook een broer?’


  Saul wist dat hij op de proef gesteld werd. ‘Had. Maar geen tweelingbroer. Meer een soort broeder. Hij heette...’ Saul aarzelde even, door de emotie. ‘Chris.’


  ‘Christopher Kilmoonie. Uit Ierland.’ Pater Chen gebaarde naar het computerscherm. ‘Codenaam Remus. Jullie zijn samen opgegroeid in een weeshuis in Philadelphia. De Benjamin Franklin-school voor jongens. Een militaire school.’


  Saul wist dat hij nu iets over zijn school moest vertellen. ‘We droegen een uniform. We exerceerden met speelgoedgeweren. Al onze lessen - geschiedenis, trigonometrie, literatuur, noem maar op - hadden te maken met het leger. Alle films die we zagen, alle spellen die we speelden, alles had te maken met oorlog.’


  ‘Wat is het motto van de school?’


  ‘Breng ze politiek en oorlog bij, zodat hun zonen geneeskunde en wiskunde kunnen studeren, waardoor hun kinderen schilder- en dichtkunst kunnen studeren, muziek en architectuur.’


  ‘Maar dat is geen citaat van Benjamin Franklin.’


  ‘Nee. Van John Adams.’


  ‘Jullie trainer was Edward Franciscus Eliot,’ zei pater Chen.


  Weer verborg Saul zijn emoties. Eliot was de CIA-directeur voor contraspionage geweest, maar daar was Saul pas jaren later achter gekomen. ‘Wij waren vijf toen hij op een dag naar school kwam en ons aansprak. In de loop der jaren werd hij... een soort pleegvader zou je kunnen zeggen, net zoals Chris en ik pleegbroertjes waren. Eliot kreeg toestemming om ons weekendjes van school te halen - dan gingen we naar baseballwedstrijden, naar barbecues bij hem thuis in Falls Church, Virginia, naar dojo’s waar we vechtsporten leerden. Het kwam er in feite op neer dat hij ons in dienst nam als persoonlijke agenten. We wilden graag iets doen voor onze vader.’


  ‘En jullie hebben hem vermoord.’


  Het duurde even eer Saul antwoord gaf. ‘Inderdaad. Die ellendeling bleek nog andere wezen als persoonlijke spionnen in dienst te hebben, die ook van hem hielden als van een vader, en die alles voor hem zouden doen. Maar uiteindelijk bleek hij ons allemaal gebruikt te hebben. Het komt door hem dat Chris dood is, en toen heb ik een Uzi gegrepen en leeggepompt in dat zwarte hart van hem. De klootzak.’


  Pater Chen kneep zijn ogen samen. Saul wist waar dit zou eindigen. ‘En daarmee heb je dus het Abélard asiel geschonden.’


  ‘Niet waar. Eliot bevond zich buiten het terrein. Ik heb hem niet binnenshuis gedood.’


  Pater Chen bleef hem aankijken.


  ‘Het staat allemaal in mijn dossier,’ legde Saul uit. ‘Inderdaad, ja, ik heb er een enorme toestand van gemaakt - binnenshuis. Uiteindelijk kregen Eliot en ik het bevel om op te stappen. Ze hebben hem vierentwintig uur voorsprong gegeven. Maar ik heb hem te pakken gekregen.’


  Pater Chen trommelde met zijn dikke vingers op het bureau. ‘De arbiters van het asiel vonden dat de regels verbogen, maar niet gebroken waren. In ruil voor informatie over hoe Eliot zelf als spion gewerkt had, hebt u onofficiële onschendbaarheid gekregen, mits u het land uit ging. U hebt meegewerkt aan de bouw van een nederzetting in Israël. Waarom bent u daar niet gebleven? Gezien uw destructieve achtergrond kunt u toch zeker niet verwachten dat ik u verwelkom in een Abélard-huis?’


  ‘Ik ben op zoek naar een vrouw.’


  Pater Chens wangen kleurden van verontwaardiging. ‘Nu neemt u ook nog eens voetstoots aan dat ik u aan een prostituée zal helpen?’


  ‘U begrijpt het niet. De vrouw naar wie ik op zoek ben, is mijn eigen echtgenote.’


  Met een grimas knikte Pater Chen naar een regel op zijn computerscherm. ‘Erika Bernstein. Voormalig medewerkster van de Mossad.’


  ‘Die auto op het parkeerterrein. Is die van haar?’


  ‘Nee. U bent op zoek naar haar, zei u?’


  ‘Ik heb haar de afgelopen drie weken niet gezien. Is die auto dan soms van Joesoef Habib?’


  Terwijl de donder opnieuw rommelde, knikte pater Chen. ‘Die logeert hier.’


  ‘Dan neem ik aan dat Erika niet lang op zich zal laten wachten. En ik ben hier niet om problemen te veroorzaken, maar om ze te voorkomen.’


  Er klonk een zoemer. Met gefronste wenkbrauwen drukte pater Chen op een knop. Het beeld op het scherm versprong en toonde de lobby. Saul voelde het bloed naar zijn hart gutsen toen op een van de camera’s te zien was hoe Erika vanuit de regen de lobby instapte. Zelfs in zwart-wit zag ze er prachtig uit, haar lange, donkere haar in een paardenstaart, haar jukbeenderen geprononceerd maar fraai. Net als hij had ze sportschoenen en een spijkerbroek aan, maar in plaats van zijn leren jack had zij een regenjas aan, waar het water van afdroop.


  Saul was het kantoor al uit voordat pater Chen overeind stond. In de hel verlichte lobby hoorde Erika Sauls snelle voetstappen op de klinkervloer, en ze draaide zich alert om. Ze ontspande zich amper toen ze zag wie het was.


  Ze priemde een boze vinger zijn kant uit. ‘Ik zei toch dat je niet achter me aan moest komen?’


  ‘Ik zit ook niet achter jou aan.’


  ‘Wat heb jij hier dan te zoeken?’


  ‘Ik zit niet achter jou aan. Ik zit achter Habib aan.’ Saul draaide zich om naar pater Chen. ‘Mijn vrouw en ik moeten ergens rustig praten.’


  ‘De eetzaal is vrij.’ De priester wees naar de gang achter hen, waar tegenover zijn kantoor, links, een deur te zien was.


  Saul en Erika keken elkaar boos aan. Ongeduldig wrong ze zich langs hem heen, de gang in.


  Saul volgde haar en deed onderweg de tl-lampen aan het plafond aan. De verlichting begon te gonzen. In de eetzaal stonden vier lange tafels in rijen van twee. Het was er koud. De visgeur van het avondeten hing nog in de lucht. Achterin was een balie, met daarachter een koelkast van professionele afmetingen en een roestvrijstalen fornuis. Naast bakken vol bestek stond een rij koppen met een halve pot koffie op een warmhoudplaatje. Terwijl de regen tegen de donkere ramen geselde, liep Saul erheen en schonk twee koppen vol. Hij pakte de koffiecreamer zonder melkproducten en de suikervrije zoetjes die Erika gebruikte. Hij ging aan de tafel het dichtst bij haar zitten. Met een onwillig gezicht nam ook zij plaats.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk niet. Hoe kun je dat in godsnaam vragen?’


  ‘Ik bedoelde, ben je gewond?’


  ‘O.’ Erika wendde haar blik af. ‘Nee, dat ben ik niet. Het gaat prima.’


  ‘Daar geloof ik niets van.’


  Ze reageerde niet.


  ‘Het is niet alleen jóúw zoon die dood is.’ Saul keek naar zijn koffie, waar hij nog geen slok van genomen had. ‘Hij was ook míjn zoon.’


  Weer geen reactie.


  ‘Ik haat Habib evenzeer als jij hem haat,’ zei Saul. ‘Ik wil mijn handen rond die nek van hem leggen en...’


  ‘Gelul. Anders deed jíj wel wat ík nu doe.’


  ‘We zijn onze zoon kwijt. Als ik jou ook nog kwijtraak, word ik gek. En je weet dat je zo goed als dood bent als je Habib hier vermoordt. Als je het asiel schendt, leef je geen dag meer.’


  ‘Als ik Habib níét vermoord, dan wíl ik helemaal geen dag meer leven. Is hij hier?’


  Saul aarzelde even. ‘Dat heb ik me laten vertellen, ja.’


  ‘Dan is dit mijn kans.’


  ‘We kunnen naar neutraal gebied gaan en wachten tot hij opkrast. Ik help je,’ zei Saul. ‘De heuvels hier in de buurt zijn ideaal voor een hinderlaag. Geeft een schot uit een sluipschuttergeweer jou even veel voldoening als wanneer je Habib recht in de ogen kijkt wanneer hij doodgaat?’


  ‘Zolang hij maar dood is. Zolang hij me maar niet meer beledigt door dezelfde lucht in te ademen die ik inadem.’


  ‘Dan doen we het zo, oké?’


  Erika schudde haar hoofd. ‘In Caïro had ik hem bijna te pakken. Hij heeft nog een kogelgat in zijn arm. Twee weken lang was hij zo slim hij kon van het ene naar het andere toevluchtsoord gevlucht. Maar zes dagen geleden veranderde hij plotseling van tactiek. Zijn spoor werd gemakkelijker te volgen. Ik dacht dat hij murw aan het worden was, dat ik hem uitgeput had. Maar toen hij door Mexico heen naar het zuidwesten van de Verenigde Staten trok, besefte ik wat hij van plan was. In het Midden-Oosten viel hij niet op. Maar in Santa Fe zie je zelden mensen uit het Midden-Oosten. Waarom gebruikte hij zijn natuurlijke schutkleur niet meer? Hij lokte me in een hinderlaag. Hij wíl dat ik hem hier vind. Ik weet zeker dat zijn mensen hier en nu buiten op me zitten te wachten. Ik zit klem. Wat Habib zich niet kan voorstellen, is dat ik zonder enige bedenking het asiel zou schenden; dat het me niets uitmaakt om zelf de pijp uit te gaan, zolang ik hem maar mee kan nemen. Hij denkt dat ik de logische keuze maak en hem buiten tussen de bomen ga zitten opwachten, klaar voor de aanval wanneer hij hier weggaat. Als ik dat doe, dan gaan zijn mannen op me zitten schieten. Dan ben ík het doelwit. Verdomme, waarom luister je niet naar me, waarom heb je je hier niet buiten gehouden? Nu kom jij hier al evenmin levend meer weg.’


  ‘Ik hou van je,’ zei Saul.


  Erika keek omlaag naar haar gebalde vuisten. Haar boze trekken ontspanden zich ietwat. ‘De enige van wie ik meer hou dan van jou is... was... onze zoon.’


  ‘U moet beiden vertrekken,’ klonk een stem.


  Saul en Erika draaiden zich naar de nu open deur, waar pater Chen met zijn handen achter zijn pij op de drempel stond. Saul twijfelde er niet aan dat de priester een wapen in zijn hand had.


  Een eind verderop in eetzaal ging een tweede deur open. De ascetisch ogende priester van de balie stapte de drempel over. Ook hij had zijn handen achter zijn rug.


  Saul nam aan dat er verborgen microfoons in de eetzaal zaten. ‘U hoort wat Erika zegt. Habibs mannen zitten haar op te wachten.’


  ‘Theorie,’ antwoordde pater Chen. ‘Niet bewezen. Misschien heeft ze die hypothese verzonnen om mij te dwingen u beiden hier te laten verblijven.’


  ‘Habib werkt voor Harnas,’ zei Erika.


  ‘Voor wie of wat hij werkt is mijn zaak niet. Iedereen is hier gegarandeerd veilig.’


  ‘Die hufter is psycholoog, hij ronselt mensen voor zelfmoordaanslagen.’ Erika zond hem een woedende blik toe. ‘Hij heeft de leiding over die vermaledijde opleidingskampen. Hij praat de terroristen aan dat ze naar het paradijs gaan en daar een eindeloze stoet maagden mogen neuken als ze zichzelf opblazen plus alle Joden die toevallig in de buurt zijn.’


  ‘Ik weet hoe mensen worden klaargestoomd voor zelfmoordaanslagen,’ zei pater Chen. ‘Maar het enige wat voor mij telt, is de onschendbaarheid van dit Abélard-safe house.’


  ‘Onschendbaarheid?’ zei Saul met stemverheffing. ‘En de onschendbaarheid van het gezin dan? Vier weken geleden is een van die maniakken van Habib in onze nederzetting naar binnen geslopen om zichzelf op de markt op te blazen. Wij wonen vlak bij de markt. Onze zoon...’ Saul kon zich er niet toe brengen de zin af te maken.


  ‘Onze zoon,’ zei Erika woedend, ‘is omgekomen door een granaatscherf die zijn hoofd er bijna afgeslagen heeft.’


  ‘Mijn oprechte, diepe medeleven,’ zei pater Chen. ‘Maar ik mag niet toestaan dat u het asiel schendt vanwege uw eigen verdriet. Neem uw woede mee naar buiten.’


  ‘Doe ik, op voorwaarde dat Habib zijn mensen terugtrekt,’ zei Erika. ‘Wat er met mij gebeurt maakt me niet uit, maar ik wil zeker weten dat Saul niets overkomt.’


  Weer een donderslag.


  ‘Ik zal uw verzoek overbrengen,’ zei pater Chen.


  ‘Niet nodig.’ De woorden kwamen uit een schaduw in de gang.


  Saul voelde zijn spieren straktrekken toen er achter pater Chen een olijfkleurig gezicht opdook. Habib was gezet, met dik, donker haar, ergens in de veertig, met sombere wenkbrauwen en een intelligent gezicht. Hij had een donkere broek en een dikke trui aan. Zijn linkerarm droeg hij in een mitella.


  Van achter de rug van de priester zei Habib: ‘Ook mijn medeleven met het verlies van uw zoon. Ik zie slachtoffers als cijfers. Anonieme gegevens. Hoe kun je anders oorlog voeren? De vijand een gezicht geven is zoveel als vragen om verliezen. Maar het doet me altijd verdriet als ik lees over personen, kinderen, die omkomen bij de bomaanslagen. Zíj hebben ons land niet afgepakt. Zíj hebben geen wetten uitgevaardigd die ons als minderwaardig behandelen.’


  ‘Uw blijk van medeleven klinkt bijna oprecht,’ zei Erika.


  ‘Toen ik klein was, woonde ik met mijn ouders in het oude deel van Jeruzalem. Op de muur rond dat gebied patrouilleerden Israëlische soldaten. Die pisten dag in, dag uit op onze moestuin. En sinds die tijd hebben uw politici niet opgehouden op ons te pissen.’


  ‘Ik niet,’ zei Erika. ‘Ik pis op niemand.’


  ‘Verander de situatie, geef ons ons land terug. Dan komt er een einde aan de aanslagen,’ zei Habib. ‘Zo worden de levens van andere kinderen gespaard.’


  ‘Ik geef geen ruk om die andere kinderen.’ Erika deed een stap in zijn richting.


  ‘Kijk uit.’ Pater Chens spieren verstrakten, klaar om zijn handen achter zijn rug vandaan te halen.


  Erika bleef staan. ‘Ik geef alleen om mijn zoon. Díé heeft niet op jullie groenten gepist, en toch hebben jullie hem vermoord. Dat is praktisch hetzelfde als wanneer u zelf die bom had scherpgesteld.’


  Habib nam haar op zoals een psycholoog een verwarde patiënt aankijkt. ‘En nu bent u bereid uw leven en dat van uw man op te offeren om wraak te krijgen?’


  ‘Nee.’ Erika stond bol van de woede. ‘Niet Saul. Hij had hier helemaal niet moeten zijn. Neem contact op met uw mannen. Haal ze daar weg.’


  ‘Maar als jullie hier veilig wegkomen, dan nemen jullie hun plaats in,’ zei Habib. ‘Dan wachten jullie tot ik naar buiten kom. Dan ben ik de klos.’


  ‘Ik bied u dezelfde voorwaarden die mijn echtgenoot zijn pleegvader heeft gegeven. Een voorsprong van vierentwintig uur.’


  ‘Hoort u zelf hoe absurd dat klinkt? U bent aan het verliezen, en toch verwacht u van mij dat ik mijn sterke positie opgeef.’


  ‘Sterk?’ Erika trok de rits van haar regenjack omlaag. ‘Wat dacht je hiervan?’


  Habib hapte naar adem. Pater Chens ogen vielen open. Saul deed een stap naar voren en zag de staven dynamiet rond Erika’s middel. Met bonzend hart zag hij haar rechterduim naar de knop van een detonator gaan. Ze drukte de knop in.


  ‘Als er iemand op mij schiet, dan gaat mijn duim van de knop en dan gaan we allemaal naar het paradijs. Alleen hoef ik geen stoet maagden,’ zei Erika.


  ‘Maar dan gaat uw echtgenoot er ook aan.’


  ‘Die gaat er sowieso aan, zolang uw mannen buiten zitten. Maar op deze manier bent u tenminste ook dood. Hoe voelt het om aan de andere kant van een zelfmoordaanslag te staan? Ik weet niet hoe lang ik op die knop kan blijven drukken. Wanneer krijg ik kramp in mijn hand?’


  ‘U bent gestoord.’


  ‘Niet minder gestoord dan u en uw moordenaars. Het enige voordeel aan die praktijken van u is dat die idioten zich tenminste niet kunnen voortplanten. U krijgt een kans. Vanwege Saul. Maak dat u hier wegkomt. Neem uw mannen mee. Haal de hinderlaag weg. Ik geef u mijn woord. U krijgt vierentwintig uur.’


  Habib keek haar aan en analyseerde haar woede. Tegen pater Chen zei hij: ‘Als ze hier weggaat voordat er een etmaal verstreken is...’


  ‘Dat doet ze niet.’ Pater Chen haalde van achter zijn habijt een pistool tevoorschijn.


  ‘Bent u bereid het risico te lopen om de lucht in te gaan, alleen om mij te helpen?’ vroeg Habib de priester.


  ‘Niet om u te helpen. Om dit safe house te helpen. Dat is een plechtige gelofte die ik afgelegd heb.’


  ‘Mijn duim wordt al een beetje stijf,’ waarschuwde Erika.


  Habib knikte. Erika en Saul volgden hem door de gang naar zijn kamer. Onder bewaking van de priesters wachtten ze terwijl hij zijn koffer pakte. Hij droeg zijn bagage naar de lobby, onhandig vanwege zijn gewonde schouder. Daar pakte hij de telefoon op de balie, drukte op de speakerphone-knop en toetste met de wijsvinger van zijn ongedeerde rechterarm een nummer in.


  Saul hoorde een mannenstem opnemen met een neutraal ‘Hallo’. Op de achtergrond maakte de regen een geluid als van statische ruis.


  ‘Ik kom naar buiten. De operatie is uitgesteld.’


  ‘Dan heb ik de bevestigingscode nodig.’


  ‘Santa Fe is de Andere Stad.’


  ‘Bevestigd. Uitgesteld.’


  ‘Blijf in de buurt. Over vierentwintig uur heb ik jullie weer nodig.’


  Habib verbrak de verbinding en wierp Erika een boze blik toe. ‘De volgende keer laat ik je niet zo dichtbij komen.’


  Erika’s duim trilde op de knop van de detonator. Ze knikte in de richting van een klok aan de wand achter de balie. ‘Het is vijf over tien. Wat mij betreft is het aftellen begonnen. Opgerot.’


  Habib trok met zijn ongedeerde rechterarm de deur open. De regen gutste naar binnen. ‘Ik vind het echt heel erg,’ zei hij tegen Erika. ‘Het is vreselijk dat kinderen moeten lijden om politici zo ver te krijgen dat ze hun fouten herstellen.’


  Met de afstandsbediening van zijn auto maakte hij de portieren open. Een tweede knop startte de motor. Hij pakte zijn koffer en stapte de regen in.


  Saul keek hem na toen hij, uit zijn evenwicht, door de regenvlagen naar zijn auto holde. De bliksem flitste. In een reflex deed Saul een stap achteruit, weg van de open deur, voor het geval dat een van Habibs mannen de instructies zou negeren en dwaas genoeg was om op een Abélard-safe house te schieten.


  Door de wind gebeukt zette Habib zijn koffer neer, opende het portier, schoof zijn koffer naar de rechterstoel en ging haastig achter het stuur zitten.


  Pater Chen sloot de deur van de wijkplaats, en sloot daarmee de regen buiten. Habib was niet meer te zien. De koude buitenlucht bleef hangen.


  ‘Valt dat parkeerterrein nog binnen de grenzen van het asiel?’ informeerde Erika.


  ‘Dat doet er niet toe!’ beet pater Chen haar toe. ‘Dat dynamiet. Dat doet ertoe. Hoe moeten we dat in godsnaam neutraliseren?’


  ‘Simpel,’ zei Erika, en ze haalde haar duim van de knop.


  Met een kreet deinsde pater Chen achteruit.


  Maar de klap kwam niet van Erika’s middel. Buiten - daar klonk een daverend gebulder, waarbij Saul zijn lippen straktrok in razende voldoening terwijl hij zich voorstelde hoe zijn auto, en die van Erika, in stukken vlogen. De auto’s stonden geparkeerd aan weerszijden van die van Habib. De kneedbommen in de bagageruimtes explodeerden met een schokgolf tegen de deuren van het safe house. Het hele gebouw werd gegeseld door een regen van splinters. Ergens brak een ruit.


  Pater Chen rukte de voordeur open. De plenzende regen bracht de stank van rook met zich mee, van geblakerd metaal en verkoold mensenvlees. Ondanks het weer schoten de vlammen van de uitgebrande voertuigen omhoog en verlichtten de nachthemel. Tussen beide auto’s in stond die van Habib, aan weerszijden naar binnen ingedeukt, met opengeblazen vensters waar vlammen uit lekten. Achter het stuur zat Habibs lichaam, fel brandend.


  Het gebulder van de donder vormde een echo van de explosie.


  ‘Wat heb je gedaan?’ schreeuwde pater Chen.


  ‘Die vent naar de hel geblazen, waar hij thuishoort,’ antwoordde Erika.


  In de heuvels rondom het klooster klonken schoten, amper hoorbaar in de stortregen.


  ‘Vrienden van ons,’ legde Saul uit. ‘Habibs team zal geen hinderlagen meer opzetten.’


  ‘En weest u maar niet bang dat de politie vanwege de explosie hierheen komt,’ zei Erika.


  In de verte daverde een tweede explosie. ‘Zodra onze vrienden de explosie hoorden, hebben ze bij de afrit naar deze weg een auto-ongeluk gesimuleerd. De auto staat in brand. Er zaten propaancilinders in, bestemd voor een barbecuefeest. Die cilinders zijn zojuist gesprongen, en voor de politie is dat de verklaring voor de klappen. Niemand zal achterdochtig worden over iets wat een kilometer verderop aan zo’n verlaten weg gebeurt, de politie niet en de brandweer niet.’


  Intussen waren de vlammen van de auto’s op het parkeerterrein bijna gedoofd door de steeds heviger regen.


  ‘We hadden geen idee dat het zou gaan onweren,’ zei Saul. ‘Dat hadden we niet nodig, maar het maakt de zaken wel een stuk eenvoudiger. Nu hoeven we niet haastig te gaan blussen om te voorkomen dat de politie de vlammen ziet.’


  In de heuvels, niet ver van het klooster vandaan, klonk weer een schot.


  ‘We helpen natuurlijk opruimen,’ zei Erika. ‘Het Klooster van de Zon en de Maan ligt er straks weer bij alsof er niets gebeurd is.’


  ‘U hebt het asiel geschonden.’ Pater Chen hief zijn pistool.


  ‘Niet waar. U zei zelf dat het parkeerterrein geen deel uitmaakte van het safe house.’


  ‘Dat heb ik helemaal niet gezegd!’


  ‘Erika heeft het gevraagd! Ik heb het zelf gehoord! Uw collega hier heeft uw antwoord gehoord! U zei dat het parkeerterrein niet belangrijk was!’


  ‘Maar u hebt een agent binnen een safe house bedreigd!’


  ‘Waarmee? Dat is helemaal geen dynamiet, wat Erika om haar middel heeft. Dat zijn beschilderde kartonnen hulzen. Wij hebben geen wapens. We mogen de regels dan verbogen hebben, verbróken hebben we ze niet.’


  De priester keek hen woedend aan. ‘Net als bij de moord op uw pleegvader.’


  Erika knikte. ‘En nu is er dus weer een laffe hond van de aardbodem weggevaagd.’ De tranen stroomden over haar wangen. ‘Maar mijn zoon is nog steeds dood. Er is niets veranderd. Het doet nog steeds pijn. God, wat doet het pijn.’


  Saul nam haar in zijn armen.


  ‘Ik wil mijn kind terug,’ jammerde Erika.


  ‘Weet ik,’ zei Saul. ‘Weet ik toch.’


  ‘Ik zal voor hem bidden,’ zei pater Chen.


  ‘Bidt u maar voor ons allemaal.’


  



  



  


  Chris Mooney


  


  Chris Mooney’s eerste thriller was Deviant Ways. In deze roman introduceert Mooney een secundair karakter, Malcolm Fletcher, een raadselachtige, voormalige profiler (iemand die karakterprofielen van misdadigers schetst). Hij heeft eigenaardige zwarte ogen en houdt zich schuil voor de FBI. Jack Casey, een andere voormalige profiler, slaagt erin Fletcher op te sporen en weet hem ertoe te overreden mee te werken aan een verontrustend geval - een seriemoordenaar, die gezinnen in hun slaap vermoordt en vervolgens een bom laat afgaan net op het moment dat de politie arriveert. Casey ontdekt dat Fletcher de identiteit van de moordenaar kent: deze is ooit patiënt geweest in een door de FBI gesponsorde kliniek voor gedragscorrectie. Aan het eind van de thriller is Malcolm Fletcher opnieuw op de vlucht voor de FBI.


  Toen het boek voor het eerst uitkwam, stond Mooney er versteld van hoeveel brieven en e-mails hij ontving van mensen die meer over Malcolm Fletcher wilden weten. Wat was er met hem gebeurd? Werd hij nog steeds door de FBI achternagezeten? Wat voor geheimen had Fletcher nog meer? En belangrijker, wat deed Fletcher nu? Mooney wist het antwoord op die vragen zelf ook niet. Eigenlijk was Fletcher totaal uit Mooney’s fantasie verdwenen, dus was de schrijver aan twee op zichzelf staande thrillers begonnen: World Without End en Remembering Sarah (vertaald als Denk aan Sarah). Maar omdat de e-mails van de lezers maar bleven komen, begon Mooney het zichzelf ook af te vragen en besloot hij het populaire karakter weer uit de kast te halen. Tijdens dat proces merkte Mooney dat hij Fletcher, en de wereld waarin deze zich bewoog, had gemist, en inmiddels denkt hij erover na Fletcher wellicht in een serie te laten terugkeren.


  Hier, in De Val, houdt Mooney zich opnieuw bezig met de thema’s die zijn handelsmerk zijn geworden: verlies, vergelding en gerechtigheid, en dat gerechtigheid maar al te vaak afhankelijk is van interpretatie. Hij voert ook een nieuwe persoonlijkheid ten tonele, een jonge vrouw, die gevraagd wordt een val te zetten om de gevaarlijke, voormalige FBI-profiler te pakken te krijgen.


  Waar zou Malcolm Fletcher al die jaren mee bezig zijn geweest?


  Het is tijd om daar achter te komen.


  



  



  


  DE VAL


  


  Het was druk en heet op de luchthaven. Marlena moest de pas erin zetten om de man bij te houden.


  ‘Het zendertje is maar heel klein, kleiner dan de helft van een potloodgummetje,’ zei FBI-agent Owen Lee. Hij was slank gebouwd, als een zwemmer, en hij sliste een beetje. ‘Het is de bedoeling dat jij hem het zendertje opplakt en vervolgens loop je weg. Daarna mag je hier op de Kaaiman Eilanden een paar dagen op kosten van de federale overheid uitrusten en je ontspannen.’


  ‘Ik snap nog steeds niet waarom jullie het mij zo nodig willen laten doen,’ zei Marlena. Dat was een steekhoudende vraag. Zij was een laboratoriumrat. Haar deskundigheid lag op het gebied van forensisch onderzoek, niet in de actieve dienst.


  ‘Ik heb gevraagd om een jonge vrouw met zelfvertrouwen, iemand die zelf kan denken,’ zei Lee. ‘Ze moest ook buitengewoon knap én Cubaanse zijn, want die vent valt op Cubaanse vrouwen. Toen kwam jij in beeld.’


  ‘Om wie gaat het?’


  ‘Malcolm Fletcher.’


  Marlena merkte dat haar knieën begonnen te knikken.


  Malcolm Fletcher was een van de pienterste breinen die de FBI ooit had voortgebracht en nu een van de Meest Gezochte Personen van diezelfde FBI. Op dit moment stond er een prijs van twee miljoen op zijn hoofd, vanwege de dood van ten minste drie agenten van het bureau.


  En dat was alleen nog maar wat de overheid uitloofde. Marlena hoorde al jaren geruchten gaan over een beloning van vijf miljoen dollar, uitgeloofd door Jean Paul Rousseau. Diens zoon, FBI-agent Stephen Rousseau, had deel uitgemaakt van een eerdere, mislukte poging om Malcolm Fletcher in te rekenen. Nu was Stephen Rousseau hersendood en lag nog steeds aan het infuus met kunstmatige voeding.


  ‘Aan je gezicht te zien weet je blijkbaar wie hij is.’


  Marlena knikte. Ze moest even slikken. ‘Dat van zijn ogen, klopt dat?’


  ‘Helemaal geen pigment, volkomen zwart,’ zei Lee. ‘Ik hoorde dat je naar die vacature bij de afdeling Ondersteunend Onderzoek hebt gesolliciteerd.’


  ‘Dat klopt.’ Marlena hoopte dat ze met haar laboratoriumervaring een voorsprong had op de andere sollicitanten die meedongen naar die felbegeerde plek bij de afdeling Ondersteunend Onderzoek, een sectie binnen de FBI, die zich uitsluitend bezighield met seriemoorden.


  ‘Fletcher inrekenen en hem voor de rechter slepen - met dat soort zaken bouw je een carrière op. Ik hoop dat je goed bent in het opvolgen van aanwijzingen.’


  ‘U kunt op me rekenen, meneer.’


  ‘Mooi. Laten we nu een jurk voor je gaan kopen. Je gaat naar een cocktailparty.’


  


  Marlena liet haar koffer in de achterbak van een gebutste Jeep vallen. Achter het stuur zat een man die voor een dubbelganger van de Hulk kon doorgaan. Hij droeg een honkbalpet van de Yankees en een T-shirt dat zo strak om hem heen zat dat het leek alsof hij er ieder moment uit kon barsten. Zijn naam was Barry Jacobs en hij was lid van Lee’s rechercheteam.


  Malcolm Fletcher was een man met een zeer bijzondere smaak, verklaarde Lee. Alles moest precies kloppen. Lee stond erop dat ze elke jurk aantrok en voor hem showde.


  Marlena moest telkens voor hem gaan staan, terwijl hij vanuit een leren stoel aangaf dat ze zich moest omdraaien of zich van opzij laten bekijken. Lee glimlachte niet en zei ook niet veel, maar ze vond dat zijn blik té lang bleef hangen bij de onbedekte gedeelten van haar lichaam. Om zich over haar gevoel van onbehagen heen te zetten, concentreerde Marlena zich op de winkel - de rijen met dure schoenen, de vitrines met juwelen en de opgewekte glimlach van de Française, die de cocktailjaponnen bleef aanslepen. Daar kwam ze weer, nu met een smaakvolle, maar zeer onthullende zwarte Gucci.


  Toen Marlena uit het hokje kwam met de Gucci aan, deed de uitdrukking op Lee’s gezicht haar denken aan een verkrachtingszaak waar ze net nog mee bezig was geweest - een knappe jongeman met een opleiding bij Ivy, die vrouwen bedwelmde met rohypnol en op video opnam wat hij met hen uitspookte. De manier waarop Lee nu glimlachte leek sterk op de glimlach van die jongeman als hij zijn riem losmaakte.


  Terwijl Lee de jurk en de schoenen afrekende, verontschuldigde Marlena zich en ging naar buiten. Jacobs stond tegen de muur van de winkel geleund een sigaret te roken.


  ‘Mag ik er eentje van je bietsen?’


  Jacobs overhandigde haar een sigaret en gaf haar een vuurtje. ‘Zenuwachtig voor vanavond?’ vroeg hij.


  ‘Moet dat dan?’


  ‘Nee. Ik ben in de jachtclub, hoewel je me niet te zien krijgt. Lee en de twee andere agenten van ons team houden alles vanuit het zenuwcentrum, ongeveer acht kilometer verderop, in de gaten. Daar overnachten wij ook. Voor jou heeft Lee een kamer in een prettig hotel geboekt.’


  Het was inmiddels tegen de regels om mannelijke en vrouwelijke agenten op dezelfde locatie onder te brengen. Teveel vrouwen hadden geklaagd over schunnigheden en seksuele intimidatie. En na die enge manier waarop Lee haar van top tot teen had zitten opnemen was Marlena opgelucht dat zij ergens anders zou logeren.


  ‘Fletcher heeft nog nooit iemand en plein public aangevallen. Zolang je nergens alleen met hem naartoe gaat, zal je niks overkomen.’ Jacobs maakte zijn peuk uit. ‘Ik ga de Jeep halen. Zeg tegen Lee dat het een paar minuten duurt. Ik moest hem in een parkeergarage zetten.’


  Marlena’s oog viel op een carrouselstandaard met vrolijk gekleurde ansichtkaarten van de Cayman Eilanden, twee deuren verderop. De kaarten deden haar meteen aan haar moeder denken. Ruthie Sanchez, die conciërge was geweest, nam de ansichtkaarten die haar familie en vrienden haar door de jaren heen stuurden, mee naar haar werk en plakte ze aan de binnenkant van haar kluisje. Zij was dol op haar ansichtkaarten met panorama’s erop.


  Marlena zocht twee kaarten uit, waarvan ze dacht dat haar moeder ze mooi zou hebben gevonden. Toen ze die samen met een pakje sigaretten afrekende, moest ze heel erg haar best doen om de herinnering aan haar moeder, die op de zesenvijftigste verdieping van de noordelijke toren van het WTC in de val had gezeten, te verdringen. Het vreselijke gekrijs werd steeds luider en het vuur kwam steeds dichter bij en haar moeder had naar het verbrijzelde raam staan staren dat toegang gaf tot de blauwe hemel, dik van rook. Haar enige ontsnappingsmogelijkheid.


  


  Owen Lee wilde de briefing per se in haar hotelkamer houden. Hij gaf haar een dossiermap en verontschuldigde zich, waarna hij op de gang met Jacobs ging staan praten. Marlena las het rapport op het balkon, dat uitzag op een druk bevolkt strand.


  Het was voornamelijk een verslag van Fletchers doen en laten op het eiland in de afgelopen week. Ze hadden hem tweemaal met Jonathan Prince zien praten, een advocaat die een particuliere bank op het eiland bezat. Volgens een anonieme informant zou Fletcher vanavond tijdens een cocktailparty een ontmoeting hebben met Prince, om zijn nieuwe identiteit, compleet met paspoort en creditcards, af te halen.


  Ze zag vier foto’s, die gemaakt waren terwijl ze hem schaduwden. De eerste was van Jonathan Prince, die buiten stond voor een glazen deur. Hij was een wat oudere man met een kaalgeschoren hoofd en een neus als een snavel. De andere drie foto’s waren van Fletcher. Op alle foto’s droeg de vroegere FBI-profïler stijlvolle kleding en zonnebrillen met verschillende monturen. Marlena zat vol verwondering aan die vreemde zwarte ogen te denken, die achter de donkere lenzen schuilgingen, toen Lee het balkon opkwam en haar een Prada handtas gaf.


  ‘Hier zitten een Rolex horloge en een paar diamanten oorknoppen in, zodat je helemaal toegerust bent voor je rol,’ zei Lee. ‘De zendertjes zitten in het zakje met de rits.’


  Op een rechthoekig stukje plastic zaten zes zendertjes, allemaal in een andere kleur, zodat ze pasten bij elke kleur kostuum dat hun doelwit aanhad.


  Lee trok een stoel bij en ging zitten. ‘De bovenkant is voorzien van zo’n Velcro-achtige substantie die op alle soorten materiaal blijft zitten. Je hoeft het nauwelijks aan te drukken. Probeer maar eens.’


  Marlena plukte het witte beschermlaagje eraf, stak haar hand achter Lee’s rug en streek met haar vingers over de kraag van zijn overhemd. Ze stond versteld van het gemak waarmee het op de stof bleef zitten. Het zendertje was zo klein dat je het nauwelijks zag.


  ‘Prima staaltje techniek,’ zei Lee met een glimlach.


  Toen hij ademde rook Marlena de pepermuntgeur van zijn mondwater. Zijn rode haar was vochtig en keurig gekamd. Ze hoopte bij god dat hij zich niet voor haar had opgedoft.


  ‘Bezwaar als ik een sigaret opsteek?’ vroeg Marlena.


  ‘Niet als je er mij ook een geeft,’ zei Lee.


  Marlena ging naar de slaapkamer en kwam terug met haar sigaretten. Ze stak er een op en gaf daarna het pakje met de lucifers aan Lee. ‘Ik heb het rapport gelezen.’ Ze verschoof terloops haar stoel om wat afstand te scheppen. ‘Er staat niets in over de plaats waar Fletcher zich op het eiland ophoudt.’


  ‘Dat komt doordat we het niet weten. Fletcher is buitengewoon goed opgeleid in bewakingstechnieken, dus konden we onze normale methoden niet gebruiken. Daar komt nog bij dat hij zich meestal alleen ’s nachts verplaatst, wat op zich ook weer problemen met zich meebrengt. Vertel me nu eens wat jij allemaal over hem weet.’


  ‘Voornamelijk dat hij briljant is.’


  ‘Zonder enige twijfel. Toen hij nog bij de sectie Ondersteunend Onderzoek werkte, was hij degene die de grootste successen boekte in het oplossen van seriemoorden. Jammer genoeg overschreed Fletcher een grens. In plaats van die beesten in te rekenen, trad hij op als hun rechter, jury en uitvoerder van het vonnis. Toen het bureau erachter kwam wat hij deed, stuurden ze drie agenten naar Fletchers huis om de zaak discreet af te handelen. Eén van die agenten is hersendood en wordt intraveneus gevoed; wat de twee andere agenten betreft... we hebben nog steeds geen idee wat er met hen is gebeurd. Sindsdien is Fletcher op de vlucht.’


  ‘Hoe hebben jullie hem gevonden?’


  ‘De informant die in het rapport wordt genoemd is secretaresse bij de firma van Prince. Wij gaan er al jaren vanuit dat Fletcher de Cayman Eilanden gebruikt om zijn geld heen en weer te sluizen en telkens van identiteit te verwisselen. Inmiddels weten we dat dat klopt. Zij heeft ons de aliassen die Fletcher heeft gebruikt, zijn bankrekeningen, noem maar op, toegespeeld.’


  Lee stak zijn sigaret aan en gooide de lucifer over het balkon. ‘Fletcher heeft om tien uur een ontmoeting met Prince. Het zal druk zijn op de cocktailparty. Iedereen staat met een drankje in zijn handen en probeert niet tegen een ander op te botsen. Jij loopt achter Fletcher langs, raakt van achteren zijn arm aan en zegt “neemt u me niet kwalijk” - je weet wel, alsof je tegen hem aangebotst bent. Doe het zo terloops mogelijk, dat werkt altijd het beste.’


  ‘En als Fletcher me aanspreekt?’


  ‘Dan praat je terug. Wees jezelf, flirt wat met hem, raak zijn arm of zijn schouder aan alsof je hem interessant vindt en probeer dan een manier te vinden om hem het zendertje op te plakken - en breek niet meteen het gesprek af als je dat gedaan hebt. Dat lijkt verdacht. Praat nog een paar minuutjes met hem en zoek dan een gelegenheid om je te excuseren. Vanaf dat moment nemen wij het over.’


  ‘Waarom heeft die secretaresse Fletcher verraden?’


  ‘Zij is van plan om bij haar man weg te gaan en met twee miljoen kun je voor jezelf een heel nieuw leven opstarten en afstand nemen. En om je volgende vraag te beantwoorden - waarom we haar niet gebruiken om het zendertje te plaatsen? Ten eerste heeft zij geen directe toegang tot Fletcher. Hij spreekt nooit met Prince op kantoor af, alleen in openbare gelegenheden, waar hij meerdere vluchtroutes heeft. De tweede reden is, dat ook al had ik een scenario kunnen uitwerken waarin die secretaresse Fletcher vanavond zou kunnen benaderen, die vrouw nou niet bepaald een toonbeeld van elegantie is. Als ik haar met een agenda op hem afstuur, ruikt Fletcher onmiddellijk lont.’


  ‘Waarom rekenen jullie niet rechtstreeks met Fletcher af? Jullie hebben toch zeker wel genoeg mankracht.’


  ‘Jawel, maar dan moeten we de plaatselijke politie inschakelen. Prince heeft binnen dat apparaat veel vrienden, mensen die hij gemakkelijk kan omkopen. Dan krijg je met kwesties als uitleveren en andere dingen te maken, waar jij niets mee van doen hebt.’


  ‘Hoor eens, Marlena, ik snap best dat je zenuwachtig bent,’ zei Lee. ‘Maar vertrouw me maar als ik zeg dat ik alles onder controle heb. Het horloge in je tas is voorzien van een afluisterapparaatje, dus kunnen we allemaal meeluisteren. Als er een probleem is of een wijziging in de plannen, brengt Jacobs je daarvan op de hoogte. En als ik denk dat je in gevaar verkeert, haal ik je daar weg. We hebben een boot in de buurt klaarliggen voor het geval dat. Alles komt in orde, zolang je dit maar onthoudt - ga onder geen beding ergens met Fletcher alleen naartoe.’


  ‘Dat zei Jacobs ook al.’


  ‘Ga rond acht uur naar het feest en neem de omgeving in je op. Je naam staat al op de gastenlijst. De sleuteltjes op je bed horen bij een zwarte Mercedes die achter op de parkeerplaats staat. De routebeschrijving naar de club ligt onder de stoel.’


  Marlena staarde uit over het water.


  ‘Haal die uitdrukking van je gezicht,’ zei Lee. ‘Alles komt prima in orde.’


  Dat zeg je al de hele tijd, dacht Marlena en vroeg zich af wie Lee nu eigenlijk wilde overtuigen.


  


  De jachtclub lag aan de andere kant van het eiland, een afgelegen, verbijsterend mooi plekje, waar je uitkeek over een uitgestrekte jachthaven vol zeilboten en jachten. Dit was schijnbaar de plek waar je moest wezen als je een supervrouw als trofee in de wacht wilde slepen of op zoek was naar een suikeroompje. Hier was geen enkele vrouw ouder dan vijfendertig, ze waren stuk voor stuk bloedmooi en droegen allemaal creaties die op een gala met rode loper thuis hoorden. Nu snapte Marlena waarom Lee zo geobsedeerd bezig was geweest met het uitzoeken van de volmaakte japon.


  Het liep tegen tienen. Het afgelopen half uur had Marlena moeten luisteren naar een fossiel, genaamd William Bingham, ook wel bekend als Billy Bing, Mercedeskoning uit Fresno, Californië, die over zeilen sprak alsof hij het over fantastische seks had. Terwijl zij pretendeerde naar hem te luisteren, scande ze de goedgeklede aanwezigen of ze Malcolm Fletcher en Jonathan Prince zag, maar haar gedachten dreven steeds weer terug naar de ansichtkaarten.


  Het was niet de eerste keer dat ze iets voor haar moeder kocht sinds haar dood. De vorige kerst had ze bij Talbot tweehonderd dollar neergeteld voor een trui van kasjmierwol. Niet dat ze die trui of de ansichtkaarten mee kon nemen naar haar moeders graf. Ruthie Sanchez had geen graf. Net als bij zovele slachtoffers van 9/11 waren haar overblijfselen nooit gevonden - ze zouden ook nooit gevonden worden, want Marlena had een papier ondertekend waarin ze alle rechten op haar moeders stoffelijke resten opgaf, in ruil voor een lucratieve regeling waardoor ze haar zwaar autistische broer in een speciaal tehuis kon laten opnemen.


  Iedereen met een greintje psychologisch inzicht zou zeggen dat de behoefte om cadeaus voor haar dode moeder te kopen een teken was dat ze niet kon loslaten. Best. Maar er was nóg een reden, iets wat Marlena aan niemand had verteld, zelfs niet aan haar therapeut. Elke keer als ze de ansichtkaarten, de kersttrui of de kristallen vaas, die ze op de eerste verjaardag van haar moeders dood had gekocht, vasthield, was het gevoel dat naar de oppervlakte kwam borrelen, een enorme woede. De kapers en degenen die het hadden gepland, de bureaucraten van de CIA en de FBI, de politici, die de waarschuwingen in de wind hadden geslagen - al die mensen wilde Marlena te grazen nemen, en gedurende een periode van weken doodstenigen, zoals in de bijbel. De gedachte aan alle verschillende manieren waarop ze de mensen die verantwoordelijk waren, kon straffen - dat was het gevoel dat steeds opnieuw bij haar naar boven kwam.


  Marlena haalde zichzelf met een ruk terug in het heden. Billy Bing stond nog steeds te oreren; het had iets met golfen te maken. Goddank, daar kwam de ober met haar glas wijn.


  ‘Een heer aan de bar wilde dat ik u dit gaf,’ sprak de ober en overhandigde haar een opgevouwen servetje.


  Er stond een boodschap in zwarte inkt op: Gebruik de telefoon boven op de koelbox in de boot de Vallende Ster aan het eind van de steiger. Maak eerst de boot los, bel daarna op en volg de instructies. Jacobs. Er stond een telefoonnummer onder zijn naam.


  Marlena verontschuldigde zich beleefd en ging op weg naar de steigers, met in haar achterhoofd Lee’s woorden van die middag: Als ik denk dat je in gevaar verkeert, haal ik je daar weg. We hebben een boot klaarliggen.


  Er wás dus iets misgegaan en nu verkeerde ze in gevaar.


  Met bonzend hart stond ze op de steiger bij de Vallende Ster, een kanjer van een walvisvaarder uit Boston, het soort charterboot dat vermoedelijk werd gebruikt voor diepzeevissen. Het was donker en leeg op de boot, maar het Sea Ray motorjacht dat ernaast lag was verlicht en tjokvol goedgeklede mensen met cocktails en sigaretten of sigaren in de hand.


  Marlena nam de omgeving in zich op. Er liepen heel wat mensen rond op de steigers, maar niemand kwam deze kant op. Oké, daar gaan we dan. Ze stapte aan boord van de Vallende Ster en voelde hem deinen onder haar hoge hakken. Ze zette haar wijnglas en tasje op de tafel in de hut. Onder de tafel stonden twee identieke, extra grote Coleman koelboxen, omwonden met kettingen en dichtgemaakt met hangsloten. Achter haar tegen de muur stond een derde Coleman, vlak bij de deur van de hut. Deze koelbox zat niet op slot; de kettingen waren eraf gehaald en lagen op een hoop op de grond. Op het bovenblad van de koelbox lagen twee voorwerpen: een mobiele telefoon en een set sleutels. Ze zag dat de bovenkant van de koelbox ook niet helemaal gesloten was.


  Zoals haar was opgedragen begon Marlena de boot van de steiger los te maken en keek om de paar tellen op, om de omgeving in de gaten te houden. Maar de mensen gingen hun eigen gang, hun gelach en hun stemmen vermengden zich met jazzmuziek, die van de Sea Ray kwam. Nadat ze het laatste rubberen stootkussen had binnengehaald en op de achtersteven gelegd, ging ze de hut weer binnen, pakte de mobiele telefoon en tikte het nummer op het servetje in.


  ‘Niets zeggen, alleen luisteren,’ zei de man aan de andere kant van de lijn. Hij had een zware, verbazend rustige stem. Zeker een van de agenten die ze niet had ontmoet — degenen die de zaak vanuit het huis in de gaten hielden, dacht ze. ‘De sleutels op de koelbox zijn voor de boot. Vaar de haven uit. Schiet op. We hebben niet veel tijd.’


  De man aan de telefoon zei haar waar ze de schakelaar voor de lichten kon vinden. Marlena startte de boot. De twee motoren sloegen aan en de vloer trilde onder haar toen ze gas gaf en langzaam met één hand aan het stuur de boot van de steiger weg liet drijven. Met de andere hand drukte ze de telefoon dicht tegen haar oor.


  Er kwam iets zwaars op de achtersteven neer. Marlena draaide met een ruk haar hoofd om, maar haar paniek verdween toen ze Barry Jacobs, gekleed in hetzelfde zwarte kostuum als het bedienend personeel, de hut binnen zag komen.


  Goddank, dacht Marlena. Jacobs rukte met een rood hoofd en hevig zwetend de telefoon uit haar hand en smeet hem op de grond. Marlena keek hem met stomheid geslagen aan. Ze deed haar mond open om iets te zeggen, maar haar woorden gingen in lucht op toen Jacobs haar tegen de wand duwde.


  ‘Waar ben jij verdomme mee bezig?’ wilde hij weten.


  ‘Je zei dat ik de boot de haven uit moest varen.’


  Jacobs drukte zijn vingers diep in haar armen. ‘Lieg niet tegen me, want ik zweer bij God...’


  ‘Ik zeg het je toch,’ zei Marlena. ‘Een ober gaf me een boodschap die op een servetje geschreven stond. Met jouw naam eronder. Er stond op...’


  ‘En je bent nu net hiernaartoe gekomen?’


  ‘Lee had gezegd dat jij me op de hoogte zou brengen als er een probleem was...’


  ‘Waar is dat servetje?’


  ‘In mijn tas.’


  ‘Ga het pakken.’ Jacobs liet haar los en nam het stuur over. Hij duwde de gashendel open en de boot schoot vooruit.


  In de hut viel een glas aan diggelen. Toen Marlena binnenkwam, zag ze dat haar wijnglas op de grond was gevallen. De koelbox naast de deur van de hut was verplaatst. Langs de randen van het halfgeopende deksel van de koelbox druppelde bloed. Marlena greep het deksel en opende de koelbox.


  Gespecialiseerd als ze was in forensisch onderzoek had ze al heel wat lijken onder ogen gehad, mensen konden op tientallen verschillende manieren in mootjes gehakt, gebroken en gekneusd worden, maar toen ze zag hoe Owen Lee ontleed was, kwam er een kreet van walging bij haar naar boven.


  ‘Barry.’


  Toen stond Jacobs naast haar. Hij sloeg de koelbox dicht.


  ‘Rustig. Diep ademhalen,’ zei Jacobs, terwijl hij haar naar een stoel bracht. ‘Ik ga de commandopost bellen.’


  Jacobs hield zijn mobiele telefoon op en Marlena staarde hem perplex aan.


  Er drong iets heets en scherps in haar huid. Toen Marlena naar haar borst keek, zag ze twee metalen punten zitten waar draadjes aan bevestigd waren; Jacobs had een taser in zijn hand. De stroomstoot schokte door haar lichaam en het volgende wat Marlena zag, was haar moeder die haar hand vasthield, terwijl ze samen door een elektrisch blauwe lucht vlogen.


  


  Marlena hoorde gespetter, opende trillend haar ogen en keek in het licht van de maan.


  Ze was nog altijd op de boot en lag op een van de met kussens beklede zitbanken langs de achtersteven. Alle dekverlichting en de lampen binnen waren uit, evenals de motor. Er lag een koelbox op zijn kant. Hij was leeg.


  Er bonkte iets zwaars tegen de boot. Marlena had wel enig idee wat er aan de hand was en begon zichzelf overeind te werken, maar ze kon zich niet bewegen. Haar handen waren achter haar rug gebonden en haar enkels zaten met hetzelfde ruwe touw aan elkaar vast. Ze zwaaide haar voeten van de zitbank af en slaagde erin te gaan zitten.


  Ze dreef in open water, ver van de haven. Langs de zijkanten en achter de boot zigzagden verscheidene, onmiskenbare rugvinnen. En dat waren alleen nog maar de haaien die ze kon zien.


  ‘Geen paniek, Marlena. Jou voer ik niet aan de haaien.’


  Ze wendde haar ogen af van het water en keek op in de vreemde, zwarte ogen van Malcolm Fletcher.


  Marlena deinsde terug en viel, waarbij ze haar hoofd tegen de zijkant van de boot stootte. Toen viel ze voorover op de grond. Ze lag op haar buik en wilde zich net op haar rug rollen - ze kon haar voeten gebruiken om te trappen - toen de sterke handen van Fletcher onder haar armen gleden en haar in de lucht tilden, in de richting van het water. Ze probeerde terug te vechten.


  ‘In tegenstelling tot wat de federale regering je wil laten geloven, ben ik niet van plan je kwaad te doen,’ zei Fletcher, die haar weer op de zitbank liet vallen. ‘Maar dat kan ik van agent Jacobs niet zeggen. Wees maar blij dat ik aan boord was om hem ervan te weerhouden.’


  Het gezicht van Fletcher leek donkerder dan op de foto’s van het bewakingsteam, en grimmiger. Hij ging onberispelijk gekleed in een zwart pak, maar zonder stropdas.


  ‘Voor ik je lossnijd wil ik graag wat informatie van je - en ik zou het op prijs stellen als je eerlijk bent,’ zei Fletcher. ‘Wil je me beloven eerlijk te zijn? Het is belangrijk.’


  Marlena knikte. Ze haalde een paar keer diep adem om te proberen haar snelle hartslag tot bedaren te brengen.


  ‘De ansichtkaarten die je hebt gekocht, voor wie waren die?’


  Die vraag verraste haar.


  ‘Voor mijn moeder,’ zei Marlena na een kort moment.


  ‘Ze is dood, hè?’


  ‘Hoe weet...? Ja. Ze is dood. Hoezo?’


  ‘Vertel me eens wat er gebeurd is.’


  ‘Ze stierf op 9/11. Zij was in een van die gebouwen - de noordelijke toren.’


  ‘Heb je de kans gehad om met haar te spreken?’


  ‘Niet rechtstreeks. Ze had een boodschap op mijn antwoordapparaat ingesproken.’


  ‘Wat zei ze?’


  ‘Ze zei: “Ik houd van je en denk eraan dat je goed op je broertje past.” Er was lawaai op de achtergrond. Toen werd het telefoonsignaal verbroken.’


  Marlena dacht aan die andere stem op het bandje, een man, die iets tegen haar moeder fluisterde. Een vriend bij de FBI had het geluid verbeterd: Pak mijn hand vast, Ruthie. Dan springen we samen. Het gekke was dat de stem van die man zo sterk op die van haar vader leek, die overleden was toen zij twintig was. Maar misschien wilde ze gewoon geloven dat haar moeder in haar laatste ogenblikken niet alleen was geweest.


  ‘Gecondoleerd met je verlies,’ zei Fletcher welgemeend. ‘Excuseer me even.’


  Fletcher bukte zich en ging de hut binnen. Er sloeg water tegen de achterkant en de zijkanten van de boot aan. Even later kwam hij terug en sleepte de aan handen en voeten gebonden Jacobs achter zich aan. Fletcher zette Jacobs in een geknielde houding vlak voor haar neer. Er zat een stuk isolatieband over Jacobs’ mond geplakt.


  ‘Denk maar aan wat ik je eerder heb gezegd: biechten is goed voor de ziel,’ zei Fletcher tegen Jacobs en trok toen het stuk plakband los.


  Jacobs staarde naar de haaien die om de boot cirkelden. Hij moest een paar keer slikken voordat hij sprak. ‘Ik heb hem verkocht aan premiejagers die voor Jean Paul Rousseau werken. Stephen, zijn zoon, was agent bij de FBI en maakte deel uit van een team dat je moest inrekenen.’


  ‘Die agenten waren gestuurd om me te doden,’ zei Fletcher. ‘Ik heb enkel en alleen uit zelfverdediging gehandeld, maar dat is een verhaal voor een andere keer. Ga door, agent Jacobs.’


  ‘Rousseau wilde Fletcher levend gevangen nemen en naar Louisiana laten brengen. Dat was de voorwaarde voor de beloning. De premiejagers en de mensen die voor Rousseau werkten wilden ons laten verdwijnen. Iedereen zou ervan uitgaan dat jij dat had gedaan, Fletcher, omdat je de reputatie hebt agenten te laten verdwijnen. Op die manier zou Rousseau overal buiten blijven.’


  ‘Ik vrees dat Jacobs de waarheid spreekt wat betreft de premiejagers,’ zei Fletcher. ‘Ik volg Lee al de hele afgelopen week. Ik wilde natuurlijk weten wat hij van plan was, dus nam ik de vrijheid zijn telefoongesprekken af te luisteren - de coderingstechnieken van de FBI zijn hopeloos achterhaald. Nadat Lee en Jacobs jouw hotel verlieten ben ik hen gevolgd naar het huis dat ze als operatiebasis gebruikten. Stel je mijn verbazing voor, toen er twee uur later vijf nogal onguur uitziende mannen de achterdeur uitkwamen die drie levensgrote koelboxen naar de vissersboot sleepten, die Lee altijd gebruikt om zijn surveillance-uitrusting in te vervoeren. Een van de heren herkende ik van een vroeger akkefietje - een beroepsspeurder of premiejager, die voor Papa Rousseau werkt. Vertel Marlena nu maar wat je voor haar in petto had.’


  Jacobs gaf geen antwoord.


  Fletcher fluisterde iets in Jacobs oor. Hij keek doodsbang.


  ‘Nadat jij het zendertje had aangebracht zouden de premiejagers binnenkomen en zich over Fletcher ontfermen,’ zei Jacobs met trillende stem. ‘Ze wilden dat ik jou meenam op de boot onder het mom van een ontmoeting met Lee in het huis van waaruit we opereerden. Het was de bedoeling dat je zou verdwijnen, hier op het water. Daar zouden de haaien wel voor zorgen. Geen lijk, geen bewijs, geen zaak.’


  ‘En waar zou jij naartoe gaan?’ vroeg Fletcher.


  ‘Costa Rica.’


  ‘Met hoeveel geld?’


  Stilzwijgen. Toen zei Jacobs: ‘Zeven miljoen.’


  ‘De prijs op mijn hoofd lijkt te zijn gestegen,’ zei Fletcher met een grijns. ‘Jacobs heeft vergeten je het gedeelte te vertellen waarin ik uit de gereedschapskast kwam en hem betrapte toen hij je begon te betasten. Vermoedelijk had hij zich nog voorgenomen een bijzonder moment met je te delen voordat hij je overboord zou gooien. Hij krijgt niet dagelijks de gelegenheid om intiem te worden met zo’n mooie vrouw. Heb je Marlena al verteld over je kleurrijke ambtsverleden in Boston?’


  ‘Ik werkte er als contactpersoon voor informanten.’


  ‘Hij is wel erg bescheiden,’ zei Fletcher. ‘Agent Jacobs fungeerde, tegen betaling van buitengewoon lucratieve sommen smeergeld, als tussenpersoon voor twee machtige kopstukken van de Ierse maffia. Door Jacobs’ tussenkomst konden die twee kerels doorgaan met hun afpersings- en witwaspraktijken en moord. Toen zijn superieuren er lucht van kregen, verdwenen die twee mannen opeens. Enig idee wat er met hen is gebeurd?’


  ‘Van die aanklachten ben ik vrijgesproken,’ zei Jacobs.


  ‘Je bent nooit in staat van beschuldiging gesteld, omdat de president zich ermee bemoeide. Hij deed een beroep op de juridische onschendbaarheid, om een hooggeplaatst persoon uit zijn eigen staf te beschermen - iemand die destijds in Boston je baas was geweest. De corruptie ging nog veel verder dan die kwestie met Jacobs, en de president wilde dat het stilgehouden werd. Hoeveel mensen zijn er om het leven gekomen om jouw geheimen te bewaren, Special Agent Jacobs? Hoeveel mannen heb je vermoord?’


  Jacobs gaf geen antwoord.


  ‘Maakt niet uit. Ik vind dat we genoeg hebben gehoord.’ Fletcher plakte de mond van Jacobs weer dicht.


  Toen zag Marlena hoe Fletcher de spartelende en schreeuwende Jacobs naar het achterste gedeelte van de boot sleepte. De gedachte flitste door haar hoofd: Jacobs, krijsend van pijn en afgrijzen in het water, terwijl de haaien hem verscheurden. Er welde helemaal niets van protest in haar omhoog en ze verdrong de gedachte ook niet.


  Jacobs werd tegen de achtersteven gedrukt en gilde het uit achter zijn plakband, terwijl hij met opengesperde ogen van angst naar het water staarde.


  ‘Wil je dat ik hem lossnijd voor ik hem overboord gooi?’ vroeg Fletcher aan haar.


  Marlena gaf geen antwoord, zich bewust van het intense gevoel dat zich in haar innerlijk samenbalde, hetzelfde gevoel dat ze had als ze die ansichtkaarten en de trui vasthield.


  ‘Wat zou je moeder willen dat je deed?’ vroeg Fletcher.


  Marlena dacht aan haar moeder, helemaal alleen in dat verschrikkelijke ogenblik, een vrouw die als conciërge werkte en niets meer van het leven verlangde dan een goede moeder voor haar twee kinderen te zijn, en die nu gedwongen werd te kiezen tussen de dood tegemoet springen of levend verbranden.


  Ze zag een fel licht aan de horizon. Het was afkomstig van een boot.


  ‘Die komt me oppikken,’ zei Fletcher. ‘Wat is je antwoord?’


  Ze wilde dat Jacobs zou lijden, maar zelf het bevel geven om het te doen was iets heel anders.


  ‘Ik wil hem inrekenen,’ zei Marlena.


  ‘Er zijn momenteel geen directe bewijzen van zijn betrokkenheid bij de premiejagers. Jean Paul Rousseau is geen domme man. En ondanks zijn tamelijk aapachtige uiterlijk, zou ik willen wedden dat Jacobs zijn eigen sporen even grondig heeft uitgewist. Het zal jouw woord tegen het zijne worden en ik hoef je er niet aan te herinneren hoe het met dit soort zaken verloopt, vooral gezien Jacobs connecties op zeer hoge posities.’


  ‘Ik ga het bewijs leveren.’


  ‘Ik betwijfel of je ooit iets vindt.’


  ‘Dat risico neem ik.’


  ‘Aan jou de keus.’ Fletcher liet Jacobs los. ‘Draai je om, Marlena, dan maak ik je handen los.’


  De boot die langszij was gekomen was een cigarette boat, een zeer gestroomlijnde, kogelvormige raceboot, ontworpen om verschrikkelijk hard te kunnen varen. Achter het stuur stond een bleke man met een kaalgeschoren hoofd en een vreemd gevormde neus - Jonathan Prince.


  ‘Malcolm,’ zei Prince, ‘we moeten er nu meteen vandoor.’


  Ze herkende die stem, ze had hem eerder via de mobiele telefoon gehoord.


  ‘Jullie hebben dit allemaal van tevoren al gepland,’ zei Marlena, meer tegen zichzelf.


  ‘Ik moest je in veiligheid brengen en de enige manier om dat te doen was jou op de boot te krijgen, weg bij die club.’ Marlena voelde Fletchers adem tegen haar oor. ‘Wat de ansichtkaarten aangaat en wat je sinds de dood van je moeder verder nog hebt gekocht... Ik raad je aan ze te begraven.’


  Haar handen werden losgesneden.


  ‘Ik laat Jacobs vastgebonden, voor het geval je van gedachten verandert. Veel geluk, Marlena.’


  De cigarette boat ging er met een brullende motor vandoor. Ze begon het touw om haar enkels los te maken. Haast had ze niet. Ze wist dat ze Fletcher met geen mogelijkheid kon inhalen.


  Tijdens de commotie was Jacobs erin geslaagd een deel van het isolatietape van zijn mondhoek te wrijven. ‘Ik heb een rekening hier op het eiland geopend,’ brabbelde hij. ‘Ik maak het geld naar je over. Het enige wat ik hebben moet, is een laptop. Laat me gaan, dan verdwijn ik en je ziet me nooit meer.’


  Marlena gaf geen antwoord.


  ‘Zeven miljoen,’ zei Jacobs. ‘Met dat geld kun je een heleboel kopen.’


  Maar wat ik nodig heb is niet te koop, dacht Marlena en ze liep weg om de boot te starten.


  ‘Wacht nou even, laten we erover praten,’ zei Jacobs. ‘We kunnen toch een of andere overeenkomst sluiten.’


  Marlena voer in de richting van de heldere lichtjes op het eiland. Ze hoorde Jacobs boven het gebulder van de motoren en de wind uit schreeuwen. Hij smeekte haar een deal met hem te sluiten. Marlena ging harder varen en dacht aan haar moeder, die door de lucht viel. Ze moest haar uiterste best doen om niet te lang bij de beperkingen van het recht stil te blijven staan.


  



  



  


  Dennis Lynds


  


  Dennis Lynds is zowel een literair romanschrijver als auteur van ontspanningslectuur en heeft de detectiveroman de moderne tijd binnengeloodst. Twintig jaar later, in de jaren tachtig van de vorige eeuw, introduceerde hij literaire technieken die het genre tot zijn huidige, dynamische vorm hebben opgestuwd. Prijswinnaar Lynds heeft onder verschillende pseudoniemen geschreven en zo’n tachtig romans en tweehonderd korte verhalen gepubliceerd. Zijn beroemdste pseudoniem was Michael Collins. Onder die naam schiep hij de langst lopende detectiveserie met in de hoofdrol de onvergetelijke privédetective Dan Fortune. De New York Times schaarde Lynds’ detectiveverhalen onveranderlijk onder de landelijke top tien. In één jaar prijkten er zelfs twee titels op, elk onder een ander pseudoniem, zonder dat men in de gaten had dat hij van beide boeken de auteur was. Hij heeft zowel de Edgar als de Marlowe Lifetime Achievement gewonnen.


  Daarnaast heeft Lynds literaire romans en korte verhalen gepubliceerd. Vijf daarvan werden opgenomen in Best American Short Stories. Eind jaren tachtig, begin jaren negentig pionierde hij opnieuw in het detectivegenre, schreef boeken in zowel de derde als eerste persoon en doorspekte die met korte verhalen, technieken waar schrijvers tegenwoordig veelvuldig gebruik van maken.


  ‘Met dit sterke en gedenkwaardige werk toont Collins aan dat hij na ongeveer zestig boeken een nieuwe koers is ingeslagen,’ schreef criticus Richard C. Carpenter in Twentieth Century Crime and Mystery Writers. ‘Waarachtig een schrijver om rekening mee te houden.’ Over zijn meest recente korteverhalenbundel, Fortune’s World, schreef de Los Angeles Times: ‘Het is op zichzelf al een opmerkelijke prestatie om drie decennia lang zulke intrigerende verhalen te creëren die weldoordacht en tegelijk uitdagend in elkaar zijn geweven. Opmerkelijker nog is de consequente kwaliteit... Om dat te bereiken moet je over heel wat stijl beschikken. En uiteraard ook moed.’


  Helaas is Lynds op 19 augustus 2005 overleden, een geestig en grootmoedig man die er niet voor terugdeinsde heilige huisjes omver te werpen. Hij is eenentachtig jaar geworden. Een aantal korte verhalen wordt postuum gepubliceerd, inclusief het hiernavolgende, Een succesvolle missie. Dit verhaal is voor het eerst in 1968 verschenen, waarna het voor een aantal prijzen is genomineerd en in bloemlezingen opgenomen. Het verhaal is vandaag de dag, zowel in zijn triomf als in zijn tragiek, nog steeds van toepassing.


  



  



  


  EEN SUCCESVOLLE MISSIE


  


  De minister van Defensie stond met zijn rug naar de kamer gekeerd. Hij keek naar een grote plattegrond op de muur van zijn kantoor.


  ‘Ze gaan aanvallen,’ zei de minister. ‘Als we niet weten waar hun munitieopslag, voorraaddepots en brandstofvoorraden zijn, kunnen we ze niet tegenhouden.’


  De minister draaide zich om. Hij was een kleine man met een rond gezicht dat er vriendelijk uit zou hebben gezien als er niet zulke harde, grijze ogen in stonden. Deze harde, grijze ogen monsterden de gezichten van de andere twee mensen in de kamer, zoals een wetenschapper een specimen op een microscoopglaasje onderzoekt.


  ‘Die informatie is alleen op hun hoofdkwartier in de hoofdstad te vinden, minister,’ zei de lange infanteriekapitein.


  De minister knikte. ‘Ja. Onze man op het hoofdkwartier weet dat ook en heeft in het gebouw al de exacte locatie ervan achterhaald.’


  ‘Kan hij de informatie niet voor ons bemachtigen, minister?’ vroeg de vrouw.


  ‘Nee. Hij kan het gebouw niet in. Met zijn dekmantel is dat nagenoeg onmogelijk, bovendien hebben we hem in zijn huidige positie nodig. Zijn contacten zitten op een te laag niveau en in hun hoofdkwartier hebben we geen andere betrouwbare agenten met de nodige ervaring voor zo’n moeilijke, gevoelige en belangrijke klus. We hebben nu geen tijd meer om een geheim agent in het hoofdkwartier in te brengen. Dit kan alleen met een enkele, snelle operatie van buiten het militaire hoofdkwartier. Naar binnen, gegevens halen en ongemerkt mee terugnemen.’


  De vrouw verbleekte onder haar olijfkleurige teint. Ze voelde een steek van angst, zo was hij er en zo was hij weer weg, maar onmiskenbaar. Ondanks haar officiersuniform was ze weinig meer dan een meisje. Ze had een ovaal gezicht met een smalle neus, brede volle lippen en zachte bruine ogen. Ze zat nu drie jaar in het leger, had in het holst van de nacht vier man met messteken om het leven gebracht, maar ze verbleekte toen de minister beschreef wat er moest gebeuren op het hoofdkwartier van het vijandelijke leger in het hart van een vijandelijk land.


  De lange man knikte alleen maar. ‘Wanneer vertrekken we?’


  Hij zei dit met zachte stem waar een iets ander accent in doorklonk dan dat van de vrouw en de minister. Er liep een lang litteken over zijn magere, getaande gezicht. Aan zijn linkerhand ontbrak de middelvinger. Zijn nagenoeg zwarte ogen stonden uitdrukkingsloos.


  ‘Over tien minuten, kapitein. Alle papieren liggen klaar,’ zei de minister. ‘Kapitein Hareet, jij bent een Amerikaanse autoverkoper die op een lang van te voren geplande, gecombineerde zaken-vakantiereis is die je ondanks de crisis niet hebt kunnen annuleren. We hebben jou voor deze klus gekozen vanwege je ervaring, je informele Amerikaans-Engelse accent en omdat je vloeiend Arabisch spreekt. Als we je huid wat donkerder maken, kan je gezicht zo nodig ook voor Arabisch doorgaan. Je kent hun leger en hun stad.’


  Kapitein Hareet knikte. ‘Ja, sir. Ik ken ze beide te goed om een oorlog van ze te moeten verliezen.’


  De minister keek naar het meisje. ‘Luitenant Frank, jij bent zijn vrouw. Je komt uit Santa Barbara, Californië. Je hebt daar gewoond en als goed opgeleid inwoner van Californië is er geen specifiek regionaal accent nodig. Standaardamerikaans volstaat. In geval van nood is je Arabisch toereikend, maar we hopen dat dat niet nodig is. Voor een vrouw is het moeilijk om in Arabische landen te infiltreren.’


  ‘Ja, sir,’ zei luitenant Frank. De trilling in haar stem was zo gering, dat niemand behalve een goed getraind man als de minister of kapitein Hareet het zou opmerken, en net zo snel weer verdween als ze erin was geslopen. De twee mannen keken elkaar aan, knikten en glimlachten naar de vrouw.


  ‘Zijn jullie minnaars?’ vroeg de minister.


  De kapitein zweeg. Luitenant Frank aarzelde even. Toen knikte ze. ‘Ja, sir. Paul en ik wonen nu ruim een jaar samen. Voor die tijd waren we minnaars. We willen binnenkort trouwen, maar dat zal moeten wachten tot deze crisis is bezworen.’


  ‘Het spijt me, luitenant, maar ik vind het prettig als ik goed geïnformeerd ben.’


  ‘Is die informatie dan noodzakelijk?’ vroeg kapitein Hareet.


  ‘Alle informatie is noodzakelijk,’ zei de minister. ‘In dit geval kan het zelfs van vitaal belang zijn. Jullie doen je voor als man en vrouw en worden aan een grondige controle onderworpen, die elke buitenlander moet ondergaan die op dit moment hun land binnenkomt. Ze verwachten dat we spionnen sturen om erachter te komen wat ze van plan zijn. Ongetrouwde vrouwen zijn geneigd op het verkeerde moment te flirten. Ze vergeten het gewoon. Wil een vrouw doen alsof ze regelmatig met een man slaapt, dan moet ze ook daadwerkelijk geregeld met die man het bed delen. En ongetrouwde mannen weten al helemaal niet hoe ze met een echtgenote moeten omgaan.’


  ‘Ja, sir,’ zei Hareet en hij glimlachte opnieuw naar de jonge vrouw. ‘Ik denk dat Greta en ik dat stukje wel goed genoeg kunnen spelen om door elke controle heen te komen.’


  ‘Worden we per parachute gedropt?’


  ‘Daar is het te helder voor. Dat loopt in de gaten. Jullie vliegen naar Rome en daar ga je aan boord van een normale lijnvlucht. Jullie zijn meneer en mevrouw Rogers uit Santa Barbara. Harry en Susan, maar hij noemt haar Susy. Je papieren zijn in orde. De echte meneer en mevrouw Rogers maken dezelfde rondreis door Europa, we hebben er alleen voor gezorgd dat ze hun reisvolgorde enigszins hebben aangepast, en ze worden door onze agenten in de gaten gehouden. Jullie lijken genoeg op hen om door een terloopse controle heen te komen.’


  De minister keerde zich weer naar de grote landkaart op de muur. ‘Konden we jullie maar meer voorbereidingstijd geven. Maar dat gaat niet. Jullie zijn het enige geschikte, beschikbare team dat op zo’n korte termijn in actie kan komen. Ik kan jullie niet eens vertellen hoe het nu verder moet. Alleen dat we de gegevens binnen drie dagen in ons bezit moeten hebben.’


  De minister draaide zich weer om en keek Hareet en Greta met zijn harde grijze ogen aan. ‘Ze gaan ons binnen drie dagen aanvallen.’


  


  Meneer en mevrouw Harry Rogers uit Santa Barbara, Californië, V.S., kwamen zonder problemen door de douane in Rome. De Italiaanse ambtenaren waren uiterst beleefd en bewonderden openlijk de donkere schoonheid van mevrouw Roger. Ze oogstte de gebruikelijke glimlachjes en het gefluit, en zelfs een kneepje. In de taxi naar hun hotel keken ze uit het raam en slaakten over van alles en nog wat opgetogen kreten, zoals Amerikaanse toeristen nu eenmaal doen.


  Ze checkten in hun hotel in dat ze al maanden geleden vanuit de Verenigde Staten hadden geboekt, douchten het stof van de reis af, vrijden met elkaar in het fraaie Italiaanse bed en gingen de bezienswaardigheden bekijken van de Eeuwige Stad. Ze aten in een van de beste restaurants van Rome, bestelden twee flessen mooie lokale witte wijn, gingen dansen, gooiden een paar munten in de juiste fontein en bekeken de andere, en genoten van een heerlijke toeristische avond in de Italiaanse hoofdstad.


  De volgende ochtend stonden ze niet vroeg op, namen ruim de tijd voor hun normale uitgebreide, ontspannen ontbijt, en gingen met de taxi naar het vliegveld terug voor hun volgende reisonderdeel. In het vliegtuig vanuit Rome zaten ze net achter de vleugel. Harry Rogers had een reisgids in de hand en wees onder hen naar de bezienswaardigheden waar ze de avond tevoren niet aan toe waren gekomen.


  ‘Kijk, liefje,’ zei kapitein Hareet tegen Greta, de perfecte, enthousiaste Amerikaanse autoverkoper op zijn eerste Europese reis. ‘Daar staat de Sint-Pieter en het Colosseum, en de Via Veneto. Gisteravond hebben we daar gestaan, schat.’


  ‘Heb je eraan gedacht om een kaartje naar de Phelps en de Temples te sturen, Harry?’ zei Greta, haar gedachten duidelijk bij het thuisfront en de sociale verplichtingen waaraan een goed huisvrouw nu eenmaal hoorde te denken.


  ‘O, vergeten,’ zei meneer Harry Rogers, de egocentrische Amerikaanse echtgenoot. ‘Dat doen we dan wel in Athene, oké?’


  Op het vliegveld van hun volgende bestemming, de hoofdstad van het vijandelijk land, heerste de gebruikelijke lawaaiige chaos die zo kenmerkend was voor Arabische landen. De huidige politieke crisis en mogelijke oorlogsdreiging zorgden alleen nog maar voor een nog grotere herrie en chaos. Ze werden grondig door de douane gecontroleerd. Nu de machtige Amerikaanse zevende vloot nadrukkelijk in deze contreien van de Middellandse Zee aanwezig was, hadden de Arabische landen de Amerikanen momenteel bepaald niet hoog zitten.


  ‘Ik raad u aan veilig in de stad te blijven,’ zei een douanebeambte op kille toon tegen hen. ‘En ik stel voor dat u de meer afgelegen en bewaakte buurten mijdt.’


  ‘Natuurlijk, beste kerel,’ zei Hareet met duidelijk nerveuze stem.


  De ambtenaar glimlachte naar de geïntimideerde Amerikaan. Een andere man, die aan de rechterkant stond en iedereen in de gaten hield die door de douane ging, glimlachte niet. De donkere schaduwen van zijn Levantijnse ogen staarden naar de linkerhand van kapitein Hareet. Er viel niets van zijn gezicht af te lezen, het toonde geen specifieke uitdrukking, maar hij keek hen met starende blik na toen ze vertrokken.


  ‘Hij is geïnteresseerd in je ontbrekende vinger, Paul,’ zei Greta met de glimlach van de echtgenote. ‘Misschien hebben ze wel een dossier over je.’


  ‘Misschien,’ stemde Hareet eveneens glimlachend in. ‘Maar we moeten naar het hotel. Om dat risico kunnen we niet heen, daar zit onze contactpersoon.’


  Greta liep heel Amerikaans voor haar man uit. Ze namen een taxi naar hun hotel, waar zij meteen naar binnen liep terwijl Hareet de taxichauffeur betaalde en zich achter haar aan haastte.


  In hun kamer en suite dacht Hareet eraan dat hij de in een gewaad gestoken, norse loopjongen een royale fooi moest geven en Greta herinnerde zich dat ze onmiddellijk een douche moest nemen. Dat waren weloverwogen voorzorgsmaatregelen. Twee kamermeisjes kwamen klusjes doen die eigenlijk niet nodig waren.


  ‘We worden in de gaten gehouden, Paul,’ zei Greta.


  Hareet was het met haar eens. ‘De vraag is alleen of ze ons in de gaten houden met hun normale, heethoofdige wantrouwen dat ze in dit soort tijden jegens alle toeristen koesteren, of krijgen we een speciale behandeling en beschouwen ze ons als gevaarlijk?’


  ‘Ik gok op de speciale behandeling.’ Greta dacht diep na. ‘Maar zeker weten doe ik het niet. Ze trekken ons wel na.’


  ‘Dan hebben we dus nog wat tijd. Minstens een paar uur. Tenzij ze een dossier over me hebben dat ze in verband met Harry Rogers hebben gebracht.’


  ‘Met hoeveel komen ze dan opdraven?’ vroeg Greta.


  ‘Als ze het zeker weten, een groep soldaten en een wagen. Als ze alleen maar wantrouwig zijn, met twee man.’


  ‘We kunnen niet in onze kamers blijven hangen. Dan zouden we bepaald niet op Amerikaanse toeristen lijken.’


  ‘Nee. Ben je er klaar voor?’


  Ze gingen naar buiten en voegden zich in de overvolle straten die naar een massa mensen en een slecht rioleringssysteem stonken. Er was nu meer volk - de fellahin en de middenklasse, en zelfs de elitaire bovenklasse in hun Cadillacs en Mercedessen - op de been dan anders. Iedereen was ook opgewondener dan anders. Er hing een intense spanning over de stad, bijna met de minuut bouwden zich een koortsachtige haat en agressie op. Op de markten stonden de straatventers uitzinnig opdringerig hun waar aan de man te brengen. Winkels werden geblindeerd voor mogelijke massademonstraties.


  De twee Amerikanen werden met nauwelijks verholen vijandschap bekeken.


  Hareet nam foto’s tot het donker werd. Ze gingen naar clubs waar het gonsde van opgewonden patriottisme. De buikdanseressen leken compleet in extase, ze dansten speciaal voor de soldaten in uniform die overal massaal aanwezig waren. In een populaire toeristische club zaten vier Amerikanen vlak bij Hareet en Greta.


  ‘Het staat me helemaal niet aan,’ zei een Amerikaan tegen hen. ‘ ’t Wordt tijd dat we hier verdwijnen.’


  ‘Hoe eerder hoe beter,’ zei een ander.


  ‘Het ziet er inderdaad niet best uit,’ erkende Hareet opnieuw met nerveuze stem.


  ‘Dave Spatz,’ stelde de eerste Amerikaan zich voor. ‘Waar komen jullie vandaan?’


  ‘Santa Barbara,’ zei Hareet. ‘Harry en Susy Rogers.’


  ‘Ik ben ooit naar een festival in Santa Barbara geweest. Verdomd mooie plaats om in te wonen. Wij komen uit Chicago.’


  ‘Augustus is bij ons de beste maand,’ zei Greta.


  De politie hield ze in de gaten, luisterde ze af. Maar de politie hield iedereen in de gaten. Ze zaten twee drankjes en drie buikdanseressen uit, vertrokken en gingen terug naar hun hotel. De hotelreceptionist behandelde hen vriendelijk.


  ‘Afschuwelijke tijden,’ zei de receptionist. ‘Zelfs onze dieven zijn te opgewonden om te werken.’


  ‘Dieven?’ zei Hareet.


  De receptionist glimlachte en stak Greta’s trouwring naar voren. ‘Mevrouw was na het douchen haar ring vergeten. Het kamermeisje heeft hem nadat u weg was gevonden.’


  ‘O, wat slordig van me,’ riep Greta uit en ze glimlachte de receptionist toe.


  Ze wilde de ring met haar linkerhand pakken. De receptionist boog zich over de hand heen en schoof de ring aan haar vinger. Toen hij weer rechtop stond, was er een subtiele verandering in zijn ogen gekomen, ze keken ernstiger, maar hij bleef glimlachen alsof er niets aan de hand was.


  Greta en Paul liepen naar hun suite.


  ‘Ze hebben onze kamers doorzocht,’ zei Hareet. ‘Toen hebben ze je trouwring gevonden.’


  ‘Dat maakt niet uit,’ zei Greta. ‘Maar ik heb een verschrikkelijke fout gemaakt, Paul. Zag je de ogen van die receptionist? Hij heeft het ook gezien.’


  ‘Fout?’


  Greta deed haar trouwring af en hield haar hand omhoog. De ring was een brede, gouden band. De ringvinger van haar linkerhand was glad en er was niets op te zien, de kleur was egaal.


  ‘Ik heb een kleurtje van de zon, Paul,’ zei Greta. ‘Er zou een bleke ring om mijn vinger moeten zitten. De receptionist weet dat ik de ring ruim een paar dagen niet heb gedragen.’


  ‘Je bent donker van jezelf.’


  ‘Maar niet zo donker. Kijk maar onder mijn horlogebandje. Op mijn neus zit een lichte plek van mijn zonnebril. Dat heeft hij allemaal ook gezien, Paul.’


  Hareet keek op zijn horloge. ‘We wachten een half uur op de contactpersoon.’


  Binnen een kwartier werd er op de deur geklopt.


  


  Hareet deed de deur open. In de badkamer achter hem liep de douche, het geluid klonk onder de badkamerdeur door.


  De twee donkerogige mannen die de suite in kwamen lopen, droegen westerse kleding. Ze keken beiden in de richting van het douchegeluid en toen naar Hareet.


  ‘Mijn vrouw kan niet tegen de hitte hier, te drukkend,’ zei Hareet met een verontschuldigende glimlach. ‘Thuis is de hitte niet zo vochtig. Droog en niet zo heet, tenzij de Santa Ana door de canyons blaast, kent u die?’


  ‘In Santa Barbara, sir?’ zei een man. ‘Die föhnwinden, ja?’


  De andere man liep met zijn hand in zijn zak de kamers door. Alle kamers, behalve de badkamer. Hij kwam terug, schudde zijn hoofd naar de eerste man en ging naast de gangdeur staan die ze open hadden gelaten.


  ‘Zo is het,’ zei Hareet tegen de eerste man. ‘Bent u ooit in Santa Barbara geweest?’


  ‘Als u wilt vragen of uw vrouw...’ begon de eerste man.


  Greta verscheen stilletjes in de deuropening naar de gang. De man bij de deur hoorde haar zachte voetstap en draaide zich om. Ze stak hem twee keer in het hart voordat hij zich kon bewegen of zelfs zijn mond maar open kon doen.


  In Hareets hand verscheen een mes. De eerste man kreeg alleen de kans zijn pistool te trekken. Hareet doodde hem met een enkele messteek.


  Greta deed de deur dicht. Ze sleepten de lichamen de slaapkamer in en propten ze in een kast, en verzetten de meubels zodanig dat de bloedvlekken op het tapijt uit het zicht waren. Ze namen niets mee op hun wapens en tweede set papieren na. Ze namen de achtertrap naar beneden.


  Voor ze weggingen, brak Hareet de spiegel boven de kaptafel in de slaapkamer.


  


  Op de lawaaiige straat mengden ze zich tussen de menigte. Toen ze zich een weg baanden door de opeengepakte massa pakte Greta Hareets hand één keer vast. Haar sluier verborg haar gezicht. Toen liet ze los en bleef achter hem lopen totdat ze de donkere en verlaten straten van de sloppenwijken bereikten waar de fellahin zich in hun vuil en ellende wentelden.


  In een wel heel donkere en stille straat liepen ze een vier treden tellende trap af naar een bedompte kelder waar aan een kant water in een diepe trog stroomde. Er dreef slijm op het wateroppervlak en er zwommen ratten in. Hareet onderhandelde met een eenogige Arabier in haveloze westerse kleren en met een vlekkerige fez. Geld wisselde van eigenaar. Hareet en Greta vonden een verlaten hoekje in de kelder. Ze gingen liggen om nog zoveel mogelijk slaap mee te pakken.


  ‘Hoeveel tijd hebben we nog?’ zei Greta.


  ‘Zoveel als we steeds hebben gehad, Greta. Nog twee dagen.’


  Ze spraken zachtjes in vormelijk Arabisch. Water spoot in grillige stroompjes uit pijpen in de muur, in de duisternis stonk het naar menselijk afval. De mensen lagen versuft te slapen, of zaten tegen de muren en staarden naar de armoede, ellende en het gebrek van hun bestaan. In het donker en de stilte van de kelder lette niemand op Greta en Hareet, niemand was wantrouwig. In geen enkel land gaat bij de havelozen, hongerlijders en zieken de vaderlandsliefde diep, zelfs niet hier, waar patriottisme vaak het enige was waardoor ze zich nog een beetje mens konden voelen.


  ‘Er is geen enkele kans dat ze ons opsporen,’ zei Hareet. ‘Het echtpaar Rogers is voorgoed verdwenen. Ze weten dat er twee spionnen in de stad zijn, maar die hadden ze toch al verwacht. Wij zitten nog steeds met hetzelfde probleem... hoe krijgen we die informatie te pakken. Het enige wat is veranderd, is dat we er wellicht moeilijker, en bovendien op tijd, de hand op kunnen leggen.’


  ‘Er is nog iets veranderd, Paul,’ zei Greta. ‘We hebben vanavond geen slaapplaats.’


  ‘Nee,’ zei Hareet. ‘Het spijt me, Liebchen.’


  Greta glimlachte bij dat koosnaampje dat zo anders klonk dan zijn vormelijke Arabisch. ‘Anders mij wel,’ zei ze en in de schemering ging ze dicht tegen hem aan liggen. ‘Waar gaan we wonen als we klaar zijn, als dit achter de rug is?’


  Hareet streelde zachtjes haar arm. ‘In het noorden is een heuvel. Die kijkt uit over sinaasappelbomen en een olijfgaard. Van daaruit kun je de grens zien. Die heuvel is van mij, en als ik naar die grens kijk en weet dat daar nooit meer gevaar op de loer ligt, dan bouwen we er een stenen huis en gaan er wonen.’


  Ze sliepen een poosje en hielden om de beurt de wacht. Greta was wakker toen de haveloze straatventer naast hen ging liggen alsof hij zo uit het slijmerige kelderwater was opgedoken. Ze raakte Hareet aan, die zijn ogen opende maar zich niet bewoog.


  ‘De spiegel kan gerepareerd worden,’ fluisterde de straatventer in het Engels.


  Hareet trok onder zijn lompen zijn hand van het pistool terug. Greta liet het mes in haar wijde mouw terugglijden.


  ‘We hebben er twee koud moeten maken,’ zei Hareet.


  ‘Ze zijn gevonden. Gelukkig had ik vijf minuten eerder de gebroken spiegel gezien. Wat is jullie opdracht?’


  ‘De munitieopslag, voorraaddepots en brandstofcentra.’


  ‘Onmogelijk. De kaarten en alle informatie zijn in het hoofdkwartier van de generale staf,’ zei de straatventer.


  ‘Ik weet wel binnen te komen,’ zei Hareet.


  ‘Maar je komt er niet meer uit, kapitein. Geen schijn van kans. Niet als je de gegevens nog wilt gebruiken.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Greta.


  De vuile straatventer ging tegen de natte stenen muur zitten, leek zijn ogen te sluiten en in slaap te vallen. ‘Omdat onze Arabische vrienden de moderne tijd zijn binnengewandeld, luitenant. In elk geval bij het hoofdkwartier van de generale staf. De documenten zijn chemisch behandeld zodat niemand ze ongemerkt kan aanraken of filmen. Een grootmoedig gebaar van hun vrienden uit de grotere landen. Bovendien moet je bij het weggaan langs twee rijen soldaten en afgesloten poorten, en langs een hele rits detectors die een film of de documenten zelf kunnen opsporen.’


  ‘Dus als we ze stelen, weten ze dat onmiddellijk en zullen ze de locaties veranderen.’


  ‘Als je ze naar buiten weet te krijgen, wordt alles zo snel mogelijk verplaatst. Misschien levert het enige vertraging in hun plannen op, maar het helpt ons geen zier.’


  ‘En we kunnen maar één poging wagen,’ zei Greta.


  ‘Het maakt niet uit hoeveel pogingen we wagen, de informatie is alleen bruikbaar als ze niet weten dat we die hebben,’ zei Hareet. ‘Ze moeten ongemerkt worden gestolen en naar onze strijdmacht worden doorgestuurd.’


  ‘En dat gaat niet, kapitein,’ zei de straatventer. ‘We zullen de strijd moeten aangaan en ze verslaan, hoe slecht dat er ook uitziet.’


  ‘Alles lukt op welke manier ook,’ zei Hareet en hij zat een poosje in de smerige stank van de kelder met slechts het geluid van het stromende en druppende water. ‘Zit onze man nog steeds op zijn post in het hoofdkwartier van de generale staf?’


  ‘Ja.’ De straatventer knikte. ‘Maar je kunt onmogelijk...’


  ‘Staat het hoofdgebouw met de informatie op een binnenplaats?’


  ‘Ja. En in de buitenmuur eromheen zit een afgesloten poort.’


  ‘Waar zijn de detectors?’


  ‘Bij de deur van het gebouw.’


  ‘Hoe is de beveiliging in het gebouw, overdag en ’s nachts?’


  ‘Overdag behoorlijk goed, ’s nachts slecht. Ze vertrouwen op de muur, de poorten en de bewaking rondom. Binnen doet de bewaking rondes, maar ze gaan niet de kantoren binnen. De stafofficieren vertrouwen de soldaten hun kantoorsleutels niet toe. Dat is hun zwakheid.’


  ‘En daar gaan we gebruik van maken,’ zei Hareet.


  ‘Kunnen we niet samen naar binnen gaan, Paul?’ zei Greta.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Hareet eenvoudig. Toen glimlachte hij naar haar. ‘Maar misschien vinden we later vanavond een slaapplek voor ons tweetjes.’


  Ze glimlachte terug. ‘Vanavond dan.’


  Hareet en de straatventer gingen op de stenen vloer liggen. Greta ging rechtop zitten om de wacht te houden. Hareet en de straathandelaar lagen lang met elkaar te praten. Pas ver na middernacht vertrok de straatventer alleen. Hareet en Greta deden nog een uur of ze sliepen en glipten toen samen de bedompte kelder uit.


  ‘Onze straatventer heeft me een ander adres gegeven,’ zei Hareet. ‘Ergens waar we alleen kunnen zijn. Het is niet ver hiervandaan.’


  Ze wisten allebei hoe gevaarlijk dit was, elk moment dat ze op straat waren liepen ze het risico dat ze werden aangehouden, opgemerkt of dat ze een fout maakten. Op elke nieuwe plek kwamen ze meer mensen tegen, meer onverwachte gebeurtenissen. Maar beiden wisten ook welke risico’s de volgende dag op hen wachtten.


  Het bleek een kleine kamer op de eerste verdieping boven een donkere boekwinkel van een oude koptisch-christelijke weduwe met patriottische spreuken op haar etalageruit. De straatventer liet hen persoonlijk binnen; zelf had hij een kamer op de begane grond waar hij al ruim een jaar woonde.


  ‘Hier is het zo veilig als waar ook,’ zei de straatventer en hij liet ze alleen in het kamertje met het ene bed, een paar stoelen en een kast die ze nauwelijks konden zien. Er was geen licht.


  Ze hadden geen licht nodig. Ze bedreven opnieuw de liefde en Hareet hield haar de rest van de nacht dicht tegen zich aan alsof hij een veilige, beschermende muur om haar heen wilde bouwen. Hij liep niet met zijn gevoelens te koop, Greta wist dat hij bang was voor wat haar aan het eind van de nacht kon overkomen, hen beiden kon overkomen.


  


  Voor de poort in de buitenmuur van het militaire hoofdkwartier van de generale staf, helemaal aan de rand van de stad, liepen de bewakers heen en weer. Onder het wachtlopen keken ze omhoog en zagen hoog boven hen hun jets in schitterende formatie overvliegen. De in lompen gehulde mensen op straat juichten de jets en de bewakers toe terwijl ze voor de poort langs schuifelden.


  Tussen de langs de poort schuivende mensenmassa liep een lange, donkere man met een puntbaardje, een bril met dikke brillenglazen en een fez. Hij liep heel doelbewust en had een arrogante uitstraling. Naast de fez met kwastje droeg hij een donker westers pak en smetteloze, lichte geitenleren handschoenen. De menigte fellahin maakte respectvol ruimte voor hem toen hij door en om hen heen liep.


  Hareet, met donkere make-up en handschoenen aan om zijn ontbrekende vinger te verdoezelen, sloeg bij de hoek van de muur een zijstraat in en vervolgde zijn inspectie van het hoofdkwartier. Deze zijmuur werd alleen onderbroken door een andere hoge houten poort, vanbinnen en vanbuiten afgesloten. Aan de achterkant strekte de muur zich ononderbroken uit en aan de vierde kant zat slechts een smalle poort met tralies ervoor, eveneens vanbinnen en vanbuiten afgesloten en bewaakt door een soldaat.


  Het gebouw binnen de hoge stenen muur dateerde van de vorige eeuw en telde slechts twee verdiepingen. Het dak liep steil in een punt uit en voor de ramen van de bovenste verdieping zaten luiken en tralies. Twee pantserwagens patrouilleerden langzaam om het gebouw heen, in tegengestelde richting van elkaar.


  Hareet was klaar met zijn onderzoek, liep een paar blokken bij het hoofdkwartier vandaan een huis binnen en verkleedde zich in de Arabische, loshangende, haveloze boernoes. Hij deed de fez en bril af, verving de fez door een keffiyeh en paste zijn baard aan. Hij bond zijn linkerarm tegen zijn zij en deed of hij met zijn linkerbeen mank liep.


  


  Een kreupele fellah was zo’n normaal straatbeeld in de stad dat niemand hem een tweede blik waardig keurde. De fellah baande zich hinkend een weg door een smerige steeg die parallel liep aan de straat die voor het hoofdkwartier langsliep, en ging de achterdeur van een gebouw binnen. Hij klom naar de eerste verdieping en glipte in een lege kamer aan de voorkant. Hij deed de deur achter zich op slot, liep zonder mank been snel naar het raam aan de voorzijde waar hij een goed uitzicht had over de bewaakte poort en het hoofdkwartier.


  Hareet ging een kleine meter bij het raam vandaan op een stoel zitten, zodat de zon niet kon reflecteren op de krachtige verrekijker die hij van onder zijn boernoes tevoorschijn haalde. Zes uur zat hij onbeweeglijk op de stoel, gaf alleen zo nu en dan zijn ogen wat rust of rookte een sigaret. Hij bestudeerde elke centimeter van het gebouw, evenals de in en uit lopende bewakers.


  Laat in de middag klonk er een zacht gekras aan de kamerdeur. Hareet luisterde vanaf zijn stoel. Het gekras werd in een duidelijk patroon herhaald. Hij opende de deur en de straatventer kwam binnen.


  ‘Heb je je man gevonden, kapitein?’


  ‘Een artilleriekolonel,’ zei Hareet. ‘Hij lijkt zoveel op me dat het wel moet lukken. Hij is daar nu binnen. Het is een arrogante vent, de soldaten lijken hem niet te mogen, en hij rijdt zelf. Aan zijn wagen te zien is hij een veldcommandant, geen stafofficier. Hij is ongebruikelijk lang, heeft licht Sudanese gelaatstrekken, draagt een monocle en loopt net zoals ik. Hij draagt ook handschoenen. Hij heeft altijd een rottinkje bij zich en ergert zich dat hij elke keer bij het passeren van de poort zijn papieren moet laten zien. Wanneer wisselt de wacht?’


  ‘Over een uur.’


  ‘Waar liggen die documenten over de voorraden, brandstof en munitie?’


  ‘In een kleine kluis. Het is een oud type met een sleutel, nog door de Britten achtergelaten. Met alle andere voorzorgsmaatregelen die hun modernere vrienden hen cadeau hebben gedaan, vonden ze het niet nodig ook nog geld aan een nieuwe kluis te spenderen. Je krijgt hem makkelijk open, en hij staat in een archiefkamer pal naast het kantoor van de chef Voorraden. Vannacht werken ze misschien wel door.’


  ‘Nee, een Arabisch leger niet. Ze zitten te vergaderen of zijn bij hun vrouw. Kom mee.’


  Hareet en de straatventer verlieten de kamer en liepen de trap af naar de steeg. Greta stond daar verkleed als straatjongen in de schaduw.


  Hareet beschreef de artilleriekolonel. ‘Kijk naar hem uit. Verlies hem niet uit het oog als hij naar buiten komt.’


  Hareet en de straatventer gingen terug naar het gebouw een paar blokken verderop waar Hareet zich van gentleman met fez in de manke fellah had verkleed. Daar opende de straatventer voor Hareet een omvangrijk dossier met de foto, de officiële geschiedenis en aanstelling van de artilleriekolonel die hij door de hoofdingang van het hoofdkwartier van de generale staf in en uit had zien gaan.


  De straatventer las de details voor. ‘Kolonel Aziz Ramdi. Tweeënveertig jaar oud. Ongehuwd. Sudanese moeder. Nooit in het buitenland gestationeerd geweest, daar ook niet getraind, behoort niet tot de generale staf, maar heeft wel veel eervolle vermeldingen geoogst voor betoonde moed in de laatste oorlog met ons. Commandant van de Honderdtwaalfde Veldartillerie, als onderdeel van de stadsverdediging. Nog maar onlangs overgeplaatst naar de stad vanuit een post aan de zuidgrens. Hij heeft bepaald niet de beste functies gehad en het ziet er niet naar uit dat hij goede connecties heeft. Waarschijnlijk vanwege zijn Sudanese moeder. Moeilijk te zeggen hoe goed de staf van het hoofdkwartier hem kent.’


  ‘Ik heb niet veel tijd nodig,’ zei Hareet. ‘Je kunt redelijkerwijs aannemen dat een lijnofficier die ver van de hoofdstad in het veld gestationeerd is geweest, hier bij de staf niet erg bekend zal zijn. Hij is mijn beste kans, we hebben niet veel tijd meer.’


  De straatventer knikte en met de foto van de artilleriekolonel voor zich begon Hareet zijn gezicht te bewerken tot hij zo goed mogelijk op kolonel Aziz Ramdi van de Honderdtwaalfde Veldartillerie leek.


  ‘De film kan over de muur vanuit een bovenraam worden geschoten,’ zei de straatventer. ‘Ik heb daar spullen voor.’


  ‘Dat hebben ze zo door,’ zei Hareet.


  ‘Je zou ze kunnen kopiëren en niet fotograferen, dan pikt het licht de chemicaliën van de documenten niet op.’


  ‘Daar is geen tijd voor. Ik moet de papieren toch aanraken. De gegevens moeten in veiligheid worden gebracht zonder dat ze weten dat we ze hebben,’ benadrukte Hareet.


  Hareet legde de laatste hand aan zijn vermomming. Toen ze terugliepen naar de steeg en de kamer tegenover het hoofdkwartier, schuifelde de marskramer zo ver voor hem uit dat niemand in de gaten had dat ze bij elkaar hoorden. Het werd al donker in de stad en grote schijnwerpers verlichtten de muur en het gebouw van het hoofdkwartier.


  ‘Binnen is het stil,’ zei Greta vanuit de schaduwen in de steeg.


  Een uur later kwam de artilleriekolonel naar buiten, hij stapte in zijn jeep en liet bij de hoofdingang ongeduldig zijn papieren zien. Hij reed linksaf en sloeg rechts een smalle straat in die hem rechtstreeks naar zijn unit zou brengen.


  Een vrouwelijke fellah schoot uit de schaduwen regelrecht in het spoor van de jeep. Een armoedige straatventer zat haar achterna. De straatventer kreeg de vrouw op straat, pal voor de jeep van de kolonel, te pakken, en raakte onder een stortvloed van luide kreten en vloeken met haar in een worsteling verwikkeld. Ramdi stond boven op zijn rem en mengde zich met zijn eigen scheldkanonnade in het luidruchtige Arabisch.


  De kolonel voelde nauwelijks zijn jeep bewegen toen iemand achter hem sprong. Zijn pistool zat nog onder het klepje toen het dunne koord om zijn hals werd strakgetrokken.


  


  Kolonel Aziz Ramdi keek woedend naar de wachtofficier bij de poort van het hoofdkwartier. Die inspecteerde nerveus de papieren van de kolonel. De kolonel was nog maar een kwartier geleden weggegaan en hij vond het eigenlijk belachelijk om de hele riedel weer van voren af aan door te moeten nemen, maar hij wist dat hij nog nerveuzer zou zijn als hij het niet deed. In een Arabisch leger worden zelf denken en eigen initiatieven niet aangemoedigd. Nog zo’n zwakheid waar Hareet al eerder zijn voordeel mee had gedaan.


  De kolonel gaf geen verklaring voor het feit dat hij zo snel al weer terug was. Hij zat in versteend stilzwijgen de hele zorgvuldige routine uit. Maar zijn arrogante ogen boorden zich in die van de junior officier en zeiden duidelijk dat de kolonel deze belediging niet zou vergeten. Erkenning van je status was ook zo’n onderdeel van een leger dat te rigide met klasse en privileges omging.


  ‘Duizendmaal excuus, kolonel,’ zei de wachtofficier, en hij reikte hem de papieren met een correct saluut aan.


  Zonder de begroeting te beantwoorden, reed Hareet de binnenplaats op. Achter de rug van de arrogante kolonel stond de junior officier binnensmonds te vloeken.


  Hareet parkeerde zijn jeep zo dicht mogelijk bij de hoofdingang van het hoofdkwartier - een senior officier liep nu eenmaal niet ver. Hij sprong er ongeduldig uit alsof hij iets belangrijks te doen had, en beende snel naar de ingang. Twee majoors kwamen een fractie eerder bij de ingang aan - wat hij met opzet liet gebeuren door zijn pas iets te vertragen. De majoors stopten beiden en maakten een buiging naar hem. Ongeduldig gebaarde hij met zijn rottinkje dat ze door moesten lopen: hij handhaafde zijn rang, toonde democratische grootmoedigheid en leidde de wacht bij de voordeur af.


  De twee majoors snelden het gebouw binnen om de kolonel niet te laten wachten. Hareet liep vlak achter ze aan terwijl hij min of meer met zijn papieren naar de wachtpost wuifde. De wachtpost, gehaast doordat hij ongeveer tegelijkertijd drie legitimaties moest controleren en ook nog drie keer moest salueren, wierp nauwelijks een blik op de papieren van de lange kolonel.


  Hareet was in het gebouw.


  De lange gangen waren schemerig, koel en hoog. Hareet stapte luidruchtig door de gangen tot hij het kantoor van de chef Voorraden had gevonden. Er scheen licht onder de deur door en in de kamer hoorde hij zachte, aanhoudende bedrijvigheid. Zoals de straatventer had voorspeld, zou de voorraadchef vanavond lang doorwerken.


  Hareet liep naar een officierslounge. Vandaar liep hij naar de toiletten en ging een wc-hokje in. Daar haalde hij alle make-up van zijn gezicht. Hij veranderde zijn rang naar majoor. Hij deed de onderscheidingstekens op van een artillerie-unit die ver in het zuiden gestationeerd was. Hij scheurde het legitimatiebewijs van kolonel Aziz Ramdi in kleine stukjes en spoelde ze door het toilet en haalde uit een dun zakje vanonder zijn kleding de papieren van een majoor van een zuidelijke tankunit tevoorschijn. Hij spoelde het verscheurde zakje door. Hij bleef een uur lang in de lounge, in beslag genomen door een belangrijk rapport dat hij aan het lezen was.


  Elk uur liep hij naar het kantoor van de voorraadchef om poolshoogte te nemen. Twee keer ging hij in het officiersdagverblijf een tijdschrift zitten lezen. Hij dronk de door de bediende geserveerde stroperige Turkse koffie. Hij zag er nu weer als zichzelf uit en niemand kon hem herkennen, want voor zover de straatventer wist, waren er momenteel geen officieren van de afgelegen artillerie-units in de hoofdstad aanwezig, alle veldunits moesten vierentwintig uur per dag paraat staan.


  Om middernacht was het kantoor van de voorraadchef net zo donker en stil als alle andere kantoren. Zoals Hareet al had verwacht, waren alle officieren van de stafchef gaan slapen of uitgegaan. Morgen was het een grote dag, dus vannacht was het rustig in het gebouw. Alleen de wachtposten liepen door de gangen van het hoofdkwartier.


  Hareet wachtte tot een wachtpost zijn ronde door de gang langs het kantoor van de voorraadchef had gedaan. In de nu lege en stille gang opende Hareet met een loper de kantoordeur, glipte naar binnen met zijn mes in de aanslag voor de geringe kans dat er iemand was achtergebleven, wellicht lag te slapen.


  Dat was niet het geval.


  De deur naar het vensterloze archiefvertrek stond open. Hareet bevestigde een lichtje op zijn hoofd en ging op zijn hurken zitten om de kluis te bestuderen. Die had een eenvoudig sleutelslot uit de Britse periode, precies zoals de straatventer had gezegd. Hareet maakte het slot zonder problemen onklaar en zwaaide de deur open.


  De documenten die hij nodig had lagen netjes naast elkaar op hun plaats. De mappen waren verzegeld met een draadplastic zegel dat verbroken moest worden wilde je de map opendoen. Hareet verbrak het zegel en haalde de documenten eruit. Ze voelden enigszins glibberig aan. Morgen zou ultraviolet licht Hareets vingerafdrukken onthullen, maar dat maakte niet uit.


  Hij fotografeerde de documenten met de miniatuurcamera die hij in de verhoogde hak van zijn laars had verstopt. Het waren tien lijsten met kaarten en labels met datum. De labels waren allemaal nieuw met de datum van vandaag. Hareet maakte van elk document een opname. Onder de hitte van zijn felle lichtje werden ze een beetje donkerder. Hij haalde de microfilm eruit en stopte die met doosje en al in zijn borstzakje.


  Hij haalde een tweede film uit zijn andere hiel, stopte die in de camera en maakte een tweede serie foto’s.


  Hij legde de documenten in hun mappen terug, verzegelde die zo goed mogelijk, legde de mappen in de kluis terug en deed hem weer op slot.


  Hij verliet de archiefkamer.


  Achter de deur van het donkere kantoor ging hij aan het bureau van de generaal zitten, rookte traag een sigaret, keek in het vijandelijke kantoor op de hogere etage rond en wachtte tot de wachtpost zijn volgende ronde zou doen. Dat duurde een tweede en nog een derde sigaret. Hij inhaleerde diep, genoot van de ontspanning.


  Toen de wachtpost was geweest, glipte hij het kantoor van de voorraadchef uit, deed het weer op slot en liep opnieuw openlijk naar de officierslounge. Terug in een wc-hokje ging hij met zijn hoofd tegen de muur zitten slapen.


  


  De volgende ochtend brak even na vijf uur de dageraad aan.


  Het gebouw kwam langzaam tot leven. Voertuigen kwamen aanrijden en parkeerden buiten. Over de binnenplaats en bij de poorten werden bevelen geschreeuwd. In de gangen echoden opgewekte voetstappen en de ochtendbegroetingen van de eliteofficieren. Door het hele gebouw weerklonken zware laarzen. Kantoordeuren werden geopend en weer gesloten als het afgemeten geluid van een bescheiden geweersalvo.


  Hareet wachtte tot kort na zes uur, tot de eerste chaos was bedaard tot het gestage ritme van de dagelijkse routine.


  In het hokje haalde hij een groot pak halvah uit zijn zak tevoorschijn, haalde de verpakking erom weg en stopte het tweede microfilmpje erin tot die helemaal in de zachte substantie was weggezonken.


  Hij verliet het hokje, liep de lounge door, die op dit vroege uur nog leeg was, en keerde naar de gang terug.


  Hareet wandelde kalmpjes naar de voordeur. Bezoekende officieren werden gecontroleerd door de slaperige nachtdienstbewakers. Bij de deur heersten opperste opwinding en verwarring, de koorts die je bij elk leger aantreft bij een ophanden zijnde oorlog. De bewakers van de dagdienst vormden een rij op de binnenplaats. De haveloze fellahin-bedienden veegden de binnenplaats aan en besproeiden die met water ter voorbereiding op de hete dag die komen ging.


  De zon was al op. Het zou een schitterende dag worden. Aan de verre overkant van de binnenplaats zag Hareet hoe bij de hoofdingang de nachtbewakers zich tot op hun botten vermoeid uitrekten, wachtend op hun aflossing. Voertuigen kuchten en sputterden in het ochtendlicht. De officieren bleven binnenstromen. Niemand ging naar buiten.


  


  Hareet wachtte tot de dagbewakers, die zich buiten hadden opgesteld, naar hun posten marcheerden waarna de nachtdienst de wacht officieel zou overdragen. Hij stopte zijn pistool in zijn zak en controleerde de film in zijn borstzakje, en toen een grote groep officieren de binnenplaats overstak en de voordeur naderde, beende hij regelrecht naar de deur.


  De officieren groepten bij de ingang.


  Een wachtpost draaide zich om om Hareets papieren te controleren.


  Ergens in de muur klonk een vage klik en een alarm ging af, het echode tussen de gebouwen en over de binnenplaats. De wachtpost bij de deur staarde Hareet aan.


  Hareet stak hem in het hart, hield het lichaam van de man dicht tegen zich aan en liep tussen de groep binnenkomende officieren de binnenplaats op.


  Terwijl het alarm in de heldere ochtend door het hoofdkwartier en over de binnenplaats bleef rinkelen, liepen de officieren en wachtposten lange tijd als een kip zonder kop schreeuwend door elkaar, terwijl niemand op Hareet lette die de binnenplaats overstak, weg van zowel het gebouw als de hoofdingang, nog steeds de dode wachtpost rechtop met zich meevoerend, alsof ze zich samen ergens naartoe haastten om een belangrijke taak uit te voeren.


  Toen de officier van de wacht ze samen een ongebruikelijke kant uit zag rennen, zag hij dat de ene man de andere vasthield. Hij rende achter hen aan en riep: ‘Jij daar! Jij, majoor! Blijf staan waar je bent! Stop...’


  Hareet liet de dode wachtpost vallen, trok zijn pistool en schoot de rennende wachtofficier neer. Toen draaide hij zich om en rende over de binnenplaats naar de kleine getraliede poort waarvan hij wist dat er slechts één wachtpost stond.


  In het gebouw en op de binnenplaats was het een waar pandemonium terwijl de wachtposten en officieren allemaal naar hun wapens grepen. Al snel hadden de dag- en nachtdienst Hareet in de gaten en begonnen hem in te sluiten. De wacht bij de zijpoort vuurde en miste.


  Hareet schoot de wachtpost neer.


  Hij sprong naar de muur. Een kogel raakte hem in het been dat dubbel klapte. Hij viel, rolde om en vocht zich weer overeind. Hij greep zich aan de tralies van de poort vast en trok zichzelf naar de bovenkant van de muur omhoog. Buiten de muur denderden de twee patrouillerende pantserwagens de straat in. Hareet reikte naar de rand van de muur.


  Hij werd door een kogelregen in de rug getroffen. De machinegeweren van de pantserwagens schoten hem in tweeën. Twee geweerkogels explodeerden in zijn hoofd. Zijn lichaam viel helemaal van boven aan de muur terug op de stenen binnenplaats.


  


  De bewakers van de dag- en nachtdienst stonden allemaal om het lichaam van kapitein Hareet heen, niet wetend wat te doen, misschien uit ontzag voor de brutale, mislukte ontsnappingspoging.


  Een kolonel van de militaire politie drong zich tussen de wachtposten door en schoot Hareet nogmaals door het hoofd.


  De kolonel boog zich voorover, zocht, en vond de microfilm in Hareets borstzakje. De kolonel lachte en schopte tegen het dode lichaam. Een paar soldaten lachten nu ook, spuwden op Hareets levenloze ogen.


  ‘Hak zijn hoofd eraf,’ beval de kolonel van de militaire politie. ‘Hang het aan de poort met een bord: “Varkensspion!” ’


  Een stafgeneraal kwam langzaam aanlopen en de soldaten en andere officieren weken uiteen. De generaal keek op Hareets lichaam neer. De kolonel van de militaire politie gaf de generaal de microfilm.


  ‘Neem zijn lichaam mee en identificeer het, kolonel, voordat je hoofden gaat afhakken,’ zei de generaal. ‘Een ongelooflijk stomme poging, maar uitstekend gedaan. Hij was bijna ontsnapt.’


  ‘Een wanhopige poging,’ sneerde de kolonel. ‘Een hopeloze poging. Ze zijn bang voor ons, generaal.’


  ‘Uiteraard zijn ze net zo bang voor ons als wij voor hen,’ zei de generaal bijna vermoeid. ‘Zoek uit wat ze wilden, kolonel, wat er op die microfilm staat. Niet dat het nog iets uitmaakt, maar misschien proberen ze het opnieuw.’


  ‘Dat zal ze nooit lukken,’ zei de kolonel resoluut. Hij hield er niet van als hem gezegd werd dat hij bang was voor de vijand. Dat was zwak, defaitistisch gepraat. Hij zou de generaal in de gaten houden. Maar nu keek hij opnieuw naar het dode lichaam. ‘De dwaas wist natuurlijk niet dat het niets zou uitmaken als hij in zijn opzet zou slagen. Ook al was hij ontsnapt, dan waren we er toch wel achter gekomen wat hij had meegenomen en hadden we onmiddellijk onze plannen gewijzigd.’


  De kolonel lachte. Hareets lichaam werd meegenomen. De voorraadchef had al snel vastgesteld waar de dief op uit was geweest en posteerde vierentwintig uur per dag een bewaker bij zijn deur. Maar desondanks verklaarde hij aan de legercommandant dat niemand die informatie te pakken had kunnen krijgen zonder dat de voorraadchef dat onmiddellijk in de gaten had gehad en er iets aan had gedaan. In elk geval verzekerde hij de legercommandant ervan dat de gegevens nog steeds veilig en geheim waren en dat het niet nodig was om de cruciale plannen te wijzigen nu er nog zo weinig tijd was.


  Kapitein Hareet werd snel geïdentificeerd, zijn hoofd werd afgehakt en aan de poort gehangen waar de fellahin er de spot mee konden drijven.


  


  Het hoofdkwartier ging weer over tot de orde van de dag. Officieren kwamen en gingen in een gestage stroom. De fellahin-bedienden maakten de binnenplaats schoon terwijl de officieren zich op de oorlog voorbereidden. De hardwerkende, belangrijke en opgewonden officieren negeerden de haveloze sloebers. Een van de fellahin veegde een groot, onopgemerkt stuk halvah op. Hij gooide de halvah in de vuilniszak. Uiteindelijk nam hij de zak naar een vuilnisbak vlak bij de kleine getraliede poort in de zijmuur waar Hareet de dood had gevonden.


  Algauw werden de vuilnisbakken door een vrachtwagen opgehaald en naar de vuilstortplaats van de stad gebracht. Op de stortplaats struinde een in lompen gehulde straatventer tussen de dozen. Later bracht diezelfde straatventer spullen aan de man voor een hotel in de buurt van de oostelijke stadsgrens.


  Een knappe Italiaanse toeriste kocht een kleine urn van de straatventer.


  


  Die avond verliet een mooie Italiaanse toeriste haar hotelletje en reed de stad uit naar een verlaten strand. Op het strand kleedde ze zich uit en zwom de zee in.


  Zesendertig uur later werd de aanval ingezet. Tien uur daarna was de oorlog feitelijk voorbij. Binnen tien uur na de eerste aanval waren alle voorraad- en munitiedepots alsmede de hele brandstofopslag van het aanvalsleger vernietigd.


  


  Een paar weken later zat luitenant Greta Frank alleen op een heuvel in het noorden van haar land en keek uit naar de grens achter de sinaasappelbomen en olijfgaarden. Het was rustig aan de grens. Het was nog niet veilig, maar het werd steeds veiliger.


  Greta huilde.


  De minister kwam de heuvel op en ging in het droge stof naast haar zitten. Zijn harde grijze ogen keken naar de grens.


  ‘Het kon niet anders,’ zei de minister. ‘Ze moesten er zeker van zijn dat zijn poging mislukt was. Ze moesten hem te pakken krijgen... en niet levend. Hij wist dat het plan alleen op die manier kon slagen.’


  ‘En u wist het ook,’ zei Greta.


  ‘Ja.’


  ‘U wist het al voordat we erheen gingen.’


  De minister trok met zijn wandelstok tekeningetjes in het zand.


  ‘Waarom bent u er niet heen gegaan en heeft u het niet zelf gedaan?’


  ‘Ik had het nooit gekund.’


  ‘Nee, u had het nooit gekund en ik had het niet gekund, en de straatventer - wie dat ook moge zijn - had het ook nooit gekund. Alleen Paul kon het,’ zei Greta. Ze bestudeerde de figuurtjes die de minister in het stof had getekend. Klassieke figuren, zoals de zon en maan van holbewoners, hiërogliefen. ‘Hij wist dat het niet anders kon.’


  Onder hen renden twee jongens schreeuwend en joelend tussen de sinaasappelbomen door, ze speelden oorlogje.


  



  



  


  John Lescroart & M.J. Rose


  


  John Lescroart is bestsellerauteur van juridische thrillers. M.J. Rose is een internationaal bekende auteur van thrillers over een sekstherapeute en haar patiënten. Het lijkt een moeilijke opgave om deze twee genres te laten samengaan, maar toch gebeurt dat in De Poort. Via e-mails tussen de Oost- en Westkust verdiepten Lescroart en Rose zich in de psyche en daden van Lucy Delrey, een jonge, labiele vrouw, die zo nu en dan zelfs de auteurs kon verbazen.


  Voor Rose is Lucy’s therapie de poort: een deur die toegang geeft tot een schemerdonkere kamer - dat is alles wat dokter Morgan Snow (uit de door Rose geschreven thriller The Halo Effect) kan zien. Daarom is het advies van de therapeute - dat Lucy ter harte neemt, waardoor het verhaal zich ontwikkelt - op vage schaduwen gebaseerd.


  Lescroart kreeg met dit verhaal de gelegenheid om de juridische wereld weer op te zoeken waarin zijn thriller Schuldig (Guilt) zich afspeelt. Lucy’s reis om haar boze geesten te verdrijven leidt naar San Francisco (voor Lescroart bekend terrein), waar welgestelde leden van bepaalde beroepsgroepen eten in dure restaurants, logeren in dure hotels en zich bewegen in een wereld die aantrekkelijk lijkt, maar die heel wat duistere geheimen verbergt.


  



  



  


  DE POORT


  


  ‘Ik denk dat er iets aan me mankeert, op het emotionele vlak.’


  Ik knikte. Dat had ze al eerder gezegd. Bij bijna elke behandeling. Lucy Delrey was al twee maanden bij me in therapie. Elke dinsdagavond om zes uur kwam ze naar mijn praktijk aan de Upper East Side van Manhattan en ging tegenover me zitten, om samen te proberen om stukje bij beetje haar verdedigingsmuur af te breken.


  ‘Waarom denk je dat?’ vroeg ik.


  ‘Omdat ik nooit iets voel, dokter Snow. Zelfs niet in de meest extreme situaties.’


  ‘Kun je me een voorbeeld van zo’n extreme situatie geven?’ Het gesprek verliep ongeveer net zo als de vorige week, en de weken daarvoor. En steeds wanneer we dit punt bereikten, ontweek ze het antwoord door wel een paar minuten na te denken en dan over iets anders te beginnen. Dat ze in haar jeugd kunstenaar had willen worden en wie de man was die haar had geïnspireerd.


  Maar die avond gaf ze antwoord op mijn vraag, voor het eerst.


  ‘Wanneer ik bezig ben iemand te vernietigen. Zelfs dan voel ik niets, dokter Snow.’


  Ze zweeg. Keek me aan. Wachtte. Probeerde mijn reactie van mijn gezicht te lezen. Maar ik wist zeker dat ik geen spoor van schrik of verbazing vertoonde. Ik was eraan gewend dat mensen hun zonden bij me opbiechtten. Zelfs als het zulke dramatische zonden waren als deze.


  ‘Wat bedoel je met vernietigen?’ vroeg ik.


  In de paar seconden dat ze over haar volgende antwoord nadacht, veronderstelde ik dat ze het niet over letterlijk vernietigen had. Nieuwsgierig wachtte ik op uitleg.


  ‘Gewoon, vernietigen. U weet wel. Vermoorden.’ Ze fluisterde het, maar haar stem werd nog zachter. ‘Van het leven beroven.’ Het laatste woord was bijna onhoorbaar: ‘Doden.’


  Terwijl ze praatte, was haar gezicht uitdrukkingsloos, maar toen ze zweeg, zag ze er opeens uitgeput uit. Alsof het uitspreken van die woorden haar dodelijk had vermoeid. Daardoor vroeg ik me heel even af of het mogelijk was dat ze... Nee. In al die tijd dat ze bij me in therapie was, had ze nooit iets gezegd of gedaan waardoor ik was gaan vermoeden dat ze in staat was om iemand te doden. Ze moest die woorden hebben gebruikt als metafoor voor de psychologische vernietiging van mensen van wie ze hield.


  ‘Ik hoor iets te voelen. Ik hoor van streek te zijn.’ Haar stem klonk weer normaal.


  Ze had nog nooit zo lang bij me gezeten zonder de naam Frank Millay te noemen, de kunstenaar die ze als kind had gekend en die aquarellen had geschilderd op de houten promenades in Brooklyn Heights.


  Soms beschreef ze zijn schilderijen, die de sfeer van de rivier en de stad zo precies hadden weergegeven. Ze was erdoor geraakt en ze hadden bij haar het verlangen opgewekt om ook met penselen en verf taferelen vast te leggen die iets betekenden. Andere keren had ze me meer over de schilder zelf verteld, en hoe ze er als meisje van zeven maandenlang over had gedaan om hem zo ver te krijgen dat hij met haar wilde praten. Uiteindelijk had hij haar laten zien hoe ze een penseel moest hanteren op dik papier met een structuur die zelfs het kleinste vleugje kleur vasthield.


  Tijdens die gesprekken was het me duidelijk geworden dat mijn patiënte oog had voor details en was geobsedeerd door kleuren. Ze had elke nuance uit die tijd onthouden.


  Maar zelfs na al die maanden wist ik nog steeds niet waarom Lucy naar me toe was gekomen.


  Ik wist dat ze zich zorgen maakte om wat ze haar gebrek aan emoties noemde. Maar wat dat inhield, had ze me nog niet duidelijk gemaakt. De enige emotie die ze toonde betrof de schilder, zijn schilderijen en de indruk die ze op haar hadden gemaakt.


  En nu had ze opeens de herhalingen van haar jeugdherinneringen onderbroken met een onthulling waarmee ik zo gauw geen raad wist.


  ‘Waar denk je aan wanneer je... terwijl je iemand vernietigt?’


  ‘Dat het mijn werk is, meer niet. Ik concentreer me op de stappen. Op de uitvoering.’


  Ik kon nog steeds niet geloven dat ze het meende. Ik had geen eigenschappen bij haar ontdekt die dergelijke daden geloofwaardig maakten. Ik had met mannen of vrouwen in de gevangenis gepraat die een koelbloedige afrekening of een passiemoord beschreven. Ik had gezichten van patiënten zien vertrekken van ellende wanneer ze uitlegden hoe ze uit hun tijdelijke schemertoestand bijkwamen en zagen dat ze een mes of pistool in hun hand hadden of bezig waren iemands keel dicht te knijpen, en diens huid al blauwwit was met rode afdrukken van hun vingers erop.


  ‘Het spijt me, Lucy, maar ik begrijp het niet goed. Je zegt dat het je werk is. Bedoel je dat letterlijk? Ik dacht dat je fotografe was.’


  ‘Dat ben ik ook. Maar soms huren ze me...’ Ze maakte de zin niet af.


  Ik knikte om haar aan te moedigen om door te gaan.


  ‘Het is niet iets waar ik in normaal gezelschap over praat. Ik ben ook niet gewend om erover te praten. Maar ik denk dat u het moet weten om me beter te kunnen begrijpen. Zodat u me kunt helpen uitzoeken waarom het me absoluut niet raakt dat ik levens verwoest. Mensen vernietig.’


  Ongewild schoof ik mijn rechtervoet naar voren om als het nodig was op de alarmbel te drukken.


  Maar in mijn eigen spreekkamer had ik geen alarmbel, die had ik alleen in het kamertje waar ik in de gevangenis patiënten ontving. Lucy speelde zo overtuigend een moordenares dat ik reageerde zoals ik dat bij een misdadiger in de gevangenis zou doen en alvast mijn voet klaar hield om om hulp te roepen. Het onbehaaglijke besef dat Lucy inderdaad een moordenares was en haar verklaring niet overdrachtelijk bedoelde, bezorgde me koude rillingen.


  Maar ik kon het me niet veroorloven me op mijn eigen gevoelens te concentreren, want ik moest weer iets zeggen. Om Lucy aan te sporen haar verhaal te vervolgen. Om meer aan de weet te komen. Om te bedenken wat ik daarna zou moeten doen. Een therapeut mag het vertrouwen van een patiënt alleen beschamen wanneer er sprake is van levensgevaar.


  Alleen dan.


  ‘Ik geloof niet dat je geen emoties voelt bij wat je doet,’ zei ik. ‘Als we iets niet voelen, is dat meestal omdat we iets niet willen voelen en onze emoties blokkeren.’


  ‘Maar waarom zou ik dat doen? Ik verdien er mijn geld mee. Ik schaam me er niet voor. Ik dood ze met hun eigen passie.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Weet u dat een man, als je hem seks aanbiedt, nauwelijks aandacht schenkt aan wie je bent? Een man die je kredietwaardigheid controleert voordat hij een zakelijk telefoontje van je aanneemt, gaat met je naar bed zonder dat hij zelfs maar je achternaam kent. Ik vertrouw op die begeerte, op de behoefte van een stijve pik die mijn werk zo gemakkelijk maakt. In feite te gemakkelijk. Ik vind eigenlijk dat het meer moeite zou moeten kosten om een man te vermoorden. Hij hoort te vechten. Hij hoort bang te zijn. Hij hoort te weten dat zijn leven in gevaar is, in plaats van daar maar hulpeloos in zijn blote kont en met gespreide benen te liggen terwijl een blondine hem pijpt. Ze weten niet eens...’ Ze zweeg om een slok koffie te nemen uit de beker die ze had meegebracht.


  Mijn hand trilde licht. Ik hoopte dat Lucy het niet zag.


  Ik had zo’n verhaal heus wel eens eerder gehoord, maar alleen in de gevangenis en in het bijzijn van bewakers. Niet in mijn kantoor.


  ‘Beleef je er plezier aan?’


  Ze knikte. ‘Als ik genoeg over hem weet. En als hij echt een rotzak is. Ja, dan wel. Je zou me een soort engel der wrake kunnen noemen. Ik vermoord alleen mannen die het verdienen. Die iets onvergeeflijks hebben gedaan. Die gestraft horen te worden.’


  Ik speurde naar een symptoom van psychose, omdat ik nog steeds niet wist of haar verhaal een verzinsel of de werkelijkheid was. Maar haar pupillen waren niet vergroot. Haar ademhaling was regelmatig. Ze had geen zweet op haar voorhoofd of bovenlip. Haar huid was niet klam. Haar vingers lagen stil op haar schoot. Ze tikte niet met haar voeten op de grond. Ze sprak op dezelfde kalme toon als anders. Ze maakte een volkomen beheerste, verstandige indruk, alsof ze precies wist wat ze deed.


  ‘De schilder,’ zei ze. Ik knikte. ‘Toen ik nog een kind was, heeft hij me laten inzien dat je van alles iets anders kunt maken. Als hij naar water keek dat ik alleen zag als een modderig blauwe streep, zag hij er honderden kleuren in, zelfs heel felle kleuren.’


  ‘Is hij gestorven?’


  ‘Dat weet ik niet. Hij is weggegaan. Hij heeft me niet verteld waarheen. Op een dag was hij weg. Ik ben hem gaan zoeken, maar niemand wist wat er met hem was gebeurd. Als ik tijd heb, bezoek ik kunstgalerieën. Hij moet nu een jaar of vijftig zijn. Vijftigjarige mannen kun je gemakkelijker voor de gek houden dan mannen van dertig. Jongere mannen weten het niet altijd zeker. Ze laten zich wel verleiden, maar soms zijn ze eerst een beetje wantrouwig. Waarom zoekt ze mij uit? vragen ze zich af. Speciaal mij? Maar oudere mannen voelen zich zo verdomd gevleid dat je hun erectie in hun ogen ziet. Ze zijn een te gemakkelijke prooi.’


  Ik knikte. ‘Misschien is de schilder toch gestorven. Misschien is hij helemaal niet weggegaan.’


  Ze zei niets, maar opeens stonden haar ogen vol tranen. Er rolde een traan over haar wang en ze veegde hem weg. Ze was zichtbaar verbaasd omdat ze huilde.


  ‘Het is nooit bij me opgekomen dat hij dood zou kunnen zijn.’


  ‘Waarom niet? Waarom heb je meteen aangenomen dat hij zomaar weg is gegaan, zonder afscheid van je te nemen?’


  Ze schudde haar hoofd alsof ze niet over die vraag wilde nadenken. Toen begon ze over iets anders. ‘Ik zou het erg moeten vinden wat ik doe. Dat weet ik. Maar die lui verdienen het nu eenmaal. De meesten doen een ander ook iets aan, ze maken misbruik van iemand of zo. Het zijn geen aardige kerels. Maar ik geef ze allemaal een kans. Voordat ik ze meeneem naar de kamer, geef ik ze de kans om mijn aanbod af te slaan. Ik vraag of ze getrouwd zijn of een vriendin hebben, en dan vraag ik ook nog of ze het echt willen. Of ze echt hun vrouw of vriendin verdriet willen doen.’


  ‘Sommigen zullen dan toch nog wel weigeren.’


  ‘Niet veel. Een stuk of twee hebben dat gedaan.’


  Ik wilde haar vragen van de hoeveel in totaal, maar ik wilde haar verhaal niet nog eens onderbreken.


  ‘Eén man streelde mijn kin. Zijn vingertoppen waren zo zacht als van een vrouw. Hij had blauwe ogen. Ik herinner me zijn ogen. Omdat die verdomde vingers die mijn arm streelden me rillingen bezorgden. Meestal voel ik helemaal niets. Dat bedoelde ik juist, daarstraks. Ik voel niets wanneer ze me aanraken. Of wanneer ik de trekker overhaal.’


  ‘Doe je het met een pistool?’


  Dat had ik niet zo bot willen vragen, alsof ik haar niet geloofde. Het was onprofessioneel. Ik had haar willen vragen hoe ze hen vermoordde, in plaats van er meteen de ergste manier die ik me kon voorstellen uit te flappen.


  Ze keek me aan alsof ík de krankzinnige was die hulp nodig had. ‘Met een pistool?’


  ‘Hen vermoorden.’


  ‘Dokter Snow, ik luis ze erin. Ik lok ze als ratten in de val. Ik ben een huurmoordenaar. Ik laat zien wie ze werkelijk zijn en vernietig ze. Mijn hele appartement is een camera. Ik vernietig ze door foto’s van ze te nemen en die aan de politie, een detective of een roddelblad te geven. Karaktermoord.’ Ze glimlachte.


  Op dat moment wist ik absoluut zeker dat een man zonder er ook maar een seconde over na te denken met haar mee zou gaan.


  


  ‘Vindt u dat ik hem moet gaan zoeken? Frank Millay? Na al die tijd?’


  Eigenlijk was Lucy’s tijd om, maar ik ging niet, zoals ik meestal doe, staan om haar te laten weten dat we het gesprek moesten afsluiten. Ze had heel belangrijke vorderingen gemaakt en ik wilde die niet in de kiem smoren.


  ‘Ik denk dat je hem graag wilt vinden, en daar gaat het om.’


  Vanzelfsprekend stelde ik liever vragen dan ze te beantwoorden. Net als mijn andere patiënten had ik Lucy verteld dat ze alleen door zelf de antwoorden op haar vragen te vinden haar eigen waarheid zou ontdekken. Maar ze had eindelijk een behoefte, een verlangen, uitgesproken, en dat was een doorbraak. Door wat ze me allemaal had verteld, wist ik dat ze sinds haar laatste ontmoeting met Frank Millay nooit meer een emotie had toegelaten. Ze noemde hem ‘de poort’. Toen hij uit haar leven was verdwenen, was haar gevoelsleven tot stilstand gekomen.


  ‘Maar ik moet je iets op het hart drukken, Lucy. Je moet goed beseffen dat je hem alleen gaat zoeken omdat je jezelf wilt begrijpen. Niet omdat je verder iets met hem wilt.’


  Ze glimlachte. Het was het geheimzinnige, verleidelijke lachje dat hoorde bij de houding die ze aannam als ze zich voor me wilde verbergen. Voor iedereen, veronderstelde ik. Ik had het haar bij bijna elk gesprek zien doen. Steeds wanneer we een kritiek punt naderden, sloot ze zich af.


  Was Lucy eraan toe om Millay te gaan zoeken?


  Was het, gezien mijn verantwoordelijkheid, aan mij om haar tegen te houden?


  ‘Ik weet zeker dat ik mezelf daarna beter zal begrijpen en dat ik geen bijbedoelingen heb. Dat weet u toch ook, dokter Snow?’


  ‘Terwijl we nog vermoeden dat er tussen jou en Frank Millay iets is voorgevallen waardoor jij je emotioneel in jezelf hebt opgesloten en hij is verdwenen, heb ik eigenlijk liever dat je eerst nog een paar keer bij mij komt. Maar ik begrijp hoe gefrustreerd je bent. Hoeveel tijd wil je jezelf geven om hem te vinden?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien een paar weken?’


  ‘Wil je overwegen of je eerst nog een keer naar me toe komt? Of twee keer? Zodat we zeker weten dat je, als je erachter komt wat er is gebeurd, erop voorbereid bent?’


  Lucy begreep meteen wat ik bedoelde. Ze nam een verdedigende houding aan door haar rug tegen de stoelleuning te drukken, haar ene been stijf over het andere te slaan en zich half van me af te keren. ‘Ik heb bij mijn vorige therapeut al regressietherapie onder hypnose gedaan,’ zei ze, ‘en toen is dat er niet uit gekomen.’


  ‘Wat niet, Lucy?’


  ‘Verkrachting of zoiets.’


  ‘Maar dat wil niet zeggen dat je de feiten niet diep begraven hebt.’


  ‘De feiten.’ Lucy’s ogen werden vochtig en haar stem klonk fel van woede, al deed ook zij haar best om op kalme toon te blijven praten. ‘Frank Millay heeft me niet verkracht.’


  ‘Oké.’


  ‘U hoeft me niet te sussen, dokter, want zoiets zou ik me heus wel herinneren.’


  Ik knikte en haalde diep adem. Ik kon haar niet langer bereiken.


  ‘Je zoekt naar iets wat je verloren bent, en wat het ook mag zijn, het verlamt je vermogen om dingen te voelen. Als je dat wat je zoekt eerder buiten dan hier binnen of bij een andere psychotherapeut kunt vinden, zou dat inderdaad het begin van je genezing kunnen zijn.’


  


  ‘Advocatenkantoor Bascom, Owen en Millay.’


  ‘O. Kan ik Frank Millay spreken?’


  ‘Dat kan,’ antwoordde een beschaafde vrouwenstem. ‘Mag ik hem vertellen wie het is?’


  ‘Een vriendin van vroeger. Ik weet niet of hij zich mijn naam nog herinnert. Ik heet Lucy Delrey.’


  ‘Een ogenblikje.’


  Aan de ene kant was het te gemakkelijk geweest, aan de andere kant bijna onmogelijk. Voordat dokter Snow haar had voorgesteld dat ze op zoek zou gaan naar Frank Millay, had ze zo nu en dan in de krant gekeken of er ergens in een kunstgalerie een nieuwe tentoonstelling werd aangekondigd, of was ze wel eens ergens naar binnen gegaan waar de schilderijen haar vaag bekend voorkwamen. Ze had er nooit aan gedacht dat de straatschilder misschien zijn eerste liefde had opgegeven om iets anders te gaan doen. En het was ook niet eerder bij haar opgekomen de naam Frank Millay te googelen.


  En toen had ze hem meteen gevonden.


  Advocaat in San Francisco.


  Natuurlijk was dat niet dezelfde man, maar ze moest bellen om het zeker te weten.


  ‘Frank Millay.’


  Even kon ze geen woord uitbrengen, maar de angst dat hij zou ophangen dwong haar te praten. ‘Bent u de Frank Millay die vroeger kunstenaar was in New York?’


  Nu was het even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Die daar schilderde, dat klopt.’ Weer zweeg hij even. ‘Het spijt me, mijn secretaresse heeft wel gezegd hoe u heet, maar...’


  ‘Lucy,’ zei ze. ‘Lucy Delrey. Ik was toen nog een klein meisje...’


  ‘O, mijn god,’ zei hij zacht. ‘Die Lucy, natuurlijk. Hoe oud was u toen?’


  ‘Zeven. Nu ben ik dertig.’


  ‘Dertig? O god, dat kan toch niet waar zijn?’


  ‘Als u nu een jaar of vijftig bent, is het wél waar.’ Ze kon een zenuwachtig lachje niet onderdrukken. Het was zijn stem, die zou ze overal herkennen. Al klonk er nu ernst in door, een volwassen klank die waarschijnlijk bij zijn nieuwe beroep paste. ‘Dus u bent advocaat geworden?’


  ‘Dat ben ik al twintig jaar,’ antwoordde hij. ‘Wauw, Lucy.’ Hij wist niet wat hij moest zeggen. ‘Dus je hebt naar me gezocht?’


  ‘Op het internet, ja.’


  ‘Maar eh... Wat doe je eigenlijk? Waar ben je nu?’


  ‘Thuis, nog steeds in New York. Ik ben...’ Ze wist niet zo gauw hoe ze dat wat ze deed moest uitleggen. ‘Ik ben fotograaf,’ zei ze ten slotte.


  ‘Dus een van ons maakt nog kunst,’ zei hij. ‘Dat is leuk om te horen,’ voegde hij er niet op zijn gemak aan toe, om de stilte te vullen.


  ‘Ja, eh...’ Toen werd het toch stil, tot Lucy tot haar eigen verbazing zei: ‘Hoor eens, meneer Millay...’


  ‘Noem me alsjeblieft Frank.’


  ‘Goed, Frank. Toevallig moet ik volgende week voor zaken naar San Francisco. Zou je het erg gek vinden als ik je dan kwam opzoeken? Om samen te gaan lunchen of zo?’ Ze voelde dat hij aarzelde en voegde eraan toe: ‘Ik neem het je niet kwalijk als je niet wilt, maar al heb ik je gebeld, ik ben echt geen halve gare of stalker of zoiets. Ik ben alleen nooit vergeten hoeveel indruk je schilderijen destijds op me hebben gemaakt, dat is me altijd bijgebleven. Ik eh... Ik zou het erg fijn vinden je nog een keer te zien.’


  Een lange stilte. ‘Ik ben getrouwd,’ zei hij toen. ‘En ik heb drie kinderen. Ik weet niet of mijn vrouw...’ Hij maakte de zin niet af.


  ‘Alsjeblieft, Frank,’ drong ze aan. ‘Ze hoeft het niet te weten. Het is erg belangrijk voor me. We moeten praten, dat is alles.’


  ‘Maar ik schilder niet meer, Lucy. Ik heb al twintig jaar geen penseel meer aangeraakt.’


  ‘Het gaat om meer dan je schilderkunst, Frank. Het gaat om wie je was.’ Ze wist zelf niet precies wat ze bedoelde en vervolgde: ‘En ook niet alleen daarom.’


  ‘Ja,’ zei hij, ‘ja, dat begrijp ik.’ Toen hij eindelijk doorging, klonk zijn stem bijna onherkenbaar strak en volwassen. ‘Ik maak wel wat tijd vrij,’ zei hij. ‘Zeg maar welke dag volgende week.’


  


  De volgende vijf nachten kon ze niet goed slapen.


  De kleuren van Frank Millay, vooral dat wazige blauw, sijpelden steeds weer haar dromen binnen en maakten haar wakker. Het was een koele blauwe tint onder een koude lucht, en gek genoeg werd ze dan nat van het zweet wakker. En seksueel opgewonden.


  De dromen speelden zich allemaal af in dezelfde ruimte. De kamer van Millay was een baarmoeder waarin het wazig donkerblauw was. De rivier, zoals hij die steeds weer had geschilderd, stroomde langs de raamloze muren om het bed.


  Ze begreep er niets van.


  Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit in zijn slaapkamer was geweest. Ze had zijn bed nooit gezien.


  Maar er was iets wat haar in beroering bracht.


  De laatste droom was anders. Hij begon met een muffe geur, van dieren of schimmel, en aan het eind van een donkergroene tunnel scheen een helder licht. Ze draaide zich om en liep door een rode deur, en toen stond ze in Millays wazig blauwe kamer. Ze voelde de huid van haar dijen langs elkaar wrijven en ontdekte dat ze geen kleren aanhad. Ze stond op een gouden opbergdoos en hij schilderde haar portret, maar achter het doek kon ze alleen zijn hoofd zien. Hij had een blonde baard, die nat leek te zijn. Hij zei allerlei dingen met een diepe stem die weergalmde in haar botten, en ze voelde zich steeds slapper worden. Hij kwam vanachter het doek vandaan en liep naar haar toe. Hij rook naar die andere geur, en nu wist ze dat het zaad was. Hij droeg een oranje tie-dyed T-shirt, maar geen broek of ondergoed. Omdat ze op de doos stond, waren ze ongeveer even groot, en hij keek haar recht aan terwijl hij zijn hand tussen haar benen stak. Toen ze omlaag keek, zag ze iets wazig blauws uit zijn penis komen, waarmee hij haar ging beschilderen. De ene na de andere veeg.


  Midden in een orgasme werd ze huilend wakker.


  Eindelijk wist ze het allemaal weer.


  


  Ze besefte dat ze de belangrijkste sleutel tot haar genezing had gevonden. Daarna stootte ze steeds weer op onderdrukte herinneringen, zo pijnlijk als een kneuzing, wat nog twee keer een huilbui tot gevolg had. Maar ze was niet meer gevoelloos. Bijna belde ze dokter Snow om haar te vertellen dat ze weer iets begon te voelen. Ook al was het meestal een negatieve, pijnlijke ervaring, ze was er blij om. Het was de prijs die ze moest betalen om weer een normaal mens te worden. Maar ze wist dat ze nog niet klaar was. Om helemaal te kunnen genezen, moest ze nog één man vernietigen. Degene die zo lang geleden haar bijna had vernietigd.


  Frank Millay wilde niet dat ze naar zijn kantoor zou komen, dat was duidelijk. Hij had haar een e-mail gestuurd met het voorstel elkaar te ontmoeten in de Slanted Door, een uitstekend en gemakkelijk te vinden Vietnamees restaurant in het gerestaureerde Ferry Building, aan het eind van Market Street aan het water. Hij had om één uur een tafel geboekt onder de naam York en uitgelegd dat de kans niet groot was dat hij daar op een doordeweekse middag collega’s tegen zou komen. Ze verkneukelde zich een beetje bij het besef dat hij bang was dat hij ontmaskerd zou worden, en zelfs bang dat iemand hem in haar gezelschap zou zien. Daardoor werd het haar duidelijk dat hij alleen met een ontmoeting had ingestemd om een van drie heel verschillende redenen: om uit te leggen wat hij destijds had gedaan, om haar te smeken hem zijn daad te vergeven of om uit te vinden waarom ze hem wilde chanteren.


  Maar Lucy wist hoe vijftigjarige mannen waren. Als ze ondanks dat wat hij haar in het verleden had aangedaan met hem zou flirten, zou hij nooit achter haar ware motieven komen. Dan zou hij geloven dat ze, hoe meelijwekkend dat ook was, zich nog steeds tot hem aangetrokken voelde. Ze wist precies hoe ze het zou aanpakken. In haar hotelkamer in het Four Seasons Hotel, een paar straten bij het restaurant vandaan, legde ze haar camera’s en microfoons zorgvuldig op hun plaats.


  Ze was er klaar voor.


  Twintig minuten te vroeg zat ze, in een strakke rode zijden blouse zonder beha eronder, een zwarte nauwe rok met een split en platte schoenen, aan een onopvallend tafeltje in een hoek op hem te wachten. Het was een koele dag, en ook in het restaurant was het koel. Het stelde Lucy gerust dat geen enkele man die haar kant op keek kon beletten dat zijn blik naar haar harde tepels gleed.


  Toen Frank Millay binnenkwam en naar de receptie liep, herkende ze hem meteen, al zag hij er nu met een gladde kin, kortgeknipt haar en in een driedelig pak uit als een typische advocaat. Hij was nog steeds slank en knap om te zien, al werd hij grijs. Maar zijn gezicht was niet verslapt, zijn kaak was nog strak. Toen hij dichterbij kwam, zag ze dat hij met zijn diepblauwe kunstenaarsogen nog steeds vrouwen zou kunnen verleiden. Maar haar niet, nu niet meer.


  Toen de gastvrouw wegliep, ging hij zitten en zei met een aarzelend glimlachje: ‘Mijn god, wat ben je mooi geworden!’


  ‘Dank je.’


  Er kwam een kelner aan, die zich voorstelde, hun ieder een menu gaf en zei dat hij zo terug zou komen. Een leerling-kelner schonk glazen water voor hen in. Buiten op de baai voer de veerboot naar Sausalito weg van de kade, onder jagende wolken.


  Millays ogen flitsten naar haar borsten en weer terug naar haar gezicht. Hij zuchtte en zei: ‘Dit valt niet mee.’


  Lucy stak een hand uit en legde die heel even op de zijne. ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei ze. ‘Eigenlijk had ik je door de telefoon al moeten zeggen dat ik contact met je heb gezocht om je te kunnen vertellen dat ik het je heb vergeven.’


  ‘Ik weet niet waarom...’ begon hij. ‘Daarom ben ik uit New York weggegaan, om te stoppen met waar ik mee bezig was. Het liep allemaal uit de hand; wat ik met jou deed, was daar maar een onderdeel van. Het was een krankzinnige tijd voor me.’ Hij hief een hand en wreef over zijn wang. Zijn gezicht drukte niet alleen ergernis uit, maar ook nog steeds een vleugje angst. ‘Ik kan het niet uitleggen.’


  ‘Dat hoeft ook niet,’ zei Lucy. ‘We maken allemaal fouten.’


  ‘Maar niet zulke. Ik heb nu zelf een dochter van zeven en als ik denk aan wat ik jou destijds heb aangedaan, word ik er beroerd van. Het spijt me verschrikkelijk, verschrikkelijk.’


  ‘Deed je het ook met andere kinderen?’


  ‘Nee!’ Hij schreeuwde het bijna uit. ‘Nee,’ herhaalde hij op kalmere toon. ‘Alleen met jou, dat schattige meisje dat mijn schilderijen zo mooi vond. De enige die ze mooi vond, om eerlijk te zijn. En die me vroeg haar mee te nemen naar mijn kamer om ze te zien.’


  ‘Is dat maar één keer gebeurd?’ Opnieuw raakte ze zijn hand aan. ‘Ik kan het me echt niet meer herinneren.’


  ‘Maar één keer,’ antwoordde hij. ‘Dat was al meer dan genoeg.’ De kelner kwam terug en nam hun bestelling op. Lucy zei dat ze graag een glas wijn wilde, maar alleen als Frank meedeed. Toen de kelner wegliep, kon ze zien dat Frank zich ontspande. Hij schoof zijn stoel iets naar achteren en legde een enkel op zijn andere knie. Hij droeg prachtige zwarte schoenen van gevlochten leer en zijn zwarte sokken reikten tot onder zijn broekspijpen. Lucy begon een beetje zenuwachtig aan haar blouse te friemelen en maakte nog een knoopje los.


  ‘Dus je bent getrouwd?’ zei ze.


  ‘Ja’


  ‘Gelukkig?’


  ‘Nou ja, al zeventien jaar. Het gaat goed.’


  ‘Dat klinkt niet erg romantisch.’


  ‘Het ís ook niet erg romantisch.’


  ‘Mis je het, romantiek?’


  ‘Eigenlijk niet,’ antwoordde hij. ‘Misschien af en toe. Wie zou dat niet doen?’


  ‘Wat jammer. Je bent nog een heel aantrekkelijke man. Dat weet je vast wel, want dat hoor je natuurlijk vaak.’


  Hij grinnikte een beetje verlegen. ‘Dank je, maar zo vaak hoor ik dat niet. En ik zou mezelf echt niet meer aantrekkelijk willen noemen.’


  Ze legde opnieuw haar hand op de zijne, maar deze keer liet ze hem liggen en keek recht in zijn ogen. ‘Ik wel,’ zei ze. ‘Waarom denk je dat ik al die tijd aan je ben blijven denken? Denk je echt dat het die dag alleen maar jouw bedoeling was?’


  Daarna was het een fluitje van een cent.


  


  In het Four Seasons liepen ze rechtstreeks door naar haar suite. Toen ze binnen waren, verontschuldigde Lucy zich en liet Frank Millay in de zitkamer achter terwijl zij zogenaamd naar de wc ging. Een van haar camera’s, die eruitzag als een pen, lag op de toilettafel en maakte om de minuut een foto. Haar mobieltje was ook een videocamera, en ze zette het op een van de nachtkastjes.


  In de badkamer trok ze de wc door voordat ze terugliep naar de slaapkamer, waar ze haar blouse uitdeed en op het bed legde. ‘Frank,’ riep ze, ‘kom je niet?’


  ‘Natuurlijk.’


  Hij bleef in de deuropening staan om naar haar te kijken. Ze zag dat hij aarzelde. Hij had zijn jasje nog aan en zijn das nog om. Een van de regels die ze nooit brak, was dat ze haar slachtoffers een laatste kans gaf om zichzelf te redden, om haar te bewijzen dat ze betere mensen waren dan ze had gedacht. Zelfs Frank Millay zou nog kunnen ontsnappen, hoewel ze dat niet wilde.


  Ze schonk hem haar beste glimlach die, dat wist ze, zowel charmant als verleidelijk was, en speels met de belofte van verborgen passie. ‘Weet je zeker dat je dit wilt doen?’ vroeg ze. ‘Ik wil je niet dwingen tot iets wat je eigenlijk niet wilt.’


  Op zijn gezicht verscheen een ironisch glimlachje. ‘Als je me niet wilde dwingen,’ zei hij, ‘dan had je je blouse aangehouden.’


  Ze maakte haar rok los en liet die op de vloer glijden. ‘Mooi zo,’ zei ze, en ze stapte eruit. Ze ging op het bed zitten, daar waar de camera’s alles zouden registreren, en gaf een paar klapjes op de plek naast zich. ‘Kom eens naast me zitten.’


  Toch aarzelde hij nog even voordat hij naar haar toe kwam. Toen hij voor haar stond, pakte ze met haar ene hand het haakje van zijn ritssluiting en streelde met de andere de bobbel eronder. ‘O la la,’ zei ze.


  Ze voelde zijn handen door haar haren strijken en omlaag langs haar wangen, waarna hij haar gezicht optilde zodat ze hem kon aankijken.


  ‘Het spijt me verschrikkelijk,’ zei hij weer, en zijn handen gleden een stukje lager.


  ‘Dat hoeft echt niet...’ Zijn handen drukten op haar schouders, om haar te dwingen te blijven zitten, en gleden vervolgens langzaam, alsof hij haar liefkoosde, omhoog naar haar hals.


  ‘Begrijp je het dan niet?’ Zijn gezicht hing opeens vlak voor het hare. ‘Ik kan het risico niet nemen. De kans bestaat dat je het ooit aan iemand vertelt.’


  ‘Welnee! Ik...’


  Maar toen kon ze geen geluid meer uitbrengen. Ze probeerde uit alle macht te schreeuwen, op te staan, hem te schoppen, maar hij was bijna tweemaal zo groot als zij en had zichzelf niet meer in bedwang. Hij duwde haar achterover op het bed en liet zich boven op haar vallen, terwijl zijn handen haar keel steeds verder dichtknepen.


  Ze zag een explosie van gele en paarse en groene kleuren, die zich vermengden tot een wazig blauw en ten slotte een koud donkerblauw.


  Toen zag ze geen enkele kleur meer en werd alles zwart.


  


  Ik had al twee weken niets meer van Lucy gehoord toen ik ’s avonds laat het nieuws aanzette en opeens haar gezicht op het scherm zag, terwijl een journalist verslag deed van een brute moord in San Francisco.


  ‘De moord is gefilmd met Lucy Delreys mobieltje, dat door de politie op de plaats van het misdrijf is gevonden.’


  In de uren, dagen en weken die volgden, draaide de pr-machine van Frank Millay op volle toeren. Tegen de tijd dat de zaak zou voorkomen, zouden zijn advocaten ervoor hebben gezorgd dat iedereen Lucy Delrey zou beschouwen als een psychotische nymfomane, die ervan genoot mannen in een seksuele val te lokken om ze te vernietigen. Frank Millay was haar hulpeloze slachtoffer geweest.


  Iedereen zou aan zijn kant staan, maar ik was ervan overtuigd dat zelfs in San Francisco iemand die een vrouw heeft gewurgd terwijl het bewijs daarvan op videofilm staat, een gevangenisstraf zou moeten uitzitten. Millays carrière en ook zijn leven was verwoest, hij zou niet op dezelfde manier kunnen doorgaan.


  Het bizarre was dat Lucy, precies zoals ik haar had gevraagd, haar eigen, ingewikkelde waarheid had gevonden. Wat er ook in die laatste minuten was gebeurd, ze had hem willen vernietigen en dat had ze gedaan.


  



  



  


  David Liss


  


  De eerste roman van David Liss, De windhandel (A Conspiracy of Paper), begon met een voor een thriller misschien ongebruikelijke bron van inspiratie: zijn nog onvoltooide dissertatie over de 18e-eeuwse Britse roman, gerelateerd aan het ontstaan van verschillende vormen van financiering. Liss had succes, omdat hij liet zien hoe de opkomst van het papiergeld met een sfeer van geheimzinnigheid, gevaar, urgentie en culturele paranoia omgeven was, maar dat succes was tevens te danken aan zijn onverschrokken hoofdpersoon, Benjamin Weaver, een stoutmoedige en vermetele dievenvanger – ruwweg een combinatie van moderne privédetective, freelance-politieman en ingehuurde spierbundel. Weavers onversaagde optreden in de wetteloze straten van het 18e-eeuwse Londen en zijn bereidheid om gevaren zonder aarzelen het hoofd te bieden, bezorgde dit personage vele fans. Hij keerde terug in De konkelaars (A Spectacle of Corruption) en zal er ook weer zijn in The Devils Company.


  In interviews heeft Liss gezegd dat hij met immens plezier over Weaver en diens gewelddadige en kleurrijke wereld schrijft, maar de noodzaak voelt om zijn tijd te verdelen tussen dat personage en zijn op zichzelf staande thrillers Handelaar in koffie (The Coffee Trader) en The Ethical Assassin (niet vertaald). Helaas had Liss naast het schrijven van meer verhalen over Weaver en de tijd die hij nodig heeft om zich aan andere interesses te wijden, geen gelegenheid zich te wijden aan een project dat hem al sinds de voltooiing van De windhandel heeft geïnteresseerd: een verhaal dat zich afspeelt in de wereld van Weaver, maar zich concentreert op andere personages, met Weaver in een bijrol.


  Dat wil zeggen, tot nog toe.


  In het middelpunt van De bedrieger staat een ouder wordende struikrover die voor zijn dood nog één verhaal wil vertellen: dat van zijn ontmoeting, jaren geleden, met de jeugdige Benjamin Weaver, zelf ook een struikrover. Het leuke aan een project als dit is volgens Liss, een paar van de onderliggende ideeën over een regelmatig terugkerend personage nog eens goed te overdenken om een nieuw licht op hem te werpen. Liss schrijft graag over feilbare hoofdpersonen en sympathieke schurken, want in het echte leven is niemand volmaakt of volmaakt slecht, en iedereen is de held van zijn of haar eigen verhaal.


  Met De bedrieger heeft Liss de kans aangegrepen zijn gebruikelijke held als de schurk van andermans verhaal te presenteren.


  



  



  


  DE BEDRIEGER


  


  Ik ben oud en zal wel spoedig sterven, en wanneer dat gebeurt zal geen mens erom malen, zowaar ik het zeg. Maar voordat ik ga, heb ik nog een verhaal te vertellen, en ik heb die broodmagere geleerde kerel hier, met zijn gezicht als een rotte appel, betaald om het op te schrijven. Ik ben ook van zins het hem voor te laten lezen, want ik vertrouw hem niet en zal geen duit neertellen als ik niet goedkeur wat ik hoor.


  Het komt zelden voor dat ik goedkeur wat ik hoor. De couranten staan drie, vier en misschien wel vijf keer per jaar bol van de grote daden van die waardeloze Jood, Benjamin Weaver, die grote man, die zus voor het ministerie of zo voor de machtige hertog van Lik-me-Reet of die goeie jonker Melkmuil heb gedaan. Zo oud als-ie is, weet-ie van geen ophouden. Zij vergeten, jawel, maar de ouwe Fisher vergeet niet. Ik weet het allemaal nog goed: hoe onze wegen elkaar kruisten toen we allebei jong waren en hij geen haar beter was als ik - misschien wel slechter, aangezien als dat-ie een Jood was.


  Het is geen geheim, al wordt er ook niet vaak van gerept, dat er een tijd was dat die held, een ‘dievenvanger’, beweerde dat hij de straten veilig maakte voor het soort lui dat d’r eige de gewone man noemt. Van hetzelfde laken een pak als ik, een bandiet en een struikrover, en hij zou zich opperbest op zijn gemak hebben gevoeld bij de eerste de beste bescheten boef van een beurzensnijder.


  De buitenwereld herinnert zich dat-ie eens vuistvechter was en daar zijn brood mee verdiende. Tegenswoordigs staat hij bekend als een soort weldoener, maar er was ook een tussentijd, waarin hij zijn tijd als vechter had gehad en nog niet had bedacht dat hij dievenvanger wou worden. Daar weet ik alles van, en dat wil ik openbaar maken.


  Dus ik begin met een herfstdag waarop het pijpenstelen regende, misschien in 1717 of ’18, misschien in ’19 of ’20. Ik ken niet zeggen dat ik het nog precies weet, want zoals ik al zei ben ik oud, en ik hoest en schijt bloed. Maar dat gaat jullie niet aan. Wat jullie aangaat is, dat ik toen ik jong was, eens een fraai geklede jonge kwant tegenkwam die zijn zaakjes met een piekfijn uitziende koets afhandelde - met niemand in zicht, op een aardig, uitermate geschikt, verlaten stukkie weg. Hij had een zak vol munten, juwelen en machtig mooie dingen in zijn hand en nam afscheid van een paar lelijke teven, boven de dertig en dus tot niets nut. Maar hij wond ze om z’n vinger: Gentleman Ben noemde hij zich, en ze bloosden en lonkten naar hem alsof-ie zo’n kwast op een danspartij was en niet de man die hun koetsier had vastgebonden en hun kostbare snuisterijen had gegapt. Zijn kompaan, een kerel die Thomas Lane heette, stond een meter of zes verderop op de uitkijk, gespitst op moeilijkheden.


  Die twee waren net broers; het kwam niet bij de een op om een karwei op te knappen zonder de ander. Ze leken zelfs op mekaar, met allebei donker haar, een lang lijf en een brede rug. En daar zit ’m de kneep, niewaar? Met zulke bandieten is het kwaad kersen eten, van die vrijers die je nooit zonder de ander ziet, die knapen die op den duur net familie van mekaar zijn, want als je de een te na komt, krijg je geheid met de ander van doen.


  Dus reed ik naar Thomas Lane toe (al hoorde ik zijn naam pas later). Die ander, waarvan ik ontdekte dat het Weaver was, was bij de koets met de dames aan het flikflooien. De zon, die door de wolken gluurde, scheen recht in mijn ogen en ik kon Lane z’n gezicht niet zo best zien, maar ik zag maar al te goed hoe beteuterd hij keek, dus snapte ik dat hij dat poenige gedoe van Weaver meer als beu was. Hij keek achterom naar Weaver en niet vooruit naar mij, zodat-ie me niet zag of hoorde, en ik reed heel zachtjes, zoals ik mijn paard had bijgebracht, en ik besloop hem stilletjes en gaf hem een harde klap voor zijn kop. Hij viel om, maar niet op de grond, dus sloeg ik hem weer op zijn kop, en nog eens, op diezelfde knikker, om te zorgen dat hij zich koest hield, en die toeleg werkte vrij aardig, want later hoorde ik dat hij na die laatste klap morsdood was, maar toen dacht ik van niet. Ik wist alleen dat hij geen kik meer gaf, en daar was ik content mee.


  Ik was er niet op uit om hem dood te slaan. Hij was mijn vrind niet, maar hij was een bandiet zoals ik, en al wat ik wou, was dat hij zich koest hield. Hoe dan ook, toen ’t eenmaal gebeurd was, viel er niks meer aan te doen. Met tranen ken je de asem toch niet meer in z’n lijf terugpersen, nietwaar?


  Nou kwam m’n maatje en kompaan bij dit soort zaakjes, een knaap die Rossige Dick heette, er van de andere kant aan. Er waren een stuk of drie, vier kerels waarmee ik geregeld samen op avontuur uit ging, maar niemand die ik meer vertrouwde als ouwe Dick, een kerel op leeftijd, zoals ik toen vond, al was-ie een jaar of twintig jonger als ik nu ben. Dus ik kijk ouwe Dick ’ns aan en we weten meteen hoe we ’t karwei gaan klaren, want zoals ik zei, waren we al heel lang maatjes.


  Die Weaver mag zijn hersens er dan niet helemaal bij gehad hebben, maar dat gold wel voor de lui die hij beroofd had, en die zagen wat voor streken ik met Thomas Lane uithaalde. Ze wezen en riepen, alsof die twee struikrovers hun vrinden waren en ik de vijand. Ze gingen er geen ogenblik van uit dat ik hun kwam redden, maar dat krijg je als je gestraft ben met zo’n kop als ik, en dat was nog veel erger toen ik jong was, geloof het of niet.


  Mét dat die ouwe taarten gaan roepen en d’r eige vervolgens in hun koets verschuilen, keer ik me naar die gentleman-boef toe en roep tegen hem. Ik zeg: ‘Hola, knaap, ik ben bang dat ik je makker nogal in mekaar geslagen heb, en ik ben bang dat jij nou aan de beurt komt.’


  Weaver - hoewel ik, zoals ik zeg, zijn naam nog niet wist - keert zich naar me om en staart me aan, niet verrast of geschrokken of bedroefd, maar met een blik, laaiend van woede, dat was ondanks de nevelige regen duidelijk te zien. In de tijd die verstrijkt tussen dat je je snijdt en dat ’t begint te bloeien, begreep-ie alles. Hij zag het tafereel, zag wat ik wou, en toen wist ik dat ik er een vijand bij had.


  Dat was het slechte nieuws, zoals dat heet. Het goeie nieuws was, dat ik niet dacht dat hij nog lang zou leven, aangezien als dat Rossige Dick hard op hem afkwam. Hij spoorde zijn paard tot een flinke galop an en trok zijn degen, klaar om die Jood, afgeleid als-ie was, zijn kop af te slaan alsof het de voorhuid van een van z’n edele delen was.


  Dus je heb Weaver, die met die hatelijke blik naar mij staart, en je heb mij, die zijn aandacht trekt en hem afleidt, terwijl Dick hard aan komt rijden. Eén tik van de klok, of minder nog, en die kwaaie kerel is een kwaaie kerel zonder kop, maar ineens, alsof hij ogen in ’t haar op zijn achterhoofd heb, draait-ie zich om. Hij laat zijn zak met fraais vallen en in een oogwenk heb-ie zijn sabel getrokken en zwaait ermee, en hij raakt Dick voordat Dick z’n sabel hem raakt. Niks is zo kleurrijk als een onthoofding, maar hij laat zijn kling zwiepen en haalt Dick z’n keel open en het bloed spuit eruit, rossig en fonteinachtig. Dat was het dan. De dood van Dick.


  Echt tragisch was dat, zo’n goeie vriend als hij, waar ik mijn natje en droogje, mijn geld en mijn hoeren mee deelde. Maar ja, het leven gaat door, en Weaver was de enige niet die in een vloek en een halve zucht de hele situatie met gemak overzag. Ik spoorde mijn paard aan en doe of ik naar Weaver wil uithalen, zo van ik kom wraak nemen, maar in plaats daarvan steek ik mijn hand uit, grijp de zak met buit die gevallen was en smeer hem, met achterlating van een paar lijken in plassen bloed.


  Het duurde maar een paar weken of ik ontdekte dat die kerel die ik afgetuigd had, het niet kon navertellen. Die ander, die nog leefde, daar hoorde ik van dat-ie Benjamin Weaver heette en gezworen had zich te zullen wreken voor wat ik had gedaan. Dus blijf ik een maand of twee op m’n hoede, maar er gebeurde niks. Van Weaver en zijn verrichtingen werd niet gerept en ik vroeg me al af of hij misschien dood was, of ondergedoken. Dat, zei ik bij m’n eige, was dan dat. Maar dat was het niet en al heb ik mijn mond al flink geroerd en twee pinten weggewerkt, het verhaal is nog maar net begonnen.


  


  Dus een jaar later, of meer, hebt ik een nieuw akkefietje aan de hand. Ik wou dat ik me gedekt had kunnen houden, want er werden geregeld mannen ingerekend en naar de galg gestuurd als kippen naar de slager. Ik bereidde m’n akkefietjes altijd zorgvuldig voor en dee d’r liever niet zoveel, vanwege de kans om in ’t beklaagdenbankje te belanden. Dit was niet meer als een maand na ’t vorige, want dat was niet precies volgens plan verlopen. Ik had reden om aan te nemen dat er in een bepaalde koets een groot fortuin zat en voor zover ik wist, was dat ook zo, maar ’t zat allemaal in een geldkist opgeborgen. Die was gemaakt door de een of andere Duitser, Domal, die de handigste man ter wereld heette te zijn in het maken van zulk spul. De kist was te stevig om te kraken en het slot te ingewikkeld om open te steken. Mijn noeste arbeid had me rijkdom gebracht, maar wel een rijkdom waar ik niet bij kon. Het zaakje zat nog steeds opgeborgen op mijn geheime plek in mijn geheime kamers - want ik vertelde niemand waar ik woonde, zelfs niet aan mijn beste vrinden, want je ken maar beter geen mens vertrouwen, vooral je vrinden niet.


  In plaats van die kist die ik niet open krijg, zet ik nou m’n zinnen op een koets die voor ’t seizoen Londenwaarts keert van een zomer in Yorkshire. Dat was gewoon zo voorbeschikt, en er zouden hutkoffers wezen en dames en juwelen - zilveren gespen en fijne zakdoeken en linnen en allerhande goed. ’t Is wat ontmoedigend dat een bandiet voor drie, vierhonderd pond aan buit ken binnenhalen waar-ie van de heler niet meer als drie of vier pond voor terugkrijgt, maar zo gaat dat. Nou zouden die rijkelui nooit zo dwaas zijn, zonder begeleiders over de weg te reizen, en dan nog betrouwbare begeleiders ook. Maar wat zegt dat nou helemaal? Het zouden er twee wezen, en nog een manhaftige, potige, ferme jongen van ’n koetsier daarenboven. Die koetsier was een knappe kerel die Philip heette. Die naam betekent ‘liefhebber van paarden’. Dat vertel ik alleen maar om duidelijk te maken dat ik ook nog es een keer een geleerde ben.


  Die Philip had ’n oogje op een keukenmeid, een knap klein dingetje, tenger gebouwd, maar met een fel gemoed. Maggie heette ze, en ze stond helemaal in vuur en vlam voor mij, en zo kwam ik aan dat akkefietje. Ik haalde d’r over om die stakker van een Philip haar gunsten voor te spiegelen, en dat dee ze. Maggie liet al haar zondige charmes op ’m los en op het end was-ie zo hitsig en zo beneveld door de walm van de liefde dat-ie bereid was alles te doen wat zij vroeg. Zo kwam het dat-ie ermee instemde ons te helpen voor een aandeel in de buit, en ook een aandeel in de knappe Maggie. Dat dacht-ie althans, maar ik had de rol van de oplichter op me genomen.


  Zo begonnen we, ik en m’n kompaan, want zoals ik zei, ik zou het niet zo ver geschopt hebben en niet zo veel uitgericht hebben zonder de hulp van een paar goeie kerels. Dit was een knaap die Dan de Rufter werd genoemd, en die naam was ’m op het lijf geschreven. Maar afgezien van z’n geruft was ’t iemand die nadacht, en dat was het goeie aan hem. Het slechte was z’n stank.


  ’t Gebeurde dikwijls dat ik meende dat onze vervolgers ons nog zouden achterhalen vanwege als dat hij zo geurde, want hij trakteerde niet op gewone scheten maar op het soort waarvan je ogen gaan tranen en je raar in je hoofd wordt. Niettemin verdiende Dan z’n kost, dus die stank, die kon me wat. Niet helemaal zo dapper of avontuurzaam as Rossige Dick, maar een betrouwbaar man die meer van pistolen kon als welke knaap ook die ik ooit heb ontmoet. Met zijn hulp kon ik er zo zeker van wezen als ’t maar ken, dat mijn pistolen niet zouden ketsen. Bovendien, als we de poet eenmaal verdeeld hadden en op onze pleziertjes uit gingen, verkozen de appetijtelijkste dames hem geen ene keer boven mij, zelfs niet met die kop die ik heb.


  Dus de dag breekt aan en wij staan in een bosje te wachten totdat ons doelwit voorbij is, een fraaie koets was ’t, allemaal turkoois en goud, met zwart bekleed. In mijn ogen waren het net geldzakken die door twee stevige paarden getrokken werden. Eén ruige klant reed voorop en eentje achteraan. Allebei die kerels hadden zwaar onder verveling te lijden, en zo mag ik ze graag zien.


  Dan de Rufter begint; hij rijdt hard naar de achterste bewaker en vuurt ’m z’n pistool recht in de borst. Er volgt een uitbarsting van kruit en vlammen en de kerel zakt over z’n paard naar voren.


  Dat was helegaar niet hoe ik gewoon was, zaken te doen. ’t Dient nergens toe om een knaap om zeep te helpen als je ’m net zo goed neer ken slaan. Maar je ken maar beter niet gaan piekeren, en ik ga op mijn bewaker aan de voorkant af, maar Dan de Rufter is er eerder bij; hij komt hard aangalopperen en vuurt een tweede pistool af, recht in die kerel z’n rug.


  Ik ben nou vlakbij en even word ik verblind door de flits, maar als ’t opklaart zie ik het paard zonder ruiter en een lichaam op de grond.


  Ik kijk ’m eens aan en hij haalt als antwoord z’n schouders op. ’t Is best hoor, denk ik bij mezelf.


  Het gegil en geschreeuw was niet van de lucht, want het volk in de koets was absoluut niet voorbereid op zulk bloedvergieten als dat er nou was losgebarsten. Die dandyachtige struikrovers hadden ons karwei er zelfs makkelijker op gemaakt, want de dames waren genegen te denken dat beroofd worden een erg romantische ervaring was, dus nou ze ’t van nabij meemaakten, met bloed en al, en met de stank van dood en schijt, was de kans er alleen maar groter op dat ze zouen doen wat wij zeiden.


  Dan de Rufter liet een van die stinkscheten waarom-ie bekend stond en reed hard op de koets af. Ik kom achter hem aan en breng mijn pistool in de aanslag, terwijl ik de stanklucht wegwapper, want die koets moest tot staan worden gebracht. Philip zou net doen of-ie ons te snel af probeerde te wezen, en hij zwaait woest met de teugels en de paarden zijn in volle galop, misschien wel een vollere galop als me lief is, en ’t heeft er alle schijn van dat Philip vanwege die twee dooie ruigaards genegen is wantrouwig te worden en de andere partij te kiezen.


  Zoals we ’t voorbereid hadden, zou ik degene zijn die dee of-ie met Philip afrekende, maar Dan de Rufter had een andere list bedacht en als een ruiter die kunstjes vertoont op de Bartholomeuskermis gaat-ie op de achterhand van z’n paard zitten en springt vervolgens in de lucht. Altijd aan ’t denken, die Dan de Rufter, en nou denkt-ie bovenop die koetsier Philip te landen, die kerel die ons juist zou helpen. Dat wist Dan de Rufter best, maar ’t zag er niet naar uit dat-ie erom maalde, want als ik kijk zie ik dat-ie een pistool getrokken heb en dat als knuppel gebruikt. Hij zwaait ermee, en nog eens. Voor de derde keer, en de vierde. Ik hoor gegrom en gekreun, maar ik kan het gevecht niet zien. Als ik het wel weer in het vizier krijg, staat de koets stil, de koetsier is naar voren gezakt en de restanten van z’n schedel zitten onder het bloed. Dan de Rufter zijn handen zitten gruwelijk onder het rood, ’t is op zijn hemd gespetterd en op zijn gezicht gespat. Hij werpt me een gruwelijke grijns toe en dan likt-ie het bloed van zijn lippen.


  Ik rij nou naar de stilstaande koets toe. Een kwart mijl terug bevinden zich twee lijken en twee paarden. Ik laat ongaarne zo’n spoor achter, maar ’t is niet zo druk op de weg dat we niet kennen aannemen dat we een kwartiertje alleen zullen wezen. Hoogstwaarschijnlijk hebben we wel een uur, maar ik ben niet zo goed van aannemen. Als een man niet voorzichtig is, wordt-ie ingerekend. Zo simpel is dat.


  Dan de Rufter springt naar beneden, terwijl z’n achterste schettert als een trompet. Ik adem door mijn mond en stijg af. Nou is de tijd rijp om zaken te doen.


  Uit de ingewanden van de koets klinkt gejammer, maar ik kon niks zien met die gordijntjes dicht, alsof ze zich achter hun tierelantijnen konden verschuilen. Maar toch, een verstandig man blijft op z’n hoede, dus ik zwaai met mijn pistool en wijs naar de deur. ‘D’ruit met jullie, mietjes!’ schreeuw ik. ‘Keurig langzaam, met je handen omhoog, en overal afblijven. De man die niet doet wat ik zeg wordt doodgeschoten, z’n zaakje gaat eraf en wordt in de mond van de dichtstbijzijnde dame gestopt.’


  Je zorgt dat ze zich doodschrikken. Niks beleefdheden. Nee maar, wat een prachtig snoer juwelen. Zou u het heel erg vinden om dat aan mij te overhandigen? Ik naai nog liever een big op het erf als dat ik zulke lulkoek verkoop. Ik heb in m’n leven één van de twee gedaan en ik zeg niet wat.


  De deur gaat op ’n kiertje en dan in ene keer wijd open, en een omvangrijke man met een omvangrijke buik in een kostuum van hemelsblauwe stof, een en al kant en gouddraad, komt naar buiten struikelen. Zijn pruik zit scheef, vast en zeker gaan schuiven omdat de man zo vreselijk bibbert, en zijn gezicht glimt van het zweet, ondanks de kou in de lucht. Tegen de vijftig, en met tranen in zijn ogen; hij schreit als een zuigeling die van zijn moeders tiet gerukt en tegen de muur geslingerd is.


  ‘Als ’t u belieft,’ zegt ie, helemaal snotterig behuild, ‘wij zullen doen wat u zegt. Doet u niemand kwaad.’


  ‘Niemand kwaad doen?’ blaf ik. ‘Kijk dan om je heen, huilebalk. Je bewakers zijn dood, je koetsier is geveld. Bedoel je te zeggen dat ik niemand boven de status van bediende kwaad mot doen?’


  Ik had er nog meer aan toegevoegd, maar tijd is van ’t grootste belang en struikrovers dienen zich niet als komedianten te gedragen. ‘De rest van jullie de koets uit,’ zeg ik.


  ‘Daarbinnen bevindt zich slechts mijn echtgenote,’ vertelt de huilende dikzak me.


  ‘D’ruit met haar, of straks bevindt zich daarbinnen slechts je weduwe,’ antwoord ik. Reuze gevat was ik in in die dagen.


  En naar buiten komt ze, en een knapper dingetje heb ik nooit gezien. Niet ouder als achttien, met een blanke huid, een zwanenhals en ogen zo groen als de lichtste blaren op de zonnigste dag van de onbewolktste zomer. Ze heb zo’n elegante japon aan, en het lijfje laat een flink stuk van haar ampele boezem bloot. Ze houdt haar ogen neergeslagen en haar lippen trillen, net als die van haar man, maar deze lippen zijn rood en vochtig en vragen erom gekust te worden.


  Dan de Rufter kijkt nogal wellustig en de vrouw noch haar man hebben er enig idee van of-ie een gaatje in haar wil schieten of het gaatje wil gebruiken dat ze van d’r eige al heb.


  Ik werp de dikke kerel een zak toe. ‘Ga maar vullen. Je muntgeld, je bankbiljetten, je juwelen, al wat waarde heb. Voordat we gaan, ben ik van zins de boel te doorzoeken en voor ieder ding dat ik vind dat je d’r niet bij heb gedaan, ga ik een van je vingers afsnijden.’


  Ik heb nog steeds m’n pistool op ze gericht als Dan de Rufter zegt: ‘Ik geloof dat we nog een paar minuten langer motten blijven als voorzien.’


  Hij kijkt naar het vrouwtje, dus ’t is zonneklaar waar-ie op uit is, maar ik wil duidelijk maken dat dit niet de tijd voor pleziertjes is. ‘Breng je aandeel maar bij de hoeren door,’ zeg ik. ‘Hier neem ik geen risico’s.’


  ‘Wedden van wel?’ Hij stijgt op als om te zeggen dat ie er maling aan heb waar ik de voorkeur aan geef.


  Intussen zijn de sukkels bezig in de zak te stoppen wat ik vraag. De dikzak heeft zijn beurs erin gedaan en haalt de gespen van zijn schoenen. De dame doet haar ringen en haar halssnoer af.


  Ik stuur de man naar boven om de hutkoffers die boven op de koets staan naar beneden te werpen, ze hebben een paar forse bij zich. Die barsten als eieren open als ze de grond raken en d’r rollen een boel kleren en snuisterijen uit. Ik laat de snuisterijen door de knappe dame verzamelen en in de zak stoppen, en terwijl ze met de spullen aan ’t schuiven is, zie ik iets lichts en blinkends, dat glinstert in de zon. Dat trekt vanzelf mijn aandacht.


  Het is een geldkist, bijkans net zo een als ik thuis in m’n kamers heb, dat ding waarop ik had aangelegd om ’t in handen te krijgen, met dat fortuin erin dat net zo goed niet zou kennen bestaan omdat ik er niet bij ken. Het is ’r net zo een, met precies zo’n filigreinpatroon op het staal. Deze is een flink stuk kleiner, ongeveer twee keer de omvang van mijn vuist, maar het slot lijkt van dezelfde maat en lijkt voor dit exemplaar ongewoon groot. Dus nou heb ik wat belangrijkers aan m’n kop als dat knappe vrouwtje.


  ‘Wat zit er in die kist?’ vraag ik aan de man.


  ‘Bankbiljetten,’ zegt-ie tegen me. Met tegenzin, dat ken ik wel zien, maar hij zegt het toch maar. Brave kerel. Verdient een aai over z’n billetjes.


  ‘Geef de sleutel maar aan mij hier,’ beveel ik.


  Hij schudt alleen maar z’n hoofd en zegt tegen me: ‘Die heb ik niet.’


  ‘Waar is-ie?’ wil ik weten.


  ‘Er is er geen. De bankbiljetten die erin zitten, zijn te kostbaar, dus heb ik de sleutel vernietigd.’


  ‘Hoe krijg je ze d’r dan uit, voor de drommel?’ brulde ik, want dat was een verdraaid redelijke vraag, die het waard was om luidkeels gesteld te worden.


  ‘Ik heb de enige man ter wereld die een slot van Domal kan opensteken,’ zegt-ie, en hij wijst naar Philip, het in mekaar gezakte hoopje koetsier dat bebloed en wel in de zon legt te glinsteren, bijkans net zo fel als de metalen kist.


  Dat is wat je noemt ironisch. Dan de Rufter heb de harsens ingeslagen van de enige man die mij had kennen helpen in deze kist te komen, en ook in het examplaar dat ik in mijn kamers verborgen heb. Ik staar naar het hoopje, en dan gebeurt er wat eigenlijk niet hoort te gebeuren. Philip schokt even, net of-ie in een toneelstuk op z’n beurt heb gewacht.


  Met de pistolen nog op het gelukkige paar gericht kijk ik ’ns goed naar hem. Zijn haar zit vol aangekoekt bloed, maar zijn schedel is helegaar niet ingeslagen. Ondanks al dat woeste gemaai heb Dan de Rufter zo te zien niet veel schade aangericht.


  Wat ik doen mot, is Philip mee terugnemen naar mijn kamers en op ’m passen tot ik hem ken vragen mijn kist open te maken. Tot die slotsom zou iedereen komen.


  Dan de Rufter is al wat langer weg als dat-ie eigenlijk had horen te zijn, dus kijk ik om me heen en zie niks. Dan, de pistolen nog steeds in de aanslag, kijk ik vluchtig achterom. Als die twee me hadden willen overmeesteren, hadden ze dat toen kennen doen, want ik staarde langer naar het tafereel als verstandig is voor een bandiet.


  Wat trok ’r nou zo mijn aandacht? Dat was Dan de Rufter. Hij bevond zich achter me, dat klopt. Achter me, en aan een boom gebonden. Zijn ogen waren open, zijn mond was open. En al was ik een dikke honderd voet veraf, het had er verdraaid veel van weg dat ook zijn keel open was, want daar zat ’n heleboel bloed op, net als op z’n hemd en z’n jas.


  Wat wreed. Wat kwaadaardig. Ieder die dit in ogenschouw nam, zou zien dat de toeleg niet was om Dan de Rufter wat aan te doen, al bleek dat ruimschoots het geval te wezen, maar om mij de schrik op ’t lijf te jagen. Het leek er heel veel op dat er iemand terug wou slaan, en op dat ogenblik wist ik drommels goed dat hier maar één man achter kon steken. Benjamin Weaver, en hij wou de rekening vereffenen.


  


  ‘Waarom heb je je smoel niet opengedaan?’ vroeg ik op hoge toon aan de dikzak.


  ‘Ik zag het niet,’ jammerde hij. ‘Ik was te druk bezig met de voorwerpen voor u te verzamelen.’


  ‘Dan wordt het je dood,’ zei ik, want dit was een schandaal dat om iemand z’n dood schreeuwde, ook al was dit niet de persoon die het gedaan had. Maar mijn hand werd tot bedaren gebracht door een stem.


  ‘Laat hem met rust, Fisher,’ hoorde ik. ‘Treed me als een man tegemoet, als je durft.’


  Ik keerde me om en daar was-ie, op een paard, ongeveer halverwege Dan de Rufter z’n lijk en mij. Ik was een end weg en het was meer als een jaar geleden, maar toch herkende ik dat gezicht, ’t Was Weaver, wis en drie, de man die Rossige Dick doodgeslagen had. Hij had in elke hand een pistool, en ze waren op mij gericht.


  Op zo’n afstand zouen die wapens allicht weinig uithalen, dus drijft-ie z’n paard naar voren, ‘ ’t Is tijd om je betaald te zetten wat je met Thomas Lane hebt gedaan,’ zegt-ie.


  Ik was vastbesloten om geen vrees te tonen, al was ik knap bang. ‘En hoe zit ’t met Dan de Rufter hierzo? Hij had niks met jouw dierbare mooie makker van doen.’


  ‘Ik zie wat voor schade jullie hebben aangericht,’ antwoordde hij, zo arrogant als een grote meneer. ‘Hij verdiende de dood, en jij ook.’


  Hij had zijn pistolen op mij gericht en ik het mijne op hem. Hij had er twee en ik maar eentje, maar het mijne was onderhouden en geladen door de grote Dan de Rufter zaliger, en zodoende was ik in het voordeel. Ik zou kennen vuren voordat hij dat dorst te doen, en één gelukkig schot zou afdoende wezen.


  Hij was op zo’n vijf voet na binnen wat-ie als schootsafstand beschouwd mot hebben, toen ik m’n pistool afschoot. Hij vuurde vrijwel terstond terug met die van hem, maar mijn schot was raak en die van hem waren mis. Niet zo raak als een man in mijn toestand dat graag gezien had, want alleen zijn schouder werd getroffen, maar hij kantelde naar achteren en zijn pistolen schoten in de lucht.


  Weaver tuimelde achterover van z’n paard, en nou wist ik dat mijn kans gekomen was. ‘Jij,’ schreeuwde ik tegen de dikzak. ‘Help hem op mijn paard!’ Ik gebaarde met een vers pistool naar het roerloze, ingezakte lijf van Philip.


  De dikzak dee me dat genoegen en in minder als dertig seconden had ik ’m op het paard, met mezelf erbij. Weaver worstelde nog om overend te komen. Hij greep naar z’n schouder en er leek een hoop bloed te wezen. Naar het scheen had ik hem in zijn bloedbuisjes geraakt, en door die wond was ik bijkans zeker van m’n ontsnapping, maar ik wilde geen risico’s nemen.


  Ik reed hem snel voorbij op m’n paard, pompte hem een kogel in het lijf en reed door, terwijl mijn roerloze gevangene als een grote, bloedige zak schijt op het paard wiebelde.


  


  Het was een stevige rit van drie uur naar mijn kamers in Londen. Al had ik m’n best gedaan, ik had het niet beter kennen regelen, want tegen de tijd dat ik aankwam, was alles donker, zij het niet zo donker dat mijn aanwezigheid op straat iemand zou opvallen. En al heb Londen veel nadelen, het vertoont in elk geval wel het wonderbaarlijke trekje dat ’t een stad is waar geen mens zich zal afvragen waarom je rondrijdt met een ingezakte man op je paard. D’r was per slot te veel ander vertier. Het geroep van vrouwen die garnalen en oesters uitventten, de pasteiverkopers, de hoeren en de handelaars in duistere zaakjes. Gekken joegen hun koetsen te snel door de smalle straatjes en links en rechts liepen boeren met hun varkens. De straten waren vol geleegde kamerpotten en gootvuil en dooie paarden die door bedelaars voor hun avondeten aan stukken werden gesneden. De lucht boven Londen was vol rook en kolendamp, het volk was gehaast, boos en bang. Ik had een zoemende vlieg kennen wezen, zo goed werd er naar me gekeken.


  Ik had m’n kamers in Hockley-in-the-Hole, en in die doolhof van lukraak neergezette gebouwen zonder adres en soms zelfs zonder straatnaam was ik voor niemand te vinden, of ik moest ’m er zelf mee naartoe neme. En m’n huurbaas, die zag hoe ik Philip de trap op zeulde - die zou niks zeggen. Ik betaalde hem voor z’n stilzwijgen. Hij hielp zelfs Philip naar m’n kamers te dragen, waar we hem op de vloer lieten vallen. Om er zo zeker mogelijk van te wezen dat alles ging zoals het moest, gaf ik de huurbaas een geldstuk en z’n congé.


  Ik leidde thuis geen weelderig leven, want ’t was alleen maar een plek om uit te rusten; ik leefde in taveernes, hoerenkasten en bij de dames van de straat. Hier had ik m’n schamele bed en wat meubelstukken om op te zitten en m’n eten op te leggen. Ik hing niks aan de muur, niks voor de gebarsten ramen en lei geen kleedjes op de vloer.


  Op onze reis naar huis was het me opgevallen dat die Philip z’n hoofd niet meer bloeide en z’n ademhaling leek me tamelijk normaal. Dat stemde me allemaal hoopvol. Ik stak een paar olielampjes aan om net zoveel licht te hebben als ik nodig had. Toen nam ik een emmer met waswater van die ochtend en smeet ’m over Philip heen. D’r kwam terstond beweging in hem. Hij kreunde en kuchte en sputterde. Hij deed z’n ogen open.


  Ik richtte een pistool op hem. ‘Ga zitten.’


  Dat deed-ie, en hij voelde aan z’n hoofd en trok z’n hand toen snel weg.


  ‘Ik heb gehoord dat jij een Domal-kist ken openmaken.’


  Hij knikte, en ’t kwam me voor dat-ie bijkans omviel van de inspanning. Het had er veel van weg dat er een mirakel nodig zou wezen, wilde die gewonde ellendeling vanavond de kist open krijgen.


  Met enige moeite, want ik was erg moe, duwde ik een grote en ongewoon zware stoel weg die ik bij de muur had staan en maakte toen het geheime vak open waarin ik m’n grootste kostbaarheden bewaarde. Daaronder, en eigenlijk vrijwel als enige, want ik had toentertijd weinig van waarde, was de kist. In tegenstelling tot het exemplaar dat ik in m’n zak met buit had zitten, was deze bijkans zo groot als een mansborst, en zwaar ook, al wist ik niet of dat door de kist zelf of door de inhoud kwam.


  Ik zette ’m op de grond naast Philip en die staarde er suffig naar.


  ‘Openmaken,’ zei ik tegen ’m.


  ‘Nee,’ zei hij op verrassend ferme toon.


  Ik richtte mijn pistool op hem. ‘Doe wat ik zeg.’


  ‘Je krijgt hem niet open door mij dood te schieten,’ zei hij.


  ‘Da’s waar,’ beaamde ik, ‘maar wat lood in je been is misschien een aansporing om mee te werken.’


  Toen deed-ie iets wat helemaal niks is voor een man die een klap op zijn hoofd heb gehad. Hij duwde zich overend en ging tegenover me staan, en hij keek me aan met een onvertroebelde blik, vast en stevig op z’n benen. Zijn kwetsuren waren misschien minder ernstig als het leek, minder ernstig als-ie het had doen voorkomen.


  Maar ik, op nog geen tien voet afstand, met een geladen pistool, was de baas, en als-ie dat weigerde te geloven, zou ik gedwongen zijn het op een niet mis te verstane manier uit te leggen.


  ‘Maak open,’ beval ik hem, ‘of het zal je rouwen.’


  Hij glimlachte tegen me, een glimlach vol zelfvertrouwen en, jawel, genoegen. Deze man vermaakte zich meer als een klein beetje.


  ‘Ik weet niet hoe,’ zei hij.


  ‘Dan zal ik je d’raan herinneren,’ antwoordde ik en ik vuurde het pistool af, recht op z’n knie. Een verwonding van dien aard zou hem zoveel pijn bezorgen dat hij niet in staat zou wezen een grote bood schap te doen, maar ik heb meer als eens vastgesteld dat een man met één knieschot heel ver zal gaan om te voorkomen dat de andere met dezelfde saus overgoten wordt.


  Door de kruitlucht en de dampwolk heen merkte ik dat de man, die ik in mekaar had horen te zakken, nog stond. Het kon niet dat ik van zo dichtbij gemist had. Er waren geen sporen op de vloer, maar toch was-ie ongedeerd en hij had zelfs niet met z’n ogen geknipperd toen ik vuurde.


  ‘Jouw pistool is leeg,’ zei hij. ‘Het mijne is dat echter niet.’ Uit zijn zak trok hij een imponerend schiettuig, wat-ie op mijn borst richtte. ‘Ga zitten.’ Hij gebaarde naar mijn grote, zware stoel.


  Begrijp me goed, ik had me harsens erbij. Ik had geen reden om de moed te verliezen, maar omdat ik geen keus had ging ik braaf zitten. Toen trok-ie een stuk dik touw uit zijn zak.


  ‘Bind jezelf aan de stoel vast,’ zei hij. ‘En doe me een genoegen en probeer niet te smokkelen. Ik hou je in de gaten en ik zie het verschil tussen een goeie knoop en een slechte.’


  Mijn handen frummelden met het touw. ‘Kijk es hier, Philip, ik heb een hoop geld bij de hand, dus laten we ’t op een akkoordje gooien, zoals dat heet, in plaats van vijanden te wezen.’


  Hij zei niks totdat ik mezelf stevig aan de stoel had vastgebonden. Ik wou een losse knoop leggen, maar hij verloor me geen ogenblik uit het oog. Ik moest nou maar uitgaan van de veronderstelling dat-ie me niet in koelen bloede kon vermoorden - en dat ik mijn vrijheid kon kopen met de belofte van zilver.


  Mét dat ik eenmaal vastgebonden zat, glimlachte hij tegen me, een duivels lachje. ‘Ik heet geen Philip,’ ze hij tegen me. ‘Ik neem aan dat je mijn gezicht niet hebt gezien toen je mij anderhalf jaar geleden neersloeg, en zo komt het dat je mij vandaag niet herkent.’


  Er viel een stilte in de kamer. Het was zo’n stilte die over het theater kwam wanneer d’r een grote onthulling plaatsvond. Zelfs het gepeupel op de parterre stopte dan met donderjagen om op te kijken en te zien wat voor geheimen d’r werden verteld. En daar was het dan, precies zo’n moment in mijn eigen leven. Een moment uit het theater, waarop zaken die verborgen waren gebleven, onthuld werden.


  ‘Thomas Lane,’ zei ik. ‘Ik dacht dat je dood was.’


  ‘Nee, Thomas Lane is niet dood, al ben ik hem niet. Je hebt ons door elkaar gehaald, zoals de opzet was. Ik ben Benjamin Weaver.’


  ‘Dan mot de man die ik heb neergeslagen...’ begon ik.


  ‘Dat was ik, door jou bij onze laatste ontmoeting voor Thomas Lane aangezien. Thomas had ongelukkigerwijs hier en daar een prijs op zijn hoofd staan en het leek hem wel nuttig om de buitenwereld te laten geloven dat hij door jou was omgebracht. Daarom werd rondverteld dat jij hem had gedood, en om dat verhaal de geloofwaardigheid te verlenen die Thomas nodig had, werd tevens rondverteld dat ik zon op wraak voor een dood die nooit had plaatsgevonden.’


  Ik begon te pruttelen, want nou werd het verhaal één grote warboel. ‘Als ik Lane niet heb gedood, waarom dan al die moeite om wraak op me te nemen?’


  Hij glimlachte weer. ‘Het is geen wraak, Fisher. Het is een kwestie van zaken doen, want ik heb een betere manier gevonden om mijn brood te verdienen. Ik ben geen struikrover meer, maar een dievenvanger. De eigenaar van deze geldkist heeft mij in de arm genomen om hem terug te bezorgen. Aangezien jij niemand, zelfs je nauwste bondgenoten, ooit vertelt waar je je goederen bewaart, had ik geen andere keus dan jou ertoe aan te moedigen mij daar uit vrije wil naartoe te brengen. Jouw poging ons op de weg te beroven was mijn complot. Ik liet je in de waan dat je mij manipuleerde, terwijl ik juist degene was die jou manipuleerde.’


  ‘Jij ben gewoon een oplichter, en een gewetenlozer smeerlap als ik ooit ben geweest,’ zei ik tegen hem. ‘Je heb al die lui laten omkomen om deze geldkist te achterhalen?’


  Hij lachte. ‘Er is niemand omgekomen. Niemand is gewond geraakt. Heb je je niet afgevraagd hoe je me kon missen toen je op me vuurde? Je kompaan had nagelaten, kogels in de pistolen te doen. We hebben je misleid met lege vuurwapens en namaakbloed van het toneel.’


  Dat was het ogenblik dat ik, boven de stank van het afgeschoten pistool uit, wat anders begon te ruiken. De stank van rotte eieren – en rottend vlees en rotte tanden. Vervolgens stapt Dan de Rufter de kamer binnen, met Thomas Lane naast ’m.


  ‘Ik wist dat je die geldkist in je kamers had,’ verklaart Dan de Rufter, ‘maar omdat je geen mens vertelde waar je kamers waren, kon ik die kennis niet verkopen. Maar ik wist langs welke weg je moest, dus zijn Thomas en ik voor je uit gereden om te wachten tot jij voorbij kwam schuiven. Je was er zo op gespitst om thuis te komen, zo zeker dat je nou veilig was, dat je niet merkte dat we achter je aan kwamen.’


  ‘Je heb me verraden,’ schreeuwde ik tegen Dan de Rufter. ‘Waarom?’


  ‘Om ’t geld,’ zei hij schouderophalend.


  ‘Da’s een goeie reden,’ antwoordde ik, ‘en ik ken het je niet kwalijk nemen.’


  ‘En nou die kist pakken,’ zegt Dan tegen Weaver, ‘en wegwezen. Dat was de afspraak, en ik verwacht dat je je daaraan houdt.’


  Weaver knikte. ‘Ik zou je gaarne je gerechte straf doen ondergaan, Fisher, maar ik zal mij aan mijn woord houden. Je zou er echter verstandig aan doen om in de toekomst mijn pad niet meer te kruisen.’


  En daarop tilde hij de geldkist op, en hij en zijn kompaan verlieten mijn kamers.


  We wachtten zwijgend, terwijl we hun zware stappen de trap af hoorden gaan, gevolgd door de klap van de voordeur. Dan de Rufter liep naar het raam en keek een paar minuten naar buiten, en ik keek naar hem. Ten slotte draaide hij zich om en verbrak de stilte. ‘Niet te strak, hoop ik, die touwen?’


  ‘ ’k Heb het zelf gedaan,’ zeg ik.


  ‘Zit je lekker?’ vraagt-ie.


  ‘Hou je smoel en maak me los,’ zeg ik. ‘Heb je de laatste betaling gehad?’


  Hij sneed met zijn mes de touwen door. ‘Nog tien guineas, zoals beloofd.’


  Met mijn handen vrij stond ik op en wreef mijn polsen. ‘Een hoop flauwekul voor twintig guineas,’ zeg ik. ‘Vooral omdat de inhoud van die geldkist meer als honderd keer zoveel waard mot wezen.’


  ‘Twintig guineas is beter als niks, en dat is wat die kist ons had opgeleverd als we ’m niet open hadden gekregen. En we hebben ’t binnen zonder angst voor de strop en zonder zaken te doen met een heler. Niet kwaad, dunkt me.’


  Hij had nog gelijk ook. Die Dan de Rufter was een praktische kerel, en nog slim ook. Ik zou dat plan nooit in m’n eentje hebben bedacht. Maar zo was Dan. Altijd aan ’t nadenken. En altijd aan ’t ruften.


  



  



  


  Gregg Hurwitz


  


  Als deputy U.S. marshal, belast met het transport van gedetineerden en de opsporing van ontsnapte gevangenen, bevindt Tim Rackley, hoofdfiguur uit de boeken van Gregg Hurwitz, zich dagelijks in en rond gevangenisinstellingen. In Het Wraakgenootschap (The Kill Clause), de eerste thriller met Rackley, wordt hij geconfronteerd met de moord op zijn zevenjarige dochtertje. Vanaf dat moment raakt hij in de ban van een groep schimmige figuren die gerechtigheid zoeken buiten de wet. In De Sekte (The Program) komt Rackley terecht in een manipulerende sekte als hij de vermiste dochter van een machtige Hollywoodproducent moet opsporen. Als research is Hurwitz zelf undercover bij enkele sekten gegaan en heeft zich aan hun proeven onderworpen.


  In Troubleshooter, de volgende thriller in de reeks, weet de leider van een motorbende op spectaculaire wijze te ontsnappen op de snelweg, tijdens het transport naar de gevangenis. Het thema van de burgerwacht - gerechtigheid versus de wet - speelt een belangrijke rol in deze thrillers met Tim Rackley. In elk boek opereert Rackley weer vanuit een nieuw, gevorderd perspectief. Bij zijn research voor de boeken heeft Hurwitz ook zelf achter de tralies gezeten om de mannen en vrouwen te leren kennen die de gevangenissen draaiend houden.


  Hondenweer werd door hen geïnspireerd.


  



  



  


  HONDENWEER


  


  Hij was knap, op een wat onverzorgde manier: sluik haar dat achter zijn oren was gekamd en stevige spieren onder een wit button-up shirt dat los over zijn broek hing, met de mouwen opgerold tot aan zijn ellebogen. Heel rustig was hij Frankie’s Furlough binnengekomen, met niet veel meer dan een vlaag ijzige wind toen hij de deur achter zich sloot en naar het einde van de bar liep. Het bouwvallige café stond verloren in de sneeuwstorm, een eindje bij de snelweg vandaan, alsof een grillige hand het daar had neergesmeten. Binnen rook het naar het zaagsel op de vloer, dat de gemorste drank en de modderige, natte voetstappen van de binnenkomers moest absorberen.


  De Furlough, een stamkroeg van truckers, gevangenisbewaarders en alcoholisten die hun ontwenningskuur niet hadden afgemaakt, was een soort instituut, al sinds de tijd dat Frankie als cipier was gepensioneerd en zijn geld in vier wankele muren, een lekkend dak en een biljart met een rood viltlaken had gestoken. Hij had er een goede boterham aan, hoewel dat niet aan het café was af te zien.


  De omgeving was kaalgeslagen door de winter, met bomen die als gevorkte stokken uit de grijze sneeuw omhoogstaken. Veel tekenen van leven vielen er niet te bespeuren in de ijzige kou van Michigan: een slijterij aan de overkant, een benzinestation dat al lang geleden was gesloten, en een grindhelling die als parkeerterrein voor vrachtwagens diende. Vijftien kilometer verderop langs de kale snelweg stond de enige belangrijke werkgever van het gebied, de penitentiaire inrichting Upper Ridgeway, een gevangenisgebouw dat zich verhief achter een grimmige rij witte ceders, als een geheim dat niemand echt geheim probeerde te houden.


  Laura droogde een bierglas met een theedoek, terwijl ze de vreemdeling aan het einde van de bar in het oog hield. Ze had gezien dat hij een beetje hinkte toen hij binnenkwam, en dat wekte haar belangstelling. Bovendien hield hij zijn ogen gericht op het berkenfineer van de bar, zonder naar haar borsten te staren (haar aantrekkelijkste punt, te oordelen naar de blikken van de brave klantenkring van de Furlough) of naar haar ronde billen, nog altijd stevig genoeg voor een vrouw van zesendertig. Laura wist dat ze niet onknap was, maar haar leeftijd openbaarde zich in de rimpeltjes rond haar ogen en de lijn van haar kaak. En in haar slappe hals, maar daar was niets aan te doen. Het gezicht van de klant leek veel jonger - ze schatte hem eind twintig - maar het was opvallend bleek, bijna ongezond, alsof hij gewend was aan een veel milder klimaat.


  De man nam kleine, afgemeten slokjes en draaide het flesje in zijn handen rond alsof hij nog nooit eerder een biertje had gezien. Peinzende gasten waren een uitzondering bij Frankie’s Furlough. Neem Rick Jacobs, een echte macho, met een brede borst, een thermisch onderhemd en een baard. In het weekend ging hij jagen en op dit moment was hij bezig Myron in te maken bij het biljart. Rick was een cliché in het kwadraat. Sinds hij lid was geworden van de Asphalt Cruisers wilde hij Spike worden genoemd, maar niemand deed dat, hoe hij er ook op aandrong. Hij hield van racistische moppen, hij boerde veel en luid en hij begon te trillen als hij veertig minuten geen fles Glenlivet meer had gezien. Daarom zat hij nu hier, zelfs in een sneeuwstorm die de hele staat aan huis gekluisterd hield, behalve Laura, die zich met blote handen door de sneeuw zou hebben gegraven om wat frisse lucht te krijgen nadat ze voor verpleegster had gespeeld, en Myron, die door Rick ongetwijfeld weer tot willig slachtoffer was gebombardeerd. Gezellige plattelanders, Rick en Myron, die altijd klaarstonden met een grijns of een linkse hoek.


  Rick stond met zijn rug naar de haard die Laura halsstarrig brandend hield. Haar vader had de bakstenen schouw met zijn eigen handen opgemetseld, een bewijs van mannelijke scheppingsdrang waar hij haar minstens één keer per week aan herinnerde, hoewel hij de haard maar zelden aanstak als hij zelf achter de tap stond. Hij vond het gewoon zonde van het geld. Haar vader, een man met granieten gelaatstrekken, en nog altijd imponerend ondanks zijn hoge leeftijd, liep nog steeds in de trui van Shetlandwol die hij in 1967 op de wereldtentoonstelling in Montreal had gekocht.


  De vreemdeling zag haar kijken en stak een vinger omhoog boven zijn flesje. Ze kwam naar hem toe en liet zachtjes haar hand over de bar glijden. ‘Hetzelfde?’


  ‘Nee. Een pakje Reds, alsjeblieft.’


  ‘Heel verstandig, als je nog moet rijden,’ zei ze, toen ze de sigaretten over de bar naar hem toe schoof. ‘Anders kom je nog aan de verkeerde kant van de tralies terecht. De ándere kant.’


  Hij leunde wat naar achteren, met een vage grijns op zijn gezicht. ‘Is het zo duidelijk?’


  Ze boog zich over de bar (zodat ze hem een goed uitzicht bood op haar decolleté, waar hij tot haar genoegen geen misbruik van maakte) en keek naar de ring van de wapenstok aan zijn riem. ‘Plus de Galls-schoenen. Dat zegt me genoeg. Ik werk hier al heel lang. En hoe leuk je er ook uitziet...’ zijn grijns werd breder, ‘toch herken ik het model. Nieuweling of overgeplaatst?’


  Zijn bleekblauwe ogen kregen een plagerige uitdrukking. ‘Hoe weet je dat ik hier nieuw ben?’


  ‘Omdat ik je nooit eerder heb gezien. We heten niet voor niets de Furlough, het verlof. Zelfs de gevangenen kennen ons. Dat krijg je als je aan de doorgangsroute ligt.’ Ze gooide de oudbakken popcorn in een afvalbak en zette de houten schaal terug in de kast. ‘Dus vraag ik het nog een keer, schat... nieuweling of overgeplaatst?’


  ‘Nieuweling.’ Hij stak een eeltige hand uit. ‘Brian Dyer.’


  ‘Laura Hillman.’ Ze wees naar de neonreclame boven de roestige spiegel. De tl-buizen waren al in jaren niet vervangen, waardoor de tekst was gereduceerd tot F NK E FURL GH. ‘Ik ben Franks dochter. En ik weet wat er te koop is.’ Ze hield haar hoofd schuin, waardoor er een lok haar over haar ogen viel. ‘Nog steeds gegeneerd?’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Geen blazer, geen lelijke roodbruine das, geen grijze broek. Je hebt je na je dienst in de kleedkamer omgekleed, hoewel het daar zo koud en tochtig is dat je...’ ze maakte een delicaat gebaar met haar hand, ‘spontaan begint te krimpen. Als bewaarder kun je heel wat commentaar krijgen in de buitenwereld, daarom laat je je uniform liever achter op je werk.’


  Weer glimlachte hij, en Laura kreeg een warm gevoel, op een plek waar ze al heel lang geen troost of hoop meer had gekoesterd. Hoewel hij zeker vijf meter bij de haard vandaan zat, parelde er toch een zweetdruppeltje bij zijn haarlijn. Het beviel haar wel dat hij zich zo bewust was van de hitte.


  Hij knikte. ‘En verder? Ik bedoel, afgezien van het feit dat je kennelijk slimmer bent dan ik? Is er ook een meneer Laura?’


  Rick slenterde om het biljart heen, terwijl hij zijn keu overdadig krijtte. Myron was al naar buiten gewankeld, op weg naar huis om de gebruikelijke tirade van Kathy te ondergaan, en Rick besteedde de rest van zijn kwartjes aan lastige stoten. Hij bleef altijd tot sluitingstijd, sinds Laura - na de laatste hartaanval van haar vader - de weekends had overgenomen.


  Een luide klik van de ballen ontlokte Rick een triomfantelijke juichkreet.


  Laura boog zich naar voren en liet haar stem dalen. ‘Blauw staat me niet, dus ben ik in de familietraditie getrouwd. Ik was net van school, en meneer Laura kwam van de opleiding. Je weet wat de eerste drie dingen zijn waar je als pas afgestudeerde bewaarder recht op hebt?’


  ‘Een auto, een wapenstok en echtscheiding,’ antwoordde Brian.


  ‘We hebben twee jaar gewacht, zoals gebruikelijk. Sindsdien ben ik moederziel alleen.’


  ‘Niet moederziel,’ mompelde Rick, die zich over de dertien boog, die hij al drie stoten lang in de pocket probeerde te jagen.


  ‘Hartelijk dank, Spike.’


  Hij mopperde wat en krijtte zijn keu nog eens.


  ‘Wat is dat voor een tatoeage?’ Ze legde haar hand op de verbleekte blauwe inkt op Brians arm. Heel even deinsde hij terug. Zijn huid, warm en zacht, veroorzaakte een vreemde tinteling tegen haar handpalm.


  Achter hen kletterde de keu tegen het versleten laken. ‘Ach, krijg de zenuwen,’ foeterde Rick en even later loeide de wind en rinkelde de klingelbel toen hij de deur achter zich dichtsmeet. Ze waren alleen.


  ‘Die tatoeage,’ herhaalde Laura, terwijl ze haar duim over de diepe, geïnkte lijnen van een vrouwentaille liet glijden.


  ‘Ik kan me niet eens herinneren dat ik hem heb laten zetten.’


  ‘Dat klinkt als een zeemansverhaal.’


  ‘Niet helemaal.’ Brian keek weg en er kwam een grimmige trek om zijn mond, met de suggestie van verdriet en woede. ‘Ik was toen acht dagen dronken...’


  Zachtjes en een beetje hees, bang voor de gevolgen van haar loslippigheid, vroeg Laura toch verder. ‘Waarom?’


  ‘Mijn vrouw. Drie maanden zwanger. Een dronken bestuurder. Ze was mijn liefje van school, als je het weten wilt. We waren vier jaar samen en hadden steeds vaker ruzie... misschien dat een baby onze relatie zou kunnen redden, je kent dat wel... Maar toch zat ze diep in mijn hart.’ Hij zette het bierflesje aan zijn mond, maar het was leeg. ‘Een triest verhaal. Daar zat je echt op te wachten, in zo’n kroeg als deze.’


  Haar hand lag nog op zijn arm en ze durfde hem nu niet terug te trekken. Bovendien vond ze hun aanraking heel prettig. Het contact tussen hun huid was een beetje vochtig; hun zweet vermengde zich. Ze zocht naar een antwoord dat geen cliché was. Ze dacht aan foetussen, de klap van verwrongen metaal, Brians hinkende tred. ‘Hoe ben je erbovenop gekomen?’


  ‘Ben ik dat dan?’ Hij lachte, een echte lach, alsof hij zich oprecht amuseerde. ‘Het duurde een hele tijd voordat ik de klap had verwerkt, en toen ben ik naar de opleiding gegaan. Na zo’n ervaring kun je twee kanten uit. De grens is maar smal...’ Hij hield zijn hand op, met zijn duim en wijsvinger twee centimeter van elkaar. ‘Ik dacht dat een beetje discipline misschien zou helpen. En dat was ook zo.


  Discipline genoeg. Nu werk ik op een plek waar de mannen een klem om hun stuur leggen als ze hun auto in de schaduw van de wachttoren parkeren. Een collega van me... Conner?’


  ‘O, Conner. Die ken ik wel.’


  ‘Hij heeft zelfs een hendel op zijn lunchtrommeltje gelast, voor een hangslot. Ik zweer het je.’


  ‘Ja, dat klinkt als Conner.’


  ‘Heel paranoïde, allemaal. Maar weet je? Ik zou liegen als ik beweerde dat het me geen steun geeft, die ijzeren regelmaat. Die rechte hoeken en die sirenes. Je kunt er je horloge op gelijk zetten. Als ik ooit weer vertrek, naar een warmere omgeving, dan zal ik het missen. Het lijkt wel een soort... pantser.’


  ‘En dat had je nodig. Een pantser.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Zo is het.’


  Laura stond heel dicht bij hem, op nog geen halve meter. Hij sprak zachtjes, waardoor ze steeds verder naar hem toe getrokken werd. Ze moest zich beheersen om zich niet zo ver naar hem toe te buigen dat hun lippen elkaar raakten. Zijn loodzware stemming paste goed bij het gewicht van haar eigen teleurstellingen. Ze was enig kind, opgegroeid zonder moeder, op deze ijskoude vlakte. O, ze had wel geprobeerd om weg te komen, zelfs naar Detroit, maar ze had te jong voor het huwelijk gekozen, en toen dat fout ging was ze kreupel achtergebleven, als een neergeschoten vogel. Twintig jaar was ze pas geweest, maar daarna had ze nooit meer de moed gevonden om het opnieuw te wagen.


  Eén keer was ze naar Florida gegaan, samen met Sue Ann, naar Disneyworld. Maar dat was heel iets anders dan je vleugels uitslaan. Ze had altijd in hetzelfde kamertje gewoond, het kamertje van haar jeugd, behalve tijdens haar kortstondige huwelijk. En zelfs toen was ze niet verder van huis gegaan dan over het ravijn, vijftien kilometer verderop. Dat was alweer vijftien jaar geleden. Sindsdien had ze weinig anders gedaan dan lachen met de truckers, biljarten met de bewaarders, en soms een nummertje tussen de lakens om even warm te worden. Die misstappen bezorgden haar gegiechel in de kerk en verwijtende blikken van haar vader, die nu nog griezeliger leken door zijn verlamde linkerkaak en de witte ring om zijn lippen. Het raakte haar diep en pijnlijk, de roddels die haar achtervolgden en voorafgingen, maar ze had al lang geleden besloten om voor zichzelf te zorgen, zonder zich iets van de goegemeente aan te trekken.


  En ze had gespaard, een paar jaar al nu. Misschien zou ze met dat geld uit Upper Ridgeway - of in elk geval uit het huis van haar va der - kunnen ontsnappen. Wie weet zou ze zelfs een nieuw leven kunnen beginnen met iemand anders, hoewel die hoop te schrijnend was om lang bij stil te staan. En haar radar werkte niet meer, zoals haar vader graag zei. Ze zag in mannen wat ze wilde zien en tegenwoordig soms zelfs dat niet eens.


  Brian bracht een hand naar haar wang (onmogelijk, onmogelijk warm) en steunde met zijn elleboog op de bar, zodat ze met het volle gewicht van haar kin op zijn handpalm kon leunen.


  Op dat moment vloog de deur open en stormde er een man met een pistool naar binnen. Hij schreeuwde zo hard dat vlokken speeksel over de bar heen spatten. ‘De kluis! Ik wéét dat er een kluis moet zijn. Maak hem open. Nú!’


  Laura deinsde achteruit, met haar rug tegen de glazen schappen. Een fles Triple Sec stuiterde twee keer tegen de grond en rolde toen zachtjes weg. Brian bleef op zijn kruk zitten, met zijn gezicht naar voren en zijn handen gespreid op de bar, in het zicht. Uit zijn kalmte sprak een grote ervaring. Hij hield zijn ogen stak vooruit gericht, alsof hij de bewegingen van de man probeerde te volgen in de spiegel achter haar.


  De overvaller droeg verscheidene T-shirts met lange mouwen over elkaar heen. Zijn piekerige blonde haar zat met sneeuw en zweet tegen zijn hoofd geplakt. Zonder Laura uit het oog te verliezen tastte hij in zijn zak en haalde er iets uit dat op een plakje beige Play-Doh leek, ter grootte van een creditcard.


  ‘Opschieten, kreng!’ De overvaller ramde zijn wapen tegen Brians schouder. ‘En jij! Opstaan, met je hoofd tegen...’


  Brian draaide zich bliksemsnel rond op zijn kruk en boorde zijn vuist in de buik van de man. De overvaller klapte dubbel en het pistool blafte één keer. Brian kreunde en deed een wankele stap naar voren.


  De man schuifelde achteruit naar de deur. ‘Wel godverdomme!’ krijste hij. ‘Godverdómme, idioot!’ Toen rinkelde de bel, er kwam weer een koude tochtvlaag naar binnen en de overvaller was verdwenen.


  Laura sprong over de bar heen. Brian wrong knarsetandend zijn schoen van zijn voet en smeet hem naar de haard. Zijn sok, doordrenkt met bloed, maakte een soppend geluid toen hij hem uittrok. Ook de sok zeilde met een boog het vuur in.


  De kogel was door de buitenkant van zijn rechtervoet gegaan, vijf centimeter vanaf zijn kleine teen. Nu pas kwam de reactie bij Laura. De shock bracht tranen in haar ogen. De geruststellende geur van de haard maakte haar verwarring nog groter.


  ‘Je leeft nog.’ Er klonk ongeloof in haar stem, en een geweldige opluchting. ‘Je leeft nog.’


  ‘Het valt mee. De kogel is door de zijkant gegaan. Hier.’


  ‘Ik zal je voet verbinden en dan breng ik je naar het ziekenhuis. Ik heb een eerstehulpkist...’


  ‘Doe eerst de deuren op slot. En kijk op het parkeerterrein of hij echt verdwenen is.’


  Laura deed het. Ze tuurde door een spleet van de goedkope zonwering voor het raam. De snelweg was een neutrale witte streep. Een berg sneeuw omlijstte het verlaten parkeerterrein, vervagend naar de witte stammen van de coniferen. Een witte Subaru stond langs de ventweg geparkeerd, hoewel Laura haar gezicht tegen het glas moest drukken om hem te kunnen zien. De koplampen wierpen twee lichtbundels door de sneeuw, maar de auto leek verlaten. ‘Niemand, maar er staat nog een auto met zijn lichten aan.’


  ‘Die moet van hem zijn. Verder is er niemand. En lopend zal hij niet ver komen.’


  ‘Misschien houdt hij zich daar verscholen. Of tussen de bomen.’


  ‘Bel de politie.’


  Ze rende om de bar heen en greep de telefoon. Niets. ‘Hij heeft de lijn doorgesneden.’


  ‘Oké. Dan zijn we aan onszelf overgeleverd. Heb je een wapen?’


  ‘Nee. Denk je dat hij nog terug zal komen, die vent?’


  ‘Zo te zien had hij kneedexplosieven bij zich. Voor het opblazen van een kluis.’


  ‘Jezus christus,’ zei ze. ‘Kneedexplosieven? Net als in de film?’


  ‘Ik heb hem de stuipen op het lijf gejaagd, maar misschien probeert hij op verhaal te komen in die auto daar. Dan zal hij wel beseffen dat we hier klem zitten en dat ik gewond moet zijn. En het sneeuwt nog steeds - niet het gunstigste moment om de politie te bellen, zelfs als de telefoon nog werkte. We kunnen ons beter splitsen.’


  ‘Eerst moet ik die bloeding stelpen.’ Ze trok kommen en borden uit de kast, vond de eerstehulpkist en kwam terug. Hij zat met zijn armen om zijn knieën geslagen en glimlachte tegen haar in het oranje schijnsel. Ze was zich bewust van zijn blik terwijl ze aan de slag ging. De pijn scheen hem niet te deren. Ze wist niet goed wat ze deed, maar ze legde een tourniquet om zijn voet en wikkelde een verband rond een paar steriele gaasjes om druk te zetten op de kogelwond.


  ‘Gebeurt dat hier vaak?’


  ‘In een kroeg voor cipiers? Dacht je dat? Als iemand dat op een normale avond zou proberen, liep hij goede kans om te worden doodgeslagen.’


  Laura was klaar en gaf hem een klopje op zijn kuit. Het schijnsel van het vuur weerkaatste in zijn ogen. Ze raakte zijn wang aan en liet haar vingers zachtjes over zijn lippen glijden.


  Zijn gezicht betrok en zijn blik ging zenuwachtig naar het raam. ‘Kom mee.’


  ‘Mijn Bronco staat achter.’ Ze hielp hem overeind.


  Brian zocht steun bij de muren. Het ging niet snel. ‘Wat doe je?’


  Laura zat op haar knieën en rolde het versleten tapijt bij de jukebox terug. Ze draaide aan het cijferslot van de vloerkluis totdat er een klik klonk, haalde er drie strak opgerolde stapeltjes honderddollarbiljetten uit en propte ze in haar zakken. ‘Hier ligt vijftienduizend dollar, al mijn spaargeld. Als die vent terugkomt, heeft hij genoeg tijd om alles overhoop te halen. Of misschien weet hij al waar de kluis is.’


  ‘Kom mee. Schiet op, nou.’


  Laura legde een arm om zijn middel en nam hem mee door de achterdeur. Ze verwachtte elk moment dat de overvaller vanuit de witte wereld op hen af zou stormen, maar de brede steeg was leeg, afgezien van haar auto en de vochtige stapel Budweiser-kartons onder het afdak. De loeiende wind joeg sneeuwvlokken in hun gezicht en rukte aan haar kraag en de pijpen van haar jeans. Ze zette Brian in de Bronco en waadde om de auto heen naar de bestuurdersplaats, terwijl ze angstig de Subaru in de gaten hield. De auto van de overvaller stond er nog steeds, een beetje luguber, met het licht van de koplampen als de starende blik van een dode.


  Brian zat zwaar te rillen tegen de tijd dat ze de motor had gestart. Ze zette de verwarming en de radio aan: dj Don van KRZ draaide de Highwaymen. De stem van Kris Kristofferson klonk soepel en vloeiend als goede whisky, afgezien van het statische geknetter door het slechte weer. Ze draaide de verwarming zo hoog mogelijk. De Bronco hobbelde over de sneeuwhopen, langs de Subaru. Heel even was het halfdonkere interieur van de auto te zien, door de met ijs bedekte raampjes. Het volgende moment glibberden ze over de ventweg naar de oprit van de snelweg. Laura keek angstig in haar spiegeltje. Als op een teken begon de radio weer te knetteren en zweeg toen.


  De voorruit van de Subaru staarde hen na, maar de auto kwam niet in beweging. Met bonzend hart zag Laura hem uit het zicht verdwijnen.


  Voor hen uit, nauwelijks zichtbaar in de sneeuwjacht, doemden twee series rode knipperlichten op. Laura remde af bij de wegversperring en draaide met moeite het raampje omlaag. Vier agenten blokkeerden de toegang naar het viaduct.


  Voordat ze iets kon zeggen boog Earl zich naar binnen en riep boven de storm uit: ‘We hebben net bericht gekregen dat er een paar gevangenen zijn ontsnapt. Miguel is dood. Een van die klootzakken heeft hem zijn hersens ingeslagen toen hij vluchtte. Dat is alles wat we weten. Daarom hebben we de weg afgezet.’


  ‘Ik ben net overvallen in het café. De auto van de overvaller staat nog bij de Furlough. Volgens ons moet hij nog ergens in de buurt zijn.’ Ze bracht een trillende hand naar haar gezicht. ‘Mijn god. Miguel. Ik zag hem gisteren nog bij de garage. Hij had een nieuwe radiateur nodig voor zijn...’ Tranen sprongen in haar ogen. ‘Heeft iemand het al aan Leticia verteld?’


  ‘Dun blond haar,’ riep Brian langs haar heen. ‘Een meter zeventig of iets langer. Mager postuur.’


  Earl trok zijn wenkbrauwen op. ‘En wie is dit?’


  ‘Brian Dyer, bewaarder in de gevangenis. Hij is in zijn voet geschoten toen hij probeerde me te beschermen. Ik moet hem naar het ziekenhuis brengen.’


  ‘Oké. Rijden maar. Dan gaan wij naar de Furlough.’ Earl tuurde door de sneeuw. In de verte waren de koplampen van de Subaru nog net te zien. ‘Is dat de auto?’ Hij draaide zich om naar de anderen. ‘Vooruit. Kom mee!’ Hij sloeg met zijn gehandschoende vuist op de motorkap van de Bronco. Laura gaf gas en reed langs de wegversperring.


  Ze staken het viaduct over naar de oprit aan de zuidkant en begonnen aan de lange bocht naar de snelweg toe.


  De radio kraakte weer en ze hoorden Dons vervormde stem, aanzwellend in golven: ‘... gewelddadige ontsnapping uit de gevangenis... Het levenloze lichaam van Miguel Herrera werd ontkleed en bevroren aangetroffen op de oostelijke binnenplaats...’


  Vlak voor de aansluiting van de oprit met de snelweg werd de doorgang versperd door een omgevallen boom. Brian slaakte een kreet en Laura trapte op de rem, waardoor de Bronco opzij gleed. Ze kwamen rustig tot stilstand, terwijl een omhoogstekende tak piepend langs Brians portier schuurde. Laura zuchtte diep en Brian lachte. Voor hen uit, over de snelweg, zagen ze een voetspoor waar een arme ziel was overgestoken vanaf de ventweg, waarschijnlijk een halfbevroren gemeentewerker die de afvoer onder het viaduct moest onderhouden.


  ‘Ik rij er wel omheen,’ zei ze.


  Brian boog zich naar voren en drukte de sigarettenaansteker in. Zijn andere arm, die op haar hoofdsteun lag, zakte omlaag naar haar nek. Zijn hand was warm, zo warm... hij had hem boven de blazer in het dashboard gehouden. Zijn knokkels gleden over haar wang en haar kin. Laura voelde hoe haar nekspieren zich ontspanden en haar lichaam reageerde op zijn aanraking.


  Het geluid van de radio zwol weer aan, heel vaag. ‘... beelden van de beveiligingscamera’s lieten zien dat ze een startpistool hadden gebruikt bij hun ontsnapping... Een van de gevangenen werd in zijn voet geraakt toen hij over de...’


  Laura sperde haar ogen open. Haar blik ging naar de onderkant van de omgevallen boom: sporen van een bijl, geen splinters. Beelden tolden door haar hoofd. De Subaru van Miguels vrouw. Het lege parkeerterrein van de Furlough, ook na Brians komst. Zijn hinkende tred toen hij binnenkwam. De riem met de ring van de wapenstok, die onder het button-up uniformshirt uit kwam. Zijn gezicht, al bleek door de verwonding. Het zweet op zijn voorhoofd, van onderdrukte pijn. En zijn gestolen schoen, die hij in de haard had gegooid na de truc, zodat ze niet zou zien dat er geen kogelgat in zat.


  Brians hand speelde nog steeds over haar gezicht. Bevend keek ze op, maar de blik in zijn ogen was ondoorgrondelijk. De sneeuw sloeg tegen het raampje achter hem en de tak kraste weer langs het portier. Toen zag ze de bleke hand die boven de omgevallen boomstam uit kwam, buiten de auto, als een scène uit een horrorfilm.


  Brian balde zijn vuist en sloeg haar tegen haar kin. Haar hoofd knakte tegen het raampje en viel naar voren toen ze onderuitzakte tegen het portier. Hij zocht in haar zakken en haalde de opgerolde bankbiljetten eruit. Toen stak hij een arm langs haar stevige boezem, rukte het portier open en duwde haar met zijn goede voet uit de auto, de sneeuw in.


  Teddy liet zich van de boomstam glijden, stampte met zijn voeten en wreef zijn armen warm. IJs kleefde aan zijn piekerige, blonde haar en de wimpers rond zijn bloeddoorlopen ogen. Brian viste het pakje Marlboro’s uit zijn zak, tikte er een sigaret uit en stak die tussen twee vingers over de middenconsole heen. Teddy stapte over Laura’s slappe lichaam de auto in. Zijn adem vormde wolkjes boven het stuur toen hij het portier dichtsloeg tegen de kou. Hij nam de aangeboden sigaret aan en stak hem tussen zijn trillende lippen. Toen haalde hij de rechthoekige beige plak uit zijn zak - een stuk zorgvuldig gemodelleerde, gebruikte kauwgom - en gooide die op de achterbank. Ten slotte zette hij de verwarming nog hoger, rillend over zijn hele lichaam, en drukte zijn witte vingers tegen de blazers.


  De sigarettenaansteker sprong terug. Teddy trok hem uit het dashboard en inhaleerde de warme rook.


  Brian vormde een pistool met zijn hand en wees naar het zuiden. ‘Op naar de zon!’


  Teddy manoeuvreerde de Bronco door de zachte sneeuw van de berm en stuurde langs de omgevallen boom. Toen ze de snelweg bereikten, was Laura al bedekt met een laagje sneeuw dat haar vergetelheid bracht.


  



  



  


  David Dun


  


  De moderne technologie en de daarmee gepaard gaande nadelen vormen een wereld die haaks staat op het mystieke wereldbeeld van de Amerikaanse indianen - de wetenschappelijk onderlegde mens tegenover de natuurmens. In zijn eerste thriller, Noodzakelijk kwaad (Necessary Evil), presenteert David Dun een avontuurlijk verhaal waarin dit conflict wordt uitgespeeld en de hoofdpersoon in de natuur moet zien te overleven. Kier Wintripp neemt het op tegen een gewetenloze schurk uit het bedrijfsleven die menselijke klonen gebruikt om medische doorbraken te forceren.


  Kier Wintripp is een Tilok-indiaan. In de meeste romans van Dun komen Tiloks voor, en hoewel dit een fictieve indianenstam is, zijn de boeken grotendeels gebaseerd op de werkelijke gebruiken van de Amerikaanse indianen, hun traditionele kennis, mythes, geschiedenis en religie. Een onderdeel van de Tilok-cultuur is de Talth, een medicijnman, deels psycholoog, deels politiek leider, deels rechter, en een expert op het gebied van het overleven in het bos. Naast de Talth bestaan er Spirit Walkers, die niet vaker dan eens per eeuw voorkomen. Spirit Walkers hebben een grondige kennis van de mens en de natuur. Kier was Duns eerste en misschien wel meest fascinerende Tilok. Niet alleen is hij een zeer kundige woudloper en spoorzoeker die de jeugd onderwijst en zijn kennis der natuur op anderen overbrengt, ook heeft hij diergeneeskunde gestudeerd en is hij werkzaam als veearts. In de wetenschap heerst het ultieme rationalistische wereldbeeld, en Kier heeft vaak - zonder succes - geprobeerd zijn rust te zoeken in de rede.


  Dit is het verhaal van hoe hij een Spirit Walker werd.


  



  



  


  SPIRIT WALKER


  


  De oude mensen zeiden dat het de geest van een man was die als kind geen liefde had gekregen en nu door de uitgestrekte bossen in de bergen zwierf. Maar Kier Wintripp geloofde niet in geesten die als een psychopaat huishielden.


  Hij stond voor zijn hut onder de grote naaldbomen bosbessen te plukken toen Matty met Jack Mix arriveerde. Een bijzondere combinatie. Zij was een oude vrouw en hij was een voormalige FBI-agent. Matty liep naar hem toe, en Kier voelde de spanning in haar frêle lijfje toen ze hem vol grootmoederlijke liefde bij zijn polsen pakte. Mix hield eerbiedwaardig een paar passen afstand.


  ‘Mijn kleinzoon Jake is de bergen in getrokken, naar de grotten, samen met Carmen,’ zei Matty. ‘Ze zijn drie dagen geleden vertrokken en zouden dezelfde dag nog terugkomen.’ Ze keek omlaag naar haar voeten. ‘En er is nog iets.’


  Hij wachtte tot ze verder zou gaan.


  ‘Jake wilde naar de rotsen gaan, boven de grotten.’


  ‘Bij Universe Rock? De heilige plek?’


  ‘Het is niet goed. Ik weet het.’


  ‘En ze zouden dezelfde dag nog weer terugkomen?’


  Ze knikte. ‘Want de volgende dag was ik jarig. Jake zou de verjaardag van zijn oma nooit willen overslaan.’


  Hij wist dat dat waar was.


  ‘Doe je het?’ vroeg Matty met een wanhoopsstemmetje. ‘Iedereen weet dat jij van de laatste Spirit Walker afstamt. Je hebt het in je. Jij kunt hem vinden.’


  Zijn grootvader was inderdaad een Spirit Walker geweest, een van de mystici van de stam. Spirit Walkers waren zeer gerespecteerde mannen die maar eens in de honderd jaar voorkwamen. Ze leidden de Talth, dienden de stam van advies, konden met geesten communiceren en konden in de harten van de mensen zien. Kier kende het bos op zijn duimpje en leerde de jongeren alle geheimen ervan. Hij was een gewone man, half blank, half Tilok. Ook was hij veearts met een universitaire opleiding, waardoor hij ten dele op de rede vertrouwde.


  ‘Haal jij ze nou terug,’ zei Matty met een snik in haar stem. ‘Alsjeblieft?’


  ‘Ik ga wel,’ stelde Kier haar gerust. ‘Spirit Walker of geen Spirit Walker.’


  ‘Het is waar de geesten zijn. Wasbeer zegt dat hij een geest heeft gezien. Met een gewaad aan dat zo wit was als gebleekte lakens. Jake en Carmen dachten dat Wasbeer daar misschien zou zijn, bij de geesten. Daarom zijn ze gegaan.’


  Kier had geruchten over geesten en moorden opgevangen. Bizarre verhalen die hoe langer hoe wilder werden.


  Mix leek te wachten tot Matty wegging, maar dat deed ze niet. Daarom liepen ze gedrieën naar de veranda. Kier nodigde hen uit plaats te nemen. Hij was nieuwsgierig wat Mix te vertellen had. Hij leek de laatste tijd vaak in de buurt te zijn. Toen Mix in de schaduw van het afdakje zat, deed hij zijn strohoed af, waardoor zijn korte bruine haar zichtbaar werd. Zijn keurig bijgehouden snor had dezelfde kleur. Mix was helemaal veranderd: van FBI-man was hij natuurfotograaf geworden én was hij een veevoederbedrijfje begonnen, hoewel hij zich sociaal gezien nooit een plek binnen de tamelijk op zichzelf gerichte plaatselijke bevolking had kunnen verwerven. Net als de vrouw van Kier, Jessie, die vroeger ook bij de FBI had gezeten, had Mix het grotestadsleven maar al te graag verruild voor het leven in de bergen.


  ‘Ik ben door een paar van mijn FBI-vriendjes gebeld,’ zei Mix. ‘Ik heb gezegd dat ze het beste naar jou konden gaan. Jij bent in deze streken de beste forensische spoorzoeker.’


  Hij snapte de impliciete boodschap van Mix. ‘De FBI is niet op zoek naar Jake en Carmen. En ook niet naar geesten.’


  ‘Klopt,’ zei Mix. ‘Ze willen met Wasbeer spreken. Gisteren nog hebben ze met mij gepraat. Over dat stelletje in Lassen County vorig jaar. Dat meisje hebben ze nooit teruggevonden, en die jongen was veranderd in een gekookte homp vlees. De vader van die jongen was een senator. En toen was er dat stel uit Humboldt dat zomaar van de aardbodem leek te zijn verdwenen. De pers heeft het al over een seriemoordenaar.’


  ‘Daar heeft Wasbeer niets mee te maken.’


  ‘Misschien niet. Misschien wel. Wat kun je me over hem vertellen?’


  ‘We noemen hem Kawa We Ma. Een zachtaardige man in een groot lichaam.’ In gedachten zag hij Wasbeer weer voor zich, in zijn leren jack, met daaronder een vel van hertenleer. De man was geboren als Josiah Morgan, ten dele een Tilok, die als wees door de stam was opgenomen. De bijnaam had hij gekregen omdat hij een donkerrode vlek op zijn gezicht had dat aan een wasbeertje deed denken.


  ‘De sporen die de sheriff heeft aangetroffen, wijzen wel in zijn richting,’ zei Mix. ‘Wasbeer is al dagenlang zoek.’


  ‘Jij bent ook dagenlang zoek als je met je fototoestel de bossen in gaat.’


  ‘Ik kom weer terug. Praat met mensen. Heb een bedrijf te runnen.’


  ‘Wasbeer praat met het bos,’ zei Kier. ‘Mensen snappen hem niet, en daarom zijn ze bang voor hem. Jij en ik hebben geen idee wat het is om in elke bloeiende bloem een wonder te zien. Wasbeer is iemand die gauw door wonderen wordt afgeleid. Hij zou geen vlieg kwaad doen.’


  ‘Als hij toch niets gedaan heeft, waarom wil je hem dan niet gaan zoeken?’ vroeg Mix.


  ‘Omdat ik daar geen zin in heb.’


  Matty richtte zich tot hem. ‘Wasbeer zei tegen Carmen dat er boven de grotten tussen de bergen een hut staat waar een geest in huist. Vlak boven Wilde Sprong.’


  Carmen was de dochter van Wasbeer, en Kier wist dat de man dol op haar was. Daarom klonk het verhaal van Matty hem aannemelijk in de oren.


  Mix haalde een zakje pistachenootjes tevoorschijn en bood de anderen een paar aan. Kier nam een handjevol, net als Matty. ‘Een hut zou op een luchtfoto te zien zijn,’ zei Mix.


  Kier schudde zijn hoofd. Niet als hij in een grot of iets dergelijks zou staan. En omdat het om een heilige plek gaat, komt er niemand in de buurt. Zelfs bergbeklimmers niet.’


  ‘Om wie geeft Wasbeer echt veel, volgens jou?’ vroeg Mix.


  Kier glimlachte. ‘Dat is een slimme vraag voor een ex-bureaucraat die zo te horen zijn oude manier van doen weer heeft opgepakt. Mijn grootvader zei altijd dat het verschil tussen een goed en een slecht mens gelegen was in wat hij liefhad. Ik weet niet zeker wie of wat Wasbeer liefheeft, behalve Carmen. Maar zoals ik net al zei, is Wasbeer geen moordenaar.’


  Mix stelde nog een aantal vragen, maar Kier merkte dat hij bij het beantwoorden ervan zichzelf steeds herhaalde, op een manier die hij niet leuk vond. Uiteindelijk zei hij tegen Mix: ‘Ik dacht dat je het helemaal gehad had bij de FBI. Dat ze het land niet op een adequate manier beschermden. 9/11. De miltvuurbrieven en dat soort dingen.’


  ‘Ik heb in het verleden de nodige conflicten met hen gehad, maar als er een psychopaat rondloopt, lijkt me dat iedereen mag meedoen om hem te pakken te krijgen.’


  Kier knikte, alsof hij het begreep.


  


  Kier gaf Jessie en zijn kinderen een afscheidszoen, omhelsde hen, kreeg nog te horen dat hij ‘voorzichtig’ moest zijn en ging dan toch uiteindelijk op pad. Drie uur later bestudeerde hij de sporen van Jake en Carmen, waar hij heel wat uit kon opmaken. Uit de afstand die ze hielden en de hoek waarin hun voetstappen in de aarde waren gezet, kon hij afleiden dat deze twee jonge mensen vrienden waren maar geen stel. Maar het was het derde paar voetstappen dat hen volgde dat zijn aandacht trok. De voetstappen waren afkomstig van een zware man die een goede conditie bezat. Gezien het gewicht, de onvermoeide pas, de gladde zool en de ronding aan de voorkant van de afdruk konden de voetafdrukken alleen maar gemaakt zijn door handgemaakte leren laarzen. Die werd alleen gedragen door een paar Tiloks, maar geen van hen had deze maat, misschien met uitzondering van Wasbeer en hemzelf.


  De wind die door de bomen blies, werkte hem op de zenuwen. Hij vroeg zich af of het fluisterende geritsel wees op de aanwezigheid van een andere werkelijkheid, een werkelijkheid die Grootvader altijd had aangevoeld.


  Hij nam de tijd om de raadselachtige sporen tot zich te laten doordringen. Hij voelde zich steeds minder op zijn gemak. Om hem heen torenden de rotsformaties van Iron Mountain met zijn grotten en met de Wilde Sprong, een nis in de rotswand. Hij draaide zich langzaam om zijn as, 360 graden, en nam zijn omgeving uiterst geconcentreerd in zich op. Zijn oog werd getrokken door iets wat door mensenhanden was gemaakt, een stukje stof op de grond, nauwelijks zichtbaar tussen de bomen door.


  Hij snoof de lucht diep in zijn longen en rook een vreemde, vleesachtige geur, alsof er een braadschotel opstond.


  Hij merkte hoe de haartjes op zijn armen overeind gingen staan.


  Hij wachtte, bewoog zich niet, luisterde, keek. Vervolgens gleed hij naar voren en deed precies hetzelfde. Dertig minuten later, nadat hij gestaag was voortgekropen, concludeerde hij dat niemand hem stond op te wachten. Het instinctieve gevoel dat hij van zijn grootvader geleerd had te ontwikkelen, bracht hem in verwarring. Hij kon het niet van zich afzetten. Maar toch besloot hij het gevoel te negeren en betrad hij het kamp.


  Het eerste wat hij zag, waren de verkoolde overblijfselen van Jake.


  Een kreun ontsnapte uit zijn mond. Hij dacht aan de doodsstrijd die Jake gevoerd moest hebben en probeerde die gedachte te negeren. Hij zocht naar sporen van Carmen en dacht aan de angst die zich van haar meester gemaakt moest hebben. Hij werd overspoeld door woede, waardoor zijn vastberadenheid alleen maar groter werd.


  Hij bestudeerde de kuil waarin Jake door de vlammen was verteerd. Gezien de dikte van de aslaag had het stoffelijk overschot misschien vijf uur gebrand. Waarschijnlijk had de moordenaar de kampeerders een tijdje in de gaten gehouden om alvast wat voorpret te hebben. Kier wist wat hem te doen stond.


  Zoek de plek waar de moordenaar hen heeft gadegeslagen.


  Hij deed een paar passen bij de kuil vandaan en liet het geheel op zich inwerken. Al snel ontdekte hij waar de moordenaar zich verscholen had gehouden. Bij de beek. Een vishengel, waarschijnlijk die van Jake, stond tegen een boom. Hij keek naar de sporen op de grond. Aanwezig, maar vaag. Als hij dezelfde sporen niet ook elders in het kamp had gezien, zou hij hebben gezegd dat ze op ongeduld wezen. Als hij niet beter wist, zou hij hebben gezworen dat het de sporen van twee mannen waren die dezelfde sporen achterlieten.


  Wasbeer was hier.


  Maar Kier wist dat hij niet de moordenaar was.


  Hij zocht naar andere sporen.


  Iets kleins en wits ving zijn blik. Hij bukte zich om te zien wat het was. Een flintertje van iets. Nee. Een schilfertje? Niet echt. Veel meer.


  Een stukje van een pistachenootje.


  Er was één man waar hij onmiddellijk aan moest denken. Jack Mix.


  Hij ging de mogelijkheden na. Mix kon met gemak dergelijke voetsporen hebben achtergelaten. Hij had het goede gewicht ervoor. Maar dan zou hij opzettelijk grotere passen moeten hebben genomen, om de tred van Wasbeer te imiteren.


  Wat betekende dit?


  Hij liep terug naar het kamp en keek of hij sporen van een worsteling kon vinden, of een plek waar Carmen vastgebonden kon zijn geweest, maar hij vond niets. Wel ontdekte hij bloedspetters onder aan de steile helling. Vijftien meter hoger zag hij een bloedstreep. Hij wist wat die sporen te betekenen hadden. Jake was van de rots naar beneden gevallen. En daarna was hij geroosterd, net als die jongen in Lassen County.


  Maar waarom?


  Om iets te verdoezelen.


  Grootvaders besef van een andere werkelijkheid zat hem dwars. Maar door zijn wetenschappelijke opleiding had hij geleerd dat bijgeloof nergens toe leidde. Daarom liep hij om het kamp heen en zocht hij naar sporen van iemand die het kamp verlaten had. Een eind verderop zag hij een vergeeld stukje papier op de grond liggen. Hij bukte zich, zag dat het een kaart was. Daaronder lag een polaroidfoto van een vrouw van rond de vijfendertig.


  Het was Jessie.


  Zijn vrouw.


  En in haar charmante lach zag hij de inherente goedheid die elke moordenaar zou willen vernietigen. Angst dreigde hem te overmeesteren. De boodschap was duidelijk. De moordenaar had geweten dat hij hier naartoe zou komen en wilde hem op zijn zwakke punt aanvallen.


  Niet aan toegeven.


  Hij stak de foto in zijn zak en bekeek de kaart, waar het gebied rond de rivier de Wintoon op stond. Een kruisje markeerde de plek waar zijn hut stond. Hij huiverde maar aarzelde. Te voor de hand liggend.


  In een ooghoek zag hij iets.


  Beweging.


  Hij tuurde door de struiken.


  Daar was iemand.


  Hij dook weg in de struiken maar werd ergens door geraakt, waardoor hij opzij werd geworpen en tegen de grond smakte. Op zijn zij kroop hij verder, terwijl de pijn door hem heen schoot, door zijn ruggengraat, zijn schouder en zijn arm. Hij haalde raspend adem en had zoveel pijn dat hij niet meer helder kon denken. Een pijl van een kruisboog stak net naast zijn kin uit zijn hals. Hij was van achteren geraakt, tussen zijn schouders, en de pijl was er net boven zijn sleutelbeen weer uitgekomen.


  Hij probeerde uit het struikgewas te komen en bewoog zich scheef kruipend voort, zodat hij zijn schouder min of meer recht kon houden. Bij elke beweging vlamde een ondraaglijke pijn door hem heen. Uiteindelijk bereikte hij het bos.


  Er zoefden nog meer pijlen door het gebladerte.


  Hij maakte zijn leren riem los en wikkelde die om zijn hand, bij wijze van bescherming.


  Hij pakte de pijl net onder de vlijmscherpe pijlpunt vast, drukte het leer ertegenaan, en gaf een ruk. De stugge veren van de pijl scheurden door zijn spieren, maar hij kreeg de pijl wel uit zijn lijf. Een paar minuten lang kon hij niets anders doen dan proberen niet buiten kennis te raken en tegen de misselijkheid te vechten. Daarna kwam hij weer wat bij zijn positieven. Hij haalde steriel gaas uit zijn rugzak en verbond zijn beide wonden.


  Na een poosje hield het bloeden op.


  Dank de Grote Geest.


  Hij kreeg zijn emoties weer onder controle, pakte een compacte semiautomatische Ruger .22 uit zijn rugzak en kroop naar een plek zes meter verderop.


  De moordenaar moest hier ergens zitten.


  Daarom wachtte hij.


  Maar er kwam niemand.


  


  Badend in het zweet en ineenkrimpend van de pijn sloop Kier uiteindelijk uit zijn schuilplaats tussen de struiken tevoorschijn en vond sporen van iemand die het kamp had verlaten. Eén paar grote voetafdrukken, vaag, en één paar kleinere - die van Carmen, die aan de voorkant een significante gewichtstoename vertoonden, wat een aanwijzing was dat de moordenaar haar misschien meetrok. Geen afwijkende voetafdrukken, sporen dat iemand gestruikeld was of strompelde of wat dan ook. Ze hielden de pas er stevig in, ook waar het steiler werd. De implicaties waren duidelijk: de moordenaar dwong haar mee te gaan dieper de bergen in.


  Omdat Kier gewond was, kon hij niet zo snel, en de hoop dat hij ze zou kunnen inhalen, vervloog. Wanneer hij zijn bovenlichaam rechtop hield, zo merkte hij, spanden de rugspieren zich aan en werd de wond als het ware gespalkt. Maar daardoor kreeg hij kramp, en al snel werd hij gedwongen zich op een ongemakkelijke manier voort te bewegen.


  Het pad werd breder.


  Hij bekeek de voetafdrukken, maar doordat hij zoveel bloed had verloren, begon de grond onder hem te draaien. Hij knipperde met zijn ogen, probeerde zijn aandacht erbij te houden. Carmen en haar overweldiger liepen nu naast elkaar.


  Het was duidelijk dat Carmen uit vrije wil meeliep. Nu Carmen niet over zijn voetstappen heen had gelopen, waren de sporen van de ander gemakkelijker te lezen. Het waren inderdaad grote voetafdrukken, zoals die van Wasbeer, maar toch waren ze niet altijd duidelijk zichtbaar omdat er soms andere voetafdrukken doorheen liepen.


  Wat zei zijn grootvader altijd?


  Onze ogen worden door ons geest geleid. We hebben zowel de ogen als de geest nodig, maar we worden soms door een van beide misleid. Daarom mogen we ons er nooit volledig op verlaten en moeten we weten zonder te denken en zonder te zien.


  Zijn geest stribbelde tegen.


  Weten was begrijpen.


  Hij wilde zijn grootvader, die oude man die nu naar het land van de doden was gegaan, zeggen hoe hij erover dacht, maar hij wist dat dat onmogelijk was. Hij verbande de pijn uit zijn geest. Waardoor werd hij misleid? Wat moest hij weten?


  Twee mannen, één spoor.


  Maar misschien was de tweede man hier pas een of twee dagen later langsgekomen.


  Hij ging verder.


  Bij een splitsing ging één paar voetafdrukken de andere kant op, waardoor de afzonderlijke sporen beter te zien waren. Wat hij zag, kwam als een klap aan.


  De sporen van de moordenaar leken precies op die van hem.


  Maar ze waren verser dan de andere voetafdrukken.


  Hoe kon dat?


  Hij kreeg het gevoel in een nachtmerrie beland te zijn. De afdruk van zijn eigen laars leek precies op die van Wasbeer. Beide mannen droegen laarzen die op de traditionele Tilok-wijze waren vervaardigd. Beide afdrukken waren groot, net als die in het kamp. Blijkbaar was Wasbeer hier langsgeweest, en dan later misschien iemand met dezelfde soort laarzen die precies even groot waren. Als de moordenaar de afdrukken van Wasbeer kon namaken, kon hij die van Kier ook wel namaken.


  Wasbeer was hier geweest. Maar Mix ook.


  Een paar honderd meter volgde Kier de sporen die op de zijne leken, tot hij op een droge rivierbedding uitkwam. Hij wist dat de hut van hem en Jessie zeshonderd meter verderop stond. De rivierbedding kwam uit bij een waterval. Vanaf dat punt kon je via een verraderlijk steil pad naar de hut afdalen. Daarom sleepte hij zijn gewonde lichaam naar de rotsachtige rivierbedding, door dichte struiken, op zoek naar voetafdrukken. Hij had herhaaldelijk last van kramp, en door het ernstige bloedverlies voelde hij zich verzwakt.


  Hij bleef staan om na te denken.


  Soms moeten we weten zonder te denken of zonder te zien.


  Er zat hem iets dwars. De bijgelovige denkbeelden van zijn grootvader leken hem naar de heilige plek te lokken.


  Als je naar zulke flauwekul luistert, kun je ’s morgens je sokken niet eens meer aantrekken.


  Hij moest goed nadenken. Dwazen geloofden zonder hun hoofd te gebruiken.


  Jake had er blijkbaar voor gekozen alleen te blijven. Om te gaan vissen? Nee. Hij viel van de rots, of hij werd geduwd. En die hengel dan? Een dwaalspoor? De moordenaar wil ons doen geloven dat Jake was gaan vissen. Omdat hij ons wil afleiden van het alternatief.


  Dat de marteling in scène was gezet.


  Na zijn dood.


  De foto van Jessie en de plattegrond van de rivier leken nu meer dan ooit een dwaalspoor. Een man wordt gevormd door wat hij liefheeft. De woorden van zijn grootvader dreunden als een trommel in zijn hoofd.


  Plotseling besefte hij dat hij met open ogen het gevaar was binnengelopen. Hij pakte het pistool krampachtig vast.


  Kijk met de ogen van een spoorzoeker en laat de aarde spreken.


  Toen zag hij het.


  Een laagje wit poeder op de struik in de rivier, recht voor hem. Links of rechts niets. Alleen maar recht vooruit. Hij draaide zich om, zocht naar sporen van poeder achter zich maar vond niets.


  Het geblaf van honden galmde tegen de bergwand.


  Hij klom op de oever van de rivierbedding, ging achter een boom zitten en wachtte af. Hij richtte zijn blik op een zanderig stuk grond, waar hij voetafdrukken zag die op de zijne leken. Het spoor liep de berg op, niet naar beneden naar de hut waar Jessie met zijn kinderen zat. Hij keek nog eens goed en kon zijn ogen bijna niet geloven. Als hij het spoor van de moordenaar had gevolgd, of als hij naar de blokhut was gegaan om Jessie te beschermen, zou hij onvermijdelijk met het witte poeder in aanraking zijn gekomen.


  Achter hem hoorde hij de honden naderbij komen. Het waren speurhonden, die ongeduldig aan de riem trokken.


  Kier hield zijn adem in.


  Met de honden kwamen mannen in witte pakken en gasmaskers. De honden rukten ongeduldig aan de riemen maar werden door de mannen in witte pakken teruggetrokken. Bij het witte poeder begonnen ze te blaffen en te kwispelen en hadden blijkbaar geen interesse meer voor het spoor van Kier of van de moordenaar.


  Kier draaide zich om en klom verder de helling op. Grootvaders stem had hem ervoor gewaarschuwd dat hij beter bij het kamp weg kon gaan en naar de grotten toe moest. Als Kier zijn verstand had gevolgd, zou hij in groot gevaar zijn gekomen.


  Toch wilde hij de woorden van de oude man niet klakkeloos aannemen.


  


  Het grottenstelsel hoog in de bergen lag voor hem. In het kilometerslange labyrint bevond zich het meertje van grootvader; de rotsachtige bodem liet geen sporen na. Het zou Kier veertig minuten kosten om bij de Wilde Sprong te komen, de grot die uitkwam op de schijnbaar eindeloze wildernis van de Marble Mountains. Alleen de moedigsten durfden daar verder te gaan, langs het smalle richeltje.


  De ingang naar de grotten waar Matty het over had gehad, lag meer dan honderd meter hoger. Daar stond wellicht de kleine hut, op een heilige plek, tegen de rotsige berghelling aan, waar Jack Mix zich ophield. De meest praktische weg leidde door het grottencomplex. Kier knipte een klein Techna-zaklantaarntje aan en betrad de grot.


  Hij had nu koorts en kon nauwelijks op zijn benen staan. Verdergaan langs het grotendeels steile, krappe pad stond gelijk aan zelfmoord. Hij dacht aan grootvader. De man stond altijd kaarsrecht. Met ogen die niets ontgingen. Wat zou hij doen? Hij voelde geen innerlijke kracht, alleen een zekere vastberadenheid om door te gaan, en zelfs die was tanende.


  Ik kan nog steeds teruggaan naar huis en de situatie uitleggen.


  Bij het meertje moest hij aan grootvader denken.


  ‘Op een dag zul je moeten kiezen of je bij de Tiloks wil blijven. Je zou het goed doen in de wereld van de blanken.’


  ‘Maar mijn besluit staat al vast.’


  ‘Nee. Je moet pas een besluit nemen wanneer het ertoe doet.'


  Voor hem zag hij een smalle doorgang die in een hoek van vijfenveertig graden omhoog liep. Moeizaam deed hij zijn rugzak en zijn met bloed doordrenkte jas uit, greep de kleine richels vast en wrong zich in de nauwe ruimte. Zijn been- en rugspieren verkrampten, en hij opende zijn mond in een geluidloze schreeuw. Hij drukte zijn rug met kracht tegen de rotswand en voelde de koelte door zijn shirt heen, wat enige verlichting bood tegen de koorts.


  Hij dwong zichzelf verder te gaan.


  Een aanval van claustrofobie lag op de loer. Hij schoot steeds maar een paar centimeter op, want hij kwam steeds weer met zijn brede schouders in de smalle doorgang vast te zitten.


  Het kostte hem drie minuten om voorbij het smalste deel te komen, waarbij hij last kreeg van krampen en afschuwelijke pijnscheuten. De doorgang daarna was niet veel breder.


  Uiteindelijk lukte het hem de uitgang te bereiken, waar het daglicht op oude rotstekeningen van de Tiloks scheen. Eén van de tekeningen kende hij goed. Een jager met een gewei op zijn hoofd.


  Het teken van de Spirit Walker.


  Hij moest nog één richel hoger. Hij haalde diep adem en strekte zijn arm om zich aan de bovenste rand op te trekken, maar onmiddellijk voelde hij een heftige pijn in de vingers van zijn rechterhand.


  


  Boven hem stond een man die een gasmasker met bolvormige filters op had. Hij droeg handschoenen en hield zijn kruisboog op Kier gericht.


  ‘Ik had nooit gedacht dat iemand hierlangs naar boven kon komen, tot Jake dat eergisteren deed,’ zei Mix. Zijn stem klonk gedempt. Hij schudde zijn hoofd; het masker ging heen en weer. ‘Wat je deed, is ongelofelijk, maar misschien komt het me wel goed uit. Je zou eigenlijk beneden in je hut moeten zitten, zodat ze je konden arresteren. Ik heb aan de agenten uitgelegd hoe je me probeerde te vermoorden toen ik erachter kwam dat je miltvuurpoeder had gemaakt.’


  Kier vocht tegen de pijn in zijn vingers en in zijn schouder. Het was of zijn pijnlijke spieren langzaam uit elkaar getrokken werden. Vers bloed druppelde langs zijn rug omlaag. Het liefst zou hij zijn vingers losrukken en gaan vechten, maar toen hij naar de rotstekeningen keek en de man met het gewei zag, wist hij dat zijn grootvader zou wachten.


  Stomme oude man.


  ‘Ik heb ze gezegd dat alle mannen, vrouwen en kinderen in het land tegen miltvuur zouden moeten worden ingeënt,’ zei Mix, terwijl hij zijn kruisboog in de aanslag hield. ‘Zelfs iemand als ik, zonder technische achtergrond, kan zo op zijn zolderkamertje miltvuurpoeder maken. Ik zei dat iedereen daartoe in staat was, arabieren, Joden, blanken, zwarten. Ze vonden dat ik onzin uitkraamde. Toen heb ik dat spul zelf gemaakt en heb het naar het Congress en de media gestuurd. Nog steeds wilde de FBI er niks van weten. O, ze hebben me wel ondervraagd, hoor. Ze hebben me flink aangepakt. Maar ik kende hun trucjes wel. Ik zei dat ik de echte miltvuurmoordenaar wel voor hen zou opsporen. En kijk eens wat ik hier tegenkom.’


  Mix ging extra hard op Kiers hand staan en drukte er met zijn volle gewicht op. Kier voelde hoe het koude zweet hem aan alle kanten uitbrak.


  ‘Waarom heb je die jongen vermoord?’ vroeg Kier met gejaagde ademhaling.


  ‘Laten we dat soort spelletjes maar achterwege laten.’


  ‘Wanneer is het begonnen? Dat stel... een jaar geleden...’


  ‘Dat was niet mijn schuld. Ze waren mijn blokhut binnengegaan, waar ik het poeder opgeslagen had. Dus ze gingen sowieso dood. Je hoeft maar een beetje van dat spul binnen te krijgen of...’ Met zijn hand maakte hij een gebaar of hij zijn keel doorsneed. ‘Een jaar geleden besloot ik dat jij de miltvuurmoordenaar moest worden. Maar toen dook Jake twee dagen geleden op, waardoor het programma iets versneld moest worden uitgevoerd.’


  ‘We hebben je met open armen ontvangen...’ zei Kier.


  ‘Jake had de hut ontdekt. Vertelde me op hoge toon dat dit een heilige plek was. Ik wilde hem van de rots naar beneden duwen. Maar sterk dat hij was! Ik moest mijn kruisboog gebruiken. En daar mocht natuurlijk niemand achterkomen. Toen moest ik denken aan die vent in Lassen. Bij de FBI denken ze dat jij de miltvuurterrorist bent, maar het wordt misschien te gek als ik ze ook nog eens wijsmaak dat jij Jake vermoord hebt.’


  Kier vocht tegen de pijn en hoopte met al zijn kracht dat zijn spieren het nog even uithielden.


  ‘Ze zijn er zeer op gebrand die miltvuurterrorist te pakken te krijgen, en ik bied hem op een presenteerblaadje aan,’ grinnikte Mix. ‘Survivaltype, lag vroeger vaak dwars. Opstandige indiaan. Bovendien heb jij toegang tot de heilige plek.’ Hij lachte spottend. ‘De Spirit Walker.’


  Mix wees. ‘De hut staat hier. Ik heb je voetafdrukken nagemaakt. Het spoor leidt keurig hiernaartoe. Had je het gezien, bij je eigen hut? Door de FBI heb ik alles over voetsporen en de hele forensische mikmak geleerd. Wrang eigenlijk, vind je ook niet?’


  ‘De stam zal het nooit geloven.’


  ‘In de kelder van je zomerhut ligt miltvuurpoeder opgeslagen. Nu je mijn spoor gevolgd hebt, heb jij het spul op je. Als je me niet bij het kamp in de gaten had gekregen, had ik je gewoon aan miltvuur kunnen laten overlijden terwijl je al gearresteerd was.’


  Maar Kier wist dat hij niet in contact was geweest met het miltvuurpoeder. Ondanks het feit dat hij door de pijn niet meer helder kon denken, snapte hij hoe het zat. Wasbeer was Jake en Carmen gevolgd naar het kamp en had Carmen meegenomen. Mix had Jake vermoord en was later afgedaald naar het kamp.


  ‘Jessie,’ bracht hij met moeite uit.


  ‘De FBI heeft al een huiszoekingsbevel aangevraagd om de kelder van je blokhut te doorzoeken, als ze dat inmiddels al niet gedaan hebben.’


  ‘Lassen?’ zei Kier. De angst voor wat zijn vrouw en kinderen boven het hoofd hing, verteerde hem bijna.


  ‘Waarom zou ik een stel in Lassen om zeep helpen? Dat zou alleen maar meer politie op de been brengen. Maar we moeten die senator wel de mond snoeren. De mensen willen dolgraag dat de zaak wordt opgelost. Wasbeer lijkt me een prima seriemoordenaar. Het verhaal van Wasbeer de seriemoordenaar en Kier de miltvuurterrorist. Misschien schrijf ik er nog wel eens een boek over.’ Mix zweeg en richtte de kruisboog op Kiers nek. ‘Jij moet eerst uit de weg geruimd worden, en daarna heb ik nog wat andere zaakjes die mijn aandacht behoeven. Carmen en Wasbeer hangen hier ook nog ergens rond.’


  ‘Geld?’ vroeg Kier hijgend. ‘Daarom?’


  ‘De royalties. Wat aandelen in het juiste farmaceutische bedrijf dat iets tegen miltvuur op de markt brengt. Maar daar gaat het helemaal niet om. Het gaat om het beschermen van dit land omdat de leiders dat blijkbaar verdommen.’


  Kier was niet meer in staat iets uit te brengen. De dreiging die zijn vrouw en kinderen boven het hoofd hing, sneed als een heet mes door zijn hoofd. Hij deed zijn ogen dicht en verving de pijn door een beeld van Jessie en de kinderen. En hij voelde de kracht door zich stromen toen hij het gezicht van zijn grootvader voor de geest haalde.


  Hij haalde diep adem en wilde zijn gebroken vingers van onder de laars vandaan trekken. Maar voor hij iets kon doen, hoorde hij een wilde kreet.


  Wasbeer wierp zich met zijn forse lichaam op Mix.


  Kier haalde met zijn linkerhand bliksemsnel uit. Hij pakte Mix bij zijn enkel en trok de man onderuit.


  Mix schoot met zijn kruisboog. Kier hoorde het touw van de boog trillen. Daarna zag hij een rode vlek op de plaats waar het pijltje de hals van Wasbeer was binnengedrongen.


  Mix knalde tegen de beschilderde wand van de grot en viel bij Kier in het gat. Met zijn goede hand rukte Kier het gasmasker af. Daarna balde hij al zijn energie in de duim van zijn verbrijzelde hand en ramde die in Mix’ oog, helemaal door het hoornvlies, de oogbol, in de hersenen. Mix kreunde en sloeg zijn handen voor zijn oogkas. Hij begon over zijn hele lichaam te trillen.


  Carmen verscheen, boog zich over Wasbeer, begon te gillen en probeerde het bloeden te stelpen. ‘Nee. Pappa, nee.’ Ze snikte.


  Wasbeer pakt haar hand alsof hij wist dat haar actie geen zin meer had.


  ‘Blijf bij ons,’ zei Kier.


  Mix’ ongedeerde oog werd glazig, en het lichaam hield op met trillen. Hij was dood. Kier kroop naar Wasbeer toe en keek de man die zijn leven gered had, recht in de ogen. ‘Jij hebt die pijl voor me opgevangen.’


  ‘Spirit Walker,’ zei Wasbeer. Met zijn vrije hand pakte hij die van Kier. ‘Carmen.’


  Kier zag hoe Wasbeer nog één keer heel oppervlakkig inademde en toen niet meer bewoog. Hij zag de Geest die uit zijn vriend omhoog steeg en wilde een hand opheffen om hem terug te roepen. Woorden schoten te kort. Alleen de pijn bleef over.


  ‘Mijn vader is gestorven,’ fluisterde Carmen. ‘Meteen toen hij hier kwam, zag hij dat u in gevaar was. Geen tijd meer gehad om afscheid te nemen.’


  Hij vroeg zich af of Wasbeer hen nu kon zien.


  Carmen zweeg en keek naar haar vader. Ook Kier zei niets. Uiteindelijk zei ze: ‘Hoe kunt u nu geen Spirit Walker zijn?’


  ‘Ik heb een besluit genomen,’ zei hij. ‘Ik heb besloten dat ik wel een Spirit Walker ben.’


  Hij sloot zijn ogen.


  Zijn grootvader zat in kaarsrechte houding bij het meertje en knikte glimlachend.


  



  



  


  Denise Hamilton


  


  Tegenwoordig blijft Denise Hamilton tot grote opluchting van haar familie thuis om de misdaadromans over Eve Diamond te schrijven. Maar in de slechte oude tijd voordat ze zich toelegde op fictie, was Hamilton vaste verslaggever voor de Los Angeles Times en zwierf ze rond over de hele wereld om verslag te doen vanuit Azië, Oost-Europa, de Balkan en de voormalige USSR.


  In 1993 kreeg Hamilton een Fulbright Fellowship om journalistiek te gaan doceren in Macedonië. De Bosnische oorlog was in volle gang en ze ging in de wetenschap dat ze van het ene moment op het andere geen professor aan de universiteit meer zou zijn, maar oorlogscorrespondent, als de strijd zich zou uitbreiden naar haar deel van de Balkan. Maar zover kwam het niet en Hamilton maakte lange reizen door de zuidelijke Balkan en werd verliefd op het kleine, grillige Albanië, dat op dat moment net vijftig jaar communistische isolatie achter de rug had. Zoals Hamilton in Over de grens schrijft, waren er niet veel manieren om Albanië in of uit te komen, maar ze wist samen met een paar Albanese journalisten, die ze had ontmoet bij een conferentie aan het mooie meer van Ohrid op de grens tussen Macedonië en Albanië, al liftend Tirana te bereiken.


  Hamilton was niet van plan geweest een dergelijke reis te maken en had slechts tweehonderd dollar en een stel schone kleren in haar rugzak. Maar ze wist dat het een kans uit duizenden was, en omdat ze nu eenmaal een avontuurlijk iemand was, arriveerde ze laat op de middag in het centrum van Tirana en begon onmiddellijk Fulbright-mensen in Albanië te bellen in de hoop iemand te vinden met een bank waarop ze kon slapen. Gelukkig kreeg ze voor het donker werd contact met een andere Fulbrighter en hij nam haar mee uit eten in het enige Franse restaurant dat Tirana op dat moment telde, waar ze de eigenaar ontmoetten, een knappe en beschaafde Albaniër.


  De restauranthouder bood Hamilton uiteindelijk in zijn Mercedes een lift aan naar Skopje, waar hij vaak voor zaken naartoe ging. Omdat het niet in haar agenda paste, ging ze niet in op het aanbod en ze hoorde pas veel later het hele levensverhaal van de man. In Over de grens gebruikt Hamilton die kennis en neemt ze de lezers mee op een spannende rit door de Balkan, waarbij ze hen onderweg laat kennismaken met intriges, taferelen, geuren, structuren en landschappen die nog maar weinig westerlingen hebben gezien.


  Een verhaal van iemand die het zelf beleefd heeft.


  



  



  


  OVER DE GRENS


  


  Jane keek uit het raampje en hield zichzelf voor dat alles prima verliep. Bashkim reed en de Mercedes snorde met honderd kilometer per uur over de Albanese snelweg. De sfeer in de auto leek strak en broos. Buiten stonden de kassen op onbewerkte velden en hun kapotte ramen waren lege gaten. Een zwartgeklede vrouw liep achter een kudde geiten een met rotsblokken bezaaide heuvel op, terwijl ze wol spon met een handspindel. Hier kon van alles gebeuren, dacht Jane, en niemand zou het ooit weten. De wind zou haar kleren in flarden scheuren, de regen zou haar botten bleken en als de lente kwam, zouden de geiten om haar heen grazen.


  Hou nu maar eens op, vermaande Jane zichzelf. Ze was een verstandig meisje, niet zo iemand die bij het minste of geringste in paniek raakte. Ze moest alleen de opwinding terug zien te vinden die ze gisteravond had gevoeld.


  Zij en Paul hadden in hun favoriete restaurant in Tirana ruzie zitten maken omdat hij weigerde zijn diplomatieke contacten in te zetten om haar een lift te bezorgen naar de voormalige Joegoslavische republiek Macedonië. In de hoofdstad was een conferentie over de literatuur van de Balkan en daar wilde ze echt bij zijn.


  ‘Wat doe je nou moeilijk?’ had Jane geprotesteerd. ‘De koerier van jullie ambassade gaat twee keer per week van Tirana naar Skopje.’


  Maar Paul was plotseling helemaal opgegaan in foto’s van de Eiffeltoren, de Arc de Triomphe en de Franse Alpen, die aan de muren hingen. Edith Piaf had via het geluidssysteem gesnikt over liefde en verraad. Uit de keuken waren omeletten en salades niçoises gekomen. Dit was hun toevluchtsoord geweest, een stukje Parijs dat de Albanese chaos had buitengesloten. Maar nu was Albanië mee naar binnen geslopen.


  ‘Ik kan geen burger mee laten rijden, het is alleen voor diplomatieke zaken,’ zei Paul uiteindelijk.


  Sinds wanneer ben ik maar een gewone burger, dacht ze boos, terwijl ze terugdacht aan andere, koortsachtiger woorden, die hij in de drie weken dat ze samen waren in haar oor had gefluisterd. Hij was een lage beambte van de Amerikaanse ambassade en zij was een Amerikaanse studente. Ze hadden elkaar in haar eerste week in Tirana ontmoet bij een receptie op de ambassade, hadden een band gekregen bij te veel Albanese merlot en sinds die tijd waren ze niet meer uit elkaar geweest, hoewel zij zich op zwakkere momenten afvroeg of dat alleen was omdat ze allebei in het buitenland zaten.


  ‘Wat moet ik dan doen, liften? Er is niet veel keuze als je naar het oosten wilt.’


  Er was niet veel keuze omdat de aan waandenkbeelden lijdende communist, die bijna vijftig jaar over Albanië had geheerst, de spoorlijnen had laten vernietigen en de grens hermetisch had gesloten, omdat hij bang was dat de Joegoslaven, Amerika en de NAVO van plan waren zijn achterlijke en verarmde land aan te vallen. Nog jaren na de dood van Enver Hoxha was het een logistieke nachtmerrie om het land in en uit te komen. Er waren geen treinen of regionale bussen. De enige vliegtuigen gingen naar West-Europa en dan moest je van daar terugreizen. De taxi’s waren goedkoper, maar ze was student en had geen honderd vijftig dollar over.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei een lage, melodische stem. ‘Het is niet mijn bedoeling om jullie af te luisteren, maar jullie stemmen... misschien kan ik helpen.’


  De eigenaar, Bashkim, stond voor hen in een mooi Italiaans pak, met eerbiedig gevouwen handen. Hij had jaren gezwoegd in Parijse restaurants en was toen naar huis gegaan om zijn landgenoten kennis te laten maken met de glorie van de Franse keuken. Alleen konden de Albanezen met hun salaris niet eens één frite betalen, hoewel de brasserie onmiddellijk was aangeslagen bij de mensen van de diplomatieke dienst en anderen met een onkostenvergoeding.


  Paul keek de restauranthouder peinzend aan. ‘O, ja?’ Er flikkerde heel kort een vreemd licht op in zijn ogen.


  Bashkim glimlachte bescheiden en boog naar Jane. ‘Ik moet morgen voor zaken naar Skopje,’ zei hij. Het zou me een eer zijn als je me wilt vergezellen. Er is ruimte genoeg.’


  ‘Ik weet niet of dat wel een goed idee is,’ zei Paul langzaam.


  Maar Jane had de glanzende blauwe Mercedes achter het restaurant zien staan en stelde zich al de soepele rit voor en de levendige discussie terwijl eerst het platteland en dan de verlaten bergpassen voorbij schoten. Bashkim had uitstekende manieren, sprak vijf talen en wist hoe het toeging in beschaafde kringen. Zijn vrouw, een prachtige Albanese met groene ogen, hield de boeken van het restaurant bij, terwijl hun dochtertje, onberispelijk gekleed in mooie jurkjes, achterin met haar poppen speelde. Jane kon merken dat ze van elkaar hielden. In tegenstelling tot al die mannen die haar aanstaarden met hongerige, middeleeuwse blikken had Bashkim niet echt oog voor haar. Ze had gezien hoe de buitenlandse gemeenschap hem had opgenomen. Ze zou volkomen veilig zijn. Bovendien zou het een eind maken aan die vreselijke ruzie en het knagende gevoel dat Paul niet genoeg om haar gaf om zijn invloed bij de ambassade voor haar aan te wenden.


  Ze voelde een plotselinge behoefte om haar poot stijf te houden en zei: ‘Ik heb mijn besluit genomen. Ik ga mee.’


  Paul hief met gespeelde ontzetting zijn handen en knipoogde tegen Bashkim. ‘Die westerse vrouwen weten wat ze willen.’


  Ze had onder de tafel naar hem geschopt, maar later die avond waren ze met de gebruikelijke haast in bed gevallen en was het nog beter geweest omdat ze wegging. Later ontroerde het Jane dat hij zijn mobiele telefoon in haar rugzak schoof en erop stond dat ze hem aan liet staan tot ze in Skopje was. Daar moest ze hem bellen om te melden dat ze veilig was aangekomen.


  Zo kwam het dat Jane vanmorgen was vertrokken uit het appartement van Paul. De straten roken naar natte aarde en riolering. Verminkte zigeunerkinderen zaten op stukken karton en bedelden bij de voorbijgangers. Huisvrouwen bogen zich over balkons om met rode gezichten als een razende de tapijten uit te kloppen. Vier verdiepingen hoog loeide een verontwaardigde koe. Het had haar aanvankelijk verbaasd om vee te zien in appartementen, maar Jane had al snel geleerd dat je een koe ’s nachts net zo min alleen kon laten in Tirana als een auto.


  Bashkim zwaaide net een koffer op de achterbank toen ze aan kwam lopen. De Mercedes leek laag op zijn wielen te staan, alsof hij een zware last torste, maar dat achtte Jane onwaarschijnlijk. Albanië exporteerde weinig meer dan haar mensen.


  In het heldere, Adriatische licht voelde ze dat Bashkim haar wandelschoenen en spijkerbroek bekeek en het vest met fleecevoering dat ze over een rood ribtruitje met col had aangetrokken, en ze voelde iets verschuiven. Even laaide er iets van twijfel op. Had ze hem verkeerd beoordeeld? Toen trok hij zijn vertrouwde glimlach en waren haar twijfels meteen verdwenen.


  ‘Ben je klaar?’


  Ze stapte in. Terwijl de flats en vervolgens de ellendige krotten in de buitenwijken van Tirana plaatsmaakten voor boerenland praatten ze over de Albanese literatuur en cultuur. Daarna gingen ze over op hedendaagse onderwerpen.


  ‘Het is prachtig wat jullie hier allemaal opbouwen. Er zijn zoveel mogelijkheden.’


  ‘In Frankrijk waren meer mogelijkheden,’ zei Bashkim. ‘Maar ik kreeg geen verblijfsvergunning.’


  ‘Maar het Westen is zo steriel. Iedereen houdt zich alleen maar bezig met geld verdienen en vooruitkomen. Er is geen familiegevoel meer, geen gevoel voor wat echt belangrijk is.’


  ‘Denk je dat de mensen hier niet alleen maar bezig zijn met geld verdienen?’ zei hij, en hij drukte eens flink op het gas. Daarna zwegen ze. De Mercedes ging de strijd aan met ezelkarren en tractoren en reed er zo dicht langs dat Jane stukjes stro uit het haar van een boer had kunnen plukken. Ze werden gepasseerd door een olijfgroene vrachtwagen van Russische makelij met de letters STALIN erop, die vol zat met jonge Albanese mannen die schreeuwden en kreten slaakten. Maar andere voertuigen bleven achter hen en lieten de Mercedes het voortouw nemen.


  Bashkim duwde een cd in het apparaat en de muziek van Mozart dreef door de auto. In de lucht hing de aangename geur van zijn aftershave.


  ‘Ik heb echt geluk dat je deze week naar Skopje moest,’ zei Jane in een poging de eerdere vriendschappelijke sfeer te herstellen. ‘Hoe vaak ga je erheen?’


  Een glimlach krulde zijn mondhoeken. ‘Als het nodig is voor zaken.’


  Ze bekeek hem. Hij was blond en had blauwe ogen. Ook dat had haar verbaasd. Hij had een surfende student kunnen zijn van de universiteit in Amerika als hij niet zo’n bleke huid had gehad en iets onverbiddelijks in zijn profiel, dat ze plotseling herkende als typisch voor de Balkan nu ze het tegen de achtergrond zag van het woeste landschap en de vervallen stenen gebouwen.


  ‘Ga je voorraden voor het restaurant halen in Skopje?’ vroeg ze.


  Het bleef even stil en hij haalde scherp adem. Toen zei hij: ‘Wat ben jij nieuwsgierig.’


  Jane haalde haar schouders op. ‘Ik vroeg het me alleen maar af.’


  ‘Soms is het beter je niet te veel af te vragen.’ Hij liet de woorden in de lucht hangen en ze voelde het weer, die vreemde, sterker wordende druk in haar hoofd en het prikken van individuele haren in haar nek. Ze bleef een hele tijd het ruwe landschap bekijken, waar zelfs geen afval te zien was.


  ‘Kijk,’ zei hij na een tijdje, wijzend naar een fort boven op een heuvel, en ze wist dat hij aardig probeerde te doen. ‘Het kasteel van Skanderbeg, onze nationale held. Hij was een janitsaar, een prins in het leger van de sultan. Maar in 1443 leidde hij een opstand van het Albanese volk tegen de Ottomanen. Hij is nooit gepakt.’


  Bij de afslag dook een groep jongens in gerafelde kleren op, die hun hand als een kommetje voor hun open mond hielden.


  ‘Ze hebben honger,’ riep Jane, die al in haar rugzak naar gedroogd fruit of noten zocht.


  Bashkim drukte het gaspedaal dieper in.


  ‘Ze zijn eraan gewend geraakt om te bedelen,’ zei hij strak. ‘De buitenlandse hulpverleners gooien snoepjes uit de auto en zij vechten erom als honden.’


  Jane vond zijn gebrek aan medeleven nogal hard. Toen Bashkim de snelweg in Elbassan verliet, een stad die gedomineerd werd door een enorme fabriek die zwarte rook uitstootte, kronkelden er dunne uitlopers van onbehagen door haar heen.


  ‘Waarom stoppen we hier?’


  De stem van Bashkim klonk licht en nonchalant.


  ‘Ik moet wat medicijnen afgeven bij een vriend,’ zei hij verontschuldigend. ‘Het is voor zijn zieke moeder.’


  Hij remde voor een kudde schapen en er gleed iets onder haar stoel uit, tegen haar hak aan. Ze keek naar beneden en zag de loop van een machinegeweer. Bashkim zag het ook. Hij dook tussen haar benen om het wapen te grijpen. Zijn arm gleed langs de binnenkant van haar bovenbeen. Toen schoof hij het geweer vastberaden onder zijn eigen stoel.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij met dikke stem.


  Jane greep zich vast aan de leren rand van de stoel. Haar handen waren glibberig van het zweet. Ze ging bijna gillen. Had ze het zich maar verbeeld dat zijn arm even was blijven liggen? En wat als het geweer was afgegaan?


  Toen hij haar op de schouder tikte, schoot ze geschrokken overeind.


  ‘Het is om ons te beschermen,’ zei hij. ‘Voor het geval dat.’


  Ze probeerde het bonzen van haar hart tegen haar ribben tegen te gaan en zichzelf ervan te overtuigen dat het niet onverstandig was. Dit was nog steeds een land vol bandieten. En dat andere was gewoon een onhandige manoeuvre geweest.


  Bashkim reed de auto een oprit op en er ging een hek voor hem open. Janes onbehagen bereikte een nieuw hoogtepunt. Waarom had hij haar niet eerder verteld dat hij hier moest stoppen? Stel dat het maar een smoesje was? Een val? De auto reed naar voren. Ze dacht erover het portier open te doen en uit de wagen te springen. Maar wat moest ze dan verder? Het wemelde op straat van de jongemannen, die blijkbaar niets te doen hadden en er hard uitzagen. Bovendien had ze weinig geld en kon ze niet terug. Ze had horen fluisteren over wat er gebeurde met vrouwen die bij donker alleen werden aangetroffen, vooral buiten de hoofdstad. Het hek viel achter hen dicht en er kwamen drie mannen met haviksgezichten tevoorschijn. Nu zou het gebeuren, dacht ze.


  ‘Ik wacht wel in de auto,’ zei ze.


  ‘Je moet echt even gebruikmaken van het toilet,’ zei Bashkim vastberaden. ‘Een andere gelegenheid krijg je niet.’


  Toen zwaaide er een deur in het huis open en kwam een gezette dame naar buiten waggelen. Toen Bashkim een potje pillen tevoorschijn haalde en dat aan de vrouw gaf, kon Jane wel huilen van opluchting. De vrouw liep naar het portier aan Janes kant, greep haar bij de arm en trok haar mee naar het huis. Er sloeg een sterke geur van zweet, uien en gist van haar af. Toen Jane achterom keek, stonden de mannen om de kofferbak van de auto.


  Eenmaal binnen werd Jane volgestopt met thee, limonade, koekjes en raki, een krachtige en scherpe brandy van druiven. Toen ze een half uur later weer naar buiten liep, zag ze dat de auto hoger op zijn wielen stond. De mannen inspecteerden een stapel dozen en ze dacht dat ze de zon op metaal zag glinsteren. Toen ging Bashkim voor haar staan, zodat ze niets meer kon zien, en vertrokken ze weer. Doezelig door de raki op een lege maag leunde Jane achterover in haar stoel. Ze hield zichzelf voor dat ze waakzaam moest blijven, maar ze sukkelde toch in slaap en werd een uur later wakker met een scherpe smaak in haar mond en brandend maagzuur.


  Ze bevonden zich inmiddels in de bergen, tussen de scherpe pieken die Albanië domineerden, zodat er maar een schijfje vruchtbaar land overbleef. Het was middag. Vlak voor hen was een brug over een diepe kloof. Toen ze erop reden, keek Jane naar beneden en zag ze wit water kolken. Ze herinnerde zich dat Paul had gezegd dat de brug vlak bij de grens was. Daarna zou de weg een tijdlang langs het Meer van Ohrid lopen, een diep bassin met stilstaand water, dat een natuurlijke grens vormde tussen Macedonië en Albanië. Na de brug nam Bashkim een angstaanjagende bocht om een uitsteeksel heen, waar geen vangrail te zien was. Honderden meters lager zag Jane de roestende skeletten liggen van auto’s waarvan de bestuurder de bocht verkeerd had ingeschat. Het speeksel liep in haar mond en ze dacht dat ze misselijk zou worden.


  Ze bevonden zich weer op een recht stuk weg toen Jane zag dat er voor hen een ongeluk was gebeurd. Een man wuifde met een wit hemd, dat aan een stok was vastgebonden. Bashkim vloekte en remde. Toen ze dichterbij kwamen, zag Jane dat het geen ongeluk was, maar dat twee Albanese legertrucks de weg blokkeerden. Een soldaat met een pukkelig gezicht en een geweer wuifde dat ze aan de kant moesten gaan staan. Bashkim staarde strak voor zich uit. De auto schoot naar voren en Jane dacht even dat hij het gaspedaal wilde indrukken en door de versperring wilde razen.


  Op het laatste moment trapte hij op de rem. De auto’s achter hem schoten opzij een greppel in, hotsten verder in een enorme stofwolk en haastten zich langs de wegversperring. Jane vroeg zich af of de soldaten erachteraan zouden gaan, maar ze leken zich er verbazend weinig van aan te trekken.


  Een soldaat liep met zijn geweer op Bashkims hoofd gericht naar hem toe en blafte bevelen in het Albanees. Jane zag de knie van de restauranthouder trillen, maar zijn stem bleef kalm. Ze hoorde de woorden Amerikane en Skopje. Er kwamen meer soldaten bij staan en ze kregen bevel uit te stappen. Jane voelde zich onwerkelijk, stijf en schokkerig van angst. Ze had gehoord over Albanese bandieten die wegversperring opwierpen en westerlingen beroofden van hun auto’s, kleren en zelfs schoenen en ze in hun ondergoed op de weg achterlieten. In voorbije jaren waren trucks met oplegger in konvooi naar de Joegoslavische grens gereden, zonder te stoppen. Jane dacht eraan de soldaten geld aan te bieden.


  Ze haalde de mobiele telefoon tevoorschijn met het idee Paul te bellen in de Amerikaanse ambassade in Tirana. ‘Help,’ zou ze zeggen. ‘We zijn bij een wegversperring door Albanese soldaten aangehouden en volgens mij zitten we in de problemen. Heb je er nu geen spijt van dat je me niet met de koerier hebt laten meerijden?’


  De soldaten duwden Bashkim en schreeuwden tegen hem, maar ze negeerden haar. Jane deed een paar stappen opzij. Niemand zag het. Ze liep om een truck heen, sloop langs het zeildoek naar de andere en bleef toen als aan de grond genageld staan.


  In de cabine zat Paul, gebogen over een laptop. Een andere man van de ambassade, die ze zich herinnerde van een etentje in Tirana, leunde tegen de deur en tuurde naar Pauls scherm met een mobiele telefoon tegen zijn oor. Jane bedwong haar eerste impuls om naar hem toe te rennen en zich snikkend in Pauls armen te laten vallen. In plaats daarvan ging ze alle mogelijke redenen na waarom haar minnaar hier op deze verlaten bergpas zou zitten met een stelletje Albanese soldaten, en waarom hij haar niet verteld had dat hij hierheen ging of haar zelf een lift had aangeboden. De antwoorden die bij haar opkwamen, zorgden ervoor dat ze terugdeinsde naar de schaduw van het zeildoek. Maar het was te laat.


  Paul voelde haar aanwezigheid en keek op. ‘Jane,’ zei hij. ‘O, mijn god. Wat doe jij hier?’


  Alsof het een enorme verrassing was. Ze dacht terug aan hun ruzie in het restaurant. Hoe Paul met luide stem had verkondigd dat hij haar niet door de ambassadekoerier naar Macedonië kon laten brengen. Zijn bijna glunderende blik - zo besefte ze nu - toen Bashkim haar een lift had aangeboden.


  ‘Jij hebt dit gepland,’ zei Jane. ‘Je hebt hem in de val gelokt.’


  ‘Dat is belachelijk,’ zei Paul, maar zijn stem was net zo hol als zijn ogen.


  Hij keek over zijn schouder en er trok een grimmige voldoening over zijn gezicht. Ze draaide zich om en zag de soldaten dozen uit de kofferbak van Bashkims auto laden. Ze hadden het machinegeweer ook gevonden. Bashkim lag met gespreide armen en benen aan de kant van de weg. Een van de soldaten schopte hem toen hij langs liep en de liggende man uitte een gesmoorde kreet.


  ‘Hou daarmee op, sukkel, we moeten hem nog ondervragen,’ riep de man met de stekeltjes, die naast Paul zat.


  Paul vloekte en sprong uit de cabine. Hij liep naar de soldaat en in de volgende momenten zag Jane een totaal andere man dan die ze had gekend. Zijn houding en zelfs de klank van zijn stem waren veranderd. Hij was zelfverzekerd, hij had de leiding en hij stond stijf van macht. De soldaat maakte zich klein terwijl Paul hem in volmaakt klinkend Albanees de les las.


  Jane luisterde verbijsterd toe. Paul had haar verteld dat hij hopeloos slecht was in talen. Nu liep deze vreemde man weer naar haar toe en zei: ‘Het spijt me, Jane, maar je bent geen moment in gevaar geweest. We hielden bij waar je was met de gps.’ Hij knikte kort naar de mobiele telefoon, die ze nog steeds machteloos in haar hand had. ‘Je hebt ons recht naar hun schuilplaats gebracht.’


  Het besef overdonderde haar als een aanstormende trein, die haar in duizend stukken zou beuken. Zij was het lokaas geweest. Een welgevormde westerse vrouw. Allebei de partijen hadden gebruik van haar gemaakt. Er brak iets in haar. Maar toen ze de scherpe en dodelijke stukken bekeek, merkte ze tot haar verrassing dat ze een eigen, angstaanjagende schoonheid en bruikbaarheid bezaten.


  ‘Wat heeft Bashkim gedaan?’ vroeg ze met zo vast mogelijke stem.


  ‘Onze vriend hier is een van de grootste smokkelaars in Tirana. Weet je nog dat het volk in opstand kwam en de arsenalen plunderde? Hij heeft machinegeweren geleverd aan Al-Qaida in ruil voor Afghaanse heroïne. We houden hem al maanden in de gaten.’


  ‘We? Sinds wanneer spoort de ambassade smokkelaars op?’


  ‘De ambassade werkt samen met Interpol.’


  ‘Jij bent geen gewone attaché, nietwaar, Paul?’


  Hij ging met zijn handen door zijn haar en keek van haar weg. Hij zei niets. Dat was ook niet nodig.


  Ze had het gevoel dat ze zich op een dun membraan bevond dat steeds verder werd uitgerekt. Als ze ook maar even bewoog, zou het knappen en zou ze ondergedompeld worden in de waanzin. Maar ze moest nog één ding weten.


  ‘Heb jij dit gepland? Ik bedoel, vanaf het begin? Want ik dacht... ik had het gevoel...’


  Ze schudde haar hoofd en knipperde de tranen weg. Ze had zich als een dwaas laten gebruiken.


  Er ging een schaduw over Pauls gezicht.


  Hij likte langs zijn lippen. ‘Het is nooit mijn bedoeling geweest...’ begon hij.


  Hij kreeg niet de kans zijn zin af te maken.


  Twee auto’s kwamen brullend uit het oosten naar hen toe geraasd, met ratelende machinegeweren. Terwijl ze zich op de grond liet vallen, dacht Jane de voertuigen te herkennen die langs de wegversperring waren geschoten. Hadden die ook in het konvooi gereden dat hen vanaf Tirana was gevolgd? Toen er overal om haar heen geschoten werd, kroop Jane met haar handen om haar hoofd op haar buik naar de dichtstbijzijnde truck. Ze verwachtte elke seconde geraakt te worden en niets meer te voelen. Toen ze bij de truck was, liet ze zich eronder rollen en luisterde naar de kreten, de geweren en daarna het gekreun van stervende mannen. Ze bad dat de benzinetank niet doorboord zou worden door een kogel.


  Het leek wel uren te duren totdat het schieten ophield. Lange tijd heerste er stilte. In de verte krijste een vogel, de jubelende kreet van een aaseter die zijn avondmaal ziet. Toen hoorde ze voetstappen. Ze kroop helemaal in elkaar, wensend dat ze zou kunnen verdwijnen. Een schaduw viel over de snelweg en ze zag een glanzende leren schoen.


  ‘Kom eruit,’ zei een stem met een Albanees accent.


  Bashkim.


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Als je niet voor de dag komt, schiet ik je dood.’


  Ze hield zich nog steeds stil en vroeg zich af of hij blufte. Ze hoorde zijn knieën kraken toen hij op zijn hurken ging zitten. Toen verscheen er een hand met een pistool erin, dat even heen en weer zwaaide en toen gelukkig bleef liggen met de loop een heel andere kant uit dan waar zij lag. Jane hield haar adem in toen hij de trekker overhaalde. Een van de banden van de truck barstte met een luide knal open en liep leeg. Ze gilde onwillekeurig.


  ‘Ik wist het wel.’ Zijn stem klonk triomfantelijk. ‘Laatste kans, Jane. De volgende keer richt ik op je stem.’


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Niet schieten.’


  Ze kroop onder de wagen uit en ze staarden elkaar aan.


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Ik wist niet dat het een val was.’


  Bashkim tuitte zijn lippen. Hij keek naar de plek waar Pauls lijk lag, dat met glazige ogen naar de hemel staarde. Bij zijn hoofd lag een plas bloed. Overal om haar heen lagen andere ineengedoken lichamen. Een van de auto’s van waaruit ze waren beschoten lag op zijn zijkant te branden. Ze keek naar de andere.


  ‘Die is over de rand gegaan,’ zei Bashkim. ‘Niemand kan het overleefd hebben.’


  ‘W-wie waren dat?’


  Bashkim trok een gezicht.


  ‘Mijn lijfwachten. Weet je niet dat reizen gevaarlijk is in Albanië?’


  ‘Jezus,’ zei ze, en ze begon weer onbedwingbaar te trillen.


  Bashkim keek naar haar, en Jane had het idee dat hij probeerde te besluiten of hij haar nú moest vermoorden of later. Ze wisten allebei dat ze te veel gezien had om te kunnen blijven leven.


  ‘Hij heeft mij ook bedonderd, weet je,’ zei Jane.


  Hij bekeek haar onverschillig. ‘Dat heb ik gehoord.’


  Hij liep naar haar gevallen mobiele telefoon, trapte erop en vermorzelde hem tegen het asfalt alsof het een kakkerlak was.


  ‘Vermoord me niet,’ zei Jane. ‘Ik zal je helpen. Ik heb een Amerikaans paspoort en geld.’


  ‘Ja,’ knikte Bashkim. ‘Met jouw paspoort komen we er gemakkelijk door.’


  Hij duwde haar met het pistool terug naar de Mercedes. Alle banden waren kapot geschoten en er kwam rook onder de motorkap vandaan. Ze vroeg zich af of hij vlam zou vatten terwijl zij daar stonden. De kofferbak stond open en uit de door kogels doorzeefde dozen stroomde wit poeder.


  Er stonden nog meer dozen verspreid over de weg en ze zag ook Bashkims machinegeweer, dat nu nog slechts een hoop verwrongen metaal was. Bashkim zei dat ze haar rugzak leeg moest maken en hem haar paspoort en portefeuille moest geven, die hij in zijn zak stak. Daarna liet hij haar de dozen openscheuren en haar rugzak vullen met zakjes wit poeder. Hij haalde een oude rugzak uit zijn kofferbak en liet haar ook die vullen. Daarna laadde hij haar vol als een pakezel en nam haar mee de snelweg af en het rotsige land in over een paadje dat was platgetrapt door dieren.


  ‘De grens is ongeveer vijftien kilometer hiervandaan. We moeten bij de weg vandaan blijven.’


  Ze gingen op pad en bewogen als geesten door het kale landschap.


  ‘Laten we hier even stoppen om uit te rusten,’ zei hij toen ze bij een uitstekende rots kwamen. Zijn stem klonk vastberaden en verontrustend. Bashkim liet zich op de grond zakken. Hij keek naar haar en zij wendde haar blik af en dacht aan ontsnappen en wanneer ze dat zou kunnen doen. Ze had dekking nodig. Bashkim stond op en legde het pistool op een rotsblok. Hij liep naar haar toe terwijl zij overeind probeerde te komen. Plotseling wierp hij zich op haar, zodat ze tegen de grond sloeg. Jane probeerde onder hem uit te komen, maar hij was sterk en lag met zijn volle gewicht op haar. Ze zag de blik in zijn ogen. Misschien hadden de gebeurtenissen van die dag een oerdrift in hem gewekt. Misschien was die er altijd al geweest. Maar ze wist dat zij er voor hem niet meer toe deed. Hij ging haar vermoorden zodra ze de grens over waren, dus maakte het niet uit wat hij verder nog met haar deed.


  ‘Ga van me af,’ hijgde ze.


  Hij schoof een hand in haar broek en rukte eraan.


  ‘Ga eraf, lul.’


  ‘Lul. Ja, daar houden alle Amerikaanse meisjes van. Ik wist het zodra ik je voor het eerst zag.’


  ‘Je hebt het mis. Ga van me af.’


  Ze probeerde met één hand steun te zoeken in de aarde, zodat ze opzij kon kronkelen en hem een knietje kon geven. In plaats daarvan streken haar vingers over een grote steen. Ze tastte ernaar. Haar vingertoppen gingen eroverheen; hij lag net buiten bereik. Bashkim maakte zijn gulp open.


  Jane kronkelde achteruit en strekte haar vingers naar de steen. Haar vingertoppen raakten hem en gleden langs de ruwe, ongelijke randen, zoekend naar een plek waar hij dunner werd, zodat ze grip had. Daar. Haar hand sloot zich.


  Bashkim trok aan haar ondergoed, kwam omhoog en dwong haar benen uit elkaar met zijn knie. De bloeddorst brandde in haar aderen. Ze kreeg maar één kans. De steen vloog door de lucht. Jane duwde haar knie in zijn kruis en hij gilde toen ze de steen hard tegen de basis van zijn schedel sloeg.


  Hij snakte naar adem en toen lag hij stil. Ze rolde het slappe lichaam van zich af en krabbelde op. Bashkim was bewusteloos. Hij bloedde. Ze keek naar hem en voelde alleen een dringende behoefte om haar spijkerbroek dicht te ritsen en het op een lopen te zetten.


  Ze had nog steeds de steen in haar hand, die nu glad was van het bloed. Het duurde even voor ze haar vingers kon openen en hem los kon laten. Jane haalde oppervlakkig adem en werd overvallen door de enormiteit van alles wat er gebeurd was. Ze boog zich over een doornbosje en kokhalsde, vloekend om haar zwakheid. Ze moest voor het invallen van de nacht naar de grens zien te komen, anders zou ze hier stranden. De temperatuur ging al naar beneden. Ze wist dat de weg daar beneden naar de grens leidde, maar ze moest uit het zicht blijven. Ze duwde met haar schoen tegen Bashkims lichaam en haalde haar paspoort, haar geld en zijn portefeuille uit zijn zakken. Ze nam ook een zwart aantekenboekje mee met notities in het Albanees en het Arabisch. Ten slotte pakte ze ook het pistool. Ze had er nog nooit een in handen gehad, maar ze wist dat er een vergrendeling op moest zitten. Ze zette de veiligheidspal een paar keer om om er vertrouwd mee te raken en schoof het pistool toen in haar broek. Het koude metaal voelde geruststellend tegen haar huid. Twee uur lang liep ze bergopwaarts en verstopte zich achter rotsblokken als ze een auto hoorde. Ze durfde niet te stoppen uit angst dat haar benen dan helemaal niet meer zouden willen.


  In de lange tussenperiodes dat er geen voertuigen aan kwamen, richtte Jane haar gedachten stevig op het moment dat ze de wachtpost haar paspoort zou overhandigen en ze over de grens zou glippen. Ze zag de olijfgroene truck met STALIN erop pas toen ze zich erboven bevond, in het volle zicht van mensen op de weg. De truck was geparkeerd en de jongemannen van eerder stonden eromheen te eten. Jane verstijfde, maar toen deed haar instinct zich gelden en schoot ze ervandoor. Met enig geluk zouden ze haar niet volgen. Maar ze hoorde opgewonden stemmen en toen de truck, die jankend achteruitreed naar een plek waar hij de snelweg af kon om achter haar aan te gaan.


  Jane rende; de adrenaline gaf haar snelheid en ze ademde met grote, wanhopige teugen. Ze zou ze nooit voor kunnen blijven. Maar ze kon zich ook niet laten pakken. Ze had de gretige blik in hun ogen gezien, ze wist waar het spelletje op uit zou lopen. Ze moest zich verstoppen voordat ze in zicht kwamen en hopen dat ze helemaal op zouden gaan in de jacht en voorbij zouden stormen. Ze dook in elkaar achter een onbetekenend rotsblok, hopend dat de middagschaduwen haar zouden verbergen, en zag de truck op nog geen zes meter afstand voorbij hotsen. Er kwam schaterend gelach uit het voertuig. Ze glipte van de ene struik naar het volgende rotsblok achter hen aan tot de truck omdraaide en terugging naar de weg, omdat ze dachten dat ze was omgedraaid en dat ze haar voor de grens nog zouden kunnen inhalen. Dat betekende dat ze dwars door het land zou moeten. Ze was zo moe, maar ze dwong zichzelf verder te gaan. Na achthonderd meter kwam ze bij een laagte tussen twee toppen. Onder haar lag een donkere en sombere watervlakte. Het Meer van Ohrid. Aan de andere kant van het meer lag Macedonië en de vrijheid.


  Ze bekeek de kust, op zoek naar een boot of iets anders om aan de overkant te komen. Het was te ver om te zwemmen. In de blauwe schemering kon ze nog net een eenzame gestalte onderscheiden die een net aan het repareren was. Ze hoorde het brullen van de truck, de kreten van de Albanese mannen, en ze wist dat ze haar weer gezien hadden. Maar zij zouden de haarspeldbochten van de weg naar het meer moeten volgen, terwijl zij recht de berg af kon. Het meer was kilometers lang en voor het grootste deel onbewaakt. Het was haar enige hoop. Ze zette het op een rennen, veroorzaakte lawines van steentjes en aarde, gleed op haar kont verder en een keer schoot ze over de kop en ploegde de grond met uitgestrekte armen voordat ze weer op kon staan en verder kon gaan met de afdaling.


  Inmiddels kon ze de gestalte op de oever beter zien. Het was een oude man. Ze voelde het staal tegen haar huid en wist dat ze hem zou vermoorden als het nodig was. Hij keek naar haar. Toen ze dichterbij kwam, zag ze een bos wit haar, zwarte tanden en een hoofd vol bruine rimpels. Er lag geen verbazing op zijn gezicht, alsof er elke dag dolle westerse vrouwen de berg af kwamen tuimelen.


  ‘Alstublieft,’ zei ze toen ze vol bloedende schaafwonden slippend voor hem tot stilstand kwam. ‘U moet me naar de overkant brengen.’ Ze gebaarde naar de andere kant van het meer. ‘Ik kan betalen. Valuta.’ Ze haalde Bashkims portefeuille voor de dag en stak hem dollars en euro’s en Albanese dinars toe.


  ‘Voor u.’


  Tot haar verbazing duwde de visser het geld weg. Ze raakte in paniek en begon in vier fragmentarische talen tegen hem te schreeuwen. Hij negeerde haar, schuifelde naar een bosje en trok er een roeiboot uit die eronder had gelegen. Er lag een oud, gerafeld touw in. Hij begon hem naar het meer te slepen en ze ging hem haastig helpen en bedankte hem in elke taal die ze kende.


  ‘Maar we moeten opschieten,’ zei ze. En ze keek over haar schouder en beeldde uit dat ze op de vlucht was en achtervolgd werd.


  ‘Ska problema,’ zei de oude man. ‘Geen probleem.’


  ‘Besa?’ vroeg ze. Een besa was een plechtige belofte of eed en stamde nog uit het feodale verleden. Albanezen stierven liever dan een besa te breken. Maar leefde die oude traditie nog?


  De Albanese kant van het meer kwam in de schaduw te liggen. De paar huizen op de hellingen hadden nooit elektriciteit gehad. Aan de overkant sprankelde de Joegoslavische kust met de warme, uit nodigende schittering van rood en geel.


  Ze hielp hem de boot afduwen en klauterde erin.


  Ze waren ongeveer honderd meter gevorderd toen de truck langs de berg naar beneden kwam hotsen. De mannen waren zo boos als een zwerm bijen. Een paar hadden hun kleren al losgemaakt. Ze renden naar de waterkant en waadden schietend achter hen aan. Zij en de oude man bukten en de kogels suisden voorbij en ketsten over het water. De oude man gromde en bleef roeien, en de knoestige spieren in zijn armen bewogen onder zijn huid.


  Jane had het pistool in de aanslag voor het geval dat, maar de visser leek het niet te zien en verdoofd te worden door de herhaalde beweging en het gespetter van de roeispanen in het water. De kreten vervaagden in de verte en waren toen helemaal niet meer te horen. De wind stak op en ze huiverde. Ze dreven in het niets tussen twee werelden. Toen kwamen de lichtjes dichterbij. Ze keek gretig toe toen de hotels en vakantiehuizen opdoken in de schemering. Even later hoorde ze gekras toen de roeiboot over de kiezelbodem schraapte.


  ‘Bravo Joegoslavië,’ zei de visser. Weer probeerde ze hem geld te geven, maar hij wuifde het weg en legde zijn hand op zijn hart. De besa was vervuld.


  De oude man hielp haar in het ijskoude water stappen, dat tot haar heupen kwam. Ze wuifde hem vaarwel, stapte met benen als rubber op het kiezelstrand en keek de roeiboot na, die alweer verdween op het inktzwarte meer. Toen liep ze naar het dichtstbijzijnde hotel, nam een kamer en bestelde cvapcici met rijst bij de roomservice.


  Ze schrok toen er geklopt werd.


  ‘Wie is daar?’ riep ze.


  Toen een Slavische stem antwoord gaf, deed ze de deur op een kier en zag een ober met een blad. Ze deed de deur verder open om het eten aan te pakken en op dat moment kwamen er twee mannen met windjacks tevoorschijn. Voordat Jane de deur weer dicht kon slaan, had een van hen zijn voet ertussen gezet. De ander gaf de ober een biljet. ‘Bedankt. Je kunt nu wel gaan,’ zei de man in Amerikaans Engels.


  Ze kwamen binnen en sloten de deur.


  ‘Je hebt het goed gedaan, Jane,’ zei de eerste man. ‘We hebben vanaf deze kant een oogje in het zeil gehouden voor het geval iemand het meer over wist te steken. Je begrijpt natuurlijk dat we geen incident konden veroorzaken in internationale wateren.’


  ‘Wie zijn jullie? Hoe weten jullie mijn naam?’


  ‘Je bent nu veilig. Paul stond online met ons in verbinding tot het moment dat die werd verbroken. Waarom vertel je ons het hele verhaal niet?’


  Hij wendde zich tot zijn metgezel. ‘Nick, bevrijd Jane alsjeblieft van haar last. Die moet zo zwaar zijn geweest. Waar is het, Jane?’


  Maar ze had de zakken met wit poeder achtergelaten op een verlaten Albanese berg, waarschijnlijk naast een lijk. Ze zouden toch niet zo stom zijn om te denken dat zij een internationale grens zou oversteken met miljoenen dollars aan heroïne in haar rugzak?


  Jane betastte het pistool dat naast haar lag en overwoog wat ze kon doen. Ze was een verstandige meid. Niet een van die zenuwachtige types die zich bij het minste of geringste lieten ontmoedigen.


  ‘Er is een heleboel dat jullie niet weten,’ zei ze effen. ‘En ik ben de enige die alles kan vertellen. Maar eerst heb ik behoefte aan een stevige maaltijd en een douche. Daarna kunnen we weer naar de overkant gaan en dan zal ik jullie laten zien waar de drugs zich bevinden. Er is ook een aantekenboekje dat jullie misschien zal interesseren. Als we dat eenmaal achter de rug hebben, zou ik graag willen dat een van jullie me naar Skopje brengt. Daar is een conferentie die ik echt niet wil missen. Maar ik studeer binnenkort af. En ik zie mezelf niet voor de rest van mijn leven literatuur uit de Balkan onderwijzen in een of ander achterafplaatsje in Amerika. Dus ik denk dat we het eens moeten hebben over een baan. Ik begrijp dat jullie een vacature hebben in Tirana.’


  



  



  


  Eric Van Lustbader


  


  Toen Eric Van Lustbader door de erfgenamen van wijlen Robert Ludlum werd gevraagd of hij wilde voortborduren op Ludlums thrillerreeks, waarin Jason Bourne de hoofdfiguur is, vroeg hij de vrijheid om het personage nieuwe richtingen in te laten slaan. In die tijd worstelde Lustbader met het verlies van zijn vader. Het verbaast dus niet dat de plot van Het Bourne Testament (The Bourne Legacy) draait om de ingewikkelde relatie tussen Bourne en zijn jarenlang dood gewaande zoon.


  Ook in Lustbaders laatste roman, The Bravo Testament (niet vertaald), vormt een vader-zoonrelatie de achtergrond van spannende actie en emotionele respons van de hoofdpersonages. Die emotionaliteit zal fans van Lustbader bekend voorkomen, want die was aanwezig al in zijn eerste thriller, De Ninja (The Ninja).


  In De achterkant van de spiegel wordt het vader-zoonthema verdiept en verbreed, maar tegelijk wijkt Lustbader ervan af. Hij schreef het verhaal nadat hij op een dag The Outsider van de filosoof-romanschrijver Colin Wilson weer tegenkwam in zijn bibliotheek. The Outsider was bij verschijning een opzienbarend boek en Lustbader had het verslonden in zijn studententijd. Toen hij het herlas, ontdekte hij nieuwe betekenissen in zijn eigen werk, wat doorklinkt in De achterkant van de spiegel, een verhaal over een spion - een outsider bij uitstek - en de verschrikkelijke tol die de geheimhouding en leugens van hem eisen. Lustbader, die zichzelf als een outsider beschouwt, lijkt gehecht aan zijn rol van buitenstaander. Als je je ooit hebt afgevraagd hoe het zou zijn om buiten de maatschappij te staan, of als je dat gevoel hebt, moet je dit verhaal lezen.


  



  



  


  DE ACHTERKANT VAN DE SPIEGEL


  


  Hij wordt wakker in het donker, het donker van het holst van de nacht, maar ook het gevreesde donker van de ziel, dat hem al dertien weken, of dertien maanden plaagt, dat valt nu niet meer te zeggen.


  Wél weet hij dat hij inmiddels dertien weken op de vlucht is, maar dat zijn opdracht al dertien maanden oud is. Toen hij ging werken voor de CIA was dat niet zozeer uit vaderlandsliefde of een onstuitbare zucht naar spanning en sensatie - de twee voornaamste motieven van zijn landgenoten. De aanleiding was de dood van zijn vrouw. Meteen na haar dood kreeg hij een intens verlangen zich te storten in het duistere en soms ranzige doolhof waarin zij een jaar of tien had rondgedoold, voordat hij ontdekte dat ze niet elke ochtend gewoon naar haar werk ging zoals de meeste mensen.


  En nu, drieëntwintig jaar nadat ze elkaar het jawoord hadden gegeven, zit hij hier in het donker, wachtend op de dood.


  


  Het is benauwd in de kamer tussen de vele stapels tijdschriften die hij mee naar binnen heeft gesleurd. Ze zijn verfomfaaid en gescheurd, mooi als kinderen met roze wangetjes. Met krakende gewrichten staat hij op en waadt hij door zijn papieren zee naar de airconditioner. Het apparaat maakt een zielig piepgeluid als hij het aanzet, wat niet verbaast, want al na vijf minuten komt er alleen maar warme lucht uit het smerige rooster. Niet dat Buenos Aires een derde-wereldstad is, integendeel. De stad kent genoeg dure hotels met kamers die op dit moment een oase zijn van koelte, maar dit is er niet een van. Het heeft een naam, dit hotel, maar die is hij allang vergeten.


  In de kleine badkamer, die van alle kanten lekt en waar kakkerlakken rondkruipen zo groot als een duim, plenst hij lauw water in zijn gezicht. Koud is warm en warm is koud: functioneert er iets normaal in dit godvergeten hol? Hij wil gaan douchen, maar ook in de douchebak liggen tijdschriften, op stapeltjes als lage zandkastelen. Ze bieden hem op een of andere manier troost, deze tijdschriftbouwsels. Dan draait hij zich om, in de greep van een plotseling besef.


  Vreemd genoeg voelt hij zich in dit helse hol het meest op zijn ge mak. De afgelopen dertien weken heeft hij in talloze hotels gelogeerd, in talloze steden, verspreid over drie continenten - na Noord-Amerika en Europa is dit het derde. Er nog van afgezien dat hij van de winter naar de zomer is gegaan, is dit het verschil: hier, in deze verlaten en vervallen achtersteeg in Buenos Aires hijgt de dood hem in zijn nek. Al dertien weken lang sluipt hij onvermoeibaar om hem heen, en nu kan hij zijn walgelijke hete adem ruiken, die stinkt als van een dolle hond of een bejaarde zwerver met een rot gebit.


  Hoe dichter de dood hem op de hielen zit, hoe rustiger hij wordt, dat is de ironie van zijn geval. Hoewel... Turend in zijn bleke gezicht, zijn holle ogen en naar zijn geschaafde jukbeenderen beseft hij dat dit misschien juist niet het geval is.


  Hij werpt een blik op de top van zijn wijsvinger en ziet een afdruk van een stukje uit een bekende foto - een foto uit een van zijn tijdschriften of uit zijn leven? Hij haalt zijn schouders op en trekt met diezelfde vinger zijn onderste oogleden een voor een omlaag. Zijn ogen zijn als kiezels, zwart en volkomen mat, alsof er geen licht, geen vonk, geen intelligentie achter schuilt. Hij is... Wie is hij vandaag? Max Brandt, de man die hij gisteren en eergisteren was? Weliswaar is hij als Max Brandt, zakenman uit Essen, in dit hotel aangekomen, maar als de pas gescheiden toerist Harold Moss was hij door de controlepoortjes gelopen van Ezeiza International Airport. Moss en Brandt hebben weinig van elkaar weg. De een heeft afhangende schouders, licht vooruitstekende tanden en een grijns op zijn gezicht, de ander loopt kaarsrecht met zelfvertrouwen en een zeker joie de vivre over straat. In dit soort gevallen is de tred belangrijker dan het gezicht. Het gezicht vervaagt snel in het geheugen, maar de manier waarop iemand loopt vergeet men niet zo snel.


  Naar zichzelf starend krijgt hij het gevoel alsof hij naar een schilderij of paspop kijkt. Hij is Harold Moss en Max Brandt, hun huid zit om hem heen, zit in hem, hij is van hun persoonlijkheden doortrokken, waardoor hij in staat is alles te vergeten wat er was gebeurd voordat hij hen had bedacht. Zijn façade, zijn huidskelet, zijn pantser is compleet. Hij is niemand meer, een nul, misschien wel minder dan dat. Geen mens die hem nu over straat ziet lopen zal denken dat hij een geheim agent is - behalve zijn vijand, die hij al dertien jaar lang onvermoeibaar en fanatiek bestrijdt, misschien zelfs wel langer; zijn vijand die hij niet meer voor de gek kan houden met zijn persoonsverwisselingen, hoe knap ook; zijn vijand die nu voorovergebogen bij zijn kamerdeur zit en hem eindelijk in het nauw heeft gedreven.


  Hij loopt terug naar zijn onopgemaakte bed en veegt er een paar kakkerlakken van af. Ze vertoeven graag in de warme afdrukken van zijn lichaam, waar ze zich ongetwijfeld tegoed doen aan de microscopisch kleine schilfers die hij in zijn slaap van zich afschudt, zoals ons onbewuste koortsachtige nachtmerries van zich af werpt. Hij verjaagt de kakkerlakken alleen maar uit noodzaak: in tegenstelling tot de meeste mensen heeft hij geen aangeboren weerzin tegen ze. Leven en laten leven luidt zijn motto.


  Geschrokken van zijn schrille lachje schieten de kakkerlakken weg naar de donkere hoeken van de kamer. Sommige verstoppen zich achter de gesloten houten jaloezieën voor het raam. Ze kennen hem maar al te goed en willen niet levend worden opgepeuzeld. Hij ploft neer op het dunne matras en ligt met armen en benen gespreid te staren naar de constellaties van scheuren in het vaalblauwe pleisterplafond dat wel een likje kan gebruiken. Telkens als hij dit onderzoek uitvoert lijken ze iets te zijn verschoven, maar hij weet dat dit niet kan.


  ‘Ik weet het, ik weet het...’ Zo neuriet hij zichzelf in slaap. ‘Wat weet ik dan?’ Iets of alles - wat betekenen de rimpels die nu in zijn hoofd verschijnen?


  


  Je kunt er donder op zeggen: de kleur blauw herinnert hem aan Lily. Aan de blauwe lucht waaronder zij picknickten toen ze elkaar leerden kennen; de blauwe, witgekuifde branding waarin hij achter haar aan zwom; de blauwe lijsters in de oude esdoorn die in de voortuin prijkte van hun huis in Maryland; de blauwe hyacinten die Lily een tijdje in de eerste jaren van hun huwelijk in haar schaarse vrije tijd kweekte. Ze droeg ook graag blauw. Zachtblauwe, mouwloze bloesjes in de zomer, marineblauwe truien in de herfst, kobaltblauwe parka’s in de winter. In de lente droeg ze spijkerbloezen, waarvan ze de mouwen, die haar beschermden tegen de sneeuw en de snijdende wind, binnenshuis half opstroopte en aldus de prachtige blanke huid van haar onderarmen onthulde.


  Lily, met haar harde, slanke lichaam en heldere blauwe ogen. Ze reed paard als een man, maar in bed bereed ze je als een vrouw. In de beslotenheid van de slaapkamer was ze de zachtheid zelve; met haar zwoele stem kon ze hem alles laten doen. Hij was de enige die deze kant van haar kende; zelfs hun zoon Christopher had er geen vermoeden van. Hij was zich scherp, bijna pijnlijk bewust van de schoonheid van het geschenk dat zij hem gaf, maar zijn liefde voor haar ging dan ook heel diep en was ijzersterk. Toen hij haar voor het eerst zag terwijl ze het podium op liep voor een auditie op de theaterschool, ging er zo’n grote pijnscheut door zijn lichaam dat hij zowat ter plekke neerviel.


  Hij was de theaterrichting opgegaan en had zich de kunst van het schminken eigen gemaakt. Al een week na hun eerste ontmoeting schminkte hij haar. Ze moest ouder lijken voor de rol die ze na de auditie had gekregen. Ze was een goed actrice, ook toen ze nog onbedorven, dat wil zeggen, nog niet opgeleid was, want ze leek in de wieg gelegd om andermans woorden voor te dragen alsof ze er haar eigen gedachten en gevoelens mee vertolkte.


  Hij hield van zijn werk. De personages die hij schiep waren voor hem echter dan de acteurs, die hij maar ijdel en vervelend vond. Als hij een bloedige wond moest maken, bedacht hij daar altijd een nieuwe manier voor, want hij droomde van het geweld waarmee het letsel was aangebracht, kon zich dat in geuren en kleuren voorstellen. De faculteitshoofden, die altijd op de kop af om de vier jaar afscheid namen, zwaaiden hem altijd alle lof toe.


  Lily schminken was als neuken met haar. Het was alsof hij haar totaal veranderde, niet alleen van buiten, maar ook van binnen. Door zijn toedoen werd ze een ander, een ondoorgrondelijk mens. Op die momenten voelde hij een vreemd soort, bijna transcendente intimiteit. Hij had het gevoel alsof hij haar ombracht en zij op schitterende wijze op de bühne weer tot leven kwam.


  Aanvankelijk leek ze niet in hem geïnteresseerd, ze maakte tenminste een afstandelijke indruk. Daar stond ze om bekend, had hij gehoord. Verschillende vrienden en kennissen hadden hem aangeraden uit haar buurt te blijven. Op een perverse manier maakten hun waarschuwingen haar nog aantrekkelijker. Zijn verlangen was als een vloedgolf die hem dreigde mee te sleuren.


  ‘Je wil mij, althans, dat denk je,’ zei ze eens tegen hem in die begintijd, ‘maar ik weet precies waar jij op uit bent.’


  Ze had hem met deze opmerking verrast, maar in alles wat ze zei of deed, ging een choquerende waarheid schuil. En kennelijk was ze genoeg in hem geïnteresseerd geweest om zich in hem te verdiepen. Ze leek hem niet iemand die haar tijd verspilde aan dingen die ze niet belangrijk vond. Daarin kreeg hij gelijk. Zes maanden nadat ze was afgestudeerd waren ze verloofd.


  Inmiddels was hij van schmink overgestapt naar decorontwerp. Hij wilde de werkelijkheid op grotere schaal herscheppen. Hij had genoeg van het gefröbel dat bij het schminken kwam kijken. Hij wilde zijn verbeelding uitleven op een groter doek. In zijn hogelijk geprezen ontwerpen ontdekte de toeschouwer niet alleen symbolen uit het werk van de toneelschrijver, maar ook dingen die symbolisch waren voor de belangrijkste personages. Het was alsof hij elk personage zelf had bedacht en zijn meest typerende karaktertrek zorgvuldig ergens verborg waar iedereen hem kon zien.


  Een jaar later trouwden ze in juni. Een schitterende dag. Of beter gezegd, Lily zag er schitterend uit in haar glanzende satijnen jurk met doorzichtige mouwen van tule. Eén incidentje wierp een smet op deze perfecte dag. Toen hij tijdens de receptie terugkwam van de wc zag hij Lily geanimeerd praten met zijn neef Will. Wat hem redeloos woedend maakte was dat Will zijn hand op Lily’s blote onderarm liet rusten. De witte tulen mouw was opgetrokken, als het gordijntje in een boudoir, en onthulde dat wat door geen buitenstaander gestreeld mocht worden. Het maakte hem razend.


  Een getuige en drie portiers moesten eraan te pas komen om hem van zijn neef los te rukken, wiens gezicht al onder het bloed zat. Will kon niet meer rechtop staan, iets wat grote opwinding in hem teweegbracht toen hij over de dansvloer naar de andere kant werd gesleurd.


  De band speelde ‘We are family’, en toen het nummer werd hervat klonken de eerste noten net zo trillerig als Will was.


  


  Hij staat wijdbeens voor de zwoegende airconditioning die, zoveel is zeker, al jaren geen Freon meer heeft gehad. Maar de lucht, hoe warm ook, is tenminste in beweging. Luguber neonlicht valt door de jaloezieën, al doen die nog zo hun best de wereld buiten te houden. Er ligt een zwembad in de betonnen binnenplaats beneden, dat gelooft hij tenminste als hij terugdenkt aan de zwartblauwe ovale vorm waar hij een paar dagen geleden langsliep. Of was het alweer weken? Hij zou naar beneden kunnen gaan om met zijn bezwete lijf in het water te plonzen. Maar waarschijnlijk is het water net zo lauw als het kraanwater en uiteindelijk zou hij nog bezweter raken. Hij wil hoe dan ook het risico niet nemen. Hij verschanst zich in zijn bunker, zijn laatste schuilplek, vanwaar zijn vijanden hem bij zijn voeten mogen wegsleuren.


  


  Christopher kwam zes maanden na de bruiloft ter wereld, maar was geen te vroeg geboren baby. Nee, hij kwam precies op tijd. Een mooi kind, zonder de gnoomachtige kenmerken van zoveel andere pasgeborenen. Zijn haar was zo blond als dat van zijn moeder, en hij had haar blos. Maar hij had de musculatuur en de bouw van zijn vader en zou in de loop der jaren uitgroeien tot een langere, knappere versie van de man die hem had gemaakt.


  Zo had hij tenminste altijd gedacht als het om zijn zoon ging, alsof Lily niet meer dan de ontvanger van zijn zaad was geweest en haar genen geen rol hadden gespeeld in de vorming van Christophers lichaam en karakter. Jezus, als dat eens waar kon zijn.


  En toch... Hij denkt terug aan de dag waarop Christopher een van zijn eerste decorontwerpen had gevonden: een prachtig schaalmodel bestaande uit beschilderd karton, hout en metaal, dat hij gemaakt had voor het laatste bedrijf van De dood van een handelsreiziger. Christopher moet toen een jaar of tien zijn geweest. In zijn kleine atelier had de jongen zijn oude, beduimelde exemplaar van het toneelstuk van de plank gepakt en zijn ouders uitgenodigd om naar zijn voorstelling te kijken. Hij speelde de rol van Biff en deed dat helemaal niet slecht. Lily had hem natuurlijk aangemoedigd, en een tijd lang zat hij op toneelles, net als Lily vroeger. Maar toen al ging Christopher zijn eigen gang. Hij hield niet van de chaos achter de coulissen en de druk van het optreden. Computers, daar was hij pas echt in geïnteresseerd; die werkten exact en logisch. Zijn eerste grote project was software om het wisselen van decors te vergemakkelijken, waardoor zijn vader, op een manier die voorheen ondenkbaar was, nóg vernuftiger en ingewikkelder interieurs en exterieurs kon maken, die nóg echter leken.


  Geen wonder dat dit project - een artistieke triomf, maar geen commercieel succes - leidde tot een hechtheid tussen vader en zoon die hij voorheen onvoorstelbaar had geacht. Sinds die tijd begon Christopher hém, in plaats van zijn mannelijke leeftijdgenoten, in vertrouwen te nemen.


  ‘Ze begrijpen me niet, ze hebben geen idee wie ik ben,’ vertelde Christopher hem op een dag.


  En tijdens een van de vele lange wandelingen die ze maakten bekende hij aan zijn vader dat hij verschillende liefdesrelaties had gehad. ‘Maar al vanaf het begin waren ze tot mislukken gedoemd,’ zei hij, ‘omdat ik, zelfs als het nog maar net aan was, zag aankomen hoe het zou aflopen, en dat maakt mij diep wanhopig.’


  ‘Waarom stop je er dan niet mee?’ had hij gevraagd.


  ‘Dat lukt me niet,’ antwoordde Christopher. ‘Die eerste vonk is zo meeslepend, er bestaat geen fijner gevoel dan dat.’


  Hij was verbijsterd toen hij ontdekte dat Christopher van elke relatie een aandenken bewaarde - een haarlok, een paar kralen, een enkelbandje, zelfs een uitgedrukte peuk met een roze afdruk van de lippen van zijn ex-geliefde. Hij accepteerde dit fetisjisme, want begreep het helemaal, al zou hij daar natuurlijk nooit met Lily over praten.


  Ooit had hij Christopher aangetroffen voor het open raam van zijn kamer. Het was midden in de nacht, de wereld was stil en lag ver weg.


  ‘Wat doe je daar?’ vroeg hij aan zijn zoon.


  ‘Ik stel me voor hoe het zou zijn als ik zou springen.’


  ‘Springen?’ vroeg hij, het nog niet helemaal begrijpend.


  ‘Zelfmoord, pa.’


  Hij was naast zijn zoon gaan staan. ‘Waarom zou je dat doen?’


  ‘Waarom denk je?’


  Ook nu was hij niet geschrokken, ook nu begreep hij zijn zoon volkomen. Ook hij voelde zich een buitenstaander in deze wereld, vervreemd, een vreemdeling, soms zelfs voor zichzelf.


  Hij legde zijn hand op Christophers schouder en het voelde alsof het zijn eigen schouder was. ‘Maak je geen zorgen, jongen. Alles verandert.’


  ‘Maar of dat ook ten goede is...’


  ‘Dat weet niemand.’


  Christopher knikte en terwijl hij het raam dichtdeed had hij gezegd: ‘Bedankt, pa. Bedankt dat je niet hebt gelogen.’


  


  De airconditioner loeit als de motoren van het vliegtuig waarmee hij hier naartoe was gevlogen, hoe onmachtig het ding ook is. Terwijl de warme lucht het haar op zijn bovenarmen en borst overeind doet staan, kijkt hij naar zijn blote voeten en denkt hij aan de dood. Hij kan nergens anders aan denken en vraagt zich af of dat ooit anders is geweest.


  Wanneer werd duidelijk dat er iets niet in de haak was met Lily? Maandenlang heeft hij zich afgepijnigd met deze vraag, maar nog steeds kan hij het moment niet vaststellen. Misschien bestond dat moment ook niet, want zoals alles in het leven, was welbeschouwd ook het overlijden van zijn vrouw een soort langzame, pijnlijke dood geweest. Want tot op het laatste moment was ze een hartstochtelijk actrice gebleven. Hij was de enige die haar bedrog kon doorzien – hij die haar het meest nabij stond, die eigenlijk niet objectief had kunnen zijn omdat ze zijn vrouw en zijn geliefde was. Maar tegelijkertijd was ze voor hem een fantastisch, ingewikkeld uurwerk, dat hij van binnen en van buiten kende.


  Uiteindelijk werd zijn achterdocht gewekt door de kleinste details, zo subtiel dat ze zelfs Christopher waren ontgaan. Alleen hij, voor wie zij een obsessie, een fetisj was, alleen hij wist het. Of toch niet? In het begin wist hij nog van niets. Maar langzaam nam zijn bij vlagen opspelende achterdocht bezit van hem, die hem niet meer losliet. Dus ging hij haar nauwgezet in de gaten houden.


  Hij weet nog dat hij in haar kast dook. Op handen en voeten kroop hij door haar klerenkast, op zoek naar kleine stukjes van haar - een weggesprongen nagel, een schaamhaar. Wimpers vond hij het mooist, niet alleen om hun ronde vorm, maar ook omdat ze zó intiem waren dat hij haar hart bijna kon horen bonzen wanneer hij er een op zijn vingertop legde. Haar hele wezen zat in dat ene kleine haartje, als een geest in de fles, om voor eeuwig bij hem te zijn.


  Hij maakte een mahoniehouten lichtbak met schuin afgewerkte randen en verstekhoeken, waarin hij een foto van twintig bij vijfentwintig centimeter plaatste van hun huwelijksreis. Ze kijkt onschuldig de lens in, achter de krans van haar haren spreiden zich vaag op de achtergrond de bladeren van Balinese palmen uit, waardoor ze op Tjak lijkt, de Balinese vogel met het mensengezicht. Achter deze foto verstopte hij de triviale trouvailles die hij van haar had gevonden, waarvan sommige grillige schaduwen op haar gezicht wierpen.


  Die dag echter ontdekte hij iets anders, een papiersnipper met een teken erop. Eerst dacht hij dat het een tekst was, maar dan niet in het Engels, niet eens in een andere taal die in het Romeins alfabet geschreven wordt. Het leek op een runenteken, heel oud en daardoor onkenbaar. Zijn achterdocht, die al eerder was gewekt, werd door deze vondst nog meer geprikkeld.


  In sommige opzichten was ze te perfect, en in het licht van zijn achterdocht bleek haar absolute perfectie de zwakste schakel in haar spel. In alle opzichten was ze de perfecte vrouw en moeder. Ze organiseerde gezellige etentjes, verraste hem met verbazingwekkend fantasierijke seks, stond altijd klaar voor Christopher wanneer hij ziek was of verdrietig, was zo aardig voor zijn vriendinnen dat velen onder hen nog lang nadat de relatie was beëindigd contact met haar hielden. Ze klaagde nooit als hij voor zijn werk weg moest en was dankbaar als ze dezelfde behandeling kreeg wanneer zijzelf op zakenreis was.


  De façade was waterdicht, het leven ging gewoon door. Maar niets in het leven is perfect, zoals Christopher snel zou ontdekken, het geluk is even tijdelijk als kersenbloesem. Volgens hem is het geluk zelfs een illusie.


  De seks, bijvoorbeeld. Hoewel hij in zijn studententijd een reeks vriendinnen had versleten, werd zijn rokkenjagerij niet gemotiveerd door seks, want dat liet hem onverschillig. Nee, hij zocht iets. Aanvankelijk wist hij niet wat het was, hij wist alleen dat elk meisje hem op haar manier had teleurgesteld. Later dacht hij dat hij een schaduw najoeg, naar een dubbelganger van hemzelf zocht, maar dan een met kwaliteiten die hij zelf graag zou willen hebben.


  Lily had de ingewikkeldste erotische standjes op hem geoefend. Het was geen wonder dat hij ervan ging genieten en er later naar ging verlangen. Door dit groeiende verlangen raakte hij aan haar gehecht, en na die bittere onthulling werd hij wanhopig.


  Zodra hij de luchtspiegeling van het geluk doorzag, veranderde alles. Lily, zo bleek, werkte voor de CIA, niet voor Fieldstone Real Estate, wat later March & Masson Public Relations zou gaan heten. Nu ja, ze werkte weliswaar op het kantoor van Fieldstone, het latere March & Masson, maar beide bedrijven werden beheerd door de Agency. Het was een decor dat de werkelijkheid net zo vernuftig nabootste als zijn eigen maaksels.


  Er wordt aan de deur van zijn hotelkamer gekrabbeld en hij kijkt om, zijn lot onder ogen ziend alsof hij in de lens van een camera kijkt. Zijn vijanden mogen komen, hij is er klaar voor, want als het ze lukt de deur open te breken, treffen ze Harold Moss of Max Brandt aan. Hem kan het niets meer schelen, maar zij zullen diep teleurgesteld zijn. Zelf bestaat hij toch niet meer, hij is verdwenen als kaarswas onder een vlam.


  


  Waar was hij gebleven? O ja, Lily. Natuurlijk, Lily. Zijn begin en zijn einde.


  ‘Ik weet wat je van me wil,’ had ze gezegd toen ze pas een relatie hadden. Ze had gelijk, ze kon door zijn holle kern heen zien. Hij is er zelfs van overtuigd dat ze om die reden met hem was getrouwd. Vanwege de holte van zijn kern kon zij hem omvormen tot haar ideale minnaar. Ze kon hem binnenstebuiten keren alsof het niets was; er zat toch niets in.


  Jaren later had hij haar gevraagd: ‘En wat wil jij van míj?’


  Het was al laat en ze lagen in bed, naakt en bezweet van hun acrobatische exercities. Ze lag nog steeds boven op hem, te loom om van hem af te rollen. Het was stil in de nacht, als altijd wanneer ze de liefde bedreven, alsof hij niet meer bestond.


  ‘Dat leek me duidelijk. Ik hou van je.’


  Een leugen, maar zeker niet de eerste die ze hem vertelde. Dat was misschien ‘Kijk me niet zo aan, je maakt me bang,’ of, wanneer hij haar opmaakte, hij haar ombracht: ‘Je betekent niets voor me. Voor mijn part ga je dood.’ En dan, als ze op het podium werd herboren, keek ze door de coulissen naar de plek waar hij, dat wist ze, elke voorstelling stond te kijken, en lachte ze naar zijn schaduw.


  Acteurs waren natuurlijk getraind om hun eigen werkelijkheid te creëren, maar liegen, dat was iets heel anders. Nu hij aan de uiterste rand van zijn leven stond, in de verzengende hitte van de zomer terwijl het winter had moeten zijn, bedacht hij dat Lily waarschijnlijk verslaafd was aan haar leugens, zoals een junk niet van de heroïne of cocaïne af kan blijven. Hij vermoedde dat ze er high van werd, nee, hij wíst het. Want door hem te vormen had ze zichzelf verraden - let wel, hij had haar door en door gekend, zoals zij hem.


  Zo was ze uiteindelijk door de mand gevallen: niet door haar leugens, maar door de aard van haar leugens. En toen de leugens waren veranderd, op subtiele, maar onherroepelijke wijze, wist hij het. Hij achtervolgde haar tijdens een van haar zakenreisjes en zag dat ze iets in een beschilderde vogelkooi stopte die aan een kromme houten standaard hing in het landschap van Maryland. Vervolgens reed ze weg, maar hij bleef kijken. Twintig minuten later kwam er een auto aan, waar een man uitstapte. Gedecideerd beende hij naar de vogelkooi en op het moment dat hij eruit haalde wat Lily erin had gestopt, drukte hij op de knop van zijn digitale camera die tien maal inzoomde.


  Hij liet de foto’s zien aan mensen van de CIA, die vreselijk opgewonden raakten van dit nieuws.


  Toen liet hij hen het stukje papier zien dat hij in Lily’s kast had gevonden.


  ‘Dat is geen runenteken,’ zeiden ze, nog nerveuzer dan ze al waren. ‘Dat is Arabisch.’


  


  Hij wordt wakker in het donker van een ronkend gesnuffel, alsof er een grote gevaarlijke hond bij de deur staat. Hij springt uit bed. Wanneer was hij in slaap gesukkeld? Hij weet het niet meer, het doet er ook niet toe. De tijd schrijdt voort, maar nog steeds is het diep in de nacht.


  Zoekend onder zijn hoofdkussen veegt hij een kakkerlak van de gedempte loop van zijn semiautomatische pistool. Dat wapen heeft zijn diensten wel bewezen in de loop der jaren. Voor iedere persoon die hij heeft neergeknald staat een kerfje in het handvat. Zo blijven de doden hem bij, als teleurstellende minnaressen. Zo bevestigt hij waar hij geweest is en verklaart hij zijn huidige positie. Dit klinkt misschien pervers, onlogisch zelfs, maar hij is nooit zo stom geweest om logica aan te brengen in zijn geloof.


  Hij controleert zijn pistool opnieuw, hoewel dat niet echt nodig is, want hij verstaat zijn vak, iets waar hij trots op is. Het wapen is geladen. Hij pakt nog een patroonhouder en stopt die in zijn linkerzak, en voor alle zekerheid pakt hij er nog een, die in zijn rechterzak verdwijnt.


  Op dat moment breekt er een hels kabaal los en klapt de deur bijna uit zijn hengels. Hij duikt naar de jaloezieën en trekt ze omhoog. Hij wordt bijna verblind door de nacht, die gloeit van de miljoenen lichtjes van Buenos Aires. Hij vergeet zijn voornemen om in zijn kamer te blijven en maakt het raam open. Dan springt hij op de zwarte ijzeren brandtrap achter de afgebrokkelde betonnen vensterbank. De herrie vanuit zijn hotelkamer is nu oorverdovend. Zonder om te kijken rent hij de ijzeren treden op, ademloos naar boven klimmend zonder te stoppen om even naar de lucht of de zwarte bergen in de verte te kijken. Maar als hij aankomt op het dak is het eerste wat hij ziet de glinsterende oceaan die kabbelend neerslaat op de brede zandstrook die qua kleur en kromming precies overeenkomt met Lily’s oogwimpers.


  Hij kijkt om zich heen. Het landschap waar hij naartoe is geklommen is plat als een kaal podium en ruikt naar creosootolie en rotte vis. Her en der staat een bak waar het uiteinde van een ventilator in uitkomt, maar het dak wordt gedomineerd door het staketsel waaraan het neonuithangbord met de naam van het hotel is bevestigd: EL PORTAL, het portaal, alsof dit etablissement een luxeparadijs en geen van kakkerlakken vergeven hellehok is. Nu begrijpt hij het. Dit is gewoon een decor, een enorme constructie, een fel belichte fantasiewereld die de werkelijkheid probeert te benaderen. Van dichtbij echter doemt het lelijke zwarte ijzerwerk op als het deprimerende aanzicht van een uitdijende voorstad.


  Het geluid komt onder hem vandaan. Het klinkt chaotisch, luid, hij loopt achterstevoren weg. Met geladen pistool vindt hij de dichtstbijzijnde, plompe omhuizing van een ventilator en gaat daar gehurkt achter zitten. Vanhier kan hij iedereen die het dak op komt, zien. Achter hem knippert en knettert de neonreclame, die het licht geeft van een dovende ster. Duiven fladderen op tegen de vlammende lucht. Ver beneden hem blaft een hond, een verloren roep die hij lijkt te begrijpen.


  Plotseling beweegt er iets boven de daklijst, een vorm, een silhouet dat veel donkerder is dan de heldere nachtlucht. Hij lost een schot. De schim, die nu zichtbaarder is, neemt vorm aan. De vorm komt op hem af terwijl hij zijn pistool op hem afvuurt. Hij gooit een leeg patroon weg, duikt achter een ander ventilatorhuisje en ramt zijn tweede patroon in zijn pistool. Onmiddellijk schiet hij ook dat helemaal leeg. Zich terugtrekkend naar het metalen hekwerk van het neonlicht, laadt hij zijn pistool met zijn laatste patroon. Klauterend in het schijnsel van het kleurenlicht, alsof hij zich vastklampt aan het laatste overblijfsel van zijn verleden, schiet hij zijn pistool leeg, maar nu in het besef dat zijn achtervolger ongeschonden, onaangedaan, onverschrokken op hem af zal blijven komen.


  


  Hij wordt wakker in het donker en in zijn koude zweet, nog maar half bij bewustzijn. In zekere zin leek de nachtmerrie echter dan zijn huidige realiteit. Sowieso echter dan alles uit zijn verleden. Het gebons op de deur komt als op afroep, alsof zijn nachtmerrie hem had gewaarschuwd. Maar hij gelooft net zo min in het paranormale als in de ratio.


  Vanachter de deur klinkt geen snuffelende hond, maar een mannenstem. Hij ontgrendelt de veiligheidspal van zijn pistool en loopt wankelend door de chaos van verknipte, verscheurde en gevouwen tijdschriftpagina’s (hij mag ze niet vertrappen!) en gaat naast de deur staan. Hij kent zijn pappenheimers! Hij is slim genoeg om niet pal voor de deur te staan! Zijn vijanden zouden hem met hun machinegeweerkogels doorzeven, nadat ze hem met die dwingende stem hadden gelokt.


  Hij slaakt een diepe zucht, ademt dan rustig en gelijkmatig uit op dezelfde wijze waarop hij zo meteen de trekker van zijn wapen overhaalt. Dan kromt hij zijn bovenlichaam zodanig dat hij door het kijkgat heen kan zien. Hij kijkt naar buiten, knippert met zijn oog, kijkt weer en gaat dan veilig achter de muur staan. Opnieuw hoort hij de stem - de vertrouwde stem van zijn zoon.


  ‘Christopher?’ Zijn stem klinkt akelig ijl en kraakt omdat hij lang niet meer is gebruikt.


  ‘Pap, ik ben het. Doe open, alsjeblieft.’


  Hij zucht nog eens diep, ademt uit, probeert zichzelf te kalmeren. Maar dat heeft geen zin, zijn zoon is hier. Waarom?


  ‘Pap?’


  ‘Doe een stap naar achteren, knul.’


  Hij riskeert opnieuw een blik door het kijkgat en ziet dat Christopher heeft gedaan wat hij hem vroeg. In de groothoeklens van het kijkgat kan hij hem nu van top tot teen observeren. Christopher draagt een dun linnen pak over een poloshirt. Hij loopt op gepoetste loafers met kwastjes. Het is net alsof hij zo uit het vliegtuig komt gestapt.


  ‘Pap, laat me alsjeblieft naar binnen komen.’


  Hij veegt het zweet van zijn gezicht. Met zijn hand rustend op het kettinkje aan de deurpost blijft hij even staan. Misschien hebben zijn vijanden Christopher gevangen en gebruiken ze hem als lokaas. Dat zal hij aan deze kant van de deur nooit te weten komen. Hij doet de deur van het slot, maakt open en zegt: ‘Goed, jongen. Kom er maar in.’ Dan doet hij een stap naar achter en kijkt toe.


  Christopher loopt de kamer in, en hoewel hem dat niet wordt gevraagd, trekt hij de deur achter zich dicht.


  ‘Schuif het slot dicht,’ beveelt hij.


  Christopher doet wat zijn vader hem zegt.


  ‘Wat kom je hier doen?’


  ‘Ik kom je halen, pa.’


  Hij knijpt zijn ogen toe en houdt zijn pistool nog steviger vast. ‘Hoezo?’


  ‘Jij hebt mamma vermoord,’ zegt Christopher.


  ‘Dat moest ik wel...’


  ‘Je had niet de opdracht gekregen.’


  ‘Er was geen tijd meer. Ze werkte als dubbelspionne voor...’


  ‘Pap, dat is een vergissing.’


  ‘Helemaal niet. Ik zag dat ze een boodschap achterliet...’


  ‘In die vogelkooi,’ vult Christopher aan. ‘Dat was jij, pap. Dat heb jij gedaan.’


  Hij doet een stap naar achter en valt bijna achterover. ‘Wat zeg je?’ Hij voelt steken in zijn hoofd. ‘Maar nee, ik...’


  ‘Ik heb het zelf gezien. Ik heb er foto’s van genomen...’


  ‘Dat lieg je!’


  Christopher lacht verdrietig. ‘We zouden toch nooit tegen elkaar liegen, pap. Weet je nog?’


  Zijn hoofdpijn zwelt aan als een symfonie, hij voelt het bloed bonzend door de aderen stromen die zijn hersenen omspannen. ‘Ja, dat...’


  ‘Pap, je bent ziek geweest. Dat ben je nog steeds.’ Bij wijze van smeekbede stak hij zijn hand uit. ‘Je dacht dat mamma achter je aan zat en toen...’


  ‘Da’s niet waar. Ik vond een papiersnipper met een runenteken erop!’


  ‘Dat was een Arabische letter, pap. Van jou zelf. Je spreekt vloeiend Arabisch.’


  ‘Echt waar?’ Hij drukt zijn vingertoppen tegen zijn slapen aan. Hield dat gebons in zijn hoofd maar eens op, dan kon hij misschien helder nadenken. Maar nu kan hij zich niet eens herinneren wanneer hij voor het laatst helder heeft gedacht. Had Christopher dan gelijk?


  Ineens komt er iets vreemds en huiveringwekkends in hem op. ‘Waarom vertel je me deze dingen? Je weet niets over je moeder en mij, over ons geheime leven. Je ontwikkelt software.’


  Christophers ogen zijn zacht, zijn glimlach is nu nog verdrietiger. ‘Jij ontwikkelt software, pa. Dat was de reden waarom ze je bij de Agency hebben aangenomen, en vervolgens ben je een dubbelspion geworden, tijdens een van je reisjes naar Shanghai of Bangalore, dat weten ze niet precies; het doet er nu ook niet meer toe. Wat nu telt is dat jij mij dat pistool geeft, zodat we samen uit deze kamer kunnen lopen.’


  In een kramp van redeloze woede zwaait hij met zijn wapen in de lucht. ‘Ik ga nergens heen, met jou niet, met niemand.’


  ‘Pap, alsjeblieft, wees redelijk.’


  ‘Redelijkheid bestaat niet in deze wereld!’ roept hij. ‘De rede is een illusie, net als de liefde!’


  Op het moment dat hij zijn wapen op Christopher richt, haalt zijn zoon een met geluidsdemper uitgeruste Walther PPK achter zijn rug tevoorschijn, waarmee hij hem zakelijk en precies in zijn voorhoofd schiet.


  


  Christopher keek neer op het lichaam van zijn vader en probeerde na te gaan wat er in hem omging. Niets. Zijn hart leek onder zoveel identiteitslagen te zijn ondergestopt dat er geen gebeurtenis, hoe traumatisch ook, doorheen kon dringen.


  Het protocol van de CIA eiste dat alle bewijzen van een liquidatie onmiddellijk moesten worden vernietigd. Dat zou hij uiteraard consciëntieus doen, want hij verstond zijn vak, iets waar hij trots op was.


  Overal om hem heen stonden zijn vaders geesteskinderen. Hij had ze tot in de kleinste liefdevolle details herschapen met behulp van de tijdschriften die hij kocht of meenam uit de lobby van het hotel.


  Daar stond de set van De koopman van Venetië, hier van Tramlijn Begeerte, daar het decor van de heropvoering van Carrousel, dat werd geprezen om zijn vaders vernieuwende decorontwerp. Al zijn grote voorstellingen waren in miniatuur vertegenwoordigd. Ze waren zo vernuftig in elkaar gezet dat hij opnieuw verbaasd stond om het genie van zijn vader.


  In de douche vond hij het decor van De dood van een handelsreiziger. Hij stond ernaar kijken terwijl de regels uit Arthur Millers pen als rood oplichtende elektronische letters aan zijn geestesoog voorbijtrokken. Na een poos tilde hij het decor uit de douchebak en smeet hij het geval kapot over het lichaam van zijn vader. Hij haalde een voor dit doel aangeschaft flesje spiritus tevoorschijn en gooide dat over hem leeg tot hij drijfnat was. Toen maakte hij met zijn rug naar de deur het slot open en gooide een lucifer naar binnen; hij keek toe hoe alles tot de laatste snipper vlam vatte.


  Alles verandert. Maar niet ten goede.


  Hij verliet het hotel via de zijdeur en wandelde de stinkende avondschemering in. De stank van spiritus en verschroeid haar maskeerde de pislucht en de walm van rottend afval. Terwijl hij omkeek en naar de eerste grijze rookslierten zocht, besloot hij een nieuwe biografie voor zichzelf te bedenken. Als hij straks op weg naar huis door de paspoortcontrole liep, zou dat zijn als Biff Loman.


  Er verscheen een glimlach op zijn gezicht toen hij dit had bedacht en op dat moment leek hij sprekend op zijn vader.


  



  



  


  Christopher Rice


  


  De eerste roman van Christopher Rice, de gotische thriller A Density of Souls, werd gepubliceerd toen hij pas tweeëntwintig jaar oud was. Omdat hij de zoon is van Anne Rice, de schrijfster over vampieren, kreeg zijn roman veel aandacht van de media en werd die ontvangen met een meer dan eerlijke hoeveelheid scepsis. The Snow Garden, het tweede boek van hem dat de bestsellerlijst van de New York Times haalde, vestigde echter zijn reputatie als een auteur die in staat is verhalen over homoseksuele figuren te schrijven die door een groter publiek worden gelezen.


  Terwijl zijn meest recente roman, Light Before Day, de zelfkant van het homogetto van Los Angeles verkent, heeft Rice zich in drie boeken geconcentreerd op de complexe relaties die ontstaan wanneer hetero- en homoseksuele figuren door een gedeeld trauma naar elkaar worden toegetrokken. The Snow Garden concentreerde zich op het dodelijke bedrog dat een goede vriendschap tussen een heteroseksuele vrouw en een homoseksuele man bedreigt. Light Before Day draaide om de ouder-kindrelatie die zich ontwikkelde tussen een beroemde schrijver van thrillers en zijn homoseksuele assistent. Datzelfde thema kan hier in Man Catch worden gevonden: een jonge vrouw ontdekt opeens dat een geliefd persoon een stiekeme homoseksueel is, en dat heeft voor een hecht gezin een escalatie van geweld tot gevolg.


  Man Catch was voor Rice een uitdaging. Hij is niet gewend aan het schrijven van korte verhalen en omdat hij door zijn lezers vaak wordt geprezen om zijn gedetailleerde beschrijvingen van ambiance en sfeer, heeft hij de methoden van Richard Matheson en David Morrell bestudeerd om te pogen een zo volledig mogelijk verhaal in zo min mogelijk woorden te vertellen. Aanvankelijk was het een angstaanjagende uitdaging om een deel van de textuur en de kleur die Rice graag in zijn werk aanbrengt, los te laten. Maar uiteindelijk is het volgens Rice een intens bevredigende exercitie gebleken.


  



  



  


  MAN CATCH


  


  Vanaf haar tafeltje bij het raam in het levendige Starbucks kon Kate over het volle parkeerterrein en de drukke snelweg heen de Bernardino Mountains zien, die door de ondergaande zon in dreigende spoken veranderden. Nadat Rick haar zijn laptop had gegeven, was hij verdwenen in het aangrenzende winkelcentrum en ze nam aan dat hij bij Border’s boeken over vissen of jagen stond door te bladeren, of over een van die andere merkwaardig volwassen hobby’s die hij na zijn eindexamen op de middelbare school van zijn vader had overgenomen.


  Dit zou de eerste reis worden die ze samen maakten: drie dagen in een hut in de buurt van Lake Arrowhead. Drie dagen zonder ouders die controleerden of ze wel in afzonderlijke bedden sliepen. Over nog geen maand zouden ze ieder aan een andere universiteit gaan studeren en elk uur dat ze samen konden doorbrengen was te kostbaar om tijd in het verkeer te verspillen.


  Hoewel haar vriend het absoluut niet met haar eens was geweest, was Kate ervan overtuigd dat ze een alternatieve route naar de hut konden vinden. Zodra ze de eerste twee letters van Mapquest had ingetypt, hoestte de browser van Ricks computer automatisch het adres van een recent bezochte site op die met ‘ma’ begon.


  www.ManCatch.com.


  Omdat Kate ervan overtuigd was dat het een website was die luie kerels zoals Rick leerde hoe ze hun financiën moesten regelen, klikte ze hem aan. Op het scherm verscheen een gespierde, halfnaakte Latijns-Amerikaanse man die op een witte beddensprei lag, met een hand over de bobbel in zijn witte onderbroek gedrapeerd. Volgens het aan en uit flitsende roze symbool boven het hoofd van de man was ManCatch dé homosite in het land. Ze schoot bijna hardop in de lach. Rick moest die site ongetwijfeld per ongeluk hebben bezocht.


  Toen zag ze dat de computer was ingesteld op het onthouden van gebruikersnamen en wachtwoorden. Geen verrassing gezien het feit dat Rick vier jaar op de middelbare school had overleefd zonder ook maar een enkele combinatie van het slot van zijn kluisje in zijn kop te stampen. De gebruikersnaam was SoaksGuy. S Oaks moest Sherman Oaks betekenen: de voorstad in de San Fernando Valley waar ze allebei waren opgegroeid. De bezoekerslijst maakte duidelijk dat Rick ManCatch de nacht daarvoor om halftwee had bezocht. Toen zij had gedacht dat hij naast haar lag te slapen.


  In haar huis. In haar bed.


  Kort en moeizaam ademhalend logde Kate in, voordat ze zichzelf ervan kon overtuigen dat ze dat niet moest doen. Opeens scrolde ze door profielen voor leden van ManCatch, waarin iedere man zijn seksuele voorkeuren meldde in een gecodeerde taal die geaffecteerde hiphop combineerde met het steno dat zij en haar vriendinnen op school voor briefjes hadden gebruikt, (ld gez! w8 ff. 112. hst. xje.) De meeste profielen werden vergezeld door een foto. De eerste waren onschuldig: voornamelijk foto’s van gespierde blote borsten, zonder een hoofd erbij, waardoor de persoon in kwestie eruitzag als een slecht belicht Grieks beeld. Toen kwamen er een paar belachelijk grote erecties.


  Achter haar werd een stoel krassend over de grond naar achteren geschoven. Een zwijgende maar razende moeder sleepte haar zoon, een peuter, naar de uitgang. Toen de vrouw omkeek en zag dat een normaal ogend tienermeisje haar kind net aan die viezigheid had blootgesteld, keek ze zowel gekwetst als stomverbaasd, alsof haar zoontje net zijn vogeltje had laten zien.


  Kate voelde zich vernederd en scrolde door tot de meest aanstootgevende foto’s niet meer op het scherm te zien waren. Ze probeerde iets zinnigs te maken van wat ze zag. Volgens de lijst had Rick deze site gedurende de afgelopen drie weken slechts één keer bezocht. Maar de gebruikersnaam en het wachtwoord deden vermoeden dat hij van plan was een regelmatige bezoeker te worden. Waarom had hij haar zijn laptop dan zonder ook maar even te aarzelen uitgeleend? Misschien was hij al een regelmatige bezoeker en had hij al het bewijsmateriaal van eerdere keren gewist, met uitzondering van die ene.


  Niets zet je verbeeldingskracht zo snel aan het werk als verraad, besefte ze. Met digitale scherpte zag ze Rick, die slechts gekleed in zijn Paisley-boxershort de halfopen staande deur van haar kamer uit sloop, met zijn laptop in zijn handen alsof die de Heilige Graal was.


  Opeens zag ze iets wat haar tot nu toe was ontgaan. Links op het scherm stond een lange menubalk. Het was duidelijk dat Rick een regelmatige bezoeker van die site kon zijn. Nu zou ze kunnen achterhalen of hij vrienden had gemaakt. Toen ze de Buddy-lijst aanklikte, verscheen er slechts één naam: FunFoRtNow. Naast de naam stond een foto van een kleine, gespierde en bruinharige man die op zijn buik op zijn bed lag. In eerste instantie dacht ze dat hij naakt was, maar toen zag ze het rode touwtje van een string tussen zijn blote billen.


  


  GEILE SPORTMAN OP ZOEK NAAR SPELLETJE! DOE JE MEE?


  1.80, 70 k, 27, 22 cm, in Studio City hier. Zin in jong en oud, maar je moet wel fit zijn. Begrepen? (Fit = 4 x per week of meer fitnessen.) En je moet geil zijn! Geen vet, fluimen of schilfers. Geen tijdverspillers. Geen sm. In voor porno, rollenspel, veel oraal. Wees clean! Wees cool!


  


  De foto schokte haar niet. De naakte eisen van de man maakten haar echter wel misselijk. Toen bedacht ze zich dat ze het verkeerde profiel aan het lezen was.


  Net toen ze SoaksGuy in het lege vakje wilde intypen knalde er iets tegen het raam vlak boven haar hoofd. Rick zat aan het glas vastgeplakt alsof hij er net door een uitsmijter van een nachtclub tegenaan was gesmeten. Toen hij wankelend een paar stappen naar achteren zette was hij zo druk om zichzelf aan het lachen dat hij de uitdrukking op het gezicht van Kate niet zag.


  ‘Ik had mijn tante aan de lijn,’ zei hij luid toen hij haar tafeltje naderde. ‘Ze zei dat er zo’n halve kilometer van de hut vandaan een indrukwekkende poel is, waar je heel gemakkelijk naartoe kunt lopen.’ Hij plofte op de stoel tegenover de hare en streek zijn verwarde zwarte krullen met een handpalm glad. ‘Ze zegt dat het daar bij zonsopgang heel cool is omdat ze zon er recht boven... Jezus! Is alles met jou in orde?’


  Kate draaide de laptop naar Rick toe. Hij schoot naar achteren, alsof hij door het scherm was geprikt. Toen veranderden zijn slaperige ogen in spleetjes en spanden de spieren van zijn bovenlip zich. Hij haalde een keer diep en moeizaam adem.


  ‘Vannacht,’ zei ze. ‘Halftwee. Ik sliep. Ik dacht dat jij dat ook deed.’


  ‘Ik sliep toen ook.’


  ‘Volgens je computer was je hier,’ zei ze, en ze tikte nadrukkelijk tegen de bovenkant van de monitor. ‘Liegt dit ding soms, Rick?’


  Hij bleef zijn hoofd schudden en bestudeerde het scherm alsof zijn beste verdediging te vinden was in het profiel van FunFoRtNow. Gedurende de twee jaar dat ze samen waren had zij voortdurend geobserveerd hoe hij zich tegenover andere meisjes gedroeg, gezocht naar glimlachjes die een uitnodiging leken, naar vriendelijke klapjes op intieme lichaamsdelen. Ze had aldoor het verkeerde huiswerk gedaan.


  Hij keek haar met grote ogen aan. ‘Dat heb ik niet gedaan, Kate,’ fluisterde hij.


  ‘Wie dan wel?’


  Zijn mond ging een stukje open, maar er kwam geen woord over zijn lippen. Hij kauwde op zijn onderlip en bracht een hand naar zijn neusrug. Als hij niet op het punt stond te stikken in zijn schuldgevoelens, ging dat wel voor haar op. Ze trok de stekker van de computer uit het stopcontact en pakte hem op.


  Toen ze nog een aantal stappen van haar auto vandaan was, had hij haar ingehaald. Zodra hij zijn hand op haar schouder legde draaide ze zich bliksemsnel om en zwaaide de computer als een honkbalknuppel in een brede boog door de lucht. Een fractie van een seconde was ze er niet zeker van hoe hard ze hem had geraakt. Toen belandde hij op zijn achterste op de grond en stroomde er bloed uit zijn neusgaten over zijn lippen. Voordat ze het parkeerterrein af reed controleerde ze of ze hem had overreden. Toen ze hem moeizaam overeind zag krabbelen, ervoer ze een dof gevoel van opluchting.


  


  In de achteruitkijkspiegel zag ze Ricks uitpuilende plunjezak op de achterbank liggen. Na zijn vierde telefoontje zette ze haar gsm uit. Ze belde haar vader. Haar vader zou dit regelen. Hij zou Rick bijna doodslaan en vervolgens een manier vinden om zijn verwondingen aan een sterke wind te wijten. Terwijl ze die morgen aan het inpakken was geweest, had hij tegen haar gezegd dat hij tot laat cliënten aangenaam zou bezighouden. Dat had toen een onbelangrijk detail geleken. Haar vader vond het prettig zijn antwoordapparaat door zijn vrouwelijke assistent te laten inspreken, dus kon ze niet eens troost putten uit zijn geruststellende bariton. Toen ze de pieptoon hoorde werden haar ogen vochtig en zat haar keel dicht.


  Ze verbrak de verbinding.


  Haar moeder was twee dagen eerder naar een conventie in San Francisco gevlogen, waar ze haar collega-makelaars ongetwijfeld voorhield hoe je in dit leven vooruit kon komen door de lucht uit elke kamer die je betrad te zuigen. Haar moeder mocht dit niet te weten komen. Zij zou een manier bedenken om het de schuld van Kate te laten zijn. Haar, Kate, moest beslist iets zijn ontgaan, een heel belangrijk signaal, dat haar vriend neukte met andere kerels die hij via het internet had leren kennen. Kate had op zoiets toch zeker voorbereid kunnen zijn. Haar moeder was dol op het maken van plannen. Op dit moment was Kate van plan naar huis te gaan en onder de wol te kruipen tot haar vader thuis was.


  


  In het centrum van L.A. werd ze geconfronteerd met een processie van remlichten en de volgende twee uur kroop ze te midden van chroom over snelweg nummer 101 de Valley in. Even na middernacht was ze bij haar huis dat in de Cape Cod-stijl was gebouwd en aan een kronkelende straat aan de voet van de lage heuvels stond. Er was een gerede kans dat Rick door een van zijn vrienden werd opgehaald en naar haar op zoek zou gaan, dus parkeerde ze een huizenblok verderop, om de hoek.


  Bij het openmaken van de voordeur piepte het alarmsysteem een paar keer. Toen ze bij het paneel stond om de code in te toetsen, hielden de piepjes weer op. Het was geen waarschuwing geweest dat het alarm zo meteen zou afgaan. Alleen een signaal dat zich elke keer liet horen wanneer er in huis een deur of een raam werd geopend. Het was donker binnen. Haar vader was weggegaan zonder het alarm aan te zetten, en dat was niet normaal.


  Haar hart racete. Hoewel ze het merendeel van de terugweg in de file had gezeten, had de rit naar huis terug haar toch het gevoel gegeven dat ze een marathon had gelopen. De deur naar de werkkamer van haar vader stond halfopen. De papierrommel op zijn bureau was abnormaal, en zijn computer was weg. Die morgen had haar vader gezegd dat haar moeder de pc voor haar vertrek naar de winkel had gebracht om de harde schijf eruit te laten halen. Ze wilde een nieuwe computer voor hem kopen en de oude als kerstcadeautje aan haar moeder geven.


  Nu de ogen van Kate aan het donker waren gewend, kon ze een zwak, flikkerend licht op de muren om haar heen zien. Dat kwam van de eerste verdieping. Aan het eind van de gang op die verdieping stond de deur van de slaapkamer van haar ouders halfopen. Op het lage dressoir kon ze kaarsjes zien branden. Er waren er nog veel meer die ze niet kon zien en de hele slaapkamer in een spookachtig licht zetten. Degene die in de slaapkamer was had haar binnen horen komen en niet één kaarsje uitgeblazen. Dat maakte haar iets minder angstig. Misschien zat haar vader in bad.


  Voorzichtig duwde ze de deur van de slaapkamer van haar ouders verder open. Net toen ze haar vader wilde roepen, zag ze een andere man op zijn buik op het bed liggen. Een donkere vlek breidde zich vanonder zijn hoofd uit over het bruine dekbed. Hij was gedrongen en gespierd en ze kon net zijn korte, bruine haar zien. Opnieuw dacht ze dat hij naakt was, tot ze het rode touwtje van de string tussen zijn billen zag. Uren eerder had ze een foto van deze man op het computerscherm van haar vriendje gezien, en bijna fluisterde ze Fun For Right Now.


  Voordat Kate het op een gillen kon zetten kwam er iets donkers uit de badkamer en werd een arm haar kant op geheven. Het silhouet leek aanvankelijk vaag bekend. Toen zag Kate dat haar moe der haar lange haar in haar donkere trui had gestopt, met als gevolg een misvormde bobbel bij haar achterhoofd.


  Het eerste wat Kate voelde was schuld. Ze herinnerde zich Ricks geschokte gezichtsuitdrukking toen ze hem met de computer had geconfronteerd. Ze had zijn moeizame ademhalen en zijn van angst grote ogen ten onrechte als tekenen van schuld geïnterpreteerd terwijl hij de waarheid aldoor had gekend en bang was geweest haar daar deelgenoot van te maken. Toen kreeg ze een beeld voor ogen van haar vader die geruisloos, met de computer van Rick in zijn handen, haar kamer uit liep terwijl zij en Rick in haar bed lagen te slapen. Omdat zijn eigen computer was weggebracht. Kate probeerde door de krans van kaarslicht rond het lichaam van de man heen te kijken, probeerde een kleine beweging te ontdekken die aangaf dat hij nog in leven was.


  ‘Is hij dood?’ vroeg ze.


  ‘Zou je graag willen horen wat zij samen deden? Een keer was ik weg. Jij sliep. Ze hebben het in de achtertuin gedaan terwijl jij lag te slapen, Kate.’


  Buiten minderde een auto vaart en draaide de oprit op. Het grind knarste. Haar vader was weer thuis, en Kate was regelrecht in de val gelopen die haar moeder voor hem had uitgezet. ‘Kate, als ik het je heb uitgelegd zul je het begrijpen. Ik heb dagen met deze jongeman gepraat om te achterhalen wat hij en je vader samen deden. Als je dat eenmaal hebt gehoord, Kate, als je dat eenmaal wéét, zal het je heel erg veel moeite kosten nog papa’s lieve meisje te zijn.’


  Kate rende de kamer uit en halverwege de trap verloor ze haar evenwicht. Ze knalde met haar gezicht op de hardhouten vloer bij de voet van de trap en even kon ze geen adem halen. Op handen en voeten kwam ze weer overeind en zag een schaduw achter de glas-in-loodramen aan weerszijden van de voordeur. Sleutels tikten tegen het slot. ‘Kate,’ zei haar moeder zacht en ferm. Kate kon de uitdaging in de stem van haar moeder horen. Misschien moest ze het haar gewoon laten uitleggen. Misschien zou ze het dan kunnen begrijpen. Misschien zou ze dan haar eigen leven niet hoeven te riskeren voor een vader die zich schuldig had gemaakt aan de indiscreties waarvan ze haar vriendje nog maar even geleden had beschuldigd.


  Zodra om de rand van de voordeur licht te zien was, ging Kate op haar knieën zitten en smeet de voordeur dicht. Ze hoorde haar vader verbaasd brommen. Toen liet ze zich weer op de hardhouten vloer zakken en zette zich schrap voor het schot dat naar haar idee zeker zou komen.


  ‘Zo te zien heb je een keus gemaakt,’ zei haar moeder zacht.


  Kate hoorde dat de deur van de slaapkamer van haar ouders werd gesloten. Daarop volgde een snel, scherp geluid dat ze niet kon plaatsen. Een geluid dat bij een film hoorde. Wat was het woord daarvoor ook al weer? Geluiddemper.


  Inmiddels stond haar vader over haar heen gebogen. Hij had zijn jasje over een arm gedrapeerd en zijn das losgetrokken. Als een pup hield hij zijn hoofd scheef terwijl hij probeerde iets zinnigs te maken van het tafereel beneden en het vreemde geluid dat net uit zijn slaapkamer was gekomen.


  Kate legde hem niets uit. Ze liet hem naar boven gaan om alles zelf te ontdekken, precies zoals dat de bedoeling van haar moeder was geweest.


  



  



  


  Alex Kava


  


  Toen Alex Kava haar eerste roman schreef, Duister kwaad (A Perfect Evil), had ze nooit verwacht dat dit boek het begin van een hele serie thrillers zou worden. De hoofdpersoon, FBI-profiler en Special Agent Maggie O’Dell, verschijnt pas in het zevende hoofdstuk van dat debuut. Kava had haar verhaal gebaseerd op twee misdrijven die in de jaren tachtig van de vorige eeuw afzonderlijk van elkaar in Nebraska plaatsvonden. Een van de misdrijven, die gepleegd werd door een seriemoordenaar die het op kleine jongetjes had voorzien, vond plaats in de gemeenschap waar Kava toentertijd werkzaam was als corrector en opmaker voor een klein dagblad.


  Jaren later, toen Kava besloot een roman te gaan schrijven, werd in die zomer John Joubert ter dood gebracht, de man die dertien jaar daarvoor veroordeeld was voor de moord op drie kleine jongetjes. Het andere misdrijf, de moord op een jongetje in het nabijgelegen Omaha, jaren nadat Joubert was opgepakt, is nooit opgelost. Kava liet zich door deze twee waargebeurde misdrijven inspireren. Maar omdat Duister kwaad met Maggie O’Dell een internationaal succes was, voelde Kava zich geroepen een vervolg te schrijven, wat resulteerde in nog vier boeken met Special Agent Maggie O’Dell in de hoofdrol: De val (Split Second), Verloren zielen (The Soul Catcher), Blinde razernij (At the Stroke of Madness) en Noodzakelijk kwaad (A Necessary Evil). Ook het boek dat geen deel uitmaakt van de serie, One False Move (niet vertaald), is losjes gebaseerd op een waargebeurd misdrijf.


  Kava is van mening dat de waarheid absurder is dan fictie, iets waar ze steeds weer van doordrongen wordt als ze research doet voor een nieuw boek. Een van de terugkerende aspecten in de Maggie O’Dell-boeken is de relatie tussen Maggie en haar moeder. Deze band kan het best omschreven worden als wringend en confronterend en voldoet absoluut niet aan het typische beeld wat we van een moeder-dochterrelatie hebben. En toch blijft er tussen die twee een band bestaan, net als in het echte leven, hoewel die band soms moeilijk te verklaren is en vaak irrationele elementen bevat. In Moedertjelief plaatst Kava Maggie en haar moeder samen in een auto. Wat er dan gebeurt, illustreert het gegeven dat in relaties, net als bij waarnemingen, schijn soms bedriegt.


  



  



  


  MOEDERTJELIEF


  


  Maggie O’Dell wist dat het dagje uit, samen met haar moeder, tot mislukken gedoemd was, nog voor ze het afgrijselijk geluid van schurend metaal op metaal hoorde, voor ze de stank van verschroeid rubber op het asfalt rook.


  Uren daarvoor was ze al tot de conclusie gekomen dat het hele project mislukt was, toen ze plaatsnam op een bankje van gescheurd rood vinyl in een uitspanning die Freddie’s Dine heette, eigenlijk Diner als je de verkleurde plek meerekende waar ooit een R had gezeten. Dat eettentje was niet de reden waarom ze het uitje verre van geslaagd vond. Dat ze in een tent had zitten eten waar ze niet eens een ontbrekende R konden repareren, maakte haar niets uit. Per slot van rekening had ze ook wel eens een snelle cheeseburger staan wegkanen in autopsieruimtes en had ze een broodje gezond zitten eten in een verlaten steengroeve, bij allerlei vaten waar lijken in zaten. Nee, dat eettentje had eigenlijk wel iets geinigs.


  Maggie had naar een appelpunt met ijs zitten kijken die door de serveerster met een klap voor haar op tafel was neergezet toen de koffie werd bij geschonken. Het gebak had er heerlijk uitgezien, rook versgebakken en werd warm opgediend zodat het ijs al was gaan smelten en van de appelpunt droop. Die taart was ook niet de reden waarom ze het reisje met haar moeder niet geslaagd vond, hoewel Maggie in haar fantasie zag dat er bloed in plaats van ijs op het witte porseleinen bordje druppelde. Ze nam een slokje water, deed haar ogen dicht en kwam even tot zichzelf voordat ze haar ogen weer opendeed en ijs zag in plaats van bloed.


  Nee, het kwam allemaal doordat Maggie geen appeltaart besteld had. Dat had haar moeder gedaan. Hierdoor vroeg Maggie zich voor de zoveelste keer af of Kathleen O’Dell gewoon gevoelloos was of dat ze zich echt niet kon voorstellen waarom haar dochter nu ineens misselijk werd. Maggie had haar meer dan eens iets over haar werk als FBI-profiler verteld. Hoe kon ze dat nu vergeten zijn? Natuurlijk had dat ene voorval al jaren geleden plaatsgevonden en dronk haar moeder toen altijd Jack Daniel’s per fles en niet per glas. Ze had Maggie toen gezegd dat ze haar maar moest arresteren als het haar niet zinde. Maggie kon zich maar al te goed herinneren hoe ze daarop gereageerd had. Ze had gezegd dat ze haar tijd niet wilde verdoen met het oppakken van suïcidale zuiplappen. Daar had ze het bij moeten laten. Maar in plaats daarvan had ze foto’s tevoorschijn gehaald die ze voor haar moeder op het glazen salontafeltje had gesmeten, polaroids van de plaats delict waar ze net vandaan was gekomen.


  ‘Dit is wat ik doe voor de kost,’ had ze tegen haar moeder gezegd, alsof de vrouw er op deze schokkende manier aan herinnerd wilde worden. Maggie wist nog dat ze de laatste foto, de meest indringende, bovenop legde, een close-up van een bakje dat op het aanrecht van het slachtoffer had gestaan. Dat plastic bakje was iets wat Maggie nooit zou vergeten, noch wat erin zat: een smakelijk stukje appeltaart, met de bloederige milt van het slachtoffer er netjes bovenop gelegd.


  Dat haar moeder dat voorval uit haar geheugen had weggedrukt, verbaasde Maggie niets. Ontkenning was de enige overlevingstactiek die de vrouw nog overhad; ze stelde gewoon dat bepaalde dingen nooit hadden plaatsgevonden. Hoe kon ze anders leven met het feit dat ze haar twaalfjarige dochter destijds aan haar eigen lot had overgelaten terwijl zij elke avond met een dronken kop thuiskwam, in het gezelschap van een onbekende die die avond voor haar betaald had? Pas toen een van de heren die Kathleen O’Dell mee naar huis had genomen, een triootje met moeder en dochter .voorstelde, leek het haar moeder niet onverstandig om een hotelkamer te nemen. Maggie had al vroeg geleerd voor zichzelf te zorgen. Ze was altijd alleen geweest, en pas nu, jaren na haar scheiding, realiseerde ze zich dat ze alleen-zijn altijd associeerde met een gevoel van veiligheid.


  Maar haar moeder was in de loop der jaren erg veranderd, dat hield Maggie zich althans voor. Dat was voor ze aan deze reis was begonnen, voor ze appeltaart had besteld. Misschien moest Maggie het proberen te zien zoals het was - de perfecte microkosmos van hun relatie, een relatie waarbinnen geen plaats was voor gezamenlijke activiteiten. En ze moesten in het vervolg ook maar niet meer in een geinig eettentje gaan zitten om koffie met een appelpunt te nemen.


  Ze had toegekeken hoe haar moeder koffie dronk en hapjes van haar eigen appeltaart nam. Als FBI-profiler spoorde Maggie moordenaars op, en toch kon een simpel uitje met haar moeder beelden bij haar oproepen van kliekjes die seriemoordenaars in plastic bakjes hadden gedaan. Alsof ze gewoon op kantoor zat. Ze leek niet zo goed in ontkenning te zijn als haar moeder, al was dat niet per definitie slecht te noemen.


  Ineens wees Kathleen O’Dell met haar vork naar iets dat achter Maggies rug te zien was. Ze zei niets, want het getuigde natuurlijk niet van goede manieren om met volle mond te praten. Al had ze in korte oprispingen van opvoedingsdrang altijd gezegd dat het ook onbeleefd was om te wijzen. Maggie verroerde geen vin, reageerde niet op haar, wat natuurlijk kinderachtig was als ze haar moeder op deze manier wilde straffen voor haar gebrek aan invoelend vermogen. Bovendien was het gevolg alleen maar dat haar moeder nog nadrukkelijker met haar vork wees.


  ‘Wat is dat een klootzak, zeg,’ fluisterde ze uiteindelijk tegen haar dochter.


  Maggie had de aandrang niet kunnen weerstaan; ze had even achteromgekeken om te zien voor welke klootzak ze nu in de verdediging zou schieten.


  Hij zag er zo gewoontjes uit dat hij Maggies bijval niet nodig had. Ze kon haar rol als profiler moeilijk loslaten en probeerde hem onmiddellijk in te schatten. Ze zag een lange, middelbare man met een wijkende haargrens, een krachteloze kin en een bril met draadmontuur. Hij droeg een wit Oxford-shirt, net iets te groot, al had hij wel geprobeerd het shirt in zijn broek te stoppen, een ongestreken broek die met een riem op zijn plaats werd gehouden. Boven de broek prijkte een beginnend buikje, vermoedelijk het gevolg van een zittend leven op kantoor.


  Hij was aan een tafeltje in de hoek gaan zitten en pakte een van de geplastificeerde menus die achter het peper-en-zoutstelletje stonden. Onmiddellijk klapte hij het menu open en begon de kaart te bestuderen, terwijl hij ondertussen het bestek uit het gevouwen servetje haalde. Ook dat was allemaal zeer gewoontjes - een gewone vent die pauze had genomen om even wat te gaan eten. Maar toen had Maggie de oude vrouw in de gaten gekregen die naar het tafeltje schuifelde, waarbij ze zich met een hand vasthield aan de andere zitplaatsen omdat haar wandelstok haar niet voldoende steun bood. Toen realiseerde Maggie zich dat het oordeel van haar moeder niet zozeer gebaseerd was op het uiterlijk van de man als wel op de manier waarop hij die arme vrouw liet aanmodderen. Hij keek niet eens op toen ze met veel moeite tussen de tafel en het bankje schoof, haar fragiele lijf liet neerploffen en vervolgens centimeter voor centimeter over het vinyl naar hem toe schoof en haar wandelstok daarbij meezeulde.


  Maggie had zich weer omgedraaid omdat ze het schouwspel niet langer wenste te volgen. Ze moest toegeven dat haar moeder gelijk had, ook al vond ze dat afschuwelijk. En ze vond het nog afschuwelijker toen haar moeder afkeurende geluidjes produceerde - tss, tss - zo hard dat anderen het ook konden horen, misschien zelfs de klootzak zelf ook wel. Grappig hoe dat soort dingen werkten.


  Toch zou Maggie nu veel liever dat ‘tss, tss’ van haar moeder horen dan het doordringend gegil dat haar moeder nu produceerde. Als ze niet zo door het kabaal van haar moeder was afgeleid, zou ze de grote zwarte stalen kolos misschien wel tijdig hebben opgemerkt. In elk geval zou ze de gigantische pick-up dan hebben gezien voordat hij haar Toyota Corolla voor de tweede keer ramde en haar de berm in drukte, onder het oorverdovende kabaal van schurend en scheurend metaal.


  Was dat haar bumper die bij de pick-up aan de grille hing, alsof het monster een hap uit haar arme autootje had genomen? Waar was die vent in godsnaam mee bezig?


  ‘Niet te geloven! Dat je hem niet gezien hebt!’ riep haar moeder uit. Doordat ze zo had gegild, klonk haar gewoonlijk hese stem nog steeds hoog, bijna lachwekkend. ‘Waar kwam die vent ineens vandaan?’ vroeg ze, waarmee ze haar vorige opmerking tegensprak. Ze probeerde tegen de wil van de autogordel in voorover te buigen om de Skittles op te rapen die ze aan het eten was en die nu overal op haar stoel en op de grond waren terechtgekomen, als kleurige kraaltjes van een gebroken halsketting.


  ‘Ik zag hem niet,’ bekende Maggie. Ze had haar auto inmiddels weer onder controle en zette hem stil in de berm van de vierbaansweg.


  God! Haar handen trilden. Ze greep het stuur steviger beet om haar handen onder controle te krijgen. Toen dat niet hielp, liet ze ze in haar schoot vallen. Ze voelde hoe de zweetdruppels langs haar rug naar beneden gleden. Hoe kon ze hem nou niet hebben gezien?


  De pick-up was naast de weg gestopt, meer dan drie autolengtes voor hen. Door een wolk van stof zag ze de achterlichtjes knipperen. Tussen de twee voertuigen lag de ingedeukte voorbumper van de Toyota, verwrongen als verfrommeld afval dat uit het autoraampje is gegooid.


  ‘Zeg dat maar niet tegen hem,’ fluisterde haar moeder.


  ‘Pardon?’


  ‘Zeg maar niet tegen hem dat je hem niet gezien hebt. Want anders gaat je verzekeringspremie meteen omhoog.’


  ‘Wil je zeggen dat ik maar gewoon moet gaan liegen?’


  ‘Ik wil zeggen dat je maar beter je mond kunt houden.’


  ‘Ik werk voor de FBI.’


  ‘Nee, je zei dat je je penning en je pistool niet had meegenomen. Vandaag ben je gewoon een burger, net als iedereen, een burger die zich niet met andermans zaken bemoeit.’ Kathleen O’Dell stopte een paar Skittles in haar mond, en de felgekleurde snoepjes deden Maggie denken aan de kalmeringspillen die haar moeder vroeger altijd nam en die ze dan vaak met wodka of whisky wegspoelde. Hoe kon ze nu op een moment als dit gaan zitten snoepen, vooral omdat het nog geen uur geleden was dat ze hadden gegeten? Maar Maggie wist dat ze dankbaar moest zijn dat haar moeder nu aan onschuldige snoepjes verslaafd was.


  ‘Ik heb sinds mijn opleiding geen ongeluk meer gehad,’ zei Maggie. Ze zocht naar haar rijbewijs en verzekeringspapieren.


  ‘Wat er ook gebeurt, je moet de politie er niet bijhalen,’ fluisterde haar moeder. Ze boog zich samenzweerderig naar Maggie toe.


  Zij en haar moeder hadden het nooit ergens over eens kunnen worden. En dan komt er een zwarte pick-up die je van de zijkant ramt, en dan zijn ze ineens vrienden. Oké, misschien niet meteen vrienden. Samen in een complot was misschien een betere omschrijving.


  ‘Hij drukte me van de weg af.’ Maggie schoot toch weer in de verdediging, ondanks het feit dat haar moeder haar kant had gekozen.


  ‘Dat maakt niet uit. Als de politie erbij komt, wordt het alleen maar erger.’


  Maggie keek opzij naar haar moeder, die nog steeds Skittles zat te kauwen alsof het Rennies waren. Ze kreeg vaak te horen dat ze zoveel op haar moeder leek - het kastanjebruine haar, de lichte gelaatskleur en de donkerbruine ogen. En toch had Maggie vaak het gevoel dat ze haar moeder totaal niet kende, deze vrouw die niet eens kon onthouden dat haar dochter een hekel had aan appeltaart.


  ‘Ik bén de politie,’ zei Maggie, gefrustreerd omdat haar moeder dat klaarblijkelijk was vergeten.


  ‘Nee hoor, lieverd, FBI is heel wat anders. O, jezus. Hij is het. Die klootzak van daarnet.’


  Hij was uit de pick-up gestapt en bekeek hoeveel schade hij aan zijn wagen had.


  ‘Wegwezen,’ zei haar moeder. Ze pakte Maggie bij de arm en gaf haar een duwtje om de motor te starten.


  ‘Doorrijden na een ongeluk?’


  ‘Het was toch zijn eigen schuld? Hij zal je echt niet aangeven.’


  ‘Te laat,’ zei Maggie. In het achteruitkijkspiegeltje zag ze het zwaailicht van een politieauto die via de vluchtstrook naar haar toe reed. Haar moeder zag haar kijken en keek achterom.


  ‘O kut!’


  ‘Mam!’ Kathleen O’Dell had heel wat slechte gewoontes, maar vloeken deed ze zelden.


  ‘Wat een waardeloos uitje is dit, zeg.’


  Maggie keek haar verbijsterd aan. Het verbaasde haar in hoge mate dat haar moeder blijkbaar net als zij vond dat het dagje uit rampzalig verliep.


  ‘En ga nu niet proberen de held uit te hangen.’ Weer greep Kathleen O’Dell haar dochter bij de arm. ‘Je gaat hem niet vertellen dat je bij de FBI zit, hoor.’


  ‘Dat zou het anders wel gemakkelijker maken,’ zei Maggie. ‘Mensen van de politie en de FBI kunnen vaak heel goed met elkaar opschieten.’


  Haar moeder begon hysterisch te lachen. ‘O, lieverd, als je werkelijk denkt dat iemand van de politie graag geadviseerd wil worden door iemand die bij de FBI zit, een vrouw nog wel...’


  God, wat vond ze het afschuwelijk om nu al voor de tweede keer op één dag haar moeder gelijk te moeten geven. Maar het klopte wat ze zei. Maggie had dat aan den lijve ondervonden wanneer ze ergens op het platteland moest zijn: de dorpsdienders schoten dan altijd meteen in de verdediging, blijkbaar omdat ze zich door haar geïntimideerd voelden. Bij de motorpolitie hadden ze er ook zulke types bijlopen.


  Ze deed het portier open en voelde dat haar moeder haar nog steeds aan haar arm trok.


  ‘Beloof het,’ zei Kathleen O’Dell op een toon die Maggie deed denken aan toen ze klein was en ze van haar moeder moest beloven aan niemand te vertellen wat haar moeder nu weer voor indiscreet gedrag had vertoond.


  ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei Maggie. Ze trok haar arm los.


  ‘Tsjongejonge, wat een toestand,’ riep de agent. Hij hield zijn handen aan zijn riem terwijl hij dichterbij kwam en doorliep naar de bumper die op de grond lag. Hij keek hoofdschuddend van het ene voertuig naar het andere. In zijn zonnebril zag Maggie beide auto’s weerspiegeld.


  Hij was nog jong. Dat kon ze wel zien, ondanks het feit dat ze zijn ogen niet kon zien. Een beetje aan de korte kant, hoewel ze dacht dat de politie van Virginia bij de selectie van het personeel geen minimumlengte meer hanteerde. Hij zag er goed uit, en hij was zich daar maar al te zeer van bewust. Maggie realiseerde zich dat hij zijn handen niet aan zijn riem had omdat hij zijn wapen snel wilde kunnen pakken maar omdat hij zo de aandacht op zijn strakke buik richtte. Waarschijnlijk ging er onder het grijze, keurig in de broek gestoken shirt een gespierd wasbordje schuil.


  ‘Laat me raden,’ zei hij tegen Maggie terwijl hij naar de eigenaar van de pick-up keek die zijn voertuig aan het inspecteren was. ‘U hebt de macht over het stuur verloren. Misschien doordat u uw make-up aan het bijwerken was?’


  ‘Pardon?’ Maggie kon haar oren niet geloven.


  ‘Mobieltje misschien?’ Hij keek haar grijnzend aan. ‘Het is goed, hoor. Ik weet dat jullie dames ook achter het stuur heel graag bellen.’


  ‘Mijn schuld was het niet.’ Ze wilde haar penning uit het dashboardkastje halen, maar toen ze achterom keek, zag ze hoe haar moeder haar vermanend aankeek. De boodschap was duidelijk. Zie je nou wel dat het alleen maar erger wordt als de politie erbij komt?


  ‘Túúrlijk was het uw schuld niet,’ zei hij. Hij deed niet eens een poging zijn sarcasme te verhullen.


  ‘Híj ging in de fout, ik niet.’ Maggie wist dat het niet erg overtuigend klonk. Het was het knulletje van de politie gelukt: hij had haar in de verdediging gedrongen.


  ‘Zeg, meneer,’ riep hij naar de bestuurder van de pick-up die zich uiteindelijk bij hem voegde. Hij keek naar Maggies gedeukte bumper, met een blik alsof hij geen idee had hoe het ding daar terecht kon zijn gekomen. ‘Meneer, bent u in de fout gegaan?’


  ‘O, alsjeblieft, zeg,’ zei Maggie. Ze hield haar adem in omdat ze bang was nog meer stomme dingen te zeggen. Ze zou deze arrogante kwal van een vent het liefst ter plekke in elkaar slaan. Het was een hele tijd geleden dat ze de aandrang had gevoeld een volslagen onbekende in elkaar te slaan.


  ‘Toen ik haar inhaalde, ging ze ineens opzij en kwam ze tegen me aan.’


  ‘Dat is een leugen,’ schreeuwde Maggies moeder over het dak van de auto heen.


  De twee mannen keken verwonderd op, alsof ze haar nu pas opmerkten.


  ‘Ah, mooi,’ zei de jonge agent. ‘Een getuige.’


  ‘Mijn moeder zit in de pick-up,’ zei de andere bestuurder. Hij wees met een duim over zijn schouder. Ze draaiden zich om en zagen een mager, bleek been dat uit het geopend portier aan de voorkant stak. Verder kon de oude vrouw blijkbaar niet komen. Haar wandelstok hing aan de binnenkant van het portier. Haar voet, die in een dunne badslipper was gestoken, bungelde ongeveer twintig centimeter boven het afstapje van de pick-up.


  ‘Nou, dan zal ik eens moeten zien wat er gebeurd is. Ik ben benieuwd welke getuige het meest overtuigend overkomt,’ zei hij, weer met een grijns.


  Maggie vroeg zich af waar hij zijn opleiding had genoten. Ze kende geen enkele politieacademie waar die zelfvoldane, arrogante grijns in het vakkenpakket zat. Iemand had hem waarschijnlijk verteld dat het stoer stond, dat eventuele tegenstanders er bij voorbaat al door ontmoedigd werden. Want per slot van rekening kon je moeilijk gaan discussiëren met iemand die zijn conclusies al getrokken had en van plan was je af te zeiken als je het niet met hem eens was. Het was de tactiek van de veel oudere en rijpere politieman, iemand die het zich kon veroorloven zo arrogant te doen omdat hij veel meer van de menselijke natuur wist dan hij oorspronkelijk had willen weten, iemand die zijn houding in daden wist om te zetten als hij werd uitgedaagd of bedreigd. In Maggies ogen had deze knul nog veel te weinig ervaring om een dergelijke houding te rechtvaardigen.


  Toen ze zijn penning had gezien en op zijn naamplaatje had gezien hoe hij heette, besloot ze een paar eigen trucjes in te zetten. Drie strepen op zijn mouw betekende dat hij niet eens sergeant eerste klasse was.


  ‘De remsporen lijken me overtuigend genoeg, sergeant Blake,’ zei Maggie. Hij draaide zich met een ruk om, en ze zag dat er deze keer geen grijns om zijn mond lag. Het was tot daar aan toe dat iemand zijn naam kende, maar het was wat anders als iemand hem op zijn rang aansprak. De meeste mensen kenden het verschil niet tussen een brigadier en een hulpsheriff, een surveillant en een sergeant.


  ‘Tuurlijk, tuurlijk. Dat is heel goed mogelijk.’ Hij knikte. ‘Ik wil eerst jullie rijbewijs zien voordat ik naar de remsporen ga kijken.’ Hij hield zijn hand op.


  Dit was overduidelijk een poging van hem om weer greep op de situatie te krijgen, om zijn stoere image te herstellen, en het werkte haar op de lachspieren. Geen probleem. Ze had haar rijbewijs al bij de hand en gaf het aan hem. De bestuurder van de pick-up voelde in de zak van zijn shirt, klopte op de achterzakken van zijn broek, toen er plotseling vanuit de pick-up een kreet klonk, iets dat het midden hield tussen een jammerklacht en een gil: ‘Harold? Harrrold?’


  Ze draaiden zich om, maar nog steeds was er niet meer zichtbaar dan een wit been dat uit het geopende portier stak. Vervolgens keken Maggie, haar moeder en sergeant Blake naar Harold, die vuurrood werd tot in zijn hals. Vooral zijn oren gloeiden, en Maggie vroeg zich af of hij dat zelf in de gaten had. Maar net als in het eettentje schonk Harold geen aandacht aan de oude vrouw. Hij haalde een dikke, uitpuilende portefeuille tevoorschijn en begon naar zijn papieren te zoeken.


  Maggie wist niet goed waar haar moeder was gebleven; ze had haar niet echt in de gaten gehouden. Toen sergeant Blake de rijbewijzen in ontvangst had genomen en ermee naar zijn patrouillewagen liep, was Harold naar de weg gelopen om de bandensporen te inspecteren. Nadat hij de schade aan zijn pick-up nog eens had opgenomen, schudde hij zijn hoofd en maakte datzelfde irritante geluid dat Maggies moeder eerder ook al had gemaakt: tss, tss.


  Maggie bemoeide zich er niet mee maar zou Harold graag zeggen dat hij dankbaar moest zijn. De schade aan zijn auto was minimaal in vergelijking met die van haar: een afgevallen bumper en een deuk in het portier. Uit de gapende wond aan de voorkant van haar auto staken afgebroken spijlen, als dolken. Wat een toestand! Ze was mooi niet van plan voor de kosten op te draaien. Het duurde een paar minuten voor Maggie doorhad dat haar moeder bij het geopende portier van de pick-up stond, met haar handen op haar heupen, haar hoofd iets schuin. Ze knikte, en het was of ze met volle aandacht luisterde naar wat de vrouw in de pick-up te vertellen had. Haar moeder keek in de richting van Maggie, zag dat haar dochter haar zag en gebaarde dat ze naar haar toe moest komen.


  Maggies eerste gedachte was dat de arme vrouw misschien wel gewond was geraakt. Harold had niet eens de moeite genomen om te kijken of alles goed met haar was. Waarom had ze daar niet eerder aan gedacht? Ze rende naar de pick-up toe en keek nog even achterom, maar de twee mannen hadden hun aandacht elders op gericht.


  De twee vrouwen spraken op fluistertoon met elkaar. Zo op het oog leek de oude vrouw geen pijn te hebben. Maar haar armen vertoonden wel verscheidene oude kneuzingen - oud, omdat ze al groengeel waren geworden. Haar jichtige vingers trilden ongecontroleerd tegen de stoel. Hier, enigszins voorovergebogen in de pick-up, zag ze er buitengewoon tenger en fragiel uit.


  ‘Ik word soms bang van hem,’ zei de vrouw tegen Kathleen O’Dell, hoewel ze Maggie daarbij aankeek.


  ‘Dat is niet goed,’ zei Maggies moeder tegen haar, en toen, alsof ze zich nu pas realiseerde dat Maggie bij haar stond, zei ze: ‘Rita zegt dat hij haar soms slaat.’ Ze wees naar de armen van de vrouw. Rita sloeg haar armen over elkaar alsof ze het bewijsmateriaal wilde verbergen.


  ‘Dat ongeluk was zijn schuld, Kathleen,’ zei Rita. ‘Hij drukte zijn auto gewoon tegen jullie aan. Maar je snapt wel dat ik dat niet kan zeggen.’ Ze wreef over haar schouders, alsof ook daar pijnlijke blauwe plekken onder haar katoenen blouse zaten.


  Maggie keek vol verbazing naar de twee vrouwen en vond het ongelofelijk dat ze met elkaar praatten alsof ze dikke vriendinnen waren. Waarom had Kathleen O’Dell geen idee wat er in haar eigen dochter omging maar kon ze met het grootste gemak met vreemden omgaan?


  ‘Rita zegt dat hij haar ’s nachts soms met een hamer bedreigt,’ fluisterde Maggies moeder, terwijl ze achterom keek. Toen er blijkbaar geen gevaar dreigde, vervolgde ze: ‘Hij zegt dan dat ze de volgende dag misschien niet haalt.’


  ‘Hij is een gemene vent, mijn Harold,’ zei de oude vrouw hoofdschuddend. Haar vingers trilden nu nog heftiger.


  ‘Wat gebeurt daar?’ riep Harold, die de bandensporen blijkbaar had gezien en nu op een drafje dichterbij kwam.


  ‘We staan net even met je moeder te babbelen,’ zei Maggie tegen hem. ‘Dat mag toch wel?’


  ‘Niet als ze jullie iets wijs probeert te maken,’ zei hij, enigszins buiten adem. ‘Dat doet ze namelijk de hele tijd.’


  Maggie vond het raar dat hij zoiets over zijn eigen moeder zei, maar Harold zei het alsof er niets aan de hand was, alsof hij zijn moeder gewoon aan hen voorstelde en een van haar grappige karaktereigenschappen beschreef. Er verscheen echter een andere blik in zijn ogen toen hij zag dat sergeant Blake er aankwam.


  ‘Grappig, dat zei ze net ook over jou,’ zei Kathleen O’Dell. ‘Dat jij degene bent die hier leugens verkondigt.’


  Maggie probeerde de aandacht van haar moeder te trekken zodat ze haar een vermanende blik kon toewerpen. Nee dus.


  ‘Wat gebeurt daar?’ Deze keer kwam de vraag van sergeant Blake.


  ‘Ze zegt dat jij haar slaat.’ Blijkbaar was Kathleen niet bang voor Harold, waarschijnlijk doordat Maggie tussen hen in stond.


  ‘Kathleen, wat had je nou beloofd,’ jammerde Rita in paniek.


  Maggie keek haar moeder recht in de ogen, in de hoop haar op een ander spoor te brengen, maar dat werkte niet helemaal. ‘Ze zegt dat je haar soms met een hamer bedreigt,’ ging ze verder.


  Sergeant Blake zag nu geen enkele reden om te grijnzen. Harold liep nu weer rood aan. Deze keer wist Maggie dat het door de woede kwam, niet doordat hij in verlegenheid gebracht was. Ze zag dat hij zijn armen langs zijn lichaam liet hangen en zijn vingers steeds tot vuisten balde en ze weer ontspande.


  ‘Godallemachtig,’ zei hij met een mislukt lachje. ‘Dat zegt ze van iedereen. Mijn moeder heeft ze niet meer alle vijf op een rijtje.’


  ‘Is dat zo?’ vroeg sergeant Blake. Maggie zag dat hij zijn handen weer aan zijn riem had, maar nu hield hij ze slechts een paar centimeter van zijn wapen af.


  ‘Twee dagen geleden zei ze hetzelfde over de postbode.’ Harold veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Godallemachtig, ze probeert iedereen altijd van alles wijs te maken.’


  Maggie keek naar Rita, die zich dieper in de pick-up had verschanst. Ze hield haar wandelstok in haar trillende handen, alsof ze een wapen wilde hebben waarmee ze zich kon verdedigen.


  Maggie wist niet goed wat er vervolgens plaatsvond. De gebeurtenissen leken zich allemaal in een waas te voltrekken, ook voor iemand als zij die bij de FBI zat. Ze had het al eens vaker meegemaakt. Woorden vlogen over en weer. De gemoederen raakten verhit, en ineens wilde geen der partijen iets terugnemen.


  Ze wist nog dat sergeant Blake tegen Harold zei dat hij mee moest naar het bureau om enkele vragen te beantwoorden. Waarop Harold antwoordde dat hij nu wel ‘genoeg van deze flauwekul’ had gehad. Harold wilde weglopen, om de pick-up heen, en het leek of hij achter het stuur wilde gaan zitten en weg wilde rijden. Misschien zou een wat meer ervaren agent met zijn stem of zijn houding meer gezag hebben uitgestraald, maar sergeant Blake voelde zich genoodzaakt zijn verzoek met een duw te bekrachtigen. Natuurlijk gaf Harold een duw terug. Voordat Maggie tussenbeide kon komen, lag Harold op de grond. Met zijn achterhoofd was hij tegen het gescheurde metaal van zijn eigen pick-up gesmakt. Maggie O’Dell wist al dat hij dood was toen ze zijn opengesperde ogen en zijn wezenloze blik zag, nog voor ze zich over hem boog om zijn pols te voelen.


  


  Drie uur later brachten Maggie en haar moeder Rita naar huis. Ze volgden de aanwijzingen die de vrouw hen gaf. Onderweg moest ze haar aanwijzingen herhaaldelijk herzien. Maggie dacht dat dat kwam omdat ze in een shocktoestand verkeerde, en geduldig wachtte ze tot de oude vrouw met nieuwe aanwijzingen kwam. Verder had de vrouw niet veel gezegd. Op het politiebureau had Kathleen O’Dell haar gevraagd of ze iemand voor haar konden bellen. Zelfs toen er al besloten was dat Rita door Maggie naar huis zou worden gebracht, vroeg Kathleen steeds of er iemand was die ze konden bellen. Maar Rita zweeg en schudde haar hoofd.


  Uiteindelijk kwamen ze bij een vreemde gele bungalow aan het eind van een straat met grote eiken en een uitgestrekt gazon eromheen.


  ‘Ik weet niet wat ik nu moet zonder die jongen,’ zei Rita ineens. ‘Hij was alles wat ik had.’


  Er viel een stilte. Maggie en haar moeder keken elkaar aan. Kwam dit door de shock?


  ‘Maar hij sloeg je toch?’ zei Kathleen O’Dell tegen haar.


  ‘O nee, hoor. Harold zou me nooit iets aandoen.’


  ‘Maar je zei dat hij je ’s nachts met een hamer bedreigde.’


  Deze keer keken zowel Maggie als haar moeder om en keken naar de vrouw die op de achterbank zat en de knop van het portier zocht.


  ‘Mijn Harold zou me nooit iets aandoen,’ zei ze stellig, waarna ze het portier opendeed. ‘Wel die gemene meneer Sumpter, die de post rondbrengt. Ik weet dat hij een hamer in zijn tas heeft. Hij heeft al gedreigd me de hersens in te slaan,’ zei ze zonder aarzeling. Ze sloeg het portier achter zich dicht.


  Maggie en haar moeder keken elkaar verbijsterd aan. Ze waren met stomheid geslagen. Pas toen de moeder van Harold het trapje van het gele huis betrad, merkte Maggie dat de vrouw niet langer moeite had met lopen. Kwiek liep ze naar de voordeur, zonder haar wandelstok, die ze bij Maggie achter in de auto had laten liggen.


  



  



  


  Grant Blackwood


  


  In zijn debuut, The End of Enemies, introduceerde Grant Blackwood zijn hoofdpersoon Briggs Tanner die, nadat hij getuige is geweest van de moord op een onbekende, verwikkeld raakt in een plot dat hem van Japan naar een afgelegen eiland in de Stille Oceaan voert en ten slotte naar de door kogels geschonden stegen van Beiroet. In The Wall of Night keert Tanner, terwijl de wereld naar een catastrofale oorlog marcheert, terug naar China om een mysterie op te lossen dat hem al twaalf jaar achtervolgt. In An Echo of War ontaardt Tanners zoektocht naar een vermist familielid in een wedloop om een biologisch wapen te bemachtigen dat in de laatste fase van de Eerste Wereldoorlog in een geheime bunker is gefabriceerd.


  In het hiernavolgende verhaal, Offerleeuw, introduceert Blackwood Henry Caulder, een Britse meesterspion die tijdens de koude oorlog Oost-Berlijn binnenglipt voor een onmogelijke opdracht. Het lot van Europa en misschien wel de hele wereld ligt in de waagschaal. Maar Offerleeuw is meer dan een spionageverhaal, het is ook een soort testament, want Henry Caulder is de grootvader van Blackwoods nieuwe hoofdpersoon, Sam Caulder, die vijfenvijftig jaar na Henry’s noodlottige missie verwikkeld raakt in een mensenjacht waarbij hij het moet opnemen tegen schurkachtige spionnen, maffiabazen, de machtselite in Washington en de pogingen van een miljardair om de toekomst van Amerika in handen te nemen. Blackwood is voornemens verscheidene Sam Caulder-avonturen te schrijven.


  Voor beide Caulders, in heden en verleden, staat het lot van de wereld op het spel.


  Maar beiden zijn ze tegen hun taak opgewassen.


  

  


  


  OFFERLEEUW


  


  Moskou, januari 1953


  Henry Caulder wist door het geluid van hun voetstappen dat ze hem kwamen doden.


  Hij wist niet of het spektakel bedoeld was om angst aan te jagen of om het imago van Stalins onontkoombare greep te bevestigen, maar elke bewoner van de Loebjanka-gevangenis herkende het dreigende dreunen van cipierslaarzen in de gang. Het was een angstaanjagend geluid en een indrukwekkend gezicht, maar Henry had zich op deze dag voorbereid en nu voelde hij slechts iets van voltooiing.


  Ten minste drie mannen - misschien veel meer - waren hem voorgegaan, hadden elk één enkele kogel uit een Makarov-pistool in hun hoofd gekregen. Zoals de meeste gevangenen zouden ze tot het einde toe hebben geroepen dat ze onschuldig waren, tot dat laatste moment waarop ze de koude, stalen cirkel van de loop tot stilstand voelden komen op hun huid.


  De laarzen stopten voor zijn deur. Henry wierp een laatste blik in het rond. Zijn cel was een naargeestig cliché: geen ramen, een strozak en in de hoek een overvolle toiletemmer. De muren waren vlekkerig grijs en pusgeel geschilderd. De enige verlichting was het zwakke schijnsel dat langs de randen van de deur naar binnen sijpelde. Hij had veertig dagen lang geen zon gezien. Tot zijn verrassing miste hij dat nog het ergst. Meer dan de foltering, meer dan de honger, meer dan de kou miste hij de buitenlucht.


  Zijn lichaam liet hem in de steek. Sinds ze met hem waren begonnen was hij zoveel afgevallen dat zijn ribben en zijn sleutelbeenderen door zijn huid staken. Zijn neus en zijn rechterhand waren gebroken en zijn testikels... nou ja, hij had zichzelf er niet toe kunnen brengen ernaar te kijken. Zijn voetzolen waren gekneusd en opgezwollen, zijn tenen werden zwart. Ik raak al mijn teennagels kwijt, dacht hij grinnikend. Ik zal nooit meer sandalen kunnen dragen.


  Hij had ook een diepe, uitputtende hoest gekregen. Longontsteking misschien. Misschien iets anders.


  De grendel werd opengeschoven. Hij liet zijn schouders hangen en zijn gezicht inzakken. De deur zwaaide open. Daar stonden, in groot tenue, de twee cipiers die hij Boris Een en Boris Twee had genoemd. ‘Jij nu meekomen,’ zei Boris Een.


  Henry hinkte naar voren en ging tussen hen in staan. Hij vermoedde al lang dat hij de enige bewoner van dit blok was en nu zag hij dat hij gelijk had. Alle deuren stonden wagenwijd open naar donkere cellen. Kale lichtperen aan het plafond vormden een sliert door de gang naar een hek. Daar aangekomen riep Boris Een in het Russisch: ‘Open. Gevangene een-nul-negen-twee.’


  Het hek ging rammelend open. Ze liepen erdoorheen en sloegen links af. Henry voelde dat zijn handen begonnen te trillen. Hij balde ze tot vuisten. Het is in orde... je hebt iets nuttigs gedaan. Ze kwamen bij een trap en daalden met hem af. Met elke stap werd het licht van boven zwakker, tot hij, helemaal beneden, in het donker liep. Hij bleef staan, zijn voetstappen bevroren. Achter hem legde Boris Twee een bijna zachtmoedige, overredende hand in zijn lendenen. Het was de eerste vriendelijke aanraking die hij in veertig dagen had gevoeld. Hij voelde dat de tranen hem in de ogen sprongen. Kom op, Henry.


  Hij schuifelde verder. Bij de deur stapte Boris Een opzij en zijn hakken klakten tegen elkaar toen hij in de houding sprong. Henry haalde diep adem en stapte op de drempel. Twee maanden, dacht hij. God, was dat alles? Er was veel gebeurd sinds dit was begonnen...


  


  In de wetenschap dat de bobo’s van MI6 zijn plan niet zouden goedkeuren nam Henry de eerste het beste vlucht van Londen naar Washington D.C., waar hij een taxi nam naar het kantoor van wat sinds kort de CIA heette in E Street. Hij noemde het in gedachten nog steeds de OSS en dat zou wel zo blijven. Hij had er vrienden en met velen van hen was hij tijdens de oorlog als lid van de Jedburgh Commando’s achter de vijandelijke linies gedropt.


  Bij de bewakingspost vroeg hij naar Lucille Rosso. De bewaker belde, gaf hem een naamplaatje en wees hem de weg naar de nissenhut van Lucille. Ze wachtte al op hem. ‘Henry, warempel! Ik dacht dat je een hekel had aan vliegen.’


  ‘Heb ik ook, nog steeds.’ Vliegtuigen, parachutes en geweervuur waren bij elkaar horende herinneringen. ‘Ik ben ergens mee bezig, Lucille. Ik heb je hulp nodig. Zou ik jou en Joe onder vier ogen kunnen spreken?’


  


  Joe Pults was eveneens een Jedburgh-vriend, die nu op het Office of Special Operations van de CIA werkte. Ze troffen hem achteroverleunend op zijn stoel aan, zijn voeten op het bureau. Toen hij Henry zag, sprong hij op en liep hem tegemoet. ‘Henry? Henry Caulder? God, wat fijn je te zien.’


  ‘Insgelijks, Joe.’


  Lucille zei: ‘Henry heeft een klus waarover hij wil praten, Joe.’


  Pults deed zijn deur dicht en wees hun een stoel. ‘Zeg het maar.’


  Henry had er maar vijf minuten voor nodig om zijn verhaal te doen. ‘Het is link, maar als we het voor mekaar zouden krijgen...’


  ‘Jezus, Henry, ik weet niet wat ik ervan moet zegen. Hoe is je tijdschema?’


  ‘Het zou binnen nu en enkele maanden moeten gebeuren - tijd genoeg als we snel zijn.’


  ‘En jouw mensen?’


  ‘Ik ben met verlof.’


  Pults dacht even na en knikte toen. ‘Dulles is op reis. Laten we met Beetle praten.’


  


  Walter Bedell ‘Beetle’ Smith, Eisenhowers voormalige chef-staf op het geallieerde hoofdkwartier SHAEF, was door Truman benoemd tot directeur van de CIA. Smith was soldaat in hart en nieren en Henry hoopte dat dat in zijn voordeel zou werken. Smith luisterde naar zijn plan en zei toen: ‘God, man, verlang je naar de dood?’


  Lucille en Joe, die tegen de muur stonden, schuifelden nerveus met hun voeten. Henry glimlachte slechts.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Smith. ‘Oké, hoeveel contactpersonen?’


  ‘Drie.’ Henry noemde de namen. ‘Ik denk niet dat ik tijd zal hebben om er nog meer te bereiken.’


  ‘Je zou je verdomd goed moeten voorbereiden.’


  ‘Ja.’


  Ik weet dat je Duits spreekt. Hoe is je Russisch?’


  ‘ “Ja isjoe devoesjkoe, kotoraja chosjet ljoebit i bit ljoebimoj.” Ik zoek een meisje dat wil beminnen en bemind worden.’


  ‘Wie niet?’ antwoordde Smith. ‘Wil je naakt gaan?’


  ‘Naakt’ betekende zonder diplomatieke bescherming. Als hij gepakt werd, zou hij geëxecuteerd worden. ‘Dat is de enige manier,’ zei Henry.


  ‘Tijdschema?’


  ‘Twee weken voorbereidingen hier en drie dagen in het veld.’


  ‘Krap schema.’


  ‘Ik denk niet dat ze me langer met rust zullen laten.’


  ‘Waarschijnlijk niet.’ Smith staarde enkele ogenblikken uit het raam. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Generaal, we weten dat ze vroeg of laat zullen komen,’ antwoordde Henry. ‘Dit is een kans uit duizenden.’


  ‘Heb je familie?’


  ‘Mijn vrouw en ik zijn in tweeënveertig gescheiden. Mijn zoon, Owen, is twaalf. Zijn stiefvader is een aardige kerel.’ En ik niet, dacht Henry. Geen beste echtgenoot en geen beste vader. Hij was sinds negenendertig meer weggeweest dan thuis.


  ‘Niettemin,’ zei Smith, ‘ze...’


  ‘Ze zullen me niet missen, generaal. Laat me dit doen. Alstublieft. Het zou verschil kunnen maken.’


  ‘Ik zal het met Ike moeten bespreken.’ Eisenhower, die een week tevoren tot president was gekozen, zat in zijn overgangsperiode en bereidde zich voor op zijn inauguratie in januari. ‘In de tussentijd, Joe, gaan jij en Lucille aan de slag. Geef Henry alles wat hij nodig heeft.’


  


  Tien dagen later waren Henry’s dekmantel, documenten, communicatieprotocollen en route geregeld. De hoeksteen van het plan, een directiesecretaresse bij de GSFG, de Group of Soviet Forces Germany, waarvan het hoofdkwartier in Zossen-Wünsdorf was gevestigd, werd door haar CIA-contactpersoon voorbereid.


  Twee weken na zijn aankomst in Washington landde Henry op het vliegveld Tempelhof. Hij nam een taxi naar het CIA-kantoor in de Bärwaldstrasse, waar hij een uur met het bureauhoofd doorbracht. Toen de schemering inviel reed hij in de richting van de Oost-Duitse controlepost in de Chausseestrasse in de Franse sector.


  Hij kwam tot stilstand voor de slagboom. Aan weerszijden strekten zich rollen prikkeldraad uit in het schemerdonker, glinsterend in de schijnwerpers. Er verscheen een bewaker naast het raampje die om zijn papieren vroeg, terwijl twee anderen om de auto heen liepen.


  ‘Bent u Fransman?’ vroeg de bewaker in gebroken Engels, de voertaal bij de controleposten.


  ‘Oui - ja.’


  ‘Uw reisdoel?’


  ‘Dat staat in de brief. Ik ben adviseur bij de COMECON,’ antwoordde Henry, doelend op de Council for Mutual Economic Assistance. Dat op zichzelf zou onmiddellijk de aandacht trekken van de Stasi - de Oost-Duitse geheime politie - en de MGB - de toenmalige versie van het ministerie voor Staatsveiligheid van de Sovjet-Unie – maar daar was niets aan te doen.


  De bewaker gaf hem zijn documenten terug. ‘Doorrijden.’


  De slagboom zwaaide omhoog en Henry reed de Sovjet-zone binnen.


  


  Doordat hij sinds het einde van de oorlog in Berlijn had gewerkt, kende hij de stad als zijn broekzak. Zelfs in het donker was de naargeestigheid van de Sovjet-sector tastbaar: gebouwen grijs, straten grijs, straatlantaarns zwak in de koude motregen. Het was alsof de bezetting alle kleur uit het landschap had gezogen. Op elk braakliggend stuk grond lagen puinhopen van de bombardementen zeven jaar geleden en de meeste gebouwen vertoonden nog sporen van de oorlog: kogelgaten, gapende wonden van artillerievuur, afbrokkelende gevels langs de trottoirs. Hier en daar liepen mensen in versleten jassen, die zich met gebogen hoofd naar huis of naar nergens haastten. Hoeveel? vroeg hij zich af. Volgens de laatste schatting had de Stasi 50.000 agenten en 125.000 informanten in Oost-Duitsland. Een op de zes mensen op straat werkte voor de Stasi.


  De vraag was: kon hij het karwei klaren voordat ze hem oppakten?


  


  Zonder moeite vond hij het schuiladres, een appartement vlak bij de Wilhelm Pieck Strasse. Hij parkeerde een eind verderop in de straat en keerde te voet terug om er zeker van te zijn dat hij niet werd geschaduwd, beklom toen de trap naar de voordeur en klopte aan. Een vrouwenstem zei: ‘Ja?’ De taal was Duits, het accent Russisch. ‘Herr Thomas?’


  Elke andere naam dan ‘Thomas’ zou een waarschuwing zijn geweest: maak dat je wegkomt en kom niet terug.


  Henry gaf het juiste antwoord en de deur ging open.


  De agent die Adex werd genoemd was lang, blond en fors gebouwd. Henry had er geen idee van wat haar motief was geweest om over te lopen - waarschijnlijk een van het bekende kwartet geld, ideologie, geschipper of dwang - en het kon hem niet schelen. Lucille en Joe hadden ingestaan voor de contactpersoon en de contactpersoon had ingestaan voor Adex. Ze werkte al vier jaar bij Logistiek en Reizen van de GSFG.


  ‘Welkom,’ zei ze. ‘Ik ben...’


  ‘Ik wil niet weten hoe u heet.’


  ‘O. Ja, natuurlijk. Kom binnen.’


  Henry had haast, maar zij wilde praten. Dat wilden ze bijna allemaal. Isolement en angst waren schering en inslag bij agenten, vooral hier.


  Na twintig minuten gaf ze hem het dossier. Hij vroeg haar thee te zetten, las het dossier door en prentte zich de details in. Hij liep naar het houtfornuis en gooide het dossier erin.


  ‘Hoe bent u aan deze informatie gekomen?’ vroeg hij.


  ‘Geruchten, onkostenvergoedingen, dat soort dingen. Ze komen een paar keer per week bij elkaar. Wat kan ik zeggen? Ze praten graag.’ Ze glimlachte koket en nam een slok thee.


  En meer misschien, dacht Henry. Seksspionage in optima forma. ‘En het andere?’


  Ze maakte een knippend gebaar met haar wijsvinger en haar middelvinger. ‘Knip knip. Klaar. Haalde het uit zijn riem.’


  Ze praatten nog even en toen schoof Henry een opgevouwen krant over de tafel heen. Er zat een envelop in. ‘Documenten. U vertrekt vannacht. U wordt opgehaald op...’


  ‘Wat? Vannacht? Waarom?’


  ‘Als u blijft wordt u gearresteerd. Loop van hieruit naar het oostelijke uiteinde van de Prenzlauer Allee en blijf daar staan. Hou uw krant in de linkerhand. U wordt opgehaald.’ Adex zou vanaf het moment dat ze naar buiten kwam geobserveerd worden. Als ze van de route afweek, zou ze van de straat geplukt worden. ‘Herhaal dat,’ zei hij.


  ‘Prenzlauer Allee, oostelijk uiteinde, krant in mijn linkerhand.’


  ‘Goed. U kunt maar beter gaan.’


  Ze vertrok. Henry dronk zijn thee op, ging op het veldbed liggen en viel in slaap.


  


  Om twee uur werd hij wakker, verliet het appartement en reed in zuidelijke richting. Aan de rand van de stad maakte hij zijn eerste fout: hij reed door rood licht binnen het blikveld van een auto van de Volkspolizei. Hij stopte langs het trottoir en wachtte terwijl de VoPo-agent zijn papieren controleerde, naar zijn bestemming vroeg en hem een preek gaf voordat hij hem weer liet gaan.


  De rest van de nacht reed hij over het Duitse platteland, in zuidoostelijke richting, om de tijd te doden. Twee uur voordat het licht werd kwam hij aan in Magdeburg en checkte een uur lang alle geheime bergplaatsen. Hij hoefde niets op te halen, alleen achter te laten. Daarna reed hij op de kaart naar Kleingarten, een park op de oever van de Neustädter See. Hij parkeerde, ging in een bushokje zitten dat uitkeek over het pad en wachtte.


  


  Zijn contactpersoon was op tijd. Kolonel-generaal Vasili Sergejevitsj Belikov, held van de Grote Vaderlandse Oorlog en commandant van de Derde Stoottroepenbrigade van het Rode Leger, was een man van vaste gewoonten. Elke ochtend zonder mankeren liet hij zijn barzoi uit rondom de Neustädter See.


  Henry wachtte tot Belikov nog driehonderd meter van hem verwijderd was, zette toen zijn kraag op en stapte op het pad. Het gras was berijpt en zijn voetstappen wierpen golven ijskristallen op die glinsterden in de zon.


  Belikov werd vergezeld door vier lijfwachten, paratroepers van het Negende Legerkorps, twee voor en twee achter hem. Henry liet zijn schouders zakken en nam een schuifelende tred aan - een willekeurige vermoeide, overwerkte Duitser. Toen hij op gelijke hoogte was met de vooroplopende lijfwachten, fouilleerden ze hem, controleerden zijn papieren en stuurden hem weg. Hij voelde hun blikken op hem gericht, wapen in de aanslag voor het geval hij een stap in de richting van hun beschermeling zou zetten.


  Toen hij Belikov passeerde, liet hij de blauwe knoop vallen. Hij bukte zich om hem op te rapen en riep: ‘Entschuldigen Sie, bitte.’ Neem me niet kwalijk, alstublieft.


  De generaal draaide zich om. ‘Prastite?’ in het Russisch, toen in het Duits: ‘Was?’ Wat?


  ‘U hebt dit laten vallen,’ zei Henry, de knoop ophoudend.


  Achter hem kwamen Belikovs lijfwachten aangerend, met geheven machinegeweer. Belikov hief een hand op om hen tegen te houden en zei tegen Henry: ‘Pardon?’


  ‘Daar, van uw ceintuur. Hij moet eraf gevallen zijn.’


  Belikov keek naar zijn jas. ‘O... ja.’ Hij pakte de knoop aan. ‘Dank u wel.’ Hij draaide zich om en liep door.


  


  Tegen het eind van de ochtend was hij weer in Berlijn. Toen hij de Warschauer Brücke over de Spree overstak, ving hij de eerste glimp van Stasi-schaduwen op: twee auto’s, een vóór hem en een tweede een meter of honderd achter hem. In zijn spiegel zag hij dat de passagier een microfoon naar zijn mond bracht.


  Geen twijfel mogelijk. Ze zaten hem op de hielen, waarschijnlijk al vanaf Magdeburg. Omdat hij nog een onbekende voor hen was, gaven ze hem nog speelruimte, maar dat zou niet lang meer duren.


  


  Hij reed twee uur lang rond door de stad en speelde het delicate spel van wederzijds observeren. Als hij wist hoe groot het net was, kon hij misschien schatten hoeveel tijd hij had. Omgekeerd, als ze vermoedden dat hij controleerde of hij gevolgd werd, zouden ze hem misschien oppakken. Voorlopig moest hij de nietsvermoedende prooi spelen.


  


  Hij bracht de namiddag door in het schuiladres bij de Wilhelm Pieck Strasse. Om zes uur reed hij de stad uit naar het zestig kilometer noordelijker geleden Fürstenberg, waar hij in een zijstraat parkeerde. Het was inmiddels donker en de lantaarns in de Leibnizstrasse lichtten op als gele bakens. Fürstenberg, slechts een uur rijden vanaf Berlijn, deed luchtiger aan en de mensen op straat waren opgewekt. Hij vond de kroeg, de Schwarze Katze, halverwege de straat.


  De bar was vol Russische soldaten, voor het merendeel tanksoldaten en Spetsnaz-medewerkers, de elite van de Russische speciale troepen. De lucht was bezwangerd van sigarettenrook en uit een radio in de hoek bulderde Russische volksmuziek. Henry baande zich een weg naar de bar en bestelde een bier. Twee minuten later kwamen er twee burgers in zwarte leren jassen binnen en namen een tafel bij de achteruitgang.


  Opvallender nu, dacht Henry. De lijn wordt aangetrokken.


  Hij had er maar dertig seconden voor nodig om de man te vinden die hij zocht. Generaal Joeri Pavlovitsj Kondrasj, de commandant van de Tweede Tankbrigade en de Twintigste Spetsnaz Afleidingsbrigade, zat alleen achter een fles wodka. Henry liep naar hem toe, bood hem een sigaret aan en knoopte een gesprek aan. Waar was de dichtstbijzijnde slager? In welke maand werd het Goudsbloemfeest gevierd? Hoe vaak ging er een trein naar Blindow?


  Kondrasj’ antwoorden waren kort, maar Henry kreeg wat hij nodig had.


  


  Om tien uur ’s avonds was hij weer in Berlijn. Hij had onderweg nog meer schaduwen gekregen, zes mannen in drie auto’s, wat het totaal voor zover hij kon zien op tien bracht, plus waarschijnlijk nog een stuk of tien die hij niet zag. Ze werden agressiever: de eerste auto reed nu slechts drie meter achter zijn achterbumper.


  Niet lang meer, dacht hij, met een blik op zijn horloge. God, laat me het afmaken.


  


  Het Schiffbauerdammtheater, uitkijkend over de Spree en vlak bij de Brandenburger Tor, had de oorlog verrassend genoeg nagenoeg ongedeerd overleefd. Sinds 1948 was het in feite het cultuurcentrum van Oost-Berlijn, van opera via ballet tot en met toneel. Vrijdagavond was de opera-avond en volgens de speellijst die hij van Adex had gekregen, werd er vanavond Wagners Tannhäuser opgevoerd. Henry zag liever een goede western dan een opera, maar dat gold niet voor de man voor wie hij kwam.


  Generaal Georgi Ivanonitsj Preminin, maarschalk van het Russische Rode Leger en bevelhebber van de Group of Sovjet Forces Germany, was Stalins ijzeren vuist in Oost-Duitsland. Hij was tevens het laatste stukje van de puzzel die Henry haastig legde.


  Hij parkeerde onder enkele lindebomen achter een half verwoeste kerk in de Oranienburger Strasse en stapte uit. De motregen was overgegaan in hagel en de stenen roffelden op de rand van zijn hoed. Hij liep naar de achterkant van zijn auto en scheen met zijn zaklamp onder de bumper. Daar zat de zender, waarschijnlijk aangebracht toen hij in de Schwarze Katze was. Hij rukte hem los, verbrijzelde hem onder zijn hak en smeet de stukken weg. Hij wist dat het hem niet zou redden, maar misschien kon hij er tijd door winnen terwijl de Stasi de buurt doorkruiste, op zoek naar zijn auto.


  Hij trok de rand van zijn hoed omlaag en ging op weg.


  


  Met de hagel was de dichte mist opgestegen boven de Spree. De Schiffbauerdamm leek in de lucht te zweven en nevelslierten kronkelden zich rond de gotische deklijsten. De gebrandschilderde, van binnenuit verlichte ramen waren rechthoekige regenbogen in het donker.


  Vanuit de steeg bestudeerde Henry de parkeerplaats tot hij de auto van Preminin zag, een zwarte ZIS-110 limousine met op beide voorspatborden een vlag met hamer en sikkel. Preminins chauffeur annex lijfwacht stond onder een paraplu naast het linkervoorportier te roken.


  Henry hoorde het piepen van banden. Aan het eind van de straat kwam een zwarte Mercedes de hoek om, stopte en doofde zijn koplampen. Voorin zaten twee gestalten, silhouetten tegen het licht van de lantaarns. Henry zag het puntje van een sigaret rood opgloeien, toen weer doven.


  Hij haalde een fles whisky uit de zak van zijn regenjas, goot de helft ervan op de grond, nam een slok en liet die ronddraaien in zijn mond. Hij gooide zijn hoed weg, dompelde zijn hand in een regenplas, maakte zijn haren door de war en liep het trottoir op.


  Een dronkaard spelen was riskant, maar Henry had de list vaker gebruikt. Toonloos neuriënd wankelde hij het trottoir af en zwalkte naar Preminins ZIS toe. De chauffeur zag hem, knipte zijn sigaret weg en liet zijn hand onder zijn jas glijden.


  ‘Hé, mooie auto,’ riep Henry in het Duits. ‘Wat is het er voor een? Een Mercedes?’


  ‘Njet, njet,’ gromde de chauffeur. ‘Ga weg.’


  Henry negeerde hem en slofte naar de passagierskant. De chauffeur volgde hem, zijn hand nog onder zijn jas. ‘Njet, njet...’


  ‘Een bakbeest, wat het er ook voor een is.’


  Het achterraam van de ZIS werd een paar centimeter omlaag gedraaid.


  Henry nam een slok uit de fles. Vanuit zijn ooghoek zag hij de chauffeur op hem af komen. Henry viel naar voren, pakte de bovenrand van het raam vast en drukte zijn gezicht tegen het glas. ‘Wat een ruimte! Is dat leer?’


  ‘Maak dat je wegkomt!’


  Hij pakte Henry bij zijn jas. Henry liet het dunne aluminium kokertje uit zijn hand glijden. Het stuiterde van de achterbank af en rolde op de grond. De chauffeur trok hem achteruit. Henry liet zich op het trottoir vallen. ‘Hé, wat doe je nou?’


  ‘Ga weg, zei ik!’


  ‘Oké, oké...’


  Henry krabbelde overeind, klopte zichzelf af en stak wankelend de straat over.


  Achter zich hoorde hij een motor op toeren komen. Koplampen dompelden hem in licht. Hij keek om. De Mercedes kwam in volle vaart op hem af. Hij liet de fles vallen en zette het op een rennen.


  


  Nu de val was dichtgeklapt was de Stasi overal. Een uur lang sprintte Henry door parken en klom over schuttingen, rende door stegen, brandtrappen op en over daken. Sirenes loeiden, soms in de verte, soms vlakbij. Na elke bocht kaatsten blauwe lichtflitsen terug van natte keien en etalageruiten. Henry bleef rennen, in noordwestelijke richting, tot hij de steeg tegenover het appartement bereikte.


  Ineengedoken achter een heg keek hij vijf minuten toe, wachtend op het piepen van banden en het gillen van sirenes. Niets. Op een draf stak hij de straat over. Toen hij de trap op liep werd hij gevangen in het licht van koplampen, toen een tweede stel, en een derde. Portieren werden geopend en dichtgesmeten. Gelaarsde voeten roffelden over het plaveisel.


  ‘Schnell, schnell!’


  ‘Halt!’


  Henry stormde de trap op, klungelde met de sleutel, duwde de deur open en deed hem achter zich op slot. Laarzen bonkten de trap op. De deur trilde een keer, toen nogmaals. De houten stijl versplinterde. Henry rende de kamer door, liet zich op zijn knieën vallen, wrikte de plint naar voren. Glas rinkelde. Hij keek om. Een arm werd door het raampje gestoken en tastte naar de deurknop. Henry trok het pakje uit het gat en liep ermee naar het fornuis, waarin een enkele sintel oranje opgloeide. Hij blies ertegen. Een vlam kwam tot leven. Hij stopte het pakje in het fornuis. Te groot. Hij vouwde het op, probeerde het nogmaals.


  De deur knalde open.


  ‘Halt!’


  Hij draaide zich om en ving een glimp op van een geweerkolf die op zijn gezicht af kwam.


  Alles werd zwart.


  


  Geblinddoekt en geboeid werd hij weggevoerd naar wat hij aannam ofwel het Stasi-hoofdkantoor in de Normannenstrasse was of de gevangenis Hohenschönhausen. Niemand sprak tegen hem en er werden geen vragen gesteld. Om de randen van de blinddoek heen kon hij schoenen zien komen en gaan in zijn cel; toen voelde hij het prikken van een naald en plotseling zweefde hij. Geluiden en geuren en gevoelens liepen in elkaar over. Hij hoorde Russische stemmen, rook de geur van sigarettenrook, voelde dat hij volledig werd uitgekleed. Zijn dagen werden een waas terwijl hij op de rand van het bewustzijn wankelde. Zijn wereld vernauwde zich: de prik van een naald... de drug die door zijn aderen bruiste... het ritmische bonken van stalen wielen op rails... het fluiten van een stoomlocomotief... de stank van brandende steenkool. In dat kleine, nog heldere deel van zijn hersenen wist Henry in wiens handen hij was en waar hij naartoe ging.


  Op de ochtend van de derde of vierde of vijfde dag kwam de trein knarsend tot stilstand.


  Hij werd overeind gehesen en over een trap omlaag gesleept. Hij voelde het knersen van sneeuw onder zijn voeten en kon door de blinddoek heen zonlicht zien. Hij werd in een auto geduwd. Na een korte rit werd hij eruit getrokken en opnieuw een trap af geleid, daarna een lange gang door. Hij werd in zijn rug geduwd. Hij viel naar voren en knalde tegen een muur. Een deur viel achter hem dicht.


  Henry zette zijn rug tegen de muur en liet zich op de grond zakken. Loebjanka.


  


  Drie dagen lang zat hij in het donker. Op de vierde dag werd hij door twee bewakers opgehaald. Hij werd geblinddoekt en door een gang geleid, enkele trappen op, toen opnieuw door een gang, nog dieper de ingewanden van de gevangenis in.


  Hij werd een kamer binnengebracht, waar hij op een in de vloer verankerde stoel werd gesmeten. Zijn blinddoek werd verwijderd. De kamer was klein en vierkant, zonder ramen; aan het plafond hing een enkele lamp. Tegenover hem stond een man in MGB-uniform. Zijn epauletten vertelden Henry dat het een kolonel was. Tweede hoofddirectoraat, dacht hij. Slecht, heel slecht nieuws.


  ‘Goedemorgen, meneer Caulder,’ zei de kolonel in het Engels met een Russisch accent.


  Het verbaasde Henry niet dat ze wisten hoe hij heette. Hij had tientallen operaties uitgevoerd in Berlijn, ter plaatse of van een afstand, die de Stasi en de MGB heel wat hoofdpijn hadden bezorgd.


  De kolonel zei: ‘Ik wilde u al heel lang ontmoeten.’


  ‘En nu het zover is, laat u me zeker gaan?’


  De kolonel grinnikte. ‘Nee, ik vrees van niet. Zullen we een praatje maken?’


  


  De daaropvolgende twee dagen ondervroeg de kolonel hem twintig uur per dag, in de loop van de dag, midden in de nacht, soms twaalf uur aan één stuk, soms maar een uur. Alle vragen waren variaties op hetzelfde thema: waarom was hij naar Oost-Berlijn gekomen?


  Henry bewaarde het stilzwijgen.


  Op de derde dag begonnen de afranselingen. Hij werd aan zijn polsen aan het plafond gehangen terwijl een kale, zwaargebouwde man hem bewerkte met een knuppel, alleen pauzerend om op adem te komen of om de kolonel vragen te laten stellen.


  Nog altijd bewaarde Henry het stilzwijgen.


  Aan het begin van de tweede week werd hij opnieuw naar de verhoorkamer gebracht. Ditmaal echter werd hij uitgekleed en aan de stoel geketend. De kolonel stond in de hoek te roken en sloeg hem gade. De kale man kwam binnen, met in zijn handen iets wat op een vogelhuis leek.


  Nee, het is geen vogelhuis, dacht Henry. Verman je. Je weet wat het is.


  Een met de hand bediende veldtelefoon.


  De kale man bevestigde draden eerst aan de telefoon en daarna met krokodillenklemmen aan Henry’s testikels. Toen knikte hij naar de kolonel, die naderbij kwam en Henry aankeek. ‘Een laatste kans.’


  Henry schudde slechts zijn hoofd.


  De kale man draaide aan de slinger.


  


  Hij wist het nog een week vol te houden. Toen hij eenmaal begon te praten, kwam het in een woordenstroom, van zijn aankomst op Tempelhof via zijn ontmoetingen met Belikov, Kondrasj en Preminin tot en met zijn gevangenneming in het appartement in de Wilhelm Pieck Strasse. Vriendelijk nu leidde de kolonel Henry opnieuw door het verhaal heen, en nogmaals, en nogmaals, zoekend naar inconsequenties en tegenstrijdigheden. Ten slotte, op de vijfde dag, beëindigde de kolonel het verhoor en stuurde de stenograaf weg.


  ‘Schaam je niet, mijn vriend. Je hebt je best gedaan.’


  Voor het eerst in veertig dagen glimlachte Henry Caulder.


  


  Nu, op de drempel van de executieruimte, voelde Henry diezelfde glimlach om zijn lippen. Hij onderdrukte hem en stapte naar voren. De ruimte was gelijk aan de verhoorkamer, op twee dingen na: de muren waren bekleed met dik, bevlekt zeildoek en tegen een ervan lag een lijkzak.


  ‘Goedemorgen,’ zei de kolonel.


  ‘Het is maar hoe je het bekijkt, nietwaar?’


  ‘Inderdaad. Een slechte woordkeus. Ik wou dat het niet zover was gekomen, maar ik heb mijn bevelen.’


  ‘Wie niet?’


  ‘We zijn vijanden, jij en ik, maar niettemin beroeps. Jij deed jouw werk en ik deed het mijne. Zo zien zij het natuurlijk niet.’


  ‘Dat doen ze nooit.’


  ‘Het zal niet lang duren, dat beloof ik.’


  ‘Wat gebeurt er met mijn mensen?’ vroeg Henry. ‘Belikov, Kondrasj en Preminin?’ Hij kende het antwoord, maar wilde het horen.


  ‘Het is al gebeurd. Ze zijn veroordeeld wegens verraad en gisteren geëxecuteerd.’


  ‘En mijn netwerk?’


  ‘We onderzoeken momenteel alle onderdelen. We zullen weldra bekentenissen hebben.’


  ‘Ik twijfel er niet aan,’ zei Henry.


  ‘Op je knieën, alsjeblieft.’


  Henry draaide zich naar de muur en ging op zijn knieën zitten. Hij wachtte tot de angst zou komen, erop voorbereid dat ze zijn borst zou vullen als zuur, maar er gebeurde niets. Hij voelde rust. Plotseling welde er een hoestbui op in zijn borst. Hij kokhalsde, sloeg dubbel van de pijn tot de aanval voorbij was. Hij veegde zijn lippen af. Er zat bloed aan zijn hand.


  ‘Longontsteking,’ zei de kolonel.


  Nee, dat denk ik niet, dacht Henry.


  Ironisch, dat hij nu pas de symptomen merkte. De arts had hem vier maanden gegeven, niet langer, voordat de kanker zich zou uitzaaien van zijn longen naar zijn hersenen en vervolgens naar de andere organen. Vanaf dat moment had hij een week, misschien twee.


  


  Zowel de Amerikaanse als de Britse inlichtingendiensten vreesden al jaren dat Stalin het Rode Leger uiteindelijk over Europa heen zou laten denderen en dan zouden de geallieerden moeite hebben om het tegen te houden zonder de atoombom te gebruiken. De vraag was hoe het te stoppen voordat het begon. Voor Henry was de oplossing simpel: beroof het Rode Leger van zijn beste mensen. Stalins eigen paranoia had de haan gespannen; het enige wat nog nodig was, was een zacht duwtje tegen de trekker.


  Stalin had het Rode Leger sinds de jaren twintig een keer of tien gezuiverd, honderdduizenden toegewijde soldaten vermoord, louter op grond van achterdocht en onschuldige connecties. Drie van de meest begaafden hadden het echter overleefd en waren op sleutelposten terechtgekomen: kolonel-generaal Vasili Belikov, generaal Joeri Kondrasj en maarschalk Georgi Preminin. Als het op oorlog zou uitdraaien, hadden die drie mannen en hun legers de macht om West-Europa te veroveren.


  Natuurlijk hadden ze alle drie bezworen dat ze onschuldig waren, maar de MGB, altijd paraat om verraders in het moederland op te sporen, en Stalin, altijd op zijn hoede voor samenzweerders van binnenuit, hadden alle bewijzen die ze nodig hadden.


  Tijdens de voorbereidingen voor de operatie had Henry het scenario gerepeteerd vanuit MGB-perspectief:


  Een Britse meesterspion die hen jarenlang tot last is geweest, verschijnt plotseling in Oost-Berlijn voor een spoedopdracht.


  Een onderschept bericht in een code die volgens de CIA nog steeds veilig is, maakt melding van een Operatie Goudsbloem en het activeren van drie agenten: Paskal, Herring en Aries.


  In de weken voorafgaand aan de aankomst van de agent in Oost-Berlijn wijkt de door de CIA gesteunde Radio Free Europe af van zijn normale programmering en begint dingen uit te zenden die volgens de MGB gecodeerd zijn en waarin herhaaldelijk het woord goudsbloem wordt gebruikt.


  En ten slotte valt de aankomst van de agent in Oost-Berlijn samen met de verdwijning van een directiesecretaresse van het GSFG-hoofdkwartier.


  Henry kon zich het rapport van de MGB aan Stalin zonder moeite voorstellen:


  


  Eenmaal aangekomen in de Sovjetsector werd de Britse agent Caulder gevolgd naar Magdeburg, waar bij drie geheime bergplaatsen checkte in de omgeving van de Derde Stoottroepenbrigade van het Rode Leger, waarna hij werd gefotografeerd terwijl hij een boodschap doorgaf aan kolonel-generaal Vasili Sergejevitsj Belikov. Na Belikovs arrestatie werd er op hem een valse jasknoop gevonden. In de knoop zat een microdot met een uit vier worden bestaande boodschap: Ga door met Goudsbloem.


  In Fürstenberg werd agent Caulder in gesprek gezien met generaal Joeri Pavlovitsj Kondrasj, de bevelhebber van de Tweede Tankbrigade en de Twintigste Spetsnaz Afleidingsbrigade. Getuigen verklaren dat het woord goudsbloem werd gebruikt.


  In Oost-Berlijn werd agent Caulder gefotografeerd bij de limousine van generaal Georgi Ivanovitsj Preminin, de bevelhebber van de Group of Soviet Forces Germany. Na Preminins arrestatie werd diens limousine doorzocht, waarbij een kleine koker werd gevonden die een boodschap bevatte: Ga door met Goudsbloem.


  Tijdens zijn ondervraging legde agent Caulder een ondertekende verklaring af omtrent de details van Operatie Goudsbloem en de medeplichtigheid van Belikov, Kondrasj en Preminin aan een samenzwering om een opstand in het Rode Leger uit te lokken en de Sovjetregering omver te werpen.


  


  Henry van zijn kant had selectief en zorgvuldig alle regels uit het handboek gebroken: hij ging zonder vermomming een CIA-kantoor binnen, waar hij door Stasi-observanten werd gefotografeerd; hij kwam Oost-Berlijn binnen via de Franse sector met een armzalige dekmantelbrief; hij werd aangehouden door de VoPo, die zijn kenteken en zijn bestemming noteerde, waardoor de Stasi hem in Magdeburg kon onderscheppen; hij vernielde een volgzender, een onmiskenbaar teken dat hij wilde vluchten, en ten slotte was hij bij zijn arrestatie in het bezit van spionagemiddelen, waaronder een decodeer boek en een gedeeltelijk gecodeerd bericht dat het woord goudsbloem bevatte, valse reisdocumenten en een defecte zender, die achter een muur werd gevonden.


  Henry was vanaf het begin de aangewezen man geweest voor het karwei, maar hij wist dat, wilde hij slagen, het plan een offer vergde - een man die bereid was een enkele reis te maken.


  De kanker had zijn besluit gemakkelijk gemaakt.


  


  Hij hoorde het schrapen van het pistool van de kolonel dat uit de leren pistooltas werd gehaald, gevolgd door het klikken van hakken op beton. Hij stelde zich voor hoe het pistool op gelijke hoogte kwam met zijn schedel, hoe de koude loop langs zijn huid gleed. Geen spijt, Henry. Je hebt iets bijzonders gedaan. Je bent gesneuveld als een leeuw.


  ‘Kolonel,’ zei Henry zonder zich om te draaien. ‘Een gunst? Als professionals onder elkaar?’


  Een aarzeling. Stilte. Toen: ‘Wat is het?’


  ‘Ik zou de zon nog één keer willen zien.’


  Stilte.


  Henry kneep zijn ogen dicht en hield zijn adem in.


  ‘Goed, Henry,’ zei de kolonel. ‘Sta op, ik breng je ernaartoe.’


  


  In de maanden die volgden op de arrestatie van Henry Caulder werden honderden officieren van eenheden binnen de hele GSFG berecht en terechtgesteld of gevangengezet wegens verraad aan het moederland. De zuiveringen spreidden zich weldra uit, eerst tot betrokken commandanten, daarna tot burgerpolitici en ten slotte tot de GRU, de legerinlichtingendienst. Eind februari waren er duizenden personen verdwenen in de kelders van de Loebjanka.


  Op 5 maart 1953 stierf Josef Stalin in zijn slaap.


  



  



  


  F. Paul Wilson


  


  F. Paul Wilsons stadshuurling Repairman Jack verscheen voor het eerst in zijn bestseller The Tomb (niet vertaald). Hierbij een paar Jack-feiten.


  De bijnaam ‘Repairman’ was níét zijn idee.


  Jack is een inwoner van Manhattan die in de kieren van de moderne samenleving woont. Hij heeft geen officiële identiteit, geen sofi-nummer en betaalt geen belasting. Als je je vertrouwen in het systeem verliest of als het systeem je laat stikken, ga je naar iemand die geen deel uitmaakt van het systeem. Dat is Jack. Maar hij is geen wereldverbeteraar. Hij is een beroepscrimineel en werkt alleen tegen betaling.


  Jack ziet zichzelf als een kleine zakenman en probeert niet emotioneel betrokken te raken, hoewel hij bijna altijd emotioneel betrokken raakt. Hij heeft een gewelddadig trekje dat hem wel eens zorgen baart. Hij gelooft vast in de wet van Murphy en bereidt zijn klussen dan ook grondig voor. Maar dingen verlopen zelden volgens plan en dat maakt hem prikkelbaar.


  Hij is atechnisch - niet antitechnisch, maar hij denkt dat de techniek speciaal kwetsbaar is voor de wet van Murphy. Hij gelooft dat mannen inderdaad van Mars komen, vrouwen van Venus en regeringen van Uranus.


  Wilson liet Jack aan het eind van The Tomb voor dood achter, maar wekte hem veertien jaar later in Legacies weer tot leven. Sindsdien heeft hij nog zeven Repairman Jack-boeken geschreven. Geboren en getogen in New Jersey heeft Paul zijn jeugd vergooid met lucifers spelen en stripboeken lezen. Hij is de auteur van tweeëndertig romans en honderd korte verhalen, variërend van horror via sciencefiction tot hedendaagse thrillers en alles wat daartussenin ligt. Hij woont aan de kust van New Jersey en als hij niet eBay afstruint op zoek naar rare klokken en Daddy Warbucks-spullen, droomt hij een nieuw Repairman Jack-verhaal bij elkaar, zoals Intermezzo bij Duane.


  



  



  


  INTERMEZZO BIJ DUANE


  


  ‘Ik zeg je, Jack,’ zei Loretta terwijl ze over West Fifty-eighth sjokten, ‘ik heb behoorlijk de pest in over die veranderingen. Ontzettend de pest. En mijn voeten doen zeer. Ze kunnen beter niet moeilijk doen voordat ik thuis ben en achter een groot glas whisky zit.’


  Jack knikte, net aandachtig genoeg om beleefd te zijn. Hij had meer belangstelling voor de voorbijgangers en bedacht dat een dag zonder wapen was als een dag zonder kleren.


  Hij voelde zich naakt. Hij had zijn vertrouwde Glock met munitie vandaag thuis moeten laten vanwege zijn jaarlijkse tochtje naar het Empire State Building. Hij had 19 april uitgeroepen tot King Kong-dag. Hij maakte elk jaar een pelgrimstocht naar het uitkijkplatform om er een kleine krans neer te leggen ter nagedachtenis aan de Grote Aap. Het grootste nadeel van het uitje was de metaaldetector waar iedereen doorheen moest voordat hij naar boven mocht. Dat betekende geen blaffer.


  Jack dacht niet dat hij paranoïde was. Nou goed, een beetje misschien, maar hij had zijn portie mensen in deze stad afgezeken en vond het niet prettig ze naakt tegen het lijf te lopen.


  Na de kransleggingsplechtigheid had hij besloten te voet terug te gaan naar zijn huis in West Side en onderweg was hij Loretta tegengekomen.


  Ze kenden elkaar al een jaar of tien, van de tijd dat ze allebei oberden in een lang geleden ter ziele gegane trattoria in West Fourth. Zij was toen vers uit Mississippi en hij pas een paar jaar uit Jersey. Qua leeftijd had Loretta ruim een decennium voorsprong op Jack, misschien meer - wie weet liep ze zelfs al tegen de vijftig. Plus een dikke honderd kilo meer. Ze had haar kroeskop oranje geverfd en zich in een of ander vormeloos, groen met geel ding gewurmd waarin ze eruitzag als een bruine zeekoe in een bungalowtent.


  Ze bleef staan en keek naar een zwarte cocktailjapon in de etalage van een boetiek.


  ‘Is dat even mooi! Ik zal natuurlijk moeten wachten tot nadat ik gecremeerd ben voordat-ie me past.’


  Ze vervolgden hun weg naar Sixth Avenue. Toen ze op de hoek bleven staan en wachtten op het groene voetgangerslicht, kwamen er twee Aziatische vrouwen naar haar toe.


  De grootste zei: ‘Weet u waar Saks Fifth Avenue is?’


  Loretta keek haar spottend aan. ‘In Fifth Avenue, doos.’ Ze slaakte een zucht en wees met haar duim over haar schouder. ‘Die kant op.’


  Jack keek haar aan. ‘Je meende het, over de pest in hebben.’


  ‘Zeg ik ooit iets wat ik niet meen, Jack?’ Ze keek om zich heen. ‘Herejezus, ik moet iets lekkers hebben. Chocolade-pindakaasijs bijvoorbeeld.’ Ze wees naar de Duane Reade op de hoek aan de overkant. ‘Daar.’


  ‘Dat is een drugstore.’


  ‘Je weet wel beter, schatje. Duane heeft alles. Stik, als de mijne een vleesafdeling had, hoefde ik nergens anders boodschappen te doen. Kom op.’


  Voordat hij ervandoor kon gaan, pakte ze hem bij zijn arm en sleurde hem naar de overkant van de straat.


  ‘Vooral hun make-up is goed. Sommige winkels hebben alleen Cover Girl, wat prima is als je korenblond bent. Ik weet niet of het je opgevallen is, maar wit is niet krek de overheersende kleur in deze buurt. Iedereen is donkerder. Op jou na natuurlijk. Ik weet dat je niet graag in de kijkerd loopt, Jack, maar als je een wolkje koffie in je melk had, zou je écht onzichtbaar zijn.’


  Jack deed heel veel moeite om onzichtbaar te zijn. Hij had een goed begin geërfd met zijn gemiddelde lengte, gemiddelde postuur, middelbruine haren en onopvallend gezicht. Vandaag had hij dat aangevuld met een Mets-pet, een flanel hemd, een versleten Levi’s en afgetrapte werkschoenen. Een willekeurige vent, een bouwvakker misschien, die door de straten van Zoo York kuierde.


  Jack hield zijn pas in toen ze de deur naderden.


  ‘Ik geloof dat ik een afspraak heb, Lo.’


  Ze kneep harder in zijn arm. ‘Om de dooie dood niet. Ik heb gezelschap nodig. Ik trakteer je zelfs op een kop koffie. Cafeïne nog steeds je favoriete drug?’


  ‘Ja. Tot het tijd is voor een biertje.’ Hij bevrijdde zijn arm. ‘Oké, ik ga vijf minuten mee, maar daarna ben ik pleite. Ik heb iets te doen.’


  ‘Vijf minuten is niks, maar goed dan.’


  ‘Ga maar vast. Ik kom zo.’


  Hij liep langzaam achter haar aan, zodat hij de ingang kon checken. Hij zag een camera vlak achter de deur die op de komende en gaande klanten gericht was.


  Hij trok de klep van zijn pet voor zijn ogen en boog zijn hoofd. Hij had Loretta net ingehaald toen hij een luide stem met een zwaar accent hoorde.


  ‘Mira! Mira! Mira! Moet je die kont zien!’


  Jack hoopte dat het niet op hem sloeg. Hij hief zijn hoofd net ver genoeg op om een grijnzende, besnorde latino te zien die buiten tegen de muur hing. Naast zijn voeten stond een kastanjebruine sporttas. Hij had glanzende, glad achterovergekamde haren en gevangenistatoeages op de rug van zijn handen.


  Loretta bleef staan en keek hem aan. ‘Ik hoop niet dat je het tegen mijn hebt.’


  Zijn grijns werd breder. ‘Maar señorita, in mijn land is het een voorrecht voor een vrouw om geprezen te worden door iemand zoals ik.’


  ‘En waar legt dat land van jou?’


  ‘Ecuador.’


  ‘Nou, je bent nou in New York, schatje, en ik ben een kreng uit de Bronx. Zeg zoiets nog één keer en ik schop je onder je ballen.’


  ‘Maar ik zou willen dat je op mijn gezicht ging zitten.’


  ‘Waarom? Is je kokkerd groter dan je pik?’


  Een paar tienermeisjes die net de winkel uit kwamen, schoten in de lach. Het gezicht van Mr. Ecuador betrok. Hij vond het blijkbaar geen leuke grap.


  Met gebogen hoofd sloot Jack zich vlak achter Loretta aan toen ze de winkel binnenging.


  Ze zei: ‘Ik zei ommers dat ik de pest in heb.’


  ‘Dat is zo, dat is zo. Vijf minuutjes, Loretta, oké?’


  ‘Ik hoor je wel.’


  Hij keek om en zag dat Mr. Ecuador zijn sporttas pakte en achter hen aan naar binnen liep.


  Jack bleef staan toen Loretta afsloeg naar een van de cosmeticarekken. Hij keek of Mr. Ecuador haar lastig wilde vallen, maar die liep door naar de achterkant.


  De drugstores van Duane Reade horen bij het leven in New York. Er zijn er honderden in de stad. Alleen de meest arrogante bewoners van Upper East Side waren niet tientallen, zo niet honderden keren in een daarvan geweest. Het meest consistente kenmerk ervan was het gebrek aan consistentie. Geen twee ervan waren even groot of op dezelfde manier ingedeeld. Oké, bij allemaal stonden de cosmetica bij de ingang, maar verder moest je maar gokken wat zich waar verborgen hield. Jack begreep de methode van die waanzin: hoe langer mensen moesten zoeken naar waarvoor ze gekomen waren, hoe groter de kans dat ze iets meenamen waarvoor ze niet gekomen waren.


  Deze leek tamelijk verlaten en Jack nam het op zich de afdeling roomijs te vinden om zo snel mogelijk weg te kunnen. Hij liep tussen de rekken door en verdwaalde bijna onmiddellijk. De winkel was in grote lijnen L-vormig, maar in plaats van dat de gangen evenwijdig aan elkaar naar achteren liepen, zigzagden ze heen en weer. Degene die deze zaak had ontworpen was een aanhanger van de chaostheorie of ontwierp graancirkels.


  Hij dwaalde tussen de manshoge rekken door en kwam net langs de aambeienmiddelen toen hij achter zich een schorre stem hoorde.


  ‘Doorlopen, jij. Helemaal naar achteren.’


  Jack keek en zag een grote, vol anabole steroïden gepompte zwarte vent in een rood T-shirt zonder mouwen. Het tl-licht weerkaatste in zijn kaalgeschoren schedel. Hij had een groot litteken in zijn linkerwenkbrauw, glazige ogen en een .38-revolver met een afgezaagde loop - het klassieke zaterdagavondwapen.


  Jack hield zich rustig en voet bij stuk. ‘Wat is er?’


  De man hief zijn wapen op, met de zijkant naar boven, zoals in de film, de manier waarop niemand die ook maar íets van schietwapens wist het zou vasthouden.


  ‘Jij ja, doorlopen voordat ik je voor je bek ram.’


  Jack wachtte enkele tellen of de man dichterbij zou komen, zodat het wapen binnen handbereik kwam, maar dat deed hij niet. Te ervaren misschien.


  Niet zo best. De grote vraag was of dit persoonlijk was of niet. Toen hij het groepje bang kijkende mensen zag - die in de witte jas waren kennelijk drogisten - die met hun handen in hun nek voor de toonbank knielden, vermoedde hij van niet.


  Een opluchting... min of meer.


  Hij zag Mr. Ecuador tegenover hen staan met een glanzende, vernikkelde .357-revolver.


  Een overval.


  Oké, hou je gedeisd, onzichtbaar voor de camera’s en de radar van die lui en je kunt straks weer naar huis.


  De zwarte man gaf hem een por in zijn rug.


  ‘In de houding, klootzak.’


  Jack zag twee camera’s die op de drogisterij afdeling gericht waren. Hij knielde neer aan het linkeruiteinde van de rij, vouwde zijn handen in zijn nek en hield zijn blik op de grond gericht.


  Hij keek op toen hij links naast zich geroezemoes hoorde. Er verscheen een magere, kleine rasta-man, Sammy Davis-formaat, zijn haren verstopt onder een gebreide muts met rode, gele en groene strepen, die met een pompgeweer met afgezaagde loop nog eens een stuk of zes mensen voor zich uit dreef, onder wie een bang kijkende Loretta.


  En toen een vierde - jezus, met hoeveel waren ze? Deze laatste had smerige, slonzige, lichtbruine dreadlocks, een en al piercings en voorzien van de hele hiphopcatalogus: wijde slobberbroek, een veel te groot New York Giants-shirt, pet met de klep opzij.


  Hij zwaaide met een wapen en dreef een donkergekleurde man van middelbare leeftijd - Indiër, Pakistani? - voor zich uit.


  Ook deze twee hadden glazige ogen. Allemaal stoned. Misschien dat het ze week maakte.


  Wat een zooitje. Elkaar waarschijnlijk getroffen in Rikers. Of misschien de Tombs.


  ‘Ik heb de manager,’ riep de bleekscheet.


  Ecuador keek hem aan. ‘Voordeur op slot?’


  Bleekscheet rammelde met een grote sleutelbos en gooide hem op de toonbank.


  ‘Jip. Allemaal veilig en wel opgesloten.’


  ‘Bueno. Ga terug en hou de boel in de gaten, voor het geval we iemand over het hoofd hebben gezien. Er gaat niemand naar buiten.’


  ‘Ja, dadelijk. Eerst effe iets regelen.’


  Hij duwde de manager naar voren, glipte toen om de toonbank keen en verdween tussen de drogisterijschappen.


  ‘Wilkins! Ik zei: naar voren!’


  Wilkins verscheen weer, met drie grote plastic voorraadflessen. Hij zette ze op de toonbank. Jack zag Percocet en Oxy-Contin op de etiketten staan.


  ‘Die zijn van mij. Niemand raakt ze aan.’


  Ecuador zei met opeengeklemde tanden: ‘Naar voren!’


  ‘Ik ben al pleite,’ zei Wilkins en hij ging.


  Litteken pakte de manager bij zijn jas en schudde hem heen en weer.


  ‘De combinatie, klojo - kom op.’


  Jack zag het naamplaatje van de man: J. Patel. Zijn donkere huid werd enkele tinten lichter. De arme kerel kon elk moment flauwvallen.


  ‘Die ken ik niet!’


  Rasta hief zijn geweer en zette de loop tegen Patels trillende keel.


  ‘Zeg hem wat hij wil weten. Zeg het nú!’


  Jack zag een natte vlek in Patels kruis verschijnen.


  ‘De manager is we-weg. Ik k-ken de combinatie niet.’


  Ecuador stapte naar voren. ‘Dan hebben we niet veel aan je, wel?’


  Patel viel op zijn knieën en hief zijn handen. ‘Alsjeblieft! Ik heb een vrouw, kinderen!’


  ‘Zeg op, als je ze terug wilt zien. Ik weet dat er elke dinsdag een gepantserd geldtransport is. Ik heb het in de gaten gehouden. Vandaag is het dinsdag, dus geef op.’


  ‘Maar ik weet niet...’


  Ecuador ramde de kolf van zijn wapen tegen de zijkant van Patels hoofd en sloeg hem neer.


  ‘Wil je het afleggen om het geld van je baas te redden? Wil je zien wat er gebeurt als je door je kop wordt geschoten? Hier. Ik zal het je laten zien.’ Hij draaide zich om en bekeek de gevangenen. ‘Waar is dat dikke wijf met haar grote bek?’ Hij glimlachte toen hij Loretta zag. ‘Daar ben je.’


  Shit.


  Ecuador pakte haar bij de voorkant van haar jurk en trok haar op haar knieën tussen de anderen uit. Toen ze zich een meter of twee verplaatst had, liet hij haar los.


  ‘Draai om, kutwijf.’


  Zonder op te staan draaide ze zich om naar haar mede-gevangenen. Haar onderlip trilde van angst. Ze zocht oogcontact met Jack, smeekte hem in stilte iets te doen, wat dan ook, alsjeblieft!


  Hij kon het niet laten gebeuren.


  Scenario’s raasden door zijn hoofd, dingen die hij kon doen om haar te redden, maar geen ervan werkte.


  Toen Ecuador de .357 ophief en hem op Loretta’s achterhoofd richtte, herinnerde Jack zich de bewakingscamera’s.


  Hij verhief zijn stem. ‘Wil je dat echt op tv doen?’


  Ecuador zwaaide het wapen naar Jack toe.


  ‘Wat, godver?’


  Zonder om te kijken wees Jack naar de bewakingscamera’s op de drogisterij afdeling. ‘Je bent op “Candid Camera”.’


  ‘Wat kan jou dat verdommen?’


  Jack grijnsde schaapachtig. ‘Niks. Ik dacht, ik zeg het even. Ik heb zelf ook wel eens wat gejat en een tijd in Rikers gezeten omdat ik die dingen niet gezien had. Nu zie ik ze - geloof me, ik zie ze.’


  Ecuador keek op naar de camera’s. ‘Godver.’


  Hij draaide zich naar Rasta en wees. Rasta glimlachte een rij gouden tanden bloot en hief zijn geweer op.


  Bij de eerste bulderende knal, toen alle ogen op de uiteenspattende camera gericht waren, kwam Jack in actie. Bij de tweede knal was hij in dekking en rende een gang in.


  Achter hem hoorde hij Ecuador roepen: ‘Hé. Waar ga je verdomme naartoe? Wilkins! Er komt iemand jouw kant op.’


  De blanke riep terug: ‘Ik sta klaar, lul.’


  Jack had gehoopt Wilkins te verrassen en hem zijn wapen af te pakken, maar die kans was nu verkeken. Jezus! Op elke andere dag zou hij een paar dozijn 9 mm hollowpoints klaar hebben gehad.


  Hij zou moeten improviseren.


  Terwijl hij door de gangen zigzagde zei hij in stilte dankjewel tegen de maniak die deze schappen had geplaatst. Als ze in een rechte lijn hadden gestaan, zou hij het geen minuut overleefd hebben. Hij voelde zich net een muis die op kaasjacht was, maar deze bizarre, op een doolhof lijkende opstelling gaf hem een kans.


  Hij rende verder, zoekend naar iets, wat dan ook, dat hij tegen ze kon gebruiken. Had niet eens een mes bij zich, verdomme.


  Accu’s... laptops... markeerstiften... pennen... kauwgum... verjaardagskaarten...


  Nutteloos.


  Hij zag een kam met een spits handvat en pakte hem. Zonder te blijven staan scheurde hij de verpakking open en stopte de kam in zijn achterzak.


  Hij hoorde Ecuador gillen dat hijzelf deze kant op ging en Jamal moest die kant op gaan en Demont moest bij de mensen blijven.


  Pleisters... roomijs... krultang - kon hij die gebruiken? Nee.


  Haarverf... luchtbevochtigers... chips... gedroogd vlees...


  Kom óp!


  Hij sloeg een hoek om en kwam in de tuinafdeling. Stoelen... nutteloos. Parasol... nutteloos. Zware spatel... hij pakte hem en woog hem op zijn hand. Mooi gewicht, roestvrijstalen blad met een kartelrand. Misschien dat hij hiermee wat schade kon aanrichten. Zag een stel fornuisaanstekers. Pakte er een. Een vuurtje hebben kon nooit kwaad.


  Vuur... hij keek op en zag de sprinklerinstallatie. Elke winkel in New York moest die hebben. Een brand zou de sprinklers in werking stellen en de brandweer alarmeren.


  Doen!


  Hij pakte een blik aanmaakvloeistof en begon de schappen te besprenkelen. Toen het blik halfleeg was en de vloeistof over de vloer stroomde, pakte hij de fornuisaansteker...


  Een schot. Een zoef! langs zijn hoofd. Een snelle blik door de gang naar waar Litteken - die de ‘Jamal’ moest zijn naar wie Ecuador had geroepen - tien meter van hem vandaan stond en zijn .38 ophief voor een nieuwe poging.


  ‘Hé daar, ik heb hem gevonden! Hierheen!’


  Jack dook weg en rende een hoek om toen de tweede kogel langs hem heen floot, ver mis. Typisch voor dat soort zuurstofverspillers...


  konden niet schieten. Zulke wapens waren goed om van dichtbij schade aan te richten en verder niet veel.


  Door voetstappen achternagezeten bleef Jack bij de kop van de rekken staan en wierp een snelle blik in de gang ernaast. Niemand te zien. Hij rende naar de volgende gang en stond tegenover een muur. Drie meter naar rechts - een deur.


  


  ALLEEN VOOR PERSONEEL


  


  Hij opende hem en stak zijn hoofd naar binnen. Leeg, op een tafel en een paar boterhamzakjes na. En geen uitgang, verdomme.


  Voeten kwamen van links af bonkend zijn kant op. Hij smeet de deur dicht en rende naar rechts. Hij stopte bij de kop van de eerste rij en waagde een blik.


  Jamal kwam de hoek om en kwam met een grijns op zijn gezicht glijdend tot stilstand voor de deur.


  ‘Hebbes, klootzak.’


  Gehurkt, wapen in de aanslag, rukte hij de deur open. Na enkele ogenblikken ging hij de kamer binnen.


  Dat was Jacks kans. Hij wrong zijn pols door de leren riem in het handvat van de spatel en hief hem toen als een samoerai verticaal omhoog, de kartelrand naar voren.


  Toen kwam hij in actie, glipte achter Jamal aan naar binnen en haalde uit naar diens hoofd. Misschien hoorde de man iets, misschien zag hij een schaduw, misschien had hij een zesde zintuig. In elk geval, hij dook opzij en de klap miste zijn doel. Jamal brulde toen de rand in zijn vlezige schouder drong. Jack hief de spatel op voor een backhandslag, maar de grote vent was behendiger dan hij eruitzag. Hij rolde om en hief zijn revolver op.


  Jack sloeg ernaar met de spatel, raakte hem ook, maar het blad ketste af zonder het wapen uit zijn hand te slaan.


  Tijd om te vertrekken.


  Hij rende al voordat Jamal kon mikken. Het eerste schot versplinterde de deurstijl enkele centimeters links van zijn hoofd terwijl hij naar de deuropening dook. Hij viel op de grond en rolde door toen het tweede schot hoog overging.


  Vier schoten. Nog twee over - tenzij Jamal reserves had meegebracht. Jack kon zich niet voorstellen dat iemand zoals Jamal zo ver vooruit dacht.


  Op weg naar de achterkant, van gang wisselend wanneer het maar kon, hoorde hij Ecuador aan de andere kant van de winkel roepen.


  ‘Jamal! Heb je hem? Heb je hem?’


  ‘Nee! Klootzak nam me bijna te grazen! Als ik hem te pakken krijg, vil ik hem levend.’


  ‘Daar hebben we geen tijd voor! De truck kan er elk moment zijn. We moeten in de kluis zien te komen! Wilkins! Kom terug en zoek mee.’


  ‘Wie houdt dan de voorkant in de gaten?’


  ‘Rot op met je voorkant. We zijn ingesloten, niet dan?’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Zoek hem!’


  ‘Oké. Ik zal jullie moeten voordoen hoe het moet.’


  Jack wist nu redelijk precies waar Ecuador en Jamal waren - te dicht bij de barbecueafdeling om terug te gaan. Dus rende hij door. In Wilkins’ richting. Hij voelde dat, als deze ketting een zwakke schakel had, het Wilkins was.


  Onderweg liet hij zijn blik langs de schappen glijden. Hij had de spatel, de kam en de fornuisaansteker nog, maar hij had iets brandbaars nodig.


  Antibiotische zalf... laxeermiddelen... marshmallows...


  Shit.


  Hij zigzagde tot hij de haarverzorgingsproducten bereikte. Bood mogelijkheden. Had een spuitbus nodig.


  Wel verd...


  Alle flessen hadden een pompverstuiver. Hij had drijfgas nodig. Waar waren de drijfgassen als je ze nodig had?


  Hij rende naar de deodorantsectie. Alleen maar rollers en stiften. Waar waren de spuitbussen gebleven?


  Op een van de onderste schappen zag hij een groen blik staan, half verborgen achter een Mitchum-display. Brut. Hij pakte het en las het etiket.


  GEVAAR: inhoud onder druk... brandbaar...


  Yes!


  Toen hoorde hij Wilkins door de aangrenzende gang slenteren en op hoge, zangerige toon roepen.


  ‘Hallo, meneer Domoor. Waar ziiiiit jeeeee? Jimmy heeft een cadeautje voor je.’ Hij giechelde. ‘Nee, wacht. Jimmy heeft zes - tel maar - zes cadeautjes voor je. Kom ze maar halen.’


  Zo high als een ruimtestation.


  Jack besloot op het aanbod in te gaan.


  Hij verwijderde de dop van de spuitbus terwijl hij naar het uiteinde van de gang sloop en zich tegen de schappen tussen hem en Wilkins drukte. Hij hief de spuitbus op en hield de aansteker ernaast. Zodra Wilkins’ gezicht zichtbaar werd, strekte Jack zijn armen, drukte op de verstuiverknop en knipte de aansteker aan. Een twintig centimeter lange vuurstraal spoot over Wilkins’ ogen en neus.


  Deze loeide en liep het wapen vallen, strompelde trappelend en gillend weg. Zijn dreadlocks hadden vlam gevat.


  Jack ging hem achterna. Met de spatel sloeg hij de verstuiverknop van het blik. Deodorant sproeide enkele tientallen centimeters de lucht in. Hij stopte de spuitbus achter de band van Wilkins’ slobberbroek en knipte de aansteker aan. Wilkins’ achterwerk ging op in vlammen. Jack pakte de revolver en holde een gang in. Kreten achtervolgden hem naar achteren.


  Eén onschadelijk, nog drie te gaan.


  Hij checkte het wapen. Een oud .38-model waarvan het blauw grotendeels was afgesleten. Hij opende de cilinder. Zes patronen met een stalen punt. Een waardeloos ding, maar in elk geval zíjn waardeloze ding.


  De kansen waren enigszins in zijn voordeel gekeerd.


  Enkele paren voeten kwamen dreunend naar de voorkant gerend. Zoals hij had gehoopt hadden de kreten de aandacht getrokken.


  Hij hoorde ‘O, shit’ en ‘O, godver’ roepen en ‘Wat heeft-ie gedáán, broeder?’


  Wilkins gilde zo luid dat glas ervan zou breken. ‘Pepe! Help me, man. Ik ga dood.’


  Pepe... nu had Ecuador een naam.


  ‘Si,’ zei Pepe. ‘Dat is zo.’


  Wilkins gilde: ‘Nee!’


  Een luide knal - vast van de .357.


  ‘Godver!’ riep Jamal. ‘Niet te geloven!’


  Een stem riep van achter uit: ‘Wat is er, man? Wat gebeurt er?’


  ‘Alles kits, Demont!’ riep Pepe terug. ‘Blijf waar je bent.’


  Toen, met zachtere stem, tegen Jamal: ‘Wilkins was een blok aan ons been. En zoek nu die klootzak voordat hij een telefoon vindt.’


  Jack keek om en zag een witte rookpluim die opsteeg naar het plafond. Hij wachtte op het alarm, de sprinklers.


  Niets.


  Wat moest hij doen - een brandstapel aanleggen?


  Hij vertraagde zijn pas toen hij weer bij de personeelskantine kwam. Nee. Dat zou geen twee keer lukken. Hij liep verder. Hij kwam net langs de diepvrieskast met roomijs toen er rechts van hem een dreun klonk en een glazen deur aan zijn rechterhand versplinterde. IJswafels en hoorns vlogen in het rond, bakken vielen om.


  Jack zag Demont drie gangen verderop staan, zag dat hij een nieuwe patroon in de kamer bracht. Hij dook weg toen de bovenkant van het dichtstbijzijnde rek in een wolk van gerafelde tampons in de lucht vloog.


  ‘Hier achter! Ik heb hem!’


  Jack bleef bij het andere uiteinde staan tot hij Demonts voetstappen hoorde knerpen op het gebroken glas in de gang die hij net verlaten had. Hij sloop met gespitste oren door de aangrenzende gang en bleef bij de afdeling vrouwelijke hygiëne staan wachten tot Demont op gelijke hoogte was.


  Toen hij zijn wapen hief en het vijf centimeter van de dunne achterwand van het rek hield, zag hij op ooghoogte een ‘persoonlijke’ irrigator. Bestonden er ook modellen voor gemeenschappelijk gebruik?


  Toen hij hoorde dat Demont tegenover hem was schoot hij twee keer. Hij had vier keer willen schieten, maar dat kutding ketste. Aan de andere kant hoorde hij Demont kreunen. Zijn geweer ging af en boorde een gat in het verlaagde plafond.


  Jack gooide het wapen weg. Demont zou geveld zijn, maar niet uitgeteld. Hij had iets anders nodig. Aan irrigators zaten toch slangen? Hij opende de doos. Jip - rood en geribbeld. Hij haalde hem eruit.


  Voetstappen kwamen dreunend zijn kant op vanaf de andere kant van de winkel terwijl hij om de hoek keek en Demont zag, die zijn rechterschouder vasthield. Hij had het geweer laten vallen, maar kroop er weer naartoe.


  Jack rende erheen en schopte het weg, sloeg toen de slang van de irrigator twee keer rond Demonts schrale nek en sleurde hem naar de verbrijzelde diepvriesdeur. Hij wikkelde de slang om de rand van het metalen frame en trok Demont overeind. De kleine man trappelde en kokhalsde en Jack gooide de deur dicht, zodat de slang klem zat. Hij legde er twee knopen in om er zeker van te zijn dat hij niet weggleed, greep toen door het lege frame naar het jachtgeweer. Hij wierp de patroonhuls uit, bracht een nieuwe in de kamer en haalde de trekker over net toen Jamal en Pepe om de hoek kwamen.


  Pepe liep een paar hagelkorrels op, maar Jamal, die voorop liep, kreeg de volle laag. De voorkant van zijn overhemd verdween toen de .33 iets lelijks deed met zijn overontwikkelde borstspieren. Tegen de tijd dat Jack had herladen was Pepe verdwenen. Achter hem: Demonts gezicht was blauw, zijn gespartel zwakjes. Voor hem: Jamal lag languit uitgespreid en staarde met strakke blik naar het plafond.


  Wat nu? Achter Pepe aan gaan of brandstichten?


  Brand. Een grote. Zet die rode wagens in beweging.


  Maar waar was de barbecueafdeling? Hij kon zich niet oriënteren. Hij wist dat het ergens in het midden was.


  Drie gangen verderop vond hij hem - én Pepe, die net omkeek toen hij langskwam. Jack hief het geweer op en schoot, maar Pepe bukte net voordat de .33 hem bereikte. Niet met opzet. Hij was uitgegleden over de gemorste aanmaakvloeistof. Hij schoot, vloog over hem heen en raakte de barbecuespullen. Zakken briketten en blikken aanmaakvloeistof explodeerden. Doorboorde blikken insectendoder keilden alle kanten op en bezwangerden de lucht met spray.


  Pepe gleed uit toen hij overeind probeerde te krabbelen - zou grappig geweest zijn als hij geen .357 in zijn handen had gehad. Jack pompte opnieuw, mikte en haalde de trekker over.


  Tonk.


  De hamer viel op een lege kamer.


  Pepe zat op zijn knieën. Hij glimlachte toen hij zijn wapen hief. Jack sprong achteruit en dook naar de grond terwijl de ene kogel na de andere zich in de rekken met hoest- en verkoudheidsproducten boorde, flessen verbrijzelde en hem doorweekte met hoestdrank, verkoudheidssiroop en wie weet wat nog meer.


  Hij telde drie schoten. Hij wist niet of Pepe een snellader had en had geen zin om het uit te vissen. Hij rukte de fornuisaansteker uit zijn achterzak en stak hem aan. Hij zette de schakelaar vast, zodat de vlam bleef branden, en gooide hem toen over het rek heen. Hij hoorde geen zoef! van in brand vliegende benzine, maar hij hoorde Pepe een kreet van schrik slaken. De kreet ging over in gekrijs van pijn en angst toen de sissende blikken insecticiden vlam vatten.


  Jack kroop terug en gluurde om de hoek.


  Pepe stond in de hens. Hij had zijn armen voor zijn ogen geslagen om ze te beschermen tegen de rondvliegende, brandende vuurraderen terwijl hij rondwentelde in de brandende plas en het nog erger maakte. Zwarte rook kolkte naar het plafond.


  En toen gebeurde het. Rinkelende bellen en een stortvloed van koud water.


  Yes.


  Jack zag de .357 op de grond liggen. Hij sprintte erheen en schopte hem voor zich uit terwijl hij door de stortbui in de drogisterij afdeling rende. Hij danste over een hindernisbaan van ijslolly’s en liters roomijs en vond Loretta en de anderen ineengedoken achter de toonbank. Hij raapte de sleutelring op en gooide hem naar Patel.


  ‘Naar buiten! Iedereen naar buiten!’


  Toen de stormloop begon hoorde hij Loretta gillen.


  ‘Hé, jullie. Die piechem heeft ons het leven gered. Als je hem wilt bedanken, zeg dan dat je hem nooit gezien hebt. Hij bestaat niet.


  Zeg dat die gangsters begonnen te matten en elkaar hebben afgemaakt. Horen jullie me? Horen jullie?’


  Ze wierp Jack een kushand toe en sloot zich aan bij de exodus. Jack wilde haar volgen toen een kogel een fles mondwater naast zijn hoofd verbrijzelde. Hij sprong achteruit toen een tweede schot hem op een haar na raakte. Hij dook achter de drogisterijtoonbank en gluurde eroverheen.


  Een geblakerde, dampende, doorweekte Pepe schuifelde met een kleine halfautomaat in zijn uitgestoken hand door de regen heen in Jacks richting. Jack had er geen rekening mee gehouden dat hij een reservewapen had. Verdomme, hij had er geen rekening mee gehouden dat hij iets anders zou doen dan fikken. De sprinklerinstallatie was zijn redding geweest.


  Pepe zei niets toen hij dichterbij kwam. Hoefde ook niet. Zijn ogen waren vervuld van moordlust. En hij had Jack in het nauw gedreven.


  Hij schoot opnieuw. De kogel raakte de toonbank vijftien centimeter rechts van Jack en hij werd onder splinters bedolven toen hij wegdook.


  In de val. Moest een manier vinden om Pepe zijn kogels te laten verspillen. Hoe? Veel van die kleine halfautomaten konden tien patronen bevatten.


  Hij gluurde opnieuw. Pepe was hem langzaam tot nog geen twee meter genaderd. Jack wilde net weer wegduiken toen hij een felgroene en gele flits tevoorschijn zag komen.


  Loretta, sneller bewegend dan Jack ooit voor mogelijk had gehouden, viel aan met een vierliterblik roomijs dat ze met twee handen hoog boven haar hoofd hield. Zonder het sissen en sputteren van de sprinklers zou Pepe haar misschien gehoord hebben, maar hij merkte niets tot ze achter hem verscheen en hem met het blik tegen zijn achterhoofd sloeg.


  Jack zag zijn ogen uitpuilen van schrik en pijn toen hij op de grond viel. Had waarschijnlijk het gevoel dat hij door een lavablok was geraakt. Toen hij voorover op zijn gezicht viel bleef Loretta bij hem – heel dicht bij hem. Ze sprong en landde met haar knieën in het midden van zijn rug. De lucht werd met een pijnlijk gegrom uit zijn longen geslagen toen zijn ribben verbrijzelden als glas.


  Maar Loretta was nog niet klaar. Krijsend begon ze hem met het keiharde blik tegen zijn hoofd en nek te rammen en paste het ritme van haar woorden aan aan de klappen.


  ‘EN richt NOOIT ofte NIMMER meer een WAPEN op mijn HOOFD!’


  Jack ging naast haar staan en raakte haar arm aan.


  ‘Ik denk dat hij het begrepen heeft.’


  Loretta keek hem aan en toen weer naar Pepe. Zijn gezicht was plat op de grond gedrukt en zijn hoofd lag onder een merkwaardige hoek. Hij ademde niet.


  Ze knikte. ‘Ik geloof dat je gelijk hebt.’


  Jack trok haar overeind en duwde haar naar de voorkant van de winkel.


  ‘Ga!’


  Maar Loretta was nog niet klaar. Ze draaide zich om en schopte Pepe tussen zijn ribben.


  ‘Ik zei toch dat ik een kreng ben!’


  ‘Loretta - kom nou.’


  Toen ze zich naar voren haastte, zei ze: ‘Staan we quitte, Jack?’


  ‘Quitte, Piet.’


  ‘Heb ik al verteld dat ik de pest in heb?’


  ‘Ja, dat zei je, Loretta. Maar pest in hebben heeft soms zo zijn voordelen.’


  



  



  


  Ted Bell


  


  Ted Bell schreef zijn eerste roman voor kinderen. In het pre-Harry Potter-tijdperk, de jaren negentig, woonde Bell in Londen. Vanwege het barre weer bleef zijn negenjarige dochter meestentijds binnenshuis. Een prima leesklimaat, maar in de boekwinkels in de buurt bestond het aanbod voor kinderen voor het overgrote deel uit horrorboeken en lectuur met een ‘boodschap’. Waar waren Schateiland (Treasure Island), Kapitein Bloed (Captain Blood) of hun eigentijdse evenknieën?


  Dus schreef Bell een roman voor jongelui en volwassenen waarin hij de avonturen en romantiek uit zijn eigen jeugdfavorieten deed herleven. In Nick of Time sluiten een jongen van elf en zijn zusje van zeven vlak voor de Tweede Wereldoorlog een verbond om de nazi-invasie op hun kleine Kanaaleiland te saboteren. Met behulp van een tijdmachine redden Nick en Kate ook de vloot van Nelson uit handen van de boze piraat Billy Blood. Het boek werd in optie genomen door Paramount Pictures en is uiteindelijk in zeven talen vertaald.


  Nadat hij zich uit de reclamewereld had teruggetrokken begon Bell aan zijn reeks thrillers voor volwassenen met Alex Hawke. Net zoals in zijn eerste roman roepen de recente boeken een heimwee naar avontuur en luxe op. De held uit Hawke (vertaald als Fataal web) is lord Alexander Hawke. Als de reeks begint, wordt Fidel Castro ontvoerd door drie overgelopen generaals, waardoor Cuba opeens een regelrechte en gevaarlijke dreiging voor de V.S. wordt. In het tweede deel van de Hawke-reeks, Assassin, voert Alex Hawke strijd tegen een oude sekte van moordenaars die, alvorens een gruwelijke aanslag op de V.S. te plegen, Amerikaanse ambassadeurs en hun gezinnen uit de weg ruimt. Het derde boek met Alex Hawke, Pirate, was zijn eerste boek dat op de toptienlijst van bestsellers van de New York Times terechtkwam. Ditmaal moet Alex Hawke een stokje steken voor een Frans-Chinese oliesamenzwering om een kernoorlog af te wenden met de laatste internationale vijand van Amerika: China.


  De Kruitdrager wijkt enigszins af. Hier reizen we terug in de tijd naar 1880. Het is het verhaal van de reis naar de Kanaaleilanden van een verliefde dagbladjournalist om achter het ware verhaal te komen over de dood van kapitein Billy Blood. Daarbij verneemt onze held hoe een kleine jongen, die gevangen wordt gehouden aan boord van Bloods fregat, de Mystère, van een wisse dood is gered.


  Het jongetje heet Alex Hawke.


  En zijn aangrijpende redding maakt het toneel vrij voor de verdere avonturen van zijn latere naamgenoot.


  



  



  


  DE KRUITDRAGER


  


  Londen en de Kanaaleilanden, 1880


  Ik ben geen held.


  Maar ik ben wel de trotse bezitter van een grote en tamelijk goede neus voor nieuws (ik schrijf voor een armetierig dagblad in Londen) die me soms op de rand van de afgrond brengt. Omdat mijn snuffelende neusgaten iets hadden opgevangen wat naar een baanbrekend geweldig verhaal geurde, had ik me in een zeer veelbelovend spoor vastgebeten. Naarmate ik, in een ijskoude regenbui, dichter bij mijn beoogde bestemming kwam, kreeg ik steeds meer het gevoel dat mij een confrontatie wachtte met het Lot.


  In het minste geval meende ik dat dit ultieme avontuur een hoogst aangenaam gevolg zou krijgen: te weten, een aanvoer van duiten om mijn jammerlijk geslonken geldvoorraad aan te vullen.


  Nee, wat me over het verraderlijke steengruis van dat onherbergzame eiland voortdreef, had niets te maken met een vluchtig aroma van roem of andere nonsens van dien aard. Het was eerder de vurige hoop dat ik weldra over voldoende liquide middelen zou mogen beschikken om aan de sombere konijnenhokken van burelen boven de Blackfriar’s Tavern in Fleet Street te kunnen ontsnappen. Dat was de vreugdeloze thuishaven van een proleterig roddelblaadje, de Daily Guardian geheten.


  Daar was het namelijk dat ik, onder het streng toeziende oog van mijn hoofdredacteur, een inktverslaafde die naar de naam Mr. Symington Fife luisterde, voor twee pence per woord mijn schamele bestaan bijeenscharrelde. Volgens mij was mijn boekhouding een afspiegeling van mijn leefsituatie, want wat ik in het kluisje onder mijn bed had toen ik voor het laatst keek, was het vorstelijke saldo van zeven guinea en sixpence. Maar het zag ernaar uit dat de redding nabij was.


  De voornaamste concurrent van de Guardian, een boulevardblaadje dat de Globe heette, had namelijk net een maand eerder een nieuwe wedstrijd voor abonnees aangekondigd ter ere van de op handen zijnde viering dat de grootse overwinning ter zee van admiraal Lord Nelson, in de Slag om Trafalgar, vijfenzeventig jaar geleden had plaatsgevonden. En ik was vast van plan om die te winnen!


  De wedstrijdreglementen lieten aan duidelijkheid niets te wensen over. Een ieder die een nooit eerder gepubliceerd verhaal instuurde waarin de overwinning figureerde, kwam in aanmerking. De drie verrassendste, onderhoudendste verhalen (die uiteraard historisch correct dienden te zijn) zouden worden afgedrukt. De beste inzender zou een grootse prijs van vijfenzeventig pond winnen. Volgens mijn nederige mening kon je daar een vorst voor vrijkopen.


  Het enige wat ik nodig had, was een overdonderend relaas over de slag en enig bewijs dat het waarheidsgetrouw was. Natuurlijk, voor de prijs van een pint lagen dergelijke sensatieverhalen in elke willekeurige pub of taveerne voor het oprapen. Bewijzen dat er iets van klopte, was een totaal andere kwestie. Vandaar dat ik me, met een van hoop vervuld hart en een neus die als een gek snuffelend heen en weer wiebelde, vanuit Londen op weg begaf naar Trafalgar, mijn bevrijding tegemoet.


  Zoals u wellicht vermoedde, ben ik een stadsmens. Ik ben in geen enkel opzicht wat men een ‘buitenmens’ zou noemen. Nee, ik behoor absoluut niet tot die vermetele, breedgeschouderde kerels over wie men in stuiversromannetjes leest, die in de rimboe van Yukon bomen gaan kappen, bergen bedwingen of uit een op en neer deinende mast ‘schip ahoi’ brullen. Ik ben eerder iemand die is gesteld op de geneugten des levens en op zijn boeken.


  Aan dat simpele feit liep ik net te denken toen ik over een niet al te grote zwerfkei struikelde die ik niet op mijn pad had zien liggen. Plotseling schoot ik in een gevaarlijke hoek voorover. Gelukkig wist ik met mijn uitgestrekte handen mijn val te breken en bracht ik het ervan af met slechts geringe schaafwonden en de zoveelste aanval van gekwetste trots.


  Elke minuut die op dat vervloekte eiland verstreek, leek het wel of mijn wilskracht op de proef werd gesteld. Het terrein was verraderlijk. Naalden van een horizontale ijsregen prikten in mijn gezicht; niettemin zette ik door. Ik struikelde en viel opnieuw. Ik stond op. Ik liep verder.


  Begrijpt u wel? In mijn ogen is een knusse luie stoel voor de open haard veruit een geschiktere ambiance om op avontuur te trekken dan over vlakten van een bevroren wildernis te strompelen. Maar omdat mijn betrouwbare gok zich niet liet negeren, wilde ik me niet laten kennen. Ik moet toegeven dat tegen de avond de regen enigszins afnam. Maar algauw werd het zicht aanzienlijk slechter toen mistflarden de laaghangende zon vrijwel aan het oog onttrokken. Die was nu nog maar een nevelige gele hostie die in de richting van de zee gleed.


  Zulk gevaarlijk terrein en weer als ik trof waren alleen maar olie op het vuur van mijn ellende en een aanslag op mijn vertrouwen in de hele onderneming. Glibberend en glijdend over de rotsachtige landtong van het eiland nam mijn vermoeidheid toe en werd ik koud tot op het bot. Het was onvermijdelijk dat zo laat op de dag vrij ernstige twijfels over dit avontuur de krochten van mijn brein binnenslopen: één werkelijk lelijke val en mijn bevroren gebeente zou pas de volgende morgen worden gevonden.


  Ondanks alles was ik vastbesloten voor het vallen van de avond de oude Greybeard Inn te bereiken, want daar had ik om acht uur een ontmoeting geregeld met de eigenaar, ene Mr. Martyn Hornby.


  Een kwartier na zevenen was ik nog altijd onderweg, met een gezicht als een ijsmasker. Niet wetend welke kant ik op moest, diepte ik met verstijfde vingers een plattegrond uit mijn zak op, maar die was zo doorweekt dat hij helemaal uit elkaar viel. Omdat ik een westelijke koers moest aanhouden, met alleen de ondergaande zon als mijn gids, geloofde ik nog steeds dat ik er zou kunnen zijn voor de duisternis intrad. Dat zou de tijd ongetwijfeld uitmaken.


  Het godverlaten oord waar ik nog maar zo kortgeleden per boot heen was gereisd, is een minuscuul schakeltje in een kleine archipel voor de kust van Frankrijk. Dit bewuste eiland, verreweg het kleinst van allemaal, dankte zijn naam aan de dichte, erwtensoepkleurige nevelen die er een hardnekkige plaag vormden.


  Het heette niet voor niets Greybeard Island.


  Het deed me er enigszins denken aan de Skelligs, mocht u die twee vervaarlijke pieken kennen. Ooit had ik daar jacht gemaakt op de zeldzame Skelliger meeuw, de vogel die rondom die kathedralen van rots fladderen die aan de zuidwestelijke kuststreek van Ierland uit de koningsblauwe Atlantische oceaan oprijzen. De Skelligs vormen een afgelegen oord, fier in al hun onherbergzaamheid. Eén bezoek is voor de meeste mensen genoeg en meer dan genoeg voor uw nederige luie-stoelcorrespondent.


  Maar die ijskoude, mistroostige avond had ik één reden om steeds maar weer de ene laars voor de andere te zetten. Ik koesterde een vurig geloof dat Mr. Hornby verandering kon brengen in mijn beklagenswaardige leefsituatie.


  Martyn Hornby, had ik kortgeleden van zijn allercharmantste dochter Cecily vernomen, behoorde tot een zeer gering aantal veteranen van de Royal Navy uit de Napoleontische oorlogen dat nog in leven was. Hij was, voor zover ik kon beoordelen, de enige nog in leven zijnde overlevende van de bemanning van de H.M.S. Merlin.


  Dat kleine, met achtenveertig kanonnen toegeruste oorlogsschip had in 1805 een dappere en - was ik gaan geloven - cruciale zeeslag geleverd tegen een immens fregat met vierenzeventig kanonnen. Als ik zeg ‘cruciaal’, dan doe ik dat niet zomaar. Ik bedoel dat ik van mening was dat de overwinning van de Merlin de loop van de geschiedenis had veranderd.


  En naar mijn weten bad ik er nog nooit iemand over horen praten!


  Miss Cecily Hornby, in mijn ogen een uiterst charmante vrouw, was tijdens haar verhandeling over deze zeeslag steeds meer in vervoering geraakt. Hier volgt, in het kort, wat ik van de kwestie weet.


  Vijfenzeventig jaar geleden, in de zomer van 1805, dreef een enorm Frans fregat, de Mystère, voor deze zelfde kust. De redenen voor de aanwezigheid van de vijand hier bij Greybeard Island waren onbekend. Ik wist wel dat het schip onder bevel stond van de beruchte kapitein William Blood, een Engelsman en een verrader van de eerste orde.


  Die ouwe Bill was een beruchte schurk die admiraal Nelson had bedrogen - let wel: niet om politieke redenen, maar vanwege een grote som geld, aangeboden door de Fransen. De voorbeeldige diensten van Captain Blood stonden nu ter beschikking van Napoleon en zijn keizerlijke Franse zeemacht.


  William Blood was in die jaren de Nemesis van admiraal Nelson. En het was puur geluk dat die schurk eindelijk binnen schootsafstand van de Britten was gekomen.


  Het lot van Engeland lag die dag geheel in handen van de H.M.S. Merlin. Ergens begin juli raakte de zwaarbewapende Mystère in een hevige strijd gewikkeld met het veel kleinere Britse schip. Als ik het goed heb begrepen: als een verder onbekend gebleven Engelse kapitein, ene McIver, en een mysterieuze passagier aan boord van de Merlin, die men alleen kent als lord Hawke, er op die mooie zomerdag niet met pijn en moeite een overwinning uit hadden gesleept, spraken we nu misschien wel allemaal Frans.


  Natuurlijk, dacht ik: deze dramatische confrontatie, zo lang in de nevelen van de geschiedenis gehuld, was het prijswinnende verhaal. Voorlopig kon ik alleen maar dromen dat dat waar was en hopen dat ik dat zou kunnen bewijzen.


  Als gevolg van Cecily’s onthullingen begon ik een koortsachtig onderzoek in het Royal Navy College in Greenwich. En toen ik geen gegevens over de confrontatie kon vinden, was ik tot de conclusie gekomen dat, mocht het verhaal over Martyn Hornby geloofwaardig blijken te zijn, ik, Pendleton Tolliver, nederig chroniqueur van kerkbazaars, theekransjes en vermiste katachtigen, binnenkort wel eens een welgesteld man kon zijn. En ook nog iemand die en passant de geschiedenisboeken herschreef.


  Ik was begrijpelijkerwijze vol enthousiasme.


  Afgeleid door gedachten van dien aard, gleed ik op dat moment uit en verloor bijna mijn evenwicht op een steile helling, waarvan ik op de onderste richel een afgrond ontwaarde die bijna honderdvijftig meter diep naar de zee afdaalde. Enfin, ik greep me vast aan een verticaal uitsteeksel van glinsterende rots en wachtte even, trillend op dat randje van de steile rotswand. Toen mijn hart eenmaal tot een redelijk ritme was bedaard, sleepte ik me verder voort.


  Inmiddels was ik geheel door duisternis omgeven en ik vroeg me wanhopig af waarom ik niet een toorts had meegenomen om mijn pad bij te lichten.


  Historici, zo ontdekte ik al spoedig, moesten over een avontuurlijk trekje beschikken. Het opsporen van en gesprekken voeren met afgelegen wonende getuigen van de geschiedenis is niet iets voor wie een zwak hart heeft of slecht ter been is. De chroniqueur in spe van vergeten gebeurtenissen moet gezegend zijn met een fanatisme dat men buiten de preekstoel of de sacristie zelden tegenkomt. Dat waren op dat moment mijn overpeinzingen, toen achter mij een plotselinge donderslag klonk en aan de verre horizon bliksemschichten dansten.


  Doornat, hongerig, maar nog immer vastberaden bereikte ik een tweesprong. In de duisternis kon ik geen stenen markering onderscheiden om me de weg te wijzen. Links leidde een redelijk begaanbare weg van steengruis tussen verregende akkers in de richting van het schijnsel van een vuurtoren in de verte. Rechts van mij zag ik een smal, verhard pad dat steil naar beneden liep. Onder me hoorde in het ruisen van onzichtbare golven die keer op keer stuksloegen op de puntige rotsen.


  De vriendelijke veerman bij de stadskade had verteld dat de herberg op een lagere, westelijke kaap aan zee stond. Dus koos ik voor het moeilijker begaanbare traject - smal en langs een peilloze afgrond. Breed kon men het pad niet bepaald noemen en hier en daar was het niet veel meer dan een smalle, uit rots gesleten richel van twintig of veertig centimeter.


  Het leek wel of de loodrechte rotsmassa rechts van mij zich af en toe opbolde, speels, alsof die mij met mijn hele hebben en houden de ruimte in wilde lanceren. Zinsbegoocheling? Toch al flink beducht voor hoogten, schuifelde ik verder, waarbij ik mijn best deed geen acht te slaan op mijn van paniek opspelende maagzuur en de woeste zee ver onder mijn voeten. Niet eenmaal, maar inmiddels al tot tweemaal toe overwoog ik rechtsomkeert te maken, maar al snel besefte ik dat er voor mij geen weg meer terug was.


  Spoedig - maar ik verzeker u: niet spoedig genoeg - kwam ik op een plek waar ik een rotsachtige uitloper kon zien die de zwarte zee in stak. Met aan het uiteinde een warm schijnsel van gele lichtjes in de druilerige duisternis. Het verlokkende bouwsel met twee verdiepingen straalde een gloed uit die warmte en eten beloofde, waardoor mijn pas zich versnelde.


  Omdat ik me er ineens van bewust werd wat een armzalige aanblik ik bood, bleef ik onder de spits toelopende dakrand van de herberg even staan en probeerde me enigszins toonbaar te maken. Ik had mijn enige goede wollen pak aan, sleets maar het kon ermee door - althans, in droge staat. Van mijn arme schoenen, tot dan toe alleen zondags gedragen, was weinig meer over. Nu ja, dacht ik, terwijl ik mijn rug rechtte en mijn hoed uitwrong, ik zou gewoon maar van het allerbeste uitgaan en op een wonder hopen.


  Toen ik de zware houten deur van de herberg openduwde, trof ik daar de oude zeeschuimer in hoogsteigen persoon, met schuimpijp en paardenstaart, die in stilte voor de haard zat. Ik trok een stoel bij en stelde me voor. Had ik het grote genoegen met Mr. Martyn Hornby te spreken? informeerde ik met een glimlach.


  ‘Aye, ik ben Martyn Hornby,’ zei hij, terwijl hij zijn pijp uit zijn mond haalde. Na een lange stilte, waarin wolken van genialiteit boven zijn hoofd voorbij leken te drijven, sprak hij verder.


  ‘Ik neem aan dat het weer u heeft opgehouden?’ vroeg hij, terwijl hij me van top tot teen opnam.


  Dat beaamde ik, waarmee ik me verontschuldigde voor mijn late komst, en ik bestelde, toen de barman om de hoek kwam kijken, een pint licht bier voor hem en een halfje bitter voor mezelf. Ik trok mijn oliejas uit en legde mijn gevoelloze voeten op de haard. Het vuur was een welkom gevoel en de eigenaar leek me een vent die wel warm zou lopen voor een verhaal, zolang hij maar goed voorzien zou worden van een grog of bier.


  Het was een stevige, knappe man die zo te zien eind tachtig was. Hij droeg een vale broek en een versleten wollen visserstrui die vaak versteld was. Hij had een volle bos sneeuwwit haar, en zijn fijnbesneden, gelooide gezicht was verweerd door jaren van wind en water. Maar in de gloed van het haardvuur hadden zijn blauwe ogen ondanks alle kraaienpootjes nog een bruisende, jeugdige helderheid, en ik was blij om mijn doorzettingsvermogen op die smalle richel van daarnet.


  ‘U bent van ver gekomen, Mr. Tolliver.’


  ‘Jazeker, sir, dat klopt.’


  ‘In de brief van mijn dochter was sprake van iets omtrent de oude Merlin. En de een of andere krantenwedstrijd die u hoopt te winnen, meen ik?’


  Ik knikte. ‘Ik ben hevig geïnteresseerd in uw confrontatie met de Fransen voor de kust van dit eiland, Mr. Hornby. Ik zou het zeer op prijs stellen uw herinneringen aan dat onderwerp te vernemen, als u daar tenminste geen bezwaar tegen hebt. Dat zou mijn kansen aanzienlijk vergroten, sir.’


  ‘Cecily zei dat u haar kat had gered.’


  ‘Ik heb voor mijn krant een kort, zij het meelevend artikel geschreven over de plicht tegenover kattenvondelingen. Uw beminde Cecily, kattenliefhebber van het eerste garnituur, speelt een prominente rol in mijn kattenartikel en het verhaal heeft hoogst gunstige commentaren uitgelokt. We hebben elkaar enige keren ontmoet, zij en ik, en we vonden elkaars gezelschap hoogst aangenaam. Pas de afgelopen maand vernamen we van de wedstrijd, en toen vertelde zij me het verhaal van de Merlin. Fascinerend, sir. Ik besloot dat ik het hele relaas het liefst met eigen oren wilde horen.’


  ‘Aye,’ zei Hornby, en toen viel hij stil. ‘Ik ben de laatst overgeblevene... dus misschien zou ik het maar moeten vertellen, als het toch moet worden verteld. Als mijn geheugen daartoe in staat is uiteraard.’ Hij riep luidkeels naar de barman in het aanpalende vertrek.


  De drankjes kwamen al spoedig, samen met een dampende vleespastei voor mij, waarna we er allebei van dronken, starend in de vlammen, ieder alleen met zijn gedachten. De mijne waren op dat moment uitsluitend gewijd aan mijn arme tintelende tenen, die bij het ontdooien nog pijnlijker waren dan toen ze bevroren.


  Plotseling, zonder enige aankondiging, begon de man te spreken, terwijl hij me op een eigenaardige manier observeerde.


  ‘Hoeveel weet u eigenlijk, Mr. Tolliver?’


  ‘Niet zoveel als ik zou willen, sir.’


  ‘Welnu. Dan bent u aan het juiste adres. Ik heb het allemaal gezien, Mr. Tolliver. Ik was namelijk, in die roemrijke tijden, een van de kruitdragers van kapitein McIver en...’


  ‘Kruitdragers?’ vroeg ik, onbekend met die benaming.


  ‘Knapen die zwart poeder uit het ruim naar de kanonniers brachten als het gevaarlijk dreigde te worden. Luister. Ik zal u vertellen hoe het allemaal begon, Mr. Tolliver, als u tenminste bij het begin wilt beginnen...’


  Ik knikte, terwijl ik bemoedigend glimlachte en discreet mijn pen en beduimelde leren notitieboekje uit mijn zak haalde.


  ‘We voeren op een gunstige wind op Portsmouth af - op de terugweg van onze post in West-Indië, waar we kort daarvoor een Portugeeër gevangen hadden genomen,’ stak Martyn Hornby van wal. ‘Een spion.’


  ‘Een spion.’


  ‘Aye, eentje die tijdens de overtocht maar al te graag zijn hart wilde luchten om aan de pot met pek en de kat met de negen staarten te ontkomen. Uiteindelijk vernamen we uit zijn mond van een vilein plan, ontsproten aan het duivelse brein van Billy Blood, overloper en de kapitein van het Franse fregat.’


  ‘Is dat niet Captain William Blood?’


  ‘Weinigen die nu leven hebben die naam gehoord, sir. Maar Old Bill was destijds een doerak van jewelste. Bij elke streek die hij uithaalde, bezorgde hij lord Nelson de schrik van zijn leven. Zijn plan was als volgt - onze aartsvijand, de koning van Spanje, en de onbehouwen Fransen waren van plan om hun zeemachten te verenigen om Nelson op weg naar Trafalgar te verrassen en de overmande Britse vloot tot zinken te brengen. Dat plan had ook nog kunnen slagen, als onze kapitein niet zo heldhaftig was opgetreden. Evenals enkele passagiers van het schip.’


  ‘Passagiers?’


  ‘Hawke heette hij. Een edelman en lid van het Hogerhuis, maar een avonturier in hart en nieren, aangezien hij afstamde van de piraat Blackhawke. Hij en een jongen die Nick heette.’


  ‘Lord Hawke, zegt u?’ Ik was nu verwoed aan het schrijven.


  ‘Al lang dood.’


  ‘Hoe was lord Hawke aan boord van de Merlin verzeild geraakt?’


  ‘Zijn jonge zoon Alexander was ontvoerd en werd tegen een losprijs vastgehouden door de Fransen. Bill had er een handje van om kinderen van de Franse aristocratie te ontvoeren en fikse bedragen los te krijgen voor hun invrijheidsstelling. Hawke had vernomen dat Blood zijn kind aan boord van het fregat Mystère vasthield en Hawke was van zins om hem te komen redden. De aanwezigheid van de lord aan boord was enigszins in mysteriën gehuld, maar naar ik me herinner had kapitein McIver hem toestemming gegeven om in Bermuda aan boord te komen.’


  ‘Dus jullie zaten niet alleen om militaire doeleinden achter dat fregat, de Mystère, aan?’


  Hornby schudde zijn hoofd. ‘We hadden uit die vervloekte Portugeeër losgekregen wat de vermoedelijke verblijfplaats van het schip van Blood was. En dat niet alleen. We wisten dat hij geografische details van zijn plan in een gouden kijker had gekrast, en...’


  ‘Neemt u me niet kwalijk - gekrast in een kijker?’


  ‘Aye. En niet zomaar een kijker, maar eentje die Bill op de avond van de muiterij nota bene van admiraal Lord Nelson had gestolen! Volgens die verachtelijke Portugeeër was de locatie van de voorgenomen hinderlaag zo geheim dat Bill de lengte- en breedtecoördinaten in het metalen omhulsel van zijn kijker had gekrast. Welnu, aangezien Bonaparte hoogstpersoonlijk de hand in de voorbereidingen van de hele onderneming had, ging het waarschijnlijk om een ingenieuze valstrik. We moesten die kijker te pakken zien te krijgen voor lord Nelson met de voltallige Britse vloot van Portsmouth uitvoer... En bij God, het is ons gelukt!’


  ‘Maar hoe?’


  ‘Dat is nu juist het hele verhaal, is het niet, Mr. Tolliver?’


  Ik nam een schielijke slok van mijn bier en vroeg: ‘Die lord Hawke, was hij het niet die als reddende engel optrad? Ik weet dat hij althans in Cecily’s relaas van de actie een prominente rol speelde.’


  ‘Vergeeft u me, maar de jongen in zijn gezelschap was degene die met de eer streek. Dat was een vechtersbaas, en maar één jaar ouder dan ik,’ zei de oude man, terwijl hij zijn stoel plotsklaps in een gevaarlijke hoek tegen de muur achterover kantelde. Het vertellen had hem inmiddels danig opgewonden, en ik vreesde een valpartij en gebroken ledematen.


  ‘Hij was zeker ook zo’n kruitdrager?’ vroeg ik al schrijvende. ‘Aan boord van het Britse slagschip?’


  Opnieuw een lange stilte, terwijl hij zijn gedachten ordende en van zijn bier dronk.


  ‘Nee, de jonge Nicholas niet. Hij was de blonde pupil van lord Hawke, met wie hij in Bermuda aan boord was gekomen. Nick en ik raakten al spoedig bevriend, want we waren ongeveer van dezelfde leeftijd. Ik was negen of tien en hij was elf, meen ik. Toen we na een fel boordvuurgevecht naast het fregat aanmeerden, gingen Nick en ik stiekem aan boord van de Mystère en vielen meteen met onze neus in de boter. De kogels vlogen ons om de oren. In al die jaren op zee had ik nog nooit zo’n bloedige strijd meegemaakt.’


  De oude man werd helemaal meegesleept door zijn verhaal, zwaaiend met het klotsende bier in de pul in zijn ene en de lange pijpensteel in zijn andere hand. Ergens klonk een scheepsbel. Het liep al tegen de kleine uurtjes. Er was een frisse wind opgestoken om de dakspanten te geselen, wat een merkbare kilte in het vertrek teweegbracht.


  ‘Gaat u alstublieft verder, Mr. Hornby,’ zei ik, waarna ik overeind kwam en nog een paar houtblokken op de gloeiende sintels gooide.


  ‘Welnu, Nick had zijn begeleider beloofd dat hij, zolang de strijd nog aan de gang was, samen met mij onderdeks op de Merlin zou blijven. Ik had een lelijke hoofdwond opgelopen en moest me op bevel van de scheepsarts overal verre van houden. Er woedde beneden echter een brand, en die dreigde de kruitopslag te bereiken, waardoor beneden blijven in elk geval problematisch was geworden. Dus holden we drie dekken omhoog en toen we helemaal boven waren gekomen, stonden we ineens oog in oog met Snakeye in hoogsteigen persoon.’


  ‘Snakeye?’ vroeg ik, verwoed schrijvend. ‘Van hem had ik nog niet eerder gehoord.’


  ‘Een Franse piraat, die rond zijn ogen en over zijn neus tatoeages van slangen had. Een vreeswekkende creatuur en de bloederige rechterhand van Old Bill. Hij was in het heetst van de strijd aan boord gekomen en had Nick en mij de tuigage ingejaagd. We klauterden in onze bezaansmast en kropen de ranok over. Toen de piraat ons achterna kwam, met een dolk in zijn hand, zijn we gesprongen. De twee schepen lagen niet meer dan tweeënhalve meter van elkaar af en we zijn door een raam gedoken dat aan de kant van de verblijven aan de achtersteven van de Franse boot openstond.’


  ‘Dit is uitstekend materiaal,’ moest ik toegeven. ‘En toen?’


  ‘Welnu, het was eigenaardig stil toen Nick en ik via de achterste kajuittrap weer bovenkwamen. Toen we op het dek van het achterschip rondkeken, zagen we dat het er zo goed als verlaten bij lag, afgezien van de doden en gewonden. De kanonnen op beide schepen waren opgehouden met hun gebulder en aan de voorkant zagen we op het officiersdek een gekrioel van matrozen van beide schepen, waaruit zo nu en dan een gejuich in het Frans of Engels opsteeg. We hoorden ook het onheilspellende gekletter van twee machetes. Een felle strijd, zo te horen.


  Enfin, toen ik omhoogkeek, zag ik dat aan onze grote vlaggenstok nog altijd de Union Jack wapperde. En de in de strijd gescheurde Franse vlag wapperde nog altijd in top aan de vijandelijke mast, dus ik wist dat Old Bill zich niet had overgegeven. Ondanks de hoeveelheid lood die we in hem hadden gepompt. Nick en ik pakten een machete van een dode matroos en kropen naar voren, waarna we boven op het stuurhuis klommen om ongezien over het officiersdek te kunnen uitkijken. We kropen net zolang op onze ellebogen naar voren tot we net naar beneden konden gluren naar wat er nog geen vier meter onder ons aan de gang was. De bemanning van beide schepen verdrong zich om een glimp op te vangen van het duel dat bij het roer werd uitgevochten en...’


  ‘Was het grote gevecht opgehouden?’


  ‘Aye. Een hevige zeeslag was uitgelopen in een tweemansoorlog. Captain William Blood en lord Hawke waren in een gevecht van leven op dood gewikkeld. Wat een tafereel! Old Bill was een bezienswaardigheid, want wat hij aanhad, was waarschijnlijk van een geweldige verfijndheid - een witte zijden broek en een enorme, zwierige satijnen kapiteinsmantel - maar nu was al die bombast gescheurd en besmeurd met bloed en zwart poeder. En jawel, hij had Nelsons kijker - tussen zijn brede gordel gestoken. Hawke had een lelijke jaap in zijn rechterwang en het front van zijn hemd was doordrenkt van zijn eigen bloed. Desondanks hield hij zijn linkerhand stram op zijn rug, zodat hij in klassieke stijl met Blood duelleerde, maar met een vuur in zijn ogen dat ik nooit voor mogelijk had gehouden... Nog iets drinken, sir?’


  ‘Ja, natuurlijk! Maar gaat u door...’


  Hornby riep om een volgende ronde en vertelde verder.


  ‘Hawke pareerde elke venijnige uithaal van Blood en stak keer op keer met zijn machete op de bliksemsnelle piraat in. Maar ondanks Hawkes bijna geniale behendigheid met het mes was het voor jongens als wij onmiddellijk duidelijk dat dit een gevecht om zijn leven was, toen Blood snel achter elkaar drie krachtige stoten uitdeelde die hun weerga niet kenden.


  “Het is afgelopen, Hawke - geef je over!” riep Billy, terwijl hij aanviel. “Geen enkele zwaardvechter ter wereld kan Billy Blood overtreffen! Ik hak je verrekte hart uit je lijf en zal het vanavond met smaak opeten.”


  “Dan denk ik dat u honger gaat lijden, sir!” antwoordde Hawke, terwijl hij een uitval naar voren deed. “Nee, die dappere ontvoerder van kleine kinderen is juist degene met wie het is afgelopen, Blood.” Waarop Hawke, in een flits, met zijn steekwapen een stoot uitdeelde die hem tot op zijn ruggengraat had kunnen doorklieven.


  “Kijk!” riep Hawke uit. “Zelfs je eigen bemanning heeft z’n buik vol van je, Billy Blood. Moet je die Fransoosjes eens lummelig zien staan, wachtend tot ze het bloed van hun Engelse kapitein, die draaikont, de spuigaten in zien stromen!”


  Hawke, die nu in een lichtvoetige afweermanoeuvre uithaalde, deelde een krachtige stoot uit, waarop een luid gekletter van staal op staal over het dek schalde. Het was waar: de mannen van Blood waren allemaal stil gevallen en stonden, de wapens aan hun voeten, in diepe vervoering naar het gevecht te kijken. Onze eigen kapitein, McIver, die korte metten had gemaakt met de laatste verzetshaarden aan dek, had een aantal van onze zeelieden nu bevel gegeven om die paar Fransen die hun wapens nog niet hadden afgeworpen met hun musketten onder schot te houden, voor het geval die op het onbezonnen idee zouden komen om Billy te hulp te schieten.


  “Leugenachtige hond!” brulde Billy met een van woede rood aangelopen gezicht. Toen stormde hij als een gewonde rinoceros op Hawke af, zijn longen uit zijn lijf brullend. Hawke hief zijn machete om de heftige stoot te pareren, maar Billy bleef met een ruk staan en draaide zich op zijn hakken om, waarbij hij om zijn as rondtolde en met enorme kracht tegen Hawkes omhooggestoken mes stootte. Het wapen werd hem met brute kracht uit de hand gerukt en stuiterde kletterend over het dek.’


  ‘Nee!’ riep ik uit, in mijn verbeelding in het vuur van de strijd. Ik nam een slok en boog me voorover, benieuwd naar het vervolg.


  ‘Aye,’ ging Hornby verder. ‘Een koude hand sloot zich om onze jonge harten toen ze zagen dat Hawke terugweek - volkomen weerloos tegen dat moordlustige onderkruipsel - en naar achteren wankelde, struikelend over gewonden die badend in het bloed op het dek lagen, net zo lang tot hij neerviel.


  Op dat moment richtte een jongeman van de Royal Marine zijn musket op het hart van Billy, maar kapitein McIver duwde hoofdschuddend zijn loop opzij. Het was het gevecht van lord Hawke -erop of eronder. De eer gebood dat hij het ook zou afmaken.


  “Kapitein Bonnard!” brulde Billy, waarna hij even wachtte voor hij zijn eigen kapitein van de keizerlijke Franse zeemacht toeriep: “Waarom hebben uw manschappen het gevecht gestaakt? Om te kijken hoe deze armzalige lafaard doodgaat? Ik beveel u om fel aan te vallen! Dood aan die Engelse honden!” ’


  Hornby hield even op, waarna hij opstond en met zijn rug naar het vuur ging staan om zich te warmen.


  ‘En daar nam het gevecht een wending, Mr. Tolliver. “Ik accepteer geen bevelen meer van u, Monsieur Blood,” zei de Fransman Bonnard, terwijl hij naar voren stapte en zijn eigen wapen trok. Er steeg een gejuich op uit zijn aangeslagen manschappen. “We hebben bijna niemand meer die nog de fut heeft om te vechten, midscheeps woedt een brand en er is een gevaarlijke bres geslagen onder onze waterlijn. Een bekwame Franse kapitein zou dit schip vandaag naar een triomf hebben geleid, sir, maar in dat opzicht beschikt u over jammerlijk weinig bekwaamheid. Onder uw leiding maken we geen enkele kans. We hebben u lang en lang genoeg getolereerd, sir! Genoeg! U bent ongeschikt om commando over dit schip te voeren en ik ben van zins om haar uit naam van deze bemanning over te dragen. Werp uw zwaard neer, kapitein Blood. U staat onder arrest van de keizerlijke Franse zeemacht! Bo’sun, strijk onze vlag, we dragen de Mystère over aan...” ’


  ‘Neemt u me niet kwalijk, Mr. Hornby,’ zei ik. ‘Maar werden er beneden niet kinderen gevangen gehouden? Wat moest er worden van...’


  Toen Hornby me daarop bestraffend aankeek, boog ik het hoofd, met reusachtige spijt van mijn onderbreking.


  ‘ “Dan hebben we dus een muiterij?” zei Billy, en hij wierp zijn hoofd in zijn nek en lachte. “Voor ik zover ben, zal ik jullie muitende Fransen de strot doorsnijden, maar laat ik beginnen met dit Engelse zwijn!” Hij liet zijn blik op Hawke rusten, waarna hij uithaalde, met de punt van zijn zwaard op diens hart gericht. Opgewonden als ik was, merkte ik amper dat de jonge Nicholas naast me overeind kwam.


  “Lord Hawke! Hierzo!” brulde Nick, waarop iedereen omkeek en hem boven op het stuurhuis zag staan. Hij trok de machete die hij had geleend uit zijn riem en gooide die naar beneden, naar de met lege handen staande Hawke. Nicks worp was onzuiver, en het mes kwam aan Hawkes voeten op het dek terecht. Ik zag dat mijn nieuwe held zich bukte om het op te rapen, maar Bill maakte van dat moment van afleiding gebruik door met een rondtrekkende beweging op Hawke af te lopen, met zijn zwaard in de aanslag voor een moordende stoot.


  Hawke en zijn wapen richtten zich op hetzelfde moment dat Bloods zwaard neerkwam, op. Met een harde klap trof het Hawke met de vlakke kant van de kling op de schouderbladen, waardoor hij weer tegen het dek werd geslagen. Hij had hard zijn hoofd gestoten en ik zag dat hij verdoofd was. Zijn machete was wel vijftien meter verderop terechtgekomen. Nick keek me aan, en ik zag aan zijn ogen wat hij van plan was.


  Vanaf onze hoge post op het middendek was het maar een meter of vier, en Nick had die sprong magnifiek uitgekiend. Hij belandde pardoes op de schouders van Captain Blood, met zijn benen ter weerszijden van zijn hoofd, waarna hij beide handen over de ogen van de woedende piraat klauwde. Verblind draaide hij snuivend in de rondte, struikelend over de lichamen van de doden. Hij deed wat hij kon om de jongen van zich af te schudden, die zich hardnekkig aan hem vastklampte, maar Nick wist niet van wijken.


  Toen zag Nick mij op het dak naar beneden kijken en riep: “Kom eraf, Martyn Hornby - naar de petoet! Kijk of je de zoon van lord Hawke en de kinderen kunt vinden! De lord en ik hebben het hier uitstekend in de hand.” Op de een of andere manier had Nick de buitgemaakte kijker uit Bills gordel weten te grissen... en één tel later zag ik Nick door de lucht vliegen toen Billy hem eindelijk van zijn schouders had losgerukt en hem als een ledenpop met kracht tegen het dek smeet.


  Uitstekend in de hand, dacht ik, vol ongeloof. Maar ik deed wat Nick had gezegd en liet me achterstevoren van het dak glijden, hoe moeilijk het me ook viel om me los te rukken van dat spektakel, en toen...’


  ‘Wacht!’ zei ik, terwijl ik overeind sprong en mijn schenen aan de stenen haard schaafde. ‘Met alle respect, Mr. Hornby, maar u gaf toch zeker niet uitgerekend op dat moment uw eersterangs plek op?’


  ‘Mr. Tolliver, ik was maar heel even weg, en wat ik had gemist werd me later verteld, dus heb ik het gevoel dat ik de gebeurtenissen met mijn eigen ogen heb gezien,’ zei Hornby, zichtbaar geschrokken van mijn uitbarsting.


  ‘Welnu, onderbreek het verhaal daar dan ook niet, alstublieft,’ zei ik, terwijl ik terugging naar mijn stoel. Mijn pen hing alweer boven het papier, popelend om de afloop van het verhaal te noteren.


  ‘ “Die kijker wil ik terug!” brulde Blood, terwijl hij met zijn glimmende laarzen midden op Nicks borst ging staan. Hij priemde met de punt van zijn vlijmscherpe lemmet in zijn richting, waarna hij ermee in Nicks wambuis porde. Toen reet hij de dunne blauwe overjas van de jongen open en viel de kijker op het dek, waarna het ding wegrolde, terwijl Nick wanhopige pogingen deed om hem te pakken te krijgen. In een flits schoot als een onmenselijke klauw Bloods hand uit en kreeg hij de kijker te pakken, waarna hij hem omhoogstak, waar hij flonkerde in de zon.


  “Nee!” schreeuwde Nick. “Dat is Nelsons kijker!” Hij zette zijn nagels in Bloods been, omdat hij overeind probeerde te komen, maar Bill hield hem aan het dek gepind, met zijn laars pijnlijk in de buik van de jongen gedrukt, waardoor Nick alleen maar als een doorspietste spin als een wilde kon kronkelen. Toen pakte Nick uit zijn wambuis de dolk met het ivoren heft, dat hij van lord Hawke had gekregen om zich mee te beschermen. Hij begroef het mes diep in het vlezige deel van de kuit van Old Bill. Jankend van pijn zag Blood niet dat Hawke hem van achteren naderde.


  “De jongen zei toch dat die kijker aan Nelson toebehoort,” zei Hawke, met de punt van zijn machete tegen Billy’s rug. “Ik zou graag willen dat je die aan hem teruggaf. Nu.”


  “Die tong van jou heeft zich voor het laatst geroerd,” zei Bill, terwijl hij zich naar lord Hawke omdraaide. Ze keken elkaar taxerend aan. Bill haalde als eerste uit, zijn degen gericht op de onbedekte buik van Hawke, maar ditmaal was Hawke degene die als een bliksemschicht op zijn hakken om zijn as tolde, zijn fonkelende machete voor zich uitgestoken. Toen klonk een afgrijselijk geluid: staal dat door vlees en bot heen kerfde. Het geluid van staal dóór vlees en bot heen.


  Met een enorm gehuil van pijn stak Billy een bloederige stomp van zijn rechterarm omhoog. Op het dek lag de nog nabewegende hand van Blood, met de bebloede vingers om de flonkerende gouden kijker geklemd.’


  Ik stond weer op en keek naar de oude Hornby, die met schitterogen in het vuur staarde.


  ‘Wacht even! Hawke had de kijker van Nelson?’


  ‘Aye, en of we die hadden. Inclusief de lengte- en breedtecoördinaten van de hinderlaag in code in het goud gekrast. Maar die code hadden we allang van de Portugese spion gekregen. Hawke had de getallen zo goed en zo kwaad mogelijk ontcijferd en een van de matrozen had ze genoteerd.’


  ‘En daarmee was het allemaal afgelopen?’


  ‘Nog niet helemaal, sir. Iets moet er nog verteld worden.’


  ‘Wat dan?’ vroeg ik, bijna smekend, want ja, ik zag al helemaal voor me hoe zijn verhaal onder mijn naam in de Globe zou verschijnen. ‘Gaat u dan toch alstublieft verder, Mr. Hornby.’


  ‘Tja, ach, laat ik het dan maar afmaken, hè? Want, weet u, ik duik zelf weer in het verhaal op.’ Hij grinnikte, nam een grote slok en vertelde verder.


  ‘Op het officiersdek liet de Franse kapitein Bonnard zich op één knie zakken en presenteerde het zwaard van overgave aan lord Hawke. Hawke accepteerde het en nam het woord, maar zonder een spoor van trots.


  “Kapitein Bonnard, uit naam van de Merlin en de Koninklijke Marine accepteer ik uw overgave. Ik zal uw vlag en zwaard terstond aan mijn kapitein presenteren. U bent een heer en het was me een eer om met u strijd te voeren, sir.”


  De Fransen streken hun vlag en ieder Engels hart zwol van trots toen de Union Jack tegen de blauwe hemel in de hoogste mast van de Mystère werd gehesen. Hawke beklom het kompashuisje en hees de buitgemaakte vlag van Frankrijk.


  “Mijn dappere scheepsmaten en kameraden,” stak Hawke van wal. “Ik weet niet goed hoe ik mijn dank kan betuigen voor jullie fiere...”


  “Vader! Vader!” klonk een stemmetje dat de stilte doorkliefde, op een manier waardoor Hawke zo snel van ontroering een brok in zijn keel kreeg, dat hij er amper nog een woord uit kreeg.


  Het volgende moment zag hij de matrozen uiteenwijken en een klein haveloos jongetje op zich af rennen, gevolgd door een grijnzende kruitdrager die de dag van zijn leven had. Ik zat enigszins onder het bloed vanwege mijn recente aanvaringen met Snakeye en zijn manschappen die beneden voor de petoet op wacht stonden. Maar ik had mijn plicht gedaan en ik glimlachte, sir, gelooft u me, toen al die kleine kinderen op het dek samenstroomden, lachend, terwijl ze diep de frisse lucht opsnoven.


  “O, vader, u bent het echt!” riep het jongetje, waarop Hawke van het kompashuisje sprong, zich op zijn knieën liet vallen en zijn zoon Alex omarmde alsof hij hem nooit meer zou loslaten.’


  Toen viel er een stilte, waarin alleen het gekletter van de regen op het dak te horen was.


  ‘Een schitterend verhaal,’ zei ik uiteindelijk, terwijl ik naar Hornby keek. Het leek wel of hij enigszins was aangedaan.


  ‘Mijn tong heeft zich in geen jaren zo geroerd,’ zei hij, die er inderdaad een ietsje afgepeigerd bij zat. ‘Neem me maar niet kwalijk.’


  ‘U hebt werkelijk een pluim verdiend, sir. Is er nog meer?’


  ‘Het duurde niet lang of het scheepje ging weer op weg - ze laveerde dat het een lust had - en toen ik naar boven keek, zag ik daar huizenhoog opbollend zeildoek dat zich inzette voor Engeland. Een met magnifieke trommels uitgerust fanfarekorps gaf een plechtig tromgeroffel ten beste dat over het hele dek weergalmde. De Merlin was een schitterend, loefgierig schip, en ik herinner me nog dat ik dacht dat, als de wind maar aanhield, we geen probleem zouden hebben om onze erop-of-erondermissie te volbrengen. Dan zouden we op tijd in Portsmouth zijn om Nelson persoonlijk te waarschuwen voor de hinderlaag die er werd voorbereid.’


  ‘En dat hebt u gedaan, is het niet?’


  De oude man boog zich voorover alsof hij nog een vertrouwelijke mededeling te melden had, maar ik zag zijn ogen vochtig worden.


  ‘Dat hebben we inderdaad gedaan, sir, en ik had de eer om ten paleize van St. James aanwezig te zijn. Na afloop kwam lord Hawke persoonlijk naar me toe, met Alex in zijn armen. Hij boog en keek me recht in de ogen.


  “Schitterend gedaan, jonker Hornby,” zei hij, en hij gaf me een in zeildoek verpakt cadeautje, maar mijn ogen waren op dat moment te beneveld om te zien wat het voorstelde. Jaren later heb ik het daar opgehangen, daar aan de muur naast de haard. Ziet u het?’


  Ik stond op uit mijn stoel om het voorwerp te gaan bekijken dat glom in het gedempte haardvuur.


  ‘Ja, ik ziet het, Mr. Hornby,’ zei ik. Ik stak mijn hand uit en streek met mijn vingers over de oude leren riem, voorzichtig, zodat hij niet onder mijn aanraking zou verpulveren.


  Het geschenk van die dag van Lord Hawke aan de jonge kruitdrager Martyn Hornby - eens een fonkelende schat - was nu een naast een schoorsteenmantel opgehangen, met roet overdekte herinnering aan victorie. Het was de kijker van lord Nelson.


  ‘Ga uw gang, Mr. Tolliver, zet hem maar aan uw oog. U hebt daar wel geschiedenis in uw handen, sir!’


  Ik tilde de kijker van de spijker waaraan het hing - en op dat moment gebeurde het. De riem spleet en de kijker glipte uit mijn handen en kletterde op de stenen van de haard. De lens schoot door de lucht, wentelend als een opgeworpen shilling, en ik stak mijn hand uit om hem te grijpen.


  ‘Sir!’ riep ik uit, terwijl ik me bukte om de gedeukte huls op te rapen. ‘Het spijt me verschrikkelijk!’


  ‘Maakt u zich geen zorgen, Mr. Tolliver,’ antwoordde hij vriendelijk. ‘Het heeft wel erger meegemaakt. Kijk eens goed, dan ziet u Bills inscriptie bij het oculair.’


  Maar er was iets veel intrigerenders uit de huls gevallen. Een smal, geel perkamentrolletje met een zwart lint eromheen gebonden.


  ‘Mr. Hornby,’ zei ik, terwijl ik mijn best deed mijn emoties in bedwang te houden. ‘Naar het schijnt heeft er al die tijd een boodschap in gezeten. Wist u dat?’


  ‘Een boodschap, sir?’ vroeg hij, terwijl hij langzaam opstond. ‘Laten we eens kijken.’


  Ik trok uiterst behoedzaam het lint los en spreidde de brief op de tafel uit. We keken er allebei met het grootst mogelijke ongeloof naar. De brief was ondertekend en gedateerd door niemand minder dan Napoleon! En dit stond erin:


  


  Captain Blood,


  Vaar onmiddellijk uit, met alle zeilen bijgezet, naar Cadiz.


  Onze voltallige vloot wordt verenigd met die van Spanje - Engeland is van ons! Verras Nelson en koers naar Trafalgar en alles zal voorbij zijn. Zes eeuwen van schande en smaad zullen zijn gewroken. Laat hen geducht boeten! Voor Zijne Hoogheid telt het verlies van zijn schepen niet, zolang ze in Glorie verloren gaan...


  N.


  


  Half verdoofd zei ik: ‘Verbijsterend, sir. En een bewijs van de echtheid van het verhaal!’


  ‘Ja. Bewijs genoeg, zou ik denken.’


  We waren allebei stil toen we naar het bijzondere document staarden.


  ‘Hoeveel bedraagt de prijs van de Globe eigenlijk?’ vroeg Hornby, terwijl hij bedachtzaam aan zijn pijp trok.


  ‘Vijfenzeventig pond, sir.’


  ‘Een aanzienlijk bedrag.’


  Ik haalde diep adem en zei: ‘Mr. Hornby. Er is nog één zakelijke kwestie die ik met u moet bespreken. Cecily en ik - welnu, Cecily en ik gaan trouwen. Neem me niet kwalijk. Wat ik eigenlijk wil zeggen, sir, is dat ik hier ben omdat ik heel graag uw toestemming zou krijgen om om de hand van uw dochter Cecily te vragen!’


  Hij staarde in de gloeiende sintels zonder te reageren. Ik was ervan overtuigd dat hij me, haveloos als ik eruitzag, een slechte partij voor zijn beeldschone dochter vond. Hij scheen niet eens de energie op te kunnen brengen om mijn hoop de bodem in te slaan. Ik kwam overeind en strekte mijn vermoeide leden. Ik klapte het notitieboekje dicht en liet het in mijn binnenzak glijden, waarna ik op mijn jasje klopte, alsof ik daar enige mate van hoop en geruststelling aangaande mijn toekomst dacht te vinden.


  Ik wilde net naar boven gaan, op zoek naar een leeg bed - want ik was doodmoe - toen Hornby opstond.


  ‘Je bent een goede vent, Penn Tolliver. Een eerlijke ziel. Dat zei Cecily al in haar brief. Ik heb haar laten weten dat ik dat graag zelf wilde constateren. Ik was namelijk degene die deze lange reis voorstelde.’


  ‘Tja, sir, ik weet niet...’


  ‘Neem de brief van Napoleon mee, jongen, als bewijs. Jij gaat vast en zeker de prijs winnen. Hij is van jou. Ik heb me al die jaren steeds afgevraagd of hij van enige waarde was. Nu begrijp ik dat hij zelfs heel wat waard is.’


  ‘U wist van de brief?’


  ‘Natuurlijk. Zo hebben kapitein McIver en Hawke aan lord Nelson het bestaan van het complot kunnen bewijzen!’


  ‘Maar, Mr. Hornby, deze brief is duizenden ponden waard! Op zijn minst tienduizend! Misschien wel meer! Ik kan hem onmogelijk aannemen.’


  Hij legde de gedeukte kijker in mijn hand en sloot mijn vingers eromheen.


  ‘Neem mee, jongen.’


  ‘En... over Cecily, sir? Ik wil niet aandringen, maar... ik houd werkelijk erg veel van haar, sir, en ik kan alleen maar bidden dat er een dag zal komen dat u me zult accepteren als iemand die alleen maar het allerbeste voor haar...’


  ‘Ik zou vereerd zijn om je in de familie te hebben, Mr. Tolliver.’


  De oude man legde zijn hoofd achterover tegen het kussen en was sneller in slaap dan ik halverwege de trap was, die ik werkelijk op vlóóg - een gelukkig man, vastbesloten de volgende ochtend vroeg uit de veren te zijn.


  Per slot van rekening was ik een jonge man met toekomst.


  



  



  


  M. Diane Vogt


  


  Juridische thrillers laten de lezer genieten van heftige drama’s en aangrijpende conflicten. In haar jeugd was M. Diane Vogt een vurig liefhebster van Perry Mason. Elke week zagen Vogt en haar vader op televisie hoe Mason, een schepping van Erle Stanley Gardner, de slechteriken te slim af was, waarbij ze intens met Mason meeleefden. Die avonden hebben ertoe bijgedragen dat Vogt uiteindelijk jurist is geworden en jaren later juridische thrillers is gaan schrijven -waaronder de populaire serie over rechter Wilhelmina Carson.


  Weliswaar is Vogt van mening dat het voor een goed verhaal nodig is de juridische wereld te romantiseren, maar net als Gardner zorgt ze ervoor dat haar beschrijvingen van advocaten en hun achtergrond waarheidsgetrouw over komen. Vanuit het gezichtspunt van een insider laat ze zien wat er tijdens een proces, in de rechtszaal of op het kantoor van een advocaat werkelijk gebeurt, niet alleen in strafzaken, maar ook in burgerzaken - steeds wanneer individuen in botsing komen met de wet.


  Karen Ann Brown is als jonge advocate zo teleurgesteld in de compromissen van de rechtspraak dat ze haar baan als aanklager opzegt en voor zichzelf begint. Ze werkt nu, vermomd als schrijfster van reisverhalen, als ‘opsporingsspecialist’. Ze moet harde keuzes maken als haar cliënten stuiten op enorme gaten in de wet, vooral als het gaat om kinderen die door een ouder zijn ontvoerd. Redding uit Toronto is gebaseerd op de ervaringen van een goede vriendin van Vogt, die tien jaar strijd voerde om de voogdij over haar kind. Het is een verhaal over irrationele woede en wrok, emoties die in te veel scheidingen meespelen.


  Maar gelukkig houdt Karen Brown een oogje in het zeil.


  



  



  


  REDDING UIT TORONTO


  


  Karen Brown, in het zwart gekleed, was zo goed als onzichtbaar. In de dure, rustige buurt, waar je geen misdadigheid zou verwachten, brandde nergens licht. De klok op de magnetron vermeldde dat het kwart over drie in de morgen was.


  Ze pakte de Sig-Sauer over in haar linkerhand, wreef met haar rechterhand over haar pijnlijke nek en strekte haar rug. Ze haatte voogdijzaken die uitliepen op een oorlog. Hoewel deze zaak weer heel anders was. Niet vanwege een ingewikkeld probleem, maar vanwege de partijen.


  Karen legde haar voeten met haar enkels over elkaar op de keukentafel en bereidde zich voor op de rest van de derde nacht.


  Jeffrey London, een van de grootste rotzakken die er op de wereld rondliepen, was beslist niet dom. Hij zou opnieuw proberen zijn dochter te stelen. Als het vannacht niet gebeurde, zou hij morgen of overmorgen weer een poging wagen. Dat wist ze gewoon. Omdat ze Jeffrey doorhad. Haar instinct en een grondige voorbereiding waren al eerder haar redding geweest, dus sprong ze daar niet achteloos mee om.


  Om de verveling te verdrijven, dacht ze aan Jeffrey zoals ze hem kende in de tijd dat ze zelf verliefd op hem was. Toen ze studeerde was hij haar eerste vriendje geweest. Hij had haar behandeld alsof ze een duur kunstvoorwerp was. Wel waren er waarschuwingssignalen, maar die had ze genegeerd. Ze rilde. Ze was aan zijn tirannie ontsnapt toen hij haar verving door Beverly, die meer van uitgaan hield en jonger, sexyer en naïever was dan zij.


  Tien jaar later was Karen weliswaar dankbaar dat zij de dans was ontsprongen, maar voelde ze zich ook schuldig. Het schuldgevoel van een overlever, noemden psychologen dat. Onlogisch, maar hardnekkig. Het was onvermijdelijk geweest dat Jeffrey met iemand zou trouwen. Karen had geprobeerd Beverly te waarschuwen, maar Beverly had geloofd dat het wel mee zou vallen. Zo waren Jeffrey en Beverly met elkaar in zee gegaan, terwijl de storm naderde die hen alle drie zou overvallen.


  Karen wist precies waarom ze deze opdracht had aangenomen. Het was een tweede kans om Beverly en haar kind te redden voordat Jeffrey hun leven zou verwoesten. Misschien wist Beverly niet meer wat ze waard was, maar dat wist Karen wel. Om zeventien minuten over drie hoorde ze, alsof ze Jeffrey in gedachten had opgeroepen, zware voetstappen op de knarsende planken van de veranda. Ze drukte op de afstandsbediening van de beveiligingscamera bij de achterdeur. Het nachtzicht zou een spookachtig groen beeld opleveren.


  Karen stond op en ging verborgen in het donker staan wachten, met de Sig weer in haar rechterhand, klaar om hem te gebruiken. Maar niet meteen. Pas wanneer hij met Deirdre het huis zou verlaten, zou hij schuldig zijn aan ontvoering.


  Als ze hem voor die tijd zou aanspreken, zou hij zeggen dat hij echt niet van plan was Deirdre mee te nemen. Beverly had het kind toegewezen gekregen, maar Jeffrey had het huis gekocht en hij was nog steeds de eigenaar. Volgens de wet was hij dus geen indringer en mocht hij komen en gaan wanneer hij wilde. En hij kon zo goed liegen dat hij Beverly er steeds weer van had kunnen overtuigen dat hij geen kwaad in de zin had.


  Karen keek op haar horloge. Het kostte hem twaalf seconden om het slot te forceren en de keukendeur te openen. Ze glimlachte. Hij had beter zijn oude sleutel kunnen gebruiken, want ze had ervoor gezorgd dat die nog in het slot paste.


  Het alarmsysteem begon te loeien. Karen haalde zo onhoorbaar mogelijk adem, want Jeffrey had het instinct van een roofdier en zou het minste geluid opvangen.


  Hij liep over de tegelvloer naar het paneel van het alarmsysteem naast de koelkast en tikte snel de zes cijfers van hun trouwdatum in, de code die Beverly en hij hadden bedacht toen hij nog thuis woonde. Voor hun grimmige scheiding. Het geloei hield op. Hij draaide zich om, zonder haar kant op te kijken.


  Jeffreys achilleshiel was arrogantie. Het kwam niet eens bij hem op dat iemand hem zou kunnen zien. Karen grinnikte onder de zwarte skimuts die ze over haar hele hoofd had getrokken.


  Ze keek hem na toen hij de trap op liep en bleef stilstaan voor de eerste deur aan zijn rechterhand. Het nachtlampje gaf genoeg licht om ervoor te zorgen dat hij duidelijk op de film kwam te staan. Hij had zijn gezicht niet bedekt, om zijn dochter geen schrik aan te jagen en te voorkomen dat ze haar moeder zou roepen. Wat de sadistische lamstraal wilde, was Beverly de stuipen op het lijf jagen wanneer ze de volgende morgen zou ontdekken dat Deirdre weg was. Hij zorgde er steeds voor dat Beverly nerveus en bang bleef; hij had haar en Deirdre zozeer in zijn macht dat ze in een soort gevangenschap leefden.


  Hij keek om zich heen, misschien om zich ervan te overtuigen dat alles tot zover op rolletjes liep en dat Beverly een eindje verder de gang in nog rustig lag te slapen. Toen duwde hij de deur van Deirdres kamer verder open en sloop naar binnen.


  Even later kwam hij met het slapende meisje in zijn armen naar buiten. Ze droeg een witte pyjama. Haar roodblonde krullen, die een engelachtig gezicht omlijstten, hingen over zijn arm. Ze bewoog niet.


  Voorzichtig trok hij de deur bijna dicht, net als Beverly had gedaan toen ze Deirdre naar bed had gebracht, en liep geluidloos de trap af. Karen wachtte. Met de Sig stevig in haar rechterhand richtte ze de kant op waar Jeffrey vandaan zou komen. Als er niets anders op zat, zou ze hem neerschieten.


  Als hij haar zag staan, zou hij iets stoms doen. Iets wat Deirdre zou kunnen schaden. Het was van het grootste belang dat het kind niets zou overkomen.


  Hij sloop de achterdeur uit en deed die zonder lawaai te maken achter zich dicht. Karen zette het cameraatje aan dat ze in een hanger om haar hals droeg, wachtte tot ze buiten de planken weer hoorde kraken en liep vlug achter hem aan. Ze volgde hem tot op straat, waar hij zijn donkere SUV had geparkeerd.


  Jeffrey stond voorover gebogen om Deirdre op de achterbank te leggen toen ze achter hem ging staan.


  ‘Loop weg van de auto! Ik zou je liever neerschieten...’ dreigde ze, met een diepe, schorre stem, maar ze maakte de zin niet af.


  Hij deed een paar stappen achteruit en stak nonchalant zijn handen omhoog, met de handpalmen naar voren.


  ‘Draai je om,’ beval ze zacht. Ze hoopte dat Deirdre niet wakker zou worden. Hij gehoorzaamde en zag dat ze een pistool op zijn borst had gericht. ‘Glimlach,’ zei ze, en ze wees naar het cameraatje dat alles opnam. ‘Een foto is een jaar van getuigenverklaringen waard, vind je ook niet?’ Vervolgens nam ze een foto van de slapende Deirdre in de auto.


  Over dit onderdeel van hun plan had ze urenlang met Beverly en haar zus Brenda geredetwist. Beverly had huilend gezegd dat ze niet wilde dat de vader van haar kind in de gevangenis terecht zou komen. Zo wanhopig was ze nog niet. Maar Karen wist dat ze dat wel zou worden. Want als Jeffrey weer vrij was, zou hij zijn dochter opnieuw ontvoeren. Niet omdat hij van haar hield, maar omdat hij haar als zijn eigendom beschouwde. Deirdre zou nooit meer veilig zijn. Jeffrey had al gevangenisstraf moeten krijgen omdat hij zijn vrouw had mishandeld, of omdat hij Deirdre al tweemaal eerder had meegenomen. Maar Beverly had steeds geweigerd te getuigen. Nu had Karen zelf het bewijs, voor als ze dat nodig zou hebben.


  Jeffrey keek Karen aan, op zijn hoede, maar niet bang. In de kleren die ze droeg, had ze een lange, magere man kunnen zijn. En ze hield een wapen op zijn hart gericht, wat de balans naar haar kant liet doorslaan. Herkende hij haar? Waarschijnlijk wel, al hadden ze elkaar al in geen jaren gesproken. Ze zag dat hij zich afvroeg wat hij zou doen.


  ‘Als je ooit weer een voet in Florida zet, wordt de video van je uitstapje van vanavond naar het Openbaar Ministerie gestuurd en dan zul je in de gevangenis sterven.’


  Hij grijnsde. Hij was niet bang voor haar. Karens vingers jeukten om hem met het pistool in zijn gezicht te slaan, maar ze beheerste zich.


  ‘Ga voor de auto staan.’ Hij schoof langs de auto heen tot hij midden voor de grille stond. Met zowel haar blik als het pistool strak op hem gericht bukte Karen zich en tilde het meisje op. Deirdre bewoog, maar ze werd niet wakker.


  Toen Karen zeker wist dat ze het kind stevig vast had, rechtte ze haar rug en liep achteruit weg van de auto. ‘Stap in en rijd weg.’


  Met zijn handen in zijn zakken slenterde Jeffrey naar de kant van de chauffeur en deed het portier open. Meteen begon het alarm hard te claxonneren. Deirdre schrok wakker van het lawaai. Toen ze zag dat ze op de arm zat van een in het zwart geklede figuur, begon ze te schreeuwen en te schoppen. ‘Laat me los! Laat me los!’ Karen klemde haar arm steviger om het kind heen en deed haar best om niet te vallen, terwijl ze het pistool op Jeffrey bleef richten.


  ‘Stil maar Deirdre, ik ben het. Tante Karen. Rustig maar, er is niets aan de hand.’


  ‘Tante Karen?’ riep het meisje verbaasd. Ze hield op met huilen.


  Jeffrey had één been in de auto en hing boven zijn stoel. Hij drukte op het knopje dat het alarm stilzette en grijnsde sardonisch. ‘Leuk je weer te zien, Karen.’


  Karen verstijfde en stak het pistool iets meer naar hem toe om hem duidelijk te maken dat ze het meende. ‘Vergeet niet wat ik heb gezegd, Jeffrey. Geen contact meer. Rijd nu maar weg.’


  ‘Denk je echt dat ik van jou bevelen aanneem?’ Hij ging in de auto zitten, startte de motor, liet het raampje zakken en keek haar vol pure haat aan. Ze rilde. Ze had openlijk een vijand gemaakt. Hij zou hoe dan ook laten merken dat hij haar eveneens in zijn macht had gekregen, wat het hem ook zou kosten.


  Van de voorzichtigheid nadat hij zich over zijn dochtertje had ontfermd, was niets over. ‘Het zal je spijten dat je ooit met me hebt gevrijd, Karen.’


  ‘Dat spijt me al jaren.’


  


  Ze was net terug uit Europa en was bezig met het bewerken van Karen Browns reisgids voor Zwitserland toen ze, dankzij een internetverbinding met het politiebureau in Tampa die haar in staat stelde om berichten van de alarmcentrale te volgen, het nieuws op haar computerscherm las. Huiselijk geweld in de wijk Carrollwood. De agent die het eerst ter plaatse was, had een doodgeschoten vrouw gevonden, terwijl was gebleken dat een vijfjarig meisje was verdwenen. Om halfvier in de morgen was er alarm geslagen. Karens blik gleed naar de tijdmelding op het scherm. Vijfentwintig minuten geleden. Ze verspilde geen tijd met nutteloze zelfverwijten en verliet meteen het huis.


  Een halfuur later arriveerde ze in Grouper Circle, een aantal huizen in een doodlopende straat bij het Groupermeer. Politieauto’s versperden de ingang vanuit Dolphin Avenue. Karen parkeerde haar 4Runner en verstopte haar Sig onder de stoel. Ze had er een vergunning voor, maar ze wilde niet nog meer problemen veroorzaken.


  Ze nam haar laptop mee en liep naar de eerste agent die ze zag. ‘Hallo Randy,’ zei ze, om hem in het donker niet aan het schrikken te maken.


  ‘Meester Brown,’ groette hij met een knikje. ‘Wat doet u hier?’


  ‘Beverly London is een cliënte van me. Ik wilde zien wat ik kon doen.’


  ‘Voor háár niets meer,’ zei agent Wilson botweg.


  Karen sloot even haar ogen, maar meer tijd om te rouwen gunde ze zich niet. ‘Zijn er verdachten?’


  ‘Een pijnlijke scheiding. Ruzie om de dochter. Was u daarbij betrokken?’


  Karen knikte.


  ‘Zet uw geld dan maar op de ex. Een echte rotzak. Hij mocht hier niet komen, maar daar trok hij zich geen moer van aan.’


  Niemand hoefde Karen te vertellen hoe de wet tekortschoot als het erom ging een vrouw tegen een man zoals Jeffrey te beschermen. ‘Mag ik doorlopen?’


  Hij knikte.


  ‘Wie heeft de leiding?’


  ‘Jerry Scanlon.’


  Karen liep de korte straat door naar het bakstenen huis met pilaren aan het eind. Er stonden twee niet als zodanig te herkennen politieauto’s en een ambulance voor en er liepen enkele mensen rond. Agenten, specialisten van het gerechtelijk laboratorium, fotografen... Twee agenten ondervroegen de buren, waarschijnlijk degenen die de schoten hadden gehoord en de politie hadden gebeld. Ze liep naar de voordeur en keek naar binnen.


  Beverly London lag dood op de tegelvloer van de hal, in een felgeel nachthemd en met wijd open, verschrikte ogen. Ze had een kogelwond in haar borst en een in haar buik, en ze lag in een plas bloed. Waarschijnlijk was een van de kogels door de slagader in haar dij gegaan. Zelfs als ze meteen was gevonden, had ze het niet overleefd. Ze lag er al een poosje, want het bloed was gestold.


  Rechercheur Scanlon kwam naar Karen toe. ‘Ik heb gehoord dat je je toga aan de wilgen hebt gehangen en nu reisboeken schrijft,’ zei hij, met een vraag in zijn stem die ze al veel vaker had gehoord. Waarom heb je dat gedaan? Dat wilde hij weten.


  ‘Reisboeken schrijven is leuk,’ zei ze. Ze was nog steeds lid van de orde van advocaten, maar meer hoefde hij niet te weten.


  ‘Maar het levert niet genoeg op om dure wijn te blijven drinken?’


  ‘Inderdaad.’


  Hij nam haar op alsof hij haar nooit eerder had gezien, hoewel ze in haar korte periode als openbare aanklager meerdere malen hadden samengewerkt. Toen gebaarde hij naar het lichaam. ‘Geen leuk plaatje.’


  ‘Overal in en om het huis hangen beveiligingscamera’s.’ Ze wees naar de camera die verstopt zat in de buitenlamp naast de voordeur. Toen hij vragend zijn wenkbrauwen optrok, knikte ze. ‘Ja, daar heb ik voor gezorgd.’


  ‘We zijn hier nog niet klaar.’ Hij liet haar binnen.


  Karen liep voorzichtig naar de keuken, Deirdres kamer en Beverly’s kamer, en daarna door de binnendeur naar de inpandige garage. Overal haalde ze de memory sticks uit de camera’s, die om de drie dagen de vastgelegde beelden uitwisten en nieuwe opnamen maakten.


  Ze opende haar laptop, zette hem aan en duwde er eerst de memory stick uit de camera in de keuken in. Algauw verschenen er beelden van de donkere keuken, die ze samen met rechercheur Scanlon bekeek.


  ‘Nou ja, het zou ook wel erg toevallig zijn als we meteen beet hadden,’ zei hij troostend.


  Zorgvuldig downloadde Karen de opnamen van de andere vier camera’s, die ze vervolgens ook bekeken. ‘Hé, kijk daar eens!’ Ze wees naar het scherm. De indringer was door de garage naar binnen gekomen. Jeffrey London. Geen twijfel mogelijk. De lefgozer, dacht ze.


  Ze tuurden naar de digitale beelden op het kleine scherm. Karen kreeg een misselijk gevoel van déjà vu toen ze Jeffrey door de keuken zag lopen, het alarmsysteem uitschakelen, de trap op lopen, Deirdres kamer binnengaan en met het slapende meisje in zijn armen naar buiten komen, precies zoals op de avond dat ze in de keuken op hem had zitten wachten.


  ‘Verdomme!’ mompelde ze. Ze gaf zichzelf de schuld. Ze had Beverly vorig jaar moeten dwingen om Jeffrey bij de politie aan te geven. Als ze dat had gedaan, had Beverly nu nog geleefd.


  ‘Goed kijken.’ Scanlon wees naar het scherm.


  Karen vermande zich en keek hoe Jeffrey de trap af kwam en zich omdraaide naar rechts, de kant van de garage. Opeens ging het licht in de hal aan.


  Camera nummer drie had het tafereel perfect opgenomen. Beverly stond vlak bij de plek waar ze nu lag. ‘Jeffrey!’ klonk haar stem schel door de eenvoudige speakers van de laptop. Karen kromp ineen.


  Deirdre werd wakker en keek slaperig om zich heen. ‘Papa?’ vroeg ze verbaasd. Ze begreep er natuurlijk niets van, want ze had hem al veertien maanden niet meer gezien en de vorige keer was dat onder bizarre omstandigheden.


  ‘Zet haar neer, Jeffrey,’ beval Beverly, met paniek in haar stem.


  Hij grinnikte, draaide zich om en liep naar de voordeur.


  Beverly greep zijn rechterarm vast en trok die onder Deirdres benen vandaan. Jeffrey drukte het meisje steviger tegen zich aan. Toen rukte hij zijn arm los, trok op zijn rug een .38 uit zijn riem en schoot Beverly tweemaal in haar lichaam.


  Beverly viel op de grond. Deirdre begon te gillen: ‘Mammie! Mammie!’ Ze schopte wild om zich te bevrijden. Maar Jeffrey hield haar stevig vast. Hij liep vlug de voordeur uit, buiten het beeld van de camera. Na een paar gespannen seconden hield Beverly op met kreunen.


  Scanlon en Karen bleven nog even verbijsterd naar het lege scherm staren voordat hij een hand op haar schouder legde. ‘We zullen een opsporingsbericht uitzenden en hem laten oppakken. Heb je enig idee waar hij naartoe kan zijn gegaan?’


  Geschokt antwoordde ze: ‘Hij is Canadees. Woont in Toronto. Hij is steenrijk, is hier waarschijnlijk met zijn eigen vliegtuig naartoe gekomen.’


  Scanlon zuchtte en liet ontmoedigd zijn schouders hangen. ‘Als hij erin slaagt haar mee naar Canada te nemen, hebben we een probleem.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Canada zal hem niet uitleveren als het om een misdaad gaat waarop de doodstraf staat. En tenzij hij bekent en levenslang accepteert, zullen wij niet afzien van de doodstraf.’


  Karen zuchtte van wanhoop. ‘Ach heden, dan zie ik aankomen dat hij de dans ontspringt.’


  Scanlon knikte. ‘Sarcasme helpt niet. Er zijn andere oplossingen, maar die zijn niet perfect en kosten tijd.’


  ‘Als ik twee jaar lang met de ambtenarij moet worstelen om Deirdre op een legale manier terug te krijgen, vind ik dat inderdaad geen perfecte oplossing, dat snap je zeker wel.’


  Ze zocht de beelden van de moord weer op en keek naar de tijd. ‘Hij is al ruim zes uur weg. Met zijn eigen vliegtuig kan hij allang weer in Toronto zijn.’ Karen wist zeker dat hij niet het risico zou hebben genomen een lijnvlucht te nemen.


  ‘Voor alle zekerheid zullen we de luchtvaartmaatschappijen bellen.’ Scanlon zweeg even. ‘Maar anders staan we machteloos.’


  Karen voelde vanuit haar tenen tot haar hoofd woede in zich oprijzen; haar hele lichaam begon ervan te tintelen. Beverly was dood. Deirdre werd vermist. En Jeffrey London was ervandoor.


  Einde onderzoek?


  Geen sprake van!


  


  Na het vijfde baantje en terwijl koude regen op haar neer kletterde, als een straf omdat ze zo’n blunder had begaan, begon Karen zich iets beter te voelen. Hoewel de tijd dat ze wedstrijden zwom ver achter haar lag, was zwemmen voor haar nog steeds de beste manier om weer helder te kunnen denken. Ze voelde het water langs haar lichaam stromen. Ze tikte aan, keerde om, dook en gleed terug naar de oppervlakte om de crawl voort te zetten, en ze gebruikte het ritme van haar slagen om haar gedachten te ordenen. Het probleem was niet Jeffrey, maar de vraag hoe ze Deirdre uit Canada terug kon halen. En hoe ze haar daarna bij Jeffrey vandaan kon houden. Na vijftien baantjes had ze een plan uitgewerkt.


  Nadat ze de advocatuur vaarwel had gezegd omdat ze gedesillusioneerd en boos was om alle compromissen en mislukkingen, was ze reisboeken gaan schrijven om een heel ander leven te kunnen leiden. Ze had algauw ontdekt dat ze ervan genoot, dat het werk haar op een onverwachte manier bevrediging schonk. Bovendien bood het haar de gelegenheid om daarnaast als opsporingsdeskundige te werken, niet belemmerd door regels waaraan een jurist zich moest houden.


  Ze was tevreden met haar nieuwe leven. Ze reisde om research te doen voor haar boeken, en ze nam alleen cliënten aan die ze de moeite waard vond om te helpen. Zoals Beverly London en haar zus Brenda.


  Karen fronste haar wenkbrauwen en schudde het water uit haar ogen. Jeffrey zou zijn dochtertje, zijn kind, niet met rust laten, tenzij hij in de gevangenis zat of dood was. Een tussenweg bestond niet. Dit was ook weer een probleem dat ze moest oplossen, op een afdoende manier.


  Ze zwom verder. Haar armen zwaaiden ritmisch door het water, haar benen trappelden, ze keerde om en zette zich weer af, en ze lette niet op de wind die koud over haar heen waaide steeds wanneer ze boven water kwam. Toen haar plan rond was, eindigde ze met tien ontspannen baantjes schoolslag. Ten slotte dreef ze een poosje op haar rug en liet de regen op haar gezicht vallen. De kou stoorde haar niet meer, omdat ze nu wist wat ze ging doen.


  


  Karen wachtte een paar maanden, lang genoeg om Jeffrey de tijd te geven om zich veilig te wanen, voordat ze vanuit Tampa naar Buffalo vloog. Op het vliegveld huurde ze een onopvallende grijze personenauto. Ze had met opzet geen rechtstreekse vlucht naar Toronto genomen. Hoewel dat sneller en comfortabeler zou zijn geweest, zou ze dan voor de terugreis vastzitten aan gezette tijden. Bovendien hadden sinds 11 september de veiligheidsmaatregelen op vliegvelden irritante vormen aangenomen en zou ook Deirdre zich dan moeten identificeren, wat het gemakkelijker zou maken hen tegen te houden. Per auto de grens met Canada passeren was een beter idee.


  Ze moest zich beheersen om niet ergens in Buffalo een ongeregistreerd pistool te kopen, maar met een wapen naar Canada reizen was een zware misdaad. Zelfs de Canadezen mochten niet stiekem wapens dragen, en het bezit ervan was aan strakke banden gelegd. Als ze met een pistool zou worden betrapt, zou ze worden gearresteerd en waarschijnlijk gevangengezet, en dan zou Deirdre teruggaan naar haar vader. Dat mocht ze niet riskeren. Om Deirdre voorgoed bij Jeffrey weg te halen, moest ze alleen op haar slimheid vertrouwen. En ze mocht niet opnieuw falen.


  Ze reed naar Lewiston, New York, en nam daar voor twee nachten een kamer in een eenvoudig familiehotel. De volgende dag wilde ze haar plan uitproberen en het de dag erna uitvoeren.


  Ze sliep onrustig en maar vier uur, waarna ze zich kleedde in een kaki broek, roze blouse, blauwe blazer en sportschoenen. Ze bond het tot op haar schouders vallende blonde haar bijeen in een paardenstaart en toen ze zich ten slotte in de spiegel bekeek, zag ze tot haar voldoening dat ze het toonbeeld was van een jonge moeder die naar de voetbalwedstrijd van haar zoon komt kijken.


  Het was om vijf uur in de morgen nog donker toen ze naar de brug tussen Lewiston en Queenston reed. Jeffrey zou verwachten dat ze de kortste weg naar en van Toronto zou nemen, en dat zou ze doen. De rijtijd was een uur en een kwartier, mits er geen omleidingen of files waren.


  Ze stak zonder problemen de grens over. Buiten het vakantieseizoen en doordeweeks was er in beide richtingen weinig verkeer, wat betekende dat maar een van de twee douanehokjes open was. Zoals in de meeste kleine toeristensteden vroeg de Canadese douanebeambte alleen naar haar naam en nationaliteit, haar reisbestemming en de datum waarop ze terug zou gaan. Alsof ze een doorsnee toerist was, zei ze dat ze de Niagara Falls wilde zien en betaalde de tol. Zonder naar haar paspoort te vragen, liet hij haar doorrij den. Ik hoop dat het op de terugweg net zo soepel gaat, dacht ze.


  Ze reed naar de privéschool waar ze wist dat ze Deirdre zou vinden. Nadat ze er tweemaal langs was gereden om zich ervan te vergewissen dat Jeffrey niet in de buurt was en dat hij Deirdre ook niet liet bewaken, parkeerde ze de auto voor de ingang. Met het volle zicht op het schoolplein wachtte ze tot het kwart over tien zou zijn. Het zat haar niet lekker dat Jeffrey Deirdre blijkbaar zomaar naar school liet gaan. Was hij dan zo zeker van zichzelf? Was hij arrogant genoeg om aan te nemen dat ze het had opgegeven? Was er iets wat ze over het hoofd zag?


  Om kwart over tien kwam er een jonge vrouw met twintig uitgelaten kinderen het schoolplein op. Toen Karen het meisje met de rossige krullen terugzag, kreeg ze tranen in haar ogen. Ze veegde ze weg en slikte. Ze had geen tijd om te treuren, ze moest al haar aandacht bij haar missie houden.


  Deirdre maakte een stille, afwezige indruk, maar haar toestand leek niet zorgwekkend. Met een vreugdeloos gezichtje stond ze een eindje bij de andere kinderen vandaan, met een lappenpop onder haar linkerarm en haar rechterduim in haar mond.


  Karen voelde de woede weer in zich opkomen. Deirdres ouders hadden gevangengezeten in hun eigen woede en het belang van het kind genegeerd. Als slachtoffer van een tragische strijd zou Deirdre waarschijnlijk nooit meer een onbezorgd meisje worden. Het enige wat Karen nog kon doen, was proberen de schade te beperken.


  Zoals het een goede advocaat betaamt, had ze de risico’s overwogen en plan A en plan B bedacht. Volgens plan A zou ze Deirdre zonder problemen mee terugnemen naar de V.S., waarna Jeffrey hen zou volgen en door de politie zou worden gearresteerd. Plan B was een alternatief voor het geval dat Jeffrey zou proberen haar tegen te houden. Dan zou hij aan de grens worden tegengehouden. Tenminste, in theorie.


  Opnieuw betreurde ze het dat ze geen wapen bij zich had. Ze hoopte vurig dat een van de twee plannen zou slagen, al zou het haarzelf het leven kosten.


  


  Zoals altijd in het laatste stadium van een opsporingszaak sliep ze slecht. Om vier uur in de morgen gaf ze het op.


  Twee uur voordat de school begon, parkeerde ze de auto een eind verderop in de straat om te wachten tot Deirdre zou worden gebracht. Even voor negenen stopte er een stationcar voor het hek en liet een jonge vrouw Deirdre vanaf de achterbank uitstappen. Hand in hand liepen ze naar de ingang van de school. De vrouw maakte een vriendelijke indruk, maar Deirdre leek het niet erg te vinden dat ze wegging. Langzaam liep ze naar binnen, terwijl ze de lappenpop achter zich aan sleepte. De vrouw stapte weer in de stationcar en reed weg.


  Toen de kinderen in het speelkwartier naar buiten kwamen, stapte Karen uit de auto en liep naar ze toe. Ze riep tweemaal Deirdres naam en ten slotte zag het meisje haar staan. Langzaam verscheen er een brede lach op haar gezicht, en toen rende ze naar Karen toe. ‘Tante Karen!’ riep ze, en ze begon te huilen toen Karen haar hard tegen zich aan drukte. Karen constateerde bedroefd dat Deirdre mager was geworden, en ze werd opnieuw kwaad.


  Even later legde ze Deirdres lerares uit dat Deirdre naar de tandarts moest en liet ze zelfs een briefje zien waarin Jeffrey haar zogenaamd toestemming gaf om het meisje mee te nemen. De lerares keek haar onderzoekend aan, maar ze stond toe dat Karen Deirdre meenam, misschien wel omdat Deirdre Karen zo stevig vasthield. Binnen een kwartier nadat Karen Deirdre uit de school had zien komen waren ze op de terugweg naar Lewiston. Tot dusver was plan A een succes.


  Terwijl Karen voortdurend in de achteruitkijkspiegel keek, reed ze via dezelfde route terug naar de grens. Deirdre zat veilig met de gordel om op de achterbank zacht tegen haar lappenpop te praten, weer ongewoon rustig. Na ongeveer een uur vielen haar ogen dicht en zakte haar hoofdje voorover terwijl ze zich in slaap liet wiegen. Een straaltje kwijl liep vanuit een mondhoek over het hoofd van de pop. Ze was een schattig meisje, dat al die ellende beslist niet verdiende. Karen klemde haar handen zo hard om het stuur dat ze verkrampten.


  Zou Jeffrey het kind een kalmerend middel geven om haar zoet te houden? Weer zo’n verachtelijke daad. Karen keek op haar horloge. Net als gisteren hield ze zich mooi aan de tijd.


  Toen ze de grens naderden, pakte Karen alvast de paspoorten, voor het geval dat ernaar zou worden gevraagd. Ze had niet gezien dat Jeffrey of iemand anders haar volgde. Eigenlijk maakte ze zich daar zorgen om.


  Jeffrey was een gewelddadige gek, die alles en iedereen naar zijn hand wilde zetten. Karen had verwacht dat hij altijd zou willen weten waar Deirdre was en dat hij haar achterna zou komen. Of dat hij in elk geval zou weten dat Deirdre was ontvoerd en erop rekende dat Karen de kortste weg terug naar huis zou nemen. Ze had Jeffrey nog steeds niet gezien, maar ze was op haar hoede. Ze wist dat ze hem nooit mocht onderschatten. Deze keer was haar iets ontgaan, vermoedde ze. Hij zou bij de grens op hen staan te wachten. Plan B. Zou het lukken?


  Gespannen en alert reed ze over de brug, zonder naar het prachtige uitzicht over de Niagara Gorge te kijken. Bij de Amerikaanse douane reed de rij auto’s zonder oponthoud langs de enige open post. Karen keek naar binnen in het van b-2 blokken opgetrokken gebouw, waarin ook de belastingvrije winkel gehuisvest was. Er stond een beambte achter de balie, en in de winkel rekende een verkoper af met een klant.


  Even later kwam de klant met een fles drank in een bruine papieren zak naar buiten. Hij liep naar de roestige oude bestelwagen die voor Karen stond en stapte in. De bestelwagen startte met een knal en een rookwolk uit de uitlaat, waarvan de demper allang op een vuilnishoop moest liggen.


  Halverwege de week en omstreeks lunchtijd was er bij de grenspost nauwelijks iemand te zien en weinig te beleven. Karen hoopte dat Jeffrey, als hij kwam opdagen en moeilijkheden zou veroorzaken, daardoor des te meer zou opvallen. Ze herhaalde in gedachten de leugen die ze zou opdissen als de douanebeambte ingewikkelde vragen mocht stellen. Gisteren was de grenscontrole een makkie geweest, om een toerist ter wille te zijn en niet bedoeld om een eventuele ontvoerder te vangen.


  Twee auto’s voor haar mochten doorrijden de grens over. De bestelwagen stopte hortend en stotend voor het loket, en Karen wachtte achter de gele streep. De bestelwagen ontnam haar het zicht op de douanebeambte. Ze richtte haar blik weer op de winkel en toen zag ze er iemand voor staan die haar bekend voorkwam.


  Jeffrey. Hij had zijn hoofd kaal geschoren en droeg een zonnebril.


  


  Ze wist niet hoe hij haar had gevonden, maar hij was haar toch gevolgd. Droeg Deirdre een zendertje? Belde hij regelmatig naar de school om te horen of met zijn dochter alles in orde was? Hoe dan ook, daar stond hij. En ze moest langs hem heen. Haar hart begon te bonzen en haar voorhoofd werd klam van het zweet. Plan B. Kalm blijven.


  Ze keek in de achteruitkijkspiegel en zag dat ze niet kon omdraaien. Vlak achter haar stond een enorme vrachtwagen, die de terugweg blokkeerde.


  De douanebeambte voerde blijkbaar een lang gesprek met de inzittenden van de bestelwagen. Haar kon hij net zomin zien als zij hem. Ze trommelde ongeduldig op het stuur.


  Op dezelfde manier als de chauffeur van de bestelwagen naar zijn auto slenterde Jeffrey naar haar toe. Ze werd vervuld van paniek toen hij dichterbij kwam. Zag iemand anders hem ook? Hij ging voor haar portier staan, keek recht in haar ogen alsof hij haar wilde hypnotiseren, pakte de hendel van het portier vast en trok eraan.


  Het portier zat op slot. Hij keek naar de achterbank, waar Deirdre onder de deken die Karen had gekocht lag te slapen, nog met de pop in haar armen. Er gleed een grijns over zijn gezicht. De pop. Daarin had hij het zendertje verstopt. De ellendeling. Je denkt dat je slim bent, hè? Wacht maar eens af, mannetje...


  Karen liet het raampje van het achterportier een eindje zakken en Jeffrey legde meteen zijn linkerhand op de rand van het glas. ‘Ga weg, Jeffrey, zolang het nog kan. Als je hier iets probeert, schieten ze je neer. Je mag zelf kiezen.’


  Hij lachte. ‘Je ontvoert mijn kind, Karen. Denk je echt dat ze jou eerder zullen geloven dan mij?’


  Terwijl zijn ene hand op het raampje lag en hij met zijn andere de hendel bleef vasthouden, gaf ze gas. De auto schoot naar voren. Jeffrey struikelde. Ze trapte op de rem. Hij viel op de grond. Maar nog steeds stonden ze verstopt achter de bestelbus, die langzaam door het hek reed. Misschien hield iemand toezicht via een beveiligingscamera. De douanebeambten zouden haar en het meisje vast wel beschermen. Dat hoopte ze, tenminste.


  De beambte wenkte dat ze mocht komen. Ze liet haar adem ontsnappen en reed rustig naar hem toe, met haar linkerhand op het stuur.


  ‘Wat is uw nationaliteit, mevrouw?’ vroeg de man vriendelijk.


  ‘Amerikaanse.’ Ze keek in de rechterzijspiegel. Jeffrey was opgestaan. Ze voelde de haat in zijn blik. Rotzak. Ga weg. Nu het nog kan.


  De douanebeambte keek naar de achterbank met de slapende Deirdre. Toen viel zijn blik op Jeffrey, die roerloos toekeek, met beide handen in de grote zak van zijn sweatshirt.


  ‘En het kind, mevrouw?’ vroeg de beambte, iets alerter. Er kwam nog een douanebeambte uit het gebouw naar buiten, met een hand op zijn pistool. Ze hadden gezien dat Jeffrey haar lastigviel. Het werkte. Plan B werkte. Goddank.


  ‘Ook Amerikaanse.’ Ze voelde zweetstraaltjes onder haar oksels. Laat ons gaan, Jeffrey. Probeer het dan later nog maar eens.


  ‘Hebt u een identiteitsbewijs met een foto van haar?’


  Karen haalde de paspoorten uit haar handtas en stak hem die toe. Hij bladerde erdoorheen. ‘U bent Karen Ann Brown? En het meisje is Deirdre London?’


  ‘Ik ben gescheiden,’ zei ze. Jeffrey stond er nog steeds. Wat was hij nu van plan? Zette hij echt zijn leven op het spel om haar dwars te zitten?


  De beambte wierp opnieuw een blik op Jeffrey. ‘Hebt u haar geboortebewijs bij u?’


  Ze trok geschrokken haar wenkbrauwen op. ‘O jee, ik dacht niet dat ik dat ook nodig zou hebben.’


  Hij klapte de paspoorten dicht en wees naar het gebouw. ‘Het spijt me, mevrouw. Parkeer daar uw auto en ga naar binnen, dan zullen ze uw identiteit controleren.’ Vervolgens knikte hij naar Jeffrey, die met zijn voeten op schouderbreedte uit elkaar en zijn handen nog steeds in de zak roerloos stond te wachten. ‘Kent u die man?’


  Nu. Nu kwam het erop aan. ‘Hij heeft een pistool.’


  Voordat de beambte kon reageren, haalde Jeffrey langzaam zijn hand uit de zak en richtte het pistool op haar hoofd.


  ‘Bukken! Bukken!’ riep de beambte, en hij liet zich op zijn hurken achter de auto zakken, waar de kogels hem niet konden raken.


  Jeffrey koos voor de dood. Er klonken een paar oorverdovende knallen. Kogels vlogen door de achterruit. Een ervan raakte Karens arm toen ze zich opzij wierp. Een volgende vloog dwars door de auto en zou haar hoofd hebben geraakt als ze nog rechtop had gezeten. Ze voelde een scherpe pijn in haar arm en zag het bloed door de mouw van haar blazer komen. Deirdre begon te gillen.


  De grensbewakers kwamen in actie. Ze riepen dat Jeffrey zijn pistool moest laten vallen. Dat deed hij niet. Een van de mannen schoot Jeffrey in zijn been. Hij viel, maar hij bleef schieten. Kogels ratelden tegen de achterkant van de auto. Idioot, zo meteen raak je Deirdre!


  Na een paar seconden, die eeuwig leken te duren, trok de douanebeambte achter de balie ook zijn pistool en kwamen er nog twee mannen het gebouw uit rennen. ‘Laat je pistool vallen! Laat vallen!’


  Karen richtte zich op en keek Jeffrey recht aan. Ieder van hen had nog kunnen ingrijpen, maar geen van beiden nam de moeite. Karen trapte het gaspedaal in. De auto schoot naar voren en reed dwars door het houten hek heen naar Amerikaans grondgebied.


  Jeffrey schoot weer. Zoals Karen had verwacht, schoten de grenswachters op hem. Ze remde hard en kwam tot stilstand achter de solide muren van het douanekantoor. Terwijl ze haar hand stevig om de pijnlijke, bloedende wond in haar arm legde, slaagde ze erin het achterportier te openen en Deirdres veiligheidsgordel los te maken. Ze trok het hysterische kind uit de auto en drukte het tegen zich aan tot het vuren ophield.


  In de stilte die erop volgde, ging Deirdres gegil over in zacht gesnik. Ondanks de brandende pijn in haar arm lukte het Karen met het kind in haar armen op te staan en naar de voorkant van het gebouw te strompelen. Jeffrey lag op de grond; het bloed stroomde uit zijn mond en zijn levenloze ogen leken haar recht aan te staren. God zij dank, was Karens eerste gedachte. Haar woede verdrong elk vleugje berouw. Hij wilde nog liever sterven dan Deirdre aan haar af te staan. Het was zijn bedoeling geweest dat ze alle drie zouden sterven.


  


  Een paar weken later liep Karen naar Brenda toe, die in de speeltuin van Drakenland naar de spelende Deirdre zat te kijken. Ze hadden allebei dezelfde genen als Beverly, dat was duidelijk te zien. Maar in Deirdre zag Karen ook iets van Jeffrey. Hoe was het mogelijk dat zulke gestoorde ouders zo’n lief kind hadden voortgebracht?


  ‘Ze maakt een gelukkige indruk, vind je niet?’ vroeg Brenda een beetje aarzelend. Deirdre was onder behandeling bij een therapeut, die haar medicijnen gaf in de hoop dat ze de trauma’s die ze bij haar ouders had opgedaan, zou kunnen verwerken.


  Om haar gerust te stellen, antwoordde Karen: ‘Maak je toch niet zo veel zorgen. Met een beetje geluk en een heleboel liefde zal ze zich er later weinig meer van herinneren.’


  Er rolde een traan over Brenda’s wang. ‘Ze heeft sowieso al weinig herinneringen aan haar moeder,’ zei ze met trillende lippen.


  Karen sloot even haar ogen om haar eigen tranen te onderdrukken. Ze had haar leven op het spel gezet om Deirdre een kans te geven, en nu kon ze alleen nog maar hopen. ‘Het is aan jou om ervoor te zorgen dat ze Beverly niet vergeet.’


  Ze keken allebei naar Deirdre, die een touwladder beklom, van de staart van de draak gleed en lachend op haar billen in het zand plofte.


  ‘Beverly was stapeldol op hem. En hij hield ook van haar.’ Brenda keek Karen verbijsterd aan. ‘Waarom is het dan toch fout gegaan?’


  Karen wreef over haar gewonde arm om het kloppen te laten ophouden. Net als Jeffreys behandeling van zijn kind zou haar wond nog lang nazeuren en een litteken nalaten. Ze wilde de waarheid niet verzachten. Om Jeffrey voorgoed uit te bannen, moest Brenda ook haar steentje bijdragen. ‘Beverly wist al voordat ze met hem trouwde dat hij gevaarlijk was, maar ze negeerde haar intuïtie en hield zichzelf voor de gek. Het beste dat je nu voor Deirdre kunt doen, is ervoor zorgen dat het meisje het voorbeeld van haar moeder niet volgt.’


  En ík zal een oogje in het zeil houden, dacht ze erachteraan.


  



  



  


  Christopher Reich


  


  Het eerste boek van Christopher Reich heette Geheime rekening (Numbered Account). Dat was niet alleen zijn eerste werk dat werd gepubliceerd, maar het was ook zijn eerste poging tot schrijven. Hij heeft nooit Engelse literatuur gestudeerd. De laden van zijn bureau bevatten geen concepten van eerdere romans, korte verhalen of mislukte toneelstukken. Geheime rekening was voor hem de lakmoesproef. Eén kans om zijn naam als schrijver te vestigen, of terugkeren naar de harde financiële wereld - nog meer fusies en overnames - en het kantoorleven. ‘De worstelende schrijver, de artiest die honger lijdt... zo ben ik niet,’ heeft Reich vaak opgemerkt.


  Geheime rekening kwam voort uit Reichs eigen ervaring met wandelingen door de besneeuwde, keistenen steegjes van Genève, wanneer hij op weg was naar zijn werk bij de Zwitserse Union Bank. Daar leerde hij de kunst van het bankieren voor de rijkste mensen ter wereld. Voor Reich ontstond het idee voor Geheime rekening al vanaf zijn eerste dag op kantoor. Maar pas zes jaar later besefte hij dat hij niet geschikt was voor een leven dat bestond uit werkdagen van veertien uur. Reich besloot een roman te schrijven en wist vanaf het begin dat het een thriller zou worden. En hij had succes, want Geheime rekening werd een New York Times-bestseller.


  In Meedogenloos, Reichs verhaal voor deze verzamelbundel, duikt de held uit Geheime rekening, Nick Neumann, weer op. Hij is terug in Zwitserland, met een nieuwe missie. Dit is de eerste keer sinds 1997 dat Reich over Nick heeft geschreven. Alle thrillerauteurs weten dat het niet verstandig is verliefd te worden op een bepaald karakter. Je weet maar nooit of er om de hoek niet iemand staat te wachten met een mes, een pistool of een paraplu met vergiftigde punt.


  Nick Neumann moet dus heel goed uitkijken.


  



  



  


  MEEDOGENLOOS


  


  Nick Neumann zat stijfjes in de hoek, met zijn schouders stevig tegen de rugleuning van de leren muurbank gedrukt, als een echte Zwitser. Hij was moe en hongerig en wenste dat zijn maaltijd opgediend zou worden, zodat hij zijn werk kon afmaken. Hij legde zijn handen op het tafelkleed, terwijl hij zich verzette tegen de neiging om het bestek recht te leggen of het glaswerk te inspecteren. De zwaar verzilverde messen, vorken en lepels waren perfect gerangschikt, zag hij. De glazen waren van Oostenrijks kristal en waren brandschoon. Wanneer hij zich afvroeg hoe hij zo lang had kunnen overleven, was het antwoord altijd hetzelfde.


  Details.


  Hij keek om zich heen en liet zijn blik door het restaurant dwalen. Het was een paar minuten na zeven en de Kronenhalle zat bijna vol. Het was vrijdag en ongewoon koud voor oktober. Hij had de Kronenhalle altijd een typisch koudweerrestaurant gevonden. De dicht bij elkaar geplaatste, afgescheiden banken, de felle verlichting, de obers die gehaast over de hardhouten vloer liepen, de chef die zijn glanzende dienwagentje door het nauwe gangpad duwde, de hartige gerechten. Al die aspecten creëerden een gezellige formaliteit, een warm en bourgondisch medicijn tegen regen, sneeuw en snijdende wind.


  Hij keek geroutineerd rond, op zoek naar een bekend gezicht in de eetzaal. De mannen hadden blozende wangen, waren goed doorvoed en welvarend. De vrouwen waren elegant gekleed, en, hoewel ze misschien minder mooi waren als hun tegenvoeters in Parijs of Rome, waren ze even onberispelijk gekapt. Hij herkende niemand en slaakte een zucht van opluchting. Anonimiteit was de grondslag van zijn beroep.


  Neumann keek op zijn horloge. Hij had zijn bestelling elf minuten geleden doorgegeven en zijn voorgerecht was nog niet opgediend. Dat was zeker niet lang, maar hij was zenuwachtiger dan nodig was voor de opdracht en hij wilde niets liever dan dat alles achter de rug was.


  Zürich.


  Jaren geleden had hij in deze stad gewoond. Hij had er gewerkt bij een belangrijke bank. Hij was er verliefd geworden. Hij had er iemand gedood en iemand anders in de gevangenis laten verdwijnen. Zijn verblijf was kort geweest - niet langer dan enkele maanden – maar de herinneringen aan die periode waren bestendig. Het waren die herinneringen die hem rusteloos en kriegel maakten. Hij vroeg zich voor de zoveelste keer af of hij deze opdracht had moeten weigeren.


  De tafel wiebelde een beetje toen de chef arriveerde met zijn dienwagentje. Een wijnglas wankelde en Neumann greep het snel vast. Een minpuntje.


  ‘Gerstensuppe?’ Op het naamplaatje op zijn jasschort stond ‘Stutz.’ De verkeerde persoon.


  ‘Bitte,’ zei Neumann, zijn blik negerend.


  Met een zwierig gebaar vulde de chef een grote kop soep. Neumann snoof de geur van runderbouillon en gerst op. De koperen soepterrine blonk als het blaasinstrument van een orkest. Een pluspuntje.


  Neumann nam zijn soeplepel en begon te eten. Hij proefde de bouillon, de prettige nasmaak van sherry en kruiden. De temperatuur was ideaal. De smaak was vol maar zuiver. Hij at altijd alleen. Het was een van de uitdagingen van zijn beroep. Maar ook al moest hij dan in zijn eentje eten, hij at tenminste goed. Altijd als hij in een stad aankwam had hij van tevoren zijn culinaire route uitgestippeld.


  Details.


  Vanavond zou de Gerstensuppe worden gevolgd door een warme Nüssli-salade met spekjes en verkruimelde Stilton. Daarna als hoofdgerecht de specialiteit van het huis, Züri Gschnätzlets mit Rösti. En als nagerecht chocolademousse en koffie. Afgezien van een glas champagne als aperitif dronk hij geen alcohol. Met zo’n beroep als het zijne moest je wel scherp blijven.


  Op dat moment zag hij hem.


  Daar, aan de andere kant van de eetzaal, stond Milos de Griek. Hij trok zijn regenjas uit en hing hem op een hangertje. Zijn haar was grijzer geworden en zijn houding was iets gebogener dan vroeger, maar hij was het, onmiskenbaar. Dezelfde scherpe neus, de bril met schildpadmontuur, het met militaire precisie gekamde haar met de strakke scheiding. Neumann had zich aangewend nooit naar iemand te staren, maar nu kon hij het even niet laten.


  De Griek was in Zürich.


  Kalm at hij verder van zijn soep. Hij nam een broodje en smeerde er boter op. Hij nipte van zijn champagne. Maar al die tijd hield hij de Griek discreet in de gaten, die net als hijzelf alleen aan een tafeltje zat in de hoofdzaal, met zijn rug naar de wand en met uitzicht op de in- en uitgang. Nog zo iemand met een verleden. Een voortvluchtige die nooit wist waar en wanneer de vijand, vol van wraaklustige gevoelens, zou opduiken. Een professional die niet hield van verrassingen.


  Toen Neumann opkeek van zijn soep, keek de Griek hem met zijn harde, grijze ogen recht in de ogen. Om zijn lippen speelde een sluw lachje. Hij was dus ook opgemerkt. Hij huiverde. Herkenning was een voortdurend risico. Sommigen vermomden zich: pruiken, snorren, brillen. Sommigen verfden zelfs hun haar of trokken verhullende kleding aan. Maar de Griek niet. Hij had nooit een probleem gemaakt van zijn identiteit. Neumann had besloten dat ook niet te doen. Zijn gezicht was een risico dat bij zijn werk hoorde, in voor-en tegenspoed.


  Neumann trok zijn wenkbrauwen op en gebaarde naar de lege stoel tegenover hem. Even aarzelde de Griek. Er bestond geen gedragscode voor ontmoetingen van mannen met hun beroep. Ze waren nooit officieel aan elkaar voorgesteld, maar ze kenden elkaars reputatie maar al te goed. Het was tegenwoordig een kleine wereld, en de kring waarbinnen ze zich bewogen was nog kleiner.


  De Griek was befaamd vanwege zijn kennersblik. Er werd gezegd dat hij de kleinste vergissing kon waarnemen, het miniemste moment van onoplettendheid dat het einde van zijn slachtoffer betekende. Op het cruciale moment was hij meedogenloos.


  Neumann kende ook zijn eigen reputatie. Men zei van hem dat hij het griezelig vermogen had om de algehele gebreken, de structurele zwakten van een doelwit uit te buiten. Durf was zijn sterke kant. Zelfs de goed verschanste maffiabazen, beschermd door hun legers van hielenlikkers en zware jongens, waren niet veilig voor hem. Sommigen twijfelden aan zijn kwaliteiten en beweerden dat een Amerikaan niet voldoende finesse had voor dit soort werk. Niet in Europa. Ze zeiden dat hij thuishoorde bij de revolverhelden van Las Vegas en Miami Beach. Bij de luidruchtige impresario’s van Manhattan. En bij de opscheppers van Beverly Hills. Zes jaar ervaring in het vak bewees dat de criticasters het bij het verkeerde eind hadden.


  De Griek haalde zijn schouders op, stond op en liep naar hem toe. ‘Eindelijk ontmoeten we elkaar dan,’ zei hij en stak hem een door gewrichtsontsteking gekromde hand toe.


  Neumann ging staan. ‘Aangenaam. Komt u bij me zitten?’


  De Griek ging zitten en was langdurig in de weer met het servet in zijn schoot, met het rechttrekken van zijn stropdas en met de manchetknopen die hij uit zijn mouw trok. Eindelijk keek hij op. ‘Ik neem aan dat u de specialiteit van het huis hebt besteld?’


  ‘Ik ben elk jaar van plan iets anders te bestellen, maar ik zie er steeds weer van af.’


  ‘Zomers heb ik het liefst tong uit Dover. Ik vraag of ze hem willen grillen, en daarna een beetje citroensap erbij. Nooit boter.’


  ‘Ik zal het noteren.’ Maar Neumann hield zijn handen bewust zo ver mogelijk van zijn jaszak om de ongemakkelijke situatie niet nog erger te maken.


  De Griek boog zich naar voren en wenkte met een gekromde wijsvinger. ‘Ik heb geruchten gehoord.’


  Neumann schoof heen en weer op zijn stoel, niet op zijn gemak. ‘O?’


  ‘Ze zeggen dat u net zo veel van uw beroep houdt als ik.’


  Neumann dacht even na. ‘Het is werk.’


  De Griek lachte voluit. ‘Nogal schamel betaald voor de diensten die wij verlenen. Wij scheiden de zwakken van de sterken. Ik beschouw het als “natuurlijke selectie.” Maar vertel op. Bent u tevreden?’


  ‘Min of meer. En u?’


  ‘Na zo veel jaar is er maar één antwoord. Maar het is wel zwaar voor de ziel. Ik denk alleen aan de erge gevallen. Ik heb het gevoel dat mijn handen in bloed gedoopt zijn. Zo veel verwoeste dromen. Ik slaap slecht.’


  De ober arriveerde. De Griek wilde weten wat de specialiteiten waren en zei toen: ‘Hetzelfde als mijn vriend.’


  ‘En de champagne... wilt u misschien een Veuve Clicquot?’


  ‘Voortreffelijk.’ De Griek keek Neumann goedkeurend aan. ‘U bent hier voor een opdracht.’


  ‘Helaas wel. En u?’


  ‘Ik kan me niet veroorloven te stoppen. Als ik een tip mag geven, in Rome... Sabatini... de forel daar is lang niet slecht.’


  ‘Beiroet... Alfredo’s... couscous met lamsgehakt. Redelijk.’


  ‘Bent u in Beiroet geweest?’


  ‘Het is daar een beetje instabiel, maar als je er de weg weet kan het lucratief zijn.’


  De Griek wees op zijn jasje. ‘Mag ik?’


  Neumann keek naar de snit van het jasje en zei toen: ‘Ja.’


  ‘Mijn geheugen is niet meer wat het geweest is.’ Hij haalde een notitieblokje tevoorschijn en schreef enkele woorden op. ‘Hebt u het al gehoord van Yuri? Hij is door de mand gevallen.’


  Neumann deed geen moeite te verbergen dat dit een schok voor hem was. De reputatie van Yuri was ongeëvenaard. Hij was spijkerhard, moedig en altijd meedogenloos. Een meester. ‘Is hij geëlimineerd?’


  ‘Je krijgt geen tweede kans in dit vak. Hij mag blij zijn dat het snel ging.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze hebben hem naar het hoofdkantoor in Parijs gelokt. De Baas doet het graag eigenhandig.’ Om zijn bedoeling te onderstrepen maakte de Griek een overdreven snijgebaar ter hoogte van zijn hals. Onwillekeurig huiverde Neumann. De Griek zette zijn bril af en nam ruim de tijd om de glazen te poetsen met zijn servet. ‘En nu zijn u en ik gelijktijdig in Zürich?’ zei hij afwezig. ‘Jagend op hetzelfde doelwit. Dat lijkt me geen toeval.’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘Contract of freelance?’


  ‘Contract. U?’


  ‘Hetzelfde als altijd.’


  ‘En dus?’


  ‘We doen wat we moeten doen. Het is onze roeping. Ik wens u succes.’


  ‘Hetzelfde.’ Neumann glimlachte vanbinnen en kreeg opeens meer plezier in deze opdracht. Hij had altijd van competitie gehouden, het extra genot om de strijd aan te gaan met iemand die even goed was getraind als hijzelf.


  De maaltijd werd opgediend. Opgestapelde stukjes oneindig mals kalfsvlees in een delicate roomsaus lagen op stevige, lichtgefrituurde aardappelen. Hij pakte zijn vork en mes op en aarzelde een laatste ogenblik. ‘Een bordeaux? Het is tenslotte voor een van ons de laatste maaltijd.’


  ‘De LaTour ’79 lijkt me heel geschikt.’


  ‘Voortreffelijk,’ zei Neumann.


  


  Later wandelden de twee mannen over de Limmatbrug. De regen was overgegaan in natte sneeuw. Een straffe wind blies over het meer. De winter naderde.


  ‘En dus?’ vroeg de Griek.


  ‘Eén ster,’ vond Neumann. ‘Erg goed in zijn soort.’


  ‘Twee,’ zei de Griek. ‘Een omweg waard.’


  ‘Nooit!’ Neumann keek naar Milos, gebogen, voldaan, tevreden en op dat moment wist hij dat zijn eigen vaardigheden superieur waren, dat hij zou triomferen en dat de Griek alleen naar Parijs zou terugkeren en zijn pasje als inspecteur voor de Guide Rouge van Michelin zou moeten inleveren.


  ‘Het is dus waar, wat ze zeggen,’ fluisterde Milos. Zijn vermoeide stem kwam nauwelijks boven het geraas van de wind uit.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Neumann.


  ‘Je bent meedogenloos.’


  



  



  


  Brad Thor


  


  Brad Thor brengt veel tijd in Griekenland door, en hij wilde altijd al een boek schrijven dat zich daar afspeelt. Toen hem werd gevraagd een bijdrage te leveren voor deze bundel, wist hij meteen dat hij een idee wilde uitwerken dat een paar jaar geleden op een Grieks eiland bij hem was opgekomen.


  Al tientallen jaren wordt Griekenland geplaagd door een terroristische organisatie met de naam ‘17 November’. De V.S. geven meer geld uit aan de bescherming van hun ambassade in Athene dan aan enige andere ambassade in Europa. Dat doen ze sinds 1975, toen de organisatie met een .45 kaliber pistool, dat hun handelsmerk is geworden, het hoofd van de CIA in Athene heeft vermoord. Sindsdien heeft de groep de verantwoordelijkheid opgeëist voor 21 moorden, waaronder die op vier Amerikaanse diplomaten. Hoewel ‘17 November’ het in eerste instantie alleen had gemunt op hoge Amerikaanse ambtenaren en vooraanstaande Grieken, kiezen ze hun slachtoffers inmiddels ook onder gewone burgers, buitenlandse bedrijven en instellingen van de Europese Unie.


  Thor begreep nooit waarom de regering niet in staat was om ‘17 November’ te berechten. Jarenlang werd er niemand van die groep gearresteerd en werden er geen aanwijzingen gevonden die naar de daders van de aanvallen leidden.


  In 2002 kwam er een doorbraak, toen een bom die een veertigjarige iconenschilder bij zich droeg, in de haven van Piraeus voortijdig ontplofte. De man had ook een sleutelbos en een prepaidtelefoonkaart bij zich, waardoor de politie uiteindelijk terechtkwam in een appartement in het centrum van Athene, dat vol lag met anti-tank- en andere raketten, en nog meer wapens. Binnen twee weken vond de politie een hele reeks betrouwbare panden van ‘17 November’, met in twee daarvan een voorraad wapens, allerlei soorten vermomming en het voor de groep kenmerkende .45 kaliber Colt 1911 automatisch pistool dat ze bij hun belangrijkste moordaanslagen hadden gebruikt.


  Sindsdien is het vrij rustig in Griekenland, maar de inlichtingendienst heeft het angstige vermoeden dat enkele leden van de groep door de mazen van het net zijn geglipt en zijn ondergedoken. Er wordt gevreesd dat als die laatste leden ooit weer van zich doen spreken, dat met een gruweldaad zal zijn.


  Dat brengt ons bij De oplossing van Athene.


  



  



  


  DE OPLOSSING VAN ATHENE


  


  12 juni


  Athene, Griekenland


  Michael Avery, de Amerikaanse ambassadeur in Griekenland, baande zich een weg door de menigte toeristen die in de namiddag in de beroemde wijk Plaka in Athene de doorgang bijna versperde. Achter hem had een aantal CIA-agenten zich onder het publiek verspreid, terwijl twee straten verderop een onopvallend bestelbusje met zwaar bewapende leden van de Diplomatieke Veiligheidsdienst en communicatiedeskundigen van de Nationale Veiligheidsdienst zo dicht mogelijk in de buurt bleef. Er was tegen Avery gezegd dat hij alleen moest komen, maar daar hadden de ministeries van zowel Binnenlandse Zaken als Defensie niets van willen horen. Er stond te veel op het spel.


  In zijn nette witte polo en blauwe blazer zag Avery er precies zo uit als elke andere welgestelde westerling die in het toeristenseizoen naar Griekenland was gekomen. Hij had zelfs een rugzak nonchalant aan zijn schouder hangen. Maar in tegenstelling tot andere rugzakken bevatte die van hem een gecodeerde laptop met een draadloos modem en de allernieuwste camera met afstandsbediening.


  Toen hij langs een terrasje liep met een mooi uitzicht op de Akropolis met het majestueuze Parthenon, rinkelde zijn mobiel.


  ‘Ga hier aan een tafeltje zitten,’ zei een stem met een zwaar Grieks accent. ‘Je weet wat je daarna moet doen.’


  Inderdaad wist de ambassadeur wat hij daarna moest doen. Die morgen waren er bij de ambassade een cd-rom en de laatste instructies afgeleverd. In de instructies stond dat de cd maar één keer gebruikt kon worden en dat een poging om hem eerst te kopiëren of te lezen hem onbruikbaar zou maken.


  Avery ging aan een tafeltje zitten en nadat hij een kop koffie had besteld, haalde hij de laptop uit zijn rugzak en zette hem aan. Hij schoof de cd-rom erin, en even later lichtte het scherm op en stond er: ‘Goedemiddag, excellentie. Dank u voor uw komst.’


  De communicatiedeskundigen in het busje konden dankzij de camera in de laptop meekijken naar de omgeving van de ambassadeur, en meteen gingen ze op zoek naar de plaats waar hij zich bevond.


  ‘Bent u bereid het geld over te maken?’ was de volgende zin die op het scherm verscheen.


  ‘Hoe weten we dat het artikel overeenkomt met de beschrijving?’ tikte Avery.


  Het antwoord bestond uit één woord: ‘Kijk.’


  Het scherm van de laptop verdeelde zich in tweeën. In het venster naast dat met de tekst van het gesprek verschenen de letters JFK/ATC.


  Avery boog onopvallend zijn hoofd en sprak in het microfoontje dat in de revers van zijn blazer was genaaid: ‘Zien jullie dit ook?’


  ‘Haarscherp, net als Washington,’ antwoordde een van de technici in het busje. Een satellietverbinding zorgde ervoor dat alle communicatie naar de V.S. ging om te worden bevestigd.


  Avery duwde het ontvangertje nog iets steviger in zijn oor terwijl hij gespannen wachtte.


  ‘Controle voltooid. Excellentie, u kijkt live naar beelden van de luchtverkeersleiding op Kennedy International Airport.’


  Michael Avery voelde een rilling over zijn rug lopen bij de gedachte aan wat er stond te gebeuren. Met trillende handen tikte hij de volgende boodschap: ‘We zijn klaar om door te gaan.’


  Een voor een verdwenen de vliegtuigen van het scherm.


  Negentig seconden later klonk de stem van de agent van de Nationale Veiligheidsdienst weer in Avery’s oor: ‘JFK meldt een ernstige storing in het luchtverkeerscontrolesysteem. Ze kunnen de vliegtuigen niet meer volgen. Het artikel voldoet aan de beschrijving. U hebt toestemming om de transactie af te sluiten.’


  ‘Aanvang geldoverdracht,’ tikte de ambassadeur volgens de instructies. De groene balk leek er eindeloos lang over te doen. Toen ten slotte de woorden ‘overdracht voltooid’ op het scherm van de laptop kwamen te staan, verschenen ook de vliegtuigen in de omgeving van New York weer op de radarschermen in de luchtverkeerstoren.


  Tegelijkertijd werd er een derde venster geopend op het scherm van de ambassadeur, met daarin een afbeelding van het apparaat waar de V.S. zojuist zoveel geld voor hadden betaald. Terwijl de afbeelding groter werd, verscheen het Parthenon op de voorgrond.


  ‘Hebbes,’ zei een van de veiligheidsagenten in Avery’s oor, en het busje ging op weg om de koopwaar op te halen.


  De ambassadeur bleef naar het scherm kijken terwijl een paar handen in zicht kwam dat het apparaat vastpakte en in een in de buurt staande vuilnisbak deponeerde, zoals was afgesproken.


  ‘Excellentie,’ zei de CIA-agent die naar Avery’s tafeltje toe kwam, ‘daarginds staat een auto. We willen u terugbrengen naar de ambassade.’


  Avery knikte en wilde net zijn laptop uitzetten toen hij zag dat het beeld van de Akropolis begon te bewegen. Benen en voeten flitsten over het scherm terwijl iemand de camera op de weg richtte die onder langs de heuvel liep. Even later verscheen het witte busje met het groepje veiligheidsagenten in beeld.


  ‘Verdomme!’ riep Avery. ‘Het is een val! Haal ze daar weg!’


  De CIA-agent, die in het café had gezeten om de ambassadeur in de gaten te houden, greep Avery vast en pakte de laptop terwijl hij in zijn microfoontje riep: ‘Strandjutter, met Spitswachter. Jullie zijn verraden! Maak dat je wegkomt! Ik herhaal: jullie zijn verraden! Ga daar weg!’


  Voordat de mannen in het witte busje konden reageren, hoorden ze iets wat klonk als een reusachtig mes dat door de blauwe lap lucht sneed. De ambassadeur griste de laptop uit de handen van de agent en kon nog net zien dat er een vanaf de schouder afgevuurde raket door de voorruit van het busje vloog en ontplofte.


  De CIA-agent die zich Spitswachter had genoemd, verspilde geen tijd meer. Hij trok de ambassadeur mee de dichtstbijzijnde zijstraat in en gaf de chauffeur van de auto opdracht hen daar te komen ophalen. De agenten die op straat hadden gelopen, renden naar de Akropolis toe, terwijl de mensen uit de winkels en restaurants in de Plaka naar buiten stroomden om te zien wat er was gebeurd.


  Toen Spitswachter en de ambassadeur de volgende hoek om sloegen, zagen ze de donkere, gepantserde BMW van de ambassade aankomen en renden nog harder. Ze waren er bijna.


  Plotseling kwam er een brullende motorfiets op volle snelheid uit een steegje. Spitswachter greep naar zijn pistool, maar het was al te laat.


  


  Een week later.


  Dodekánisos, Zuidelijke Egeïsche Zee.


  Scot Harvath lag in hoog gras honderd meter bij een grote witgepleisterde villa vandaan en speurde door het Leupold Mark 4 vizier met universeel nachtzicht op zijn SR25 Knights Armament gevechtsgeweer naar een teken van Theologos Papandreou, de man die door de Amerikaanse inlichtingendienst was genoemd als het meesterbrein achter de moord op ambassadeur Avery en de veiligheidsagenten van verschillende instellingen.


  Als een Navy SEAL - een lid van het corps commandotroepen van de Amerikaanse marine - en inmiddels als geheim agent van de terreurbestrijding van de Amerikaanse regering droeg Harvath al het grootste deel van zijn leven een vuurwapen. Hij was tot de droevige ontdekking gekomen dat er op de wereld veel mensen waren die er niet hoorden. Regelmatig hield hij zich dan ook voor dat de mensen op wie hij zijn blauwe bonen afvuurde, niet voor rede vatbaar waren. Dat ze een ernstige bedreiging vormden voor de stabiliteit en veiligheid van de beschaafde wereld en daaruit moesten worden verwijderd.


  Maar die avond had Harvath zijn twijfels.


  Voor zijn vertrek uit Washington had hij alle informatie gekregen over de moord op ambassadeur Avery. Twee jaar daarvoor had een Griekse firma, met aan het hoofd ene Constantine Nomikos, de V.S. voorgesteld samen een technologisch project uit te voeren. De firma werkte aan de ontwikkeling van een revolutionair nieuw systeem om hun vloot van supermoderne tankers en vrachtschepen over de hele wereld te kunnen volgen, en Nomikos had de allernieuwste satelliet- en radarsystemen nodig om zijn onderzoek te kunnen voortzetten. Toen de V.S. het systeem van alle kanten hadden bekeken en duidelijk was geworden dat het ook voor militaire doeleinden kon worden gebruikt, werd de overeenkomst meteen gesloten. Pas later in het ontwikkelingsproces ontdekte het ministerie van Defensie wat er met het apparaat allemaal nog meer mogelijk zou zijn.


  Alles met een elektronisch geleidingssysteem - vliegtuigen, raketten, schepen - kon onzichtbaar worden gemaakt voor radar. En dat niet alleen. Het apparaat kon ook geleidingssystemen uitschakelen en de koers, snelheid of baan van een object veranderen. Met de juiste satellietverbindingen kon een raket uit zijn baan worden gehaald of kon een vliegtuig worden gekaapt zonder dat er ook maar één terrorist aan boord hoefde te zijn.


  Het ministerie van Defensie bestempelde het apparaat als een van de interessantste en gevaarlijkste technische snufjes die ooit waren ontwikkeld. Ze gaven het een codenaam: het Achilles-project.


  Twee weken voor de moord op ambassadeur Avery was het apparaat gestolen uit het gebouw waar de research en ontwikkeling had plaatsgevonden, in de buurt van de havenstad Piraeus. Kort daarna had een onbekende organisatie contact opgenomen met de Amerikaanse ambassade in Athene en de V.S. het apparaat te koop aangeboden. Avery en zijn team waren bezig met de aankoopprocedure toen ze werden vermoord.


  Ook al was er na de beschieting van de auto nog een brandbom achteraan gegooid, waardoor de lichamen onherkenbaar waren geworden, ballistisch onderzoek had aangetoond dat ambassadeur Avery en de CIA-agent die hem vergezelde waren gedood met een .45 kaliber automatisch pistool - hetzelfde kaliber dat was gebruikt bij een reeks moorden op vooraanstaande figuren die werden toegeschreven aan een Griekse terreurbende die zich ‘21 Augustus’ noemde.


  De naam ‘21 Augustus’ kwam overeen met de datum van hun eerste aanval. Op 21 augustus 1975 hadden ze het hoofd van de CIA in Athene en zijn tweede man vermoord. In een lange, verwarde brief aan een linkse Atheense krant hadden ze de moorden opgeëist, hun Marxistisch-Leninistische overtuigingen uiteengezet en hun plan beschreven om Griekenland voor eens en altijd van alle westerse en vooral Amerikaanse invloeden te verlossen.


  Maar de huidige president van de V.S. had andere plannen met ‘21 Augustus’. Hij was woedend omdat de Grieken in een land met slechts elf miljoen inwoners er niet in slaagden een groepering op te pakken die volgens alle westerse inlichtingendiensten slechts bestond uit tien tot hooguit vijftien mensen. Het ‘Atheense probleem’, zoals de situatie in westerse kringen werd genoemd, was al van te lange duur en hij wilde er een eind aan maken. Hij wilde ‘21 Augustus’ lamleggen voordat ze nog meer Amerikaanse doelen konden aanvallen of, God verhoede het, het Achilles-apparaat zouden verkopen aan een vijand van Amerika.


  De CIA had Papandreou, een medewerker van Nomikos, voorlopig genoemd als sleutelfiguur achter ‘21 Augustus’. Er waren ook aanwijzingen dat hij te maken had gehad met de aanval op ambassadeur Avery en zijn team. Maar voor Harvath sloten de feiten niet zo naadloos op elkaar aan als hij zou willen, in elk geval niet naadloos genoeg om er het besluit op te baseren om iemand van het leven te beroven. Maar hij had een opdracht gekregen en die moest hij uitvoeren. Hij was naar Griekenland gestuurd om Papandreou zo snel mogelijk van het toneel te laten verdwijnen en het Achilles-apparaat hoe dan ook in handen te krijgen. Wat de zaak nog dringender maakte, was dat de CIA onlangs had gehoord dat ‘21 Augustus’ een andere koper had gevonden, een anonieme Jordaniër, en dat de overdracht binnenkort zou plaatsvinden.


  Terwijl Harvath nog steeds twijfelde aan de informatie die de V.S. uit Griekse bronnen hadden verkregen, wierp hij een blik op zijn Kobold tactisch polshorloge en vroeg zich af waar zijn doelwit verdomme uithing. Papandreou had er allang moeten zijn.


  Plotseling werd het geluid van de golven die beneden op het rotsachtige strand sloegen verdrongen door het geluid van autobanden op het grind van de lange oprit van de villa. Harvath zette zijn geweer op scherp en maakte zich zo plat mogelijk op de vochtige grond. Hij bad tot God in de hoop dat zijn superieuren in Washington zich niet vergisten.


  Voor de grote dubbele poort die toegang gaf tot het huis stopte een blauwe landrover. Toen het portier aan de kant van de chauffeur werd geopend, tuurde Harvath gespannen door zijn vizier, maar hij werd er niet wijzer van. Hij kon het gezicht van de man niet zien. Hij moest wachten tot hij was uitgestapt.


  ‘Noorman, kun je het doelwit identificeren?’ vroeg een stem door zijn koptelefoon, vanuit de commandopost in het Witte Huis op duizenden kilometers afstand.


  ‘Nee,’ antwoordde Harvath. ‘Blijf stand-by.’


  Hij drukte zijn oog dichter tegen het vizier aan om Papandreou zo gauw mogelijk te kunnen herkennen, zodat hij de klus kon klaren.


  ‘Noorman, de satelliet meldt dat er slechts één, ik herhaal, één persoon in de auto zit. Kun je zien wie het is? Is het onze man?’


  De leiding van een operatie aan het thuisfront wilde altijd precies weten wat er zich in het veld afspeelde, maar Harvath kon hen niet van minuut tot minuut op de hoogte houden en tegelijk zijn volle aandacht bij de opdracht houden. Dus antwoordde hij met de beleefde versie van ‘hou verdomme je bek’ en zei: ‘Hou de lijn vrij.’


  Het werd stil aan de andere kant van de lijn. Harvath zag de chauffeur van de auto uitstappen. Van waar hij lag, moest hij wachten tot de man om de landrover heen was gelopen en voor de poort van de villa stond voordat hij niet alleen duidelijk diens gezicht zou kunnen zien, maar hem ook met één schot zou kunnen uitschakelen.


  ‘Tien seconden tot identificatie van doelwit,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen de mannen en vrouwen in de commandopost.


  Nog drie stappen, dacht Harvath, toen de man langs de grille van de landrover liep.


  Het was heet, en hij voelde dat het zweet op zijn voorhoofd kwam te staan. Stel dat het niet de juiste man was?


  Toen het hoofd van de man in zicht kwam, haalde Harvath diep adem en hield zijn adem in, maar hij haalde de trekker van zijn SR25 nog niet over. Nog een paar stappen, dacht hij. Nog een paar stappen...


  Plotseling klonk er een schot en Harvaths doelwit viel bloed sproeiend voorover op het grind.


  ‘Wel verdomme...’ fluisterde Harvath in zijn microfoon.


  ‘Noorman, wat is er gebeurd?’ vroeg een stem uit de commandopost.


  Harvath speurde door zijn vizier zo goed mogelijk de omgeving af. ‘Er loopt hier nog een schutter rond en het doelwit is geraakt.


  Wie hebben jullie hier nog meer naartoe gestuurd?’


  ‘Jij bent de enige,’ antwoordde de stem uit Washington. ‘Kun je het doelwit inmiddels identificeren?’


  Harvath tuurde door zijn vizier naar de man die op de oprit lag. ‘Nee, dat is van waar ik lig niet te zien.’


  Even later zei de stem: ‘Noorman, je moet je zo gauw mogelijk verplaatsen en die man identificeren.’


  ‘Hij ligt voorover op het grind.’


  ‘Ga naar hem toe en draai hem om.’


  Harvath deed zijn best om zijn woede te onderdrukken. ‘Er loopt hier nog iemand met een geweer rond, dus moeten jullie me eerst vertellen waar hij zich bevindt.’


  ‘Sorry, Noorman,’ zei de stem uit de commandopost. ‘Dat is onmogelijk. De infrarode satelliet geeft ons alleen jouw positie en die van het doelwit bij de auto.’


  ‘Geen hittevlek van een onlangs afgevuurd wapen?’ vroeg Harvath, al wist hij dat ze hem dat zouden vertellen als ze die konden zien.


  ‘Nee. Geen hittevlek.’


  De andere schutter, wie het ook was, wist wat hij deed en ging heel voorzichtig te werk.


  Wat nu? dacht Harvath. Er was geen sprake van dat hij naar de oprit kon lopen zolang een tweede sluipschutter ergens wachtte of er soms iemand anders naar het lichaam zou gaan kijken.


  Hoewel hij had geleerd rekening te houden met onverwachte ontwikkelingen, had hij hier niet op gerekend. Maar het was niet verwonderlijk dat ook anderen jacht maakten op het Achilles-apparaat. Niet dat dat op dit moment van belang was. Wat hij nu moest doen, was een manier bedenken om ongezien naar het grindpad te lopen en vervolgens het huis binnen te gaan, waar het apparaat vermoedelijk ergens zou liggen. Hij moest iets bedenken om de aandacht van zich af te leiden.


  Tweehonderd meter buiten de kust lag de Amalia, een oude Griekse trawler, met aan boord de enige twee mensen in Griekenland die hij kon vertrouwen: Ben en Yannis Metaxas. Hij had Ben leren kennen toen hij met zijn SEAL-team met de Griekse marine oefende in de Egeïsche Zee. Ze waren goede vrienden geworden, en nog steeds bracht hij elk jaar een groot deel van zijn vakantie door in Bens strandtent op het eiland Antiparos.


  Hij zocht een andere radiofrequentie op om met Ben op de Amalia te praten, en vertelde hem wat er was gebeurd en wat Ben voor hem moest doen. Toen vierenhalve minuut later Bens vuurpijl de lucht in ging, rende Harvath al naar het huis.


  Hij nam niet de moeite om het lichaam te identificeren, dat zou zelfmoord zijn. In plaats daarvan greep hij de man bij de kraag, schopte de toegangspoort van het huis open en sleepte hem mee naar de binnenplaats. Pas daar rolde hij hem op zijn rug, en toen herkende hij de man van wie hij tijdens zijn briefing in Washington een foto had gezien: Constantine Nomikos. Wat was die hier in vredesnaam komen doen? Harvath onderzocht hem. Hoofdwonden bloedden altijd hevig, en Nomikos zag eruit alsof hij al veel bloed had verloren. Harvath betwijfelde of hij het zou halen.


  ‘Verdomme,’ mompelde hij. Nomikos had geen slechter tijdstip kunnen uitzoeken om bij zijn vriend langs te gaan. Hij ging terug naar zijn vorige frequentie en bracht de commandopost in Washington op de hoogte van wat er was gebeurd.


  Omdat er geen andere auto’s in aantocht waren, kreeg Harvath de opdracht het Achilles-apparaat te gaan zoeken. Dat kunnen zij gemakkelijk zeggen, dacht hij, maar er hangt hier nog wel ergens een sluipschutter rond, die waarschijnlijk met dezelfde opdracht als ik naar het huis van Papandreou is gestuurd.


  Behalve de gebroeders Metaxas op de Amalia had hij geen hulptroepen. Hij moest het alleen doen. Net toen hij bezig was een valstrik te plaatsen, doofden de lampen die de keurige rijen olijfbomen op de binnenplaats beschenen. Harvath kende het spel goed genoeg om te weten dat dit geen toeval was. De andere schutter had de elektriciteit afgesneden. Dat kon maar één ding betekenen: hij was dicht in de buurt. Harvath moest opschieten.


  De voordeur zat niet op slot. Harvath ging vlug naar binnen en liep door naar de studeerkamer. Vijf minuten later had hij de kluis gevonden. Hoewel hij een meester was in het kraken van brandkasten, bleek hij daar nu niets aan te hebben. Achter een dubbel wandpaneel zat een Amerikaanse kluis van het merk Safari. Dat waren de beste ter wereld, en Harvath wist dat er niets anders op zat dan hem te laten springen. Het was alleen de vraag of hij genoeg C4 bij zich had.


  Omdat van Safari’s werd gezegd dat ze niet te kraken waren, wist hij dat hij zijn hele voorraad springstof moest gebruiken. Als het te veel zou zijn en als gevolg daarvan het Achilles-apparaat vernietigd zou worden, dan was daar niets aan te doen. Hij wist dat Washington al blij zou zijn als ze hoorden dat ook een ander er niets meer aan zou hebben.


  Terwijl hij dekking zocht achter Papandreous bureau, blies hij met een enorme ontploffing de deur van de muurkluis uit zijn scharnieren. Toen de rook was opgetrokken, liep hij er vlug naartoe, maar tot zijn teleurstelling was de ruimte leeg.


  De CIA had stellig beweerd dat het apparaat in de villa lag, waarschijnlijk in de kluis, maar dat was blijkbaar een te voor de hand liggende plaats.


  Harvath wist dat de andere sluipschutter de ontploffing moest hebben gehoord, dus liep hij vlug de kamer uit en de gang door naar de voordeur, met zijn SR25 in de aanslag.


  Hij kwam langs een aantal kamers, wilde net langs de keuken lopen toen hij daar vanuit zijn ooghoeken iets zag wat hem ertoe bracht een paar stappen terug te doen. Midden op de keukenvloer stond een luik wijd open. Nadat hij had gecontroleerd of de SureFire-lamp op zijn geweer het deed, liep hij snel de keuken in en de stenen trap onder het luik af. Hij kwam terecht in een ruw uitgehakte gang met een laag plafond, die werd verlicht door kale gloeilampen aan een snoer. Zo te horen, stond er aan het eind van de gang een generator, die de stroom voor de lampen opwekte.


  Harvath haatte tunnels. Je had er nergens dekking en de vijand had er de akelige kans om meteen raak te schieten.


  Hij liep vlak langs de muur naar een soort opening aan het eind van de gang. Inmiddels bevond hij zich al een heel eind buiten het terrein van de villa, en ergens verderop rook hij zout water.


  De opening bleek een spleet te zijn, waar hij zich gebukt doorheen moest wringen. Toen hij vijfendertig meter verder weer rechtop kon staan, was hij beland in een helder verlichte grot met een smal zandstrand. Op het strand stonden twee zwaar bewapende Farallon Diver Propulsion Vehicles - duikvoertuigen. De twijfel die Harvath nog steeds had over Papandreous onschuld, ebde weg.


  Zijn aandacht werd getrokken door een vonkenregen aan het eind van het strand, vergezeld van een hoog, schurend geluid. Een in het zwart geklede figuur was bezig om met een cirkelzaag een tussen twee rotsblokken vastgeklemde metalen bus door te zagen. Harvaths eerste reactie was zijn ontdekking meteen door te seinen naar Washington, maar toen hij de tunnel in was gelopen, was het radiocontact verbroken.


  Allerlei vragen tuimelden door zijn hoofd, en de antwoorden lagen waarschijnlijk voor hem op het strand.


  Over een smal paadje daalde hij voorzichtig af naar het strand, met zijn blik strak gericht op de figuur die al zijn aandacht had gericht op de tussen de rotsblokken geklemde bus. Toen hij in het zand stond, sloop hij zo geruisloos als een schaduw naar de figuur toe.


  In de vonkenregen en het lawaai van metaal op metaal merkte de figuur niet dat er iemand aankwam. Toen Harvath de geluidsdemper van zijn SR25 tegen de rug van de wetsuit drukte, liet de man zijn zaag op de grond vallen.


  Harvath beval de man dat hij zich langzaam moest omdraaien. Toen hij gehoorzaamde, keek Harvath hem sprakeloos aan. ‘Meneer Avery,’ zei hij ten slotte. ‘Ik begrijp er niets van. Ik dacht dat u dood was.’


  De geschrokken uitdrukking op het gezicht van de zilvergrijze ambassadeur maakte plaats voor waardig gezag. ‘Blijkbaar ben ik dat niet. En wie ben jij?’


  ‘Ik heet Harvath. Het Pentagon heeft me gevraagd op zoek te gaan naar uw moordenaars.’


  ‘Het Pentagon? Die lui kunnen nog niet eens met twee handen hun kont vinden. Ik neem aan dat je ook opdracht hebt gekregen het apparaat te vinden.’


  Terwijl Harvath in de ogen van de vermeende dode staarde, voelde hij intuïtief aan dat hij voorzichtig moest zijn en moest doen alsof hij van niets wist, tot hij erachter was wat er precies aan te hand was. ‘Het apparaat, meneer?’


  ‘Houd je niet van de domme,’ zei Avery bars. ‘Het gaat alleen maar om het apparaat. Leg dat geweer neer en help me een handje. We hebben niet veel tijd.’


  ‘Waar is Papandreou?’


  Avery zei niets, dus Harvath herhaalde: ‘Waar is Papandreou, meneer?’


  ‘Iemand heeft hem meegenomen om een eindje te zwemmen.’ De ambassadeur wees over zijn schouder naar het water. ‘Ik denk niet dat hij gauw terugkomt.’


  Harvath keek naar het eind van het strandje, waar de grot onder water stond. Onder de oppervlakte zag hij een man met wat eruitzag als een ankerketting een paar maal om hem heen gedraaid. De stukjes van de puzzel vielen een voor een op hun plaats.


  ‘En Nomikos?’ vroeg Harvath. ‘Maar laat me eerst eens raden. Iemand heeft hem geholpen het oorsmeer uit zijn oren te halen.’


  ‘Wat zou dat? Ze waren allebei lid van “21 Augustus”. Het enige wat nu nog van belang is, is dat we het apparaat zo gauw mogelijk meenemen.’


  Harvaths nekhaar ging overeind staan. De situatie beviel hem absoluut niet. Hij richtte zijn SR25 midden op de borst van de ambassadeur en beval: ‘Handen omhoog, zodat ik ze goed kan zien.’


  ‘Wat moet dit verdomme voorstellen?’


  ‘Ik arresteer u.’


  ‘Geen sprake van. Ik moet mijn opdracht afmaken. Als je me dat belet en de zaak verknalt, zal ik ervoor zorgen dat het je duur komt te staan.’


  ‘Zoals u de zaak in Athene hebt verknald?’


  De ambassadeur zei niets meer. Het enige geluid in de grot was nog het gebrom van de generator.


  ‘Ik zou nu meteen een kogel door u heen moeten jagen,’ vervolgde Harvath, terwijl hij zich razendsnel een beeld probeerde te vormen van de gang van zaken. ‘De leden van uw team, allemaal prima kerels, zijn dood. En waarvoor? Voor geld?’


  ‘Heel veel geld,’ zei een stem achter hem. ‘Minstens vijfentwintig miljoen.’


  Harvath draaide zich om en herkende het hoofd van de veiligheidsdienst van de ambassade, de agent die zich Spitswachter noemde. Hij had een Frans FA-MAS machinegeweer in zijn handen, met een hitteschild over de loop. Het was een reus van een kerel, bijna tweemaal zo groot als Harvath, en hij droeg een pak dat infrarood licht dempte.


  Ondanks zichzelf begon Harvath te lachen.


  ‘Wat valt er te lachen?’ vroeg Spitswachter.


  ‘Ik dacht aan dat grapje over het verschil tussen een BMW en een kangoeroe, maar in jullie geval zaten de zakken er echt niet in.’


  Spitswachter deed een stap naar Harvath toe en sloeg met een klap van zijn geweerkolf de lach van zijn gezicht. Harvath zag sterretjes en zakte op een knie.


  ‘We doen allemaal wat we moeten doen,’ zei de ambassadeur, terwijl hij Harvath zijn wapen en andere uitrustingsstukken afpakte en ze in het water gooide.


  ‘En in jouw geval,’ voegde Spitswachter eraan toe, terwijl hij Harvath onder schot hield, ‘ga je net als meneer Papandreou een eindje zwemmen.’


  Harvath spuugde een klodder bloed uit en zei: ‘Dat lijkt me geen goed idee, want ik heb net gegeten.’


  ‘Ha, ha, ha.’


  ‘Hoe lang werken jullie eigenlijk al voor “21 Augustus”?’


  De ambassadeur glimlachte. ‘We werken niet voor hen, zij werken voor ons. Onze partner, meneer Papandreou, heeft kort geleden een grote fout gemaakt en toen hebben we hem aangeboden dat we hem niet zouden verraden als hij bereid was onze ogen en oren in die organisatie te zijn.’


  ‘Wist het ministerie van Buitenlandse Zaken of de CIA daarvan?’


  ‘Natuurlijk niet. Papandreou was te waardevol voor ons om te delen.’


  ‘En toen heeft hij zijn vriendschap met Nomikos misbruikt om het apparaat te stelen?’


  ‘Ja, maar Nomikos was ook geen brave broeder. Hij was de leider van “21 Augustus”.’


  Harvath staarde de ambassadeur verbijsterd aan.


  ‘Papandreou vermoedde al een tijdje dat ze hem binnen de organisatie doorhadden,’ vervolgde Avery. ‘Hij wist dat ze het hem uiteindelijk betaald zouden zetten. Ik vermoed eigenlijk dat Nomikos daarom vanavond hierheen kwam. Achteraf gezien hadden we ons waarschijnlijk veel eerder van Papandreou moeten ontdoen en het land moeten verlaten, maar we moesten nog een paar zaken afwerken, en naderhand weet je het altijd beter.’


  ‘Dus jullie hadden dat plan samen met Papandreou bedacht? Die overval destijds op jullie team?’


  ‘We hebben wat lijken in die auto gelegd,’ antwoordde Spitswachter, ‘en onze kaakgegevens omgeruild. Toen hebben we er nog een brandbom achteraan gegooid, zodat alleen de kogels het verhaal konden navertellen.’


  Harvath kon niet anders doen dan bewondering hebben voor de manier waarop ze het voor elkaar hadden gekregen. ‘Dus het spoor leidt naar “21 Augustus”. En jullie zijn aan de haal gegaan met zowel het geld als het apparaat, en kunnen nu overal waar je wilt een nieuw leven beginnen.’


  ‘Zo is het,’ beaamde Spitswachter.


  ‘En die Jordaanse koper?’


  ‘Die ontmoeten we over drie dagen in een hotel op Sicilië,’ antwoordde Avery. ‘Dus je snapt dat we moeten opschieten.’


  Toen Spitswachter een stuk ankerketting uit een kist ging halen en daarmee terugkwam, probeerde Harvath tijd te rekken. ‘Dus het zit als volgt in elkaar: Papandreou speelde dubbel spel met Nomikos en “21 Augustus”. Jullie hebben hetzelfde gedaan met hem, je land verraden en je eigen dood geënsceneerd. En nu zijn jullie van plan het apparaat te verkopen aan de een of andere figuur die waarschijnlijk een vijand is van de V.S.’


  ‘Je hebt het goed begrepen,’ zei de ambassadeur. Hij nam het geweer van Spitswachter over zodat die zijn handen vrij had om de zware ketting om Harvath heen te draaien.


  Harvath deed een poging om Spitswachter omver te schoppen om hem zijn pistool af te pakken, maar hij was niet vlug genoeg. Spitswachter sprong opzij en stootte hard met zijn elleboog tegen Harvaths slaap, zodat hij opnieuw sterretjes zag. Toen hij op de grond lag, besefte hij dat het zand onder zijn vingers niet vochtig was van het zeewater, maar van het bloed dat uit zijn mond stroomde.


  Snel wikkelde Spitswachter de ankerketting om Harvaths polsen en enkels, en begon hem mee te trekken naar de zoutwaterpoel in de grot. Harvath kon alleen nog maar denken dat hij moest blijven leven, maar wat hij ook deed, hij kon zichzelf niet bevrijden.


  Toen hij voelde dat de grond naar beneden begon te hellen, wist hij dat hij op het punt stond in het water te worden gegooid.


  Hoewel verdrinken de ergste dood was die een SEAL zich kon voorstellen, zag het ernaar uit dat er voor hem geen ontkomen aan was. Hij verzamelde al zijn krachten om nog één keer te proberen zich uit de ketting los te trekken. Als het echt niet lukte, kon hij de rotzak misschien meetrekken de diepte in.


  Hij telde tot drie en wierp zo snel en hard mogelijk zijn schouders naar voren om zijn moordenaar ergens bij zijn kleren te pakken. Terwijl hij dat deed, hoorde hij iets knakken en voelde een scherpe pijn in zijn bovenarm. Hij besefte vaag dat er iets was gescheurd, maar hij stond er niet bij stil. Het enige wat telde, was dat hij moest blijven leven.


  Hij probeerde het opnieuw en vocht uit alle macht om zich te bevrijden. Toen hoorde hij weer iets knakken. Even later liep er bloed in zijn ogen. Hij keek op en zag iets om de keel van zijn moordenaar, waaruit rijkelijk bloed stroomde. Hij zag het in een flits en voordat tot hem doordrong wat er aan de hand was, lieten de sterke handen die hem steeds dieper het water in hadden getrokken, hem los.


  Meteen trok de zware ketting hem mee naar de bodem. Het ging zo snel dat hij nauwelijks genoeg tijd had gehad om zijn longen te vullen met lucht. Wanhopig probeerde hij te zien waar de bodem omhoogliep om terug naar het strand te strompelen, maar het lukte niet. De bodem was te zacht en bij elke stap zakte hij dieper in de modder.


  Hij had het gevoel dat zijn borst beklemd lag onder duizend ton cement. Elke vezel van zijn lichaam gilde om zuurstof. Zijn zicht vervaagde en hij wist dat het nog maar een paar tellen zou duren voordat zijn mond in een laatste wanhopige poging om te blijven leven als vanzelf open zou gaan en zijn longen tevergeefs zouden happen naar lucht.


  Hij bereidde zich voor op zijn dood, en toen voelde hij opeens een rare por in zijn rug. Het leek op een duwtje van de neus van een haai, wat niet vreemd zou zijn, omdat de grot waarschijnlijk in verbinding stond met de open zee.


  Hij voelde nog een por en het leek wel alsof hij werd meegenomen. Hij probeerde het dier te vinden, maar hij kon niet meer goed zien en het water was rood van het bloed.


  Het enorme dier duwde hem steeds verder voor zich uit en opeens kreeg hij het bizarre gevoel dat zijn gezicht weer boven water was. Toen botste er iets heel hard tegen hem aan en voelde hij dezelfde scherpe pijn in zijn bovenarm als een paar minuten geleden. Vervolgens hoorde hij een knappend geluid dat klonk als schoten, maar dat waarschijnlijk werd veroorzaakt door tanden die in zijn botten beten. Hij wist dat het binnenkort voorbij zou zijn. Ten slotte werd het stil. Een diepe, koude dit-is-het-einde-stilte.


  Toen vlogen zijn ogen open en begon hij met diepe, hete teugen gulzig lucht in te ademen. Worstelend in het ondiepe water keek hij om zich heen op zoek naar de haai.


  ‘Rustig maar,’ zei een stem boven hem, terwijl een paar verweerde handen de ketting van zijn polsen en enkels wond.


  Harvath keek op en zag het gezicht van Ben Metaxas. ‘Ben, wat doe jij...’


  ‘Voorzichtig, vriend. Niet bewegen,’ zei Ben.


  ‘Waarom niet? Wat gebeurt er allemaal?’


  ‘Helaas kan ik minder goed schieten dan Yannis.’


  Harvath begreep er niets van. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Je arm.’


  Harvath keek naar zijn arm en zag een lange, ijzeren pijl. Toen besefte hij wat er met de keel van zijn moordenaar was gebeurd. Een harpoengeweer. Zijn eigen wond was bijna net zo erg. De harpoen was recht door zijn linkerbiceps gegaan en ook bijna door zijn ribbenkast.


  ‘Ik kon je maar met moeite uit het water trekken.’


  ‘Maar hoe ben je hier gekomen?’


  Ben hield zijn masker en zwemvinnen omhoog. ‘Er lag nog een schip voor de kust en we zagen dat iemand dingen vanuit deze grot naar buiten bracht. Toen we je niet meer via de radio konden bereiken, besloten we hier een kijkje te gaan nemen.’


  Opeens herinnerde Harvath zich de ambassadeur. ‘Die andere man, wat is daarmee gebeurd?’


  ‘Die man op het strand?’


  ‘Ja.’


  ‘Die is dood,’ zei Yannis, die naar hen toe kwam. ‘Ik heb hem hiermee doodgeschoten.’ Hij liet het geweer van Spitswachter zien.


  ‘En die ijzeren bus?’ Harvath deed zijn uiterste best om te voorkomen dat de shock die hij voelde aankomen, hem in zijn greep zou krijgen.


  ‘Die heeft hij in de tunnel laten vallen. Maak je maar geen zorgen.’


  Maar Harvath maakte zich wél zorgen. Ze moesten die bus ophalen en maken dat ze hier wegkwamen. ‘We moeten die bus hebben. Ga hem alsjeblieft halen.’


  Harvath liet zich op het zand vallen om te wachten tot Yannis met het Achilles-apparaat terugkwam. Intussen probeerde Ben voorzichtig de harpoen uit zijn arm te halen om de wond te kunnen verbinden. Het was een gruwelijk pijnlijke ervaring.


  Hoe langer Yannis wegbleef, des te meer zorgen Harvath zich maakte. Toen de Griek eindelijk terugkwam, had hij geen goed nieuws: ‘Ik kan hem niet vinden.’


  ‘Hè?’ zei Harvath, terwijl Ben hem hielp op te staan.


  ‘De bus is weg.’


  ‘Dat kan niet. Wij zijn hier de enigen.’


  ‘Dat denk ik niet. Er loopt een bloedspoor door de gang en de trap op naar de keuken.’


  Toen Harvath dat hoorde, schrok hij zich wild. ‘Dan moeten wij ook naar boven.’


  Harvath ging de anderen zo snel mogelijk voor door de lage tunnel, de gang en de trap op naar het huis. Het bloedspoor was duidelijk zichtbaar. Met de lichtbundel van zijn lamp volgde hij het door het huis en de binnenplaats op, recht naar de plek waar nog geen halfuur geleden de blauwe landrover van Constantine Nomikos had gestaan. De landrover was verdwenen, het lichaam van Nomikos en het apparaat waren dat ook.


  Toen Harvath zijn zender wilde pakken, besefte hij dat Avery die met de rest van zijn spullen in het water had gegooid. Verslagen leunde hij tegen de buitenmuur. Hij hield zich voor dat zo’n belangrijke man als Constantine Nomikos zich nooit de rest van zijn leven verborgen zou kunnen houden, hoewel hij genoeg had meegemaakt om te weten dat met een onbeperkte hoeveelheid geld alles mogelijk was.


  Hij had ook genoeg meegemaakt om te weten dat de goeden het niet altijd wonnen van de slechten.


  



  



  


  Raelynn Hillhouse


  


  De spionageverhalen van Raelynn Hillhouse zijn gebaseerd op haar buitengewone levenservaringen. Ze is smokkelaarster geweest en als zodanig door een aantal van ’s werelds strengste beveiligingen heen geglipt. In Centraal-Europa is ze vanaf de Oezbeeks-Afghaanse grensstreek achtergevolgd, met vuurwapens bedreigd en ondervraagd. Een half jaar voordat de Oost-Berlijnse afdeling van de Libische inlichtingendienst de bomaanslag op de Pan Am 103 pleegde, heeft een van hun agenten geprobeerd haar als spion te rekruteren. Een andere buitenlandse regering heeft dat later ook geprobeerd, echter tevergeefs.


  Hillhouse is dol op koudeoorlogintriges, maar onlangs raakte ze gefascineerd door hoe de strijd tegen het terrorisme de moderne spionage heeft veranderd en nieuwe spelers ten tonele heeft gevoerd, terwijl de traditionele rollen uitgespeeld raken. Haar debuut, Rift Zone (niet vertaald), is een thriller over de Koude Oorlog en heeft wijdverbreid positieve kritieken geoogst. Haar volgende thriller, Outsourced (niet vertaald), verhaalt over een geheim agent uit het Pentagon die infiltreert in een op winstbejag uit zijnde, geheime militaire organisatie die ervan wordt verdacht gestolen wapens aan terroristen te verkopen. Hij wordt een doelwit in de vele miljarden dollars kostende oorlog tegen het terrorisme en de enige die hij kan vertrouwen is zijn ex-verloofde. Helaas is zij ingehuurd om hem te vermoorden.


  Terwijl ze onderzoek deed voor Outsourced, stuitte Hillhouse op een weinig bekende gebeurtenis die aan haar bleef knagen. Ze wist dat haar hoofdpersoon, Stella, betrokken was geraakt bij een incident dat beschouwd wordt als de eerste keer dat de Verenigde Staten doelwit waren van fundamentalistische islamitische terroristen. Twee weken na de gijzeling van een aantal Amerikanen in 1979 in Iran, werd de Amerikaanse ambassade in Pakistan door islamitische extremisten overvallen en verwoest, waarbij twee Amerikanen en twee andere buitenlanders omkwamen. Dit allesbehalve vergeten incident vormde feitelijk de sleutel voor het begin van het moderne terrorisme, en was voor Stella cruciaal, wier leven in die complexe strijd verstrikt zou raken.


  



  



  


  DIPLOMATIEKE BEPERKINGEN


  


  Islamabad, Islamitische Republiek van Pakistan


  21 november 1979


  Khan hoorde uit de luidsprekers de klaagzang van de muezzin die de gelovigen voor het middaggebed opriep en trapte harder op de pedalen. Een stroom studenten ging de moskee binnen. Hij telde een stuk of tien mannen in identieke, donkergroene wollen gewaden en glimlachte. De wakers hadden hun uniform ontvangen; na het gebed zouden de wapens worden uitgedeeld. Hij wilde dat hij ze persoonlijk hun laatste instructies kon geven, maar wist dat hij een risico nam als hij op de campus zou worden gesignaleerd. Maar hij kon zichzelf niet het gebed met zijn broeders ontzeggen. Niet vandaag. Niet op de belangrijkste dag van zijn leven. Khan sprong nog rijdend van zijn fiets en baande zich een weg over de propvolle binnenplaats. Terwijl hij zich bij het fonteintje waste, ving hij flarden van gesprekken op. ‘Dood aan de Amerikaanse honden, dood aan Carter, dood aan de zionisten.’ Hij zag gefronste wenkbrauwen, opeengeklemde kaken, woeste blikken. Hun woede werkte aanstekelijk. Khan was opgetogen.


  Vanuit een wachtkamer in het Amerikaanse ambassadecomplex had Stella niet alleen een weids uitzicht over grazende koeien op de dorre velden, maar kon ze ook de hoofdpoort zien. Een stuk of dertig jonge mannen hingen in de drie rijstroken brede straat rond, zich kennelijk niet bewust van het nieuws dat Mekka in staat van beleg was en de geruchten dat de V.S. en Israël verantwoordelijk waren voor de verovering van de heiligste islamitische plaats. Ze hoopte dat na het middaggebed het landschappelijk tafereel niet zou veranderen.


  De ramen leken haar te dun om kogels te kunnen weren, die zouden bij het eerste schot in stukken uiteenspatten. De ambassade-architecten hadden of weinig aandacht besteed aan veiligheid of de lokale aannemers hadden er goedkopere ideeën op nagehouden. De geharde folie vertoonde onder de toplaag kleine blaasjes. Ze kon de gijzelaars in Teheran maar niet uit haar hoofd zetten, terwijl ze met haar vingernagel aan een hoek van de folie krabde, dat makkelijk van het glas losliet.


  Een man kwam op haar af gestapt. Hij was langer dan ze eerst had gedacht, iemand die eraan gewend was zijn lengte te verbloemen. Gladgeschoren, atletisch gebouwd en met een brandlitteken op zijn linkeronderarm... een soldaat of een spion. Hij zat ook op de plaatsvervangend afdelingsdirecteur van de CIA te wachten, dus ze raadde dat hij een geheim agent was.


  ‘Raar uitziende schepsels, vind je ook niet?’ Hij wees naar de rode, schonkige koeien en waterbuffels. ‘Thuis hebben we geen Sahiwal-runderen. Ik ken een oude vent in Panhandle die geprobeerd heeft de droogte met ze te trotseren. Ze zijn mager. Produceren de taaiste biefstuk die je ooit hebt gegeten.’


  ‘Ik ben vegetarisch.’


  ‘Ik ben congreslid Tom Rack.’ Hij stak zijn hand uit en keek haar aan alsof hij een prijskalf stond te bewonderen.


  ‘Stella.’ Ze draaide zich naar de straat om. Het aantal mensen was nu tot meer dan honderd gegroeid en met de minuut kwamen er meer bij. Sommigen hadden borden bij zich, maar ze hielden die omgedraaid bij hun voeten zodat ze niet kon lezen wat erop stond.


  Ze wachten ergens op.


  


  Bernie Thompson liep de wachtkamer binnen en begroette Stella.


  ‘Fijn je te zien,’ zei Stella, ‘maar we moeten een andere keer afspreken. Ik wil weg zijn voordat bij die menigte de vlam in de pan slaat. Ik wil niet in dezelfde situatie terechtkomen als in Teheran.’


  ‘Welch en ik zijn net door de stad gereden om te kijken of er werd gedemonstreerd, maar alles was rustig.’


  ‘Kijk nog maar eens goed.’


  Een stuk of zes bussen van de Punjab Transport Corporation kwamen met een ruk tot stilstand. De passagiers werden tegen de beslagen ruiten gegooid. ‘Ik moet een telegram versturen, maar ik moet met je praten,’ zei Thompson. ‘Geef me twee minuten. Twee minuten maar.’


  


  Rondom Khan zwol de mensenmassa aan, vulde elke centimeter van de ruimte. Elke ademhaling was een worsteling, maar hij bleef zo hard hij kon schreeuwen: ‘Dood aan de Amerikaanse honden.’ Hij schudde zijn gebalde vuist met het ritme van de menigte mee, hun woede beukte tegen de muren van de ambassade. ‘Dood aan de Amerikanen.’ De woorden gingen over in een mantra en de gedachte aan zijn missie, aan zijn familie, gedachten aan wat dan ook, vielen weg. Hij en de massa waren één.


  Dood aan de Amerikanen.


  ‘Dood aan de Amerikanen,’ zei hij naar adem snakkend. De mensenmassa begon in beweging te komen en sleepte hem mee. Hij schuifelde naar voren, kon niet zien waar hij heen ging maar hij wist zeker dat ze richting ambassade gingen, naar de Amerikanen. Toen ze zich door het hek bewogen, drongen de lichamen zich tegen elkaar, drukten harder en harder, persten zijn borst samen. Hij vocht voor een beetje lucht maar riep nog steeds: ‘Dood aan Amerika.’


  


  Thompsons kantoor was Amerikaans ingericht, hoewel dat duidelijk door lokale ambachtslui was uitgevoerd. Stella was er al lang geleden achter gekomen dat muurtjes bouwen bepaald geen sterk punt was van derdewereldvaklui, die gewend waren aan de stapelmuurconstructies uit de tropen. Hier en daar kwamen plamuurvlekken door de dunne verflaag heen en in een hoek sloot de muur niet helemaal op het plafond aan. Thompson zat aan zijn bureau, maar Stella bleef staan en hield een oog op de onrustige straat beneden. Ze merkte een aantal mannen in jagersgroene wollen gewaden op. Toen ze hen beter bekeek, zag ze dat een van hen een walkietalkie bij zich had. ‘Bernie, dit is een gecoördineerde actie. Ik ben weg.’


  Thompsons telefoon ging over. ‘Wacht even. Ik check de achteruitgang voor je,’ antwoordde hij en toen zweeg hij. ‘Zoveel. En hoe zit het met de dienstuitgang?’ Zijn gezicht verhardde zich, alsof de spieren hun eigen strijdbataljons in stelling brachten. ‘Stuur een man naar het dak. Ik wil weten waar we mee te maken hebben.’


  ‘Bernie...’ Stella liep met opgestoken hand naar zijn bureau. ‘Sommigen dragen een Enfield.’ De van de vorige eeuwwisseling stammende enkelloops geweren hadden een rol gespeeld bij de instandhouding van het Britse Rijk en waren onder de voormalige onderdanen nog altijd een machtig symbool. In de juiste handen waren ze uitermate accuraat.


  Thompson vervolgde: ‘Heb je dat, Gunney? Enfields. Je kent de Rules of Engagement. Tenzij de DCM ze heeft veranderd, mag je alleen uit zelfverdediging schieten. Sterkte.’ Hij smeet de hoorn op de haak. ‘Het ziet ernaar uit dat we de poppen aan het dansen hebben.’


  Ze sloegen de aanzwellende massa gade. Tot nu toe bleef iedereen achter de stalen versperring die om het complex stond, maar twee vrouwen leken hen recht aan te kijken. Plotseling deed een van hen een stap opzij. Metaal schitterde in de zon en Stella begreep het gelijk.


  ‘Liggen!’ Stella tackelde de vroegere achterlijnspeler van de middelbare school en ze gleden in de richting van het bureau. Het raam explodeerde. Hagelschoten besproeiden de stapelmuur. Een paar glasscherven vlogen de kamer in, maar de folie hield de meeste stukken tegen.


  Ze staarden naar de kapotte muur en toen naar elkaar. Even ving ze een korte, verontrustende glimp van pure angst in zijn ogen op. Hij sloot kort zijn ogen, schudde zijn hoofd, maar zei niets. Het onbuigzame gezicht van de geharde agent was weer terug.


  De kantoordeur vloog open en Rack kroop laag over de vloer de kamer binnen. ‘Iemand gewond?’


  Stella deed de jaloezieën naar beneden en daarna het licht uit. ‘Ik ben in orde. Bernie?’


  ‘Ik ook.’


  ‘Heb je een geweer?’ zei Stella. ‘Ik kan de schutter uitschakelen. Ik ben niet gebonden aan jullie Rules of Engagement.’


  ‘En ik ook niet,’ zei Rack. ‘Geef me elk vuurwapen dat je hebt.’


  ‘Als je in de menigte gaat schieten, maak je het alleen nog maar erger,’ zei Bernie. Door het gebroken raam waren nu spreekkoren te horen. ‘Er zitten een paar geweren in de kist van de mariniers. Alleen uit zelfverdediging. Begrepen?’ Bernie haalde uit een bureaula een sleutelbos tevoorschijn en gooide die naar Stella. ‘Je staat onder mijn bevel. Pak die wapens maar, dan ga ik mijn agenten beschermen.’ Met zijn buik op de grond draaide Bernie de nummercombinatie van de muurkluis. Hij maakte hem open, greep een doos propvol systeemkaartjes en vloog naar zijn papierversnipperaar. Hij voedde de grommende machine tot die er bijna in stikte.


  Een baksteen vloog door het raam. Stella sprong opzij maar vervolgde centimeter voor centimeter haar weg naar de wapenkist. Ze maakte de kist open, gaf Rack een 1200 Winchester halfautomatisch geweer en nam er zelf ook een. Ze hield het handvat in haar rechterhand vast en richtte de loop op het plafond. Ze rukte de houten schuif heen en weer om zich ervan te verzekeren dat het wapen het zou doen als dat nodig was. Rack keek verlekkerd naar haar. ‘Droom maar zacht, congresman.’ Ze schonk hem een flitsende glimlach en gaf nog een laatste ruk aan het geweer. ‘Droom maar zacht.’


  


  Khan verloor zichzelf in de menigte... in zijn menigte. Hij schatte dat er wel duizenden mensen op de been moesten zijn, maar zag alleen degenen die tegen hem aan drukten. Een torenhoge moerbeiboom stond ongeveer tien meter bij hem vandaan, dat was een mooie plek vanwaar hij een goed overzicht had, als hij tenminste bij de eerste tak kon komen.


  De spreekkoren waren oorverdovend, maar hij dacht toch dat hij een geweerschot had gehoord. Hij wrong zich door de massa naar de boom, in het begin verexcuseerde hij zich nog maar algauw duwde en schoof hij net zo lang tot hij een volgende muur lijven tegenkwam... hete, zwetende, stinkende lijven. Het gedrang beknelde hem als een python. Hij stak zijn vuist in de lucht en hijgde de woorden Dood aan Amerika.


  


  Stella hoorde de spreekkoren eindeloos hetzelfde roepen, steeds sneller en sneller, tot de woorden in een woedende wervelwind versmolten. ‘Toen ik binnenkwam, heb ik drie mariniers geteld. En heb ik begrepen dat je geen veiligheidscamera’s op het dak hebt staan?’


  ‘We hebben twee camera’s, bij elk hek een, en in totaal zes mariniers,’ zei Bernie.


  Rack snoof. ‘Jezus, de supermarkt in Tulsa heeft nog een betere beveiliging.’ Hij laadde het magazijn en draaide de kamer rond.


  ‘Het gastland zorgt voor politiebescherming.’


  ‘Net zoals in Teheran?’ zei Rack.


  Een stuk of zes geweerschoten werden snel achter elkaar afgevuurd. Stella drukte zich plat tegen de grond, ook al wist ze dat dat niet veel uitmaakte. Toen het schieten ophield, gluurde ze naar buiten. Duizenden vuisten sloegen ritmisch met de spreekkoren mee. Een aparte groep bewoog zich eensgezind bij het hek heen en weer. Ze ving een glimp op van een stormram die op een bakstenen zuil in beukte. Brokken baksteen en cement vlogen in de lucht.


  ‘Ze zijn doorgebroken! Wat is het noodplan?’ Stella trok aan Bernies arm. Hij rukte papieren uit hun dossiers, gooide de manilla omslagen op de grond en propte de documenten in de papierversnipperaar.


  ‘Ga naar de kelder en wacht daar tot je wordt gered. Schiet alleen uit zelfverdediging.’


  Stella knikte, ze zou er verdomd goed voor zorgen dat ze daar aankwam, zelfs als ze het vuur moest openen om de opstandelingen op afstand te houden. Niemand zou haar gijzelen.


  


  ‘Dood aan Amerika,’ schreeuwde het gepeupel eensgezind in koor op straat, maar de demonstranten binnen de ambassadehekken liepen al uit de pas. De menigte waaierde over het complex uit en er werd van achteruit zoveel druk uitgeoefend, dat Khan wel in beweging moest blijven. De massa week een seconde bij een moerbeiboom uiteen dus hij sprong op de open plek onder de boom. Hij boog zich even voorover om adem te halen en zijn hersens bij elkaar te rapen. Hij was helemaal niet van plan geweest zelf aan de opstand deel te nemen, hij had hem alleen maar willen aanstichten. Maar hij had genoeg moessons meegemaakt om te weten dat het hopeloos was om het tegen een wassende vloedstroom op te nemen.


  Dood aan Amerika.


  


  Stella was lichamelijk in topconditie, maar toen ze in de benauwde kelder aankwam, was ze buiten adem. Er zaten meer dan honderd mensen in, niet alleen Amerikaanse officials, maar ook Pakistani die in het complex werkten. Sommigen stonden, anderen zaten op de grond, iedereen droeg zijn steentje bij aan de verschaalde lucht. Stella richtte de loop van haar vuurwapen naar het plafond en volgde Thompson naar het CIA-codevertrek, ze zigzagde door de groep heen, er goed op lettend dat ze op niemand stapte.


  In de kleinere ruimte was congreslid Rack met een moker computers en andere machines aan het stukslaan. Het geluid echode tegen de stalen wanden. Ze wist dat CIA-agenten nooit hun crypto-grafische apparatuur zouden vernietigen, tenzij ze geloofden dat er grote kans was dat de kelder zou worden overvallen. Niet best.


  Ze persten zich in het vertrek, Rack stopte en keek op. ‘Fijn je te zien, Bernie. Ik had nu niet graag de hoogste officier willen zijn.’


  ‘Ik heb alles voor onze vrienden gedaan wat ik kon, maar ik weet niet zeker of ik alle financiële gegevens heb vernietigd,’ zei Thompson. ‘Iets gehoord van de regering hier?’


  ‘Het ministerie van Buitenlandse Zaken ligt dwars. Na enig aandringen zei Babar dat hij een boodschapper naar president Zia zou sturen. Die is ergens aan het fietsen, of zo.’


  ‘Een boodschapper. Hightech. En hoe zit het met generaal Akhtar?’


  ‘Je kent Zia. Als de president ergens naartoe gaat, neemt hij zijn generaals op sleeptouw... zo weet hij zeker dat er geen tweede couppoging plaatsvindt.’


  Stella stond ongemakkelijk dicht bij Thompson. ‘Hoe zit het met het evacuatieplan? Is er een luik naar het dak?’


  ‘Mijn voorganger heeft er een laten aanbrengen, maar reken niet op de mariniers,’ antwoordde Thompson. ‘We zijn afhankelijk van onze gastheer...’


  ‘De fietsende dictator?’ zei Stella. ‘Volgen jullie de politiek soms niet? Wij hebben zijn militaire steun een douw gegeven omdat hij Bhutto heeft afgezet. Hij moet met die fundamentalisten daarbuiten leven. Je denkt toch zeker niet dat hij zich tegen hen zal keren door ons te helpen? Dat zou politieke zelfmoord zijn... zelfs voor een legerdictator. Waar of niet, congresman?’


  Rack knikte. ‘Die gaat zich hier niet mee bemoeien. Als ik in zijn schoenen stond, zou ik zelfs nog harder fietsen en wachten tot de brand is uitgewoed, met ons erbij.’


  ‘Wat moet ik verdomme dan doen?’ Thompson verhief zijn stem, wachtte even en ging toen met beheerste ademhaling over naar de afgemeten toon van een bureaucraat. ‘Volgens onze noodplannen moeten we ons hier terugtrekken en wachten tot we gered worden.’


  ‘Die plannen waren misschien goed voor die toestand in Teheran. We zijn hier een weerloze lokeend in een ijzeren pan en het water begint aan de kook te komen. We moeten voordat ze binnenkomen in de aanval gaan. Het gebouw in handen houden of tenminste...’


  Een marinier in dienstuniform met een geweer onderbrak hen. ‘Sir, er zit een man vast op post 2. Ze rukken de tralies voor de cafetariaramen weg en persen zich naar binnen. Ze zwermen over het hele terrein uit. Sir, mogen we geweld gebruiken?’


  ‘Alleen ambassadeur Hummel of DCM King kunnen geweld autoriseren,’ zei Thompson.


  ‘Dat is onzin,’ zei het congreslid.


  Thompson wees naar Rack. ‘Doe de deur dicht.’ Hij vervolgde: ‘Gary, heeft iemand Hummel of King gevonden?’


  ‘Vlak voor de pret begon zijn ze naar huis gegaan om te lunchen. De diplomaten in het andere vertrek hebben ze nu aan de telefoon. Je kent Hummel. Die geeft nooit toestemming... en het duurt te lang om hem te overtuigen.’


  ‘Sir,’ zei de marinier. ‘Sergeant Molson zit daar in de val... zijn vrouw heeft net een tweeling gekregen.’


  ‘Bernie, je kunt niet twee heren tegelijk dienen,’ zei Stella. ‘Laat je de agent in je wegpoetsen en bezoedelen door die diplomatieke voorzichtigheid van je?


  Thompson tuitte zijn lippen en kneep een duivels oog dicht. Ze wist dat hij haar op dat moment haatte. Hij zei: ‘In de wapenverzameling van de eigen dienst zit een Dragunov. Neem hem en doe ermee wat je wilt... maar rustig aan.’


  ‘Het zou nog eens van goed resource management getuigen als je mij en de Dragun op het dak een beetje frisse lucht laat opsnuiven,’ zei Stella.


  ‘Jezus, je kunt niet voor sluipschutter spelen vanaf het dak van een Amerikaanse ambassade.’


  ‘Het geweer bestaat helemaal niet. Ik besta niet. Ik zie het probleem niet.’


  ‘Ga je Molson nog helpen, of hoe zit het?’


  ‘Whoa.’ Rack hield zijn hand op. Die was twee keer zo groot als die van Stella. ‘Ben je gek geworden, laat je dit meisje mannenwerk opknappen? Geef hier dat geweer.’


  Stella’s gezicht liep rood aan. ‘Ooit met zo eentje geschoten, congresman?’


  ‘Je hoeft geen getraind scherpschutter te zijn om van dertig meter afstand op een stelletje relschoppers te schieten.’


  ‘Daar is iemand voor nodig die weet wat ze doet als er binnenshuis een Dragun moet worden getemd,’ zei Stella.


  Thompson opende een kluis en haalde er een gladde, zwarte kist uit. Stella wilde hem aanpakken. Rack ook.


  ‘Sorry, congresman.’ Hij gaf hem aan Stella. ‘Zij is de juiste man voor de klus. Maar niemand zal je tegenhouden om de gang te controleren of de kust veilig is voor ze naar buiten gaat.’ Hij reikte haar een rookgranaat en gasmasker aan.


  Stella wendde zich tot de marinier. ‘Heb je een kogelvrij vest?’


  ‘Niet hier, ma’am.’


  ‘Heb je radiocontact met de sergeant?’


  ‘Nee, ma’am. Hij heeft alleen een vaste lijn.’


  ‘Zeg hem dat hij traangas moet gebruiken als ik hem het teken geef, en dan moet hij als de donder maken dat hij in de kelder komt.’


  ‘Wat is het teken?’


  ‘Dat weet hij wel.’ Zodra ik het geef.


  Stella griste een groot elastiek van een archiefkast. Rack sloeg haar gade toen ze haar schouderlange haar uit haar gezicht in een paardenstaart naar achteren bond. Ze miste er een paar, zodat een paar plukjes haar haar gezicht omlijstten. Nu was het meisje klaar voor het mannenwerk.


  


  Khan schaafde zijn arm toen hij in de moerbeiboom klom. Het was een reusachtige menigte, meer dan tienduizend man en hij zag nog eens drie bussen op straat staan. Ze hadden alleen maar het vuurtje voor de islamitische revolutie willen opstoken, het was bij niemand opgekomen om de ambassade te bezetten, zoals hun broeders in Teheran hadden gedaan. Het protest van vandaag was een op zichzelf staande gebeurtenis, maar als ze dat met gijzelaars konden aanwakkeren, dan konden ze de show stelen van de misleide ayatollah Khomeini en hun broeders over de hele wereld met hun boodschap ophitsen. De Iraniërs hadden de ambassade met nog geen vijfhonderd man bezet. Zij waren met veel en veel meer en er kwamen er nog altijd bij. Jammer dat zijn studenten zo ongeorganiseerd waren, maar Khan was er zeker van dat hij daar verandering in kon brengen.


  


  Rack liep als eerste de kelder uit met een geweer tegen zijn schouder gedrukt, en zei: ‘Kust veilig!’


  Stella glipte naast hem en zette de geweerkist en een geweer op de linoleum vloer. ‘Bedankt, congresman. Nu kun je wel weer naar binnen.’


  Rack week geen duimbreed. Ze dacht dat hij wachtte om een glimp op te vangen van dat fantastische wapen. Ze maakte de klemmen los. ‘Oké, congresman. Ze is een schoonheid, maar het wordt tijd dat je maakt dat je wegkomt.’


  ‘Ik ga helemaal nergens heen voordat die jongen in veiligheid is.’


  Ze sloeg de kist weer dicht. ‘Doe precies wat ik zeg en loop me verdomme niet voor de voeten.’ Ze maakte de dichtstbijzijnde kantoordeur open, zette het scherpschuttersgeweer achter een kledingrek en drapeerde er een sweater overheen.


  ‘Wat ben je verdomme aan het doen?’


  Stella hield het gasmasker met twee handen vast en vouwde het gezichtsgedeelte met twee duimen helemaal open. Ze legde haar kin in de kinzak, duwde het masker tegen haar gezicht, trok de riem over haar hoofd en voelde waar het middenstuk zat. Tevreden haalde ze het eraf en legde het riempje over de voorkant van de lens.


  Rack deed zijn eigen masker op.


  Hij weet wat hij doet.


  Ze gooide haar spullen uit haar tas en propte de granaat en het halve masker erin. Ze pakte het geweer op.


  ‘Waar ging al dat Dragun-gedoe over net?’ vroeg Rack.


  ‘Alleen een idioot verkiest bij een gevecht op beperkt terrein een Dragunov boven een geweer.’ Ze sprintte naar de trap, een lange haarlok danste tegen haar wang. ‘Een Dragun heeft een stevige wind in de rug nodig en een zonovergoten omgeving. Hij is net een wilde vogel. Die kun je ook niet kooien.’


  


  Stella kwam aan de voet van de trap, keek omhoog naar de beveiligingscamera en gluurde toen door het rechthoekige raampje van de branddeur. Er stonden vijf man in de gang, twee van hen hadden een Enfield vast, een verrekt slechte keus om kamers veilig te stellen. Een oudere man ging van deur tot deur, op zoek naar kamers die niet op slot waren. Hij draaide aan een deurknop en gebaarde naar de mannen met het geweer dat ze in positie moesten gaan staan. Een van de Arabieren trapte de deur met een kungfuschop open. De groep stormde het kantoor binnen. Een bleef achter en richtte het geweer de lege gang in.


  Rack fluisterde tegen Stella: ‘We kunnen ze allemaal omleggen.’


  ‘Lijkt me geen goed plan. Het zijn studenten.’


  ‘Maar ze hebben wel geweren met hun vingers aan de trekker.’ Rack hief zijn geweer omhoog.


  Stella legde haar hand op Racks geweerloop en duwde hem naar beneden. ‘Ze hebben geen benul van wat ze aan het doen zijn.’


  Net toen ze zich naar de beveiligingscamera omdraaide, ving ze in haar ooghoek beweging op. Met een ruk draaide ze haar hoofd weer naar het raam. Twee vrouwen kwamen uit een kantoor gemarcheerd, gevolgd door drie gewapende mannen. Een droeg traditionele islamitische kleding, de ander had haar haar in een sportief Farrah Fawcett model geknipt en had een korte rok aan.


  De eerste Amerikaanse gijzelaar.


  ‘Verdomme!’ fluisterde Stella. Haar bonzende hart leek door haar hele lichaam te roffelen. Ze moest aan haar vaders training denken. Creëer het plaatje dat je wilt dat ze zien. Stella haalde de rookgranaat tevoorschijn. Trok de pin eruit en liet hem onder aan het trappenhuis vallen. ‘Je masker. Nu.’


  ‘Ben je gek geworden?’ Rack trok het gasmasker over zijn gezicht.


  Na een vertraging van een paar tellen begon de granaat witte rook uit te spugen. Stella keek weer naar de beveiligingscamera, stak haar armen recht naar voren uit en pompte met haar vuisten drie keer richting haar oor, alsof ze haar spieren spande. Ze bad dat sergeant Molson zat te kijken en maakte het visuele legersignaal voor gas.


  Rook vulde het trappenhuis. ‘Brand!’ schreeuwde Stella in het Pakistaans, toen duwde ze haar kin in het masker, maakte het vast en ademde uit. Ervoor zorgend dat ze uit de buurt bleef van het brandende fosfor, opende ze de deur en hield hem lang genoeg open om de rook erdoorheen te laten walmen. Als een volleerd cricketspeler greep ze het geweer bij de loop en sloeg de withete granaat met één slag de gang in. Ze gleed de gang door en sloeg het brandalarm in. Een oorverdovend gerinkel vulde de gang. Ze kromp ineen.


  Er rolde een traangascilinder over de gangvloer. Binnen een paar seconden had het gas zich met de rook vermengd. De relschoppers waren in de verstikkende rook de weg kwijt, botsten tegen elkaar op en worstelden om het gebouw uit te komen. De marinier stoof naar het trappenhuis, zoals hem was opgedragen.


  ‘Help!’ gilde de Amerikaanse vrouw.


  Stella rende naar de kreten. De Pakistani hielden haar nog steeds bij de pols in gijzeling. Stella perste haar duim op het drukpunt tussen duim en wijsvinger van de Pakistaanse vrouw totdat ze het bot vond. De vrouw liet haar greep los.


  Op dat moment verscheen Rack ten tonele. Hij tilde de gijzelaar op en bracht haar naar het trappenhuis.


  Stella draaide de hand van de Pakistaanse vrouw om en duwde hem naar omlaag, zodat die in een rare hoek kwam te staan. Stella leidde haar zonder verdere tegenstand naar de trap. Het was rokerig in het trappenhuis, maar dat was niets vergeleken bij de dikke wolk die in de gang hing.


  Op de derde verdieping duwde Rack zijn masker omhoog. ‘Wat ben je voor den duivel met haar van plan?’


  ‘Je regelt je eigen gijzelaar maar... zij is van mij.’


  


  Stella escorteerde de Pakistaanse vrouw naar het kantoor waar ze de Dragunov had gestald. Zodra ze werd losgelaten, viel de vrouw in een hoestbui op de grond. Ze was nauwelijks in staat haar hoofd overeind te houden en moest braken van het traangas. Stella schatte dat ze een paar minuten ongestoord haar gang kon gaan. Ze kroop onder het raam en nam haar omgeving in zich op toen ze naar de deur kroop en hem op slot deed.


  Voordat ze er was, voelde ze dat er iemand in de gang was. Ze stopte en richtte haar geweer.


  ‘Vriend!’ brulde Racks zware stem boven het geraas van het brandalarm uit.


  ‘Maak dat je met je mooie kontje in de kelder komt,’ zei Rack. ‘Ik weet niet wat je je in je hoofd haalt, maar het maakt ze geen bal uit dat je deze vrouw gijzelt.’


  ‘Dek de gang nu je hier toch staat.’ Stella inventariseerde de kantoorruimte. De standaardinrichting leverde niets ongebruikelijks op.


  ‘Die meute verscheurt je levend,’ zei Rack.


  ‘Je weet net zo goed als ik dat ze de boel gaan plunderen en dan de fik erin steken. Misschien heb ik het mis, maar ik blijf hier niet rondhangen.’ Ze rommelde in een bureaula. Een privéverzameling chocoladerepen, Cadbury-chocolaatjes en een zak Frito’s waren achter een geldkistje gepropt. Ze scheurde het papier van een reep en beet erin. Ze gooide Rack een reep toe en stopte de rest van de hare in haar mond.


  ‘Je bent gestoord.’ Rack keek uit het raam en liet de jaloezieën zakken.


  ‘Eet op. Als je aan mijn kant staat, wil ik niet riskeren dat je een te lage bloedsuikerspiegel krijgt.’


  ‘Wie ben je eigenlijk?’ vroeg Rack haar.


  ‘Een meisje dat de wind in de rug nodig heeft en een zonovergoten omgeving.’ Ze schonk hem een snel glimlachje en opende toen een metalen voorraadkast. ‘Ik zál hier uit komen.’ Ze vond afzettape. ‘Ik neem aan dat ik het hiermee zal moeten doen.’


  ‘Het staat me niet aan dat we iedereen in die kelder moeten achterlaten.’


  ‘Verzin jij maar een list voordat de verkiezingen eraan komen. Als ik ze kon redden, dan zou ik ze redden. Bernie is de hoogste in rang, hij moet wel blijven. Maar de anderen zijn diplomaten. Zij laten zich liever gijzelen dan dat ze zich een weg naar buiten vechten.’


  Een stuk steen sloeg tegen de neergelaten jaloezieën. Stella sprong niet op, ze keek alleen maar. Ze kroop naar de kotsende vrouw toe en klopte haar vriendelijk en geruststellend op de rug terwijl ze haar lichtgrijze hoofddoek afdeed. Ze vervolgde tegen Rack: ‘Als je met me mee wilt, moet je je eigen kostuum zien te vinden. Ik weet zeker dat er nog steeds een paar gulle gevers rondlopen.’ Stella hoestte. De rook en het traangas begonnen hun weg naar boven te vinden. ‘Doe de deur op slot als je gaat. En probeer zo’n Enfield te bemachtigen, dan lijkt het echter.’


  


  Stella bond de vrouw vast, trok haar jilbab aan en veranderde zichzelf in een nederige moslimvrouw. Haar armen staken tien centimeter uit de mouwen en de zoom hing ergens tussen haar knieën en enkels, een gewaagde lengte die ze met haar lichaamshouding zou moeten compenseren. Ze bond de doek om haar hoofd en stopte elk plukje haar eronder weg.


  Toen ze op het punt stond weg te gaan, kwam Rack terug en legde een armvol witte kleding en een oud geweer op het bureau. ‘Nu maar hopen dat een van die Paki-pyjama’s past.’


  ‘Geen vrienden meegenomen?’


  ‘Ik doe niet aan gijzelaars... ze houden je alleen maar op.’ Rack stak zijn arm in de mouw. De naden scheurden. Hij probeerde een andere maar hij kon nauwelijks zijn grote hand door de nauwe opening krijgen. ‘Ik heb mezelf een hak gezet toen ik die diplomaten onze geweren heb gegeven en gezegd dat ze zich in de kelder moeten insluiten.’


  


  Zelfs de meest doorgewinterde oproerkraaiers meden brandende gebouwen, maar Stella bleef net lang genoeg in Thompons kantoor om met spullen uit zijn CIA-vermommingskist hun witte gezicht donkerder te maken en om Racks blonde haar en lange bakkebaarden bij te kleuren. Hij droeg een wollen schedelkapje en een witte kurta pajama, die Thompson in zijn kantoor had verstopt, ongetwijfeld voor een clandestien rendez-vous. Los van het gasmasker kon hij goed doorgaan voor iemand van het volk, hoewel hij wel groot was.


  Stella rende zo snel de lange, strakke jilbab het haar toestond. Ze zette het gasmasker op, deed haar bovenkleed eroverheen en rende naar de eerste verdieping. In de gang waren geen indringers, maar het was er nog vergeven van traangas en rook. Ze wilden niet het risico lopen dat als zij ergens naar buiten gingen, er meer oproerkraaiers naar binnen zouden komen. Ze moesten uitzoeken waar ze hadden ingebroken.


  Ze glipte een kantoor binnen. De ramen waren voor een deel aan diggelen, maar het traliewerk was intact. Ze stak de gang over en liep een ander kantoor binnen, schuin tegenover datgene wat ze al had gecontroleerd. Ze doorzocht de begane grond in een grof sterpatroon, ervoor zorgend dat ze niet twee keer dezelfde weg nam en zich enigszins schuinweg voortbewoog.


  Rack vond haar en gebaarde dat hij het rattengat had ontdekt. Ze seinde dat ze een minuutje nodig had. Hij verdween in de cafetaria.


  Ze moest nog de finishing touch aan haar kostuum aanbrengen: een typemachine. In een land waar de meeste mensen schrijvers moesten betalen om hun documenten uit te laten typen, zouden de andere plunderaars wát jaloers op haar zijn.


  Ze stapte een kantoor binnen en bleef als aan de grond genageld staan. Twee mannen lagen bewegingsloos op de grond. Een had alleen zijn ondergoed nog aan. Van een van de twee lag het hoofd een beetje te ver naar links. Het was niet makkelijk om iemand de nek om te draaien. De congresman is getraind... als hij al congreslid is.


  Ze pakte een IBM elektrische schrijfmachine. Ze tilde de jilbab op en stapte over de lichamen heen. Ze huiverde.


  De gang was nog steeds leeg en de deur waardoor Rack naar binnen was gegaan, was dicht. Ze legde haar hand op de kruk, maar weerhield zichzelf. Ze ging niet naar binnen, zoals Rack zou verwachten, maar glipte de keuken in vanwaar ze Rack kon gadeslaan. Hij was achter een balie gekropen en bestudeerde de menigte buiten. Ze kroop de kamer in, bleef onder de tafels, uit het zicht van de demonstranten. Rack zag haar en zwaaide.


  De cafetaria was niet zo rokerig als de gang, maar er hing wel zoveel gas en rook dat de ademhaling werd bemoeilijkt. Stella legde haar hand op het gasmasker alsof ze in een ijskoude vijver dreigde te gaan springen. Ze telde tot drie en trok hem toen af. Weifelend ademde haar lichaam in. Ze hoestte. Haar ogen wilden zich in een reflex sluiten, maar ze hield ze wijd open. Wanneer ze bij het raam tevoorschijn kwamen, moest het lijken alsof ze de rook van een brandend gebouw hadden getrotseerd.


  Ze ging op haar tenen staan en zei in Racks oor: ‘Als iemand ons van te dichtbij wil bekijken, moet je het volgende doen...’


  


  ‘Dames gaan voor,’ fluisterde Rack toen ze naar het raam liepen.


  Stella gaf hem de typemachine. Ze wilde de jilbab optillen zodat haar benen meer bewegingsruimte kregen, maar ze durfde niet uit haar rol te vallen. Een menigte cirkelde op voorzichtige afstand van het gebouw. Duizenden ogen keken toe hoe ze hun weg naar buiten vonden.


  Het raam was gebroken en stukken glas staken uit het raamkozijn. Ze sloeg de scherven weg. Ze ging op de vensterbank zitten, zwaaide haar benen er een voor een overheen en liet zich toen op de grond vallen.


  Rack liet de zware schrijfmachine zakken zodat zij hem kon pakken en sprong naar beneden. Snoevend legde hij zijn geweer over zijn schouder terwijl zijn broek omhoog kroop. Stella ging gebukt lopen maar de jilbab was nog een paar centimeter te kort. Toen ze de vijftien meter tussen het gebouw en de menigte overstaken, waren ze de enige bezienswaardigheid.


  Ze vielen te veel op.


  Ze haalden het niet.


  Ze trok aan de pyjamamouw van Rack.


  Plotseling gooide Rack zijn hoofd achterover en schreeuwde uit alle macht: ‘Allahu Akbar.’ Hij priemde de Enfield in de lucht en schoot. ‘Allahu Akbar!’ brulde hij.


  Rack schoot zijn geweer in de lucht leeg en zwaaide er toen mee boven zijn hoofd.


  ‘Allahu Akbar! Allah is groot!’ De menigte barstte in kreten uit en vuurde vreugdeschoten af. Toen ze opgingen in de veilige, anonieme mensenmassa, schreeuwde Stella zo hard als ze kon: ‘Allahu Akbar!’


  En deze keer meende ze het.


  



  



  


  Robert Liparulo


  


  In de eerste versie van Robert Liparulo’s thriller Comes a Horseman (niet vertaald) werden de protagonisten Brady Moore en Alicia Wagner - agenten van de FBI - uit een bijzonder netelige situatie gered door Byron Stone, een sluipschutter van de politie. Byron was een humeurige man, evenzeer beroemd om zijn terughoudendheid als om zijn vaardigheid met een geweer. Uiteindelijk werd de affectie van Liparulo (en die van de eerste lezers) voor Byron tenietgedaan door overwegingen die met het tempo van het verhaal te maken hadden, en de scènes waarin hij voorkwam werden geschrapt.


  Daar was Byron natuurlijk niet gelukkig mee. Hij bleef Liparulo lastigvallen met telkens dezelfde vragen. Wat heeft me zo somber gemaakt? Hoe heb ik zo goed met een wapen leren omgaan? Wat is mijn verhaal? Na een tijdje begon Liparulo de antwoorden op die vragen op te schrijven en legde het leven van Byron uit in de aantekeningen, ontwerpen en fragmenten van drie nog niet geschreven thrillers: Recoil, Recon en Return.


  Byron Stone krijgt bloed uit het eigen hart van Liparulo, maar hij is ook een compilatie van kennissen van de schrijver, onder wie een SWAT-sluipschutter en een sluipschutter van de FBI (stel je eens voor waarover díe mannen het allemaal niet eens zijn). Deze twee deelden de kenmerken van een stil, bijna ondoordringbaar machismo en een subtiel getroebleerde geest. Beiden respecteerden het leven aanzienlijk meer omdat ze een eind aan levens moesten maken. Ze waren alleen tot doden bereid als daarmee andere levens of een onschuldiger leven konden worden gered. Dat stelde die twee mannen echter alleen in staat de trekker over te halen. Slechterik of geen slechterik, een mensenleven is een mensenleven en hoe gehard sluipschutters ook handelen... hun ziel heeft te doen met elk leven dat zij hebben beëindigd.


  Een sluipschutter weet dat zijn werk noodzakelijk is, maar tegelijkertijd doet het een directe aanval op zijn menselijkheid. Dat was het conflict dat Liparulo met Byron wilde onderzoeken. Aanvalsspel geeft niet op al Byrons vragen antwoord, maar het zet wel een venster open naar de morele strijd van de sluipschutter van de politie.


  



  



  


  AANVALSSPEL


  


  Het bezwete gezicht met baardstoppels bewoog zich achter het dradenkruis van de sluipschutter. De verdachte keek snel om zich heen. Naar de kinderen die in een hoek zaten te huilen. Naar de deur van het appartement, die met een stoel werd dichtgehouden omdat de man de grendel kapot had gemaakt bij het intrappen van die deur. Naar het raam, waar hij de nieuwsgierige gezichten leek te verwachten van mogelijke redders. Het deed er niet toe dat dit de vierde verdieping was, zonder brandtrap.


  Blijf om je heen kijken, makker, dacht de sluipschutter. Dan kan ik je des te beter op de korrel houden.


  Het was al erg genoeg dat de gewapende griezel zich de woede van het SWAT-team van de stad op de hals had gehaald. Nu was het geweer van Byron Stone ook nog eens op hem gericht. De meeste mensen zouden de man hebben aangeraden het raam uit te springen om alles maar achter de rug te hebben.


  Byron voelde zich met een geweer evenzeer op zijn gemak als een accountant met een mechanische pen. Nadat hij op zijn achtste verjaardag de .22 van zijn grootvader had gekregen om te schieten op vaten en aardvarkens (en op zwerfkatten wanneer niemand keek), had hij in het opleidingskamp voor mariniers, tijdens de opleiding tot Ranger, op de politieacademie en bij de sluipschuttersopleiding naar zijn idee waarschijnlijk nooit langer dan een week geen wapen afgevuurd. Ademhalen vereiste meer denkwerk.


  Nu was hij aan de overkant van de straat, een verdieping hoger dan het appartement in kwestie. Hij kon de sjofele en waarschijnlijk dronken dader zien, die een vrouw recht voor zich hield. Met een dikke arm om haar hals geslagen. In zijn andere hand had hij een pistool, dat hij afwisselend tegen de slaap van de vrouw drukte en op de kinderen richtte. De sluipschutter keek naar het raam ernaast. De kinderen waren er nog. De jongen was klein, niet ouder dan drie. Het meisje was een jaar of elf, even oud als zijn eigen zoon. Ze waren doodsbang.


  Hij keek weer naar de man die hen bedreigde en raakte gespannen. De vrouw verzette zich niet langer. Ze hing als een lappenpop aan de arm van de man. Hij zag geen bloed en hij had geen schot gehoord. Kon hij haar hebben gewurgd? Haar nek hebben gebroken? Ze bracht een hand omhoog om de arm van de man aan te raken, en Byron ontspande zich iets. Ze had eenvoudigweg ingezien dat verzet zinloos was, of ze was te uitgeput om dat te kunnen volhouden. Nu blokkeerde ze het zicht van Byron op het gezicht van de man slechts gedeeltelijk in plaats van haar hoofd voortdurend willekeurig te bewegen - geen briljant idee in situaties waarbij sluipschutters waren betrokken.


  Hij zag de man haar telkens weer een andere kant op trekken terwijl hij zijn wapen als een dirigeerstok door de lucht zwaaide. Het leek een .38 pistool met een extra korte loop te zijn, dat door hen gewoonlijk een zaterdagavondspecialiteit werd genoemd: goedkoop maar dodelijk.


  Door de telescooplens het tafereel in de gaten houden was net zo iets als naar een televisieprogramma zonder geluid kijken. De omroepen zouden deze show al lang geleden hebben stopgezet. Het acteren was melodramatisch, en van een plot was geen sprake. In feite kende Byron het verhaal helemaal niet. Was dit een uit de hand gelopen ruzie tussen geliefden? Een mislukte drugsdeal? Misschien had de man een willekeurige deur uitgekozen. Sommige mensen leerden een zielsvriend of zielsvriendin tijdens een toevallige ontmoeting kennen. Deze vrouw en haar kinderen waren in contact gekomen met de duivel. De beroerde wind die die man naar dat appartement had geblazen, raakte ook mensen als Byron, mensen die er hun levenswerk van hadden gemaakt om het slechteriken te beletten onschuldigen te slachtofferen.


  Byron zag dat de vrouw het uniform van een serveerster aanhad: lichtblauw, met een wit randje. Op haar linkerborst was een naamkaartje vastgespeld, maar omdat ze zich aldoor zo heftig had bewogen had hij niet kunnen lezen wat daarop stond. Hij had met haar te doen. Twee kinderen. Een baan zonder vooruitzichten. Wonen in een één kamer tellend appartement waarin de ‘keuken’ bestond uit een paar apparaten en een aanrecht langs een van de muren van de woonkamer. Hij kon de roze tegels zien, een plastic boodschappentas die op het aanrecht lag, en een geopend pak brood. En nu dit.


  Hij mikte op het hoofd van de man. Hij zou hem clean naar de andere wereld helpen, waardoor zelfs de spasmen werden kortgesloten die ervoor konden zorgen dat de vinger van de gijzelaar zich om de trekker bewoog en hem daarmee nog een laatste slachtoffer verschafte. Dat betekende dat het pad van het zenuwstelsel moest worden doorgesneden: tweeënhalve centimeter breed, aan de achterkant van het hoofd van een zich heftig bewegend doelwit. Tussen de loop van het geweer en het doelwit zaten honderdtwintig meter stormachtige wind en een glazen ruit. Als het de kogel lukte langs het hoofd van de vrouw heen te suizen en zijn doelwit te bereiken, zou een laatste barricade van gebit en botten proberen hem van de voor de veiligheid van de gegijzelden zo cruciale hersenstam vandaan te houden.


  ‘Fluitje van een cent,’ fluisterde Byron terwijl hij het dradenkruis op het philtrum van de man zette: het verticale gleufje tussen neus en bovenlip.


  Zijn hart leek bijzonder hard te slaan, waardoor zijn wapen opeens niet meer op het hoofd van de man was gericht. Hij kende dat voor iedereen behalve hemzelf onmerkbare spasme: geen onvrijwillige fysieke tic van het soort dat een eind maakte aan de carrière van chirurgen en sluipschutters. Dit spasme kwam diep uit zijn binnenste - uit een stukje geweten dat hem vertelde dat het doel waar hij op mikte van vlees en bloed was.


  Zweetdruppels prikten op zijn schedel. De zweetband langs de rand van zijn pet zou voorkomen dat hij daardoor verblind raakte. Hij stond het zichzelf toe zijn ogen even dicht te doen. Een seconde, en nog een. Toen deed hij ze weer open en zag het hoofd van de man in de telescooplens. Zijn maag verkrampte.


  Gekraak van hout bracht hem in herinnering dat hij niet alleen was. Zijn spotter - de andere helft van elk scherpschutterteam van de politie - stond op een stoel achter hem door een sterke verrekijker naar het appartement te kijken. Gewoonlijk leverde de spotter eens in de zoveel tijd een update over windsnelheid en -richting, bewegingen van het SWAT-team en de positie van gegijzelden. In dit geval zou hij hebben bevestigd dat de kinderen nog steeds in de hoek zaten, zodat de sluipschutter zijn aandacht op het doelwit gericht kon houden. Maar zijn spotter was anders. Gedurende de bijna drie uur dat zij op hun post waren had hij niets gezegd.


  Drie uur. Soms duurde een operatie slechts minuten.


  Vaker was het wachten geblazen.


  Toen Byron in het kort van de situatie op de hoogte was gesteld, had hij dit gebouw en deze verlaten kamer uitgekozen na drie andere locaties te hebben afgewezen. Vaag was nog de geur van iets rottends te ruiken, maar daar was zijn neus inmiddels aan gewend. Voorzichtig had hij de ruit uit de sponningen gesneden, omdat openstaande ramen nogal eens achterdocht wekten en door glas schieten je minder accuraat maakte. Hij had er kaasdoek voor gehangen, als vitrage waarachter hij zich verborgen kon houden zonder dat zijn zicht erdoor werd belemmerd.


  Daarna had hij van een deur en twee stoelen een platform gemaakt om op te liggen. Zijn positie en stabiliteit waren perfect.


  De spotter had dat alles zwijgend geobserveerd, en dat was oké.


  Byron gaf er de voorkeur aan dingen zélf te controleren.


  De eerste twee uur had hij op het commando gewacht. Rood om in te rukken, groen om te schieten. Zo’n vijftig minuten geleden had hij het groene licht gekregen. De griezel had kennelijk een lange geschiedenis van geweldpleging achter de rug. Voordat hij de vrouw en de twee kinderen had gegijzeld, had hij eerder die dag zijn vorige werknemer met een schroevendraaier bewerkt. Ergens had een leider van een tactische eenheid inlichtingen ingewonnen bij sluipschutterteams, rechercheurs, een psycholoog en een onderhandelaar. Hij had vastgesteld dat er voldoende reden was om het doodvonnis van de man te ondertekenen.


  Byron was daar niet zo zeker van. Tegen alle wijsheid van sluipschutters in vergat hij nooit dat zijn doelwitten mensen waren, gewoonlijk mannen, die jongens vol hoop en verwondering waren geweest, die waarschijnlijk van iemand hielden en ook werden liefgehad maar op de een of andere manier de weg waren kwijtgeraakt. Als hij een keus had, zou hij de voorkeur geven aan een vreedzame oplossing. Maar hij had geen keus. Die lag in handen van de man aan de andere kant van de telescooplens. Als hij anderen bleef bedreigen, als het er alle schijn van had dat hij die mensen iets ernstigs wilde aandoen, was het Byrons plicht hem uit de weg te ruimen.


  Dus hield Byron hier al drie uur de wacht, waakzaam en er klaar voor.


  ‘Schiet hem dood, man,’ fluisterde zijn spotter, die ongeduldig was geworden. ‘Je hebt het groene licht gekregen.’


  Byron negeerde hem.


  De man in het appartement draaide zich half van het raam vandaan en leek in de richting van de deur te schreeuwen. Byron mikte nu op een punt recht boven zijn oor: een andere plek die iemand direct uitschakelde. Hij drukte het geweer iets steviger in het holletje bij zijn schouder. Hij had de Bullet Drop Compensator al afgesteld op de afstand en het hoogteverschil. De wind was iets waarover hij zich zorgen maakte. Die kwam opzetten en ging weer liggen, als windvlagen door een dal. Hij had een lap gezien die aan een telefoondraad was blijven hangen. Het gewapper daarvan gaf hem een aanwijzing over de windsnelheden, en hij kon hem zien zonder zijn hoofd van de telescoop weg te halen. Gewoon door zijn andere oog open te doen. Bij het schieten zou hij het dradenkruis vanwege de wind iets naar links verplaatsen: een methode van compenseren die de Kentucky-speelruimte werd genoemd.


  De man draaide zich opeens om en vuurde twee kogels op de deur van het appartement af. De onderhandelingen gingen niet goed. Byron bleef kalm. Hij drukte het topje van zijn vinger tegen de trekker. Hij wist precies hoeveel druk hij uitoefende, en wanneer het geweer zou afgaan. Zijn lippen bewogen zich in een stil gebed.


  De man had kennelijk opeens veel adrenaline aangemaakt en smeet de vrouw op de grond bij het raam. Haar mond ging open voor een schreeuw die Byron niet kon horen, en de man richtte zijn pistool op haar.


  De lap hing bijna horizontaal in een sterke wind. Byron stelde zijn geweer bij. Hij zoog zijn longen voor driekwart vol lucht, hield die binnen en vuurde. Het geweer klapte terug tegen zijn schouder, die precies voor dit soort gelegenheden stevig gespierd was. Hij voelde het niet eens. Hij was volledig geconcentreerd op wat sluipschutters de afwerking noemen: na het vuren een volle seconde lang geen enkele beweging maken om te voorkomen dat het wapen voordat de kogel de loop uit was een haartje van positie veranderde en het doelwit niet werd geraakt. Hij zag de man op de grond vallen. Hij zette een nieuwe kogel in de patroonkamer en keek weer strak door de telescooplens naar eventuele bewegingen.


  ‘Recht in zijn hoofd geschoten,’ riep hij naar zijn spotter.


  ‘Verdachte uitgeschakeld,’ brulde de spotter in zijn microfoon. Toen trok hij het stekkertje van de oortelefoon uit zijn radio en vulden drukke stemmen de kamer.


  De deur van het appartement aan de overkant van de straat vloog open. Mannen en vrouwen stroomden de kamer in. Ze verzamelden zich rond het lijk. Sommigen van hen gingen op hun knieën zitten en wezen op het gaatje precies onder de neus van de verdachte. Een agente met gemillimeterd haar inspecteerde het kogelgat in het raam. Toen keek ze naar de plaats waar Byron zich schuilhield. Ze glimlachte en zwaaide. Achter haar trok een gezet ogende agent met een snor het lijk omhoog, om het aan Byron te laten zien. Iemand anders stak zijn duimen naar hem op.


  Byron voelde een koude rilling over zijn ruggengraat lopen, maar zette dat gevoel van zich af.


  Nadat hij drie uur lang in gedachten de leemten had ingevuld om zijn doelwit zo echt mogelijk te maken, was het moeilijk daar weer aan te gaan denken voor wat het was: een pop die werd gebruikt voor trainingen op hoog niveau en wedstrijden tussen de beste sluipschutters.


  Poppenspelers die op een veilige afstand van het doelwit stonden gepositioneerd bepaalden de bewegingen van de pop. Hij keek nog een keer door de telescooplens naar het gezicht van de zogenaamde gijzelaar. De latexhuid oogde heel echt. Zelfs de ogen waren weggedraaid, en de mond was opengevallen. De pop zag er niet zoveel anders uit dan de echte lijken die hij had gezien.


  De agente sleepte de vrouwenpop de kamer uit. Byron keek naar het andere raam. De kinderen zaten nog op dezelfde plek ineengedoken en zagen er nu alleen nog maar uit als zielige poppen. De illusie van werkelijkheid, die in Byrons gedachten zo sterk was geweest, begon te verdwijnen. Toen hij weer keek probeerde een fotograaf foto’s te maken van de wond in het hoofd van de verdachte/pop terwijl iemand anders er een dansje mee maakte.


  Hij liet zijn geweer los. Dat wiegde op de tweepoot en kwam tot stilstand op de zandzak onder de geweerlade. Gewrichten kraakten en spieren protesteerden toen hij zich op zijn zij liet rollen om naar zijn ‘spotter’ te kijken. Die man, zelf ook een prima schutter, had vrijwillig aangeboden bij deze competitie als jurylid op te treden.


  ‘Jack, ik begin hier te oud voor te worden,’ zei hij.


  Jack liep naar de zijkant van het platform en stak een hand uit. ‘Man, dat was werkelijk ongelooflijk.’ Zijn diepe, vriendelijke stem liet die woorden waarachtig klinken. Ze drukten elkaar stevig de hand. Even dacht Byron dat Jack misschien zou proberen hem een kopstoot te geven of soortgelijke ongein zou uithalen. Dingen de kop af schieten had dat effect op mannen. In plaats daarvan draaide Jack zich snel om en plantte zijn achterste op het platform, naast Byron. Hij viste een pakje sigaretten uit zijn borstzak en tikte er een uit. Toen bood bij Byron het pakje aan.


  Byron keek ernaar zonder het echt te zien. Hij was met zijn gedachten weer bij het schieten, de boef en de gegijzelden. Hij rolde terug naar zijn geweer.


  Achter hem zei Jack: ‘Je hebt gewonnen, man.’ Een wolk witte rook kwam langzaam Byrons gezichtsveld in. ‘Die idioot van een Hanson heeft de dader in diens oor geraakt. Schumann, die prima donna die doet alsof zijn winden niet stinken omdat hij de nationale competitie heeft gewonnen, had net als alle anderen voorspeld dat hij als winnaar uit de bus zou komen. Maar die zielige snijboon heeft een gegijzelde neergeknald.’


  Hij bleef doorratelen nadat hij drie uur lang zijn mond had moeten houden, maar zijn woorden werden voor Byron statische achtergrondgeluiden.


  De kinderen/poppen brachten hem de keer in herinnering toen het geen spel was geweest, toen hij nog niet zo perfect kon mikken en de dader nog voldoende leven in zich had gehad om zijn Glock leeg te schieten.


  Het hoofd van een van de kinderen draaide zijn kant op, om hem recht aan te kijken. Zijn hart klopte in zijn keel.


  Het kind schoot zijn gezichtsveld uit. Byron zag dat een agent hem aan een been naar de deur van het appartement sleepte.


  Hij deed zijn ogen dicht en kreunde inwendig. Zou hij dit ooit kunnen doen zonder er zoveel van hemzelf in te investeren? Dat betwijfelde hij.


  Jack gaf hem een por tegen zijn heup, en hij draaide zich om. ‘We moeten...’ begon Jack. ‘Wat is er met jou aan de hand?’


  Byron drukte zijn vingers tegen zijn wang. Nat.


  ‘Er is een insect of zo in mijn oog gevlogen... die róók.’ Hij zwaaide met een hand door de lucht om een kleine rooksliert te verdrijven.


  Jack keek hem achterdochtig aan. Toen ging hij staan. ‘Laten we maken dat we hier wegkomen, man. Er is eten, en het bier kan rijkelijk vloeien.’


  Byron knikte en ging op zijn knieën zitten. Door het kaasdoek heen keek hij naar buiten. De ramen voor het aanvalsspel waren donker.


  



  



  


  Steve Berry


  


  Geschiedenis, actie, eeuwenoude geheimen, ingewikkelde samenzweringen en internationale achtergronden - ziedaar de hoofdingrediënten van een Steve Berry-thriller. Zijn debuut, De Amberzaal (The Amber Room), ging over een legendarische Russische schat, een kamer die geheel en al met amber was bekleed, die in 1941 door de nazi’s was gestolen. De Romanov voorspelling (The Romanov Prophecy) gaf antwoord op de vraag wat er gebeurd is met de twee kinderen van Nicolaas 11, de laatste Russische tsaar, wier stoffelijk overschot nooit is gevonden. Het derde geheim (The Third Secret) draaide om de katholieke kerk, Mariaverschijningen en schokkende goddelijke boodschappen.


  In Berry’s vierde thriller, De erfenis van de Tempeliers (The Templar Legacy), introduceerde hij Cotton Malone, een jurist/agent die vele jaren werkzaam was in een speciale eenheid op het ministerie van justitie, de Magellan Billet. Omdat hij vindt dat de risico’s te groot worden, neemt Malone ontslag. Hij verhuist naar Kopenhagen en opent een winkel in oude boeken. Helaas blijken de moeilijkheden Malone te achtervolgen. De erfenis van de Tempeliers is nog maar de eerste van verschillende avonturen die de auteur Malone en een aantal andere personages wil laten beleven. Het hier opgenomen verhaal speelt zich af in de tijd voordat Malone ontslag nam, de tijd waarin hij nog voor de Magellan Billet werkte.


  Opnieuw een unieke situatie met verregaande gevolgen.


  Typerend voor Cotton Malone.


  



  



  


  GEEF DE DUIVEL WAT DE DUIVEL TOEKOMT


  


  Cotton Malone stond op het balkon en keek rustig naar de boekverbranding.


  Naast hem stond Yossef Sharma, president van een Centraal-Aziatisch dwergstaatje dat ingeklemd zat tussen Afghanistan, China en een heleboel andere vijanden van Amerika. Dat laatste was de reden waarom Washington al jarenlang Sharma’s excessen door de vingers zag, waaronder zijn vermetele plan om bijna alle boeken in het land te verbranden.


  ‘De afgelopen maand hebben we ze ingezameld. De mensen hebben ze uit alle steden en dorpen hierheen gebracht.’ Sharma sprak een mengeling van Russisch en Arabisch die alleen in dit deel van de wereld voorkwam. ‘Vanavond zijn er verbrandingen in het hele land. Op die manier bevrijden we ons van westerse invloeden.’


  ‘Ik zou bijna denken dat je die onzin echt gelooft,’ zei Malone zonder zijn blik van het schouwspel weg te nemen.


  ‘Met ingang van overmorgen staat er gevangenisstraf op het bezit van zelfs maar een enkel boek, met uitzondering van de Koran. En wat je verder ook van mijn volk kunt zeggen: het is gehoorzaam.’


  Malone bleef kijken. Mensen in allerlei jassen en jasjes liepen behoedzaam over de gladde keistenen om boeken in de vlammen te gooien. Kletterende muziek van fluiten en tamboerijnen maakte het schouwspel nog surrealistischer.


  ‘Juist door die idiote gehoorzaamheid,’ zei Malone, ‘zijn jullie in de problemen gekomen. De wereld denkt dat dit land een tweede Afghanistan is, en je weet wat daarvan kan komen.’


  ‘Gelukkig voor mij, en voor dit land, weet jíj dat het niet zo is.’


  Hij glimlachte. ‘Vooral voor jou.’


  Malone was een marineofficier die jurist was geworden en later voor het ministerie van justitie was gaan werken. Hij maakte deel uit van een geheime afdeling van het ministerie die de Magellan Billet werd genoemd. Twaalf agenten die een gespecialiseerde training hadden ondergaan, allemaal juristen, werkten onder een no-nonsensedame die Stephanie Nelle heette. Nelle deed mensen die haar oppervlakkig kenden vaak aan hun grootmoeder denken, maar intussen bezat ze de standvastigheid van een Romeinse centurion. Toen hij pas op de afdeling werkte, had Malone gedacht dat het werk saai zou zijn en een beperkt karakter zou hebben. Inmiddels was hij tien jaar verder, en die jaren waren allesbehalve saai geweest. Deze avond was daar een goed voorbeeld van. Hij stond naast een geüniformeerde despoot op het balkon van een presidentieel paleis, en beneden laaide een immens vuur van boeken op. Elke zucht van de koele, droge lucht voerde de geur van rook en droefheid met zich mee.


  ‘Zeg tegen je regering,’ zei Sharma, ‘dat ik doe wat ik moet doen om te overleven. Dit land is islamitisch en deze mensen willen een sterke leider.’ De president wees naar beneden. ‘Denk je dat ze die boeken verbranden omdat ik het heb bevolen? Welnee. Ze doen het omdat ze het willen.’


  Malone was geen vreemde in dit land. Hij had hier twee keer gewerkt, beide keren in nauw contact met Sharma. Malone was geïnteresseerd geraakt in het land, een bergachtig gebied van tweehonderdvijftigduizend vierkante kilometer waar vier miljoen mensen woonden, van wie 8,5 procent soenniet was. Hij had de geschiedenis van het land bestudeerd en wist dat het een grote traditie van schrijvers, dichters en componisten had, die voor het merendeel in de middeleeuwen hadden geleefd. De vorige dag had hij moeten aanzien hoe het hele nationale archief werd leeggehaald. Het verloren gaan van zoveel kennis was bijna onvoorstelbaar, maar een protest van de Verenigde Naties was meteen door Sharma van de hand gewezen. Nu dreigde Malones maag in opstand te komen. Het was of daar beneden vrienden van hem werden verbrand. Hij was een fervent bibliofiel. Boeken hadden betekenis voor hem. Zijn huis in Atlanta stond er vol mee. Hij hield van alles wat met boeken te maken had. Als hij terugkwam van een missie, snuffelde hij vaak een paar dagen in winkels met zeldzame boeken.


  Vol walging wendde hij zijn blik van het vuur af en keek naar de schilderachtige resten van moskeeën en andere architectuur langs de rand van het plein. Hij wist dat veel van die gebouwen er al sinds de negentiende eeuw stonden. Ze hadden de Sovjet-overname van 1922 overleefd, en een moslimopstand in 1935, de val van het communisme in 1991 en een islamitische revolutie een jaar later. Ten slotte keek hij Sharma aan en zei: ‘Waarom ben ik hier?’


  ‘Om dit te zien gebeuren.’


  Hij betwijfelde dat. En volgens hem was dat precies het probleem met Midden-Azië. De waarheid werd hier ondergewaardeerd.


  ‘En om je dit te geven.’


  Sharma stak zijn hand naar een tafeltje uit en pakte een boek op. De band was voorzien van koperbeslag dat in uitstekende conditie verkeerde. Malone nam het aan en keek naar het omslag. In het Engels stond daar: Canterbury Tales.


  ‘Ik dacht dat je het graag zou willen hebben.’


  Sharma kende het goed. Het was een van zijn favoriete boeken. ‘Na morgen ga ik de gevangenis in als ik dit heb.’


  Sharma glimlachte. ‘Voor jou maken we een uitzondering. Ik weet hoeveel je ervan houdt. Het is een zeventiende-eeuwse uitgave. Om de een of andere reden hadden we hem in ons archief staan.’


  Hij liet het boek zorgvuldig op zijn handpalm balanceren en wilde het openslaan, maar Sharma hield hem tegen. ‘Niet hier. Later.’


  Hij vond dat vreemd.


  ‘Er is nog een geschenk. In het boek. Speciaal voor jou. Dus doe het later, als je in je hotel terug bent.’


  Hij wist wel beter dan de man vragen te stellen. Daarom knikte hij, liet het kleine boekwerk in de zak van zijn jasje glijden en keek weer naar het vuur.


  


  Malone ging naar zijn hotelkamer terug. Na twee uren, toen Sharma en hij het balkon hadden verlaten, had het vuur nog steeds fel gebrand. Hij deed de deur op slot en trok zijn jasje uit. Het bruine leer daarvan rook naar as.


  Hij ging op het bed zitten en keek naar het exemplaar van Canterbury Tales. Een tweede Speght-uitgave uit 1602. Een tekst die in het bezit was geweest van tijdgenoten van Milton, Pepys, Dryden en Pope. Ongeveer tienduizend Amerikaanse dollars waard, gesteld dat je een exemplaar kon vinden.


  En toch had hij er nu een in handen.


  Het was hem gegeven door Yossef Sharma.


  Hij opende het boek en vond tussen de groezelige gele bladen een stuk papier. Hij haalde het eruit en zag een vrouwelijk handschrift. Het was in het Engels.


  


  Ga in de bergen in het noorden naar de ruïnes van Rampur.


  Kom daar morgenmiddag om twaalf uur aan. Iemand wil je alleen spreken.


  


  Sharma had veel moeite gedaan om deze boodschap aan hem door te geven. Blijkbaar wilde hij dat Malone ging - het was de echte reden waarom Malone in het land was uitgenodigd - maar wilde hij zijn eigen vingerafdrukken niet achterlaten.


  Typisch Sharma. De man was een vriend van de Verenigde Staten, maar behalve enkele vertrouwelingen wist niemand dat. In de ogen van de wereld was Yossef Sharma een tirannieke heerser over een onbelangrijk land, maar in stilte verstrekte hij het westen al jaren bijzonder goede inlichtingen uit Midden-Azië. Hij bezat een voortreffelijk spionnennetwerk en kreeg in ruil voor zijn diensten de gelegenheid om zijn land te leiden zoals hem goeddunkte. Natuurlijk had hij bij zijn pogingen om totale chaos in zijn veel grotere buurstaten te veroorzaken één groot voordeel: die landen hadden geen tijd om zich druk om hem te maken.


  Maar nu dit.


  Wat voerde Sharma in zijn schild?


  


  Malone werd vroeg wakker en bereidde zich voor op de rit naar het noorden. De Amerikaanse ambassade verstrekte hem een auto en ook een wegenkaart. Het was, zag hij, ongeveer twee uur rijden naar Rampur, dat achter enkele van de hoogste bergketens van het land lag. De rit vanuit de hoofdstad zou hem door de bergen voeren, door smalle passen waar zelfs nu in augustus nog sneeuw lag. Veel rotswanden waren daar een honingraat van grotten.


  Hij reed op zijn gemak en vergewiste zich er goed van dat hij niet werd gevolgd. Hij reed door dalen met een vlakke bodem, waar hij in de kleine dorpjes hopen smeulende boeken zag, restanten van de ravage die de vorige avond was aangericht.


  Hij vond Rampur.


  Eerder, in de Amerikaanse ambassade, had hij gehoord dat Bactriërs in de eerste eeuw, Arabieren in de zevende, Turken in de tiende, en daarna Mongolen, Afghanen, Russen en Sovjets, allemaal die plaats op een gegeven moment in bezit hadden genomen. Alexander de Grote zelf had het beleg geslagen voor de muren. Momenteel waren de omringende beboste heuvels, bergen en dalen eigendom van de regering, en een paar kilometer achter hem had een bord gestaan om ongewenste bezoekers tegen te houden. Nu zag hij vlak naast de weg weer een bord, en dat verbood uitdrukkelijk de toegang tot de ruïnes, maar Malone was uitgenodigd en dus stapte hij de frisse ijle lucht in. Zijn Glock, een Billet-wapen, stak hij in een schouderholster onder zijn jasje. Hij wist dat er wilde zwijnen, bruine beren en sneeuwpanters in deze bergen leefden, maar hij maakte zich meer zorgen om gevaarlijke tweevoeters, het soort dat met automatische wapens rondliep.


  Een pad van gruis slingerde zich tegen de helling op. Je moest vast ter been zijn en ervaring met het lopen in de bergen hebben. In de verte rommelde het onweer, en toen hij bleef staan om op adem te komen, keek hij vol bewondering naar de besneeuwde toppen die dof aan de horizon stonden.


  Een bord gaf aan waar de archeologische plaats begon. Het maakte opnieuw duidelijk dat de toegang verboden was. Daarachter lagen brokken kalksteen doelloos op elkaar; de meeste hadden ooit deel uitgemaakt van muren en torens. Er groeiden doornstruiken tussen de verweerde stukken steen, die kleur kregen van iris en edelweiss. Er waren geen sporen van recent archeologisch onderzoek te zien. Zo te zien was deze uitgestorven plaats tussen de hoge rotsen al lang geleden verlaten.


  Hij keek op zijn horloge.


  Drie minuten voor twaalf.


  ‘Meneer Malone,’ riep een mannenstem.


  Hij bleef staan en legde zijn hand op de Glock in zijn jasje.


  ‘Ik heb gehoord dat u deze taal spreekt,’ zei de stem in het Arabisch.


  ‘Dat hebt u goed gehoord.’


  ‘Ik heb ook gehoord dat u een man bent die te vertrouwen is.’


  Hij wist dat die eer, hoe ongefundeerd ook, in de cultuur van Midden-Azië belangrijk was. ‘Dat probeer ik te zijn.’


  Zeven meter voor hem kwam een man tevoorschijn. Hij was lang, ongeveer een meter vijfennegentig, en had een olijfbruine huid. Hij droeg een flodderig wit gewaad dat om zijn slungelachtige lijf hing. In zijn voorhoofd zaten rimpels, zo recht alsof ze met een liniaal getrokken waren, en zijn doffe, zilvergrijze haar en baard hingen er onverzorgd bij. Om zijn kruin zat een zwarte tulband en toen hij naar voren kwam strompelen, steunde hij op een lange stok.


  Malone richtte de Glock.


  Hij kende de volledige naam van de man. Usamah bin Muhammad bin Awad bin Laden. Maar in het westen noemden ze hem kortweg Osama bin Laden. Wat had er ook al weer op het briefje gestaan? Iemand wil je spreken. Ja, iemand.


  ‘Ik verzeker u dat ik geen bedreiging vorm, meneer Malone.’


  Hij vroeg zich af of er nog meer waren.


  ‘En ik ben alleen.’


  Hij hield het pistool op de man gericht. ‘Vergeeft u me, als ik u niet geloof.’


  Bin Laden haalde zijn schouders op. ‘U moet maar geloven wat u wilt. Ik heb om deze ontmoeting gevraagd en ik ben alleen gekomen, zoals ik ook van u heb gevraagd.’


  Als het, dacht Malone, de bedoeling was geweest dat hij werd vermoord, zou dat nu al gebeurd zijn. Hij liet de Glock zakken. ‘Waarom ben ik hier?’


  ‘Ik wil me graag aan u overgeven.’


  Had hij dat goed gehoord? Het hele Amerikaanse leger zocht naar de voortvluchtige die tegenover hem stond. Er was een beloning van meer dan vijfentwintig miljoen dollar uitgeloofd. En Bin Laden wilde zich zomaar overgeven?


  ‘Waarom zou u zoiets doen?’


  ‘Ik ben het moe om op de vlucht te zijn.’


  ‘Sinds wanneer?’


  Bin Laden grijnsde. ‘Ik heb van u gehoord. We zijn ongeveer even oud. Ik ben negenenveertig en u bent vijf jaar jonger. Hebt u nooit willen ophouden met wat u deed?’


  Inderdaad gingen zulke gedachten de laatste tijd steeds vaker door zijn hoofd, maar hij had geen zin om over zijn twijfels te praten met een moordenaar. ‘Wat wilt u?’


  Bin Laden schuifelde naar een van de rotsblokken toe en ging zitten. Malone kwam dichterbij, maar bleef behoedzaam op enige afstand.


  ‘Uw strijdkrachten. Uw president. Ze willen me dood hebben. Ze willen foto’s van mijn lijk aan de wereld laten zien. Dat zou niet zo erg zijn. Ik zou rust hebben en mijn volgelingen zouden mijn dood kunnen wreken. Zelfs vanuit het graf zou ik nog steeds hun leider zijn. Dat is geen slecht lot. Jammer genoeg zijn er anderen met andere plannen. Die anderen willen niet dat ik op zo’n glorieuze manier aan mijn eind kom.’


  Het kon Malone geen zier schelen.


  ‘Ze willen me dood hebben, maar dan zonder dat iemand het weet. Eigenlijk willen ze me na mijn dood in leven houden. Weet u, wanneer ik blijf bestaan, al is het alleen maar als idee, hebben ze daar veel meer aan dan wanneer iedereen weet dat ik dood ben.’


  Malone had in rapporten gelezen dat Bin Laden een meester in de retorica was. Daarom nam hij zich voor aandachtig te luisteren; je schoot er niets mee op als je met de duivel in discussie ging.


  ‘Ik wil een eind maken aan mijn dwaaltochten. Ik wil uw gevangene worden. Rechters zullen over me beslissen. Zo gaat dat bij u. Dan zal ik gelegenheid hebben om te spreken. En wat nog belangrijker is: mijn volgelingen zullen weten dat ik in leven ben. En als ik uiteindelijk wordt geëxecuteerd, zullen ze weten dat ik dood ben. In beide gevallen win ik.’


  ‘Misschien executeren we u niet.’


  ‘Maar die ánderen zullen dat vast en zeker doen.’


  Hij spoelde het gif uit zijn oren. ‘Sharma weet dat u hier bent?’


  Bin Laden knikte. ‘In deze ruïnes heb ik me heel goed verborgen kunnen houden. Niemand heeft in dit land naar me gezocht. Sharma is úw vriend. U vertrouwt hem, al mag niemand dat weten. Daarom heb ik mijn toevlucht tot dit land genomen. En nu levert Sharma mij met mijn zegen aan u uit. Toch wil hij daar niet de eer voor hebben. U hebt me gevonden. U hebt me gevangengenomen. Zo zal het zijn. Ik heb veel martelaren voor onze zaak laten sterven...’


  ‘Moet ik nu onder de indruk zijn?’


  Bin Laden liet zich niet door de onderbreking uit het veld slaan. ‘Kijkt u om u heen, meneer Malone. Lang geleden zijn hier veldslagen geleverd. Vooral met pijl en boog, met speren en stenen. Het was de gewoonte dat na de slag de krijgers de hoofden van de verslagenen naar hun bevelhebbers brachten en dat ze daar dan een beloning voor kregen. Er werd veel eer bewezen aan degenen met de meeste hoofden.’


  ‘U kunt het weten.’


  Het strakke gezicht van zijn vijand versmolt tot een grijns. ‘Er zijn mij veel hoofden gebracht. Nu is het mijn beurt om iets te brengen.’


  ‘Maar u wilt dat uw dood een spektakel wordt.’


  ‘Geen enkele leider wenst in vergetelheid te sterven.’


  ‘Waarom ik?’


  ‘Sharma zegt dat u een... goede man bent.’


  Hij vroeg zich af wat hij nu moest doen. Er gingen allerlei mogelijkheden door zijn hoofd.


  Blijkbaar kon Bin Laden zijn gedachten raden. ‘U hebt regelingen te treffen. Daar heb ik begrip voor. Doet u dat. Maar ik zeg u dit. Morgen geef ik mij om twaalf uur ’s middags op deze plaats aan u over. En alleen aan u. Alleen.’


  Hij bracht de Glock omhoog. ‘Waarom niet nu?’


  ‘Kijkt u om u heen, meneer Malone.’


  Hij liet zijn blik over de ruïnes gaan. Op de rotsen boven hem zag hij acht mannen met tulbanden. Ze hadden automatische geweren.


  ‘Zei u niet dat u alleen was gekomen?’


  ‘Ik loog, maar u haalt nog adem en dat bewijst dat ik de waarheid spreek als ik zeg dat ik me zal overgeven. Morgenmiddag twaalf uur op deze plaats. Alleen.’


  En de duivel schuifelde weg.


  


  Malone ging naar de hoofdstad terug en nam vanuit de Amerikaanse ambassade meteen contact op met Stephanie Nelle in het hoofdkantoor van de Magellan Billet in Atlanta. Hij vertelde haar wat er was gebeurd, en zes uur later kreeg hij te horen dat een team van de Special Forces om zeven uur de volgende morgen vanuit Afghanistan het land zou binnenglippen. Hij was niet van plan Bin Laden in zijn eentje gevangen te nemen, en bovendien wilde het leger erbij zijn als het gebeurde. En dus had hij, zoals Bin Laden had gezegd, regelingen getroffen.


  


  Malone en het team kwamen op een afgesproken punt langs de weg ten noorden van de hoofdstad bij elkaar. Het team bestond uit zes soldaten en twee officieren, allemaal in onopvallende burgerkleding. Kolonel Rick Cobb had de leiding, een slanke man met rossig blond haar en groene ogen die diep in hun kassen zaten. Malone vertelde wat hij van het team verlangde en liet hen toen langs de kant van de weg achter. Hij reed naar Rampur terug.


  


  Om precies twaalf uur liep Malone het terrein van de ruïnes weer op. Over het dal hing een sluier van ondoordringbare mist die de rotsen hoog boven hem onzichtbaar maakte. Hij liep voorzichtig, wachtend op wat er ging gebeuren.


  Bin Laden verscheen weer, net als de vorige dag. Deze keer had Malone geen zin om een praatje te maken. ‘Bent u klaar om mee te komen?’


  ‘Zoals beloofd.’


  Hij haalde zijn Glock tevoorschijn.


  ‘Dat hoeft niet.’


  ‘Ik voel me er beter door.’


  Zijn gevangene haalde zijn schouders op. ‘Zoals u wilt.’


  ‘Uw vrienden zijn er weer?’


  ‘Tot we veilig weg zijn. Dan trekken ze zich terug.’


  Ze deden er twintig minuten over om de helling af te lopen naar Malones auto, des te langer omdat Bin Laden met een stok liep. Voordat hij de Arabier op de passagiersplaats liet zitten, fouilleerde Malone hem. Bin Laden had die inbreuk op zijn persoon blijkbaar wel verwacht en verzette zich niet.


  Ze verlieten Rampur en begonnen aan de rit naar de hoofdstad terug. Ongeveer halverwege zag Malone dezelfde gehavende auto’s langs de kant van de weg staan. Hij reed voorzichtig de berm op en parkeerde erachter.


  De deuren van beide auto’s gingen open en het Amerikaanse team kwam naar buiten.


  ‘Vrienden van u?’ vroeg Bin Laden kalm.


  ‘Uw bewakers.’


  ‘We hadden afgesproken dat ik me alleen aan u zou overgeven.’


  ‘Ik loog.’


  


  Malone vertrok de volgende dag. President Sharma deed geen poging om contact met hem op te nemen en dat had hij ook niet verwacht. De bekendmaking dat Osama bin Laden gevangen was genomen zou via het Witte Huis gaan, en de Amerikaanse strijdkrachten zouden alle eer opstrijken. In tegenstelling tot wat Bin Laden misschien had gedacht verwachtte Malone niet dat hij de eer zou krijgen en wilde hij dat ook niet.


  En Sharma ook niet, wist hij.


  Ze hadden beiden hun taak volbracht.


  


  Er gingen twee weken voorbij zonder bekendmaking. Malone werd eerst naar Duitsland gestuurd, en toen naar Bulgarije, Oostenrijk en Noorwegen. Toen er nog eens twee maanden niets was gebeurd, besloot hij navraag te doen. Stephanie Nelle was ook nieuwsgierig en vroeg officieel om informatie.


  ‘Cotton, ze weten niet waar we het over hebben,’ zei ze vanuit het hoofdkantoor van Billet door de telefoon tegen hem.


  Hij zat in Londen op een aansluitende vlucht te wachten. ‘Stephanie, ik heb die rotzak in mijn auto gehad. Hij zat naast me. Ik droeg hem over aan een legerkolonel.’


  ‘Ik heb ze de naam van die officier gegeven. Rick Cobb. Hij is kolonel bij de Special Forces, maar die dag was hij op verlof in de Verenigde Staten. Ver van jou vandaan. Dat is geverifieerd.’


  ‘Je hebt een signalement van hem?’


  Ze vertelde het hem, en het kwam bij lange na niet overeen met de man aan wie hij Bin Laden had overgedragen. ‘Wat is hier in godsnaam aan de hand? Spelen ze spelletjes met ons?’


  ‘Waarom dan? De president zou zijn linkerbal ervoor geven om Bin Laden in hechtenis te hebben.’


  Malone hoorde weer wat Bin Laden tegen hem had gezegd. Die anderen willen niet dat ik op zo’n glorieuze manier aan mijn eind kom.


  ‘Ik moet met Sharma praten. Ik bel je nog.’


  Malone vond een internetportal in een zakelijke serviceruimte van de internationale terminal. Hij sloot zijn laptop aan en verstuurde een e-mail, want hij wist dat Sharma op die manier wilde communiceren. De president had een hekel aan telefoons - onbeheersbaar - en wilde de tekst van al zijn berichten kunnen bewaren. Daarom hield Malone zijn boodschap eenvoudig:


  


  MIJN GESCHENK IS WEG.


  


  Zijn vliegtuig zou pas over twee uur vertrekken en hij bleef zitten wachten. Interessant genoeg kwam het antwoord binnen tien minuten:


  


  GA OPNIEUW NAAR DE RUÏNES.


  


  Malone wist dat hij het daarmee moest doen. Blijkbaar had Sharma verwacht dat hij contact zou opnemen. Malone was op weg geweest naar Atlanta, waar hij drie dagen zou uitrusten voordat hij aan zijn volgende missie begon.


  Nu niet meer.


  


  De late herfst had het Pan-gebergte stevig in zijn greep toen Malone zijn auto parkeerde bij het begin van het pad dat naar de ruïnes van Rampur leidde. Het was meer dan twintig graden kouder dan drie maanden geleden en er hingen lange sluiers van sneeuw om de omringende bergtoppen.


  Hij greep onder zijn anorak en haalde zijn Glock tevoorschijn. Hij wist niet wat hem te wachten stond, maar hij moest Sharma’s advies opvolgen.


  Hij ging met afgemeten passen over het pad omhoog, zette zorgvuldig zijn stappen op de bevroren aarde. Hij kwam bij de archeologische vindplaats en liet de kale verlatenheid op zich inwerken. Hij liep door en ging behoedzaam op onderzoek uit.


  Plotseling was er mitrailleurvuur.


  Kogels ketsten tegen rotsen.


  ‘Dat is ver genoeg, Malone,’ zei een man in het Engels. ‘Laat je pistool op de grond vallen.’


  Hij liet het wapen los en draaide zich om. ‘Kolonel Rick Cobb’ sprong van een smalle richel en daalde af over de rotsblokken.


  ‘Ik hoorde dat je sinds gisteren weer in het land bent,’ zei Cobb. ‘En dus wist ik dat je hier vandaag zou zijn.’


  ‘Ik ben graag punctueel.’


  ‘En nog humor ook. Wat een kerel.’


  ‘En jij bent?’


  ‘Kolonel Rick Cobb. Wie anders?’


  ‘Je weet dat ik daar niet in trap.’


  ‘Meer kan ik je niet zeggen.’


  ‘Goed, kolonel Rick Cobb, wil je me vertellen wat er met Bin Laden is gebeurd?’


  ‘Als ik het je nu eens liet zien?’ Cobb wees met het geweer. ‘Die kant op.’


  Malone liep langs nog meer hopen puin en ging een hoek om. Een kille wind streek over zijn lichaam en maakte zijn lippen droog. Hij zag een zwartgeblakerd stuk aarde bij een plaats waar ooit een buitenmuur had gestaan. Het weer wiste de sporen snel uit, maar het was duidelijk dat daar kortgeleden iets was verbrand.


  ‘Alles wat er over is,’ zei Cobb. ‘Ik heb hem zelf doodgeschoten, ongeveer op de plaats waar jij nu staat, en daarna hebben we die vuile moordenaar verbrand tot er niets meer over was.’


  ‘En waarom deden jullie dat?’


  ‘Moet je dat verdomme nog vragen? Hij heeft Amerikanen vermoord. Hij was een vijand van de staat.’


  ‘Jij bent geen militair.’


  ‘Militairen hebben regels, en regels hebben de vervelende gewoonte om je in de weg te zitten als je iets goeds wilt doen. Ik werk buiten de regels om.’


  ‘Bin Laden zei dat je achter hem aan zat. Hij zei dat je hem dood wilde hebben maar dat niemand het mocht weten. Wil je me uitleggen wat dat voor zin heeft?’


  ‘Kom op, je bent toch niet achterlijk? Amerika geeft tientallen miljarden dollars uit aan de oorlog tegen terreur. Meer geld dan iemand zich ooit zou kunnen voorstellen. Het is net manna, mijn vriend, het komt recht uit de hemel.’


  Malone was blij dat zijn vermoedens nu blijkbaar bevestigd werden. ‘En veel ondernemingen worden rijk.’


  ‘Nu heb je het door. Heb je de aandelenprijzen van sommige van die defensieleveranciers gevolgd? Die zijn door het plafond gegaan. En veel kleinere bedrijven verdienen ook een fortuin. Daar mag geen eind aan komen.’


  ‘En jij werkt voor hen?’


  ‘Ze staken de koppen bij elkaar en besloten één team in te huren. Het beste in het vak. Wij hebben een beter inlichtingennetwerk opgezet dan de regering heeft. Het kostte ons meer dan een jaar, maar uiteindelijk kwamen we dicht bij Bin Laden. Twee keer scheelde het verrekte weinig of we hadden hem te pakken. Toen, zo’n acht maanden geleden, verdween hij helemaal uit beeld. Hij was weg. We maakten ons zorgen, totdat jij kwam.’


  ‘Wij namen die dag via officiële kanalen contact op met defensie. Jij niet.’


  Cobb knikte. ‘Ja, dat deden jullie. Maar wij hebben vrienden hoog in de voedselketen. Per slot van rekening is dit ook voor defensie een goudmijn. Niémand wil dat het schip met geld wordt getorpedeerd. En dus belden ze ons, en gelukkig waren we in de buurt.’


  ‘Dus jullie hebben hem hierheen teruggebracht en gedood.’


  ‘Het kon net zo goed hier als ergens anders. Toen jullie twee weg waren, gingen zijn mannen ervandoor als honden met hun staart in brand. Ik stuurde hier een paar extra mannen naartoe om een oogje in het zeil te houden. We reden dus niet naar de Afghaanse grens in het zuiden, maar maakten rechtsomkeert en gingen hierheen. Binnen twee uur was het allemaal voorbij. Zijn lichaam brandde snel.’


  Malone wilde nog iets anders weten. ‘Waarom gebruikte je de naam van een echte militair? We zijn het nagegaan en er bestaat een kolonel Rick Cobb.’


  De man haalde zijn schouders op. ‘Daardoor kunnen we ons gemakkelijker bewegen. Door die verrekte computers kunnen ze iedereen volgen. We kiezen kerels die met verlof zijn. Onze vrienden in het Pentagon houden ons op de hoogte. Zoals ik al zei: het schip met geld moet blijven varen.’


  ‘Waarom zou het niet meer varen?’


  ‘Denk nou eens na. Je weet het antwoord wel. Amerikanen hebben een kort geheugen. Ze krijgen er op 9/11 van langs, ze plegen een paar invasies, ze delen klappen uit en nemen Saddam gevangen. Nu willen ze alleen nog maar dat er een eind aan dat alles komt. De publieke opinie begint om te slaan. Politici voelen de druk. Dat betekent budgetkortingen, nieuwe prioriteiten - allemaal ongunstig voor mijn werkgevers. Het laatste wat ze zouden willen, is dat Bin Laden achter de tralies gaat. Nee. Ze willen dat hij vrij blijft rondlopen. Dat hij een bedreiging blijft vormen. Dat de wereld in onzekerheid blijft. Stalin heeft na de Tweede Wereldoorlog hetzelfde met Hitler gedaan. Hij wist dat de klootzak dood was maar voedde de alom levende angst dat de duivel nog springlevend was. Dat deed hij om zijn vijanden uit hun evenwicht te brengen.’


  ‘Dus nu beheersen jullie het bestaan van Bin Laden.’


  ‘Helemaal. En we zijn van plan een nog grotere schurk van hem te maken.’


  ‘Wat doen jullie hier?’


  ‘Wachten op jou. Ik heb een boodschap voor je. Mijn werkgevers willen dat je ophoudt met rondsnuffelen. Dat je de zaak laat rusten.’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Omdat je helemaal niets kunt laten zien. Wat wou je doen? Beweren dat je Bin Laden gevangen hebt genomen? Iedereen zou denken dat je gek was. Geen lichaam, geen foto. Er is niets van hem over, niets wat DNA kan opleveren voor een vergelijking met een van de ongeveer twintig kinderen die hij verwekt schijnt te hebben. Het is voorbij. Laat het rusten. Ga verder met je leven.’


  ‘En als ik dat niet doe?’


  ‘We hebben niet de gewoonte onze eigen mensen te doden, maar we zijn er ook niet op tegen.’


  ‘Jij bent geen haar beter dan hij was.’ Hij maakte aanstalten om weg te gaan, maar Cobb versperde hem vlug de weg. ‘Ik zou maar opzij gaan, als ik jou was.’


  Het geweer kwam omhoog. ‘Ben jij hard, Malone?’


  ‘Hard genoeg om geen geweer nodig te hebben als ik me tegen jou wil beschermen.’


  Malone bleef onverzettelijk staan. Geen seconde zou hij laten blijken dat hij bang was. Maar wie zou niet bang zijn? De donkere kant van een geweerloop was geen mooi gezicht.


  Cobb liet het geweer zakken.


  Malone had goed geraden. Ze wilden dat hij in leven bleef. Wie kon de bal beter aan het rollen krijgen dan een Amerikaanse agent die beweerde dat Bin Laden zich aan hem had overgegeven en dat er een complot was om Bin Ladens dood te verbergen? Defensie zou alles glashard ontkennen en daarmee de angst van de wereld voor Bin Laden alleen maar groter maken. Hij zou geen enkel bewijs kunnen aanvoeren en zij zouden naar vroegere terreurdaden kunnen verwijzen.


  Het was gemakkelijk te zien wie die strijd zou winnen.


  ‘Toe dan, Malone. Ga hier maar weg. Vertel de wereld maar wat je weet.’


  Vergeet het maar.


  Hij schopte met de hak van zijn laars tegen Cobbs rechterknie. De man werd daar volkomen door verrast. Had hij misschien gedacht dat Malone niet tot zoiets in staat was? Malone hoorde bot breken en plantte een vuist in de kaak van zijn tegenstander. Cobb gaf een schreeuw van pijn en zakte op de grond, zijn handen om zijn gewonde been heen. Malone pakte het geweer van de grond.


  ‘Ik zeg het nog een keer. Jij bent geen haar beter dan hij. Hij doodde voor Allah. Jij doet het voor geld.’


  ‘De... duivel... heeft gekregen wat de duivel toekomt.’


  Malone slingerde het geweer de lucht in, tot achter de afgebrokkelde muur, en ging weg.


  


  Malone trok de rits van zijn koffer dicht en leverde zijn hotelsleutels in. Daarna stapte hij de ijskoude avond in en zocht in de drukke straat naar een taxi die hem naar het vliegveld kon brengen. Er kwam er een aanrijden en hij ging vlug op de achterbank zitten. De chauffeur manoeuvreerde tussen het langzaam rijdende en stilstaande verkeer door. In deze tijd van het jaar viel de avond in Midden-Azië snel, en toen ze bij de terminal stopten, was de stad in duisternis gehuld. Hij gaf de chauffeur veertig roebel en wilde al uitstappen toen de man in het Russisch tegen hem zei: ‘Meneer Malone, mijn president heeft iets voor u.’


  Hij keek de chauffeur vanaf de achterbank aan. De man gaf hem een bruine envelop.


  ‘Hij zei ook dat ik u het beste moest wensen.’


  Malone bedankte de man en gaf hem twintig roebel extra voor de moeite. Sharma’s arm reikte ver; dat moest hij hem nageven. In de envelop voelde hij de onmiskenbare contouren van een cd. In de terminal leverde hij zijn bagage in en ging met zijn handbagage aan zijn schouder naar de gate. Daar maakte hij de envelop open en zag dat er inderdaad een cd in zat, met een briefje. Hij las de boodschap en stopte de cd toen in zijn laptop.


  Op het scherm verschenen videobeelden. Hij zag de nepkolonel die zich Cobb noemde Osama bin Laden doodschieten. Daarna verbrandde Cobb het lichaam. Hij deed dat samen met de andere paramilitaire leden van zijn team, wier gezichten Malone herkende. Het scherm werd donker en er begon een nieuwe videofilm. Daarop zag je hemzelf en Cobb, enkele uren eerder. Malone vond zijn koptelefoon en zette het geluid aan. Het geluid van hun stemmen was uitstekend en hun hele ontmoeting was opgenomen, inclusief Malones aanval.


  Toen werd het scherm zwart.


  Hij schudde zijn hoofd.


  Yossef Sharma had toegekeken. Hoewel hij aan het hoofd stond van een natie die het aan middelen ontbrak om zichzelf afdoende te verdedigen, was de president een slimme man. Hij had gewild dat Bin Laden in handen van de Verenigde Staten kwam omdat Bin Laden dat zelf wilde. Dat was niet gebeurd en daarom had Sharma hem nog een geschenk gegeven, een geschenk dat Malone onder zich zou houden tot de tijd er rijp voor was om ermee in de openbaarheid te komen. Er zou wat werk aan te pas komen, maar het kon niet zo moeilijk zijn om Cobb, zijn trawanten en hun werkgevers te vinden. Per slot van rekening was dat de specialiteit van de Magellan Billet.


  Hij las het briefje nog eens dat bij het schijfje had gezeten:


  


  GEEF ALLE DUIVELS WAT HUN TOEKOMT.


  


  Reken maar.


  Hij stond op en liep naar zijn vliegtuig.


  



  



  


  Katherine Neville


  


  Katherine Nevilles bekroonde debuut, De Acht (The Eight), wordt alom beschouwd als cultboek en is vertaald in dertig talen. Het verhaal begint aan de dageraad van de Franse Revolutie, wanneer een schitterend, met juwelen bezet schaakspel dat ooit van Karel de Grote is geweest en dat duizend jaar lang begraven heeft gelegen, wordt opgegraven door de nonnen van een Franse abdij en over de wereld verspreid wordt om de mysterieuze krachten van het spel te behoeden. In één doorlopende plot loopt het verhaal van de Franse Revolutie in 1789 door tot in de jaren zeventig van de twintigste eeuw, de periode van het OPEC-olie-embargo. De plot zelf is een reusachtig schaakspel en de hoofdpersonen zijn stukken en pionnen.


  Toen Neville aan haar langverwachte vervolg op De Acht begon, deed het haar plezier dat ze een groot aantal fascinerende personen uit de geschiedenis kon doen herleven, mensen als Benjamin Franklin die, vanwege eerdere beperkingen in het schema, niet meer dan een figurantenrol had gespeeld. Maar ondanks de recente stroom aanvullende geschiedenissen, biografieën en films ter gelegenheid van Franklins driehonderdste geboortedag leverde Nevilles onderzoek een grote verrassing op die, hoe onverklaarbaar dat ook lijkt, door geen van de andere experts was gevonden. Het was alom bekend dat Franklin een bijna obsessieve hang had naar oprichting en lidmaatschap van particuliere clubs, maar hier was een raadselachtige lacune in zijn leven.


  De dinsdagclub vult die lacune op.


  



  



  


  DE DINSDAGCLUB


  


  Franklin zou Franklin niet geweest zijn zonder club, en inFrankrijk was zijn club de Loge van de Negen Gezusters.


  Carl Van Doren, Benjamin Franklin


  


  31 augustus 1784, 07.00 uur


  Auteuil, Frankrijk


  Het was vandaag, de dag van de crisis, dinsdag.


  Zoals altijd, bedacht Madame Helvetius vol ironie, gingen de zaken in het Frans meer recht op het doel af. Zo was het woord ‘dinsdag’ in het Frans mardi, Mars-dag, de dag van de oorlogsgod. En gezien de ophanden zijnde crisis en het bericht dat ze zojuist ontvangen had, had iedere gedachte aan Mars een diepere betekenis dan je zou denken - er scholen allerhande calamiteiten in het woord!


  Madame Helvetius had weliswaar al maanden in afwachting van zo’n bericht geleefd, maar de boodschap zelf was zo slim verwoord dat zelfs de bode uit Schotland niet wist waar het bericht over ging. Evenzogoed kon ze aan zijn gespannen houding zien dat dit alleen maar kon betekenen wat ze al verwacht had: iets dat heel binnenkort zou gebeuren, iets dat al haar zorgvuldig gesmede plannen in de war kon sturen en dat hun hele onderneming - ja, zelfs hun levens - in gevaar kon brengen.


  Maar om het bericht meteen af te leveren was enige list nodig.


  Stiekem sloop ze naar buiten door de openslaande deuren van haar particuliere salon, en liep naar het grote, witte muilpaard van haar tuinman, dat gezadeld stond te wachten. De maître d’hôtel van haar landgoed - een bijzonder bazige man (bedienden hadden tegenwoordig meer pretenties dan de adel zich ooit had durven aanmeten) - had erop gestaan dat ze voorzichtig moest doen als ze in haar eentje in het geheim op reis ging.


  Ze begreep dat de uitgebreide huishoudelijke staf razend nieuwsgierig zou zijn als ze haar zo in alle vroegte zagen vertrekken. Ze hoopte dat ze uitgingen van een discrete affaire - iets wat ze nooit had willen ontkennen. Thuis of onderweg, tegenwoordig was iedere kamer, iedere straat in Frankrijk vergeven van de spionnen die namens de ene of de andere wrokkige factie optraden: voorzichtigheid was geboden.


  Desalniettemin kwam Madame Helvetius zich zelf absoluut bespottelijk voor in die idiote vermomming: een vaalblauwe jurk van haar melkmeisje (waar een ietwat rijpe geur aan kleefde) en een slappe strohoed. Aangekleed als een boerendeerne, schrijlings op een enorm, wit muildier gezeten - zij, Anne-Catherine de Ligniville-Autricourt, Madame Helvetius, een van de rijkste vrouwen in Frankrijk en ooit een van de mooiste. Ach, dat was weleer. En tegenwoordig was ze beslist heel iemand anders.


  Ongeduldig gaf Madame Helvetius haar rijdier de sporen: sneller moest het tussen de glooiende heuvels door, te midden van de wijngaarden die nog in dauw baadden, langs de slingerende zandweg vanuit het Parijse voorstadje Auteuil naar het aangrenzende Passy. Toen ze het muilpaard verlangend zag kijken naar een dikke tros druiven aan de kant van de weg, gaf ze hem een ferme tik op zijn achterhand, mompelde ‘stompzinnig beest’ en rukte aan de teugels.


  Ze mocht dan haast hebben om haar bestemming te bereiken, Madame Helvetius moest wel blijven nadenken over de eigenaardige boodschap die als een lang vergeten melodie door haar hoofd bleef spoken. Zo eigenaardig - bizar bijna, iets heel anders dan waaraan ze ooit gedacht had. Wat kon dit in vredesnaam betekenen? Er was maar één iemand ter wereld, wist ze, die dit bericht zou kunnen ontcijferen. En naar diegene moest ze toe - en snel ook.


  Het muildier was zo traag dat het uren leek voordat Madame Helvetius eindelijk de zon boven de oostelijke bergkam uit zag komen. En daar, hoog boven de Seine, lag haar bestemming: Le Valentinois. Als een schitterend juweel in een weelderige setting van tuinen en folly’s, plonzende fonteinen en achtkantige vijvers lag het beroemde kasteel daar als een vesting van extravagantie die niet onderdeed voor het paleis van een pasja.


  Madame Helvetius voelde de kilte wanneer ze hier maar kwam -en dat was vaker dan haar lief was. Gezien de kritieke aard van haar missie was ze dankbaar dat ze in deze uitdossing gekomen was: nu kon ze de hoofdingang mijden en binnengaan via de tuinen, waar ze niet herkend zou worden. Want Le Valentinois stond, ondanks alle luxe, bekend als een bolwerk van wapensmokkelaars, speculanten, dieven en spionnen - een beruchte kring: ontstaan uit en gevoed door oorlog en crisis van het soort dat ze in Europa net doorgemaakt hadden.


  Aan het hoofd van die kring stond de gevaarlijkste van allen: de rijke, mysterieuze eigenaar van het chateau, Donatien le Ray de Chaumont. Haar boodschap was zo belangrijk dat ze alleen maar kon bidden dat ze niet met open ogen in de val aan het lopen was. Ze moest haar bericht coûte que coûte onder vier ogen afleveren, voordat de rest van de bewoners op was. Ze moest het bericht meteen naar Franklin zien te krijgen - hier, in zijn eigen particuliere vleugel van het kasteel.


  Dr. Franklin was de enige die zou weten wat ze doen moesten -wat voor actie de club moest ondernemen als ze die avond bijeenkwamen - dat wil zeggen, als hij de bedoeling van de liedtekst eenmaal ontcijferd had.


  


  08.00 uur


  Auteuil, Frankrijk


  In Parijs kon je eenzaam zijn, bedacht Abigail Adams ongelukkig, maar alleen was je er nooit!


  Waar je je ook wendde of keerde, overal werd je omgeven door massa’s ongewassen lijven. De straten waren één grote modderpoel. Geen wonder dat de Parijzenaars meer kant om hun hals droegen dan een Vlaams tafellaken - dicht bij hun neus, om de stank tegen te houden! Werd haar eigen Mister Adams niet iedere keer dat ze vanuit Amerika de oceaan overstaken, dood- en doodziek?


  En die vrouwen! Veertigduizend van hen mochten binnen de stadspoorten het beroep van hoer uitoefenen (bij de gedachte aan het woord alleen al moest ze blozen).


  En dan de kisten! Een afgrijselijke vinding waarover een van de diakenen haar zelf verteld had: kisten op bepaalde straathoeken waarin vrouwen hun ongewenste kinderen konden droppen. Een hele verbetering, zeiden ze, ten opzichte van ‘vroeger’, in de tijd van Rousseau, toen baby’s op de kerktrappen werden achtergelaten, waar ze doodgingen van de kou - zo stijf bevroren soms dat de lichaampjes van het steen geschraapt moesten worden. O, gruwel!


  Na een paar dagen in Parijs had Abigail al het gevoel gehad dat ze weg moest met haar twee kinderen, voordat die nog verder blootgesteld werden aan die ranzige decadentie. Misschien moest ze met Nabby en Johnnie naar een kuuroord, voor een stoombad.


  Maar goddank, verzuchtte Abigail opgelucht: van nu af aan hoefde ze geen moment meer door te brengen in die smerige mengkroes. Haar eigen Mister Adams had kamers voor hen gereserveerd op het platteland, in Auteuil.


  In een imposant huis: vijftig kamers! Compleet met tuinen en bedienden, een heel eind van de drukke stad af, aan de andere kant van de rivier. En er was nog iets extra’s: naast hun nieuwe onderkomen woonde de vrouw die dr. Franklin ooit tegenover Abigail had omschreven als ‘een echte Française, zonder enige pretentie... de beste ziel ter wereld.’ Haar naam was Madame Helvetius.


  Abigail had de indruk dat Madame Helvetius, ondanks haar ge roemde bescheidenheid, zekere talenten bezat, bepaalde prestaties had geleverd, waar ze prat op mocht gaan. Zo werd ze, bijna zestig jaar oud, nog steeds beschouwd als een van de mooiste vrouwen van Frankrijk. Er werd gezegd dat de dichter Fontenelle op zijn honderdste verjaardag had verzucht: ‘Voor Madame Helvetius zou een mens weer tachtig willen zijn.’


  Verder had Abigail zich laten vertellen dat de overleden echtgenoot van de dame in kwestie een beroemd wijsgeer was geweest, die met het plan had rondgelopen om een club op te richten voor onderscheiden hoogwaardigheidsbekleders en wetenschappers. Na zijn dood had zijn weduwe, Madame Helvetius, met haar eigen kapitaal de oprichting van die club gefinancierd: de Loge van de Negen Gezusters. Die naam verwees naar de muzen van kunst en wetenschap. Als oprichtster was Madame Helvetius de enige vrouw die toegang kreeg tot de besloten bijeenkomsten van de Loge. Hoewel die vergaderingen alleen op uitnodiging konden worden bijgewoond, waren ze verre van geheim, want enkele van de eerste leden waren onder meer Lafayette, Voltaire en dr. Franklin: dankzij de financiële connecties van de club was de doctor aan de fondsen gekomen die nodig waren geweest voor het welslagen van de Amerikaanse Revolutie.


  Haar nieuwe buurvrouw in Auteuil moest wel een heel bijzonder iemand zijn, dacht Abigail terwijl ze zich aankleedde voor haar dag op Le Valentinois - Abigail kon niet wachten om kennis te maken. Maar had dr. Franklin niet gezegd dat Madame Helvetius’ club altijd op dinsdag bijeenkwam?


  In dat geval zou Abigail haar misschien vanavond al ontmoeten.


  


  09.00 uur


  Bois de Boulogne


  John Adams had een oprechte hekel aan Anne-Catherine de Ligniville-Autricourt, Madame Helvetius. Eigenlijk had hij meteen bij de kennismaking al minachting voor haar opgevat, zoals hij ook de rest van de Franse aristocratie vrijwel in haar geheel minachtte.


  Terwijl hij als iedere ochtend op zijn grijze ruin door het Bois de Boulogne galoppeerde, dacht Adams aan die vrouw die in de loop van de vele jaren van de Amerikaanse missie naar Frankrijk zo veel schade had aangericht. Uiteraard kon hij tegenover Abigail niets loslaten over die gevoelens - hoewel hij nog nooit eerder geheimen had gehad voor zijn beminde eega. Maar La Helvetius had, zoals zovelen van die nutteloze vrouwen uit de hogere klassen, het hart van de grote dr. Franklin veroverd met haar ‘opgewektheid en charme’. De doctor was nu eenmaal dol op alles wat Frans was.


  Adams wist dat hij voorzichtig moest zijn bij zijn zaken hier op het continent. Hij was al een keer door het Congres teruggeroepen van een missie nadat de Franse minister Vergennes over zijn gedrag had geklaagd. Maar Adams had altijd het vermoeden gehad dat Franklin daarachter gezeten had. Want Franklin, die een groot deel van zijn leven in het buitenland had gewoond en van ieder land de slechte gebruiken had overgenomen, kon de Amerikaanse directe eerlijkheid niet meer waarderen.


  Adams kon alleen maar bidden dat Thomas Jefferson dan tenminste kans zou zien om die brave doctor te overreden met het oog op de belangrijke verhandelingen die zij drieën moesten smeden met Engeland en Frankrijk. En er was nog iets.


  Er zat een addertje onder het gras van deze vermaledijde Franse missie. Adams vermoedde dat het er al een hele tijd gezeten moest hebben: een spion, misschien zelfs een dubbelspion, in Passy. Vlak onder de neus van Benjamin Franklin. God mocht het weten: in dat huis, Le Valentinois, wemelde het van de vreselijke mogelijkheden. Niet alleen Chaumont, de eigenaar en tevens wapenhandelaar, was verdacht. Ook Franklins eigen twintigjarige kleinzoon die bij hem inwoonde, Temple, moest in de gaten gehouden worden. Zijn vader William, Bens bastaardzoon, was zelf als royalist uit Amerika verbannen.


  In John Adams’ optiek was echter van alle elitaire aristocraten, monarchisten en nouveaux riches die de doctor in dat huis van hem in Passy naar zich toezoog, één persoon het allergevaarlijkst. En dat was Madame Helvetius. En die overtuiging was hij niet zomaar toegedaan.


  Want had Seigneur Helvetius, haar overleden echtgenoot, zijn fortuin niet vergaard dankzij een koninklijke sinecure? Hij was een van de fermiers généraux geweest: dat waren lieden die het exclusieve recht of monopolie hadden gekregen over de in- en verkoop van alle goederen die werden geproduceerd of geïmporteerd in Frankrijk. Diezelfde mensen hadden het nog steeds voor het zeggen inzake de Amerikaanse handel met Frankrijk en zijn dominions.


  Wat betreft Madame Helvetius, die had zelfs een geheim genootschap opgericht om dat slangengebroed van haar te helpen het volk onder de duim te houden - een club waarvan de leden de euvele moed hadden om zichzelf liberalen en vrijmetselaars te noemen! En dat terwijl de helft van de oprichters nota bene afkomstig was uit de Franse adel!


  Adams klopte zijn dampende paard op de flanken en zette koers terug naar Passy voor zijn ochtendvergadering. Hij glimlachte inwendig bij de gedachte dat zijn vrouw, een domineesdochter, La Helvetius vandaag voor het eerst zou ontmoeten.


  Want dat kón vandaag gebeuren, nietwaar? Tenslotte was het vandaag dinsdag.


  


  10.00 uur


  Passy, Frankrijk


  Benjamin Franklin plukte zijn paard van het schaakbord en zette het naast de toren van zijn tegenstander. Hij tikte met zijn vinger op het tafelblad om aandacht te vragen.


  ‘Als jij met jouw toren dat paard slaat, vriend, sta je over drie zetten mat,’ zei hij tegen Thomas Jefferson, die verbaasd naar het bord zat te kijken. ‘En als je mijn paard niet slaat,’ voegde Franklin daar met een wrange grijns aan toe, ‘dan is het óók mat - maar dan over vijf zetten.’


  ‘Mijn beste Jefferson,’ zei John Adams, die tussen de ramen met uitzicht op de uitgestrekte, gemanicuurde tuinen van Le Valentinois tegen de muur geleund stond, ‘dat is nu de derde opeenvolgende partij die je verliest. Als je even belabberd onderhandelt - want daarvoor zijn we tenslotte naar Frankrijk gestuurd - als je schaakt, dan kunnen we maar beter meteen onze biezen pakken.’


  ‘Nonsens,’ zei Franklin, terwijl hij de schaakstukken weer op het bord opstelde. ‘Jefferson heeft gewoon veel minder kans gehad om te oefenen. Als ik schaak, sta ik geen enkele afleiding toe. Ik heb wel eens een hele avond zitten spelen terwijl Madame Brillo, mijn toenmalige amour, ontkleed en wel in bad zat!’


  Franklin brulde van het lachen, tot hij Jefferson met beide handen over zijn ongepoederde, dichte haardos zag wrijven.


  ‘Te veel mentale stimulans voor één ochtend, vrees ik, en niet genoeg bereikt,’ zei Jefferson, waar hij verontschuldigend aan toevoegde, ‘Volgens mij voel ik een migraine opkomen.’


  ‘Wilgenbast,’ zei Franklin. ‘Daarin zit een pijnstillende stof die specifiek voor hoofdpijn werkt. Normaal gesproken stoor ik de bedienden nooit zo vroeg op de ochtend, maar ik zal bellen dat ze op zoek gaan naar Bancroft, de secretaris van onze ambassade. Het wordt sowieso hoog tijd dat je die eens ontmoet. Hij kan een wilgenbasttisane voor je maken. Een medisch genie, die vent,’ verzekerde Franklin Jefferson. ‘Heeft op een plantage in Guyana gewerkt. Hij heeft allerhande textielverven gepatenteerd, gemaakt van boombast en tropische planten. Ik heb hem jaren geleden voorgedragen als lid van de Royal Society in London - en sinds die tijd is hij onze Britse undercoveragent.’


  ‘Maar hoe weet je dat hij te vertrouwen is?’ vroeg Adams. ‘Er wordt wel beweerd dat Edward Bancroft speculeert op de oorlog, alleen om zichzelf te verrijken. Als hij ons geld aanneemt, doet hij misschien hetzelfde met de Fransen of de Engelsen. Mag zo iemand wel weten wat er in de communiqués van het Congres staat? En noteren wat er bij ons particulier beraad gezegd wordt?’


  ‘Mijn beste Adams,’ - Franklin trok al aan het bellenkoord, alsof hij zulke kwesties niet serieus nam - ‘in Frankrijk spioneert iedereen wel ergens voor. U zult merken dat er enkele zaken veranderd zijn sinds uw laatste tocht naar dit continent. Ten eerste is er momenteel geen oorlog om op te speculeren - in financieel of filosofisch opzicht. We houden de Britten in de gaten, maar alleen om te zorgen dat zij er geen starten! Ten tweede leven we hier in Le Valentinois zo openlijk en onschuldig dat er niets te spioneren valt!’


  Franklin had het bellenkoord nog niet losgelaten of de deur naar de buitenhal sprong open. Daar stond Edward Bancroft, schitterend uitgedost met een kanten jabot, een satijnen broek en een gepoederde pruik - als altijd gekleed als voor een bal. Adams wierp Franklin een spottende blik toe, maar die negeerde hem.


  ‘Verdorie,’ zei Franklin met zijn wrange glimlach, ‘je zou haast denken dat de muren oren hebben! Mijn beste Bancroft, we hadden het net over je!’


  ‘Dan beschik ik kennelijk over betere gaven dan professor Mesmer,’ zei Bancroft, die de glimlach beantwoordde. ‘Daarnet, in de kleine salon, had ik het intuïtieve gevoel dat ik hier nodig was. En nu tref ik u hier aan - zowaar gekleed op dit vroege uur - en opgesloten met een stel collega’s. Zo te zien was u drieën een complete intrige aan het bekokstoven voordat uw secretaris arriveerde.’


  ‘O nee, geen sprake van,’ verzekerde Franklin hem. ‘We zaten te schaken. Mag ik u de heer Jefferson voorstellen - kortgeleden uit Amerika overgekomen?’ Bancroft schudde Jeffersons uitgestoken hand en Franklin vervolgde: ‘En Adams hier kent u uiteraard - hoewel zijn vrouw en dochter, die net voet aan wal hebben gezet, hier komen dineren.’


  ‘Ik heb zojuist het genoegen gehad met hen kennis te maken,’ meldde Bancroft.


  ‘Ja,’ vertelde Adams, ‘mijn gezin wilde vroeg arriveren. John Quincy had beloofd het kleinzoontje van de doctor, Benny, mee te nemen voor een rit in meneer Jeffersons rijtuig.’


  ‘Nu er zoveel jonge mensen in het gezelschap zijn, mijn beste Bancroft,’ zei Franklin, ‘is het misschien een goed idee om de bedienden te vragen of we vroeger kunnen eten dan twee uur, zoals wij gewoonlijk doen. O, en als je toch bezig bent: een wilgenbasttisane voor meneer Jefferson, graag.’


  Zodra John Adams zeker wist dat Bancroft buiten gehoorsafstand was, begon hij weer: ‘Vind jij het niet eigenaardig dat je secretaris net toen zijn naam genoemd werd, op de drempel bleek te staan?’


  ‘Ónze secretaris,’ corrigeerde Franklin hem. ‘De missie betaalt zijn salaris. En nee, dat vind ik niet vreemd, aangezien ik net gebeld had om naar hem op zoek te gaan...’


  ‘Grote goedheid!’ riep Jefferson, terwijl hij door de openslaande ramen van de bibliotheek naar buiten keek. ‘Er staat een stuk vee aan je kostbare rozen te knagen, en de deerne die erop zit heeft hem duidelijk niet in bedwang!’


  De twee anderen liepen naar het raam. Daar, midden in de piekfijn verzorgde tuin, zat een vrouw van middelbare leeftijd op een koppig ogend wit muildier aan de teugels te sjorren. Toen dat niets opleverde, zwaaide ze zichtbaar geërgerd haar been over het zadel, steeg af als een kerel, greep de teugels krachtig beet en rukte een bos bloemen uit een nabijgelegen perk, die ze het muildier in de bek propte. Het dier was meteen afgeleid door de verse knoppen en begon enthousiast te kauwen.


  Franklin glimlachte fijntjes.


  ‘Volgens mij ken ik die “deerne” daar - hoewel ik dat beest nog nooit gezien heb,’ vertelde hij zijn gezelschap. ‘Ik kan echter wel zeggen dat deze dame voor zover ik weet wel betere dieren bereden heeft.’ Hij lachte om de verbaasde gezichten van Adams en Jefferson.


  ‘Herken je haar dan niet?’ vroeg Franklin aan Adams. Toen die zijn hoofd schudde, verduidelijkte Franklin: ‘Dat is Notre Dame d’Auteuil.’


  ‘Madame Helvetius?’ riep Adams verbijsterd uit.


  Toen Franklin knikte, zei Jefferson: ‘Toch niet de echtgenote van de filosoof! Waarom heeft ze dan van die rare boerenkleren aan?’


  ‘Tja, de hogere klassen blijven altijd een mysterie, nietwaar?’ was Franklins reactie. ‘Onze charmante koningin, Marie-Antoinette, heeft een boerderij op de paleisgronden, en daar speelt ze herderinnetje. Dat zijn van die “natuur”-ideeën van Rousseau.’


  Maar diep in zijn hart kon Franklin zich niet indenken waarom Anne-Catherine Helvetius op zo’n manier zou arriveren, schrijlings op zo’n recalcitrante muilezel gezeten. Dit zag er niet best uit.


  Plotseling zag hij dat Madame Helvetius haar rijdier aan een verleidelijk ogende citroenboom met sappig groen loof had gebonden.


  


  Terwijl het beest daar bezig was, beende zij - met een snelheid die bijna steels aandeed - rechtstreeks op de tuindeuren van de salon af, waar de anderen die Bancroft had genoemd zaten te wachten.


  Waar was dat mens in vredesnaam mee bezig, waarom draafde ze in de tuin rond in plaats van de gewone ingang te gebruiken? En waar was haar koetsier? Waar was haar rijtuig? Franklin had de indruk dat hij moest ingrijpen - en snel ook.


  ‘Genoeg voor vanochtend, heren, ik moet ervandoor,’ kondigde hij aan, terwijl hij over zijn been wreef alsof hij op zijn eeuwige jicht doelde. ‘Zullen we ons bij de anderen voegen?’


  En terwijl de twee mannen nog aan het bekomen waren van wat ze gezien hadden, hobbelde hij snel de deur uit.


  


  Hij was te laat - althans, te laat om de explosie tegen te houden.


  Echoënd door de lange gang vol spiegels en ruiten die vanuit de bibliotheek leidde, klonk een snerpende gil uit de salon. Franklin wist dat het niemand anders kon zijn dan Anne-Catherine Helvetius:


  ‘O mon Dieu, où est Franklin? Et qui sont ces dames-là?’


  Dit gevolgd door enige commotie - verheven stemmen, het geluid van een deur die openging en dichtsloeg, daarna even stilte. Franklin versnelde zijn moeizame passen door de gang. Plotseling kwam Anne-Catherine Helvetius door de hal op hem af rennen, die idiote strohoed scheef op haar hoofd. In haar opwinding holde ze hem bijna in de armen.


  Franklin greep haar vast en begon: ‘Lieve vriendin...’ Maar toen ving hij een vleug van haar geur op. ‘Wat is dat voor een interessant aroma - een nieuw eau de parfum?’


  Helvetius keek woedend naar hem op.


  ‘De jurk van mijn melkmeid! Ik ben en camouflage!’ zei ze, maar ze probeerde haar stem te dempen. ‘Die cafard van een muilezel ook! Ik zit al uren op dat kreng z’n rug. En nu dit weer - een kamer vol vrouwen. Jij ontvangt nooit zo vroeg op de dag - en dan zo veel gasten! Ik wil niet storen, maar dit is van het grootste belang, mon ami...’


  ‘Au contraire, lieve Madame,’ verzekerde Franklin haar, ‘u bent altijd een welkome gast. Ik nodig u van harte uit om het noenmaal met ons te gebruiken.’ Met een geamuseerde blik op haar kledij voegde hij daaraan toe: ‘Tot mijn spijt moet ik u echter melden, Madame, dat er geen koeien beschikbaar zijn om te melken - we waren niet van plan om al fresco te lunchen!’


  ‘Canaille!’ riep Madame Helvetius stampvoetend uit.


  ‘Madame! Foei toch, wat bent u grof in de mond!’ maande Franklin haar met een grijns.


  Maar bij haar volgende woorden keek hij alsof hij boven op zijn jicht ook nog eens een galsteenaanval had gekregen.


  ‘Faites attention!’ fluisterde ze tegen Franklin, voor het geval de muren oren mochten hebben: ‘Le message est arrivé!’


  ‘Het bericht!’ riep hij bijna hardop uit. ‘Dan mogen we hier niet samen gezien worden...’


  Op dat moment klonk in de verte het geluid van de dichtslaande bibliotheekdeur, gevolgd door naderende voetstappen.


  ‘Daar komen mijn collega’s,’ fluisterde Franklin. ‘Wat is het bericht?’


  ‘Il est encodé!’ fluisterde Madame Helvetius terug, haar grote zilvergrijze ogen opengesperd.


  ‘Natuurlijk is het in code!’ beet Franklin haar toe, en hij trok geïrriteerd aan de lange staart van zijn eigen haar die over zijn schouder hing. ‘Wat staat er?’


  Toen Anne-Catherine op haar tenen ging staan en haar lippen naar zijn oor bracht, rook hij weer even die jurk van haar - een aardse stalgeur, maar niet echt onaangenaam.


  ‘Frère Jacques,’ fluisterde Madame Helvetius.


  De stilte werd doorbroken door de voetstappen die intussen bijna bij de hoek waren: binnenkort zouden ze te zien zijn, zoals ze daar samen in de open hal stonden.


  ‘Een naam?’ fluisterde Franklin terug. ‘Geen andere aanwijzing? Alleen maar “vader Jacob”?’


  ‘Non, non, mon ami,’ fluisterde ze ongeduldig. ‘C’est une chanson!’


  ‘Het bericht is een liedje?’ vroeg Franklin niet-begrijpend. Maar toen Madame Helvetius heel zachtjes de eerste paar tonen neuriede, zei hij: ‘Aha - slim bedacht!’ Met een klopje op haar rug zei hij: ‘Snel. Naar de salon: de deur aan het eind. Ik kom zo bij u.’


  Ze begreep meteen wat hij bedoelde en verdween de oosthal in, een fractie van een seconde voordat Adams en Jefferson de hoek om kwamen. Met zijn collega’s op zijn hielen liep Franklin de salon binnen, net op het moment dat Madame Helvetius buiten adem door een deur aan de andere kant van het volle vertrek binnentrad. Alle gasten en familieleden draaiden zich om om Franklin te begroeten. Hoewel zijn eigen hart bonsde als een indiaanse trommel, wierp hij Madame Helvetius een glimlach vol vertrouwen toe. Hij wist precies wat hem te doen stond.


  


  12.00 uur


  Le Valentinois


  Benjamin Franklin keek de tafel rond naar het gevarieerde gezelschap dat hij zoals gebruikelijk had verzameld voor de zevengangenmaaltijd van die middag, op kosten van zijn gastheer. Vandaag was de maaltijd een paar uur vroeger dan anders - maar goed, tijd was van cruciaal belang, nietwaar?


  Hier aan tafel zaten de mensen die binnenkort het verleden zouden vertegenwoordigen: de eigenaar van dit schitterende chateau, de gezette miljonair Donatien le Ray de Chaumont, die nog een rekening te vereffenen had: hij was nog steeds woedend op het Amerikaanse Congres, dat zijn rekeningen niet had betaald voor de levering van wapens aan de Revolutie. Naast Chaumont zat zijn aantrekkelijke echtgenote - de maitresse, werd wel gefluisterd (de temps en temps) van de zeeheld John Paul Jones. En de revolutionaire toneelschrijver Beaumarchais, die een aantal grote hits op zijn naam had: Het huwelijk van Figaro en De barbier van Sevilla, iemand die om de revolutie te helpen meer munitie naar de Britse koloniën had gesmokkeld dan wie dan ook. Madame Helvetius zat tussen Franklin zelf en John Adams in, met Abigail aan Adams andere hand - een zeer geïrriteerde Abigail, die zich ergerde aan Notre Dame d’Auteuils opgewekte geflirt met haar echtgenoot: onderdeel van haar camouflage als dom blondje.


  Thomas Jefferson zat aan die kant van de tafel die Franklin beschouwde als de toekomst. Naast Jefferson zat de jonge John Quincy Adams, zeventien jaar oud, die aan Jeffersons lippen leek te hangen. Quincy’s negentienjarige zus, een jongere versie van Abigail - Nabby Adams - was zo te zien een bron van fascinatie voor Franklins tweeëntwintigjarige kleinzoon Temple. En Benny Franklin Bache, Franklins andere kleinzoon, met zijn vijftien jaar de jongste aan tafel, zat aan de andere kant van Edward Bancroft, de secretaris van de missie en voormalig spion.


  Nadat de soep was opgediend en het personeel zich had teruggetrokken, kondigde Franklin plechtig aan: ‘Met ons dertienen aan tafel - een ongeluksgetal, want het doet nu eenmaal altijd denken aan dat andere avondmaal waarbij er dertien aanlagen en waarbij de gastheer zei: “Vanavond zal een van u mij verraden.” ’


  Vanuit haar ooghoek wierp Madame Helvetius Franklin een vermanende blik toe. Daarna veranderde ze het onderwerp van gesprek door met een charmante glimlach haar lepel op te pakken, een stukje kreeft uit haar soepkom te vissen en op haar bord te leggen.


  ‘Er zit geen R in de maand,’ lichtte ze het gezelschap in. ‘Je moet nooit fruits de mer eten in een maand zonder R - want dan kan er vergif in zitten.’


  ‘Maar grootvader,’ zei Benny Bache, alsof zij niets gezegd had, ‘dacht u echt dat iemand u vanavond zou verraden? En als u dat al dacht, dan toch zeker niet iemand hier aan tafel?’


  ‘Ik heb mijn redenen, jongeman, om dat nu juist wél te denken,’ zei Franklin tegen zijn kleinzoon. ‘En bovendien kan ik nog melden dat ik kortgeleden een boodschap in code heb ontvangen...’


  Hij zweeg even, want Madame Helvetius had zich in haar soep verslikt; Chaumont holde om de tafel heen met een fles Madeira die hij van het buffet had geplukt, en schonk haar een glas in. Ze nam een paar ferme slokken - meer dan de Adamsen een vrouw ooit in één keer hadden zien drinken. Toen men de zaken wat had laten betijen, reageerde John Quincy Adams met: ‘Dr. Franklin, we beseffen allemaal dat een bericht in code geheim moet blijven. Vooral als het betrekking heeft, zoals u lijkt te geloven, op een van de aanwezigen hier. Ik moet bekennen dat codes me fascineren. En de heer Jefferson hier is, net als u, in zekere zin een code-expert. Hij heeft beloofd me te helpen om de basisprincipes te leren, zolang ik met mijn ouders in Frankrijk ben. Zou u ons twee dingen kunnen vertellen? Hoe weet u dat het bericht in code was? En hebt u de betekenis kunnen ontcijferen?’


  Franklin zat met smaak zijn kreeftensoep op te lepelen - het leek hem weinig uit te maken of er een R in de maand zat of niet - zonder rekening te houden met zijn pijnlijke jicht en zijn nierstenen, die hij ‘grind en gruis’ noemde.


  ‘Beide vragen krijgen hetzelfde antwoord,’ zei Franklin, terwijl hij zijn lepel naast zijn lege soepkom legde. ‘Ja, ik wist dat het in code was, en ja, ik weet wat het betekent. Want ik bezit de sleutel!’


  Dat bracht enige opschudding teweeg, en in de commotie zag Madame Helvetius kans Franklin een stevige por in de ribben te geven. Terwijl hij opzij leunde om haar een kusje op de wang te geven, fluisterde hij: ‘Niets zeggen - het spel is zojuist begonnen.’ Ze zweeg.


  ‘Het is vandaag dinsdag,’ zei Franklin. ‘Zoals velen van u weten, heeft Madame Helvetius, die hier naast me zit, tientallen jaren lang op die dag van de week samen met haar echtgenoot een filosofische salon gehouden in hun villa te Parijs. U weet misschien ook dat Madame een van de oprichters is van een eliteloge van de Franse vrijmetselaars, de zogeheten Loge des Neuf Soeurs. Deze club, waarvan ik lid en tweemaal grootmeester ben, komt ook op dinsdag bijeen, en blijft een groot aantal nuttige diensten verlenen aan de Verenigde Staten. Wat voor belang kunnen we aan deze dag van de week toekennen?’


  ‘Het is de dag van de Noorse god Tiw, de Romeinse Mars, waarnaar de dinsdag in het Frans is genoemd: mardi,’ antwoordde Quincy.


  ‘Precies,’ beaamde Franklin, ‘maar er is nog iets.’


  De bedienden waren teruggekomen om de soepkommen weg te halen en nieuwe borden te plaatsen. Toen ze dienschalen vol eendenborst, foie gras met truffels, kwartels, konijnenbout en groenten hadden geserveerd, schonken ze de wijnglazen bij en vertrokken. Pas toen nam Franklin het woord weer.


  ‘Ik ben ooit aanwezig geweest bij een vergadering van een andere club van dat type, elders en heel lang geleden,’ begon Franklin. ‘Ruim dertig jaar geleden, in 1754, had ik redenen om mijn woonplaats Philadelphia te verlaten en naar het zuiden te reizen. Op dat moment was er nog geen sprake van dat wij kolonisten ooit - op een dag niet eens zo heel ver in het verschiet - in opstand zouden komen tegen het moederland en een nieuwe republiek zouden gaan vormen. Op dat moment hadden we eigenlijk meer problemen met de Fransen, die versterkingen aan het aanbrengen waren in de vallei van de Ohio-rivier. En met de indianen, die ze ook aan het versterken waren, maar dan met Franse wapens en met rum uit Louisiana.


  Een paar jaar later zou een jonge soldaat, ene Washington, het eerste schot lossen in de oorlog met de Fransen en de indianen. Aangezien die oorlog al snel heel Europa meesleepte, tot India aan toe, en een zevenjarige strijd werd die tot onze eigen revolutie leidde, werd dit met recht “het startschot dat over de hele wereld weerklonk”.


  In januari van dat jaar had ik net een topoverleg bijgewoond van een stel morrende indiaanse naties - om bij terugkeer in Philadelphia te leren dat ik was benoemd tot vicepostmeester voor de koloniën: een belangrijke post. Aangezien er over een paar maanden in Albany een nieuwe indiaanse conferentie zou worden gehouden, besloot ik dat dit een geschikt moment was voor een snelle rondrit langs de postfaciliteiten van de zuidelijke koloniën. Een van de belangrijkste daarvan was Annapolis, aan Chesapeake Bay.


  Mijn reputatie als uitvinder was me vooruit gereisd: zo had ik nog maar een paar jaar geleden ontdekt hoe je bliksem uit de hemel kunt beteugelen. Zodra de Maryland Gazette aankondigde dat de nieuwe vicepostmeester in deze levendige havengemeenschap verwacht werd, kreeg ik een stortvloed aan uitnodigingen van politieke, sociale en wetenschappelijke genootschappen.


  De meest raadselachtige invitatie kwam van een groep heren die geen van deze aspiraties had. Nee, zij beweerden een gezelschap van amateurmusici te zijn, voor het merendeel van Schotse afkomst, die tweemaal per maand bijeenkwamen om muziek te componeren en uit te voeren. Aangezien die vergaderingen altijd op dinsdag plaatsvonden, noemden ze zich “De Dinsdagclub”. Franklin begon zijn verhaal, en het enige geluid was dat van bestek dat zachtjes over borden schraapte...


  


  De dinsdagavond die ik bij de groep doorbracht was een sombere regenavond aan de haven. De oprichter van de club, die me bij de deur begroette, was afkomstig uit Edinburgh en woonde nog niet lang in onze contreien: ene Alexander Hamilton - geen familie van onze Congress-man en oorlogsheld met dezelfde naam. De naam Hamilton draagt veel gezag in Schotland. Algauw kreeg ik door wat dat in een bredere context kon betekenen.


  De leden, wier namen ik allang vergeten ben, speelden de hele avond amusante liederen. We kregen allemaal een geheime naam: ik werd, zo herinner ik me, Electrico Vitrifico genoemd, omdat ik de kracht van de bliksem gebundeld had.


  Ze hadden een model gemaakt van mijn glazen ’armonica, om waterige melodietjes op te spelen. Er was een souper, er werd veel alcohol genuttigd, en tussendoor werden er vrijmetselaarsliedjes gezongen. Aangezien ik sinds het begin van de jaren 1730 lid was van de loge te Philadelphia, kreeg ik het gevoel dat ik me onder broeders bevond. Ik voelde me helemaal op mijn gemak. Er gaat niets boven de camaraderie van een club.


  Diezelfde avond laat, toen de meeste jongere leden al terug naar huis waren, bleef ik alleen achter met Hamiltons clique van intimi, als het ware. Op dat moment stelde ik de belangrijkste vraag: “Ik moest hier naar een lied komen luisteren - wat voor lied?”


  De leden leken zo te zien bijzonder verheugd over mijn opmerking. Een voor een stonden ze op om a capella een bekend rondeel of canon uit vroeger tijden te zingen. Eerst zongen ze in het Frans, daarna in het Engels, een lied dat zo ging:


  


  Frère Jacques, frère Jacques,


  Dormez-vous? Dormez-vous?


  Sonnez les Matines, sonnez les Matines,


  Din-dan-don, din-dan-don...


  


  Broeder Jannes, Broeder Jannes,


  Slaapt gij nog, slaapt gij nog?


  Alle klokken luiden, alle klokken luiden,


  Bim-bam-bom, bim-bam-bom...


  


  Wanneer de zangers hun aandeel in het lied uit hadden, gingen ze weer zitten, een voor een, tot er nog maar één zanger over was, die de laatste luidende klok stond te zingen. Toen ook hij was gaan zitten, keken ze me allemaal zwijgend aan. Het enige geluid was dat van de regen die op het dak roffelde. Uiteindelijk opende ik mijn mond:


  “Dit soort eenvoudige liedjes, heren, ” zei ik, “is eeuwenlang gebruikt om een geheime betekenis over te brengen, over de grenzen van tijd en plaats heen. In het geval van ‘Frère Jacques’ is dit een betekenis die, zo merk ik nu, minstens honderd jaar lang verborgen kan zijn geweest. Deze canon bevat niet alleen een geheim - misschien zelfs een soort samenzwering, van het Latijnse conspirare oftewel ‘samen ademen’ - maar misschien ook een mysterie van het soort waarover niet hardop gesproken mag worden. Maar ik geloof dat ik uw missie begrijp, en ik zal u bijstaan, broeders: zo goed en zo kwaad als ik kan. ”


  Daarop begonnen ze te applaudisseren, en een voor een kwamen ze naar me toe voor een “broederlijke” handdruk. Toen de anderen weg waren, bood de leider, Hamilton, aan om me in zijn rijtuig naar huis te brengen. Onderweg naar mijn logement heerste een stilte die alleen doorbroken werd door het geklepper van de paardenhoeven op de straatkeien. Ondanks de winterkou kon je de zilte zeelucht ruiken.


  “Mijn beste doctor Franklin,” begon Hamilton terwijl we door de fluweelzwarte nacht van Annapolis reden. “Ik vraag me af of u werkelijk begrijpt wat wij vanavond bedoelden toen we dat oude kinderliedje voor u zongen?”


  “Ja, volgens mij begrijp ik dat wel,” zei ik hem. “U hebt een aardig Frans liedje voor me gezongen, met een belabberde vertaling. Want in het Frans is ‘Jacques’ natuurlijk iets anders dan ‘Jannes’. Dat zou ‘Jacobus’ of ‘Jacob’ zijn. En ‘les matines’ is niet hetzelfde als een willekeurige klok die luidt. Dat zijn de metten, een canoniek uur in zowel de roomskatholieke als de anglicaanse kerk - een oproep tot gebed, kort na middernacht, gevolgd door een kerkdienst.


  Broeder Jacobus daarentegen,” ging ik verder, “dat is natuurlijk Jacobus de Meerdere, de broer van Jezus Christus in de Heilige Schrift, de oprichter van de eerste Keltische Kerk in Spanje (Santiago, zoals hij daar heet) en van al die oude parochiekerken in de Franse Pyreneeën.


  Jullie zijn hier voor het merendeel van Schotse afkomst, nietwaar?” voegde ik daaraan toe. “Ik heb de indruk dat de Schotten de afgelopen tijden slechts één alliantie hebben gehad met een grote, oude en machtige dynastie, en dat de Schotse koninklijke families daar generaties lang huwelijken mee zijn aangegaan - met de Fransen. Neem Marie de Guise, die tweehonderd jaar geleden met de Schotse koning trouwde. En haar dochter, Mary Queen of Scots, die de Franse kroonprins huwde. En uiteraard de Schotse zoon van de jonge Mary, James Stuart, de opvolger van koningin Elizabeth, die vervolgens koning Jacobus de Eerste van Engeland werd. ” In de duisternis van het rijtuig wendde ik me tot Hamilton en vroeg hem: “Gezien de canon in dat liedje verwijst uw gezang naar de ware ‘Jacobus’ - nietwaar?”


  “Inderdaad, ” antwoordde Hamilton met zachte stem.


  “Inderdaad, zo is het.”


  Je hoefde geen doctorstitel in de wijsbegeerte te hebben om de betekenis van dat bericht te ontdekken. Maar er was wel enige inwijding in andere geheime betekenissen voor nodig.


  De dinsdagclub riep mijn hulp voor de toekomst in, als broeder, mochten ze me ooit nodig hebben...’


  


  Franklin zweeg even en keek de kamer vol aandachtige toehoorders rond voordat hij met groot effect verderging: ‘Datzelfde chanson is me vanochtend vanuit Schotland gebracht. Ik herkende meteen het belang - want bijna dertig jaar geleden was ik gewaarschuwd door een stel Schotten die een hele oceaan van ons vandaan zitten - een waarschuwing die nu van kracht werd.


  Zoals we weten, beste vrinden, voeren de Schotten al meer dan honderd jaar strijd om de Hanoveriaanse machtsmisbruikers van de Engelse troon te stoten en het Schotse bloed in ere te herstellen. Vanaf de Engelse burgeroorlog tot aan de veldslagen van Bonnie Prince Charlie, de zoon van de laatste King James, die probeerde Engeland weer in handen te krijgen, slechts negen jaar voor mijn reis naar Annapolis!


  De diepere betekenis van dit lied was dat mijn broeders van de vrijmetselarij te Annapolis ingewijd waren in een eeuwenoude, geheime rite van de beweging, die alleen in Schotland bekend is. Sommigen noemen dit de Rite van de Strikte Gehoorzaamheid, anderen gebruiken de naam Rite van Kilmarnock, vernoemd naar een baron die de rite stichtte en die vandaag bijna honderd jaar geleden is geëxecuteerd omdat hij een Stuart-aanhanger was. De Dinsdagclub kende de betekenis van Frère Jacques, en leek bereid de logische conclusies daarvan in de praktijk te brengen - zoals ze dat ook vandaag nog zouden willen doen.


  Maar hoevelen van ons beseffen,’ vroeg Franklin zijn disgenoten, ‘dat diezelfde Bonnie Prince, Charles Edward Stuart, de Britse kroonpretendent, slechts luttele kilometers hiervandaan woont? Hij zit in Saint-Germain-en-Laye, op de weg van Parijs naar Versailles. Daar wonen de Stuarts al honderd jaar, beschermd door de koningen van het huis Bourbon - al sinds het moment dat ze van de Britse troon zijn gestoten.’


  ‘U wilt toch hoop ik niet suggereren,’ kwam John Adams verontwaardigd tussenbeide, ‘dat de verbannen Stuarts nog steeds een rol spelen in de Europese politiek?’


  ‘In Europa niet, nee,’ suste Franklin hem. ‘Ik denk met name aan Amerika. Ons kersverse land heeft nog geen echte heerser - geen staatshoofd. Generaal Washington, door iedereen verkozen, heeft net als Julius Caesar driemaal het koningschap aangeboden gekregen en heeft de kroon driemaal geweigerd. Een groot man, gehuwd met een al jaren onvruchtbare vrouw die zelf een stel kinderen heeft die echt nergens voor deugen. Kan hij de dynastie leveren die nodig is om ons veilig te stellen?’


  ‘Dynastie?’ riep Adams, terwijl hij overeind sprong. ‘Waarvoor hebben we nou een complete revolutie gehad? Waar hebben we voor gestreden? Bent u soms uw verstand kwijt?’


  ‘Kijk om u heen, vriend,’ zei Franklin koeltjes. ‘Is er één land, op enig continent, dat zonder troonsopvolging bestaat? Wat zou de onze zijn? Koningen onderhandelen met koningen. Washington weet dat - daarom heeft hij een particuliere delegatie op pad gestuurd, om te vragen of de Stuarts bereid zijn de troon te aanvaarden. Zo te zien aan mijn bericht zijn ze dat inderdaad - hun schip vertrekt op het canonieke uur van de metten naar de kust. Om middernacht dus - vannacht! Ze gaan op weg naar Amerika, en daar worden ze opgewacht door de kinderen van de Kilmarnock-orde.’


  Adams sputterde van woede en trok zijn vrouw aan de arm, terwijl de jongere aanwezigen overeind sprongen.


  ‘Monsterlijk!’ liet Adams Franklin weten. ‘Ik spreek u morgen, meneer, wanneer u tijd hebt gehad om na te denken!’


  Franklin knikte ernstig terwijl de familie Adams opstapte.


  Hij nam Madame Helvetius bij de arm en begaf zich als gebruikelijk naar de salon om afscheid te nemen van al zijn gasten voordat hij zich terugtrok voor zijn middagslaapje. Maar toen hij langs de ramen liep, zag Franklin dat het Franse contingent - zijn gastheren, de familie Chaumont en de toneelschrijver Beaumarchais - de tuin in gelopen waren en druk stonden te smiespelen met de secretaris van de Amerikaanse missie. Even later kwam Beaumarchais weer binnen, terwijl de anderen hun spullen nog aan het pakken waren voor hun vertrek. Hij nam Franklin even apart.


  ‘Luister, doctor Franklin,’ zei de auteur, ‘wij staan nogal te kijken van deze ontwikkeling. Hoewel niemand gelooft dat er een Schotse koning in de sterren geschreven staat voor Amerika, zal er een enorm oproer ontstaan als dit waar is. U zei dat uw bericht suggereerde dat er een spion in ons midden is. Maar hoe kon u zoiets afleiden uit een simpel kinderliedje?’


  ‘Ach, dat was een truc,’ stelde Franklin hem gerust. ‘Ik weet namelijk al wie die spion is, ziet u! Ondanks de revolutie vrees ik dat er onder ons mensen zijn die Anglofiel gebleven zijn. Ik heb de heer in kwestie meerdere malen naar Amerika laten terugroepen, maar keer op keer stuurt het Congres hem terug. Het verbaasde me niets dat hij ons vandaag zo abrupt verliet - ongetwijfeld gaat hij snel een bericht sturen naar zijn vrienden aan de overkant van het Kanaal!’


  ‘Adams, bedoelt u?’ fluisterde Beaumarchais verbijsterd.


  ‘Tegen niemand zeggen, alstublieft,’ antwoordde Franklin. En daarna wendde hij zich tot Madame Helvetius, die op enige afstand stond. ‘Een spelletje schaak voor mijn siësta, lieve?’


  


  Middernacht in de tuinen van Le Valentinois


  De tuinen zagen er ook bij nacht schitterend uit, vond Franklin. ‘Canoniek uur!’ Hij lachte in zijn vuistje om zijn eigen slimmigheid. Dit was het beste uur om in de buitenlucht te vertoeven. Onder de zomerse sterrenhemel ruiste een briesje door de citrusbomen. De vijvers en fonteinen kleurden melkwit in het maanlicht. In de verte slingerde de Seine zich over het land als een slang van vloeibaar zilver.


  Op het eerste gezicht was het haast onvoorstelbaar dat dit feeërieke landschap op slechts een korte rit van de drukke straten van Parijs lag. Franklin wist hoe gelukkig hij zich mocht prijzen met een gastheer als Chaumont. Als het op intriges en geld aankwam was hij absoluut onbetrouwbaar, maar hij was de kwaadste niet.


  Langs de promenade kuierend nam Franklin de arm van Madame Helvetius.


  ‘U hebt het vanmiddag goed gespeeld, lieve vriendin,’ zei Franklin. ‘En dan doel ik niet alleen op uw gewiekste schaakspel, maar ook op uw flair voor intrige.’ Hij bleef even stilstaan om aan haar kleding te ruiken, en voegde daaraan toe: ‘Ik ben zowaar gesteld geraakt op dat luchtje. Kunnen we uw melkmeid misschien een keer langssturen om te komen theedrinken in mijn boudoir?’


  ‘Vieux cochon,’ antwoordde Madame Helvetius met een schalkse glimlach. Maar toen ze over de reling naar de lager gelegen delen van de tuin keek, verstrakte ze. ‘Ik dacht dat iedereen allang weg was. Wie zijn dat daar bij de vijver?’


  Een eind beneden hen, aan de rand van de rots die uit de Seine oprees, lag de grote, achthoekige vijver, een ontwerp van Donatien le Ray de Chaumont zelf, met zijn beroemde waterklokkenspel dat ieder uur sloeg. Dicht opeen aan de rand van de vijver zaten twee gestalten in de schaduw.


  ‘Dat zijn Jefferson en John Quincy Adams,’ legde Franklin uit. ‘Ik heb hen verzocht om hier te blijven. We hebben hier afgesproken voor de vertoning. Ze hebben de ouders van de jongen verteld dat hij bij Jefferson logeert. Kom, dan gaan we naar hen toe.’


  ‘Maar is het dan niet gevaarlijk om er anderen bij te betrekken?’ vroeg Madame Helvetius.


  ‘Niet gevaarlijker dan een partij schaak,’ antwoordde Franklin. ‘En met grote overeenkomsten daarmee. De jonge Quincy wil ver- en ontsleuteling leren. Kunt u zich een betere gelegenheid indenken dan vannacht?’


  Toen ze ter plekke aankwamen, stonden Jefferson en Adams junior op om hen te begroeten.


  ‘Dr. Franklin,’ zei Quincy, ‘volgens mij hebben we het grootste deel van uw code gekraakt, en de hoofdpijn die meneer Jefferson daarstraks nog had, is bijna weg. Maar we zitten nog met een paar vragen.’


  ‘Mijn code gekraakt?’ vroeg Franklin ongelovig. ‘Uitstekend -voor de draad ermee dan maar.’


  John Quincy keek even vragend naar Jefferson, die knikte dat hij verder moest gaan.


  ‘Ten eerste de manier waarop Madame Helvetius het bericht afleverde,’ zei Quincy trots. ‘Ze probeerde ongezien te arriveren. Toen iedereen haar herkende, zei u dat ze een bericht had. Maar om de spion op een vals spoor te zetten, richtte u zich op de Franse versie van het liedje, zodat de aandacht werd afgeleid van de Engelse woorden “broeder Jannes, slaapt gij nog”. Want die geven een heel andere betekenis.’


  ‘En wat mag die betekenis dan wel zijn?’ vroeg Franklin met een tevreden glimlach.


  ‘Het feit dat ze het over een broeder hebben,’ legde Quincy uit. ‘Dat is het woord waarmee de vrijmetselaars elkaar begroeten. Zij kennen geen titels als mijnheer: voor hen is iedereen gelijk, ongeacht zijn afkomst. En dan die herhaling van ‘broeder Jannes, broeder Jannes’. Dat verwijst naar de twee beschermheiligen van de vrijmetselarij: Johannes de Doper en Johannes de Evangelist. De een wordt gevierd bij de zomerzonnewende, de ander bij de winterzonnewende. Dat is een bericht voor vrijmetselaarsoren, niet alleen voor Schotse. En dan betekent “slaapt gij nog” en “alle klokken luiden” dus “broeders, ontwaakt!” En verder zijn we vrees ik nog niet gekomen.’


  ‘Uitstekend!’ prees Franklin hem. ‘Jullie zijn een heel eind gekomen.’


  ‘Maar, doctor Franklin,’ zei Jefferson, ‘we kennen de juiste betekenis niet van het bericht dat de Schotse vrijmetselaars hebben gestuurd. Want als er, zoals u zegt, een spion onder ons is, dan zullen er intussen heel wat wenkbrauwen gefronst zijn aan gene zijde van het Kanaal - de gedachte alleen al dat Bonnie Prince Charlie uitvaart om eerste keizer der Verenigde Staten te worden! Denkt u dat iemand dat slikt?’


  ‘Ik hoop het, want het is de waarheid!’ zei Franklin. ‘En ik kan het weten. Ik ben zelf ingewijd in diezelfde Rite van Kilmarnock waar ik het over had. Dat is gebeurd niet lang na mijn avond in Annapolis, in 1759, toen ik naar St. Andrews University aan de Schotse kust ging om mijn eredoctoraat in ontvangst te nemen. De Bonnie Prince had daar nog een groot aantal volgelingen, maar ook in Amerika - zij het natuurlijk niet bij generaal Washington, mijzelf of onze broeders van de vrijmetselarij. De komst van een prins van den bloede op ons grondgebied kan momenteel heel verkeerd uitpakken - zo kort na de revolutie, terwijl we nog geen vaste regering hebben en een stel facties rondkakelt als een stel kippen zonder kop. Vandaar mijn dringende waarschuwing aan de Schotse vrijmetselaars. Krijgen we ooit een betere kans om het probleem in de kiem te smoren? En kunnen we een betere oplossing verzinnen dan een leugentje in het oor van koning George de Derde en zijn Britse geheime dienst? Bij het idee van een Schotse koning op de troon van zijn voormalige koloniën slaat zijn pruik meteen aan het kroezen!’


  ‘Dus er zat een gecodeerd bericht verborgen in de eerste code,’ merkte Quincy op. ‘Er gaat een staatsgreep plaatsvinden, en de vrijmetselaarsbroederschap moet ontwaken!’


  ‘Van oudsher is het bij ons gebruik,’ beaamde Franklin, ‘om de ene laag te verbergen in de andere... en daar dan vaak weer andere lagen overheen.’


  ‘Maar wie moet de kat de bel aanbinden?’ wilde Jefferson weten. ‘Wie is de spion die uw bericht vanmiddag in Britse handen heeft gegeven?’


  ‘Ik vrees dat ik iemand moest voorstellen om de aandacht af te leiden,’ zei Franklin. ‘Dus heb ik jouw vader gekozen, Quincy. Ik hoop dat je me vergeven kunt. In werkelijkheid is het onze secretaris, Edward Bancroft. We volgen hem al een hele tijd. Bancroft vertrekt iedere dinsdagavond uit Le Valentinois naar de Tuilerieën in hartje Parijs. Daar deponeert hij om halftwaalf, als het aardedonker is, een pakket papieren in een holle eikenboom - een pakket met alle inlichtingen die hij in de loop van die week van ons heeft kunnen verzamelen. De Britse geheime dienst betaalt hem vijfhonderd pond per jaar om ons te bespioneren, en wij betalen hem om hen te bespioneren. Dat is de enige manier om zeker te weten dat de Britten het nieuws krijgen dat wij hun willen geven. Wanneer u, mijn beste Jefferson, mijn opvolger wordt bij deze Franse missie, hoop ik dat hij u even goede diensten zal bewijzen!’


  Jefferson lachte bescheiden. ‘Zoals ik vaak zeg - ik kan u opvolgen, maar aan u tippen kan ik u nooit. En nu blijkt u dus ook nog een meester te zijn op het gebied van Franse spionage. Maar als dat bericht was bedoeld om de Britten de indruk te geven dat er een Jacobijns plot wordt gesmeed, dan is er één ding dat ik niet begrijp. Waarom hebt u ons hier dan vannacht uitgenodigd?’


  Op dat moment begon het waterklokkenspel in Chaumonts achthoekige vijver middernacht te slaan. Toen het gebeier verklonken was, zei Franklin: ‘Vanwaar die uitnodiging? Nou, om de salon van Notre Dame d’Auteuil bij te wonen, natuurlijk!’


  Madame Helvetius had al die tijd roerloos naar de rivier staan kijken. Nu zei ze: ‘De Loge van de Negen Gezusters. En die arriveren met de slag van de waterklok.’


  Vanuit de schaduwen op de rivier in de diepte zagen ze een lange boot arriveren, geroeid door negen gespierd ogende mannen. De boot voer op de maanovergoten steiger aan.


  ‘Negen muzen, en een carillon van klokken in E-klein majeur,’ legde Franklin uit aan Jefferson. ‘Dat is de ontbrekende code waarnaar u en Johnnie op zoek waren. In beide versies van het liedje horen we drie maal een klok slaan: bim-bam-bom... bim-bam-bom. Die drie noten staan voor de vrijmetselaarscode - het cijfer drie. Liederen van de vrijmetselarij staan altijd in E-klein majeur, met een muzikale signatuur van drie kleine intervallen - waarbij de E zelf de derde noot van de toonladder is. De herhaling van die klok, drie en drie, staat voor drie-kwadraat, dus negen. En dat verwijst dan weer naar de loge van Madame, gewijd aan overpeinzingen en aan de muzen.’ Hij lachte.


  ‘En uiteraard is er, zoals in iedere code, die laatste vraag die het antwoord vormt op alle andere vragen.’


  Jefferson was naast Madame Helvetius komen staan. Samen keken ze naar de negen mannen in de diepte, die de boot hadden afgemeerd en bezig waren aan wal te stappen. Ondanks de warme nacht waren ze in het zwart gehuld. Het duurde even voordat iemand iets zei. Jefferson was de eerste die de stilte verbrak.


  ‘Dinsdag,’ zei hij.


  ‘Precies!’ stemde Franklin verbijsterd in. ‘Hoe kwam u daar nou op?’


  ‘En wat betekent het?’ vroeg Quincy ademloos.


  ‘Het bericht ging niet over iets dat op een dinsdag zou gebeuren,’ legde Jefferson uit. ‘En het ging ook niet over een dinsdag. Nee -zoals de frères van de doctor in Annapolis hem wilden laten weten: het bericht zelf luidt “dinsdag”.’


  ‘Ah, oui!’ riep Madame Helvetius uit. ‘De dag van het vuur!’


  ‘Dinsdag,’ voegde Jefferson daar voor John Quincy aan toe, ‘was op de klassieke kalender de dag die was gewijd aan het vuur. Delphi was de Griekse vuurtempel, overwonnen door Apollo, de zonnegod. Het getal drie vormt een driehoek, een piramide, een tempel van vuur, zoals de naam zelf al aangeeft. En hoewel er een groot aantal toonsoorten zijn met drie grote of kleine intervallen, is de E waar doctor Franklin het over had de enige die boven de deur van de tempel te Delphi was uitgehouwen - een teken dat zo oud is dat niemand ooit heeft kunnen ontdekken wat het betekent...’


  ‘En vergeet niet,’ kwam Madame Helvetius tussenbeide, ‘dat wij Fransen ook een koninklijke familie hebben die van de zonnekoning afstamt! Maar ook dat licht brandt niet helder meer. Misschien is het tijd om een nieuwe vlam te ontsteken.’


  ‘Grote goedheid!’ riep Jefferson. ‘Jullie hebben het over een revolutie! Een revolutie in Frankrijk! In Europa! Dinsdag slaat dus écht op vuur - en op Mars, de god van de oorlog!’


  ‘Ik vrees,’ zei Franklin, ‘dat ik een heel oude revolutionair ben. Je weet wat ze over revolutionairen zeggen: “Als het voorbij is, moeten wij ervandoor, want het vuur dat vernietigt, kan niet opbouwen.” Maar u, waarde collega, u hebt zoveel vuur in uw gedachten dat uw haar er rood van kleurt!’ Hij klopte Jefferson op de schouder. ‘Vergeet niet, vriend - drie kloppen aan de deur, drie klokken, drie punten die een driehoek vormen. Een vierkant van driehoeken maakt een piramide van vuur. De grote brand komt eraan. De lont brandt al! Kom, we gaan naar onze collega’s. En moge de god Mars ons allen behoeden!’


  Samen met Madame Helvetius liep Franklin de stenen treden naar de steiger af, maar tot slot zei hij nog tegen Jefferson: ‘Wanneer uzelf de zonnekoning bent, en dat zou wel eens eerder kunnen zijn dan u vermoedt, houd dan niet halverwege de oversteek van de vurige Styx halt. En bedenk: zolang u een deuntje kunt neuriën, kunt u altijd een beroep doen op uw vrienden!’


  En onder het zingen van Vader Jacob gingen Franklin en Madame Helvetius de anderen voor, de treden af.


  



  



  


  Douglas Preston en Lincoln Child


  


  In Uit vissen speelt een van Douglas Prestons en Lincoln Childs favoriete personages de hoofdrol: inspecteur Vincent D’Agosta, van de NYPD: een uit de volksbuurt Queens afkomstige eenvoudige jongen met een hart van goud. D’Agosta maakte zijn debuut in de eerste thriller van het team, De vloek van het oerwoud (Relic), samen met de befaamde Special Agent Pendergast van de FBI. In de Paramount-verfilming van dat boek is Pendergast integraal uit het verhaal weggelaten, zodat Vincent D’Agosta (een rol van Tom Sizemore) als onbetwiste held naar voren kwam. Dit was dan ook meteen zogezegd het hoogtepunt voor het personage van D’Agosta, en vanaf dat moment ging het in D’Agosta’s leven eigenlijk alleen nog maar bergafwaarts.


  Hij verscheen nog even in De onderwereld (Reliquary), het vervolg op De vloek van het oerwoud, maar daarna was D’Agosta zes jaar lang (en vijf boeken lang) verdwenen. Uit teleurstelling dat hij geen hoofdinspecteur werd, nam hij ontslag en verhuisde met zijn vrouw en zoon naar een gehucht in British Columbia om zijn droom waar te maken: hij wilde misdaadromans gaan schrijven. De twee boeken die van hem uitgegeven werden, kregen lovende kritieken maar waren onverkoopbaar. Wanhopig, berooid en van zijn vrouw gescheiden keerde hij terug naar New York om zijn oude baan weer op te nemen, maar daar bleek een vacaturestop ingesteld te zijn. Uiteindelijk kreeg hij een post als eenvoudig brigadier in Southampton, Long Island, waar hij in een buggy achter dronken tieners en loslopende honden aan moest. Zijn grote kans kwam toen de onfrisse kunstcriticus Jeremy Grove in zijn villa te Southampton levend verbrand bleek te zijn. Dankzij D’Agosta’s onderzoek in die zaak, samen met zijn oude vriend Special Agent Pendergast, kreeg hij zijn oude baan bij de NYPD terug - een verhaal dat verteld wordt in Preston en Childs thriller Hellevuur (Brimstone).


  Uit vissen is het eerste korte verhaal dat Preston en Child samen geschreven hebben, en hierin verschijnt D’Agosta voor het eerst zonder Pendergast. Het verhaal begint met de diefstal van een Inca-offermes van onschatbare waarde uit het Museum of Natural History en eindigt vierentwintig uur later op een open plek in de bossen van New Hampshire, waar zich een transcendente horrorscène afspeelt.


  



  



  


  UIT VISSEN


  


  De Ford Taurus reed sissend over het gladde wegdek, dook de heuvel over en kwam tussen de bomen vandaan. Plotseling lag daar, uitgespreid in de diepte, een onverwacht panorama van boerderijen en groene velden, een groepje witte huizen en een kerk met een toren langs een donkere rivier.


  ‘Je mag hier maar zeventig,’ zei Woffler gespannen.


  ‘Doe niet zo stresserig,’ antwoordde Perotta. ‘Ik reed al voordat ik kon lopen.’ Hij keek even naar de timmerman naast hem: die zag lijkbleek, en die oorring in zijn linkeroor - een gouden ring met een rode steen, hij was toch zeker geen mietje? - beefde bijna van agitatie. Woffler en dat gejank van hem begonnen hem op de zenuwen te werken.


  ‘Het gaat me niet om jouw manier van rijden,’ zei Woffler. ‘Ik ben alleen bang dat we aangehouden worden. Je weet wel, politie?’ En hij knikte veelzeggend naar de fluwelen zak op de stoel tussen hen in.


  ‘Ja, ja.’ Perotta minderde vaart en reed met een snelheid van tachtig kilometer het dal in, naar het dorpje toe. ‘Moet jij nog pissen?’


  ‘Nee, maar ik zou wel iets willen eten. Daar wordt het tijd voor.’


  Aan het begin van het dorp, in wat eruitzag als een verbouwd benzinestation, was een diner. Op het ongeplaveide parkeerterrein stonden zes pick-uptrucks.


  ‘Welkom in Bilspleet, New Hampshire,’ zei Perotta.


  Ze stapten uit en liepen naar de diner toe. Perotta bleef in de deuropening staan en bestudeerde de aanwezigen.


  ‘Ze maken ze hier wel groot, vind je ook niet?’ merkte hij op. ‘Of zou het inteelt zijn, wat denk jij?’


  Ze kozen een tafeltje bij het raam, van waar ze een oogje op de auto konden houden. De dienster kwam aangewaggeld. ‘Waar kan ik jullie een plezier mee doen?’ vroeg ze met een glimlach.


  ‘Nou, een menu bijvoorbeeld?’ zei Perotta.


  De glimlach verdween. Met een hoofdgebaar naar de muur zei ze: ‘Daar zo.’


  Perotta bestudeerde het bord. ‘Doe mij maar een cheeseburger, frites en een portie uienringen. Niet doorbakken. Koffie.’


  ‘Voor mij hetzelfde,’ zei Woffler. ‘Alleen wil ik mijn burger doorbakken. En geen ui.’


  De dienster waggelde weg, nagekeken door Perotta. Toen ze een van de tafeltjes aan de andere kant van de eetzaal passeerde, zag hij een man met getatoeëerde armen en een mouwloos hemd die naar hem zat te staren. Een grote man, opgeblazen. Hij had iets dat Perotta aan de gevangenis deed denken.


  Even vroeg hij zich af of hij glashard terug zou staren, maar het leek hem beter van niet. Dit was niet het juiste moment. Hij richtte zich tot zijn partner.


  ‘We hebben het klaargespeeld, Woffler,’ zei hij op gedempte toon. ‘Niet te geloven, maar we hebben het klaargespeeld.’


  ‘We hebben nog helemaal niets klaargespeeld,’ antwoordde Woffler. ‘Niet over praten. En ik wil niet dat je mijn naam noemt.’


  ‘Wie zit er nou helemaal te luisteren? En trouwens, we zitten honderden kilometers van New York af - en ze weten daar nog niet eens dat het weg is.’


  ‘Dat weet je niet.’


  Zwijgend bleven ze een tijdje zitten. De man met de tatoeages stak een sigaret op zonder dat iemand er iets van zei. Enkele minuten later kwam de dienster terug met hun cheeseburgers en zette ze op tafel.


  Perotta controleerde meteen de zijne, zoals altijd. ‘Ik had gezegd: niet doorbakken. Níét doorbakken. Deze is wél doorbakken.’


  Zonder iets te zeggen griste de dienster zijn bord van tafel en nam het mee terug naar de keuken. Perotta zag dat de vent met de tattoos weer naar hem zat te loeren.


  Het bord kwam weer tevoorschijn en Perotta controleerde opnieuw zijn burger. Nog steeds overgaar. Hij wilde de dienster wenken, maar Woffler hield hem tegen.


  ‘Eet jij toch in vredesnaam je bord leeg.’


  ‘Maar hij is niet zoals ik hem wil.’


  Woffler boog zich naar hem over. ‘Wou jij nou echt uitgerekend nú een scène schoppen, zodat iedereen straks nog weet wie wij waren?’


  Daar moest Perotta even over nadenken, en na verloop van tijd besloot hij dat Woffler wel eens gelijk kon hebben. Zwijgend at hij zijn bord leeg en dronk zijn koffie op. Hij had honger. Ze waren al vóór zonsopgang vertrokken, en ze waren alleen gestopt om te tanken en snoep te kopen.


  Ze rekenden af, zonder een fooi te geven. Dat was wel het minste dat hij kon doen, vond Perotta, een kwestie van principe. Was het nou echt zo moeilijk om een niet-doorbakken cheeseburger te maken?


  Toen ze weer instapten, kwam de man met de tatoeages de diner uit lopen, hun richting uit. Hij leunde met één arm op de stijl van Perotta’s open portierraam.


  ‘Wat moet je?’ informeerde Perotta.


  De man glimlachte. Van dichtbij was te zien dat hij een oud tracheotomielitteken vlak onder zijn adamsappel had. Zijn tanden hadden de kleur van urine.


  ‘Ik wou jullie even goede reis wensen. En een goede raad geven.’ Hij sprak vriendelijk, en rolde een tandenstoker van links naar rechts.


  ‘En wat mag dat wel zijn, die goede raad?’


  ‘Ga hier weg, en blijf weg. Voorgoed.’


  ‘Wees jij maar niet bang. Je mag het houden, dat schijtdorp van je.’


  Hij plantte zijn voet op het gaspedaal en reed met slingerende achterkant het parkeerterrein af, zodat de man bekogeld werd met opspattend zand en grind. Toen hij in de binnenspiegel keek, zag hij de vent het stof van zijn armen af kloppen. Maar hij ondernam geen poging om hen achterna te komen.


  ‘Waarom kun jij je nou nooit eens gedeisd houden?’ wilde Woffler weten. ‘Nou heb je er dus voor gezorgd dat er hier twee mensen zijn die ons er zo uitpikken bij een confrontatie, al is die maanden later.’


  ‘Hoe moeten ze er nou ooit achter komen dat wij hier geweest zijn?’


  Woffler schudde zwijgend zijn hoofd.


  De weg leidde een tweede bos binnen, waar vochtig asfalt blonk als blauw staal in het wegstervende daglicht. Met één hand aan het stuur deed Perotta een greep naar het fluwelen zakje, hield het schuin en liet het voorwerp eruit glijden. Zelfs in de schemering leek de glans van het artefact de hele auto te verlichten. Perotta had het bordje bij de vitrine in het museum wel tien maal gelezen; hij kon de tekst bijna uit zijn hoofd oplepelen. Het was een Tumi-mes van de Inca’s, dat bij mensenoffers werd gebruikt om het borstbeen van het slachtoffer open te hakken. Het lemmet was van koper, sterk verweerd, maar het schitterend bewerkte heft, van massief gegoten goud, leek even nieuw als op de dag dat het gemaakt was. Er stond een afbeelding op van de Heer van Sican, de god van de dood, met starende robijnen ogen en een grimas met turkooizen ogen.


  ‘Moet je kijken,’ zei hij grinnikend. ‘Twee miljoen waard.’


  ‘Als we het ergens kunnen slijten.’


  ‘Er is vast wel ergens een of andere Arabische sjeik of een Japanse zakenman die dit soort spul verzamelt. En als we het niet kwijtraken, dan kunnen we altijd nog de stenen eruit slopen en het hele kreng omsmelten. Die robijnen zijn waarschijnlijk zo’n twintig karaat per stuk. Ik wil wedden dat we daar vijftigduizend voor kunnen krijgen, plus een smak geld voor al dat goud.’


  ‘Vijftigduizend is anders wel heel wat minder dan twee miljoen.’


  ‘Woffler, ik begin die negatieve houding van jou een beetje zat te worden. Niemand heeft je hiertoe gedwongen.’


  Woffler keek uit het raampje naar de vage streep donker bos. ‘Ik weet niet. Op dat moment leek het een goed idee.’


  ‘Het wás ook een goed idee. Het was een briljánt idee! We hebben onze kans schoon gezien. Vond jij het soms leuk om voor twintig dollar per uur vitrines te staan timmeren? Wat mij betreft, ik was het beu om deuren open te houden en badges te controleren.’


  ‘Ben jij dan niet bang voor Lipski?’


  ‘Lipski kan erin zakken. Lipski is een stromannetje. De echte koper is die vent in Peru.’


  ‘Inderdaad, ja. En wat gaat die van de hele toestand zeggen?’


  ‘Hij kán toch zeker niks? Dacht jij dat hij hierheen kwam om heel Amerika naar ons uit te kammen? Nee, die gaat er gewoon van uit dat Lipski hem belazerd heeft en daar laat hij het verder bij.’


  ‘Hij klinkt wel als een hoge ome.’


  ‘Ik zal je wat zeggen: die vent is psychopaat. Volgens mij wil hij dat mes alleen maar terug om er nog een paar harten mee uit te snijden, net als zijn voorvaderen. Ik wed dat hij niet eens weet van ons bestaan.’


  ‘Maar zelfs als hij dat niet weet, Lipski weet het wel. En die gaat naar ons op zoek.’


  ‘Denk jij dat hij ons vindt bij Passumkeag Lake? Dat zou ik wel eens willen zien, hoe hij daar met zijn Armani-pakken en zijn handgemaakte schoenen door de bossen van New Hampshire trappelt, op zoek naar twee gozers die mijlenver van de beschaving aan het vissen zijn.’ Perotta lachte. ‘Dat zou ik wel eens willen zien.’


  ‘Langzaam, we komen weer bij een dorp.’


  Ze flitsten langs een bord met het opschrift WALDO FALLS. Uitsluitend en alleen om Woffler tevreden te stellen minderde Perotta vaart tot hij aan de snelheidslimiet zat.


  Ze kwamen langs een rij witgekalkte boerderijtjes, een kerk, een brandweerkazerne, een keurig dorpspleintje met een monument voor de burgeroorlog en een roestig kanon.


  ‘Welkom in het lieflijke plaatsje Dildoburg,’ zei Perotta. ‘Kun jij je voorstellen dat hier echt mensen wonen?’


  ‘Nou, eerlijk gezegd wel, ja.’


  Even later hadden ze het gehucht achter zich gelaten en bevonden ze zich weer in de uitgestrekte wouden van het noorden. Perotta wilde vaart maken, maar nam plotseling gas terug. ‘Jezus, kijk nou eens,’ zei hij, en hij wees. ‘Het lijkt wel of we plotseling in de vorige eeuw zitten.’


  Een eindje van de weg af, in een modderpoel, stond een gehavende volkswagenbus, overdekt met vredestekens, feministische symbolen, geschilderde hennepbladeren en psychedelische bloemen. Achter het stuur zat een man met lang, vettig haar een sigaretje te roken. Hij keek hen na.


  Perotta drukte bij het passeren een paar maal op de claxon.


  ‘Waar was dat goed voor?’


  ‘Zag je die bumpersticker niet? Toeter als je vóór vrije keuze bent. Nou, en dat ben ik. Geef mij maar een stoot meiden, dan kies ik zelf,’ hinnikte hij.


  ‘Waarom hang je niet gewoon een bord uit het raam met: IRRITANTE MUSEUMDIEF OP WEG NAAR SCHUILHUT?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dit, Perotta: overal waar we langskomen, doe jij iets om de aandacht te trekken.’


  ‘Zeg, doe jij effe normaal? Voor het geval het je nog niet opgevallen was: we hebben het gedaan. Het is voorbij. Hou op met dat getob en geniet van je vakantie. Zodra het wat rustiger wordt, kunnen we uitfiegelieren hoe we het kunnen verpatsen, of omsmelten, of wat dan ook. En tot die tijd zijn we uit vissen.’


  Woffler slaakte een diepe zucht. Zijn gezicht zag grauw. ‘Ik ben hier niet goed in.’


  ‘Volgende keer gaat het stukken beter.’


  ‘Er komt geen volgende keer.’


  


  De zijweg slingerde zich tussen de donkere bomen door en plotseling waren ze bij het meer, aan alle kanten omzoomd door hoge sparren. Perotta haalde zijn voet van het gaspedaal. De hut die ze gehuurd hadden, stond een eindje naar rechts, met een schuin aflopende houten veranda. Een met sparrennaalden bezaaid pad leidde naar een precair ogende steiger aan de rotsige oever. Het meer lag er dodelijk stil bij in de schemering en het water was zwart.


  Perotta sloot de auto af en zette de koplampen uit, en even zaten ze zwijgend voor zich uit te kijken terwijl de motor al tikkend afkoelde. Er was geen enkel geluid te horen, behalve het onophoudelijke gonzen van insecten. Na een tijdje stapten ze uit en brachten hun bagage en boodschappentassen naar binnen.


  In de berghut was het koel en muf. De meubels waren gehuld in lakens, bespikkeld met dode vliegen. Woffler ging aan het opruimen terwijl Perotta een pan pasta met tomatensaus met verse basilicum kookte. Na het eten maakten ze vuur in de haard en nipten aan glazen Chivas. Het Tumi-mes lag op de salontafel te glanzen in het weerspiegelde vuurschijnsel, de robijnen ogen flitsend en dansend.


  ‘Voel je je al wat beter?’ vroeg Perotta.


  ‘Het begint te komen.’


  Hij knikte naar het mes. ‘Hoeveel kloppende mensenharten zouden ze daarmee uitgesneden hebben, denk je?’


  ‘We moeten het verstoppen.’


  ‘Nee, laten we er nog even van genieten.’


  Zwijgend bleven ze ernaar zitten kijken. Perotta nam nog een slok whisky en genoot van het brandende gevoel waarmee de drank zijn slokdarm door gleed. Daar zaten ze dan, midden in het bos, zeshonderd kilometer van New York vandaan, en met iedere kilometer waren ze verder van de beschaving af geraakt. Het vuur knapte en knetterde in de haard. Hij slaakte een zucht van tevredenheid.


  Toen er zachtjes aan de deur geklopt werd, bijna onhoorbaar zacht, schrok Perotta zo dat hij de helft van zijn glas over zijn broek goot.


  ‘Wat krijgen we...?’


  Woffler stond al overeind, zijn hand op het Tumi-mes. Hij stak het in het fluwelen zakje en verdween de badkamer in. Perotta liep naar het raam, drukte zich plat tegen de muur, opende het gordijn en tuurde naar buiten.


  ‘Wie is daar?’ vroeg Woffler, toen hij de badkamer uit kwam.


  ‘Niemand. Niemand te zien. Wat heb je ermee gedaan?’


  ‘In de stortbak.’


  Perotta liep naar de deur. Met zijn hand op de klink aarzelde hij even, voordat hij de deur opende en de veranda op stapte.


  De sparren vormden een donkere muur om de hele blokhut heen, zuchtend in de nachtwind. Het meer glansde als rimpelend fluweel in de maneschijn.


  Hij ging weer naar binnen en keek Woffler aan. ‘Er werd toch aangeklopt, of niet soms?’


  ‘Nou, volgens mij wel.’


  Perotta greep een papieren zakdoek en bette zijn natte broek. ‘Misschien gewoon een tak, of zo.’


  Ze gingen weer bij het vuur zitten. Perotta nam nog een slok Chivas, maar de betovering was verbroken.


  ‘Hoe lang zouden we hier moeten blijven, denk jij?’ vroeg Woffler.


  ‘Geen idee. Een week of drie, vier misschien.’


  ‘Zou de storm dan geluwd zijn?’


  ‘Tegen die tijd zijn alle stormen geluwd.’


  ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’


  ‘Daar bedoel ik mee dat Lipski...’


  En toen klonk diezelfde klop aan de deur weer. Ditmaal sprong Perotta overeind en rende naar de deur, die hij meteen open rukte.


  Niemand.


  ‘Kijk eens of er iemand achter staat,’ zei Woffler.


  ‘Dan moet ik eerst een lantaarn hebben.’


  Ze zochten in alle keukenladen en vonden er uiteindelijk één vol lantaarns en batterijen. Ze gingen terug naar de woonkamer en bleven daar met een onbehaaglijk gevoel staan.


  ‘Wat denk je, zouden het van die rotjochies zijn?’ vroeg Perotta.


  ‘We zitten hier vijftien kilometer van het dichtstbijzijnde dorp af. En op een doordeweekse avond wordt er niet gerotzooid.’


  ‘Misschien een geintje van de huiseigenaar?’


  ‘De huiseigenaar,’ zei Woffler stijfjes, ‘is tachtig en woont in Westchester County.’


  Besluiteloos bleven ze staan. Tot slot liep Perotta naar de deur, opende die en scheen met de lantaarn het duistere bos in. De lichtbundel likte voorzichtig aan de donkere stammen.


  ‘Daar!’ zei Woffler achter zijn rug.


  ‘Ik zag niks.’


  ‘Daar zo. Iets wits, maar nu is het weg.’


  Woffler kwam achter Perotta vandaan en scheen met zijn eigen lantaarn het bos in.


  ‘Hé!’ brulde Perotta. ‘Wie is daar?’


  Hij hoorde zijn eigen stem vaag weerkaatsen van de overkant van het meertje.


  Woffler liep naar de rand van de veranda en scheen met zijn lantaarn op de muur van bomen. ‘Daar!’ zei hij, en hij priemde met zijn lichtbundel de duisternis in.


  Nu meende ook Perotta iets te zien. Het leek een mensengestalte, in het wit gekleed.


  ‘Ga eens kijken wie dat is,’ zei hij.


  ‘Ik?’


  ‘Jij hebt hem het eerst gezien,’ vond Perotta.


  ‘Ik ga daar niet heen.’


  ‘Jazeker wel. Luister, iemand moet hier de wacht houden. Maak je geen zorgen, ik geef je rugdekking.’


  Onwillig liep Woffler de paar verandatreden af en langzaam schuifelde hij naar de rand van het bos, zo’n acht meter verderop. Hij bleef staan en scheen met zijn lantaarn om zich heen. Plotseling stapte hij het bos in.


  ‘Er is hier iemand,’ riep hij over zijn schouder, het onbehagen hoorbaar in zijn stem. ‘Er heeft iemand naar ons zitten loeren, en kijk - voetstappen in de natte naalden.’


  ‘Ga eens achter hem aan. Kijk wat die hufter wil.’


  ‘Maar...’


  ‘Kom óp nou.’


  Woffler bleef nog even staan aarzelen, tot hij resoluut een stap naar voren deed en het bos in verdween. Perotta bleef op de veranda staan wachten. Hij zag de lichtbundel tussen de bomen verdwijnen en weer opduiken tot er uiteindelijk helemaal niets meer te zien was, het licht opgeslokt door het woud.


  Plotseling leek het wel héél stil.


  Terwijl hij daar zo op de veranda stond te wachten, begon hij zich zelf ook ietwat onbehaaglijk te voelen. Hij probeerde dat gevoel opzij te schuiven. Niemand, redeneerde hij, wist dat zij hier zaten. Niemand. Woffler had de blokhut online gereserveerd, en betaald met de naam en het sofinummer van iemand die overleden was. Ze hadden alles tot de laatste details gepland. Woffler was goed in details. Perotta moest bekennen dat hij dit nooit in zijn eentje had klaargespeeld.


  Hij vroeg zich af of die gozer met de tatoeages achter hen aan gekomen was en nu probeerde een of andere stunt uit te halen. Maar die confrontatie lag bijna vijftig kilometer achter hen, en hij wist zeker dat ze niet gevolgd waren.


  Hij keek op zijn horloge. Tien voor tien.


  Waar zat Woffler in vredesnaam?


  Misschien wás het Woffler wel. Misschien was al die angsthazerij van hem gewoon een act. Misschien had hij helemaal niet iets gezien in het bos. Misschien was dit een smoes om er zelf met het mes vandoor te gaan. Misschien had hij wel een tweede auto gehuurd en ergens in de buurt verstopt.


  Perotta dook terug het huis in, rende de badkamer in en trok het deksel van de spoelbak. Daar lag het mes, veilig en wel, in zijn doorweekte fluwelen hoes. Hij legde het deksel weer terug en liep bedachtzaam terug naar de veranda.


  Kon het dan toch Lipski zijn? Dat kon toch haast niet. Natuurlijk had Lipski intussen door dat ze de zaak bedonderd hadden - ze hadden het mes vóór vijf uur die middag moeten afleveren - maar hoe kon hij weten waar ze naartoe zouden gaan? En die rijke Peruaan was het al helemaal niet, die vent met wie Lipski zei dat hij zakendeed, de vent die dat mes terug wilde voor zijn voorouders of iets in die geest. Voor hem was het al helemaal nog veel te vroeg om te weten dat hij genaaid was.


  Het kón natuurlijk Lipski zijn. Maar hoe had die hen tot hier kunnen volgen? Via Wofflers auto, misschien? Dat was de enige zwakke schakel. Maar wie had de auto gezien? En niemand kon toch zeker weten dat ze hierheen zouden komen? Dat kon alleen als ze gevolgd waren.


  Hij keek op zijn horloge. Vijf over tien.


  ‘Woffler?’ riep hij. ‘Hé, Woffler?’


  De donkere muur van bomen zuchtte terug.


  Hij zette zijn handen aan zijn mond. ‘Woffler!’


  Zijn stem echode terug, veraf en eenzaam.


  Hij scheen met zijn lantaarn het bos in, maar daar was niets te zien.


  ‘Shit,’ mompelde hij.


  Hij draaide zich om, liep weer naar binnen, nam een ferme slok Chivas, greep het grootste mes dat hij in de keuken vinden kon en stak dat in zijn riem. Woffler had een wapen mee moeten nemen. Stom.


  Hij gooide nog een blok op het vuur, ijsbeerde wat heen en weer, pakte zijn whiskyglas maar zette het weer weg zonder een slok te nemen. Hij kon er maar beter zijn hoofd bij houden; misschien zou hij zijn nuchtere verstand nog nodig hebben.


  Hij ging zitten en stond weer op. Hij ging weer naar buiten en bleef op de veranda staan.


  ‘Woffler! Yo!’


  Kwart over tien. Hij was al bijna een halfuur weg.


  Dit sloeg nergens op.


  Met bonzend hard liep hij de treden af, naar de plek waar Woffler tussen de bomen verdwenen was. Hij scheen met zijn lantaarn op de grond. Het had pas geregend en in de zachte bodem, overdekt met een tapijt van piepkleine sparrennaaldjes, waren Wofflers voetafdrukken duidelijk te zien. Samen met die van iemand anders - iemand met kleinere voeten.


  ‘Hé, Woffler!’


  In de daaropvolgende stilte hoorde hij het zachte klotsen van het meer. Hij deed een paar aarzelende stappen het bos in.


  Heel in de verte kwam een kreet tussen de bomen door aandrijven, zo zwak dat hij niet kon horen wat het precies was. Een echo was het niet.


  ‘Woffler! Ben jij dat?’


  Er kwam iets terug - een antwoord, een kreet uit de verte. Maar het was een hoog geluid: bijna, dacht Perotta, een gil.


  ‘Jezus,’ mompelde hij.


  Hij scheen met zijn lantaarn voor zich. De twee stel voetafdrukken verdwenen tussen de bomen. Hij slikte moeizaam. Als hij nu opschoot, was het des te eerder voorbij.


  Snel liep hij het pad af, de sporen volgend. Zijn weg voerde tussen enorme boomstammen door, en het rook er naar hars en naar vochtige aarde. Eén- of tweemaal passeerde hij een stel manshoge rotsblokken, overgroeid met mos en korstmos.


  ‘Woffler!’


  Perotta versnelde zijn passen. Stom om Woffler eropuit gestuurd te hebben. Woffler was een stadsbewoner, die wist helemaal niets van bossen. Waarschijnlijk was hij verdwaald, verkeerde hij in paniek.


  De voetsporen liepen om een moeras heen. Ergens in het donker krijste een uil.


  ‘Woffler, kom je nog terug of hoe zit dat?’


  Geen antwoord.


  Hij scheen met de lantaarn om zich heen en sloeg naar een mug. De bomen stonden als enorme, donkere zuilen om hem heen. Waar de grond zompig werd, lagen dikke plakkaten sfagnummos. De voetafdrukken liepen langs de zachte rand van het moeras en maakten plotseling een scherpe bocht het moeras in: hij zag gaten waar de voeten door het mos heen in de grond weggezonken waren.


  ‘Jezus.’ Hij bleef staan. Waarom zou Woffler zomaar het moeras ingegaan zijn?


  Weer liet hij de lichtbundel van de lantaarn om zich heen schijnen, en aan de rand van het moeras zag hij iets wits, het leek wel een paddenstoel. Hij deed een stap in die richting. Het bleek geen paddenstoel te zijn. Het was een schelp, een witte oesterschelp. Hij bukte zich en raapte hem op, om hem meteen weer te laten vallen van afgrijzen: het ding voelde rubberig aan!


  De schelp viel ondersteboven op het mos. Uit deze hoek bezien zag hij dat langs een van de randen bloed zat. Vers bloed, glinsterend en dieprood in de gloed van zijn lantaarn. Met bonzend hart pakte Perotta een stok om het ding om te draaien.


  Het was een oor. Een mensenoor, in zijn geheel afgesneden, met een gouden ring door de oorlel, met daarin een rode steen.


  Met een onwillekeurige kreun deed Perotta één stap achteruit. Dit was iets uit een nachtmerrie, het soort nachtmerrie waarin iets vreemds en vreselijks aan de hand is, terwijl je zelf verlamd bent, geen vin kunt verroeren, niet weg kunt, hoe hard je dat ook probeert.


  Maar plotseling kwam hij in beweging. Met een scherpe kreet rende hij woest, blindelings tussen de bomen door, daverde door het kreupelhout, klauwde zich door de varens heen.


  Hij rende en rende tot hij niet meer kon, en toen viel hij. Hij lag op de doorweekte grond, zo hard hijgend dat zijn flanken ervan brandden, en bij iedere uitademing kreunde hij. De grondige geur van de aarde drong in zijn neus, verstikte hem. Hij krabbelde overeind en draaide zich om - en nog een keer, waarbij hij met de lantaarn over de bomen scheen. Hij had geen idee waar hij was; hij was het spoor bijster. En nu dacht hij aan het keukenmes. Hij tastte naar zijn riem, greep het mes.


  ‘Woffler!’ brulde hij. ‘Waar ben je? Geef antwoord!’


  Niets.


  Hij liet het licht over de grond strijken. Er lag hier een dikke laag naalden, en er waren geen voetsporen te zien. Nu was hij dus zelf als een halvegare verdwaald. Al wilde hij, hij zou onmogelijk zijn eigen spoor terug kunnen volgen.


  Hij probeerde zijn bonzende hart tot bedaren te brengen en zijn hyperventilatie te bedwingen. Het was natuurlijk gewoon Lipski. Dat was het enige antwoord. Misschien had die kleine etter hen meteen al verdacht, hen dat hele eind hierheen gevolgd. Dat verklaarde dan meteen de kleine voetafdrukken.


  Bevend liep hij de heuvel af, in de richting die hem, hoopte hij, terug zou voeren naar het meer. Als hij de oever kon vinden, zou hij de lichten van de blokhut zien, de weg terug naar de auto vinden en maken dat hij hier wegkwam.


  Plotseling zag hij tussen de bomen een witte flits.


  ‘Woffler?’


  Maar hij wist dat het Woffler niet was.


  ‘Ik heb een mes!’ brulde hij, achteruit deinzend en met het mes zwaaiend. ‘Blijf uit mijn buurt!’


  Hij draaide zich om en rende weg van de fladderende beweging, hij hakte zich een weg door de meterhoge varens heen. Hij rende en rende tot hij, volledig buiten adem, moest blijven staan. Hij scheen wild met de lantaarn om zich heen en tolde om zijn as.


  Weer een flits van wit.


  ‘Rot op!’ Hij deinsde achteruit tot hij met zijn rug tegen een boom stond. De gele lichtbundel van zijn lantaarn schoot met rukken over en langs de boomstammen.


  ‘Lipski, luister. Je mag het hebben. Het ligt in de stortbak in de blokhut. Ga je gang. Maar laat me met rust.’


  Stilte.


  ‘Lipski, hoor je me?’


  Het was doodstil in het bos. Zelfs de wind ademde niet meer door de sparren. De zware, kleverige geur van nat mos en rottend hout vulde zijn neusgaten.


  ‘Het was stom van me. Dat geef ik toe. Alsjeblíéft.’ Hij snikte even.


  Hij hoorde iets ritselen en zag vanuit zijn ooghoek iets bewegen. Plotseling schoot er een bloederige hand van achter de boomstam om hem heen en greep zijn overhemd beet.


  ‘Rot óp!’ krijste hij. Hij zwaaide met zijn armen en haalde uit met het mes. De knopen sprongen van zijn hemd, maar hij zag kans zich los te worstelen. Hij wankelde weg van de boomstam, het mes in een bevende hand voor zich geheven, zijn overhemd los openhangend. ‘Doe me dit niet aan, Lipski,’ stamelde hij. ‘Doe me dit niet aan.’


  Maar intussen wist hij zeker dat het Lipski niet was.


  De lantaarn. Die moest hij uitdoen. Hij moest zien dat hij wegkwam, in het donker. Hij zette zich in beweging, niet snel, en knipte de lantaarn uit. Maar de diepe duisternis van het bos leek hem te verstikken en toen het gevoel van doodsangst en afgrijzen hem dreigde te overmannen, deed hij het licht weer aan.


  Een eindje verderop zag hij iets laags. In paniek richtte Perotta zijn lichtbundel erop: hij verwachtte dat het zijn belager was, die klaarzat om boven op hem te springen. Maar verstard van afgrijzen over wat de lichtbundel hem toonde, bleef hij staan.


  Bij het licht van zijn lantaarn zag hij een glanzend witte voet, bij de enkel afgehakt. Kokhalzend deinsde Perotta achteruit. Het licht sprong naar een volgend voorwerp op de sparrennaalden: een arm. En verderop lag tweederde van een hoofd, schuin afgehakt, met één half uitpuilend oog, het wit aan alle kanten zichtbaar.


  Het andere stuk hoofd lag een eindje verder, met daarin het tweede, verbaasd kijkende oog.


  ‘O, jezus. Nee, néé!’


  Van achter hem klonk een stem, en hij draaide zich met een ongearticuleerde klank om. Maar er was niemand, het leek een ontzielde stem te zijn die van overal en nergens kwam, alsof het demonische woud zelf tegen hem sprak. In zijn opperste afgrijzen draaide Perotta eindeloos rond, zonder ooit de spreker te zien te krijgen.


  ‘Dat doen ze ermee, weet je,’ zei de stem, zacht en hees. ‘Kijk maar eens goed - dat doen ze ermee. En dat ga ík nu met jóú doen.’


  


  Inspecteur Vincent D’Agosta, NYPD, keek toe terwijl de lijkschouwer het laatste stuk van slachtoffer twee in een bak voor nat bewijsmateriaal legde. Het had even geduurd voor ze erachter waren wat van wie was. De hete zomerzon filterde amper door de takken van de hoge sparren heen en schiep een groene, vochtige atmosfeer die naar dood rook. De vliegen waren in groten getale komen opzetten en er klonk een onophoudelijk gonzen door de kathedraal van bomen, als een zachte ondertoon voor het gesis van de radio’s en het geprevel van het forensisch team dat nog een laatste ronde maakte voordat de plaats-delict werd afgesloten.


  D’Agosta hoorde zachte voetstappen en draaide zich om: de plaatselijke politie kwam de heuvel op.


  ‘Ze zaten in de blokhut van McCone,’ zei een van hen. ‘We hebben hun portefeuilles, hun identiteitskaarten, hun auto: alles. Twee medewerkers van het museum voor natuurlijke historie.’


  ‘O ja?’


  ‘Zo te zien zijn we hier bijna klaar. Bedankt dat u zo snel gekomen bent, inspecteur.’


  ‘Bedankt voor het telefoontje,’ zei D’Agosta.


  ‘We hadden op de radio gehoord over die diefstal in het museum,’ zei de andere agent. ‘En toen we het mes in de stortbak vonden, kwamen we algauw op twee en twee is vier. Dat leek ons wel interessant voor u.’


  ‘Ja.’ D’Agosta keek naar de grond. ‘Interessant.’


  ‘Is dat gouden mes echt miljoenen waard?’ vroeg de eerste agent, en hij probeerde niet al te enthousiast te klinken.


  D’Agosta knikte.


  ‘Dan hebben ze zo te zien de verkeerde belazerd.’


  ‘Kan,’ zei D’Agosta. Maar dit was een hoop werk, dacht hij bij zichzelf. Een hele hoop werk. Als je iets duidelijk wilt maken, kan dat heel wat eenvoudiger. En waarom lag dat mes dan nog in die stortbak? Dat was wel de eerste plek waar je ging zoeken.


  De lijkschouwer ging met de lijkzakken en dozen op een brancard op weg naar de straat. Het was een lange dag geweest.


  ‘Nou, dan gaan we maar naar het bureau,’ zei de eerste agent. ‘Administratie afhandelen. Als dat eenmaal klaar is en als de technische recherche klaar is, krijgt u het mes, inspecteur.’


  D’Agosta bleef nog even staan kijken naar de kleverige, omgewoelde aarde waar de slachtpartij plaats had gevonden. Het leek wel of de aarde zelf in stukken gesneden en geschonden was. Met een diepe zucht draaide hij zich om en liep achter de anderen aan. Zijn rol was uitgespeeld. Het Tumi-mes was terecht. Wat betreft de dubbele moord: die viel buiten zijn jurisdictie.


  Op weg naar zijn auto bleef D’Agosta even staan bij de eerste agent. Bijna tegen wil en dank zei hij: ‘Dit is nog maar de eerste. Er komen er meer.’


  De agent keek hem geschrokken aan. ‘Wat bedoelt u?’


  D’Agosta knikte in de richting van het bos. ‘Wat daar gebeurd is, heeft niets te maken met die diefstal in het museum.’


  Een korte aarzeling; de mond trok strak. ‘Dank u voor uw mening, inspecteur.’


  D’Agosta zag de sceptische, geïrriteerde blik in de ogen van de politieman. Met een plotseling moe gevoel draaide hij zich om en liep naar de auto met chauffeur die hem terug zou brengen naar de plaatselijke luchthaven, waar zijn NYPD-heli klaarstond. Plotseling had hij verschrikkelijke haast om terug te komen naar New York: naar de heethoofdige crackverslaafden, de exhibitionisten bij de camera’s van geldautomaten, de pooiers in hun Hummers, de huurmoordenaars, de zwartrijders, naar onthoofders van grootmoeders, naar oplichters en valsspelers, naar brandstichters, malafide beurshandelaren, hondenverkrachters en al die andere idioten die hij zo goed kende, waar hij van hield. Alles was beter dan dit bos hier - en deze moordenaar.


  


  De Visser zat achter het stuur van zijn volkswagenbus op de modderige plek naast de weg te wachten. De politieauto’s waren verdwenen en de weg naar Waldo Falls lag er weer verlaten bij. De schemering begon in te vallen en er had zich een laag mist gevormd, die tussen de bomen door dreef en op zijn voorruit parelde.


  Hij zette zijn pruik recht, trok hem strakker om zijn hoofd, greep de lange polyester lokken en gaf er een rukje aan. Toen stak hij een Marlboro op en wachtte. Het duurde even, maar na een tijd verscheen er een stel gele koplampen: een auto die het dorp uitreed. Hij maakte zijn sigaret uit en keek hoe de auto in zijn achteruitkijkspiegel opdook. Een buitenlandse auto, een Toyota. Uitstekend. Zulke mensen kochten liever Japans dan Amerikaans.


  De auto toeterde in het voorbijrijden.


  De man wachtte tot de achterlichten rond de flauwe bocht in de weg verdwenen waren. Toen startte hij de motor, zette de ruitenwissers aan en reed de weg op. Hij stond zichzelf een traag, scheef glimlachje toe en een dankgebedje aan de Heer dat Die hem nogmaals de kans schonk om Hem te dienen.


  De Visser had zojuist een nieuwe moordenaar van ongeborenen aan de haak geslagen.
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  Denise Hamilton heeft les gegeven in het buitenland en was verslaggever voor de Los Angeles Times, maar na de geboorte van haar twee kinderen is ze misdaadboeken en thrillers gaan schrijven. Haar veelgelezen Eve Diamond-serie is genomineerd voor de Edgar Award, de Anthony Award, de Willa Cather Award en de prestigieuze Britse Daggar Award. Haar laatste boek, Last Lullaby, is door de Los Angeles Times uitgeroepen tot het beste boek van 2004. Bezoek haar website: www. denisehamilton.com.


  


  Raelynn Hillhouse heeft met Cubaanse rum tussen Oost- en West-Berlijn gependeld, juwelen uit de Sovjet-Unie gesmokkeld en Oostblok-visa vervalst. Ze komt uit het Ozark-gebergte in Missouri, heeft zes jaar in Europa gewoond, door veertig landen gereisd en beheerst verschillende talen. Ze heeft haar graad in de politieke wetenschappen aan de Universiteit van Michigan behaald en is professor en volwaardig staflid geweest. Ze heeft niet alleen recht in de loop van kalasjnikovs gekeken, maar ook tussen het spervuur van escalerende grensgevechten gezeten. Raelynn woont op Hawaï op de heuvels van de Mauna Loavulkaan. Haar debuut, Rift Zone, is door het hele land met enthousiasme begroet.


  


  Gregg Hurwitz is bestsellerauteur van The Tower, Minutes to Burn, Do No Harm, The Kill Clause (vertaald als Het Wraakgenootschap), The Program (De Sekte) en zijn nieuwste, The Troubleshooter. Zijn boeken zijn geselecteerd door de vier grote Amerikaanse boekenclubs, en als BookSense-keuzes. Ze zijn in zeven talen verschenen. Gregg Hurwitz bewerkte Rogue Warrior voor Jerry Bruckheimer Films en The Kill Clause voor Paramount Pictures. Hij heeft een bachelorgraad in Engels en psychologie aan Harvard en een mastergraad in Shakespeares tragedies aan Trinity College, Oxford. Hij is auteur van talloze korte verhalen, artikelen, recensies en academische publicaties en heeft lesgegeven aan Harvard, UCLA en USC. Bezoek ook zijn website: www.gregghurwitz.net.


  


  Alex Kava is de schrijfster van een internationaal befaamde thrillerserie met FBI-profiler Maggie O’Dell in de hoofdrol, en van de alom geprezen thriller One False Move. Haar boeken zijn in twintig landen verschenen, hebben een oplage van bijna twee miljoen exemplaren bereikt en prijkten op de bestsellerlijsten van de New York Times en USA TODAY, evenals op andere bestsellerlijsten elders ter wereld. Alex woont en werkt afwisselend in Omaha, Nebraska, en Pensacola, Florida.


  


  J.A. Konrath schrijft thrillers met luitenant Jacqueline ‘Jack’ Daniels in de hoofdrol. Zijn korte verhalen zijn verschenen in tientallen tijdschriften en bloemlezingen. Op het ogenblik is hij als docent Fiction Writing en Marketing verbonden aan het College of Dupage in Gen Ellyn, Illinois.


  Hij woont met zijn vrouw, kinderen en honden in Chicago. Surf eens naar zijn website: www.jakonrath.com.


  


  John Lescroart staat op de bestsellerlijst van de New York Times en heeft zestien boeken op zijn naam staan. Dertien daarvan behoren tot de reeks met Dismas Hardy en Abe Glitsky, die zich afspeelt in San Francisco. Hij woont met zijn vrouw en kinderen in Noord-Californië.


  


  Robert Liparulo heeft meer dan duizend artikelen en korte verhalen geschreven voor uitgaven als New Man, Reader’s Digest en zelfs Modern Bride, en daar ook prijzen mee gewonnen. Hij heeft scenario’s, profielen van beroemdheden en achtergrondartikelen in het kader van de onderzoeksjournalistiek geschreven (en verkocht), maar toch keert hij altijd weer terug naar zijn eerste liefde: fictie. Hoe levendig en snel zijn stijl is, is bewezen toen zijn eerste roman, Comes a Horseman, al maanden voordat hij werd gepubliceerd in Hollywood een biedoorlog voor de filmrechten veroorzaakte. Liparulo woont met zijn vrouw Jodi en hun vier kinderen in Colorado. Hij is via het internet te vinden op www.robertliparulo.com.


  


  David Liss is de auteur van twee bestsellers over Benjamin Weaver – De windhandel (A Conspiracy of Paper) en De konkelaars (A Spectacle of Corruption). Daarnaast heeft hij twee op zichzelf staande thrillers geschreven, Handelaar in koffie (The Coffee Trader) en The Ethical Assassin (niet vertaald). Zijn boeken hebben vele prijzen gewonnen, inclusief de Edgar Award voor beste debuutroman, en zijn in ruim tien talen vertaald. The Devils Company wordt de derde roman over Benjamin Weaver. Liss woont in San Antonio, Texas.


  


  Eric Van Lustbader is de schrijver van internationale bestsellers als De Ninja (The Ninja), Het derde oog (Dark Homecoming) en Het Bourne Testament (The Bourne Legacy) en nog zesentwintig andere romans, zowel thrillers als fantasy, plus nog vele korte verhalen. In 1968 studeerde hij af aan Columbia College waarna hij vijftien jaar werkte in de popmuziekindustrie. Ook heeft hij les gegeven in New York. Meer informatie over hem is te vinden op www.ericvanlustbader.com.


  


  Dennis Lynds, alias Michael Collins, is auteur van de Dan Fortune-serie waarmee hij in 1967 begon. Er zijn nu negentien Dan Fortune-boeken. Het meest recent is Fortune’s World, een verzameling korte verhalen uit de periode 1963 tot 2ooo. In zijn laatste thriller, The Cadillac Cowboy, voert hij een nieuwe held ten tonele, die wellicht wel of niet Ford Morgan heet. Onder de naam Mark Sadler, John Crowe, William Arden en Carl Dekker heeft hij nog eens achttien misdaad- en dertien jeugdmisdaadromans geschreven. Als Dennis Lynds tekende hij voor drie romans en twee verhalenbundels, waarvan de laatste Talking to the World heet. Een vierde Lynds-roman, Pictures on a Bedroom Wall, verschijnt binnenkort. Lynds heeft de Edgar voor Amerikaanse Mystery Writers gewonnen en is twee keer genomineerd geweest. Hij is in St. Louis geboren, maar getogen in Engeland. Later zijn zijn ouders, beiden Britse acteurs, naar de Verenigde Staten teruggekeerd, waar hij in Los Angeles, Denver en New York City verder opgroeide. Helaas is Dennis in augustus 2oo5 overleden en laat hij zijn vrouw achter, de bestsellerschrijfster Gayle Lynds.


  


  New York Times-bestsellerschrijfster Gayle Lynds heeft acht internationale thrillers op haar naam staan, waaronder De Meesterspion (The Last Spymaster), De Kronos Affaire (The Coil) en Maskerade (Masquerade), die in twintig landen zijn uitgebracht. Lynds wordt over het algemeen beschouwd als de eerste succesvolle vrouwelijke thrillerauteur sinds Helen MacInnes. Ze schreef in samenwerking met Robert Ludlum de Jon Smith-thrillerserie. Ze is lid van de Association of Former Intelligence Operatives en medeoprichter van de International Thriller Writers, Inc. Je kunt haar bezoeken op www.gaylelynds.com.


  


  Chris Mooney was achtentwintig toen hij zijn eerste thriller, Deviant Ways, publiceerde. Hij schreef eveneens The Missing, World Without End en Remembering Sarah (vertaald als Denk aan Sarah). Het laatste boek is genomineerd voor een Barry Award en de Edgar Award voor beste roman. Bezoek hem op www.chrismooneybooks.com.


  


  David Morrell is de auteur van De achtervolging (First Blood), de bekroonde roman waarin Rambo het levenslicht zag. Hij heeft een doctorstitel in de Amerikaanse literatuur van Pennsylvania State University en is hoogleraar geweest aan de faculteit Engels van de universiteit van Iowa, tot hij zijn aanstelling opgaf om zich fulltime aan het schrijven te kunnen wijden. David heeft achtentwintig boeken uitgegeven, die in zesentwintig talen zijn vertaald. Enkele van zijn talrijke bestsellers zijn Creepers (niet vertaald), Genootschap van de steen (The Fraternity of the Stone) en Het Santa Fe mysterie (Extreme Denial), dat zich afspeelt in Santa Fe, New Mexico, waar hij woont. Zijn Lessons from a Lifetime of Writing (niet vertaald) is een analyse van wat hij gedurende zijn zevenendertigjarige loopbaan als schrijver geleerd heeft. Hij is medeoprichter van International Thriller Writers, Inc.


  


  Katherine Neville heeft jarenlang als internationaal consultant en computerexpert gewerkt voor klanten als het Amerikaanse ministerie van Energievoorziening, de Nuclear Regulatory Commission, OPEC, IBM, de Algerijnse overheid en Bank of America. Ze is ook professioneel fotomodel, portretschilder en commercieel fotograaf geweest. Katherines eerste roman, De Acht (The Eight), is in bijna dertig talen vertaald en is kortgeleden bij een opiniepeiling in Spanje verkozen tot een van de beste tien boeken aller tijden in dat land. Haar tweede boek, A Calculated Risk (niet vertaald), heeft op de lijst met Opmerkelijke Boeken van de New York Times gestaan, en De Magische Cirkel (The Magic Circle) was een internationale bestseller, in Amerika genoteerd op de lijst van USA TODAY. Katherine woont in Virginia, Washington D.C. en Santa Fe, New Mexico.


  


  Michael Palmer is afgestudeerd aan de Wesleyan University en de Case Western Reserve University School of Medicine. In 1979 is hij als hobby gaan schrijven en sinds die tijd heeft hij elf medische thrillers gepubliceerd die allemaal internationale bestsellers zijn geworden. Zijn werk is in dertig talen vertaald en Doodverklaard (Extreme Measures) is verfilmd met in de hoofdrollen Hugh Grant, Gene Hackman en Sarah Jessica Parker. Hij is een hartstochtelijke tennisser en diepzeeduiker, en is als bridger benoemd tot bronzen meester voor het leven. Palmer woont in Massachusetts met Luke, de jongste van zijn drie zonen. Daniel James Palmer, de middelste zoon van Michael, is aan de universiteit van Boston afgestudeerd in de communicatiewetenschappen. Hij is musicus, songwriter en softwarespecialist. Hij woont met zijn vrouw en zoon in het zuidelijke deel van New Hampshire, waar hij op de mountainbike zit en tennis speelt.


  


  Een van de meest aparte - en geslaagde - samenwerkingsverbanden tussen auteurs van de afgelopen jaren is de combinatie Douglas Preston-Lincoln Child, die in vijftien jaar tijd samen tien bestsellers hebben geschreven - allemaal thrillers. Child, ooit een jong redacteur bij St. Martin’s Press, was op zoek naar iemand die een non-fictieboek over het Amerikaanse Museum of Natural History in New York City kon schrijven. Hij vroeg Preston voor de klus en zo hebben deze twee elkaar leren kennen. Later schreven ze samen De vloek van het oerwoud (Relic), een thriller die zich afspeelt in een fictief museum voor natuurlijke historie en die met groot succes verfilmd is door Paramount Pictures. Hun held, de excentrieke en briljante Special Agent Pendergast, is een cultfiguur geworden onder het lezerspubliek. Preston en Child werken ook afzonderlijk: Child heeft twee thrillers geschreven en een groot aantal bloemlezingen met spookverhalen samengesteld, en Preston heeft vier non-fictieboeken en drie thrillers op zijn naam staan, evenals enkele artikelen voor het tijdschrift The New Yorker. Child houdt van motorfietsen, zeldzame boeken, snelle auto’s en exotische papegaaien, en Preston is ruiter en lid van het prestigieuze gilde van langeafstandsruiters. Beide auteurs wijzen er graag op dat ze een ‘nutteloze’ studie Engelse literatuur achter de rug hebben.


  


  Christopher Reich is geboren in Tokio. Na zijn studies aan de Georgetown University en de University of Texas in Austin werkte hij in Zwitserland, voordat hij terugkeerde naar de Verenigde Staten om een carrière als romanschrijver te beginnen. Hij is de auteur van bestsellers als Geheime rekening (Numbered Account), De loper (The Runner), Het eerste miljard (The First Billion), Bankier van de duivel (The Devil’s Banker) en Bankiers van de elite (The Patriot’s Club). Hij woont in Californië met zijn vrouw en kinderen.


  


  Christopher Rice is de auteur van A Density of Souls, The Snow Garden en Light Before Day, waarmee bij op de bestsellerlijst van de New York Times heeft gestaan. Hij schrijft ook regelmatig columns voor The Advocate. The Snow Garden heeft een Lambda Literary Award in de wacht gesleept. Rice woont in het westelijke deel van Hollywood.


  


  De boeken van James Rollins, waaronder ook Steen der wijzen (Map of Bones), prijken regelmatig op de bestsellerlijst van de New York Times. James Rollins is een fervent duiker en amateurspeleoloog. Deze hobby’s dienden als inspiratie voor zijn eerdere thrillers Subterranian, Amazonia, Ice Hunt (vertaald als IJsjacht) en Sandstorm.


  


  M.J. Rose is een internationaal bekende schrijfster van acht thrillers, waaronder The Halo Effect, The Delilah Complex en The Venus Fix. Ze was een van de finalisten voor de Connecticut Book Award en de Anthony Award. Ze is coauteur van twee non-fictieboeken en bestuurslid van International Thriller Writers, Inc. Haar werk is ook gepubliceerd in Wired.com, O, The Oprah Magazine en Poets & Writers. Haar boeken zijn verschenen in tien landen, onder andere Japan, Israël en Rusland. Daarnaast is ze de schrijfster van de populaire blogs Buzz, Balls and Hype en Backstory, en de schepper van AuthorBuzz.com. Bezoek ze allemaal op www.mjrose.com.


  


  James Siegel is de op de bestsellerlijst van de New York Times vermelde auteur van Ontspoord (Derailed) en Onder dwang (Detour). Zijn eerste thriller, Epitaph, werd als beste eerste roman genomineerd voor de Shamus Award. Derailed is in 2004 verfilmd, met in de hoofdrollen Clive Owen en Jennifer Aniston. Detour wordt op dit moment verfilmd.


  


  Brad Thor komt uit Chicago en heeft gestudeerd aan de Universiteit van Zuid-Californië. Hij staat op de bestsellerlijst van USA TODAY als auteur van The Lions of Lucerne, Path of the Assassin, State of the Union en Blowback. Tegenwoordig woont hij met zijn gezin deels in Park City, Utah, en deels op het Griekse eiland Antiparos. Bezoek zijn website op www.bradthor.com.


  


  M. Diane Vogt is de auteur van een veelgeprezen reeks juridische thrillers met als hoofdpersoon rechter Wilhelmina Carson. De Chinese regering beschouwt haar fictie en non-fictie als een afspiegeling van het leven en het juridische systeem in Amerika en heeft werk van haar gekocht en laten vertalen. Diane is jurist en al ruim vijfentwintig jaar werkzaam op een advocatenkantoor; ze vertegenwoordigt zowel grote internationale bedrijven en regeringen als privépersonen.


  


  F Paul Wilson is de bekroonde auteur van dertig bestsellers en meer dan honderd korte verhalen, variërend van horror via avonturenromans en medische thrillers tot sciencefiction en alles wat daartussenin ligt. In de Verenigde Staten zijn meer dan zeven miljoen exemplaren van zijn boeken in druk en zijn werk is in vierentwintig talen vertaald. Hij heeft ook geschreven voor het toneel, tv en interactieve media. Wilson is de auteur van de populaire Repairman Jack-thriilers.
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