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Soms is het leven dat we ons kunnen herinneren

niet het leven dat we hebben geleid.











Proloog

WANNEER HIJ UIT een lome slaap ontwaakt, ligt hij languit gestrekt op de grond, met een in stukken gespatte taart naast hem. Hij weet niet waar hij is, maar hij voelt wel meteen dat de vloer onder hem ijskoud is, net als de lucht die hem omfloerst. Zijn brein schreeuwt hem toe dat hij in gevaar is. Hij hoort niet op deze plek te zijn, weet ook heel even niet meer hoe hij hier terechtgekomen is.

Een blik om zich heen brengt alles in één klap terug. Hij ligt in het midden van een stalen ruimte die volstaat met patisserie, specifiek ontworpen om taarten en ander gebak fris te houden. Zijn koelcel.

Hij krabbelt moeizaam overeind, klemt zijn armen instinctief over zijn borst en drukt zijn handen onder zijn oksels in de hoop zo zijn vingers enigszins warm te houden. Zijn adem blaast cirkels in de lucht; zijn voeten lijken wel vastgevroren aan de vloer.

Zijn instinct vertelt hem dat hij hier niet lang genoeg gelegen heeft om ernstig onderkoeld te zijn, maar dat het wel lang genoeg was om op het randje van de gevarenzone te komen. Als hij niet uit zijn verdoving was ontwaakt, had hij mogelijk nooit meer zijn ogen geopend.

Zijn bevende benen hebben het lastig om hem overeind te houden, maar uiteindelijk slaagt hij erin om de stalen deur te bereiken en met zijn elleboog de hendel naar beneden te drukken, zodat hij zijn vingers intussen nog steeds kan beschermen. De hendel geeft niet mee.

Focus, schreeuwt zijn brein hem toe, wat hij dan ook doet. Hij wéét hoe hij zichzelf kan bevrijden, zolang hij maar wakker blijft. Hij tast met zijn halfbevroren vingers naar de kleine drukknop die verborgen zit achter de hendel en als veiligheid fungeert voor situaties als deze. Het friemelen kost hem even tijd, maar hij slaagt in zijn opzet. Zijn verkleumde vingertoppen voelen het zelfs niet meer wanneer de knop uiteindelijk een klikkend geluid maakt en de hendel vanzelf losschiet.

Zodra de deur opendraait, rolt hij uit de koelcel op de grond, waar hij verkleumd en doodsbang blijft liggen. Hij moet even bijkomen. Zijn situatie onder ogen komen. Zijn hart gaat als een gek tekeer. Zijn rug doet pijn; zijn hoofd voelt alsof het op ontploffen staat. Zijn brein probeert alle eindjes aan elkaar te knopen over het hoe en waarom van deze vreemde situatie.

De radio speelt nog. Een onafgewerkte cake staat op het werkblad in het midden van het atelier op hem te wachten, alsof er nooit iets is gebeurd. Hij is helemaal alleen in zijn atelier.

De shock komt dan pas en Jim Vermeersch begint te trillen als een espenblad. Hij herinnert zich weer dat zijn rug zoveel pijn doet omdat iemand hem een harde stomp gaf toen hij de koelcel opende om een afgewerkte taart op het rek te zetten. Hij herinnert zich dat zijn hoofd op ontploffen staat omdat hij hard tegen het stalen rek aan de muur is geknald en zijn bewustzijn is verloren voor de deur achter hem werd dichtgegooid.

Hij weet weer dat iemand hem probeerde te vermoorden.







 

Jim

Anyone who isn’t confused really

doesn’t understand the situation

 

Edward R. Murrow



1.

EEN ONBEKEND GELUID wekt Jim Vermeersch uit zijn diepe slaap. Zijn ogen vliegen open, om vervolgens recht in de grote, gele pupillen van een gitzwarte kat te staren. Het dier ligt dicht tegen hem aan gedrukt, met één poot stevig op Jims arm geplant, zodat hij niet kan ontsnappen. Nagels drukken zich als harde pijnprikkels in zijn huid wanneer de kat begint te spinnen.

Slome vermoeidheid maakt plaats voor alerte paniek. Jim hééft helemaal geen katten, laat staan dat eentje zich ooit zo vertrouwd tegen hem aan heeft geschurkt. Zijn vrouw Iris staat geen dieren in huis toe, laat staan in hun bed. Ze wonen in een loft boven hun eigen patisseriezaak in het centrum van Londen; niet bepaald een handige plek om huisdieren te houden dus.

Maar er is nog meer mis met deze bevreemdende situatie. Jims hele lichaam voelt geradbraakt aan door de harde ondergrond. Het matras onder zijn pijnlijke rug veert niet zacht mee onder zijn gewicht zoals het normaal gesproken zou moeten doen. Ook het hoofdkussen is een stuk dunner, wat meteen zijn pijnlijke nek verklaart.

Slechts één conclusie is mogelijk: dit is níét zijn eigen boxspring die zich moeiteloos aanpast aan zijn rug, maar een onbekend bed.

Jim duwt ongerust de zwarte kat van zich af en probeert overeind te komen, wat hem niet lukt. Hij lijkt wel verlamd. Eén blik op zijn benen vertelt hem dat zij muurvast geklemd zitten onder een cocon van dekens. Met daarbovenop, ter hoogte van zijn knieën, een twééde kat die uitgestrekt op haar rug ligt, diep in dromen verzonken. Deze versie is rood met wit getint en weegt bovendien een stuk meer dan het zwarte model.

In paniek schopt Jim het protesterende dier van de dekens af, om meteen te ontdekken dat er nog een dérde kat naast zijn rechterbeen gedrapeerd ligt. Dit model is grijs met witte poten, alsof ze sokken aan haar voetjes draagt. Ze geeft niet eens mee wanneer hij een schoppende beweging maakt.

Jim krabbelt compleet overstuur uit het onbekende bed terwijl hij hardop tiert, waarop de dieren in alle richtingen wegstuiven. Hij stopt perplex wanneer zijn blik naar de chocoladebruine labrador naast het bed wordt getrokken. Het teefje ligt op haar rug, met haar poten in de lucht. Ze is wakker; haar honingkleurige ogen staren hem onschuldig aan. Haar staart zwiept in een regelmatig ritme tegen het tapijt onder haar, waardoor stukjes stof de lucht in vliegen.

Jim strompelt achteruit en belandt zo achterwaarts – compleet in shock – terug op het bed.

Hij heeft óók geen honden.

De labrador komt kwispelend overeind en likt aan zijn handpalm. Het gevoel komt meteen vertrouwd over bij Jim, waardoor hij – ondanks zijn angst – enigszins kalmeert. Zijn hart komt tot bedaren; zijn handen en armen stoppen met trillen.

Hij begrijpt er niets meer van. De hond ként hem overduidelijk, ook al weet hij niet wie zíj is. Waar is hij in godsnaam terechtgekomen − een dierenasiel?

‘Drukbezette mensen zoals wij kunnen niet voor huisdieren zorgen, Vince,’ had Iris gezegd toen hun tienerzoon voor de zoveelste keer had gesmeekt om een kat of een hond. ‘Je kunt later doen en laten wat je wilt, maar zolang je bij mij woont, maak ik de regels uit.’

Later. Altijd later. Typisch Iris, die altijd wel een reden heeft om gezond verstand boven impulsieve emoties te verkiezen. Jim heeft meerdere keren moeten zwichten voor de nuchterheid van zijn vrouw, maar in dit geval had ze wel een terecht punt: een huisdier zou nooit genoeg aandacht krijgen van een echtpaar van wie de man dag en nacht werkt en de vrouw bijna dagelijks de stad in gaat om sociale contacten te onderhouden die bevorderlijk werken voor hun zaak. Vince groeit nu al erg zelfstandig op, met meer uren alleen in de loft dan in het gezelschap van zijn ouders.

Jim staat versteld. Hoe komt hij hier in hemelsnaam terecht, en waarom wordt hij omringd door alleen maar dieren? Is hij ontvoerd en vervolgens vastgehouden door onbekenden die hem wat huisdieren gaven om hem bezig te houden? Dat slaat nergens op.

Waarom zou iemand hem ontvoeren? Het is niet alsof hij stinkend rijk is, ook al mag hij financieel niet klagen. Het meeste van zijn geld zit in de zaak – wordt telkens weer geïnvesteerd om te groeien. Hij is nog maar halverwege de dertig, tijd zat dus om te sparen. Er zijn rijkere mensen op de wereld dan hij die veel betere slachtoffers zouden maken. Nee, deze theorie klopt niet. Als hij echt zou worden gegijzeld door onbekenden zou hij ongetwijfeld vastgebonden hebben gelegen op dat bed, of verstopt worden in een of andere duistere kelder, met een pitbull als waakhond.

Onrust overmant Jim wanneer hij in de kamer rondkijkt en plotseling opmerkt wat hij eerder had genegeerd. Hij ként deze ruimte, zelfs terwijl die er nu enigszins anders uitziet dan hij zich kan herinneren. Dit is zijn oude slaapkamer, inclusief het oude bed waarin hij meer dan zeventien jaar lang heeft geslapen. Geen wonder dat die knagende pijn in zijn rug zo vertrouwd voelde.

En dit zijn de vier muren waar hij zich jarenlang ongelukkig heeft gevoeld. Alle nare herinneringen aan een verleden dat hij achter zich had gelaten, overvallen hem meteen.

De muren zijn dan wel geschilderd en de ramen vervangen, maar de meubelstukken die hij kent uit zijn jeugd staan er nog steeds. Ze zijn gebleekt en opnieuw geverfd, maar niet vervangen. Hij ziet zelfs nog zijn oude, ingekaderde Nirvana- en Peppers-posters op de grond staan, alsof ze weer opgehangen moesten worden na het schilderen.

Tussen deze muren heeft hij noodgedwongen vele uren versleten, meer dan eens in angst verborgen voor de agressie van zijn vader wanneer die weer een zoveelste slechte dag op het werk had, vaak gevolgd door een nog vreselijkere avond in het casino.

Meestal vergokte de man in een paar uur tijd zijn dagloon, waarna hij ziedend van woede naar huis reed en zijn razernij botvierde op zijn enige zoon. Slaan deed hij nooit, maar zijn verbale agressie kwam net zo hard aan als zweepslagen. Soms ging het een uur door, voor Jim eindelijk naar zijn kamer kon vluchten en de deur op slot kon draaien.

Vaak hoorde hij zijn vader dan nog minutenlang bonken tegen het hout van de slaapkamerdeur. Tot de man het opgaf, zijn roes ging uitslapen en het weer stil werd in huis. De volgende ochtend leek alles vergeten te zijn, om een paar dagen erna opnieuw te beginnen.

Deze kamer, dit huis en alles wat daarbij hoort, zijn relikwieën uit een verleden dat Jim ontvluchtte zo gauw hij de kans kreeg. Het angstzweet breekt hem uit wanneer hij weer opstaat.

De man zet aarzelend – doodsbang – twee stappen in de richting van het raam. Voor hem strekken de oude, vertrouwde velden uit waar hij jarenlang op uitkeek. De moed zakt onmiddellijk in zijn schoenen. Dit is écht. Hij bevindt zich weer op het platteland, in zijn thuisdorp, honderden kilometers verwijderd van zijn Londense habitat.

Hoeveel keer heeft hij niet uit dat raam gestaard met tranen in zijn ogen, hopeloos op zoek naar een uitweg uit een leven dat hij niet voor zichzelf had gekozen? Hij had gezworen om nooit meer terug te keren naar de woning die hem gevangenhield en verstikte. Hij had altijd tegen iedereen die ernaar vroeg gezegd dat hij nooit meer met zijn ouders zou praten.

En toch is hij hier, omringd door de kille eikenhouten meubelen die zijn moeder destijds voor hem koos, en ontwaakte hij in het krakende bed dat ooit van hem was, maar waarvan het matras al jaren geleden was vergeten hoe het zijn rug moest ondersteunen. Een matras dat stinkt naar een vervlogen verleden, met daarop een hoop onbekende dieren die hem gezelschap houden en hem duidelijk herkennen.

Op een of andere manier is hij terug naar huis gekomen, naar de mensen die hem zo verachtten. Maar als hij nu bij zijn ouders woont, wáár zijn dan zijn vrouw en zoon gebleven?





2.

JIMS HART KLOPT in zijn keel. Zijn brein probeert wanhopig alle stukjes in elkaar te puzzelen, maar het slaagt daar niet in. Hij is verward, overstuur en vooral bang. Het enige wat hij met zekerheid weet is dat hij zich helemaal niet kan herinneren hoe hij hier terechtgekomen is, of waar zijn vrouw en zoon zijn.

Iris heeft hier heel duidelijk niet geslapen en Jim weet niet eens of ze zich ergens in dit huis bevindt. Het is oorverdovend stil om hem heen; een nieuwe bevestiging dat hij zich niet langer in de Britse hoofdstad bevindt waar mensen leven alsof nachten dagen zijn en nachtlawaai doodnormaal is.

Het geluid van de drukke Londense binnenstad was altijd een constante in Jims leven. Zijn oren hebben zich lang geleden al aangepast aan het dronken gelal van zakenmensen die op vrijdagavond stevig de bloemetjes buitenzetten, of de vuilniswagens die er om vijf uur op uit gaan om de stad weer schoon te maken. Zijn geoefende zintuigen zijn vertrouwd met elk geluid dat bij de stad hoort.

Hij gebruikt zelfs het gebrom van vrachtwagens, die stipt om vier uur ’s ochtends leveringen afdroppen bij de patisserie. Tien minuten later is hij meestal al aan het werk, terwijl vrouw en zoon nog slapen. De nacht is zijn favoriete moment om te werken. Helemaal alleen in zijn atelier, lang voor zijn personeel arriveert, voelt Jim zich het gelukkigst.

Hij wás gelukkig, tot nu.

Weg is het voortdurende hectische ritme van de grote stad waar hij zestien jaar geleden naartoe verhuisde. In dit huis heerst enkel doodse en angstaanjagende stilte, net zoals in zijn eindeloze jeugdjaren toen hij in het holst van de nacht muziek op zijn allereerste iPod speelde − stiekem gekregen van zijn beste vriend Joris − omdat zijn vader geen radio in huis kon verdragen.

Zijn logische brein begint een verklaring te zoeken voor dit vreemde ontwaken. Er moet in de afgelopen dagen iets met hem zijn gebeurd wat hem zijn herinneringen heeft ontnomen. Verschillende theorieën zijn mogelijk, waarvan het meest logische een ongeluk lijkt te zijn. Mogelijk heeft hij een of andere vreselijke ziekte die zo hard heeft toegeslagen dat hij een deel van zijn geheugen kwijt is. Maar dan zou hij toch nooit alleen wakker worden in dit huis, aan zijn lot overgelaten?

Derde theorie: hij verblijft hier vrijwillig. Die mogelijkheid doet hem haast in bitter lachen uitbarsten. De gedachte dat hij zijn geweldige Londense leven heeft opgegeven om terug te keren naar zijn ellendige jeugdjaren lijkt te absurd om waar te zijn. En als dit tóch klopt, kan dit enkel betekenen dat zijn vader en moeder dood zijn. Hij kan zich niet eens voorstellen dat hij zijn vader ooit nog in levenden lijve had teruggezien, laat staan hem had vergeven.

Voor zijn vrienden zou Jim nooit terugkeren naar zijn thuisland, zelfs niet voor zijn beste kameraad en zielsverwant Joris, die daar al jaren op aandringt. De twee communiceren dagelijks via WhatsApp, wat voor Jim voldoende is om nauw contact te houden. Bovendien reist Joris regelmatig naar Londen omdat zijn agenda veel flexibeler is.

Iris heeft geen familie meer. Op wat verre vrienden na speelt haar leven zich volledig af in Londen. Haar ouders stierven tijdens een ongeluk toen zij nog een peuter was, waarna ze door haar grootouders werd opgevoed. Zij overleden op haar achttiende, nauwelijks enkele maanden na elkaar. Iris’ oma stierf aan een slepende ziekte, waarna haar opa maanden later uit het leven stapte omdat hij het overweldigende verdriet niet langer aankon. De man liet Iris alles na, inclusief het trauma van hem levenloos op zolder aan te treffen, wat haar tekende voor het leven. Ze is vaak hard in haar aanpak en communicatie naar anderen toe, omdat ze het moeilijk heeft om zich te binden aan anderen.

De beslissing om naar Londen te verhuizen groeide organisch. Iris’ onverwachte zwangerschap toen ze achttien was werd het duwtje dat het jonge stel nodig had om het land te verlaten. Jim zocht maar wat graag naar redenen om te vertrekken, waar Iris dan voor zorgde. De bescheiden erfenis die zij ontving na haar grootouders overlijden zorgde ervoor dat hun vertrek financieel haalbaar werd.

Iris en Jim vertrokken naar de Britse hoofdstad met slechts een paar koffers, gevuld met praktische spullen zoals kleding en schoenen. De rest lieten ze doelbewust achter. Beiden hadden geen behoefte om voortdurend herinnerd te worden aan het leven dat ze voorgoed achter zich lieten.

Zodra het Jim voor de wind ging, kweekte Iris zich een dure, luxe smaak aan waar hun geboortedorp niet meer bij paste. Wat zij nodig heeft om haar levensstijl te behouden vindt ze in Londen, waar alles wat je maar kunt bedenken voor het oprapen ligt. Jim weet heel zeker dat zijn vrouw dus nooit vrijwillig zou terugkeren naar Vlaanderen, zeker niet na haar snelle inburgering in het drukke Londense stadsleven.

Iris heeft een ruime vriendenkring opgebouwd, bezit een overvloed aan hobby’s om zich mee bezig te houden en bezoekt regelmatig sociale evenementen om nieuwe connecties te leggen in de showbusiness. Ze kent iedereen die wat naam en faam heeft, wat ze ook regelmatig rondbazuint aan wie het maar horen wil. In de Britse hoofdstad telt prestige boven alles, zeker als je een exclusieve zaak zoals Jims patisserie bezit.

Ook Jims zoon Vince voelt zich er als een vis in het water. Hij zou ook nooit akkoord zijn gegaan met een vertrek uit de stad waar hij geboren en getogen werd. De jongen spreekt vloeiend Nederlands omdat Jim en Iris nog altijd in hun moedertaal met elkaar praten, maar dat is dan ook het enige wat hem bindt aan zijn afkomst. Hij zou onmogelijk kunnen aarden op het platteland tussen jongeren die geen gehaast leven gewend zijn.

Enkel een relatiebreuk – of de dood – zou een vertrek uit Londen kunnen verklaren. En juist voor die theorie is Jim doodsbang. Hij kan zich een leven zonder zijn vrouw en kind niet eens voorstellen, maar wat als zij daar zijn gebleven en hij hier helemaal alleen verblijft?

Wat als hij een deel van zijn leven kwijtgeraakt is?





3.

JIM STAAT AARZELEND in de vernieuwde hal van zijn ouderlijk huis. Achter de deur van zijn oude slaapkamer schuilt het verleden, maar hier komt hij juist in de toekomst terecht. Tot zijn grote verrassing is er hard gewerkt om de woning uit de jaren zestig te moderniseren.

Heel even stelt hij zich voor dat de geesten van zijn ouders hier nog rondwaren, zonder met zekerheid te weten of ze overleden zijn. Misschien heeft hij gewoon hun huis overgekocht en zijn zij naar warmere oorden verhuisd, maar diep in zijn hart gelooft hij dat niet. Deze woning móét wel een erfenis zijn geweest.

‘Hallo?’ vraagt hij voorzichtig, een moment lang bang dat een geest zal antwoorden. ‘Is hier iemand?’

Er volgt niets: geen geluid, beweging of teken van leven van wie dan ook. Hij is wel degelijk alleen in deze woning, de dieren niet meegeteld. De katten zijn naar beneden gegaan, maar de labrador volgt Jim overal waar hij gaat, wat hem enigszins geruststelt. De man wil het dier zo dicht mogelijk bij zich houden, zodat hij in elk geval niet het gevoel heeft helemaal alleen op de wereld te zijn. Het voelt aan alsof hij in een woning is achtergelaten waar Big Brother overal camera’s heeft geplaatst om zijn gedrag te monitoren.

Dit moet een misplaatste grap zijn – of een experiment dat onbekenden op hem willen uitvoeren. Misschien heeft iemand hem wel drugs gevoerd, waardoor hij nu aan extreem geheugenverlies lijdt. Of mogelijk slaapt hij nog en is dit een levensechte droom waaruit hij dringend moet ontsnappen. Die laatste theorie klinkt in elk geval het beste.

Voor Jim verder kan gaan met zijn onderzoek van het huis hoort hij beneden geluid. Een deur wordt geopend, met meteen daaropvolgend een harde klap wanneer diezelfde deur weer respectloos wordt dicht gemept. Hoop trekt door Jim heen wanneer hij in stilte luistert naar het vertrouwde geluid dat precies klinkt als zijn vijftienjarige zoon Vince.

Zijn onbezorgde kind schenkt nooit al te veel aandacht aan zijn naaste omgeving. Deuren worden voortdurend open- en dichtgeslagen; muziek wordt loeihard gezet, waardoor klanten vaak grappend reageren met de vraag of ze ook een repetitiehok voor een hardrockband hebben geïnstalleerd in de loft boven de patisserie.

Typisch pubergedrag dus, vaak tegen Iris’ zin, die Vince steeds op zijn vingers tikt omdat hij weer niet luistert. Alsof die jongen hoort wat zijn moeder zegt, denkt Jim glimlachend. Geluk en opluchting stromen door hem heen; alle vragen worden verdrongen tot een later moment.

Het gestommel beneden wordt gevolgd door lawaai op de trap, intussen ontegensprekelijk afkomstig van zijn zoon. Jim herkent zelfs het typische geluid van zijn sportschoenen. Hij stevent naar de trap en opent zijn mond om Vince warm te begroeten, maar hij krijgt – verstomd en als verlamd – geen woord uit zijn mond wanneer hij zijn zoon eindelijk te zien krijgt.

Vince komt inderdaad de trap op, maar de jongen is haast onherkenbaar geworden. Hij kijkt zijn vader nauwelijks aan en staart stuurs op het scherm van zijn telefoon.

Wie Jim te zien krijgt is niet de kleine, ietwat mollige tiener die zijn late puberteit nog moet doormaken en ongeduldig wacht op zijn groeispurt. Vince’ gezicht was sinds zijn dertiende voortdurend bezaaid met puistjes, wat Iris een fortuin aan verzorgingsproducten heeft gekost. Telkens wanneer een puistje was verdwenen zonder een litteken na te laten, stonden er al drie nieuwe klaar om diens plek in te nemen.

Die vijftienjarige puber is weg. De goedlachse tiener die nooit grote zorgen had, bestaat niet meer. Voor Jim staat een jongeman van een jaar of achttien, met het ietwat herkenbare gezicht van zijn zoon neergepoot op een slank lichaam. Vince’ lichte overgewicht heeft plaatsgemaakt voor spiermassa op armen en benen, wat wijst op een zekere vorm van sport.

Zijn ronde wangen hebben plaatsgemaakt voor hoge jukbeenderen waardoor zijn grijze ogen extra opvallen. Ook zijn haar is langer en moderner dan Jim zich kan herinneren en benadrukt zijn fijne gelaatstrekken, maar de asblonde kleur is nog steeds hetzelfde. Hij heeft ook eindelijk die langverwachte groeispurt gehad, waardoor hij nu even groot is als zijn vader.

Het duizelt Jim. Het is net alsof iemand de jongen in een magische machine heeft gestopt die hem in één klap heeft veranderd in een jongvolwassene. Vince’ vroegere designermerken zijn vervangen door nonchalante kledingstukken, haastig bij elkaar gezocht in een poging aangekleed het huis te verlaten. Het lijkt hem niet te kunnen schelen wat hij draagt, zolang het maar íéts is. De jongen heeft een rugzak over zijn schouder gegooid. In zijn hand rust een mobiele telefoon die eruitziet alsof hij iemands maandloon heeft gekost. Hij vraagt zich af hoe zijn zoon in godsnaam aan een duur toestel zoals dit is gekomen.

Vince is alleen; zijn moeder is nog steeds nergens te zien.

‘Heb ik iets van je aan?’ bromt de tiener wanneer hij opmerkt hoe zijn vader hem verward aanstaart.

Vince wurmt zich een weg langs Jim heen, waarbij hij zijn vader een lichte duw geeft. Het is maar een vluchtige aanraking, maar voldoende om als een mokerhamer bij Jim aan te komen en hem in elkaar te laten krimpen. Of ligt het aan het gebrek aan verontschuldiging dat in de lucht blijft hangen?

Jim is verbouwereerd. Het is niet alleen de arrogante gezichtsuitdrukking van zijn zoon die hem stoort, maar ook de dreigende toon in Vince’ stem en de kilte die van hem af straalt. Jim deinst instinctief twee stappen achteruit om de jongen nog meer ruimte te geven.

De tiener voor hem is een wildvreemde. Een kloon van het opgroeiende kind met wie hij zijn hele leven lang de Londense loft heeft gedeeld. De Vince die hij kende zou zijn vader nu knuffelen en duizendmaal sorry zeggen voor de harde duw, zelfs als die per ongeluk was. Bij deze tiener weet Jim niet eens of het met opzet was.

‘Staar me niet zo aan,’ prevelt Vince stuurs. ‘En doe in godsnaam wat kleren aan, het is bijna tien uur. Heb je geen klanten te bedienen vandaag?’

Alle zinnige antwoorden blijven in Jims keel steken. Hij weet niet wat hij tegen zijn eigen kind moet zeggen, laat staan hoe hij hem moet vragen wat er in godsnaam met hem is gebeurd. Zelfs de hond lijkt te voelen dat Vince in een rotbui is. De labrador wrijft zich tegen Jims been aan, op zoek naar veiligheid. Wanneer Vince in een onverwachts vriendelijk gebaar zijn hand naar haar uitsteekt, vlucht het dier de slaapkamer in waar ze opnieuw op het vloerkleed gaat liggen, ver weg van Vince’ rothumeur.

‘Kies jij maar zijn kant, zoals altijd, Nala,’ sneert Vince tegen het arme dier. ‘Rot allebei toch op.’

De hond kijkt hen treurig aan en verhuist meteen naar de andere kant van het bed, waar ze Vince niet langer hoeft te zien. Haar houding bewijst dat hij dit soort giftige reacties voortdurend krijgt.

‘Was dat nu echt nodig?’ vraagt Jim zacht. ‘Ik weet niet wat er aan de hand is, Vince, maar dat arme dier kan er ook niets aan doen dat jij je zo rot voelt, om welke reden dan ook.’

De tiener staart zijn vader verbluft aan, waarna zijn gezicht zich verwringt in een koele, vijandelijke versie van zichzelf.

‘Rot voelen, pa? Dat is nogal zacht uitgedrukt, vind je niet? Waarom leg jij niet aan die stomme hond van jou uit hoe je mijn leven hebt verpest? Eens zien wiens kant ze dán kiest. Honden voelen karaktertrekken van hun baasjes aan, zeggen ze toch? Bullshit. Dat beest zou je net zo verachten als ik als ze je écht zou kennen.’

Jim voelt zijn keel dichtknijpen. Hij moet iets zeggen tegen zijn eigen kind, maar hij weet niet eens hoe te beginnen, wat te zeggen. Alle woorden ontglippen hem. Wat is dit voor nachtmerrie? Wat is er in godsnaam met hen – tussen hen – gebeurd? In een paar seconden tijd ontdekt hij dat zijn eigen kind hem veracht. Hoe moet hij dan vragen wat er met hem aan de hand is, of waar zijn moeder is, zonder als een gek over te komen? Misschien wéét Vince het niet eens.

Voor het eerst lijkt Vince echt aandacht te hebben voor zijn vader, die op blote voeten voor hem staat. De jongen bekijkt hem minachtend van top tot teen en neemt elk detail in zich op, zoals het verfomfaaide zwarte T-shirt en de oude voetbalshort waarin Jim voor hem staat.

‘Lui dagje, pa?’ sneert de jongen. ‘Dat kan er dan ook nog wel bij zeker? Daarom ben je dus niet aan het bakken: je hebt je klanten ook allang weer naar buiten gepest, net zoals je met iedereen doet. Eerst mijn moeder, toen je vrienden en personeel en nu de rest van de wereld. Waarom niet, hè? Verwoest je zaak ook maar, zoals je alles verpest. Zoek het maar uit, ik ben er klaar mee.’

Na zijn woordenstroom stapt de tiener een slaapkamer in en mept ook die deur hard dicht. Het huis davert in zijn voegen; de labrador jankt in de slaapkamer. Jim vangt nog net een blik op van een koffer die halfgevuld op het bed ligt. Allerlei spullen liggen ernaast. Het doet Jim alarmerend veel denken aan zijn eigen vertrek uit dit huis.

Er stonden geen koffers in Jims kamer, noch waren er enige sporen terug te vinden van vakantieoutfits die bij een mogelijke reis naar de zon passen. Alleen Vince is aan het pakken. Jim zakt door zijn knieën, tot hij met zijn rug de muur raakt en niets anders meer kan doen dan verbijsterd neerzakken op de grond.

‘Dit gebeurt niet echt,’ fluistert hij met gesloten ogen.

De labrador komt naar hem toe en drukt haar snuit tegen zijn handpalm aan. Dit is werkelijkheid. Geen droom, geen afschuwelijke nachtmerrie, maar de realiteit. Jims handen raken de koude plankenvloer aan om de paniek die hem overvalt te stoppen. Waar is Iris in hemelsnaam?! Hij moet haar vinden, al is het maar om Vince’ vertrek tegen te houden.

Maar wat was het dan dat zijn eigen zoon zei? Hij heeft iedereen verjaagd, maar Iris als eerste. Is hij de reden waarom zij niet langer bij hen is? Jim staart de labrador met tranen in de ogen aan.

‘Kun jij me vertellen wie ik ben?’

Ze legt haar hoofd te rusten op zijn knie.
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VINCE HEEFT ZICH opgesloten in een kamer die vroeger volgens Jims herinnering leegstond. Loeiharde muziek snijdt door de ruimte, afkomstig uit een ongetwijfeld immense geluidsinstallatie.

De tiener zit te gamen, volledig geabsorbeerd door het spel. Hij vloekt, brult en tiert, alsof het normaal is om andere mensen zo hard aan te pakken. Zijn zoon gooit klaarblijkelijk al zijn frustraties in de strijd terwijl Jim niet eens wist dat hij een fervent gamer was. Vroeger ging hij voortdurend op stap met zijn vrienden, toen ook al verknocht aan zijn mobiele telefoon.

Hoeveel tijd is hij kwijt? Dat moet hij zelf te weten zien te komen, want zijn zoon gaat het hem niet vertellen. Hij gokt op twee, mogelijk drie jaar. Vince zei dat hij er klaar mee was. Bedoelde hij dit letterlijk? En waarom nu, als hij zijn vader toch al zo lang haat?

Jim weet niet hoe de situatie aan te pakken, dus besluit hij een gesprek met zijn zoon te beginnen in de hoop dat hij toehapt en hem zo meer informatie bezorgt, zonder te weten wat er aan de hand is. Aarzelend geeft hij een tik op de deur. Een grom volgt onmiddellijk.

‘Rot op,’ begrijpt hij.

Jim probeert de deur te openen, maar die zit op slot. Besluiteloos probeert hij het opnieuw. Een tweede tik volgt.

‘Vince?’

‘Ga weg.’ Het volume gaat omhoog.

‘Vince, ik moet écht met je praten,’ roept Jim boven het lawaai uit. ‘Kun je de deur opendoen?’

‘Ik zei: ga wég!’ tiert Vince, ook boven het volume dat hij nog maar eens verhoogt. ‘Loop naar de hel, pa.’ Sterf gewoon wordt er nog net niet achteraan gegooid.

Jim herkent de ergernis in de stem van zijn zoon. De jongen gedraagt zich verbijsterend veel zoals zijn moeder, tot op het punt van identiek gedrag. Met Iris viel ook nooit te onderhandelen wanneer ze in een giftige bui was. De laatste jaren was het Jim al duidelijk geworden dat zijn zoon geen gemakkelijke puberteit zou doormaken, maar hij had zich er mentaal al jaren op voorbereid.

Deze houding gaat echter veel verder dan gewoon tienergedrag. Jim en Vince waren altijd twee handen op één buik. Zelfs ondanks dat puberen kan hij het aantal felle ruzies in de afgelopen jaren op één hand tellen.

Deze breuk lijkt echter onherstelbaar.

Jim leunt met zijn voorhoofd tegen de deur en wacht tot zijn hart wat rustiger klopt. De kalmte die hij nodig heeft om deze situatie op te lossen, volgt echter niet. Wat er ook is gebeurd tijdens de verloren maanden, er is geen greintje twijfel bij Jim dat hij de verantwoordelijkheid draagt voor deze moeizame relatie. Dit soort gedrag komt niet uit de lucht vallen; hij móét weten wat hij zijn zoon heeft aangedaan; mogelijk is dat het antwoord op al zijn vragen.

Het volume wordt nog meer opgevoerd. Het schelden ook. Jim geeft het tijdelijk op en gaat naar de ruimte naast Vince’ slaapkamer die vroeger als badkamer fungeerde. De ruimte heeft nog steeds dezelfde functie en is net als de hal vernieuwd en volledig gemoderniseerd. Weg zijn de lelijke tegels die zijn moeder zo geweldig vond. Oude apparaten zijn allemaal vervangen door nieuwe, glanzende toestellen. Er is veel moeite, tijd en geld in de nette ruimte gestoken, die plotseling ook veel groter en hypermodern lijkt, inclusief instapdouche en extra groot ligbad. Het is een immense vooruitgang.

Jim houdt zijn adem in wanneer hij met zijn spiegelbeeld wordt geconfronteerd. Een dubbele spiegel aan de muur verraadt wie hij is geworden. Een brok schiet in zijn keel bij het aanzicht van zichzelf. De nachtmerrie neemt alleen maar toe.

Hij reikt behoedzaam naar de spiegel, op zoek naar de man die hij ooit was, maar nooit meer zal worden. Wat hij opmerkt zijn de ogen en het trieste, getormenteerde gelaat van een wildvreemde; een verwrongen versie van de verzorgde patissier van vroeger. Hij staart in de ogen van een vreemde man, met een grove baard die in geen weken is getrimd. Net als Vince is hij verouderd, maar lichamelijk gezien niet in de goede richting.

Weg is de man met de verzorgde, korte haren, die altijd erg zorgzaam omging met zijn uiterlijk. Dat moest ook wel, om een voorbeeld te zijn voor zijn personeel, goed over te komen bij zijn klanten en een imago te creëren, waardoor zijn patisseriezaak een instant succes werd.

Iris zorgde voor beroemde connecties door met de juiste personen te praten. Jim hoefde daarna alleen maar perfect te glimlachen wanneer hij hen ontving in de zaak. In een stad als Londen is de concurrentie moordend en zijn de klanten veeleisend. Jims aantrekkelijke voorkomen, gecombineerd met zijn rustige karakter, trok bekende klanten aan, die op hun beurt dan weer voor nieuwe zorgden door onbetaalbare reclame voor hem te maken.

De succesvolle patissier bestaat duidelijk niet meer. Deze kloon van Jim Vermeersch heeft zwarte lokken die krullen in zijn nek en nonchalant zijn voorhoofd bedekken. Donkere randen onder zijn ogen bewijzen dat hij wellicht in geen maanden behoorlijk heeft geslapen. Trauma staat op zijn gezicht gegrift, alsof iemand de lijnen in zijn huid heeft getatoeëerd. Dit is het ultieme bewijs dat hij maanden – mogelijk zelfs jaren – van zijn leven is verloren door een of andere vorm van geheugenverlies.

Jim strompelt terug de slaapkamer in waar hij wakker is geworden, negeert de katten die zich opnieuw op het bed hebben genesteld en reikt naar de digitale klokradio die aan de linkerkant staat. Dan pas beseft hij wat hij eerder heeft gemist: de datum. Vandaag is vrijdag 9 augustus.

9 augustus 2019!

Het laatste wat hij zich herinnert, is dat het 9 augustus 2017 was. In zijn hoofd ging hij gisteravond naar bed, klaar voor de jaarlijkse gezinsvakantie.

Vandaag is het precies twee jaar later. Twee volle jaren is hij kwijt. 365 dagen maal twee: 730 dagen. Geen wonder dat zijn zoon er niet meer als een kind uitziet. Hij heeft de tijd gekregen om uit te groeien tot een aantrekkelijke volwassene, terwijl Jim langzaam maar zeker aftakelde. De tijd staat voor niemand stil, zelfs niet als je je niet meer herinnert hoe je op dit punt in je leven bent gekomen dat alles wat je hebt opgebouwd verloren lijkt.

Ergens in de afgelopen twee jaar werden Iris, Vince, de patisserie en de loft ingeruild voor Jims verbouwde ouderlijk huis in zijn geboortedorp. Met drie poezen, een labrador en een tienerzoon die hem haat als enige gezelschap. Fantastisch.

Verdriet heeft een zure smaak.
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9 AUGUSTUS WAS volgens traditie Jims laatste werkdag voor hun jaarlijkse gezinsvakantie begon. Het jaar 2017 was geen uitzondering op die regel. Niets wees erop dat alles daarna grondig mis zou gaan.

Het enige wat belangrijk was, waren de technische problemen die onverwachts voor chaos zorgden in zijn patisserie. Het was zo al een stressvolle dag, dankzij de hitte die al weken in de stad hing en mensen vreselijk irriteerde. Elk jaar lijken de hete zomers toe te nemen, waardoor de stad ook steeds warmer aanvoelt. Het voorjaar was gevuld met regen en ellende, maar zodra de hitte begin juli toenam, leek die ontoombaar. Een typische Britse zomer dus.

Rond de middag liet de airco in het pand het afweten, gevolgd door de opgave van een van de twee koelruimtes waarin tientallen taarten op hun nieuwe eigenaars stonden te wachten. Een uur en veel frustratie later stond Jim op het punt om zijn vakantie te annuleren of in elk geval met een paar dagen uit te stellen. Het personeel moest noodoplossingen zoeken om te voorkomen dat de boel in het honderd liep. De spanning hing voelbaar in de lucht.

Zo veel mogelijk creaties werden haastig van de kapotte cel naar de andere verhuisd terwijl de rest tijdelijk in de vriescel werd geplaatst waarin normaal gesproken enkel de ijstaarten staan. Dat bleek uiteindelijk de redding te zijn.

Nog eens twee uur later was de koelruimte gelukkig alweer hersteld, waarna de verhuizing opnieuw plaatsvond. Daarna werkte Jim als een razende verder aan de rest van de bestellingen, die uiteindelijk dankzij zijn uitstekende team netjes werden afgewerkt. ’s Avonds laat waren de koelcellen alweer geplunderd, om zo plaats te maken voor de nieuwe voorraad bestellingen die die nacht gebakken zouden worden.

Jims rechterhand Steve zou de boel draaiende houden tijdens hun vakantie. De man stond erop dat Jim toch nog zou vertrekken, ook al voelde die zich er niet helemaal gerust op. Hij had een slecht voorgevoel dat de problemen opnieuw zouden opduiken, maar Steve wilde er niets over horen.

‘We redden ons wel, Jim,’ verzekerde hij hem. ‘Je weet dat er altijd wel een oplossing uit de bus komt als het misgaat én jij hebt dringend vakantie nodig. Het is een pittig jaar geweest. Je kunt op deze manier niet blijven werken zonder vroeg of laat in te storten. Denk nu eens aan jezelf.’

Ook Iris wilde niets weten van opgeven, dus besloten ze de reis door te zetten. Om tien uur ’s avonds kroop Jim uitgeput zijn bed in, mentaal voorbereid op een korte nachtrust. Hun trein zou al om negen uur ’s ochtends vertrekken, maar het gezin was gewend om weinig te slapen, dus veel maakte het niet uit.

De vakantie van het gezin Vermeersch zag er elk jaar hetzelfde uit. Volgens jaarlijkse traditie zouden ze eerst vijf dagen doorbrengen bij Joris, al jarenlang Jims beste vriend. De man bezit een ruime villa aan de oever van de Schelde, met uitzicht op het water. De vrijstaande woning staat op een groot terrein, net zoals Joris het wilde. Hij heeft hemel en aarde bewogen om de vergunningen rond te krijgen, zelfs terwijl de gemeente eerder erg moeilijk deed vanwege mogelijk overstromingsgevaar in die regio. Pas toen hij kon bewijzen dat hij in staat was zijn eigen huis tegen het water te beschermen, had hij toestemming gekregen om op dat terrein te bouwen.

Geld was nooit een probleem voor Joris. Hij heeft duizenden euro’s gestoken in een bijzonder ecologisch systeem dat de grond waarop zijn huis staat voortdurend draineert, terwijl zijn huis zelf op een ecologisch onderbouwd platform is gebouwd. Daarnaast verhoogde hij ook nog eens de berm, zodat het water letterlijk achter een muur van zand en rots bleef en zo geen kans maakte om ooit maar in de buurt van zijn huis te komen. En dat alles zorgde ervoor dat er zelfs bij zware stormen geen vuiltje aan de lucht was.

Het huis was zo groot als een klein kasteel, met voldoende logeerkamers om drie gezinnen in te huisvesten. Jim dacht altijd dat Joris de woning speciaal voor hen zo groot had laten bouwen, alsof hij wilde dat ze er vroeg of laat zouden intrekken.

‘Het huis werd zo ingericht dat je het gemakkelijk kunt splitsen in een twee-onder-een-kapwoning,’ had hij uitgelegd toen ze het voor het eerst zagen. ‘Als je dus ooit terugkomt, kun je meteen intrekken. Of je kunt wat meer op vakantie komen.’

Dat gebeurde in de afgelopen jaren in elk geval nooit. Jim had er geen moeite mee om zijn thuisland te negeren. Het kortstondige bezoek aan België mocht wat hem betreft zelfs nog korter zijn. Ze spraken gewoonlijk af met oude vrienden, maar zijn ouders had Jim jarenlang koppig vermeden. Hij weigerde zelfs om de straat in te rijden waar zij woonden en reed nog liever ver om. Telkens als hij in de plaatselijke supermarkt kwam, keek hij nerveus om zich heen, bang dat hij ze tegen het lijf zou lopen.

Vince’ verjaardag werd de afgelopen jaren steevast tijdens die week gevierd. Een bewuste keuze, gezien Joris Vince’ peetvader is. Nog een paar dagen later reizen ze dan met de Thalys door naar Schiphol, waar ze een rechtstreekse vlucht nemen naar Los Angeles, waar ze nog tien dagen verblijven bij Christian Ampoorter, Jims vroegere mentor, die een villa met privéstrand bezit in Malibu.

Joris, Iris en Jim waren ooit buren. De jongens gingen naar dezelfde school en speelden in dezelfde voetbalploeg, maar hun passie zat absoluut niet in de sport. Het was hun grote voorliefde voor bakken dat hen voorgoed aan elkaar verbond.

Dankzij Joris had Jim zijn grote passie ontdekt, terwijl het er bij Joris letterlijk ingebakken zat. Zijn vader was tot aan zijn dood een bekende bakker die een succesvol aantal bakkerszaken over het Vlaamse landsgedeelte had uitgebaat. Joris is zijn opvolger en eigenaar van tien winkels in een uitgebreide regio. Zijn zus Ellen bemoeit zich enkel met de zakelijke kant van de keten, maar nooit met de creativiteit ervan.

De jongens werden samen voor een gerenommeerde bakkersopleiding in Brugge toegelaten, waar ze aangrenzende kamers hadden in het bijbehorende internaat. Joris’ ouders hadden Jims studies en onkosten betaald, ervan overtuigd dat hij het talent had om het ver te schoppen. Zijn vader interesseerde zich op dat moment al geen moer meer voor zijn zoon. Hij wilde niets liever dan dat zijn zoon zo snel mogelijk geld zou verdienen om zijn steentje bij te dragen in de kosten van het huishouden. Het casino hoorde daar ook bij. Verder studeren paste niet in het ideale plaatje dat vader Vermeersch voor ogen had.

Zijn plannen werden echter verijdeld door Joris’ vader, die een hartig woordje met Jims vader wilde spreken en hem vervolgens wat geld toestopte zodat hij zijn mond zou houden. Dankzij Joris’ familie kon Jim een beroep uitoefenen waar hij van hield.

Door de jaren heen nam de vriendschapsband tussen Jim en Joris enkel maar toe, ondanks de Noordzee die hen al jaren van elkaar gescheiden hield. Alle moderne communicatiemiddelen van tegenwoordig helpen natuurlijk, ook al is het niet hetzelfde als eens gezellig iets gaan drinken. Joris vindt het nog steeds jammer dat Jim naar Londen is verhuisd, iets wat hij al dikwijls heeft aangegeven, maar zijn voortdurende aandringen om terug te keren naar zijn thuishaven was niet voldoende voor Jim om deze optie te overwegen.

Joris reist regelmatig over en weer naar Londen en helpt zijn beste vriend dan in de zaak. De twee hebben samen een aantal interessante concepten uitgebouwd waar zijn klanten gretig van smullen. Aangezien Joris vooral recepten bedenkt en die vervolgens in zijn bakkerijen laat uitwerken door zijn team, is hij een man zonder al te veel verplichtingen, wat het ook eenvoudig maakt om zijn beste vriend regelmatig op te komen zoeken. Jim heeft zelfs de logeerkamer voor zijn beste vriend ingericht.

Enkel over Jims ouders zijn de vrienden het nooit eens. Joris wil al jaren dat Jim zich met hen verzoent, maar dat vertikt hij koppig. Zijn ouders hebben Vince nog nooit gezien en als het aan hem ligt zal dat ook nooit gebeuren. De laatste keer dat hij zijn vader sprak, schold die hem de huid vol omdat hij een meisje zwanger had gemaakt en het kind maar moest laten weghalen omdat het niet op deze wereld hoorde. Voor Jim was dat de druppel die de emmer deed overlopen. Als het aan zijn ouders lag, had Vince niet bestaan en dat kan Jim hun nooit vergeven. Het was beter om voorgoed met hen te kappen, dan zich voortdurend af te vragen waarom ze hem zo verachten.

Vince weet niet wat er is gebeurd tussen Jim en zijn ouders, noch hoe zijn eigen grootvader had geëist dat het kind weggewerkt zou worden. Hij weet alleen dat zijn grootouders niet achter de relatie tussen zijn ouders stonden en dat daarom alle contact verbroken werd. De jongen vraagt nooit naar hen.

‘Dit is je thuis, Jim, ook al voelt het zo niet aan,’ had Joris de laatste keer via WhatsApp gezegd. ‘Probeer het weer goed te maken met je ouders. Ze zijn veranderd en ze missen je, ook al zullen ze je dat nooit persoonlijk komen vertellen. Wij missen je allemaal.’

‘Van jou geloof ik het, maar van hen niet,’ had Jim verbitterd geantwoord.

‘Ik wou dat je gewoon terugkwam,’ dringt Joris onverminderd aan. ‘Ik wil zo graag een nieuwe zaak met je openen, man, en dat hoeft zelfs niet hier in de buurt te zijn. Er zijn voldoende interessante steden in ons land waar ik gerust naartoe wil verhuizen, als ik maar met jou kan samenwerken. We kunnen een mooi historisch pand kiezen in Antwerpen, Brussel of Gent. Of Brugge, met al zijn Britse toeristen. J&J Bakery – hoe cool klinkt dat niet, man? Jij bent het creatieve brein en ik steun je achter de schermen met nieuwe recepten en het zakelijke deel. Dat kun je dan nog combineren met Londen; het heen en weer pendelen is prima te doen als je goed personeel hebt. Trouwens, met jouw reputatie en talent komen mensen van heinde en ver voor je creaties. En je weet dat ik klaarsta om nog meer in jou te investeren.’

Joris zit nooit om geld verlegen. Hij kan geld spenderen aan wat en wie dan ook zonder het te voelen in zijn portemonnee. Hij komt nog nauwelijks in de bakkerijen die zijn naam dragen en laat alles met plezier over aan zijn zorgvuldig geselecteerde personeel dat nog steeds werkt volgens de aloude recepten die zijn vader ooit heeft gecreëerd. Bovendien zorgt zijn zus Ellen voor de zakelijke kant van de keten, waardoor Jim zo vrij als een vogeltje is. Joris weet dat zijn vriend niet het talent heeft dat zijn vader wel had en dat probeert te verbergen door alsmaar uit te breiden.

Joris verveelt zich stierlijk en gaat alsmaar op zoek naar nieuwe uitdagingen, maar toch is Jim niet van plan om toe te geven. Londen zit in het bloed van het gezin Vermeersch; een gevoel dat Joris helaas niet met hen deelt. Hij kan niet eens aan zijn vriend uitleggen hoe het aanvoelt om in die bruisende stad te leven.

‘Je weet dat ik me goed voel in Londen,’ reageerde Jim de laatste keer dat het gevoelige onderwerp aangekaart werd. ‘Ik wil mijn zaak en alles wat ik heb opgebouwd écht niet opgeven. Ik heb België achtergelaten omdat ik zo ver mogelijk weg wilde van de mensen die me haten. Waarom zou ik zelfs maar een terugkeer overwegen als ik hen vroeg of laat tegen het lijf loop en weer die haat moet ervaren? Nee, dank je. Die ellende bespaar ik me wel.’

‘Op een dag zijn ze er écht niet meer en dan krijg je spijt van deze harde beslissing, jongen,’ zei Joris. ‘Die mensen zijn nog altijd je ouders, je eigen vlees en bloed. Je kunt dat niet blijven ontkennen, ook al stop je nog zo graag je kop in het zand en doe je alsof zij niet bestaan. Heb je hun ooit al eens gevraagd waarom ze zo tegen je deden? Wat hun beweegredenen waren?’

‘Dat interesseert me geen moer,’ reageerde Jim kordaat. ‘Ellen, Raf en jíj zijn onze familie, Joris. Júllie zijn degenen op wie ik terugval als ik het zwaar heb. Ik heb mijn ouders niet nodig, maar jóú wel. Trouwens, waarom investeer jíj niet gewoon in een tweede locatie in Londen? Je winkels lopen prima; jij kunt makkelijker heen en weer pendelen dan ik – zeker met de vrijheid die jij hebt. Londen is groot genoeg om twee patisserieën te openen zonder elkaar te beconcurreren.’

‘Ik vind het een eer dat je me familie noemt,’ protesteerde Joris breed grijnzend, ‘maar daarmee koop je me niet om, maatje. Jíj kunt net zo makkelijk heen en weer pendelen tussen Londen en Brussel, zelfs al wil je dat niet toegeven. Of Londen en Brugge voor mijn part. Jouw personeel is even bekwaam om de boel daar draaiende te houden terwijl jij een tijdje het land uit bent. Kom op, het zou toch prachtig zijn om een geweldige locatie te zoeken in je vaderland én samen die exclusieve winkel te openen? Het Europese vasteland is onze volgende ambitie. Neem Amsterdam bijvoorbeeld: we kunnen perfect de Nederlanders inpalmen, waarom niet? Met jouw talent en mijn neus voor zaken wordt onze samenwerking een gouden combinatie. Denk er nog eens over na, Jim. Toe.’

‘Doe ik,’ zei Jim, maar hij kwam er niet meer op terug.

Als er één ding was dat hij in zijn leven probeerde te vermijden, waren het wel harde confrontaties en discussies die onvermijdelijk op ruzie konden uitdraaien. Dat had hij geleerd van de jaren bij zijn dominante vader. Zijn besluit om nooit meer terug te keren naar zijn thuisland werd jaren geleden genomen en hij is er sindsdien nooit van afgeweken.

Niet alleen voor zichzelf, maar vooral voor Vince, de jongen die bijna niet had bestaan. Jims zoon heeft nooit anders gekend dan de stad waarin hij zijn leven lang heeft gewoond. Hij is net als alle andere Londense tieners razendsnel opgegroeid, al pendelend door de stad door middel van de Londense metro. Daardoor werd hij vroeg volwassen, té zelfstandig en vaak veel te wijs voor zijn leeftijd.

En toch heeft Jim zijn zoon weggehaald van alles en iedereen die hij kende in het land en de stad waarin hij is opgegroeid. Inclusief Iris; Vince’ moeder. Geen wonder dat die jongen zijn vader zo haat. Jim zou precies hetzelfde doen.

Jim keert zijn eigen spiegelbeeld de rug toe. Zolang hij niet weet wat hij zijn zoon heeft aangedaan, kan hij zichzelf niet meer onder ogen komen.





6.

DE LABRADOR STAAT voor de open badkamerdeur op Jim te wachten met haar hoofd licht opzijgedraaid, alsof ze op Jim wacht om iets te zeggen. De man zakt neer met zijn rug tegen de muur, leunt met zijn hoofd naar achteren en kijkt het dier moedeloos aan. Haar staart zwiept op de mat terwijl haar gouden ogen haar baasje vol verwachting aanstaren. Ze is duidelijk gewend om instructies van hem te krijgen. Hij probeert zich te herinneren hoe Vince haar noemde, tot het hem weer te binnen schiet.

‘Nala.’

De hond jankt kort en ploft op haar zij, waarmee ze Jim duidelijk maakt dat hij haar vertrouwen heeft, wat dan ook alleen maar kan betekenen dat zij een leven aan Jims zijde leidt.

‘Nala,’ glimlacht Jim met zijn hand tegen haar flank gedrukt. ‘Mooie naam.’

Zijn zoon was ooit een heuse fan van The Lion King. Jim twijfelt er dus ook niet aan dat Vince haar heeft vernoemd naar een van de hoofdfiguren uit de film en dat geeft hem op een of andere manier een sprankeltje hoop. Misschien heeft zijn zoon dan toch niet alle interesse in het gezinsleven verloren als hij de moeite heeft genomen om dat dier een identiteit te geven.

Iets begint Jim te dagen. Als ziekte de reden achter zijn geheugenverlies zou zijn, zou Vince toch niet zo gemeen op hem reageren? Dan had hij geweten dat zijn pa voortdurend hup nodig heeft. Hij was wellicht bij hem gebleven en had hem vermoedelijk niet eens alleen gelaten. Deze theorie maakt een dementerende ziekte haast onmogelijk. Misschien weet Vince zelfs niet eens dat er iets aan de hand is met zijn vader.

‘Wat doen we nu, Nala?’ mompelt Jim. ‘Hier blijven zitten heeft geen zin. Als ik Iris wil vinden, moet ik aan de slag. Kom op.’

Hij staat op en verkent de bovenverdieping van het gerenoveerde huis met Nala aan zijn zijde. De slaapkamer van Vince is duidelijk verboden terrein voor Jim, maar de oude kamer van zijn ouders is vernieuwd en netjes ingericht met een ruim, comfortabel bed, nachtkastjes en een aangrenzende inloopkast. Bovendien is de kamer duidelijk ingericht naar Jims smaak, waardoor hij er niet aan twijfelt dat hij hier normaal gesproken slaapt. En toch werd hij vanochtend niet hier wakker.

Het bed is overduidelijk beslapen, maar niet gedurende de afgelopen nacht. De donsdeken ligt slordig op zijn plek. De kleedruimte. Jim bekijkt nieuwsgierig de uitgebreide collectie mannenkleding. Veel kledingstukken die aan de rekken hangen of netjes in de vakken zijn gelegd herkent hij nog. Hij heeft overduidelijk niet al te veel geld geïnvesteerd in nieuwe spullen. Hier en daar liggen truien die hij niet kent en wat onbekende T-shirts, aangevuld met vrijetijdskleding zoals joggingbroeken en voetbalshorts.

Het verontrust Jim dat er niets van vrouwenkleding is terug te vinden, wat er opnieuw op wijst dat Iris hier wellicht nooit heeft gewoond. Jij hebt haar verjaagd, pa. Nergens staan haar typische schoenen met hoge hakken of slingeren er handtassen of sjaaltjes rond. Het lijkt wel of ze nooit heeft bestaan. Vince had dus niet gelogen toen hij zei dat zijn moeder al enige tijd weg is. Vertrokken. Of verdwenen. De woorden schieten hem te binnen en blijven hangen. Heeft hij iets met haar plotselinge verdwijning te maken? Hij kan het niet van zich af schudden.

Hij moet een telefoon vinden in dit verdomde huis en iemand die hem kan vertellen wat er écht aan de hand is, zonder dat Vince dit te weten komt. Hij wil zijn zoon zo veel mogelijk sparen. Joris. Hij is de eerste die Jim te binnen schiet. Natuurlijk!

Jim snelt een nieuwe, brede, lichte houten trap af, gevolgd door Nala, die hem als een schaduw volgt. Hij is dankbaar dat zij er is.

Ook beneden is alles veranderd op een manier die Jim zich niet had kunnen voorstellen. Weg zijn de sombere muren. De bruine tinten die zijn moeder heeft aangebracht, zijn vervangen door lichte crèmekleurige tinten. De muren horen perfect bij het meubilair dat ervoor in de plaats gekomen is. De klassieke donkerhouten meubelen van vroeger zijn verdwenen.

De volledige benedenverdieping is omgevormd tot één grote ruimte. De talloze muren die ooit de keuken, woonkamer en kantoorruimte van elkaar scheidden, zijn weg. Brede pilaren houden strategisch het plafond overeind. De eikenhouten deuren zijn allemaal weg, waardoor de hele benedenverdieping gigantisch lijkt. Een volledige glazen achterwand zorgt voor een geweldig uitzicht op een grote, nette tuin en de uitgestrekte grasvelden erachter. Een breed terras maakt de boel compleet. Het is schitterend. Jim kan haast niet geloven dat hij hier woont – dat dit zelfs hetzelfde huis is.

Zijn moeder hield niet van een gezellige inrichting waarin mensen warm ontvangen konden worden. Alles moest altijd functioneel zijn voor haar, en of die meubels nu mooi of lelijk waren kon haar niet schelen. Jim heeft zijn ouders er altijd van verdacht dat ze geen geld hadden om hun spullen te vernieuwen door zijn vaders gokproblemen, maar daar werd nooit over gepraat.

Vreemd dat alles zo netjes en mooi is ingericht, denkt Jim, terwijl hij er zelf uitziet als een verwilderde man. Het huis lijkt belangrijker geworden dan hij zelf en hij weet precies waarom. Hij wilde een thuis maken voor zijn zoon in een luttele poging die aan hem te binden. Dat is dus faliekant mislukt, ook al is de inrichting prachtig geworden.

Een gigantische breedbeeldtelevisie hangt voor een immense bank, aangevuld met een geluidsinstallatie die waanzinnig veel geld moet hebben gekost. De brede, stoffen donkergrijze zitbank lijkt zo uit een catalogus te komen. Een lange eettafel met brede stoelen ziet er splinternieuw uit, alsof ze nog nooit zijn gebruikt. Op de tafel liggen documenten en catalogi. Stapels post sluimeren ongelezen op een hoop. Het is het enige teken van wanorde in de hele ruimte, die er voor de rest als een museum uitziet.

Schilderijen prijken rijkelijk aan de muren. Replica’s van artiesten die Jim niet eens kent. Designerlampen, een leesstoel en kasten die wellicht een maandloon kosten, pronken in verschillende hoeken van de ruimte. Dit is Iris’ stijl, maar niet die van Jim, denkt hij ongemakkelijk. Het is alsof zij hier de hand in heeft gehad, om daarna met de noorderzon te vertrekken.

De overdaad aan meubelen is aangevuld met warme tapijten die de poezen ongetwijfeld geweldig vinden, iets wat híj dan weer zou doen. Die vloerkleden zijn zowat het enige in huis wat enigszins warmte uitstraalt. Het doet Jim haast verlangen om gewoon op de vloer te gaan liggen en de stof tegen zich aan te voelen. De rest in dit huis voelt veel te koud aan.

Alles is perfect. Té perfect. De hele inrichting straalt luxe uit, maar ook vreselijke, bevangen eenzaamheid. De hippe look kan de onderliggende kilte niet verjagen. Een interieurstyliste is hier aan de slag geweest, ongetwijfeld geïnspireerd door foto’s van hun vroegere loft. Ze probeerde de boel te imiteren, maar is daar maar deels in geslaagd. Was het Jims plan om hun loft na te bootsen? Of wilde Vince dit?

En dan komt hij in de keuken terecht, die hem veel beter bevalt. Een gigantisch kookeiland pronkt in het midden van de ruimte. Verschillende ovens staan naast elkaar in de kasten ingebouwd. Alle toestellen bestaan uit staal. De kasten zelf zijn gebroken wit met grijze tinten, die de kilte doorbreken. Dit is een replica van de keuken in hun Londense loft, maar dan veel groter. Dit is zíjn terrein. Naast bakken is koken immers Jims tweede grote passie, ook al had hij er vroeger veel te weinig tijd voor.

Zijn oog valt op de medicatie die op het keukeneiland ligt. Hij reikt er verwonderd naar. Op het doosje staat Vince’ naam in drukletters geschreven, met daaronder de dosis die hij moet nemen. Eén pil per dag, ’s ochtends bij het ontbijt. Jim herkent de naam van de medicatie niet, maar de bijsluiter informeert hem dat het over antidepressiva gaat. Zijn zoon die medicatie neemt? Dat verklaart mogelijk zijn gemoedstoestand. Jim legt het doosje weer neer en maakt een mentale notitie om zijn zoon er later naar te vragen.

Iris was een vrij slordig iemand die regelmatig spullen liet rondslingeren in huis; vaak tot Jims grote ergernis. Hij mist die slordigheid nu. Het hele huis lijkt wel een museum waar hij nauwelijks tijd in doorbrengt. Hij vraagt zich af waar hij dat dan wel doet.

Een deur in de keuken leidt Jim naar een garage met twee auto’s die hij niet herkent, maar die wel zijn smaak zijn. In Londen nam hij nooit de moeite om een voertuig aan te schaffen, ook al droomde hij stiekem wel van een mooie sportwagen. Het openbaar vervoer was ruimschoots aanwezig en eenvoudig te gebruiken, waardoor de noodzaak voor een andere vorm van transport er niet was. Bovendien had hij toch geen tijd om door de stad te cruisen, waardoor die sportauto op de lange baan werd geschoven. In plaats daarvan kocht hij een bestelwagen waarmee zijn personeel bestellingen ging afleveren bij gerenommeerde klanten.

De deuren van de auto’s zitten niet op slot. Jim reikt naar de papieren in het handschoenenkastje en leest alles snel door. De documenten staan op zijn naam, wat dus betekent dat hij de eigenaar is van beide voertuigen. De eerste auto is een kleine, praktische, compacte wagen die helemaal niet lijkt op een sportwagen. De tweede is een ruime SUV met grote laadbak. Beide wagens zien eruit alsof ze veelvuldig worden gebruikt.

Een tweede deur in de keuken leidt Jim naar een kleine nis tussen twee aangrenzende gebouwen. Hier hangen haakjes aan de muur, met daaraan typische witte bakkersschorten. Er staan ook drie paar schoenen zoals die Jim gewoonlijk droeg in zijn Londense atelier. Schoenen, alleen in zijn maat.

Jims hart begint sneller te kloppen wanneer hij via de nis terechtkomt in een splinternieuw bijgebouw, met daarin een op maat gecreëerd bakkersatelier, specifiek ingericht voor patissiers. Er is geen broodoven noch materiaal aanwezig om broodbereidingen te maken, maar wel voldoende ovens en werkplaatsen om patisserie te creëren.

Hij houdt zijn adem in terwijl hij alles in zich opneemt. Dit is zonder twijfel zíjn werkplaats en van hem alleen. De langwerpige ruimte bevat twee grote centrale werktafels met bijbehorende rollende tafels om materiaal op te zetten en eenvoudig heen en weer te brengen.

Achter de tafels staan twee immense koelcellen van drie bij vier meter waarin versgebakken taart kan worden bewaard. Aangrenzend is er een soortgelijke vriescel voor ijsgebak, Jims specialiteit. Deze ruimte is drie bij drie meter, maar daarin staat één groot rek voor zijn creaties. Er is ook een aparte werktafel voor ijsgebak.

In de koelcel vindt Jim verschillende taarten terug die duidelijk net gebakken zijn, netjes naast elkaar geplaatst op twee grote rekken. Het rek in de vriescel staat vol met feestelijke ijstaarten, vermoedelijk voor een huwelijk. Jim rilt in het hartje van de ijskoude vriescel, die perfect op temperatuur is gebracht om de taarten langdurig te bewaren.

Het atelier voelt meteen aan als een thuis. Het is bijna een exacte kopie van zijn Londense werkterrein, maar dan in een kleiner formaat. Bedoeld voor één persoon, alsof hij zichzelf duidelijk wilde maken dat hij nooit meer met iemand anders zal samenwerken.

Na een laatste blik op het atelier gaat Jim terug naar de keuken waar hij drie hongerige katten en een hond aantreft die hem zielig aanstaren omdat hij is vergeten om ze eten te geven. In een van de keukenkasten treft hij een aantal blikken dierenvoeding. Een tweede zoektocht brengt hem op het spoor van voederbakken.

Jim laat Nala in de tuin zodat zij kan plassen op een omgeploegd deel dat kennelijk voor haar is voorzien. Daarna zet hij het grote schuifraam open zodat de ochtendzon binnen kan stromen. Het is een heerlijke zomerse ochtend. De kilte in huis begint langzaamaan wat af te nemen, wat Jim hernieuwde moed geeft. Als hij zijn hoofd koel en helder houdt, komt hij er wel uit.

Op het kookeiland ligt een mobiele telefoon die hij niet kent, een goedkoper model dan Vince in handen had. Dit moet van hem zijn, ook al voelt het toestel vreemd aan. Wanneer hij het scherm aanraakt, verschijnt er een vraag voor een code. Jim probeert zijn vorige, wat meteen raak blijkt te zijn. Hij is dus nog steeds een man van gewoontes.

Na kort zoekwerk vindt Jim zijn weg in de contactenlijst, waar hij op zoek gaat naar Joris. Ook al appten zij in het verleden voortdurend, hij kende de gegevens van zijn beste vriend niet uit zijn hoofd. Bij de J aangekomen, vindt hij Joris’ nummer niet terug. Verbijsterd zoekt Jim de naam van zijn beste vriend, maar hij vindt niets meer, zelfs geen WhatsApp-geschiedenis. Joris lijkt niet te bestaan.

Ook Iris’ nummer staat er niet meer in, maar dat kent hij uit zijn hoofd. Hij probeert het, om vervolgens op een boodschap uit te komen. Een vrouwenstem vertelt hem dat dit nummer niet meer in gebruik is.

‘Wat is dit?’ prevelt Jim hardop terwijl Nala geduldig haar baasje aanstaart. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’

‘Dat mag je mij ook wel eens vertellen, pa,’ hoort hij onverwachts Vince achter zich donderen.

Jim springt bijna uit zijn vel. Hij staart geschrokken in de ijskoude ogen van de tiener die hij niet langer kent. De toenemende angst is voldoende om zijn hart weer harder in zijn keel te laten kloppen. Jims hele lichaam geeft een alarmsignaal af tegen zijn eigen kind. Zodra Vince dichterbij komt, deinst hij achteruit.

Niet alleen hij overigens. Nala doet precies hetzelfde, terwijl de katten de tuin in stuiven. Iedereen is bang van Vince, denkt Jim. Iédereen, zelfs de dieren die hier wonen.

Misschien dienen die antidepressiva ook wel om zijn woede onder controle te houden.





7.

VINCE NEGEERT ZIJN vader terwijl hij naar de keuken stampt. De tiener gaat aan de slag met de koffiemachine die eruitziet alsof je er een pilotenbrevet voor nodig hebt. Binnen de kortste keren ruikt het huis naar heerlijk geurende koffie. Lungo, denkt Jim verrast. Zijn favoriet, wiens geur hij overal zou herkennen. Tijdens zijn lange uren in het Londense atelier leefde hij op deze koffie.

Jim haalt diep adem en probeert wat te ontspannen. Eén ding is dan in elk geval nog hetzelfde, denkt hij opgelucht. Vince weet nog precies wat hij graag lust en wil het zo goedmaken. De jongen schuift het kopje echter niet in Jims richting. Hij houdt de koffie voor zichzelf en gaat aan de keukentafel zitten terwijl hij zijn vader straal blijft negeren. Vince drinkt het hete spul haastig op terwijl hij op zijn telefoon speelt.

Het geluid van een spel dat Jim niet kent doorbreekt de gespannen stilte in de keuken. Vince gaat van scherm naar scherm, alsof zijn hele leven nu uit gamen bestaat en hij niet meer zonder een flitsend scherm kan. Ontbijt lijkt niet belangrijk, evenmin als een gesprek voeren met zijn vader. Vince blijft het negeren hardnekkig volhouden, een gewoonte die hij zich de afgelopen twee jaar heeft aangeleerd.

‘Was jij thuis vannacht?’ vraagt Jim.

Geen antwoord.

‘Logeerde je bij iemand?’

Geen antwoord.

‘Vince, kun je me even aankijken?’

Geen reactie.

De rugzak en de manier waarop zijn zoon het huis binnen stampte, verwijzen duidelijk naar zijn nachtelijke afwezigheid. Jim kan enkel hopen dat zijn kind veilig en wel bij iemand anders heeft gelogeerd. Dat hij zichzelf niet in de nesten heeft gewerkt. Dat zal hij later moeten uitzoeken. Wat nu telt, is deze vreemde situatie.

Jim schraapt zijn keel en gaat ongemakkelijk aan de andere kant van de tafel zitten, recht voor zijn zoon. Vince’ smartphone is nog steeds belangrijker voor hem dan zijn eigen vader. Of hij is een expert geworden in het doen alsof het hem niet meer kan raken, waar Jim stiekem op hoopt. In dat geval maakt hij nog wat kans om tot zijn zoon door te dringen.

‘Kun je me aankijken, Vince?’ vraagt hij rustig. ‘Ik wil graag iets met je bespreken. Het is belangrijk dat je even naar me luistert.’

Geen antwoord.

‘Vince, kijk me aan.’

‘Niet geïnteresseerd,’ bromt de tiener eindelijk.

‘Vince, het is belangrijk dat je heel goed naar me luistert. Kun je alsjeblieft even die telefoon wegleggen? Ik heb je hulp nodig. Ik wil wat vragen stellen –’

Vince kijkt plotseling kwaad op, duidelijk van plan om in woede uit te barsten, maar zijn razernij wordt in de kiem gesmoord wanneer hij zijn vader aankijkt. Iets weerhoudt hem om opnieuw naar zijn telefoon te grijpen en verder te gaan met zijn negeertactieken.

‘Wat is er aan de hand?’ vraagt de tiener in een opwelling van oprechte interesse, waarbij hij tijdelijk zijn stoere façade verliest. De hoop zwelt aan bij Jim, die aanvoelt dat hij deze kans móét grijpen. Om het dan meteen weer te verpesten.

‘Je bent zo gegroeid,’ mompelt Jim, om te beseffen dat dit wel het belachelijkste is dat hij had kunnen zeggen in de luttele seconden die hem worden gegund.

Vince trekt meteen een minachtend gezicht. Pure haat leest Jim in zijn ogen. Nee, eerder afschuw. Een zielig medelijden, onbegrip. Schaamte voor de vader die hij is geworden. Een loser.

‘Is dat alles wat je te zeggen hebt?’ sneert de jongen, die meteen weer terugkeert naar zijn rol van onverschillige tiener. ‘Je bent zo gegroeid?! Duh, pa. Wat had je nu gedacht? Het is niet omdat jij je al jaren geen moer van me aantrekt, dat de tijd is stil blijven staan, weet je wel?’

‘Zo bedoelde ik het helemaal niet…’

‘Hou je uitleg maar voor jezelf,’ sneert Vince. ‘Wil je plotseling een vader-zoongesprek? Dat is dan wel twee jaar te laat. Of ga je weer een of andere speech houden over hoe goed deze verhuizing voor ons was? Of ga je weer eens de zoveelste reden ophoesten waarom ik mijn eigen moeder niet meer mag zien? Bespaar je alsjeblieft de moeite, want ik weet precíés hoe het in elkaar zit. Gisteravond heb ik je dat ook duidelijk gemaakt, maar kennelijk is het nog steeds niet tot je doorgedrongen dat ik méén wat ik zeg. Dus tenzij je eindelijk gaat zeggen waar ze is, kun je beter je bek houden. Tenzij je eindelijk toegeeft wat er écht met haar is gebeurd die nacht.’

Waar ze is? Wéét hij dat dan niet? Jim staart zijn zoon verbouwereerd aan, compleet geschokt door deze nieuwe informatie. Hij was er zo van overtuigd dat zijn kind hem de nodige info kon verschaffen, dat hij er niet eens bij stilstond dat zijn leven helemaal niet zo rechttoe rechtaan is geweest.

‘Ik hoopte dat jíj zou weten waar je moeder is,’ mompelt Jim. ‘Ik zoek haar ook, Vince. Dat is juist wat ik je wilde vertellen.’

‘Waar mama is?’ roept Vince. ‘Maak je een grap, pa? Is het nog niet erg genoeg dat ik haar al twee jaar niet meer heb gezien? Dat je haar van me hebt afgepakt alsof onze mening niet belangrijk was? Kom op, zeg. Wie dénk jij wel dat je bent?’

De tiener schuift zijn stoel achteruit, zijn handen gebald van woede. Mama. Vince refereert naar zijn moeder als ‘mama’, maar Jim noemt hij pa – of helemaal niets. Hou je bek, zei hij, alsof hij tegen een vijand bezig was. De jongen bewaart liefde in zijn stem voor zijn moeder, net zoals hij afschuw gebruikt voor zijn vader.

Maar als hij niet weet waar ze is, waar ís ze dan in hemelsnaam?

Jims hart breekt voor zijn zoon, maar hij schuift elke vorm van medelijden tijdelijk opzij. Hij heeft de aandacht van zijn kind nu en daar moet hij van profiteren. Dit is zijn enige kans om tot de jongen door te dringen, voor hij zich weer opsluit in die slaapkamer, zijn spullen inpakt en Jim hem voorgoed kwijt is.

‘Ik heb een probleem, Vince,’ gaat Jim verder, gebroken door de aanzwellende onzekerheid. ‘Ik weet dat dit heel vreemd gaat klinken, maar ik denk dat ik aan geheugenverlies lijd. Mijn herinneringen laten me compleet in de steek. Het laatste wat ik weet is dat we in Londen waren, klaar om op vakantie te gaan –’

‘Je selectieve geheugen, bedoel je,’ onderbreekt Vince zijn vader ruw. ‘Toch wel heel toevallig dat je nét nu niet meer weet waar mama is, hè pa, nu ik eindelijk zélf naar haar op zoek kan gaan zonder dat jij dreigt me te laten oppakken omdat ik minderjarig ben. Je doet er echt álles aan om te voorkomen dat ik overmorgen vertrek, maar het gaat je niet lukken!’

‘Dat doe ik niet, Vince,’ zegt Jim zwak, ook al zou hij zichzelf nooit geloven als de rollen omgekeerd waren. ‘Ik ben even verbaasd als jij dat je moeder hier niet is. Je moet me geloven als ik zeg dat ik écht niet weet wat er aan de hand is. Ik ben wakker geworden met een gat in mijn geheugen en jij bent de enige die me kan helpen om dit in te vullen.’

‘Doe niet zo idioot, pa!’

‘Dat doe ik niet,’ gaat Jim wanhopig verder. ‘Vince, kalmeer en luister goed naar me. Ik werd deze ochtend wakker in dit huis, zonder te weten hoe ik hier terecht ben gekomen. De hond en die drie katten die in mijn bed lagen, ken ik niet eens – ik weet hun namen niet en al helemaal niet hoe zij hier terechtgekomen zijn. Ik weet alleen dat dit ooit het huis van mijn ouders was en dat het recent gerenoveerd is. Maar hoe, wanneer en door wie is me niet duidelijk. En je moeder – ik zweer je dat ik niet weet waar zij is. Ik ben doodongerust om haar. Ik zóék haar. En ik weet niet waarom jij en ik kennelijk niet meer met elkaar door één deur kunnen, tenzij jij me dat uitlegt.’

‘Ik wil het niet horen, pa!’ roept Vince, met zijn handen tegen zijn oren gedrukt als een klein, jengelend kind. ‘Je bent gék.’

‘En tóch moet je het horen, Vince. Het laatste wat ik me herinner is Londen: de zaak, je moeder, jij en ik. Bovendien was jij een stuk jonger dan nu. Twee jaar jonger, want tenzij mijn spiegelbeeld me bedriegt en de klok verkeerd is ingesteld, is het vandaag 9 augustus 2019, en dat is níét wat ík me kan herinneren. Ik dacht eerst dat ik gek was geworden, of dat dit een rare droom was, maar dan verklaart dat nog niet hoe ik in dit huis terechtgekomen ben, die dieren die me onbekend zijn en waarom jij eruitziet als een bijna-volwassene, terwijl ik jou alleen ken als bijna-zestienjarige op de vooravond van zijn Sweet Sixteen.’

Vince kijkt zijn vader nu openlijk verbijsterd aan. Zijn mond valt open; het mobiele toestel in zijn hand is compleet vergeten. Het blijft een moment lang geladen stil in de keuken. Vince’ ogen worden fel. Koud, en vervuld met haat en walging. Weg is die korte glinstering in zijn ogen van verbouwerering, die Jim had overtuigd dat hij tot zijn zoon was doorgedrongen.

‘Wat voor flauwe aprilmop is dit, pa?’ sist de jongen. ‘Dacht je nu echt dat ik dit grappig zou vinden? Heb je me nog niet genoeg aangedaan de afgelopen jaren dat je me ook nog eens moet behandelen als een idioot kind? Dit – wat voor idioot gedrag het ook is – gaat niet werken, dat kan ik je al vertellen.’

‘Helaas geen grap, Vínnie,’ prevelt Jim.

Hij gebruikt bewust de koosnaam die hij zijn zoon als kind heeft gegeven, maar de jongen luistert niet eens. Hij schuift zijn stoel hard achteruit en kegelt het lege kopje met zoveel geweld in de gootsteen dat het ding in stukken uit elkaar spat. Vince is groter en sterker dan zijn vader nu, en niet langer de gedweeë jongen die hij ooit was. Met gebalde vuisten neemt hij een dreigende stap in Jims richting. Opnieuw deinst de man automatisch terug, gealarmeerd door zijn eigen instinct. Vince’ stem klinkt hees en dreigend.

‘Binnen twee dagen ben ik hier voorgoed weg en kun jij stikken in je eeuwige zelfmedelijden. En ik tel elke seconde af tot het zover is. Rot toch op, vent.’

Overmorgen wordt Vince achttien. De jongen heeft dus gewacht tot hij meerderjarig was om ervandoor te gaan, wellicht omdat zijn vader hem dan wettelijk niet meer tegen kan houden, iets wat hij mogelijk in het verleden wél vaker deed, als hij Vince mag geloven. Heeft hij hem dan bewust twee jaar lang weggehouden bij zijn eigen moeder? Jim begrijpt er niets meer van.

‘Waarom zou ik liegen?’ zegt Jim zo kalm mogelijk. ‘Kijk me in de ogen en zeg dan dat ik dit verzin, Vince. Toe, je móét me geloven. Als ik echt zo gemeen was, zou ik wel andere manieren vinden om je tegen te houden. Waarom zou ik met dit onmogelijke verhaal komen dat geen zinnig mens zou verzinnen? Ik zweer dat ik je niet van je moeder wil weghouden. Als ik dat in de afgelopen jaren om een of andere reden wél heb gedaan, wil ik dat nu goedmaken.’

Jims woorden doen Vince’ bravoure verdwijnen. De troosteloze blik in de ogen van de jongen is hard om te aanschouwen. Jim voelt enkel intens medelijden met zijn zoon, een jongen die duidelijk oprecht gekwetst is.

‘Waarom, pa?’ fluistert Vince schor. ‘Had je genoeg van je eeuwige raadseltjes of zijn de leugens eindelijk opgebruikt? Wil je me zo graag uit je leven dat je dit nog even erbovenop gooit, zodat ik zeker nooit meer zal terugkomen om je lastig te vallen? Daarover hoef jij je alvast geen zorgen te maken, want je ziet me nu al nooit meer terug. Als je wilde dat ik je zou gaan haten zoals jij dat met jouw ouders deed, ben je er prima in geslaagd. Gefeliciteerd.’

‘Vinnie –’

‘Nóém me niet zo! Ik ben geen kind meer, ook al denk jij nog steeds van wel. Je vertelt me voortdurend halve waarheden – je liegt tegen me wanneer het jou uitkomt én je verzwijgt mama’s adres, ook al weet je precies waar ze woont. Je hebt zelfs alle mails van haar verwijderd zodat ik ze niet zou kunnen terugvinden! En je dwingt me om elke dag die nutteloze pillen te nemen omdat je doodsbang bent dat ik anders rare dingen ga doen, ook al ben ik niet gek. Genoeg is genoeg.’

‘Ik zag de medicatie staan,’ zegt Jim beschaamd. ‘God, geloof me als ik zeg dat ik geen idee heb waarom jij die pillen moet slikken. Alles wat ik weet, is dat jij voor mij nog steeds die vijftienjarige zoon bent die ik aanbid.’

‘Dat ben ik allang niet meer,’ sneert de tiener. ‘Zelfs áls ik je zou geloven – wat ik overigens níét doe – kun je me niet meer omvormen naar het perfecte zoontje dat ik ooit was. Die versie van mij is allang dood en begraven, verdwenen op mijn zestiende verjaardag, samen met mijn moeder.’

Vince’ zestiende verjaardag.

Jim vraagt zich meteen af wat zij ermee te maken heeft. Verdween Iris tijdens of na het verjaardagsfeestje dat zij stiekem hadden gepland voor hun zoon? Hij kan zich niet eens herinneren of ze ruzie hadden. Het enige wat hij met zekerheid weet, is dat ze een surpriseparty – een Sweet Sixteen – hadden georganiseerd in het feestzaaltje vlak bij Joris’ huis.

Er waren dertig mensen uitgenodigd, allemaal vrienden van vroeger met hun kinderen – of mensen die zij in de afgelopen jaren via Joris hadden leren kennen. Joris, ook Vince’ peetvader, had alles geregeld, terwijl Jim op de ochtend van zijn verjaardag alleen nog een geweldige taart hoefde te bakken ter ere van zijn zoon. Joris had geglunderd van plezier telkens als ze via WhatsApp over het feestje bezig waren en alle details planden. Vince had totaal geen idee wat ze allemaal van plan waren en dacht dat het een rustige verjaardag zou worden.

‘Onvergetelijk gaat het worden, man,’ had Joris gezegd. ‘Vince moet het béste feest van zijn leven krijgen. Je wordt maar één keer zestien.’

Dat onvergetelijke is dus duidelijk gelukt, maar helaas niet op de geplande manier. Wat is er die avond gebeurd dat hij zich niet meer kan herinneren? Hij móét Joris dringend spreken.

‘Is je moeder op de dag van je verjaardag verdwenen?’ vraagt Jim.

‘Alsof je dat niet weet,’ bromt Vince somber. ‘Asshole.’

‘Vince, praat niet zo tegen me. Behandel me met respect – ik ben nog altijd je vader,’ reageert Jim licht verbolgen. Scheldnamen en gevloek werden nooit aanvaard in zijn vroegere huishouden.

‘Ja? Pech, want ik bén niet langer je zoon.’

‘Wie ben je nu dan wel?’ vraagt Jim gekrenkt.

‘Iemand die jou tot in het diepst van zijn hart haat.’

‘Háten, Vince? Heb ik dan zoveel uitgespookt in de afgelopen jaren dat je me zo verafschuwt?’ vraagt Jim zacht.

‘Ja, pa. Jij en je stomme pillen kunnen wat mij betreft de pot op.’ Vince maakt aanstalten om weg te gaan, maar hij wordt tegengehouden door zijn vader.

‘Kom op, Vince, dat kan toch niet?’ zegt Jim zacht. ‘Zég me dan wat ik je heb misdaan en ik maak alles goed, dat zweer ik. Je moeder en ik waren gelukkig samen, dat weet jij maar al te goed. Wat heb ik misdaan om dat te verpesten?’

‘Ik kan dit niet aan, pa. Echt niet,’ roept Vince. ‘Hou op met dit toneelstukje en laat me gaan. Laat me los!’

Vince’ stem breekt; de jongen staat op het punt om in te storten. Jim kan zijn emoties nauwelijks verbergen wanneer hij een poging doet om zijn zoon een knuffel te geven zoals in betere tijden, maar de jongen duwt hem van zich af.

‘Ik wou dat je dood was,’ zegt de jongen verbitterd. ‘Dat mama hier was in plaats van jij. Loop naar de hel met je stomme uitleg en laat mij met rust.’

De tiener stormt weg en laat zijn vader achter in de onbekende woonkamer; verward, wanhopig en angstig. Wie hij ook is geworden, het is duidelijk niemand om trots op te zijn.
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JIM BLIJFT WEZENLOOS achter in de woonkamer. Hij wacht als verdoofd tot zijn zoon weer naar beneden komt, in de hoop dat de jongen geen hele dag blijft mokken in zijn kamer. Hij bidt in stilte dat de tiener snel zal kalmeren, om vervolgens te besluiten om de situatie heel nuchter aan te pakken, zoals hij in het verleden altijd deed na een afkoelingsperiode.

Eerst afkoelen, dan redeneren – zo zit zijn zoon in elkaar, precies zoals zijn moeder. Jim kan alleen maar hopen dat dit nog niet is veranderd, ondanks alle woede die in Vince opgekropt zit. In zijn extreemste aanvallen – ook als kind al – leek hij op een vulkaan die uitbarstte, om daarna snel weer te doven. Daar rekent Jim nu op.

Het gebrek aan geluid dat van boven komt – voor de verandering eens geen muziek of schreeuwende tieners die elkaar uitschelden tijdens het gamen – doet hem geloven dat Vince aan het afkoelen is in zijn slaapkamer, of mogelijk zelfs online een verklaring zoekt voor zijn vaders gedrag.

Of hij is overhaast bezig de rest van zijn koffers te pakken, zodat hij er als een gek vandoor kan gaan voor Jim hem kan stoppen.

Maar Vince is nog steeds geen achttien en kennelijk werd de jongen door dit feit in het verleden meerdere keren tegengehouden om te vluchten, als een emotionele chantage die hem aan zijn vader kluistert. Jim kan zich zelfs niet voorstellen dat hij zijn machtspositie als ouder ooit zou misbruiken, maar toch zit hij hier alleen en wil zijn bloedeigen zoon zo min mogelijk met hem te maken hebben.

De patissier reikt naar zijn mobiele telefoon en doet een hernieuwde poging om Joris’ nummer terug te vinden in de contacten, wat hem weer niet lukt. Hij gaat alle opgeslagen nummers na, om tot de ontstellende conclusie te komen dat er nauwelijks dertig namen in de lijst staan, van wie de meesten zelfs leveranciers zijn.

Zijn oude vrienden zijn weg – de gegevens van zijn contacten in Londen heeft hij niet meer. Zelfs Steve is uit de lijst verdwenen, alsof hij nooit heeft bestaan. Maar het gebrek aan Joris’ gegevens is wat Jim het meeste zorgen baart. Er moet toch íéts zijn wat Jim weer op het spoor van zijn beste vriend kan brengen? Een e-mail, een bericht – íéts. Desnoods springt hij in een van de twee wagens die in zijn garage geparkeerd staan en rijdt hij naar Joris’ huis.

Bij onbekende buren gaan informeren naar wat er de afgelopen jaren is gebeurd, vindt Jim absurd. Mogelijk kent hij die mensen zelfs helemaal niet. De meeste woningen in deze straat zijn rond dezelfde periode gebouwd, dus op veel jonge koppels hoeft hij niet te rekenen. En voor zover hij zich kan herinneren waren zijn ouders niet bepaald de sociaalste mensen, waardoor ook hun vriendenkring zeer beperkt is.

Een ziekenhuis opzoeken is al helemaal uitgesloten, ook al weet Jim dat dit wellicht het beste is wat hij op dit moment kan doen. Ziekenhuizen maakten een groot deel uit van zijn kinderjaren en hij heeft geen zin om daar nu weer aan herinnerd te worden, zélfs als zijn geheugenverlies mogelijk iets met die heftige periode uit zijn leven te maken heeft. Stel dat de dokters ontdekken dat hij nog maar een dag te leven heeft door een hersentumor? Wil hij dat écht weten, of wil hij liever sterven in onwetendheid?

Ellens naam schiet hem te binnen. Misschien kan zij wel helpen. Joris’ zus is een oude bekende en de moeder van Raf, een van Vince’ beste vrienden, en zij staat nog wel in de beperkte contactenlijst.

Voor Jim haar kan bellen, hoort hij zijn zoon echter de trap weer af stommelen. Vince verschijnt in de woonkamer met een onzekere blik in zijn ogen. De nervositeit straalt van hem af. Hij plukt aan zijn vingers en kijkt zijn vader nauwelijks aan, zoals hij deed wanneer hij als kind iets verkeerds had gedaan. Hij heeft geen koffers in de hand, wat toch al iets is.

‘Ik ben tot de conclusie gekomen dat dit hele verhaal absurd is, zelfs voor jouw leugenachtige standaarden,’ brengt Vince uit. ‘Serieus, pa – geheugenverlies. Zomaar ineens?’

‘Dat klopt. En ik weet dat het absurd is, geloof me, maar toch werd ik er vanochtend mee wakker.’

‘Goed dan,’ verzucht Vince terwijl beide handen door zijn haren strijken. ‘Goed, ik geloof je voorlopig. Wat dus betekent dat we een probleem hebben, gezien jij de enige man op de wereld bent die weet waar mijn moeder zich bevindt. Je had me gisteravond gezworen dat je me op mijn achttiende verjaardag ging vertellen wat er precies heeft plaatsgevonden twee jaar geleden, en waar ik haar zou kunnen vinden. Je hebt haar adres en nummer ergens bewaard. En je ging me niet tegenhouden, omdat je wist dat ik toch weg zou gaan.’

‘Als ik dat allemaal heb beloofd, had ik het zeker gedaan,’ zegt Jim zwak. ‘Voor zover ik weet ben ik nog steeds een man van mijn woord, tenzij ook dat veranderd is?’

‘Whatever. We hebben dus welgeteld twee dagen om jouw geheugen terug te krijgen. Daar ga ik voor.’ Jim wil protesteren, maar Vince heft kordaat zijn hand op. ‘Laat maar, pa. Je hebt al dikwijls tegen me gelogen, dus doe geen moeite om nu zogenaamd oprecht met me om te gaan. Je hebt beloofd dat je me alles zou vertellen en voor het eerst in twee jaar geloofde ik elk woord dat je zei, dus beschaam dat vertrouwen nu niet. Maar ik zeg je dit: als dit allemaal fake is – als ik nu ontdek dat je me wéér voorliegt – dan ben je me voorgoed kwijt. Je zult me nooit meer terugzien, geen enkel spoor van me vinden. Begrijp je dat, pa?’

‘Dus ik had op een of andere manier nog steeds contact met je moeder?’ vraagt Jim onzeker.

‘Ja – dat denk ik in elk geval. Dat is wat je me hebt verteld. Je sprak over mails die je hebt verwijderd, maar waarvan je wel de inhoud ergens hebt bewaard. Omdat ik – nou ja, je wist dat ik je wachtwoorden kende en er anders toch wel in zou slagen om je mail te hacken, dus deed je er alles aan om dit te vermijden. Je wachtwoorden wijzigen had geen zin, omdat –’

‘Je hackte mijn mails.’

Vince haalt koel zijn schouders op. ‘Jij zou het ook hebben gedaan als de rollen waren omgedraaid, geloof me.’

‘Waarom beloofde ik je dan om je toch te helpen?’

‘Je had geen andere keuze meer. Ik hoop dat je je écht aan die belofte houdt, pa. Tenzij je mijn moeder twee jaar geleden al hebt vermoord en me al die tijd hebt voorgelogen.’

Koud angstzweet breekt opnieuw uit bij Jim. ‘Waarom zeg je zoiets?’ vraagt hij geschokt.

‘Ik heb er al vaker aan gedacht dat mijn moeder allang dood is,’ reageert Vince koel. ‘Het is toch niet normaal dat ze al die jaren geen contact met me heeft opgenomen? E-mail kun je faken hoor, zo moeilijk is dat niet.’

Jim probeert de beschuldiging te negeren. Hij weet niet eens hoe hij daarop moet antwoorden zonder behoorlijke verdediging. Wie weet hééft Vince gelijk en heeft hij haar uit de weg geruimd. Hoe kan een moeder geen contact houden met haar eigen kind? Zelfs als hij haar gechanteerd zou hebben, had Iris allang een manier gevonden om met Vince in contact te komen.

‘Dus, pa?’ gaat Vince onverstoord verder. ‘Hebben we een deal?’

‘Ja,’ mompelt Jim, ook al overvalt een slecht voorgevoel hem.

Hoe kan hij deze belofte maken als hij niet eens weet wat de achterliggende reden is dat hij elk contact tussen Iris en Vince heeft verboden? Deze overeenkomst met zijn zoon voelt aan als een deal met de duivel, zelfs terwijl het een belofte is aan zijn eigen kind. Als hij Vince nooit eerder heeft verteld waar zijn moeder is, moet hij daar een geldige reden voor hebben gehad.

‘Oké dan,’ zegt Vince. ‘Laten we als eerste uitzoeken wat de oorzaak is van je geheugenverlies, die ongetwijfeld medisch moet zijn. Voel je je ziek, of heb je je hoofd gestoten? Misschien heb je ergens een hoofdwond opgelopen.’

‘Dat denk ik niet,’ zegt Jim bedachtzaam. ‘Ik voel me prima, Vince. Ik kan me uiteraard niet herinneren of ik ben gevallen, maar mijn hoofd doet in elk geval geen pijn en ik voel nergens verwondingen.’

‘Je kunt ook een lichte beroerte hebben gehad. Ik heb ooit eens gelezen dat mensen achteraf vaak aan geheugenverlies lijden.’

‘Daar had ik nog niet aan gedacht,’ reageert Jim bedachtzaam. ‘Maar als ik een beroerte heb gehad, zou ik dan nu ook niet verlamd zijn?’

‘Niet als het een lichte aanval was. In elk geval lijkt het me het beste dat we naar het universitair ziekenhuis van Brussel rijden, waar ze je kennen. Je zit daar om de twee weken bij een psychiater.’

‘Waarom?’ vraagt Jim verbaasd. ‘Dat heb ik nog nooit gedaan, zelfs niet nadat ik als kind zo ziek ben geweest. En waarom Brussel? Dat ziekenhuis haalt alleen maar nare herinneringen bij me naar boven.’

‘Weet ik veel,’ reageert Vince ontwijkend. ‘Kun je zelf rijden, of moet ik even aan Ellen vragen of ze ons kan brengen?’

Dus er is toch nog veel contact met Ellen, denkt Jim opgelucht. Het is een teken dat er toch nog mensen uit het verleden in zijn leven zijn. Hij heeft dan kennelijk toch niet iedereen weggejaagd.

‘Je hebt dus nog contact met haar?’

‘Dat klopt. Ik heb vannacht bij haar gelogeerd. Raf is mijn beste vriend en vangt me regelmatig op omdat jij tegenwoordig niet bepaald de aangenaamste man bent om mee samen te leven. Ellen heeft de logeerkamer voor me ingericht zodat ik bij hen kan blijven wanneer ik daar zin in heb.’

‘Tot je vertrekt,’ merkt Jim op.

‘Ellen steunt mijn plan. Ze heeft me zelfs geld gegeven om het te bekostigen,’ reageert Vince. Hij haalt een setje autosleutels uit een keukenla en overhandigt dat aan zijn vader. ‘Zelf rijden, of Ellen?’

‘Wat zou jij doen?’

‘Haar bellen.’

‘Doe dat dan maar.’

Vince reikt naar zijn mobiele telefoon, selecteert een nummer en gaat in de tuin staan om ongehoord te kunnen bellen. Jim neemt plaats op de bank en kijkt de onpersoonlijke woonkamer rond. Nala komt bij hem staan en legt haar hoofd op zijn knie.

Hoe komt het dat die hond op dit moment het enige is wat vertrouwd aanvoelt, terwijl hij haar nog niet eens kent?
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‘IK KON ELLEN niet bereiken, dus heb ik Raf gebeld,’ zegt Vince wanneer hij weer de kamer binnenkomt. ‘Die kan al autorijden en is best voorzichtig. Ellen had een afspraak bij de kapper, herinner ik me. Goed, ik ga nog even verder spelen tot Raf er is.’

Jim staart zijn zoon verbluft aan.

‘Wat? Je wilt toch niet in gespannen stilte zitten wachten tot hij hier is, zeker?’ snauwt de jongen. ‘Trouwens, hij gaat met je mee. Ik blijf wel hier.’

‘Vince, toe.’

‘Wat, pa?’

‘Kun je me dan intussen even uitleggen wat er de afgelopen twee jaar zoal is gebeurd?’

Vince zucht overdreven zwaar en ploft op de bank neer. Zijn onverschilligheid is terug. Zijn vingers tikken nerveus op het mobiele toestel in zijn hand, zonder dat het scherm is geactiveerd. Hij weigert zijn vader aan te kijken.

‘Wat wil je weten, pa? Hoe sneller dit achter de rug is, hoe beter. Trouwens, ze zullen in het ziekenhuis ongetwijfeld een snelle oplossing vinden om je geheugen wonderbaarlijk te herstellen, dus dit is zeker van zeer korte duur.’

‘Ik wil weten wie jij tegenwoordig bent.’

Vince snuift luidruchtig. ‘Nog steeds de goeie, ouwe Vince Vermeersch, ook al denk ik er sterk over na om de achternaam van mijn moeder aan te nemen.’

Jim doet zijn best de snerende intonatie van zijn zoon te plaatsen, maar het is hard. Erg hard.

‘Ga je hier in de buurt naar school?’ vraagt hij neutraal.

‘Gíng. Ik ben afgestudeerd.’

‘In welke richting?’

‘De Aftellen-tot ik-weg-kon-richting.’

Jim zucht diep. Hij probeert een gesprek aan te knopen om niet te veel te hoeven nadenken. Dat lukt dus niet. Het wordt er alleen maar erger op.

‘Wat is er met mijn ouders gebeurd?’ probeert hij weer. ‘Hoe zijn wij hier terechtgekomen?’

‘Ze zijn dood. Dood en gecremeerd, met een piepkleine gedenkplaat op het kerkhof waar geen hond naar omkijkt. Waarom die vraag? Het is niet alsof je je ooit veel van hen hebt aangetrokken.’

‘Hoe is het gebeurd?’ fluistert Jim emotioneel, want het doet hem wel degelijk iets.

Zelfs ondanks zijn bravoure had hij altijd gehoopt om op een dag zijn moeder tegen het lijf te lopen en zich dan in haar beschermende armen te gooien. Dat gebeurt echter alleen in films, waar mensen het op het laatste nippertje met elkaar goedmaken.

‘Je moeder – mijn grootmoeder dus, of hoe ik haar ook moet noemen aangezien ik haar nooit heb gesproken – tuimelde van de keldertrap in dit huis en brak haar nek. Je vader – mijn opa, grootvader of whatever – vond haar daar. Maar door zijn dementie wist hij niet meer hoe hij om hulp moest roepen, dus bleef hij bij haar zitten.’

‘Dementie?’

‘Hij leed aan alzheimer, dat is wat je achteraf in ieder geval hebt vernomen.’

Jim hapt naar adem en denkt meteen aan zijn eigen situatie. Geheugenverlies kan ook veroorzaakt worden door alzheimer. God, zijn vader was dement. En is dementie niet erfelijk? Het maakt Jim nog angstiger om de oorzaak van dit geheugenverlies op te sporen. Vince lijkt de link in elk geval niet te leggen. Hij gaat onverstoorbaar verder.

‘De lijkschouwer zei dat je vader mogelijk door de schok van je moeders vondst aan een hartaanval is gestorven, maar niemand kan precies zeggen wanneer dat is gebeurd. Ze wisten alleen dat zij eerder is overleden dan hij. Daarna lagen ze dagenlang naast elkaar in de kelder. Het duurde bijna een maand voor iemand doorhad dat er iets mis was, waarop ze werden gevonden toen men het huis betrad. Wij waren toen nog in Londen. Je kreeg telefoon van de politie omdat je moeder jou als contactpersoon bij noodsituaties had opgegeven.’

‘Maar wij hadden al jaren geen contact meer,’ prevelt Jim.

‘Ze hadden niemand anders meer, pa,’ zegt Vince koel. ‘Wie anders zou ze moeten opgeven behalve hun enige zoon?’

Vince vertelt het allemaal heel nuchter. Koel en zakelijk, maar toch met een ondertoon van emotionele kilte en beschuldiging aan het adres van zijn vader, alsof hij spijt heeft dat hij zijn grootouders nooit heeft gekend. Anderzijds verhaalt hij hun dood als een klinisch feit. Hij bevestigt in elk geval dat Jim hen voor hun dood nooit meer heeft gesproken. Hij herinnert zich Joris’ voorspellende woorden dat hij op een dag spijt zou krijgen. Die dag was nu gekomen.

‘En toen zijn wij hierheen verhuisd?’

‘Dat kwam later pas.’ Vince haalt zijn schouders op. ‘Na hun begrafenis zijn wij gewoon naar Londen teruggekeerd, maar het ging daar helemaal mis met jou. Dat was overigens al zo sinds mama verdween. Je verpestte alles en kwam in een depressie terecht, waarna je op een gegeven moment hebt besloten om definitief hierheen te verhuizen. Je weigerde dit huis af te staan aan vreemden, dus vond je er niets beters op dan het te laten herstellen.’

‘En je moeder was toen al weg?’

‘Dat klopt. Sinds haar plotselinge vertrek op de ochtend na mijn verjaardagsfeest heb ik haar nooit meer gezien. Ze vertrok zonder een woord te zeggen en ik weet nog steeds niet waarom.’

‘Zijn wij dan eigenlijk wel officieel gescheiden? Als je moeder al zo lang weg is en we haar niet meer hebben gezien, kan ze de echtscheidingspapieren toch nooit hebben getekend?’

‘Dat weet ik niet, pa,’ gromt Vince. ‘Ik weet alleen dat jij een overhaaste, dwaze beslissing hebt genomen die niet meer goed te maken valt. Of dat nu een echtscheiding omvat of niet, maakt voor mij zelfs niets uit.’

‘En de patisserie?’

‘Je hebt de boel verkocht aan Steve.’

‘Steve. Als in Steve, mijn patissier?’

‘Dat klopt. Je éx-patissier. Hij heeft alles overgenomen. Het kon je geen moer meer schelen wat er met de zaak gebeurde. Maar na de begrafenis kon niets je nog wat schelen, dus schrok ik er zelfs niet van dat je ook aan Londen een einde maakte.’

‘De begrafenis van mijn ouders?’ vraagt Jim verward.

Vince kauwt op zijn onderlip terwijl hij zijn aandacht richt op een van de katten die zich vlak bij hem op de bank heeft genesteld. Wanneer hij niet nadenkt, is hij duidelijk een stuk rustiger en aanvaarden de katten hem ook als hun baasje.

‘Vince, wíéns begrafenis?’ herhaalt Jim.

De jongen toont voor het eerst een vleugje medelijden. Zijn hand rust op de zwarte kat naast hem terwijl hij zijn vader in de ogen kijkt. Voor het eerst is hij niet koppig, woedend of scherp.

‘Joris, pa. Joris is twee jaar geleden gestorven, in de nacht na mijn verjaardag.’
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JIM WIL HET uitschreeuwen. Is hij wakker geworden in een parallel universum – leeft iemand anders nu zíjn leven? Tranen stromen over zijn gezicht, druppen op zijn kleding en handen. Wanneer hij opkijkt, ziet hij zijn zoon verwonderd naar hem staren.

‘Je weet het écht allemaal niet meer,’ merkt de jongen op, alsof hij nu pas beseft dat dit allemaal geen toneel is.

‘Niets meer,’ mompelt Jim hoofdschuddend. ‘Het voelt aan alsof ik na een jarenlange coma ben ontwaakt en de wereld om mij heen compleet is veranderd. Mijn vrouw en zaak zijn weg, jij haat me uit de grond van je hart en mijn beste vriend blijkt dood te zijn. Dit is een vreselijke nachtmerrie die niet eindigt.’

‘Damn,’ mompelt Vince.

Jim weet niet hoe hij het heeft. De wereld draait voor zijn ogen wanneer hij zeer heldere herinneringen doorkrijgt van zijn beste vriend vóór die fatale dag in augustus twee jaar geleden. Joris is al twee jaar dood. Joris is wég en Jim heeft zijn nummer uit zijn contactgegevens verwijderd. Zomaar – alsof zijn leven niet meer belangrijk is en het geen zin had die info bij te houden.

Jim probeert te registreren wat zijn zoon hem net heeft verteld. De woorden blijven zich herhalen in zijn hoofd, als een onstilbaar mantra. Joris is dood. Voor anderen bestaat hij al twee jaar niet meer, maar voor Jim is dit vers nieuws dat hij haast niet kan verwerken. Welke klappen gaat hij nog te verduren krijgen?

‘Hoe is het gebeurd?’ vraagt hij als verdoofd. ‘Een ongeluk?’

‘Hij kwam zwaar ten val tijdens een nachtelijke wandeling aan de oever van de Schelde, vlak voor zijn eigen huis. Het gebeurde toen wij daar waren – in de nacht na mijn verjaardagsfeestje. Jij vond hem de volgende ochtend toen je naar hem op zoek ging, maar hij was al enige tijd dood.’

Voor zijn eigen huis, denkt Jim verbijsterd. Hoelang lag hij daar misschien wel te zweven tussen leven en dood? Had hij geleden, of was het een plotselinge dood? God, hij kan zich zelfs niet meer herinneren dat hij zijn beste vriend zo heeft aangetroffen.

Waarom zou Joris in het holst van de nacht een wandeling maken? En waar was hij dan op dat moment – ruzie aan het maken met zijn vrouw? Had hij Iris weggestuurd voor of na Joris’ dood?

‘Ik was die nacht bij Raf gebleven,’ gaat Vince verder. ‘We waren bij hem thuis verdergegaan met het feestje, samen met een aantal van zijn vrienden, dus ik hoorde er pas veel later over. Jullie waren op het feestje gebleven, maar wat er na mijn vertrek precies is gebeurd, weet ik nog steeds niet. Volgens de autopsie had Joris hoge alcoholwaarden in zijn bloed, waardoor hij nauwelijks stabiel op zijn benen stond. Hij is wellicht gestruikeld en gevallen en heeft daarna zijn hoofd ongelukkig aan een steen gestoten die uitstak boven het zand. Hij had een gapende hoofdwond aan zijn achterhoofd toen zijn lichaam werd ontdekt.’

‘En je moeder weet dat hij is overleden?’

‘Geen flauw idee. Je hebt hem na haar vertrek gevonden,’ zegt Vince, opnieuw verbitterd. ‘Die avond was de laatste keer dat ik haar zag. Daarna is alles veranderd. Het enige wat je me ooit hebt verteld, is dat mama je had verraden en je haar dat niet kon vergeven. Of het nu over overspel of iets anders gaat, interesseert me niet. Zelfs als iemand met een ander in bed kruipt, is dat geen reden om haar weg te houden van haar eigen zoon. Je had gewoon kunnen scheiden zoals iedereen en verder kunnen gaan met je leven. Maar nee, jij moest en zou vanaf die dag mijn leven domineren. Je werd een leugenachtige, egoïstische klootzak na die nacht en dat zal ik je nooit vergeven.’

‘Vince, je wéét nu dat ik dit niet verzin. Waarom doe je dan toch zo?’ vraagt Jim zacht.

‘Omdat dit niet zo zal blijven. Je weet heel goed dat je geheugen ooit weer terug zal komen, waardoor jij weer de klootzak zult worden die je was na mama’s vertrek. Nu ben je weer even de oude, maar we weten allebei dat dit niet lang zal duren. Je vriendelijke gedrag is maar tijdelijk, dus doe maar geen moeite om goed te maken wat je me de afgelopen twee jaar hebt aangedaan. Níéts zal dat ooit wegvagen, geloof me. Je hebt mijn leven verpest en ik heb geen zin meer om te probéren om je gedrag zelfs maar te begrijpen. Mijn leven is ook niet bepaald prettig geweest de afgelopen jaren, hoor. Ik heb me met moeite door school heen geworsteld. Ik slaagde er door jouw schuld amper in een diploma te behalen.’

‘Door mij?’ vraagt Jim verrast.

‘Jij hebt me uit Londen weggehaald, waarna de ellende pas goed is begonnen,’ zegt Vince stuurs. ‘Ik ben voortdurend moe en overstuur, heb last van stemmingswisselingen en een slecht humeur. De huisarts wijt het aan de stress die jij veroorzaakt. Omdat ik als minderjarige verplicht bij jou moest blijven wonen, moest ik ook met jou mee naar België verhuizen. En waarom eigenlijk? De eerste maanden heb je geen bal uitgevoerd – je lag als een zombie op de bank met de afstandsbediening aan je hand geplakt. En daarna werd het nog erger: toen besloot je om het huis van je ouders eigenhandig te renoveren, waardoor we maanden in een rommel hebben geleefd. Je sprak nauwelijks met me en je deed geen moeite om ook maar één verklaring te geven over het hoe en waarom van dit alles. En dan schrik je nu omdat mijn schoolcijfers heel slecht waren? Dat ik langzaam maar zeker kapotging door stress? Rot toch op met je vriendelijke gedrag, pa. Je bent je geheugen nu kwijt? Dat is dan pech – zoek het maar uit.’

En dat is het dan. In de minuten die volgen zegt Vince geen woord meer terwijl zijn vingers driftig over het scherm van zijn telefoon glijden en hij doet alsof hij niet zonet zijn eigen vader de grond in heeft gestampt.

Het ergste van alles is dat Jim geen greintje leugen in zijn stem kon ontdekken. Geen sikkepit. Alles wat de jongen zei, moest wel waar zijn. Het klonk oprecht, uit het hart, en kwam staalhard aan. Jim dacht dat hij zijn zoon door en door kende en wellicht was dat ook wel zo in een vroeger leven. Maar vandaag had Vince evengoed een wildvreemd kind kunnen zijn dat tijdelijk bij hem kwam wonen.

Wanneer de deurbel gaat, springt Vince als gebeten op en rent haast de woonkamer uit, naar de voordeur. Hij laat zijn vader verbijsterd achter.
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RAF WAS NOOIT echt een jongen van woorden, maar deze keer zegt hij zelfs helemaal niets wanneer hij de woonkamer binnenstapt en Jim van top tot teen observeert.

Daarna gaan ze meteen naar Brussel. De twee tieners zitten voorin – Raf aan het stuur van een oude jeep en Vince naast hem – met Jim verslagen op de achterbank. Hij snakt ernaar een vriendelijk gezicht te zien en een zachte stem te horen, maar alles wat hij nu krijgt, is pure stilte.

Ook Vince zegt namelijk geen woord terwijl Raf rijdt. Het enige geluid in de auto komt van de gps-stem die hen in de richting van het universitair ziekenhuis stuurt. Jim probeert intussen zijn nieuwe mobiele telefoon te doorgronden. Wanneer hij erin slaagt zijn mailbox te openen, vindt hij, zoals Vince heeft voorspeld, geen enkel spoor naar zijn vrouw.

Alle mails gaan over patisserie in al zijn vormen. Hij is kennelijk geabonneerd op een aantal nieuwsbrieven van leveranciers en bekende ketens, heeft wat contact met andere patissiers – maar niet met Steve – en krijgt vooral mails met bestellingen van klanten. Ook Ellen staat er frequent tussen, maar al haar berichten behandelen ook zijn zaak, wat hem doet vermoeden dat zij op een of andere manier samenwerken.

Jim leunt naar achteren en sluit zijn ogen. Een vaag beeld van een vrouw met donkerrode haren dringt tot hem door. Het beeld is helder, alsof hij een film ziet en zich plotseling alles weer in detail herinnert, maar de vrouw zelf kent hij niet. Ze is gehuld in een warmgroene jurk maar hij kan haar gezicht niet zien omdat ze van hem wegloopt.

Jim heeft geen flauw idee wie zij is. De vage herinnering is als uit het niets verschenen, om even snel weer vluchtig te verdwijnen. Ze kan net zo goed uit een film komen die hij recent heeft gezien, waarbij ze een onuitwisbare indruk op hem heeft gemaakt. Of ze kan een vriendin, een kennis of een nieuwe liefde zijn. Misschien is dit wel een eerste flard van een verleden dat hij niet meer kent. Het geeft hem een sprankeltje hoop dat de rest van zijn geheugen mogelijk ook weer snel terugkeert.

Vince heeft het niet over een nieuwe liefde in zijn leven gehad, dus mogelijk weet de jongen ook niet wie de vrouw is – áls ze al belangrijk is. Hij besluit de vraag voor later te bewaren, wanneer zijn zoon opnieuw in staat is om concrete antwoorden te geven zonder in woede uit te barsten.

_______________

Na een rustige rit parkeert Raf zijn jeep op de parkeerplaats van het ziekenhuis, waarna hij met Vince en Jim mee naar binnen gaat. Ook al zegt de jongen geen woord, het doet Jim deugd te weten dat zijn zoon in elk geval niet alleen is.

Jims naam en adres staan inderdaad netjes in de medische database van het ziekenhuis. Hij geeft zijn paspoort af – gelukkig heeft Vince hieraan gedacht voor ze vertrokken – en bevestigt met een brok in de keel het adres. Als kind werd hij meerdere keren in dit ziekenhuis opgenomen, maar als volwassene kan hij zich geen enkel recent bezoek herinneren. Ook de naam van een onbekende huisarts staat gelinkt aan het dossier.

Hij legt kort aan de balieassistente uit wat er aan de hand is, wat hem een frons en een bezorgde blik oplevert, waarna hij nerveus gaat zitten op een plastic stoel in de piepkleine wachtruimte. Hij trommelt met zijn vingers op zijn knieën terwijl zijn been schokt alsof hij ADHD heeft. Vince zit intussen weer aan zijn telefoon gekluisterd en negeert zijn vader volledig. Hij is zelfs op een andere rij stoelen gaan zitten, weg van zijn pa, maar met Raf als trouwe metgezel aan zijn zijde.

Enkele minuten later wordt Jim meegenomen naar een kamertje met gordijnen eromheen. Vince en Raf worden verzocht om in een andere wachtzaal plaats te nemen, wat ze maar al te gretig doen. Een identificatiebandje wordt om Jims pols aangebracht, wat hem beangstigt. Hij slikt zijn zenuwen weg.

De binnenkant van dit ziekenhuis kent Jim helaas maar al te goed. Als kind heeft hij hier ettelijke weken doorgebracht, hardnekkig vechtend tegen een ziekte die hij gelukkig na ruim een jaar overwon. Dit plotselinge bezoek brengt al die slechte herinneringen weer naar boven. Hij rilt van de spanning wanneer de verpleging hem verplicht om op een bed te gaan liggen, ook al voelt hij zich helemaal niet ziek.

Een verpleegkundige stelt hem vervolgens wat vragen, schijnt een licht in zijn ogen en checkt zijn reflexen. Daarna houdt ze zijn pols vast en telt in stilte mee. Vervolgens meet ze zijn bloeddruk, terwijl een mannelijke verpleger hem aan een hartmonitor legt. Er wordt bloed afgenomen, dat met spoed naar het lab wordt gestuurd.

Niet lang daarna komen twee artsen hem opzoeken. De oudste van de twee is hier duidelijk een belangrijke man. De andere is zijn gedweeë assistent. De oudere man stelt zich voor als professor Baeten, neuroloog. Hij geeft Jim een stevige hand en stelt hem meteen op zijn gemak.

De assistent, die zich niet voorstelt, gaat meteen aan de slag met een aantal routineonderzoeken. Polsslag, bloeddruk, klieren, longen en hart worden onderzocht. Ook Jims hoofd, nek en buik worden nagekeken, maar verwondingen heeft hij duidelijk niet.

‘Alles lijkt op het eerste gezicht normaal, meneer Vermeersch,’ concludeert de professor.

‘Jim, alsjeblieft.’

‘Jim. Je bent zelfs in topconditie, zou ik durven stellen. Het enige wat we op dit moment nog niet kunnen bevestigen is een mogelijke beroerte, ook al vertoon je geen symptomen die zelfs maar in die richting wijzen, op dat vreemde geheugenverlies na uiteraard. We willen echter geen risico’s nemen; een paar scans zijn noodzakelijk om dit scenario uit te sluiten.’

‘Een ziekte dan – of dementie?’ vraagt Jim benauwd. ‘Mijn vader had kennelijk alzheimer.’

‘Dat lijkt me zeer sterk op jouw leeftijd, maar we kunnen vroege dementie uiteraard nog niet helemaal uitsluiten,’ sust de professor. ‘Ik denk vooral in de richting van een eerder onopgemerkt gebleven hoofdletsel. Je weet ongetwijfeld dat onze hersenen zeer vreemd kunnen reageren op trauma. Zelfs het kleinste herseninfarct of de minimaalste hoofdwond kan vreemde dingen doen met een mens. Er zijn nog andere opties, zoals een mogelijke bloedprop in de hersenen of een lichte bloeding, maar zoals ik al zei wil ik eerst de scans afwachten en hopen dat die ons uitsluitsel kunnen geven.’

‘En als het dat niet is?’ vraagt Jim bezorgd.

‘Dan zoeken we verder,’ sust de professor. ‘Het vreemde is dat je precies twee jaar van je leven kwijt bent. Of dit toeval is of niet weten we op dit moment nog niet, maar ik ben zelfs meer geneigd om ons medische onderzoek over een andere boeg te gooien en na te gaan of je recent een trauma hebt opgelopen. Daarom heb ik ook dokter Vermeiren opgeroepen; de psychiater bij wie je frequent op consult gaat. Hij komt er zo aan.’

‘De naam zegt me helemaal niets,’ zegt Jim fronsend, ‘maar mijn zoon zei al dat ik hier patiënt ben.’

‘Dat klopt. Dat is ook de reden waarom er een recent dossier in dit ziekenhuis aanwezig is met jouw naam erop. Ongeveer zestien maanden geleden ben je voor het eerst langsgekomen. Sindsdien neem je antidepressiva, wat overigens een bijkomende reden is voor het uitgebreide bloedonderzoek, omdat dit zal uitwijzen of je wel of niet een overdosis hebt genomen.’

Antidepressiva, net als zijn zoon. Hoe heeft het ooit zover kunnen komen dat hij, als de nuchtere man die hij altijd was, nu medicatie moet nemen om de dag door te komen?

‘Ben ik suïcidaal?’ vraagt Jim angstig. ‘Ik weet echt niet wat ik wel of niet heb gedaan, professor. Ik herinner me zelfs niet wat ik gisteren heb gegeten, laat staan of ik te veel pillen heb geslikt – en of ik dit bewust heb gedaan.’

‘Het was zeker geen overdosis, anders zou je hier niet zitten, Jim,’ stelt de arts hem gerust. ‘Ik denk eerder aan een ongelukkige vergetelheid. Dit soort medicatie heeft pittige bijwerkingen, dus als je gisteravond per ongeluk een pil extra hebt genomen, kun je daar best vergeetachtig van worden.’

‘En dan vergeet ik precies twee jaar van mijn leven?’ reageert Jim cynisch. ‘Dat lijkt me niet echt logisch.’

‘Dat ben ik volledig met je eens. Er zijn een aantal mogelijke verklaringen voor dit soort bijzonder geheugenverlies, maar dat is meer de expertise van dokter Vermeiren.’

‘Psychisch dus,’ concludeert Jim.

‘Volgens wat ik hier zie, denk ik inderdaad dat er geen medische redenen zijn voor je amnesie.’

‘Ik weet niet of ik daarom moet lachen of huilen,’ mompelt Jim.

‘Je zou er versteld van staan hoe ons brein kan reageren op trauma, Jim,’ stelt de arts hem gerust. ‘Dokter Vermeiren is de beste in zijn vak. Hij zal dit ongetwijfeld uitpluizen, geloof me. Intussen zal zijn team overigens ook met je zoon praten. Mogelijk kan hij ons op weg helpen om dit raadsel op te lossen. Als dat niet lukt, kunnen we nog andere mensen in je naaste omgeving aanspreken om de ontbrekende puzzelstukken in elkaar te passen.’

‘Kennelijk zijn er niet zoveel mensen die mij nog kennen,’ mompelt Jim. ‘Maar wie weet.’

Professor Baeten kijkt hem nieuwsgierig aan, maar de man kan zijn vraag niet stellen. Dokter Vermeiren stapt net op dat moment de onderzoekskamer in en schudt hartelijk de hand van zijn patiënt. In zijn ogen rust een vriendelijke, geruststellende blik, die ervoor zorgt dat Jim zich meteen op zijn gemak voelt.

Eindelijk iemand die écht om hem geeft.
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‘ZO,’ ZEGT PROFESSOR Baeten na een korte briefing aan Vermeiren. ‘Ik laat jullie even alleen om intussen die scans te regelen. Als je me nodig hebt, roep je me maar.’ Met een knik naar dokter Vermeiren verlaat de arts met zijn assistent de onderzoeksruimte.

‘Jim,’ begint dokter Vermeiren vriendelijk, ‘ik had niet verwacht je zo snel terug te zien. Hoe gaat met je?’

‘Zo snel?’ vraagt Jim verwonderd. ‘Hoe bedoelt u?’

‘Juist. Je weet dit uiteraard niet meer, maar wij hebben gisteren nog een intensief gesprek gehad,’ glimlacht de arts. ‘Noem me trouwens maar Mike. Wij werken in ons team altijd met voornamen, om zo de band tussen arts en patiënt te verstevigen.’

‘Het voelt vreemd aan om een arts bij zijn voornaam aan te spreken,’ glimlacht Jim flauw.

‘Je doet het al meer dan een jaar hoor, maar dat weet je uiteraard niet meer. We hebben een goeie relatie, Jim, niet enkel op arts-patiëntgebied trouwens. Ik woon op tien kilometer afstand van jouw huis en ben ook vaste klant geworden van je patisserie. We zijn vrienden geworden.’

‘Dan ben jij in het voordeel omdat jij dit allemaal nog weet, maar ik moet helaas bekennen dat ik me er geen bal van herinner,’ zegt Jim somber. ‘Het spijt me, dokter – Míke.’

‘Ik weet zeker dat alles in orde zal komen, Jim. Wat dit ook is, we vinden er wel een oplossing voor,’ reageert de andere man kalm. ‘Kun je me nog eens vanaf het begin vertellen wat je precies is overkomen? Vind je het goed als een paar assistenten je verhaal volgen?’

‘Uiteraard – ik heb niets te verbergen,’ zegt Jim.

Dan denkt hij aan zijn zoon en diens reacties en besluit om dat gedeelte voorlopig te verzwijgen. Omringd door Mike en drie assistenten doet hij zijn verhaal over hoe hij vanochtend wakker werd met een gat in zijn geheugen. Jim is opgelucht dat zij hem wél meteen geloven, in tegenstelling tot zijn eigen zoon.

Na het gesprek vraagt dokter Vermeiren aan zijn assistenten om de kamer te verlaten. Hij sluit de deur en gaat op een stoel zitten, zodat de mannen elkaar kunnen aankijken. Jim plukt nerveus aan zijn deken, ook al voelt hij aan dat hij deze man kan vertrouwen.

‘Goed,’ zegt Mike. ‘Scans eerst en de rest later. We gaan eerst het medische aspect volledig uitsluiten, maar ik ben geneigd om de mening van professor Baeten te delen en te concluderen dat het hier om een psychische aandoening gaat. Je bent overduidelijk kerngezond, reageert niet verward en weet precies wat je twee jaar geleden hebt gedaan, alsof het gisteren was. Gezien je geschiedenis verwondert dit me niet eens heel erg. Ik heb me al een paar keer afgevraagd wat jouw breekpunt zou zijn en het is duidelijk dat dit is bereikt.’

Jij kent me duidelijk beter dan ik mezelf,’ zegt Jim somber. ‘Dat is geen fijn gevoel, moet ik zeggen.’

‘Dat begrijp ik. Ter info: ik heb een verpleegkundige gevraagd om je ziekenhuisopname te regelen.’

‘Moet dit echt?’ vraagt Jim somber. ‘Ik vertoon geen tekenen van een beroerte of dementie, dus ik hoef me toch geen zorgen te maken, tenzij ik een bloedprop of een onontdekte hersentumor heb, wat mogelijk nog het enige is waar ik écht bang voor ben. Ik zie echt niet in waarom ik hier moet blijven als al die onderzoeken mijn gezondheid bevestigen. Ik wil het liefst gewoon terug naar huis.’ Ook al voelt het niet als een thuis aan.

‘Ik begrijp je tegenzin, maar het lijkt me echt veiliger dat je dan toch minstens vandaag hier blijft voor alle verdere onderzoeken. Het is vrijdagochtend, wat betekent dat ik er veel spoed achter zet om je onderzoeken tussendoor te doen, zodat je in ieder geval niet tijdens het weekend hoeft te blijven. Alle verdere gesprekken kunnen prima poliklinisch gebeuren, daar ben ik het mee eens, maar intussen begrijp je vast wel dat we geen risico’s kunnen nemen met Vince.’

‘Wat heeft mijn zoon hiermee te maken?’ vraagt Jim verontrust.

‘Je woont alleen met je minderjarige zoon, Jim. Je begrijpt dat we ook voor hem willen zorgen gezien de omstandigheden. Dit alles is ook traumatisch voor hem. Je vertelt nooit veel over hem en voor zover ik weet is hij niet eens op de hoogte van onze vriendschap omdat jullie nauwelijks meer met elkaar praten – maar ik weet dus uiteraard wel hoe gespannen jullie relatie is. Je hebt het wel niet gezegd, maar de pijn staat op je gezicht te lezen. Hij geloofde je niet, of wel soms?’

‘Absoluut niet,’ grimast Jim. ‘Hij schold me uit.’

‘Gezien jullie verleden kun je hem dat niet kwalijk nemen. Hij mist zijn moeder, Jim, wat logisch is. Jim… je verafschuwde jezelf. Haatte jezelf zelfs. Op een gegeven moment zag je het niet meer zitten.

‘Ik haatte mezélf?’

‘Zonder twijfel. Meer dan eens heb je gehint dat jij de reden was van alle ellende – dat jíj had moeten vertrekken en niet Iris. Maar toch bleef je volharden in de boosheid en stond je niet toe dat die jongen zijn moeder nog zag. Wat er ook is gebeurd tussen jullie, het was ernstig genoeg om het leven van die jongen te beïnvloeden.’

‘Niet bepaald de handelingen van een goede vader dus,’ zegt Jim somber. ‘Hoe kun je bevriend met me zijn, Mike?’

‘Ik vel geen oordeel, dat is niet mijn taak. Ik ben er om je te helpen, niet om je te vertellen wat wel of niet de beste keuze is. Wat ik wél weet sinds ik je ken, is dat jij niet zomaar iets doet zonder geldige reden. Ik ben ervan overtuigd dat er een bepaald motief zit achter die harde beslissing,’ zegt dokter Vermeiren ernstig. ‘Ik heb je leren kennen als een man die gek is op zijn zoon. Alles wat jij doet is voor Vince. Die jongen betekent nog steeds alles voor je, daar mag je geen seconde aan twijfelen.’

‘Kan ik hem zien?’ vraagt Jim emotioneel.

‘Later, Jim. Eerst die scans, daarna gesprekken en daarna zien we hoe het met je gesteld is, goed? Je bent in goeie handen, dat beloof ik. Heb geduld.’

Mike knikt Jim bemoedigend toe voor hij vertrekt en Jim alleen achterlaat in de behandelkamer. De patissier voelt zich verward en eenzaam. Was Iris maar hier. Of Joris.

Iedereen in zijn leven is weg. Joris ligt in zijn graf. Zijn ouders lagen vier weken lang dood in die kelder, voor iemand zelfs maar opmerkte dat er iets mis was. Hij wil niet eindigen zoals hen, eenzaam en in de steek gelaten. Nu pas beseft hij hoe het voor hen moet zijn geweest zonder hun enige zoon. Hoe ironisch dat hem nu precies hetzelfde zal overkomen.

De ene klap na de andere krijgt Jim te verwerken en het lijkt maar niet te stoppen. Maar wat was de fatale klap die hem uiteindelijk in deze richting heeft geduwd? Mike sprak over zijn breekpunt. Alles moet zijn opgekropt tot op het moment dat hij het niet meer aankon.

Dat perfecte leventje dat hij altijd leidde? Misschien was het wel één grote luchtbubbel.
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DE SCANS BEVESTIGEN dat Jim geen tumor heeft, noch zijn er sporen van enig trauma of bloedingen op en in zijn hersenen terug te vinden. Hij vertoont geen tekenen van dementie of een andere ouderdomsziekte. Alle fysieke aspecten om dit soort geheugenverlies te verklaren ontbreken.

Professor Baeten komt hem dit persoonlijk vertellen. Jim zou blij moeten zijn, maar in werkelijkheid vond hij een tumor zelfs beter te aanvaarden dan de vreemde situatie waarin hij zich nu bevindt. Een tumor kan behandeld worden, terwijl hij nu helemaal niet weet wat hem te wachten staat. Er is nog steeds geen verbetering in de situatie. Zijn geheugen blijft een zeef en hij heeft zich erbij neergelegd dat dit mogelijk nog wel even kan duren.

Dokter Vermeiren stuurt opnieuw zijn assistenten op hem af, die hem maar al te graag willen gebruiken als proefkonijn. Elke vraag, hoe vreemd of onbelangrijk ook, beantwoordt Jim geduldig, terwijl zij gretig luisteren en smullen van zijn dossier. Het wordt hem al snel duidelijk dat hij een proefkonijn is.

De artsen proberen zijn geheugen te reactiveren door gerichte informatie te vragen over zijn leven. Vragen die mogelijk aangestuurd zijn door wat dokter Vermeiren over hem weet, aangevuld met Vince’ verhaal. Vince zelf is nog steeds niet komen opdagen. Jim weet niet eens of zijn zoon nog in het ziekenhuis is, of dat hij al naar huis is gegaan.

Jim kan de artsen details vertellen over recepten die hij in 2012 heeft uitgeschreven toen hij deelnam aan een Londense bakwedstrijd. Hij won, waardoor zijn klantenbestand verdubbelde. Of de cijfers van Vince’ eindrapport toen hij zijn eerste jaar talen studeerde. Of de laatste score van Vince’ voetbalploeg, waarbij hij meer op de reservebank zat dan niet. Vince was nooit bepaald sportief, maar hij had zich laten overhalen om mee te spelen omdat zijn beste vriend dat deed.

Jim vertelt over zijn huwelijk met Iris – wat hij zich ervan kan herinneren – en de stroeve relatie met zijn ouders. Hij vertelt ook eerlijk wat Vince vanochtend tegen hem zei. Vooral dat laatste doet wenkbrauwen fronsen.

Ook Joris komt ruimschoots aan bod. Ook al is hij er niet meer, hij was jarenlang een van de belangrijkste mensen in Jims leven en hij rouwt elke seconde om hem. Alles weet Jim nog over zijn beste vriend, behalve wat er is gebeurd in die fatale nacht, toen hij aan de oever van de Schelde eenzaam stierf. Hoe kan een kerngezonde man zo snel het leven verliezen? Hij begrijpt het niet.

‘Wanneer kan ik naar huis?’ vraagt Jim na een uitputtende vragenmarathon. ‘Ik hoef hier vannacht toch niet te blijven, hoop ik? Dokter Vermeiren zei dat ik naar huis mocht omdat het vrijdag is en ik zou graag mijn zoon willen zien.’

‘Ik vrees dat dit niet mogelijk is, meneer Vermeersch,’ reageert een assistent. ‘Bovendien is het onderzoek nog niet afgerond. Het is beter dat u hier blijft.’

‘Gaan jullie dit weekend dan doorwerken?’

‘Nee, maar er kunnen nog onderzoeken plaatsvinden.’

‘Die alleen maar zullen uitwijzen dat ik medisch tiptop in orde ben. Bovendien weet iedereen dat er nooit onderzoeken gebeuren tijdens het weekend,’ merkt Jim op.

‘We willen alleen maar zeker zijn,’ aarzelt een assistent. ‘Het is echt beter dat u nog even bij ons blijft. Voor uzelf – en anderen.’

‘Door dit soort vragen zal mijn geheugen ook niet terugkomen, hoor,’ reageert Jim bits. ‘En ik ben geen gevaarlijke gek die niet losgelaten mag worden op de wereld. Laat me nu maar gewoon naar huis gaan.’

‘Het is echt belangrijk dat u nu goed begeleid wordt, meneer Vermeersch,’ sust een andere assistent hem. ‘Bovendien wil professor Baeten u zo niet laten vertrekken. We weten niet of uw toestand nog zal verergeren, of hoe u zichzelf kunt verzorgen.’

‘Ik ben heus nog bij zinnen,’ protesteert Jim. ‘Dat probeer ik al de hele tijd duidelijk te maken! Ik kan nog steeds koken, bakken, eten en drinken. Ik weet nog hoe ik met een auto moet rijden, ook al mocht ik dat niet van mijn zoon.’

‘Wat dan ook onverantwoord gedrag zou zijn geweest. Er had veel mis kunnen gaan op weg hiernaartoe,’ zegt de assistent koel. ‘Wat als u thuis iets overkomt in het bijzijn van uw minderjarige zoon, die overigens niet verantwoordelijk gesteld mag worden voor de zorg van zijn vader? Wat als u iets overkomt in uw eigen huis omdat u een of andere mentale instorting krijgt?’

De woorden komen er haast minachtend uit, alsof de artsen-in-wording bang zijn dat Jim in elkaar zal storten als een huilende baby. Maar ze hebben wel een punt en hij kan niet anders dan hun op dit vlak gelijk geven: Vince mag niet verantwoordelijk worden gesteld voor zijn vaders gedrag. Dat verdient de jongen niet. Misschien moet hij dan wel tijdelijk alleen blijven, terwijl Vince elders wordt opgevangen.

‘Ik wil dokter Vermeiren spreken,’ zegt Jim. ‘Hij kent me als de beste en zal ongetwijfeld de juiste beslissing nemen.’

‘Hij komt straks langs.’

‘Prima. Kan ik dan intussen wat te lezen of te zien krijgen?’ vraagt Jim.

‘Ik vrees dat dit niet mag,’ zegt een andere assistente. ‘Dokter Vermeiren is bang dat inzicht op de nieuwsfeiten van de afgelopen jaren een te grote schok zal veroorzaken. U zult dus langzaam ingewerkt moeten worden. We kunnen u intussen wel wat boeken brengen.’

‘Prima,’ moppert Jim.

Zodra de assistenten hem alleen laten, probeert Jim zich te concentreren op een boek, maar hij betrapt zichzelf erop dat hij steeds weer in gedachten afdwaalt naar Iris, Vince en Joris. Hij krijgt een maaltijd en leest verder, tot een verpleegkundige langskomt.

‘Kan ik nog iets voor u meenemen, meneer Vermeersch?’

‘Mijn zoon,’ mompelt hij, maar daar reageert ze niet op.

Vince is nog steeds niet opgedoken, wat voor Jim teken genoeg is dat zijn zoon weer thuis is. Mogelijk heeft hij Ellen gebeld om hem op te halen, maar dan begrijpt hij nog niet waarom zij zelfs niet even langskomt om na te gaan hoe het met hem gaat. Interesseert het haar wel wat er met hem is gebeurd, of hebben zij een puur zakelijke relatie?

Ellen was heel hecht met Joris. Ze zat als stille vennoot in de bakkersketen, maar bemoeide zich nooit met de zaken van haar broer. Ellen en Raf waren altijd welkom in Londen en maakten daar gretig gebruik van toen het kon. Hij vond haar altijd aardig en aangenaam in de omgang.

Maar nu? Nu staat Jim er alleen voor. Daar hoeft hij zich in elk geval geen illusies over te maken.







 

Vince

All confrontation is based on deception.

 

Paul Watson
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VINCE ZAKT VERTWIJFELD neer op de stoel voor de psychiater, die hem nauwlettend bestudeert. De man is nog jong, alsof hij nog aan zijn laatste studiejaren bezig is, wat hij uiteindelijk ook bevestigt zodra hij zich voorstelt.

‘Je hoeft niet ongerust te zijn, Vince,’ zegt de co-arts. ‘Ik ga je gewoon wat vragen stellen over je vader. Je hoeft niets te verzwijgen – alles wat je zegt kan je vader helpen, hoe onbelangrijk het detail ook lijkt te zijn.’

Vince wíl helemaal niet praten met de man. Hij wil naar Ellen en Raf en vergeten hoe zijn pa deze ochtend was. Vince is ervan overtuigd dat de psychiater meteen door elke leugen heen zal prikken. De man heeft absoluut geen vermoeden van de hele situatie, wéét zelfs niet wat Vince allemaal heeft doorgemaakt in de afgelopen jaren. Trouwens, wat weet hij tegenwoordig nog over de man met wie hij samenwoont, behalve dan dat zij elkaar zo min mogelijk willen zien?

Een rilling trekt over Vince’ rug bij een zoveelste antwoord op de neutrale vragen die de psychiater hem stelt. Hij beweerde enkele seconden geleden dan wel stellig dat hij zijn vader gisteren de hele avond niet heeft gezien, maar in werkelijkheid hadden ze een zoveelste fikse ruzie. Over Iris uiteraard, zijn moeder.

Zijn vader noemt haar altijd bij naam, terwijl Vince haar met opzet ‘mama’ blijft noemen, omdat dat zijn vader zwaar krenkt. Waar Vince hem ook maar kan raken, doet hij het. Hij slaat hard en gemeen toe, omdat hij vindt dat hij het recht heeft om dat te doen.

Gewoonlijk gaat het er vrij ruw aan toe, vooral met woorden. Jim snauwt meestal dat hij een verwend joch is dat zijn plek niet kent, terwijl Vince met woedeaanvallen reageert waarin hij zijn pa ‘idioot’, ‘loser’ en ‘verrader’ noemt, meestal in verschillende termen.

Voor de ruzies echt ontaardden, probeerde Vince de situatie nog vrij voorzichtig aan te pakken. Hij wist dat zijn vader er slecht aan toe was, dus vroeg hij vriendelijk maar aandringend om de gegevens van zijn moeder. Toen dat na weken – maanden – van aandringen niet hielp, veranderde hij zijn tactiek door in de mailbox van zijn pa in te breken en zélf naar haar op zoek te gaan. Helaas kreeg zijn vader een waarschuwing toen hij dit probeerde, waardoor hij werd betrapt. Vanaf toen begonnen de ruzies te escaleren, tot op het punt dat ze elkaar niet meer konden uitstaan.

Gisteravond was echter een nieuw dieptepunt. Vince had het zijn vader zelfs niet verteld, maar tegenwoordig nam hij de pillen niet meer. Hij is er drie dagen geleden mee gestopt. Hij neemt nog steeds elke ochtend trouw het pilletje uit het doosje, stopt het in zijn mond, duwt het dan met zijn tong naar de binnenkant van zijn wang en spoelt het zo gauw hij kan door in het toilet.

Zijn pa staat er al twee jaar op dat hij elke dag zijn medicatie neemt, maar die pillen maken hem loom, oververmoeid en vergeetachtig. Hij wil ze niet meer nemen en hij heeft zijn verstand nodig om zijn moeder op te sporen.

Maar sinds hij de pillen niet meer neemt, krijgt hij ook steeds meer woedeaanvallen; volgens Raf een mogelijk afkickverschijnsel na jaren van medicatie. Midden in een discussie gaf hij zijn vader een harde stomp tegen de borst, waarna de man achteruitdeinsde en hard tegen de atelierdeur terechtkwam. Het ziekelijke geluid toen zijn hoofd tegen de deurstijl terechtkwam, jaagt hem nu nog altijd op, zelfs terwijl de artsen zeggen dat er helemaal niets aan de hand is met zijn pa.

Jim was zo geschrokken van Vince’ uitval dat hij in het atelier verdween en zich voor de rest van de avond niet meer vertoonde. Vince was al even overstuur als zijn pa, omdat hij wist dat hij dit niet meer ongedaan kon maken. Dus fietste hij terug naar Ellens huis, waar hij de rest van de avond op de Playstation van Raf speelde alsof er niets was gebeurd.

Hij hoorde verder niets meer van zijn pa, maar hij had dan ook niets anders verwacht. Tegenwoordig is Jim nauwelijks in staat zijn eigen zoon in de ogen te kijken zonder dat daar schuld in te lezen is. En juist dat valt Vince op: de schuld die Jim zo duidelijk met zich meedraagt.

Wist Vince maar waarom. Hij begrijpt al twee jaar niets meer van zijn pa, weet niet eens waarom de man regelmatig woest wordt wanneer Vince iets doet wat hem niet bevalt. Soms kan hij van de ene op de andere seconde veranderen van een aangename man in een ware duivel.

Vince wilde dat hij die hele avond van zijn Sweet Sixteen-feestje ongedaan kon maken, want daar ging iets mis. Wat dat iets dan ook was. Want Vince weet het écht niet.

Het enige wat hij zich wél kan herinneren, is het plezier maken en de aanwezigheid van oude en nieuwe vrienden. Zijn ouders hadden de verrassingsavond van a tot z georganiseerd – inclusief een geweldige Captain America-themataart, waar zijn vader uren aan bezig was geweest terwijl Vince nog in bed lag. Toen hij die taart zag, barstte zijn hart van trots voor zijn getalenteerde vader, die zelfs tijdens zijn vakantie zijn zuurverdiende slaap opofferde voor Vince.

Captain America was een terugkerende grap in hun familie. Als kind wilde Vince altijd figuurtaarten op zijn verjaardag – hoe gekker, hoe beter. Door zijn haast manische verslaving aan Marvel-films had zijn vader een aantal dagen voor hun vertrek naar Joris’ huis grappend voorgesteld om een themataart te maken, zonder dat Vince besefte dat het om een megagrote taart ging voor zijn verrassingsfeest.

‘Ik wil een Captain America-cake,’ had hij eruit geflapt. ‘Hij is tenslotte The First Avenger. En hij draagt altijd van die coole outfits die zijn stevige kont accentueren.’

Dat deed Iris haast stikken in haar koffie. Ze staarde haar zoon aan alsof ze plotseling vermoedde dat hij homoseksueel was, tot Vince haar met uitgestreken gezicht vertelde dat er zelfs fanclubs waren, toegewijd aan Captain America’s achterwerk.

Wist Vince veel dat hij die avond getrakteerd zou worden op een grote versie van zijn gevraagde taart, inclusief geaccentueerde kont? Die taart was een hoogtepunt van de avond. Daarna ging hij op stap met Raf en zijn vrienden, van wie hij er langzaamaan een deel had leren kennen in de afgelopen jaren. Hij was die avond met toestemming van zijn ouders bij Ellen en Raf blijven logeren.

Van de rest van die avond herinnert Vince zich niet veel. Hij dronk bier – meer dan hij normaal gesproken mocht – maakte plezier met zijn vrienden en belandde op een gegeven moment aangekleed en al in Ellens logeerbed.

De volgende ochtend begon de nachtmerrie toen zijn vader hem rond elf uur kwam ophalen en zei dat Joris verongelukt was en dat zijn moeder met de noorderzon was vertrokken. De ellende stapelde op, tot de situatie van vandaag.

Zelfs met de pillen kan Vince vaak zijn woede niet bedwingen. Dan gaat hij als een wildeman tekeer, zonder een rem op zijn uitlatingen. Achteraf schaamt hij zich vaak wel, maar dan is hij te koppig om zich te verontschuldigen.

Ook na de ruzie van gisteravond had hij zich schuldig gevoeld, maar vandaag, in het bijzijn van de psychiater, duwt hij dat irritante gevoel helemaal weg. Het is niet zijn fout dat zijn pa plotseling zijn geheugen kwijt is en hij is ook niet van plan om de zondebok te spelen. Zijn vader is veel meer de fout in gegaan dan hij. Dat maakt Vince zichzelf in ieder geval wijs telkens wanneer hun discussies escaleren, wat tegenwoordig dagelijkse kost is.

Vince is net als zijn vader compleet veranderd in de afgelopen twee jaar, dat weet hij zelf maar al te goed. Hij is allang niet meer de rustige, zelfverzekerde jongen die hij voor zijn zestiende verjaardag was. De terugkeer uit Londen betekende voor hem de hel. Het was ook een moeizaam begin, veroorzaakt door het feit dat hij is opgegroeid in een wereldstad, met Engels als voertaal. Zijn Engelse tongval doorspekt nog steeds zijn Nederlandse taal.

Ook al spraken ze thuis nog steeds Nederlands – of een mix van beide talen – nooit kreeg hij les in de moedertaal van zijn ouders. Waar hij een uitmuntend student was op zijn oude Londense school, hinkte hij hier vanaf het begin met een immense achterstand. Ook al werd hij extra begeleid en kreeg hij bijscholing om zijn Nederlands bij te schaven, toch wist Vince vanaf het begin dat hij nooit op het niveau kon blijven waar hij in zijn thuisstad had gezeten.

Hij had zijn pa gesmeekt om naar een internaat te mogen in Londen. Dit werd hem geweigerd. Hij had gebedeld om bij Steve te mogen wonen, een voorstel dat zijn vaders vroegere rechterhand zélf op tafel had gegooid. Weer een weigering. Nog meer smeekbeden volgden en werden niet aanvaard. Zijn vader had nergens oren naar, dus bleef Vince hier, inclusief slechte schoolresultaten.

Nu heeft hij zijn diploma middelbaar onderwijs op zak, dat geen moer voorstelt, omdat het veel lager is dan zijn niveau en hem nergens zal brengen. Hem wacht een lot dat hij zichzelf twee jaar geleden nooit toebedeeld zou hebben: werknemer in een doe-het-zelfzaak, of achter de kassa van de supermarkt. Of bediende in een winkel, met alle spullen die je kon bedenken. Er is niets mis met dat soort banen, maar hij had andere ambities.

Vince had zich erbij neergelegd dat hij het hier nooit ver zou schoppen. En toen begon het plan in zijn hoofd te rijpen om zijn moeder te gaan zoeken. Dat had uiteindelijk het grootste deel van zijn laatste jaar gedomineerd. Hij moet en zal haar vinden, omdat het hem een excuus geeft om dit land te verlaten.

Vince had zijn moeder gemaild op haar oude e-mailadres, maar ze had nooit geantwoord. Hij doet al maanden pogingen om haar te vinden, probeert varianten op dat mailadres uit, maar alle sporen lopen dood. Hij heeft het nummer te pakken gekregen van een kerel die in staat is om mensen op te sporen die al jaren zijn verdwenen. Die man is peperduur, maar Vince heeft het geld bij elkaar gesprokkeld door Ellens vriendschap te misbruiken. Hij heeft haar ervan overtuigd dat hij zal vertrekken en haar emotioneel gechanteerd zodat hij niet als landloper hoeft te overleven. In werkelijkheid heeft hij dat geld gebruikt om de man in te huren die zijn moeder zal vinden.

Vince zál haar vinden. Hij móét wel. Om zich ervan te overtuigen dat ze niet dood is. Om eindelijk te geloven dat zijn vader geen moordenaar is, zoals hij al twee jaar lang denkt.
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‘IS ZE DOOD?’

Die vraag had Vince er opeens uit geflapt, ook al denkt hij het al maanden. Hij weet nu zelfs niet waarom hij het uitgerekend nu vroeg, maar hij had de tijd rijp geacht. Tenslotte zou hij binnen een paar dagen vertrekken.

Is ze dood? De complete verrassing op zijn vaders gezicht was niet gespeeld. Vince had zich meteen schuldig gevoeld, maar hij kon de vraag niet meer intrekken. Hij was een brug te ver gegaan.

‘Nee,’ had Jim na een geladen stilte ijskoud gereageerd. ‘Ze is niet dood, in ieder geval niet voor zover ik weet. Maar eerlijk gezegd heb ik geen flauw benul wat jouw moeder zoal uitspookt sinds ze jou in de steek heeft gelaten – en het kan me ook geen moer schelen.’

Het waren die woorden die Vince deden ontploffen. Typisch. Hun discussies waren tot nu toe altijd geëindigd met zijn vader die zich in de slachtofferrol wentelt door te doen alsof Iris hen beiden in de steek had gelaten. Vince is echter een uil en hij laat zich ook niet langer voorliegen.

‘Ik herhaal mijn vraag, pa: is mijn moeder dood? Heb je haar die nacht vermoord en haar lijk ergens gedumpt?’

‘Nee,’ had Jim geantwoord. ‘Nee, dat heb ik niet gedaan. Jouw moeder is op eigen houtje vertrokken en ik heb haar daarna nooit meer gezien.’

‘Maar jullie mailden wel.’

‘Dat klopt.’

‘Waar zijn die mails dan?’

‘Je weet dat ik die verborgen hou voor jou, Vince.’

‘Waarom?’

‘Omdat jij niet hoeft te weten wat voor vrouw jouw moeder is. Geloof me, als je ze zou lezen, zou je wereld verwoest zijn.’

‘En nu niet?’ had Vince gesneerd. ‘Leugenaar. Je doet al maanden alsof, geef het toch toe. Mama is al twee jaar dood.’

‘Waarom staat er hier dan nooit politie om mij te arresteren?’ had Jim koel gereageerd. ‘Denk je nu écht dat ik zomaar met moord weg zou komen? Je moeder is wettelijk verhuisd – ze woont nu in een ander land, waar ze geregistreerd staat als inwoner. Denk toch eens na, Vince.’

‘Misschien heb je ook dat wel gefaket. Je zou niet de eerste zijn die jarenlang iemands moord verborgen heeft gehouden.’

Vince had aangevoeld dat hij te ver ging met zijn beschuldigingen, maar hij had niet meer kunnen stoppen. Dus was hij doorgegaan, tot zijn vader hem had aangestaard alsof hij een mes in zijn borst had gestoken.

‘Ik heb je moeder niet vermoord. Ze is zelf vertrokken. Punt uit.’

‘Waar is ze dan?’

Dat was het moment waarop Vince zijn pa had aangevallen, fysiek deze keer. Hij had het niet meer uitgehouden. De woede was te sterk voor hem.

De hele nacht had hij wakker gelegen, tot hij vroeg in de ochtend had aanvaard dat hij wel terug moest, al was het maar omdat zijn spullen daar nog stonden. Ellen was al wakker toen hij de trap af sloop met de intentie het huis in stilte te verlaten toen iedereen nog in bed lag.

‘Ga je het uitpraten?’ had ze gevraagd.

‘Nee.’

‘Vince, dit kan zo niet doorgaan. Je móét met hem praten.’

‘Ik moet niets.’

‘Wil je dan echt met ruzie vertrekken?’ had ze zacht gevraagd. ‘Jouw vader wil dit niet, dat weet je maar al te goed.’

‘Maar ik wel. Ik wil met ruzie vertrekken, zodat mijn pa eindelijk eens ervaart wat ik al twee jaar lang doormaak,’ had Vince gesnauwd. ‘Je begrijpt niet hoe ik me voel, Ellen.’

‘Dat doe ik wel, Vince,’ had ze geantwoord. ‘Geloof me, dit is niet wat jij de rest van je leven met je mee wilt dragen. En als je dan toch met ruzie wilt eindigen, blijf dan bij hem weg. Kom hier wonen tot je verhuist.’

‘Ik moet mijn spullen nog halen.’

‘Ga die dan halen en kom dan terug, maar doe dat je vader en jezelf niet meer aan. Zal ik met hem praten?’

‘Nee, dat hoeft niet,’ had Vince gezegd. ‘Bedankt voor het aanbod, Ellen, maar het zijn nog maar twee dagen en dat overleef ik wel. Ik wil niet dat jij in de problemen komt omdat hij weer dreigt om me terug te laten halen door de politie. Jullie relatie is al complex genoeg.’

‘Welke relatie?’ had Ellen geglimlacht. ‘Ik help hem af en toe in de zaak, meer niet. Je hoeft je geen zorgen te maken.’

Vince had gelachen, ondanks alles. ‘Ik ben niet blind en doof, Ellen. Ik weet hoe de vork tussen jullie in de steel zit. En het is goed zo. Ik ben zelfs blij dat er iemand in zijn leven zal zijn die hem steunt na mijn vertrek.’

Ellens gezicht was licht vertrokken na Vince’ woorden, maar ze had zich snel herpakt, waarna ze hem had bedankt en geknuffeld.

‘Je hebt hier altijd een thuis, Vince. Onthoud dat. Raf is en blijft je beste vriend, waar je ook bent. Zorg dat je niet alleen bent.’

‘Dat zal ik niet zijn zodra ik mijn moeder heb gevonden,’ had Vince geantwoord, waarna hij vertrok.

Vince was met lood in zijn schoenen naar huis gefietst. Hij had zich het liefst omgedraaid om toch bij Ellen te blijven en haar zijn koffer te laten ophalen, maar dat kon hij haar niet aandoen. En ze had gelijk: misschien moest hij op een behoorlijke manier afscheid nemen van zijn vader, zodat hij in elk geval niet voor de rest van zijn leven met schuldgevoelens zou blijven zitten.

En misschien zou hij ooit weer thuiskomen met de boodschap dat hij zijn pa had vergeven. Misschien werd zijn pa wel rustiger als de situatie met Ellen eindelijk wat duidelijker werd. Mogelijk was dat wel wat hij nodig had om weer wat tot rust te komen. Want van één ding was Vince overtuigd: zijn vader was ook een slachtoffer. Hij had sterk geleden onder Joris’ dood en Iris’ vertrek, maar hij had in Vince’ ogen ook op een onbegrijpelijke manier gereageerd.

Toen hij was thuisgekomen, had Vince een vreemde verandering in de lucht voelen hangen. Zodra hij de voordeur had geopend, was er een rilling over zijn rug getrokken, ook al had hij achteraf zelf geen enkele verklaring daarvoor.

Zijn vader stond bovenaan de trap en staarde hem aan alsof hij een geest had gezien. Toen hij begon te praten, was zelfs zijn stem veranderd. Weg was de onvriendelijke man die zich afreageerde op zijn zoon. Hij was anders dan anders. Onderdanig en gedwee, vriendelijker dan hij in maanden was geweest en duidelijk niet onder de invloed van antidepressiva. Hij leek plotseling weer op de man die hij ooit was, ook al wist Vince zeker dat hij zich dat enkel inbeeldde.

Toen Jim later met dat onmogelijke verhaal op de proppen kwam, betrapte Vince zich erop dat hij hem geloofde.
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DE PSYCHIATER – CO-ARTS – laat Vince opnieuw naar de wachtruimte gaan, waar Raf nog steeds zit.

‘Mijn moeder is op de hoogte,’ zegt Raf. ‘Ze stelt voor dat wij gewoon naar huis komen zodra we kunnen. Zij komt dan straks alleen hierheen.’

‘Prima.’

Vince weet precies wat zijn beste vriend aan het doen was om de tijd te verdrijven: hij was online ongetwijfeld druk in discussie met een aantal leeftijdsgenoten tijdens het uitproberen van een nieuw spel. De vakantiedagen van Raf worden gevuld met gamen, wat Vince vaak irriteert, zelfs terwijl hij zelf ook behoorlijk veel achter zijn computer zit.

Het grote verschil is dat Vince in zijn kamer verdwijnt om zijn pa zo veel mogelijk te ontwijken, terwijl Raf de liefste vrouw ter wereld als moeder heeft. Hij is jaloers op de relatie tussen moeder en zoon, wat voor hem als een verre droom lijkt. Ook toen Iris nog in zijn leven was, kende hij nooit dit gevoel.

Toen hij vanochtend naar huis fietste, lag Raf nog in bed, maar Vince kende zijn vriend goed genoeg om te weten dat die wellicht luilekker onder de dekens spelletjes op zijn telefoon lag te spelen, om zo nog even de dagelijkse klussen te vermijden. Toen Vince hem belde met de boodschap dat zijn vader naar het ziekenhuis moest, viel Raf haast uit bed.

‘Wat is er precies aan de hand?’

Vince had de situatie zo goed en zo kwaad mogelijk geprobeerd uit te leggen, ook al had hij er zelf nauwelijks iets van begrepen. Raf hing op voor ze zelfs afscheid hadden genomen. Vince wist dat zijn beste vriend binnen een kwartier aan de deur zou staan. Raf was immers voor hem wat Joris voor Jim was geweest: de grote steun en toeverlaat, ook al is Raf niet te spreken over Vince’ toekomstplannen. Hij probeert hem al weken te overtuigen dat het geen zin heeft om halsoverkop naar Groot-Brittannië te vertrekken in de hoop daar een aanknopingspunt te vinden over zijn moeder.

‘Als ze echt had gewild, had ze je allang opgezocht, Vince. Misschien moet je aanvaarden dat ze je niet meer wíl kennen.’

‘Begin jij nu ook,’ had Vince gebromd tijdens hun laatste discussie. Het was een pittig gesprek geweest waar hij een aantal keer slaap over had verloren. Voor het eerst was Vince zijn geduld kwijtgeraakt tegenover zijn beste vriend en had hij zijn slechte kant laten zien.

‘Waarom zou je moeder al die tijd wegblijven, tenzij ze niets meer met je te maken wil hebben? Er moet nog veel meer spelen dan jij weet, Vince. Je pa heeft ongetwijfeld heel goede redenen om bepaalde zaken voor jou verborgen te houden. Bekijk het ook eens vanuit zijn standpunt.’

‘Hij is de enige schuldige hier.’

‘Dat geloof je toch zelf niet? Ik denk eerder dat ze een affaire heeft met een of andere kerel die een nieuw gezinnetje met haar wil waar jij niet in past.’

‘Dat zou ze toch nooit doen?’ had Vince geschrokken gereageerd, want dat idee had hij twee jaar lang resoluut geweigerd te aanvaarden.

‘En toch is ze weg, om welke reden dan ook.’

‘Of ze is dood,’ had Vince eruit geflapt.

Raf had zijn adem ingehouden. ‘Dood? Dat meen je toch niet?’

‘Kom op Raf, zeg nu niet dat je daar nooit aan hebt gedacht,’ had Vince gemompeld. ‘Je zei het zelf al: waarom zou een moeder haar eigen zoon opgeven, tenzij ze niet in contact kán komen? Ze kan ergens in een of ander ziekenhuis in een coma liggen onder een onbekende naam, door hem neergeslagen of zo. Of ze ligt allang in de Schelde.’

‘Jij kijkt te veel films, jongen. Zoiets gebeurt niet in het echte leven,’ had Raf gezegd.

‘O nee? Weet je hoeveel mensen er gemiddeld vermist zijn in dit land? Bijna achthonderd! Niet zo moeilijk dus om iemand te laten verdwijnen, denk je niet?’ had Vince gesnauwd.

‘Je vader is een rare kwast met behoorlijk wat problemen, maar hij is toch geen moordenaar, Vince! Hoe kom je erbij om hem zo te beschuldigen? Ik hoop dat je dat nooit tegen hem hebt gezegd.’

‘Tenzij hij kan bewijzen dat mijn moeder nog leeft, blijft dit mijn huidige theorie,’ was Vince koppig verdergegaan. ‘Dat wil zeggen dat ik ook op zoek ga naar een lichaam, en mogelijk niet naar een levende vrouw die ergens in goede gezondheid in Engeland leeft. E-mails of niet, mijn pa is een potentiële moordenaar.’

Vince had dit uiteraard niet tegen de psychiater gezegd. Niemand hoeft van zijn vermoedens af te weten. Maar hij wéét het. Hij vóélt gewoon dat ze dood is en dat zijn vader al die tijd haar vertrek had geveinsd.

‘Hoe was het?’ vraagt Raf nu. ‘Heb je iets gezegd over je vermoedens? Ik hoop van niet, man.’

Vince haalt zijn schouders op. Niets kan hem nog iets schelen. Hij wil zo snel mogelijk naar Londen afreizen en van daaruit beginnen aan de zoektocht naar zijn moeder. Wat zijn vader nu overkomt is zijn probleem niet meer.

Zodra hij de kans krijgt neemt hij contact op met Steve, die hem heeft geholpen om met de privédetective in contact te komen die gespecialiseerd is in het vinden van onvindbare mensen. Hij kreeg het nummer pas na lang aandringen te pakken, duidelijk tegen de zin van Steve. Hij wist van het bestaan van die man af nadat hij ooit een gesprek tussen zijn vader en Steve had afgeluisterd over een aangetrouwde neef die met de noorderzon was vertrokken en bergen schulden had achtergelaten voor zijn vrouw.

‘Die kerel vindt iedereen,’ had Steve gezegd. ‘Hij dook de ex van mijn nicht op na amper drie weken research waar de politie zelfs geen moeite meer deed. Meneer zit nu in de gevangenis en dat is maar goed ook.’

Toen Vince contact met hem had opgenomen om naar die researcher te vragen, had Steve geschrokken gereageerd. Jim had de zaak netjes en professioneel aan hem overgedragen voor een goede prijs. Ze hadden al enige tijd geen contact meer, maar dat betekende daarom niet dat Steve hem iets verweet. Integendeel zelfs.

‘Je vader is een goede en integere man, Vince,’ had Steve hem op het hart gedrukt. ‘Hij zou je moeder nooit pijn doen, dat weet jij maar al te goed. Wat er is gebeurd tussen die twee weet ik niet, maar ik raad je met klem aan om erbuiten te blijven. Dit gaat alleen maar problemen opleveren en dat kan je vader echt niet gebruiken. Hij verdient dit ook niet na alles wat hij heeft meegemaakt.’

Vince had nauwelijks geluisterd. Nu nog niet. Zijn moeder vinden is het belangrijkste wat hem nog overeind houdt.

‘Ik heb uiteraard niks gezegd,’ lacht hij nerveus tegen Raf, terwijl ze naast elkaar zitten op de ongemakkelijke stoelen in de steriele wachtruimte. Verschillende mensen kijken hen nieuwsgierig aan, maar niemand geeft commentaar, ook al kunnen ze hun gesprek ongetwijfeld deels volgen. ‘Wat dacht je dan? Ik ga mijn vader niet zomaar beschuldigen zonder bewijs.’

Raf snuift luidruchtig. ‘Dus nu kan het je wél schelen wat er met hem gebeurt? Ik begrijp jou soms echt niet meer, jongen. Je moet beslissen wat je wilt: je pa geloven of hem dumpen. Besef je wel waar je mee bezig bent?’

‘Ik weet precies wat ik doe, man,’ snauwt Vince. ‘En als je het niet met me eens bent, hou dan je mond.’

Raf – duidelijk gekwetst – reikt naar zijn telefoon en negeert Vince verder. Vince schuift achteruit in zijn stoel en doet alsof het hem allemaal niets kan schelen.
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IN ZIJN STOEL gedoken denkt Vince onwillekeurig terug aan het atelier in Londen waar hij is opgegroeid. Hij was zo gek op die patisserie, hield van elk detail dat zorgvuldig door zijn vader werd uitgekozen. Jims vader was toen ook al de grote afwezige door het vele werk, maar Vince voelde zich prima in het bakatelier waarin hij als zevenjarige voor het eerst werd toegelaten, op voorwaarde dat hij nergens aan zou komen.

De jongen was zelfs zo nieuwsgierig dat hij in de koelruimtes ging kijken hoe de taarten daar netjes naast elkaar stonden te wachten op hun nieuwe eigenaars. Zijn vader had hem geleerd hoe je ook de metalen deuren van de ruimtes van binnenuit kon openen, wellicht uit angst dat Vince zich ooit per ongeluk zou opsluiten.

‘Er zit een veiligheid ingebouwd op de hendels van de deuren,’ had hij uitgelegd. ‘Ik zou niet willen dat we je ’s ochtends halfbevroren – of erger – terugvinden omdat je niet wist hoe je eruit kan komen. Elke werknemer wordt getraind om zichzelf te redden als de deur per ongeluk dichtklapt. Dit móét je onthouden – de belangrijkste les van allemaal.’

Het was een van de vele lessen die volgden, tot Vince’ grote vreugde. Hij heeft het zijn vader nooit verteld, maar hij was vast van plan om economie en bakkersstudies te combineren. Niet alleen wilde hij leren hoe hij een uitstekend patissier kon worden, hij wilde ook ontdekken hoe hij vernieuwend en rendabel te werk kon gaan.

Vince hield van de geur van bakken. Hij hield van de drukte in de zaak en de nijverheid van de mensen die voor zijn ouders werkten. Zijn hele wereld leek alleen te bestaan uit heerlijke lekkernijen, maar Vince vond het fantastisch. Zelfs op zijn vijftiende was hij ervan overtuigd dat zijn toekomst in de bakkerswereld lag, net als zijn vader indertijd.

Vince had het allemaal gepland: hij zou zijn vader op de dag na zijn zestiende verjaardag verrassen door hem mede te delen dat hij zijn opvolger en medewerker wilde worden. Dan zou hij de inschrijvingsdocumenten laten zien van de bakkersschool waar hij in september kon beginnen aan zijn eerste jaar. De eliteschool was nauwelijks drie kilometer verwijderd van de winkel, waardoor hij gemakkelijk kon pendelen.

Ja, alles was gepland in Vince’ hoofd. Hij kon zijn vaders verraste, maar dolgelukkige blik al voor zich zien als die te weten zou komen wat hij had bekokstoofd in samenspraak met Christian. Zijn vader had nooit enig vermoeden dat hij dit wilde. Hij had het hem ook nooit opgedrongen, waardoor Vince rustig alles had kunnen overdenken.

En toen stierf Joris en veranderde alles. Nog steeds kijkt Vince verdrietig terug op die periode die zijn leven compleet overhoop heeft gegooid. Nog steeds hoopt hij dat dit alles een vreselijke nachtmerrie blijkt te zijn.

Helaas is het dat niet.

Twee jaar na Joris’ dood is zijn vader een lichamelijk en mentaal wrak geworden dat zijn zaak halsoverkop in een emotionele bui heeft verkocht, zijn vrouw de deur heeft gewezen – of vermoord – en iedereen die het ook maar had gewaagd om in zijn buurt te komen de rug heeft toegekeerd. Inclusief Vince. Hij misschien nog het meest van iedereen.

Vince begrijpt nog steeds niet wat hij verkeerd heeft gedaan. Waarom zijn pa hem al twee jaar lang zo behandelt, terwijl hij zich op dit moment niet eens kan herinneren hoe ze op dit punt zijn gekomen dat ze nauwelijks nog met elkaar praten. Hij begrijpt al helemaal niet hoe zijn pa zich zo heeft kunnen laten gaan.

Jim Vermeersch, de bekende en geliefde patissier, is niet meer. Die is blijven hangen in het jaar 2017, een leven geleden. Zo voelt het in ieder geval aan voor Vince.

Zijn pa lijdt, maar dat kan de jongen tegenwoordig niet meer schelen. Die tijd is voorbij. Zijn vader is een vat vol geheimen geworden. Raadsels die hij met niemand wil delen. Dus wat Vince betreft heeft hij dit allemaal aan zichzelf te danken. Waarom neemt Jim gewoon niemand in vertrouwen? Waarom krijgt Vince telkens weer een grauw en een snauw als hij zelfs maar durft te opperen dat zijn vader dringend hulp nodig heeft?

In het eerste jaar probeerde hij nog tot hem door te dringen, weliswaar voor persoonlijke redenen: het vinden van zijn moeder. Als hij zijn pa maar kon laten inzien dat dit geen normaal leven was, dacht hij toen nog naïef. Misschien zou hij dan langzaamaan gaan beseffen dat Londen geen slechte optie was om opnieuw te starten, waardoor deze hele verhuizing ongedaan gemaakt kon worden.

Diep in de jongen leeft echter het vermoeden dat Iris ergens in Londen of omstreken verblijft en dat hij daarom de stad waar hij zo van hield de rug heeft toegekeerd. Vince heeft het hem nooit durven vragen, uit angst weer eens afgesnauwd te worden.

Na twee jaar heeft Vince het opgegeven zijn vader om te praten. Het enige wat nu nog voor hem telt, is België voorgoed verlaten en naar Londen terugkeren, om van daaruit de zoektocht naar zijn moeder te coördineren. Hij heeft al een tijdelijke opvangplek gevonden bij Mike, een oud-klasgenoot. Bij Steve wilde hij niet blijven uit heimwee naar het gebouw waarin hij is opgegroeid. Hij kan het mentaal niet aan om in zijn oude slaapkamer te slapen die nu als logeerkamer fungeert.

Hij zal haar vinden, áls ze nog leeft. Hij blijft het herhalen. Als ze nog ergens bestaat. Af en toe droomt Vince er zelfs van, alsof hij getuige is geweest van het graf dat zijn pa heeft gedolven voor zijn moeder.

God, hij hoopt zo vurig dat de man aan wie hij al zijn geld gaat overhandigen in staat is om zijn moeder op te sporen.

‘Je gaat lijken uit de kast halen die behoorlijk kunnen stinken. Ben je daartoe bereid, ongeacht alles?’ had Steve hem gewaarschuwd.

‘Ik wil alleen mijn moeder terug,’ had Vince koppig gereageerd. ‘De rest kan me niet schelen. Als jij me niet helpt, vind ik wel iemand anders. Je hoeft financieel niets bij te dragen – dat is gecoverd.’

Vince had er niet aan toegevoegd dat hij een deel van het geld van zijn vaders bankrekening had geplunderd toen die nog groggy had gelopen van de antidepressiva en slaapmedicatie. Nadat Jim was gestopt met de medicatie en het lichamelijk beter met hem ging, was het niet meer zo eenvoudig om geld te stelen, dus was hij wijselijk gestopt met de diefstal.

‘Je moet echt stoppen met je vader zo te haten,’ zegt Raf naast hem. ‘Haat, afkeer en afschuw brengen alleen maar negatieve gevoelens met zich mee. Wees blij dat je hem nog hebt – dat hij niet dood in bed lag.’

Vince geeft geen antwoord.
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DE CO-ARTS KOMT Vince vertellen dat hij naar huis mag. Het is vroeg in de namiddag en Vince’ maag rammelt aangezien hij alleen koffie als ontbijt heeft genomen. De tieners hebben het niet gewaagd om snel iets te gaan eten in de cafetaria uit angst de arts mis te lopen en zo ook hun kans om uit het ziekenhuis te mogen ontsnappen.

‘En mijn vader?’ vraagt Vince, ook al voelt hij enkel opluchting dat hij zijn vader nog steeds niet heeft gezien, en dat wil hij het liefst in de komende uren en dagen ook niet. ‘Wanneer mag hij naar huis?’

‘Dat weten we nog niet. Hij wordt op dit moment nog uitgebreid onderzocht, dus alles zal afhangen van de diagnose. Zoals je al weet zoeken we de oorzaak op psychisch vlak, dus lichamelijk gezien is je vader in orde. Zodra we meer weten, nemen we contact met je op. Het komt allemaal wel goed met hem. Probeer intussen nog wat van je zomervakantie te genieten.’

Daarmee worden de twee tieners weggestuurd. Vince doet geen enkele moeite om te vragen of hij zijn vader mag zien. Hij wil rust in zijn hoofd en dat zal hij hier niet vinden.

Onderweg naar huis stoppen de twee in een hamburgerrestaurant, waar beide tieners uitgehongerd reuzemaaltijden naar binnen schrokken. Ellen en Raf luisteren intussen ademloos naar zijn verhaal over wat er die ochtend is gebeurd. Steeds weer schudt Ellen haar hoofd, alsof ze niet kan bevatten wat er aan de hand is.

‘Ik begrijp nog steeds niet hoe je opeens zoveel tijd kwijt kunt zijn,’ zegt Raf tussen twee grote happen door. ‘Hoe kan zoiets zelfs gebeuren? Het lijkt me zo eng om opeens twee jaar ouder wakker te worden, zonder dat je weet wat er met je gebeurt. Dit moet een vreselijk gevoel zijn. Als het permanent is, zal het een zware schok voor je vader zijn.’

‘Ik weet dat je me wilt overtuigen om hem te helpen, maar dit verandert niets, Raf,’ reageert Vince koel. ‘Ik vertrek nog steeds overmorgen. Je dacht toch niet dat ik ging blijven omdat meneer nu in de lappenmand zit? Dit verandert helemaal niets voor mij.’

‘Had je hem dat niet beloofd?’ vraagt Raf. ‘Dat is toch wat je eerder zei? Jullie hadden een afspraak gemaakt.’

‘Waarom zou ik me daaraan houden?’ reageert Vince bitter. ‘Heeft hij ooit aan mij gedacht in de afgelopen jaren? Nee, liegen en bedriegen, dat is alles wat hij heeft gedaan. Ik wilde hem alleen in dat ziekenhuis krijgen zodat hij bij de juiste mensen terecht zou komen die hem kunnen helpen, maar ik ben echt niet van plan om mijn tijd te verspillen aan een hopeloze zaak.’

‘Wat je vader ook heeft gedaan, je kunt hem niet zomaar wegcijferen,’ zegt Raf zacht.

‘En waarom niet? Deed hij niet precies hetzelfde met zíjn ouders?’

‘Wat er tussen je vader en zijn ouders is gebeurd, staat hier helemaal los van, dat weet je heel goed.’

‘Het enige wat ik móét weten, is dat ik ben opgegroeid zonder grootouders en dat mijn pa op zijn negentiende naar Londen is vertrokken om daar een nieuw leven op te bouwen. Er is niets wat mij hier vasthoudt of tegenhoudt om precies hetzelfde te doen,’ zegt Vince bot. ‘Die man is allang mijn pa niet meer. Hij is een vreemde voor me. Een sukkelaar aan de pillen. Laat hem maar in dat ziekenhuis. Hoe verder hij van me verwijderd is de komende dagen, hoe beter. Wil jij hem helpen? Doe maar. Maar ik steek er geen verloren energie in. En hou nu maar je mond erover.’

_______________

Eenmaal thuis worden ze meteen opgevangen door Ellen, die Vince een warme knuffel geeft en haar zoon bedankt om chauffeur te spelen. Vince licht haar in over de stand van zaken, waarna de tieners naar de slaapkamer van Raf verdwijnen. Niet veel later horen ze Ellen bellen, vermoedelijk om meer info over de situatie te krijgen bij de artsen. Mogelijk belt ze ook wat vrienden op om hen in te lichten.

Vince weet dat er nog wat mensen in contact zijn met zijn pa, ook al is zijn vriendenkring tegenwoordig uiterst beperkt. Hij sluit zich bijna altijd thuis op, zit nooit op sociale media en lijkt nauwelijks met iemand te praten. De luttele vrienden die hij nog heeft kan Vince op één hand tellen.

‘Ze hoeft geen moeite te doen,’ zegt Vince bitter. ‘Morgen is alles toch weer bij het oude.’

‘Je hoeft niet zo bot op mijn moeder te reageren,’ zegt Raf zacht.

‘Ik weet dat zij een zwak heeft voor mijn pa, maar daar heb ik niets mee te maken,’ zegt Vince kordaat terwijl hij op het bed ploft. ‘Verder wil ik het niet meer over mijn vader hebben. Kom op, laten we wat gamen. Veel belangrijker dan die vent in dat ziekenhuisbed.’

Raf gaat op zijn bureaustoel zitten, maar de laptop blijft uit. Hij draait zich naar Vince toe. ‘Je vader heeft hulp nodig. Geen woede of agressie. Ik dacht dat wij beste vrienden waren, maar de laatste tijd voel ik me behoorlijk gebruikt, hoor. Je haat je pa en dat begrijp ik echt, en eerlijk gezegd weet ik niet hoe ik zou reageren in jouw situatie. Maar dit moet ophouden, Vince. Je bent voortdurend even vals en negatief ingesteld als de man die je zo verafschuwt. Besef je dan niet hoe erg je op hem lijkt?’

‘Ik? Op die kerel lijken?’ Vince snuift luidruchtig. ‘Yeah right, jongen. Ik zal nooit net zoals hij worden. Hij heeft mijn leven verpest; ik ga dat een ander nooit aandoen.’

‘En toch bén je net je vader, Vince. Je ziet het alleen niet. Jullie zijn twee brompotten die een vrouw in huis missen, waardoor jullie niet meer met elkaar kunnen praten. Je vader is staalhard geworden nadat je moeder is vertrokken, daar ben ik het volledig mee eens, maar het is overduidelijk dat hij nog altijd van je houdt. Ik zie hoe hij naar je kijkt – hoe hij je beschermt tegen de buitenwereld. Hoe zorgzaam hij is als je je weer eens niet lekker voelt of het moeilijk hebt. Heb je er ooit aan gedacht dat hij alleen maar het beste voor je wil, maar niet wéét hoe hij je moet beschermen? Trouwens, wees blij dat je nog een vader hebt, man. Het is rot om zonder op te groeien.’

‘Sorry, Raf,’ reageert Vince bot. ‘Ik vind het erg dat jouw vader voor jouw geboorte in zijn bed is gestorven aan een hartaanval, maar ik ben mijn moeder verloren nadat ik haar al jaren had gehad. Ik weet nog hoe zij was, wat ze voor me deed. Jij hebt nooit een vader gekend, dan kun je hem ook niet missen.’

‘Je vergist je,’ zegt Raf, duidelijk gekrenkt. ‘En het is alleen maar omdat je mijn beste vriend bent dat ik je deze harde woorden vergeef. Ik heb twéé vaders verloren. Joris was voor mij mijn échte vader, al was hij in werkelijkheid mijn oom. Toen hij stierf, verloor ik een van de belangrijkste mensen in mijn leven. En het is niet omdat ik mijn vader niet heb gekend dat ik hem niet mis. Jij hebt in elk geval nog je herinneringen, maar ik heb alleen een leegte in mijn hart waar hij had moeten zijn.’

Vince kalmeert meteen. ‘God, het spijt me, man. Ik dacht niet na. Wat ben ik een klootzak. Natuurlijk heb jij ook verdriet en mis je hen. Ik had dit niet moeten zeggen.’

‘Geeft niet,’ zegt Raf kalm. ‘Zoals ik al zei: je bent over je toeren en daarom vergeef ik je, maar zeg dit geen tweede keer. Ik begrijp hoe je je voelt, man, maar er is nog steeds hoop dat je moeder in Londen is en gewoon ergens op je wacht. Van Joris weten we dat hij dood en begraven is, maar zij is wellicht nog in leven. Ik zou veel liever op zoek zijn naar mijn verdwenen oom dan het graf te moeten bezoeken van de man die zo belangrijk voor me was.’

Vince kijkt beschaamd weg. Hij wist dat Joris en Raf een goeie relatie hadden, maar niet dat zijn beste vriend de man als een vader beschouwde. Dit verklaart ook waarom hij Jim zo fel verdedigt.

‘Geef je pa gewoon nog een kans, oké?’ dringt Raf aan. ‘Hij is een goeie kerel, ook al is hij ergens de juiste weg verloren. Misschien kun je deze situatie als een compleet nieuw begin zien. Wat als hij nu weer die man van twee jaar terug is naar wie je zo opkeek? Denk je niet dat hij een tweede kans verdient? Misschien is dit wel een geluk bij een ongeluk.’

‘Goed dan,’ verzucht Vince. ‘Je hebt gelijk, Raf, ik moet hem nog een kans geven, maar als ik ontdek dat hij me voorliegt, dan verlaat ik dat huis zo snel mogelijk en kom ik nooit meer terug.’

‘Meer vraag ik niet,’ glimlacht Raf.

De woorden van Raf blijven hangen bij Vince, die de rest van de namiddag zit te malen over zijn vaders situatie. Hij moet zichzelf zowaar tegenhouden om niet naar het ziekenhuis te bellen om naar zijn toestand te informeren. Ellen heeft met hen contact, dus besluit hij dit wijselijk niet te doen. De nieuwsgierigheid en bezorgdheid om zijn pa winnen het langzaamaan van het afgrijzen en de haat die hem al zo lang overspoelen. Het voelt zelfs als een opluchting.

_______________

Na het avondeten en een uurtje gamen waarbij Raf Vince voortdurend verslaat, klopt Ellen op de slaapkamerdeur.

‘Je vader mag naar huis, Vince,’ deelt ze de jongens mee. ‘De artsen willen graag dat je in de buurt bent nadat ze je vader hebben ingelicht over de gestelde diagnose. Ben je in staat om mee terug naar het ziekenhuis te rijden, of wil je liever telefonisch contact met hen?’

‘Dus ze weten al wat het is?’ vraagt Vince verbaasd.

‘Ze hebben een vermoeden en ze willen dat jij het van hen hoort, zodat je weet hoe je hiermee om moet gaan. Telefoongesprek of ziekenhuis? Jij beslist. Ik kan je vader ook alleen ophalen.’

‘Ziekenhuis,’ zegt Vince, tot Ellens verrassing.

‘Prima,’ glimlacht ze. ‘Dan vertrekken we meteen.’

Vince wil van de artsen horen wat er precies aan de hand is met zijn vader, of hen horen zeggen dat het allemaal fake is en dat zijn vader spelletjes met hem speelt.

Hij gokt op het laatste want een andere optie kan hij op dit moment – vlak voor zijn vertrek – echt niet aan.





 



Jim

Face reality as it is, not as it was or as you wish it to be.

 

Jack Welch
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JIM VOELT ZICH ongemakkelijk in het ziekenhuisbed waarin hij gedwongen moest blijven liggen, ook al voelde hij zich kerngezond.

Alsof het zitten op een stoel de boel nog zal verergeren, denkt hij bitter, ook al weet intussen iedereen wel dat dat niet eens kan. De omstandigheden waarin hij zich bevindt zijn zo uitzonderlijk dat niemand weet hoe met hem om te gaan, dus negeren ze hem liever. De verpleegkundigen zijn best vriendelijk, maar niemand durft hem recht in de ogen te zeggen dat ze geen oplossing hebben gevonden. Mike Vermeiren – de arts die hem beter kent dan wie dan ook – is volgens hen onderweg. Het is iets, na uren wachten.

De hele dag heeft hij zich afgevraagd wat er met hem aan de hand is, en waarom hij moet blijven. Hij heeft allang spijt dat hij zich heeft laten overhalen om hierheen te komen. Niemand heeft een wondermiddel, dus had hij evengoed thuis kunnen afwachten tot een knop in zijn hoofd omgedraaid zou worden om hem zijn verloren jaren terug te bezorgen. Het lijkt allemaal zinloos verloren tijd met uitzicht op het dreigende vertrek van zijn zoon.

Hoopvolle verwachting groeit wanneer Mike de kamer weer binnenstapt. Hij is alleen deze keer, zonder professor Baeten of assistenten die als hondjes achter hem aan lopen, en niet langer gehuld in de doktersjas waarin hij zoveel strenger leek. Hij draagt een gekleurd T-shirt op een spijkerbroek, met sneakers. Zo ziet hij er een stuk jonger uit, alsof hij een van zijn eigen assistenten is. Zijn haar zit warrig. Hij draagt een trouwring, merkt Jim deze keer op. Een typische workaholic-arts dus die nauwelijks tijd maakt voor zijn vrouw en kinderen, maar wel voor zijn interessante patiënten.

Tot Jims grote teleurstelling is Vince niet bij hem, maar hij hoopt dat Vince in elk geval toch al op de hoogte is van wat Mike hem nu komt vertellen.

‘Zo, Jim,’ zegt Mike vriendelijk maar vermoeid terwijl hij een stoel naast het bed schuift. ‘Het was een lange, drukke dag voor iedereen en ik heb mijn agenda vandaag behoorlijk moeten aanpassen voor jou, maar je dossier was zo interessant dat ik het niet zomaar kon overlaten aan anderen. Bovendien wilde ik je ook niet tot maandag hier laten, aangezien dat weinig zin zou hebben.’

‘Wat alleen maar kan betekenen dat je geen wondermiddel hebt gevonden om mijn geheugen te reactiveren,’ merkt Jim gelaten op.

‘Helaas niet. Ik wou dat het zo eenvoudig was, maar de realiteit is toch enigszins anders. Wat ik je vandaag wel kan gunnen, is dat je zo naar huis mag, wat je dolgraag wilt. Ik moest mijn beslissing om je te laten gaan wel verdedigen tegenover mijn collega’s, gezien de ernstige omstandigheden. Ze zijn akkoord gegaan, mits ik me als verantwoordelijke borg stelde voor je veiligheid, wat ik ook heb gedaan. Aangezien er geen enkele medische reden is om je hier te houden, zie ik niet in waarom je de komende dagen hier zou moeten blijven. Maar er zijn wel twee belangrijke voorwaarden aan verbonden.’

‘En die zijn?’

‘We willen dat je zoon Vince het weekend ergens anders doorbrengt, zodat jij alleen kunt wennen aan je nieuwe situatie. Vince mag in de komende dagen niet onder jouw verantwoordelijkheid vallen, maar hij moet bij anderen worden opgevangen.’

‘Waarom in hemelsnaam?’ vraagt Jim verrast. ‘Hij is mijn zoon – ik zou hem nooit kwetsen. En hij is ook geen kind meer. Wat voor risico kan hij dan lopen?’

‘Vince is op dit moment nog steeds minderjarig en jij bent de enige aanwezige ouder in zijn leven, Jim. Wat als er toch iets ernstigs gebeurt dit weekend? Wie gaat ons vertellen dat dit niet te maken kan hebben met je aandoening? Je zou het jezelf nooit vergeven als hem iets zou overkomen.’

Jim weet dat de arts gelijk heeft, maar hij had gehoopt zijn zoon de komende uren te kunnen overtuigen dat hij geen slechte man is, wat hem nu dus niet zal lukken.

‘Ik ga hem verliezen,’ zegt hij somber. ‘Hij wil over twee dagen vertrekken. Je ontneemt me mijn enige kans om hem te overtuigen om te blijven.’

‘Ik weet dat je dit niet graag hoort, Jim, maar op dit moment komt jouw gezondheid op de eerste plaats. Je kunt je zoon niet overhalen als je zelf niet in staat bent je te herinneren waarom jullie zo uit elkaar zijn gegroeid,’ merkt Mike op. ‘En Vince valt op dit moment ook onder mijn verantwoordelijkheid omdat ik jou laat gaan. Dit is de eerste voorwaarde. Ga je ermee akkoord?’

‘Heb ik een andere keuze?’ bromt Jim.

Mike geeft geen antwoord op die vraag.

‘Ik heb de situatie al met mevrouw De Wachter – Ellen – besproken, die bereid is hem de komende dagen op te vangen. Hij is trouwens vandaag ook bij haar gebleven, net zoals verschillende keren in de afgelopen jaren. Zij heeft hem een tweede thuis gegeven en zal dat ook nu doen.’

‘Omdat ik een slechte vader voor hem ben geweest,’ verzucht Jim. ‘Kwijt ben ik hem dus toch, wat ik ook doe.’

‘Dat weet je niet, maar je kunt hem in elk geval niet helpen in deze toestand. Je gezondheid is voor mij, als jouw arts, topprioriteit en de stress die jullie slechte relatie je op dit moment geeft, zal niet bevorderlijk zijn om snel je geheugen terug te krijgen. Het is zelfs beter voor iedereen dat jullie een paar dagen bij elkaar wegblijven. Ook Vince heeft dit nodig.’

‘Ik wil alles doen om mijn zoon te helpen,’ zegt Jim. ‘Ook als dat betekent dat ik hem op dit moment los moet laten, dan is het zo.’

‘Je bent niet alleen, Jim. Ik zal je zo veel mogelijk begeleiden de komende dagen, weken of maanden – hoelang het ook duurt om je geheugen terug te krijgen,’ belooft de arts.

Angst omklemt Jims hart. De gedachte dat hij zich maandenlang niets meer zal herinneren over die cruciale fase van zijn eigen leven baart hem zorgen. Dat Mike dit zo zegt, is een teken dat ook hij vreest dat dit geheugenverlies nog lang kan duren.

‘Wat is er dan mis met me?’ vraagt hij schor. ‘Je sprak over een aandoening. Hoe ernstig is die?’

‘Dat je medisch gezien kerngezond bent, weten we door alle testen die we hebben uitgevoerd,’ stelt Mike hem gerust. ‘Omdat ik je dossier goed ken, wist ik uiteraard al van de vele strubbelingen in je leven. Dat gaf me gelukkig al de nodige achtergrondinformatie die ik nodig had om het plaatje compleet te maken. Daardoor is mijn voorlopige diagnose een aandoening die dissociatieve amnesie heet; een vorm van geheugenverlies die meestal wordt veroorzaakt door een ernstig mentaal letsel.’

‘Mentaal? Als in dat ik een psychiatrisch patiënt ben of zo?’

‘Niet alles is zo zwart-wit te benoemen, Jim,’ glimlacht Mike bemoedigend. ‘Kijk, het soort geheugenverlies dat bekend is bij mensen vindt meestal plaats na een klap tegen het hoofd, een ongeluk of uiteraard door ziekte of dementie. Maar zeer uitzonderlijk kan men er ook gewoon plotseling mee wakker worden. Deze vorm van amnesie hoort in die categorie thuis. Het is een aandoening veroorzaakt door een psychisch trauma.’

‘Hoe kom ik daar dan in hemelsnaam aan?’ mompelt Jim beduusd. ‘Ik weet zelfs niet waar dit vandaan komt.’

‘Vergelijk het een beetje met de figuurlijke klap van de hamer,’ verklaart Mike. ‘Je hebt de afgelopen jaren behoorlijk wat meegemaakt, wat sowieso al moeilijk te verwerken is. Recent is er wellicht iets gebeurd wat de spreekwoordelijke druppel was die je emmertje deed overlopen. Iets wat zo ernstig was dat je brein het trauma niet langer kon plaatsen. Daarop heeft het besloten om deze gebeurtenis te verdringen door de herinneringen die aan het trauma voorafgingen te blokkeren en werd je gekatapulteerd naar een fase in je leven waar alles nog relatief normaal verliep. Alle problemen die je nu kent, begonnen rond de zestiende verjaardag van je zoon. Het is dus in mijn ogen geen toeval dat je herinneringen vanaf die periode geblokkeerd zijn.’

‘Dus mijn brein besloot om me te beschermen tegen mezelf door me naar een gelukkigere periode in mijn leven te katapulteren, begrijp ik dat goed?’ vraagt Jim beduusd. ‘Was ik dan van plan om zelfmoord te plegen of zo? Kom op, dat zou ik toch nooit doen! Zo zit ik helemaal niet in elkaar.’

Mike reageert niet, maar dat hoeft ook niet. Zijn blik spreekt boekdelen. De oude Jim is nooit suïcidaal geweest, maar de nieuwe Jim was dat mogelijk wel, is de enige conclusie die de patiënt kan trekken.

‘Wat betekent dit concreet voor mij?’ vraagt Jim angstig. ‘Hoe kan ik dan ooit genezen? God, ik krijg mijn geheugen toch wel terug?’

‘Stap voor stap hopen we daarin te slagen door de juiste therapie toe te passen, maar er zijn geen garanties, vrees ik,’ geeft de arts eerlijk toe.

‘Je bedoelt dat dit permanent kan zijn?’ vraagt Jim.

‘Dat weten we helaas niet. Er zijn bekende gevallen van patiënten die vrij snel hun geheugen terugkrijgen – soms zelfs al een paar uur later – maar bij anderen gebeurt dit nooit meer. Het spijt me, Jim. Dit soort amnesie is zo onvoorspelbaar dat we niet weten hoe je geest gaat reageren op nieuwe impulsen. Bovendien is dit zo zeldzaam dat ik erover wil consulteren met meer ervaren collega’s in het buitenland die zich specialiseren in de materie.’

‘Ik word dus een proefkonijn,’ mompelt Jim somber.

‘Dat zal ik wel voorkomen, dat beloof ik je. Wat ik wel met zekerheid weet is dat dissociatieve amnesie voor iedereen verschillend is. Sommige patiënten verliezen nauwelijks een paar minuten of een uur waarvan ze zich niets meer herinneren van wat ze hebben gedaan. Bij anderen kan het gaan over dagen of zelfs een week. Vaak gebeurt dit bij trauma: ontvoering, aanranding of het zien van een vreselijke gebeurtenis, zoals een aanslag. Het is heel uitzonderlijk dat mensen maanden tot een jaar verliezen. Twee jaar is nóg zeldzamer, maar het is al gebeurd. Er is zelfs een dossier van een man die dertig jaar van zijn leven kwijt is geraakt. Hij was gaan slapen als een pasgetrouwde twintiger, maar werd wakker als een vijftiger met volwassen kinderen en een paar kleinkinderen die hij niet meer herkende. Dat is helaas permanent gebleven. Hij heeft zijn lot aanvaard en leidt nu weer een relatief normaal leven.’

‘Ik weet niet of ik dat aankan,’ mompelt Jim overstuur.

‘Daarom wil ik je juist zo snel mogelijk weer thuiskrijgen, Jim. Ik ben ervan overtuigd dat je vertrouwde omgeving je herinneringen gaat reactiveren. Daarom wil ik je poliklinisch begeleiden terwijl jij intussen weer aan de slag gaat en je leven leidt. In dit ziekenhuis blijven lost het probleem niet op.’

‘Alsof er niets is gebeurd,’ zegt Jim schamper. ‘Hoe kan ik een zaak draaiende houden als ik zelfs niet weet wie mijn klanten zijn of wat ik moet bakken?’

‘Patisserie is je vertrouwd. Het is je passie en je leven,’ stelt Mike hem gerust. ‘Je leefde tijdens onze gesprekken enkel op als het over je oude zaak ging. Je bent op mijn aanraden een aantal maanden geleden aan de slag gegaan en dat heeft je toen duidelijk goedgedaan. Dit is precies hetzelfde. Je bent niet ziek, Jim. Patiënten met dissociatieve amnesie weten nog altijd precies waar ze goed in zijn en waar hun talenten liggen. Door je op je werk te storten, hoop ik – réken ik erop – dat je herinneringen terugkomen op een moment dat je het niet eens beseft. Maar als je er voortdurend mee bezig bent, forceer je je eigen brein en zal het opnieuw blokkeren.’

Maar wil hij zich alles wel herinneren? Jim zegt het niet hardop, maar wat hij de afgelopen uren over zichzelf heeft ontdekt is niet bepaald prettig. Hij is een vreemde geworden voor zichzelf – alsof een onbekende zich in zijn huid heeft gewurmd en zich vervolgens als een rotzak heeft gedragen om de hele wereld van zich te vervreemden. Wie is hij?

‘Jim, wat doe je het allerliefst?’ vraagt Mike rustig.

‘Bakken. Patisserie creëren. Daar vind ik rust in.’

Jim hoeft zelfs geen seconde over zijn antwoord na te denken. Bakken voelt voor hem even natuurlijk aan als ademen. Hij kan zijn creaties in zijn gedachten zien, kan de geur van versgebakken cake, slagroom en marsepein ruiken, proeven en voelen. Zijn handen weten precies wat ze moeten doen; ze tonen hem hoe hij de perfecte taarten moet creëren. Patisserie is het enige wat nog vertrouwd aanvoelt.

‘Precies,’ glimlacht Mike, die hem nauwkeurig gadeslaat. ‘Die blik die je net in je ogen kreeg, dát is de blik die ik zie als wij praten over je werk. Als je bewust op zoek gaat naar alle verdrongen herinneringen zul je ze nooit vinden. Het is een beetje zoals die ene melodie die in je hoofd blijft hangen, maar waarvan je je de details niet meer kunt herinneren. Dat atelier en je werk zijn jouw allerbeste kans om je geheugen snel terug te krijgen.’

Jim weet dat zijn arts gelijk heeft. Hij weet het. Hij voelt het. En hij snakt ernaar om zijn atelier binnen te stappen en weer aan het werk te gaan.

‘Goed,’ zegt hij. ‘Ik doe het. Ik aanvaard de voorwaarde.’

‘Prima,’ glimlacht Mike. ‘Maar er is nog een tweede. En die gaat over je vrouw, Iris.’

Jim weet dat wat Mike gaat zeggen niet aangenaam zal zijn. Hij voelt angstzweet uitbreken.
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‘IK WIL CONTACT opnemen met Iris,’ zegt Mike rustig. ‘Met jouw toestemming bel ik haar om haar op de hoogte te stellen van de situatie.’

Jim snakt naar adem. ‘Je hebt haar númmer? Dus ze leeft nog? God, en ik dacht –’

‘Ja, natuurlijk is ze nog in leven,’ reageert Mike verbaasd. ‘Heb je daar dan ooit aan getwijfeld? Je hebt me maanden geleden zelf haar telefoonnummer gegeven en me je vertrouwens- en contactpersoon gemaakt als er ooit iets met jou zou gebeuren. Ik moest bij noodgevallen contact met haar opnemen. Ik beschouw deze situatie als ernstig genoeg om dat te doen.’

‘Vince dacht dat ze dood was,’ mompelt Jim. ‘Hij beschuldigde me zelfs van haar dood. Waarom wil je haar eigenlijk bellen? Ik lig toch niet halfdood in een bed?’

‘Vince kan maar even onder Ellens hoede vallen maar zij is niet zijn moeder, Jim. Dat betekent dus ook dat zij geen echt ouderlijk gezag over Vince heeft terwijl jij herstellende bent. Die jongen heeft zijn moeder nodig. Bovendien hoop ik dat Iris ons informatie kan verschaffen die jouw behandeling kan bevorderen. Zij weet nu als enige wat er is gebeurd op de avond van het feestje.’

‘Mijn zoon wordt over twee dagen achttien, waardoor hij sowieso meerderjarig wordt. Dit lijkt me echt niet nodig. Ik wéét niet eens waarom zij uit zijn leven is, dus hoe kan ik hier dan mee akkoord gaan?’

‘Omdat je al van plan was om Vince met haar in contact te brengen op zijn verjaardag. Je wist dat je hem na die dag nog onmogelijk van zijn moeder weg kon houden – dat hij er alles aan zou doen om haar te vinden. Op deze manier wilde je voorkomen dat Vince in de problemen zou komen tijdens zijn zoektocht naar haar. Het gebeurt nu alleen twee dagen eerder.’

‘Dus ik had nog contact met haar?’ zegt Jim verbaasd.

‘Dat weet ik niet. Het enige wat je me hebt verteld, is dat zij nog steeds in Groot-Brittannië woont. Ze is naar Brighton verhuisd, waar ze nu al twee jaar woont en werkt. Als ik had geweten dat jij ervan overtuigd was dat ze was overleden, had ik het je al eerder verteld,’ zegt Mike. ‘Het spijt me, Jim. Ik had echt geen flauw idee dat je hier zo over zat te piekeren.’

‘Weet je dan ook waarom ze is vertrokken?’ vraagt Jim ongerust.

‘Je hebt me verteld dat je in de nacht van het feestje hebt ontdekt dat zij een buitenechtelijke relatie had en dat je haar daarmee hebt geconfronteerd. Vervolgens heeft zij eigenhandig besloten om te vertrekken. Waarom er geen contact meer is geweest met Vince weet ik niet, maar je bent wel nog steeds wettelijk met haar getrouwd en je ondersteunt haar financieel.’

Het feit dat zijn vrouw nog in leven is, zou Jim moeten plezieren, maar het maakt de boel alleen maar verwarrender. Ze hebben elkaar dus mogelijk al twee jaar niet meer gesproken en toch wist hij precies waar ze al die tijd was, zonder dit ooit aan Vince te hebben toevertrouwd. Hoe kon hij zijn kind zo van zijn moeder weghouden? Het maakt hem een nog slechtere man dan hij al had gedacht.

‘Je hebt meerdere keren op het punt gestaan om je zoon en Iris weer met elkaar in contact te brengen, maar je dacht dat Vince het mentaal niet aankon. Hij werd de afgelopen twee jaar ongedurig, rusteloos en een slechte slaper, vandaar de antidepressiva die hij slikt.’

‘Omdat ik hem weghield van zijn eigen moeder. God, wat een vader was ik toch?’

‘Je hebt me verteld dat je er je redenen voor had. Ik heb je extreme reacties altijd geweten aan posttraumatisch stresssyndroom, veroorzaakt door Joris’ plotselinge dood en Iris’ overhaaste vertrek. Voeg er nog eens het overlijden van je ouders aan toe en je kunt je eigen conclusies trekken. Het lijkt me dat dit een erg zwarte periode was in jullie leven, Jim. Alles razendsnel na elkaar, waardoor je bent ingestort. Ik kan me niet eens voorstellen hoe je je toen moet hebben gevoeld. Níémand kan je dit verwijten.’

‘Behalve mijn eigen zoon.’

‘Vince is en blijft een tiener die zijn leven in elkaar zag storten. Je kunt hem niet kwalijk nemen dat hij geen begrip heeft getoond voor je situatie.’

‘Heb ik mijn zoon geslagen?’

‘Er is nergens bewijsmateriaal dat dat bevestigt, Jim. Je hebt recent ook belangrijke sprongen vooruit gemaakt in het hele herstelproces, maar Vince was daar blind voor. Die jongen is de enige constante geweest in je hele leven, de enige die de afgelopen achttien jaar bij je is geweest. Er is echter ook een reële mogelijkheid dat hij de basis is van je geheugenverlies. Zijn naderende vertrek is mogelijk reden genoeg geweest om de amnesie te veroorzaken.’

‘Ben ik in jouw ogen nu een andere man?’ vraagt Jim angstig. ‘Je kent me beter dan ik mezelf. Is er een verschil tussen de man die jouw patiënt was en wie ik vandaag ben?’

‘Dag en nacht, Jim. Ik heb nog nooit gesproken met de man die hier voor mij zit,’ zegt Mike ernstig.

Dat is voldoende om Jim weer hoop te geven.

‘Ik heb nog een vraag, als je het niet erg vindt,’ zegt Jim. ‘Heb ik ooit met jou gesproken over een vrouw met lang rood haar? Iemand in mijn vriendenkring of zo?’

‘Niet dat ik weet, maar je hebt nooit veel informatie losgelaten over je kennissenkring. Ik ken alleen Ellen, maar zij heeft kort bruin haar. Hoezo?’

‘Ik zie steeds een vrouw voor me. Ze heeft een groene zomerjurk aan en ze heeft lang rood haar. Ik kan haar gezicht niet zien omdat ze van me wegloopt, maar het beeld van haar is zo helder dat het haast is alsof ze hier in de kamer bij me is,’ mijmert Jim.

‘Misschien is zij wel een teken dat je herinneringen nog veel dichter aan het oppervlak zitten dan wij denken,’ zegt Mike verheugd. ‘Dat is goed nieuws, Jim. Probeer het niet te forceren, dan volgt de rest mogelijk wel vanzelf. Wie die vrouw ook is, je zou haar dankbaar moeten zijn dat ze er is.’
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DE DIAGNOSESTELLING WAS één ding. De harde realiteit aanvaarden een tweede. Jim zit na het vertrek van Mike op het bed in zijn ziekenhuiskamer, gelukkig opnieuw in zijn eigen kleding gehuld. De arts heeft afscheid genomen met de belofte hem maandag te bellen en heeft een aantal afspraken in zijn agenda gezet. Ze zien elkaar weer op woensdag, wat de arts voldoende tijd geeft om met zijn buitenlandse collega’s te overleggen.

Mike – ondanks het feit dat hij de man nauwelijks kent – laat een leegte achter in de ruimte. Hij weet heus wel dat de arts hem moeilijk mee naar huis kan nemen om het hele weekend voor hem te zorgen, zeker omdat hij getrouwd is, twee kleuters heeft rondlopen en nog aan een hoop andere verplichtingen moet voldoen, maar het voelt toch aan alsof Jim zijn enige vriend is kwijtgeraakt toen die deur achter hem dichtsloeg.

‘Ellen komt er zo aan,’ had Mike gezegd. ‘We moeten nog een paar punten met haar bespreken en dan kunnen jullie meteen weg. Ik zal Iris intussen bellen en op de hoogte stellen. Hou de moed erin. Het komt allemaal goed.’

Jim mist het gezelschap van mensen. Hij mist Iris. Vince. Steve en zijn vroegere werknemers, die wellicht niet eens op de hoogte zijn van dit alles. Hij mist zijn vrienden en kennissen. Hij mist zijn vaste klanten, die vaak al ’s ochtends vroeg voor de deur stonden om de eerste keuze te krijgen.

Het voelt alsof iemand een rib uit zijn lijf heeft gesneden en vervolgens een orgaan uit hem heeft gerukt dat hij nooit meer terug zal krijgen. Hij mist Iris’ gezelschap, haar grappende opmerkingen en zelfs haar snijdende commentaar wanneer er iets was gebeurd wat haar niet beviel.

Zijn vrouw was niet makkelijk, maar ze hadden nooit heftige ruzies. Jim was altijd een man van aanvaarding, bemiddeling en de lieve vrede behouden. Iemand die eerder opmerkingen inslikte dan ze tegenwierp. Hij ging zelden in discussie. Zo is hij opgevoed. Zo is hij opgegroeid in het bijzijn van een dominante vader en een slaafse moeder. Hij heeft veel karaktertrekken met zijn moeder gemeen. Vooral zijn gelatenheid wanneer dingen niet kunnen worden veranderd, heeft hem wel eens parten gespeeld, maar hij is in elk geval wél de man ontvlucht die het leuk vond om mensen te kleineren, bij wie zij voorgoed bleef hangen, tot haar dood.

Vreemd genoeg leek Iris tijdens haar slechtste momenten ontzettend veel op zijn vader. Men zegt altijd dat je instinctief een partner zoekt die ietwat op je ouders lijkt en in Jims geval is dit gedeeltelijk waar. Het ene moment was zijn vrouw poeslief en aardig, maar op haar slechtst was ze gemeen en kon ze echt lelijke dingen doen. Vaak zelfs zonder aanleiding of echte reden, alsof ze een knop in haar hoofd omdraaide die haar toeliet om zo scherp te reageren. Nu mist hij die aardige versie van Iris.

Was het haar onaardige kant die hij die avond heeft uitgedaagd? Heeft Jim haar echt weggestuurd, zoals Vince beweert, of is zij er bewust in het holst van de nacht vandoor gegaan na het bekennen van een affaire? Ja, met wíé dan? De Iris die hij kent zou nooit zomaar vertrekken, zelfs niet als zij een buitenechtelijke relatie had. Ze zou hem eerder proberen te laten inzien dat ze gewoonweg niet genoeg aandacht had gekregen en dat ze dit had gecompenseerd met seks. En Jim zou ongetwijfeld voor de gulden middenweg hebben gekozen en mogelijk zelfs haar overspel hebben aanvaard als iets wat nu eenmaal was gebeurd.

Ja, Iris had altijd al een paar bijzonder scherpe karaktertrekken en gewoontes die hij niet aangenaam vond, maar ze was een goede moeder geweest. En hij zou haar nooit zomaar de omgang met haar zoon verbieden.

Wat hij zich herinnert, is dat ze vaker wegging dan voorheen. Ze sprak veelvuldig af met haar vriendinnen en verdween soms zelfs een heel weekend naar een zoveelste retraite. Voldoende tijd en mogelijkheden dus om er een affaire op na te houden, want hij kent haar vriendinnen nauwelijks.

De luxe die hij haar dankzij zijn succesvolle carrière kon aanbieden maakte haar heel verwend, maar ze was daarom geen slechter persoon. Ze was/is de liefde van zijn leven en zo voelt het nog steeds, zelfs nu hij dit weet. Hoe kan hij niet langer van de vrouw houden die hem zijn kind heeft geschonken? Hij is benieuwd wie ze is geworden als ze terugkeert. Áls ze dat al doet.

Zijn gedachten dwalen af naar Joris, wiens dood een nog grotere schok is dan Iris’ vertrek. Het verlies voelt als lichamelijke pijn aan, alsof iemand een mes in Jims borst heeft gestoken en er nog steeds mee draait. Jim ziet Joris voor zich zoals hij de laatste keer was in Londen: gelukkig, vrijpostig, zelfverzekerd en een tikkeltje arrogant. Hij kan zich hem niet herinneren tijdens hun laatste dagen samen in België, waar hij nu spijt van heeft.

Jims beste vriend draaide iedereen om zijn vinger, maar er was geen mens op deze aardbol die hem niet mocht. Hij was populair, flamboyant, bekend en geliefd bij iedereen en nooit op zijn mondje gevallen. Hij was genereus en hielp waar hij kon omdat hij zelf nooit naar een cent hoefde te kijken. Hij was Jims anker, zijn steun en toeverlaat wanneer hij die nodig had. De laatste jaren vroeg hij regelmatig om samen te werken en nu voelt Jim spijt dat hij daar nooit op ingegaan is.

De details van zijn overlijden zijn nog te schaars en te oppervlakkig voor Jim. Hij neemt zich stellig voor om er meer over te weten te komen via Ellen, als hij haar tenminste zover krijgt dat ze erover wil praten. Waarom was Joris eigenlijk alleen bij het water terwijl Vince’ feestje nog in volle gang was, terwijl zij nauwelijks tijd hadden om bij te praten?

Er klopt gewoonweg iets niet aan het hele verhaal. Joris was geen wandelaar. Hij woonde dan wel in een luxe villa aan de Schelde, maar het water en uitzicht interesseerden hem eigenlijk geen moer. Hij was voortdurend weg, had amper tijd om te genieten van zijn bijzondere woning. En hij was al helemaal geen wandelaar.

Een tik op de deur van zijn ziekenhuiskamer doet Jim opkijken, alle gedachten aan Joris zijn tijdelijk vervlogen wanneer Vince aarzelend en alleen in de deuropening staat.

‘Pa?’

Onzekerheid weerklinkt in Vince’ stem, gecombineerd met een vleugje wantrouwen dat deel van zijn natuur lijkt geworden. Het is in elk geval beter dan het gesnauw van vanochtend, denkt Jim gelaten.

‘Kom binnen, Vince.’

Jim betrapt zich erop dat hij zijn stem bewust rustig houdt, om de jongen ervan te overtuigen dat hij geen kwaad in de zin heeft. Het voelt raar om zijn woorden te moeten wikken en wegen tegenover zijn eigen kind. Hij moet opnieuw wennen aan de volwassen versie van Vince, die zich gedraagt als een zelfverzekerde jongeman. Maar onder al die bravoure herkent Jim heel duidelijk het kind dat hij ooit was en dat doet de hoop weer oplaaien.

Vince heeft een rugzak over zijn schouder geslingerd en draagt een taartendoos in één hand. Hij zet voorzichtig een stap naar voren, de kamer in. De deur glijdt in het slot achter hem. Door de geur van taart komt Jim meteen tot rust. Zijn ogen worden groot wanneer hij een logo op het karton ziet staan met zijn eigen naam erin verwerkt.

‘Heb ik dat gebakken?’ vraagt hij verrast.

‘Yep. Vanochtend nog, vermoed ik, want er lagen allerlei gebruikte spullen in je atelier en deze is heel vers. Je dokter – ik moet hem Mike noemen – dacht dat het zou helpen om vertrouwde geuren te ruiken om je geheugen terug te krijgen. Dus ik dacht: taart is jouw ding.’ Vince loopt naar de tafel bij het raam en zet de doos neer. ‘Gebak met frambozenbavarois, je favoriet. Eigen recept.’

Vervolgens haalt hij een mes uit zijn rugzak, alsof het voor een tiener doodnormaal is om daarmee rond te lopen in het ziekenhuis.

‘Geen zorgen, ik heb het mes uit het restaurant gehaald,’ grijnst hij bij het zien van Jims verbaasde blik. ‘Het is zo bot als wat; je kunt er zelfs geen schrammetje mee veroorzaken. Je hoeft niet meer bang voor mij te zijn, pa.’

De laatste woorden komen er zo vreemd uit dat een koude rilling over Jims rug loopt, zelfs al was het bedoeld als grap.

‘Smaken mijn taarten nog altijd hetzelfde als vroeger?’ vraagt Jim om het ijs te breken. ‘Of is er iets veranderd?’

Vince haalt zijn schouders op terwijl hij vakkundig de taart in de doos in parten snijdt. ‘Geen idee. Ik heb de laatste tijd geen taart meer aangeraakt en je bent nog maar net weer aan de slag. Ellen en Raf zijn hier ook, maar ze zijn nog even met Mike aan het napraten over die amnesie – disso-nog-iets. Hij vond het belangrijk dat ook zij wisten wat er nu verder moet gebeuren.’

‘Dissociatieve amnesie,’ vult Jim aan.

‘Juist, dát – die aandoening dus. Ik blijf kennelijk de komende dagen bij Ellen logeren, wat voor mij prima is.’

‘Ellen en ik zijn dus nog steeds vrienden?’ vraagt Jim hoopvol.

‘Yep. Ze komt ook regelmatig meehelpen in de zaak.’

‘Gelukkig,’ verzucht Jim. ‘Blij dat ik toch nog iemand heb.’

Een koele glimlach speelt om Vince’ lippen, maar hij reageert niet. Jim ziet dit als een vooruitgang. Hij weet niet wat hij nu moet doen. Zijn zoon een hand en een stevige schouderklap geven, of zijn afstand houden en hem de ruimte gunnen? Hij besluit het laatste, ook al schreeuwt alles in hem om de jongen vast te pakken en te zeggen hoeveel hij van hem houdt. Hoe erg het hem spijt dat hij door zijn schuld zo heeft geleden.

Vince haalt een kartonnen bordje uit de rugzak, waarop hij met behulp van het mes vakkundig een stukje taart legt. Vervolgens volgt er een vork die hij op het bord legt voordat hij de boel in de richting van zijn vader schuift.

‘Eet jij niet?’ vraagt Jim.

‘Nope.’

Er zit voor Jim niets anders op dan het bord te pakken en te beginnen met eten, ook al heeft hij absoluut geen honger. Hij doet het om zijn zoon een plezier te doen, zelfs al staat die stuurs tegen de muur geleund naar buiten te staren. Jim is haast in tranen wanneer hij twee kleine stukken naar binnen wurmt voor hij het bord wegschuift. De jongen gaat op de rand van het bed zitten, waar hij aan zijn vingers begint te pulken. Hij bestudeert intensief de huid van zijn nagels om zijn vader zo veel mogelijk te ontwijken.

‘Het spijt me dat dit is gebeurd,’ flapt Jim eruit, waardoor zijn zoon opkijkt. ‘Het spijt me dat ik al die tijd wist waar je moeder was en het je nooit heb verteld.’

Vince wordt lijkbleek en hapt naar adem.

‘Je liegt dus nog steeds!’ roept hij beschuldigend.

‘Nee. Mike heeft me uitgelegd dat ik haar telefoonnummer nog had en wist waar ze woonde. Hij heeft contact met haar opgenomen in de hoop dat ze snel hierheen zal komen om jou op te vangen.’

Jim bijt op zijn lip wanneer hij de verdwaasde blik in de ogen van zijn kind ziet. Verdomme, Vince wist het dus nog niet. Weer een stommiteit erbij.

‘Vince, ik wéét niet meer wie ik was,’ gaat hij wanhopig verder. ‘Alles wat bij mij écht aanvoelt, is dat jij de belangrijkste persoon in mijn leven bent en dat ik je nodig heb. Wat er tussen ons is gebeurd kan ik niet meer goedmaken, maar kunnen we niet gewoon opnieuw beginnen? Kun je me nog een kans geven om dit allemaal recht te zetten? Ik ben een rotvader geweest, maar twee jaar geleden was ik dat niet. Ik wil opnieuw de man zijn die jij nodig hebt, als je me daartoe de kans geeft. Zeg me wat je nodig hebt en ik doe het. Ik zal alles doen wat je wilt, dat zweer ik.’

‘Ik wil je gerust geloven, pa,’ antwoordt Vince schamper, ‘maar morgen word je misschien wakker en heb je je geheugen terug. Wat als je je dan dingen herinnert die je niet meer wíl weten? Wat dan, pa? Wat als je ontdekt dat je wel een klootzak bent? Of...’

‘Een moordenaar?’ vult Jim aan. ‘Want dat dacht je, of niet soms? Je was ervan overtuigd dat ik je moeder had vermoord. Geloof me, dat heb ik ook gedacht voor ik van Mike vernam dat je moeder nog gezond is en leeft.’

Vince staart zijn vader aan. ‘Dus jij dacht het ook?’ stamelt hij.

‘Ik zou liegen als ik dat ontken,’ zegt Jim. ‘Ik ben blij dat ze hierheen komt, zodat ik kan horen waarom ze die dag is vertrokken en waarom ze sindsdien geen contact meer met je heeft gehad. Als dit allemaal aan mij lag, neem ik mijn volledige verantwoordelijkheid hiervoor.’

Vince twijfelt. ‘Ik vertrouw je niet, pa. Deze hele ommezwaai komt een beetje té snel. Je hebt niets anders gedaan dan liegen, dus waarom zou ik je nu geloven?’

‘Je vader – je échte vader – is degene die nu voor je staat en het goed met je meent,’ zegt Jim fel. ‘Hij wil ook dat je blijft. Ga niet weg, Vince. Toe.’

Vince’ gezicht vertrekt. En Jim weet dat hij het weer heeft verpest. De sfeer in de kamer verandert meteen.

‘Daar gaat het dus om?’ sneert de tiener. ‘Je wilt me hier houden door me emotioneel te chanteren? Pech gehad, pa. Álles in jouw leventje draait altijd om jóú. Je was gewoon doodsbang dat ik éíndelijk zou ontsnappen uit jouw grip, dus bedacht je snel dit verhaal, waar ik dan ook nog eens met open ogen in trapte. Wat een idioot ben ik toch.’

‘Vince, ik zweer je –’

‘Hou het maar voor jezelf! Wat een leugenaar ben jij, man. Nog altijd dezelfde grote egoïst. Níéts is er veranderd en ik was zo gek om je te geloven.’

De tiener tiert. De ene seconde is hij nog rustig en dan is hij ineens woedend, net zoals bij Iris altijd het geval was. En net zoals bij zijn vrouw weet Jim dat hij de jongen moet laten uitrazen, omdat dit de enige manier is om hem tot bedaren te brengen.

Vince stormt de kamer uit en laat zijn verblufte vader achter. Jim staart naar de achtergebleven taart en voelt de leegte die Vince heeft achtergelaten des te meer. Elke seconde telt om zijn zoon opnieuw voor hem te winnen en hij is ze allemaal aan het verspillen.





22.

ELLEN IS DE volgende die de kamer binnenkomt. Ze brengt meteen rust en kalmte met zich mee.

‘Sorry dat ik geen taart bij me heb,’ zegt ze verontschuldigend. ‘De beste patissier van de streek ligt in het ziekenhuis en zijn zoon had de koelcel al leeggeroofd.’

Jim grinnikt. ‘Jij bent in elk geval nog dezelfde.’

Ellen omhelst hem hartelijk, wat Jim verrast. Hij had altijd al een goede relatie met haar, maar die bleef puur platonisch en zonder enige vorm van aanraking. Geen van beiden was het knuffelende type, maar ook dat lijkt te zijn veranderd.

Jim klampt zich wanhopig aan haar vast, blij dat eindelijk iemand wat menselijke warmte komt brengen in zijn leven. Hij zou wel kunnen huilen van blijdschap. Zij is buiten Mike de eerste vandaag die een greintje sympathie voor hem toont. Wanneer ze loslaten, kijken ze elkaar verwonderd aan. De blik in Ellens ogen reikt veel verder dan alleen maar vriendschap, bedenkt Jim met een schok. Er is iets anders in te lezen, iets wat leunt naar affectie – een relatie. Hij schraapt nerveus zijn keel.

‘Zijn wij... Hebben wij...’

‘Ja. En nee,’ glimlacht Ellen snel. ‘Het is moeilijk uit te leggen gezien de situatie, maar in een notendop komt het erop neer dat wij het afgelopen jaar naar elkaar toe zijn gegroeid. Een koppel zijn we niet, maar ik...’

‘Hoop op meer,’ vult Jim aan.

Wat niet eens zo verwonderlijk is. Ellen is de enige naast Iris voor wie hij ooit gevoelens heeft gekoesterd. Alleen leerde hij haar veel later kennen en voelde hij zich niets anders dan gelukkig getrouwd.

‘Ooit wel, wie weet,’ zegt Ellen rustig, ‘maar zolang Iris in jouw leven is en jij in deze situatie met Vince zit, wil ik zelfs niet in die richting denken. Dus wentel ik me in de rol van ondersteunende vriendin en ben ik je baken in het duister waar je het nodig hebt. Iets wat Vince niet weet, maar mogelijk wel vermoedt, ter info. Je zoon is geen uil. Bovendien ben je té hard geraakt door Iris’ vertrek, waardoor ik dit als een zeer langetermijnplanning zie.’

‘Ik gebruik je hopelijk toch niet te veel om tegen te ventileren?’

‘Juist niet,’ stelt Ellen hem gerust. ‘Je praat met níémand, behalve met je psychiater, en dat is precies wat ik al een tijdlang probeer te veranderen. Toen Joris stierf stortte onze wereld in, maar bij niemand zo erg als bij jou, Jim. Je was gebroken, anders kan ik het niet noemen. Joris en ik waren altijd hecht, maar die band die jullie hadden, daar kon ik niet eens aan tippen. Je was veel meer een broer voor hem dan een vriend. Je ging eraan kapot en wij konden alleen maar machteloos toekijken hoe het steeds slechter met je ging.’

‘Dus ik ben ingestort terwijl het jóúw broer was die stierf?’ Je zou juist denken dat ik jou zou moeten troosten,’ mompelt Jim beschaamd.

‘Iedereen verwerkt verdriet anders en jij kreeg de afgelopen jaren rake klappen. De hele situatie vrat aan je, tot je uiteindelijk bent ingestort,’ zegt Ellen ernstig. ‘Anders kan ik het niet noemen gezien de omstandigheden. Iris is die nacht vertrokken. De volgende ochtend werd Joris gevonden en moest jij Vince opvangen en rouwen om mijn broer. Na de begrafenis – waarbij jij overigens hebt geholpen met alles regelen – ben je compleet ingestort teruggekeerd naar Londen, ook al wilde ik je toen al tegenhouden. Iedereen heeft zich verschillende keren ernstige zorgen gemaakt over jouw gemoedstoestand. Zonder Mike Vermeiren zat je hier vandaag niet meer, dat meen ik oprecht. Die man was goed voor je en heeft je er met veel geduld bovenop geholpen. Het is een goeie zaak dat hij hier vandaag ook aanwezig was.’

‘Zonder jou was ik hier duidelijk ook niet meer geweest,’ mompelt Jim.

Ellen glimlacht. ‘We waren altijd vrienden, Jim, niet alleen omdat Joris er was. Je had steun nodig en aangezien je er wonderwel in bent geslaagd om iedereen die je ooit liefhad weg te jagen, besloot ik om niet zomaar op te geven. Op een gegeven moment had je wel door dat ik niet van plan was je te dumpen. Vanaf dat moment liet je me ook meer toe en zijn we naar elkaar toe gegroeid, maar ik durf ons geen stel te noemen. Daar ben jij nog lang niet aan toe.’

‘Bedankt dat je het niet hebt opgegeven,’ glimlacht Jim. ‘Maar ik moet je wel vertellen dat jij hier ruim in het voordeel bent, aangezien ik niets meer weet over onze gesprekken. Ik heb dus geen flauw idee wat voor verdriet ik allemaal op jou heb gedumpt.’

‘Heel weinig zelfs. Meestal gingen onze gesprekken over normale dingen: koetjes en kalfjes, en je favoriete onderwerp: Amerikaanse politiek. Het deed je veel deugd om weer even normaal te kunnen doen.’

‘Amerikaanse politiek?’

‘O ja. Trump.’

‘Wat? Is die nog steeds president? Ik dacht dat hij allang ergens in een uithoek van het Amerikaanse platteland begraven zou liggen, vermoord door een of andere fanatiekeling.’

‘Zoveel is er helaas niet veranderd in die paar jaar,’ lacht Ellen.

‘Verdorie. Wat weet ik nog meer niet? Welke politieke veranderingen zijn er zoal geweest?’

‘Veel heb je niet gemist, geloof me. En het voordeel is dat je nu weer opnieuw je favoriete televisieprogramma’s kunt bekijken zonder je ook maar één ding te herinneren.’

‘Ik weet zelfs niet hoe een televisie eruitziet,’ mompelt Jim. ‘Ik ben meestal veel te moe om dat ding op te zetten. Ik vermoed dat dat ook nog steeds hetzelfde is?’

‘Tijdens je donkerste dagen heb je wel behoorlijk wat Netflix-series versleten in je luie stoel. De medicatie die je nam was behoorlijk pittig en eerder hooggedoseerd, maar gelukkig neem je die nu niet meer.’

‘Ellen, wat is er precies gebeurd met Joris?’ vraagt Jim bezorgd. ‘Was het echt een ongeluk wat hem is overkomen?’

‘Ja. Een stomme dood, veroorzaakt door dronkenschap en onvoorzichtigheid,’ zegt Ellen ernstig. ‘Je weet hoe mijn broer kon zijn als hij een glaasje te veel op had en hoe lastig hij het had om zijn limieten te kennen. Die avond was hij stomdronken; het alcoholniveau in zijn bloed was waanzinnig hoog. Hij is uitgegleden, kwam ongelukkig neer met zijn achterhoofd op een steen en overleed. De autopsie heeft dit bevestigd. Dat Iris diezelfde ochtend is vertrokken, is puur toeval. Zij wist op dat moment niet eens dat Joris was overleden. Ze vertrok enkele uren voor je zijn lichaam vond.’

‘Dus ik vond hem?’

‘De ochtend na zijn overlijden, dat klopt. Hij was toen al een paar uur dood,’ zegt Ellen. ‘Ik zal die blik in je ogen nooit vergeten toen je naar mijn huis kwam om het ons persoonlijk te vertellen. Vince was bij ons gebleven die nacht en...’ Ellens stem stokt.

Jim reikt naar haar hand.

‘Het spijt me.’

‘Het is al zo lang geleden, Jim. Voor ons tenminste, voor jou niet, op dit moment. Ik heb zijn dood een plaats gegeven. Raf lijdt er nog steeds onder, maar we hebben het goed met z’n tweetjes en hij is blij dat Vince er is, ook al is jouw zoon zelf niet echt gelukkig hier. Raf helpt hem waar hij kan, maar Vince is geen makkelijke jongen. Hij eist veel aandacht op en uit duidelijk zijn mening.’

‘Wat vind je van mijn gedrag tegenover hem?’

‘Ik heb nooit partij gekozen tussen jullie en dat zal ik ook nooit doen,’ zegt Ellen beslist. ‘Jij hebt bepaalde redenen waarom je elk contact tussen hen hebt verboden en ik zal daar geen oordeel over vellen. Dat is niet mijn taak.’

‘En je helpt een handje mee in de zaak, vertelde Vince me.’

‘Klopt. Ik verwerk meestal de facturen, beheer je website en plaats bestellingen bij je leveranciers. Raf komt overigens ook regelmatig helpen. Je bent hem aan het opleiden in het atelier.’

‘Hij heeft dus het talent van zijn oom geërfd,’ glimlacht Jim. ‘Wat is er eigenlijk met jullie bakkersketen gebeurd?’

‘Ik ben nog steeds wettelijk eigenaar van alle winkels nadat alles naar mij toe is gekomen na Joris’ dood. Van bakken heb ik helaas geen kaas gegeten, waardoor ik eigenlijk enkel eigenaar in naam ben. Ik heb een paar managers aangeworven die de hele keten draaiende houden. Ik overweeg de boel te verkopen, want noch Raf noch ik wil de verantwoordelijkheden die ik nu moet dragen. Er zijn wat aanbieders. Ik heb het ook aan jou gevraagd, maar je hebt geweigerd, wat ik heel goed kan begrijpen.’

‘En Vince?’

‘Die blijft meestal weg uit je atelier. Hij interesseert zich geen moer voor de zaak, vrees ik. Het verhaal over je geheugenverlies is al als een lopend vuurtje door het dorp gegaan, tot bij je trouwe klanten. Verschillende mensen hebben me al naar jouw toestand gevraagd.’

‘Hoe weten zij dat?’

‘Een vaste klant stond voor de gesloten deur van je zaak en de rest mag je zelf uitvissen. Ik moest je de groeten doen van mevrouw Torfs, die – volgens eigen zeggen – droomt van je taarten. En mevrouw De Wit snakt naar je glutenvrije cake; een van je specialiteiten. Niet dat jij je die mensen herinnert natuurlijk.’

Jim trekt een gezicht. ‘Wil ik dat wel?’

‘Laten we zeggen dat mevrouw Torfs de gewoonte heeft een halfuur te staan kletsen in je atelier, maar ze bestelt wel minimaal drie taarten per week en pocht bij iedereen over hoe goed je wel bent. Sinds zij in je zaak komt, heb je je marketingbudget kunnen halveren omdat zij alle reclame gratis en voor niets doet.’

‘Klinkt als een geweldige vrouw. Typisch plattelandsgedrag dus, niet?’

‘O ja, alleen moet je haar Hyacinth Bucket-gewoontes er wel bij nemen. En het feit dat ze tegen iedereen roddelt over je liefdesleven. Als ik het me goed herinner heeft ze je ook al meerdere keren geprobeerd te koppelen aan een van haar kleindochters, zodat jij je moreel verplicht zou voelen om wekelijks een taart of twee gratis voor haar te bakken.’

‘Help,’ mompelt Jim. ‘Ze weet toch dat ik geen interesse heb?’

‘Maak je maar geen zorgen,’ glimlacht Ellen. ‘Ik weer al je aanbidsters af, hoewel sommigen wel erg standvastig zijn en het zelfs wagen om je heilige atelier te betreden. Als blikken konden doden, zouden de meesten nu morsdood zijn.’

‘O god, ben ik echt zo manisch, Ellen?’

‘Nog erger dan dat, maar juist dat maakt jou wie je bent. Je leeft voor je werk en daarom groeit je klantenbestand dagelijks. Toen je eenmaal je passie had hervonden, werd je ook weer deels de oude. Je bent een van de beste patissiers van het land, Jim. Wat er ook is gebeurd met Iris heeft dat in elk geval niet veranderd. Je was altijd veel beter dan Joris en wie dan ook die ik ooit aan het werk heb gezien. Een natuurtalent.’

‘Was ik een slechte vader, Ellen?’ vraagt Jim angstig. ‘Wees alsjeblieft eerlijk. Heeft de zaak de relatie met Vince nog meer op de helling gezet?’

‘Zeker niet. Je was een afwezige vader, maar dat maakt je geen slechte man. Het komt allemaal wel op zijn pootjes terecht, je zult het zien.’

Jim wil haar zo graag geloven, maar hij kan het niet.

Wat steeds weer terugkomt is dat hij – en hij alleen – zijn zoon van zich weggeduwd heeft. En nog steeds heeft hij geen flauw idee waarom Vince heeft moeten boeten voor het verraad en vertrek van zijn eigen moeder.

‘Ellen?’

‘Hm?’

‘Ken jij een vrouw met lang rood haar? Ik zie in mijn gedachten steeds weer dezelfde vrouw, gehuld in een groene zomerjurk. Ik weet niet wie ze is of waar die herinnering vandaan komt, maar ik kan haar niet van me af schudden.’

Ellen heeft de taartdoos die Vince heeft achtergelaten in haar handen wanneer ze zich naar Jim toe draait en hem verbaasd aankijkt.

‘Nee, ik heb geen flauw idee. Een klant van je of zo? Iemand die pasgeleden in de winkel is geweest?’

Jim glimlacht. Dat moet het zijn – een klant die hij zich niet kan herinneren, mogelijk zelfs een van de laatste mensen die hij heeft gezien.

‘Is dit belangrijk?’ vraagt Ellen nieuwsgierig.

‘Nee, niet echt,’ zegt Jim. ‘Weet je wat? Laat die taart maar achter bij de verpleegkundigen. Dan hebben zij er vanavond ook nog wat aan.’





23.

VINCE ZIT ONGEÏNTERESSEERD op de achterbank van Ellens auto met zijn telefoon in de hand, maar zijn desinteresse is gespeeld. Raf, die naast hem zit te chatten, doet alsof hij is afgeleid, maar luistert duidelijk mee.

Het oppervlakkige gesprek tussen Ellen en Jim gaat over allerlei onderwerpen terwijl de radio opstaat. Telkens als er een nieuw nummer komt dat Jim niet kent, vraagt hij wie de artiest is en hoe oud het liedje is, tot Ellen er gek van wordt en hem aanraadt om Shazam te downloaden; de app die weergeeft wie de artiest is en hoe het nummer heet.

‘Ik vergeet mijn telefoon de helft van de tijd,’ zegt Jim. ‘En dan nog vergeet ik hem meestal op te laden. Je weet dat ik niet goed ben met smartphones en ik vermoed dat dit nog niet veranderd is.’

‘Technologie is nog steeds niet je sterkste kant,’ lacht Ellen. ‘Je weet wel al hoe je een vingerafdruk moet gebruiken om je telefoon te ontgrendelen. Dat is ook al iets.’

Jim richt zijn aandacht op Vince, ook al had Mike hem een paar keer aangeraden om zijn zoon met rust te laten. De tiener zit zo gespannen in de auto dat het haast lijkt alsof hij wacht op het moment dat Jim iets zal doen of zeggen wat hem niet bevalt. De jongen straalt passieve agressie uit, zoals Iris soms ook deed.

‘Kunnen we je verjaardag samen vieren, Vince?’ vraagt de patissier. ‘Ik kan je lievelingstaart bereiden en er wat lekkere desserts bovenop gooien zodat we er een feestje met je vrienden van kunnen maken. Jij beslist uiteraard wie er komt, vertel me gewoon wat je nodig hebt. Hou je nog altijd van meringue?’

Vince haalt stuurs zijn schouders op. ‘Maakt niet uit, pa, want ik zal er toch niet zijn. Je hoeft dus geen moeite te doen.’

‘Waarom niet?’ vraagt Jim geschokt. ‘Je wordt maar één keer achttien, Vince. We kunnen dat toch niet zomaar voorbij laten gaan? Ik wil dit echt met jou vieren, zelfs als je daarna alsnog vertrekt. Misschien is je moeder er dan ook wel weer en…’

‘Serieus pa?’ sneert Vince. ‘Ga je nu écht mijn moeder – de vrouw die jij hebt verstoten – op mijn feestje laten komen? Ben je nu helemaal gek geworden? Hou toch op. Ik ga nu alleen maar mee om mijn koffers te pakken en te maken dat ik wegkom. Het enige wat jíj nog hoeft te doen is mijn moeders telefoonnummer geven en dan kunnen we eindelijk afscheid nemen van elkaar. Ik ga niet zitten wachten tot je vriendje Mike mama heeft kunnen bereiken. Ik wil haar zélf spreken – en het liefst nu.’

‘Vince, blijf kalm,’ sust Ellen. ‘Je moeder is ongetwijfeld onderweg en tot die tijd blijf je gewoon bij ons. Alleen hoef je nu niet meer naar Londen te vertrekken zoals je eerst van plan was. Gun je vader wat tijd – hij moet ook aan alles wennen.’

‘Wie zegt dat mijn pa niet heeft gelogen over mijn ma?’ snauwt Vince haar toe. ‘Wie zegt dat hij haar échte nummer aan Mike heeft gegeven? Dat ze nog leeft?’

‘Denk jij dan nog steeds dat ik haar iets heb aangedaan?’ vraagt Jim geschokt.

‘Je wilt écht niet weten wat ik denk, pa,’ grauwt Vince.

De tiener tuurt opnieuw op zijn telefoon, als teken dat het gesprek voorbij is. Het wordt ijzig stil in de auto. Ellen zegt geen woord, maar het is duidelijk dat ze zich in moet houden om Vince niet op zijn donder te geven. Raf knabbelt op zijn vingernagel en zet een YouTube-video op die door de radio heen weerklinkt.

‘Goed,’ zegt Jim. ‘Bel haar dan zelf.’

_______________

Vince en Ellen stappen samen met Jim uit. De tiener stampt achter zijn vader de keuken in en kijkt koel toe hoe zijn vader door de contactgegevens in zijn smartphone heen gaat, op zoek naar het nummer van zijn moeder. Om te ontdekken dat hij het niet kan vinden, in ieder geval niet onder haar eigen naam.

‘Zie je wel? Niets dan leugens,’ snauwt Vince.

Jim bijt op zijn lip en denkt na. Als hij Iris’ nieuwe nummer wel degelijk heeft bewaard, heeft hij dit mogelijk gedaan onder een schuilnaam. Dat zou de enige manier zijn geweest om Vince te misleiden, die ongetwijfeld op zijn telefoon zat te snuffelen naar info over zijn moeder. Hij heeft immers zelf toegegeven dat hij actief op zoek is gegaan naar de gegevens van zijn moeder.

Als hij via de mail met haar in contact was gebleven, was dit ongetwijfeld ook gebeurd via een mailadres waar Vince geen weet van heeft. Zowel Iris als hij heeft daarvoor de nodige acties voor moeten ondernemen, wat hem opnieuw verwondert. Waarom zou ze met al die geheimzinnigheid akkoord zijn gegaan?

Jim gaat door de contactlijst heen en stopt bij de naam Marie. Hij kent helemaal geen vrouw met die naam, maar toch gaat er vaag een belletje bij hem rinkelen, alsof zijn verstand hem iets probeert duidelijk te maken.

Hij krijgt gelijk: bij Marie staat een Brits telefoonnummer dat hem absoluut niet bekend voorkomt. Hij besluit het erop te wagen. Jim laat het scherm aan zijn zoon zien, die meteen het toestel uit de handen van zijn vader graait en het nummer naar zichzelf toe stuurt.

Ellen werpt een blik op het scherm, maar zegt verder geen woord. Marie blijft bij Jim hangen. Is zij de vrouw in de groene jurk? Het zou kunnen verklaren waarom niemand haar kent.

‘Je bent een smeerlap, pa,’ snauwt Vince, waarna hij de trap op rent en meteen weer naar beneden komt met een koffer in de hand. Daarin zitten duidelijk niet al zijn spullen, maar mogelijk voldoende om het weekend mee door te komen. Jim weet niet eens of zijn zoon de rest nog wel komt inpakken.

De jongen stormt naar buiten zonder zijn vader nog een blik waardig te gunnen. Nala, de labrador, bestudeert Jim bezorgd vanaf haar kussen. De drie katten staren hem loom aan, net ontwaakt uit hun slaap. De vier dieren staan op en rekken zich uit, waarna ze in zijn buurt blijven.

Ellen staat aarzelend in de woonkamer, gevangen tussen twee vuren.

‘Het spijt me dat ik je hier zo alleen achter moet laten, Jim, maar Vince gaat op dit moment voor,’ zegt ze zacht.

‘Dat is ook zo,’ onderbreekt Jim haar. ‘En het stelt me gerust dat jij vanavond bij hem bent. Hou hem voor me in de gaten, Ellen. Als er iets gebeurt, als hij gekke dingen doet, bel je me dan?’

‘Dat doe ik. Ik zal intussen ook wat op hem proberen in te praten. Neem jij intussen de tijd om je huis weer te leren kennen en opnieuw te wennen, Jim. Ontdek je omgeving; ga eens met Nala wandelen. Ik kom morgen weer langs, zodat we kunnen bespreken hoe het de komende dagen verder moet met de zaak. Als je je goed genoeg voelt, kun je misschien zelfs dit weekend weer wat bakken, maar je klanten zullen het wel begrijpen als je besluit om nog wat langer te wachten.’

Ellen omhelst Jim. Het is een aanraking die hij al mist zodra ze loslaat. Hij loopt mee naar buiten en kijkt toe hoe ze in haar auto stapt en wegrijdt. Vince kijkt geen enkele keer meer op.

Het volgende moment staat Jim eenzaam op de oprit van zijn eigen woning, zonder te weten wat hij nu moet doen. Ellen heeft een punt over de vertrouwdheid van dit huis, maar toch voelt het aan alsof hij in het hol van de leeuw stapt zodra hij weer die deur door gaat. Alsof zijn vader hem opnieuw opwacht om hem de huid vol te schelden, zonder dat hij weet waarom. Waarom heeft hij dit gebouw eigenlijk gerenoveerd? Wilde hij zichzelf zo nog wat meer pijnigen omdat zijn ouders in eenzaamheid zijn overleden omdat hij nooit de moeite heeft genomen hun te vergeven?

Dit is nu ook zijn lot, dat schreeuwt het huis hem toe. Dit is zijn toekomst – eenzaamheid en verdriet, gepaard met de woede dat dit hem is overkomen.

Jim voelt zich in het diepe onbekende gegooid zonder opvangnet. Hij stapt onzeker het huis in, waar drie hongerige katten en een trouwe hond op hem wachten. Dit is nu zijn leven en hij kan er maar beter aan gewend raken. Voortaan is hij een man alleen, met enkel wat dieren als schamel gezelschap.

Crazy Cat Guy.
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HET IS AL laat op de avond wanneer Nala languit aan Jims voeten op de mat gaat liggen. De drie katten lopen in of rond het huis. De dieren zorgen duidelijk voor zichzelf, waardoor hij ze alleen van voedsel hoeft te voorzien dat hij in grote hoeveelheden in de voorraadkast terugvindt.

Hij kent nog steeds hun namen niet en experimenteert erop los om te zien of ze reageren, maar helaas gebeurt dat geen enkele keer. De standaardkattennamen heeft hij ze dus niet gegeven. Hij twijfelt om een bericht naar Vince te sturen om de namen te weten te komen, om zich dan te bedenken. Hij moet nu voor zichzelf leren zorgen en dat kan niet als hij alsmaar om hulp blijft vragen. Bovendien zal Vince het alleen maar als een excuus zien van zijn kant.

Het huis verstikt Jim. Hij kan maar niet wennen aan de nieuwe meubelen, de koude kleuren en de moderne look die Iris zou hebben gekozen. Zij was hier veel beter op haar plaats geweest dan hij. Er is geen twijfel mogelijk dat Jim had geprobeerd om de warmte die hun Londense loft uitstraalde te kopiëren. Maar warmte komt van mensen, niet van de kleuren aan de muren. Zonder de échte, goede Iris is dit allemaal niet haalbaar.

Jim besluit een wandeling te gaan maken, ondanks het late tijdstip. Zodra hij opstaat en in de richting van de garage loopt waar vier leibanden netjes aan een haakje hangen, blaft de hond kort.

‘Oké, je houdt dus van wandelen,’ zegt hij. ‘Kom maar dan.’

Jims vingers weten automatisch wat ze moeten doen. Als hij zijn gedachten wat laat vervliegen en zich niet te veel probeert te herinneren hoe de dingen in elkaar zitten, neemt zijn instinct het automatisch van hem over. De rest laat Nala hem wel zien.

Zodra de labrador aan de leiband hangt trappelt ze brandend van ongeduld, tot Jim een rukje aan de band geeft en haar de ruimte geeft om te rennen. Ze holt meteen naar de deur naast de garagepoort en kijkt hem daar smekend aan.

‘Jij moet me de weg wijzen, want ik weet niets meer, Nala,’ glimlacht hij. ‘Ik hoop in elk geval dat ik je naar de hondenschool heb gebracht voor wat training.’

De hond lijkt hem perfect te verstaan. Ze rent meteen naar rechts en leidt hem in de richting die hij mogelijk dagelijks neemt. Jim laat zich maar wat graag door Nala gidsen. Tot zijn eigen grote verbazing voelt hij zijn hoofd meteen opklaren in de frisse buitenlucht. Hij haalt diep adem, blijft even met gesloten ogen staan en laat de stilte, gecombineerd met de typische plattelandsgeluiden, tot hem komen. Ellen had gelijk toen ze zei dat een wandeling met de hond hem goed zou doen. Hij is blij om te ontdekken dat hij een nieuwe hobby heeft gevonden. Dit voelt vertrouwd aan.

Terwijl Nala hun vaste route vervolgt, laat Jim zijn gedachten de vrije loop. Hij probeert alles wat er vandaag is gebeurd op een rijtje te zetten, om dan tot de conclusie te komen dat hij er nog steeds geen bal van begrijpt. Er is maar één constante wetenschap die telkens terugkomt: hij heeft nu nog welgeteld één volledige dag voor hij zijn zoon voorgoed kwijt is. Eén dag waarin hij Vince moet heroveren, zijn vertrouwen moet terugwinnen en uit moet vissen wat er die fatale nacht is gebeurd. Maar waar moet hij beginnen als Vince zelfs weigert om nog naar huis te komen?

Het duizelt Jim. Hij weet dat hij vannacht geen oog dicht zal doen, waardoor hij besluit geen moeite te doen om in bed te kruipen. Hij is een nachtmens, gewend aan een ritme dat anderen doet huiveren. De avondlijke en nachtelijke uren behoren hem toe en de rust en stilte in het atelier zijn het enige waar hij nu naar snakt.

De hond kijkt hem vol vertrouwen aan wanneer hij bij haar neerknielt, haar warme lijf tegen zich aan drukt en beseft dat Nala veel meer is dan een gewone hond. Ze is ook een vriendin. Hij herinnert zich een mand in de uithoek van het atelier waar zij hem ongetwijfeld gezelschap houdt tijdens het bakken. Voor de katten stond er niets klaar.

‘Kom Nala,’ zegt Jim met een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Jij en ik gaan aan de slag – en dan gaan we eens kijken hoe we Vince terug kunnen winnen.’

_______________

Het is vier uur in de ochtend op de tweede dag van Jims nieuwe leven. Hij is laat in de avond begonnen met bakken, om door te gaan tot hij niet meer kon.

Rond vier uur vallen zijn ogen bijna dicht. Dat is het moment waarop hij zijn laatste creatie – een appeltaart – in de koelcel zet en daarna zorgvuldig de deur afsluit. Hij is moe, maar o zo tevreden. Urenlang voelde hij alleen maar rust in zijn hoofd.

Nala ligt in een hoek van het atelier op een hondenkussen, diep in slaap verzonken. Alsof ze erop getraind is dat ze niet in de weg mag lopen in het atelier is de hond meteen in haar mand gaan liggen. Sindsdien heeft ze geen vin meer verroerd, noch pogingen gedaan om in zijn buurt te komen.

Jim wist absoluut niet wat hij ging bakken toen hij het perfect uitgeruste atelier was binnengestapt, dus had hij eerst uitgezocht wat er gepland was. Lang hoefde hij niet naar de bestellijst te zoeken. Een logboek met bestellingen lag open op een tafel, naast een aantal handmatig uitgeschreven recepten die hij niet herkende, maar wel van hem afkomstig waren. Voor Jim was dit voldoende bewijs dat hij de afgelopen maanden weer aan de betere hand was geweest. Hij kan alleen maar recepten bedenken als hij goed in zijn vel zit.

De koelcel was helemaal leeg, met twee rekken klaar om gevuld te worden. In de vriescel stonden drie ijstaarten die hij mogelijk een dag eerder klaar had gemaakt. Op de schaal waarop zij rustten, had hij in zijn eigen handschrift de naam van de klant geschreven.

Jim vond een taart in de vuilnisbak, alsof hij er een had laten vallen en daarna had opgeruimd. Vince en Ellen hadden hem bevestigd dat er slechts één andere taart in de koelcel had gestaan: de frambozenbavarois die zijn zoon hem had aangeboden in het ziekenhuis. Toch lagen er nog een aantal ingrediënten klaar voor gebruik, alsof Jim overhaast is vertrokken zonder op te ruimen. Dat alles had hem ervan overtuigd dat de trigger in deze ruimte had plaatsgevonden, tijdens zijn werk.

Jim staart naar de resultaten van zijn harde werk. Urenlang wist hij nog precies wat hij moest doen, alsof iemand bezit van hem nam en het werk voor hem deed. Hij had zelfs alle creaties netjes gesorteerd in de koelcel zoals hij altijd deed in Londen. Zijn geheugenverlies had in elk geval geen impact op zijn werktechnieken.

Weemoed overmant Jim wanneer hij de cel afsluit, zijn handen wast en door de dubbele deur naar het woongedeelte gaat met Nala in zijn kielzog. Hij kan niet zonder bakken. God, hij kan zich zelfs niet voorstellen dat hij meer dan een jaar lang geen enkele taart heeft gemaakt. Hij heeft spijt dat hij zijn Londense zaak heeft verkocht. Heel even overweegt hij Steve te bellen, maar hij besluit dat niet te doen. Wat zou hij moeten zeggen? ‘Hé, ik ben weer de oude, sorry, maar ik wil mijn winkel terug.’ Steve zou hem zien aankomen.

Jim is te moe om meteen in bed te kruipen, ook al schreeuwt zijn lichaam om rust. Hij drentelt rond in de keuken met een kop koffie, wacht tot de zon opkomt en probeert zich voor te stellen hoe hij de afgelopen maanden elke ochtend op deze plek naar het ochtendgloren stond te kijken. Buiten lopen de drie katten rond. Binnen wacht Nala geduldig aan zijn zijde.

Jim knielt bij haar neer en verbergt zijn gezicht in haar vacht. Ze ruikt bekend, als een oude vriendin. Plotseling rollen tranen over zijn gezicht. Hij is zo eenzaam. Zijn zoon ligt te slapen in een logeerbed bij Raf en Ellen thuis en hij zit hier, met een hond die hij niet eens kent. Hij heeft niemand om mee te praten, geen ziel die begrijpt wat hij doormaakt.

Hij gaat op de bank liggen, zet de televisie aan en laat Nala dicht bij hem kruipen. Het laatste waar hij aan denkt voor hij eindelijk in een rusteloze slaap valt is dat geen enkele taart zijn herinneringen terug heeft gebracht. Geen enkele.

Het is hopeloos.
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JIM ONTWAAKT MOEIZAAM wanneer stommelende geluiden aan de voordeur hem wekken. Voor de tweede keer in twee dagen beseft hij met een schok dat hij niet is waar hij hoort te zijn. Zijn geheugen is nog steeds niet terug.

Verschillende voetstappen stormen de woonkamer binnen. Vince staat opeens voor de bank waar Jim op heeft geslapen, met Ellen achter hem. Raf staat onderaan de trap te wachten, zijn gezicht afgewend. Ellen heeft een verraste blik in haar ogen, alsof ze niet had verwacht hem zo aan te treffen. Vince stormt de trap op, gevolgd door Raf. Zijn slaapkamerdeur wordt dichtgegooid.

De televisie staat nog steeds aan. Eén blik op de klok vertelt Jim dat het al avond is en dat hij kostbare tijd heeft verloren door uit te slapen. Dit was de enige volledige dag die hij nog had om zijn zoon voor zich te winnen en hij heeft – weer – gefaald.

‘Jim, gaat het wel?’ vraagt Ellen bezorgd, maar ze wordt onderbroken door Jims tienerzoon, die meteen weer zijn conclusies trekt zonder verdere vragen te stellen.

‘Zie je wel?’ smaalt Vince. ‘Hij is nog geen haar veranderd, zoals ik al zei. Hij is nog even lui als altijd, ligt de hele dag op de bank televisie te kijken, alsof hij geen verantwoordelijkheden heeft. Ik wist wel dat dit toneelstuk niet lang zou duren, Ellen. Je houdt die onzin toch niet vol?’

Jim wil uitleggen dat hij aan het werk was afgelopen nacht, maar Vince is alweer weg, zijn vooroordelen tegenover zijn vader in pacht gehouden. Jim laat zich met een zucht weer op het bed vallen, met een arm over zijn ogen gedrukt. Waarom zou hij zelfs moeite doen om iets te zeggen tegen die jongen?’

‘Jim, gaat het wel?’ vraagt Ellen bezorgd terwijl ze neerknielt naast de bank en zijn arm wegtrekt. ‘Ik probeerde je de hele tijd te bereiken, maar je nam niet op. We dachten dat er iets was gebeurd.’

‘Ik heb de hele nacht gewerkt,’ prevelt Jim. ‘Alle bestellingen zijn afgehandeld en staan klaar, of mijn klanten ze nu willen of niet. En anders geef je ze maar weg aan mensen die het moeilijk hebben. Wat kan het me ook schelen?’

‘Jim...’

‘Níéts helpt, Ellen,’ roept Jim wanhopig. ‘Mijn geheugen is niet teruggekomen. Ik ben uren doorgegaan, zonder resultaat.’

‘Je kunt dit niet forceren. Je weet wat Mike heeft gezegd,’ vermaant Ellen hem zacht.

‘Waarom niet? Het is dat, of mijn zoon kwijtraken.’ Ellen wil protesteren, maar Jim stopt haar. ‘Ik weet dat je me wilt helpen, maar ik moet de realiteit onder ogen zien, Ellen. Hoe kan ik twee jaar van ruziën goedmaken in een paar uur tijd?’

‘Dat is ook niet de bedoeling,’ sust Ellen. ‘Je moet kijken naar de toekomst, niet naar het verleden. Vince wil je alle kansen geven die je nodig hebt – dat heeft hij me vanochtend zelf nog verteld na het gesprek dat we gisteren hebben gevoerd. We hebben het er uitgebreid over gehad toen hij voldoende gekalmeerd was om te luisteren naar wat ik te zeggen had.’

‘O ja? Waarom staat hij hier dan weer te tieren, Ellen? Hij vertrekt morgen – kun je je dat voorstellen? Hij gaat wég. Ik ben mijn zoon kwijt en iedereen weigert me te vertellen waarom ik deze egoïstische klootzak ben geworden. En Iris – zelfs als ze hier was – zal me nooit de waarheid vertellen omdat ik me niet kan verdedigen.’

‘Wie zegt dat? Misschien zoekt zij wel al twee jaar lang naar een oplossing om dit probleem tussen jullie af te handelen. Wie weet heeft zij ook al die tijd niet getreurd om haar huwelijk en jou, Jim? Wacht nu gewoon af wat zij te zeggen heeft. De Iris die ik ken was altijd voor reden vatbaar.’

‘Is ze eigenlijk al onderweg hiernaartoe? Heeft iemand al iets van haar gehoord?’ Jim richt zich op en reikt naar zijn mobiele telefoon die op de tafel ligt. Geen berichten.

‘Dat weet ik niet,’ geeft Ellen toe. ‘Mike heeft nog geen contact met me opgenomen zoals hij beloofd had te doen als hij van haar zou horen, dus ik vermoed dat ze nog niets heeft laten weten.’

‘Dus we weten nog steeds niet waar ze is en of ze zelfs al van de situatie afweet,’ zegt Jim somber. ‘Fantastisch.’

‘Jim,’ aarzelt Ellen, ‘ik weet dat je het niet graag zult horen, maar je moet Vince laten gaan. Laat hem zijn weg zoeken en dan zal hij vanzelf wel terugkomen. Zorg er alleen voor dat je een vangnet aanbiedt en dat je met hem in contact kunt blijven. Uit ons gesprek van gisteravond kwam duidelijk naar boven dat hij alleen maar zijn moeder wil spreken. Hij is kwaad op jou omdat je hem dat contact hebt ontnomen, maar tegelijkertijd weet hij ook dat je al die tijd uit shock hebt gehandeld. Dit is niet de situatie die jij hebt meegemaakt met jouw ouders. Dat ziet hij ook in.’

‘Dus ik moet hem opgeven?’ vraagt Jim geschokt. ‘Dat kan ik toch niet, Ellen? Hij is mijn zoon!’

‘Hij is ook een jongen die ruimte nodig heeft,’ zegt Ellen rustig.

‘Hij neemt pillen, Ellen!’ roept Jim uit. ‘Hoe kan dat eigenlijk? Hij is zeventien en neemt antidepressiva. Hoe kan ik hem dan loslaten?’

Ellen fronst. ‘Waar heb je het over? Ik kan me zelfs niet herinneren dat ik hem ooit een pilletje heb zien nemen.’

‘Dan verborg hij het uit schaamte,’ zegt Jim, terwijl hij door de contacten van zijn mobiele telefoon heen scrolt. ‘Die jongen heeft duidelijk zijn moeder nodig. Je hebt gelijk, Ellen. Genoeg is genoeg. Ik ga zelf contact opnemen met Iris.’

‘Zou je dat wel doen? Wat als je het nog erger maakt? Laat het aan Mike over. Hij weet wat hij moet zeggen.’

‘Veel erger dan dit kan het al niet meer worden,’ mompelt Jim.

‘Goed dan,’ zegt Ellen. ‘Jij neemt contact met haar op, ondertussen zal ik eerst de dieren eten geven en dan in het atelier de stand van zaken opnemen. Ik zal je klanten informeren dat ik hun bestellingen aan huis zal afleveren. Het is beter dat niemand je in deze staat ziet. Trouwens, je hebt dringend een douche nodig – je stinkt een beetje.’

Jim wacht tot Ellen de dieren heeft gevoederd en naar het atelier is verdwenen voordat hij de geluiden in huis analyseert. Raf en Vince zitten nog steeds in de kamer van zijn zoon, vermoedelijk om zijn spullen bij elkaar te zoeken. Hij hoort gestommel terwijl de muziek luidruchtig speelt.

Jim zoekt nerveus Iris’ nummer op – Marie – en wacht geduldig tot de verbinding tot stand komt, om vervolgens meteen naar voicemail over te gaan. Jim schraapt zijn keel.

‘Iris, het is Jim. Ik weet dat je al bent gebeld door het ziekenhuis over wat er aan de hand is hier. Vince heeft je nodig, Iris. Hij heeft je meer dan ooit nodig. Kun je me terugbellen, alsjeblieft? Ik kan me niets herinneren van wat er tussen ons heeft gespeeld, maar ik weet wel dat onze zoon nu niet zonder jou kan. Bel me alsjeblieft.’

Jim hangt vertwijfeld op en heeft meteen spijt van de boodschap, maar gedane zaken nemen geen keer. Zijn laptop staat in een aparte bureauruimte achter de woonkamer op hem te wachten. Zijn maag rammelt, maar hij heeft geen zin om te eten. Omringd door papierwerk van de zaak en met Nala aan zijn voeten gaat hij op de stoel zitten en klikt het scherm open.

Gisteren heeft hij niet geprobeerd om het ding op te starten met zijn oude vertrouwde wachtwoord. Als hij dingen verborgen wilde houden voor zijn zoon heeft hij zeker zijn code veranderd in iets wat Vince nooit zal ontdekken. Zodra het scherm oplicht, vraagt de laptop echter om een vingerafdruk, net als zijn mobiele telefoon. Jim drukt het topje van zijn wijsvinger op de voorziene plek en komt zo meteen in het toestel. Geen wonder dat Vince er nooit in kon.

Google vertelt Jim dat hij wel degelijk een ander mailadres heeft aangemaakt. In de browsergeschiedenis treft hij een Gmail-adres aan dat hij vroeger niet had. Hij staat automatisch aangemeld, waardoor hij niet naar het wachtwoord hoeft te raden. Op zijn telefoon is er geen tracering naar datzelfde mailadres te vinden, wellicht uit angst dat Vince het zou ontdekken. Jims mailbox blijkt vol te zitten met mails van Iris. Verder is er niemand anders die dit mailadres kent.

Jim ontdekt dat hij slechts drie keer heeft teruggemaild, telkens zeer kort en krachtig. De allereerste keer had ze wellicht naar zijn oude adres gemaild, want in die boodschap liet hij haar weten dat hij dat account had opgezegd.

Haar eerste mails dateren van bijna twee jaar geleden. De laatste zijn nog zeer recent. Op 8 augustus stuurde ze hem na drie weken van stilzwijgen een dreigend bericht.

 

Onze zoon wordt achttien. Ik hoop dat je weet wat dit betekent: ik kom hem halen. Ik laat het aan jou over of je hem voorbereidt op mijn komst, of dat je zoals altijd zult doen alsof je neus bloedt en vervolgens gelaten afwacht tot het te laat is. Doe maar wat je wilt, want jouw tijd is voorbij en ik hoop dat je naar de hel gaat na wat je me hebt aangedaan.

 

Iris

Alle staalharde mails hebben dezelfde dreigende toon die totaal niet past bij de vrouw die hij heeft gekend. Soms lijkt het alsof ze stomdronken achter haar laptop zat en haar gedachtestroom de vrije loop heeft gelaten. Op andere momenten is ze haatdragend.

 

‘Je hebt me alles afgepakt wat me lief is. Dat zet ik je betaald.’

‘Ik laat me niet langer chanteren.’

‘Ik wil Vince terug.’

‘Meer geld, of ik kom terug.’

‘Ik ben het zat in afzondering te leven.’

‘Je vertelt het hem zelf, of ik doe het. Maar hoe dan ook kun je je niet meer verbergen achter zijn minderjarigheid.’

‘Ik haat je. God, wat haat ik je.’

 

Jim zoekt Iris op sociale media, maar hij kan geen spoor van haar terugvinden. Haar vroegere accounts zijn allemaal afgesloten. Ook een zoektocht op haar naam levert niets nieuws op, alsof ze van de aardbol is verdwenen.

Eén mail bevestigt haar adres in Brighton, zoals Mike al had gezegd. Waarom helemaal daar? Jim kan zich niet herinneren dat die plek iets bijzonders heeft betekend voor haar.

 

Ik heb een flat gehuurd op jouw kosten, dus betaal jij maar elke maand netjes de rekening. Het huurcontract staat op jouw naam, dus als iemand mij komt zoeken, zullen ze me nooit vinden. Ik hoorde dat je ouders dood zijn en dat je in hun huis gaat wonen. Hoe gek kun je zijn? Je bent helemaal je verstand verloren. Hoe durf je Vince zomaar weg te halen uit zijn vertrouwde omgeving? Je had me bezworen dat je dat kind een zo normaal mogelijk leven zou geven en het eerste wat je doet is verhuizen? Dat was niet volgens onze deal.

Je bent een lafaard en op een dag zul je hiervoor boeten.

Gelieve voldoende geld op mijn rekening te storten. Doe er deze keer nog maar een schepje bovenop, voor ik besluit om Vince ‘per ongeluk’ mijn adres te mailen. Je vorige maandelijkse betaling kwam te laat.

 

Iris

 

Jim opent de bank-app op zijn telefoon en checkt zijn betalingen. Elke maand weer stort hij geld op een Brits rekeningnummer met als vermelding ‘I’. Het is meer dan voldoende geld voor een alleenstaande vrouw om rijkelijk van te leven.

Jim chanteerde haar, of dat had hij de afgelopen paar dagen in ieder geval aangenomen. Maar wat als zij al die tijd hém afperste?







 

Vince

People are complicated. People have secrets.

It doesn’t make them good people or bad people.

 

David Zayas
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‘IK WIST DAT hij nooit ging veranderen,’ tiert Vince na het zien van zijn vader, die lui op de bank lag op een zaterdagmiddag met de televisie aan, alsof hij geen zorgen en verantwoordelijkheden in de wereld had.

Dit was wel het laatste wat hij had gedacht aan te treffen na zijn vaders plechtige woorden gisteren dat hij veranderd was. Bullshit. En hij trapt er telkens weer in! De tiener stormt ziedend van woede en met gebalde vuisten zijn slaapkamer binnen. Raf zakt neer op Vince’ bed en zegt geen woord. Hij laat zijn beste vriend tekeergaan zodat hij kan afkoelen, iets wat hij meestal doet als Vince buiten zinnen raakt.

Vince weet niet waarom hij van die woedeaanvallen heeft of zich vaak laat gaan tot op het punt dat hij haast kapotgaat van de stress. Hij weet niet hoe hij zijn driftbuien onder controle moet houden. Het enige wat hij weet, is dat hij zijn vader veracht en dat dit allemaal zijn fout is.

‘Ik ga nu ál mijn spullen inpakken,’ zegt hij giftig. Genoeg is genoeg, Raf. Ik weet dat je moeder erop heeft aangedrongen dat ik vandaag mee zou komen om met hem te praten, maar dat hoeft niet meer voor mij. Ik wil die vent nooit meer zien.’

‘Je bent gek, maat,’ reageert Raf droog. ‘Je kunt niet vluchten van je problemen. Je hebt nog steeds je moeder niet aan de lijn gehad en je bent je vader al kwijtgeraakt door je extreme gedrag. Wees redelijk en praat met hem – hou op met die koppigheid van je. Er is vast een reden waarom hij op die bank lag. Je moet niet meteen de verkeerde conclusies trekken.’

Vince graait al zijn kleren bij elkaar en smijt die in slordige hopen op bed, waarna hij zijn T-shirts en broeken nonchalant opvouwt en in een koffer smijt. Bepaalde persoonlijke spullen, inclusief zijn PlayStation, kan hij nu niet meenemen. Zolang hij geen nieuw adres heeft gevonden, kan hij zelfs niets laten verzenden. Het heeft geen zin om alles naar Ellens huis mee te nemen.

In een van zijn lades vindt hij een doosje antidepressiva. Het is het laatste wat hij nog heeft; de rest heeft hij al in de vuilnisbak gegooid. Die verdomde pillen worden hem al twee jaar opgedrongen door zijn vader. Vince voelde zich voortdurend loom en moe, maar daar had zijn pa geen oren naar, ook niet toen hij herhaaldelijk sméékte om een ander soort medicatie. Tot Vince’ leedvermaak beseft zijn pa niet eens dat hij ze nu al een week niet meer slikt. Hij is een expert geworden in het verbergen van zijn bedrog.

Die verdomde pillen hebben er deels voor gezorgd dat Vince nauwelijks meer kon functioneren op school. Waar hij in Londen altijd tot de top van zijn klas behoorde, werd hij hier een sukkel die behoorlijk moest zakken om maar bij te kunnen benen. De leerkrachten weten het aan zijn taal, maar Vince wist dat het om veel meer ging dan dat.

Door die pillen was zijn concentratievermogen helemaal weg, waardoor focus houden steeds moeilijker werd. Hij heeft er zijn laatste schooljaren door verpest en is met de hakken over de sloot overgegaan. Raf zat niet eens in zijn klas, laat staan op zijn school. Hij zat op een andere campus, waardoor ze overdag nauwelijks contact met elkaar hadden. Vince was terechtgekomen bij de zwakkelingen die zich gelukkig mochten prijzen als ze hun diploma haalden en eigenlijk geen schooltoekomst meer hebben, terwijl Raf met prachtige punten is afgestudeerd en zijn universiteitsstekje heeft vastgelegd.

Al zijn dromen zag Vince vervliegen, dankzij de drastische keuzes van zijn pa en de pillen die hij al twee jaar moet slikken. Genoeg is genoeg. Vince opent de vuilnisbak en gooit het doosje erin, met pillen en al. Raf fronst, maar hij zegt er niets over. Hij is dan ook de enige die weet dat Vince is gestopt met zijn medicatie.

Vince hoeft nu niet meer naar zijn vader te luisteren. Hij wacht alleen nog op de komst van zijn moeder, die nu elk moment kan plaatsvinden. Hoelang kan het duren om thuis te komen, als je enige zoon je dringend nodig heeft?

Vince heeft het niet aan Raf verteld, maar hij heeft intussen al vier voicemails ingesproken om zijn moeder op de ernst van de situatie te wijzen. Hij raakt er steeds meer van overtuigd dat dit niet haar nummer is, maar dat van een vreemde, die zich nu zit af te vragen wie die gek is die haar telkens lastigvalt. Hij wordt steeds ongeruster dat hij nog altijd geen reactie heeft gekregen en omdat het zaterdag is, kan hij dokter Vermeiren ook niet bereiken.

Vince sleurt twee koffers naar beneden met Raf achter zich aan, die een derde koffer draagt. Zijn vader is nergens te bespeuren, maar Ellen wacht de jongens op met een strenge blik in de ogen die Vince in elkaar doet krimpen. Zij is een van de weinige mensen op deze aardbol die hij respecteert en hij houdt er niet van als ze kwaad op hem wordt. Typisch – ze kiest zijn kant.

‘Ben je al wat gekalmeerd, Vince?’ vraagt Ellen kalm. ‘Ga dan maar eens in de koelcel kijken voor je nog een keer conclusies trekt die nergens op slaan. Je vader heeft de hele nacht doorgewerkt om alle bestellingen voor zijn klanten af te werken, en dat terwijl hij nog maar net terug is uit het ziekenhuis. Een zíékenhuis, Vince, waar hij lag omdat hij aan een trauma leidt. Heb je daar al eens aan gedacht, of ben je zo met jezelf bezig dat je niet beseft wat je vader op dit moment doormaakt?’

‘Ik...’ Vince weet voor het eerst niet wat hij moet zeggen.

‘Je vader lag dus niet op zijn bank omdat hij lui of ziek is, maar omdat hij als een gek heeft gewerkt in de hoop zich te kunnen herinneren wat er tussen jullie is gebeurd. Omdat hij je zo graag hier wil houden, dat hij bereid is zichzelf ervoor kapot te werken.’

Voor het eerst voelt Vince zich licht beschaamd. ‘Maar dat wil niets zeggen,’ mompelt hij stuurs. ‘Dit is allemaal nep, Ellen. Een zoveelste poging om medelijden op te wekken. Ik geloof nog steeds niet in dat zogenaamde trauma van hem.’

‘Hou je mond, Vince,’ stopt de vrouw hem ijzig kalm. ‘Je vader is een goede man en ik wil níét dat je nog zo over hem praat. Jij biedt hem nu je verontschuldigingen aan, heb je dat begrepen?’

‘Dat kan ik niet,’ mompelt Vince.

‘En waarom niet?’ vraagt Ellen streng.

‘Omdat Vince dan voor de eerste keer in zijn bestaan zijn ongelijk zal moeten toegeven,’ mompelt Raf achter hen. ‘Wat zeggen ze ook alweer, Vince? When hell freezes over?’

‘Hou je bek,’ gromt Vince.

‘Misschien moet jíj maar eens je grote mond houden,’ reageert Ellen scherp. ‘Ik kan veel van je verdragen, Vince, maar niet de manier waarop jij telkens weer vastberaden je vader neerhaalt en ons daarbij betrekt. Wij hebben je niets aangedaan behalve een warm tweede thuis bieden en ik sta niet toe dat je zo tegen ons praat. Of je zoekt maar een hotel voor zolang je moeder hier niet is. Heb je dat goed begrepen, Vince Vermeersch?’

‘Duidelijk,’ mompelt Vince.

Ellens toon laat geen ruimte voor discussie. Vince kijkt in dubio naar de koffers die hij voor de deur heeft gezet als teken van afscheid naar zijn vader toe. Hij wil meteen weg, maar waarom voelt het plotseling zo slecht om zijn vader op deze manier in de steek te laten?

‘Vince heeft gelijk,’ hoort hij zijn vader opeens zeggen. De drie draaien zich om naar Vince’ vader, die hen triest aankijkt. ‘Ik heb intussen allang aanvaard dat ik je niet bij me kan houden, Vince. Ik heb ook een voicemail achtergelaten bij je moeder in de hoop dat ze hier snel zal zijn. Maar iets zegt me dat ze mogelijk niet hierheen wil komen door deze hele situatie, dus kun jij beter naar haar toe gaan om het allemaal wat gemakkelijker te maken. Hier.’

Vince staart verstomd naar het stuk papier dat zijn vader hem in de hand drukt. Daarop staat een adres in Brighton. Daar heeft ze dus al die tijd gewoond, bedenkt Vince wezenloos. Hij hééft het en het is niet eens zo ver reizen. Hij weet zelfs precies hoe hij daar moet komen. Hij had een aantal Britse vrienden die in de zomer naar Brighton gingen en daarvoor meestal met de trein reisden. De stad is een populaire zomerlocatie voor vele Londenaars. Toen hij veertien was, is hij een week meegegaan met een klasgenoot wiens ouders daar een buitenverblijf bezaten. Hij ként die stad. Is dat de reden waarom zijn moeder die plek heeft uitgekozen?

‘Ga naar haar toe, Vince,’ gaat zijn vader verdrietig verder. ‘Reis naar Brighton en zorg dat je haar vindt. Dat is het laatste wat ik voor je kan doen om dit goed te maken. Morgen ben je volwassen en het wordt hoog tijd dat ik je zo ga behandelen. Ik heb geld op je rekening gestort zodat je voldoende hebt voor de treinreis naar Londen en de trein naar Brighton. Er is ook genoeg om daar eventueel tijdelijk iets te huren en extra geld zodat je geen honger hoeft te lijden. Wat je ook beslist te doen met je leven, ik zal je financieel steunen zolang ik kan. Je vertrekt morgenvroeg.’

Vince is verbluft. ‘Is dit een val, pa? Je laat me gaan, in ruil voor iets wat jij nodig hebt?’

‘Nee, jongen, maar ik vind het erg jammer dat je zo over me denkt. Ik wens je het allerbeste toe en dat meen ik echt,’ zegt Jim, voor hij zich omdraait en via het schuifraam de tuin in gaat met Nala in zijn kielzog, zonder nog één keer om te kijken naar de mensen die in zijn woonkamer staan. En dat doet Vince pijn, ook al wil hij het niet toegeven.

‘We vertrekken,’ zegt hij met hese stem.

‘Je kunt zo niet weggaan,’ smeekt Ellen. ‘Toe, Vince, denk toch eens na. Je vader heeft je nu meer dan ooit nodig. Hoe kun je dat zomaar negeren?’

‘Gemakkelijk,’ zegt Vince kordaat. ‘Ik heb wat ik nodig heb.’

De jongen loopt met zijn koffers in de hand vastberaden naar Ellens auto. Raf volgt met de derde koffer. Zijn spullen worden naast de taarten neergezet die Ellen zorgvuldig voor transport heeft ingepakt en in de kofferbak heeft gezet. Het gaat kort door hem heen dat Ellen zorgzamer voor zijn vader is dan hijzelf, maar hij drukt dat gevoel snel weg. De schaamte die hij kortstondig voelde, is allang weer weg.

In zijn hoofd is Vince al bezig met het maken van een inventaris van zijn spullen, om te kijken wat hij mee kan nemen naar zijn moeder. De rest zal hij wel laten nasturen wanneer hij bij haar is ingetrokken.

Ik hoop dat je weet wat je doet, Vince,’ verzucht Ellen voor ze achter het stuur stapt. ‘Ik hoop écht dat je niet in de situatie belandt die je vader heeft meegemaakt. Als je vertrekt zonder afscheid te nemen, ga je er misschien wel spijt van krijgen. Wat als je hem nooit meer terugziet?’

‘Mijn pa? Die is niet kapot te krijgen,’ mompelt Vince.

Maar diep in hem knaagt er iets. Voor het eerst in zijn leven weet hij niet zeker of dit wel de juiste beslissing is. Of hij zomaar zijn vader achter kan laten, ongeacht hoe die hem de afgelopen twee jaar heeft behandeld.

Waarom heeft zijn moeder nooit gereageerd? Waarom heeft ze nooit één enkele mail gestuurd, één enkel telefoontje gepleegd of een appje gestuurd? Waarom blijft die vreselijke radiostilte doorgaan terwijl hij zich misselijk voelt van spanning en angst omdat ze hem mogelijk niet eens wil zien?

Al die tijd heeft zijn vader hem slecht behandeld, of dat maakte hij zichzelf in ieder geval altijd wijs. Maar de afgelopen twee jaar was er ook steeds één constante bij zijn vader aanwezig. Niet één keer heeft hij zijn zoon de rug toegekeerd. Niet één keer heeft hij hem uitgescholden omdat zijn punten te laag waren of hij een knoeiboel maakte van zijn schoolperiode. Niet één keer heeft hij tegen hem gezegd dat hij hem haatte of weg wilde.

Niet één keer.

En al die tijd heeft Vince zich afgevraagd of het niet zijn vader was die op een of andere manier onder druk werd gezet door Vince’ moeder.







 

Jim

It’s the mind that makes the body.

 

Sojourner Truth



27.

DE STILTE IN huis is nog erger dan het geroep van Vince dat hij hem haat. Na het vertrek van Ellen, Vince en Raf voelt Jim zich eenzamer dan ooit. Ellen heeft alle bestellingen meegenomen, waardoor hij zelf geen klanten aan de deur hoeft te verwachten.

‘Neem rust, Jim,’ had ze hem opgedragen. ‘Je werkt nooit op zondag, dus doe dat nu dan ook niet. Je hebt geen bestellingen af te werken, geen klanten die je dringend nodig hebben. Zorg nu eindelijk eens voor jezelf. Ik bel je morgen, goed?’

Zijn zoon wordt morgen achttien en hij heeft hem zojuist toestemming gegeven om te vertrekken. Het duizelt hem. Voor het eerst beseft Jim dat hij de waarheid over zichzelf eigenlijk niet eens wíl weten. Hij kan het mentaal en emotioneel gezien niet aan om tot de conclusie te komen dat hij alleen verantwoordelijk is geweest voor deze ellende. De lijken die stinkend in de kast verborgen liggen, zijn mogelijk nog erger dan hij ooit had gedacht.

Zijn vrouw is hier. Ze is ergens in dit dorp, waar ze wacht op... iets. Haar zoon? Haar wraak? De ultieme confrontatie? Dit kan hij nooit tegen Vince zeggen. Het zou zijn hart breken als hij wist dat zijn bloedeigen moeder al een paar dagen in de buurt is, maar niet eens de moeite heeft genomen om contact met hem op te nemen.

Urenlang zit hij roerloos op zijn stoel, met Nala en de katten als gezelschap. Eten en drinken doet hij niet. De televisie staat aan, maar hij ziet niet wat zich op het scherm afspeelt. Hij ziet alleen zijn zoon voor zich staan; tierend, roepend en schreeuwend. Het lijkt wel of het zich in echo afspeelt, alsof hij dit al eerder heeft meegemaakt maar niet kan thuisbrengen wanneer of hoe. Hij heeft een heel slechte invloed op zijn zoon gehad en dat zal hij nooit meer kunnen veranderen. Hij heeft Vince’ karakter gevormd en daar zal hij mee moeten leren leven.

Ellen stuurt hem in de loop van de avond voortdurend berichten om hem op de hoogte te houden van de gemoedstoestand van zijn zoon.

 

18.20 u. Hij heeft zich opgesloten in zijn kamer.

 

19.10 u. Hij heeft nauwelijks gegeten.

 

20.10 u. Hij twijfelt of hij morgenvroeg wel moet vertrekken. Ik probeer tot hem door te dringen.

 

21.25 u. Jim, er is iets mis. Vince is onrustig. Iris heeft hem nog steeds niet gebeld. Waarom heeft ze niet eens de moeite genomen om te reageren op zijn veelvuldige smeekbedes? Is dit wel haar juiste nummer? Maar dat moet wel, het is haar stem die de boodschap heeft ingesproken. Zij is het. Heb jij haar al kunnen bereiken?

 

22.10 u. Jim, het gaat hier mis. Je moet met hem praten. Kom langs.

 

22.25 u. Jim?

 

22.50 u. Jim, kom alsjeblieft even langs. Vince weigert om zelf te komen.

 

23.15 u. Jullie zijn beiden koppige ezels!!!!

 

De klok slaat middernacht. Jim ziet de digitale cijfers op de keukenklok veranderen en laat vervolgens zijn verdriet de vrije loop. Zijn zoon is nu officieel meerderjarig. Het is voorbij.

Wat er is gebeurd, moet in het verleden blijven. Voorgoed uit zijn geheugen worden gewist. Hij wil niet blijven doorvragen over de situatie als hij de antwoorden niet eens aankan. Het verleden moet begraven blijven, waar het nu is. Antwoorden veroorzaken stress, ellende, frustratie. En hartpijn.

Maar is onwetendheid beter dan het wél weten? Hij heeft daarstraks elke mail van Iris uitgeplozen en elk detail in zich opgenomen. De deal waar Iris over spreekt, waar gaat die in hemelsnaam over? Iris – zelfs als ze toch nog opduikt, wat elk uur onwaarschijnlijker lijkt te worden – is niet langer de zorgzame moeder die haar zoon boven alles stelde. Behalve dreigementen over hoe ze Vince uit wraak van hem af zal nemen, is er niets wat bewijst dat zij ook nog maar iets om haar zoon geeft. Is dat de échte reden waarom hij Vince van haar weg wilde houden, zodat hij dit nooit zou ontdekken?

‘Hier zijn we dan, Nala,’ mompelt hij met een blik op de hond die hem verdrietig aanstaart, alsof ze aanvoelt dat ze haar jongste baasje voorgoed kwijt is. ‘Crazy Cat and Dog Guy, dat ben ik. Ik kan maar beter aan de eenzaamheid wennen, vind je niet?’

De hond kwispelt en gaat vervolgens op het tapijt liggen, met haar warme lijf tegen zijn voeten gedrukt. Hij mist de zwartlederen Londense sofa waar je zo heerlijk in kon wegzakken. De salontafel waar hij tegen Iris’ protesten in vrijuit zijn voeten op kon leggen. Hij wil zijn oude keukentafel terug waar Vince met een pen op tekende toen hij nog een peuter was, tot grote ergernis van zijn vrouw. Hij mist de loft. Het atelier. Zijn gezin. Al moet hij nu toegeven dat het niet altijd rozengeur en maneschijn was. De kleine details over het gedrag van zijn vrouw die hij zo hardnekkig had genegeerd, steken nu hardnekkiger de kop op.

‘Ik kan het niet aan, Nala,’ fluistert hij hardop.

Maar hij weet dat hij geen andere keuze heeft. Zijn hoofd barst van de vele herinneringen die aan het oppervlak knagen. De vrouw in het groen met de rode haren die regelmatig de kop opduikt in onbekende herinneringen. Wat heeft zij met dit alles te maken? Als hij dat te weten komt, komt de rest misschien ook wel weer terug.

Hij ziet haar weglopen van hem naar... een deur. Hij ziet haar lange haren wapperen wanneer de deur opengaat en ze een zonnebril opzet voor ze weggaat. Waar was die deur? Tot welk huis behoorde die? Wie ís zij?

Zij is de sleutel. Als hij ontdekt wie zij is, volgt de rest ook. Hij vóélt het.

_______________

Rond halfeen laat Jim de dieren slapend in de woonkamer achter en gaat naar de badkamer, waar hij zichzelf kritisch bekijkt. Hij gaat meteen aan de slag met scheermes en schaar, trimt zijn kin, knipt zijn haren bij en neemt een uitgebreide douche.

Gekleed in T-shirt en short stapt hij blootsvoets zijn atelier binnen. Hij knipt een paar lichten aan, opent de koelcel en haalt alle ingrediënten tevoorschijn die hij nodig heeft om een eenvoudige biscuit met slagroom en marsepein te bakken. De rekken zijn goedgevuld, wellicht dankzij Ellen, die hem meer heeft gesteund dan wie dan ook. Hij schaamt zich dat hij niet eens de moeite heeft genomen om haar berichten te beantwoorden, maar hij kan haar niet nog meer teleurstellen.

Jim rilt van de kou in zijn dunne kleding, maar hij neemt de moeite niet om zich warmer aan te kleden. Zelfs het schort doet hij niet aan. Het is koel in het atelier door de airco die tijdens zijn nachtelijke werkuren aanstaat.

Zodra hij begint te werken is er van de kilte niets meer te merken. Vol overgave maakt Jim de cake die hij nodig heeft als basis voor de taart. Hij warmt de oven op, bereidt het marsepein en wast en snijdt fruit. Enkele minuten later schuift hij de cake in de oven, waarna hij aan een volgende bereiding begint in afwachting.

Petitfours. Jim weet niet eens waarom hij deze heeft gekozen. Joris zat wellicht in zijn hoofd om hem hints te geven. Zijn beste vriend was gek op Jims eigenhandige creaties die door zijn klanten stuk voor stuk als pareltjes werden beschouwd. De minigebakjes behoorden tot Joris’ favorieten, ook al zei hij altijd dat Jim evengoed een eenvoudige vanillecake had kunnen bakken en het nog altijd als een goddelijk dessert zou smaken.

Zijn beste vriend lijkt wel naast hem te staan in het atelier. Hij kijkt over zijn schouder mee hoe de vullingen worden gemaakt, hoe koek wordt gebakken, de afwerking zorgvuldig wordt gecreëerd en uiteindelijk de minihapjes worden gemaakt. Onder Jims stabiele vingers worden ze tot in de puntjes afgewerkt, omdat hij niet eens in staat is om slecht werk af te leveren.

Jim haalt vervolgens de cake uit de oven en laat die afkoelen terwijl hij aan soesjes, meringue en citroengebak werkt. Een volgende lading beslag gaat de oven in, waarna hij verse slagroom klopt en marsepein kleurt. Ook het versieren van de taart doet hij met precisie. Zo ingespannen en gefocust is hij dat het haast pijn doet wanneer hij zijn rug strekt en zijn schouders meerdere keren aangeven dat hij al urenlang voorovergebogen staat.

Een tweekleurige taart wordt geduldig klaargemaakt. Laag na laag wordt de cake in twee smaken netjes gebakken. Jim kneedt ondertussen groenkleurige marsepein en maakt witte bloemen van suiker, waarna de taart wordt afgewerkt met verse banketbakkersroom.

Binnen een paar uur tijd staat zijn koelcel vol met gebak, maar Jim houdt niet op. Een reeks cakevormen gaat opnieuw de oven in.

_______________

Het is halfacht ’s ochtends wanneer Jim opschrikt en staart naar de taart die hij aan het maken is, zonder er ook maar een seconde over na te denken. Een grote figuurtaart waarvoor hij zonder het zelf te beseffen ettelijke cakes heeft gebakken, om hem nu om te vormen in... Captain America. De rode, blauwe en witte marsepein schreeuwen hem toe. Jim is al halverwege wanneer hij in één klap beseft wat hij aan het doen is.

Hij snakt naar adem. De spatel dendert op de grond. Hij heeft deze taart al een keer eerder gemaakt. Plotseling herinnert hij zich elk detail ervan. De vele uren die hij eraan heeft gespendeerd om er een prachtig resultaat van te maken, waren de moeite waard geweest, ook al had hij er uren slaap voor opgeofferd tijdens zijn verplichte jaarlijkse vakantie.

Captain America is de taart die hij heeft gemaakt voor Vince’ zestiende verjaardag. Hij ziet zijn creatie nog in de gezellige, kleine feestzaal staan die helemaal was versierd met Sweet Sixteen-ballonnen in rood, blauw en wit. Hij ziet de blijdschap op het gezicht van zijn zoon gegrift staan wanneer die nietsvermoedend de zaal binnenstapt en mensen beginnen te zingen. Hij ziet zijn vrouw Iris en zijn beste vriend Joris naast elkaar staan. Hij herkent de vele vrienden en kennissen die Joris heeft opgetrommeld.

Iedereen lacht en is blij. Het zaaltje is gevuld met mensen. Vince beleeft de avond van zijn leven, dankzij Raf, die hem onder zijn vleugels had genomen en er zo voor heeft gezorgd dat hij ook in België een nieuwe vriendenkring heeft gekregen.

Hij ziet Iris naast een vrouw staan met een glas champagne in de hand. Ze staan te praten, te lachen en te klinken. Joris is bij hem, legt een hand op zijn schouder en schenkt zijn drank bij. Muziek weerklinkt luid, de sfeer is optimaal. Vince gaat ervandoor met zijn nieuwe vrienden, verlaat het feestje en verdwijnt voor de rest van de avond.

De herinneringen verdwijnen even snel als ze zijn opgedoken, maar ze breken Jims hart. Het begon allemaal zo goed die avond. Waarom verdween Joris dan van het feestje en ging hij in zijn eentje naar de oevers van de Schelde? Hoe kan een volwassen man op zo’n stomme manier struikelen, zo hard terechtkomen en zo eindigen in de koude, stille nacht, terwijl iedereen zich intussen aan het amuseren is op dat feest, amper een kilometer verder? En wanneer en hoe heeft Jim die avond dan ruzie gekregen met Iris, als alles zo gezellig is verlopen?

Jim vergeet de Captain America-taart en schuift op de grond met de achterkant van zijn handen tegen zijn ogen gedrukt. Hij is zo moe. Lichamelijk en mentaal op van de stress en spanning. Het is bijna acht uur ’s ochtends en over een uur zit zijn zoon in de trein naar Londen. Hij is mogelijk al aangekomen bij de Eurostar-terminal in Brussel-Zuid, amper dertig kilometer van haar vandaan, waar hij op zijn trein wacht.

Zijn instinct schreeuwt hem toe om Vince te stoppen, maar hij doet het niet. In theorie zou hij zijn zoon nog kunnen inhalen. Hij zou als een gek naar het station kunnen rijden, de terminal in kunnen stormen en net als in de film zijn zoon kunnen stoppen tijdens een dramatische scène waarin Vince zich in zijn armen zal storten om hem te vertellen dat hij hem heeft vergeven. Maar hij doet het niet. Vince zal veilig zijn in die trein.

En Vince zou hem ook nooit vergeven. Hij zal hem wegduwen, die trein in stappen en vergeten dat hij ooit een vader heeft gehad, net zoals Jim ruim achttien jaar geleden heeft gedaan.

Vluchten van hier, dat is nu het beste voor zijn zoon.

Jims benen doen pijn, net zoals die nacht dat hij rende voor zijn leven en zijn blote voetzolen over stenen schuurden en verwondingen nalieten.

Jim schiet plotseling rechtop, wankelt op beide benen. Hij snakt naar adem terwijl het rood wordt voor zijn ogen.

Hij had blote voeten... Hij rende voor zijn leven onder de halfvolle maan. Hij rende omdat iemand hem achterna had gezeten, hem had getackeld en op de grond had geduwd, had vastgepind en...

De pijn in Jims benen en voeten voelt plotseling zo echt aan dat hij op de grond zakt omdat hij niet meer kan blijven staan. De herinnering is zo helder dat hij er opnieuw middenin staat. Alsof hij deel uitmaakt van de gebeurtenissen.

Er hangt een vreemde geur in de ruimte: van room, taart en slagroom, vermengd met de dood. Het penetreert Jims neus en maakt hem kotsmisselijk. Het is onmiddellijk weer weg, maar Jim houdt de herinnering stevig in handen. Hij klampt zich eraan vast, tot een deur in zijn geheugen opent en de werkelijkheid in haastige delen terugkomt. Jim heeft maar bepaalde fragmenten nodig, voldoende om de toegang verder open te duwen.

En dan ziet hij haar weer, de vrouw die zijn leven heeft verwoest.

Marie.





28.

9 augustus 2019, zes uur ’s ochtends

 

JIM IS DRUK bezig met een paar bestellingen die hij vandaag moet afwerken. Het is vakantieperiode en dus vrij rustig, wat hij niet aangenaam vindt. Drukke momenten doen hem meer plezier en hij snakt naar september, wanneer het leven weer wat normaler zal worden. Hoe meer mensen bestellen, hoe minder hij aan Vince hoeft te denken, die de laatste tijd nog nauwelijks thuiskomt.

Gisteravond was vreselijk. Vince kwam veel te laat opdraven, vertrok meteen naar zijn kamer en sloot zich daarin op, maar Jim had er genoeg van. Hij liep stampend zijn zoon achterna, smeet de deur open en schold hem de huid vol. Voor het eerst had Vince echter gereageerd met daden en geen woorden. Hij had zijn vader bij de kraag gegrepen en hem op de grond gesmeten. Toen is hij de deur uit gerend en niet meer teruggekomen.

Jim heeft zich stellig voorgenomen om daar eens een hartig woordje over te praten met Ellen en Vince, ook al weet hij dat zijn vriendin vooral een steun wil zijn voor hen beiden. Hij stelt zich al voor hoe hij Vince weer eens de les zal moeten lezen over zijn verantwoordelijkheden, om zijn zoon wat meer onder zijn hoede te krijgen.

De ochtendradio speelt; twee mannen praten languit over een televisieprogramma dat ze afgelopen avond hebben gezien. De sfeer in de radiostudio is duidelijk optimaal. Jim neuriet wanneer een Coldplay-nummer begint. Een classic. ‘Clocks’. Het herinnert hem eraan dat hij binnen enkele dagen voor een belangrijk gesprek staat met zijn enige zoon. De tijd tikt veel te snel voorbij.

Jim bereidt de bavarois en coulis voor terwijl de bodem zacht bakt in de oven. Daarna schuift hij er een tweede cake in, die maar kort hoeft te bakken en daarna snel dient af te koelen.

Bij het afwerken van de bavarois ziet hij haar plotseling in zijn deuropening staan, als een valkyrie die hem komt halen. Ze lijkt een beetje op die ene vrouw uit de derde Thor-film waar zijn zoon zo gek op is en hij al meerdere keren naar heeft gekeken. Donkerharig, slank, majestueus, trots en vooral arrogant.

De vrouw met wie alles is begonnen. Marie Walters, de beruchtste echtbreekster uit het dorp. Ze is nog geen haar veranderd, denkt Jim bitter. Nog steeds dezelfde hautaine bitch die ze al was toen ze gewetensvol zijn leven van hem afnam. Hij heeft haar in geen dagen gezien, maar toch had hij ergens wel geweten dat ze vroeg of laat langs zou komen, zeker na de laatste giftige mail van Iris die hij gisteren ontving. Het is al een wonder dat Iris niet bij haar is.

Zijn vrouw verbergt zich bij Marie en heeft daar tegenover hem geen geheim van gemaakt. Samen bereiden ze zich langzaamaan voor op de ultieme wraak: hem zijn zoon afnemen. En er is niets wat hij aan de situatie kan veranderen.

Halfzeven. En toch staat ze al in zijn atelier om hem te treiteren, zoals ze de afgelopen twee jaar al zo dikwijls heeft gedaan. Het begon met berichten op zijn mobiele telefoon waarin ze hem bedreigde. Soms waren het mails. Vaak WhatsApp-boodschappen die ze meteen weer verwijderde nadat hij ze had gelezen.

Later, toen hij het atelier had geopend en zijn klantenbestand langzaam maar zeker aantikte, kwam ze regelmatig langs om hem giftige woorden in het gezicht te spuwen. Soms liet ze iemand anders bellen om een taart te bestellen, zodat zij een reden had om die op te halen. Als zij zelf belde, weigerde hij haar te bedienen. Hij heeft een paar keer overwogen om haar aan te klagen wegens stalking. Dat alles stopte allemaal een paar weken geleden. Hij heeft er nooit iemand over verteld, zelfs Ellen niet.

Ze is ijskoud, die vrouw. Geen enkele man ter wereld kan opboksen tegen iemand als zij, die het gewend is om relaties met een vingerknip kapot te maken. Marie Walters kent geen scrupules. Wat ze wil, zal ze krijgen ook.

‘Wat kom je doen?’ grauwt Jim. ‘Heb je nog niet genoeg aangericht? Je bent hier niet welkom en dat weet je. Maak dat je wegkomt, of ik bel de politie en dien een klacht tegen je in. Ik had je verteld dat ik dat zou doen als je hier nog eens lang zou komen.’

Een glimlach speelt om haar gestifte vuurrode lippen, die precies passen bij haar donkerharige look. Haar getinte huid maakt haar een exotische schoonheid. Ze weet precies hoe ze haar lichaam moet gebruiken om te krijgen wat ze wil. Marie stapt nog verder zijn atelier in en kijkt hooghartig rond, alsof dit alles háár toebehoort.

‘Ik kom een bestelling plaatsen,’ zegt ze. ‘Ik heb overmorgen iets bijzonders te vieren en dan mag een taart van de beste patissier in het land toch zeker niet ontbreken?’

‘Ik heb geen plek meer in mijn orderboek,’ mompelt Jim.

‘O? Ik wist niet dat de zaken zo goed gingen dat je klanten zomaar kon weigeren, meneer Vermeersch. Ik had eigenlijk opgevangen dat je nog lang niet zo succesvol bent als je wilt voordoen.’

‘Jou bedien ik niet,’ gromt Jim. Hij probeert verder te werken, haar te negeren en de sfeer die ze met zich meebrengt van zich af te schudden, maar hij faalt grandioos. Zijn trillende handen verraden zijn onrust, zelfs wanneer ze zijn gezicht niet kan zien.

‘Zo praat je toch niet tegen een goeie vriendin, Jim?’ glimlacht Marie. ‘Ik dacht dat we intussen toch wel goeie vrienden geworden waren gezien onze gemeenschappelijke band. Waarom doe je dan nu zo vijandig? We hebben toch allebei het beste voor met Iris? Trouwens, wat zal je zoon wel niet zeggen als hij ontdekt wat zijn vader zoal heeft uitgespookt? Hij mag de waarheid toch niet vernemen van een vreemde, of wel soms? Als je me vandaag niet bedient, denk ik dat ik hem eens ga opzoeken. Tenslotte zijn we nu haast familie.’

‘Je laat hem met rust!’ roept Jim wanhopig. ‘Jij hebt hier níéts mee te maken.’

‘Maak jezelf maar alles wijs wat je wilt horen, Jim,’ gaat Marie smalend verder. ‘Nu Iris terug is zal alles hier veranderen. Zodra Vince alles te horen krijgt, ben je hem toch kwijt, dus wat maakt het nog uit? Ik ben benieuwd hoe jij je gaat voelen nadat je alles bent kwijtgeraakt. Vraag dat maar eens aan je vrouw. Dacht je nu echt dat je met dit atelier alles goed kon maken wat je voor die jongen hebt verpest? Je doet alsof je weer een normaal leven leidt, maar in werkelijkheid ben je nog even abnormaal als altijd. Een freak, dát ben je.’

Koud zweet breekt Jim uit. Hij voelt rillingen over zijn hele lichaam. De taart waaraan hij bezig was, staat vergeten op de tafel. Hij heeft moeite zijn angst te beheersen. De donkerharige vrouw lijkt het geen moer te schelen wat ze hem aandoet. Het enige wat voor haar telt is de overwinning. En hij trekt zich, zoals altijd, liever terug in een schulp dan haar te confronteren.

Alle vechtlust verdwijnt uit Jim. Hij heeft twee jaar lang gevochten om zijn zoon te beschermen en nu kan hij niet meer. Hij is op. Waarom moet hij nog moeite doen als zijn eigen zoon hem hardhandig aanpakt en elke dag weer duidelijk maakt hoe erg hij hem haat? Misschien hoort hij wel gewoon bij zijn moeder thuis. Tenslotte hebben ze hetzelfde karakter.

‘Vince mag niets te weten komen – dat was altijd de deal,’ fluistert Jim gebroken.

‘Welke deal?’ snuift de vrouw. ‘Je bedoelt de chantage waarmee je je vrouw dwong te vertrekken en dat je je zoon twee jaar lang leugens hebt verteld? Dat is voorbij. Jij wilt niet dat ik je zoon alles vertel? Dan moet je hem laten gaan zonder een kik te geven. Emotionele chantage werkt aan beide kanten, lieve Jim, en deze keer is het ónze beurt. Vince gaat met ons mee en deze keer zul jij hem netjes laten gaan.’

Door de smalende blik in de ogen van Marie krimpt Jim in elkaar. Marie weet precies hoe ze op zijn geweten moet spelen. Hij zal alles doen om zijn zoon te beschermen, zelfs als het betekent dat hij hem kwijt zal raken. Hij wás hem al kwijtgeraakt, twee jaar geleden. Alleen had hij dat toen nog niet beseft.

Marie Walters heeft haar slachtoffer precies waar ze hem wil hebben, wat haar snerend doet glimlachen terwijl ze zijn zaak verlaat. Jim zakt neer op de vloer van het atelier, verbergt zijn gezicht achter zijn handen en probeert zich te herpakken.

Wanneer hij voldoende gekalmeerd is gaat hij weer aan het werk. Tenslotte is dat het enige waar hij nog vat op heeft in zijn leven. Zijn handen kneden met trillende vingers deeg terwijl zijn brein een oplossing probeert te vinden. Zijn gedachten proberen orde in de chaos te scheppen. Hij gaat zo woest tekeer dat het werkblad onder hem beweegt.

Jim opent de koelcel om het afgewerkte gebak erin te zetten, zonder dat hij zich er bewust van is dat de deur van zijn atelier opnieuw opengaat. Tot hij zich omdraait en zijn bezoeker recht in de ogen kijkt.
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JIM OPENT MET een schok zijn ogen wanneer Nala in de keuken tekeergaat. De labrador blaft zo hard dat hij haar tot in het atelier hoort. Hij bevindt zich nog steeds in zijn atelier, met het laatste gebak waar hij aan bezig was voordat hij een deel van zijn geheugen terugkreeg. Hij was er zó dichtbij – tot Nala begon te blaffen als teken dat er iets mis is.

Jim haast zich naar de keuken, om daar met een schok tot stilstand te komen wanneer hij een vrouw voor het aanrecht ziet staan, met haar rug naar hem toe gekeerd.

‘Hello Jim. Long time no see.’

Zelfs voor ze zich omdraait herkent hij Iris. Haar hese stem is nog precies hetzelfde; haar figuur en gestalte ook. Dit is zíjn Iris, maar ook weer niet. Daarvoor is ze zowel vanbuiten als vanbinnen te veel veranderd. De koele blik in haar ogen verraadt wie ze de afgelopen twee jaar is geworden: een vrouw die haar leven elders ging leiden, maar van wie hij geen idee heeft wat haar in die tussentijd allemaal is overkomen.

Lange rode haren rusten op haar rug, waardoor een schok van herkenning door hem heen trekt. Hij móét haar al eerder zo hebben gezien, met haar nieuwe haarkleur en kapsel dat compleet anders is dan de korte blonde haren die ze eerder had.

Ze is niet alleen. Marie Walters staat achter haar, met dezelfde smalende blik in haar ogen die Jim zich herinnert. De overwinningsblik rust in haar donkere irissen. Ze triomfeert.

In de afgelopen dagen was Jim er deels van overtuigd geraakt dat Iris dood was, zeker na de vele beschuldigingen van zijn zoon. Zelfs na al die mails en het vinden van haar telefoonnummer had hij aan haar bestaan getwijfeld. Het is immers niet zo moeilijk om iemands dood in scène te zetten door wat nepberichten de wereld in te sturen. Maar hier is ze dan: levend en wel. Klaar om hem opnieuw het leven zuur te maken, gesteund door de vrouw die aan de basis van hun problemen heeft gestaan.

Hij herinnert zich hoe Iris in Londen was. Hoe ze elkaar elke avond trouw een zoen hadden gegeven voor het slapengaan. Vluchtig en teder, maar zonder passie of liefde. Hij wist toen niet eens dat ze hem eigenlijk al maandenlang aan het verraden was.

Jim heeft geen flauw benul wie deze Iris versie 2.0 is, met donkere make-up die haar ogen accentueert en harde, koele lijnen op haar gezicht tovert. Ze is veranderd, meer dan hij ooit had durven dromen. Marie heeft haar omgetoverd in deze extreme vamp – of was ze altijd al anders dan hij had gedacht en wilde hij het niet zien?

De deal.

‘Wat wil je?’ vraagt hij.

‘Ik was bezorgd, lieve echtgenoot,’ glimlacht ze ijskoud. ‘Ik heb de voicemails gehoord – inclusief die van jou. Natuurlijk moest ik terugkomen om je te helpen, wat dacht je dan?’

‘Ik heb je mails teruggevonden, Iris,’ zegt hij rustig. ‘Je was hier al ruim voor ik mijn geheugen verloor, dus doe geen moeite om me voor te liegen. Ik vermoed zelfs dat jij de trigger bent geweest die dit trauma heeft veroorzaakt, ook al zal ik dat mogelijk nooit met zekerheid weten.’

‘Zoals altijd leg je de schuld weer eens bij mij,’ reageert Iris koel. ‘Goed dan: dit heeft niets met jou te maken, maar alles met Vince. Als ik me niet vergis is vandaag zijn verjaardag en is mijn kind achttien geworden. Tijd om hem hier weg te halen dus. Ik hoop dat zijn spullen zijn ingepakt?’

‘Hij is weg.’

‘Wat bedoel je, “weg”? Is hij bij Ellen?’

‘Precies wat ik zei: hij is weg. Vertrokken. Ik ga hem nooit meer terugzien, net zoals jij altijd al wilde. Gefeliciteerd, Iris, je hebt gewonnen.’

Voor het eerst verliest Iris haar geduld, wat Jim, ondanks alles, plezier doet. Het heeft nog geen minuut geduurd om te beseffen dat hij tegen een vreemde praat en niet langer tegen de vrouw aan wie hij een afscheidszoen gaf tijdens hun laatste avond samen in de loft. De mails waren slechts een reflectie van haar haat.

‘Praat geen onzin, Jim,’ smaalt Marie. ‘Vertel Iris nu gewoon waar haar zoon is zodat we meteen kunnen vertrekken.’

Jim glimlacht. ‘Vince zit op dit moment in een trein naar Londen, om vervolgens door te reizen naar Brighton, waar hij voor jouw gesloten deur zal staan. Ik heb zijn treintickets betaald en hem voldoende geld gegeven zodat hij een tijdlang kan overleven.’

Iris’ gezicht betrekt. ‘Je hebt hem dus bewust weggestuurd terwijl je wíst dat ik zou komen. Slim van je. Maar waarom die moeite doen? Hij heeft mijn telefoonnummer en ik heb het zijne. Ik hoef hem maar te bellen en het probleem is opgelost. Wanneer ga je nu eens inzien dat alles wat je doet slechts uitstel van executie betekent?’

‘Ik heb het niet gedaan om jou te pesten, Iris,’ zegt Jim rustig. ‘Ik heb het voor hem gedaan. Ik wil niet dat hij in de buurt is wanneer je mij vermoordt.’

Iris schiet in de lach, wat haar koele uitdrukking nog meer benadrukt. Ze werpt een onrustige blik op Marie, maar die helpt haar niet. De vrouw blijft stoïcijns staan. Jim weet precies waarom: geen van beide vrouwen had verwacht dat hij hun plan had doorgrond.

‘Jou vermoorden?’ zegt Iris nerveus. ‘Waarom zou ik de moeite doen als ik je het liefst voor de rest van mijn leven zie lijden? Korte pijn is niet wat jij nodig hebt.’

‘Het eenvoudigste motief van allemaal, Iris: geld. Alles wat ik je de afgelopen jaren heb toegestopt is niet voldoende geweest om je luxeleventje te onderhouden. Daarom eiste je alsmaar meer in je dreigmails. Je hebt de erfenis van je grootouders jaren geleden al verbrast en een baan heb je niet, want anders zou je niet al die tijd op me hebben geteerd. Nu Vince achttien is geworden en onze deal kennelijk voorbij is, heb je besloten om er meteen korte metten mee te maken. Waarom maandelijks wachten op geld als je het allemaal in één keer te pakken kunt krijgen? Die outfit van je kost meer dan een gemiddeld maandloon en ik weet zeker dat je geen goedkope kapper in een of ander winkelcentrum aan je haren laat komen.’

‘Mooie conclusies trek je daar, zelfs zonder geheugen,’ zegt Iris, duidelijk uit het lood geslagen.

‘Ik heb de echtscheidingspapieren in mijn mailbox gevonden, Iris. Gestuurd naar een advocaat met de vraag om de scheidingsprocedure onmiddellijk in te zetten na 11 augustus 2019. Je wist dat ik vanaf het moment dat Vince meerderjarig zou zijn niet langer van plan was je te onderhouden. Je bron van inkomsten zou stoppen en dus heb je besloten om me om te brengen, omdat ik dood meer waard voor je ben dan levend.’

‘Weet je eigenlijk wel wat die deal tussen jullie inhield?’ sneert Marie. ‘Je bent een mentale kreupele, man. Geef toch gewoon toe dat je geen snars afweet van de hele situatie. Je gist maar.’

‘Dat klopt,’ zegt Jim. ‘Alles wat ik heb zijn de mails en verhalen van anderen, maar ik heb niet meer nodig om te weten wie jij bent geworden, Iris. Ik zie een vrouw die haute couture draagt die meer geld kost dan alles wat ze ooit heeft uitgegeven in Londen. Dezelfde kleding die jij ook draagt, Marie, zelfs in een dorp als dit. Je bent koud en triest geworden, Iris. Jullie twee passen bij elkaar en om jullie luxeleventje te bekostigen, ga je naar de bron. Ik heb de zaak voor een interessante prijs verkocht. Ik heb de erfenis van mijn ouders ontvangen. Dit huis is veel waard en ik heb meer dan voldoende geld opzijgezet om de zaak in Londen verder uit te breiden, wat uiteindelijk nooit is gebeurd. Dus ja, zelfs al ben ik geen superrijke man, toch ben ik meer dan voldoende waard om je levensstijl voor een aantal jaar te bekostigen.’

‘Je praat onzin,’ mompelt Iris, maar ze kijkt hem niet langer aan. Nala gromt naar haar wanneer ze een stap opzij zet, in de richting van Marie. ‘Hou dat rotbeest bij je,’ snauwt ze.

‘Honden weten precies wie een zwarte ziel heeft,’ zegt Jim zacht. ‘Hoe ga je het doen, Iris? Ga je me vergiftigen, of mijn auto saboteren? Of heb je nog iets anders in gedachten om mijn einde te bespoedigen? Als je dan toch iets van plan bent, doe het dan snel.’

‘Het klinkt wel alsof je wílt dat dit gebeurt,’ zegt Iris verbaasd. ‘Geef je dan geen moer meer om jezelf?’

‘Ik wil alleen wat het beste is voor mijn zoon,’ zegt Jim rustig. ‘Als dat betekent dat ik weg ben, dan is het zo. Wil ik sterven? Nee, helemaal niet, dus ga ik het je gemakkelijker maken. Je hoeft me zelfs niets aan te doen. Ik zal je meer dan voldoende geld geven om je de moeite te besparen. Je krijgt mijn volledige erfenis, het geld van de zaak en mijn spaargeld. Alles wat ik wil behouden is dit huis en het atelier. Op slechts één voorwaarde.’

‘En dat is?’

‘Vince heeft al genoeg geleden. Laat hem nooit iets weten over dit gesprek. Ga naar hem toe, maak de afgelopen twee jaar goed en zorg voor hem. Hij heeft je nodig, dus laat hem niet meer in de steek.’

Iets lijkt in Iris te breken. Haar gezicht vertrekt van woede. ‘Alles wat ik heb gedaan wás voor mijn zoon, Jim. Wanneer ga je dat nu eens beseffen? Ik was een goeie moeder voor hem – hij is nooit iets tekortgekomen. Ik ben vertrokken voor hém, wat dacht jij dan? Denk je dat je me nu zomaar even kunt omkopen met wat geld? Dat het de eerste keer ook puur om de centen ging?’

‘Was dat dan niet zo? Je werd rijkelijk betaald terwijl je een luxeleventje leidde in Brighton zonder er ook maar iets voor te hoeven doen,’ merkt Jim op. ‘Je had evengoed een baan kunnen vinden en voor je eigen inkomen kunnen zorgen.’

‘Na alle jaren dat ik me heb opgeofferd voor jouw zaak was dit niet meer dan normaal,’ snauwt Iris. ‘Dat geld hoorde mij toe, ook al stond het niet op mijn naam. Dus doe nu niet alsof je de grote weldoener bent die zijn vrouw bleef onderhouden omdat hij medelijden met haar had. Je hebt me uit het leven van mijn eigen zoon verdreven en me betaald om je geweten te sussen. Doe dus niet zo uit de hoogte.’

‘Wie ben jij toch, Iris?’ vraagt Jim zacht. ‘Als je ooit iets om me hebt gegeven, kun je me dan alsjeblieft de volledige waarheid vertellen over die nacht? Jij bent kennelijk de enige die hem kent.’

‘Waarom zou ik je ook maar íéts vertellen?’

‘We zijn jaren getrouwd geweest. Ik ben de vader van je zoon.’

Ze schiet in de lach.

‘Wat is er zo grappig?’

‘Dat je ook dát niet meer weet, kan ik alleen maar als karma beschouwen,’ glimlacht ze. ‘Je verdiende loon. Het kon je niet eens meer schelen wat er met mij gebeurde toen je me eruit had gezet, terwijl ik altijd mijn hart en ziel voor jou en je droom heb gegeven. Maar dat herinner jij je allemaal héél toevallig niet meer, hè Jim? Het komt je nu allemaal zó goed uit. Leugenaar.’

‘Je neemt mijn voorstel dus niet aan?’ vraagt Jim stoïcijns kalm. ‘Geen snelle oplossing voor ons probleem?’

‘Nee. Ik wil álles en ik zal het krijgen ook.’

‘Goed dan,’ zegt hij bitter. ‘Goed. Dan komt er maar wat komen moet.’ Hij knikt naar Marie. ‘Je bent nu duidelijk bij wie je hoort te zijn. Gefeliciteerd. Of je verlaat nu mijn huis, of je maakt er nu een einde aan. Kies maar, Iris. Laat zien hoe wreed je kunt zijn. Het bevestigt alleen maar wat ik over je heb ontdekt.’

Iris lacht en draait vervolgens haar rug naar haar man toe. Ze loopt het atelier in waar de onafgewerkte nieuwe Captain America-taart staat die Jims geheugen deels terug heeft gebracht. Ze stopt daar, met een verraste blik in haar ogen, en draait zich om naar Jim, die haar is achternagelopen.

‘Echt?’ sneert ze. ‘Dát is de taart die je vandaag hebt gebakken? Je bent dus écht gek geworden.’

‘Verlaat mijn atelier, Iris. Dit is niet jouw huis noch jouw bezit.’

‘Zonder je te informeren over wat er toen is gebeurd?’ vraagt ze cynisch. ‘Dat is toch wat je wilde, nietwaar? Kom op, Jim, vráág het me dan! Stel die ene ultieme vraag die zo op je lippen brandt.’

‘Goed dan. Heb jij Joris vermoord?’

‘Nee.’ Haar reactie komt onmiddellijk en rechtuit.

Jim gelooft haar, ook al heeft hij de afgelopen uren meerdere keren gedacht dat dit de échte reden was waarom zij die ochtend is vertrokken. ‘Wie dan wel?’

‘Joris is helemaal niet vermoord. Hij is ongelukkig ten val gekomen. Zijn dood was een stom ongeluk.’ Deze keer liegt ze wel. Hij ziet het aan de manier waarop ze haar blik afwendt. Het maakt hem onrustig.

Marie loopt het atelier binnen en komt dichterbij, waarbij ze een vinger in de taart drukt, een stuk marsepein eraf rukt en in haar mond stopt. Iris werpt haar een waarschuwende blik toe, maar de vrouw negeert haar compleet. Jim wordt langzaamaan ingesloten door de twee, maar het is vooral Marie die hem angst aanjaagt.

‘Stel je eens de vraag, Jim,’ zegt de zwarthartige vrouw. ‘Als Iris Joris niet heeft gedood en jij toch nog steeds het gevoel koestert dat hij is vermoord, wie van jullie blijft er dan nog over, denk je?’

Jim wrijft vermoeid over zijn ogen. Tranen van vermoeidheid en gelatenheid dringen zich op. Hij verdient het om te sterven, na wat er met Joris is gebeurd. Hij heeft het scenario al vaker in zijn hoofd doorgelopen en is altijd tot deze ene conclusie gekomen. Als Iris niets met Joris’ dood te maken heeft, was hij de verantwoordelijke. Joris zou nooit alleen een wandeling gaan maken aan het water. Nooit. Hij verdient dit.

‘Ga je het Vince vertellen?’ vraagt hij zachtjes. ‘Als ik dood ben, ga je hem dan de waarheid vertellen over Joris?’

‘Nee. Dat doe ik mijn zoon niet aan,’ zegt Iris. ‘Laat hem maar denken dat Joris door een stom ongeluk is gestorven. Het is beter als hij het nooit te weten komt.’

‘Dat is goed,’ zegt Jim opgelucht, haast dankbaar dat zijn vrouw tenminste op dat vlak op dezelfde lijn zit als hij.

Marie opent de vriesceldeur die zich vlak achter hen bevindt en werpt een blik op de ijstaarten die hij vermoedelijk een paar dagen geleden heeft gemaakt. Vervolgens bekijkt ze de console aan de buitenkant die de graden aangeeft, tikt met haar gemanicuurde vinger op de display en laat die zakken tot een temperatuur die dodelijk kan zijn voor een mens.

Jim weet dan wat ze van plan zijn. Hij weet het, en paniek overvalt hem.

‘Nee,’ zegt hij angstig. ‘Dat niet.’

Maar het is al te laat. Iris rukt aan zijn ene arm en sleurt hem achteruit. Marie trekt aan zijn andere. Vijf stappen maar en hij ligt in die cel op de grond, naast de ijstaarten die zijn typische handtekening laten zien, in de vrieskou die hem binnen een halfuur zal doden.

De deur smakt dicht, de hendel klikt vast.

Jim blijft achter, met een flikkerend licht boven hem en de wetenschap dat zijn vrouw uiteindelijk heeft gewonnen.
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DOOR DE KOU blijft Jim bij zinnen. Hij klappertandt binnen een paar minuten. Zijn hele lichaam voelt als bevroren aan. De sandalen aan zijn voeten houden zijn tenen niet warm. Zijn T-shirt en short zijn te dun om hem te beschermen. Hij zal niet lang overleven.

Hij heeft dit al eens eerder meegemaakt. Dat dringt tot hem door, maar hij kan het zich niet herinneren. Hij was hier al eens eerder, maar toen was het niet zo koud als nu.

De koelcel. Hij zat toen in de andere cel van zijn atelier, maar kwam er snel weer uit. Déjà-vu.

Jim richt zich moeizaam op en schuifelt naar voren met het gevulde stalen rek als houvast. Tegelijkertijd probeert hij zichzelf zo veel mogelijk te beschermen tegen de kou. Hij slaat zijn armen om zich heen en verbergt zijn handen onder zijn oksels, om het laatste beetje warmte te bewaren dat hij kan.

Hij heeft zijn telefoon niet in zijn broekzak gestopt, geen enkele manier om iemand te waarschuwen. Vince weet niet eens dat zijn moeder hier is, dat ze hem liever dood wil hebben dan een financiële deal aan te nemen. De jongen zal nooit weten dat zijn vader is vermoord door de vrouw die hem op de wereld heeft gezet.

Een paar minuten blootstelling aan de vrieskou is voor Jim voldoende om zich versuft te voelen. Het klappertanden stopt; hij vecht tegen de drang om zijn ogen te sluiten en zich aan slaap over te geven. Als zij wint, heeft ze alles: zijn kind en zijn geld. Alle geheimen zullen met hem het graf in gaan, inclusief de waarheid over Joris’ dood. Dat is voldoende voor Jim om de dood te overwegen.

Hij wil opgeven, maar zijn instinct blijft hem toeschreeuwen dat hij moet vechten. Hij móét in beweging blijven en hopen dat iemand anders dan Iris snel genoeg zal begrijpen dat hij hier opgesloten zit. Maar wie? Vince is weg en Ellen is zich van geen kwaad bewust. Het kan zelfs uren – zo niet dagen – duren voor hij wordt gevonden.

Wat zal Vince meemaken als hij zo wordt gevonden – wat als de jongen toch nog om hem geeft? Wat als hij zichzelf de schuld zal geven van zijn dood? Nee, dat kan hij hem niet aandoen. Hij moet terugvechten. Dus doet hij dat ook.

Schreeuwen heeft geen zin; Jims stem zal door het staal nauwelijks hoorbaar zijn. Zijn brein probeert hem te vertellen wat hij moet doen, wat hij iedereen – inclusief Vince – als eerste heeft aangeleerd toen ze bij hem in dienst kwamen.

De veiligheidsknop.

Jim houdt zich vast aan de hendel terwijl zijn verstijfde vingers worstelen met de kleine, verborgen veiligheidsknop erachter die hem moet bevrijden. Het duurt even voor hij die te pakken heeft, maar zodra zijn verkleumde vingertoppen de knop aanraken, gaat de deur met een schok open.

Jim valt meteen voorwaarts op de grond van zijn eigen atelier. Halfbevroren vecht hij om bij bewustzijn te blijven. Hij moet om hulp bellen, want alleen redt hij het niet. Zelfs die luttele minuten zijn al voldoende geweest om zijn hartslag aanzienlijk te verlagen en hem in levensgevaar te brengen. Zijn hoofd bonst als een gek; hij is kotsmisselijk.

Voetstappen weerklinken hard op de vloer van het atelier. Hoge hakken, afkomstig van Marie. Iris is nergens meer te bekennen. De vrouw heeft op hem gewacht, om er zeker van te zijn dat het hier allemaal zou eindigen.

‘Je wilt maar niet sterven, of wel soms?’ sneert ze.

Marie grijpt Jim gemakkelijk bij de arm en sleurt hem zonder moeite terug de vriescel in. Ze bestudeert de deurhendel, op zoek naar de manier waarop hij de eerste keer is ontsnapt. Jim blijft op de grond liggen, te zwak en onderkoeld om haar tegen te houden.

‘Iris!’ roept ze.

Jims vrouw rent het atelier in om Marie te helpen.

‘Verdomme, ik was die veiligheid vergeten,’ mompelt ze. ‘Dat zullen we meteen even oplossen.’

Zonder haar man nog een blik waardig te gunnen rukt ze de veiligheidsknop van de hendel en neemt die mee, waarna ze de deur meedogenloos dichtgooit.

Jim weet dat de deur deze keer niet meer open zal gaan. Hij zit opnieuw gevangen, en de temperatuur voelt nog kouder aan dan de eerste keer. Zijn ademhaling blaast kringen in de lucht. Hij heeft zelfs de kracht niet meer om rechtop te zitten.

Vandaag sterft hij, dat weet hij. De kou houdt Jim nog enkele minuten lang bij zijn zinnen, ook al is de dood vlakbij. Hij loert om de hoek, wacht op het moment dat Jim eindelijk zal opgeven. Hij sluit zijn ogen, leunt met zijn hoofd achterover tegen het rek. Door de kou kan hij zich ook beter focussen, alsof hij een helder moment heeft voor de dood zijn werk eindelijk doet.

Het is op dat moment dat een deel van de verloren herinneringen Jims hoofd binnenstroomt, alsof hij nooit iets anders heeft geweten. De afgelopen twee jaren vermengen zich met het heden, als een deeg dat zich vermengt tot één geheel. Het zijn zoveel beelden ineens dat het hem lichamelijk pijn doet, maar ze zijn er en Jim verwelkomt ze met open armen.

Vandaag sterft hij, maar hij weet tenminste wel waarom.







 

AUGUSTUS 2017

Jim

You never realize what a good memory you have until you try to forget something.

 

Franklin P. Jones



31.

HET IS HALFZES in de ochtend op de dag van Vince’ verjaardag en mijn handen kneden op de automatische piloot de zelfgemaakte marsepein die zo meteen over het achterwerk van Captain America moet komen.

Op zijn achtste verjaardag was het voor het laatst dat mijn zoon nog een figuurtaart kreeg omdat het een hels werk is, maar gezien zijn manische gedrag over alles wat Marvel aangaat, kon ik niet anders dan hem wat speels plagen in het bijzijn van zijn stoere vrienden.

Iris, Vince en Joris liggen in bed, waardoor ik de ruimte heb om in het holst van de nacht stiekem aan de slag te gaan. Drie uur na de opstart van de bakwerken staat de stoere Captain eindelijk klaar om aangekleed te worden.

Spotify speelt mijn favoriete playlist af, maar verder is het doodstil in de keuken van de bakkerij die ik via Joris volledig ter beschikking heb gekregen. De winkel annex atelier zijn gesloten wegens hun jaarlijkse vakantie, waardoor ik vrij mijn gang kan gaan in de keuken. Precies wat ik nodig heb om deze verrassing compleet te maken zonder betrapt te worden door mijn zoon.

In de afgelopen weken hebben Joris en ik alle voorbereidingen voor het Sweet Sixteen-feestje – inclusief taart – via WhatsApp geregeld, zodat het benodigde materiaal en de ingrediënten ter beschikking lagen voor mijn creatie. Natuurlijk moest ik het mezelf weer extra moeilijk maken door Captain America overeind te zetten, balancerend op een bed van slagroom en fruit, wat het hele concept een stuk hoger en complexer maakt dan het eigenlijk zou moeten zijn. Bovendien moest de Captain dan ook nog eens zijn schild vasthouden.

Voor het feest zelf hebben we een zaaltje afgehuurd. Joris heeft de gastenlijst samengesteld op basis van zijn eigen vriendenkring en wat oude klasgenoten. Raf en Ellen zullen er natuurlijk ook bij zijn. Raf heeft een groep vrienden uitgenodigd die Vince vaag kent, wat ervoor zorgt dat er een mooie gastenlijst is samengesteld en Vince de nodige aandacht zal krijgen. Zijn tweede feestje vindt over enkele weken plaats in Londen, met zijn vaste vriendengroep.

Ik kneed de marsepein geconcentreerd, zodat hij perfect over Captain America’s kont zal passen. Ik grimas terwijl ik de definitieve vorm sculptuur en vervolgens de marsepein voorzichtig over de rondingen heen leg. Met twee gestrekte duimen werk ik de details af. Wanneer de eerste laag er eenmaal op ligt voel ik me wat geruster. Dit is mijn comfortzone – ik heb er nooit aan getwijfeld dat het me zou lukken.

Kneden, bakken en decoreren brengen rust in mijn hoofd. Faalangst is me onbekend; de nachtelijke uren deren me niet. Ik leef op drie tot vier uur slaap per nacht. Als patissier ben ik de baas, zonder dat iemand ooit op mijn vingers kijkt. In dit zelfgecreëerde wereldje tussen deeg, gebak, slagroom en zelfgemaakte marsepein voel ik me al jaren als een vis in het water.

Alle recepten zitten in mijn hoofd; mijn handen weten precies wat ze moeten doen. Ook al heb ik tegenwoordig voldoende personeel om het bakken in mijn plaats te doen, toch geniet ik het meest als ik zelf aan de slag ben, heel vaak in de stilte van de nacht.

Ik werp een blik op de klok boven de deur terwijl ik Captain America afwerk. Iris maakt regelmatig grapjes over zijn strakke outfits, waardoor ik nu moet glimlachen. Ze zal ongetwijfeld met veel plezier een hap uit die bips nemen.

Over een uur of twee ontwaakt Vince en begint zijn feestelijke dag. Ik heb verse croissants beloofd, wat betekent dat deze taart tegen die tijd klaar moet staan in de kelder van de afgehuurde feestzaal. Daar zal hij blijven staan tot het feestje goed en wel aan de gang is.

Tevreden met het resultaat plaats ik de sculptuur voorzichtig in een speciale doos, draag hem naar Joris’ auto en rijd voorzichtig naar de feestzaal, waar mijn beste vriend al op me wacht. Hij heeft – zoals afgesproken – de wekker tijdig gezet, ook al is hij niet meer gewend aan dit vroege tijdstip.

De zaal ligt op een kleine afstand van Joris’ huis, wat het vanavond gemakkelijk zal maken om Vince daarheen te lokken. Hij heeft nog steeds geen idee wat hem te wachten staat. In zijn ogen vieren we vandaag door gezellig uit eten te gaan, waar het dan ook bij zal blijven. Ik verheug me al op zijn blik wanneer hij die zaal binnen zal stappen. Vince houdt wel van de nodige aandacht en ik ben blij dat ik hem dat vandaag kan geven. Het maakt het weinige dat ik hem in Londen gun door mijn werk enigszins goed.

‘Ziet er schitterend uit,’ fluit Joris wanneer hij de koffer van zijn wagen opent en de rechtopstaande Captain met zijn gedecoreerde schild voor het eerst ziet. ‘Man, hoe krijg je het toch voor elkaar? Hoe blijft die eigenlijk staan?’

‘Met stokken die letterlijk van top tot teen door zijn lichaam heen lopen,’ grijns ik vermoeid, maar blij. ‘Kom, help me even met dragen. Ik zou niet willen dat de kapitein van de keldertrap dondert.’

We tillen de taart samen op en dragen hem voorzichtig de trap af, een koele ruimte in waar hij perfect kan blijven staan zonder per toeval door iemand gevonden te worden. Tevreden zet ik een stap achteruit om mijn werk nog eens kritisch te bekijken. Het is perfect. Beter dan dit kan ik niet en dat is maar goed ook: mijn zoon verdient het allerbeste.

Joris rijdt terwijl ik geeuwend naast hem zit. We stoppen bij een van zijn winkels die wél open is tijdens de vakantieperiode, halen het beloofde ontbijt op en rijden naar zijn woning in een deelgemeente van Bornem, gelegen aan de oever van de Schelde. Joris’ huis is prachtig om naar te kijken en om in te logeren, zeker badend in het ochtendlicht. Elke kamer is perfect ingericht, als een van die Amerikaanse Hollywoodvilla’s waarin beroemdheden wonen. Het is overdaad, maar op een subtiele manier.

Over een uur zal Vince wakker worden en beginnen we aan het ontbijt, maar ik ben te wakker om nu nog even in bed te kruipen. Joris maakt een kop sterke koffie voor me, stopt een bagel in de toaster en besmeert die nadien met kaas.

‘Een pre-ontbijtje,’ grijnst hij. ‘Heb je wel verdiend na al dat harde werk.’

Ik eet de bagel met smaak op terwijl ik mails beantwoord en met Steve app, die de boel in Londen onder controle houdt. Mijn lijf geeft nu aan dat ik best moe ben. Heel even voel ik me oud, ook al ben ik net geen zesendertig. Het voordeel van op vroege leeftijd vader worden, is dat je met je zoon meestal over dezelfde onderwerpen kunt praten.

Wanneer Vince ons nest verlaat – vermoedelijk zelf ook op vrije jonge leeftijd, zoals in Londen gebruikelijk is – heb ik nog een aantal goeie jaren voor de boeg die ik volop kan investeren in de zaak. Iris praat vaak over een vervroegd pensioen en naar Malibu vertrekken zoals Christian Ampoorter heeft gedaan, maar dat zie ik helemaal niet zitten. De zaak is mijn leven, ik ben ermee vergroeid.

Christian is verhuisd vanwege medische redenen, maar zolang ik kerngezond ben en dit tempo vol kan houden, zie ik geen enkele reden om ermee te stoppen. Pensioen? Daar denk ik nog lang niet aan.

Ik heb een tweede kans gekregen om te leven, die ik niet wil verpesten; geld of geen geld. Deze geweldige jaren en de luxe om te léven neem ik niet als vanzelfsprekend, zoals de meeste mensen wel doen op onze leeftijd. Als kind bracht ik weken door in een kinderziekenhuis, geveld door een agressieve vorm van kanker. Deze jaren mag ik nog beleven, maar anderen die toen in mijn situatie zaten niet.

Ik kan me mijn buurjongetje in het ziekenhuis niet eens meer in detail herinneren, weet niet meer hoe hij er precies uitzag. Hij was jonger dan ik, had bruin haar en een naam die begon met een J, maar dat is alles wat me is bijgebleven. In mijn gedachten noem ik hem Jay. Soms lig ik wakker in bed en probeer ik me zijn echte naam weer voor de geest te halen, maar dat lukt me nooit.

Jay en ik lagen vaak op dezelfde kamer, wachtend op de chemo van de maand, de vreselijkste week die telkens terugkwam als een onontkoombare routine. Eén keer per maand kwam ik ’s ochtends vroeg het kinderziekenhuis binnen, om dan diezelfde avond weer kotsmisselijk en met een emmer tussen mijn handen geklemd naar huis te gaan. Soms moest ik een paar dagen blijven om nog meer testen uit te voeren, maar meestal mocht ik gewoon weer vertrekken. Jay mocht dat nooit.

Braken, me ellendig voelen en ziek worden van de chemo deed ik altijd voornamelijk thuis, maar af en toe ook in de auto, in die emmer die moest voorkomen dat ik de auto zou bevuilen.

Ik kotste mijn maag leeg in het bijzijn van mijn moeder die me altijd zo goed en kwaad verzorgde als ze maar kon, maar nooit met de warme liefde die een ziek kind zo hard nodig heeft. Zelfs toen al bleef onze relatie afstandelijk. Het was meer een werkrelatie, een moeder-die-een-ziek-kind-heeft-en-zich-altijd-weer-afvraagt-waarom-haar-dit-moet-overkomen-relatie. Ze liet me soms alleen achter in het ziekenhuis om te gaan winkelen, waardoor ik de chemo alleen moest doormaken.

‘Je bent al tien, Jim,’ zei ze dan. ‘Je kunt toch wel even alleen blijven?’

Tuurlijk kon ik dat, maar ik wílde het niet, ook al besefte ik maar al te goed waarom ze zo profiteerde van het feit dat ze even aan het wakende oog van mijn vader kon ontsnappen. Ik wilde dat ze naast me zat en mijn hand zou vasthouden, zoals de moeder van mijn buurjongetje deed. Het ergste van alles was dat ik soms in stilte smeekte om daar te mogen blijven, maar dat gebeurde haast nooit. Jay daarentegen wilde niets liever dan naar huis gaan, maar hij kon het niet eens.

Hij leefde permanent in dat ziekenhuis, omdat hij te zwak was om zelfs maar in de auto van zijn vader te stappen en een emmer vast te houden. Jay staarde altijd verlangend uit het raam, hoopvol dat het volgende kind-van-de-dag dat zijn kamer betrad tenminste één nacht zou blijven logeren in zijn kamer. Zo noemde hij het: logeren.

Jay miste de echte wereld, maar het werd hem niet toegestaan om ooit die kamer te verlaten. Ze zeiden dan dat hij te zwak was en dat elke ziektekiem hem nog meer zou verzwakken.

Wanneer ik het-kind-van-de-dag was, gaf hij me telkens een knuffel, kiemen of niet. Jay & Jim noemde hij ons en hij creëerde een geheime handdruk die ik al snel uit mijn hoofd had geleerd. Hij vroeg elke keer of het koud of warm was daarbuiten en of ik nog nieuwe strips had gelezen. Tijdens mijn derde chemokuur had ik een hele stapel voor hem meegenomen en zei dat hij die wel mocht lenen. Ik heb ze nooit meer teruggekregen. Dat is oké.

Jay takelde in korte tijd af, tot hij een levend, haarloos skelet was dat nog net zijn armen en benen kon bewegen. Kuur zes was de laatste keer dat ik hem heb gezien. Hij is gestorven toen hij zes of zeven jaar oud was. Zo snel kwam de dood hem halen, terwijl ik langzaam maar zeker begon te herstellen van de kanker. Kuur acht was mijn laatste. Ik reageerde goed op die verschrikkelijke chemo, maar Jay niet. Het enige wat we ooit echt deelden was onze vorm van kanker, maar toen hij stierf nam hij een deel van mij met zich mee.

Hij had een kaartje voor me achtergelaten met een tekening, met daarop geschreven: Eén J gaat naar de hemel en één J blijft op aarde. Aarde-J heeft nu een Hemel-J-engel die altijd voor hem zal zorgen.

Lymfklierkanker, ook wel het Hodgkin-lymfoom genoemd, was onze gemeenschappelijke factor. Zeldzaam bij kinderen, vaak sluimerend, heel zelden fataal in het eerste stadium. Jay had stadium drie, maar ik heb geluk gehad dat de ziekte heel vroeg werd ontdekt en dus nog steeds goed behandeld kon worden, zelfs in deze agressieve vorm.

Jay was al dood en begraven voor ik zelfs wist dat hij was overleden. Toen ik voor mijn laatste chemo naar de kamer werd gebracht, lag er al een ander kind op zijn oude plek bij het raam. Ik vroeg aan de verpleegsters waar hij was en kreeg het botte antwoord dat hij dood was, alsof ze blij waren dat zijn bed nu aan iemand anders toebehoorde. Zijn afscheidskaartje werd me in de handen gedrukt. Het zit nu nog steeds in mijn portemonnee.

Aan Hemel-J had ik beloofd om mijn best te doen en dat bleef mijn constante in het leven. Ook al reageerde mijn moeder lauw op mijn overleving. Ook al leek het haar geen moer te kunnen schelen wat ik wilde doen met mijn leven. Ook al heb ik ouders gekregen die het niet verdíénden om kinderen te hebben. Toch deed ik steeds weer mijn best, voor J. En voor mezelf. En later voor Iris en Vince. En Joris – mijn nieuwe Jay. Hij kwam een jaar na de dood van dat jongetje in mijn leven en is sindsdien aan me blijven plakken. Misschien kwam hij dankzij Hemel-J wel op mijn pad.

Nooit had ik gedacht dat ik het geluk zou ervaren om vader te worden. Om zelfs maar voorbij dat ellendige jaar in het ziekenhuis te komen. Toen Vince kwam, kon mijn geluk zelfs niet op. Mijn zoon heeft mijn leven compleet gemaakt. Alles wat ik wilde, heb ik. Alles. En juist dat beangstigt me steeds meer.





32.

HET FEEST IS een geweldig succes.

Een nietsvermoedende Vince is een uur geleden in Joris’ auto gestapt om zogenaamd gezellig samen te gaan dineren, maar het restaurant was natuurlijk niet gereserveerd. Een cateraar daarentegen wel. In plaats daarvan waren we voor het gezellige feestzaaltje gestopt waar onze vrienden op ons stonden te wachten.

Vince had verwonderd gereageerd toen Joris op de parkeerplaats van de zaal was uitgestapt en wat had gemompeld over iets wat hij snel moest oppikken. Niet veel later was ik zoals afgesproken gebeld en werden ook Iris, Vince en ik gevraagd om naar binnen te komen.

Zodra we waren binnengestapt waren de lichten aangegaan. We werden overrompeld door Raf en zijn vrienden, waarna ook de volwassenen in het zaaltje felicitaties hadden geroepen. Daarna begonnen de obers meteen met het uitdelen van drank.

‘Heeft iedereen honger?’ roept Joris.

‘Eindelijk, weet je wel hoe hongerig een zestienjarige kan zijn?’ schreeuwt Vince boven het lawaai uit, waardoor iedereen in de lach schiet.

Een buffet met warme en koude maaltijden wordt opgediend en haastig verorberd. Het is een gezellige drukke boel. Er komen steeds meer mensen bij die Joris heeft uitgenodigd zonder mijn medeweten, maar het is prima zo. Hij stelt me uitgebreid aan iedereen voor met naam, toenaam en details. Sommigen zijn zakenlui, anderen vage kennissen die hij een paar keer per jaar in het dorp tegenkomt. De flamboyante Joris zou iedereen hebben uitgenodigd als de zaal groot genoeg was geweest.

Iris praat voornamelijk met Ellen en een onbekende vrouw in een opvallende jurk. Ze is het exotische type, met een getinte huid en gitzwarte haren – een mix van verschillende rassen. Juist dat maakt haar nog bijzonderder. Haar hele houding doet me denken aan de vele Britse vrouwen die rijk getrouwd zijn met zakenmannen. Goud en diamanten schitteren in het licht, vaak netjes gedrapeerd tussen twee stevige borsten. Ze is prachtig, een verschijning die je niet snel vergeet en die absoluut niet in dit kleine dorpje thuishoort waar ze nog eens extra opvalt tussen de doorsnee mensen die hier wonen.

‘Pa!’ roept Vince opgewonden uit wanneer hij de taart ziet die – nog steeds in zijn volle glorie – uit de kelder wordt gedragen. ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen – en wanneer heb je dat ding in hemelsnaam gebakken?’

‘Toen jij vanochtend nog lag te snurken,’ grinnik ik. ‘Gefeliciteerd, jongen.’

Hij geeft me een hartelijke omhelzing en neemt dan talrijke foto’s van Captain America, waarbij hij grappen maakt over diens kont. Yep, zo vader, zo zoon.

Van de hele taart blijft al snel niets meer over. De jongeren snellen na het dessert naar buiten met de belofte in de buurt te blijven rondhangen en niet te veel lawaai te maken. Niet veel later komt Vince toestemming vragen om samen met Raf en de anderen naar een ander feestje in de buurt te gaan. Iris en ik zijn gemakkelijke ouders die zich nooit echt zorgen maken over hun kind. Een tiener die dagelijks door Londen reist is veilig genoeg in dit slapende dorpje. Vince heeft bovendien mijn gewoonte geërfd om aan weinig slaap genoeg te hebben, waardoor hij nauwelijks een paar uur nodig heeft om bij te komen van een lange nacht. Maar toch twijfel ik deze keer. De vrienden van Raf zijn onbekenden voor me en ik weet niet waar ze precies naartoe gaan. Ik wil met mijn vrouw overleggen, maar voor ik dat kan doen, komt Joris tussenbeide. Hij geeft hem een sleutel van zijn huis.

‘Hier jongen. Nu kun je zelf naar binnen. Je hoeft niet snel naar huis te keren. Je bent zestien nu, een echte man. Geniet ervan. Ga achter de meisjes aan. Ontmoet iemand. En vooral: geniet van je verjaardag.’

Met die woorden beslist Joris wat mijn zoon al dan niet mag doen. Licht geïrriteerd wil ik Vince erop wijzen dat we morgen nog andere plannen hebben, maar hij is al weg voor ik kan reageren.

Het feestje – nu enkel nog met volwassenen – gaat vrolijk verder. Een dj speelt muziek; bier en wijn vloeien rijkelijk onder de gasten. Joris blijft me maar bier inschenken, tot ik lachend zeg dat ik meer dan genoeg heb gehad. Het vroege ochtenduur begint me langzaamaan parten te spelen en ik snak naar mijn bed.

‘Kom op, man. Laat je eens gaan!’ roept hij, waarbij hij zelf ook weer een biertje naar binnen gooit terwijl ik verrast toekijk.

Joris houdt van drank, maar hij is niet iemand om zoveel in één keer te drinken. Vandaag heeft hij er duidelijk zin in. Ik zet mijn bier opzij en probeer mijn nuchterheid te behouden. Ik hou er niet van als Joris zich zo laat gaan, wat gelukkig niet al te veel gebeurt.

‘Ik ga naar huis,’ zeg ik. ‘Feest jij maar rustig verder.’

‘Kom op, Jim. Saaie piet. Niet nu al?’ smaalt mijn beste vriend. ‘Werken is het enige wat jij tegenwoordig nog doet. Je moet eens wat losser worden. Trouwens, ik wil niet dat je zo naar huis rijdt. Je bent stomdronken.’

‘Dat kan alleen maar als jij straks rijdt, mijn vriend,’ zegt hij. ‘Dus moet je wel blijven tot ik zeg dat het feestje is afgelopen.’

‘Joris, ik heb hier vanavond echt geen zin in. Ik ben moe, meer niet. Het is een lange dag geweest en dat ene biertje van daarstraks zit al in mijn hoofd. Een tweede kan ik echt niet aan.’

‘Jij was altijd al de verstandigste van ons twee, jongen,’ lalt Joris. ‘Goed dan. Nog heel even, oké? Ik wil met nog een paar mensen kletsen en Iris heeft er ook duidelijk nog geen zin in om naar huis te gaan.’

Ik werp een blik op mijn vrouw, die nog steeds bij de exotische vrouw staat en druk met haar praat. Ze heeft vanavond nog geen enkele keer met Joris of mij gekletst, wat heel uitzonderlijk is. Normaal gesproken bemoeit mijn vrouw zich met alles, maar vandaag laat ze ons gewoon met rust, waardoor ik vermoed dat Joris haar heeft gevraagd om niet tussenbeide te komen.

De hele dag al heb ik het vermoeden dat mijn beste vriend iets van plan is en dat wordt bevestigd wanneer hij tegenover mensen die ik niet ken – zakenpartners, te zien aan hun outfits – over zijn voorstel begint om samen een zaak op te starten in de regio. Hij laat het zelfs overkomen alsof we al zover zijn, alsof de beslissing al is genomen. De zakenpartner klopt me op de schouder en feliciteert me met een onbestaande winkel.

Ik kreun. Joris krijgt het steeds moeilijker met het feit dat wij in Londen wonen en hij hier. Maar genoeg is genoeg. Ik laat de mannen staan en stap de frisse buitenlucht in, weg van de drukte in het zaaltje. Vince en zijn vrienden zijn nergens meer te bekennen en ik realiseer me dat ik ben vergeten te vragen waar dat feestje dan wel is. Maar Raf is een degelijke, betrouwbare tiener die mijn zoon nooit in de problemen zou brengen. Ik laat mijn wantrouwen varen.

In de koele buitenlucht neemt de vermoeidheid alleen maar toe; de adrenalinerush neemt af. Ik wil mijn bed in, maar daarvoor heb ik Joris nodig, die zonet zijn reservesleutel aan Vince heeft gegeven. Joris baart me zorgen. Hij is de laatste tijd erg veranderd. Nerveus en opgewonden over de kleinste dingen, maar zonder ons ooit te vertellen wat er in hem omgaat. Iris merkte recent ook al op dat hij nu wel erg opdringerig wordt over zijn plannen om hier een zaak te openen. Ze vindt dat hij zich aan ons vastklampt, alsof hij niets meer zonder ons kan doen. Hij komt ook steeds meer naar Londen, iets wat ik absoluut niet erg vind, maar mijn vrouw wel danig begint te irriteren.

‘Ach, hij verveelt zich,’ had ik de laatste keer gereageerd. ‘Wat wil je dan? Hij is een rijkeluiszoon die nauwelijks op zijn winkels hoeft te letten omdat zijn personeel alles voor hem doet. Het enige wat van hem verwacht wordt, is dat hij de rekeningen van zijn winkels betaalt. Je zou je voor minder gaan vervelen.’

‘Dat is het niet alleen. Er speelt nog iets anders, Jim, en ik weet niet wat,’ had Iris gezegd. ‘Hij verzwijgt iets voor ons. Je moet echt voorzichtiger met hem omgaan. Laat hem wat los; gun hem de ruimte om zijn eigen weg te vinden in het leven. Jullie zijn te close.’

Mijn vrouw heeft gelijk, maar het is moeilijk om mijn beste vriend te verzoeken wat afstand te nemen wanneer hij haast niemand anders in zijn leven heeft. Hij heeft hier vrienden, kennissen en familie, maar er is niemand die hem zo goed kent als ik. Hij is al vijfentwintig jaar lang mijn maatje. Ik kan me een leven zonder hem niet eens voorstellen.

Joris staat opeens voor mijn neus met een nieuwe pint, waardoor ik bijna een hartaanval krijg. Ik was zo in gedachten verzonken dat ik niet eens had gemerkt dat hij zo dichtbij gekomen was. Achter ons wordt de muziek wat gedempt door de gesloten deuren van de feestzaal. Ik had ze eerder opengelaten.

‘Jezus,’ mompel ik. ‘Laat een ander schrikken, man.’

Joris buigt zich licht voorover, waardoor ik zijn adem ruik. Hij is er nog steviger tegenaan gevlogen dan ik dacht. Iris’ woorden blijven me bij: wat er ook aan de hand is, het heeft impact om hem. Zo heb ik hem nog nooit gezien.

‘Stop eens met drinken,’ spoor ik hem aan, met mijn hand op zijn pols. ‘Je bent geen puber meer en dit is geen rockfestival waar mensen zich lazarus drinken. Je hebt genoeg gehad.’

‘Zeur niet zo, jongen,’ reageert Joris licht geïrriteerd. ‘Ik ben wel een beetje tipsy, maar niet zo extreem als jij lijkt te denken. Zeg nu niet dat jij al te oud bent geworden voor wat jeugdige streken. Het is het midden van de zomer, weet je wel? Lééf eens een beetje. Niet alles draait om patisserie en bakken, hoor. Of wil je dat Vince ook niets anders kent dan dat?’

Joris’ woorden raken me, omdat ze waar zijn. Hij raakt me precies op de gevoelige plek. Ik voel me al enige tijd schuldig tegenover mijn eigen zoon omdat ik nooit leuke uitstapjes maak met hem. Onze jaarlijkse vakantie is alles wat wij hebben, wat eigenlijk vrij schamel is.

Weer raak ik geïrriteerd. Joris – meer dan wie dan ook – zou moeten weten wat het me gekost heeft om te staan waar ik nu ben. Wat ik allemaal opgeofferd heb voor mijn carrière, mijn droom en mijn passie. Hij lijkt mijn irritatie niet op te merken.

‘Ik ga ervandoor,’ zeg ik koel. ‘Ik loop wel.’

‘Nee, dat hoeft niet. Kom op, jongen. We gaan.’ Hij gooit de sleutels van de auto in mijn richting. ‘Jij rijdt.’

‘Ik wil gewoon naar huis, man,’ reageer ik koel. ‘Geen spelletjes. Iris...’

‘... weet dat wij samen op stap gaan en heeft een sleutel van het huis. Ze heeft me net verteld dat het tijd wordt dat wij twee nog eens behoorlijk bijkletsen, wat ik dan ook vast van plan ben. Ik zal de brave passagier spelen, beloofd. Geen spelletjes met de chauffeur.’

Ik aarzel.

‘Kom op, Jim! Weet je nog hoeveel plezier we gemaakt hebben als tieners? Drinken, joints roken en dansen tot we halfdood in onze bedden ploften – dat was het leven van de échte student. O wacht, dat heb jij nooit gedaan, of wel soms? Omdat je zo stom was geen condoom te gebruiken en toen besloot om maar papa te worden.’

Joris grinnikt om zijn eigen grap, maar ik blijf stoïcijns koel. De irritatie groeit uit tot kille woede. Jim weet maar al te goed waarom ik nooit hetzelfde ben geweest als mijn leeftijdsgenoten. Waarom ik zo snel uit huis ben gegaan en het kind in Iris’ buik meteen heb aanvaard, ook al zijn er kansen genoeg geweest om haar zwangerschap te beëindigen.

‘Vader worden betekent niet dat je alles hoeft op te geven, jongen,’ gaat hij onverstoord verder. ‘Het betekent alleen dat je een gratis babysit hebt terwijl je op een andere vrouw kruipt.’

Ik sta verbijsterd, ook al weet ik hoe gemeen mijn beste vriend kan zijn als hij zo dronken is. Hij had evengoed een mes in mijn hart kunnen steken. Dit is niet de eerste keer dat hij me zo behandelt en wellicht ook niet de laatste.

‘Ik heb mijn vrouw nog nooit bedrogen,’ mompel ik.

‘Ik had het dan ook niet over jou, jongen,’ flapt hij eruit.

Mijn adem wordt afgesneden. Ik staar mijn beste vriend aan terwijl mijn wereld instort. Het wordt rood voor mijn ogen.

‘Rot op, man,’ fluister ik.

Hij hoort me niet eens. ‘Kom nu mee,’ zeurt hij.

‘Nee.’

‘Waarom niet, Jimmy?’ lalt hij. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’

Joris is zich absoluut niet bewust van hoe hij net mijn leven heeft verwoest. Hoe heeft hij gezien dat Iris steeds meer naar de vrouwen om ons heen kijkt? Het heeft me zelf jaren gekost om in te zien dat het niet normaal is hoe zij met mensen van haar eigen geslacht omgaat. Hoe de blik die zij naar die exotische schone daarbinnen wierp niet echt past bij een heterovrouw. Het is een zwerende wond die ik niet wil laten genezen. Confrontatie is niet mijn ding.

‘Jimmy-boy… toe, ga nu mee,’ zeurt Joris.

‘Noem me niet zo!’ snauw ik. ‘Ik ben geen kind meer.’

‘Oké. Sorry, man – Jím. Volwassen genoeg voor je?’ mompelt hij. ‘Wat is nu eigenlijk je probleem?’

‘Jij bent het probleem,’ zeg ik. ‘Jij, met je gedrag.’

‘Is het nu zo erg dat ik nog niet wil gaan slapen? Je wéét dat ik slapen haat. Ik wil geen –’

Zijn stem stokt voor hij het woord ‘nachtmerries’ kan zeggen. Joris zegt het niet hardop, maar nare dromen zijn de voornaamste reden waarom hij nauwelijks slaapt. Hij is een tobbende ziel. Joris’ ouders hebben hem op zijn veertiende verjaardag de volledige waarheid verteld over zijn adoptie. Hij wist al sinds zijn achtste dat hij geadopteerd is, maar de ware toedracht had hij nooit gehoord, tot die dag.

Zijn drugsverslaafde moeder had hem vlak na zijn geboorte vrijwillig afgestaan, omdat ze tijdens haar zwangerschap drugs bleef gebruiken en hem zo bijna in de baarmoeder had gedood. Bovendien wist ze niet wie zijn vader was. Wellicht een van de mannen aan wie ze haar lichaam had verkocht in ruil voor een shot.

Sinds hij alles weet, probeert Joris zijn verleden een plek te geven. Hij beweert dat hij niet vaak meer nadenkt over het feit dat hij het kind van een problematische moeder is, maar de waarheid heeft hem sterk veranderd. Soms heeft hij een trieste blik in zijn ogen die hij misbruikt om alles gedaan te krijgen wat hij maar wil. Het is een blik die ik normaal gesproken nooit iets kan weigeren, maar vandaag wel. Vandaag heeft hij me bevestigd dat mijn vrouw van andere vrouwen houdt. En hij heeft het bewust gedaan.

‘Kom op, Jim,’ dringt hij aan. ‘Ik wil plezier maken, net zoals Iris daarbinnen doet met haar nieuwe vriendinnetje. Ga nu mee.’

‘Rot op,’ herhaal ik koel. ‘En laat Iris hierbuiten. Zij heeft hier niks mee te maken.’

‘Dan ga ik alleen op stap,’ dreigt hij, waarbij hij zijn sleutels uit mijn hand trekt.

‘Dat doe je niet,’ zeg ik kordaat.

‘Stop me dan. Als jij niet met me mee gaat, is het jouw schuld als mij iets overkomt.’

‘Geef me die sleutels, Joris,’ eis ik.

Hij treitert me door ze in de lucht te laten bengelen. Er zijn een aantal mensen op de parkeerplaats, maar niemand heeft door dat dit geen spel is. Ik sta machteloos tegenover een man die groter en sterker is dan ik.

‘Doe niet zo kinderachtig, kerel,’ zeg ik ernstig. ‘Ik heb geen zin in je spelletjes. Wil jij je doodrijden? Doe maar. Ik heb het gehad met je irritante gedrag.’

Ik draai me om en loop weg. Niet terug naar het feestje, waar Iris staat te flirten met een zwartharige schone, maar in de richting van Joris’ huis, zelfs zonder huissleutel. Dit is de reden waarom ik feestjes haat. Waarom ik niet kan verdragen dat mensen zich als dronken wildebrassen gedragen. Zij hebben een heel leven gekregen om te verpesten, maar Jay heeft dat nooit gehad.

‘Kom op, Jim,’ roept Joris achter me. ‘Het was maar een grapje!’

‘Loop naar de hel,’ brom ik.

‘Ik wilde alleen maar een afscheidsdrankje met je doen, oké? Het spijt me, Jim. Het spijt me echt.’ Ik draai me om naar Joris, die stilstaat op de parkeerplaats, met gebroken stem. ‘Ik wilde alleen maar een laatste keer met je praten voor je weer een hele tijd uit mijn leven verdwijnt. Toe.’

Ik rol met mijn ogen, maar hij weet op dat moment al dat hij gewonnen heeft. ‘Kom op, geef me die sleutels,’ mopper ik. ‘Idioot.’

‘We zijn beiden idioten.’ Joris legt de sleutelbos gedwee in mijn hand. ‘Ik mis ons, man. En het spijt me – dat van Iris had ik niet moeten zeggen. Ik dacht dat je het allang wist.’

‘Dat is ook zo,’ zeg ik zachtjes.

En ik mis je ook, maar dat zeg ik niet hardop uit angst dat hij weer over een winkel samen zal beginnen.

Ik stuur Iris een bericht dat ik vertrokken ben en probeer haar verder uit mijn gedachten te zetten. Zíj is de reden waarom ik in de auto stap en Joris uiteindelijk toch zijn zin geef. Bij hem zijn betekent dat ik de onvermijdelijke confrontatie nog wat langer kan uitstellen.





33.

JORIS VERBINDT SPOTIFY met de luidsprekers van zijn auto en neuriet zacht mee op een van zijn favoriete nummers. Hij doet alsof er niets gebeurd is, alsof hij niet net mijn gezinsleven heeft verwoest met één enkele suggestie. De tegenzin om naast hem te zitten groeit alleen maar wanneer hij begint mee te neuriën met een volgend nummer. Hij is vrolijk en onbezorgd, zoals altijd, terwijl ik me vertwijfeld afvraag of mijn huwelijk nog wel te redden valt.

De plotselinge afkeer tegenover mijn beste vriend neemt stelselmatig toe, tot ik me ongemakkelijk voel achter het stuur van zijn wagen en zo snel mogelijk van hem weg wil zijn.

‘Niet naar huis,’ zegt hij wanneer ik zijn straat in wil rijden. ‘Nog niet. Ga maar naar rechts.’

Ik weet meteen dat ik in de val ben gelokt, zeker wanneer hij me naar het centrum van Bornem stuurt, dat op drie kilometer van zijn woning ligt. Hij is dus wel degelijk iets van plan. Zo dronken lijkt hij plotseling ook niet meer.

‘Waar gaan we heen?’

‘Dat zie je zo wel,’ grijnst hij geheimzinnig. ‘Ik gids je wel.’

Op zijn aanwijzingen rijden we het dorpscentrum in dat ik goed ken. Ik ben niet zo ver hiervandaan opgegroeid. De paar cafeetjes die nog open zijn sluiten langzaamaan hun deuren. Het is al laat op de avond. We passeren zijn lievelingscafé, om zo de verlaten winkelstraat in te rijden.

En dan ontdek ik de ware reden achter deze onverwachte rit: geen laatste drankje samen, maar iets heel anders. Zijn plan.

‘Stop hier maar.’

Een slecht voorgevoel overvalt me wanneer ik op zijn instructies moet stoppen voor een leeg winkelpand waar hij het al eens eerder over heeft gehad tijdens een appgesprek. Hij gebruikt vaak verbloemende woorden, alsof hij een suggestie doet die hij niet echt meent, maar eigenlijk toch wel.

Het pand is groot en ruim, een klassiek herenhuis dat me doet denken aan mijn Londense thuis. Bewust gekozen dus. Gisteren liepen we hier ook al toevállig voorbij, waarbij hij vertelde over hoe geweldig het wel zou zijn om dit gebouw over te kopen en er een flagshipstore van te maken, alsof hij het over een luxe winkelketen had.

Dit is geen toeval. Natuurlijk niet. Hij heeft me weer gemanipuleerd en ik ben er met open ogen in getrapt. Ik kan mijn woede nauwelijks verbergen, maar Joris merkt het niet eens op. Hij draait zich opgetogen naar me toe en rukt de sleutels van zijn auto uit mijn hand, zodat ik niet meer weg kan.

De woede wordt langzaamaan ziedend. Kokend. Ik moet me beheersen om hem geen mep in zijn gezicht te verkopen. Joris is het gewend om zijn zin te krijgen en daarvoor zal hij tot het uiterste gaan. Nog steeds wil hij niet aanvaarden dat ik niet in België wil wonen. Dat dit niet langer mijn leven is, maar een bestaan dat híj voor me uitgekozen heeft, zodat hij niet langer eenzaam zal zijn. Wat bezielt hem toch?

‘Jij denkt precies hetzelfde als ik, of niet soms?’ grinnikt hij als een blij klein kind, terwijl hij een wijde beweging maakt met zijn hand. ‘J&J Patisserie. Jim & Joris, a match made in heaven. Wat denk je, jongen? Het is tijd om eindelijk eens werk te maken van onze jeugddroom, vind je niet? Ik heb de financiële middelen om dit mogelijk te maken en jij hoeft er zelfs niet voor te verhuizen als je dat niet wilt. Ik neem het nodige, betrouwbare personeel aan dat bij jou in Londen getraind wordt. Daarna kom jij gewoon één week per maand over om de boel bij te sturen. We kunnen exclusieve sessies houden voor je klanten wanneer je hier bent. Het bakkersatelier openstellen en zo. Ze zullen van ver komen om je aan het werk te zien. Deze zaak wordt een hit, man. Met jouw talent en mijn neus voor zaken wordt dit een succes waar ze voor in de rij gaan staan.’

Ik weiger om Joris aan te kijken, te overstuur om ruzie met hem te maken. Mijn woede zakt wanneer ik besef dat hij niet eens voelt dit één grote vergissing is, dat wij nooit samen een zaak mogen en kunnen runnen. Het zou onze vriendschap alleen maar vernietigen, ook al wil hij dat niet inzien. Samenwerken met mensen die je te nauw aan het hart liggen escaleert alleen maar in oneindig conflict. De enige reden waarom het bij Iris en mij wel lukt, is omdat zij zich nooit bemoeit met de patisserie.

Iris zou me voor gek verklaren. Vince zou zich afvragen waarom ik in godsnaam deze keuze heb gemaakt – waarom hij zijn vader nóg minder zou gaan zien dan hij nu al doet. Het gaat niet alleen om mijn ouders die ik niet meer tegen het lijf wil lopen, zoals Joris altijd gedacht heeft. Het gaat om het feit dat mijn hele leven allang niet hier, maar in Londen ligt. Die keuze had ik jaren geleden al gemaakt en daar heb ik nooit meer aan getwijfeld. Kent hij me dan zo slecht?

‘Kom op, maatje. Jij en ik samen – dat moet toch een groots succes worden? Ik wil een gezin, stabiliteit en een unieke zaak waar ik me volledig op kan concentreren – en jij gaat dat verwezenlijken.’

Verbluft draai ik me opzij. Joris heeft nog nooit eerder over een relatie of kinderen gerept. Het verbaast me dat iemand als hij, die zo van het leven houdt en niets liever doet dan zich op feestjes met beroemdheden laten zien, alleen al daaraan denkt.

‘Heb je dan een vriendin?’ vraag ik. Hij aarzelt. ‘Sorry, te intieme vraag. Je hoeft niet uit te leggen waar dit vandaan komt.’

‘Er ís iemand in mijn leven, maar de tijd is daar nog niet rijp genoeg voor,’ geeft Joris toe. ‘Ik leef op hoop, weet je. Het is slechts een kwestie van tijd voor – je weet wel. Onze zaak zal een belangrijke rol daarin spelen, of dat hoop ik in elk geval. Dit is het begin van iets bijzonders dat me toe zal staan om eindelijk dat gezin te krijgen waar ik zo naar snak.’

Zijn woorden verbazen me, maar ik kan geen vragen stellen voor hij uitstapt. Ik volg, ook al is het tegen mijn zin. Dit is Joris ten voeten uit: eigenwijs, arrogant en egoïstisch. Hij is alles wat ik niet ben en toch zijn wij altijd al twee handen op één buik geweest. Hij was altijd al mijn beste vriend, mijn maatje en vaak ook mijn grootste ergernis, zeker wanneer hij niet eens naar me luistert. En toch kan ik niet zonder hem. Alleen gaat het altijd beter tussen ons als er tijdig wat afstand genomen wordt.

‘Ik heb het pand vorige week uitgebreid geïnspecteerd en met de huidige eigenaar onderhandeld,’ zegt Joris, met zijn blik op de voorgevel gericht. ‘Het is perfect, Jimmy. Het atelier en de winkelruimte zijn meer dan groot genoeg om erin aan de slag te gaan. We kunnen er zelfs nog een kleine tearoom aan koppelen als we dat willen. Het atelier wordt volledig op jouw maat ingericht: een exacte replica van Londen kost niet eens zoveel. Binnen zes maanden kunnen we al aan de slag.’

Ik staar hem verbijsterd aan. ‘Je hebt het al gehuurd.’

‘Niet gehuurd. Gekocht. De eigenaar van het gebouw kon geen nee zeggen tegen mijn gulle aanbod. Ik heb het hele pand gekocht onder de voorwaarde dat de huidige huurders in hun flats mochten blijven wonen, wat voor ons uiteraard geen probleem zal zijn. Het is zelfs gemakkelijk: zij zorgen voor een extra bron van inkomsten en betalen zo mee aan de lening. Mijn boekhouder vond het perfect.’

‘Dat kun je niet menen. Zonder mij te raadplegen?’ stamel ik perplex. Joris heeft al veel geflikt, maar nog nooit is hij zo ver gegaan.

‘De winkelruimte heeft veel potentie, maar we moeten hem volledig verbouwen en herinrichten,’ gaat hij onverminderd verder. ‘En dat mochten we uiteraard alleen doen als het volledige gebouw van ons is, vandaar dat ik het maar gekocht heb. Ik heb aan de bank gevraagd of ze de papieren konden opmaken op onze beide namen, zodat deze zaak ons gezamenlijke eigendom is. Maar je hoeft je geen zorgen te maken: ik betaal voor alles.’

‘Joris, nee...’

Joris haalt het nodige papierwerk uit het handschoenenkastje. Trots laat hij me de documenten onder de straatlamp zien, maar ik kan ze nauwelijks lezen. Tot mijn grote verbazing zie ik inderdaad mijn naam op de papieren staan. Hij heeft overal al zijn eigen handtekening gezet, maar de plek die voor mij bestemd is, is uiteraard niet getekend. Ergens had ik verwacht dat hij mijn handtekening wel zou vervalsen, maar zo ver is hij gelukkig niet gegaan. Ik voel me in de val gelokt.

‘Ik wil dit niet,’ zeg ik.

‘Je hebt niks te verliezen, jongen.’

‘Ik heb álles te verliezen!’ roep ik uit. ‘Ik heb een leven in Londen, man. Hoe haal je het eigenlijk in je hoofd?’

‘Je bent toch je eigen baas? Het is allemaal geregeld, Jim. Jij en ik worden volwaardige partners, ook al is het mijn geld. Noem het mijn geschenk aan jou voor al die jaren vriendschap. Bij het overlijden van een van ons gaat de zaak in zijn geheel naar de ander. We zijn beiden verzekerd en er staan de nodige clausules in die zullen zorgen dat we volledig ingedekt zijn tegen financiële problemen. Ik heb alles geregeld met mijn boekhouder en notaris; het is een waterdicht contract. Je hoeft alleen nog maar te tekenen en het gaat meteen in.’

Ik staar Joris aan. Zijn ogen glinsteren zoals ze in geen jaren hebben gedaan. De man is voor het eerst in lange tijd oprecht gelukkig. Maar ik heb me nog nooit zo verdrietig gevoeld.

‘Toe, Jim. Je weet dat dit de juiste beslissing is. Jij en ik horen samen, dat is altijd al zo geweest,’ dringt hij aan. ‘We zijn een team – en zoveel meer. Teken nu toch.’

‘Nee.’ Ik haal diep adem. ‘Nee, Joris, we zijn geen team. Dit kun je niet doen! Je gaat toch niet zomaar achter mijn rug om alles regelen? Jij beslist zomaar even hoe mijn toekomst eruit zal zien, zonder vijf minuten na te denken over de gevolgen van jouw daden. Heb je zelfs maar enig idee hoe ik dit allemaal moet regelen, terwijl ik nu al nauwelijks tijd heb om adem te halen? Het antwoord is nee. Ik doe het niet.’

Voordat Joris me kan tegenhouden, verscheur ik de getekende documenten. Het is impulsief, maar ik móét dit doen om te voorkomen dat hij weer beslissingen neemt waar ik niet mee akkoord ga. Op dit moment acht ik hem zelfs in staat om mijn handtekening wel degelijk te vervalsen en dan is het hek helemaal van de dam. Hij wordt lijkbleek – woedend. IJskoud. Dit is niet de Joris met wie ik ben opgegroeid. Wie deze man wél is, weet ik niet eens.

‘Nee?’ zegt hij kil. ‘Goed dan. Ik begrijp het. Je zegt nee.’

‘Inderdaad, Joris. Nee is nee. En nu wil ik naar huis,’ zeg ik ongemakkelijk. ‘Stap in de wagen, of ik rij alleen weg.’

Joris neemt zwijgend plaats op de passagiersstoel en overhandigt me opnieuw stuurs de sleutels. Als hij zelf achter het stuur was gestapt, was ik niet met hem mee gegaan.

De rest van de rit naar zijn huis zegt hij geen woord meer. Voor het eerst in mijn leven ben ik bang voor de man met wie ik opgegroeid ben.





34.

IK ZEG GEEN woord meer tijdens onze rit terug naar het luxe huis aan de Schelde, waar ik noodgedwongen naartoe moet omdat al onze spullen daar liggen. Vince en Iris weten uiteraard van niets, waardoor ik het stilzwijgende besluit neem om hen pas morgen in te lichten dat we meteen vertrekken. Normaal gesproken zouden we nog enkele dagen langer blijven, maar dat zie ik nu niet meer zitten. Dat worden een paar dagen Amsterdam, voor we op Schiphol onze rechtstreekse vlucht naar Los Angeles zullen nemen.

Joris is woest, zoveel is duidelijk. Hij zit gespannen naast me, met zijn blik op oneindig.

Wanneer we bij zijn villa aankomen, treffen we een leeg huis aan. Alle lichten zijn gedoofd en er is geen spoor te bekennen van Vince en Iris. Zij is wellicht nog steeds op het feestje aan het flirten met die zwartharige vamp, terwijl Vince ergens plezier aan het maken is met Raf en zijn vrienden. Goed. Ik wil niet dat zij dit ooit te weten zullen komen.

Zo snel ik kan glip ik uit de auto zonder te wachten op Joris. Het enige wat ik wil is snel naar de logeerkamer gaan, mijn spullen pakken en maken dat ik daar wegkom, maar dan moet ik aan mijn gezin uitleggen wat er gebeurd is. Dat kan ik dus niet maken. Het vooruitzicht om hier vannacht voor de laatste keer te slapen, doet me pijn, maar hier terugkeren zal nooit meer lukken.

Het is doodstil aan het water; een halfvolle maan verlicht de Schelde. De stilte is oorverdovend, op de krekels na die extra hard tekeergaan op deze warme zomerdag. Het lijkt wel of we alleen op de wereld zijn, alsof hij dit pand op een ontoegankelijke plek heeft gezet, wat in zekere zin ook wel zo is. Zijn dichtstbijzijnde buren wonen niet bepaald vlakbij. Bij het huis hoort ruim twee hectaren grond omdat hij wilde voorkomen dat nog iemand anders hier zou bouwen.

Zonder reservesleutel ben ik van Joris afhankelijk om het huis binnen te komen. Omdat hij nog steeds geen aanstalten maakt om de wagen uit te komen, stap ik alleen naar buiten en loop ik de berm op die hij kunstmatig heeft laten aanleggen om het rivierwater bij overstromingen weg te houden. Boven op de berm zie ik de Scheldeoever voor me, waar het altijd rustig en vredig is. Niemand komt ooit op dit privédomein.

Plotseling staat Joris vlak naast me en grijpt hij mijn pols vast. Zijn grip is niet dwingend, maar vriendschappelijk. Ik voel de warmte van zijn hand en merk nu pas op dat ik sta te rillen van de kou. Dit is niet hoe het tussen ons hoorde te eindigen, maar er is niets meer aan te doen. Mijn hart is gebroken.

‘Sorry, man,’ mompelt Joris beduusd. ‘Sorry, sorry – ik wilde dit echt niet. Ik bedóélde het ook niet zo. Ik... God, wat een idioot ben ik toch dat ik niet eens jouw kant van het verhaal heb bekeken. Natuurlijk kun je dit niet maken tegenover je gezin. Jullie hebben elkaar nodig. Uiteraard kun je niet zomaar langdurig verdwijnen en de boel daar achterlaten in de handen van je personeel. Ik ben een vreselijke egoïst en je hebt volkomen gelijk dat je die papieren hebt verscheurd.’

Zijn woorden klinken oprecht. Dit is de oude Joris met wie ik ben opgegroeid. De man die meer om zijn vrienden geeft dan om zichzelf. Hoop groeit in mij dat hij weer tot zichzelf gekomen is en inziet dat dit niet zomaar kan.

‘Wat was dat, man?’ vraag ik zacht, mijn woede bekoeld. ‘Waarom deed je nu zo raar?’

‘Ik mis je gewoon, kerel.’

‘Joris, ik mis jou ook, maar zulke dingen doe je niet en dat weet je maar al te goed. Ik was van plan om morgenochtend te vertrekken, weet je dat wel?’

‘Dat hoef je echt niet te doen. Ik bel morgen naar de bank en de notaris en maak de koop ongedaan. Ik wil onze vriendschap niet verpesten door mijn stomme gedrag.’

‘Goed,’ glimlach ik vergevingsgezind. ‘Kunnen we dan nu naar binnen gaan?’

Joris knikt en begint in zijn broekzakken te rommelen, om zich dan kreunend voor zijn hoofd te slaan.

‘Je hebt je eigen sleutels aan Vince gegeven, of niet soms?’ grinnik ik.

‘Verdomme.’ Joris loopt met stevige tred terug naar zijn wagen en begint in het handschoenenkastje te rommelen, maar komt onverrichterzake terug.

‘En Iris heeft je reservesleutel,’ zeg ik kalm.

‘Ook dat was ik vergeten,’ mompelt hij.

‘Nergens anders meer een sleutel verborgen onder een bloempot of zo? Het is echt koud aan het worden,’ ril ik. ‘Ik raak langzaamaan verkleumd.’

‘In de auto – of dat dacht ik in elk geval. Mogelijk was dat al een van de reservesleutels. Dan moeten we maar wachten tot je gezinnetje terug is,’ grijnst hij. ‘Ik bel Iris wel.’

Hij probeert Iris’ nummer, maar mijn vrouw neemt niet op. Ook wanneer ik bel reageert ze niet. Joris loopt vervolgens opnieuw naar zijn auto, opent de koffer, tovert twee zaklampen tevoorschijn en duwt beide in mijn handen. ‘Hou vast.’

‘Wat doe je in godsnaam?’ vraag ik.

Na nog wat gerommel in zijn kofferbak tovert Joris een aantal flesjes bier tevoorschijn die hij in een draagtas propt. Hij smijt de koffer dicht, graait mijn telefoon uit mijn handen en gooit die op de passagiersstoel. Zijn telefoon volgt. Dan sluit hij de auto af en steekt de sleutel in zijn broekzak.

‘Volg mij.’

Joris schijnt een van de zaklampen over zijn eigen privéterrein terwijl we de berm op lopen. Achter ons blinkt zijn spierwitte villa in het maanlicht.

‘Ik bel liever Iris op,’ zeg ik, opnieuw ongemakkelijk. ‘Of ik rij wel even terug naar de zaal.’

‘Je vrouw daagt zo wel op; het feestje is zo afgelopen,’ reageert hij. Kom op, Jim, ik heb nog wat goed te maken. Een verzoeningsdrankje kun je me toch niet weigeren?’

Hij daalt de berm af in de richting van de oever, met de zaklamp voor zich uit als gids. Overdag wandelen we hier wel eens, maar ’s nachts ben ik hier nog nooit geweest.

‘Joris, kom op,’ roep ik hem na.

Hij negeert me en blijft verdergaan. Schouderophalend volg ik hem gedwee. Van hieruit kun je nog steeds het bovenste gedeelte van de villa zien, waardoor het ook meteen zal opvallen als er licht wordt aangeknipt.

De zaklampen en de halfvolle maan verspreiden voldoende licht over het terrein zodat we niet struikelen. Stenen knarsen onder mijn schoenzolen. We gaan steeds verder weg van het huis, wat me verontrust.

‘Waar ga je heen?’ roep ik.

Joris is intussen al een stuk verder. In het duister danst zijn zaklamp over de grond, tot hij zijn eindpunt bereikt: een breed stuk zand dat eruitziet als een ministrand. Er staan twee oude banken die hij er vermoedelijk zelf heeft neergezet. Ze staan verborgen tegen het steile deel van de berm, onzichtbaar voor het oog van de toevallige wandelaar. Niet dat die hier ooit komen aangezien dit nog altijd deel uitmaakt van zijn privéterrein. Enkel vanaf het water zouden boten hem kunnen ontdekken.

Joris loopt tot aan de rand van het ondiepe water, waar hij op het mulle zand ploft. Ik doe hetzelfde. De ondergrond is kurkdroog dankzij de broeiend hete weken die we achter de rug hebben. Enkele kortstondige hittegolven hebben het de natuur knap lastig gemaakt.

Het zweet staat op mijn rug; mijn tong plakt tegen mijn gehemelte van dorst en inspanning. Ik ril in mijn T-shirt, ook al heb ik het nu niet zo koud meer.

Joris opent zijn draagtas en vist een flesje bier tevoorschijn, trekt de kroonkurk eraf en drukt het ding in mijn hand, alsof het doodnormaal is dat hij heel toevallig bier én een kurkentrekker in de auto heeft liggen in een rugzak. Daarna volgt een tweede flesje dat hij in één teug naar binnen werkt.

Ik drink geen enkele slok en zet mijn flesje volledig gevuld neer. Joris gooit dat van hem op de grond en drinkt het mijne ook leeg. Een derde volgt snel. Nog steeds hebben we geen woord gezegd.

Had ik mijn telefoon maar meegenomen. Was ik maar niet ingegaan op zijn nukken. Ik voel me steeds ongemakkelijker worden. Die andere Joris – degene die me aankijkt alsof hij me grondig haat, zoals hij deed voor dat lege pand – is terug.

‘Je mag dan wel die papieren hebben verscheurd, maar toch wil ik toosten op onze vriendschap,’ sneert hij cynisch. ‘Op de man die niet bereid is om risico’s te nemen. Santé!’

Ik sta op, maar hij drukt me meteen weer terug op de grond door aan mijn arm te rukken.

‘Laat me los,’ snauw ik.

‘Waarom? Zodat jij weer naar je saaie bestaan terug kunt? Kom op, leer te leven, Jimmy-boy! Het leven is voor de durvers, niet voor idioten die zichzelf laten domineren door vrouw en kind. Heb je er ooit aan gedacht waar je nu zou staan zonder die ballast? Zonder Vince –’ Joris stopt plotseling. Hij bijt op zijn lip, blijft doodstil op dezelfde plek zitten en durft me nauwelijks nog aan te kijken.

‘Zonder Vince, wat?’

‘Niets, man.’

‘Nee, zég het maar, jongen. Wat zou er zonder Vince gebeurd zijn?’ dring ik aan.

‘Niets. Laat maar. Het was een stomme opmerking.’

‘Wil je daarmee zeggen dat ik spijt moet hebben van mijn zoon, Joris?’ tier ik. ‘Wil je me zo graag voor jezelf dat ik mijn zestienjarige zoon opzij moet schuiven voor jóú? Wie denk jij eigenlijk wel dat je bent? Dat is waar dit allemaal om draait, nietwaar? Ben je echt zo’n egoïst dat je mijn zoon dood of niet-bestaand wenst, puur om jouw noden te vervullen? Heb je er wel eens bij stilgestaan dat mijn éígen ouders hem niet eens wilden? Dat zij ons weggedreven hebben uit jouw luxe leventje?’

‘Zo bedoelde ik het niet, Jim,’ mompelt Joris, voor hij me eindelijk weer aankijkt. ‘Maar de waarheid is wel dat alles er anders had uitgezien zonder hem. Dát wilde ik alleen maar zeggen. Vince is er en daar ben ik heel dankbaar voor. Tenslotte ben ik zijn peetvader en aanbid ik die jongen. Maar af en toe denk ik toch aan ons en hoe onbezorgd wij waren als tieners, hoe we een leven hadden kunnen leiden zonder al die kopzorgen. Denk jij daar dan nooit aan?’

Ik geef geen antwoord. Nooit heb ik mezelf toegelaten om in die richting te denken. Zodra ik vernam dat Iris zwanger was heb ik geen seconde getwijfeld over mijn verantwoordelijkheden. Ik wilde Vince meer dan wat dan ook in de wereld en het vooruitzicht om zo jong vader te worden, schrikte me nooit af. Ik kijk enorm op tegen de dag dat mijn zoon het ouderlijk nest verlaat.

Maar Iris en ik zijn uit elkaar gegroeid. Ik zou wel gek zijn om dat te ontkennen, zeker na wat er vanavond is gebeurd. Wat er met ons in de toekomst gaat gebeuren, weet ik niet, maar het mag absoluut mijn zoon niet kwetsen. En Joris? Hij is ook veranderd, ook al heb ik het nooit willen inzien. Of ben ik degene die dit jaar anders teruggekeerd is? Misschien wordt het wel tijd om te aanvaarden dat ook wij voorgoed uit elkaar zijn gegroeid.

‘Ik heb je de kans tot een nieuw leven gegeven, Jim,’ zegt hij dof. ‘Een kans om alles te vergeten wat er ooit is misgegaan, maar je hebt die niet genomen. Je weigerde pertinent, zonder het zelfs te overwegen. Ben ik dan zo slecht voor je geweest? Heb ik je ooit iets misdaan wat je me nu niet wilt vertellen? Want dit gaat niet eens om Iris – het gaat over mij.’

God, dit gesprek gaat helemaal de verkeerde kant op. Ik sta op en deze keer houdt hij me niet tegen. Ik klop haastig mijn broek af zonder hem nog aan te kijken.

‘Ik wacht voor het huis wel op Iris,’ mompel ik. ‘Word jij maar alleen dronken, want ik heb geen zin om jouw onzin nog langer aan te horen.’

‘Nee, dat doe je niet. Ga zitten. Nú. Want als je nu weggaat, is onze vriendschap voorgoed voorbij,’ sneert hij. ‘Ga. Zitten.’

Joris’ stem is zo hard dat ik instinctief doe wat hij zegt, alsof ik een getrainde, mishandelde echtgenote ben. Dat blijkt later een fatale fout te zijn.
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LANGZAAM MAAR ZEKER verandert Joris’ gedrag. Hij raakt compleet onder de invloed van het vele bier dat hij vanavond gedronken heeft. Wat heb ik spijt dat ik ermee ingestemd heb om hier op Iris of Vince te wachten.

Alles aan deze nacht voelt onwezenlijk aan. Ik voel me niet lekker. Het maanlicht verspreidt een akelig schijnsel dat me niet bevalt. Ik wil zo snel mogelijk weg. Mijn spullen pakken en vannacht nog vertrekken. Maar dat zeg ik bewust niet tegen hem. Ik zit met opgetrokken benen naast hem, met mijn armen om mijn onderbenen geslagen.

Joris legt impulsief zijn hand op mijn knie, maar ik trek hem niet weg. Het is niet de eerste keer dat hij me zo aanraakt. We zijn altijd vrij amicaal geweest met elkaar, zoals dat vaak het geval is bij beste vrienden. Schouderklopjes en omhelzingen zijn ons niet vreemd, net als het delen van kleedhokjes na sportactiviteiten toen we nog tieners waren. In Londen spelen we vaak squash en delen dan achteraf een doucheruimte. Maar nooit heeft het zo ongemakkelijk aangevoeld als nu.

Hij legt zijn arm om mijn schouders.

‘Ik hou van je, Jimmy-boy,’ flapt hij eruit. Er ligt zoveel ellende in zijn stem dat het mijn hart breekt. Het laat het ijs heel even weer smelten. ‘Zonder jou ben ik verloren.’

‘Ik hou ook van jou, man,’ zeg ik. ‘Trouwens, het is juist omgekeerd. Jij houdt mij overeind, weet je nog? Jij bent degene die me door dik en dun steunt.’

‘Iemand als jij hoeft geen steun,’ weerlegt hij. ‘Ik ken niemand die zo zelfverzekerd door het leven gaat als jij. Je weet precies wat je wilt en gaat ervoor, en daar heb ik alleen maar bewondering en respect voor.’

Hij laat me los, maar blijft dicht in de buurt zitten, met zijn hand nog steeds op mijn knie, alsof hij mijn aanraking nodig heeft. Ik voel hem schokken. In al die jaren dat ik hem ken, heb ik Joris slechts twee keer zien huilen, maar nu ziet hij eruit alsof hij elk moment in een tsunami van tranen kan uitbarsten.

‘Jij bent perfect, man,’ zegt hij na een tijdje. ‘Je hebt alles netjes op een rijtje: van je gezin tot je zaak en alles daartussenin, en ik kan je moed alleen maar op afstand bewonderen. Ik daarentegen, ik ben zelfs te bang om te zeggen wat ik écht denk en voel.’

‘En wat is dat dan?’ vraag ik bezorgd.

Joris haalt abrupt zijn hand weg, alsof hij tot een besef gekomen is dat er niet eerder was. De kilte is teruggekeerd.

‘Joris, wat is er toch?’ dring ik aan. ‘Er ligt al een tijdje iets op je lever, maar je wilt me nooit vertellen wat. Je bent echt niet jezelf vandaag.’

‘Ben ik dat dan ooit geweest?’ reageert hij cynisch.

‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’

Hij haalt zijn schouders op. Schuift een stukje opzij. Staart naar het water en doet alsof het allemaal niets uitmaakt. Zijn blik staat weer op oneindig; ik ben hem opnieuw kwijt.

‘Kom op, Joris, praat met me,’ dring ik aan. ‘Je weet dat je me alles kunt vertellen. Gooi het eruit – blijf er niet mee zitten, man. Je kent me toch? Je weet dat ik je nooit zal uitlachen.’

Tranen schitteren in zijn ogen. Het ene ogenblik zit hij nog naast me, het volgende voel ik zijn handen op mijn gezicht en zijn lippen op de mijne. Voor ik het goed en wel besef, wurmt zijn tong zich een weg in mijn mond.

Een moment lang begrijpt mijn verbijsterde brein niet wat er gebeurt. Ik ben in shock en vecht er niet eens tegen wanneer zijn handen mijn gezicht nog steviger vasthouden om de kus langer te laten duren. Ze laten enkel los, om zich vervolgens om mijn polsen heen te klampen.

Joris is een stuk groter, sterker en zwaarder dan ik, waardoor hij geen enkele moeite heeft om me naar achteren te drukken, tot ik met mijn rug op het harde zand eindig en hij dwingend boven op me ligt. Mijn achterhoofd smakt pijnlijk tegen de harde ondergrond, wat me versuft. Zijn mond is nog steeds op de mijne; hij gebruikt zijn lippen zelfs als hulpmiddel om me in bedwang te houden.

Hij houdt me met zijn volle gewicht op de grond gepind, terwijl ik versuft van shock en pijn onder hem lig. Zijn ene knie komt tussen mijn benen terecht en houdt me daar strategisch vastgepind. Zijn andere knie drukt hij hard boven op mijn linkerarm, waardoor zijn hand vrijkomt om mijn kruis te betasten. Zijn rechterhand klauwt hij rond mijn keel. Ik kan geen kant meer op.

Ik kreun van angst, wat Joris enkel als aanmoediging ziet. Hij heeft niet eens door dat ik verstijfd van angst onder hem lig. Zijn tong onderzoekt mijn mond. Hij houdt zijn ogen gesloten terwijl hij het ritme van onze intieme kus bepaalt.

Kus? Nee, dit ís geen tedere zoen. Dit is... Ik wíl dit niet! Alles in mij schreeuwt om hulp. Ik kan niet geloven dat dit gebeurt; ik ben in shock. Wanneer zijn hand mijn kruis hardhandig kneedt en zijn vingers vervolgens de knoop van mijn jeans proberen los te maken, raak ik in paniek. Dit kan niet goed aflopen. Ik wéét waar dit gaat eindigen en ik wil het niet. Wil het niet!

Mijn paniek slaat om in doodsangst. In pure verbijstering. Hoe kan hij me zoiets aandoen? Hij is mijn beste vriend, mijn maatje – mijn aanrander. Ik probeer me los te worstelen, vecht als een bezetene om Joris van me af te duwen, maar hij is zoveel sterker dan ik. Elke tegenstribbeling zorgt er alleen maar voor dat hij me nóg steviger tegen de grond drukt.

Het is alsof ik onzichtbaar ben voor hem, alsof hij niet eens beseft dat ik tegen mijn wil onder hem lig. Alsof zijn brein kortsluiting heeft en weigert om me echt te zien. Zijn grip wordt alsmaar steviger en ik weet dat – zodra hij erin geslaagd is om mijn broek los te maken – ik geen kans meer maak. Dus doe ik het enige wat ik kan doen: ik bijt hard op zijn tong. Zo hard dat mijn tanden zich stevig in het zachte vlees zetten en doordrukken tot ik zijn bloed proef.

Joris slaakt een kreet en deinst eindelijk achteruit, waardoor hij me niet langer vasthoudt. Hij drukt zijn hand tegen zijn bloedende mond, spuwt bloed uit. Ik draai mijn hoofd opzij en doe hetzelfde. Mijn mouw veegt instinctief langs mijn tanden; mijn vingers glijden over mijn tong. Ik probeer wanhopig de smaak van bloed weg te krijgen, maar het lijkt alleen maar te verergeren.

Verbijsterd staart hij me aan, alsof ik de duivel zelf ben. En dan buigt hij zich weer over me heen, alsof er niets is gebeurd, vastberaden om door te zetten.

‘Nee!’ schreeuw ik in panische angst uit.

Met mijn volle gewicht duw ik Joris van me af, waardoor hij verrast achterovervalt. Hij valt hard neer en schaaft zijn handpalmen aan enkele stenen die half boven het mulle zand uitsteken. Het licht van de zaklamp verlicht zijn gezicht. Een straal bloed sijpelt nog steeds uit zijn mond; zijn tong bloedt nog altijd.

De blik in zijn ogen spreekt boekdelen: ik heb zonet zijn hart gebroken.

In wilde woede drukt hij zijn vingers tegen zijn tong en lippen, wat alleen maar zijn adrenalineniveau verhoogt. Iris vertelde me ooit al lachend dat Joris een vaatje buskruit was dat meer dan eens op het punt heeft gestaan om te ontploffen. Ik heb hem ooit al eens tekeer zien gaan tegen een van zijn personeelsleden. Maar niet dit. Nooit dit.

‘Je zei dat je van me houdt,’ grauwt Joris.

‘Niet zo,’ reageer ik doodsbang. ‘Niet op de manier die jíj wilt.’

Instinctief veeg ik mijn hand langs mijn mond om de restanten van het bloed weg te vegen, een eenvoudig maar alleszeggend gebaar dat hem woest maakt. Een fataal gebaar. En ik weet dat ik opnieuw een zware fout heb begaan.

Joris verliest alle controle over zichzelf. Hij valt me aan als een losgeslagen gek. De stevige vuistslag mist zijn doel niet: één harde klap velt me. Ik zak weg in duisternis.
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EEN BRIES BEROERT mijn naakte bovenlichaam.

Mijn trui en T-shirt zijn al uit en mijn broeksriem en schoenen liggen nonchalant weggegooid op het zand, alsof ze van geen enkele betekenis meer zijn. De knopen van mijn jeans zijn losgemaakt. Twee handen zijn bezig om me verder uit te kleden.

Joris’ vingers glijden langs de bovenkant van mijn boxershort terwijl hij mijn achterwerk licht opheft om de jeansbroek verder naar beneden te werken. Hij merkt het niet eens wanneer ik mijn ogen open en in mijn ergste nachtmerrie ontwaak. Ik was nauwelijks enkele momenten buiten westen.

Joris’ bovenkleding en jeans liggen naast ons op de grond. Zijn erectie is duidelijk zichtbaar door zijn witte boxershort, het enige kledingstuk dat hij nog draagt. Vlak naast me liggen een pakje condooms en een tube glijmiddel. Ook dit heeft hij dus gepland.

Mijn aanvaller beeft van de kou, maar lijkt dit zelf niet eens te beseffen. Hij heeft enkel oog voor mijn lichaam, is verblind voor al het andere. Zolang ik op de grond lig en hij de bovenhand heeft, zal ik nooit kunnen ontsnappen. Hem tot rede brengen heeft geen nut; elk greintje verstand is hem ontsnapt. Joris geeft mijn jeans een ruk. Nog even en hij zal poedelnaakt zijn gang kunnen gaan.

Heb ik hem al die tijd een verkeerde indruk gegeven? Dacht hij echt dat ik verliefd op hem was – dat ik dit wilde? In paniek stribbel ik tegen, maar hij houdt me tegen de grond vast alsof ik een weerloze pop ben. Mijn jeans hangt nu half over mijn benen. Mijn boxershort beschermt me nog deels, maar dat zal niet lang meer duren.

‘Ik weet dat het je eerste keer is,’ mompelt hij, zonder me in de ogen te kijken. ‘Je hoeft niet bang te zijn, Jimmy-boy. Ik zal het rustig aan doen en je zult het heerlijk vinden. We hebben tijd zat en ik zal je goed voorbereiden. Dit is toch waar je altijd van gedroomd hebt?’

Wat?

Dit is Joris niet meer, maar de duivel zelf. Zijn duimen haken in de randen van mijn boxershort, klaar om ook die helemaal naar beneden te trekken. Als dat gebeurt, is het voorbij. Dan ben ik een vogel voor de kat. Ik weet dat ik maar één kans zal krijgen om dit te stoppen en zwakte helpt niet. Kracht is wat ik moet opbrengen.

‘Joris, niet doen,’ snauw ik zo streng als ik kan opbrengen. ‘Ik ben het, Jim! Getrouwd met Iris, de vader van jouw petekind Vince. Ik ben jouw béste vriend, Joris. Je vríénd, niet meer dan dat. Niet meer, en niet minder. Als je dit doet – als je me zo aanraakt – dan wordt niets meer hetzelfde. Besef je dat, Joris? Je maakt ons allemaal kapot!’

‘Dit is waar ik al zo lang van droom,’ mompelt hij. ‘Ik weet dat jij dit ook wilt. Jij wilt bij mij zijn. Geef er toch gewoon aan toe.’

‘Niet op deze manier,’ ga ik hopeloos verder. ‘Nooit zo. Je bent mijn beste vriend en dat zal altijd zo blijven, maar ik ben niet verliefd op je, Joris. Denk toch eens na! Als ik echt bij jou wilde zijn, zou ik toch nooit bij Iris blijven? Dan was ik toch allang iets met je begonnen?’

‘Schone schijn voor Vince.’ Maar zijn stem klinkt niet langer zeker. ‘Je hoeft het niet langer te ontkennen, Jimmy. Jij en ik – wij hoeven nu alleen aan onszelf te denken. Vince is nu oud genoeg om onze relatie te aanvaarden.’

‘Maar ik hou niet van je!’ schreeuw ik uit. ‘Ik hou van Iris!’

Het dringt niet tot hem door. Zijn handen liggen nog steeds op me, gaan opnieuw verder, trekken aan mijn boxershort, bekijken me gretig. Ik vecht voor alles wat ik waard ben, maar hij zal winnen. Die blik in zijn ogen zal ik nooit meer vergeten. De duisternis in hem die ik altijd ontkend heb, wordt nu mijn ondergang. Hij gaat het écht doen.

Ik lig halfnaakt onder hem, tot een hard, schril geluid achter ons hem doet opschrikken. Het komt van boven op de berm, klinkt als een gekrijste naam, afkomstig van een schrille stem, maar er is niemand te zien. Wat het ook was, het brengt Joris voldoende van de wijs om weer bij zinnen te komen.

Hij strompelt twee stappen achteruit, waardoor ik een kans krijg om mezelf te bevrijden. Met een harde schop van mijn naakte voet duw ik hem van me af. Dan kom ik haastig overeind, krabbel naar achteren en trek snel mijn short en jeans weer op voor hij opnieuw de kans krijgt. De knopen blijven openstaan. Mijn riem, sokken en sneakers liggen nog steeds op de grond naast mijn verfomfaaide T-shirt.

Joris kijkt roerloos toe hoe ik haastig naar mijn T-shirt graai en dat over mijn hoofd trek zonder hem verder ook maar een seconde uit het oog te verliezen. Mijn schoenen en sokken liggen te ver van me af. Ik durf ze niet te pakken omdat hij dan weer de overhand kan nemen.

De schok van wat er zonet gebeurd is, neemt toe. Ik heb het ijskoud. Bloed drupt langs mijn gezicht van een wond waarvan ik niet eens wist dat ik die had. De smaak van zijn bloed lijkt onuitwisbaar in mijn mond. De hardnekkige pijnscheuten in mijn achterhoofd negeer ik straal. Ik moet maken dat ik hier wegkom. Vluchten, voor Joris opnieuw doorheeft dat hij lichamelijk veruit de sterkste van ons twee is.

Ik krabbel overeind, sta op wankelende benen op en leun tegen een van de twee houten banken. Zo kan hij me niet opnieuw verrassen.

‘Jimmy...’

‘Ik ga naar huis,’ zeg ik kordaat. ‘En jij gaat niet mee, Joris. Jij gaat nóóit meer met me mee.’

Ontnuchterd staart Joris me aan. Het dringt langzaam tot hem door dat deze ziekelijke gevoelens slechts van één kant komen. Hij heeft alles verwoest. Weg is de man die ik mijn leven zo had toevertrouwd. Mijn zielsverwant, aan wie ik alles kon vertellen. De vele WhatsApp-berichten, de Skype-gesprekken, alles – álles – is nu aangetast door zijn gevoelens voor mij. Hoelang voelt hij dit al? Welke woorden waren echt en wat was fake?

Joris zakt als een pudding in elkaar. Zo stoer, zelfverzekerd en beheerst als hij eerst was, zo onzeker is hij nu. Zo bang voor een toekomst waarin wij geen rol meer gaan spelen. Ik probeer zo kalm mogelijk overeind te komen en strek zorgvuldig mijn lichaam, zodat we even groot lijken. Joris’ schouders zakken, tot hij fragiel lijkt. Zijn ogen vullen zich met tranen. Het is te laat. Dit voorval vergeten wij beiden nooit meer. Na Iris verlies ik nu ook hem.

‘Je zei dat je van me hield,’ herhaalt hij gebroken.

‘Ja, zoals de vriend die je altijd was,’ corrigeer ik hem fel. ‘Je was als een broer voor me, Joris. Hoe voelt dit dan, denk je?’

‘Dit is geen incest,’ stamelt hij geschokt.

‘Voor mij voelt het wel zo,’ weerleg ik. ‘Kijk naar jezelf, man! Je staat daar in je boxershort met een erectie, klaar om me aan te randen. Je bent zelfs nog steeds hard! Verdomme, kerel, je hebt zelfs condooms bij je. Wilde je me daarom zo graag dronken voeren, zodat ik niet tegen zou stribbelen?’

Hij schudt met gesloten ogen zijn hoofd. Ik weet dat hij zijn schuld nooit zal toegeven. Onze vriendschap was allemaal één grote leugen en ik ben met open ogen in de val getrapt.

‘Ik had alleen gehoopt dat we samen de aankoop van ons pand zouden vieren,’ mompelt hij. ‘Dat was het enige.’

‘Door me aan te randen?’ vraag ik hees.

‘Het is geen verkrachting als we het beiden willen.’

Ik staar hem verbluft aan. ‘Denk je dat ik dit wilde? Heb ik je ooit énige aanleiding hiertoe gegeven? Heb ik ook maar één keer in mijn leven gezegd dat ik verliefd op je was? Besef je wel wat je zonet gedaan hebt, Joris? Je hebt me neergeslagen! Je hebt me buiten westen geslagen om me te misbruiken alsof ik je bezit was. Ik was bewusteloos toen je me uitkleedde, besef je dat wel? Kijk dan toch naar jezelf, man. Kijk hoe je daar staat!’

Verward bestudeert Joris zijn naakte lichaam. Zijn boxershort is licht naar beneden gezakt; hij kan zijn eigen schaamhaar en de contouren van zijn erectie zien. Het lijkt hem te ontnuchteren, te beschamen en hij ontwaakt eindelijk uit zijn trance.

‘O god,’ stamelt hij.

Mijn voormalige beste vriend knippert met zijn oogleden en kijkt me dan aan alsof hij me voor het eerst vanavond écht ziet. Hij staart naar het bloed dat langs mijn hoofd vloeit, en vandaar naar mijn lippen en tanden die nog deels rood zien. De bitterheid ervan doet me walgen. God, ik moet me laten testen – wat als ik zijn bloed heb ingeslikt? Het liefst wil ik braken, maar ik beheers me. Nu niet. Later. Elke verkeerde beweging kan op dit moment nog steeds fataal zijn.

Joris opent en sluit zijn mond, alsof hij me iets wil vertellen, maar de juiste woorden niet kan vinden. Hij ziet eruit als een naar lucht happende vis. Tranen rollen over zijn gezicht. Hij reikt beschaamd naar zijn jeans en houdt die voor zijn kruis.

‘Ik hield van je als van een broer, Joris,’ zeg ik in tranen. ‘Wat of wie je ook op de gedachte heeft gebracht dat ik met jou naar bed wilde, weet ik niet, maar deze fantasie bestaat alleen in jouw hoofd. Ik ben hetero, Joris, altijd al geweest. En zelfs als ik homo was, zou ik nog niet verliefd op je zijn. Hoe kan dat, als jij het nauwste familielid was dat ik had naast mijn eigen gezin?’

Joris huilt nu dikke tranen.

‘Sorry, Jimmy,’ mompelt hij emotioneel. ‘Zeg me wat ik kan doen om dit goed te maken. Zeg me dat ik je niet kwijt ben!’

‘Niets,’ zeg ik dof.

De waarheid is loeihard. Moeizaam strek ik mijn lichaam. Mijn hoofd bloedt, mijn hele lijf doet pijn en mijn ziel voelt alsof die in stukken is gescheurd, maar er is niets seksueels gebeurd, waarvoor ik alleen maar dankbaar kan zijn. Als ik niet op tijd wakker was geworden, was ik mezelf voorgoed kwijtgeraakt. Dan had hij me mentaal en fysiek voor de rest van mijn leven gebroken.

Joris durft me niet aan te kijken en ik doe ook geen moeite meer om een gesprek met hem aan te knopen. Er is iets kapot tussen ons wat we nooit meer terug zullen krijgen. De toekomstplannen waar hij amper een uur geleden nog zo enthousiast over sprak, zijn voorgoed weggeborgen, samen met de gescheurde papieren die in zijn wagen liggen.

Waarom zág ik het niet? Er zijn zoveel keren geweest dat ik hem betrapte terwijl hij Iris en mij aan het bestuderen was. Hij kreeg dan die verlangende blik in zijn ogen, waardoor ik dacht dat die voor mijn vrouw bedoeld was. In werkelijkheid keek hij dus naar mij. Ik wil Joris niet kwijt, maar hoe kan ik hem nog houden?

‘Tot ziens, Joris,’ zeg ik gebroken.

‘Ga niet weg,’ smeekt hij. ‘Alsjeblieft, Jimmy, je kunt zo niet vertrekken. Blijf gewoon nog hier slapen vannacht, oké? Blijf nog een paar dagen langer. Vergeet LA! Laat het me met je goedmaken en ik zweer dat ik je nooit meer zal aanraken.’

Hij zet een stap naar voren, waardoor ik meteen in elkaar krimp. Ik kan het niet helpen; het is dat overlevingsinstinct dat in elk mens ingebakken zit, dat me nu doodsbang maakt voor hem.

Hij schrikt van mijn reactie, laat zijn handen zakken en blijft ineengedoken staan. Hij mompelt iets wat ik nauwelijks kan verstaan. Het klinkt als Iris’ naam. Mijn schoenen en sokken liggen achter hem, maar ik wil ze niet meenemen, omdat dit betekent dat ik mijn rug naar hem toe moet draaien. En dat wil ik nooit meer doen.

Dus ga ik zonder weg.

Zonder zaklamp zie ik nauwelijks waar ik loop. Mijn blote, gehavende voeten struikelen over de stenen die de berm bezaaien; ik heb het moeilijk om op het oneffen gras overeind te blijven.

Joris is blijven staan, terwijl ik in de richting van zijn huis loop. Ik tuur regelmatig over mijn schouder uit angst dat hij me achterna zal komen. Ik loop zonder schoenen, zonder sleutel en zonder een middel om dat huis in te komen. Zelfs mijn telefoon ligt nog in de afgesloten auto en Iris is nog steeds niet terug. Er zit niets anders op dan op haar te wachten. Als ik zo naar de feestzaal ga, zullen mensen vragen stellen. Grind snijdt wonden in mijn voetzolen; ik negeer de pijn.

Aan de andere kant van de berm doemt Joris’ huis voor me op. Zijn auto staat er nog steeds netjes geparkeerd, mét mijn telefoon op de passagiersstoel. Ik overweeg de ruit in te slaan, maar dan zal het alarm afgaan.

Mijn maag keert om. Zonder waarschuwing begin ik te kokhalzen. Ik snel terug naar de zijkant van de berm en braak. Alles komt naar boven: de restanten van het buffet en deeltjes van Captain America die ik voor mijn zoon heb gebakt op een moment dat ik nog steeds dacht de gelukkigste man ter wereld te zijn, vermengd met het kleine beetje bier dat ik eerder op de avond heb gedronken en de restanten van Joris’ bloed. Lange tijd sta ik voorovergebogen, tot alles eruit is. Ik veeg met mijn T-shirt langs mijn mond.

Mijn hoofd barst uit zijn voegen en ik weet dat ik me eigenlijk moet laten checken bij een dokter, maar ik kan het niet over mijn hart verkrijgen. Dan moet ik uitleggen waarom ik zo toegetakeld ben en waarom mijn schoenen en sokken vermist zijn. De politie en een ziekenhuis zijn dus uitgesloten.

Ik zak neer op het gras met mijn handen in mijn haren. Ik ben alles kwijt. Door die gedachte alleen al moet ik opnieuw kokhalzen, maar deze keer komt er niets meer uit mijn lijf.

Het enige wat overblijft is een leegte. Een stilte. Een gat in mijn hart.





37.

WACHTEN OP IRIS is het enige wat me nog rest.

Ze staat een hele tijd later plotseling voor me, met Joris’ sleutel in haar hand en een verbaasde blik op haar gezicht gegrift. Ik zit gelaten op de stoep voor zijn huis en kijk nauwelijks op wanneer ze me aanspreekt.

‘Jim, wat is er aan de hand? Waar is Joris?’

‘Hij is bij het water,’ zeg ik dof, met een knik naar de berm. ‘Ik heb hem daar achtergelaten.’ Ze knielt bij me neer en legt haar hand op mijn schouder. Waar was mijn vrouw toen ik haar zo hard nodig had?

‘Hebben jullie ruzie gehad?’ polst ze voorzichtig. ‘Gaat het wel met je? Je doet zo raar. Waarom heb je me niet gebeld?’

‘Er is niets.’

Ik barst in tranen uit. Beschaamd verberg ik mijn gezicht tussen mijn handen. Wanneer ik weer opkijk, zie ik haar blik over mijn lichaam dwalen, van top tot teen. Haar ogen spreken boekdelen wanneer ze op mijn losgeknoopte jeans rusten en het vuile T-shirt opmerkt. Ze houdt haar adem in.

‘Is hij... Heeft hij... Ben je...’ Ze stopt hulpeloos.

‘Kun je gewoon alsjeblieft de deur openen?’

Ze doet wat ik vraag, maar zodra ze het licht in de hal aanknipt, houdt ze voor de tweede keer haar adem in wanneer ze de wond op mijn hoofd opmerkt.

‘Je bloedt, Jim! Je moet naar een dokter.’

‘Nee.’

‘Laat mij dan even kijken.’ Ze zet me op een stoel in de keuken en strekt voorzichtig beide handen uit, om zo aan te tonen dat ze geen kwaad in de zin heeft. Haar handen betasten voorzichtig mijn schedel. ‘Het valt mee. Je hebt een snijwond, maar hij lijkt niet al te diep. Je hebt nog een buil op je achterhoofd, mogelijk een hersenschudding. Heb je ergens pijn?’

‘Nee,’ lieg ik.

Ik staar verdwaasd om me heen wanneer ze me loslaat. Voor het eerst voel ik me ongemakkelijk in Joris’ huis, ook al is hij er niet eens. De angst zit diep – ik wil hier niet blijven, maar we kunnen ook niet zomaar vertrekken.

‘Kan ik iets voor je doen?’ vraagt Iris bezorgd.

‘Me met rust laten,’ mompel ik, op weg naar de eerste verdieping, waar onze slaapkamers liggen.

Ze geeft zelfs geen krimp. In plaats daarvan loopt ze me achterna op de trap zodat ik niet naar beneden val. Ze kijkt vanaf een afstand toe hoe ik mijn kleding van me af schud, ril bij het verwijderen van mijn jeans en op bed ga liggen met mijn arm over mijn gezicht.

‘Kun je me nu vertellen wat er gebeurd is?’ vraagt ze kalm. ‘Was het Joris?’ Ik knik. ‘Heeft hij je aangeraakt?’ Ik knik weer. ‘Heeft hij...’

‘Nee, hij heeft de kans niet gekregen. Ik werd net op tijd wakker.’

‘O Jim.’

Het volgende moment liggen Iris’ armen om me heen. Mijn vrouw drukt me troostend tegen zich aan, met haar hand in mijn nek. Alsof ze nog altijd het recht heeft om dat te doen, ook al zijn we beiden vergiftigd door wat er vanavond is gebeurd. Op het moment dat ze mijn gezicht tegen haar schouder voelt en haar hand per ongeluk mijn nek aanraakt, komt alles terug.

‘Ga van me af!’ schreeuw ik in paniek.

Mijn vrouw deinst meteen achteruit en verlaat stilzwijgend de kamer. De deur blijft openstaan. Ze dendert naar beneden in hetzelfde ritme als mijn versnelde hartslag. Mijn gedachten tollen, verwarren me en proberen de gruwelijke werkelijkheid te aanvaarden die me vandaag duidelijk is geworden: niets zal ooit nog hetzelfde zijn.

Ik ga het bed uit en de badkamer in en poets mijn tanden tot het vlees bloedt. En zelfs dan proef ik nog zijn bloed vermengd met het mijne. Die smaak gaat nooit meer weg.





38.

HET IS TWEE uur in de ochtend. Na een lange douche waarbij ik mezelf nauwelijks durf aan te raken, verzorg ik eindelijk mijn verwondingen. De snijwond net onder de haarlijn valt gelukkig mee, maar ik kan niet verhinderen dat mijn lichaam bont en blauw ziet waar Joris me heeft vastgepind, inclusief mijn hals. Op mijn onderarmen en schouders zijn grote kneuzingen te zien en ook op mijn heupen merk ik sporen van zijn aanval. Gelukkig is de hoofdpijn beter en voelt het niet langer aan alsof ik een dokter nodig heb. Geen hersenschudding dus.

Mijn voeten zijn er nog het ergst aan toe en duren het langst om te verzorgen. De zolen zijn pijnlijk. Ik trek twee paar sokken over elkaar aan zodat het me minder moeite kost om te lopen.

Ik trek een T-shirt met lange mouwen en een nieuwe jeansbroek aan en dank de goden dat het vandaag koeler is dan de afgelopen dagen. De broek en het T-shirt dat ik droeg toen Joris me aanviel, smijt ik in de vuilnisbak.

Ik wil hier zo snel mogelijk weg. De Thalys in naar Amsterdam, of gewoon terug naar Londen. Op dit moment kan het me niet eens schelen. Die beslissing wordt later vandaag wel genomen.

Mijn vrouw zit aan de keukentafel wanneer ik eindelijk de kracht vind om naar beneden te gaan. De keuken baadt in het licht. De gordijnen zijn open, waardoor we in het duister naar buiten staren, wat het allemaal nog wat griezeliger maakt zo in het holst van de nacht.

Iris kijkt nauwelijks op wanneer ik aan de tafel ga zitten. Ze geeft me een kop groene thee met een stuk koek, alsof dat de wonden gaat zalven.

‘Vince is bij Raf blijven slapen vannacht,’ zegt ze. ‘Ik weet niet of je al op de hoogte bent daarvan?’

‘Ik dacht al zoiets,’ zeg ik met hese stem.

‘Ik probeer Joris te bereiken, maar hij antwoordt niet.’

‘Hij heeft zijn telefoon achter in zijn auto laten liggen, samen met die van mij,’ reageer ik. ‘Je kunt lang blijven proberen, vrees ik. Zolang hij niet terug is, kom ik niet in zijn wagen.’

‘Dan ga ik hem zoeken. Het is niet normaal dat hij nog niet terug is,’ zegt Iris bezorgd. ‘Ben jij dan niet ongerust?’

‘Doe geen moeite,’ brom ik. ‘Die slaapt ongetwijfeld ergens zijn roes uit. Hij was stomdronken. Ik denk niet dat hij zich nog snel hier zal vertonen.’

Mijn vrouw begint de keuken op te ruimen terwijl ik twee slokjes thee naar binnen werk en een halfslachtige poging doe om in een koekje te happen in de hoop dat het wat van de slechte smaak zal wegnemen.

Zodra ik aanstalten maak om op te staan, legt Iris haar hand op mijn pols om me tegen te houden, net zoals híj eerder vanavond deed. Mijn brein reageert instinctief, maar ik beheers de drang om haar een duw te geven en ga weer zitten.

‘Kun je me nu eindelijk vertellen wat er precies gebeurd is?’ vraagt ze rustig, totaal niet uit het lood geslagen door mijn reactie.

Ik schuif ongemakkelijk op mijn stoel. De woorden die uit mijn mond stromen, voelen aan alsof ze door iemand anders worden verteld. Wanneer ik mijn relaas beëindig, merk ik dat mijn handen nat zijn van tranen. Iris’ reactie is echter totaal niet wat ik verwacht had. Wat uit haar mond komt, breekt mijn hart in gruzelementen. Alles waar ik ooit in heb geloofd, stort als een kaartenhuis in elkaar.

‘Ik wist dat hij iets voor je voelde,’ geeft ze rustig toe. ‘Alleen wist ik niet dat hij zo ver zou gaan. Dat is ook voor mij totaal onverwacht.’

‘Jij wíst dus dat Joris verliefd op me was?’ stamel ik geschokt.

‘Al een tijdje, alleen dacht ik dat het wel over zou waaien. Eerlijk gezegd had ik nooit gedacht dat hij hiertoe in staat zou zijn,’ mompelt mijn vrouw. ‘Ik nam het nooit echt serieus.’

‘Waarom heb je me dat nooit verteld?’ breng ik onthutst uit. ‘Je had dit kunnen voorkomen. Als ik dit had geweten...’

‘Dan had je hem anders bekeken, wat hij dus zeker niet wilde,’ onderbreekt Iris me. ‘Je had je dan nooit meer normaal gedragen in zijn bijzijn.’

‘Ik ben geen homofoob, Iris! Je weet heel goed hoe ik tegenover homoseksuelen sta; we kennen meer dan genoeg koppels in onze vriendenkring. Als ik dit had geweten, had ik hem duidelijk kunnen maken dat ik niets voor hem voelde, zodat hij eindelijk zichzelf echte liefde kon gunnen.’

‘Je zei zelf dat hij stomdronken was en niet wist wat hij deed. En geef toe: het past totaal niet bij Joris’ karakter om iemand zoiets aan te doen. Hij is gewoon alle zelfcontrole verloren onder invloed van drank en ik durf te wedden dat hij zich morgenochtend niet eens meer zal herinneren wat er vannacht precies is gebeurd. Je moet hem dit vergeven, Jim. Joris, jij en ik horen gewoon samen, inclusief alle ups en downs.’

‘En dat maakt het dan allemaal goed?’ flap ik er verbitterd uit.

‘Nee, maar hij is en blijft je beste vriend.’

‘Heb je niet gehoord wat ik zei, Iris?’ vraag ik met bevende stem. ‘Hij probeerde me te verkráchten. Hij heeft me neergeslagen, mijn kleren uitgedaan en hij was vast van plan me te molesteren. Als ik niet op tijd wakker geworden was...’

‘Hij was dronken. Het was niet zijn schuld,’ onderbreekt mijn vrouw me heftig.

‘Dus dronkenschap maakt dit allemaal oké?’ vraag ik bitter.

‘Dat heb ik niet gezegd.’

‘Dat is wél wat jij beweert!’ roep ik uit.

‘Ik zeg alleen dat Joris zichzelf niet was en dat hij daar niet voor gestraft hoeft te worden. Je gaat hem toch niet aangeven vanwege één stomme fout? Of wil je soms dat dit allemaal in het openbaar komt?’

‘En waarom zou ik hem níét aangeven? Waarom verdient hij de gevangenis niet, Iris?’ tier ik. ‘Hij is een potentieel verkrachter! Verdient hij het om vrij rond te lopen? Om vrij als een vogel naar bars te gaan om onschuldige jonge kerels op te pikken en hen vervolgens te...’ Mijn adem stokt.

‘Jim, Joris ís geen verkrachter,’ drukt mijn vrouw me op het hart. ‘We kennen hem al ons hele leven. Je weet dat hij hier niet toe in staat is. Dat dit een eenmalig iets was, aangestuurd door een ziekelijk gevoel van liefde dat hij al jaren voor je koestert. Hij zal dit heus niet herhalen.’

‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn? Wat als hij dit met onze zoon doet – wat als hij op een dag over de schreef gaat bij Vince? Het gaat níét over zijn homoseksualiteit, maar over zijn gedrag, Iris. Waarom zie je dat nu niet in?’

‘Dat zou hij nooit doen,’ reageert zij kalm.

‘Zijn verschillende verkrachters en moordenaars geen gewóne mensen die plotseling over de schreef gaan? Dat zegt men toch vaak over mannen die betrapt en opgepakt worden? Iedereen in hun naaste omgeving zegt dan hoe ongelofelijk het is dat uitgerekend zíj zoiets doen. Nooit had men het zien aankomen. Ik wéét wat er vannacht gebeurd is, Iris. Ik zag de blik in zijn ogen. Wie zegt dat andere mannen veilig zijn voor hem?’

‘Hij is nooit verliefd geweest op een ander,’ mompelt ze.

‘Noem je dát verliefd zijn?’ reageer ik schamper. ‘Gekke manier om je liefde aan iemand te tonen.’

‘En toch is hij tijdig gestopt en heeft hij het níét gedaan,’ mompelt mijn vrouw.

Enkel en alleen omdat er op dat moment iets gebeurde wat de aandacht van hem afleidde, maar dat vertel ik mijn vrouw niet. Ik kan zelfs niet verklaren wat hij op het juiste moment gehoord heeft.

‘Omdat ik godzijdank de kracht vond om tegen hem in te gaan,’ fluister ik. ‘Hoe zou jíj dan reageren als dit jou was overkomen?’

‘Ik zou met Joris gaan praten,’ zegt Iris kalm. ‘Hem confronteren en hem vervolgens vergeven. Hij is nog altijd je beste vriend, je bijna-broer en de man die ervoor heeft gezorgd dat jij nu staat waar je staat. Dankzij zijn familie heb jij in Brugge kunnen studeren – dankzij hun steun heb jij nu succes. Dat mag je niet zomaar vergeten.’

‘Ik begrijp jou niet,’ fluister ik.

Iris probeert me te sussen. ‘Het spijt me dat ik de situatie verkeerd heb ingeschat, oké? Ik zal morgenochtend wel even met hem praten en dit proberen uit te praten. Dan kunnen we daarna weer verder met onze levens.’

‘Omdat dat het enige is wat voor jou telt,’ zeg ik zacht. ‘Waar was jij vannacht, Iris?’

‘Hoe bedoel je? Op het feestje natuurlijk.’

‘Met wie?’

‘Niemand. Ik ben tot aan het einde gebleven om de boel te helpen opruimen. Er waren nog maar een paar mensen en die hebben me geholpen.’

‘Een paar mensen? Of één vrouw?’ Iris verstijft – en op dat moment weet ik dat ze weer eens liegt. ‘Wie was die knappe vrouw met het zwarte haar met wie je de hele tijd hebt gepraat?’

‘Niemand die jij kent.’

‘Je liegt, Iris.’

‘Waarom zou ik?’ daagt ze me uit.

‘Omdat Joris iets over je zei. Hij sprak over je vanavond.’

‘O ja?’ mompelt ze nerveus.

‘Hij zei dat jij van vrouwen houdt,’ flap ik eruit. ‘Is dat zo, Iris? Hou je van vrouwen? Heb jij een relatie met die knappe zwarte?’

Iris draait zich naar me toe. ‘Je bent nog steeds overstuur en dat is de enige reden waarom ik je deze kwetsende woorden vergeef. Stop hier nu maar mee, voor je dingen zegt waar je spijt van gaat krijgen.’

Joris had gelijk over mijn vrouw. Tranen dringen in mijn ogen. Tranen vol zelfmedelijden, verachting en afgrijzen. Ik ben geen makkelijke man: introvert, schuchter en verlegen. Onhandig en ongemakkelijk in het gezelschap van te veel mensen.

Daarom voel ik me ook zo veilig in mijn atelier, waar niemand anders komt, behalve de mensen die ik zelf heb aangenomen. Er is geen reden voor mijn schuchterheid, behalve dan dat het in mijn karakter zit en later gevoed werd door mijn ouders.

Iris is mijn tegenpool: flamboyant, sterk van karakter en vooral heel extravert. Zij kan met iedereen in de ruimte praten en hen overhalen om wat dan ook voor haar te doen. Zij heeft massa’s vrienden, tientallen vriendinnen. De enige momenten waarop we samen op stap gingen in Londen, was als het om een galadiner of andere zakelijke aangelegenheid ging. We leven al jaren langs elkaar heen en dat wordt nu pijnlijk duidelijk.

Maar Iris zal deze keer niet winnen.

‘Wie was die vrouw?’ herhaal ik.

‘Dat weet je toch? Marie Walters.’

‘Marie... ik ken geen Marie.’

‘Tuurlijk wel, Joris heeft ons vorig jaar aan haar voorgesteld tijdens een borrel. Ellen kent haar ook vaag.’

Iris’ reactie zegt me voldoende. Ze is stapelverliefd op haar.

‘Hoelang ga je al met haar om?’

Iris rolt met haar ogen. ‘Serieus, Jim? Gaan we écht die kant op? Ik ben amper in Vlaanderen. Hoe kan ik dan zelfs een relatie met iemand onderhouden?’

‘Zij komt ook naar Londen, of niet soms?’

‘Helemaal niet.’

‘Je bent een slechte leugenaar, Iris,’ mompel ik. Ze kijkt me niet eens aan. ‘Ga je mijn zoon van me afpakken?’

‘Waar héb je het over?’

‘Als je met dat mens gaat samenwonen, ga je dan mijn zoon van me stelen? Dat is mijn vraag,’ snauw ik.

Iris’ adem stokt. De opgekropte woede in haar baant zich een weg naar het oppervlak. ‘Ik ga slapen,’ reageert ze koel. ‘En waar is Joris, verdomme?’

Het is alsof ik naar Vince sta te kijken als die een woedeaanval krijgt. Mijn vrouw en zoon lijken als twee druppels water op elkaar, vooral qua karakter. Ook de manier waarop ze zich uit penibele situaties wurmen door over een ander onderwerp te beginnen, is opvallend identiek. Ik tuur naar buiten, de nacht in, waar Joris is.

‘Ben je verliefd op haar?’ vraag ik.

‘Hoe kom je daar nu bij? Ik ben hetero.’

‘Dat ben je niet, Iris. Je bent biseksueel, altijd al geweest. Of dacht je dat ik je geflirt op school nooit heb gezien? Iedereen negeerde het, omdat het toen not done was om met klasgenoten van je eigen geslacht aan te pappen, maar jij deed het altijd openlijk. Alleen hebben we het allemaal genegeerd.’

‘En dat betekent dan dat ik nu stapelverliefd zou zijn op een vrouw die ik slechts twee keer gezien heb? Kom op, Jim. Waar slaat dit op?’ roept mijn vrouw uit.

Het begint me allemaal te dagen. Ze was vaker weg dan normaal, sprak meer met vriendinnen af die ik niet eens bij naam kende. Ik reik naar haar mobiele telefoon die op de keukentafel ligt en tik op het scherm voor ze me kan stoppen.

‘Wedden dat ik behoorlijk wat info ga vinden in jouw geschiedenis?’ zeg ik.

Mijn vrouw beeft zienderogen.

‘Dat is mijn telefoon – geef hem terug!’

Ik ken haar wachtwoorden, maar word gestopt door een foto van ons gezin in het gezelschap van Joris, die ze als screensaver gebruikt. Mijn blik glijdt over het scherm. Joris lacht breeduit, met zijn twee duimen in de lucht. Het is een gebaar dat Vince ook maakt wanneer hij blij is, of voor een foto moet poseren. Ze krullen zelfs op dezelfde manier hun vingers.

Vince worstelt wat met zijn gewicht, net zoals Joris deed als tiener. Hij groeide eruit door te gaan sporten, door de vetmassa in spieren om te bouwen. Die neus – die ogen. Het dringt eindelijk tot me door. Dat ene feit, dat ik altijd geweigerd heb te erkennen, maar altijd al ergens wist, dringt zich opnieuw op. Mijn zoon is een mix van Iris en Joris.

En plotseling valt de puzzel helemaal in elkaar. Vince is nooit mijn zoon geweest. Hij is die van Joris.





39.

IRIS STAAT ROERLOOS voor het aanrecht, met haar blik op haar telefoon. Ze wil het toestel uit mijn handen grissen, maar ik hou het stevig vast.

‘Vince is zijn zoon.’

Ze kijkt me recht in de ogen. Uitdagend, stoer en vooral arrogant. Er is geen ontkenning, maar er komt ook geen bevestiging.

‘Je bent met hem naar bed geweest. Was dat voor- of nadat je mij verleidde?’

Ze bijt weer op haar lip. Dat ene kleine gebaar verraadt telkens opnieuw haar leugens. Ik heb haar al dikwijls zo zien reageren, en nu weet ik precies hoe ik de leugen kan achterhalen. Ik ben met een wildvreemde getrouwd – zo voelt het op dit moment.

‘Ik herhaal: had je een relatie met Joris terwijl je met mij samen was?’

‘Nee,’ zegt Iris. ‘Dat zweer ik op Vince’ leven.’

Weer dat kauwen op die onderlip. Weer een leugen.

‘Is je zoon je zo weinig waard dat je zelfs hierover liegt?’ mompel ik verbitterd. ‘Geef het toch gewoon toe, Iris. Vince is niet van mij, of wel soms?’

Dan daagt iets me weer. Een belangrijk feit dat ik heel mijn leven heb willen vergeten. Ik wist dat de kans dat ik ooit kinderen zou krijgen erg klein was. De dokters hadden me dat tijdens een van mijn jaarlijkse controles verteld, toen ik vijftien was en begon te puberen. Ze wilden dat ik het wist voor ik met een meisje een relatie zou aanknopen.

Ik schraap mijn keel. ‘Mijn dokter vertelde me ooit dat de chemotherapie die ik kreeg tijdens mijn kankerfase mogelijk tot onvruchtbaarheid kon leiden. Hij zei dat er medische mogelijkheden waren, maar dat die erg beperkt waren. Ik heb je dat eerlijk toevertrouwd en jij hebt het van de tafel geveegd. En toen je zo snel zwanger bleek te zijn, merkte je zelfs op dat het een half wonder was.’

‘Jij bent niet onvruchtbaar,’ zegt Iris dof. ‘Vince is jouw zoon. Hoe kom je er in hemelsnaam bij dat hij niet van jou is?’

‘Waarom wilde je dan geen medische hulp inroepen toen we geen tweede kind konden krijgen? Jij was degene die graag een broertje of zusje wilde voor Vince en toen dat maar niet lukte en ik ivf voorstelde, veegde je dat plan haastig van tafel. We hadden toch geen tijd voor een tweede kind. Nu weet ik waarom je geen vruchtbaarheidsartsen wilde raadplegen. Je wist dat de kans groot was dat ik wel dégelijk onvruchtbaar was en dat de artsen zouden concluderen dat Vince onmogelijk van mij kon zijn.’

‘Ik zweer dat dit allemaal niet waar is,’ zegt Iris onverminderd. Haar vingernagels drukken halvemaantjes in haar huid.

‘Als ik Vince en mezelf laat testen, komt de waarheid meteen aan het licht,’ flap ik eruit.

Mijn vrouw kijkt verschrikt omhoog. Stopt met kauwen op haar lip, stopt heel even met liegen.

‘Wil jij de waarheid aan je zoon vertellen, Iris?’ vraag ik. ‘Wil jij aan Vince uitleggen waarom ik hem laat testen?’

‘Dat zou je nooit doen,’ stamelt ze. ‘Dat mág je niet doen!’

‘Geef dan toe dat je het met Joris hebt gedaan.’

Haar schouders schokken licht. Er komt geen leugen meer deze keer.

‘Eén keer maar en daarna nooit meer,’ bekent ze. ‘We waren stomdronken, Jim. Het was een dwaas moment, aangestuurd door drank. Het duurde amper een paar minuten en het stelde niets voor. Je weet wat bier kan doen met iemand als hij. God, hij kreeg hem zelfs nauwelijks omhoog, maar plotseling zat hij toch in me en kwam hij klaar.’

‘Ik wil de walgelijke details niet horen, Iris!’

‘Je móét ze horen, want ze zijn belangrijk,’ vervolgt Iris. ‘Joris had meteen spijt, zelfs op het moment dat hij uit me schoof. Hij was meteen ontnuchterd en begon steeds weer jouw naam te mompelen en hoe hij je kwijt zou raken. Toen hij zich aankleedde, bekende hij dat hij al jaren van iemand anders hield, maar dat die persoon hem nooit zag staan. Ik dacht dat hij zich schuldig voelde tegenover jou omdat hij seks met me had gehad. Hij heeft nooit geweten dat Vince van hem was.’

‘Waar héb je het over?’ tier ik. ‘Joris had helemaal geen relatie op het moment dat jij zwanger raakte. Over wie had hij het dan?’

‘Toch wel – alleen wist je het zelf niet,’ onderbreekt ze me koud. Haar blik spreekt boekdelen.

‘Dat kan niet,’ stamel ik. ‘Dat zou betekenen dat hij al twintig jaar verliefd op me is. Dat is onmogelijk!’

‘Hij werd verliefd op je vanaf het eerste moment dat jullie bevriend raakten,’ zegt Iris koel. ‘Hij wilde je toen al veroveren, maar jij was altijd druk bezig met andere dingen om te beseffen dat hij al die tijd al stapelgek op je was.’

Wat moet het hem gekwetst hebben toen Iris en ik een stel werden. We hadden in eerste instantie een gemoedelijke relatie waarin alles zowat voortkabbelde, maar plotseling leek ze haar zinnen volledig op mij gezet te hebben en wilde ze alsmaar seks en aandacht. Ik mocht met niemand anders meer afspreken in die periode; ze eiste me volledig op, vaak tegen Joris’ zin.

Toen wist ze dus al dat Joris haar zwanger had gemaakt. Dat feit moest ze verbergen zodat het leek alsof ik de vader van haar kind was. Of deed ze het bewust uit wraak, om Joris op deze manier duidelijk te maken dat ik zeker geen interesse in hem zou hebben? Heeft haar diepe jaloezie tot dit punt van verwoesting geleid?

‘Je wilde mij alleen maar omdat hij zijn zinnen op mij had gezet,’ zeg ik zacht. ‘Kon je het niet aan dat iemand mij verkoos boven jou?’

‘Niet alleen dat,’ smaalt Iris. ‘Hoe kon hij alleen al aan jou denken als hij mij kon krijgen? Joris was de alfa van ons groepje, weet je dat? Hij trok iedereen aan, inclusief mij. Terwijl jij... Je was toen niet bepaald de adonis in de klas, hè? Lang, slungelig, grungelook. Je trok je geen moer aan van je uiterlijk, je kleding of wat anderen van je dachten. Je was onbelangrijk, had nauwelijks geld. Terwijl Joris... Hij kon iedereen hebben en iedereen wilde hém. Hij kon me een luxeleventje bezorgen, maar hij wilde niemand behalve jou – de enige die stekeblind was voor zijn affectie.’

‘Waarom chanteerde je hem dan niet met je zwangerschap? Je had hem kunnen dwingen om met je te trouwen en je dat luxebestaan te bezorgen dat je zo graag wilde.’

‘Dat zou hij nooit gedaan hebben,’ zegt Iris dof. ‘Hij worstelde te veel met zichzelf. Hij zou altijd wel een manier gevonden hebben om van mij af te komen.’

‘Dus liet je mij in de val trappen.’

Ze glimlacht sluw. ‘Natuurlijk. Op deze manier kreeg ik wat ik wilde: een leven in Londen, ver weg van dit oersaaie leven. En het leuke van alles? Ik kreeg een echtgenoot die zich dag en nacht kapot aan het werken was voor zijn kind, om zijn zoon het leven te gunnen dat hij zelf nooit had gehad. Wist je dat Joris’ vader Christian Ampoorter heeft gebeld om die baan voor jou te regelen en dat hij zelfs jouw eerste zes maanden loon heeft betaald? De man kon zijn zoon nooit iets weigeren en dit was Joris’ manier om zijn liefde voor jou te tonen. Alleen was hij er toen nog steeds van overtuigd dat je ooit terug zou komen. Geen moment heeft hij gedacht dat Londen definitief zou zijn.’

‘Leugens,’ zeg ik als verdoofd. ‘Ik geloof er geen woord van.’

‘Dat doe je wel,’ reageert mijn vrouw scherp. ‘Je mag dan wel doen alsof je niets afwist van Joris’ affectie voor jou, maar de tekenen waren overduidelijk. Zelfs onze vrienden lachten erom. Ook in de patisserie werd er uitgebreid over jullie geroddeld. Verschillende mensen dachten dat je van twee walletjes at, maar niemand heeft er ooit openlijk commentaar op durven geven omdat ze dan mij – de arme echtgenote – zouden kwetsen.

Ik sluit mijn ogen, volledig overstuur door alles wat mijn vrouw me zonet heeft bekend. Jarenlang werd ik gemanipuleerd door de mensen in mijn naaste omgeving. Zelfs de baan bij Ampoorter werd door anderen voor me geregeld. Wat heb ik dan ooit voor mezelf verdiend?

Het heeft me altijd verbaasd dat Iris een langdurige relatie met mij aanging, vooral omdat ze van jongs af aan belust was op geld en aanzien. Ik was van middelmatige afkomst en ging zonder geld naar Londen, maar dankzij Joris en Christian kon ik mezelf wel snel op weg helpen. Had ze daarop gerekend toen ze met me mee ging?

Iris heeft altijd gekickt op de vele galadiners en beroemdheden die de zaak betreden. Mogelijk vond ze onze relatie alleen draaglijk omdat ik toch altijd aan het werk was en er van seks nooit veel terechtkwam, behalve de verplichte nummertjes. En ergens in de afgelopen jaren ontdekte ze haar voorliefde voor vrouwen. Of mogelijk heeft ze die altijd gehad.

Joris moet geweten hebben dat Vince zijn zoon was. Hij moet het hebben aangevoeld. Gewacht hebben tot Vince oud genoeg was om een bijzondere relatie tussen zijn ouders te aanvaarden. Hij had me verteld hoe hij die zaak in Bornem zag als het begin van een mogelijk gezin. Doelde hij daarmee op Vince en mij? Misschien was hij zelfs wel van plan om me de waarheid te vertellen over hun onenightstand, maar daar kan ik nu alleen maar naar raden.

Iris is een gewoonte geworden. Een deel van mijn leven dat ik moet afstoten. Alles was een leugen, gebaseerd op dat ene moment waarop zij met Joris naar bed is gegaan en zo mijn toekomst doelbewust in háár richting heeft gestuurd.

‘Joris aanvaardde zijn rol als toeschouwer alleen maar omdat jij hem de wind uit de zeilen nam,’ zeg ik. ‘Je hebt hem zelfs nooit de kans gegeven om een vader te zijn voor Vince.’

Ze lacht. ‘Ben jij dan zoveel beter? Waar is hij nu, Jim? Hij doolt ergens daarbuiten rond omdat jij hem in zijn fragiele staat hebt achtergelaten. Jij denkt altijd alleen maar aan jezelf en dit verandert niets. Vince hoeft het nooit te weten te komen.’

‘Hij heeft het recht om te weten wie zijn vader is.’

‘Dat zou je nooit doen!’ snauwt mijn vrouw.

‘Ben je zo bang dat je zoon je gaat haten als hij de waarheid weet? Als Vince zich vervolgens tegen jou keert, heb je dat alleen maar aan jezelf te danken.’

‘Je gaat hem níéts vertellen,’ waarschuwt Iris me. ‘Als je dat doet, neem ik je voorgoed je zoon af. Hij is mijn vlees en bloed, maar niet dat van jou, dus hij blijft bij een echtscheiding hoe dan ook bij mij. Bovendien heb jij meer te verliezen dan ik. Wil je dat je kind zal ontdekken wat zijn echte vader vanavond heeft gedaan?’

Ik verbleek. Vince zal een verdraaide waarheid krijgen van zijn moeder. Mijn vrouw heeft intussen vaker bewezen dat ze erg goed is in manipuleren, wat ze jarenlang heeft gedaan met Joris en mij. Ik moet ervoor zorgen dat mijn zoon dit allemaal nóóit te weten zal komen. Ik moet hem beschermen tegen zijn moeder, voor ze ook zijn geest voorgoed vergiftigt.

‘Zo,’ zegt Iris zelfvoldaan. ‘Zijn we dan nu uitgepraat? Dan kan ik eindelijk naar bed.’

Ik staar verbluft naar haar handen die niet trillen en luister naar haar stem die zich niet eens verheft.

‘Heb je een relatie met Marie?’ herhaal ik.

‘Ja,’ geeft ze eindelijk toe. Dit is geen leugen.

‘Heb jij Joris vanavond op me afgestuurd?’

‘Ja. Omdat ik het zat was om hem zo gekweld te zien.’

‘En omdat je Marie wilde, waarvoor ik uit de weg moest.’

‘Klopt,’ geeft ze grif toe.

‘Dan vraag ik morgen de echtscheiding aan,’ zeg ik. ‘Je bent zojuist alles verloren, Iris.’

‘Waarom? We kunnen toch verdergaan zoals het was? We hebben het altijd goed gehad samen,’ waagt ze het te zeggen.

‘Je geeft net toe dat je een relatie hebt met iemand anders!’

‘Een vrouw. En jij bent een man. Dat kan toch werken?’

Als de situatie niet zo dringend was, zou ik gelachen hebben.

‘Je bedriegt me en ik moet dat gewoon aanvaarden?’

‘Waarom niet?’ zegt ze schouderophalend. ‘Laat mij mijn pleziertjes hebben en jij kunt intussen gewoon verdergaan met je leven. En Vince blijft zijn eigen onschuldige zelf. Perfect dus. Wacht nu gewoon tot Joris weer naar huis komt en dan bespreken we dit allemaal. Ik zal hem zelfs vertellen dat hij de vader is van jouw zoon.’

‘Nee,’ zeg ik. ‘Ik pik dit niet, Iris. De zaak in Londen is door mij opgebouwd, ongeacht of ik eerst stiekem geholpen werd of niet. Ik heb jarenlang geknokt voor mijn succes, terwijl jij alleen maar teerde op mijn geld. Dit stopt hier en nu. Jij wilt Marie? Prima. Je mag haar hebben, maar dan zonder mijn financiële steun.’

‘Ik heb ook geknokt voor die zaak,’ roept Iris uit.

‘Nee, jij stond erbij en je keek ernaar,’ snauwt Jim. ‘Het is genoeg geweest – jij zet geen voet meer in mijn zaak. Sterker nog: je vertrekt in stilte en zonder Vince, voor dit alles in een vechtscheiding resulteert en die jongen alles te weten komt. Ik betaal je genoeg om van te overleven, maar daar stopt het dan ook. Wil je meer geld? Ga er dan maar voor werken.’

Iris steunt lijkbleek tegen de tafel. ‘Dit kun je toch niet menen? Dit ben jij niet, Jim.’

‘Nee, dat klopt,’ zeg ik bitter. ‘Dit wás ik niet, maar jij hebt me omgetoverd in de man die hier voor je staat. Gefeliciteerd, Iris. Je wilde een zelfverzekerde echtgenoot? Je hebt hem gekregen.’

‘Je ontneemt Vince zijn moeder,’ reageert Iris emotioneel.

‘Beter geen moeder dan een monster in huis.’
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IRIS IS WEG.

Ze is voor het eerste daglicht vertrokken, heeft haar spullen in dezelfde koffer gepropt die ze zou gebruiken voor LA. Ik heb haar een dag gegund om in Londen haar persoonlijke spullen te verzamelen en daarna elders een onderkomen te zoeken. Verder kan het me geen moer meer schelen wat er met haar gebeurt.

Ze zal ongetwijfeld ruimschoots gebruik proberen te maken van de creditcards die ik haar gul heb gegeven, net als van de twee bankrekeningen waar ze geld van kan halen. Zodra ze was vertrokken heb ik ingelogd op mijn bankrekeningen en alle kaarten geblokkeerd, op één na. Op die rekening heb ik geld gestort waarmee ze een paar maanden verder kan.

Dat is onze deal. Ze krijgt alleen geld als ze Vince tot zijn achttiende verjaardag met rust laat en intussen op geen enkele manier toenadering tot hem zoekt. Als ze dat toch doet, zet ik meteen de geldkraan stop. Na zijn achttiende kan ik hem wettelijk niet meer tegenhouden, maar tot die tijd zal er geen radiocontact meer tussen die twee zijn. Want als er één ding is waar Iris nog meer van houdt dan van haar zoon, dan is het wel geld.

Ze is met opzet zwanger geraakt. Er is geen twijfel meer over mogelijk. Ze wist van mijn dromen om mijn huis te ontvluchten af, maar ze was ook slim genoeg om zich te realiseren dat ik nooit zou ontsnappen zonder extra motivatie. Die heeft zij me gegeven in de vorm van Vince. Vanaf het begin werd ik door haar gestuurd.

Ik zit alleen en gelaten in de woonkamer van Joris’ rijkelijke villa en tuur naar buiten, in de richting van het water. Ik kan het niet zien van hieruit, maar ik weet dat het er is, zoals altijd. De rivier is vrij breed hier, maar niet zo wijd als op andere plekken.

Het zonlicht komt op en ik heb nog steeds niet geslapen. Vandaag zal ik dat ook niet doen. De berm doemt voor me op als een onbeklimbare berg. Iris is weg. En Joris is niet meer komen opdagen. Straks moet ik hem gaan zoeken, ook al wil ik dat niet. Het liefst wil ik hem nooit meer zien, maar als ik hem niet zoek, zal niemand anders het doen. Ik ga de berm op en daal meteen weer af, om vervolgens dezelfde wandeling langs het water te maken als afgelopen nacht.

En daar, precies op de plek waar ik hem achtergelaten heb, ligt Joris. Hij staart gebroken in het niets.

_______________

De politie is razendsnel gekomen. Ik heb hen gebeld met Joris’ telefoon, die ik met behulp van zijn autosleutels uit zijn wagen heb gehaald. Een rode tent wordt over Joris’ lichaam geplaatst. Het hele terrein hebben ze afgezet, zodat niemand bij het lichaam kan komen.

Hij lag aan de oever van de rivier, met zijn gezicht naar de hemel gericht en zijn voeten half in het water. Een gapende wond op zijn achterhoofd en een bebloede steen fungeerden als bewijs dat hij hard is gevallen en ongelukkig terecht is gekomen, waardoor hij het leven heeft verloren.

Toen de politie arriveerde, zat ik bij zijn lichaam geknield, overmand door schuldgevoelens. De herinneringen aan de afgelopen nacht heb ik geprobeerd te verdrukken, maar toch kon ik mijn tranen niet bedwingen toen ik hun vertelde hoe ik Joris vanochtend niet in huis aantrof en daarop naar hem op zoek ben gegaan.

Ze geloven elk woord dat ik zeg. Kotsmisselijk ben ik.

Ik word terug naar het huis gebracht, waar een agent een kop koffie maakt en die in mijn trillende handen duwt. Slachtofferhulp arriveert snel om me bij te staan. Een arts onderzoekt me vluchtig.

‘Shock,’ is de conclusie.

Niemand ziet de verwondingen, verborgen onder mijn kleding. De vlekken in mijn nek zijn weggetrokken; ik prul aan de lange mouwen van mijn T-shirt. Iemand legt een deken over me heen omdat ik zit te beven.

Daarna krijg ik een reeks routinevragen over me heen. Hoe laat kwamen we thuis? Hoe laat ontdekte ik dat hij weg was? Dacht ik al snel dat er mogelijk iets gebeurd was? Hoe snel had ik hem gevonden?

‘Iets na middernacht. Hij had te veel gedronken, dus bleef hij op de bank liggen om zijn roes uit te slapen. Ik ging gewoon naar bed en ontdekte pas vanochtend dat hij verdwenen was. Alle lichten waren nog aan toen ik beneden kwam. Mijn vrouw? Die is voor dag en dauw terug naar Londen vertrokken wegens persoonlijke redenen. Vince? Die is nog steeds bij Raf.’

Ik laat hun zijn bericht lezen. Ik toon aan dat Iris weg is – waar ze nauwelijks vragen over stellen. Ik laat hun Joris’ telefoon en zijn autosleutels zien. Niemand merkt op dat het om de reservesleutel gaat.

Ik heb Joris vannacht in de steek gelaten door hem daar alleen te laten liggen. Ik heb hem laten stikken, terwijl hij me nodig had op zijn donkerste momenten. Hij heeft me gesmeekt om het uit te kunnen leggen en ik heb hem genegeerd. Ik ben weggegaan en dat heeft hem zijn leven gekost. Er is geen enkel ander excuus te vinden voor Joris’ dood. Hij ligt onder die tent omdat ik ben weggelopen en daar zal ik de rest van mijn leven mee moeten leven.

Ik zie Vince’ gezicht voor me. De jongen zal kapot zijn wanneer hij verneemt dat zijn peetvader dood is. Hij was gek op hem. Raf zag hem als zijn vader. Ellen zal zwaar onder de indruk zijn – hulp nodig hebben. Joris zal zwaar gemist worden. Voor de buitenwereld was mijn vriend een flamboyante man die geen vlieg kwaad kon doen. Die herinnering aan hem moet ik in stand houden. Niemand mag ooit te weten komen wie hij écht was. Laat iedereen maar in de waan dat dit een stom ongeluk is geweest, veroorzaakt door te veel drank. De rest hou ik wel voor mezelf.

Het enige wat me nu nog rest is mijn zoon vertellen dat zijn moeder vertrokken is. En vanaf dan zal niets nog hetzelfde zijn.





 



Vince

When you’re living a lie,

the scariest thing is to be alone with your thoughts.

 

Zoey Tur
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‘GAAT HET, JONGEN?’

Vince kijkt verward naar de vrouw die hem vaag bekend voorkomt. Haar zachte stem dringt tot hem door. Haar bezorgde blik verraadt dat ze wellicht al een paar keer zijn aandacht heeft geprobeerd te trekken.

De man naast haar ziet er net zo bekend uit, maar het duurt even voor hij ze kan thuisbrengen. Ze zijn niet in uniform, maar hij weet dat ze bij de politie horen, wellicht opgeroepen omdat ze het dichtst in de buurt waren.

Toen hij de hulpdiensten belde, verwachtte hij enkel een ziekenwagen of spoedarts, maar ze bleven maar toestromen, uniform na uniform, inclusief deze agenten. De hele straat staat intussen op zijn kop. Nieuwsgierige buren komen een kijkje nemen, maar een agent houdt hen kordaat voor de deur tegen.

Vince herinnert zich nu weer hoe deze twee agenten hem op de dag van Joris’ plotselinge overlijden hebben ondervraagd, net als ze met zijn vader hebben gedaan, eerder die dag. Een routineonderzoek noemden ze het toen, als bevestiging dat hij die nacht ergens anders had geslapen en niets vreemds had opgemerkt. Het werd een kort gesprek omdat hij helemaal niets te melden had.

God, dat alles lijkt nu een eeuwigheid geleden. Dat ís het ook. Een heel leven zelfs. De laatste paar dagen is Vince door een storm van emoties gegaan. Toen zijn vader hem had verteld over zijn geheugenverlies was bij de jongen de hoop gegroeid dat hij terug zou kunnen gaan naar zijn leven voor die vreselijke elfde augustus, maar hij was te bang om zich aan dat gevoel te hechten. In plaats daarvan was hij voortdurend tegen zijn vader uitgevlogen, omdat dat gemakkelijker was dan weer van hem te leren houden.

Vince weet niet of de twee agenten hem herkennen – er is in elk geval geen enkele hint die in die richting wijst. Ze hebben hem op een stoel gezet in het atelier, waar hij moest blijven zitten zodra er hulp kwam. Er was geen ruimte voor tegenspraak, geen enkele manier om bij zijn vader te blijven zitten terwijl die voor zijn leven vocht.

Vince liet zijn vaders ijskoude hand met tegenzin los en deed wat van hem gevraagd werd. En dat was het moment waarop hij zelf in shock raakte en alle gebeurtenissen opnieuw beleefde.

Op het moment dat hij zijn vader uit de koelruimte had bevrijd – waarbij die letterlijk als een halfbevroren lolly in zijn armen was gerold – wist Vince meteen dat het zeer ernstig was.

Hij had meerdere keren gebeden dat zijn vader plotseling dood in bed zou liggen, maar nu de dood hem kwam halen, wist de jongen dat hij wilde dat hij zou blijven leven. Zijn vader had hem met panische angst in zijn ogen aangestaard, terwijl Vince belangrijke seconden verloor omdat hij totaal niet begreep wat er aan de hand was.

Vince besefte dat hij nog steeds om zijn vader gaf. Dat hij niet wilde dat de man zou sterven. De doodsangst in zijn vaders ogen zal hij nooit meer vergeten. Het weekt ook iets in hem los – een stroom aan herinneringen die hij lang geleden verdrongen had.

Laat hem leven, denkt Vince verdrietig. Geef ons nog een kans.

Hij wil zijn vader niet kwijt. Hij wil niet eindigen als kind van een overleden man met wie hij het nooit meer heeft kunnen goedmaken. Waarom moest hij toch zo koppig zijn en gunde hij zijn vader geen kansen meer? Hij verdient dit lot niet. Bevriezen is een vreselijke dood.

‘Wat is je naam?’ vraagt de vrouwelijke agent.

‘Vince,’ zegt hij. ‘Vince Vermeersch.’

‘Is dat je vader?’ vraagt ze, met een knik naar het roerloze lichaam dat op de vloer van het atelier ligt en omringd wordt door medische experts.

Hij knikt. ‘Zijn naam is Jim Vermeersch. Hij is patissier.’

‘Dat weten we,’ glimlacht de vrouw geruststellend, met een knikje in de richting van het werkblad. ‘Heb jij hem gevonden, Vince?’

Hij knikt weer.

‘Hoelang geleden?’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Tien minuten of zo.’

‘Heeft hij nog iets gezegd voor hij bewusteloos raakte?’

‘Nee. Hij was helemaal van de kaart.’

‘Heb jij die dekens over hem heen gelegd?’

Hij knikt weer.

‘Dat heb je goed gedaan, Vince. Daarmee heb je wellicht zijn leven gered,’ glimlacht de vrouw.

Ze knijpt in zijn hand en het is pas op dat moment dat Vince beseft dat ze al die tijd zijn hand had vastgehouden. Het voelt goed aan, alsof hij weer een kind is.

‘Vince? Mijn god.’

Ellen en Raf staan plotseling in de deuropening van het atelier. Vince springt op, waardoor de agent hem moet loslaten, en rent naar zijn vrienden. Hij gooit zich in Ellens armen en klampt zich aan haar vast alsof ze zijn reddende engel is.

‘Vince toch,’ sust ze, met haar hand op zijn haar. ‘Wat is er in godsnaam gebeurd?’

‘Mijn vader,’ snikt hij. ‘Hij lag in de vriescel. Hij is…’ Vince voelt Ellen verstijven, hoort haar snakken naar adem.

‘Hij leeft nog, maar het is zeer ernstig, mevrouw,’ hoort hij de agent zeggen. ‘Bent u familie?’

‘Ja,’ haast Vince zich te zeggen. ‘Zij zijn mijn enige familie.’

In zekere zin is dat ook zo. Raf is als een broer voor hem; Ellen geeft hem meer liefde dan zijn eigen moeder. De twee worden in het atelier toegelaten, waarna ook zij op stoelen worden geplant, omringd door agenten.

Politie en medisch personeel lopen door elkaar heen om Jim eerste hulp te bieden. Het hele atelier is één grote chaos. Overal staat medische apparatuur, met in het midden Vince’ vader. Hij was seconden voor de ziekenwagens aankwamen buiten bewustzijn geraakt.

Verschillende mensen zijn met hem bezig. Het team van de spoedeisende hulp probeert voor de tweede keer zijn hart weer op gang te krijgen. Vince knabbelt op zijn nagels. Hij heeft zo vaak gewenst dat zijn vader zou sterven en nu het zover is, kan hij de gedachte eraan haast niet verwerken.

Er klopt gewoon iets niet aan de hele zaak. Hij denkt terug aan het eerste wat zijn vader hem had geleerd toen hij in het atelier in Londen begon rond te hangen.

Voel je het knopje op deze hendel, Vince? Eén tik en de hendel wordt ontsloten en je kunt zo weer naar buiten. Het lijkt wel Houdini, maar het is veel eenvoudiger dan dat. Iedereen moet dit weten, want het kan je leven redden.

Hoe kan zijn vader opgesloten zijn geraakt in zijn eigen vriescel, zonder er weer uit te komen? Hij was altijd zo voorzichtig.

Jims lippen zagen blauw toen hij uit de vriescel rolde. Zijn huid was asgrauw en hij lag in elkaar gedoken in foetushouding. Vince wist toen meteen dat zijn vader stervende was. Enkele minuten later en hij had het niet gehaald.

Het was pure overlevingsinstinct dat Vince zijn jas uittrok en over zijn vader heen legde, voor hij naar zijn telefoon reikte en om hulp begon te schreeuwen zodra er iemand luisterde. Daarna liet hij zijn vader op de ateliervloer achter en rende naar de woonkamer om er warme plaids van de banken te sleuren. Hij was doodsbang dat hij een lijk zou aantreffen wanneer hij terugkwam, maar de man was nog steeds bij bewustzijn. Hij hield vol, en dat gaf Vince de moed om hem te helpen. Hij wikkelde hem zo veel mogelijk in de dekens in, met extra aandacht voor voeten en handen. Vince wist dat de vrieskou vingers en tenen kon laten afsterven, zelfs in deze korte tijd.

Al die tijd sprak zijn pa geen woord.

De ogen van zijn vader rolden weg in zijn hoofd, net op het moment dat de eerste ziekenwagen met gierende banden de oprit op kwam rijden. Vince wist dat zijn hart het toen begeven had, wat hij dan ook schreeuwde naar de binnenstormende hulpverleners. Ze haalden hem terug, om hem weer te verliezen. En nu is hij voor een tweede keer teruggebracht, wat Vince hoop geeft.

‘Vince?’ vraagt de agent. ‘Gaat het echt wel?’

Vince knikt, maar hij kan zijn bevende handen maar niet laten stoppen. Hij wil zoveel vragen, maar er komt geen woord uit zijn mond.

‘Hij is in shock,’ hoort hij haar zeggen.

‘Je zou voor minder zo overstuur zijn,’ mompelt haar mannelijke partner.

Een arts buigt zich over Vince heen en onderzoekt hem kort. ‘We kunnen hem het beste meenemen,’ suggereert hij.

‘Ik zorg wel voor hem,’ komt Ellen tussenbeide. ‘Het laatste wat die jongen nu nodig heeft is een ziekenhuisopname. Hij wil gewoon bij zijn vader zijn.’

Vince’ vader wordt ingepakt in warmtedekens, waarna de hulpverleners de toestand van zijn vingers, handen, tenen en voeten bespreken en zijn lichaamstemperatuur blijven monitoren.

‘Klappertandde hij nog toen je hem vond, Vince?’ vraagt een arts. ‘We proberen uit te zoeken hoelang hij daar opgesloten zat, wat van vitaal belang is voor de verdere behandeling.’

Vince schudt zijn hoofd, waardoor de arts fronst. De tiener dacht heel even dat dit een goed teken was, dat het daarom best wel meeviel allemaal. Maar dat is dus niet zo. Hij graaft in zijn geheugen, op zoek naar informatie, maar de arts legt het hem al uit.

‘Stoppen met klappertanden betekent zware onderkoeling,’ legt de man uit. ‘In het eerste stadium probeert je lichaam je temperatuur te behouden – vandaar het klappertanden – maar in het volgende ga je zowat in shock.’

Vince verbleekt nog meer. Het is duidelijk dat de artsen zich ernstig zorgen maken over zijn vaders toestand. Waarom is hij niet eerder naar huis gekomen? En zelfs toen hij in het atelier stond, duurde het even voor hij doorhad dat er wat mis was. Hij was zelfs eerst het huis in gegaan om zijn vader te roepen, in de veronderstelling dat die even naar de keuken was. Belangrijke minuten zijn zo verloren gegaan. Pas toen Nala als een bezetene naar het atelier rende en voor de deur begon te blaffen, besefte Vince wat er aan de hand was.

‘Hij heeft ook koolstofmonoxidevergiftiging,’ zegt de spoedarts. ‘Hij moet daar langer dan we denken hebben vastgezeten.’

‘Hij had zijn telefoon niet bij zich,’ mompelt Vince. ‘Hij vergat die altijd. Had hij die maar in zijn broekzak gestopt.’

Vince kijkt naar het toestel dat op tafel ligt en denkt aan de berichten die hij had klaargemaakt maar nooit naar zijn vader had gestuurd omdat hij een lafaard was.

‘Waarheen?’ vraagt de ziekenwagenchauffeur aan de spoedarts.

‘Brussel,’ komt Ellen tussenbeide. ‘Hij is een patiënt daar; ze kennen zijn dossier. Kan dat? Is het mogelijk om dokter Vermeiren op te roepen? Hij kent hem goed.’

De spoedarts knikt. ‘Komt in orde.’

Terwijl zijn vader op een brancard wordt vastgegespt, begint er iets bij Vince te knagen. Er klopt gewoon iets niet aan deze hele zaak. Waarom heeft zijn vader zichzelf niet bevrijd uit de vriescel? Wat ging er mis dat hij niet in staat was zichzelf te redden?

De tiener loopt vastberaden naar de deur van de cel, waar hij aan de binnenkant de hendel bekijkt en naar de veiligheidsknop tast die normaal gesproken aanwezig moet zijn. Maar de knop is weg; in plaats daarvan blijft alleen een gat over. Er zijn maar een paar mensen die weten dat die knop daar zit – mensen die iets met patisserie te maken hebben. Niemand anders weet hoe je zo’n veiligheidsknop kunt saboteren, eenvoudigweg door de pin eruit te trekken en zo de knop eruit te rukken.

En het is zo koud hier. Veel kouder dan het zou mogen zijn. Vince stapt de cel weer uit. Zijn blik valt op de console vlak naast de deur. De temperatuur staat lager dan normaal, niet op de geschikte vriestemperatuur waarin ijstaarten moeten rusten. Zijn vader zou dit nooit doen – die weet precies hoe koud zijn vriescel moet staan om de taarten het lekkerst te houden.

Koud angstzweet breekt bij Vince uit. Iemand wilde zijn vader dood hebben en het moest op een ongeluk lijken. Als hij niet van gedachte was veranderd en toch in die trein was gestapt, had hij in de komende uren een telefoontje ontvangen om hem mee te delen dat er iets vreselijks gebeurd was.

Vince heeft de afgelopen avond, nacht en ochtend geworsteld met zijn gevoelens. Hij ging van kwaad naar afstandelijk, van kil naar emotieloos. Zijn vader had hem eindelijk het adres gegeven waar hij zijn moeder kon vinden, maar waarom leek het wel alsof hij hem plotseling weg wilde hebben?

En waarom had zijn moeder nog steeds geen contact opgenomen? Ze móést intussen weten wat er aan de hand was, ze had immers meerdere keren berichten ontvangen van verschillende partijen, inclusief dokter Vermeersch, die hem dat hoogstpersoonlijk had verteld.

Vooral dat laatste bleef aan hem knagen. Hij wist dat hij haar voicemail te pakken had gekregen – herkende haar stem meteen. Maar net als in de afgelopen twee jaar deed ze zelfs geen moeite om met hem in contact te komen terwijl het alleen maar één telefoontje zou vergen.

Vince verwijt zijn vader vele dingen, maar hij kwam tot de conclusie dat hij nog veel woester was op zijn eigen moeder. Zijn vader was bij hem gebleven, ongeacht hoe fel Vince ook tegen hem tekeerging. Maar zijn moeder, waar was zij gebleven? Zou Vince – als hij ooit zelf vader zou worden – zijn eigen kind zo dumpen? Nee, was zijn conclusie. Nooit. Wat er ook gebeurd was, hij zou er alles aan doen om contact te onderhouden, zelfs als zijn ex-partner hem dit zou verbieden.

Uiteindelijk won de opgekropte frustratie tegen zijn moeder dan ook. Toen hij voor de ingang van de Eurostar-terminal stond, wist hij dat hij niet in die trein wilde stappen. Hij wilde dat zij naar hém toe kwam, zoals het hoorde. Het was haar verantwoordelijkheid om nu toenadering te zoeken en niet omgekeerd.

Vince zat besluiteloos op een bank in het station, met zijn koffer naast hem. De ochtenddrukte nam langzaamaan toe. Iedereen leek een doel te hebben, behalve hij. Hij had vanochtend de eerste trein naar Brussel genomen, nog voor Ellen en Raf wakker waren, vastberaden om zonder iets te zeggen te vertrekken. Maar op die bank, met zijn ogen gesloten en zijn hand op zijn koffer, was er iets met Vince gebeurd.

Hij was vandaag achttien geworden – en niemand leek het iets te schelen, behalve de man die hij al jarenlang de ellende van zijn leven had verweten. In één klap flitste hij terug naar zijn Sweet Sixteen – precies twee jaar geleden. Naar de Captain America-taart en de grapjes die iedereen maakte over die perfecte kont. Zijn vader had uren gezwoegd op die taart en hij had het gedaan uit pure liefde.

Iets ontwaakte in Vince, een stroom aan herinneringen die niet altijd slecht waren, ook al had hij dat zichzelf wijsgemaakt. Hij wilde niet langer vertrekken. Hij wilde hier blijven. Zijn relatie met zijn vader verbeteren. En wachten op zijn moeder, die mogelijk zelfs nooit meer zou komen. Dus nam hij de trein terug naar huis, stapte voor het station op zijn fiets en kwam hierheen. En vond zijn vader.

Maar wat hij ook zag, was de auto die van zijn vaders oprit in de andere richting wegreed. Ze zagen hem niet aankomen op zijn fiets. Een felblauwe Mini Cabrio die hij al eerder had gezien op de avond van zijn verjaardagsfeestje. Hij stond op de parkeerplek, naast die van Ellen, met de kap omlaag. De volledige binnenkant was van lichtbruin leer. Een opvallend model was het, zowel door de kleur als zijn sportieve vorm – het was een gepimpt model.

Vince herinnert zich nog precies wat Raf had gezegd over die wagen, toen hij er een opmerking over maakte. Dat soort wagens zag je alleen maar rondrijden in de Londense rijkeluisbuurten.

‘Die wagen? Die is van Marie Walters, je weet wel. Ze stond de hele tijd met je moeder te kletsen. Die vrouw met dat lange zwarte haar, die stoot?’

Een van de andere jongens die hij nauwelijks kent, had luidruchtig gelachen. ‘Kletsen noem jij dat? Flirten, ja. Of ben je stekeblind?’

Vince was die jongen bijna naar de keel gevlogen, maar dagen, weken en maanden later bleven zijn woorden in Vince’ hoofd hangen. En hij wist het. Hij had allang geweten dat zijn moeder liever bij vrouwen rondhing dan bij zijn vader. Hij had het in Londen vaker gezien, maar altijd genegeerd. Nu kon hij dat niet meer.

Hij had Marie Walters vrij eenvoudig gevonden en was zelfs naar haar woning gefietst in de hoop zijn moeder daar aan te treffen, maar van haar was er nooit een spoor. Eén keer ging het zo slecht met hem dat hij had aangebeld met een smeekbede, maar Marie Walters had hem koudweg weggestuurd.

‘Ik weet niet wie je moeder is,’ had ze gezegd. En ze loog. Ze loog!

En toen zag hij haar weer, anderhalf jaar later, in het atelier van zijn vader. Ze kwam een bestelling plaatsen, maar zijn vader reageerde heel bot en stuurde haar weer weg. Vince ving geen woord op van wat ze hadden gezegd en zijn vader weigerde erover te praten.

En nu, uitgerekend vandaag, ziet hij háár auto wegrijden van zijn vaders oprit, met twee vrouwen erin, op hetzelfde moment dat zijn vader in die vriescel lag te sterven. Een van die vrouwen had lang rood haar, maar hij weet gewoon dat het om zijn moeder gaat. Wie anders had er baat bij zijn vaders dood?

De jongen draait zich met tranen in zijn ogen naar de agent, maar hij hoeft het niet eens meer te zeggen. Hij ziet het in hun ogen. Dit was geen ongeluk.





42.

VINCE ZIT OPNIEUW op dezelfde stoel, met Raf en Ellen aan zijn zijde. Zijn vader is onderweg naar het ziekenhuis. De rommel in het atelier wordt opgeruimd door de achtergebleven hulpverleners.

Een forensisch onderzoek is opgestart – de vriescel wordt grondig onderzocht. Er worden vingerafdrukken genomen van de console aan de buitenkant en de hendel aan de binnenkant, nadat Vince hun had uitgelegd hoe de veiligheid gesaboteerd is.

Hij wil hun niet vertellen dat het om zijn moeder gaat, maar hij moet wel. Dit kan hij niet zomaar negeren. Maar hij krijgt het niet over zijn lippen. Hij wil niet aanvaarden dat ze enkel is teruggekomen om zijn vader te vermoorden, maar geen moer geeft om haar eigen zoon.

‘Het was mijn moeder,’ fluistert hij geschokt. De agent stopt waar ze mee bezig was en draait zich naar hem toe alsof hij opeens Latijn spreekt. ‘Ik weet dat zij het was – of tenminste, dat dénk ik. Mijn moeder heeft een relatie met een vrouw uit het dorp, een zekere Marie Walters. Zij rijdt in een felblauwe Mini Cabrio, een uniek model, die ik van mijn vaders oprit zag vertrekken, net voor ik daar aankwam. Er zaten twee vrouwen in. De passagier had lang, rood haar. Als mijn moeder nog steeds met haar samen is, moet zij de passagier geweest zijn.’

‘Je moeder heeft helemaal geen rood haar, Vince,’ zegt Raf. ‘Ze heeft toch kortgeknipt, blond haar? Zo herinner ik mij haar tenminste.’

‘Dat is niet helemaal waar,’ reageert Ellen nerveus, waardoor de blikken van de anderen op haar rusten. ‘Jim vroeg me of ik een vrouw met rode haren kende. Hij had een vage herinnering aan haar, alsof hij haar moest kennen, maar haar niet kon thuisbrengen. Ik had al enige tijd een vermoeden dat je moeder terug in het land was – voor zijn geheugenverlies heeft Jim gehint dat er iets te gebeuren stond, maar hij kon zich dat uiteraard niet meer herinneren. Toen hij begon over die vrouw herinnerde ik me weer dat ik een paar dagen geleden Marie Walters in Bornem zag rondlopen, arm in arm met een roodharige dame. Toen zij even naar opzij keek, herkende ik het profiel van je moeder. Je vader had je moeders telefoonnummer bewaard onder de naam Marie, maar omdat hij haar niet meer kende, wist hij ook niet meer waarom. Gisteravond ben ik naar het huis van Marie Walters gereden toen jullie al in bed lagen en heb haar een tijdlang bespioneerd. Ik heb je moeder weer gezien. Ik was van plan om het vandaag tegen je vader te zeggen, Vince. Had ik dit geweten...’

Vince sluit zijn ogen wanneer hij zich zijn vader herinnert toen hij uit de vriescel rolde en eruitzag alsof hij net een ijskoude winter aan het front had meegemaakt. Die asgrauwe huidskleur en angstige blik in zijn ogen laten de tiener niet los. Hij rilt.

‘Kan hij zichzelf niet per ongeluk hebben opgesloten?’ vraagt de agent rustig. ‘Het is niet omdat er een auto op de oprit stond, dat de eigenaar opeens een moordenaar is geworden. Mogelijk kwam ze gewoon een bestelling ophalen en wist ze niet eens dat je vader vastzat in die vriescel. Dit kan ook gewoon allemaal brute pech zijn geweest. Je vader kan vergeten zijn een kapot slot te herstellen. Het zou niet de eerste keer zijn dat iemand zoiets overkomt.’

‘Nooit,’ zegt Vince fel. ‘Mijn vader heeft me als kind op het hart gedrukt dat die veiligheid het allerbelangrijkste is. Je kunt veel over hem zeggen, maar hij is nooit nonchalant. Hij wist dat ik ook regelmatig in het atelier kwam en hij zou nooit zo met mijn leven hebben gespeeld. Bovendien is de pin verdwenen.’

‘Pin?’

‘Je moet een pin lostrekken om de boel te saboteren. Er zit een veiligheidsknop achter de hendel die geactiveerd wordt door dat pinnetje. Zonder die pin werkt de knop dus ook niet. Als mijn vader die zelf per ongeluk kapot heeft getrokken in paniek, dan zou die nog in de vriescel hebben gelegen. Maar waar is hij dan?’

‘Wat denk je dan dat er écht gebeurd is?’ vraagt de agent, terwijl Ellen haar hand op zijn pols legt om hem steun te geven.

‘Mijn moeder wilde mijn vader ombrengen en het laten lijken op een ongeluk,’ flapt Vince eruit.

‘Je houdt van je moeder en je hebt naar eigen zeggen problemen met je vader,’ stelt de agent. ‘En toch neem je nu aan dat zij dit heeft gedaan, terwijl je alleen maar afgaat op een verdwenen pin.’

‘En de temperatuur die veel te laag is gezet,’ mompelt Vince.

‘Heb jij het niet zelf gedaan, Vince?’ vraagt de vrouw rustig. ‘Je komt terug uit Londen, saboteert de boel en vertrekt weer. Niemand zou ooit te weten komen dat je een trein later hebt genomen. Eenvoudig. Klaar. Gedaan.’

‘Nee, dat zweer ik!’ roept de jongen uit. ‘Waarom zou ik jullie dan bellen? Ik heb mijn vaders leven gered. Zonder mij was hij doodgegaan in die cel.’

‘Om je eigen daden te verdoezelen. Om te doen alsof dit een ongeluk was,’ gaat de vrouwelijke agent door. ‘Je hebt lang genoeg gewacht tot hij zo goed als dood was voor je ons hebt gebeld.’

‘Nee! Ja, ik had het moeilijk met wie hij is geworden, maar dit heb ik hem nooit toegewenst,’ schreeuwt Vince.

‘En toch denk je dat je eigen moeder hiervoor verantwoordelijk kan zijn, terwijl je haar al twee jaar niet meer hebt gezien.’ De agent legt troostend een hand op Vince’ schouder. ‘We geloven je, Vince,’ zegt ze zacht. ‘Maar ik moest zeker weten dat jij het niet was.’

Zijn handen worden nat. Vince kijkt omlaag. Het is pas op dat moment dat Vince beseft dat hij aan het huilen is.





43.

TWEE AGENTEN BEGELEIDEN Iris naar een verhoorkamer, waar ze op een stoel wordt gezet. Ze is geboeid als een verdachte. Vince ziet hoe ze haar naar binnen brengen, omdat hij in hetzelfde politiekantoor wacht om zijn verklaring te ondertekenen.

Hij ziet haar, maar zij merkt hem niet op. Ze heeft een vijandige, koele blik in haar ogen. Hooghartig, alsof ze de agenten wil uitdagen om haar te linken aan zijn vaders situatie. Op dat moment wéét hij dat zij verantwoordelijk is. Ze heeft dezelfde blik in haar ogen die Marie Walters had toen hij bij haar langskwam.

Ellen staat voortdurend in contact met het ziekenhuis. Ze komt terug met de boodschap dat zijn vader op de intensive care ligt, maar het relatief goed maakt. Vince wil naar zijn vader, maar dat kan nu nog niet. Eerst wil hij de vrouw spreken die hij twee jaar lang heeft moeten missen. Die alleen maar is teruggekomen om zijn vader te doden. Hij kan het nog steeds niet bevatten.

Een zwartharige, statige vrouw wordt achter Iris binnengeleid en in een andere onderzoekskamer gezet in het gezelschap van twee agenten in burger. Nu kan hij haar identificeren als de geheime vriendin van zijn moeder. Zij heeft hem ongetwijfeld al die tijd in de gaten gehouden, zijn moeder over hem gebrieft. Mogelijk hebben ze zelfs samen gelachen om zijn smeekbede aan haar.

Er was een spion in hun eigen dorp.

‘Hoe wist je van de affaire?’ vraagt Vince aan Ellen. ‘Want jij wist het, of niet soms?’

‘Ik had een vermoeden, samen met de rest van het dorp. Joris had er ook naar gehint op de avond van het feestje. Het was voor iedereen daar overduidelijk dat er chemie tussen die twee was. Een paar weken nadat je moeder was vertrokken kwam ik Marie tegen in de supermarkt, druk bezig aan de telefoon. Ze was met je moeder aan het praten. Ze zag me niet eens staan.’

‘Waarom heb je me dat nooit verteld?’ vraagt Vince overstuur.

‘Je vader en jij hadden wel andere dingen aan jullie hoofd,’ zegt Ellen verontschuldigend. ‘En eerlijk gezegd had ook ik het heel moeilijk na Joris’ dood. Ik denk dat deze affaire de ware reden was van je moeders vertrek en dat je vader je wilde beschermen tegen de harde waarheid. Het was echter niet aan mij om daar iets over te zeggen, Vince, dat moest je vader doen. Ik heb hem dat ook meerdere keren gehint, maar hij wilde het er niet eens over hebben. Hij was extreem beschermend tegenover jou, maar wat en hoe hij ook deed, hij heeft altijd gehandeld in het teken van jou.’

Vince begrijpt nu meer en meer van zijn vaders gedrag, maar nog steeds zijn er zoveel onbeantwoorde vragen. Zijn moeder – zijn éígen moeder – die zijn vader heeft geprobeerd te doden? Hoe kon ze zoiets gruwelijks doen, tenzij...’

‘Je ouders zijn nooit gescheiden,’ zegt Ellen zacht. ‘Haar motief kan dus een van de oudste ter wereld zijn.’

Vince bijt op zijn lip. ‘Zijn geld?’

‘Zijn ouders hebben hem een grote erfenis nagelaten, veel meer dan jij weet. Combineer dat met de verkoop van zijn zaak en dat opgeknapte huis en hij is behoorlijk wat geld waard. Bovendien ben jij nu officieel achttien, waardoor je op je eigen benen kunt staan. Ze moet daarop hebben gewacht. Bovendien: als hij sterft is er voor jou geen enkele reden meer om nog hier te blijven. Ik vermoed dat Marie ook heeft geweten dat je vader zijn geheugen is kwijtgeraakt, waardoor niemand veel vragen zou stellen over een mogelijk ongeluk of zelfs zelfmoord. Het ideale moment dus om te handelen.’

Vince weet niet eens wat hij moet zeggen, maar diep in zijn hart weet hij dat Ellen gelijk heeft over alles. De agent stapt op hen af met een bezorgde blik in haar ogen.

‘Heeft ze al bekend?’ vraagt Vince haastig.

‘Nee, en dat zal ze ook niet doen, vrees ik. Het hoeft niet eens meer, Vince. Verschillende getuigen hebben haar gisteravond in het dorp gezien en kunnen haar dus perfect hier plaatsen, net als Ellen daarstraks al heeft gedaan. Een buurman die zijn hond uitliet zag de twee vrouwen in de cabrio van Marie bij het atelier aankomen en naar binnen gaan. De vingerafdrukken van beide vrouwen staan op de console naast de vriesceldeur en op de hendel aan de binnenkant. Aangezien Iris stellig beweert nooit een stap in het nieuwe atelier van je vader te hebben gezet, heeft ze zichzelf compleet vastgereden in haar leugens. Het belangrijkste is dat we ook haar vriendin in het atelier kunnen plaatsen. We zijn net gebeld door het ziekenhuis: er zijn vingerafdrukken teruggevonden op de huid van je vader. Hij is vermoedelijk hardhandig die vriescel in gesleurd.’

Vince wist dat het ging komen, maar toch doet de waarheid nog steeds verschrikkelijk veel pijn. ‘Zegt ze ook maar íéts?’ fluistert hij.

‘Geen woord.’

‘En Marie?’

‘Die heeft enkel bevestigd dat zij al twee jaar een relatie hebben. Mijn vermoeden is dat het al veel langer aan de gang is dan dat. We confronteren beide vrouwen nu met de feiten. Een van de twee zal wel breken. Dat doen ze altijd zodra het over strafvermindering gaat.’

‘Mag ik met mijn moeder praten?’ vraagt Vince.

‘Zou je dat wel doen?’ vraagt Ellen bezorgd.

‘Ik moet haar zien, Ellen.’

Om afscheid te nemen, maar dat zegt hij tegen niemand. Twee jaar lang was hij er stellig van overtuigd dat vandaag zijn leven voorgoed zou veranderen. Dat hij in de armen van zijn moeder zou vliegen en haar zou vergeven voor de radiostilte.

Nooit had hij gedacht dat zij vandaag in een bewaakt kamertje in een politiekantoor zou zitten. Dat hij haar zou zien in het bijzijn van de twee agenten die hem vanaf het begin hebben begeleid bij dit alles.

Wanneer hij gaat zitten, kijkt zijn moeder niet eens op. En voor het eerst in zijn leven beseft Vince dat ze dat nooit heeft gedaan.





 



Jim

I was living a complete lie.

But unfortunately, guilt doesn’t make you stop.

 

Jodie Sweetin



44.

HET KOST JIM moeite om zijn weg terug te vinden naar het oppervlak. De wereld draait; misselijkheid overmeestert hem.

Zijn herinneringen proberen zich een weg naar het oppervlak te banen, maar ze komen er niet helemaal aan.

Stemmen roezemoezen om hem heen. Zodra hij zijn hoofd ook maar licht beweegt, tolt alles. Zelfs met gesloten ogen heeft hij het lastig om niet weg te draaien. Iemand legt een hand in zijn nek, maant hem aan om niet tegen te stribbelen. Dan hangt er iets over zijn gezicht, iets wat zuurstof in zijn neusgaten blaast. Hij probeert het object van zijn gezicht te rukken, maar handen houden hem tegen.

‘Meneer Vermeersch, rustig maar,’ zegt een mannelijke stem. ‘Laat het masker zitten – het helpt u met ademen.’

Alles doet hem pijn. Hij opent moeizaam zijn ogen en ziet verschillende mensen om zich heen staan. Hij ligt in een witgeschilderde kamer, onder een warmtedeken die hem langzaamaan weer naar de gewone temperatuur moet krijgen. Medisch materiaal ligt overal verspreid. Zijn vingers, handen, tenen en voeten worden door verschillende mensen gemasseerd, om er weer bloed in te krijgen. De masserende handen laten zijn handen en voeten los; een extra deken wordt over hem heen gelegd. Hij sluit zijn ogen weer.

‘Jim, bij ons blijven,’ zegt een onbekende stem, maar het heeft weinig zin. De slaap is te machtig.

_______________

De tweede keer dat hij wakker wordt, gaat het al iets beter. Jim slaagt er zowaar in om zijn ogen lang genoeg open te houden om Ellen aan zijn bed te zien zitten. Ze leest op haar telefoon maar legt die meteen opzij wanneer ze opmerkt dat hij wakker geworden is. Ze staat op, rent naar de hal en zegt iets wat hij niet kan horen.

Wanneer ze terugkomt reikt ze meteen weer naar zijn hand. ‘Hé,’ zegt ze bezorgd. ‘Hoe gaat het?’

Jim kan geen woord uitbrengen. Zijn hele lijf doet vreselijk veel pijn. Zijn vingers, handen en voeten voelen aan alsof iemand er met naalden in zit te prikken. Dikke, warme dekens liggen over hem heen; een zuurstofmasker rust over zijn neus en mond. Hij is te moe om het ding van zijn gezicht af te trekken en iets te zeggen.

‘Alles is in orde,’ sust ze hem. ‘Probeer maar niet te praten. Dat komt later wel. Ze waren er op tijd bij. Je hebt gelukkig geen vingers of tenen verloren en je organen hebben geen permanente schade geleden, maar het scheelde niet veel, dus willen ze je hier nog even in de gaten houden. Je lichaamstemperatuur was extreem laag toen Vince je vond.’

Een arts komt binnen, maar Jim is niet in staat zijn ogen lang genoeg open te houden. Hij valt meteen weer in slaap.

_______________

Vince zit aan Jims zijde wanneer hij voor de derde keer zijn ogen opent. Hij herinnert zich vaag dat zijn zoon normaal gesproken in Londen zou moeten zijn. De treintickets die hij voor hem had gekocht, moesten hem honderden kilometers verder brengen, weg van hier – weg van Iris. Weg van dít. De jongen lijkt volledig afwezig te zijn, verdiept in zijn gedachten. Hij heeft zelfs zijn telefoon niet vast, alsof het ding niet voor eeuwig en altijd met zijn hand vergroeid is geraakt.

Hij ligt nu in een andere kamer, op een semibewaakte afdeling die glazen muren tussen patiëntenkamers heeft. Personeel loopt voortdurend heen en weer om de resultaten op de machines af te lezen. Het feit dat hij niet langer op de intensive care ligt, moet een teken zijn dat hij aan de betere hand is.

Jims adem stokt wanneer zijn zoon eindelijk opkijkt en merkt dat hij wakker is geworden. Hoe moet hij ooit aan de jongen uitleggen wat er is gebeurd in het atelier? Het zal hem verwoesten. Hij wil iets zeggen, maar Vince is hem voor.

‘Rustig maar, papa. De dokters zeggen dat je sneller vooruitgaat dan verwacht, dus je hoeft je geen zorgen te maken. Over een paar dagen ben je weer thuis. Alles komt goed.’

Jim hoort de woorden nauwelijks, behalve het woord ‘papa’. Hij is weer papa, de man die alles voor zijn zoon zou doen. Tranen stromen over zijn gezicht.

‘Hé. Hé, papa, niet doen,’ zegt Vince bezorgd. ‘Je bent weer bij ons en alles is goed. Dat zijn alleen maar de emoties. Je hebt veel meegemaakt. Slaap nu nog maar wat, dan herstel je sneller. Ik blijf hier, oké?’

En dus slaapt Jim weer, net zoals zijn zoon vraagt.

_______________

De vierde keer is het avond, maar Jim weet niet welke dag het is. Vince, Raf en Ellen zitten bij het raam en praten zacht met elkaar. Zodra Jim zijn ogen opent, neemt Ellen Raf mee naar buiten, om hun wat privacy te gunnen.

‘Je ziet er al een stuk beter uit, papa,’ zegt de jongen.

‘Ik voel me ook beter,’ zegt Jim schor.

Het is echt zo. Hij begint zich eindelijk weer wat mens te voelen, ook al lijkt het nog steeds alsof iemand met een stormram op hem heeft ingebeukt. Zijn armen en benen tintelen gelukkig niet meer en hij voelt zich niet meer zo moe. De machines zijn bijna allemaal afgekoppeld, op de hartmonitor na. Een infuus zit nog steeds in zijn arm. De warmtedekens zijn weg.

‘Wanneer?’

‘Twee dagen,’ zegt Vince snel. ‘Je hebt veel geslapen, maar dat was goed, zeiden ze. Het herstel zal nu sneller gaan, zodat je misschien overmorgen al naar huis mag. Het was vooral een kwestie van je lichaam op de juiste manier weer op te warmen en je organen in de gaten te houden, maar die hebben allemaal goed gereageerd op de behandeling. De artsen zeiden dat je zo uitgeput was door de extreme daling van je lichaamstemperatuur, dus je zult je nog een paar dagen loom voelen. Je zult het wat rustiger aan moeten doen.’

Jim neemt het allemaal in zich op, terwijl hij worstelt met de vraag of hij Vince de waarheid moet vertellen, of dat hij moet liegen over wat er is gebeurd in dat atelier. Iris wilde hem doden en hij liet haar begaan. Tot tweemaal toe sleurde ze hem terug naar binnen om haar werk af te maken, om er zeker van te zijn dat hij het niet zou overleven. En hij stond het toe omdat hij dacht dat hij zijn zoon toch al voorgoed kwijt was geraakt.

En toch is Vince hier. Wíé heeft hem in hemelsnaam gevonden?

‘Hoe...?’

‘Ik was op tijd thuis om je in de vriescel aan te treffen, papa,’ zegt de jongen haastig. ‘Ik wilde niet naar Londen. Ik wilde met jou komen praten. Nala begon voor de deur te blaffen en toen vond ik je. Wat is er gebeurd?’

Jim likt zijn verdroogde lippen. ‘Ik... Het was een ongeluk. De deur sloeg dicht en de hendel was stuk en –’

‘Stop, papa,’ onderbreekt Vince hem. ‘We weten dat mijn moeder hierachter zit. Je hoeft me niet te beschermen tegen de waarheid. Ze is samen met Marie Walters opgepakt voor poging tot moord. Ze hebben niet bekend, maar het bewijsmateriaal is ruimschoots aanwezig.’

‘Hoe?’ vraagt Jim verrast.

‘Hun vingerafdrukken stonden op de console en de binnenkant van de deur. En ik heb hen bij het huis gezien, in haar cabrio nota bene. Ik heb al een getuigenis afgelegd dat zij daar waren. Ze wilden naar binnen en naar buiten glippen en dan weer maken dat ze wegkwamen, zodat het leek alsof mijn moeder hier nooit was geweest. En dan zou ze de rouwende weduwe hebben gespeeld die het grote geld had binnengehaald, maar geen enkele keer heeft ze zich ook maar afgevraagd hoe ík me daarbij zou voelen. Misschien had ze voor mij geen plek meer in haar leven.’

Jim weet niet wat hij moet zeggen. Zijn zoon klinkt zo verbitterd en aangedaan. Hij had er alles aan gedaan om zijn kind tegen zijn moeder te beschermen, maar hij heeft gefaald.

Hij weet nu weer waarom hij zijn geheugen verloren is. De trigger was Vince’ naderende verjaardag. De wetenschap dat hij Vince niet meer zou kunnen tegenhouden, zorgde ervoor dat Jim nog liever de situatie wilde vergeten dan te aanvaarden dat hij zijn zoon nooit meer zou terugzien.

‘Zijn er nog dingen die ik niet weet?’ vraagt Vince.

Jim weet dat als hij nu zwijgt, zijn zoon hem nooit meer zal vertrouwen, maar als hij alles vertelt over die laatste ruzie met zijn moeder zal de jongen ook te weten komen dat Jim zijn echte vader niet is en raakt hij hem misschien alsnog kwijt. Vince is al één vader kwijtgeraakt en hij wil het risico niet lopen dat hij zijn rug naar zijn andere zal toekeren.

Uiteindelijk besluit hij een halve waarheid te vertellen.

‘Je moeder kwam hierheen om jou mee te nemen. Ze reageerde in paniek toen ik haar vertelde dat ik niet van plan was jou op te geven. Ze zei ook dat ze geld nodig had en dat mijn dood de enige manier was om daar snel aan te komen. Marie en je moeder hebben me samen opgesloten in die cel. Ze wilden het laten overkomen als een ongeluk, omdat ze bij moord geen cent zou erven. Ze was impulsief en emotioneel, zoals ze altijd al is geweest. Ze wilde én jou én het geld en dat kon ze alleen maar krijgen als ik dood was. Alleen had ze er niet op gerekend dat jij al was vertrokken, wat haar woest maakte.’

‘Waarom heeft ze me dan nooit benaderd?’ vraagt Vince bedachtzaam. ‘Als ze me zo graag terug wilde, waar was ze dan op de ochtend van mijn verjaardag? Ze had mijn telefoonnummer – ze wist waar ik zat. Waar wás ze dan?’

‘Dat weet ik niet,’ fluistert Jim naar waarheid.

‘Maar ik wel,’ zegt Vince somber. ‘Ze wilde me helemaal niet terug. Ze wilde alleen maar wraak nemen op jou over zaken waar ik niets mee te maken had.’

Maar dat heb je wel, denkt Jim. Het draait allemaal om jou.

Alleen zal hij dat zijn kind nooit vertellen. Hij zal Vince nooit laten weten hoe zijn herinneringen allemaal teruggekomen zijn. Dat voornemen maakt hij zich hier en nu. Níémand zal er ooit achter komen dat hij álles weer weet. Zelfs Mike Vermeiren niet, die hem ongetwijfeld meerdere keren op consult zal laten komen, om te proberen om zijn brein te reactiveren.

Jim zal de rest van zijn leven blijven volhouden dat hij die twee jaar van zijn leven kwijt is, hoe moeilijk het soms ook zal zijn om zich niet te verspreken.

Hij moet wel. Het is beter dan zijn kind de volledige waarheid te vertellen.





45.

JIM KIJKT ROND in het huis alsof het zijn allereerste keer is dat hij daar is en misschien is dat ook wel zo. Misschien is dit echt wel hét moment dat hij opnieuw kan beginnen – met zijn zoon.

Hij hoeft niet langer te wennen aan de nieuwe spullen, want hij heeft ze zelf stuk voor stuk uitgekozen. Dat weet hij nu weer. Hij herinnert zich nog hoe hij met een binnenhuisarchitecte rond de tafel heeft gezeten en zijn verhaal heeft gedaan over wat hij wilde en hoe het huis eruit moest zien. Hij weet nog de naam van de vrouw die de decoratie op zich nam. Hij kent de naam van zijn aannemer en de architect die de buitengevel en binnenmuren heeft laten verstevigen.

Hij herinnert zich de keldertrap, waar zijn ouders dood werden aangetroffen in gemummificeerde vorm, dankzij de nazomerse hitte die op dat moment toe had geslagen in het land en het feit dat de kelder haast een catacombe was geweest. Hij heeft de lichamen nooit gezien noch gevraagd naar de politiefoto’s die men had genomen op de dag van de vondst, maar hij heeft het zich altijd levendig voorgesteld hoe het moet zijn geweest.

Hij weet weer hoe Joris daar lag, aan de oever van de Schelde, met zijn gebroken ogen naar de zon gericht, zonder dat hij ooit nog verblind zou worden. Hij herinnert zich weer de grip van zijn handen om zijn armen – de manier waarop hij hem had geprobeerd uit te kleden. De condooms. Het glijmiddel. De biertjes. De voorbereidingen die Joris had getroffen die avond, op aanraden van Iris, zodat ook zij haar gang kon gaan. Hij weet weer zoveel dat hij zich nooit meer wilde herinneren.

De vele ruzies met Vince. Het geroep en getier. Het afreageren op de tiener. Hij schaamt zich voor wat hij heeft gedaan. Hoe hij zich heeft gedragen. Hij wil niets liever dan het goedmaken met zijn kind, maar hij worstelt ook met wie hij toen was en de man die hij vandaag weer wil worden. Hij moet opletten bij elk woord dat hij zegt en elke herinnering waarover hij wil praten.

Bovendien maakt hij zich zorgen om Vince. De achttienjarige heeft nog geen woord gesproken over de arrestatie van zijn moeder. In feite heeft hij na dat eerste gesprek in het ziekenhuis nog nauwelijks iets gezegd, nu twee dagen geleden.

Iris zit al dagen stilzwijgend in haar cel. Ze weet dat het geen zin heeft om haar laffe daad te ontkennen, maar toch doet ze geen moeite om te bekennen. Haar eigen zoon heeft tegen haar getuigd, waardoor geen enkele jury in de wereld haar níét zal veroordelen wegens poging tot doodslag. Bovendien lijkt Marie wél bereid om te praten. Daarover werden ze vanochtend nog gebeld door de agent die hun dossier behandelt.

Jim probeert haar te vergeten. Het enige wat voor hem telt is Vince. Hij wil niets liever dan zijn zoon omhelzen en tegen hem zeggen dat alles goed zal komen, maar hij kan het niet. De schuld ligt als een loodzware deken over zijn schouders en dreigt hem opnieuw te verstikken.

‘Wil je iets drinken?’ Jim drentelt in de keuken bij de koelkast, op zoek naar een opening om met zijn zoon te kunnen praten, maar de daden van zijn vrouw staan als een onwrikbare Mexicaanse muur tussen hen in. ‘Koffie? Iets fris?’

‘Nee, bedankt,’ mompelt Vince.

Het zijn slechts twee woorden, maar dat is voldoende om Jim hernieuwde hoop te geven dat Vince hem niet gaat verlaten. De jongen heeft geen woord meer gerept over weggaan.

‘Het spijt me,’ zegt Jim zacht.

‘Waarvoor?’ komt het onmiddellijke antwoord.

‘Voor alles wat ik je heb aangedaan de afgelopen twee jaar.’

‘Dat was jij niet, pa, dat weet ik nu wel,’ reageert Vince. ‘Je bent helemaal anders nu – ik vind het ergens wel fijn dat je geen geheugen meer hebt.’

‘Ik ook,’ geeft Jim toe. ‘Hoe raar het ook mag klinken, het voelt als een opluchting. Misschien vindt dokter Vermeiren wel een oplossing voor de situatie, maar eerlijk gezegd weet ik niet eens zo zeker of ik dat nog wel wil.’

‘Meen je dat echt?’ vraagt Vince verrast.

‘Zeker. Vince, ik heb vreselijke dingen gedaan. Ik heb je gedwongen om bij mij te blijven. Wat voor soort vader doet dat?’

‘Je hebt gedaan wat je moest doen om mij tegen haar te beschermen, pa,’ zegt Vince ernstig. ‘Je wist toen al wat voor iemand zij was en je wilde niet dat ik bij haar en die Marie zou gaan wonen. Ik begrijp het wel, echt waar.’

‘Kun je haar dit ooit vergeven, denk je?’ vraagt Jim voorzichtig. ‘Ze is en blijft je moeder.’

Vince haalt zijn schouders op. ‘Misschien ooit. En intussen ga ik op zoek naar een nieuw doel in mijn leven, aangezien ik dus duidelijk niet meer naar het buitenland ga. Ik zou toch graag verder willen studeren – iets van mijn leven maken en zo.’

Dat verrast Jim nog meer. ‘Meen je dat? Zoals?’

De tiener glimlacht. ‘Dat weet je wel, pa. Er is ruimte voor twee in je zaak, niet? Je hebt toch twee werkbladen?’

Jim schraapt zijn keel. ‘En als we nu eens terugkeren naar Londen. Wat zou je daarvan denken?’

Vince verstart. ‘Meen je dat, pa?’

‘Misschien wel. Steve heeft contact met me opgenomen. Hij heeft via Ellen vernomen wat er is gebeurd en kwam met een voorstel dat ik ernstig aan het overwegen ben. Hij zoekt een partner, iemand die een tweede pand wil openen in de Londense binnenstad. Ellen en ik hebben het er al over gehad. Ze heeft een goed bod gekregen om de winkels hier te verkopen en gaat dat aannemen. Ze wil met ons meeverhuizen naar Londen, als een nieuwe start. Raf komt dan bij me in de leer.’

‘En dit huis dan? En het atelier?’

‘Dat verkopen we wel weer. Maar de dieren nemen we uiteraard mee,’ glimlacht Jim. ‘Nala heeft mijn leven gered en ik ben langzaamaan wel gewend geraakt aan de katten.’

‘Maar je weet nog steeds hun namen niet,’ merkt Vince op.

Toch wel, maar dat weet jij niet, denkt Jim.

‘Wat denk je? Terug naar Londen, een nieuwe start in een nieuw pand?’ vraagt Jim.

‘Dat klinkt wel als een goed plan,’ glimlacht Vince. ‘Op voorwaarde dat ik met Nala mag gaan wandelen.’

‘Afgesproken.’





46.

IN DE DAGEN die volgen wordt het leven weer wat normaler, maar het gerechtelijk onderzoek en Iris’ verlengde arrestatie drukken nog steeds als lood op Jims schouders.

Hij heeft Mike Vermeiren gezien en staalhard gelogen over zijn herinneringen. Hij liegt tegen Ellen. Hij liegt tegen Vince. Tegen zijn klanten en iedereen die hij ziet. Het liegen wordt steeds gemakkelijker, omdat hij zich weer gedraagt zoals hij was voor die twee vreselijke jaren.

Intussen zijn ook de slechte herinneringen teruggekomen, inclusief zijn woede en frustratie, de vele uitbarstingen en harde woorden die hij geuit heeft tegenover zijn eigen zoon. Hij weet ook weer precies waarom hij dat heeft gedaan, maar dat zal hij nooit met iemand kunnen delen.

Vince en hij doen nog steeds voorzichtig met elkaar. Ze proberen de kleine dingen des levens te gebruiken om elkaar de nodige vrijheid te gunnen, maar ook om een nieuw leven met elkaar op te bouwen. Met Ellen en Raf voortdurend in de buurt hebben ze beiden wel een buffer die hen helpt.

Het besluit om naar Londen te verhuizen staat vast. De laatste druppel was het atelier. De eerste keer dat Jim weer voet zette in die ruimte kreeg hij een paniekaanval. Vince vond hem in elkaar gekrompen terug op de vloer. Een uur later hebben ze Ellen en Steve gebeld en toegezegd. De voorbereidingen zijn volop bezig; het huis en atelier staan te koop. Een slager heeft interesse om het hele gebouw te kopen en er zijn winkel in te vestigen.

Daarop heeft Vince aangekondigd dat hij in zijn vaders voetsporen wil treden. Hij zal samen met Raf in de bakkersschool gaan studeren waar Christian Ampoorter al een goed woordje voor hem heeft gedaan. De verhuizing zal dus sneller moeten gebeuren dan gedacht, voor de aanvang van het nieuwe schooljaar.

In Londen wordt er bovendien positief gereageerd op Jims terugkeer. Zijn posttraumatische stress is hem duidelijk vergeven. Steve heeft hem voorgesteld om weer in zijn oude pand te trekken, maar dat heeft hij geweigerd. Ze zullen tijdelijk in een hotel verblijven, vervolgens een flat zoeken en dan op zoek gaan naar een geschikt pand.

Ellen komt steeds vaker langs. Hun aanrakingen worden ook intiemer. Hij weet dat zij geen Iris is. Hij herinnert zich hun lange gesprekken, maar dat beseft zij uiteraard niet. Hij heeft zijn leven aan haar te danken, net zoals dokter Vermeiren een zeer grote rol heeft gespeeld in zijn herstel. Hij houdt van haar, en dat zal hij haar binnen een paar maanden ook vertellen.

Ellen en Raf hebben hun huis in recordtempo verkocht, waardoor de chaos van het inpakken volop aan de gang is en zij tussen de dozen leven. Vince heeft voorgesteld dat ze gewoon bij hen komen slapen, als teken dat hij een relatie tussen zijn vader en Ellen absoluut ziet zitten. Jim heeft haar gisteren voor de eerste keer gezoend.

De vier ontbijten nu elke ochtend met elkaar, bespreken samen hun dag en hoe ze de verhuizing gaan aanpakken. Het atelier is al definitief gesloten, waardoor er geen orders meer af te werken zijn. Vince en Raf vertrekken over enkele dagen naar Londen, waarna Ellen met Jim zal terugkeren om het laatste papierwerk af te handelen.

Het lijkt allemaal zo normaal, maar dat is het niet. Voor Jim voelt elke dag weer als een uitdaging waarin hij moet liegen tegen zijn geliefden, omdat hij niet anders kan. Het is de enige manier om zijn zoon voor altijd te beschermen. Ergens voelt hij zelfs opluchting dat Vince een paar weken lang voor zichzelf zal moeten zorgen, maar hij is ook bang. Ze hebben immers met geen woord meer gesproken over zijn moeder, of over de medicatie die Vince al twee jaar lang neemt.

De waarheid wacht om de hoek en hij is doodsbang voor het moment dat alles zal uitkomen.

‘Je denkt te veel na, pa,’ zegt Vince op de ochtend van hun vertrek naar Londen. Deze namiddag zitten ze met z’n vieren in de Eurostar, zorgen ze dat Vince en Raf in hun hotel settelen, zien ze Steve, ondertekenen ze contracten en komen ze weer naar huis. Dat is het moment dat Jim zijn zoon voor het eerst zal moeten achterlaten. En hij is zo bang dat het allemaal verkeerd zal gaan.

‘Alles komt goed, je gaat het zien. Het is niet alsof ik Londen niet ken, hè. En Raf zal er binnen een week aan gewend zijn.’

‘Me zorgen maken zit in mijn aard, vrees ik,’ zegt Jim flauw. ‘Daarvoor ben ik je vader, nietwaar? Heb je echt alles ingepakt?’

Jim wil zijn zoon een schouderklop en omhelzing geven, maar hij doet het niet. Hij draait zich na een korte aarzeling om en verlaat de keuken.

_______________

Het is de vuilnisbak die alles in gang zet. Bij het opruimen van het afval, twee uur voor ze moeten vertrekken, ziet Jim het. Een doosje ligt tussen het afval, gevuld met pillen. Jim haalt het eruit. De pilletjes liggen als loden kogels in zijn hand. Jim snakt naar adem. Vince heeft in geen dagen een pil genomen. Jim kijkt in tranen op wanneer zijn zoon plotseling voor hem staat en van zijn vader naar het doosje kijkt. Hij heeft het bewust gedaan – hij heeft bewust dat doosje in de vuilnis gesmeten, zodat zijn vader het zou vinden.

‘Pa, ik moet je iets vertellen,’ begint Vince.

‘Ik weet het al, jongen,’ reageert Jim zacht.

Hij laat het doosje opnieuw in de vuilnis vallen voor hij op zijn zoon afstevent, hem vastgrijpt en in zijn armen drukt. En voor het eerst in dagen klampt Vince zich aan zijn vader vast.





 DE WAARHEID

The truth is incontrovertible.

Malice may attack it, ignorance may deride it,

But in the end, there it is

 

Winston Churchill



Jim

10 augustus 2016 – vroeg in de middag

 

ZE STAAT PLOTSELING voor Jim. In de supermarkt, aan de kassa. Haar handen rusten op een winkelwagen, haar blik staat op oneindig. Ze staat met haar rug naar hem toe, er staan drie klanten tussen hen in. En toch herkent Jim haar meteen.

Zijn moeder.

Het is niet de eerste keer dat hij haar is tegengekomen in de afgelopen jaren, ook al doet hij nog steeds zijn uiterste best om haar zo veel mogelijk te ontwijken. Zij is de persoon in wie hij het meest teleurgesteld is. Niet zijn vader, die altijd al een klootzak was en wellicht ooit zo het graf in zal gaan, maar zij, die hem nooit heeft verdedigd tegenover de man die hem zo haat.

‘Wilden jullie eigenlijk wel kinderen?’ heeft hij haar ooit gevraagd.

‘Nee,’ was haar antwoord. ‘Maar het was al te laat om er iets aan te doen. En trouwens, in die tijd deed níémand er wat aan, dus lieten we ze maar komen.’

Die ijskoude woorden zijn Jim zijn hele leven bijgebleven. Dat, gecombineerd met de ziekenhuisopnames waar zij spoorloos verdween en hem aan zijn lot overliet, tekenden zijn jeugd. Jay is meer familie voor hem geweest dan zij ooit waren.

Zijn vader noemde hem een dure zaak. Zei dat hij niet had gekozen voor een ziek kind. Wilde helemaal niet dat hij er zou zijn. Jim heeft dit nooit aan iemand verteld, zelfs niet aan Joris of aan zijn eigen vrouw. Als zijn moeder een maand eerder had ontdekt dat ze zwanger was, was hij hier mogelijk niet eens geweest. Dan had ze hem wel op een of andere manier laten weghalen.

Zijn leven begon pas echt in het internaat in Brugge, en daarna met Iris in Londen. En met Vince, van wie hij meer houdt dan het leven zelf. Hij zou zijn zoon nooit hebben weggewerkt.

Zijn moeder draait zich plotseling om, alsof ze ogen in haar rug heeft. Jim wordt vuurrood en tuurt sterk geïnteresseerd naar de producten in zijn handen. God, waarom moest Joris een paar cruciale ingrediënten vergeten voor Vince’ verjaardagsfeestje van morgen? Zijn zoon wordt dan vijftien, dat traditioneel gevierd wordt met vrienden.

‘Sorry man,’ had hij gezegd. ‘Je moet even op stap.’

Wist Joris dat zijn moeder hier zou zijn vandaag? Nee, dat kon niemand weten. Zelfs Joris zou niet zo ver gaan om een plotselinge reünie te manipuleren.

Ze draait zich weer om naar de kassière en betaalt haar boodschappen alsof er niets aan de hand is. Jim haalt diep adem terwijl hij verder schuift in de richting van de kassa. Kalm en beheerst betaalt hij de rekening. Maar buiten komt hij opnieuw oog in oog te staan met zijn moeder.

‘Kunnen we praten?’ vraagt ze benepen.

Jim knikt voor hij zich kan bedenken. Hij loopt zo rustig mogelijk naar zijn auto, legt de boodschappen erin en sluit die weer af. Vlakbij is een taverne die heerlijke koffie serveert. Hij gaat haar zwijgend voor.

Dan zitten ze tegenover elkaar, elk met een kop koffie. Hij heeft voor Lungo gekozen, zij voor zwart, met een wolkje melk. Ze neemt haastige grote slokken voor ze hem weer aankijkt.

‘Ik weet niet eens wat ik moet zeggen,’ begint ze met tranen in haar ogen. ‘Hoe is het met Vince?’

‘Kan je dat wat schelen?’

‘Natuurlijk wel. Ik hoor veel via anderen over hem.’

‘Joris, bedoel je.’

Ze knikt.

‘Hij gaat zijn boekje te buiten,’ mompelt Jim kwaad.

‘Hij bedoelt het goed.’

Dat is zo, beseft Jim. Joris wil altijd de vrede bewaren, ongeacht de oorzaak van de ruzie, maar hij heeft zijn moeder nooit horen toegeven dat Vince er niet had moeten zijn. Hij heeft zijn vader niet horen zeggen dat dat ding dat in Iris’ buik groeide alleen maar last zou veroorzaken. Dat hun bloedlijn hier zou moeten stoppen, nu het nog kon. Nee, dát heeft Joris allemaal niet gehoord.

‘Jim, ik weet niet eens hoe ik kan zeggen hoeveel het me spijt,’ zegt ze. ‘Maar het –’

‘Spijt je. Dat heb ik door, ja,’ onderbreekt hij haar ruw. ‘En nu wil je weer vrienden worden en doen alsof er nooit iets is gebeurd. Denk je dat je daarmee alles goedmaakt?’

‘Nee, maar... Jim, mijn tijd is bijna op. Ik ben ernstig ziek. En er is nog iets: je vader wordt dement. Hij heeft alzheimer. Hij kan niet meer functioneren. Hij is agressief – nog erger dan anders. Ik geef hem zware slaapmedicatie omdat ik anders doodsbang ben dat hij me zal wurgen. Ik geef hem pillen zodat ik de nacht kan overleven, kun je je dat voorstellen? Zijn ziekte heeft hem in zeer korte tijd overmeesterd en binnenkort zal ik er niet meer zijn om voor hem te zorgen.’

Jim staart zijn moeder verbluft aan. ‘Jij gaat dood?’

‘Ik heb terminale kanker,’ geeft ze toe. ‘Je vader weet het nog niet en hij mág het ook niet weten, Jim. Hij zou het toch vergeten en het dan telkens herbeleven. Mijn tijd is gekomen. Ik heb vrede met mijn lot, omdat het mijn verdiende loon is na alles wat ik je heb aangedaan.’

‘Zo werkt dat niet,’ mompelt Jim. ‘Je wordt niet lichamelijk gestraft voor gepleegde stommiteiten.’

‘Toch wel. Ik ben er zeker van dat dit mijn karma is. Ik heb mijn enige kind zijn hele leven lang in de steek gelaten en er is niets meer op deze wereld wat ik kan doen om het goed te maken. Daar heb ik me mee verzoend,’ zegt de vrouw schamper.

‘En moet ik daar nu verdrietig om zijn?’ mompelt Jim, zonder haar aan te kijken.

‘Nee, maar ik wil je gewoon vragen om vergiffenis. Wil je verder leven in de wetenschap dat we nooit afscheid van elkaar konden nemen, terwijl je wel die kans hebt gekregen voor mijn dood? Ik wil niet dat jij je na onze dood blijft afvragen of het ooit nog goed had kunnen komen. Dat schuldgevoel hoort jou niet toe, maar mij. Maar ik ken je, Jim, beter dan je zelf denkt. Ik weet hoe schuldig jij je kunt voelen en dat wil ik juist voorkomen.’

Jim staat op. ‘Ik voel helemaal niks. Was dat alles?’

‘Nee. Ik ga je vader laten sterven, Jim. Hij weet het zelf nog niet, maar ik ga hem uit zijn lijden verlossen voor mijn einde er is. En als dat gebeurt, wil ik niet dat jij in onze buurt bent, zodat je je achteraf niet kunt verwijten dat je iets had kunnen doen. Een kind hoeft zich nooit schuldig te voelen over de dood van zijn ouders.’

Jim zakt weer verbluft neer. ‘Waarom in godsnaam?’

‘De medicatie – de kankermedicatie die ik neem, is loodzwaar. Ik weet dat ik mijn lot niet lang zal kunnen dragen. Ik lijd aan zwaar geheugenverlies door de neveneffecten van de pillen die ik dagelijks moet slikken. Ik herinner me vaak niet wat ik in de uren daarvoor heb gedaan. Andere dagen zijn gewoon één zwart gat voor me. En ik ben zo moe, Jim. Dat spul is moordend, maar het is het enige wat me nog een paar maanden langer gunt. Ik wil zo niet verdergaan en je vader kan niet zonder mij. Dus...’

‘... heb je besloten om hem mee te nemen.’

Zijn moeder knikt. ‘Dit is mijn keuze en alleen die van mij. Ik hoop dat je dat weet. Dat je dat onthoudt zodra je het te horen krijgt.’

‘En wat moet ik nu met deze informatie doen?’ vraagt Jim geschokt. ‘Moet ik nu medelijden met je hebben, of je vergeven voor alles wat je hebt gedaan?’

‘Nee,’ glimlacht ze. ‘Ik hoop dat je eindelijk jezelf kunt vergeven dat je toen – terecht – voor jezelf hebt gekozen.’

Jims moeder pakt een servet en schrijft haar e-mailadres erop. Daarna staat ze rustig op, legt geld op tafel en laat haar zoon verbijsterd achter. Hij weet niet wat hij moet zeggen, of hoe hij zich moet voelen. Hij weet alleen dat hij zojuist zijn moeder heeft verloren en dat dit meer pijn doet dan hij ooit aan iemand zal toegeven.

Dat is ook de reden waarom hij haar een week later mailt, zonder dit ooit aan Iris en Vince te vertellen.

Doe het niet, stuurt hij. Vecht voor elke dag die je nog rest en ik zal je bijstaan.

Ze mailt een paar dagen later terug. Bedankt.

Het is een begin.



Vince

11 augustus 2017 – middernacht

 

ALINE HAD BELOOFD om Vince op te wachten op een afgesproken locatie aan de oever van de Schelde, maar ze komt niet opdagen.

Het is bijna middernacht en te fris voor de tijd van het jaar. Een koude rilling loopt over zijn rug. In zijn haast is hij vergeten een trui aan te trekken. De hete Londense zomer voelt momenteel een stuk beter aan dan de koudere Belgische temperaturen.

Na een halfuur wachten besluit de jarige tiener om naar de grote verlaten parkeerplaats naast het water te gaan in de veronderstelling dat ze daar op hem wacht en dat hij zich in de plek heeft vergist.

Ook daar is ze echter niet en appjes blijven onbeantwoord. Ze leest ze zelfs niet. Ze heeft me gedumpt, denkt Vince verbitterd terwijl hij over het water tuurt. Waarom doet hij ook moeite? Ze zou naar zijn feestje komen maar is niet komen opdagen. Toen had ze hem dit bericht gestuurd, maar daarna weer niets. Hij had zichzelf de moeite moeten besparen om stiekem met de fiets van Raf hierheen te rijden vanuit Ellens huis, kilometers verderop. Hij had naar Raf moeten luisteren.

‘Een Londense griet is beter dan die freak die jou al weken zit op te vrijen via Skype, man,’ had hij gezegd. ‘Het is niet omdat jullie Instagram-vriendjes zijn dat je nu plotseling verliefd bent op elkaar. Het is allemaal fake, man. Denk na. Ze heeft een slechte reputatie in het dorp, dat heb ik je ook al verteld.’

Vince twijfelt. Joris’ huis is dichterbij. Hij kan gewoon zeggen dat hij niet kon slapen en de fiets van Raf heeft gepakt om hierheen te rijden. Tenslotte heeft hij ook een reservesleutel gekregen van Joris, dus hij kan die evengoed gebruiken. Hij moet gewoon niet toegeven dat de échte reden waarom hij vannacht bij Ellen wilde blijven de gemakkelijkste manier was om stiekem met Aline af te spreken en met haar te vrijen. Zij zou degene zijn geweest die hem had ontmaagd.

Woedend op zichzelf loopt Vince met stevige tred naar de berm waar hij de fiets van Raf heeft gedumpt en besluit naar Joris’ huis te gaan. Hij fietst over de straat naast de dijk en neemt de landweg als kortere route. Daar wordt hij meteen aangetrokken door een flikkerlicht in de verte. Twee flikkerlichten zelfs, die zich in de buurt van Joris’ peperdure villa bewegen.

Vince is meteen gealarmeerd. Normaal gesproken komt hier haast nooit iemand omdat dit Joris’ privédomein is. Soms passeren wandelaars wel eens dicht bij zijn huis, maar over het algemeen wordt hij met rust gelaten. Vince heeft zich altijd al afgevraagd hoe het komt dat Joris nog nooit is overvallen. En vandaag zit de rijkste man van het dorp op een feestje dat mogelijk nog altijd aan de gang is. Hij weet hoe de volwassenen met drank omgaan, hoe ze soms tot ver na middernacht blijven feesten.

Vince dumpt zijn fiets aan de rand van de weg en snelt de berm op die Joris heeft laten aanleggen om eventuele watersnood tegen te gaan. Hij gaat voorzichtig de berm weer af met zijn telefoon in de aanslag, zodat die als zaklamp kan fungeren. Hij overweegt heel even om de politie te bellen, maar bedenkt zich. Misschien is het Joris zelf wel die daar wandelt, iets wat hij eerst wil controleren.

Vince haalt opgelucht adem wanneer hij Joris’ auto ontdekt, netjes geparkeerd voor het huis. Ook al zijn de lichten binnen uit, het is in elk geval een teken dat zijn peetvader gewoon in de buurt is. Twee stemmen lokken Vince nog dichterbij. Hij herkent meteen zijn eigen vader en Joris, die samen naar de oever van de Schelde wandelen zonder hem op te merken. Joris heeft een rugzak over zijn schouder hangen. Beide mannen dragen zaklampen, wat het geflikker is dat hij eerder heeft opgemerkt.

Vince besluit hen te verrassen. Hij komt dichterbij, maar houdt zich verborgen achter de verhoogde berm, met de bedoeling om als een duiveltje uit een doosje tevoorschijn te springen en zo zijn pa een hartaanval te bezorgen. Hij wacht alleen nog op het juiste moment, maar dat zal nooit gebeuren.

Het gesprek tussen de twee mannen is in eerste instantie nog vrij gemoedelijk, maar dan wordt Vince’ wereld voorgoed verwoest. Hun stemmen worden harder; de discussies laaien op. Hij hoort zijn vader, probeert te begrijpen wat Joris allemaal zegt. Vince staat daar als verlamd, weet niet wat hij moet doen. Iets houdt hem tegen om in te grijpen.

Hij bukt en kruipt dichterbij, tot hij bovenaan de berm verstopt ligt, waar hij alles kan volgen. Het maakt het alleen maar erger. Onder het maanlicht en het licht van de twee zaklampen die strategisch op de grond liggen, ziet Vince de ruzie hoog oplaaien. De mannen worstelen met elkaar aan de rand van het water. De ene ligt onder de andere en spartelt wanhopig om uit een doodsgreep te komen, tot er een harde klap volgt en het geruzie stopt.

Nog geen minuut later begint het weer. De man die bovenop zit begint aan kleding te rukken en in zijn rugzak te rommelen, tot hij vindt wat hij nodig heeft. Vince kan niet zien wat dat is, maar hij hoort wel hoe zijn vader – die op de grond ligt – vecht en smeekt voor zijn leven, maar de strijd aan het verliezen is.

Vince beseft niet eens dat hij in shock is. Een dierlijk geluid ontsnapt uit zijn keel. Een schril, hard geluid weerklinkt in de nacht. Vince strompelt achteruit de heuvel af, tot zijn handpalmen bloeden en hij hijgend aan de andere kant van de berm zit, vlak voor Joris’ huis.

Niets zal ooit nog hetzelfde zijn na vandaag. Niets kan dit ooit nog goedmaken. Zijn vader is in levensgevaar en hij móét hem helpen, maar hij weet niet hoe. Vince’ hand trilt wanneer hij het nummer van zijn moeder selecteert en haar probeert te bereiken, maar het springt meteen naar voicemail. Drie keer probeert hij het, maar ze reageert niet.

Vince’ hart bonst in zijn keel. Hij wil helpen, maar wat kan hij doen? De politie bellen, dát is zijn taak. En dan laat zijn telefoon het afweten. De batterij van het verdomde ding sterft; het scherm wordt zwart en hij kan zijn telefoon niet meer activeren. Hoeveel keer heeft hij al niet bij zijn moeder geklaagd dat zijn toestel te oud is en vroeg of laat de geest gaat geven?

‘Verdomme,’ sist Vince.

Op de fiets om hulp vragen dan. Hij moet gewoon het dichtstbijzijnde huis bereiken en daar om hulp schreeuwen. De jongen rent weg tot hij niet meer kan, tot zijn longen uit zijn borst barsten wanneer hij bij de weggegooide fiets komt. Joris’ immense woning is nu een eind weg. Vince fietst als een gek over het pad dat hem wegbrengt van Joris’ huis, in de richting van het huis van Raf, maar dat is wel drie kilometer verderop. Tegen die tijd is zijn vader allang dood.

In het midden van de straat komt Vince tot een bruuske stilstand en drukt hij zijn handen op zijn borst. Zijn hoofd tolt; zijn gedachten proberen in elkaar te puzzelen wat hij zojuist heeft gezien. Wat gebéúrde er? Hij kan het nauwelijks bevatten.

Schuld overmant hem. Hij had zijn vader moeten helpen, maar hij deed níéts, alsof het hem geen moer kon schelen. Waarom deed hij nu niets? Omdat hij een zwakkeling is – een sukkelaar die zelfs niet in staat is zijn eigen vader te redden. Zelfs als hij nu tot aan het politiekantoor zou fietsen, komt alle hulp nog steeds te laat.

Nee, hij moet omdraaien. Hij is de enige die zijn pa kan helpen.

Dus fietst hij terug naar het immense witte huis en de berm erachter, waar het water op hem wacht. Deze keer blijft hij niet langer in de schaduw, maar rent hij meteen naar de oever van de Schelde, waar hij zijn vader en Joris voor het laatst heeft gezien. Maar daar ziet hij nu nog slechts één man. Eentje maar. Joris.

Joris is er nog, maar zijn vader is weg. Weg en verdwenen. Mogelijk verdronken in de Schelde, om nooit meer te worden teruggevonden. Vince voelt veel dingen op dat moment, maar zelfhaat is de grootste. Hij heeft zijn eigen vader vermoord. Het was dan wel Joris die hem heeft neergeslagen, maar Vince had het evengoed zelf kunnen doen.

Zijn vader is weg.

Joris kijkt compleet geschokt op wanneer Vince de berm af rent en hem naar de keel grijpt. De man – overduidelijk dronken – ontnuchtert meteen en springt overdonderd overeind. Hij probeert zich te verontschuldigen, maar daar laat Vince geen ruimte voor. Niet wanneer zijn vader dood in het water ligt.

‘Vince, wat doe jij hier?’

‘Mijn pa! Je hebt mijn pa vermoord!’

‘Vermoord?’ Joris staart hem verward aan. ‘Hij is helemaal niet dood, Vince. Waar heb je het over?’

‘Hou maar op met je praatjes!’ gilt Vince. ‘Ik heb het allemaal zien gebeuren. Je sloeg hem neer! Je zat boven op hem. Je wilde hem... Wáár is mijn vader, Joris?’

‘Weg. Hij is weg,’ mompelt de man verslagen. ‘Ik bedoelde het helemaal niet zo, Vince. Ik wilde hem helemaal geen pijn doen.’

Vince ziet rood voor zijn ogen. Hij probeert het beeld dat hem te binnen schiet te negeren, maar dat lukt hem niet. Het staat voor eeuwig op zijn netvlies gebrand.

‘Je begrijpt het niet. Wij zijn al jaren verliefd op elkaar,’ fluistert Joris. ‘Jim wilde dit ook. Hij hintte het al jaren. En Iris heeft het bevestigd. Ze stéúnt het.’

De geur van bier omringt Joris wanneer hij wankelend overeind komt. Vince wordt razend van woede. Is dit de man die altijd elke situatie onder controle heeft? De zelfverzekerde zakenman die nooit een vlieg kwaad zou doen? Zijn peetvader? En dan realiseert hij zich wat de man net heeft gezegd: Iris stéúnt het.

‘Sorry.’ Dat is het enige wat Joris hoofdschuddend herhaalt. ‘Sorry. Ik was mezelf niet. Dit ben ik niet. Ik wilde je vader geen pijn doen.’

Een blinde woede steekt de kop op bij Vince. De jongen kan niet meer aanhoren hoe Joris maar met excuses blijft komen die niets veranderen aan het feit dat zijn vader dood in het water ligt.

‘Ik zal Jim opzoeken,’ mompelt Joris. ‘Ik zal hem zoeken en sorry zeggen en dan komt het allemaal weer goed. Hij zal me wel vergeven. We worden vast weer vrienden.’

‘Hij is dood!’ gilt Vince. ‘Hoe kun je dat ooit nog goedmaken?’

Vince’ blik dwaalt af naar de ravage op de grond. Hij reikt naar een van de twee zaklampen en schijnt ermee over de spullen. Schoenen en sokken – twee paar van elk – en een steen waar duidelijk bloed aan zit. Er heerst geen twijfel meer bij Vince dat zijn vader daarmee is gedood. Blind van woede raapt Vince het ding op en slaat Joris er vol mee in het gezicht.

De man zakt in elkaar zonder een kik te geven, blijft op zijn zij liggen met open ogen. De adrenaline neemt bij Vince meteen weer af. Hij staart naar het lichaam op het zand. En wanneer hij zich omdraait, staat zijn vader daar.

‘Vince...’ Zijn vader blijft stil, zijn ogen zijn gericht op het lichaam van Joris. ‘Vince, wat is er gebeurd, jongen?’

‘Je leeft nog,’ stamelt Vince. ‘Papa...’

Jim loopt met stevige tred op zijn zoon af en houdt hem in zijn armen. De jongen klampt zich doodsbang aan hem vast.

‘Het komt goed, Vinnie,’ fluistert zijn vader in zijn oor. ‘Ik los het wel op. Alles komt goed. Ik los het wel op. Vinnie, hoor je dat? Ik los het allemaal wel op.’ Zijn vader herhaalt zijn woorden een paar keer, alsof hij Vince wil hypnotiseren. ‘Ik los het op en jij mag dit nooit tegen iemand zeggen. Begrijp je wat ik zeg, Vinnie? Je moet dit vergeten – uit je hoofd zetten dat dit ooit is gebeurd. Het was maar een droom, meer niet. Een nachtmerrie. Het komt goed, Vinnie. Het komt allemaal goed. Ons leven gaat verder. Jóúw leven gaat gewoon door.’

Vince wordt door zijn vader losgelaten. Hij kijkt toe hoe zijn pa aan Joris’ hals voelt en dan als een pudding in elkaar lijkt te zakken. Hij huilt. Schokt. En dan gaat hij aan de slag, alsof hij het gewend is om moorden te verdoezelen.

Hij trekt Joris aan zijn broekspijpen verder het water in, zodat het lijkt alsof hij op zijn blote voeten is uitgegleden over een paar stenen. Hij legt de bebloede steen onder zijn achterhoofd, met de punt naar boven. Hij graait door de spullen die Joris heeft achtergelaten en reikt naar zijn schoenen, sokken en portemonnee, die vermoedelijk uit zijn broekzak was gevallen. Autosleutels, afkomstig van Joris’ wagen. De rest laat hij liggen.

‘Kom maar, jongen,’ zegt zijn vader. ‘Kom nu maar mee.’

De fiets ligt nog steeds op de berm. Zijn pa neemt die aan de hand en legt die in de koffer van Joris’ auto. Hij zegt tegen Vince dat hij moet instappen. Voor hij vertrekt, belt hij iemand op, maar Vince hoort niet tegen wie hij praat.

Dan vertrekken ze.

‘Ik wou dat ik het kon vergeten,’ mompelt Vince beduusd. Hij rilt van angst en spanning. Hij wil niet naar de gevangenis.

‘Ik kan je daarbij helpen, Vince,’ zegt zijn vader. ‘Wil je dat ik je help om alles te vergeten?’

De tiener knikt.



Jim

12 augustus 2017 – één uur

 

RADELOOS RIJDT JIM naar het enige huis waar hij hulp kan halen, ook al is het gekkenwerk dat hij zelfs maar in die richting durft te denken. Maar hij kan niet meer behoorlijk denken. De gebeurtenissen tollen rond in zijn hoofd; zijn brein is wanhopig op zoek naar een uitweg.

Zijn hele lijf voelt stram aan van de aanval. Zijn hoofd bonst nog steeds en de smaak van Joris’ bloed zit nog altijd aan zijn lippen en tong, zo lijkt het in ieder geval. De buitenwereld zal nooit zien hoe vuil en beschaamd Jim zich voelt na Joris’ daad, maar zelfs áls ze het zouden weten, maakt het niet meer uit. Niets maakt nog uit, behalve het welzijn van zijn zoon. Zijn zoon die een man heeft gedood omdat hij zijn vaders dood wilde wreken.

Jim wil brullen van woede, Joris en Iris vervloeken. Zijn vrouw vragen waarom ze dit in godsnaam heeft gedaan. Hij hoorde wat Joris over haar zei, hoe ze dit stéúnde. Wat heeft hij haar ooit misdaan om hem dit aan te doen? Maar zelfs dát maakt niet meer uit. Hij heeft altijd geweten dat ze een verborgen kant had.

Hij wil haar ook straffen, haar bij het water leggen naast het lichaam van Joris dat hij koudweg heeft achtergelaten. Maar dat zal hij niet doen. Hij zal wel een andere manier vinden om haar te straffen. Het enige wat nu voor hem telt is Vince, zijn kind.

‘Vince. Vinnie!’

De jongen zit in shock naast hem, maar kijkt wel meteen op wanneer zijn vader hem zacht aan de mouw schudt. Zijn ogen staan verdwaasd; hij is er totaal niet bij. Hij zit nog steeds ver weg, op de plek waar hij Joris met een steen heeft neergeslagen. Hem heeft vermoord. Als dit uitlekt zal de hele wereld weten dat zijn zoon een moordenaar is en dat wil hij niet. Een rilling trekt door Jim heen. Niemand mag dit ooit weten, zelfs Vince niet. Het is de enige manier om het geheim te bewaren.

Jim wordt ijzig kalm.

‘Vince, je moet doen wat ik zeg,’ dringt hij bij zijn zoon aan. ‘Wat er ook gebeurt, je doet precies wat ík wil dat je doet. Begrijp je dat?’

De jongen knikt. Hij zegt geen woord terwijl Jim door het verduisterde dorp naar een huis rijdt waar hij de laatste jaren nooit meer binnen is geweest. De rolluiken zijn naar beneden; er is geen leven te bespeuren. De inwoners slapen natuurlijk allang, maar hij heeft geen telefoonnummer om hen eerst te waarschuwen.

‘Wacht hier,’ zegt Jim.

Hij glipt de auto uit en gaat naar de achterkant van het huis, waar hij uit het zicht van zijn zoon verdwijnt. Hij weet dat Vince zal doen wat hij zegt, omdat hij op dit moment niet in staat is om voor zichzelf beslissingen te nemen. En wat Jim nu doet, is zíjn beslissing. Een keuze die hij voor de rest van zijn leven met zich mee zal moeten dragen.

Jim rammelt aan de gesloten achterdeur en beukt vervolgens op het glas, tot er na een paar minuten lichten worden aangeknipt op de bovenverdieping. Niet veel later stommelt zijn moeder de trap af, stomverbaasd om hem te zien. Hij weet dat zijn vader hen kan horen. ‘Hij krijgt zware slaappillen, zodat ik de nacht kan overleven,’ had ze hem een jaar geleden gezegd.

Tijdens het afgelopen jaar hebben ze contact gehouden via de mail. Het zijn korte en krachtige berichten over koetjes en kalfjes, over haar ziektebeeld en de evolutie ervan. Ze zit in het laatste stadium van haar kanker, maar het afgelopen jaar werd de ziekte nog deels tegengehouden door de zware medicatie die haar dag en nacht aan haar huis gekluisterd houdt. Het was haar keuze om hem niet meer te zien, ook al had hij het impulsief zelf voorgesteld.

Ik ben te ziek, had ze gemaild. Ik wil niet dat je me op deze manier ziet. En je vader – zijn alzheimer neemt toe. Ik probeer het zo lang mogelijk te rekken, maar het wordt langzaamaan onhoudbaar.

‘Jim, wat is er gebeurd?’

‘Als er één moment is in mijn leven dat ik je nodig heb, dan is het nu wel,’ spreekt Jim ademloos. ‘Of beter gezegd: Vince heeft je nodig.’

Jim wurmt zich langs zijn moeder de keuken in die hij zich nog als de dag van gisteren herinnert. Hij loopt naar het aanrecht, waar medicijndoosjes netjes naast elkaar staan. Ze is geen steek veranderd: elk doosje is netjes gelabeld, zodat ze precies weet welke medicijnen haar in leven houden.

‘Je kankermedicatie. Die waar je zwaar geheugenverlies van krijgt. Die heb ik nodig.’

‘Jim, dat zijn zware pillen met gevaarlijke bijwerkingen. Waarom in hemelsnaam?’ vraagt ze verward. ‘Ik begrijp het niet. Ben je ziek? God, Vince is toch in orde?’

‘Hij is niet ziek,’ stamelt Jim. ‘Morgen leg ik je alles uit, moeder, maar vanavond heb ik nodig wat je kunt missen. Alles waarmee ik mijn zoon deze avond kan laten vergeten.’

Zijn moeder glimlacht vaag, alsof ze precies begrijpt wat hij bedoelt. Ze voelt hoe belangrijk dit voor hem is en ze verstaat hem zonder verdere woorden.

‘Neem het allemaal maar mee,’ zegt ze. ‘Vergruizel het in zijn eten. Dan smaakt het minder vies.’



Vince

12 augustus 2017 – één uur

 

VINCE BLIJFT DOODSTIL zitten zoals hem is gevraagd, tot zijn vader tien minuten later terugkomt met een plastic tasje waarin verschillende doosjes medicatie zitten. Hij kan niet lezen wat erop staat.

‘Hier,’ zegt zijn vader, die een eerste pil uit een wit doosje haalt en Vince voorhoudt. ‘Slik dit door.’

Vince doet precies wat zijn vader van hem vraagt, ook al heeft hij geen idee waarom. Hij trekt een vies gezicht. De pil is groot en droog en blijft in zijn keel steken. Een paar minuten later voelt hij zich sloom, vermoeid – slaperig. Hij wil naar bed. Vergeten.

Zijn vader vertrekt stilzwijgend in de richting van Ellens huis, maar hij parkeert niet voor de deur. Hij stopt vier huizen verder, waar hij Vince’ fiets uit de koffer haalt en die aan de zijkant van Ellens garage zet, waar hij gewoonlijk staat.

Vince schrikt op wanneer zijn pa hem opnieuw omhelst en in zijn oor fluistert alsof hij een kind is. In Vince’ hoofd is het intussen één grote warboel. Hij probeert zich te herinneren waar hij vanavond is geweest, maar het komt niet helemaal terug. Een feestje, dat weet hij nog. Maar daarna?

Zijn vader drukt hem een tweede pil in de hand en zegt dat hij die in moet slikken, wat Vince doet zonder te morren. De verwarring in zijn hoofd groeit nog meer. Hij wordt er sloom van. Klaar om te gaan slapen.

‘Goed zo, jongen,’ glimlacht zijn pa. ‘Weet je nog wat er vandaag is gebeurd?’

‘Niet echt,’ mompelt Vince.

‘Je hebt te veel gedronken op je verjaardagsfeestje, dus ben je met Ellen mee naar huis gegaan, waar je kon slapen. Je hebt vannacht niets anders meer gedaan. Je hebt over leuke dingen gedroomd. Kun je dat onthouden, Vince?’

‘Het water,’ mompelt Vince verward. ‘Was ik niet aan de Schelde? Aline – ik had een afspraakje met haar.’

‘Dat is nooit doorgegaan, jongen,’ glimlacht zijn vader, die zijn telefoon pakt, zijn code intoetst en naar WhatsApp gaat, waar hij het hele gesprek met Aline – wie zij ook is – wist. Hij is dan wel niet handig met telefoons, maar sommige dingen weet hij heel goed. Hij stopt de telefoon in Vince’ broekzak.

‘Ga nu maar snel naar bed en probeer wat te slapen. Ik kom je tegen de middag halen.’

‘Bedankt, papa.’

Vince doet blindelings wat zijn vader zegt. Hij gaat verward Ellens huis in, sluipt de trap op en loopt de logeerkamer in, waar hij sloom op het bed gaat zitten. Hij duwt zijn schoenen van zijn voeten, trekt zijn sokken en jeans uit en kruipt in T-shirt en boxershort in bed. Zijn gedachten kunnen zich niet langer ordenen; hij is moe, loom en verward.

De warme dekens voelen heerlijk aan. Vince glijdt weg tussen de stof. Hij voelt zich alsof hij is ingepakt in een cocon waarin hij alles kan vergeten. En voor hij het goed en wel beseft, valt hij in een diepe, zorgeloze slaap.

Om ettelijke uren later wakker te worden in een nieuwe wereld, waarin zijn moeder niet meer aanwezig is en zijn vader nooit meer dezelfde man zal zijn die hij ooit is geweest. Hij wordt een man die hem voortaan kwaad en vaak agressief zal behandelen, alsof hij hem wil straffen voor iets wat hij niet meer weet.



Mike

14 oktober 2018 – namiddag

 

‘JE WEET DAT je me alles kunt vertellen, Jim,’ moedigt Mike Vermeiren zijn patiënt aan, na een zoveelste woedeaanval in zijn dokterspraktijk.

De man die voor dokter Vermeiren zit heeft al een lange reis achter de rug, maar hij is er nog lang niet. Hij is moedeloos, depressief en suïcidaal. Mike vreest meer dan eens het ergste. De laatste tijd lijken de crisissen elkaar alleen maar op te volgen dankzij de vele problemen die zich opstapelen. Jim zal het einde van het jaar niet halen, dat weet hij zeker.

‘Alles?’ Jim kijkt op met een doffe, gelaten blik in zijn ogen die Mike nog meer verontrust dan alles wat hij al gehoord en gezien heeft van deze man. ‘Want ik kán niet meer, Mike. Ik ben op. Kapot. Mijn zoon maakt me kapot.’

‘Je zoon?’

Jim sluit zijn ogen en verbergt zijn gezicht. Tranen druppelen door zijn vingers heen op zijn schoot. Zijn schouders schokken; zijn hele lichaam lijkt wel mee te schudden.

Mike verlaat zijn stoel en komt met een voorzichtige arm over zijn schouder naast zijn patiënt zitten. Jim schrikt meteen op en krabbelt weg, waardoor hij achterwaarts op de grond valt. In zijn ogen ligt een blik die Mike alleen nog maar heeft gezien bij slachtoffers van seksueel geweld.

‘Jim, álles mag je me vertellen,’ zegt de man zacht. ‘Ik zweer dat niemand dit ooit te weten zal komen, wat het ook is. Ik maak geen officiële notities en ik zal het niet bijhouden in je dossier. Maar je kunt zo niet meer verder. Vertél het me.’

Jim zit gehurkt op de grond, met zijn armen over zijn benen geslagen, wanneer hij – voor het eerst in meer dan een jaar – zijn hart lucht.



Joris

11 augustus 2017 – avond. Sweet Sixteen-feest

 

JORIS GEEFT IRIS met een vette knipoog de sleutel van zijn huis. ‘Kom jij maar naar huis wanneer je daar zin in hebt,’ zegt hij. ‘Ik denk dat je wel wat me-time hebt verdiend, nietwaar?’

‘Ik heb wel zin om later naar huis te komen,’ reageert Iris sluw. ‘Maar wat ben jij intussen van plan?’

Joris glimlacht en volgt Iris’ blik in de richting van Marie, de vrouw van wie hij weet dat ze helemaal Iris’ smaak is. Ze is de perfecte match voor haar, net zoals hij al vermoedde toen hij hen vorig jaar aan elkaar voorstelde. Toen had ze nog bruine lokken, maar ze verfde die gitzwart nadat Iris openlijk had gehint dat donkere schoonheden helemaal haar type waren.

‘Ik zorg wel voor je man,’ lacht Joris. ‘Ga jij maar wat flirten met Marie. Die ziet jou helemaal zitten.’

Iris kijkt hem nauwlettend aan, om dan sluw te glimlachen. Een zelfvoldane blik verschijnt in haar ogen. ‘Ga je het dan eindelijk doen?’

‘Wat doen?’ vraagt hij onschuldig.

‘Hou je niet van de domme, Joris. Ik weet precies wat jij écht wilt.’

‘O ja?’

‘Absoluut.’

‘Misschien willen we allebei iets wat we niet kunnen hebben,’ glimlacht Joris sluw. ‘En heel misschien komt daar vanavond voor ons beiden wel verandering in.’

‘En daarna?’

‘Daarna wat?’ vraagt Joris kalm.

‘Wat als ik Marie wil?’

‘Waarom zou je haar zo graag willen?’

‘Omdat ik mijn vrijheid terug wil,’ fluistert Iris schalks, met een schuine blik op Marie. ‘Iets waar jij voor kan zorgen, nietwaar, Joris? Het is ook logisch, vind je niet? De twee vaders van mijn zoon worden eindelijk een stel en maken hun relatie openbaar. Daarna ligt de weg helemaal voor mij open, nietwaar?’

Joris weet niet waar hij het heeft. ‘Vince is mijn zoon?’

Ze knikt.

‘Weet Vince het?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Jij zult het hem vertellen, nadat jullie zijn samengekomen. Maar je moet hem eerst overtuigen.’

‘Bedoel je dat het wederzijds is?’ fluistert hij verward.

‘Natuurlijk. Wist je dat dan niet? Hij praat al jaren zo over jou. We hebben een open huwelijk.’

Verbluft schudt Joris zijn hoofd. ‘Dat wist ik niet.’

Iris glimlacht nog breder. ‘Arme Joris toch. Al die tijd heb je zitten wachten tot Jim je het teken gaf, terwijl híj al jaren wacht op jouw eerste zet. Doe er eindelijk wat aan en ik zal zo lang mogelijk wegblijven, zodat je vannacht vrij spel hebt. Hoe klinkt dat?’

‘Als een droom,’ zegt Joris, die naar zijn volgende biertje grijpt om zichzelf moed in te drinken.



Iris

10 augustus 2016 – avond

 

DE ZWARTHARIGE, EXOTISCHE vrouw springt meteen in het oog. Ze heeft iets wat de aandacht naar zich toe trekt, iets wat haar niet meer loslaat.

‘Marie Walters,’ stelt ze zich voor. ‘En jij bent Iris, nietwaar?’

‘Dat klopt,’ stamelt Iris, compleet overdonderd door de manier waarop de vrouw haar hand vastpakt en haar vervolgens drie zoenen geeft, waarvan er twee op haar mondhoek belanden. Niet dat de vrouw dat doorheeft. Of juist wel.

Joris en Jim zijn druk in gesprek over de bakkerijen in België en de zaak in Londen. Zoals altijd wil Joris zijn beste vriend overhalen om te investeren in eigen land, en zoals altijd wordt dit meteen weer afgewimpeld.

Iris kan haar ogen niet van de prachtige verschijning die Marie is afhouden. Ze is helemaal anders dan de Britse vriendinnen met wie ze normaal gesproken optrekt, die allemaal gereserveerd en koel zijn, en vaak het achterste van hun tong niet laten zien.

Iris heeft een paar onenightstands gehad met vrouwen, maar nog geen enkele noemenswaardige relatie. Dat durft ze ook niet, en al zeker niet met vrouwen uit haar eigen vriendenkring. Ze zoekt haar types liever op in een bar, of tijdens een gala-event, waar ze dan op jacht gaat naar een gretige ziel die houdt van betekenisloze seks. Keuze genoeg daar.

Marie is... Ja, wat is ze? Een potentiële relatie, of een vlugge wip tegen de muur? Vingers, tong of handen? Speeltjes of natuurlijk? Het gaat allemaal in een wervelwind van emoties door Iris heen. Het blijkt alles te zijn.

Marie woont vlak bij Joris en blijkt niet vies van een snelle beurt tegen de achterkant van het gebouw, waar ze Iris in recordtempo bevredigt. De dag erna volgt er een uitgebreide sessie in de slaapkamer van Marie, terwijl Jim naar de winkel is en Vince bij zijn vrienden zit. Iris neemt grote risico’s met haar tijdens de korte periode dat ze in Vlaanderen zijn, maar ze kan niet anders. Ze is meteen verknocht aan deze vrouw.

Daarna volgt de leegte. Ze begint haar stad te haten. Maar dan neemt Marie contact met haar op en zegt dat ze een weekendje Londen heeft geboekt. Langs haar neus weg vraagt ze naar een goed hotel. Iris geeft haar een adres dat ver van de patisserie ligt, in een buurt waar niemand haar kent. Iris maakt haar man wijs dat ze met een aantal vriendinnen naar een kuuroord zal gaan dat weekend, waar enkel rust toegelaten wordt en mobiele telefoons uitgeschakeld moeten worden.

Hij pikt het, net zoals hij alle andere leugens heeft geslikt. Ze gaat gespannen naar het hotel waar Marie is ingecheckt, klopt op de deur en wordt binnengelaten door de exotische vrouw, gehuld in een badjas. De rest van het weekend draagt ze niets meer.

Er volgen nog zes opeenvolgende weekends zoals dat eerste en de leugens worden eenvoudiger. Jim werkt zich toch te pletter, dus die merkt niet eens of zij al dan niet thuis is. En Vince is een tiener die in het weekend met zijn vrienden afspreekt en haar nog nauwelijks nodig heeft.

Na elk weekend beseft Iris meer en meer dat Marie de vrouw is die alles gaat veranderen. De vrouw die op een dag nonchalant vraagt of Iris eigenlijk wel bij haar man wil blijven.



Iris

12 augustus 2017 – halfdrie ’s ochtends

 

WAT ER OOK is gebeurd tussen Joris en Jim, voor Iris wordt het al snel duidelijk dat haar plan mislukt is. Jim zit helemaal alleen op de stoep van Joris’ huis, maar van hem is er geen spoor meer te bekennen.

Ze opent de voordeur en laat hem als eerste binnenstappen, waarna ze rustig haar spullen weglegt. Hij is duidelijk in shock. Ze moet opletten, want ze is een slechte leugenaar. Jim doorziet haar meteen als ze nu een leugen verkoopt.

Angst trekt door haar heen. Het is duidelijk helemaal misgegaan tussen de twee mannen, waardoor ze hier een echtgenoot voor zich heeft die helemaal van de kaart is. Ze moet het nu rustig spelen, want dit was helemaal niet volgens haar plan. Ze wist hoe dronken Joris al was toen hij Jim achternaging op het feest. En ze weet hoe agressief hij kan worden als hij zich in deze toestand bevindt. Hij speelde haar recht in de kaart.

Het idee kwam van Marie, na hun vrijpartij vanochtend. Jim was al vroeg naar de bakkerij gegaan om de taart voor Vince’ verjaardag te bakken, iets wat hem ettelijke uren zou kosten en dus ook zou bezighouden.

Kort na zijn vertrek stuurde ze een bericht naar Marie en glipte vervolgens het huis uit. Marie woonde een kilometer verder in een rijtjeswoning in het centrum. Niemand zag haar op dit tijdstip naar binnen glippen.

De seks was kort, maar heftig en krachtig. In de armen van Marie voelde Iris zich zoals ze zich nog nooit eerder had gevoeld. De frustratie dat ze binnen enkele dagen alweer zouden vertrekken naar LA, om vervolgens terug te keren naar Londen, zat haar torenhoog.

‘Blijf bij mij,’ had Marie in haar oor gefluisterd.

‘Je weet dat ik dat niet kan maken.’

‘Vince is geen kind meer – hij zal het wel begrijpen.’

‘Daar gaat het niet om, Marie. Het gaat om –’

‘Geld. Je wilt niet gaan werken,’ had Marie somber opgemerkt.

‘Ik wil in Londen blijven – mijn leven daar niet opgeven,’ had Iris gemompeld.

‘Is dat belangrijker voor je dan onze relatie?’

‘Juist niet. Ik wil jou ook datzelfde leven gunnen in Londen, maar dat kan ik niet zonder Jim. Hij verdient bakken geld en ik heb niets. Hij zal me bij een scheiding kaalplukken; hij zal het niet begrijpen.’

‘Dus moeten we van hem af,’ had Marie gefluisterd.

‘Hoe?’ had Iris openlijk geschokt gereageerd.

‘Het moet een ongeluk lijken. Een voorval dat slecht is afgelopen.’

‘Ik kan hem moeilijk van de trap duwen – ik ben toch geen moordenares?’

‘Wie heeft het over een trap?’ Marie bleef minutenlang stilliggen. En toen kwam het. ‘Joris. Hij is toch al jaren verliefd op je man? Laat hém het doen.’

‘Hoe dan?’

‘Eenvoudig: je hoeft hem alleen maar in de juiste richting te duwen. Stel je voor, Iris. Een man als Joris, die al jaren seksueel gefrustreerd rondloopt, zal niet veel nodig hebben om eindelijk aan zijn trekken te willen komen. We bereiden hem voor – dan geef jij de duw in de juiste richting. Moeilijk is het niet. Zorg gewoon dat hij stomdronken is en zo domme dingen gaat doen.’

Alleen liep dus niets als gepland.

De discussie tussen hen die nacht verloopt vreselijk. Jim gaat van verdrietig naar kwaad naar woedend naar ijzig kalm. En dan laat ze vallen dat ze verliefd is op Marie – de grootste fout die ze ooit kon maken.

‘Je ontneemt Vince zijn moeder,’ reageert ze emotioneel wanneer hij zijn dreigement op tafel legt.

‘Beter geen moeder dan een monster als moeder,’ zegt Jim verbitterd.

Dit loopt helemaal verkeerd. Iris voelt dat ze de controle over de hele situatie kwijt is, wat haar niet bevalt. Joris – ze heeft Joris nodig. Waarom deed hij nu niet gewoon wat hij móést doen? Waarom is hij niet gewoon naar huis gekomen?

‘Ik ga hier niet op in. Ik doe het niet! Je kunt me niet dwingen om te scheiden,’ roept ze gestrest uit. ‘Vince is mijn zoon!’

Ze tuurt nerveus uit het raam in de richting van het water. Ze ziet geen steek voor ogen, maar dat gevoel dat al de hele tijd aan haar knaagt over Joris blijft groeien. Jim verborg het dan wel deels toen hij op haar wachtte om binnengelaten te worden, maar zijn handen waren vuil en er zat zand in zijn haar. Bovendien was zijn gezicht bebloed en gehavend, wat ze had geweten aan de mislukte aanranding. Maar is dat wel zo?

‘Wat heb je met Joris gedaan?’ vraagt ze. ‘Je zegt dat je hem hebt achtergelaten bij de Schelde, maar er klopt iets niet.’

‘Hij is dood.’ Jim zegt het alsof hij een krantenartikel voorleest.

‘Dood? Is dit een grap?’

‘Helemaal niet.’ Jim wijst naar buiten. ‘Hij ligt daar, recht voor je neus, aan de rivier. Jij hebt hem vermoord.’

‘Waarom zei je dat niet eerder?’ roept Iris geschrokken. ‘We moeten hulp inschakelen, Jim. Weet je wel zeker dat hij is overleden? Waarom híélp je hem niet?’

‘Hij ís dood. Ik weet het zeker.’

Zijn woorden hebben impact. Angst overvalt haar. Dit is niet langer haar echtgenoot, maar een vreemde voor haar. Een man van wie ze niet weet of hij nog goed of slecht is.

‘Heb jij het gedaan?’ vraagt ze voorzichtig.

‘Nee, Iris. Dat heb jij gedaan, met al je leugens en bedrog.’

‘Ik?’ Ze lacht schril. ‘Ik was niet eens in de buurt! Je mag veel van me zeggen en over me denken, maar ik kan mezelf niet klonen. En ik heb een alibi.’

‘Jij bént verantwoordelijk,’ snauwt Jim. ‘Door jouw leugens en gemanipuleer is mijn beste vriend gedood. Jij hebt hem uitgedaagd om vanavond een zet te doen in mijn richting. Voerde je hem daarom zo dronken op het feestje, zodat hij de moed zou vinden om mij aan te randen? Hoopte je dat hij mij zou wurgen in de strijd, zodat je meteen ook van mij af zou zijn? Dan is het je bijna gelukt, Iris, maar hij is degene die het leven is verloren. En morgenochtend, bij daglicht, zal ik op zoek gaan naar Joris en zijn lichaam daar aantreffen.’

‘Je bent een moordenaar,’ zegt Iris lijkbleek. ‘Je moet jezelf aangeven, Jim.’

‘Maar ik ben niet de dader,’ zegt Jim ijzig kalm. ‘Joris is omgebracht door jóúw zoon, Iris. Doodgeslagen door een zestienjarige jongen die dacht dat zijn vader was vermoord door zijn beste vriend. Een jongen die zo overstuur was door wat hij zag en hoorde, dat hij niet beter wist dan een steen te pakken en zijn peetvader neer te slaan. Een jongen die eerst nog moest aanhoren hoe zijn eigen moeder dit alles had bekokstoofd, zodat zij haar gang kon gaan met haar lesbische vriendin. Een moeder die geen peperdure vechtscheiding wil aangaan in de wetenschap dat ze haar luxe leventje dan moet opgeven. Een vrouw die dus een plan bedacht dat ervoor zou zorgen dat haar echtgenoot door zijn beste vriend verkracht en vermoord zou worden. Ik weet er alles van af.’

‘Dat zou Joris nooit zeggen! Hij wíst niet eens wat ik van plan was!’ flapt Iris eruit.

Met verschrikte ogen ziet ze Jims gelaatsuitdrukking veranderen. Heel even maar heerst er verdriet en angst in zijn ogen, maar dan wordt hij weer staalhard.

‘Bedankt dat je me eindelijk de waarheid vertelt,’ fluistert hij.

Jim schuift een stapeltje tijdschriften opzij, zodat ze zijn smartphone ziet liggen. De telefoon waarvan zij dacht dat hij die in de auto had achtergelaten. Alles staat erop, elk woord dat ze vanavond heeft gezegd. Hij zet rustig de lange opname stop.

‘Je zoon is in veilige handen,’ zegt Jim. ‘En jij gaat nu laten zien hoeveel je écht van je kind houdt, of ik bezorg deze opname aan de politie en laat jullie beiden arresteren. Je vertrekt nu meteen, Iris. Wáár je heen gaat, kan me geen moer schelen, maar je keert niet meer terug naar Londen – behalve om snel je spullen bij elkaar te graaien – en je verdwijnt definitief uit onze levens. Zo niet, dan komt Vince alles over zijn moeder te weten. Elk detail over je leugens die naar Joris’ dood hebben geleid. Je hebt mijn leven verwoest, maar ik laat níét toe hoe jij de ziel van je zoon voorgoed vergiftigt door in zijn bijzijn te ademen. Die jongen is dan niet mijn vlees en bloed, maar hij is míjn kind.’

‘Nee, hij is míjn kind!’ schreeuwt Iris. ‘Hij hoort bij mij!’

‘Hij hoort bij degene die hem zijn leven kan teruggeven en dat ben jij niet,’ reageert Jim koud. ‘Pak je spullen maar in. En geen zorgen: ik zal je betalen, zoals ik heb beloofd, tot hij achttien is. Dan stopt onze overeenkomst.’

‘Jij zou je zoon nooit aangeven,’ stamelt Iris.

‘Maar hij ís mijn zoon niet, weet je nog?’



Jim

8 augustus 2019 – namiddag

 

JIM ZIET IRIS op de meest onverwachte plek, nauwelijks een uur nadat ze hem die mail heeft gestuurd waarin ze haar terugkeer heeft aangekondigd.

Ze staat nonchalant naast een geparkeerde auto in het hartje van het dorp, op amper drie kilometer van zijn woning en atelier. Ze heeft een telefoon in haar hand en scrolt met haar duim door berichten, foto’s of wat dan ook.

Ook al is haar kapsel veranderd, toch weet hij heel zeker dat zij het is. Haar figuur, houding en profiel zijn nog steeds hetzelfde. Ze draagt een groene jurk die haar nieuwe haarkleur accentueert. Iemand die haar nauwelijks kent, zou haar wellicht niet eens herkennen.

De bestelling in zijn auto is vergeten. Jim probeert zich zo klein mogelijk te maken terwijl hij haar voorbijrijdt. Ze stapt een winkel in. Haar haren wapperen in de wind. Ze lijkt wel een vluchtige verschijning, maar toch staat ze in zijn geheugen gegrift.

Ze is gekomen om Vince van hem af te pakken. De twee jaren zijn voorbij.



Mike

13 november 2018 – ochtend

 

DE MEDICATIE IS op.’

Mike staart zijn patiënt een moment lang verward aan, voor het tot hem doordringt wat Jim probeert te zeggen.

‘Al die tijd heb ik kunnen teren op de voorschriften van mijn moeder die ze me voor haar dood toestopte en wat ik later nog in haar la vond, maar het is nu op. Ik kan niet zomaar aan die pillen komen, Mike. Hij zal het nu te weten komen. Het is voorbij. Ik moest nog tien maanden volhouden, maar dat gaat me nu niet meer lukken.’

‘Ga je het hem dan vertellen?’ vraagt Mike zacht. ‘Je weet dat je Vince niet voor eeuwig kunt blijven voorliegen, Jim. Vroeg of laat kun je hem toch die medicatie niet meer geven.’

‘Dat weet ik, maar ik wil dat hij achttien is voor hij het te horen krijgt.’

‘Waarom, Jim?’

‘Anders eindigt hij zielloos op de straten, vluchtend voor zichzelf en voor de politie en dat wil ik hem niet aandoen. Ik kan hem zo niet laten gaan. Je kent de verhalen van die tieners op straat en wat ze moeten doen om aan geld te komen toch? Ik wil niet dat hij meemaakt wat mij is overkomen, Mike.’

Jims gebroken blik breekt ook Mike. De arts zit minutenlang stilzwijgend op zijn stoel te luisteren naar Jims gesnik voor hij opstaat, zijn voorschriftenboekje tevoorschijn haalt, een notitie maakt en zijn stempel erop drukt.

‘Tot zijn achttiende verjaardag en geen dag langer,’ zegt de arts.

‘Geen dag langer,’ zweert Jim opgelucht.



Jim

12 augustus 2019 – middag

 

‘DE MEDICATIE.’ VINCE staart in tranen naar zijn vader. ‘Ik begon het me te herinneren toen ik de pillen niet meer innam.’

‘Je wist het dus al.’

‘Een aantal dagen,’ geeft Vince toe.

‘Ik weet ook alles weer,’ antwoordt Jim.

‘Dat wist ik ook al,’ glimlacht Vince zwak. ‘Zo goed kun je niet liegen.’

Vince staat roerloos voor de man van wie hij vergat te houden, zijn gezicht even bleek en weggetrokken als dat van zijn vader.

‘Ik ben een moordenaar,’ fluistert hij.

‘Dat ben je nooit geweest, Vince. Je voelde je zo schuldig die avond omdat je dacht dat je mij in de steek had gelaten, maar dat heb je niet gedaan.’

‘Dat heb ik wél gedaan, pa. Hij wilde je – hij dééd het bijna, omdat ik te laf was om tussenbeide te komen.’

‘Maar het is niet gebeurd,’ glimlacht Jim. ‘En dat was wél dankzij jou. Weet je, Vince, soms is het beter om niets meer te weten dan het volledige verhaal te kennen. En soms vergeet een vader alles, zélfs die ene herinnering over hoe zijn eigen zoon zijn leven redde door op het juiste moment te schreeuwen. Het heeft lang geduurd voordat ik besefte dat die kreet van jou kwam en dat het voldoende was om Joris weer bij zinnen te brengen. Dat is dan ook het énige wat ik wil onthouden van die avond. Al het andere is niet meer belangrijk voor mij.’

Jim neemt zijn zoon in zijn armen en drukt hem tegen zich aan. Hij wil hem zo graag een mooie, veilige toekomst geven, maar ze weten allebei dat dit niet makkelijk zal zijn.

Vince werd die avond getekend voor het leven. Maar hij ook.



Jim

9 augustus 2019 – ochtend

 

EEN ONBEKEND GELUID wekt Jim Vermeersch uit een lome slaap. Hij ligt languit op de grond en weet niet waar hij is, maar hij beseft wel meteen dat de vloer waarop hij ligt ijskoud is, net als de lucht die hem omringt. Het kost zijn vermoeide brein enige tijd om te ontwaken uit de sloomheid die samenhangt met de kou. Hij hoort niet op deze plek te zijn.

De koelcel.

Angst overvalt hem. Hij krabbelt moeizaam overeind, met zijn armen instinctief om zijn borst geklemd en zijn handen onder zijn oksels gedrukt in de hoop zijn vingers enigszins warm te krijgen. Zijn adem blaast cirkels in de lucht; zijn naakte voeten lijken wel vastgevroren aan de vloer.

Zijn instinct vertelt hem dat hij hier niet al te lang heeft gelegen om ernstig onderkoeld te zijn, maar dat het wel lang genoeg is om bijna in de gevarenzone terecht te komen. Als hij niet uit zijn verdoving was ontwaakt, had hij mogelijk nooit meer zijn ogen geopend.

Zijn bevende benen hebben het moeilijk om hem overeind te houden, maar uiteindelijk slaagt hij erin om de deur te bereiken en – met zijn handen nog steeds onder zijn oksels geklemd – met zijn elleboog de hendel naar beneden te drukken. Die geeft echter niet mee. Hij weet dat hij zijn handen moet gebruiken, maar het is zo koud dat hij cirkels in de ruimte blaast.

Toch zet hij door. Hij zoekt met zijn halfbevroren vingers naar de kleine drukknop die verborgen zit achter de hendel en als veiligheid fungeert voor situaties zoals deze. Zijn verkleumde vingertoppen voelen het zelfs niet meer wanneer de knop meegeeft en de hendel vanzelf losschiet.

Zodra de deur opengaat, rolt hij uit de koelcel op de grond, waar hij hijgend, verkleumd en doodsbang blijft liggen, om zo bij te komen. Zijn rug doet pijn en zijn hoofd voelt alsof het op ontploffen staat. Zijn brein probeert alle eindjes aan elkaar te knopen over het hoe en waarom van deze vreemde situatie.

De radio speelt en een onafgewerkte taart staat op een werkblad op hem te wachten, alsof er nooit iets is gebeurd. Hij is helemaal alleen in zijn atelier.

En dan beseft Jim Vermeersch met een schok dat zijn rug zo pijn doet omdat iemand hem een harde stomp heeft gegeven zodra hij de koelcel opende. Dat zijn hoofd op ontploffen staat omdat hij hard tegen het stalen rek tegen de muur terecht is gekomen en zo het bewustzijn is verloren. Dat iemand hem probeerde te vermoorden.

Hij weet met een schok weer wie hem in de koelcel heeft geduwd en wie de deur heeft dichtgedaan. Hij zag het, voor hij die harde stomp kreeg en het stalen gevaarte werd afgesloten. Voor hij in staat was zichzelf te redden.

Vince.

Tranen rollen over Jims wangen terwijl hij zich opricht, versuft door de tussendeur naar zijn huis strompelt, de trap op wankelt en zijn oude kamer in gaat, waar hij wezenloos neerzakt op bed en voor zich uit staart. Hij wist het altijd al, maar wilde het nooit aan zichzelf bekennen. Tot nu. Hij heeft een monster gecreëerd. Maar is hij dat zelf ook niet geworden?





Epiloog

I have always believed that what goes around, comes around.

 

Rajeev Shukla

12 augustus 2017 – drie uur ’s nachts

 

EEN LICHTE KREUN.

Een beweging met de rechterhand, gevolgd door een hoofd dat zich een beetje naar opzij draait. Een oog dat opent, een rilling, een schokkend gebaar van zijn linkerhand, duidelijk zichtbaar in het licht van de zaklamp.

Iris knielt neer bij de wegkwijnende man. Hij ligt nog steeds in dezelfde positie waarin hij werd achtergelaten door haar man en haar zoon, uren geleden.

Joris opent zijn ogen en staart haar aan. Geen woord komt uit zijn mond. Hij is al stervende. Iris legt haar hand over zijn mond. Secondenlang staart Joris haar aan, tot zijn oogleden zwaar worden en ze zijn laatste adem onder haar hand voelt.

Dan gaat ze terug naar het huis en pakt haar spullen bij elkaar.





Dankwoord

 

Kwijt is een verhaal waar ik meer dan twee jaar geleden al begon aan te puzzelen. Hiervoor sprak ik met verschillende bakkers, die me allemaal inspireerden om Jim vorm te geven. Zijn passie voor bakken komt van de mensen met wie ik gesproken heb. Met dank daarvoor!

Een extra dank gaat uit naar Marcel, die me telefonisch heeft uitgelegd hoe een veiligheidsslot in een vriescel precies werkt, zonder zich ooit af te vragen waarom iemand in hemelsnaam een moordpoging zou willen ondernemen in zulke cel.

Zoals altijd wil ik mijn drie zonen en mijn partner hartelijk danken voor hun begrip. Het is niet altijd eenvoudig om met iemand samen te leven die voortdurend verhaallijnen aan het vormen is in haar hoofd.

Extra dank aan Chinouk en Lara, omdat zij altijd het beste van zichzelf geven. Dank aan Winnie voor deze prachtige cover en Lauren voor het creatieve werk daarnaast. Dank aan Christina voor de mooie afwerking.

En een laatste dank aan jij, die mijn boek gelezen hebt. Zonder jou had ik geen publiek.

 

Sandra J. Paul, 27 september 2019
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