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    Sommige van de gebouwen en schilderijen in dit boek zijn ontleend aan de werkelijkheid, andere niet, en alle personages zijn fictief. Er is wel een Italiaanse Anti-Kunstroof Eenheid, die gevestigd is in een gebouw in het centrum van Rome. Naar eigen inzicht heb ik echter van die afdeling van de carabinieri er een van de polizia gemaakt, om te onderstrepen dat mijn verhaal geen enkel verband heeft met het bestaande voorbeeld.
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    Generaal Taddeo Bottando liep die ochtend, als gewoonlijk, vlak voordat de klok van de San Ignazio zeven uur zou slaan, omhoog door het trappenhuis, waarvan de wanden bedekt waren met gestolen kunstwerken. Hij was al eerder op de piazza verschenen, maar had naar zijn gewoonte eerst tien minuten doorgebracht in de bar aan de overkant met het drinken van twee espresso's en het eten van een panino met rauwe ham. De habitués in de bar hadden hem begroet zoals het een regelmatige ontbijtklant betaamde met een vriendelijk buon giorno en bevestigende knikjes, maar zonder pogingen tot verdere conversatie. Wakker worden is in Rome, net als in andere steden, een persoonlijke aangelegenheid die het best verricht kan worden in gepaste eenzaamheid.
  


  
    Na dat aangenaam ochtendritueel stak hij de met keien geplaveide piazza over en liep moeizaam de trappen op, hijgend en puffend nog voor hij de eerste verdieping passeerde. Hij was niet echt dik, verzekerde hij zichzelf meer dan eens. Het was jaren geleden dat hij voor het laatst zijn militaire uniform had hoeven laten uitleggen. Hij was een beetje gezet misschien. Een man van formaat, was de uitdrukking die hij verkoos. Hij zou eigenlijk moeten stoppen met roken, en koffiedrinken, en eten, en in plaats daarvan wat beweging moeten nemen. Maar welke vreugde had het leven dan nog te bieden? Bovendien, hij was bijna zestig, en het was nu toch te laat om aan zijn conditie te gaan werken. Die inspanning zou trouwens waarschijnlijk zijn dood worden.
  


  
    Hij hield even stil, gedeeltelijk om naar iets nieuws te kijken dat aan de wand hing, maar meer als een heimelijke gelegenheid om op adem te kunnen komen. Een tekeningetje van Gentileschi, zo te zien. Erg aardig. Jammer dat het naar de rechtmatige eigenaar terug moest als alle administratie achter de rug was, de verdachte in staat van beschuldiging was gesteld, en alle documentatie naar de openbare aanklager was gezonden. Maar toch, dit was een van de dingen die ertegenover stonden, als je het hoofd was van de Italiaanse Nationale Kunstroof Eenheid. In de zeldzame gevallen dat je wel eens iets terugvond, was het doorgaans de moeite waard.
  


  
    'Aardig, hè?' zei een stem achter hem terwijl hij naar het kunstwerk tuurde. De laatste tekenen van zijn ademloosheid onderdrukkend, draaide hij zich om. Flavia di Stefano was een van die fantastische vrouwen waarvan Bottando geloofde dat ze alleen in Italië voorkwamen. Ofwel ze werden huisvrouw-en-moeder, ofwel ze werkten. En als ze werkten moesten ze zich zo hard inspannen om de schuldgevoelens van zich af te kunnen zetten dat ze niet thuis waren gebleven dat ze twee keer zo goed werden als ieder ander. Om die reden waren acht van de tien onderzoekers vrouwen. Hij wist dat dit zijn eenheid een ongelukkige bijnaam had opgeleverd in andere onderdelen van de dienst. Maar Bottando's Bordeel, zoals zijn onmiskenbaar jaloerse collega's zijn bureau noemden, leverde tenminste goede resultaten. Anders dan sommige andere die hij zou kunnen noemen.
  


  
    Hij glunderde het meisje een welgezind goedemorgen toe. Of liever: de vrouw. Hij merkte dat hij op een leeftijd begon te komen dat hij elke vrouw onder de dertig beschouwde als een meisje. Hij was erg op haar gesteld, ook al leek ze absoluut niet in staat hem te behandelen met het respect waar zijn rang en zijn leeftijd en zijn wijsheid hem recht op gaven. Terwijl sommige vrienden wel eens uiterst voorzichtig naar zijn embonpoint verwezen, noemde Flavia hem liefderijk en zonder het minste schaamtegevoel rustig 'tonnetje'. Afgezien daarvan was ze een vrijwel perfecte ondergeschikte.
  


  
    Flavia, die verder resoluut vasthield aan het dragen van truien en spijkerbroeken om te tonen dat ze noch in de categorie van de vrouwelijke politiemensen, noch in die van de serieuze carrièrevrouwen viel, glimlachte terug op zijn groet. Dat was oprecht gemeend. De generaal had haar de laatste jaren ontzettend veel geleerd, voornamelijk door haar rustig haar eigen fouten te laten maken en haar achteraf te dekken. Hij hoorde niet tot het soort werkgevers dat zijn medewerkers ziet als een kudde schapen die geschikt zijn om op te offeren, elke keer dat er iets fout gaat. Integendeel, hij schiep er trots in zijn pupillen te leren de dingen goed te doen en vergunde ze een aanzienlijke, hoewel altijd onofficiële, onafhankelijkheid. Flavia had daar nog enthousiaster op gereageerd dan de meesten en was in alles behalve de naam een volledige detective geworden.
  


  
    'De carabinieri bij de Campo dei Fiori hebben opgebeld. Ze willen iemand langs komen brengen,' zei ze tegen hem. 'Ze hebben hem gisteravond gearresteerd toen hij probeerde in te breken bij een kerk in hun wijk en ze zeggen dat hij een heel raar verhaal heeft. Volgens hen is het meer iets voor ons.'
  


  
    Ze sprak met het harde, nasale accent van het noordwesten. Bottando had haar al aangenomen tijdens haar studie aan de universiteit van Turijn, en ze had van een titel afgezien om naar Rome te komen. Ze zei altijd dat ze haar studie nog wel eens ging afmaken, en gebruikte dat als haar belangrijkste argument om niet fulltime bij de politie te komen. Maar ze werkte zo hard binnen de eenheid, dat het erg onwaarschijnlijk leek. Ze had het blonde haar en de lichte huid van veel Noord-Italianen. Als ze niet zo onnadrukkelijk maar uitgesproken mooi was geweest, zou ze in Rome alleen al door dat haar zijn opgevallen.
  


  
    'Hebben ze gezegd waar het over ging?'
  


  
    'Nee, alleen dat het iets met een schilderij te maken had. Hij is misschien een beetje geschift, denken ze.'
  


  
    'Wat voor taal spreekt hij?'
  


  
    'Engels en een beetje Italiaans. Ik weet niet hoeveel.'
  


  
    'In dat geval moet jij maar met hem gaan praten. Je weet hoe mijn Engels is. Maar laat het me weten wanneer hij iets interessants te vertellen heeft.'
  


  
    Flavia salueerde spottend, met twee vingers van haar linkerhand tegen het zorgvuldig in de war gebrachte haar, dat tot halverwege haar voorhoofd hing. Daarna gingen ze allebei hun kantoor binnen, zij het krappe hokje dat ze met drie anderen moest delen, hij het meer luxueuze vertrek op de derde verdieping, dat bijna volledig behangen was met nog meer gestolen voorwerpen.
  


  
    Bottando ging zitten, en liep naar dagelijkse gewoonte eerst de post door, die zijn secretaresse al in een keurig stapeltje op zijn bureau had neergelegd. De gewone onzin. Hij schudde droevig het hoofd, zuchtte eens diep, en mikte de hele stapel in de prullenbak.
  


  
    
  


  
    Twee dagen later lag er op datzelfde bureau een lijvig document op hem te wachten. Het was de vrucht van Flavia's ondervragingen van de arrestant die door de carabinieri bij hen was afgeleverd, en het droeg alle kenmerken van haar nauwgezetheid. Erbovenop lag een briefje: 'Ik denk dat u dit wel leuk zult vinden - F.' In principe had het verhoor geleid moeten worden door een echte politiefunctionaris, maar Flavia was al snel overgeschakeld op Engels en had de leiding van het geheel op zich genomen. Toen Bottando het verslag doorbladerde begreep hij al gauw dat de man kennelijk heel behoorlijk Italiaans had gesproken. Maar de dienstdoende politieman was niet zo snugger en zou waarschijnlijk bijna alles gemist hebben wat er interessant was aan zijn verhaal.
  


  
    Het document was een verkorte weergave van het verhoor, het soort stuk dat naar justitie gestuurd wordt als de politie denkt dat er een zaak in zit. Bottando haalde een espresso uit de machine op de gang - hij was sinds jaar en dag zo verslaafd dat hij 's avonds niet eens in slaap kon komen zonder een laatste shot cafeïne - legde zijn voeten op tafel, en begon te lezen.
  


  
    De eerste paar bladzijden waren nog niet zo interessant. De arrestant was een Engelsman, achtentwintig jaar, en afgestudeerd aan de universiteit. Hij was in Rome op vakantie en hij was gearresteerd wegens landloperij toen hij klaarblijkelijk een slaapplaats zocht in de kerk van Santa Barbara bij de Campo dei Fiori. Er was niets gestolen en de pastoor had ook geen schade gemeld.
  


  
    Dat hele verhaal nam vijf bladzijden in beslag, en Bottando vroeg zich af waarom zijn eenheid daarbij betrokken was, en waarom de carabinieri hem zelfs maar hadden gearresteerd. Het was nou niet bepaald een enorm misdrijf om ergens op een bank te slapen. In de zomermaanden kon je buitenlanders ronkend aantreffen in zowat ieder plantsoen of open plekje in de stad. Soms hadden ze geen geld, en soms waren ze te dronken of te stoned om hun pensione terug te vinden. En even vaak kwam het voor dat er mijlenver in de omtrek geen hotelkamer meer vrij was, en hadden ze geen keus.
  


  
    Maar toen hij de volgende bladzijde omsloeg werd hij opeens een stuk geïnteresseerder. De arrestant, ene Jonathan Argyll, had tegenover zijn ondervragers verklaard dat hij die kerk niet was binnengegaan om er een slaapplaats te zoeken, maar om een Rafaël te onderzoeken die boven het altaar hing. Bovendien had hij erop aangedrongen een volledige verklaring te mogen afleggen omdat er een groot misdrijf had plaatsgevonden.
  


  
    Bottando hield even op met lezen. Een Rafaël? De man was kennelijk niet goed snik. Hij kon zich die kerk niet erg goed voor de geest halen, maar hij was ervan overtuigd dat hij van iedere Rafaël in het land wel wist waar die hing. Als er een was in een piepklein kerkje als Santa Barbara, dan had hij dat geweten. Hij liep naar de computer en zette die aan. Toen het apparaat na het bekende gezoem en gepruttel zover was, opende hij de database waarin de locaties waren opgeslagen die mogelijk doelwit konden worden van dieven. Hij typte 'Roma' in, en toen er om verdere details gevraagd werd 'chiesi'. Vervolgens typte hij de naam in van de kerk. Het apparaat vertelde hem ogenblikkelijk dat de Santa Barbara maar zes potentieel steelbare voorwerpen bezat. Drie daarvan waren zilveren voorwerpen, één was een zeventiende-eeuwse Vulgaatbijbel met een versierde lederen band, en twee ervan waren schilderijen. Maar geen van tweeën was een Rafaël of iets dat je daar gemakkelijk mee zou kunnen verwarren. Feitelijk waren het allebei uitgesproken tweederangs doeken, waarvoor geen dief die een knip voor zijn neus waard was, de moeite zou doen ze te stelen. De markt voor gestolen kruisigingen van drie bij twee door anonieme Romeinse schilders was niet wat je noemt florerend. Ook veronderstelde hij bij de internationale illegale kunsthandel weinig belangstelling voor het altaarstuk - een landschap met de rust tijdens de vlucht naar Egypte door de saillant middelmatige achttiende-eeuwse schilder Carlo Mantini.
  


  
    Hij liep terug naar zijn bureau, las nog een paar regels en dacht dat Flavia met 'leuk' wel bedoeld zou hebben dat haar document maar weer eens liet zien hoe dwaas de mensheid is. Dat was haar onwrikbare oordeel met betrekking tot de menselijke natuur, speciaal waar het ging om kunstverzamelaars. Verschillende keren had hun eenheid de jacht op een onbeduidend werk gestaakt bij de ontdekking dat het gekocht was - als een Michelangelo, een Titiaan, een Caravaggio of wat ook - door een rijke buitenlandse verzamelaar met meer geld dan verstand. Uit wraak hadden zij de koper dan geschreven dat hij was opgelicht, en de plaatselijke politie op de hoogte gesteld. Maar de meeste keren vonden zij de vernedering die de man zou ondergaan al voldoende straf, en doorgaans was het werk te onbelangrijk om er alle kosten en moeite van internationale arrestatiebevelen en uitleveringsmandaten aan te spenderen.
  


  
    Misschien werden op de vijftig bladzijden van dit document dus wel de waanideeën gecatalogiseerd van een gestoorde idioot die zichzelf had wijsgemaakt dat hij snel rijk kon worden. Een paar nadere blikken overtuigden hem ervan dat het om meer ging. Van een reeks vragen en antwoorden veranderde het document langzaam in een doorlopend verhaal, het verslag van een zeer uitgebreide verklaring. Bottando las door, en kwam steeds meer voor een raadsel te staan:
  


  
    
  


  
    '...werkte aan mijn promotie op een proefschrift over Mantini. Tijdens mijn onderzoek ontdekte ik een reeks documenten die overduidelijk aantoonden dat Mantini geld ontving voor werk dat hij gedaan had voor Romeinse kunsthandelaars in de jaren tussen 1720 en 1730, en dat hij betrokken was bij een aanzienlijke oplichtingszaak. U moet niet denken dat exportbeperkingen voor kunstwerken iets nieuws zijn in Italië. De meeste van de voormalige staten hier hadden ze al in de zestiende eeuw. In de achttiende eeuw begonnen ze langzamerhand klemmend te worden. Vooral de Pauselijke Staat werd steeds armer, terwijl talloze buitenlanders hier kwamen en dingen wilden kopen. Er werden dus allerlei methodes ontwikkeld om aan de regels te ontsnappen. De meest gebruikelijke lag ook het meest voor de hand: een reeks zorgvuldig uitgedeelde steekpenningen. Ook werden schilderijen wel tijdelijk toegeschreven aan een of andere onbeduidende schilder totdat er een exportvergunning was verkregen. En soms gingen handelaars zover dat ze schilderijen in stukken sneden, die naar Londen of Parijs vervoerden, en ze daar weer aan elkaar zetten.
  


  
    Hoe belangrijker het schilderij, hoe lastiger om het het land uit te krijgen. Dat is denk ik nog altijd zo. En het allerlastigst waren de schilderijen, of vermeende schilderijen, van het machtige driemanschap van de Renaissance: Rafaël, Michelangelo en Leonardo. Het is meerdere keren gebeurd dat handelaars of verzamelaars werken kochten van één van die drie kunstenaars en aan het pauselijk gezag toestemming vroegen om ze te mogen exporteren, wat dan geweigerd werd. In veel gevallen zijn die schilderijen nu nog steeds hier. Dus toen de familie Di Parma haar meest waardevolle bezit wilde verkopen, moest er duidelijk iets clandestiens worden opgezet, wilde ze aan haar geld komen.
  


  
    De familie Di Parma was altijd een belangrijke familie geweest, een van de machtigste in Midden-Italië. Als zovele andere families beleefde ze echter moeilijke tijden, en toen de graaf van Clomorton aanbood om voor een gigantisch bedrag hun Rafaël te kopen stemde ze daarmee in. Om dat schilderij het land uit te krijgen, riep ze de hulp in van een Engelse kunsthandelaar die Samuel Paris heette, die op zijn beurt een beroep deed op Mantini.
  


  
    Het plan dat ze verzonnen was schitterend in zijn eenvoud. Mantini zou over de Rafaël heen een andere voorstelling schilderen, en het doek zou als een van zijn werken het land verlaten. Eenmaal in Engeland zou de nieuwe schildering er afgepoetst worden en de Rafaël zou zijn plaats innemen in de verzameling van de graaf. Vermoedelijk gebruikte Mantini een laag vernis om het schilderij daaronder te beschermen, en gebruikte hij verf die gemakkelijk verwijderd kon worden.
  


  
    Ik weet niet in detail hoe het gedaan werd, maar ik weet wel dat het gedaan werd. In de archieven van Clomorton bevindt zich een brief van Samuel Paris waarin hij de graaf verzekert dat hij Mantini de verf heeft zien aanbrengen en de Rafaël daaronder vermomd zien worden. Maar Clomorton heeft dat schilderij nooit aan zijn muur kunnen hangen.
  


  
    Ergens is iets verkeerd gegaan, per ongeluk of opzettelijk. Het schilderij moet verwisseld zijn; er is voor de Rafaël betaald maar er is een ander schilderij naar Engeland gestuurd. Kort na aankomst werd het bedrog natuurlijk ontdekt, maar de graaf stierf. De familie schijnt het geval nooit meer te hebben genoemd.
  


  
    Het punt is dat die Rafaël is overgeschilderd door Mantini - Samuel Paris heeft dat gezien -, nooit is aangekomen in Engeland, maar wel verdwenen uit de Di Parma-collectie. Anderzijds bezat die familie in 1728 een Mantini die ze vier jaar eerder nog niet had.
  


  
    Welnu, dit alles lijkt erop te wijzen dat de Rafaël vermomd en wel in Rome is gebleven. Als dat zo is, weet ik niet waarom die vermomming er nooit is afgeveegd. Maar het is niet gebeurd, de Mantini bleef deel uitmaken van de collectie, maar werd klaarblijkelijk van zo weinig belang geacht dat hij rond 1865 aan de Santa Barbara is geschonken als altaarstuk.
  


  
    Zo zit het dus. Dat schilderij heeft meer dan een eeuw in die kerk gehangen zonder dat iemand het wist. Ik heb het een jaar geleden voor het eerst gezien, toen ik aan mijn proefschrift werkte. Later ontdekte ik dus dat er misschien wel een Rafaël onder zat, ik kwam terug om te kijken, en het was weg. Iemand heeft het verdomde ding gestolen.'
  


  
    
  


  
    Zelfs verbasterd door het formele proza van een ambtelijk document, was het gevoel van woede bij de arrestant duidelijk. Niet alleen was hem een van de opmerkelijkste kunstvondsten van de laatste tien jaar door de neus geboord, hij was nog gearresteerd als landloper op de koop toe. Als het tenminste werkelijk die opmerkelijke vondst was. Hoe dan ook, als het schilderij verdwenen was, moest dat onderzocht worden. Het was tevens een mooie reden voor een wandelingetje; hij liet Flavia opdraven, liep met haar de trap af, en zette koers in de richting van de Santa Barbara.
  


  
    
  


  
    Eén van de genoegens van zijn werk, dacht Bottando bij zichzelf onder het lopen, was dat hij daardoor in Rome kon wonen. Hoewel hij hier niet geboren was, had hij de laatste dertig jaar in die stad doorgebracht en beschouwde hij zich zelf volkomen als een Romein. De hekel die hij had gehad aan zijn vorige functie in Milaan, was niet voortgevloeid uit het werk, maar uit het feit dat hij daarvoor in een stad moest wonen die hij als zielloos en saai beschouwde.
  


  
    Toen was zijn grote kans gekomen. Bottando werd teruggeroepen naar Rome om het groeiend aantal kunstdiefstallen in heel Italië te bestrijden. Zijn eenheid was in het leven geroepen naar aanleiding van de diefstal van een tiental beroemde werken uit een van de beste - en theoretisch best bewaakte - musea van het land. De politie had, als gewoonlijk, niet geweten waar ze moest beginnen. Ze had geen contacten in de kunstwereld, kende de waarschijnlijke aanstichters niet, en had geen idee van wat er met de schilderijen gebeurd kon zijn.
  


  
    In een land waar de liefde voor kunst deel uitmaakt van de nationale identiteit, groeide die kwestie, toen hij eenmaal aan de orde was gesteld, al snel uit tot een potentieel schandaal. De kleinere politieke partijen in de heersende coalitie begonnen om de grotere groep van christen-democraten te irriteren discussies over de verdediging van het nationaal erfgoed tegen roofzuchtige buitenlanders. Op een zeker moment had het er zelfs even op geleken dat de socialisten zich uit de coalitie zouden terugtrekken, en dat de liefde voor de kunst de regering ten val zou brengen - wat het land alweer een ongebruikelijke politieke primeur zou hebben opgeleverd.
  


  
    Maar dat gebeurde niet. De polizia zag er een manier in om zich omhoog te werken ten koste van de rivaliserende carabinieri, deed het voorstel een speciale eenheid op te richten die het probleem moest aanpakken, en werd bij wijze van uitzondering eens een keer gesteund door zijn minister. Vervolgens hadden ze Bottando gekozen om er leiding aan te geven. De oproep tot dit gevecht had hem gered uit de ongelijke en vergeefse strijd tegen witteboordencriminelen en ander halflegaal tuig in de stille financiële wateren van het centrum van Milaan.
  


  
    Zijn terugkeer naar Rome was een van de grote vreugden in zijn carrière geweest, en hij had eindeloze avonden gespendeerd aan het wandelen door de straten, aan het opzoeken van oude en geliefde plekjes als de keizerlijke ruïnes van het Forum, de rustige, zelfverzekerde kerken uit de Middeleeuwen, en extravagante monumenten uit de barok. Hij kon op zijn gemak ronddwalen waar hij wilde, en zegende zijn vrijgezellenstatus die hem dat toestond.
  


  
    Ook nu hij daar met Flavia liep keek hij voortdurend om zich heen, en hij leidde zijn assistente met een kleine omweg naar hun doel. De zaak waar ze aan werkten was niet zo dringend dat vijf minuten enig verschil zouden uitmaken. Het was een van die lenteochtenden in Rome die de stad, ondanks al zijn verkeersopstoppingen, herrie en rotzooi, tot een magische plek maakten. De okerkleurige gebouwen staken af tegen een helderblauwe hemel, de geur van koffie en voedsel dreef uit de bars en restaurants naar buiten, er was het gedruis van de propere en onberispelijke obers die de tafeltjes en stoelen op de kleine piazza's klaarzetten en in orde maakten, en voortdurend tegen elkaar praatten terwijl ze de schone witte tafelkleedjes vastklemden en bloemen schikten in de minuscule vaasjes. Er vertoonden zich al een paar toeristen, die er als altijd vermoeid uitzagen en gekleed waren in hun onveranderlijk uniform van gekreukelde kleren en rugzakken. Maar het waren er niet veel; het jaar was nog jong, en de jaarlijkse invasie zou nog verscheidene weken op zich laten wachten. Voorlopig was Rome nog voor de Romeinen, en leek het de hemel zelf.
  


  
    Hun weg leidde dwars over de markt op de Campo dei Fiori. Ten oosten daarvan begon de Via Giubbonari, een smalle, rechte straat met kleding- en schoenenwinkels aan weerszijden, die achter langs de ruïnes van het Theater van Pompeius liep. Hij was veel te smal voor wat voor auto dan ook, maar desondanks hadden zich er verschillende Fiats half ingewrongen, en toeterden terwijl voetgangers probeerden erlangs te komen. Hier vlak voorbij, in een smal steegje naar links waar allemaal tweedehands boekwinkels gevestigd waren, lag de Santa Barbara.
  


  
    Het was een piepklein kerkje, dat zelfs Bottando nog nooit had bezocht. Het zag er compleet verwaarloosd uit, en was zo klein dat het wel een schaalmodel leek. Anders dan de grote basilieken van de stad was dit typisch een parochiekerk. Het was waarschijnlijk in de zeventiende eeuw gebouwd, naar een volstrekt fantasieloos ontwerp. Het was het soort kerkje dat zelfs de meest aandachtige toerist voorbij zou lopen zonder zich de moeite te geven er binnen te gaan.
  


  
    Een eerste rondblik bij binnenkomst bevestigde dat die toerist waarschijnlijk groot gelijk had. Het plafond was van eenvoudig, grijzig pleisterwerk, er waren geen zijkapellen en de versieringen waren zeer alledaags. Desondanks, toen zijn lichaam de koelte registreerde die in het gebouwtje hing, zijn neus de flauwe geur van verschaalde wierook opving, en zijn ogen langzaam begonnen te wennen aan de duisternis, voelde Bottando even dat korte moment van genot dat hem altijd overviel als hij een van Rome's kerken, zelfs de bescheidenste, betrad. Zoals in bijna alle kleine kerkjes hing in de Santa Barbara een sfeer van droefheid en verwaarlozing, maar beslist ook iets van een welkom. De enige wanklank was dat iemand, waarschijnlijk de priester, het nodig had gevonden er een modern altaar op te richten, dat brutaal afstak in het oude, aftandse gebouw. Bottando hoorde hoe Flavia afkeurend snoof.
  


  
    'Die moderne priesters proberen nieuwe klanten te trekken,' was haar commentaar.
  


  
    'Misschien,' antwoordde Bottando. 'Ik neem aan dat je in deze wijk wel iets móét doen. Het zou jammer zijn als je op een dag wakker werd, en je hele parochie was van ouderdom gestorven.'
  


  
    'Dat zal wel, ja. Maar ik heb het nooit zo erg kunnen vinden met die klerikale enthousiastelingen met haar op hun borst. Die intens vermanende blik in hun ogen geeft me altijd de kriebels. Geef ze mij maar verdorven en met een buikje.'
  


  
    Bottando opende zijn mond om te zeggen dat hij nooit gemerkt had dat ze geïnteresseerd was in priesters. Hij probeerde zijn gedachten af te houden van zijn eigen corpulentie, en van de vrees dat een en ander zou kunnen duiden op moreel verval bij zijn assistente, toen het onderwerp van hun gesprek te voorschijn kwam door een deurtje achter het oorspronkelijke altaar.
  


  
    Op het eerste gezicht voldeed hij niet aan de karikatuur van het lange, uitgemergelde, jezuïtische type dat Flavia kennelijk in gedachten had. Hij leek helemaal niet op het soort priester dat het eerst een paar jaar goed doet in de buitenwijken om vervolgens de paus in verlegenheid te gaan brengen met het smokkelen van geweren in Zuid-Amerika. Hij was klein en had een blozend vollemaansgezicht, meer het slag dat in Rome zou blijven en terecht zou komen in een knusse sinecure bij het Vaticaan. Maar, dacht Bottando, je wist het nooit met priesters. De manier waarop hij Bottando begroette was in elk geval hoffelijk.
  


  
    'Ik hoor dat u een schilderij kwijt bent,' begon de politieman, nadat dat de beleefdheidsgeluiden waren weggestorven. 'Naar ik verneem is het wellicht gestolen, en ik dacht dat ik maar beter even kon komen navragen.'
  


  
    De priester fronste zijn wenkbrauwen, en legde in klerikale bedachtzaamheid zijn handen als in een kommetje voor zijn buik. 'Ik kan me niet voorstellen wie u dat verteld heeft. Er was hier een altaarstuk, dat is waar, maar dat hebben we een maand geleden of zo verkocht.'
  


  
    'Verkocht? Aan wie? Is dat geen eigendom van de kerk? Ik dacht dat zo'n verkoop altijd via het Vaticaan liep. Daar brengen ze ons gewoonlijk van op de hoogte.'
  


  
    De priester keek wat ongemakkelijk. 'Wel, het zit zo.' Hij pauzeerde even. 'Gaat u hier een rapport van maken of zo? Ik wil liever niet in een of andere bureaucratische wirwar van formulieren en zo terechtkomen.'
  


  
    'Dat hangt ervan af. Wij hebben gehoord dat hier een schilderij is gestolen. Als dat niet zo is, gaan de finesses van de Vaticaanse procedures ons verder niets aan.'
  


  
    'Het is niet gestolen.' Hij dacht even na en begon toen aan een verklaring. 'Ik heb hier een klein project voor verslaafden in de Campo-buurt - voedsel, onderdak, en wat pogingen om ze van de drugs af te krijgen en bewust te houden.' Bottando knikte, en moedigde hem beleefd aan wat op te schieten met zijn verhaal. In Milaan had hij tientallen van zulke privé-projecten gezien, meestal geleid door goedwillende priesters. Gewoonlijk hadden ze nauwelijks enig effect, maar de staat leverde geen beter alternatief.
  


  
    'We hebben veel voedsel en ander materiaal nodig, en zoals u ziet, zijn we een arme parochie. Wij krijgen hier geen giften van bezoekers, geen cent van het bisdom, en niets van de gemeente. Ongeveer een maand geleden verscheen hier iemand die het altaarstuk wel wilde kopen. Hij bood genoeg geld om ons project een jaar lang op poten te houden, en ik heb zijn aanbod aangenomen. Ik heb de verkoop niet gemeld bij het Vaticaan, want dan zou het grootste deel van het geld daar naartoe gegaan zijn. Ik vond dat mijn verslaafden het harder nodig hadden.'
  


  
    Bottando knikte opnieuw. Die dingen gebeurden steeds, en waren heel begrijpelijk, ook al maakten ze zijn werk soms een stuk lastiger. 'Hoeveel heeft hij ervoor betaald?' vroeg hij.
  


  
    'Tien miljoen lire,' antwoordde de priester. 'Ik kende alle gegevens van het schilderij. Het is praktisch waardeloos. Ik heb hem dat ook gezegd, maar hij zei dat het voor een verzamelaar was die een doek van Mantini wilde hebben en die bereid was er meer voor te betalen dan het eigenlijk waard was.'
  


  
    'Heeft hij u een kwitantie gegeven of iets dergelijks?'
  


  
    'O jazeker, het is allemaal keurig gegaan. De verkoopakte is zelfs netjes van een zegel voorzien. Als u even wacht zal ik hem voor u halen.' Hij haastte zich de sacristie in, en kwam enkele ogenblikken later terug met een groot wit, gelinieerd papier met een belastingzegel in de rechterbovenhoek. 'Hier,' zei hij. 'Verkocht: één Reposo van Mantini uit de kerk van Santa Barbara, Rome, voor tien miljoen lire. Gedateerd 15 februari, en getekend door mijzelf en Edward Byrnes, kunsthandelaar. Ik zie dat er geen adres op staat. Dat was me nog niet opgevallen. Maar hij heeft me contant betaald en een bijdrage voor het project op de koop toe gegeven, dus volgens mij maakt dat niet uit.'
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    Die avond tegen achten slaakte Flavia di Stefano een zucht, smeet de rest van haar werk, af of niet af, in het bakje 'uit', en beende energiek het kantoor uit. Het was een drukke dag geweest, maar geen bijzonder bevredigende.
  


  
    Na het bezoek aan de Santa Barbara was de rest van haar dag opgegaan aan het routinematig inwinnen van informatie over die Mantini. Een frustrerend klusje voor iemand die graag corruptie ontmaskerde in hoge kringen. Alles aan die transactie was volkomen legaal geweest. De eigenaar was bereid te verkopen, de koper had het schilderij meegenomen naar Engeland en had nauwgezet iedereen op de hoogte gebracht van zijn plannen. Alle formulieren waren correct ingevuld, en alle wettelijke hindernissen bij het ministerie van Schone Kunsten, het ministerie van Financiën en de douane waren keurig volgens het boekje genomen.
  


  
    Hét voorbeeld van de solide kunsthandelaar in actie. Behalve dan dat sir Edward Byrnes, de prins der Londense kunsthandelaren, wellicht een Rafaël had uitgevoerd in plaats van een stuk oude rommel. Een hele middag besteed aan het uitkammen van het wetboek van strafrecht had niets opgeleverd waar ze iets mee konden. Als Byrnes die Rafaël had overgeschilderd en daar niets van had gezegd, was dat duidelijk een misdrijf geweest. Als hij het schilderij over de grens had gesmokkeld, idem dito. Als hij het had gestolen, geen probleem. In al die gevallen hadden ze dat schilderij waarschijnlijk terug kunnen krijgen. Maar er was voor zover zij kon bedenken, niets op tegen om een Rafaël die bedekt was met een Mantini het land uit te voeren, als jij niet degene was die daar die Mantini om te beginnen overheen had geschilderd. En Byrnes zou natuurlijk zeggen dat hij helemaal niet wist dat er iets bijzonders was met dat schilderij. Hij zou uiteraard liegen dat hij barstte, maar er was niets aan te doen.
  


  
    Dat was vervelend. Hartstikke vervelend zelfs. Flavia ging ervan uit dat alle kunsthandelaars op een of ander niveau niet deugden. Hun werk bestond er uiteindelijk uit om dingen te kopen waarvan ze wisten dat de verkopers er ergens anders meer voor zouden kunnen krijgen. Byrnes was evenwel een absoluut model van correctheid. Hij sprak vloeiend Italiaans, schonk regelmatig werken aan Italiaanse musea, en leende andere stukken uit voor tentoonstellingen. Zijn prestaties op andere terreinen waren beloond met Franse zowel als Italiaanse onderscheidingen, en met zijn verheffing in de ridderstand. Zijn reputatie was die van een voornaam en ontwikkeld man, er was geen spoor van te vinden dat hij ooit een loopje zou hebben genomen met de wet, laat staan dat hij die overtreden had. Het was om dol van te worden en toonde, voor Flavia, alleen maar dat hij te slim was om zich te laten pakken.
  


  
    Het was ook vervelend omdat de Italiaanse hierin, en in een heleboel andere dingen, zeer vaderlandslievend was. Honderden jaren lang had de rest van de wereld Italië leeggeplunderd, en beroofd van de machtigste kunstschatten. Nergens in Italië was op dit moment een museum te vinden dat de vergelijking aankon met de National Galleries van Londen of Washington, of met het Louvre in Parijs. Veel schilderijen waren alleen maar in Italië achtergebleven omdat ze rechtstreeks op de muur waren geschilderd, hoewel ze zelfs wel eens had gehoord dat in de jaren twintig een Amerikaanse miljonair de kerk van Assisi had willen kopen om de fresco's van Giotto te kunnen laten overbrengen naar Arizona. Voor de Italianen zou het vreselijk zijn om een Rafaël kwijt te raken, ook al hadden ze zelfs niet geweten dat ze die bezaten.
  


  
    Zo mopperde Flavia in zichzelf terwijl ze snel door de straten liep in de richting van de Piazza Navona. Ze had daar met haar voormalige arrestant afgesproken ergens te gaan eten, zodat ze nog wat bijzonderheden van zijn verhaal met hem zou kunnen doornemen in een atmosfeer die hem wellicht wat toeschietelijker zou maken. Niet dat ze vermoedde dat Argyll gelogen had. Maar een verhoor door de politie na een nacht in de cel doet mensen vaak wat van de kleine details vergeten.
  


  
    Ze had zo'n haast omdat ze het bijna was vergeten. Onder het lopen controleerde ze de inhoud van haar tasje, dat ze naar Romeins gebruik om haar nek droeg als bescherming tegen de zakkenrollers. Er zat genoeg in om een diner voor twee te betalen. Ze had het idee dat haar tafelgenoot wat krap bij kas was, en het gaf haar een prettig gevoel om te betalen als ze met een man ergens ging eten. Haar moeder zou nooit alleen met een man zijn uitgegaan. Hoewel ze een ruimdenkende moeder was en zulk gedrag bij haar jongste dochter gedoogde, zou het idee dat haar dochter ook de rekening betaalde haar ernstig geshockeerd hebben.
  


  
    Ze had met haar gast afgesproken in een trattoria vlakbij. Het was niets bijzonders, maar dicht bij haar appartement, en betrouwbaar. Zoals in de meeste Romeinse eethuisjes serveerde men er geweldige pasta, voortreffelijke antipasti, en gruwelijke hoofdgerechten. Anders dan in Turijn, waar men werkelijk wist wat vlees was, leken Romeinen tevreden te zijn met het eerste het beste stuk schoenzool. Het gaf niet, ze was er inmiddels aan gewend. Maar het Romeinse voedsel was nog altijd zowat het enige dat haar kon doen terugverlangen naar haar geboortestad.
  


  
    Argyll zat aan een tafeltje in de hoek en zwaaide voorzichtig toen ze binnenkwam. Normaal gesproken was hij best knap genoeg geweest, op een wat Engelse manier. Niet dat ze daar gewoonlijk erg door werd aangetrokken. Tamelijk lang, blond, conservatief gekleed, en naar Italiaanse maatstaven niet zo heel erg goed. Het opmerkelijkst aan hem waren misschien wel zijn handen, die lang en tenger waren. Hij had ze onophoudelijk gewrongen tijdens het officiële verhoor. Ze zagen eruit alsof ze beter van nut zouden zijn bij het bespelen van een viool of zoiets. Maar nu zat hij er tenminste niet zo krampachtig mee te wriemelen.
  


  
    Zijn bevrijding uit tijdelijke gevangenschap leek hem goed gedaan te hebben, en Flavia zei daar wat van.
  


  
    'Voor iemand die zojuist een Rafaël is kwijtgeraakt zie je er opmerkelijk vrolijk uit,' zei ze.
  


  
    Hij glimlachte breed naar haar. 'Dat zal wel, ja. Ik zou nu natuurlijk ontzettend teleurgesteld moeten zijn en zo. Maar aan de andere kant toont die hele geschiedenis ook aan dat ik gelijk heb, al is het niet het soort publieke bijval dat ik in gedachten had. Bovendien was het op een rare manier ook wel eens interessant om door de politie te worden gearresteerd.'
  


  
    'Ze hebben je dus niet al te slecht behandeld?'
  


  
    'Helemaal niet. Alleraardigste mensen. Ze hebben me zelfs even vrijgelaten om te gaan lunchen, zolang ik maar beloofde binnen drie uur terug te zijn in mijn cel. Ik zie de Londense Hermandad niet gauw zo soepel en lichtvoetig met zijn werk omgaan.'
  


  
    'Ik denk dat ze inmiddels wel in de gaten hadden dat je niet bepaald een publiek gevaar was. Heeft die toestand je dan helemaal niet geërgerd?'
  


  
    'Ja, toch wel,' antwoordde Argyll, terwijl hij zich te goed deed aan zijn bord met pasta. 'Het was allerminst wat ik me had voorgesteld. Ik zag mezelf eigenlijk eerder dat schilderij aan het licht brengen en daar dan, na de pastoor op de hoogte te hebben gebracht, breed uitgemeten over publiceren in een of ander passend wetenschappelijk tijdschrift. Grote sensatie. Mijn carrière meteen gemaakt, één gelukkige pastoor, en de hele wereld een Rafaël rijker.'
  


  
    Hij sprak in het Italiaans, dat hij tamelijk, vloeiend beheerste. Verre van perfect, en met een zwaar accent, maar meer dan acceptabel. Flavia vond dat je zoveel mogelijk Italiaans moest spreken tegen buitenlanders. Niet veel van hen spraken Italiaans, en degenen die het probeerden kwamen doorgaans niet verder dan zinnetjes die ze uit reisgidsen hadden geplukt en van bordjes op straat, maar ze had het idee dat ze ze gewoon moest laten oefenen. Ze had zelf jaren besteed om Engels te leren, en ze zag niet in waarom anderen ook geen poging in die richting zouden doen.
  


  
    'Maar nu zitten we met een erg ongelukkige pastoor, een nog ongelukkiger Vaticaan, een Byrnes die het schilderij heeft, en jij met helemaal niets van een carrière,' bracht ze naar voren. 'Weet je zeker dat er wat onder zat?'
  


  
    'Daar was ik helemaal niet zeker van. Daarom heb ik zoveel geld verspild om hierheen te komen en dat te onderzoeken. Het heeft me maanden gekost om genoeg geld bij elkaar te krijgen voor een kaartje. En toen kon ik dat schilderij niet onderzoeken omdat het er niet meer was. Ik stond me gewoon een tijdje af te vragen wat ik nu moest doen, en voordat ik zover was zagen die botte politieagenten van jou de deur openstaan en grepen ze me in mijn kraag. Maar,' voegde hij eraan toe, 'nu weet ik het natuurlijk wel zeker. Iemand als Byrnes zou zoiets niet uithalen tenzij hij wist dat het de moeite waard was.'
  


  
    'Wat ik niet begrijp is waarom je niet gewoon maanden geleden al naar die priester geschreven hebt, om te vertellen wat je vermoedde en toestemming te vragen om dat schilderij te laten onderzoeken. Dan zou hij het niet verkocht hebben tot daar duidelijkheid over was.'
  


  
    'O, dat is simpel. Ik ben een stommeling. En een beginner in de wetenschap bovendien, wat nog erger is.' Argyll keek mistroostig, en legde zijn vork neer; de gedachte had hem kennelijk zijn eetlust doen verliezen. 'De kunstgeschiedenis is, zoals je waarschijnlijk weet, een wreed en smerig vak. Ik vreesde dat als ik er ook maar een woord over zou zeggen tegen iemand in Italië, de een of andere hoge piet uit het Museo Nazionale er het eerst bij zou zijn en met de eer zou gaan strijken. Zulke dingen zijn eerder gebeurd, en wie zou de verleiding kunnen weerstaan? Het zou de grootste vondst sinds jaren zijn geweest.'
  


  
    'Dat zal het nog zijn,' voegde Flavia er een beetje overbodig aan toe, wat een nieuwe hevige aanslag op zijn eetlust betekende.
  


  
    'Dank je wel,' antwoordde hij.
  


  
    Flavia keek hem medelijdend aan. Voor zover zij kon beoordelen was alles waar hij op uit was geweest een beetje roem, een zetje in de richting van een carrière binnen een wanhopig overbevolkte professie. En zelfs dat was hem uit handen gegrist door Byrnes' vertwijfelde verlangen naar nog meer geld dan hij al had. 'Kun je dat artikel niet toch gewoon schrijven? En waarom heb je het Byrnes eigenlijk verteld? Je bent in die hele zaak al niet zo bijster tactisch te werk gegaan, maar dat was wel ongeveer het stomste wat je kon doen.'
  


  
    'Ik heb hem dat helemaal niet verteld,' zei Argyll verontwaardigd. 'Ik mag dan niet al te snugger zijn, zo erg is het ook weer niet. Ik heb het aan niemand verteld. Nou ja, behalve aan mijn promotor. Hem moest ik het wel vertellen. Maar die is ontzettend discreet, heeft de schurft aan kunsthandelaars en heeft sinds die tijd van de buitenwereld afgesneden gezeten in Toscane. Tramerton kan het onmogelijk geweest zijn. Een heel aardige man trouwens,' ging hij verder, het gesprek een andere kant op sturend. 'Ik zou hem hier eigenlijk een brief over moeten schrijven. De cel ingaan bij de bevordering van onze historische kennis, dat zou zelfs op hem indruk moeten maken.
  


  
    En wat dat artikel betreft... Ja, ik zal het schrijven. Maar om mijn aanspraak waar te maken zal ik snel iets anders moeten doen. Het duurt maanden voordat je een stuk in een fatsoenlijk tijdschrift kunt krijgen. Tegen de tijd dat het uit zou komen zou iedereen al kotsmisselijk zijn van al dat gepraat over die verdomde Rafaël. Op het moment dat Byrnes er zeker van is dat hij het juiste schilderij te pakken heeft, zal hij de pers inschakelen. Een sensationele ontdekking, een boel tamtam. Die brave wetenschappers van hem zullen gloeiende artikelen schrijven over doorlichte meesterwerken. En als het enthousiasme op zijn hoogtepunt is, zal het verdomde ding naar Christie's verhuizen.'
  


  
    Argyll onderbrak zichzelf terwijl de ober de volgende gang bracht, die hij met aversie bekeek. 'En elk museum, en elke geschifte miljonair in de hele wereld zal daar zijn om te bieden,' ging hij verder. 'Een instelling als het Getty zou een hypotheek nemen op zijn eigen grootmoeder om het te kunnen aanschaffen. Kun je je voorstellen wat voor prijs dat gaat opleveren? Daarbij vergeleken is een bos zonnebloemen van Van Gogh iets uit de koopjeskelder.'
  


  
    'Waarom zoveel? Rafaëls zijn niet zo erg zeldzaam. Hij heeft er tientallen geschilderd.'
  


  
    'Ik weet het, en die hangen allemaal in musea of zijn geschilderd op de muren van het Vaticaan. Er is in geen tientallen jaren een heuse Rafaël op de markt geweest. Laat staan dat er een nieuwe zou zijn ontdekt. En het is allemaal een kwestie van vraag en aanbod. Zelfs als het geen hele goeie blijkt te zijn, gaat-ie nog een kapitaal opleveren. Vooral met een verhaal als dit eraan vast.'
  


  
    'Geen slechte opbrengst bij een investering van tien miljoen lire.'
  


  
    'Is dat wat hij ervoor heeft betaald?' Argyll bleef even stil om de onrechtvaardigheden van deze wereld in overweging te nemen. 'Dat maakt het nog erger. Dat zou zelfs ik nog wel ergens vandaan hebben kunnen halen. Nou ja, bijna.'
  


  
    Hij had een goed ontwikkeld, zij het wat morbide gevoel voor humor, stelde Flavia vast. Hij had ook zelfkritiek en hij leek haar intelligent, ondanks zijn kennelijk opzettelijke pogingen om dat te verbergen. Van een eenvoudige zakelijke onderneming leek deze maaltijd nog een tamelijk genoeglijke aangelegenheid te worden.
  


  
    'Vertel eens,' begon haar gast in een doorzichtige poging om van gespreksonderwerp te veranderen en te laten zien dat hij niet volledig bezeten was van zoekgeraakte meesterwerken, 'hoe is jouw werk? Genoeg te doen? Plezierige baan?'
  


  
    Ze trok een gezicht. 'In elk geval genoeg te doen. Het is of je onder een voortdurende lawine leeft. Iemand heeft wel eens uitgerekend dat er elke tien minuten een kunstwerk verdwijnt. Het is een raadsel dat er nog iets over is om te stelen.'
  


  
    Argyll merkte op dat Italië tot dusver meer dan genoeg over leek te hebben.
  


  
    'Dat is juist het probleem. Er schijnt een bijna eindeloze hoeveelheid te worden bewaard in bouwvallige kerkjes op het platteland en halfverlaten huizen. Daar verdwijnt nog steeds van alles, en vaak worden die diefstallen niet eens gemeld.'
  


  
    Argyll ontdekte tot zijn genoegen dat Flavia rookte, en dus hengelde hij zijn eigen verkreukelde pakje te voorschijn en stak op. 'Waarom niet? Wat is het bezwaar tegen het melden van een diefstal?'
  


  
    Ze telde de punten af op haar vingers terwijl ze sprak. 'Eén: fundamenteel wantrouwen tegenover de politie. Twee: de overtuiging dat we het toch niet zullen terugvinden. Drie: de wens om te voorkomen dat de autoriteiten te weten komen wat ze verder nog bezitten. Vier: bedreigingen. Wat dacht je? Als ik moest kiezen tussen een schilderij en mijn oren, dan zou ik denk ik ook dat schilderij gedag zwaaien.'
  


  
    Het was geen slechte avond. Argyll luisterde met schijnbaar oprechte belangstelling naar wat ze te zeggen had. Dat was een prettige afwisseling met het gebruikelijke soort van etentje; gewoonlijk werd van haar verwacht dat ze met open mond van bewondering luisterde, terwijl haar partner voor die avond zijn geweldige kwaliteiten uiteenzette. Ook had hij een voorraad aardige verhalen en verzorgde hij zijn aandeel in de conversatie uitstekend. Er was maar één klein incidentje geweest; nadat ze de rekening had betaald in het restaurant, en Argyll een beetje heen en weer schommelend met zijn handen tussen zijn knieën in een kwellende stuip van verlegenheid naar het plafond had gegluurd, had hij gezegd: 'Je hebt zeker geen eh...' Daarna had hij gezwegen en haar met een onnozele glimlach aangekeken.
  


  
    Naar Italiaanse maatstaven telde dat nauwelijks als een avance; er was wel eens een hartstochtelijke vrijer geweest die pas opgehouden was toen Flavia hem met een toevallig gereedliggende koekenpan in zijn gezicht geslagen had. Maar ze had genoeg Engelse mannen ontmoet om te begrijpen wat de bedoeling was, ook al was de gebruikte techniek dermate terughoudend dat de gedane suggestie zo goed als onbespeurbaar bleef. Gelukkig was de oplossing eenvoudig: ze glimlachte terug en stelde voor nog even een ijsje te gaan eten. Dat leek een meer dan geschikt alternatief, en het aanbod werd met zichtbare opluchting aangenomen.
  


  
    Ze sloten de avond af met twee rondjes rond het Piazza Montecitorio alvorens naar Giolitti's te gaan. Flavia was een Italiaanse, en Argyll had lang genoeg in dat land doorgebracht om te weten dat een dag zonder ijs een verloren dag was. Langzaam een ijsje eten terwijl je met de rest van de bevolking door de straten kuierde was een uitstekende manier om het geloof te herstellen dat de wereld in wezen een goedgunstige plek was, ondanks al het recente bewijs van het tegendeel.
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    Argyll zwaaide naar binnen door een deur aan de Via Condotti, en beklom de trap. Aan de portier beneden was hij snel voorbijgelopen, terwijl hij vertrouwelijk een arm naar hem had opgestoken. Hij had eigenlijk een kaart moeten laten zien die aantoonde dat hij gerechtigd was om de buitenlandse persclub van Rome te bezoeken. Dat zou lastig geweest zijn, want die had hij niet. Gelukkig doen portiers in Rome niet altijd even pietluttig over details.
  


  
    Hij zette koers naar de bar, een onaantrekkelijk geval van stalen buizen en imitatiehout, ging zitten en bestelde een aperitief. Vervolgens keek hij om zich heen en ontdekte degene die hij zocht. Rudolf Beckett zat in het aansluitende vertrek, alleen aan een tafeltje, bezig met een verlate lunch. Een groot glas whisky stond voor hem. Argyll liep naar hem toe en ging zitten.
  


  
    'Jonathan. Hoe kom jij weer in Rome?' Beckett sloeg hem met één hand krachtig op de schouder, en schudde met de andere ijverig zijn hand. Hij was een van Argylls beste vrienden geworden tijdens zijn verblijf in Rome ruim een jaar geleden. Ze hadden elkaar toevallig ontmoet op een feestje van de ambassade aan de Via Giulia. Ze hadden zich er allebei misplaatst gevoeld, en hadden daarom het merendeel van de avond besteed aan het opdrinken van de alcohol van hun gastheer en het maken van grove opmerkingen over de gasten. Naderhand waren ze naar een bar om de hoek gegaan om nog wat meer te drinken. Dat had de basis gelegd voor hun vriendschap.
  


  
    Niet dat ze iets gemeen hadden. Argyll was een rustige en wat introverte Engelsman, Beckett een agressieve workaholic die voortdurend beefde door te veel drank, te weinig slaap en zijn allesverterende neuroses omtrent het volgende artikel, de volgende cheque en de vraag of er wel iemand echt iets om hem gaf. Daar Argyll dat ongetwijfeld deed, had hij nooit een van die luidruchtige uitbarstingen van woede over zich heen gekregen die maakten dat Becketts collega's hem soms wat schuwden.
  


  
    'De voorjaarstrek,' beantwoordde hij zijn begroeting. 'Ik ben net losgelaten uit de gevangenis.'
  


  
    Beckett onderdrukte een grijns.
  


  
    'Geen grapjes, alsjeblieft,' ging Argyll door, om de schimpscheut af te weren die de journalist bijna zichtbaar op de lippen lag. 'Ik ben nog niet voldoende terug in vorm. Ik vroeg me af of jij geïnteresseerd was in een goed verhaal.'
  


  
    'Is de paus katholiek? Wat een vraag! Het hangt er natuurlijk wel van af wat het is. En je weet dat ik er niks voor kan betalen.'
  


  
    'Daar gaat het mij ook niet om. Het is voldoende om dat verhaal gedrukt te zien.'
  


  
    Vervolgens vertelde Argyll opnieuw de hele geschiedenis van zijn ontdekking, en van de overval door sir Edward Byrnes, en hij sloot af met zijn nacht in de cel. 'Mijn ontdekking. Zomaar gepikt. Kun jij daar niet iets over schrijven, zodat iedereen weet hoe het zit? Anders gaat Byrnes niet alleen met het geld strijken, maar ook met de eer.'
  


  
    'Een goed verhaal,' was Becketts commentaar. Hij nam de laatste slok van zijn zoveelste glas whisky en ging meteen over op een dubbele grappa. 'Maar de klapper van het verhaal is die Rafaël, niet dat jij zo verlakt bent. Hoewel, een eersteklas tekstverwerker als ik kan er wel van maken wat jij wilt. Grote ontdekking, beroemde kunstenaar enzovoort, enzovoort. En dan een eindje verder een paar regeltjes over jou, waardoor de hele boel onderuitgehaald wordt en die Byrnes flink te kakken wordt gezet. Makkelijk zat.
  


  
    Maar je moet me niet kwalijk nemen dat ik dat verhaal eerst nog even ga controleren. Een paar telefoontjes naar deze en gene, dat soort dingen. Oké? Voel je je al een beetje beter? Je ziet eruit alsof je nog niet echt hebt kunnen genieten van de Eeuwige Stad.'
  


  
    'Heb ik ook niet. Het enige goeie dat er tot nu toe is gebeurd, is dat ik gisteravond met dat meisje van de politie ben gaan eten...'
  


  
    'Dat klinkt niet slecht.'
  


  
    'Helemaal niet. Ze is erg mooi. Opvallend aantrekkelijk zelfs. Maar ja, ik moet morgen weer terug naar Londen, dus daar heb ik ook weinig aan.'
  


  
    
  


  
    Zoals Beckett een paar weken later uitlegde per brief, was het echt zijn schuld niet geweest, en hij stuurde het oorspronkelijke artikel mee om dat te bewijzen. Hij had het verhaal geschreven als beloofd: onthulling over een mogelijke nieuwe Rafaël, toegeschreven aan 'museumkringen'; een voorzichtig optimistisch citaat van Byrnes, wat commentaar van een paar kunsthistorici, en dan een behoorlijk gefundeerd achtergrondverhaal over andere opmerkelijke ontdekkingen in de afgelopen paar jaar. Van daaraf was het over Argyll gegaan, en Beckett had de boodschap helder en beknopt weten over te brengen. Jeugdige academicus, net afgestudeerd, slachtoffer van de kuiperijen van doortrapte handelaar. Dat stond er niet letterlijk natuurlijk, maar de algemene suggestie was kristalhelder. Het was een goed artikel.
  


  
    Helaas was het een beetje té goed geweest. Hij had het naar de redacteur van zijn krant gestuurd in New York, en die man had het geweldig gevonden. Het was dus op de voorpagina terechtgekomen, in de linkerkolom, in plaats van op een van de kunstpagina's, zoals Beckett had verwacht. Maar het was een drukke tijd van het jaar. Er zat een topconferentie aan te komen, er was een nieuw schandaal losgebroken rond smeergeld en corruptie bij lokale politici, de regering ging zich weer eens te buiten aan een woeste aanval op Libië. De redacteur had het verhaal niet willen verhuizen naar een binnenpagina, en had het dus op maat gemaakt door er wat uit te schrappen. Wat hij geschrapt had waren de laatste zeven alinea's. En daarmee ging alles over Argyll de prullenbak in.
  


  
    In alle andere opzichten werkte het artikel als een tovermiddel, en het wekte een enorme publieke belangstelling. In de paar maanden daarna kwam alles wat Argyll aan Flavia over die Rafaël had voorspeld uit. Het verhaal over de achttiende-eeuwse bedriegerij en de ontdekking daarvan sprak tot de verbeelding. De kleurenbijlage van de New York Times en de kunstbijlage van de Londense Observer kwamen prompt met uitgebreide verslagen van het kunsthistorische speurwerk dat geleid had naar de pot met goud. Ook zij verzuimden Argylls naam te vermelden, maar waren verder uitstekend geschreven. Byrnes' verkoopcampagne was goed van start gegaan.
  


  
    Argyll kwam aan een milde vorm van masochisme tegemoet door die artikelen te verzamelen. Allerlei critici en historici begaven zich op een terrein dat hij tot dan toe als het zijne had beschouwd. Het naarstige speurwerk van anderen leverde tientallen kleine stukjes op die zijn eigen plaatje completeerden, en aantoonden hoe haastig hij nog te werk was gegaan. In één artikel werden brieven weergegeven van de zwager van de graaf, waarin te lezen stond dat die gestorven was aan een hartaanval bij de schokkende ontdekking van het bedrog, en dat de familie gezwegen had over de hele kwestie uit vrees voor een schandaal: 'Wees verzekerd, lieve zuster, dat generlei schuld jou treft voor die attaque. Zulk een gebeurtenis was volstrekt het gevolg van zijn eigen onbezonnenheid en onbesuisd karakter. Echter houden wij deze zaken onder ons; de schande voor onze familie, en het smalen van sommigen onzer vrienden ware ontoelaatbaar...' Speciaal dat maakte hem kwaad. Hij had diezelfde brief onder ogen gekregen, maar hem weinig doorslaggevend gevonden. Nu al het andere duidelijk was, was deze brief dat ook.
  


  
    Erger was dat al die kleine artikelen maakten dat zelfs het bescheiden stuk dat hij in gedachten had gehad voor het Burlington Magazine niet door kon gaan; alles was al minstens één keer gepubliceerd. Hij ging zijn vrienden uit de weg, maar vond er een merkwaardig soort troost in verder te werken aan Het leven en het tijdperk van Carlo Mantini, 1675-1729. Dat kon hij nu tenminste voltooien. Het zou wel niet zo goed meer worden nu een van zijn belangrijkste hoofdstukken ongeveer de originaliteit had gekregen van het plot van Romeo en Julia, maar het zou ermee door kunnen.
  


  
    Hij had ook gelijk gehad toen hij voorspelde dat Byrnes, ondanks zijn zachtaardige stijl een echte zakenman van nature, het hele proces van reiniging en restauratie tot een mediagebeurtenis zou maken. De beste restaurateurs uit de museumwereld werden te hulp geroepen om het schilderwerk van Mantini en de beschermende vernislaag over het kostbare kunstwerk daaronder te verwijderen. Bijna elke week was in bulletins op de televisie te zien hoe teams van halfwetenschappelijke en halfartistieke vakmensen in witte jassen een scala van exotische oplosmiddelen toepaste waarvan men kon vertrouwen dat ze hun specifieke werk zouden doen en niets meer dan dat. Daarna deden nog meer programma's en artikelen verslag van het tweede proces, de eigenlijke restauratie, waardoor het schilderij tot zijn oorspronkelijke volmaaktheid zou worden teruggebracht.
  


  
    Bijna iedereen wist inmiddels dat onder het schilderij van Mantini een portret verborgen zat van Elisabetta di Laguna, de maîtresse van een eerdere marchese Di Parma en, naar men zei, de mooiste vrouw van haar tijdperk. Wat iemand als Rafaël, die veel minder aantrekkelijke vrouwen er als ware Venussen had laten uitzien, van een dergelijk model zou hebben gemaakt, daar kon men alleen maar naar raden. Critici van de London Standard tot de Baltimore Sun speculeerden er lustig op los. Sommigen waagden het zelfs te opperen dat Leonardo's Mona Lisa van haar troon zou worden gestoten als 's werelds meest geliefde schilderij.
  


  
    Terwijl het schilderij nog achter doeken verborgen bleef, begon het ellebogenwerk onder de meest waarschijnlijke kopers al volop. Het Louvre liet weten geïnteresseerd te zijn, als het de prijs zou kunnen opbrengen. Twee grote New Yorkse banken en drie pensioenfondsen in Tokio maakten ook bekend dat ze op de veiling aanwezig zouden zijn. In een poging de concurrentie af te schrikken, liet het Getty Museum in Malibu Beach doorschemeren dat het al zijn enorme koopkracht wel eens zou kunnen ontketenen om dit schilderij te bemachtigen. En overal op de wereld begonnen mindere miljonairs en miljardairs hun positie in te schatten, hun geld te tellen, en te proberen na te gaan of ze het na een paar jaar weer met winst zouden kunnen verkopen. Een heleboel hadden het idee dat dat wel zou lukken.
  


  
    Toen het schilderij tenslotte voor het publiek werd ontsluierd, was die gebeurtenis deskundig geënsceneerd tot in de fijnste details. De onthulling vond plaats in een grote vergaderzaal van het Savoy-hotel in Londen, en er waren honderden mensen uitgenodigd. Het schilderij was opgesteld op een verhoogd platform, en was bedekt met een groot wit laken. Vlak voor het grote moment was er een inleiding voor de verzamelde pers, de televisiecamera's en hoogwaardigheidsbekleders uit de werelden van de musea en de kunsthistorische faculteiten. De hoofdcurator van het Louvre zat naast de plaatselijke redacteur van Associated Press en de grote Japanse verzamelaar Yagamoto, terwijl het hoofd van de afdeling Westerse Kunst van de Dresdener Staatsgalerie zat ingeklemd tussen zijn grote rivaal van een van de rijkste musea in de Amerikaanse Midwest en een zweterig persoon van een van de Londense boulevardbladen.
  


  
    Ze hadden allemaal champagne gekregen, aangeboden door Byrnes Galleries, en allemaal luisterden ze met gepaste aandacht hoe Byrnes zelf nog eens door het nu welbekende verhaal heen liep van de ontdekking van het schilderij: lang vergeten in een klein kerkje in het centrum van Rome, overdekt met een ander schilderij als onderdeel van een van de grootste pogingen tot fraude met kunst aller tijden. Byrnes deed het uitstekend, maar hij leek allerminst het archetype van de gladde kunsthandelaar. Een kleine, verlegen uitziende man was het, met een hoornen bril en een kaal hoofd die tijdens zijn praatje zenuwachtig stond te wiebelen en te wippen, helemaal niet wat de meeste mensen zich voorstellen bij een estheet van internationaal formaat.
  


  
    Voor Flavia, op de vijftiende rij rechts, zag hij er evenmin uit als het machiavellistische monster uit Jonathan Argylls duidelijk nogal koortsige verbeelding. Ze was daar vooral uit nieuwsgierigheid; de presentatie viel toevallig samen met een van haar bezoekjes aan Londen voor informeel overleg met de Londense anti-kunstroofbrigade.
  


  
    Flavia had haar Londense ambtgenoot vriendelijk gevraagd een uitnodiging te regelen. De brigade was in actie bij de bewaking van het schilderij, dus Byrnes had moeilijk kunnen weigeren. En nu zat ze daar dus, en luisterde naar zijn afrondende opmerkingen.
  


  
    Vervolgens introduceerde hij professor Julian Henderson, de nestor der renaissancespecialisten, die een kleine verhandeling hield. Dit schilderij, vertelde hij hen in een schitterend gepolijste voordracht, was zonder twijfel Rafaëls meesterwerk, de ultieme expressie van het humanistisch ideaal van vrouwelijke schoonheid.
  


  
    Zo'n aangeklede lezing was niet wat de journalisten onder het publiek gewend waren, maar ze luisterden beleefd, en de fotografen deden ondertussen hun werk. Henderson besloot zijn verhaal met een vergelijking tussen dit schilderij en andere portretten door Rafaël, en kwam met de suggestie dat er nu aanwijzingen waren dat Elisabetta ook model had gestaan voor het portret van Sappho op het fresco van de Parnassus in het Vaticaan. Het nieuw ontdekte schilderij bracht voldoende werk met zich mee om de historici die zich bezighielden met het bloeitijdperk van de Italiaanse Renaissance nog jaren aan de slag te houden.
  


  
    Onder beschaafd gelach en licht applaus ging hij zitten, en Byrnes ging naast het schilderij staan.
  


  
    Flavia begon het showelement van de bijeenkomst een beetje vervelend te vinden, en was blij dat Byrnes alle overdreven vertoon aan het eind vermeed. Met een enkel zwierig gebaar werd het laken kalm verwijderd, en er werd in stilte naar adem gehapt toen de toeschouwers en de camera's zich richtten op wat een van de beroemdste schilderijen van de wereld was geworden.
  


  
    Vanwege de onophoudelijke publiciteit die het de laatste paar maanden had gekregen, had bijna iedereen wel enig idee van hoe het portret eruitzag. Om het nu in het echt te zien was desalniettemin bijzonder inspirerend. Het was een mooi portret van een erg mooie vrouw. Vanwaar zij zat kon Flavia het niet erg goed zien, maar het leek een halfportret te zijn met het hoofd licht naar rechts gewend. Het blonde haar was losjes op het achterhoofd samengebonden, zodat het linkeroor gedeeltelijk was bedekt. De linkerhand werd opgeheven en raakte juist de halsketting, en de geportretteerde was gekleed in een nauwsluitende jurk van een weelderig rood. De achtergrond was conventioneel, maar voortreffelijk uitgevoerd. Het model - slank, en met niets van de mollige verschijning die bij veel van Rafaëls Madonna's net een tikje overgewicht suggereerden - zat in een kamer. Links op de achtergrond was een raam dat uitzag op een beboste heuvel, rechts waren een wandtapijt, een tafel en enkele siervoorwerpen te zien. De innerlijke houding van de figuur zelf ademde een opmerkelijke kalmte, met net die zweem van sensualiteit die de schilder zo vaak naar voren wist te halen.
  


  
    Het meest werd zij echter getroffen door de reactie van het publiek. Dat bewonderde niet de subtiliteit van de penseelvoering, de meesterlijke toepassing van de schaduwpartijen of de fijnzinnigheid van de compositie, dat was duidelijk. Het publiek lonkte. Geen gebruikelijke reactie voor kunstkenners. Zij werd zelf meegevoerd in het enthousiasme. Het schilderij, zowel wat zijn geschiedenis als wat zijn onderwerp betrof, was uitzonderlijk romantisch. Deze prachtige vrouw, bijna een half millennium oud, was bijna driehonderd jaar verdwenen geweest. Zij kon niet anders dan tot de verbeelding spreken. Flavia kon Byrnes zijn daad haast vergeven.
  


  
    
  


  
    Het enthousiasme waarmee Elisabetta's entree op het wereldtoneel was begroet na haar lange afwezigheid, begeleidde het schilderij tot aan het moment van de veiling, die zowat een maand later in de grote zaal van Christie's gehouden werd. Die aangelegenheid voldeed eveneens aan de verwachtingen.
  


  
    Ook de veilingmeesters wisten hoe zij een show moesten opzetten. Kostbaar uitgevoerde catalogi met veelkleurenfoto's, een satellietverbinding met veilinghuizen in Zwitserland, New York en Tokio, rechtstreekse televisieverslagen in acht landen; dat waren de meest onmiskenbare tekenen dat hier een gebeurtenis van het grootste belang plaatsvond. De atmosfeer in de zaal, die achteloos was gedecoreerd met schilderijen van geringer betekenis, was geladen. Zoals alle goede verkopers bezaten de veilingmeesters stijl. De veiling heette er officieel een van 'schilderijen en tekeningen van oude meesters uit de zestiende en zeventiende eeuw', en Elisabetta was bescheiden ondergebracht op nummer achtentwintig van de lijst. Het enige verschil was dat de Rafaël, anders dan de meeste kavels, niet voorzien was van een geschatte verkoopsprijs.
  


  
    Ook het publiek had zich bij de gelegenheid aangepast. Veilingen in Londen lopen sterk uiteen in stijl, achtergrond en bedoeling. Aan de ene kant heb je de routinematige veilingen die gehouden worden in afgetrapte veilingzaaltjes in ongezonde buurten als Marylebone, waar de clientèle voornamelijk bestaat uit ongeschoren kooplieden die zich daar verzamelen om te kletsen, hun boterhammen te eten en wat schilderijen op de kop te tikken voor een paar honderd pond.
  


  
    Helemaal aan de andere kant van het scala heb je de voorname firma's in St. James, waar geüniformeerde portiers de brede deuren met koperbeslag opendoen, waar de medewerkers spreken met het accent van de betere klasse, en de clientèle eruitziet alsof ze schilderijen kan kopen voor honderdduizenden ponden zonder met de ogen te knipperen. Zelfs daar hadden de handelaren meestal de overhand, maar dat waren de vorsten van hun professie, met galerieën op Bond Street of Fifth Avenue of de Rue de Rivoli. Dat is het soort mensen dat genoeg verdiend heeft om er het hele jaar van te leven als ze één keer in de drie maanden een schilderij verkopen, en dat firma's bezit - geen bedrijven, en al helemaal geen winkels - die vaak een eeuw of langer geleden zijn gesticht. Niet dat ze daar eerlijker van werden of minder geneigd om indien noodzakelijk de wet te overtreden, maar ze deden dat dan gewoonlijk voorzichtiger, intelligenter en deftiger.
  


  
    Net als hun klanten wisten zij hoe ze zich moesten gedragen. Op een stuk of tien na droegen alle mannen in het misschien driehonderdkoppige publiek hun smoking. De meeste vrouwen, ongeveer één op de vijf aanwezigen, droegen de daarbij passende lange jurken of bontmantels - tot de hitte van de cameralampen het bezwaarlijk maakte die laatste aan te houden. Door de lucht wervelde de geur van honderd verschillende parfums.
  


  
    Het gevoel van verwachting steeg langzaam, terwijl de verschillende kavels een voor een op het podium werden gebracht, en het bieden begon. Een Maratta werd verkocht voor driehonderdduizend pond - de prijs verscheen ogenblikkelijk op de schermen in vier landen, vertaald in dollars, Zwitserse franken en yen - en er was niemand die erop lette. Dat een Imperiali een recordprijs haalde wekte geen enkele belangstelling op. Kavel zevenentwintig, een bijzonder fraaie oude olieverfschets van Parma, die meer aandacht verdiend had, werd voor een absurd laag bedrag afgeslagen, en teruggekocht.
  


  
    En toen volgde kavel achtentwintig. De veilingmeester, een man van boven de zestig, die het allemaal al eens had meegemaakt, wist heel goed dat de beste manier om opwinding te wekken en de beurzen los te maken eruit bestond zijn werk te verrichten met een volkomen uitgestreken gezicht. Het geringste teken van enthousiasme of van de kennelijke wens het publiek te manipuleren door zijn verkoopkunsten te gaan vertonen zou volstrekt het verkeerde effect hebben. Het understatement is altijd een deugd in dergelijke situaties. Terwijl hij sprak droegen twee jongemannen in bruine stofjassen het schilderij binnen en plaatsten het op de ezel rechts van het spreekgestoelte. Het stond daar, badend in het licht - zoals een poëtische televisieverslaggever het naderhand zei - alsof het teruggebracht was op een altaar, nu zelf als voorwerp van aanbidding.
  


  
    'Kavel achtentwintig. Rafaël. Een portret van Elisabetta di Laguna, rond 1505. Olieverf op linnen, achtenzestig bij honderdachtendertig centimeter. Ik denk dat velen van u op de hoogte zijn van de achtergronden van dit werk, we zullen dus beginnen bij een prijs van twintig miljoen pond. Hoor ik een bod?'
  


  
    Het was aanmatigend om het bieden te laten beginnen bij zo'n hoog bedrag, maar het bracht precies het vereiste vleugje onuitgesproken zwier. Nog maar een paar jaar geleden zou het een sensatie geweest zijn als het bieden geëindigd was op een dergelijk bedrag. Er waren maar vier schilderijen in de wereld die ooit meer hadden opgebracht. Geruisloos, en zonder dat ook maar een van de aanwezigen leek te bewegen, schoot het bieden voorbij de dertig miljoen, daarna de vijfendertig, en de veertig. Bij tweeënveertig miljoen begonnen sommige handelaars die de rij telefoons aan de ene zijde van de zaal bemanden, te overleggen met hun cliënten in tientallen verschillende landen. Bij drieënvijftig miljoen legden sommigen hun telefoons neer en vouwden de armen over elkaar om aan te geven dat hun cliënten hadden opgegeven. Bij zevenenvijftig miljoen was het duidelijk dat het bieden zich nog maar beperkte tot twee mensen, een zwaargebouwde man op de derde rij die zoals insiders wisten in het verleden was opgetreden namens het Getty Museum, en een kleine man die bood met nerveuze gebaren van zijn hand, waarbij hij die kort opzij sloeg alsof hij in een geanimeerd gesprek iets benadrukte.
  


  
    Het was deze tweede man die won. Nadat hij drieënzestig miljoen had geboden keek de gezette man met de paarse stropdas op, aarzelde, en schudde zijn hoofd. Het bleef misschien drie seconden stil.
  


  
    'Verkocht. Voor drieënzestig miljoen pond. Aan u, meneer.'
  


  
    De zaal barstte uit in applaus. De spanning kwam even tot een hoogtepunt, en ontlaadde zich dan plotseling in opluchting en euforie. Het was niet alleen een record, maar een enórm record. De enige reserve die overbleef in de hoofden van het professionele gedeelte van het publiek was wie de koper mocht zijn. De kunstwereld is een beperkte kosmos en vrijwel iedereen kent iedereen en weet voor wie hij werkt.
  


  
    Niemand had enig idee wie deze man was, en hij verdween door een zijdeur eer iemand het hem kon vragen.
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    Het duurde maar een paar dagen eer het gerucht zich begon te verspreiden in de geheime gangen die de wereld van handelaars, kenners en verzamelaars doortrekken, dat de onbekende kleine man die het Getty had weten te overbieden, een hoge ambtenaar was geweest van het Italiaanse ministerie van Financiën, die naar de veiling was gestuurd met een blanco cheque van de regering en de opdracht om het schilderij te verwerven tegen ongeacht welke prijs. Dat nieuws op zichzelf veroorzaakte weer nieuwe beroering. Zoals de meeste andere overheidsmusea kregen ook die in Italië een jaarlijks budget dat absoluut ontoereikend was. Net als de curatoren van elk ander museum in Europa had de directeur van het Museo Nazionale telkens weer, verteerd door een mengsel van woede en afgunst, moeten toezien hoe het ene na het andere kostbare werk prijzen opbracht die hij met zijn volledige budget voor de volgende twaalf maanden nog niet eens had kunnen betalen. Maar hij was een man die het behoud van kunstwerken voor Italië beschouwde als een morele plicht, en die bij alle gezaghebbers had gelobbyd om hier toch maar fondsen voor te reserveren. Hij had zijn punt duidelijk weten te maken, en toen Elisabetta geveild zou worden had hij de regering gevochten en gesmeekt aan haar beloften te voldoen.
  


  
    Het was duidelijk dat er aan allerlei geheimzinnige touwtjes was getrokken binnen het labyrintische en obscure netwerk van intriges dat bekendstaat als de Italiaanse regering. Het was feitelijk een nieuw staaltje van hoe de politiek werkte. De belangstelling die het portret elders in de wereld had gewekt was niets vergeleken bij die in Italië zelf. De manier waarop een sluwe Engelse handelaar Elisabetta uit handen had weten te grissen van de staat en het Vaticaan, en volkomen legaal alle beperkingen had weten te omzeilen die zoiets moesten voorkomen, had de regering machteloos doen lijken, de museumwereld traag van geest, en de kunsthistorici incompetent.
  


  
    Bovendien hadden verschillende leden van de regering zich de razernij herinnerd die was voorafgegaan aan de oprichting van Bottando's sezione, nog maar een paar jaar daarvoor. De autoriteiten hadden dus gehoor gegeven aan het verwoede en overtuigende gelobby, de speciale subsidie die ze hadden beloofd toegekend, en hun mannetje gestuurd. In zekere zin was het gewaagd geweest: de oppositionele communistische partij had meteen zijn best gedaan er munt uit te slaan door te wijzen op tien andere manieren waarop het geld beter besteed had kunnen worden. Anderen schreven polemische artikelen in de kranten over het Italiaanse overheidstekort en dat het land zich dergelijke luxe-uitgaven niet kon permitteren.
  


  
    Maar de regering, en in het bijzonder de minister van Kunstzaken, had juist gecalculeerd. Die kwam in het licht te staan als een voorvechter van het Italiaanse erfgoed, die wat het ook kosten moest, op de bres stond voor de nalatenschap van een groot verleden. Als Italië zo'n kostbaar schilderij was kwijtgeraakt, dan moest het dat terugkrijgen. En als dat geld kostte, dan moest dat maar zo zijn. Het was een bedrag dat geofferd moest worden aan de artistieke integriteit van de natie. Het bleek een populaire zet te zijn geweest; de opiniepeilingen lieten zien dat de vaderlandslievende snaar bij de kiezers was geraakt. Bovendien, het heeft iets bijzonder bevredigends om het kostbaarste schilderij ter wereld te bezitten, en de Amerikanen en de Japanners in een eerlijk gevecht te hebben overwonnen door meer uit te geven dan zij. In het buitenland was er ook grote bijval voor de Italiaanse beslissing. Directeuren van nationale musea in alle landen stelden de aankoop aan hun eigen regeringen ten voorbeeld. Sommige kranten begonnen zelfs naar de minister - een man met geringe bestuurlijke vermogens en een beperkte intelligentie - te wijzen als iemand die het soort visie en dynamiek belichaamde dat hem tot een succesvolle premier zou kunnen maken.
  


  
    Dat had hem niet geliefder gemaakt bij de zittende bekleder van dat ambt, maar daar de regering als geheel zijn graantje meepikte van de loftuitingen en doeltreffend, resoluut en cultuurbewust werd genoemd - welke laatste kwalificatie in Italië in sommige opzichten belangrijker was dan de eerste twee -, werd daarover gezwegen. Maar het was niet ongezien gebleven, en de minister werd genoteerd voor het geval hij nog meer pretenties zou krijgen.
  


  
    De fysieke terugkeer van het schilderij was georkestreerd als het officiële bezoek van een bevriend staatshoofd. Een maand na de veiling, nadat het in Londen een reeks van tests en onderzoekingen door specialisten had ondergaan, arriveerde het per luchtmachttoestel op het vliegveld Fiumicino, en werd het in processie - met pantserwagens en een motorescorte - naar het Nationaal Museum gebracht. De pantserwagens leken een beetje overdreven, maar Bottando's eenheid, in samenwerking met diens kameraden bij de landmacht, nam geen enkel risico. De Brigate Rosse, de stadsguerrilla's uit de jaren zeventig, leidden al wel sinds jaren een sluimerend bestaan, maar je kon nooit weten.
  


  
    In het Museo Nazionale zelf werd Elisabetta geïnstalleerd als een heilig icoon. Er werd een zaal ontruimd waar het portret, achter een koord dat toeschouwers op drieëneenhalve meter afstand moest houden, in eenzame grootsheid zou komen te hangen. En alweer kwam veiligheid eerst. Zowel de politie als de museumdirectie herinnerde zich de aanval met een voorhamer op Michelangelo's Pietá in de St.-Pieter, een aantal jaren geleden; te veel schilderijen waren de laatste jaren met messen aan repen gesneden of doorzeefd met hagel uit een jachtgeweer door maniakken die beweerden dat ze de aartsengel Gabriël waren, of die gebelgd waren door de verering voor een lang gestorven kunstenaar terwijl hun eigen talenten niet werden erkend. En iedereen was het erover eens dat de roem van dit schilderij het tot een uitgelezen doelwit maakte voor de een of andere gestoorde aandachtzoeker.
  


  
    Tenslotte werd de zaal in een gedempt licht gehuld, met een enkel spotje dat het kunstwerk aanlichtte. De tentoonstellingsontwerpers van het museum gaven aan hun vrienden, zoniet aan anderen, gretig toe dat dat wel beetje melodramatisch was. Tekeningen, zoals Leonardo's Madonna in de National Gallery in Londen, hadden inderdaad behoefte aan een dergelijke bescherming tegen licht, om ze goed te conserveren. Olieverfschilderijen konden veel meer hebben en bleven in natuurlijk licht uitstekend bewaard. Maar het effect was schitterend, het creëerde een sfeer van bijna religieus ontzag en maakte dat bezoekers op een eerbiedige, gedempte toon begonnen te spreken, wat aanzienlijk bijdroeg aan de geweldige indruk die het schilderij maakte.
  


  
    De bezoekers kwamen in groten getale. De eerste paar maanden verdubbelde het bezoekersaantal van het museum. Een bezoek werd plotseling niet alleen verplicht voor toeristen - die het museum vaak hadden overgeslagen omdat het zo onhandig buiten het centrum was gelegen - maar zelfs voor de Romeinen zelf. Er werden duizenden prentbriefkaarten verkocht, T-shirts met Elisabetta di Laguna erop werden populair, en een internationale koekjesfirma betaalde het museum een fortuin om haar gezicht op een van haar producten te mogen zetten. Gecombineerd met de gigantisch verhoogde entreegelden, had de directie van het museum becijferd, zou dat de staat het grootste deel van de enorme aankoopsom binnen vier jaar terugbezorgen, als de populariteit van het schilderij op dit niveau bleef.
  


  
    
  


  
    De terugkeer van het schilderij had Bottando en zijn assistente een van de drukste perioden bezorgd sinds jaren. Het organiseren van de beveiliging, het in de gaten houden van bekende nationale en internationale dieven, en de zorg om alles wat verkeerd kon gaan had hen aan hun bureaus geketend gehouden.
  


  
    Bottando, die al dat werk bekeken had door de ogen van een ouderwetse politieman wiens budget toch al niet groot genoeg was, had veel van zijn tijd doorgebracht in een staat van dolle vrees. Hij wist maar al te goed dat, wat de artistieke kwaliteiten van dat schilderij ook mochten zijn, het voor zijn eenheid niets anders was dan een geschilderde tijdbom. Als er iets mee zou gebeuren zou de schuld daarvan door de leden van de regering worden rondgekaatst met de vaart van het balletje in een flipperkast, om tenslotte op zijn bureau terecht te komen.
  


  
    Veel van zijn werk had daarom bestaan uit het opbouwen van zijn verdediging. Hoewel geen cynicus, en geen politicus, was hij ook niet gek. Een leven lang te hebben gewerkt onder de vleugels van het ministerie van Defensie had hem veel bijgebracht omtrent de overlevingstechnieken in een wereld waarbij vergeleken vechten in het leger beschaafd en zelfs verfijnd moest zijn. Hij had dus vele uren gezwoegd aan zorgvuldig geformuleerde rapporten, en veel tijd verspild aan dineetjes met zekere, zorgvuldig geselecteerde bureaucraten en politici.
  


  
    Het resultaat beviel hem nog niet helemaal, maar het was beter dan niets. Hij had gelobbyd om extra mankracht, met Elisabetta als argument voor een ruimer budget. Het feitelijke resultaat was dat de veiligheidsstaf van het Museo Nazionale was verdubbeld. Hoewel het nooit rechtstreeks was gezegd, was het effectieve gevolg daarvan dat zijn eenheid ontheven zou worden van elke verantwoordelijkheid voor de veiligheid van het schilderij zodra het eenmaal ophangen zou zijn.
  


  
    Dat gaf enige bescherming. Maar Bottando realiseerde zich, met een waarneming die scherpgeslepen was door jarenlang waken voor narigheid, dat er geen officieel document bestond waarin zwart op wit te lezen was dat het buiten zijn verantwoordelijkheid viel, en dat baarde hem zorgen. Vooral ook omdat hij in cavaliere Marco Ottavio Mario di Bruno di Tommaso, de verheven aristocratische directeur van het Nationaal Museum, te maken had met een man die een door de natuur begenadigde politicus geweest zou zijn, als hij niet in de museumbusiness was gegaan. Een grotere gladjanus was er, om kort te gaan, zelfs in de Camera dei Deputati niet te vinden. Tommaso had een schilderij van onder zijn neus weggesnaaid zien worden, hij was gedwongen geweest het terug te kopen voor een ongehoord bedrag, en hij had daar een triomf van gemaakt. Indrukwekkend, zonder twijfel, Bottando werd er nog eens aan herinnerd hoe gerechtvaardigd zijn opvatting was toen hij met de museumdirecteur stond te praten op een bijzondere receptie ter ere van de komst van het schilderij naar het museum. En een uitgelezen klein festijn was het.
  


  
    Een groot deel van het kabinet was daar met hun onvermijdelijke aanhang, museumfiguren, een verdwaalde hoogleraar, en een paar journalisten om te zorgen dat er ook iets over in de krant kwam. Als hij Bottando ergens de baas in was, dan was het dat Tommaso veel beter wist te zorgen dat juichende reportages over zijn prestaties regelmatig de krantenpagina's sierden.
  


  
    'U neemt nogal een risico, niet? Ik bedoel, met al die twijfelachtige types rond uw hooggewaardeerde bezitting?' Bottando wees met een verwerpelijk gebaar naar de minister van Justitie en een legerchef die naar het schilderij stonden te kijken met sigaretten in hun hand.
  


  
    Tommaso kreunde instemmend. 'Ik weet het, maar het is erg lastig om de minister-president te vragen om niet te roken. Hij krijgt al na tien minuten ontwenningsverschijnselen. We hebben het brandalarm af moeten zetten om te zorgen dat we niet allemaal doorweekt zouden worden door de sprinklers. Ik kan niet zeggen dat ik daar erg blij mee ben. Maar het is niet anders. Wat kun je eraan doen? Dat soort mensen wil nu eenmaal mee in de schijnwerpers staan.' Hij haalde zijn schouders op.
  


  
    Hun gesprek sleepte zich nog enkele minuten voort en daarna gleed Tommaso verder om anderen te spreken. Zo was hij altijd. Iedereen kreeg de voorgeschreven vijf minuten beleefde conversatie. Hij was een volmaakte gastheer; Bottando had het alleen op prijs gesteld wanneer hij je dat niet de hele tijd zo liet voelen. Hij was altijd vriendelijk, kende altijd ieders naam, en wist zich altijd nog iets uit zijn vorige gesprek met je te herinneren zodat je zou kunnen denken dat hij je gezelschap op prijs stelde. Bottando had een bloedhekel aan hem. En eens te meer omdat hij zojuist een uiterst onaangename verrassing op hem had losgelaten.
  


  
    Er zou nog een nieuwe samenwerkingscommissie komen, had hij gezegd. Waren er verdorie nog niet genoeg? Een overlegplatform van het museum en de politie, waar veiligheidskwesties betreffende het museum konden worden besproken: Bottando als hoofdvertegenwoordiger van de politie en Antonio Ferraro, hoofd van de afdeling Beeldhouwkunst, namens het museum. Het was kennelijk Ferraro's idee geweest. Zijn verdiende loon. Als Bottando hier van tevoren van had gehoord, had hij de hele situatie kunnen saboteren. Maar Tommaso was zijn gang gegaan en had al overal toestemming geregeld voordat hij ermee op de proppen kwam.
  


  
    Het was natuurlijk waar dat er wel eens goed en kritisch gekeken mocht worden naar de veiligheidsprocedures van dit instituut. Die waren uit het neolithische tijdperk. Maar een commissie zou daar niet zoveel aan verbeteren, en dat was er in feite ook helemaal niet de bedoeling van. Tommaso wilde die als beschermingslaag aanbrengen tussen hem en de verantwoordelijkheid voor het geval er iets misging.
  


  
    De enige met wie Bottando medelijden had was Ferraro, die aan de andere kant van de zaal stond. Groot, breed en indrukwekkend. Donker haar, van het soort dat tegen zijn hoofd kleefde alsof het dik was ingesmeerd met brillantine. Een vlotte prater, zo een die de neiging heeft je midden in een zin te onderbreken om zijn eigen enthousiaste verhaal voort te zetten. Halverwege de dertig, en met een permanente uitdrukking van mild sarcasme op zijn gezicht. Een scherpzinnige, ongeduldige man. Geen wonder dat Tommaso en hij nooit goed hadden kunnen opschieten; geen van tweeën was bereid om de ander te accepteren in een andere dan een dienstbare rol. Misschien kon Bottando hem in die commissie laten vervangen door een wat inschikkelijker type?
  


  
    'U staat te fronsen,' zei een stem naast hem. 'Daar maak ik uit op dat u zojuist gesproken hebt met onze geliefde chef.'
  


  
    Bottando draaide zich om en glimlachte. Enrico Spello was officieus de adjunct-directeur, en iemand die hij wel mocht. 'Correct als gewoonlijk. Hoe raad je het zo?'
  


  
    Spello haakte zijn handen ineen om de mysteriën der menselijke intuïtie mee aan te duiden. 'Dat is eenvoudig. Ik kijk zelf ook altijd zo als ik net met Tommaso gesproken heb.'
  


  
    'Maar hij is jouw baas. Jij hebt het recht om een hekel aan hem te hebben. Tegen mij is hij altijd vriendelijk.'
  


  
    'Natuurlijk. Tegen mij is hij ook altijd reuze aardig. Zelfs als hij glashard mijn budget verkleint met vijfentwintig procent.'
  


  
    'Heeft hij dat gedaan? Wanneer?'
  


  
    'O, dat loopt al meer dan een jaar. Er is geen interesse meer voor de Etrusken. Dat is iets voor archeologen en oudheidkundigen. Wat we nodig hebben is iets lichts, iets wat mensen trekt. Zoals je weet is hij een beetje een snelle jongen, onze Tommaso. Mijn afdeling moet inleveren, zodat hij een of andere peperdure beige wandbekleding kan betalen op de muren van Westerse Kunst.'
  


  
    'Is jouw afdeling de enige die moet inleveren?' vroeg Bottando.
  


  
    'O nee. Wij zijn alleen een van de zwaarst getroffenen. Het heeft onze vriend een stuk minder populair gemaakt.' Hij glimlachte eigenaardig. Bottando voelde met hem mee. Hij was een echte geleerde, het soort man dat buiten de museumwereld niet zou overleven. Etruskische oudheden waren voor hem eten en drinken en slapen. Niemand wist meer over dat geheimzinnige volk dan Spello. Zijn slag werd nu vervangen door bestuurstypes, door fondsenwervers en ondernemers. Heel anders dan de kleine, corpulente en excentriek geklede Spello.
  


  
    'Ik wist niet dat hij nog minder populair kón worden,' was Bottando's commentaar.
  


  
    'Dat is waar. Ik snap ook niet waarom hij blijft. Hij heeft zoveel geld dat hij helemaal niet hoeft.'
  


  
    Bottando trok een wenkbrauw op. 'O ja? Dat wist ik niet.'
  


  
    Spello keek hem van terzijde aan. 'En jij noemt jezelf een politieman? Ik dacht dat jullie alles hoorden te weten. Een enorm familiefortuin, is mij verteld. Dat zal hem weinig helpen. Vandaag of morgen wordt hij achter zijn bureau gevonden met een mes in zijn rug. En dan komen jullie om in de verdachten.'
  


  
    'En waar zou ik dan moeten beginnen?'
  


  
    'Wel,' begon Spello, en dacht er even over na. 'Ik verwacht dat je me de eer zult aandoen mij boven aan de lijst te zetten. Maar verder heb je dan de jongens van Niet-Italiaanse Barok, die naar een zoldertje zijn weggerangeerd waar niemand ze meer kan vinden. Impressionisme is helemaal niet blij met zijn beslissing om ze samen te voegen met Realisme, en Glaswerk is uiterst verontwaardigd over de imperialistische plannen van Zilver. Echt een wespennest. Onze kleine eetzaal weerklinkt dagelijks van de verhalen over zijn euveldaden in heden en verleden.'
  


  
    'En op welke euveldaden uit het verleden doel je nu speciaal?' drong Bottando aan. Hij was dol op roddelpraat, en begreep dat Spello hem de een of andere geschiedenis wilde vertellen. Bovendien ergerde het hem dat hij niets had afgeweten van Tommaso's rijkdom.
  


  
    'Ah. Ik dacht aan de zaak van de nep-Correggio. Die speelt in de jaren zestig, toen onze vriend conservator was in Treviso. Leuk museum, traditioneel een plek om te beginnen voor Hem die is Bestemd het Ver te Schoppen in de Wereld. Hij was een ambitieuze en weinig afwachtende jongeman, en dus begon Tommaso schilderijen te kopen uit het buitenland, waarbij hij beslag legde op het budget van Jan en alleman.
  


  
    Hij kocht tientallen schilderijen aan en vestigde een reputatie van veelbelovende doordouwer. Hij houdt ervan schilderijen aan te kopen, zoals je misschien is opgevallen. Hij vervreemdde iedereen in dat museum van zich door dat te doen, maar wat kon het schelen? Hij zou spoedig genoeg elders hoger op de ladder klimmen.
  


  
    Maar hij deed een misstap. Hij kocht voor een aanzienlijk bedrag een Correggio, en hing die op in het museum. Daarop begon het gefluister. Er verscheen een artikel waarin te lezen was dat het schilderij op stilistische gronden wellicht als onecht moest worden gezien. Vervolgens werden er gegevens over de origine van het schilderij boven water gehaald, waaruit viel op te maken dat het misschien niet meer was dan een kopie. Tommaso dwong de handelaar die het hem verkocht had - niemand minder dan Edward Byrnes - om het terug te nemen. Maar de storm waarin zijn competentie in twijfel werd getrokken, ging niet liggen.
  


  
    Toen toonde onze vriend zijn bijzondere genie. Zijn vrienden in Rome fluisterden hier en daar iemand iets in het oor. Hij weet inmiddels zijn directeur - een zachtaardige en naïeve man - zo onder druk te zetten dat hij de schuld op zich neemt. De directeur neemt ontslag, en Tommaso, alles ten behoeve van zijn reputatie, neemt uit loyaliteit ook ontslag. Hij zwerft een tijdje rond, maar keert spoedig terug en beklimt de ladder naar de sterren. En daar schittert hij nu aan het firmament.
  


  
    Dus, zo zie je,' voegde Spello eraan toe, en hij keek eens om zich heen in de inmiddels wat leger geworden zaal, 'wij lijken misschien wel één gelukkige familie, maar wat een maalstroom van ongenoegens schuilt daaronder. Eén foutje van onze vriend hier, en er staat een rij van een halve kilometer klaar om hem in stukken te scheuren.'
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    Ondanks alle bezorgdheid die de aanwezigheid van Elisabetta bleet scheppen, moest het werk van de eenheid toch zoveel mogelijk doorgaan. Het publiek mocht dan door het schilderij in permanente vervoering zijn gebracht, de kunstdieven stonden er maar even bij stil voor ze hun gewone werkzaamheden hervatten.
  


  
    Alle opwinding had misschien zelfs wel aanleiding gegeven tot verhoogde activiteit; nog eens gewezen op de waarde en de eenvoudige vervoersmogelijkheden van een stukje linnen, waren wellicht meer mensen in de verleiding gebracht hun geluk ook eens te proberen, met andere, minder illustere exemplaren. Dat was vervelend, maar op een bepaalde manier ook wel prettig, want de successcore van de eenheid verbeterde doordat de amateurs werden opgepakt. Een Italiaans schilderij of beeldhouwwerk stelen is vaak erg eenvoudig, simpelweg een kwestie van het openbreken van een vaak al wat gammele deur, het kunstwerk in een auto laden en ermee wegrijden. Elke tweederangs boef kan het. Het dan later verkopen is echter heel wat anders. Je kunt een link schilderij niet zomaar laten veilen, en als je het aan een kunsthandelaar wilt verkopen moet je de eerlijke en de oneerlijke uit elkaar weten te houden. Het met succes stelen van kunst is een zeer specialistische bezigheid die, anders dan vele andere bezigheden, telkens weer noopt tot het aankweken van zeer vaardige beoefenaars.
  


  
    Het was vanwege de stille maar voortdurende activiteit van zo'n vakman, enkele maanden na de Blijde Intocht van Elisabetta in Rome, toen de meeste opwinding was weggezakt en er weinig meer van over was dan de toegenomen inkomsten van het Museo Nazionale, dat Flavia opnieuw naar Londen reisde.
  


  
    Het was opnieuw voor een samenwerkingsbijeenkomst, een conferentie van politiemensen uit Frankrijk, Italië, Griekenland en Engeland, allemaal samengebracht vanwege één man, waarschijnlijk een Fransman, die verdacht werd van het drijven van een bloeiende handel in gestolen Griekse iconen.
  


  
    Iconen zijn buiten de kunstwereld relatief onbekend. Het is een obscuur gebied dat alleen voor kenners interessant is. De afbeeldingen, meestal op houten panelen, en opgehangen in orthodoxe kerken om de aandacht te helpen richten bij het gebed, zijn vaak niet erg toegankelijk. Met hun vlakke gouden achtergrond en hun gestileerde vormgeving moet je er echt van leren houden. Vooral ook het ontbreken van perspectief maakt dat lastig voor een publiek dat is opgevoed met de dynamiek van de Renaissance. Heeft men er echter eenmaal een smaak voor ontwikkeld, dan kunnen ze een echte passie worden; hun strenge verfijndheid en strikt geordende vormen verlenen aan iconen een aura van vrede en kalmte zoals de meer robuuste, actieve werken uit het westen die maar zelden weten te benaderen.
  


  
    Belangrijker misschien is dat ze hoge prijzen opbrengen en dat de markt voor iconen aanzienlijk frauduleuzer is dan die voor andere soorten kunst. Omdat een van de belangrijkste landen van oorsprong de Sovjet-Unie is, worden ze gewoonlijk gesmokkeld. Russische iconen worden ook regelmatig uit dat land meegebracht door Russische émigrés, die het niet is toegestaan om geld mee te nemen. Ze worden naar Wenen gesmokkeld, en dan verder naar Tel Aviv. Via Londen en New York worden ze op de markt gebracht. Het wordt bijna gezien als een daad voor de vrijheid om ze te kopen, en weinig handelaars en verzamelaars vragen zich dan ook af waar ze vandaan komen.
  


  
    Al deze factoren hebben geholpen een markt te doen ontstaan die Jean-Luc Morneau klaarblijkelijk aantrekkelijk vond - aangenomen dat de gevolgtrekkingen van de Sûrété juist waren en dat het deze in Parijs gevestigde handelaar was die achter die diefstallen zat. Toen het klooster op het eiland Amorgos, een van de Cycladen, contact opnam met de plaatselijke politieman, die op zijn beurt een bericht stuurde naar Athene, dat te zijner tijd weer inlichtingen inwon op allerlei plaatsen in Europa, kwam de naam van Morneau steeds maar weer boven drijven, hoewel er geen enkel hard bewijs viel te produceren dat tot een of andere vorm van actie aanleiding had kunnen geven.
  


  
    Wie het ook was, de gebruikte techniek was simpel. Een toerist verschijnt op de drempel van het klooster en vraagt of hij de kerk mag bekijken. Eenmaal binnen begint hij te fotograferen, en met name van de icoon boven het altaar maakt hij de nodige kiekjes. Vervolgens bedankt hij de monnik aan de poort, geeft hem een kleine donatie, en vertrekt.
  


  
    Een paar maanden later komt hij terug, nu uitgerust met een baard, een snor of een donkere bril, om herkenning te bemoeilijken. Hij mag opnieuw rondwandelen waar hij wil. Hij controleert of de kerk leeg is, gaat naar het altaar, en ritst zijn grote cameratas open. Hij haalt de kopie te voorschijn die hij op basis van zijn foto's heeft vervaardigd, verwisselt die met het origineel boven het altaar en stopt dat zorgvuldig weg in zijn tas. Hij verlaat het eiland met de volgende boot - zijn bezoek was zo afgemeten dat de boot al binnen het uur vertrekt -, haast zich naar Kreta of Rhodos waar maar weinig douane op het vliegveld te ontdekken valt, en vliegt het land uit.
  


  
    De kopie blijft achter op Amorgos, op zowat twintig andere eilanden, en op een paar plaatsen in noordoost-Italië, en wordt als een vervalsing herkend zodra er een expert naar kijkt. Maar hij is bekwaam gemaakt en weet de dagelijkse blikken van de monniken, zowel als die van de incidentele bezoeker, wel te weerstaan, halfverborgen als hij daar hangt in het schemerige licht van de kerk. Voor zover de monniken het zich konden herinneren deed hij dat al meer dan een jaar. Andere kloosters hadden hun kopieën nog langer bewonderd.
  


  
    De vinger wees in de eerste plaats naar Morneau omdat hij een handelaar was in iconen, ten tweede omdat hij was opgeleid als schilder, en ten derde omdat hij niet bekendstond wegens zijn eerlijkheid. Daar hield het bewijs echter op, en het overleg was georganiseerd om via discrete inlichtingen misschien sommige van de schilderijen te kunnen opsporen.
  


  
    De Griekse politie wilde ook graag geholpen worden bij het achterhalen van Morneau, die uit het zicht was verdwenen. Controle door de Fransen had geleerd dat hij zijn studio aan de Place des Abbesses enige tijd geleden had verlaten. Zonder te weten waar hij nu was, kon ook veel moeilijker worden vastgesteld waar hij zich voorheen had opgehouden. De kloosters konden in elk geval weinig aanwijzingen geven; één had gemeld dat de bezoeker met de camera een Fransman was, andere dat hij een Zweed, een Duitser, een Amerikaan of een Italiaan was geweest. En geen van hen had hem aan de hand van foto's kunnen identificeren.
  


  
    De bijeenkomst zou tot weinig resultaat leiden, voornamelijk omdat één jeugdige en niet al te serieuze Engelsman verzucht had dat hij zelf wel op het idee voor zo'n misdaad had willen komen. Die opmerking had de Grieken geïrriteerd, en zij hadden gereageerd met opmerkingen over louche Franse handelaars, waar het Gallische contingent dan weer verbolgen over was geraakt. De hele ontmoeting was inderdaad geen fraai voorbeeld van Europese samenwerking geweest.
  


  
    Een indirect gevolg van die weinig bevredigende bijeenkomst was evenwel dat Flavia Jonathan Argyll opnieuw ontmoette. Hij had haar een paar maanden eerder geschreven met de vraag of hij haar nog eens kon spreken als ze naar Engeland zou komen, en met de opmerking dat hij er geen bezwaar tegen zou hebben haar dan op zijn beurt eens mee uit eten te nemen. Ze had niet teruggeschreven, gedeeltelijk omdat ze geen onmiddellijke plannen had om naar Engeland te gaan, en gedeeltelijk omdat ze een hekel had aan het schrijven van brieven, wat volgens haar een hele goede reden was.
  


  
    Maar het kan 's avonds alleen in een grote stad heel vervelend zijn, vooral als de dagen kort zijn, het weer koud is, en het, zoals altijd in Londen, voortdurend zachtjes motregent. Het was onmogelijk om wat rond te wandelen langs bezienswaardigheden of etalages te gaan bekijken. In je eentje naar een restaurant gaan is weinig aanlokkelijk, in de bioscopen draaide niets wat haar interesseerde, het éne toneelstuk dat ze wel wilde zien was uitverkocht en de gedachte aan een avond alleen op haar hotelkamer met een goed boek, deed een sluimerende depressie met scheuten opkomen.
  


  
    Dus, na alle andere mogelijkheden te hebben uitgeput, nam ze de telefoon en belde hem op. Hij was meteen verrukt om haar stem te horen, en nodigde haar onmiddellijk uit om met hem te gaan eten. Die uitnodiging nam ze aan, en hij stelde voor dat ze hem op zou komen halen bij hem thuis. Ze dacht even na, schatte de eventuele problemen in, en weigerde. Zelfs Engelse mannen konden in hun eigen appartement wel eens vervelend worden, en hoewel ze niet twijfelde aan haar capaciteiten om daarmee om te gaan, was het iets dat gegarandeerd de avond zou bederven.
  


  
    'Ach, kom op. Ik weet nog niet naar welk restaurant we zullen gaan, en het is veel makkelijker als je eerst even hier langskomt. Het is vlak bij de metro.'
  


  
    Een soort onberekenende vriendelijkheid in zijn verzoek deed haar van gedachten veranderen. Ze sprak af dat ze om half zeven naar zijn flat zou komen, kreeg een routebeschrijving, en legde de telefoon neer.
  


  
    
  


  
    Om van haar hotel naar Notting Hill Gate te komen was gemakkelijk. Alles bij elkaar genomen was Flavia's belangrijkste bezwaar tegen Londen dat het zo groot was, en zo vreemd onmenselijk van structuur. In Rome woonde ze vijftien minuten lopen van haar kantoor, in een rustig en goedkoop gedeelte van de stad nabij het mausoleum van Augustus, waar een overvloed aan restaurants te vinden was, ontelbare winkels en een levendige bevolking. Maar Londen was volkomen anders. Bijna niemand leek ook maar enigszins in de buurt van het centrum te wonen en iedereen zat elke dag uren in de metro of de trein om naar zijn werk te gaan, en 's avonds weer terug naar huis. En de buurten waar de mensen woonden waren over het algemeen onuitsprekelijk saai, met nauwelijks winkels, en er hing een sfeer die zo keurig was dat je vermoedde dat iedereen er tegen half tien warm ingestopt in bed lag met een glas warme melk op zijn nachtkastje. De voortdurende cavalcade van het leven op straat, van mensen die voor de aardigheid rondwandelden, hun vrienden gedag gingen zeggen, even wat drinken, alles wat het wonen in een stad de moeite waard maakte, bestond hier nauwelijks. Londen was niet Flavia's idee van gezelligheid.
  


  
    Argylls stukje van Notting Hill lag voorbij het nette gedeelte rond het station van de ondergrondse, in de minder welgestelde regionen daarbuiten. De huizen hoorden er noch tot de beste noch tot de slechtste die er in de buurt te vinden waren. Hij woonde op de bovenste verdieping van een rijtjeshuis halverwege de straat. Toen ze aanbelde riep hij door het krakkemikkige telefoontje naast de deur dat ze de trap op moest tot ze niet verder kon.
  


  
    Zijn flat vertoonde alle sporen van een overhaaste maar nog slechts gedeeltelijk geslaagde vluchtpoging. Stapels aantekeningen lagen in dozen, geopende koffers, half gevuld met kleren en boeken, lagen op de grond, een berg ongesorteerde sokken kroop gezellig op tegen een fles witte wijn die Argyll kennelijk juist ter harer ere was wezen kopen.
  


  
    Aan het verhuizen?' merkte ze op, waarbij ze zelf wel in de gaten had dat het niet bepaald een conclusie was waar de hersens van een Sherlock Holmes voor nodig waren geweest.
  


  
    'Ja,' antwoordde hij, trok de kurk uit de fles en gluurde door de hals naar binnen om te zien hoeveel kurk op de wijn was blijven drijven. Hij loerde afkeurend naar die kruimeltjes, maar keek toen op met een vrolijke glimlach. 'Vaarwel Londen, hallo Rome. Voor een jaar ongeveer, misschien langer. Tot dat verdomde proefschrift af is. Alles wat ik er in Engeland aan kon doen héb ik gedaan, en alles wat ik verder nog nodig heb is in Italië. Wat mij prima bevalt, eerlijk gezegd.'
  


  
    'Ik dacht dat je zonder geld zat.'
  


  
    'Dat was ook zo. Maar op het moment niet meer. Dat is een van de onvoorziene bijeffecten van die Rafaëlkwestie.'
  


  
    'Hoe dat zo?'
  


  
    'Nou, zie je, ik was uitgenodigd op een feestje, en Edward Byrnes was daar ook. Hij kwam nogal een beetje bedeesd naar me toe, en we raakten aan de praat. Het resultaat was dat hij, verdomd, zo goed als zijn excuses aanbood voor het inpikken van dat schilderij. Natuurlijk niet dat hij toegaf dat hij de boel had geflest. Onafhankelijk onderzoek dat in dezelfde richting had geleid, enzovoorts. En trouwens niet zijn schilderij, weet je wel. Volkomen toeval allemaal. Dat kan nou wel zijn, maar ik geloof er niks van. Hij moet er op de een of andere manier via mij lucht van hebben gekregen. Maar het belangrijkste was dat hij me een bedekte vorm van compensatie aanbood. Hij vertelde dat zijn firma een jaarlijkse beurs verleent aan kunsthistorici, en het kwam erop neer dat ik die waarschijnlijk wel zou krijgen als ik hem zou aanvragen. Dat heb ik gedaan, en ik kreeg hem.'
  


  
    'En je hebt hem aangenomen ook?'
  


  
    Argyll zweeg even. 'Nou ja, ik dacht, waarom verdomme ook niet? Dat schilderij, daar kan ik van mijn leven niet meer aan komen, en Byrnes heeft een hoop geld verdiend dankzij mij. Ik had natuurlijk op mijn ponteneur kunnen gaan staan en weigeren zijn smerige geld aan te raken, hoe durft u mij te beledigen, meneer. Maar dan zou hij nog steeds even rijk zijn, en ik even arm. Rechtens had hij me, neem ik aan, een paar miljoen moeten aanbieden, maar dat deed hij niet. Het was dit of niets.'
  


  
    'En wat bedoelde hij met "niet zijn schilderij"?'
  


  
    'Nou, precies wat hij zei. Dat is het verhaal dat hij kennelijk rondstrooit, waarschijnlijk vanwege de afgunst in de branche. Hij zou in opdracht hebben gewerkt. Iemand anders heeft hem het schilderij laten kopen, en dus heeft iemand anders nu ook het geld, vermoedelijk.'
  


  
    'Wie?' vroeg Flavia, geïntrigeerd.
  


  
    'Dat heeft hij niet gezegd. Ik heb het ook niet gevraagd, om je de waarheid te zeggen, omdat het zo duidelijk onzin is. Bovendien, ik had het te druk met fantaseren over teruggaan naar Italië.'
  


  
    'Jij zou nooit een goeie politieman worden,' merkte ze op.
  


  
    'Dat weet ik. Maar dat ben ik ook niet van plan. Het leek me zo'n dwaas verhaal, dat ik er verder niet bij heb stilgestaan. Ik bedoel maar: kun jij je een zichzelf respecterende handelaar voorstellen die een Rafaël in handen krijgt, en hem dan braaf laat gaan?' Hij zweeg even terwijl hij naar stukjes kurk viste met zijn vinger, en ze er één voor één uit hengelde.
  


  
    'Smerig van mij. Sorry hoor,' zei hij verontschuldigend.
  


  
    Hij schonk in, zij nam een slokje, hij ging op de grond zitten, en ze babbelden wat over haar reisje naar Londen, zijn onderzoek, en wat ze vond van zijn flat. Ze spraken in het Italiaans over Italië, en Argyll raakte weer vol vanzelfsprekende bewondering. Hij hield van dat land zoals alleen de beperkte, monochromatische bewoners van de koude, noordelijke streken kunnen vallen voor de kleurrijke weelde van het Middellandse-Zeegebied. Maar bij hem was het geen starre, blinde devotie; hij kende het land goed, inclusief alle uitwassen. Hij wist van alle ondoelmatigheden, de verstardheid en de bekrompenheid van Italië, en aanvaardde die. Hij kende ook de kunst van dat land, en kon met nostalgisch genoegen vertellen over de tochten die hij had gemaakt, te voet en per bus naar de meer obscure schatten die Italië graag verborgen houdt op ontoegankelijke plekken. Het trof Flavia dat hij wel eens goed zou kunnen opschieten met Bottando. Toen veranderde hij opnieuw van onderwerp, en hadden ze het over Londen, over hun werk, en over musea. Hij hield een vinger omhoog, terwijl hij haar nog een glas wijn inschonk. 'Er was, tussen haakjes, nog een andere reden waarom ik Byrnes' geld heb aangenomen. Ik zag het ook als een soort overwinning.'
  


  
    Ze keek hem perplex aan. 'Een soort overwinning?' vroeg ze.
  


  
    'Wacht even, ik zal het je laten zien,' antwoordde hij, knielde naast een grote kartonnen doos en begon tussen allerlei paperassen te rommelen. 'Waar heb ik dat nou gelaten? Dat is het probleem als je aan het inpakken bent. Wat je nodig hebt ligt altijd precies onderop. Ha, hier is het. Dit moet ik je even laten zien. Ik denk dat jij dat erg leuk vindt.'
  


  
    
  


  
    Argyll legde uit hoe hij bij zijn terugkomst in Engeland, na zijn debacle in de kerkers van de carabinieri, zich weer met alle energie gestort had op het onderwerp Mantini. Hij werd niet zozeer gedreven door een grote liefde voor de kunsthistorie, noch door een bijzondere drang om de reputatie te doen herleven van de schilder die hij had verkoren - een man die met enige fantasie nog maar net tweederangs genoemd kon worden. Het was meer een erezaak geworden dat hij, na een paar jaar aan het onderwerp te hebben besteed, nu wel eens enig resultaat wilde zien, ook al was het maar een stuk papier, en het recht om zich doctor Argyll te laten noemen.
  


  
    Hij vertelde verder hoe hij een resolute poging gedaan had om Rafaël en alles wat daarmee samenhing uit zijn hoofd te zetten. Zijn schilder was behoorlijk populair geweest onder Engelse toeristen in Rome in het begin van de achttiende eeuw, en vele daarvan hadden een of ander klein werk bij hem besteld als een aandenken aan hun verblijf; het achttiende-eeuwse equivalent voor het kopen van een ansichtkaart van de Spaanse Trappen. Gewoonlijk produceerde hij dan een weinig oorspronkelijk landschapje in de stijl van Claude Lorrain of Gaspard Dughet, die in die dagen in hoog aanzien stonden. Omdat Argyll bezig was een catalogue raisonné samen te stellen, had hij bijna elke landgoedbezitter in Engeland aangeschreven om te vragen of die toevallig óók een Mantini had. Hij had vervolgens verschillende landhuizen bezocht om ter plekke de archieven te doorzoeken naar bewijzen van wanneer zo'n werk dan was aangekocht, op welke manier het was verworven, en wat ervoor was betaald.
  


  
    Bij een van die ondernemingen was hij terechtgekomen in Backlin House in Gloucestershire, een enorme, ijskoude steenklomp waar de oorspronkelijke familie nog altijd woonde, hoewel ze dat duidelijk niet meer kon betalen. Als die mensen verstandig waren geweest, zei hij, dan hadden ze dat huis aan Monumentenzorg gegeven en waren ze in Zuid-Frankrijk gaan wonen, zoals de Clomortons hadden gedaan na de oorlog.
  


  
    De familiedocumenten werden bewaard in een duistere archiefkamer waar het muf en stoffig was, en waarbij vergeleken de rest van het huis nog uitgesproken vrolijk was. Eén blik had hem bijna doen omkeren en teruggaan naar huis.
  


  
    'In 1903 was er iemand van de Historische Manuscripten Commissie langsgekomen om de papieren te catalogiseren, maar die was halverwege overleden aan de griep. Het verbaasde me niks. Als ik niet zo verstandig was geweest om een paar wanten, een wollen muts en een heupflesje mee te brengen had ik het zelf waarschijnlijk ook niet overleefd. De ervaren onderzoeker is overal op voorbereid,' voegde hij er trots aan toe.
  


  
    Vanwege de vroegtijdige dood van die man waren die papieren nooit uitgezocht, en was er nooit een catalogus verschenen. En daarom had er in geen jaren iemand naar gekeken. Dus toen Argyll eindelijk was doorgedrongen tot de zolder waar vierhonderd jaar gemengde herinneringen lagen opgeslagen, vond hij daar een enorme hoeveelheid met stof bedekte opgerolde documenten, kasten vol administratie van het landgoed, de ene na de andere bundel juridische papieren, en een hele reeks negentiende-eeuwse kartonnen dozen waar etiketten op zaten met 'eerste graaf', 'tweede graaf' enzovoorts.
  


  
    De duizenden papieren lagen over het algemeen volkomen door elkaar, en als er soms al enige ordening was, ontging het hem welke dat dan was. Maar aan een paar dozen was te zien dat de oude archivaris ermee bezig was geweest, en ze voor hij stierf voor onderzoek had gereedgemaakt. Die hadden voorlopige opschriften gekregen. Op één grote doos stond: 'Brieven Achttiende Eeuw'.
  


  
    'Dat was mijn grote ontdekking,' zei Argyll. 'Eén map was helemaal gevuld met brieven aan de eigenaar van het huis, sir Robert Delmé, van zijn zuster Arabella.'
  


  
    'En?' vroeg Flavia, wier goede manieren in hevige strijd gewikkeld begonnen te raken met haar ongeduld.
  


  
    'Arabella was een grande dame, van het soort dat na de achttiende eeuw is uitgestorven. Ze heeft in totaal vier echtgenoten gehad, en ze allemaal overleefd. Ze stond op het punt nummer vijf te trouwen toen ze op de leeftijd van zevenentachtig jaar zelf bezweek aan het overmatig gebruik van cognac. Het punt is dat haar echtgenoot nummer twee niemand minder was dan onze vriend de graaf van Clomorton - de beroemde Rafaëlkenner -, en dat tien van die brieven uit die periode stamden.'
  


  
    Argyll vertelde dat de meeste van die brieven niet bijster interessant waren - Londense roddelpraatjes, bijzonderheden over de levenswijze van de prins van Wales, en scabreuze commentaren op de talloze tekortkomingen van haar echtgenoot. Hoewel steenrijk, stond de tweede graaf kennelijk niet in een erg goed blaadje bij zijn vrouw, was hij overdreven zuinig, en mankeerde het hem nogal aan gezond verstand.
  


  
    'Hij was precies het soort man dat een Romeinse kunsthandelaar al van een mijl afstand kon zien aankomen. Voor hen was het een erezaak hem tegen enorme bedragen zoveel mogelijk rommel aan te smeren. Het enige waar hij zich werkelijk druk over maakte waren zijn aambeien, als we lady A. mogen geloven. Over dat onderwerp schijnt hij een jarenlang ononderbroken monoloog te hebben gehouden. Pijnlijk natuurlijk, die dingen, maar ze bederven de sfeer aan de ontbijttafel.'
  


  
    Twee van die brieven stamden uit de periode dat de graaf stierf, één was van vlak daarvoor, en één van kort daarna. 'Hier,' zei Argyll, en hij rommelde in een bruinkartonnen mapje, 'ik heb ze overgeschreven. Kijk maar eens.'
  


  
    Flavia pakte het eerste blaadje en tuurde ernaar om Argylls haastige en slordige krabbels te ontcijferen.
  


  
    Geliefde Broeder, stond erboven,
  


  
    Zoals u ongetwijfeld hebt vernomen uit de Gazette, is Mijnheer mijn echtgenoot ten onzent teruggekeerd van zijn reizen. Hemel! Hoe is hij veranderd! Niet langer is hij de blozende buitenman; de milde lucht van Italië heeft van hem een waar connaisseur gemaakt der schone kunsten! Ik kan u niet zeggen hoezeer zijn nieuwe bezigheid mij doet lachen. De ganse dag paradeert hij in de fijnste Franse kant, en geeft de bedienden zijn bevelen in wat hij beschouwt als het fraaiste Italiaans. Zij verstaan hem niet en doen hun eigen zin, als gewoonlijk. Het ergst van alles is dat deze liefhebberij zijn beurs heeft losgemaakt. Het schijnt dat hij heel Italië geprobeerd heeft op te kopen, en passant zijn familie ruïnerende. Een aantal van zijn snuisterijen is inmiddels gearriveerd; ik neem mij voor ze uitsluitend in de donkerste hoeken op te hangen, zodat bezoekers niet te snel zullen gewaarworden hoe mijn echtgenoot is beetgenomen door die buitenlandse handelaars. Hij had mij schilderijen beloofd van de grootste Italiaanse meesters, en heeft mij niets gebracht dan prullen en de grofste vervalsingen. Alleen in prijs konden zijn veroveringen wedijveren met de mooiste werken der grote meesters. De grootste slag moet evenwel nog vallen; hij heeft de afgelopen drie weken in Londen doorgebracht met dhr. Paris, en zich druk gemaakt over een laatste zending van ruïnen door die schurken van Romeinse landschapsschilders die hem met zoveel genoegen van zijn geld af hebben geholpen. Mijnheer mijn echtgenoot verzekert mij - op de meest geheimzinnige toon -, dat deze mij meer dan al het andere zullen verrukken en verbazen. Ik beken dat ik niet zou weten hoe ik nog meer verbaasd zou kunnen worden. Het schijnt dat hij meer dan zevenhonderd pond heeft uitgegeven voor een van die doeken, dat stellig niet meer waard zal blijken te zijn dan een halve kroon.
  


  
    De brief ging verder over plaatselijke roddels en politiek, klachten over het personeel, en over de dochter van een vage kennis, die gestorven was. Daarna kwam hij terug op de echtgenoot van de schrijfster, en kreeg haar venijn de vrije teugel:
  


  
    Ik heb u voorheen vaak verteld, lieve Broeder, over de amoureuze avonturen van Mijnheer mijn echtgenoot. In de laatste tijd minder, sinds ik zo'n scène heb gemaakt over die ellendige sloerie waarmee hij zich te schande maakte voordat hij vertrok voor zijn rondreis naar Italië. Waarlijk, toen ik hem zei dat ik hem de hals zou afsnijden mocht hij mij ooit weer zo vernederen, trok alle kleur volledig uit zijn wangen! Mijn lieve Broeder, zo overtuigend waren mijn woorden, dat ik zelf geloofde dat ik ze ten uitvoer zou brengen! Die bedreiging heeft hem evenwel teruggebracht op het pad der huwelijkse trouw. Hij blijft echter een stumper, en lijkt nog altijd vastbesloten onze familienaam te krenken. Mijnheer mijn echtgenoot komt over twee dagen uit Londen aan.
  


  
    Ik neem nu afscheid van u, om mij te bezinnen op het welkom dat ik hem bereiden zal.
  


  
    Uw meest toegenegen zuster,
  


  
    Arabella.
  


  
    'Nou,' zei Argyll triomfantelijk. 'Wat vind je daarvan, hè?'
  


  
    Flavia haalde haar schouders op. 'Dus hij was een ouwe viezerik. Wat moet ik daar nou van vinden?'
  


  
    'Je hebt niet goed opgelet, geloof ik. Kijk nou nog eens: "Schurk van een landschapsschilder" - Mantini, "op geheimzinnige toon", dat klopt er goed bij. "Zevenhonderd pond" - een enorme prijs voor een schilderij in die tijd.'
  


  
    'Nou goed, ze heeft het over de ophanden zijnde aankomst van Elisabetta. Wat dan nog?'
  


  
    'Maar kijk nou toch wat ze zegt. Ze zegt dat het een schildering is van ruïnes - ongetwijfeld in een klassiek landschap - die wordt verwacht.'
  


  
    'Dus?'
  


  
    'Het schilderij van Elisabetta zat onder een rust op de vlucht naar Egypte. Mal, hè?' Hij leunde triomfantelijk achterover na een mededeling die hij klaarblijkelijk zelf verbluffend vond.
  


  
    'Nou, eigenlijk niet zo. Niet echt mal,' zei Flavia, weinig onder de indruk. Misschien had ze het alleen maar over de kwaliteit van dat schilderij, en niet over het onderwerp. Bovendien weten we allemaal dat het het verkeerde was.'
  


  
    Argyll keek als iemand die welverdiende bewondering had verwacht in plaats van tegenargumenten. 'O. Nou, dat is niet bij mij opgekomen,' zei hij.
  


  
    'Maar,' zei hij met hernieuwd enthousiasme, terwijl hij nog een van Flavia's sigaretten opstak, en de afgebrande lucifer in zijn lege wijnglas mikte. 'Luister. De gemeenschappelijke schakel is de handelaar, Sam Paris. Die heeft Mantini in Rome aan het werk gezien, en hij heeft het schilderij in Londen zien uitpakken. Als er een ander schilderij met het schip was meegekomen, dan had hij dat gemerkt. En dat heeft hij klaarblijkelijk niet gedaan, want Clomorton had nog steeds de indruk dat alles volgens plan verliep.'
  


  
    Flavia knikte aarzelend, maar met weinig overtuiging. 'Oké, dat wil ik toegeven.'
  


  
    'En het lijkt er op dat niemand iets verkeerds heeft gemerkt tot het schilderij werd schoongemaakt. Dus moet Mantini een schilderij met ruïnes over de Rafaël heen hebben geschilderd. Waar of niet?'
  


  
    Flavia perste haar lippen op elkaar. 'Oké, misschien. Maar misschien zat Paris ook in het complot, en wist hij dat er een ander schilderij verscheept zou worden. Hij was tenslotte een kunsthandelaar, en als ik me goed herinner, is hij naderhand verdwenen. Elke zichzelf respecterende politieman zou dat als een verdachte omstandigheid kenmerken. En er hangt op dit moment een internationaal bejubelde Rafaël in het Museo Nazionale, wat niet bepaald jouw argument versterkt. Hoewel ik moet toegeven dat het me nog steeds niet helemaal duidelijk is wat jouw argument nu eigenlijk is.'
  


  
    'Ik heb er ook nog niet echt een. Ik denk ook niet dat het belangrijk is. Maar het wordt een leuke voetnoot. Zou het niet schitterend zijn als ze de verkeerde Rafaël te pakken hadden? Die gedachte alleen al heeft me sinds weken in een goed humeur gehouden.'
  


  
    
  


  
    Het idee had Argylls goede bui volledig hersteld, en hij liep met lichte pas over het natte, glanzende trottoir, behendig opzij springend voor de plenzen water die de auto's en bussen opwierpen als ze door de diepe plassen spatten bij verstopte putten. Hij opende een grote, zwarte paraplu, zoals gebruikt door de echte professionals onder de mensen die door de regen lopen, en stak zijn elleboog uit.
  


  
    Bijna zonder na te denken legde Flavia zachtjes haar hand op de aangeboden arm. Ze kon zich niet herinneren dat iemand ooit zoiets zonderlings bij haar had gedaan. Een steelse arm om haar middel die dan later omhoog begon te kruipen, ja, in overvloed zelfs; een kille en opzettelijk bewaarde afstand, wat de manier geweest was waarop haar vorige vriend zijn ongenoegen had uitgedrukt, daar was ze aan gewend. Maar dit had een soort vriendelijke tederheid; het gaf haar tactisch de gelegenheid het niet op te merken en het aanbod uit de weg te gaan als ze dat verkoos. Ontzettend ouderwets. Maar praktisch, en charmant; het hield hen dicht genoeg bijeen, zodat ze allebei droog konden blijven onder het brede scherm van de paraplu.
  


  
    'Ik dacht dat we misschien maar naar een Thais restaurant moesten gaan,' zei hij. 'Het eten in Rome is erg lekker, maar toen ik daar was merkte ik dat ik af en toe ook wel erg trek kreeg in iets pittigs.'
  


  
    Flavia gaf geen antwoord, en luisterde ook eigenlijk nauwelijks naar zijn voortdurende stroom van gebabbel over onsamenhangende onderwerpen. In het restaurant knikte ze afwezig toen hij vroeg of ze wat wilde drinken, en ze knikte opnieuw toen hij zei dat ze eens sake moest proberen, waar ze nog nooit van had gehoord. Vervolgens richtte ze zich op de bestudering van de kaart.
  


  
    'Waarom zou jij het schitterend vinden als het het verkeerde schilderij was? Volgens mij zou dat juist afschuwelijk zijn - en de eenheid betaalt vanavond, tussen haakjes,' zei ze, toen de ober de bestelling had opgenomen, een fles had geserveerd in een vaas met warm water, en weer verdwenen was. Het viel haar op dat dit de eerste keer was dat ze hem een vraag had gesteld waar ze ook echt het antwoord op wilde weten. Zijn recente opgewektheid had een aangename verandering in zijn karakter teweeggebracht, hoewel hij nu af en toe over het randje van de zelfgenoegzaamheid leek te zullen verdwijnen. Maar het stond wel vast dat hij niet zo onbenullig was als hij leek.
  


  
    'Absoluut niet. Jij hebt de vorige keer betaald. Bovendien is het ook bedoeld als een soort excuus, omdat ik je de vorige keer in Rome zo dodelijk verveeld heb. En maak je geen zorgen, dit rondje is voor sir Edward Byrnes. Ik heb vandaag mijn eerste cheque gekregen. En wat die Rafaël betreft, denk toch eens hoeveel hooggewaardeerde deskundigen op dit moment met elkaar in de slag zijn om als eerste hun boek over de nieuwe Rafaël uit te kunnen brengen. En, bedenk eens hoeveel er een fortuin verdiend hebben met het schrijven van bewonderende artikelen in kranten en tijdschriften. En, veel leuker: stel je eens voor hoe ze allemaal voor aap zouden staan als iemand zou onthullen dat ze al hun lofprijzingen hadden gericht op iets dat nep was. Ben jij getrouwd?'
  


  
    'Nee.' Ze wachtte even, en dronk het kleine glaasje sake leeg. Het smaakte naar bijna niets, maar het was warm. Ze vulde haar glas opnieuw, en dronk dat ook leeg. De warmte ervan compenseerde enigszins het kennelijke gebrek aan alcohol. 'Heb je dit ook aan iemand anders verteld?'
  


  
    'Nee, aan niemand. Ik heb vorige keer mijn lesje geleerd.'
  


  
    'Luister. Beheers je nou, en wees verstandig. Ik weet dat die hele zaak jou erg geschokt heeft, maar die Rafaël kan niet vals zijn. Elke kunsthistoricus in de wereld heeft: er een stuk over geschreven. En allemaal zijn ze het erover eens dat hij echt is. Ik weet dat ze fouten kunnen maken, maar ze kunnen het niet allemaal bij het verkeerde eind hebben. Je kunt niet een weinig doorslaggevend fragment van een vrouw die het voornamelijk heeft over de slippertjes van haar man stellen tegenover de gemeenschappelijke opvatting van de meest eminente kunstkenners ter wereld.'
  


  
    'Ik zie niet in waarom niet. Zoals je zegt, mensen maken fouten, kanjers van fouten soms. Een groot deel van de kunstgeschiedenis als wetenschap bestaat er uit de vergissingen van andere mensen te achterhalen en die van jou ervoor in de plaats te zetten. Alle musea van de wereld hangen vol met dingen waar "naar Velasquez" onder staat of "omgeving van Titiaan", maar waar jarenlang over gekwijld is als de heerlijkste werken van de grote meester. Een vriend dan?'
  


  
    Flavia vulde nog een keer haar glas. 'Ook niet. Maar hoe zou je dat kunnen bewijzen?' vroeg ze. 'Als iedereen zich erop vastgelegd heeft dat het een Rafaël is, dan wordt het moeilijk ze over te halen hun mening te wijzigen. Het is allemaal een kwestie van opvatting. Als genoeg mensen zeggen dat het echt is, is het echt. Bovendien geloof ik dat jij maar een spelletje zit te spelen. Jij denkt niet werkelijk dat het ding vals is, of wel?'
  


  
    'Niet werkelijk, nee,' zei hij droevig, terwijl hij de rijst opschepte, en begon te experimenteren met zijn eetstokjes. 'IJdele hoop, vrees ik. Ik vond het leuk om te fantaseren over het vinden van een beslissend fragment. Denk je eens in hoe gênant dat zou zijn. "Nieuw licht op Rafaëls Elisabetta." Een kort, maar kernachtig artikel. Knal. Kunsthistorici overal die de enige eervolle uitweg kiezen en uit het raam springen, of zich in hun kamer opsluiten met een geladen pistool. Tumult in het museum. Rode gezichten aan de regeringstafel. Al dat kostbare belastinggeld naar de haaien. Ik kan de koppen van de hoofdartikelen al haast voor me zien. Iemand waar je wel eens mee uitgaat? Een kat?'
  


  
    Hij schepte kennelijk genoegen in zijn eigen gedachtegang. Hij lepelde nog wat eten op zijn bord, en schonk nog wat sake in.
  


  
    'Nee. En wat heeft dat er nou mee te maken?'
  


  
    'Niks. Ik hou gewoon van katten.'
  


  
    Ze aten in stilte. Uiteindelijk verbrak Flavia die. 'Ik kan het de generaal toch maar beter wel vertellen als ik terug ben,' zei ze, en dronk bedachtzaam nog wat. Wonderlijk. De hele fles was al leeg. 'Dan kan hij ermee doen wat hij wil. De prullenbak in waarschijnlijk. Maar als er dan iets gebeurt, kan hij tenminste niet klagen dat hij niet is gewaarschuwd. Ik ben niet getrouwd, ik heb geen vriend, en dat wou ik graag zo houden. Mannen,' ging ze verder, terwijl ze zich tegelijkertijd afvroeg waarom ze dit zei, en waarom haar hoofd zo gonsde, 'zijn bang van mij. En ik heb een hekel aan ze. Over het algemeen dan,' voegde ze er voorzichtigheidshalve aan toe, terwijl ze hem schuin aankeek. 'En zo zijn we allemaal gelukkig. Ik voel me helemaal niet goed worden.'
  


  
    In feite was ze buitengewoon dronken. Alvorens een dergelijke prestatie te moeilijk werd, kon ze nog juist glashelder bedenken dat ze het haar gastheer bijzonder kwalijk zou gaan nemen zodra ze weer bij zinnen was, dat hij haar niet verteld had dat sake een stuk sterker was dan wijn, en aanzienlijk venijniger in zijn uitwerking. 'Mijn vorige vriend zei altijd tegen me...' begon ze verdrietig te vertellen, maar halverwege was ze vergeten wat het was. Niets aardigs in elk geval. Hij was erg kwaad geweest toen ze er uiteindelijk vandoor ging. Hij vond dat hij dat eigenlijk had horen te doen. Beschuldigde haar ervan dat ze hem niet trouw was geweest. Een ouwe viezerik. O nee, dat was Clomorton. Zij niet. Dit was te inspannend. Ze sliep waarschijnlijk al voor Argyll haar op zijn sofa drapeerde. Ze had althans niet geprotesteerd toen hij haar op de trap een keer had laten vallen.
  


  
    
  


  
    Flavia ontwaakte in paniek, en met een spijker in haar hoofd. Er was een vlucht met Alitalia voor haar geboekt - alle Italiaanse ambtenaren reizen met de nationale luchtvaartonderneming als een middel om geld te laten circuleren tussen het ene en het andere departement - die om half twaalf zou vertrekken. Argyll was nergens te zien, maar er lag een briefje op tafel: 'Moest weg. Koffie in de keuken voor als ik nog niet terug ben wanneer je wakker wordt. Hopelijk is je hoofd niet al te erg. Geweldige drinker ben jij.'
  


  
    Ze had geen tijd voor koffie, ondanks het feit dat ze zónder waarschijnlijk niet zou overleven. Ze had geen tijd om zich aan te kleden ook, zodat het maar goed was dat ze volledig gekleed op de sofa gedeponeerd was. Ze moest in zowat twee uur haar hotel terug vinden, haar koffer pakken, afrekenen, en op Heathrow zien te komen; de financiële jongens op het departement stonden nogal afkeurend tegenover extra onkosten ten gevolge van het missen van vliegtuigen.
  


  
    Haar hoofd en de haast verjoegen alle gedachten aan kunst uit haar bewustzijn. In plaats daarvan ging ze als een blinde robot te werk, met het vaste voornemen om dat vliegtuig niet te missen als het enige schijntje van hersenactiviteit dat toegelaten werd in een overigens volledig stilgelegd brein. Alles met betrekking tot Argyll, sake, Thais voedsel en Rafaël was ze vergeten.
  


  
    Flavia haalde het vliegtuig, rende zodra het lampje voor de veiligheidsgordels niet meer knipperde naar de toiletten, en deed haar best zichzelf weer een menselijk uiterlijk te verlenen. Tijdens de rest van de vlucht jaagde ze de stewardess genadeloos op met verzoeken om steeds meer sterke, zwarte koffie, aspirines, en glazen sinaasappelsap. Het sinaasappelsap moest ze zelf betalen, omdat de financiële jongens op het departement ook nogal afkeurend stonden tegenover iedere vorm van luxe, en het was niet eens erg lekker. Er was wel enig positief effect, en toen ze thuiskwam - vooral blij dat het vrijdag was - was ze genoeg hersteld om haar tot een stapeltje aangegroeide post door te lopen alvorens in bad te stappen.
  


  
    Een rustig en ontspannen weekend gaf haar de kans volledig te herstellen van de effecten van de oosterse brouwkunst. Ze hield zich bezig met voor haar volstrekt ongebruikelijke huishoudelijke taken als het opruimen van haar huis, wat boodschappen doen, en kleren naar de stomerij brengen. Ze dacht vrijwel niet meer aan haar werk tot ze de volgende maandag om half negen de korte wandeling maakte naar kantoor.
  


  
    Paolo, de collega op wie ze het meest gesteld was, begroette haar. Ze vroeg hem wat er gebeurd was sinds ze was vertrokken.
  


  
    'Eén geval met juwelen, tweeënhalf duizend achttiende-eeuwse boeken, vier schilderijen, achtendertig stuks grafiek. Allemaal weg. En de gewone bedreigingen tegen die Rafaël; iemand heeft besloten dat wij die af moeten handelen. Er zijn er een stuk of honderd door het museum naar hier doorgestuurd - dat komt allemaal voort uit die nieuwe commissie waar de generaal deel van uitmaakt. Die arme man raakt er gewoon van aan de drank.
  


  
    Ze gingen er juist eens voor zitten om een goed en ontspannen gesprek te voeren deze ochtend, toen Bottando zijn hoofd om de deur stak. 'Ah, daar ben je, liefje. Goeie reis gehad? Mooi zo. Kom over een paar minuten even naar mijn kantoor en vertel me er alles over, ja?'
  


  
    Hij verdween weer. Paolo keek naar de deur. 'Hij lijkt nogal gespannen, de laatste dagen. Ik denk dat hij er zich nog steeds zorgen over maakt hoe hij uit de problemen kan blijven als er iets mis gaat met dat verdomde schilderij. Ik weet niet waarom. De laatste weken heeft hij deze eenheid met meer schansen en verdedigingswerken omgeven dan Fort Knox.'
  


  
    Flavia haalde haar schouders op. 'Kan zijn. Dat doet me er trouwens aan denken dat ik hem nog iets moet vertellen. Iets dat hem misschien een beetje kan opluchten.'
  


  
    Ze liep de trap op, ging zijn deur binnen zonder kloppen, zoals gewoonlijk, en ging in zijn leunstoel zitten. Ze gaf een kort verslag van de conferentie die ze had bijgewoond, en vatte daarna Argylls verhaal samen over zijn onderzoek.
  


  
    'Ik dacht dat ik het u maar beter kon vertellen,' rondde ze wat onzeker af. Bottando keek haar aan met zijn kom-nou-toch-vrouwtje-blik. Die gebruikte hij maar zelden, vooral tegenover haar. 'Wat moeten we daarmee, vindt u?'
  


  
    'Niks. Verslagje van maken en vergeten. Nog beter: niet eens een verslagje van maken. Ik ben veel te oud om problemen te gaan zoeken waar ze nog niet zijn, en alleen al de gedachte dat ik de curator van het Nationaal Museum zou gaan vertellen dat hij misschien wel opgezadeld is met een oude kopie, maakt dat ik mijn pensioen zie slinken voor mijn ogen.'
  


  
    'Maar we zouden toch eigenlijk iets moeten doen? Een kleine tip, een voorzichtige waarschuwing?'
  


  
    'Liefje, als je mij niet had om je te beschermen, zou je levend worden verscheurd. Wees nou toch eens verstandig, en denk na. De minister van Defensie is een socialist, ja? En de minister van Schone Kunsten is een christen-democraat. En die twee zijn niet dol op elkaar. Nou, een oude socialist uit het zuiden die werkt onder de socialistische minister van Defensie gaat rondvertellen dat de minister van Schone Kunsten gigantisch heeft geblunderd. Denk je dat ze dan gaan zeggen: "Dank u wel voor de waarschuwing, heel vriendelijk dat u ons op de hoogte heeft willen stellen"? Weinig kans. Dan denken ze meteen aan een samenzwering van de minderheidspartijen in de regering die hun nieuwe rijzende ster onderuit willen halen en de christen-democratische partij in opspraak willen brengen. Dan gaan ze het natuurlijk toch onderzoeken, ontdekken dat het schilderij authentiek is, en een ouder wordende generaal, die vlak voor zijn pensioen staat, wordt naar de galg gevoerd om de vrede en saamhorigheid in de coalitie te herstellen. Voorafgegaan, mag ik daaraan toevoegen, door zijn allerbeste assistente, die een roemrucht lid is van de communistische partij...'
  


  
    'Dat is niet waar. Mijn lidmaatschap is verlopen.'
  


  
    'Ex-lid,' verbeterde haar baas, 'en precies het soort persoon dat met zo'n naïef plannetje voor de dag zou kunnen komen om de regering te ondermijnen.'
  


  
    'Maar wat als het nu werkelijk niet authentiek blijkt te zijn?'
  


  
    'Dan zitten ze met een schandaal. Maar wij blijven daarbuiten, en kijken vanaf de zijlijn toe. Het is ons werk om dat schilderij te beschermen, niet om rond te rennen en problemen te veroorzaken. En al het eventuele bewijs dat we produceren zal héél, héél overtuigend moeten zijn. Weet je nog die Watteau waar een paar jaar geleden al die herrie om was?'
  


  
    Flavia knikte.
  


  
    'Door iedereen voor echt verklaard, en voor een fortuin verkocht naar Amerika. En wat gebeurt er? Iemand schrijft in een artikel dat het een vervalsing is. Als je goed naar de achtergrond kijkt, schrijft hij, zie je helder en duidelijk het woord "merde" staan. Ik heb het zelf gezien, en hij heeft gelijk. Dat schilderij is zomaar opgedoken, heeft geen geschiedenis, niemand heeft het ooit eerder genoemd. Voor vijfennegentig procent zeker is het nep. Maar wie gaat dat toegeven? Het museum niet, want dat heeft er drie miljoen dollar voor betaald, de kunsthandelaar niet want anders zou hij misschien het geld moeten terugbetalen, en ook de critici en de kunsthistorici niet, die allemaal gezegd hebben hoe prachtig mooi het was. Dus blijft alles zoals het was, ondanks helder en overtuigend bewijs dat het om een monsterlijke vervalsing gaat.
  


  
    En dan hebben we het nu over onze Rafaël, die vijfentwintig keer zoveel gekost heeft, en die een geschiedenis heeft die teruggaat tot het penseel van de schilder. Als hij vals zou zijn, zou de directeur van het Nationaal Museum moeten aftreden, en zijn begunstiger, de minister, zou ook op moeten stappen, want die heeft zich de hele aankoop toegeëigend als zijn idee.' Hij liep naar het raam en keek naar buiten, naar de façade van de San Ignazio aan de overkant.
  


  
    'En dan zou hij vervangen moeten worden, en de socialisten, de liberalen, de republikeinen en alle anderen zouden dat ministerie voor zich opeisen omdat hij er zo'n zooitje van gemaakt had. En de christen-democraten zouden weigeren omdat ze nu al slechts een meerderheid hebben van één ministerspost in het kabinet. En prompt zou de regering weer eens vallen.' En hij zwaaide met zijn arm in de richting van het Huis van Afgevaardigden, iets verder de straat in dan de ijswinkel waar Flavia Argyll mee naartoe had genomen.
  


  
    'Kun jij je voorstellen hoe elk museum, elke politicus, geleerde en criticus van de krant zou worden gemobiliseerd om te verklaren dat het schilderij, zonder enige twijfel, authentiek was? Het bewijs dat dat niet het geval was zou driehonderd procent zeker moeten zijn, absoluut onaanvechtbaar en zonder het geringste spatje van twijfel.
  


  
    En wat jij en die man Argyll in handen hebben, is dat helemaal niet. Elke deskundige die ook maar iets voorstelt, zou er onmiddellijk gehakt van maken.
  


  
    Ik heb er geen bezwaar tegen om zo nu en dan wat risico te nemen,' voegde hij eraan toe, terwijl hij weer ging zitten, en haar stevig aankeek. 'Maar ik zou wel hartstikke gek zijn als ik zelfmoord ging plegen vanwege een vaag idee uit de koker van een wandelende ramp als die Argyll. Ze zouden niets van hem overlaten, als ze hem tenminste al zagen staan, zo'n teleurgestelde en armlastige geleerde, die een wrok koestert en wraak probeert te nemen door een lasterlijke roddel in de wereld te brengen. Ze zouden hem rauw verslinden. En misschien zouden ze nog wel gelijk hebben ook.'
  


  


  
    
  


  6


  
    
  


  
    'Lieve hemel, wat een dag,' zuchtte Bottando. Hij stak zijn hand uit en tikte de ober in het voorbijgaan op de arm. 'Nog een?'
  


  
    Spello schudde zijn hoofd. 'Nee, dank je. Alcohol kan me maar weinig opbeuren, na een middag als deze. Koffie zou een beter idee zijn.'
  


  
    De politieman bestelde de drankjes, en de twee mannen, allebei vijftigers, bleven in gezamenlijk ongenoegen bijeenzitten tot ze gebracht werden. Het was een zware middag geweekt. Een vergadering van Tommaso's vervloekte commissie. Wat handige manoeuvres van Bottando hadden het aantal bijeenkomsten behoorlijk gereduceerd, maar toch moesten ze zo af en toe bij elkaar komen. Tommaso had zich vreselijk opgewonden over zijn schilderij, en om almaar meer beveiliging gevraagd. Deze middag was weer heel typerend geweest: Antonio Ferraro had de suggestie gedaan - de eis gesteld, was eigenlijk een juistere formulering - dat de elektrische bedrading - in het hele gebouw zou worden vervangen. Het was hard nodig, dat stond vast, maar, zoals Spello had uiteengezet voor hij zijn veto uitsprak over dat plan, er was geen geld voor.
  


  
    De machinaties van de museumpolitiek hadden althans één plezierige verandering opgeleverd. Bottando had geopperd dat Ferraro het wellicht te druk had om als hoofdvertegenwoordiger van het museum in de commissie op te treden. Ferraro, die het kennelijk geen leuk klusje vond, had daarmee ingestemd, en daarop had Bottando voorgesteld dat Spello zijn plaats zou innemen. De politieman had het wel een beetje gemeen van zichzelf gevonden, maar hij was Tommaso's afkeer van de beeldhouwkenner gaan delen. Hij was een uiterst prikkelbaar type, dat niet in staat was aan een vergadering leiding te geven zonder nodeloos beledigend te worden, en dat er absoluut geen gevoel voor had dat de opvattingen van anderen ook maar enige waarde konden hebben.
  


  
    Het enige dat in het voordeel van Ferraro te zeggen viel, was dat hij zeer vriendelijk afscheid had genomen van de commissie, met achterlating van alleen de megalomane, buitensporig kostbare, en volslagen onuitvoerbare plannen die hij bij elkaar had verzonnen. Spello stemde veel meer met Bottando overeen in zijn verachting voor commissiewerk, en had zich gehaast al die voorstellen, zo snel als maar enigszins gepast leek, af te schieten.
  


  
    'Dus jij hebt tegen Tommaso gezegd dat hij het weer geflikt had? Ik wou dat ik daarbij geweest was. Liefst met een bandrecorder, om naderhand mijn collega's ook eens te kunnen laten lachen,' zei Spello vrolijk.
  


  
    'Ik heb niet gezegd dat hij het weer geflikt had,' antwoordde Bottando korzelig. 'Ik heb er alleen maar op gewezen, in het voorbijgaan, gewoon tijdens een routinecontrole van de veiligheidssystemen, dat er wel eens iemand twijfel zou kunnen gaan uitspreken over de authenticiteit van zijn schilderij.'
  


  
    'Was dat wel helemaal verstandig?' informeerde de Etruskische specialist, waarbij hij, ondanks Bottando's kennelijke ongenoegen, een brede grijns niet van zijn gezicht wist te houden.
  


  
    'Nee, dat was het niet. Ik had zelfs mijn assistente gezegd om het maar liever voor zich te houden. Maar aan de andere kant, ik weet niet wie Argyll allemaal kent, en met wie hij verder nog zou kunnen gaan praten. Het leek me het beste voor de eenheid - en voor het museum - als Tommaso wist dat zoiets er misschien aan zit te komen, dat is alles.'
  


  
    'En zoals alle dragers van slecht nieuws kreeg jij de wind van voren?'
  


  
    'De Vesuvius in volle uitbarsting was er niks bij, in vergelijking,' zei Bottando, en schudde zijn hoofd bij de herinnering aan het gezicht van de directeur, dat paarsbruin was aangelopen, en aan het bijpassende woedende gebrul. 'Ik dacht even dat hij me ging slaan. Een hoogst merkwaardige voorstelling. En zo'n klein mannetje nog wel. Wie zou gedacht hebben dat hij zo'n kabaal kon maken? De enige keer dat ik wel eens iets van sympathie heb gevoeld voor die vent van Ferraro, was toen hij tussenbeide kwam en het onderwerp van gesprek probeerde te veranderen. Heel dapper van hem, vooral omdat ik wel zeker weet dat hij daar helemaal niet bij had willen zijn.'
  


  
    'Maar onze Tommaso was dus niet erg ontvankelijk voor die gedachte?' hielp Spello hem verder, die kennelijk het hele verhaal graag nog een keer gehoord zou hebben, alleen voor de lol.
  


  
    'Nee. Maar om hem te geven wat hem toekomt, hij kalmeerde weer snel genoeg, en hij bood zelfs zijn verontschuldigingen aan. En hij vertelde me waarom hij zo gevoelig was op dat punt. Hoewel zijn versie van dat geschil over die Correggio anders is dan die van jou. Volgens zijn lezing was hij de zondebok, het slachtoffer van het geknoei van de handelaar en de zwakte van zijn directeur.'
  


  
    Spello haalde zijn neus op. 'Had je dan verwacht dat hij werkelijk de verantwoordelijkheid zou nemen voor zijn fouten?'
  


  
    'Nee. Maar goed, dat is lang geleden, en niet speciaal van belang. Belangrijker is het feit dat hij ervan overtuigd is dat hij deze keer geen vergissing heeft begaan. Hij heeft me zelfs een hele stapel wetenschappelijke rapporten gegeven van tests die na de koop op de Rafaël zijn uitgevoerd om het bewijs te leveren dat hij echt is.'
  


  
    'Heb je ze gelezen?'
  


  
    'Ik niet. Ik zal ze aan Flavia geven. Voor straf, omdat ze erover begonnen is. Maar Tommaso lijkt volkomen overtuigd, en hij zou moeten weten waar hij het over heeft. Daarbij: het ding heeft tenslotte een betere stamboom dan de meeste schilderijen. En als het ook door alle tests gekomen is, dan kan er niet veel verkeerd mee zijn.'
  


  
    'O, wat jammer,' zei Spello droevig. 'Je had me al bijna hoop gegeven. Maar,' zei hij, zichtbaar opknappend bij de gedachte, 'het blijft een goed verhaal. Of dat zal het worden,' voegde hij eraan toe, met een scheutje venijn.
  


  
    'Niks daarvan. Als ik hier ooit maar een woord, een lettergreep, over hoor van iemand anders, en ik kan dat terugvoeren op jou, dan steek ik persoonlijk je mooiste Etruskische beeldje in je neus en lijm het vast. Ik vertel het je puur ter informatie, niet opdat je er eens lekker om kunt lachen met je collega's.'
  


  
    Spello keek beteuterd. 'Nou ja. Goed dan,' zei hij met duidelijke tegenzin. 'Ik vrees dat ik dus alleen maar kan hopen dat het een vervalsing zal blijken te zijn. En als het er een is, zal dat blijken ook.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Vervalsingen verraden zichzelf uiteindelijk altijd. Dat is de enige grote troost die de esthetica ons geeft. Of althans, dat is wat kenners zichzelf wijsmaken om de exorbitante prijzen van originelen mee te rechtvaardigen. Wat de mensen mooi vinden, verandert met de tijd; je hoeft maar naar de bleke, kwabbige vrouwen te kijken die Rubens schilderde om dat te weten. In de zeventiende eeuw vond men ze het toppunt van sensualiteit, nu zijn het zwaarlijvige matrones. De moderne tijd geeft de voorkeur aan de pezige types van Botticelli. Zelfs als iemand een pseudo-Rafaël schildert die perfect is tot in alle details, dan nog zal er iets in terechtkomen uit het twintigste-eeuwse brein van zijn schepper. Zo luidt de theorie tenminste. Als onze voorkeuren veranderen, dan blijft een authentieke Rafaël er authentiek uitzien, ook al nemen de mensen er andere dingen in waar, maar een moderne kopie zal zijn moderne oorsprong meer en meer beginnen te verraden. En uiteindelijk zal het iemand gaan opvallen. Heb je die reeksen van Victoriaanse nabootsingen wel eens gezien die in de meeste musea hangen?'
  


  
    Bottando knikte.
  


  
    'En waar lijkt de meeste negentiende-eeuwse namaak op? Op negentiende-eeuwse schilderkunst, daar lijkt het op. Voor ons zijn ze duidelijk nageschilderd. Maar voor mensen in de negentiende eeuw waren het prachtige voorbeelden van de vroege Renaissance, van de maniëristen, van dingen uit de barok, of noem maar op. Snap je wat ik bedoel?'
  


  
    'Jij lijkt er aardig wat van af te weten,' zei Bottando.
  


  
    'Ik ben curator in een museum. Voortdurend omgeven door imitaties. Ken je die stukken in mijn werkkamer?' Hij duidde op een vitrine daar, die Bottando vaak had bewonderd. Die stond vol met tere, bronzen figuurtjes met filigrein, allemaal Etruskisch werk dat een eenvoudige schoonheid en kracht uitstraalde. 'Prachtig, hè?' ging de oude curator verder. Bottando knikte bevestigend. 'Stuk voor stuk nep. Waarschijnlijk in de jaren dertig gemaakt voor export naar Amerika. Een aantal daarvan is in het museum terechtgekomen, waar men ze wilde smelten toen men ontdekt had wat men had gekocht. Ik heb ze gered en bewaard.
  


  
    Ik vind ze prachtig. Ik ben dan zogenaamd een expert, en ik kan het verschil niet eens zien. Alleen laboratoriumanalyse heeft bewezen dat ze niet echt waren.'
  


  
    Bottando snoof. 'En laboratoriumanalyse heeft bewezen dat die Rafaël wel echt is,' merkte hij op.
  


  
    'Dus, dat verhaal slaat nergens op. Die tests zijn tegenwoordig hoog ontwikkeld. Ik moet zeggen, als ik jou was, zou ik die hele zaak uit mijn hoofd zetten. Dan kan iedereen verder gewoon van dat schilderij genieten. Als er ook maar de geringste twijfel wordt gezaaid zal de populariteit ervan dalen, ook al is het echt. Waarom zou je problemen maken? Wie heeft er trouwens iets bij verloren? Zolang het museum denkt dat het echt is, en de bezoekers het ermee eens zijn, is iedereen gelukkig. En het zal erg veel moeite kosten om onze vriend Tommaso te overtuigen, gezien alle goede redenen die hij heeft om wat anders te denken.'
  


  
    Bottando lachte, stuurde het gesprek in een andere richting, en zette het idee uit zijn hoofd. Maar hij bleef zich er ongemakkelijk bij voelen, en zijn gedachten keerden er steeds weer naar terug terwijl hij langzaam naar huis wandelde.
  


  
    
  


  
    De volgende keer dat Bottando Flavia zag, gaf hij haar Tommaso's rapport. 'Hier,' zei hij. 'Dat zal je leren. Iets om te lezen voor het slapengaan. Maak er meteen maar een fotokopie van, en stuur die aan je geschifte vriend in Londen, als je wilt. Dat zou zijn fantasie wat kunnen beteugelen.'
  


  
    'Ik weet het nog beter gemaakt, ik zal hem die vanavond geven. Hij is gisteren in Rome aangekomen, geloof ik,' antwoordde ze.
  


  
    Het rapport lag een paar uur op haar bureau te wachten, terwijl ze zich door een massa vervelende karweitjes heen ploegde, die ze 's morgens altijd maar het liefste eerst deed, voordat ze wakker genoeg was om er echt te veel tegenzin in te krijgen. Toen die achter de rug waren en voldaan in het bakje 'uit' lagen, ging ze eens achterover in haar stoel zitten, sloeg het rapport open en probeerde zich te concentreren op de harde, technische gegevens die het bood. Een groot deel daarvan was in de vorm van tabellen, en stond vol met scheikundige symbolen die haar niets zeiden. Kennelijk werd er een reeks proeven in uitgewerkt die gedaan waren.
  


  
    Gelukkig was er een geschreven inleiding bij, en een slotconclusie, die zo voorzichtig geformuleerd was dat er zowel de wetenschapper in te herkennen was die niet verder wil gaan dan het bewijsmateriaal toelaat, als de bureaucraat die nergens zijn vingers aan wil branden. Maar de slotsom was duidelijk genoeg.
  


  
    Het rapport begon met een formele omschrijving van het project. Het team, bestaande uit vaste medewerkers van het Museo Nazionale, was naar Londen gestuurd om een schilderij te onderzoeken dat 'vermoedelijk van de hand van Rafaël' was, en de authenticiteit ervan te bepalen. Zij hadden de vrije beschikking gekregen over de apparatuur van de National Gallery, alsmede over assistentie door medewerkers van de Tate Gallery. De tests hadden een week in beslag genomen, wat volgens hen meer dan genoeg was om alle proeven uit te voeren die ze nodig hadden geacht. Ze maakten daarbij de voorzichtige aantekening, dat hun werk een beperkte toepasbaarheid had. Het was niet hun opzet om te oordelen over de esthetische of artistieke kwaliteiten van het schilderij'
  


  
    'En dat is maar goed ook,' dacht Flavia, die zich de droge technocraat herinnerde die jarenlang de scepter had gezwaaid in het museum. 'Zonder spectrometer zouden ze nog geen Botticelli van een Chagall kunnen onderscheiden.'
  


  
    Ze bladerde snel door de bladzijden met proeven heen en begon aan de conclusie, in de veilige aanname dat wat er in de hoofdtekst stond, aan het eind wel in begrijpelijke taal herhaald zou worden.
  


  
    De onderzoekers waren begonnen met het linnen te bestuderen. Dat bestond, zeiden ze, uit onregelmatig geweven draden van wisselende dikte, overeenkomend met schilderslinnen zoals dat in de late vijftiende eeuw werd gebruikt. De reksporen gaven aan dat het linnen nooit versneden was of opnieuw opgespannen, en het spieraam zelf, gemaakt van populierenhout, leek van de juiste leeftijd. Een koolstofdatering van het linnen en de verf - die gedaan werd door minuscule stukjes van de zijkant af te knippen, fijn te malen en te onderzoeken met radioactiviteit - gaf aan dat het materiaal niet minder dan driehonderdvijftig jaar oud was.
  


  
    'Van voor 1600 dus, zeg maar. Van voor Mantini, in andere woorden,' merkte Flavia op. Tot zover kwam het schilderij er prima vanaf.
  


  
    Vervolgens hadden de onderzoekers zich met het schilderwerk zelf beziggehouden, waarbij werd aangemerkt dat, aangezien het schilderij meer dan tweehonderd jaar overdekt was geweest en voorafgaand aan het onderzoek gereinigd en gerestaureerd, er sprake was van bijzondere, bemoeilijkende omstandigheden. Ook werd vermeld dat de onderzoekers opdracht hadden gekregen de hoeveelheid verf die eventueel ter analyse moest worden verwijderd, tot het absolute minimum te beperken, en dat die zo dicht mogelijk bij de randen diende te worden weggenomen. Evenwel was men, ging het rapport verder, ondanks deze restricties, in staat geweest een vrijwel volledig onderzoek te verrichten van de diverse gebruikte kleuren en van de toegepaste schildertechnieken.
  


  
    Ook op deze punten was het schilderij er goed doorheen gekomen. De craquelure, de haarfijne scheurtjes die in oude olieverfschilderijen optreden als ze oud en broos worden, was onregelmatig; kunstmatig aangebrachte barstjes lopen gewoonlijk parallel omdat de vervalser het schilderij heeft opgerold om een oud uiterlijk na te bootsen. Vuilresten die waren achtergebleven in de scheurtjes - de meeste waren met het reinigen verdwenen - bestonden uit een mengsel van stoffen, terwijl bij vervalsingen doorgaans een homogeen materiaal wordt aangetroffen, bijvoorbeeld inkt, dat dan gebruikt is om een smoezelige indruk te geven.
  


  
    Alle gebruikte verfstoffen waren gemaakt van grondstoffen die daarvoor in de zestiende eeuw werden gebruikt, en röntgenonderzoek, waarbij de elektronen op verschillende niveaus werden gefocusseerd om een driedimensionale afbeelding door de verf heen te verkrijgen, rechtvaardigden de conclusie dat het was geschilderd met technieken zoals die ook in andere werken van Rafaël voorkwamen.
  


  
    De uiteindelijke conclusie was precies zo expliciet als van natuurwetenschappers te verwachten viel. Bij voortgaand onderzoek, en rekening houdend met de genoemde beperkingen, was het schilderij te beschouwen als een werk dat vervaardigd was aan het begin van de zestiende eeuw met behulp van technieken zoals die ook waren toegepast in verscheidene werken van Rafaël. Een uitgebreide voetnoot, compleet met citaten, stipuleerde dat het feitelijk onmogelijk was een modern schilderij van de betreffende karakteristieken te voorzien. Of het schilderij ook werkelijk door Rafaël was vervaardigd, daarover werd uiteraard geen oordeel geveld, maar er was geen spoor van bewijs van het tegendeel. Het rapport was gedateerd en ondertekend door alle vijf de leden van het onderzoeksteam.
  


  
    Flavia legde het dossier neer, wreef in haar ogen, en rekte zich uit. Dit leek in elk geval Argylls verdenkingen onderuit te halen. Ze richtte haar aandacht op de duin van post die zich op haar bureau had gevormd terwijl ze had zitten lezen, en begon systematisch maar verstrooid de meeste enveloppen te verhuizen naar het bureau van de tijdelijk afwezige Paolo. Haar werk was voor misschien dertig procent plezierig, en voor zeventig procent saai en routineus. Eropuit gaan om mensen te ondervragen, schilderijen op te sporen, contacten te onderhouden met handelaars, venduhouders en verzamelaars, dat was het leuke gedeelte. Rapporten lezen, lijsten controleren en de ontelbare formulieren invullen die de polizia een vitaal onderdeel achtte van een goede openbare veiligheid waren dat veel minder. Een lekker sappig schandaal zou de schaal wat hebben kunnen doen doorslaan naar het vermakelijke gedeelte. Jammer.
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    Als er bij Flavia nog enige spijt was blijven hangen met betrekking tot Elisabetta, dan had die slechts tot 10.37 uur de volgende donderdag gekregen om te ontkiemen. Vanaf dat moment werd alle gedachte daaraan verwezen naar het verre verleden.
  


  
    Dat het precies 10.37 uur geweest was, wist ze omdat het ouderwetse telexapparaat op kantoor die tijd had vermeld onder het bericht van de Franse politie dat de zaak van de iconenstelende toerist tot een afronding was gekomen, zij het ook een weinig bevredigende. Het bericht uit Parijs meldde dat Jean-Luc Morneau, connaisseur, estheet, schilder, kunsthandelaar en vermoedelijke crimineel, was gevonden. Ongelukkigerwijze was hij dood, en hij zou dus helaas weinig meer kunnen bijdragen om de politie te assisteren bij haar onderzoek.
  


  
    De Fransen waren nogal trots op hun ontdekking, hoewel, zoals Bottando opmerkte, zij geen idee leken te hebben waar alle iconen waren gebleven. Het feit dat Morneau klaarblijkelijk was gestorven aan een hartaanval, veroorzaakt, naar de Parijzenaars discreet vermeldden, door overmatige inspanning, deed Bottando's interesse nog verminderen. Vooral ook daar er een getuige was van zowel die inspanningen als het overlijden, en de aanschouwelijke details die de betrokken jonge vrouw kon verstrekken kwade opzet overtuigend uitsloten. Bottando was niet bijzonder in de zaak geïnteresseerd, omdat hij al sinds lang de hoop had opgegeven dat er nog iets van de verdwenen Italiaanse iconen zou worden teruggevonden. Maar, voor alle degelijkheid, vroeg hij de Fransen zijn afdeling op de hoogte te houden van eventuele nieuwe ontwikkelingen.
  


  
    Na verloop van tijd wisten de Fransen Morneaus oude geliefde op te sporen. In ruil voor het negeren van haar belastingsituatie vertelde zij hen dat Morneau een kluisje had bij een Zwitserse bank. Wat persoonlijke druk op de collega's in Zürich leverde de schoorvoetende toestemming op daar een kijkje in te mogen nemen, en Bottando werd uitgenodigd om bij de plechtige opening aanwezig te zijn.
  


  
    Zes weken nadat Morneaus lichaam was ontdekt landden Bottando en Flavia dus op het vliegveld van Zürich, waar ze officieel werden afgehaald door een politiewagen, die hen gezwind naar het financiële hart van de stad bracht. Zoals gewoonlijk was Bottando liever in Rome gebleven, en mopperde hij onophoudelijk tijdens de vlucht. Hij hield al niet van reizen, maar van reizen naar Zwitserland hield hij nog minder. De orde, de zindelijkheid en de pijnlijke doelmatigheid daar stoorden hem hevig, en de Zwitsers vond hij onverdraaglijk, niet in de laatste plaats omdat het hem nooit gelukt was hen over te halen iets te doen aan de voortdurende stroom van gesmokkelde kunstwerken over de Italiaans-Zwitserse grens.
  


  
    Wat hem had overgehaald om toch in het vliegtuig te stappen was eigenlijk dat hij zich gerealiseerd had dat zich hier een ideaal excuus aanbood om niet naar weer zo'n feestje van Tommaso in het museum te hoeven gaan. Het was onduidelijk waar het voor was, maar de man had iets gemompeld over fondsenwerving, en erop gestaan dat alle leden van de Beveiligingscommissie, zoals die thans plechtstatig heette, aanwezig zouden zijn. Bottando had er een aanzienlijk plezier in gehad om op te bellen, zijn verontschuldigingen aan te bieden, en zich op urgente politiezaken te beroepen.
  


  
    Tommaso was er niet blij mee geweest. Hij was aan het hengelen naar een grote donatie, zei hij, en had Bottando echt nodig om indruk te helpen maken op potentiële weldoeners. Pas toen Bottando, met enige overdrijving, had uitgelegd dat hij dringend naar Zwitserland moest omdat hij goede hoop had daar een paar waardevolle iconen terug te vinden, had de man toegegeven.
  


  
    Dat had hij dan tenminste wel met stijl gedaan. Als Bottando kans zag om een deel van het Italiaanse erfgoed te redden, dan moest dat natuurlijk voorrang krijgen, had hij enigszins hoogdravend gezegd. In dat geval moest de generaal zelfs niet overwegen om naar zijn feestje te komen. Ze zouden zich zonder hem redden, en Spello zou immers aanwezig zijn om eventuele vragen over de beveiliging van het museum te beantwoorden.
  


  
    Hij was dus gegaan, en was zich langzamerhand gaan afvragen of die museumlui nu erger waren dan de Zwitserse politie, of omgekeerd. Pogingen tot internationale conversatie terwijl de grote zwarte Mercedes langs de snelweg zoefde bleven in dat kader beperkt, en de atmosfeer ontdooide niet tot Bottando in de hal van de bank zijn langjarige Franse ambtgenoot ontdekte.
  


  
    Iedereen mocht Jean Janet. Hij was een van de zeldzame Franse protestanten, en stamde uit de Elzas, in het oosten van het land. Hij was al hoofd van zijn afdeling geweest lang voordat Bottando's functie zelfs nog maar een gewaagd ideetje was geweest in het hoofd van een bureaucraat. In de beginjaren, toen de Romeinse sezione nog in opbouw was, werd er nooit tevergeefs een beroep om hulp op hem gedaan, en had hij buiten de regels om dikke dossiers met interessant materiaal geleverd, Bottando geïntroduceerd bij invloedrijke en goed geïnformeerde roddelaars in de kunstwereld, en adviezen gegeven over bepaalde, subtielere aspecten van het politiewerk op het gebied van de kunst. Bottando op zijn beurt had altijd zijn uiterste best gedaan om hem weer te helpen waar mogelijk. Ieder verzoek van Janet werd met de hoogste voorrang behandeld, en de rechtstreekse en laconieke manier waarop materiaal werd uitgewisseld, was voordelig gebleken voor beide partijen.
  


  
    Afgezien daarvan hield Bottando eenvoudig van 's mans gevoel voor humor, en Parijs was een van de weinige plaatsen buiten Italië geworden waar hij bereidwillig heen reisde. Het enige echte nadeel van Janet, afgezien van zijn onwelriekende adem, was dat hij weigerde iets anders te spreken dan Frans, en dat beperkte de conversatie. Vooral ook omdat Bottando net zo'n gemakzuchtig linguïst was - al kon hij vaak opeens verrassend vloeiend spreken na een goede maaltijd en een cognac.
  


  
    Hij struikelde door zijn begroeting heen, zich opnieuw pijnlijk bewust van de volgens hem beslist minachtende blikken van de tweetalige Zwitserse politiemensen in zijn rug, maar maakte het goed door zijn vriend stevig bij beide handen te grijpen en hartelijk naar hem te glimlachen.
  


  
    'Ik ben erg blij je weer eens te zien, mijn vriend,' zei Janet. 'Wat zeg je van ons staaltje detectivewerk, hè? En dan hebben we bovendien zelfs,' voegde hij eraan toe, wijzend op de nog altijd zwijgende Zwitsers, 'deze terughoudende lieden weten over te halen ons in een van hun geheimzinnige kluizen te laten kijken! Niet gek voor een bedaagde Fransman.'
  


  
    Terwijl ze de trap af werden geleid, en door een reeks van glanzende stalen deuren in de richting van de bewaarkluizen, feliciteerde Bottando zijn collega met zijn snelle resultaat en zijn geluk. 'Geluk, ha! Degelijk politiewerk zul je bedoelen. Onderzoek, ondervragingen, zorgvuldige verhoren. Nou ja, ook een beetje geluk misschien. Een klein beetje.'
  


  
    Bottando bekende dat hij niet verwachte dat de kluis veel zou opleveren dat hem interesseerde. 'Onze iconen zijn immers al negen jaar geleden verdwenen. De kans dat hij ze bewaard heeft als aandenken is niet erg groot - als hij al degene is geweest die ze gestolen heeft.'
  


  
    'Ik verwacht ook geen kostbare schat te vinden, maar je weet nooit. Het is jammer dat hij zo onnadenkend is doodgegaan. Een kort gesprekje met ons zou toch heel interessant zijn geweest.'
  


  
    Terwijl de zwaarbewapende bewaker een sleutel te voorschijn haalde en in het slot stak van een van de zowat honderd grote stalen bewaarvakken in het vertrek dat ze uiteindelijk betreden hadden, speelde Janet met animo de extraverte Galliër, een rol die hij uit gewoonte aannam wanneer hij met wat voor soort buitenlanders dan ook te maken had, en wreef met een theatraal gebaar van verwachting in zijn handen. Bottando bedacht dat de meeste eigenaars waarschijnlijk in de veronderstelling waren dat zij zelf de enige sleutel van hun kluisje hadden, en dat wat ze daar ook mochten bewaren volkomen veilig was voor diefstal of, wat soms erger kon zijn, de ogen van anderen. Nog een voorbeeld van Zwitserse dubbelhartigheid, dacht hij bij zichzelf.
  


  
    Morneaus kluis was ongeveer vijfenzestig bij vijfenzestig centimeter groot, en een meter diep. De deur was van gebogen plaatstaal van vijf centimeter dik. Zoals een van de Zwitserse politiemensen hen onderweg had verteld, was het een van de duurste types die er te huur waren, en had hem dat tienduizend Zwitserse frank per jaar gekost. Dat alleen al, had hij eraan toegevoegd, duidde erop dat er wel iets interessants in zou zitten.
  


  
    Hij had het mis. Er zaten geen gestolen iconen in, geen handige adresboekjes met de namen van icoonverzamelaars, geen kasboeken met vermeldingen van ontvangen betalingen, niets dat het onderzoek verder zou kunnen helpen. Maar er zat wel een hoop geld in: zo'n half miljoen Zwitserse frank, minstens vijftigduizend dollar in kleine coupures, en nog eens zo'n zelfde bedrag in Duitse marken en in Engelse ponden. Alles bij elkaar ongeveer vierhonderdduizend dollar in losse valuta. Afgezien daarvan bevatte de kluis alleen een stapel schetsboeken, erg beduimeld, en vol klodders verf, en bij elkaar gebonden met een stuk rood lint. Terwijl het geld uit de kluis werd gehaald en geteld, en er reeksen van serienummers werden genoteerd zodat er een poging kon worden gedaan om hun oorsprong te achterhalen, ging Flavia - die de hele ochtend grotendeels genegeerd was, en nauwelijks een woord had gesproken sinds ze waren geland - in een rustig hoekje zitten, en bladerde door de schetsboeken.
  


  
    Sommige waren zo te zien jaren oud, en stonden vol details van armen en benen, allerlei soorten gezichten en kleding. Het was werk zoals dat van elke student op de meer traditionele academies voor beeldende kunst verwacht wordt tijdens zijn studie. Ze herinnerde zich dat Morneau in de jaren dertig de prestigieuze Académie des Beaux Arts in Parijs had bezocht en aan het begin had gestaan van een veelbelovende carrière als schilder, voordat hij zich op de financieel beter lonende kunsthandel had gestort. Hij had zelfs nog lesgegeven in Lyon, maar was daarna in zaken gegaan. Terwijl ze de schetsen met een kritisch oog bekeek, kon Flavia zich voorstellen waarom. Hij was heel bekwaam, en vooral de lijntekeningen waren met groot gemak en veel behendigheid uitgevoerd.
  


  
    Maar ze waren extreem ouderwets, en nergens oorspronkelijk. Ze haalde de restanten boven van haar opleiding, en herkende zo tekeningen naar Rembrandt, benen die waren gekopieerd van Parmigianino, en eindeloze herhalingen van fragmenten uit de Sixtijnse Kapel, telkens met kleine veranderingen waar de tekenaar had proberen uit te zoeken hoe de schilder precies te werk was gegaan.
  


  
    Tussen de schetsen door bevonden zich bladzijden vol met aantekeningen. Waarschijnlijk waren het samenvattingen van de saaie colleges kunstgeschiedenis die plachten te worden afgedraaid tot het oproer van 1968 een revolutie had teweeggebracht in de lesmethoden. De nieuwe manier leverde geen betere schilders op, maar het was waarschijnlijk een stuk minder vervelend. Recepten voor verf, citaten van kunstenaars, uittreksels van boeken over schildertechniek, allemaal geschreven in een snel, slechtgevormd handschrift, dat vaak maar nauwelijks leesbaar was. De andere schetsboeken, waarvan veel in een betere conditie dan de eerste, waren van hetzelfde soort. De nieuwste waren de drie boven op de stapel, en ook daarin werd hetzelfde patroon gevolgd.
  


  
    Flavia oordeelde dat het herkennen van de stijl van schilders vooral een kwestie was van een geoefend oog. In het eerste boek dat ze had onderzocht had ze zich stevig moeten concentreren om zelfs maar Rubens van Correggio te kunnen onderscheiden. En nu, maar een paar minuten later, ging het herkennen opeens al een stuk sneller en gemakkelijker.
  


  
    Ze keek opnieuw, met alle aandacht, en blikte toen snel op om te controleren of de vijf mannen nog altijd met elkaar aan het praten waren. Ze hadden zelfs nog steeds niet in de gaten dat zij bestond. Daarna liet ze drie van de boeken in de zwartlederen handtas glijden waar iedereen op kantoor altijd zo om moest lachen omdat hij zo idioot groot en weinig elegant was, bond het roodkatoenen lint weer om de rest, en legde ze terug op tafel bij de bundels geld.
  


  
    
  


  
    Drie kwartier later zaten de beide Italianen en de Fransman in een restaurant, en bestelden iets te eten. Het was Flavia's voorstel geweest om te gaan lunchen, maar dat was door haar superieuren met enthousiasme ontvangen, zij het om verschillende redenen. Er was een beleefd meningsverschil geweest over waar dan heen te gaan. Janet had een Italiaanse trattoria voorgesteld, en Bottando had van zijn kant beleefd willen zijn door erop aan te dringen dat ze iets Frans zouden zoeken. Omdat hij stellig van mening was dat dat verreweg de verstandigste beslissing zou zijn, had Janet zich laten overhalen, maar hij had zijn chauvinisme goedgemaakt door een fles Montepulciano te bestellen, wat hij beschouwde als een van de weinige Italiaanse wijnen die met recht in zijn eigen vaderland had kunnen worden geproduceerd.
  


  
    Hij nam een goedkeurend slokje, en vroeg, 'Wel, vrienden, wat is het dat ik voor jullie kan doen?'
  


  
    Bottando keek verbaasd. 'Voor ons? Waarom denk je dat wij iets van je willen?'
  


  
    'Je moet me niet kwalijk nemen, maar ik ben ervan overtuigd dat een van jullie me iets te vragen heeft. Ik ben een oplettend type. En ik ken jou goed. Jij bent een beleefd man, maar je hebt je heel onhoffelijk van die Zwitsers ontdaan, zodat je zonder hen in mijn gezelschap zou kunnen eten. Ik ben gevleid natuurlijk, en ik weet ook hoe je over onze Zwitserse collega's denkt. Maar je zou me eerder gevraagd kunnen hebben en minder opvallend. Dus, denk ik dan bij mezelf, je wilt me iets vragen dat nog maar net bij je is opgekomen. En je uitnodiging kwam nadat je assistente hier iets in je oor had gefluisterd. Dus..
  


  
    'Volkomen juist. Ik wilde gewoon liever van mijn lunch genieten, dan hem uit te moeten zitten lijden. Maar ik moet toegeven dat ik ook graag zou willen horen wat jij weet over die Morneau. Hij klinkt als een merkwaardige snuiter.'
  


  
    'Dat was hij ook. Ik kan trouwens de forel aanbevelen. Het is een van de weinige gerechten hier waar een saus bij zit die niet te veel bloem bevat. En hou het anders op het kalfsvlees. Het is ontzettend fijn om je weer eens te zien. Ik sta er wel op dat we het eerlijk doen; ik zal je vertellen over het leven en de geheime werken van Monsieur Morneau - voor zover we die kennen - als jij me de laatste nieuwtjes en schandalen uit Rome vertelt. Ik heb je al een hele tijd niet gesproken. Ik moet een boel gemist hebben.'
  


  
    Hij deed ingewikkeld met zijn brood, prikte het op zijn vork om er wat knoflooksaus mee van zijn bord te vegen, terwijl Bottando zich zat af te vragen of hij de gedragslijn zou verbreken om te zwijgen over de Rafaël, die hij een paar weken geleden juist zo overtuigend had verdedigd tegenover Flavia, Het was het enige fatsoenlijke verhaal uit de laatste tijd dat hij te vertellen had, en hij wist dat Janet het zou kunnen waarderen. Aan de andere kant vroeg hij zich af of de Fransman het voor zich zou kunnen houden.
  


  
    'Nou, vooruit dan,' begon Janet, terwijl hij onwillig van zijn bord opkeek, en een druppel jus van zijn kin veegde. 'Zoals je waarschijnlijk hebt opgemerkt, was Morneau wel erg rijk voor een kunsthandelaar. Hij had een extravagante levensstijl, een huis in de Provence, een ruim appartement in Parijs, en een galerie die, hoewel hij succesvol was, beslist niet genoeg opbracht om zijn uitgaven mee te dekken. Geen hypotheken, geen schulden. Alle huizen die hij had waren, tussen haakjes, volledig ontdaan van alle eventueel belastende papieren tegen de tijd dat we daar een kijkje kwamen nemen. Een hele nette, zorgvuldige man.
  


  
    Dus waar kwam dat geld dan wel vandaan? Niet uit legitieme bezigheden, en ook niet uit het leuren met gestolen iconen. Er zijn er ons vijfentwintig bekend die hij waarschijnlijk gestolen heeft. Zelfs als er nog vijfentwintig zijn waar we niks van afweten, dan gaat dat om, pakweg, zes of zeven miljoen frank in tien jaar. En hij gaf veel meer uit dan dat. Dus wat zat daar nog meer achter?
  


  
    Toen verdween hij opeens. We hebben het over een man die verscheen bij de opening van vrijwel elke tentoonstelling, die geen balletvoorstelling heeft gemist in bijna vijftien jaar, en die behoorde tot de top van de artistieke beau monde. Bijna een jaar geleden verdween hij uit het gezicht, en tenslotte dook hij weer op in een gênante situatie - en dood. Waar is hij in de tussentijd geweest, hè? Vertel me dat maar eens.'
  


  
    Hij glimlachte bij het afronden van zijn woorden en glimlachte alsof hij applaus verwachtte bij dit staaltje van briljante logica.
  


  
    'Ik hoopte nou juist dat jij dat aan ons zou gaan vertellen, je hebt ons nu eigenlijk helemaal niets verteld. Wat heeft hij in de tussentijd gedaan?' vroeg Bottando.
  


  
    Janet haalde zijn schouders op. 'Daar kan ik je niet bij helpen. Onze deducties brengen ons maar tot hier. Om verder te komen hebben we meer informatie nodig. Nu is het jouw beurt. Wat speelt er in Rome?'
  


  
    Voor hij kon beginnen maakte Flavia, die afwezig uit het raam had zitten staren, een van haar "eerste opmerkingen die dag. Ze hield er niet van om genegeerd te worden, hoewel ze zo af en toe best bereid was om door Bottando even alleen maar beschouwd te worden als decoratief aanhangsel. Hij deed dat niet vaak, en bovendien was hij oud en kwam hij uit het zuiden, en kon je moeilijk verwachten dat hij volmaakt was. Maar nu was het tijd, besloot ze, om eens te laten merken dat ze er was.
  


  
    'Misschien mogen we het deductief vermogen van de commissaris eens wat verder op de proef stellen,' zei ze, en glimlachte innemend naar de Fransman. Dat deed ze altijd als ze vermoedde dat ze wat bot moest gaan worden. Maar voor ze haar voornemens kon doorzetten, onderbrak Bottando haar.
  


  
    'Zeker,' zei hij. 'Maar hoe goed was hij als schilder? Hoe zagen die valse iconen eruit die hij maakte? Ik bedacht dat we misschien eens wat van de bekende vervalsers in Napels zouden kunnen gaan opzoeken, en die wat nader aan de tand voelen. Nu hij dood is zijn ze misschien wat toeschietelijker geworden.'
  


  
    Janet dacht daar even over na. 'Wat Morneaus kwaliteiten als schilder betreft, die waren erg goed, maar hij was een eeuw te laat geboren. Hij had een hekel aan alle vormen van modernisme. Als hij honderd jaar eerder was geboren, zou hij veel succes hebben gehad.
  


  
    Zijn iconen waren erg wisselend. De eerste paar waren goed, op oude panelen geschilderd, met een laagje vuil bedekt, prima gedaan. Maar toen onze technici eenmaal wisten wat ze zochten, konden ze ze er gemakkelijk tussenuit halen - iets met verf in de gaatjes van de houtworm, wat bij een echte niet het geval is. De latere exemplaren waren veel slordiger gemaakt. Het lijkt erop dat hij is gaan beseffen dat ze niet echt zo erg goed hoefden te zijn om voldoende te overtuigen, en dat hij toen is opgehouden er te veel energie aan te verspillen.
  


  
    Los van de technische problemen waren ze trouwens opmerkelijk goed, zelfs de slechtere. Hun niet-materiële kwaliteit is geweldig, bijna alsof hij ze voor zichzelf schilderde. Het verbaast me niets dat die monniken erin trapten. Als ze oud gemaakt waren en met een laagje vuil bedekt, zagen ze er wonderschoon uit, nog mooier dan de originelen. Je zou ze eens moeten zien. Je hebt altijd de neiging om aan te nemen dat namaak nooit zo goed kan zijn als het origineel, maar ik weet dat nog zo net niet. Morneau had verstand van die schilderijen. Op dat punt vallen de meeste van die lui door de mand.' Hij glimlachte naar de twee tegenover hem. 'Zo is het. Jullie hadden altijd al gedacht dat jullie oude vriend een cultuurbarbaar was, niet?'
  


  
    Ze waren inmiddels aan de koffie toe, en de conversatie begon de neiging te krijgen af te dwalen naar de zijwegen en achterafsteegjes van de anekdote. Flavia zette zich tot een nieuwe poging.
  


  
    'Commissaris,' begon ze. 'Het logboek van de bank, waarin staat wanneer Morneau zijn kluisje kwam openen - wanneer was hij voor het laatst geweest?'
  


  
    'Ik weet het niet. Dat hebben we nog niet los kunnen peuteren van de bank. Maar volgens zijn paspoort is hij in mei voor het laatst in Zwitserland geweest,' antwoordde hij.
  


  
    Flavia glimlachte in stille triomf. Ze moest eraan denken Bottando erop te wijzen wat een uitzonderlijk goede medewerker ze was. Ook al bezorgde ze hem zo af en toe een hoop problemen en hartzeer. Zoals ze nu op het punt stond te doen. Ze greep in haar handtas en haalde een van de schetsboeken die ze had achterovergedrukt te voorschijn. Terwijl ze weinig oprecht haar excuses maakte zo luchthartig bewijsmateriaal te hebben ontvreemd schoof ze het over tafel naar de twee mannen. 'Kijk daar eens naar. Gaat u daarbij geen lichtje op?' vroeg ze.
  


  
    Janet wierp er een blik op, keek vrijblijvend verbaasd, en gaf het boek door aan Bottando. Ook hij keek neutraal. Vervolgens bespeurde Flavia vage tekenen van onbehaaglijkheid, en toen een plotseling inzicht. Aha,' zei hij, terwijl hij het boek teruggaf. Inderdaad erg vlug van begrip, dacht ze.
  


  
    'Ik wil niet nieuwsgierig zijn, hoor...?' zei Janet.
  


  
    Bottando zag er zenuwachtig uit. 'Vast niet,' zei hij. 'Maar dit moet bijzonder stilgehouden worden. De kleinste hint zou de markt volslagen overhoop halen.'
  


  
    Flavia was opnieuw onder de indruk. De hele weg naar het restaurant had ze lopen puzzelen over wat de implicaties zouden zijn van deze ontdekking; Bottando had maar een paar seconden gehad en hij overzag meteen de problemen en valkuilen. Speciaal de gevolgen voor de kunstmarkt als hier ook maar het geringste gerucht van naar buiten kwam.
  


  
    'Natuurlijk, natuurlijk,' antwoordde Janet. 'Maar wat is het precies, waar ik geen woord over mag zeggen?'
  


  
    Flavia gaf hem het schetsboek terug. 'Deze schetsen,' zei ze nonchalant, 'lijken een bijzonder sterke gelijkenis te bezitten met het portret van Elisabetta di Laguna in Rome. Van Rafaël . Of misschien kunnen we nu beter gaan zeggen toegeschreven aan Rafaël.'
  


  
    Janet keek nog een keer, en knikte toen. 'Dat zal best. Maar wat dan nog? Elke kunstenaar in de westerse wereld heeft daar waarschijnlijk wel schetsen van gemaakt.'
  


  
    'Voor afgelopen mei? Voordat het schilderij onder zijn bovenlaag vandaan gehaald was, en niemand nog kon weten hoe het eruit zou zien?'
  


  
    Janet leunde achterover in zijn stoel, en een brede glimlach verspreidde zich langzaam over zijn gezicht. 'Wat geweldig,' was uiteindelijk zijn commentaar. 'Wat schitterend,' zei hij, na enig verder nadenken. 'En wat ontzettend vervelend voor jullie,' voegde hij er bij nog nadere overweging verontschuldigend aan toe.
  


  
    'Als je uitgegrinnikt bent,' zei Bottando streng, 'dan kun je misschien beginnen te snappen waarom het zo belangrijk is dat je absoluut je kaken op elkaar houdt. Niks geen geroddel terug op kantoor. Geen woord. Zelfs niet tegen je vrouw. Of wie ook.'
  


  
    'O, natuurlijk. Natuurlijk. Maar alsjeblieft, ik smeek je: los deze klus heel snel op. Elke dag dat ik dit niet aan iemand kan vertellen is een verloren dag. En, natuurlijk,' voegde hij eraan toe, met een zwakke poging om weer even professioneel te worden, 'wat voor hulp je ook nodig hebt, laat het me weten. O hemeltje,' zei hij, opnieuw scheurend van het lachen, 'ik wou dat ik erbij kon zijn als je het die vreselijke Tommaso vertelt.'
  


  
    'Dat zegt natuurlijk iedereen,' zei Bottando somber, 'maar ik ben degene die hem onder ogen zal moeten zien. Die uitbarsting zou ik wel eens niet kunnen overleven.'
  


  
    De maaltijd werd kort daarna beëindigd. Janet keerde goedgehumeurd terug naar Frankrijk en met de belofte om het logboek door te sturen zodra hij het van de Zwitsers had losgepeuterd. Bottando's stemming was een stuk minder opgewekt. Voordat ze aan boord gingen van het vliegtuig dat hen om vier uur die middag van Zürich terug zou brengen naar Rome, belde hij het museum op, en vroeg de directeur te spreken. Die zat in een vergadering, en de secretaresse, kennelijk geïnstrueerd om alle onvoorziene gesprekken af te wimpelen, weigerde hem aan het toestel te roepen, hoe sterk Bottando er ook op aandrong, en duidelijk maakte dat het om een politiezaak ging.
  


  
    Bottando gaf de strijd op. Hij zou nu toch nog naar dat feestje moeten gaan, en hem daar wel te pakken krijgen. Dat is tweemaal aan het kortste eind trekken, dacht hij chagrijnig.
  


  


  
    
  


  8


  
    
  


  
    Toen hij eenmaal was aangekomen in het museum in de tuinen van Villa Borghese, gaf Bottando zijn jas in bewaring en liep naar de zaal op de benedenverdieping waar de receptie plaatsvond. Het was een groots opgezette aangelegenheid, die al volop aan de gang was toen hij arriveerde. De belangrijkste zaal met beeldhouwwerken was opengesteld om ruimte te bieden aan de tientallen gasten. Hij nam een glas champagne van het blad van een passerende ober, waarbij hij opmerkte dat Tommaso zoals gewoonlijk de fondsen van het museum die hij altijd zo krap noemde, kwistig wist uit te geven.
  


  
    'Helemaal niet,' antwoordde een staflid van het museum die hetzelfde blad met drank in het vizier had gekregen, en tegen wie Bottando die enigszins cynische opmerking had gemaakt. 'Tommaso noemt het een investering. En hij heeft daar eigenlijk ook wel gelijk in. Dit festijn is ter ere van die heren daarginds.' Hij wees naar een groepje van een man of zes dat tegen een groot beeld stond te leunen.
  


  
    'En vindt dan niemand het erg dat ze een Canova gebruiken om hun lege glazen op te zetten?' informeerde Bottando. Hij bekeek die groep eens nauwkeurig. Ze waren net allemaal samen met de directeur het vertrek binnengekomen, en stonden nu rond een van de reusachtige beeldhouwwerken in het midden van de zaal. Ze droegen allemaal lichtgrijze pakken, blauwe overhemden en gestreepte dassen. Ze stonden druk met elkaar te praten, en Bottando vermoedde dat ze het niet hadden over de schoonheden van de kunst die rondom hen waren uitgestald.
  


  
    'Vast en zeker niet. Het zijn Amerikaanse zakenlui, weet u, die een defensiecontract hopen los te krijgen van onze regering.' De man maakte een exuberant gebaar dat enorme kapitalen moest verbeelden en de machinaties die daarbij horen. Het was een brede en slecht gecoördineerde armzwaai. Bottando maakte eruit op dat hij al het een en ander gedronken had.
  


  
    'En hoe kun je een betere indruk maken dan door een grote donatie te doen aan het Nationaal Museum,' maakte Bottando zijn gedachte af. De jongeman, een dertiger met een open gezicht dat tijdelijk wat schimmiger was door alcoholische overbelasting, knikte ferm.
  


  
    'Precies. Hun grote blanke opperhoofd is op dit ogenblik in hevig gesprek gewikkeld met Tommaso, in zijn kantoor. Vervolgens zal er ongetwijfeld een vette cheque worden overhandigd die de onkosten van het feestje zal dekken en waarvan nog een aanzienlijk bedrag zal overblijven om iets aan de gammele elektrische leidingen te doen in deze oude, versleten tent. Slim, hè?'
  


  
    Bottando ging tegenover hem staan. 'Zal ik u eens wat zeggen?' zei hij. 'Ik geloof dat u de eerste bent hier die ik ooit een positief woord over Tommaso heb horen zeggen.'
  


  
    Het gezicht van de man betrok. 'Giulio Manzoni, tussen haakjes,' stelde hij zich voor, en stak een hand uit, die Bottando kort schudde. 'Adjunct-restaurateur. Ik geef toe dat hij niet erg geliefd is. Maar hij is echt niet zo kwaad als hij lijkt. En dat instituut hier mocht wel eens flink omgeschud worden om wat van het stof kwijt te raken. Niet dat mijn relatief gunstige oordeel me veel goed zal doen, helaas.'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Was u er dan niet bij, eerder op de avond? Klaarblijkelijk niet. Hij heeft zijn ontslag aangekondigd. Hij zei dat hij besloten heeft met vervroegd pensioen te gaan en zich terug te trekken in zijn huis in Toscane. Nogal een schok, alles welbeschouwd. Zoals u vast wel weet is het hier één en al vriendjespolitiek. Mijn baantje bijvoorbeeld heb ik gekregen via Enrico Spello, en dus word ik hier gezien als zijn protégé.'
  


  
    'Dat is toch juist goed dan?' informeerde Bottando, een beetje door het nieuws overdonderd. 'Ik bedoel, Spello is hier nummer twee, die zal hem wel opvolgen.'
  


  
    De restaurateur schudde welingelicht het hoofd. 'Mooi niet dus. Want Tommaso heeft tegelijkertijd Ferraro aangewezen als zijn opvolger en officiële vervanger.'
  


  
    'Goeie genade,' reageerde Bottando gematigd, terwijl hij de implicaties overwoog. 'Ik dacht dat hij Ferraro niet kon uitstaan. Hoe is hij daarbij gekomen?'
  


  
    'Misschien heeft hij er genoeg van gekregen dat iedereen zo'n hekel aan hem had. Misschien is hij toch nog menselijk. Bovendien, hij is stervensrijk, dus wat zou hij zich druk maken om nog te werken? Hij heeft inderdaad een hekel aan Ferraro, maar kennelijk heeft hij een nog grotere hekel aan Spello. Je weet het nooit bij hem; het is lastig om achter zijn façade door te dringen. En de enige manier om te maken dat mensen zijn vertrek betreuren is door ervoor te zorgen dat zijn opvolger nog onaangenamer zal zijn dan hijzelf. Snapt u nu waarom ik aan mijn vijfde glas bezig ben vanavond?'
  


  
    Bottando knikte filosofisch. 'Ik geloof van wel,' antwoordde hij.
  


  
    'U gelooft van wel? Nou, ik zal u iets vertellen, en dan weet u het zeker.' Manzoni leunde voorover en porde Bottando tussen de ribben. 'Ferraro is een kleine rat, waar of niet? Spello zal zijn belangrijkste rivaal zijn. Dus zal hij Spello proberen klein te houden, en beknibbelen op zijn afdeling. Spello zelf kan hij niet aanpakken omdat die een vaste aanstelling heeft. Dus hoe neemt hij hem dan te grazen? Via mij, dat zul je zien.' Nu prikte hij zichzelf in de borst om nadruk te leggen op zijn stelling, daarna draaide hij zich om en gebaarde in de richting van de kersverse adjunct-directeur, die juist door de hoge, eikenhouten deuren aan de andere kant van de zaal naar binnen kwam.
  


  
    'Kijk nou toch naar hem. Er staat triomf op zijn gezicht geschreven, vind u niet? Een man die zojuist alle anderen heeft klein gekregen. Een vulgaire overwinnaarsblik.'
  


  
    'Weet u zeker dat die benoeming ook inderdaad zal plaatsvinden? Het is tenslotte niet iets dat Tommaso persoonlijk te vergeven heeft.' Tot op dit punt vond Bottando het gesprek,behoorlijk onrustbarend. Hij had, alles bij elkaar, relatief weinig met het museum te maken. Hoewel hij zich nooit helemaal op zijn gemak had gevoeld met Tommaso, hadden ze tenminste wel een gezamenlijke modus vivendi ontwikkeld, zodat het leven niet al te lastig zou worden. Hij vroeg zich af of dat met Ferraro ook zo gemakkelijk zou gaan.
  


  
    Manzoni knikte, en zijn agressieve bui verbleekte nu snel tot een naargeestige gelatenheid. 'Een paar maanden geleden zou het erom gehangen hebben wie zijn opvolger zou worden. Iedereen hier zou het op Spello gehouden hebben, de grote verzoener, de man waar iedereen wel mee kon werken. Maar toen haalde Tommaso natuurlijk zijn coup de théatre uit met die Rafaël, en iedereen in de regering vindt hem nu de geweldigste vondst sinds de voorgesneden salami. Wie hij voordraagt, krijgt die baan.'
  


  
    De restaurateur keek erg verslagen, en staarde weer naar zijn lege glas. Vervolgens slofte hij, zonder verder nog een woord, in de richting van de tafel met de drankjes. Bottando haalde opgelucht adem; hij had medelijden genoeg, maar er waren op dit moment andere dingen voor hem om zich druk over te maken.
  


  
    Tommaso was hier alleen nergens te ontdekken, realiseerde hij zich toen hij nog eens goed de zaal rondkeek, op zoek naar hem. In één hoek zag hij Spello staan, en hij kon aan diens afhangende schouders zien hoe teleurgesteld hij was, en waarschijnlijk ook kwaad. Ook met hem voelde hij mee, maar hij was nu niet in de stemming om te luisteren naar een volgende uitbarsting van verontwaardiging, hoe terecht die ook mocht zijn. In een andere hoek ontdekte hij Jonathan Argyll en sir Edward Byrnes. Even was hij verbaasd die twee hier te zien, en nog wel in zo'n kennelijk gemoedelijk gesprek verwikkeld, maar toen herinnerde hij zich dat Flavia het had gehad over die toelage voor Argyll. Er is niets zo geschikt als een beetje geld om al te heftige emoties te sussen. Zij schenen althans in opperbeste stemming te zijn, maar Bottando voelde er niets voor om te moeten praten met mensen die zelfs maar in de verte iets te maken hadden met die Rafaël. Zodoende bracht hij de volgende tien minuten door met het luisteren naar een of andere kenner en criticus die tegen hem aan praatte, en hield hij intussen een waakzaam oog open in afwachting van Tommaso's terugkeer.
  


  
    Uiteindelijk zwaaide de deur open, en was er even een kort optreden te zien van Tommaso die de topman van de Amerikanen de hand schudde, en kennelijk afscheid van hem nam. De minzame uitdrukking op zijn gezicht gaf te kennen dat hij zijn cheque had ontvangen. Bottando wachtte op het goede moment om op hem af te stappen en de rest van zijn avond te gaan bederven. Hij had geen zin in een nieuwe ontploffing in het openbaar.
  


  
    Hij keek doelloos om zich heen, onzeker over wat hij moest doen, en zijn besluiteloosheid maakte dat hij zijn kans miste om de directeur even alleen te pakken te krijgen, en vervolgens vroeg te kunnen ontsnappen en naar huis te gaan. Nu verscheen ook Ferraro uit het niets in de deuropening, en begon met een ernstig gezicht tegen Tommaso te praten. Zelfs op zoveel meter afstand kon Bottando de goedgehumeurde uitdrukking van het gezicht van de directeur zien wegtrekken als water uit het bad wanneer je de stop eruit haalt. Het zou overdreven zijn om te zeggen dat hij groen werd in zijn gezicht, maar een ziekelijk gebroken wit kon het zonder de grenzen der nauwgezetheid te overtreden wel genoemd worden, Ferraro, daartegenover, zag er beheerst maar uitgesproken bars uit.
  


  
    De moeite om naar hen toe te gaan en uit te vinden wat die beide mannen kennelijk zo had ontsteld, werd hem bespaard. Tommaso kwam snel op hem af gelopen, het air van moeiteloze elegantie nog in elke stap bewaard, ondanks de bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. Misschien had hij toch dat geld niet gekregen?
  


  
    'Generaal, ik ben blij u te zien,' zei hij kortaf, voor één keer afziend van de minutieuze hoffelijkheden die hij gewoonlijk gebruikte. 'Kunt u alstublieft even met mij meekomen? Ik heb zojuist een schokkende mededeling gekregen.'
  


  
    De directeur ging hem op een holletje voor door het museum, dwars door de toegangshal, en de trap op. Bottando hield hem slechts hijgend bij. 'Wat is er aan de hand?' vroeg hij, maar hij kreeg geen antwoord. Tommaso keek alsof hij een spook had gezien. Ook Ferraro was ongebruikelijk stil.
  


  
    Een ingewikkelde uitleg bleek overbodig. Toen ze de deur openden van een van de kleinere zalen op de bovenverdieping en naar binnen gingen, was onmiddellijk duidelijk wat er aan de hand was.
  


  
    'Moeder Maria,' zei Bottando zachtjes.
  


  
    De lijst van de Rafaël hing er nog, aan de bovenkant zwaar verschroeid, maar niemand zou ooit hebben kunnen vermoeden dat die paar geblakerde draadjes stof en de donkere, gestolde vloeistof die ervan af was gedropen, tot zeer onlangs het kostbaarste en meest gekoesterde schilderij van de wereld waren geweest.
  


  
    Tien of twaalf centimeter in het vierkant, schatte Bottando, waren aan de rechteronderzijde onbeschadigd gebleven door het vuur, dat de rest van het doek tot wat verkoolde restjes had gereduceerd. De geur van brandende verf, hout en stof, hing nog in de lucht, en kringeltjes rook stegen op uit de kleine flarden van het linnen die niet helemaal door het vuur waren verteerd. Boven het schilderij was het behang zwaar geschroeid, en zo te zien ook bijna in brand gevlogen. Bottando vond nog tijd om dankbaar te zijn dat het museum de wanden van de zaal niet had laten bekleden met gecapitonneerde zijde, zoals soms gebeurde. In dat geval zou het hele gebouw nu in lichtelaaie hebben gestaan.
  


  
    Geen van drieën zei iets. Ze keken alleen maar. Bottando voorzag grote problemen, Tommaso de verwoesting van zijn reputatie, en Ferraro een einde aan zijn ambities. 'Nee,' zei Tommaso, en dat was alles. Voor het eerst had Bottando medelijden met de man.
  


  
    Hij herinnerde zich weer wat zijn beroep was. 'Wie heeft het ontdekt?' vroeg hij kalm.
  


  
    'Ik,' zei Ferraro. 'Daarnet. Ik ben meteen naar beneden gegaan om het de directeur te vertellen en ik vond hem bij de deur van de zaal.'
  


  
    'Wat deed u hierbinnen?'
  


  
    'Ik was op weg naar mijn kantoor om een pakje sigaretten te halen. En toen zag ik rook onder de deur vandaan komen. Ik wist dat er iets verkeerd was op het moment dat ik die kon ruiken.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Geen brandalarm. Dat is erg gevoelig. We hadden het uitgeschakeld voor de zalen waar het feest werd gehouden, maar in alle andere zalen hoorde het gewoon aan te staan.'
  


  
    Bottando gromde, en keek om zich heen. Er was geen groot genie voor nodig om te zien wat er was gebeurd. Hij hurkte neer bij een spuitbus op de vloer, zonder die aan te raken. Startbenzine. Hoogwaardige benzine die je in de carburateur spuit om de auto te kunnen starten als het vriest. Op het schilderij sproeien, er een lucifer bijhouden, wegwezen en de deur achter je dicht doen. De brandende benzine zou de droge, maar nog altijd brandbare verf op het doek ook vlam doen vatten, en het hele ding was in een paar minuten volledig verbrand. Hij keek nog eens naar het schilderij. Een rechtshandige dader, schatte hij in. Hij leek te hebben gespoten in een boog van linksonder naar rechtsboven. Hij raakte de restanten in de lijst voorzichtigjes aan. Nog warm.
  


  
    Hij zuchtte, en wendde zich tot Ferraro.
  


  
    'Doe deze deur dicht, en zet er een wachter bij. Ga naar beneden, en zeg tegen ze dat het feestje voorbij is, maar dat er niemand mag vertrekken. Vertel niet wat er is gebeurd. We hebben op het moment al genoeg te doen, zonder dat we ons ook nog druk hoeven te maken om de pers. Ik zal om versterking bellen. Misschien kunnen we daarvoor uw kantoor gebruiken, meneer de directeur?'
  


  
    
  


  
    Bottando bracht daar de volgende drie uur allereerst door met het afhandelen van die consequenties van de gebeurtenissen van die avond, die zich op stratosferisch niveau afspeelden. Hij belde zijn ambtgenoten van andere eenheden en afdelingen, bracht de minister van Schone Kunsten op de hoogte, en mobiliseerde zijn troepen. Hij zat achter het bureau terwijl Tommaso, die zich intussen liep op te vreten, zijn assistenten opriep en de mensen van public relations een concept liet opstellen voor een verklaring aan de pers. Ondanks Bottando's restricties had die er toch al lucht van gekregen dat er iets was gebeurd, en vroeger of later zou er iets gezegd moeten worden.
  


  
    Het duurde dus enige tijd eer de politieman en de directeur de gelegenheid hadden samen te praten. Tommaso zat lusteloos op de krullerige negentiende-eeuwse sofa en staarde naar een Vlaams-primitief schilderij aan de muur tegenover hem alsof hij net ontdekt had dat het een persoonlijke vijand betrof.
  


  
    'Heeft u enig idee waarom het brandalarm niet heeft gefunctioneerd?' vroeg de politieman hem.
  


  
    'Om de gebruikelijke reden, neem ik aan,' antwoordde Tommaso met een nauwelijks verholen gekreun. 'De elektrische bedrading in dit gebouw is een ramp. Daar is sinds de jaren veertig niets aan gedaan. We boffen nog dat het hele museum niet is afgebrand. Daarom heb ik bij de beveiligingscommissie ook het voorstel gedaan om alle leidingen opnieuw te laten aanleggen. Het is jammer dat Spello daar zijn veto over heeft uitgesproken.'
  


  
    'Hmm,' antwoordde Bottando neutraal. Hij had de dubbele implicatie van die opmerking begrepen. Spello had deze aanslag mogelijk gemaakt door dat voorstel te blokkeren, en in de tweede plaats zouden er weinig kunstgrepen voor nodig zijn om de schuld van de verwoesting van het schilderij van de directeur af te schuiven op de commissie.
  


  
    Maar dat was allemaal van later zorg. In plaats daarvan concentreerde hij zich op wat er nu meteen moest worden gedaan. 'Hoe vaak gaat het mis met die bedrading?'
  


  
    'Voortdurend. Nou ja, elke week wel een keer. De laatste keer was een paar dagen geleden, op een avond. Ferraro was er gelukkig nog. Hij moest alle stoppen eruit draaien om te zorgen dat de hele zaak niet afbrandde. De bewakers zaten als gewoonlijk weer eens in het café. Het is hier af en toe alsof je een gekkenhuis moet leiden,' voegde hij er met de nodige wanhoop aan toe. Bottando voelde met hem mee. Hij kon het zich goed voorstellen.
  


  
    'Trouwens,' ging de directeur verder, 'dat was, indirect, de reden voor dit feestje. Ik heb een donatie van die Amerikanen losgekregen die bestemd was voor de nieuwe bedrading van het hele gebouw. Ondanks Spello's bezwaren tegen modernisering.' Hij lachte bitter. Dat is nu echt de put dempen als het kalf verdronken is, mag je wel zeggen. En die cheque zullen ze nu trouwens wel intrekken.'
  


  
    'Was het een algemeen bekend probleem?'
  


  
    'O ja. De alarmbel die de hele tijd zomaar gaat is niet iets dat je verborgen kunt houden. O, maar ik begrijp wat u bedoelt. Dat wijst erop dat dit gedaan is door iemand van binnen het museum, denkt u?'
  


  
    Bottando haalde zijn schouders op. 'Niet noodzakelijkerwijs. Maar ik vind dat wij maar eens een kijkje moeten gaan nemen bij die stoppenkast. Kunt u me laten zien waar die is?'
  


  
    Een paar minuten en een flink aantal trappen later stonden ze in de kelder. 'Kijkt u eens hier,' zei Tommaso. Hij opende een reusachtige, roestige kast in de muur. Daarin zaten rijen zware aardewerken zekeringen boven elkaar. Hij spiedde wat rond, haalde er één uit, keek er naar, en gaf die aan Bottando. 'Dacht ik al. Is weer gesprongen,' was zijn commentaar.
  


  
    Bottando hield hem bij het licht, keek, en zag een gekoesterde theorie in rook opgaan. Niemand had de zekering eruit gedraaid, niemand had een kabeltje doorgeknipt; hij was gewoon vanzelf doorgebrand. Dat kan toch alleen maar in Italië, dacht hij bij zichzelf, dat de dingen zo krakkemikkig worden gedaan. Hij merkte dat hij meer sympathie begon te voelen voor de hervormingspogingen van Tommaso. Tactvol was hij niet. Maar niemand kon beweren dat er hier niet inderdaad het een en ander te doen was.
  


  
    In die verzoenende stemming begon de generaal, eenmaal terug in het kantoor van de directeur, voorzichtig aan het onderwerp waarom hij aanvankelijk toch naar het feestje gekomen was.
  


  
    'Er zijn een paar aspecten aan deze hele zaak die ik, dacht ik, maar het beste met u alleen zou kunnen bespreken. Het zou iets van de angel kunnen wegnemen uit deze afschuwelijke avond.'
  


  
    De directeur plaatste de toppen van zijn vingers tegen elkaar en keek hem onderzoekend aan. Hij leek niet te geloven dat iets daartoe in staat zou kunnen zijn.
  


  
    'Ik geloof dat het verlies dat u vandaag heeft geleden, minder zwaar is dan het lijkt,' ging Bottando verder.
  


  
    De directeur trok een grimas en schudde zijn hoofd. 'Ik verzeker u dat het schilderij absoluut onherstelbaar is. Of vind u het verlies van een van de grootste triomfen der Italiaanse kunst misschien niet zwaar?'
  


  
    Wel wat hoogdravend, dacht Bottando hardvochtig. Nou ja, hij heeft een slechte dag gehad. 'Een triomf was het zeker. Maar niet van de Italiaanse kunst. Volgens mij was het een vervalsing.'
  


  
    Tommaso snoof verachtelijk. 'Ach, generaal, nu krijgen we toch niet weer die obsessie van u? Ik heb u al gezegd dat zoiets uitgesloten is. U weet net zo goed als ik welke proeven dat schilderij heeft ondergaan. En dat het die met vlag en wimpel heeft doorstaan. En elke deskundige op dat gebied heeft verklaard dat het een Rafaël betrof.'
  


  
    'Experts kunnen zich vergissen. In de jaren dertig heeft elke deskundige ter wereld verklaard dat De Emmaüsgangers een schilderij was van Vermeer. Ze hebben pas ontdekt dat het door Van Meegeren was geschilderd toen hij dat bekende om aan de strop te ontsnappen wegens collaboratie met de nazi's.'
  


  
    'De valse Vermeers werden er gemakkelijk tussenuit gehaald toen ze wetenschappelijk werden onderzocht,' wierp Tommaso tegen. 'En onze technieken zijn onmetelijk vooruitgegaan sinds de jaren veertig.'
  


  
    'Ja, maar die van de vervalsers ongetwijfeld ook. Dat raakt echter kant noch wal. Het is uitsluitend indirect bewijs dat we hebben, maar het is verontrustend genoeg.'
  


  
    'En wat, mag ik u bidden, is dan dat bewijs?'
  


  
    Bottando herinnerde hem aan de brief die Argyll had gevonden in de archiefkamer van dat Engelse landhuis.
  


  
    'Maar dat bewijs is nog even mager als eerst. U verwacht toch zeker niet dat de hele academische wereld op grond daarvan zijn mening zal herzien?'
  


  
    'Zeker niet. Zoals u zegt, op zichzelf stelt die brief weinig voor. Echter, eerder vandaag heeft mijn assistente iets ontdekt dat aanzienlijk overtuigender is. Vandaar mijn telefoontje uit Zürich naar die dolmakend weigerachtige secretaresse van u.'
  


  
    Hij vertelde de directeur kort over hun jacht op Morneau, het bankkluisje, en wat ze daar hadden ontdekt.
  


  
    Dat schudde Tommaso in elk geval wakker. Hij liep naar een plank met in leer gebonden boeken, sloeg die open, en haalde er een fles uit te voorschijn. Hij vulde twee glazen met een gouden vloeistof, en gaf er één van aan Bottando. De directeur draaide de vloeistof rond in zijn glas, en wreef met zijn vrije hand over zijn gezicht. Al zijn gewichtigdoenerij was nu verdwenen.
  


  
    'Dus als ik u goed begrijp hangt uw bewijsvoering af van de datumstempel in dat paspoort? Iemand anders zou ook die tekeningen in die kluis hebben kunnen leggen nadat het schilderij breeduit op elk tijdschrift en in elke krant heeft gestaan?'
  


  
    Bottando knikte instemmend. 'Ja. Ik heb u gezegd dat het bewijs indirect is. Maar we hebben nu wel twee indicaties die dezelfde kant op wijzen.'
  


  
    'Ik kan dat toch niet geloven,' zei de directeur uiteindelijk. 'En als het waar was, waarom zou iemand dan de moeite nemen het schilderij te vernietigen? Ik bedoel,' zei hij uitdagend, 'het is toch wel duidelijk waarom dat is gebeurd, of niet?'
  


  
    Bottando keek hem vragend aan.
  


  
    'Het was een aanval op mij, dat is duidelijk. Precies vandaag heb ik bekendgemaakt dat ik mij terugtrek, en dat Ferraro mijn opvolger zal zijn. De vernietiging van het schilderij was een wraakoefening, om mij voor gek te zetten. En dat had alleen maar zin als het schilderij echt was. Ik weet dat ik hier niet populair ben.'
  


  
    Hij zweeg. Bottando vroeg zich af of er van hem werd verwacht dat hij daartegen in zou gaan en de directeur op dat punt gerust zou stellen. Maar hij overwoog dat zelfs Tommaso zo ijdel niet zou zijn, dus hield hij zijn mond.
  


  
    'Iedereen heeft zich altijd verzet tegen wat ik hier heb proberen te doen. Elke verbetering hebben ze proberen tegen te houden. Ferraro was de enige die me ooit enige steun heeft gegeven. De enige hier, die niet nog altijd in de jaren twintig leeft.'
  


  
    'Vandaar dat u hem hebt verkozen boven Spello?'
  


  
    'Ja. Ik mag Spello graag, en op Ferraro ben ik juist niet zo erg gesteld. Maar het gaat om de toekomst van het museum, en ik besefte dat hier geen ruimte was voor persoonlijke voorkeuren.' Daar kwam alweer een zweempje van zijn oude hoogdravendheid de kop opsteken te midden van zijn plotseling zo vurige verklaringen.
  


  
    'Spello is een goede adjunct, maar een directeur moet het gevecht aangaan met het ministerie, en geld zien los te krijgen van sponsors. Ik heb geoordeeld dat alleen Ferraro daartoe in staat was. Ik geef toe, hij is geen gemakkelijke man, maar hij is de beste keus die ik had. En er zijn een heleboel mensen die bereid zouden zijn mij en hem een spaak in de wielen te steken. Tegen elke prijs.'
  


  
    Het was een aanvaardbare interpretatie, moest Bottando toegeven. 'Maar,' wierp hij tegen, 'ik kan moeilijk inzien hoe iemand die zijn hele leven in een museum heeft gewerkt zich er ooit toe zou kunnen brengen een dergelijke daad van vandalisme te begaan.'
  


  
    'Gelooft u dat maar niet,' snoof Tommaso verachtelijk. 'Ik heb u al gezegd dat het hier een gekkenhuis is, en ik meen het. Maar vat u dan niet de essentie van wat ik zeg?' vervolgde hij emotioneel, en leunde voorover in zijn stoel in een poging hem te overtuigen. 'Als dat schilderij een vervalsing was, wat was er dan de zin van om het te vernietigen? Dan zou het veel beter geweest zijn het rustig te laten hangen, en te zorgen dat het bedrog werd ontdekt.'
  


  
    Bottando glimlachte en wendde het roer van het gesprek een beetje naar rechts. 'Als dat schilderij vals was, is iedereen daar ingetrapt, niet alleen u. Als Italië het niet had gekocht, zou het Getty het hebben bemachtigd. Of nog iemand anders. De manier waarop het opdook was psychologisch precies juist, daarom heeft niemand aan de echtheid ervan getwijfeld. Alle aanwijzingen wezen erop dat er nog een schilderij onder die Mantini verborgen zou zitten, en Byrnes toverde het te voorschijn. Het was als een sprookje. Iedereen wilde het ook geloven. Misschien geloofde zelfs degene die het in brand heeft gestoken dat het echt was.'
  


  
    Tommaso glimlachte vermoeid. 'Maar wij hebben dat geld ervoor betaald. Het feit dat anderen dat ook gedaan zouden hebben als ze de kans hadden gekregen, is een schrale troost, gezien de schade aan mijn reputatie.'
  


  
    Er was niet veel meer dat Bottando wilde bespreken, hij stond dus op en liep naar de deur. Hij was ook moe. 'Zeg eens,' vroeg hij terloops onder het weggaan, 'waarom heeft u besloten om op te stappen? Ik moet bekennen dat ik erg verrast was.'
  


  
    'Dat gold voor iedereen. Ik vond het aardig om hun gezichten te zien toen ik het bekendmaakte. Daar is hij een veel te ambitieuze carrièrejager voor, hadden ze altijd gedacht. Maar ik heb genoeg van dit baantje, en voor het geld hoef ik het niet te doen. Al dat papierwerk, en die achterklap. Daar is een jonger iemand voor nodig.' Tommaso glimlachte geheimzinnig.
  


  
    'En vandaar Ferraro?'
  


  
    'Ja. Hij is heel bekwaam, ondanks zijn ongelukkige manier van doen, en hij weet hoe hij van de juiste gelegenheden gebruik moet maken. Hij heeft vorig jaar een paar weken de leiding gehad hier. Hij heeft toen een paar goede zetten gedaan. Dat was waarom ik hem de baan graag gunde.
  


  
    En wat mijzelf betreft,' ging hij voort op melancholieke toon, 'ik ben van plan mij terug te trekken in mijn villa buiten Pienza en daar mijn leven rustig voort te zetten met mijn bibliotheek en mijn verzameling. Wie weet ga ik zelf wel weer schilderen. Dat heb ik in geen jaren gedaan. Het zal prettig zijn om eens heel wat anders te doen - vooral nu. U zult moeten toegeven dat mijn timing onberispelijk is. Of die van iemand anders.'
  


  
    Hij deed de deur open, en schudde Bottando de hand.
  


  
    'Ik weet dat wij niet altijd even gemakkelijk hebben samengewerkt, generaal,' zei hij. 'Maar u moet weten dat ik uw pogingen om de man te vinden die dit heeft gedaan, zeer op prijs stel. Ik vraag u alleen om dat gerucht over een vervalsing te beteugelen. Als u met harde bewijzen komt is het natuurlijk heel wat anders. Maar ik zal mijn reputatie niet door de modder laten halen vanwege een bizar vermoeden.'
  


  
    Bottando knikte. 'Dat lijkt mij redelijk. En wij hebben onze eigen redenen om onze mond dicht te houden. Maakt u zich geen zorgen. Goedenavond, meneer de directeur.'
  


  
    
  


  
    Terwijl Bottando mopperend moest toegeven dat hij onder de indruk was van Tommaso's reactie op de ramp van die avond, sloofde Flavia zich op zijn bevel af met het eentonige werk dat de bestrijding van de misdaad nu eenmaal met zich meebrengt.
  


  
    Het was te laat om alle zevenentachtig mensen die de receptie hadden bezocht nog formeel te ondervragen. Ze nam alleen hun namen en adressen op, en vroeg hen, beleefd maar met gezag, om zich beschikbaar te houden. Vervolgens stuurde ze de lijst ook naar de douane vanwege de kleine kans dat iemand de grens zou willen oversteken. Dat leek niet erg waarschijnlijk. Alleen de groep Amerikanen miste ze, die al met een late vlucht van het vliegveld vertrokken was. Zij leken evenwel nog de minst waarschijnlijke verdachten.
  


  
    En verdachten, vond ze, hadden ze trouwens al genoeg. Sommigen van hen waren duidelijk slim genoeg om te beseffen wat hun positie was. Argyll bijvoorbeeld, die als een van de laatsten binnenkwam.
  


  
    'Ik had eigenlijk gehoopt dat ik jou voortaan alleen nog in het sociale zou ontmoeten. Ik had nooit gedacht dat je me nog eens zou moeten ondervragen,' zei hij op weemoedige toon.
  


  
    'Ik ondervraag je niet. Ik schrijf alleen je adres op,' antwoordde ze streng.
  


  
    Dat wuifde hij weg. 'Dat is een kleinigheid. Dat komt nog wel. Ik moet immers jullie hoofdverdachte zijn.'
  


  
    'Je slaat jezelf wel hoog aan.'
  


  
    'Niet echt. Of, nou ja, misschien niet helemaal nummer één op jullie lijst, maar dan toch wel in de top vijf. En ik kan niet zeggen dat ik daar erg blij mee ben.'
  


  
    Flavia leunde achterover in haar stoel, en legde haar voeten op het bureau. Ze was moe, en het was lastig om stug en professioneel te blijven tegenover iemand die ze kende, en graag mocht. Bovendien was ze niet bij de politie, en hoefde ze dat dus ook helemaal niet. Soms was dat een voordeel.
  


  
    Als jij dat zo zeker weet, kun je me dan misschien ook even vertellen hoe jij denkt dat het zit?'
  


  
    Hij keek even omhoog naar het plafond om zijn gedachten op orde te brengen. 'Jij vermoedt dat het schilderij een vervalsing was, niet?'
  


  
    'Waarom denk je dat?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Kan niet anders. Dat moet het geweest zijn, of anders is het een maniak die je zoekt.'
  


  
    Flavia zei niets.
  


  
    'Als dat zo was,' ging Argyll verder, 'dan heeft Byrnes dus tig miljoen dollar ontvangen voor een prul. Wat ik trouwens als eerste heb ontdekt. Een prestatie waar ik nu spijt van begin te krijgen.
  


  
    En ik ben nu in verband te brengen met Byrnes, vanwege die beurs.'
  


  
    Hij onderbrak zichzelf, dus zij bracht hem weer op gang. 'En waarom zou je dan dat ding in de fik hebben gestoken?'
  


  
    'Omdat als werd ontdekt en bewezen dat het een vervalsing was, Byrnes het stuk had moeten terugnemen, en het geld had moeten terugbetalen. Daar staat vast iets over in het verkoopcontract. Als het doek vernietigd is kan niemand ooit meer iets bewijzen. En dus zit Byrnes helemaal goed. En ik ook, als zijn handlanger.'
  


  
    Flavia knikte langzaam. 'Heel overtuigend,' was haar commentaar. 'Maar waarom was jij dan de eerste om te opperen dat het schilderij niet echt was?'
  


  
    Daar had hij even tijd voor nodig, en hij wreef langs zijn kin. 'Ai. Dat weet ik even niet. Daar zal ik over na moeten denken.' Hij keek haar hoopvol aan.
  


  
    Flavia wreef in haar ogen, haalde haar handen door haar haar, en geeuwde. 'Nou ja. Genoeg voor één avond. Jij zou geweldig zijn als je eigen aanklager. Jammer dat het systeem dat niet toelaat. Maar je hebt gelijk. Je bent een van de hoofdverdachten.' Ze stond op en liet hem uit.
  


  
    'En ik weet maar één ding wat jij zou kunnen doen om van onze lijst van potentiële Rafaël-verbranders af te komen,' zei ze, terwijl ze de deur uit ging.
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Er nog een zien te vinden.'
  


  


  
    
  


  9


  
    
  


  
    De volgende morgen om zeven uur liep Flavia Bottando's kantoor binnen om te zien hoe het ermee stond, en om een snelle ondervraging van hun verdachten te regelen. Zoals gewoonlijk vergat ze te kloppen, en de generaal keek nijdig naar haar op toen ze binnenkwam. Niks voor hem.
  


  
    'Een beetje moe en chagrijnig?' vroeg ze opgewekt.
  


  
    Hij gaf geen antwoord, maar overhandigde haar de jongste edities van de ochtendbladen. Flavia wierp er een blik op en moest bij zichzelf toegeven dat hij misschien wel het recht had om chagrijnig te zijn. 'O. Daar had ik nog niet aan gedacht,' zei ze verontschuldigend.
  


  
    'Ik wel,' snauwde hij. 'Maar dat ze zó erg zouden zijn, had zelfs ik niet gedacht.'
  


  
    Ze bekeek de kranten opnieuw. Tot gisteren had Bottando's beruchte voorliefde voor voedsel hem eigenlijk juist wel geliefd gemaakt bij de pers. Maar nu gingen ze hem met enig geweld te lijf, en tot in opmerkelijke details. Hoofd van Kunst Eenheid slempt champagne op fuif terwijl krankzinnige brandstichter 's werelds grootste meesterwerk vernietigt in kamer ernaast.
  


  
    'U zult moeten toegeven dat het ook wel iets grappigs heeft,' begon ze, al begreep ze wel dat het niet echt verstandig was om te zeggen.
  


  
    'Flavia,' zei Bottando streng.
  


  
    'Ja, baas?'
  


  
    'Hou je mond, liefje.'
  


  
    'Oké. Sorry.'
  


  
    Hij leunde achterover in zijn stoel, en zuchtte diep. 'Het heeft helemaal niets grappigs,' zei hij. 'En we hebben ook niet veel tijd. Ofwel we pakken binnen de kortste keren iemand op, of de eenheid wordt de nek omgedraaid. Wij staan,' merkte hij bitter op, 'voor een dilemma.'
  


  
    'En daar bedoel je mee, dat als je zegt dat het een vervalsing was, Tommaso je in kleine stukjes zal scheuren, en dat als je niets zegt, de pers dat zal doen?' Bottando knikte bij die samenvatting.
  


  
    'Kun je het niet alleen aan de minister vertellen, en hem vragen zijn mond te houden?'
  


  
    Bottando lachte. 'Een minister? Zijn mond houden? Dat is een contradictio in terminis. Dan kan ik net zo goed een paginagrote advertentie zetten in Il Giornale.' Hij gebaarde vaag in de richting van de venijnigste van de kranten. 'Nee, ik ben bang dat we geen alternatief hebben. Er zit niets anders op dan voor een snel resultaat te zorgen. Bovendien, onze zaak met Morneau begint een beetje wankel te lijken.'
  


  
    'Hoe dat zo?'
  


  
    Hij overhandigde haar een velletje papier. 'Een telegram van Janet. Hij heeft dat logboek uit de handen van die Zwitsers weten te wringen.'
  


  
    Flavia las het teleurgesteld. Morneaus kluisje was in augustus voor het laatst geopend, door iemand anders. Ze wisten niet wie. Maar het was ruimschoots nadat het schilderij onthuld was voor het grote publiek. 'Godsamme,' zei ze. 'Maar ja, dat betekent nog niet dat die schetsen er toen pas zijn ingelegd.'
  


  
    'Nee, maar het verzwakt wel ons argument. Dat bewijs is nu weinig doorslaggevend. En jij snapt natuurlijk ook wel dat er na gisteravond geen proeven meer op dat schilderij gedaan kunnen worden om te zien of het echt was.'
  


  
    'U kunt altijd iemand arresteren. Het is het laatste redmiddel voor onbekwamen, dat weet ik wel, maar we zouden er wat tijd mee winnen. Dan ziet het er weer een paar dagen goed uit, ook al is het de verkeerde persoon.'
  


  
    'Daar heb ik ook aan gedacht. Misschien moeten we Argyll opsluiten. Geschifte Engelsman. Teleurgestelde ambities. Valt altijd goed. Volgens de pers zijn alle Engelsen niet goed snik.'
  


  
    Flavia keek zorgelijk. 'O nee, niet Jonathan. Dat lijkt me geen goed idee.'
  


  
    Bottando keek haar twijfelend aan. 'Jonathan? Jonathan? Waarom Jonathan, hoe zit dat?'
  


  
    Die vraag negeerde ze. 'Als Byrnes niet het echte schilderij heeft geleverd, dan houdt dat in dat het nog ergens moet zijn. Ergens heeft iemand een Rafaël aan de muur hangen, misschien zonder het te weten.
  


  
    Argyll,' ging ze voorzichtig verder, zorgvuldig op haar woorden lettend, 'vormt waarschijnlijk onze beste kans om het te vinden. Immers, als het ding echt bestaat, zit het onder een Mantini, en hij is de enige die weet waar je zou moeten beginnen te zoeken. Als u hem opsluit kan hij ons onmogelijk helpen.'
  


  
    'Dat is waar. Maar als de pers er lucht van krijgt dat wij op een van onze belangrijkste verdachten vertrouwen om ons verder te helpen in die zaak, dan wordt het alleen maar erger, niet beter.'
  


  
    Ze glimlachte naar hem. 'Dat is makkelijk zat. U hoeft niets met hem te maken te krijgen. Dat doe ik wel. Ik ben niet bij de politie, dus u kunt eerlijk zeggen dat de polizia geen contacten onderhoudt met die man. Voor als er iemand naar vraagt.'
  


  
    Bottando gromde. 'Oké. Maar we zullen goed op hem moeten passen.' Hij nam een vel papier van tafel, waar hij op had zitten schrijven, en staarde er treurig naar. 'We hebben erg veel verdachten om mee te praten vandaag.'
  


  
    'Zoals?'
  


  
    'Iedereen die Morneau gekend kan hebben, wat in theorie zowat iedereen in de kunstwereld geweest kan zijn. En dan de mensen die een hekel hadden aan Tommaso, dus ook weer iedereen in de kunstwereld. En mensen die graag heel rijk hadden willen worden. Alweer iedereen in de kunstwereld. Veelzijdig motief, veelzijdige mogelijkheden.'
  


  
    'Behalve dan dat wie dat schilderij in brand heeft gestoken ook op dat feestje geweest moet zijn,' bracht ze naar voren, terwijl ze ging zitten, en haar voeten op het koffietafeltje legde.
  


  
    'Zelfs dan houden we er nog meer dan genoeg over,' antwoordde hij. 'Goeie hemel, wat een zootje. En als we niet heel gauw resultaat hebben, dan zijn we zelf de klos.'
  


  
    Hij keek haar aan. 'We kunnen maar beter aan de slag gaan, lijkt me. Haal dus verdomme je voeten van mijn tafel, en ga achter die Argyll aan.'
  


  
    
  


  
    'We zullen moeten bewijzen dat het schilderij een vervalsing was, en dat is erg lastig nu het is vernield. Die schetsboeken helpen wel, maar ze zijn niet doorslaggevend. We zullen dus het originele origineel moeten vinden, zogezegd.'
  


  
    Flavia zat in de keuken van Argylls nieuwe appartement. Toen ze had aangeklopt had hij haar uitgelegd dat hij het aanbod van zijn oude vriend Rudolf Beckett had aangenomen, die nog een kamer over had. Hij zag er moe uit, en vertelde haar dat hij onder deze omstandigheden niet erg best had geslapen. Flavia had wellicht wat meer meegevoel kunnen tonen als ze niet zo geschrokken was van de mogelijkheden die geopend werden door het feit dat haar hoofdverdachte bij een journalist in huis woonde.
  


  
    Argyll stelde haar echter gerust. Zijn huisgenoot was voor. een tijdje naar Sicilië om er een reportage te schrijven over de maffia. Flavia vroeg zich af of er wel eens een journalist naar Sicilië ging om over wat anders te schrijven. Maar hij zou nog in geen dagen terugkomen. Die zorg kon ze dus even van zich afzetten, en ze keerde terug naar de kansen van Argyll om zich te rehabiliteren.
  


  
    'Als het bewijs voor die vervalsing zo zwak is, waarom ben je er dan toch zo van overtuigd?'
  


  
    Flavia stak haar hand uit, en telde de punten af op haar vingers. 'Ten eerste omdat ik dat graag wil; ik moet er niet aan denken dat er een echte Rafaël is verbrand. Ten tweede omdat we anders op zoek zouden zijn naar een echte gek, en dat wil ik ook liever niet geloven. Ten derde omdat we sowieso alle mogelijkheden moeten onderzoeken. In de vierde plaats: intuïtie. En in de vijfde plaats omdat ik op jouw oordeel vertrouw.'
  


  
    Argyll snoof verachtelijk. 'En ten zesde ben je hartstikke gek. Je bent in elk geval de enige die op mijn oordeel vertrouwt. Bovendien werk ik alleen maar aan een proefschrift. Ik zie mezelf niet als een speurder die op zoek gaat naar vervalsers van oude kunst.'
  


  
    'Terecht. Maar jij weet meer van die verdomde Mantini dan wie ook. En dat is wel de kunstenaar die deze maand op de agenda staat. De oplossing van onze problemen is waarschijnlijk ergens in jouw kaartenbakjes te vinden.'
  


  
    Argyll rommelde met zijn vingers door zijn haar, neuriede wat en draaide even met zijn duimen, allemaal tekenen die Flavia inmiddels bij hem herkende als symptomen van verwarring en onbehagen.
  


  
    'Ja, schitterend. Tot je dienst. Maar, ik bedoel, ik vind het lastig om te zeggen, maar, nou ja...'
  


  
    'Waarom zou je ons helpen als je dat schilderij ook alleen kunt vinden en er misschien wel een kapitaal aan verdienen?'
  


  
    'Zo had ik het niet precies willen formuleren.
  


  
    'Maar je algemene gedachtegang heb ik wel goed te pakken zo?'
  


  
    'Dacht ik wel.'
  


  
    'Nou, dat ligt simpel genoeg,' zei ze allerliefst. Als jij maar een centimeter te ver gaat, zal Bottando je arresteren als hoofdverdachte, en je voor de wolven gooien om de pers op een afstand te houden. Ik heb vanmorgen erg veel moeite moeten doen,' voegde ze er met enige overdrijving aan toe, 'om hem ervan af te houden je nu meteen al in de cel te smijten. Hij vond jouw argumenten waarom hij dat eigenlijk wel zou moeten doen erg overtuigend. En natuurlijk, als je onschuldig bent, en je zou ons helpen, dan zou je daar de grenzeloze dankbaarheid mee verwerven van bijna iedereen, van de eerste minister tot mijzelf aan toe.'
  


  
    Argyll nam nog een geroosterde boterham, smeerde er boter op, en een centimeterdikke laag van Becketts kostbare geïmporteerde marmelade. 'Nou, oké, goed dan,' zei hij stroef. 'Jij weet hoe je iemand moet overhalen. Maar ik moet je waarschuwen dat zelfs mijn hooggewaardeerde assistentie geen garantie is voor succes.'
  


  
    'Om te beginnen hebben we jouw catalogus van schilderijen van Mantini.'
  


  
    'Die tot dusver onvolledig is. En waarin alleen maar de schilderijen zijn opgenomen die nog bestaan. Het aantal dat verloren moet zijn gegaan, of dat iedereen vergeten is, is waarschijnlijk erg hoog.'
  


  
    'Doe je best. We kunnen het er vanavond nog even over hebben, als je je gedachten erover hebt laten gaan. Ik heb nu nog een hoop boodschappen te doen.'
  


  
    'Er is nog wel iets dat je voor me kunt doen. Zou je je contacten eens kunnen gebruiken om rond te vragen bij alle handelaars en veilinghuizen om schilderijen te achterhalen die Morneau misschien heeft gekocht? Of andere lui die je verdenkt?'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'In heel Europa. Of in elk geval in de belangrijke centra.'
  


  
    'In heel Europa, en voor al onze verdachten? Is dat alles?'
  


  
    Hij knikte. 'Dat zal best een hoop werk zijn, maar als je zou kunnen ontdekken dat een van hen een schilderij heeft gekocht met dezelfde afmetingen als de Rafaël, dan zou dat wel helpen.'
  


  
    'Ik snap het. Nog iets anders dat je zou willen, toevallig?'
  


  
    'Eén ding moet je me nog zeggen. Denk jij dat ik hier iets mee te maken heb gehad?'
  


  
    Flavia pakte haar tas, en hing hem over haar schouder. Ze fronste even haar voorhoofd terwijl ze de opties tegen elkaar afwoog. Ze kon de waarheid zeggen, dan wel hem van zijn stuk brengen door haar gebrek aan vertrouwen te tonen in zijn eerlijkheid.
  


  
    'Pas,' zei ze uiteindelijk, en ging ervandoor eer hij antwoord kon geven.
  


  
    
  


  
    Nadat Flavia de trap was afgelopen op zoek naar een taxi, drentelde Argyll wat rond in zijn nieuwe appartement, ruimde halfhartig wat op, en vroeg zich af hoe hij zijn nieuwe taak het beste aan kon pakken. Het was lastig zich op de zaak te concentreren in de gedachte dat de kleinste uitglijder hem voor een groot deel van zijn leven de bak in kon doen draaien. Als hij het schilderij hielp vinden kon hem dat de das omdoen, maar als hij het niet deed zou dat zeker zo zijn. Het was niet wat hij zich had voorgesteld van hoe fijn het zou zijn om weer in Rome te wonen. Eén ding was evenwel duidelijk: hij zou zich niet kunnen beperken tot het doorstruinen van zijn systeemkaartjes. Hij zou een stuk actiever moeten zijn dan dat. Flavia, had hij de indruk, stond in principe wel positief tegenover hem en leek hem niet verantwoordelijk te houden voor al die ellende. Haar chef leek daar echter anders over te denken.
  


  
    Niet dat het gemakkelijk ging worden, trouwens. Hij had ze nooit geteld, maar hij dacht dat hij aantekeningen had over ongeveer vijfhonderd schilderijen van Mantini. Hij wist dat ongeveer de helft daarvan geschilderd was voor 1724, voordat de schilder die Rafaël had overgeschilderd. Alle andere waren van daarna, of waren niet goed te dateren. Hij liep naar de schoenendozen vol witte kaartjes waar het resultaat in was opgeslagen van zijn werk van de afgelopen drie jaar, en begon ze door te neuzen. Na een paar minuten besloot hij dat het gemakkelijker zou zijn de kaartjes er simpelweg uit te halen. Ze weer in de goede volgorde terugzetten was van later zorg. Wanhopige situaties vragen om roekeloze middelen. Een uur hard werken leverde een deprimerend resultaat op: zelfs nadat de schilderijen die altijd in de familie van de oorspronkelijke eigenaar waren gebleven ertussenuit waren gehaald, was de stapel nog altijd zon vijf centimeter dik, tegen twintig kaartjes per centimeter.
  


  
    Toen herinnerde hij zich de brief van lady Arabella, en verwijderde alles behalve ruïnes en dingen die je ruïnes zou kunnen noemen; dat halveerde het probleem tot achtenveertig schilderijen. Hij ging zitten, klemde zijn walkman op zijn oren, zette een bandje op, en begon een lijst aan te leggen. Niet omdat dat nu zo hard nodig was, maar omdat hij niet wist wat hij nu anders moest doen, en omdat hij luisteren naar muziek en lijsten maken altijd als erg therapeutisch had ervaren.
  


  
    
  


  
    De rest van de dag werd door alle betrokkenen doorgebracht in nijvere eentonigheid. In het museum deden Tommaso en zijn cohorten hun best om de situatie zoveel mogelijk te redden door een stroom van persberichten te publiceren. Bottando hield zich ook een poos bezig met een dergelijk streven, maar gaf wat als een verloren strijd oogde uiteindelijk op, en richtte zijn aandacht op functionelere taken.
  


  
    Iemand in het museum - en dat moest wel Tommaso zijn - was kennelijk driftig bezig om de schuld te schuiven op de politie, op Spello, en de ongelukzalige Beveiligingscommissie. Bottando vervloekte de dag dat hij ooit van die ellendige commissie had gehoord. Niet dat hij het Tommaso echt kwalijk kon nemen, dacht hij op een vluchtig moment van welwillende objectiviteit; de man probeerde een calamiteit te overleven waaraan hij geen schuld had. Volkomen begrijpelijk; het was alleen dat hij liever gewild had dat de directeur daarbij niet Bottando's hoofd had aangeboden als substituut voor dat van hemzelf. Misschien zou Bottando in vergelijkbare omstandigheden hetzelfde hebben gedaan. Misschien. Maar hij wist wel dat hij het minder tactloos zou hebben gedaan, en niet iemand had proberen af te schieten die juist zijn bliksemse best aan het doen was om de ware schuldige te pakken te krijgen.
  


  
    Zijn rivalen bij de verschillende politiediensten trokken ook al stevig tegen hem te velde, en hij realiseerde zich dat de enige effectieve reactie daarop was een paar arrestaties te verrichten. Dus dicteerde hij een nietszeggende verklaring waarin hij zei dat alle mogelijke onderzoekslijnen werden gevolgd en dat hij verwachtte dat binnenkort een arrestatie zou volgen. En dat was ook zo, dacht hij mistroostig. Ze zouden alleen geen flauw idee hebben of ze de juiste man in de kraag hadden gevat.
  


  
    Vervolgens stelde hij zijn troepen in slagorde om de feestgangers te ondervragen, en ging hij zelf naar het Nationaal Museum voor kort overleg met de directeur, en verder om met 's mans belangrijkste vijanden te spreken. Niet met allemaal. Zoveel uren zaten er eenvoudig niet in een dag.
  


  
    Het overleg was gespannen. Tommaso veinsde een bezorgde welwillendheid en Bottando deed net alsof hij niets gemerkt had, en het was met een aanzienlijke opluchting dat hij zich op de diverse getuigen en verdachten stortte, waarvan hij vermoedde dat ze in elk geval aangenamer gezelschap zouden vormen. Hij begon met Manzoni, die hij naar Ferraro's kantoor liet komen, waar hij zolang domicilie had gekozen. De restaurateur kwam wat schutterig binnen, en zag eruit als een wrak. Bottando kon niet uitmaken of dat het gevolg was van emotionele spanning vanwege het schilderij, of de nawerking van zijn alcoholinname van de vorige avond. Hij vroeg er maar niet naar.
  


  
    De ondervraging was alles bij elkaar een routinekwestie. Waar was hij geweest, met wie had hij gepraat, enzovoorts. Allemaal in orde tot aan het moment waarop hij van Bottando was weggesloft. 'Wat gebeurde er daarna?'
  


  
    'Om eerlijk te zijn, ik weet het niet meer. Ik heb geen flauw idee met wie ik verder nog heb gepraat. Ik herinner me alleen dat ik iemand van alles heb staan uitleggen over de restauratie van oude prenten. Ik weet dat nog, omdat ik dacht dat als ik nuchter was geweest, ik wel zou hebben beseft hoe oervervelend ik moest klinken.'
  


  
    Bottando dacht hier even over na, maar sloeg vervolgens, met ogenschijnlijke onverschilligheid een ander spoor in. 'Zeg eens,' zei hij, 'bent u een van de mensen geweest die de proeven hebben uitgevoerd op dat schilderij? Ik zag pas geleden het rapport. U was een van de ondertekenaars, toch?'
  


  
    Manzoni knikte. 'Dat klopt. Ik had de leiding van die operatie. De eigenlijke proeven werden uitgevoerd door de Engelse experts die Byrnes had ingeschakeld, en die beter vertrouwd waren met de apparatuur.'
  


  
    'Juist ja. Dus de mensen van Byrnes waren degenen die werkelijk met het schilderij in aanraking kwamen?' De man knikte.
  


  
    'Maar u was volkomen tevredengesteld?'
  


  
    'Uiteraard,' zei hij lichtelijk uit de hoogte. De vraag had hem kennelijk in zijn eergevoel getroffen. 'Als dat niet zo was geweest, zou ik het hebben gezegd. Het ging om mensen met de allerbeste reputatie. Het schilderij heeft alle proeven met een ruime marge doorstaan. Ik had geen spoor van twijfel.' Hij zweeg en beet peinzend op zijn duimnagel. Daarna keek hij weer op. 'Tot dertig seconden geleden althans had ik dat niet.'
  


  
    'Wat bedoelt u,' vroeg Bottando ongemakkelijk, zich bewust van een zeker gebrek aan subtiliteit in zijn ondervragingstechniek.
  


  
    'Niet alle techneuten zijn idioten, weet u,' ging de man verder, en zijn pedante toon werd eerder sterker dan zwakker tijdens zijn verhaal.
  


  
    'De reputatie van Tommaso berust op die Rafaël. Als daar dus iets mis mee is, verliest hij zijn kredietwaardigheid, en gaat zijn baantje naar Spello. Het schilderij is ofwel verbrand om hem te treffen, of om een andere reden. U, bijvoorbeeld, besteedt zonder aanwijsbare reden uw tijd aan het lezen van die technische rapporten, terwijl je toch zou zeggen dat u belangrijker dingen aan uw hoofd hebt op dit moment om u zorgen over te maken. Wat mij dan weer doet vermoeden...'
  


  
    'Wat u helemaal niets doet vermoeden. Maar u heeft een uitstekende fantasie.' Bottando stond haastig op om een eind aan de ondervraging te maken, enigszins geschrokken omdat het gesprek hem wat uit de vingers was gegleden. Een kater of niet, die jongeman had zijn conclusies wel erg snel getrokken. Dat beviel hem niets.
  


  
    Hij begeleidde de restaurateur naar de deur. In het voorvertrek waar gewoonlijk de secretaresse huisde, zat zijn volgende kandidaat rustig te wachten.
  


  
    'Ik zie dat u het vandaag druk krijgt,' zei Manzoni bij wijze van afscheid, 'maar ik zou u nog wel een keer willen spreken, als u het niet erg vindt. Als u wilt zal ik het rapport nog pen keer doorlopen, en eens kijken of er niet toch ergens gaten gevallen zijn.'
  


  
    'Zou dat dan kunnen?'
  


  
    'Ik zou het liever eerst nog eens lezen, om daar zeker van te zijn. En daar ook nog even rustig over nadenken. Bovendien wil ik uw schema niet in de war brengen. Misschien zou ik na mijn werk even langs kunnen komen op uw kantoor om u mijn indrukken te geven? Om een uur of zeven vanavond?'
  


  
    Bottando stemde daarmee in, keek hem even na, en wendde zich toen tot Spello, om die te vragen binnen te komen. Eén gehad, en nog acht te gaan, dacht hij bij zichzelf. Misschien kon Flavia vanmiddag komen helpen. Hij keek toe hoe de Etruskenkenner behoedzaam op zijn stoel ging zitten, en vroeg zich af hoe hij de ondervraging het beste kon beginnen.
  


  
    Dat had hij niet hoeven doen. Spello begon uit zichzelf met een heldere uiteenzetting van de feiten. 'Je wilt met mij praten omdat ik een van jouw meest voor de hand liggende brandstichters ben,' verklaarde hij. 'Door Tommaso's geïntrigeer beroofd van de baan die mij rechtens zou toekomen als de nieuwe directeur.'
  


  
    'Dus, vlammend van woede, heb je wraak genomen door de brand te steken in zijn topschilderij?'
  


  
    Spello glimlachte. 'En zo heb ik in één klap een schandaal gecreëerd dat Tommaso's vermogen om iemand aan te bevelen de grond in boorde, en mezelf van een baan verzekerd. En er was niks aan, vooral niet omdat jij me toch al verteld had dat het een vervalsing was, zodat het ook niet echt kwaad kon. Nee; ik heb niks van dat alles gedaan, maar ik geef toe dat het een aantrekkelijke theorie is.'
  


  
    'Behalve dan natuurlijk dat ons belangrijkste bewijs dat het een vervalsing zou zijn aanzienlijk is verzwakt. Misschien was dat schilderij toch wel echt.'
  


  
    De man verbleekte zichtbaar bij die opmerking. Waarom was dat? Eenvoudig een algemeen gevoel van ellende bij dat verlies? Bottando voelde zich allerminst op zijn gemak. Spello maakte wel erg gretig duidelijk dat hij toch eigenlijk meteen gearresteerd zou moeten worden.
  


  
    'Ben je gisteravond op enig moment alleen geweest? Zou je er even tussenuit hebben kunnen knijpen zonder dat iemand het gemerkt zou hebben?'
  


  
    'Niets makkelijker dan dat. Ik heb een hekel aan dat soort bijeenkomsten. Ik moet daar natuurlijk komen opdagen, maar ik vind die hitte, die gesprekken en dat gezelschap benauwend. Ik glip altijd weg, ga een goed boek zitten lezen, en kom dan na een tijdje terug. Gisteravond heb ik ongeveer een uur hier gezeten. In mijn eentje. Niemand heeft me zien komen, niemand heeft me zien gaan.'
  


  
    Wat verontrustend eerlijk. Als hij het de politie gemakkelijk had willen maken, had hij met een waterdicht alibi voor de dag moeten komen, of met een dat gemakkelijk onderuit te halen was. Ronduit toegeven dat hij er helemaal geen had maakte alles een heel stuk moeilijker.
  


  
    'Toen ik je over die mogelijke vervalsing had verteld, heb je dat voor je gehouden,' begon Bottando, het over een andere boeg gooiend. Hij was hier niet blij mee. Tot op heden was zijn optreden bij deze ondervragingen, die hij met straffe hand geacht werd te leiden, niet erg geweldig geweest. De leiding was hem bij die restaurateur uit handen genomen, en hetzelfde leek hem nu met Spello te overkomen. Misschien begon de druk voor hem toch wat te zwaar te worden. 'Als jij nou echt achter die directeursfunctie had aangezeten, dan zou je toch juist geruchten zijn gaan verspreiden, of niet?'
  


  
    Spello schudde zijn hoofd. 'Niet per se,' zei hij op rationele en afstandelijke toon. 'Ten eerste hadden zulke geruchten op mij kunnen worden teruggevoerd. Bovendien, zonder bewijs had Tommaso ze brutaalweg naar buiten kunnen brengen en kunnen toeschrijven aan een lastercampagne van ontevredenen - wat het ook geweest zou zijn. Ik twijfel nog steeds ten zeerste. Manzoni mag denken wat hij wil, ik vraag me af of hij iets zal kunnen doorprikken in dat testrapport.'
  


  
    Bottando kreunde, en probeerde het nog eens. 'Dat brandalarm,' wierp hij op. 'Hoe heb je dat gedaan?' Hij merkte dat hij opgehouden was veronderstellingen te formuleren in voorwaardelijke zinnen. Het was Spello ook opgevallen, en voor het eerst zag de politieman nu een trekje van ongerustheid op het gezicht van de oude man.
  


  
    'Als ik het gedaan had,' antwoordde hij met nadruk, 'dan zou ik het net zo gedaan hebben als het nu is gebeurd. Ik zou de goede zekering, waar niks aan mankeerde, hebben losgedraaid, en vervangen door een oude, die was doorgebrand. Dan zou het eruitzien alsof die stop per ongeluk was gesprongen.'
  


  
    Bottando ging rechtop in zijn stoel zitten. 'Hoe weet jij dat het ook zo is gebeurd?'
  


  
    'Ik heb met de elektricien gesproken. Hij is er een van de oude stempel, net als ik. Werkt hier al jaren, net als ik. We hebben altijd goed met elkaar kunnen opschieten. Hij had die zekering gezien, en het zat hem een beetje dwars. Hij zei tegen mij dat hij zeker wist dat hij die vervangen had en er een nieuwe in had gedaan. Helemaal niet zoals het lang gebruikte exemplaar dat is aangetroffen. Het leek me duidelijk: die zijn verwisseld. Grote kans dat het niemand was opgevallen, of dat er geen conclusies aan verbonden zouden worden als ze dat wel deden.'
  


  
    Bottando dacht hier even zwijgend over na. Spello's verhaal klonk erg logisch, en gaf ten minste een verklaring voor hoe het gedaan was. Maar ook kwam de verdenking daardoor nog meer bij Spello terecht. Die dat besefte.
  


  
    'Dus je ziet het: motief, gelegenheid en geen alibi. Genoeg om mij te arresteren, als je daar zin in hebt.'
  


  
    'Ja,' bevestigde hij, en ging wat formeler verder. 'Op dit moment echter houden wij nog niemand aan. Wel moet ik je waarschuwen Rome in de komende paar dagen niet te verlaten. Alle pogingen daartoe zullen worden uitgelegd als een poging om te vluchten. Is dat duidelijk?'
  


  
    'Volkomen, generaal,' gaf hij even vormelijk ten antwoord, alvorens hij dat liet overgaan in een samenzweerderige glimlach. 'Maar ik moet je wel zeggen dat je een kapitale fout zou maken als je mij zou arresteren. Dat zou alles zijn wat Tommaso nodig had om zijn reputatie te herstellen. En vanwege die commissie zou jij samen met mij ten onder gaan.'
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    Het was half acht 's avonds. Bottando zat in zijn kantoor, en wachtte op Manzoni. Hij wilde hem graag spreken, vooral daar Manzoni vroeg in de middag had opgebeld om te zeggen dat hij iets gevonden had dat hem zeker zou interesseren. Maar de restaurateur was te laat. Dat is wel vaker zo met zulke mensen, maar toch irriteerde het Bottando, die nog altijd wat restanten van zijn vroegere militaire opleiding had behouden. Stiptheid, vond hij, was een belangrijke deugd, ook al waren maar weinig van zijn landgenoten dat met hem eens. Hij overbrugde de tijd met wat achterstallig werk, en met te proberen zijn ergernis in toom te houden.
  


  
    Terwijl hij nog zat te mopperen over gebrek aan voorkomendheid, en de vernedering die het inhield als een heuse generaal moest gaan zitten wachten op een adjunct-restaurateur, arriveerde Flavia bij Argylls huis, om te zien hoever hij die dag was opgeschoten. Er werd niet opengedaan. Ondanks haar nadrukkelijk verzoek om te zorgen dat hij thuis was, was hij de deur uit gegaan. Godverju. Even dacht ze dat de bel misschien stuk was. Het was een oud en uitgewoond pand, en dat kon heel goed zijn. Dus ging ze naar een café en belde hem op. Geen gehoor.
  


  
    Ze was woedend en hetzelfde soort gedachten kwam in haar hoofd op als bij haar baas ginds op kantoor. Ze had een vermoeiende dag gehad, en ze voelde zich teleurgesteld zo hard te hebben gewerkt met zo weinig resultaat. En dan nog in de steek gelaten te worden door iemand die van geluk mocht spreken dat hij nog niet in de bak zat, was helemaal om gek van te worden.
  


  
    Het hoogtepunt, of dieptepunt van haar werk die dag was een bezoek geweest aan sir Edward Byrnes. Anders dan Bottando had zij niet iets te horen gekregen dat zo goed was als een bekentenis, en ze had het moeilijk gevonden haar vragen zo te stellen dat ze niets van hun vermoedens zou verraden over de authenticiteit van het schilderij.
  


  
    Byrnes moest de indruk krijgen dat alles waar zij naar op zoek waren, de man was met de losse spuitbus. Het was nergens voor nodig om zich in de kaart te laten kijken, vooral niet omdat, volgens haar, de rijke, succesvolle Engelsman verreweg de belangrijkste verdachte was.
  


  
    Ze had hem aangetroffen in zijn hotel; het was een erg duur hotel en, typerend, niet een van die opvallend weelderige gelegenheden die rond de Via Veneto te vinden zijn. Byrnes' combinatie van rijkdom en een uitgelezen smaak had hem doen belanden in een volkomen anoniem, bijzonder besloten en schitterend elegant palazzo nabij de Corso, waar de weinige gasten die er toegelaten werden, vertoefden alsof ze thuis waren met hun bedienden.
  


  
    In de verfijnde roze-met-witte salon, op hen beiden na leeg, liet Byrnes Flavia op een sofa plaatsnemen, ging zelf tegenover haar zitten in een met een tapisserie beklede fauteuil, en wenkte met een kort gebaar een ober. In enkele even lofwaardige als respectvolle seconden stond hij naast hen.
  


  
    'Wilt u iets drinken, signorina?' vroeg hij in vlekkeloos Italiaans. 'Of gaat u nu zeggen "niet tijdens diensturen", of zoiets?' hij knipoogde terwijl hij sprak op een gemoedelijke, uilachtige manier vanachter zijn jampotbodems van brillenglazen. Er waren twee manieren om dat te interpreteren, dacht Flavia. Aan de ene kant kon het de goedhartige blik zijn van iemand die vriendelijk probeert te zijn. Aan de andere kant kon het de uitdrukking zijn van voldoening bij iemand die weet dat hij het hem heeft gelapt.
  


  
    'O nee, sir Edward. Dat is volgens mij alleen iets voor de Engelse politie. Bovendien ben ik niet bij de politie.'
  


  
    'Mooi zo. Heel verstandig.' Ze wist niet zeker op welk deel van haar antwoord dat sloeg. Zonder haar eerst op dat punt te hebben geraadpleegd, bestelde hij twee glazen kir royal. 'Wel, en hoe kan ik u van dienst zijn?'
  


  
    Niet dus, dacht Flavia. 'Wat moet je van me?' Hij wil gewoon graag inschikkelijker klinken dan dat. Dat betekent nog niet dat hij ook werkelijk behulpzaam wil zijn, denk erom.
  


  
    Ze glimlachte naar hem. Hij was doorgaans niet iemand die een ander gemakkelijk aan het woord liet. En zeker geen vrouw. 'Vanzelfsprekend gaat het over de Rafaël, en de dingen die gisteravond gebeurd zijn...'
  


  
    'En nu wilt u weten of ik de gewoonte heb om met spuitbussen met benzine in mijn zak rond te lopen? Of dat ik iemand gezien heb die opvallend geheimzinnig deed?'
  


  
    'Zoiets. Een routineondervraging van iedereen die gisteravond in het museum was, begrijpt u.'
  


  
    'Vooral als die er toevallig ook nog verantwoordelijk voor waren dat het schilderij daar überhaupt terecht is gekomen,' merkte hij op. Hij haalde een kort, stomp pijpje te voorschijn en begon het te stoppen uit een leren tabakszak. Het probleem met deze zaak was, dat iedereen zo verdomd vlug van begrip was, dacht ze.
  


  
    'Ik wou dat ik u iets kon vertellen waar u iets aan had. Ik ben natuurlijk behoorlijk ontdaan door die hele kwestie. Ik was erg op dat schilderij gesteld geraakt, en erg trots op de rol die ik in verband ermee heb gespeeld. Ik neem aan dat de schade onherstelbaar is?'
  


  
    Als Byrnes niet verantwoordelijk was geweest voor het verbranden van het schilderij moest hij natuurlijk wel nieuwsgierig zijn hoe succesvol de aanval was geweest. Flavia knikte, en hij knikte bevestigend terug. Hij zat nog steeds zijn pijp te stoppen, wat kennelijk een ingewikkelde en technisch erg lastige operatie was. Zijn hoofd was gebogen terwijl hij een aanzienlijke hoeveelheid tabak in de kop van de pijp stouwde, en die aanstampte met een klein metalen gereedschapje dat daar klaarblijkelijk speciaal voor ontwikkeld was. Terwijl hij dat met enorme concentratie zat te doen, kon ze zijn gezicht niet goed zien. Uiteindelijk hief hij het hoofd weer op en keek haar aan, stak de pijp in zijn mond en sprak verder, zonder de lange onderbreking van het gesprek te hebben opgemerkt.
  


  
    'Je raakt op die dingen gesteld, als je er een tijd mee omgaat,' zei hij afwezig. 'En met name op dit schilderij. Ik heb er zeer zorgvuldig over gewaakt, toen ik eenmaal besefte wat het was. Het hoogtepunt van mijn loopbaan. En nu dit. Het is ontzettend, wat er is gebeurd. Naar wat ik heb gelezen, zou het ook moeilijk te voorkomen zijn geweest. Het lijkt een gek te zijn, naar wie u zoekt, en het is onmogelijk om je te wapenen tegen zulke willekeurige aanslagen.' Vervolgens begon hij aan het al net zo gecompliceerde karweitje om de pijpenkop in een miniatuurinferno te veranderen. Rook wolkte overdadig omhoog, en dreef in een dichte mist door het vertrek.
  


  
    'U begrijpt ongetwijfeld dat we van iedereen zullen moeten vaststellen waar hij de hele avond geweest is,' zei Flavia, terwijl ze haar blik losscheurde van de pijp, en weer ter zake kwam.
  


  
    'Natuurlijk. Dat is eenvoudig. Ik ben om ongeveer zes uur in het hotel aangekomen, heb me ingeschreven, en ben rechtstreeks naar het museum gewandeld. Ik heb daar met verschillende mensen staan praten, en was er nog toen rond acht uur de mededeling volgde over het, eh, incident.' Hij ratelde een lijst van namen af, en zij noteerde ze.
  


  
    'En hoe lang hebt u met elk van deze mensen staan praten? Met Argyll bijvoorbeeld?' vroeg ze terloops. Hij leek geen betekenisvol verband te leggen.
  


  
    'Met hem langer dan met de meesten, denk ik. Zoals hij u wellicht al heeft verteld, bekostig ik zijn verblijf hier, en ik vind het heel plezierig om met hem te praten.'
  


  
    Ze knikte. 'Mag ik u vragen waarom u hem dat geld heeft gegeven?'
  


  
    'Uit een licht schuldgevoel. Of liever: meegevoel. Of moet ik het inlevingsvermogen noemen? Ik heb achteraf gehoord dat hij, net als mijn opdrachtgever, dit schilderij op het spoor was, maar dat ik er eerder bij was. Dat gebeurt vaker, natuurlijk, en ik heb er zelf ook wel eens op het nippertje naast gezeten. Normaal gesproken zie ik dat als het risico van het spel. Het ging deze keer alleen om zo'n enorme hoofdprijs, en Argyll had er duidelijk meer op gerekend in verband met zijn werk dan vanwege eenvoudig geldelijk gewin. Daarom dacht ik dat het minste wat ik kon doen was hem een of andere vorm van compensatie aan te bieden. Hij verdient het ook werkelijk. Zijn werk is veel beter dan hij zelf beweert. Een beetje slordig waar het gaat om details...'
  


  
    Dat is waar, dacht Flavia bij zichzelf.
  


  
    '...maar op basis van gedegen onderzoek, en heel interessant. Absoluut niet zo beperkt als het onderwerp suggereert. Ik geef dus geen aalmoezen aan leeglopers die het niet verdienen,' besloot hij.
  


  
    'Dus er is u tijdens dat feestje niets opgevallen, en u bent op geen moment alleen geweest?'
  


  
    'Alleen als Argyll even naar het toilet was, of iets te drinken ging halen of zo. Hij was de hele avond nogal opgewonden. Hij vond het waarschijnlijk spannend om terug te zijn in Rome.'
  


  
    Tja, wie weet. Ze veranderde nog een keer van onderwerp. 'U zegt dat u in opdracht hebt gehandeld?' wierp ze op.
  


  
    'Dat is mijn geheimpje,' antwoordde hij. 'De meeste van mijn collega's en rivalen denken nog altijd dat het schilderij van mij was. Dat laat ik ze ook denken, want dat maakt ze gek van jaloezie. In feite ben ik alleen opgetreden als tussenpersoon. Ik heb het vervoer verzorgd, de restauratie, en de verkoop.'
  


  
    'En de mensen die u daarvoor koos, waarom juist die?'
  


  
    'Niet om een speciale reden. Omdat ze beschikbaar waren. Ik had vaker met ze gewerkt, en ik wist dat ze betrouwbaar waren. Ze waren zeer betrokken. Vanaf het moment dat de krat arriveerde zijn ze erbij geweest; ze waren niet van het schilderij weg te slaan.'
  


  
    'Kunt u me hun namen geven?'
  


  
    'Maar natuurlijk. Ik ben ervan overtuigd dat ze u gaarne te woord zullen staan. Eén van hen heeft me vanmorgen opgebeld, en was bijzonder aangeslagen. Het was echt hun schilderij geworden - ze zeiden ook steeds tegen me wat een geluksvogel ik was om zo'n schilderij te bezitten. Ik wilde ze niet ontgoochelen.'
  


  
    'Wie was dan wel de eigenaar?' Flavia leunde nieuwsgierig voorover in haar stoel. Hij zou kunnen liegen. Het was wel haast zeker dat hij loog. Maar dan nog zou het iets op kunnen leveren hierop in te gaan. Zelfs als het een leugen was zou zijn verklaring iets aantonen.
  


  
    Byrnes spreidde zijn handen op tafel. 'Ik wou dat ik het wist. Ik kreeg mijn instructies per brief van een advocaat in Luxemburg.
  


  
    Het was een beetje vreemd, dat weet ik, maar zulke methoden zijn niet volstrekt ongebruikelijk. Als een welgestelde familie discreet wat contanten bij elkaar wil krijgen, wordt zoiets wel vaker enigszins gemaskeerd. Het komt minder vaak voor dat een schilderij anoniem gekocht en verkocht wordt, maar op dat moment zag het er niet naar uit dat het schilderij bijzonder waardevol was, dus ik zag geen reden om het niet te doen.'
  


  
    'En u kwam niet in de verleiding het schilderij zelf te houden toen u eenmaal wist wat het was?'
  


  
    Byrnes glimlachte naar haar. 'Dat is natuurlijk wel bij me opgekomen. Maar tegen die tijd had ik een contract getekend als commissionair. Bovendien is dat niet de manier waarop ik werk. Zoals u weet staat de kunsthandel niet bekend om zijn onberispelijke integriteit' - hier moest Flavia even grijnzen - 'maar onder dieven bestaat ook een soort erecode, en dat je niet aan de haal gaat met iemand anders' ontdekking, valt daaronder. Daarom voelde ik mij ook een beetje schuldig tegenover Argyll.
  


  
    Maar nog afgezien van het ethische aspect, ik wist niet wie hierachter zat. Voor zover ik kon bedenken, had het het Vaticaan zelf kunnen zijn. Dat heeft dezer dagen voortdurend baar geld nodig, en deze manier van werken kon misschien wel een methode zijn om de bezwaren tegen de verkoop te omzeilen die anders ongetwijfeld gerezen zouden zijn. En het is nooit erg verstandig om iemand te schofferen, als je niet weet wie het is, die je dwarsboomt. Bovendien was alleen al het voorschot dat ik ontving uiterst genereus.'
  


  
    'En u heeft nooit de verdenking gehad dat er een luchtje aan kon zitten?' vroeg Flavia twijfelend.
  


  
    'Natuurlijk wel. Ik zit niet al een kwarteeuw in de kunsthandel zonder te hebben geleerd om niemand te vertrouwen. Maar ik heb zelf de mensen uitgezocht die het hebben getest. Die hebben geen moment aan de authenticiteit getwijfeld, evenmin als het Museo Nazionale. Ik kon niets ontdekken dat niet klopte. Als ik ook maar de geringste twijfel had gehad zou ik nooit hebben ingestemd met de voorwaarden die het museum stelde in het verkoopcontract.'
  


  
    'En die waren?'
  


  
    'Simpelweg dat als de authenticiteit van het schilderij in twijfel zou worden getrokken, ik er als tussenpersoon verantwoordelijk voor zou zijn dat het geld zou worden terugbetaald. Dat was heel strikt en zorgvuldig gesteld. Het stond erin, neem ik aan, om het ministerie van Financiën ervan te overtuigen dat er zorgvuldig werd omgesprongen met het geld van de belastingbetaler. Bovendien, Tommaso was in de zaak betrokken, en wij hebben het nooit goed kunnen vinden samen, hoewel we beleefd genoeg met elkaar omgingen.'
  


  
    Flavia zei hier niets op, maar wachtte stilletjes af, of hij er uit zichzelf op door zou gaan. In een vlaag van berekenende openhartigheid dan wel van biechtijver, deed hij dat.
  


  
    'Ziet u, ik heb Tommaso ooit een Correggio verkocht. Er ontstond twijfel over de authenticiteit ervan en Tommaso bedreigde me, en zei dat als ik het doek niet terugnam, ik nergens in Italië ooit nog een schilderij zou verkopen. Er stond niets in het contract dat mij daartoe verplichtte. Maar ik heb het toch gedaan, ook uit een gevoel van trots. Desondanks heeft hij mij vijftien jaar lang het leven zo zuur mogelijk gemaakt. Het was voor mij dus nogal een overwinning hem zover te krijgen dat hij mij de Rafaël afnam, ook al was het tegen straffe condities. Hij vond het vreselijk om te doen, maar zijn wens om het schilderij te bezitten was te groot.'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op om te tonen hoezeer de wegen Gods, en die van de mensen, hem verbijsterden. 'Nou ja. Dat hoort nu allemaal tot het verleden. De voorwaarden van dat contract doen er niet meer toe. Het schilderij is vernietigd.' Hij glimlachte vriendelijk naar haar. 'Er is nu niets meer dat ik terug zou kunnen nemen, ook al zouden ze willen dat ik dat deed, toch?'
  


  
    
  


  
    En dat was, om kort te gaan, het interessante gedeelte van de dag; de rest was opgegaan aan het luisteren naar mensen die uitlegden dat ze niets belangwekkends of veelbetekenends hadden gezien op dat feestje, en waarom niet. Van de ruim tachtig mensen hadden er volgens Flavia zo'n vijfenzestig gemakkelijk onopgemerkt het vertrek kunnen verlaten, naar boven gaan, het schilderij in brand steken en weer terug kunnen komen. Van die vijfenzestig wisten er vijftig hoe het zat met het alarmsysteem. En die andere vijftien hadden het vrijwel allemaal gemakkelijk uit kunnen vinden.
  


  
    Veel storender en voor haar persoonlijk erg irritant was het feit dat ze Byrnes eigenlijk heel aardig had gevonden en zich had laten verleiden - nou ja, misschien was verleiden niet het goede woord - door zijn charme. Ze was daar naar binnen gegaan met het voornemen om koel, afstandelijk en efficiënt te zijn, maar ondanks die lofwaardige bedoelingen had ze het plezierig gevonden om met hem te praten en was ze zijn wonderlijke combinatie van vaagheid en zakelijk inzicht gaan waarderen.
  


  
    En hij had daar gebruik van gemaakt. Toen ze wegging had hij langs zijn neus weg opgemerkt dat hij die avond naar Londen terug zou keren, en gevraagd of ze hem nog nodig hadden bij hun onderzoek. Hij was verdomd hard nodig, maar ze kon geen voorwendsel vinden om hem op vast te houden. Hij was kennelijk vastbesloten te gaan, en ze konden niet van hem verlangen te blijven als ze hem niet officieel als verdachte aanwezen. En op wat voor gronden zou dat kunnen als de vervalsing ongenoemd moest blijven? Door beleefd om toestemming te vragen voor zijn vertrek had hij trouwens meteen elke suggestie gelogenstraft als zou hij zich spoorslags in veiligheid hebben willen brengen.
  


  
    Ze had niet anders kunnen doen dan sullig te zeggen ja, natuurlijk kunt u vertrekken. Hij had haar rustig zijn motieven voorgelegd om het schilderij te vernietigen - wraak, hebzucht, de hele reut - en alles wat ze uiteindelijk kon doen was hem een goede thuisreis wensen. Hij had haar kalm bedankt en haar geluk toegewenst bij haar onderzoek. Had hij haar achter zijn hand uitgelachen? Natuurlijk, maar dat onbewogen gezicht, verzacht door die dikke glazen en die rookwolken, was ondoorgrondelijk gebleven.
  


  
    Daarna waren die eindeloze ondervragingen gekomen waarbij ze regelmatig het werk van Bottando nog eens dunnetjes zat over te doen, zoals ze tot haar ergernis had ontdekt. En tot slot was ze ook nog eens, met tollend hoofd en tuitende oren, voor niks bij Argyll langs gegaan. Om kwart voor acht, moe en lusteloos, en terwijl ze eigenlijk niets anders wilde dan naar huis gaan en in bad, sleepte ze zich de trappen op naar haar kantoor om wat rapportjes te maken. Ze voelde zich daar wel heel ijverig en deugdzaam bij, maar het vrolijkte haar niet echt op. Ze had het gevoel dat er een ramp op haar lag te wachten.
  


  
    Ze had het mis, zoals schijnbaar zo vaak de laatste dagen: hij kwam de trap af gedenderd, in de vorm van een zwetende, naar adem snakkende en kennelijk zeer ongeruste Bottando.
  


  
    'Flavia. Mooi zo. Kom mee,' was alles wat hij zei terwijl hij haar voorbij stormde. Ze draaide om en liep hem achterna naar zijn auto buiten op het plein. Het was kennelijk serieus; er was meer voor nodig dan een kleine crisis om de generaal boven zijn gewone kalme gangetje uit te jagen. Ze stapten allebei achterin, Bottando gaf de chauffeur een adres op in Trastevere, en zei tegen hem dat hij haast moest maken. Dat deed hij, compleet met claxon, sirene en piepende banden, ter verhoging van het dramatisch effect.
  


  
    'Wat is er nu weer gebeurd?' vroeg ze terwijl ze haar evenwicht probeerde terug te vinden na een bijzonder venijnige bocht.
  


  
    'Ik heb je toch verteld over Manzoni, die restaurateur?' Ze knikte. 'Hij zou me om zeven uur komen opzoeken. Hij kwam niet opdagen. En nu belt net de politie van Trastevere: hij kwam niet meer omdat hij dood was. Het schijnt dat iemand hem heeft vermoord.'
  


  
    Flavia voelde zich geschokt. Het ging van kwaad tot erger. 'Weten ze zeker dat het moord was?'
  


  
    'Een mes in zijn rug,' antwoordde hij eenvoudig.
  


  
    'O hemel,' zei ze. Complicaties, niets dan complicaties. Het zou er niet veel beter voor Bottando uit gaan zien met een getuige die onder zijn neus werd vermoord. Het maakte de oplossing van de zaak lastiger, en nu er een moord tot de verwikkelingen was gaan behoren, zouden er ook territoriumgeschillen gaan ontstaan met de afdeling Moordzaken en anderen, en gekibbel over wie er nu eigenlijk de leiding had. Het onderzoek zou verkruimelen tot een van die bekende Italiaanse situaties waarbij iedereen zijn tijd besteedt met het bestrijden van zijn collega's, en er aan de zaak helemaal niets gebeurt. Ze had dat eerder zien gebeuren. En de gedachten van de generaal gingen kennelijk dezelfde kant uit.
  


  
    'Luister,' zei hij, terwijl de auto stilhield op hun bestemming. 'Laat mij maar het woord doen. Niets meer zeggen dan strikt noodzakelijk is, oké?'
  


  
    Ze bleef dus, zoals het hoort voor een ondergeschikte, keurig een paar passen achter hem aan lopen terwijl ze de trap beklommen en Manzoni's appartement binnengingen. Het was er vol met politiemensen, fotografen, mensen voor de vingerafdrukken, buren en toevallige voorbijgangers. De gebruikelijke chaos. De detective die de leiding had kreeg Bottando in het oog, kwam naar hem toe, en stelde zich voor.
  


  
    'Toen we ontdekten dat hij in het museum werkte dacht ik dat het misschien iets met jullie te maken kon hebben, dus toen heb ik gebeld,' legde hij uit, nadat hij had verteld hoe het lichaam ontdekt was door een buurvrouw die door de openstaande voordeur naar binnen had gekeken toen ze voorbijkwam.
  


  
    Bottando haalde zijn schouders op, ging niet in op de uitnodiging tot een reactie, en liep op het lichaam toe. 'Enig idee hoe laat hij gedood is?'
  


  
    'Na half zes, want toen heeft iemand hem zien thuiskomen, en voor zevenen, toen het lichaam werd ontdekt. Op dit moment kunnen we nog niet exacter zijn. Vanaf rechts aangevallen in de rug en in het hart gestoken. Keukenmes.'
  


  
    'En niemand heeft hier een onbekende zien rondhangen, neem ik aan?'
  


  
    De detective schudde zijn hoofd. 'Enig idee waar dit over gegaan kan zijn?'
  


  
    Bottando kneep even zijn lippen samen en schudde langzaam het hoofd. 'Nee,' loog hij. 'Ik denk in eerste instantie dat het toeval is, hoe een hekel ik daar ook aan heb. Hij stond in elk geval niet hoog op onze lijst van schilderijenverbranders. En voor zover ik weet was er ook geen verband tussen hem en een van onze verdachten.'
  


  
    De detective keek misnoegd. Hij had wel door dat Bottando zich ontwijkend opstelde, maar in de bijzonder hiërarchisch gestructureerde politiemacht is het niet mogelijk een generaal onder druk te zetten zonder het risico te lopen jezelf in de problemen te brengen. Hij zou iemand van een vergelijkbare rang moeten zien te vinden om dat voor hem te doen.
  


  
    Terwijl deze kleine uitwisseling plaatsvond en haar chef tevergeefs door het appartement dwaalde op zoek naar aanwijzingen, leunde Flavia tegen de kleine ronde tafel in de zitkamer en volgde haar eigen gedachten. Ze leidden tot niets, behalve dan tot de deprimerende conclusie dat ze die ochtend twee misdaden en veel te veel verdachten hadden gehad, en nu drie misdaden en veel te veel verdachten. Niet haar idee van vooruitgang.
  


  
    Ze zei dat tegen Bottando nadat ze het appartement weer hadden verlaten. Hij had de wagen weggestuurd, met de toelichting dat hij beter kon denken als hij liep. Bovendien was het een van de weinige dingen waar hij op dit moment genoegen in vond. Haar voetstappen sloten zich aan bij de zijne, en ze begon tegen hem te praten. Hij stapte nors naast haar voort, en het duurde minuten voordat hij iets terugzei.
  


  
    'Dus wat jij eigenlijk zegt is dat we geen millimeter zijn opgeschoten? Dat we er in feite verder vanaf zijn dan ooit?' zei hij, nadat ze haar uiteenzetting had beëindigd.
  


  
    'Nou ja, ik denk het wel. Maar we zouden kunnen proberen het grote geheel wat te beperken.' Bottando gromde, maar hield zijn mond. Flavia droeg een jack en een slobberbroek, en stak nu haar handen diep in haar zakken om zich beter te kunnen concentreren. Ze staken de Tiber over terwijl de schemering langzaam overging in duisternis. Een kille, schrale wind kwam van over de rivier en deed haar rillen onder het lopen.
  


  
    'Oké dan,' begon ze na enkele ogenblikken. 'Ofwel dat schilderij was een vervalsing, of niet. Als het er geen was moeten we zoeken naar een gek of naar iemand in het museum. Dat klopt hè?' Dat was een retorische vraag. Zelfs als het dat niet geweest was zou ze waarschijnlijk geen antwoord hebben gekregen van haar metgezel, die knorrig naar het plaveisel staarde.
  


  
    'Voornaamste kandidaten: Manzoni, overleden, en Spello. Hadden allebei een hekel aan Tommaso, en gingen over tot een wanhoopsactie bij de aankondiging van zijn vertrek.'
  


  
    'Wie heeft dan Manzoni gedood?'
  


  
    'Spello,' zei ze resoluut. 'Hij begreep dat het Manzoni moest zijn die het schilderij had verwoest. En hij werd door woede overmand bij de vernietiging van een voorwerp van zo grote schoonheid. Ofwel omdat hij besefte dat Manzoni wist dat hij het schilderij had verbrand, en in dat geval heeft hij hem gedood om hem het zwijgen op te leggen.'
  


  
    'Dit noem jij het grote geheel wat beperken, hè?'
  


  
    Flavia ploeterde verder, en sloeg geen acht op die onderbreking. 'Volgende kandidaat: Argyll, vol wroeging vanwege zijn verspeelde kans...'
  


  
    Ze kwam niet verder met wat ze zelf beschouwde als een meesterlijke uiteenzetting van de mogelijkheden. 'Flavia, liefje, hier maak je me niet vrolijk mee. Heb jij, echt feitelijk, ook maar het geringste idee wie dit gedaan kan hebben?'
  


  
    'Nou, eh, nee.'
  


  
    'Dat dacht ik al. En wat vind jij dan van de timing?'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Ik bedoel: waarom is het schilderij gisteren verbrand? We hadden tenslotte net het bewijs gevonden dat het een vervalsing was, maar dat aan niemand verteld. En dat bewijs, blijkt, is ook niet zo sterk als wij gedacht hadden. Waarom dus dat schilderij vernielen?'
  


  
    Daar had zij niets op te zeggen. Hij ging daarom zelf nog maar even door. 'Ik denk,' zei hij, terwijl hij het in gedachten natelde, 'dat jij zojuist een stuk of twaalf mogelijkheden en combinaties daarvan hebt opgesomd, zonder ook maar een spoor van bewijs voor wat ook. Waar je maar weer eens aan kunt zien dat speurwerk vanuit je leunstoel nergens goed voor is. We hebben ergens bewijs voor nodig. Volgens mij wordt het tijd dat jij eens ophoudt met denken, en daarnaar gaat zoeken.'
  


  
    'En waar kan ik dan volgens u het beste beginnen?'
  


  
    'In Londen. Het lijkt erop dat Manzoni iets heeft ontdekt, en wij moeten weten wat dat was. Als die proeven niet waterdicht waren, dan is dat de enige plek waar je daar iets over kunt ontdekken. Ga met die restaurateurs praten. Misschien komt daar iets uit. Kun jij morgen in het vliegtuig zitten?'
  


  
    Ze knikte. 'Zolang er iemand een oogje op Argyll kan houden terwijl ik weg ben,' zei ze. 'Misschien,' voegde ze eraan toe, 'zou ik nu zelfs even moeten gaan kijken of hij al terug is. Je weet het nooit, misschien doet hij de deur wel open met zijn handen vol bloed.'
  


  
    'En steekt hij jou voor de volledigheid ook een mes in je rug.'
  


  
    'Zoiets zie ik hem niet doen. Maar ja, ik zie eigenlijk niemand zoiets doen. Dat is juist het probleem.'
  


  
    'Ik zou maar niet te veel op je intuïtie vertrouwen als ik jou was. Als de timing niet zo merkwaardig was geweest, had ik hem allang in staat van beschuldiging gesteld. Kijk dus maar goed uit. Tenzij hij met een erg goed verhaal komt van waar hij heeft uitgehangen, hoef je maar te kikken en ik laat hem oppakken.
  


  
    Ik voel me hier heel ongemakkelijk bij,' ging hij verder. 'Er ontgaat me iets dat eigenlijk voor de hand zou moeten liggen. Iets van een poos geleden, dat niet klopt. Toen ik vanmorgen wakker werd had ik het bijna, maar het ontglipte me. Ik word daar langzamerhand gek van. Zo'n onmogelijke opdracht is al erg genoeg, maar als je dan ook nog denkt dat het aan je eigen falende geheugen ligt, wordt het echt ondraaglijk.'
  


  
    Bij de volgende hoek namen ze afscheid. Bottando liep langzaam, afwezig en chagrijnig in noordelijke richting. En zij ging verder met de pas van iemand die niet al te lang meer kan worden geplaagd en lastiggevallen.
  


  
    
  


  
    Deze keer was Argyll thuis. Hij liet haar binnen en ratelde de eerste paar minuten vrolijk door over wat hij die dag had gedaan. Flavia kon er geen woord tussen krijgen. Ze ging zitten en wachtte rustig tot hij ophield.
  


  
    'Er is niks beter om een mens in beweging te krijgen dan het vooruitzicht de rest van zijn leven in de gevangenis te moeten zitten,' zei hij. 'Ik denk dat als mijn promotor had gedreigd me naar Wormwood Scrubs te sturen voor een jaar of twee, ik mijn proefschrift al lang af gehad zou hebben.'
  


  
    Hij wees op een bureau vol met dossiermappen, systeemkaartjes, vuile koffiekopjes en stapels papier. 'Zie je dat? Ik heb de hele dag als een gek gewerkt.'
  


  
    'De hele dag?' vroeg ze rustig.
  


  
    'Ja. Non-stop. Bezeten gewoon. Ik heb het aantal mogelijkheden weten terug te brengen tot twintig. Aangenomen natuurlijk, dat het schilderij überhaupt bestaat. Maar als ik dat niet zou aannemen, zou ik de moed ook opgeven. Met een beetje geluk kun je me binnen een week schrappen van je lijst van potentiële bajesklanten.'
  


  
    'De hele dag?' herhaalde ze. 'En waar was je dan toen ik hier om zeven uur langs kwam?'
  


  
    Hij zweeg even. 'O. Dat was ik helemaal vergeten. Dat krijg je van dat concentreren. Jij zou langskomen, dat is waar ook.'
  


  
    Ze knikte. 'En ik ben ook langs geweest. Om zeven uur. En je was niet hier.'
  


  
    'Jawel hoor. Ik was het alleen vergeten. Ik had mijn walkman op, dus ik heb natuurlijk de bel niet gehoord.'
  


  
    'Was er hier ook nog iemand anders? Kan iemand je een alibi geven?'
  


  
    Argyll keek haar nerveus aan. 'Een alibi? Grote goden! Natuurlijk niet. Ik was hier helemaal alleen. Ik weet dat het slordig van me was. Het spijt me. Maar is dat nou echt zo belangrijk?'
  


  
    'Ja,' zei ze, en ze legde uit waarom. De kleur trok uit zijn gezicht tijdens haar woorden.
  


  
    'Dus nou denk jij dat ik ertussenuit ben geweest, die man heb neergestoken, weer naar huis ben gekomen, en nu net doe alsof ik hier de hele tijd ben geweest, en jou niet gehoord heb vanwege de muziek?'
  


  
    'Dat klopt precies met de feiten. Waar of niet?'
  


  
    'Behoorlijk, ja,' gaf hij ongelukkig toe. 'Behalve dan natuurlijk dat ik het absoluut niet gedaan heb. Ik was hier.'
  


  
    Hij rommelde wat in Becketts drankkast, kwam te voorschijn met een fles grappa, en schonk er een gezond glas van in. 'Ik denk niet dat hij daar bezwaar tegen zou hebben, onder de omstandigheden.' Hij nam een stevige slok, kuchte even, en bood haar ook een glas aan. Ze sloeg het af.
  


  
    'Ik neem aan,' begon hij weer, met enige aarzeling, terwijl hij driftig op zijn hoofd krabde op een manier die aangaf dat er daarbinnen zeer bange vermoedens speelden. 'Ik neem aan dat wat ik hierna wilde gaan doen, de zaak alleen maar erger maakt.'
  


  
    Hij hield op, en zij staarde hem vragend aan. 'Ik wilde je net vertellen,' ging hij verder, 'dat ik om dat schilderij te vinden een paar dingen zou moeten gaan bekijken in Londen. Ik wou daar morgen naartoe.'
  


  
    Hij keek haar hoopvol aan. 'Eigenaardige timing weer,' zei ze sarcastisch. 'Vooral als je bedenkt dat Byrnes vanavond ook weer naar Engeland is vertrokken.'
  


  
    Dat was niet de geruststellende opmerking waar Argyll op had gehoopt. Sterker nog, dit maakte dat hij zich nog wat ongemakkelijker begon te voelen. Zijn glas was op de grond blijven staan, compleet vergeten.
  


  
    'Dus het zou er beter uitzien als ik hier bleef?'
  


  
    'Dat zou er beter uitzien, ja. Maar praktisch gesproken zou het beter zijn als je ging, neem ik aan. Zo lang als ik tenminste met je meega, en jij mij precies vertelt waar je ieder moment van de dag bent. Nog één zo'n geintje en ik arresteer je meteen. En dat meen ik. En het hangt ervan af wat jij opduikelt, want anders doe ik dat misschien toch wel. Oké?'
  


  
    Hij knikte. 'Dat moet dan maar. En bedankt voor het vertrouwen dat je in me stelt.'
  


  
    'Doe niet zo sarcastisch. En ik vertrouw je helemaal niet. Behalve natuurlijk dat ik het moeilijk te geloven vind dat iemand zo'n schilderij zou kunnen hebben vervalst maar zich verder zo dom zou hebben gedragen als jij. Op het moment is het enige dat voor je pleit je dommigheid. Je boft ontzettend dat je niet al achter de tralies zit.'
  


  
    Soms zeg je dus precies het verkeerde. Flavia kon, af en toe, een beetje cru zijn in de manier waarop ze haar bedoelingen formuleerde, en die karaktertrek had de neiging wat geprononceerd te worden op momenten dat ze zich moe voelde of ergens niet uit kwam. En vanavond had ze van allebei last, en maakte ze zich nog zorgen ook. Die combinatie had de natuurlijke vriendelijkheid waardoor die incidentele zweem van verbale agressie gewoonlijk werd gemaskeerd enigszins doen verdwijnen.
  


  
    Argyll echter sloeg geen acht op die verzachtende omstandigheden, en ontplofte.
  


  
    'Ik geloof dat wij hier even één ding duidelijk moeten maken,' begon hij koeltjes. 'Ik heb nooit beweerd dat dat schilderij een Rafaël was, ik ben alleen naar Rome gekomen om te kijken óf het zo was. Ik heb alles keurig volgens het boekje gedaan en niets beweerd dat ik niet kon bewijzen of waarmaken. Wat daarna is gebeurd, is volledig buiten mij om gegaan. Onthoud om te beginnen dat maar eens. Ten tweede was ik het, en niet jij, die voor het eerst heeft geopperd dat het misschien wel om een vervalsing ging. Als mijn onderzoek er niet was geweest, waar jij zo honend over doet, dan zou jij hier nu rondlopen met je handen in het haar omdat er een meesterwerk verloren was gegaan. En in de derde plaats: jij hebt geen enkel bewijs tegen mij. Als je dat wel had, dan had je me allang laten opsluiten. Dus doe nou niet net of je mij zo'n gunst bewijst.
  


  
    En tenslotte heb jij op dit moment mijn hulp harder nodig dan ik die van jou. Als jij denkt dat je dat schilderij alleen wel kunt vinden, ga je gang. Maar dat kun je niet. Ik wel, misschien. En ik ben niet van plan jou te gaan helpen als jij de hele tijd op mij gaat zitten vitten. Begrijp je dat?'
  


  
    Dat was, alles bij elkaar, helemaal zo slecht niet gesproken. Later, toen hij in bed lag, en erover nadacht, en hier en daar nog wat kleine verbeteringen aanbracht met het oog op de toekomst, werd hij getroffen door zijn zuivere welbespraaktheid. Heel sterk, en zonder tierelantijntjes. Nee, hij was heel tevreden over zichzelf. Je kreeg maar zelden de gelegenheid om een terechte verontwaardiging te uiten, en normaal gesproken schoot de juiste vernietigende formulering hem pas te binnen als het gemiddeld zo'n drie kwartier te laat was.
  


  
    Extra bevredigend was het dat hij daarmee die goedgebekte Italiaanse het zwijgen had weten op te leggen. Hij was anders altijd zeer zachtmoedig; zijn woede uitte zich doorgaans in een flauwe blik van ontstemming of een gemompelde uitdrukking van gematigde afkeuring. Retoriek was volstrekt zijn stijl niet en die onverwachte uitbarsting van woorden, samen met het werkelijke gevoel dat daar kennelijk achter stak, had Flavia kortstondig overdonderd. Ze had hem verbijsterd aangestaard, de verleiding om hem dwars uit de flank de volle laag te geven weerstaan, en haar excuus gemaakt.
  


  
    'Het spijt me. Ik heb een hele akelige dag gehad. Zullen we vrede sluiten? Geen opmerkingen meer van mij tot je van alle verdenkingen gezuiverd bent?'
  


  
    Hij had wat door de kamer geklost, de gordijnen gesloten en een paar kastdeuren dichtgedaan om het laatste restje verontwaardiging te verwerken, en toen geknikt. 'Of totdat ik gearresteerd ben, neem ik aan,' had hij nog gezegd. 'Oké. Afgesproken. Hoe laat vertrekken we?'
  


  
    'Er gaat een vliegtuig om half acht. Om half zeven kom ik je ophalen.'
  


  
    'Zo vroeg? Verschrikkelijk.'
  


  
    'Daar moet je maar vast aan wennen,' zei ze, terwijl ze opstond om te vertrekken. 'In de Italiaanse gevangenissen maken ze je om vijf uur wakker... Sorry,' had ze er snel aan toegevoegd. 'Dat had ik niet moeten zeggen.'
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    Om niet bij zijn assistente achter te blijven wat werken betreft, zat Bottando achter zijn bureau, de onvermijdelijke koffie voor zich, om ongeveer dezelfde tijd dat Flavia en Argyll aan boord gingen van het vliegtuig naar Londen. In het kille ochtendlicht was hij er minder zeker van of het wel zo'n goed idee was geweest om hen te laten gaan, zowel de een als de ander.
  


  
    Hij had zich echter laten overtuigen door haar argumenten. Die bestonden er in wezen uit dat zij, zoals het er op dit moment voorstond, feitelijk geen enkel bewijs hadden. En verder, dat als Argyll schuldig was, hij de kans moest krijgen om een fout te maken. En als hij onschuldig was, dat hij dan dat schilderij moest vinden, of moest bewijzen dat het niet bestond, en dat het exemplaar in het museum authentiek was geweest. Bovendien hadden zij, zoals ze nogal tactloos naar voren had gebracht, in deze zaak tot nu toe al zoveel fouten gemaakt, dat ééntje meer nauwelijks enig verschil zou maken.
  


  
    Die opmerking accentueerde de nog altijd even venijnige aanvallen in de kranten die hij voor zich had liggen. Die hadden de connectie ontdekt met Manzoni, en schilderden de meest sensationele beelden van wat ze nu noemden het moordmuseum'. Tommaso was niet veel vriendelijker geweest toen hij hem op de hoogte had gebracht van de jongste ontwikkelingen. Hij was duidelijk ontsteld toen hij hoorde van de dood van de restaurateur, en had ongetwijfeld de conclusie getrokken dat als dit allemaal een complot tegen hem was, hij wel eens de volgende kon zijn die een mes in zijn rug zou krijgen.
  


  
    Bottando had de man verkeerd beoordeeld, dat was duidelijk.
  


  
    Direct na het rampzalige feestje had de directeur een nederige, ingetogen, bijna sympathieke kant laten zien, maar dat was klaarblijkelijk een atypische reactie geweest ten gevolge van de schok, want lang had dat niet geduurd. Tommaso werd nu erg nerveus, gespannen en opvliegend; niet dat de intrigant in hem daardoor gehinderd werd om op volle kracht te opereren. Hij manoeuvreerde met de gladde perfectie van een kunstzwemmer, en wist alle schuld succesvol te laten afglijden op de commissie, op Spello, en op Bottando's eenheid. Er waren al verhalen van die strekking in een van de kranten verschenen.
  


  
    Eén ding was zeker. Bottando voelde zich te oud worden voor dit soort dingen. Vermoeid telde hij zijn troepen en schatte hij zijn kansen. Hij rekende erop dat het ministerie van Defensie hem niet in de steek zou laten. Dat stond aan zijn kant. Dacht hij. Tegenover hem stonden de kranten, het ministerie van Schone Kunsten, het ministerie van Binnenlandse Zaken, en Tommaso. Het ministerie van Financiën was een zwevende kiezer, wiens oordeel bepaald zou worden door de kansen die er zouden zijn om zijn geld terug te krijgen.
  


  
    Als het ooit zover zou komen. Volgens de juridische afdeling van het ministerie van Schone Kunsten stond er duidelijk in het contract dat als het schilderij een vervalsing zou blijken, de verkoper - te weten Edward Byrnes - de verkoopsom zou moeten terugbetalen. Eventueel verlies van een authentiek schilderij zou worden gedragen door de staat. Als Byrnes de waarheid vertelde, als hij niet de eigenaar was geweest van het schilderij en het geld niet had, zou hij toch restitutie moeten geven. Maar, precies zoals hij tegen Flavia had gezegd, het schilderij was er niet meer. Dus de enige manier om te bewijzen dat het een vervalsing moest zijn geweest, was het origineel te vinden.
  


  
    Al met al kwam het erop neer, dat de toekomst van zijn eenheid en van zijn loopbaan op dit moment afhing van een buitenlands doctorandusje dat al één fout had gemaakt en dat bovendien heel goed een brandstichter zou kunnen zijn, een vervalser, een samenzweerder, een moordenaar, en nog niet goed snik ook. Die gedachte deed weinig goed aan het vertrouwen dat de generaal in zichzelf bezat. Hij begon te vermoeden dat hij ten langen leste, en na zo menige veldtocht, overmand, overvleugeld en overjarig begon te raken.
  


  
    Het gevoel dat hij iets over het hoofd zag knaagde ook nog altijd aan hem. Hij had gewandeld door de straten, hij had zitten peinzen in leunstoelen en liggen woelen in bed. Allemaal even vruchteloos. Hij zag beslist iets over het hoofd, en hij kwam er geen stap dichter bij de ontdekking wat het was. En hoe meer hij zijn best deed, hoe meer die zweem van bewustzijn zich terugtrok. Vandaar de enorme stapels dossiers op zijn bureau. Het waren de personeelsdossiers van iedereen in het museum, samen met wat er bekend was over Morneau, Byrnes, Argyll, en alle anderen die er iets mee te maken konden hebben.
  


  
    Hij nam Tommaso's dossier van de stapel. Hij kon net zo goed maar gewoon bovenaan beginnen, dacht hij, terwijl hij het opensloeg. Cavaliere Marco Ottavio Mario di Bruno di Tommaso. Geboren op 3 maart 1938. Vader, Giorgio Tommaso, gestorven 1948, op de leeftijd van tweeënveertig jaar. Moeder, Elena Maria Marco, gestorven 1959, op de leeftijd van zevenenvijftig jaar. Hij kriebelde nutteloos iets op zijn blocnote, en zuchtte eens diep.
  


  
    Bladzijden en bladzijden van dat soort spul, een monument van de buitensporige ijver van een uit zijn krachten gegroeide bureaucratie, die niet meer wist wat ze doen moest. Opleiding, loopbaan, opvattingen, aanbevelingen. Dat allemaal honderd keer herhaald voor elk dossier en over iedereen. En hij zou dat allemaal moeten doorspitten om dat éne stukje informatie te vinden dat zijn geheugen het juiste zetje zou kunnen geven.
  


  
    
  


  
    Bottando had de afdeling Renaissance net aan kant toen het vliegtuig landde, en begon aan vroeg-middeleeuwse Schilderkunst toen de taxi stilhield voor het Victoria & Albert Museum, om Argyll uit te laten stappen.
  


  
    Zoals afgesproken diende hij een gedetailleerd reisplan bij haar in; een paar uur hier, vervolgens een kort bezoekje aan het Courtauld op Portman Square, en mogelijk later nog naar het Brits Museum. Om zes uur, antwoordde ze, moest hij terug zijn, en ze besloot met onheilspellende waarschuwingen over mogelijke gevangenisstraffen voor het geval hij hun afspraak weer zou missen. Hij grinnikte zenuwachtig naar haar, en beklom de stenen treden van het museum.
  


  
    Hij had altijd een hekel gehad aan het V & A, vooral aan de bibliotheek, waarnaar hij nu op weg was. Het was niet alleen dat het er koud was; bijna alle bibliotheken waar hij wel eens had zitten werken, waren slecht verwarmd geweest. Ook was het niet speciaal het overduidelijke gebrek aan fondsen - de collectebussen die opvallend van briefjes van vijf pond waren voorzien om de bezoekers op een goed idee te brengen -, de slechte verlichting of de algemene sfeer van naargeestige verwaarlozing.
  


  
    Maar hij ging naar binnen, liep door de hol klinkende gangen van het museum, weerstond de verleiding om een te duur broodje te kopen in het café, ging de trap op en betrad de bibliotheek. De volgende tien minuten neusde hij in de verschillende catalogi, noteerde af en toe wat nummers op briefjes, en leverde die in aan de balie. Vervolgens gaf hij toe aan de verleiding, nam zijn krant en ging naar beneden voor een kop koffie. Een ruime ervaring had hem geleerd dat er minstens de komende drie kwartier nog geen boek te voorschijn zou worden gebracht.
  


  
    Hij voelde zich wat neerslachtig en niet op zijn plaats, en nam dus zijn koffie en een kleffe donut mee naar een verre uithoek van het vertrek, weg van de andere studenten en onderzoekers, en van die paar toeristen van gemengde pluimage. Hij richtte zijn aandacht op de krant, en deed zo goed als hij kon alsof hij ergens anders was. Zijn gepeins werd onderbroken door het gekletter van bord en bestek toen er iemand aan zijn tafeltje kwam zitten. De nieuwkomer viste meteen een pakje Rothmans uit de zak van zijn oude, gehavende jasje - dat duidelijk ooit de bovenste helft van een kostuum was geweest -, en stak op.
  


  
    'Zo, daar was ik aan toe. De eerste vandaag. Ik heb daarboven echt zitten tandakken.'
  


  
    'Hallo, Phil. Hoe gaat het met jou?'
  


  
    De nieuwkomer haalde zijn schouders op. 'Zoals altijd,' antwoordde hij. Hij trok driftig aan zijn sigaret. Hij was een van Argylls oudste kameraden. Als Philip Mortimer-Jones was hij een jongen met de juiste afkomst, de juiste kostschool en de juiste contacten via zijn vader, die iets hoogs was bij Monumentenzorg. Als gewoon Phil was hij kort en gedrongen, gruwelijk slecht gekleed, met vet, donker haar en met een uitdrukking op zijn gezicht die je deed vermoeden dat hij op het punt stond om in slaap te vallen, dat zijn ogen zaten dichtgekoekt van het vuil, of dat hij zojuist een substantie tot zich had genomen die verboden was door de politie. In de vijf jaar dat hij hem kende had Argyll nog nooit kunnen uitmaken welke van die drie mogelijkheden juist was. Waarschijnlijk alledrie. Maar hij mocht er dan als een zevenslaper uitzien, Phil was een hele slimme vent. Ook was hij beter thuis in de fijnmazige structuren van het universitaire roddelcircuit dan wie ook die Argyll kende. Het volgende wat hij zei bevestigde dat al meteen.
  


  
    'Ik ben verbaasd om jou hier te zien. Ik had gedacht dat jij nog wel aan het treuren zou zijn over je grote Italiaanse teleurstelling.'
  


  
    Argyll kreunde. Als Phil dat wist, dan zou iedereen het weten. 'Wie heeft jou dat verteld?'
  


  
    'Weet ik niet meer. Ergens gehoord.'
  


  
    Maar hoe kón hij dat weten? Argyll wist zeker dat hij het maar één persoon had verteld, en dat was zijn o-zo beschaafde en discrete promotor. Het was in een nogal ongemakkelijk gesprek geweest, want zijn laksheid dreigde hem eindelijk de das om te doen. Zijn universiteit was een beetje ongeduldig geworden en had gedreigd zijn naam van de lijst te schrappen. Zijn promotor, de oude Tramerton, was om een aanbeveling gevraagd, positief of negatief, en hij had Argyll weer gevraagd om iets dat zou bewijzen dat er toch nog wel ergens een intellectueel vlammetje bij hem flikkerde.
  


  
    Hij had snel iets overtuigends moeten overleggen. Dus had hij in vier dagen het enige materiaal dat hij bij de hand had samengevoegd, een indrukwekkend uitziende bibliografie samengesteld, en in zijn brief naar Italië de voorzichtige conclusie neergelegd dat onder die Mantini een authentieke, verloren gewaande Rafaël schuilging.
  


  
    Inmiddels leek het er - uiteraard - op dat het de verkeerde conclusie was geweest, maar daar achtte hij zichzelf niet verantwoordelijk voor. Als de leiding van de universiteit niet zo onredelijk veeleisend was geweest, zou dat artikeltje helemaal niet geschreven zijn, en zou Byrnes het schilderij niet voor zijn neus hebben weggekaapt. Een vermakelijke keten van gebeurtenissen trouwens, als je daar even bij stilstond. Hoe dan ook, Tramerton was overtuigd geweest - van zijn inspanningen, zoniet van zijn wetenschappelijke kwaliteiten - en had keurig gedaan wat van hem verlangd werd. De dreiging tot executie werd van hem afgewenteld, en Argyll had er verder niet meer over nagedacht.
  


  
    Tot nu. Tramerton had dat artikel kennelijk aan iemand gegeven, of er met iemand over gesproken. Als hij uit kon vinden wie, zou als bij toverslag duidelijk zijn hoe Byrnes erop gekomen was. Maar wie kon dat zijn? Zijn promotor was onbereikbaar geweest in Italië; hij had daar verbleven in het huis van een collega, ergens ten westen van Montepulciano, zo had hij hem in een brief laten weten. Hoe had Byrnes hem daar te pakken gekregen? Hij zou Tramerton schrijven om dat te vragen. Misschien dat het iets bruikbaars zou opleveren.
  


  
    Voorlopig zou dat allemaal even moeten wachten; de benauwende boekenlucht van de bibliotheek wachtte op hem. Hij onderbrak zijn vakgenoot juist toen die zijn conversatie in de tweede versnelling wilde gaan zetten, verbijsterde hem met de aankondiging dat hij dolgraag verder wilde met zijn werk, en sleepte zich de trap weer op. Een kort gesprek was het geweest, en weinig opbeurend.
  


  
    Zijn werk was minder gemakkelijk dan hij had verwacht. De opwinding van de laatste paar dagen bleek niet erg bevorderlijk voor zijn concentratie. En de druk waaronder hij moest werken deed daar ook weinig goed aan. Zoals Flavia hem duidelijk had gemaakt, moest hij een Rafaël vinden, en dan zou alles in orde komen. Zou hij daarin falen dan zou hem dat deze keer echter op heel wat anders te staan komen dan een opgetrokken wenkbrauw van zijn promotor. Dit is niet, zei hij tegen zichzelf, terwijl hij de boeken die hij had aangevraagd doorbladerde, zoals academische studie hoort te zijn. Als het zo moest, was het veiliger en rustiger om bij de commando's te gaan. Ze kon nu wel zeggen: zorg dat je een Rafaël vindt, maar als dat zo gemakkelijk was, dan zou die al jaren geleden zijn gevonden.
  


  
    Hij had natuurlijk al wel vooruitgang geboekt, maar die was van een negatieve soort. Hij wist nu beter waar het schilderij niet was. Dat zou hem evenwel nog weinig applaus opleveren. Van de oorspronkelijke tweehonderdzoveel mogelijkheden had hij er nog een paar dozijn over. Wat moest hij nu doen? Ze allemaal langsgaan met een scherp mes en er even wat afkrabben? Afgezien van het feit dat de eigenaars daar wel eens bezwaar tegen zouden kunnen hebben, was er vermoedelijk al iemand anders die op diezelfde koers zat. Als Byrnes dat schilderij had vernietigd om verborgen te houden dat het een vervalsing was, dan was hij slim genoeg om te begrijpen dat hij ook het echte zou moeten laten verdwijnen, als het enig overgebleven bewijs van zijn oorspronkelijke bedrog.
  


  
    Die gedachte zette hem aan het peinzen; hij lette niet erg op zijn boeken, en keek omhoog naar het ijzergaas dat over het plafond gespannen was om te zorgen dat er in het vervallen gebouw geen stukjes van het dak naar beneden vielen op de hoofden van de ijverige studenten daar beneden. Die boeken leken opeens niet zo belangrijk meer. Hij zou nog maanden informatie kunnen verzamelen, en toch niets overtuigends vinden. Wilde hij ergens komen, dan zou hij moeten werken met de informatie die hij al had. Hij moest dat schilderij vinden om een schurk te vangen. Maar wat als hij het nou eens andersom deed? Lateraal denken, heette dat, een onorthodoxe probleemaanpak, en nu hij eenmaal op dat spoor zat, begon alles opeens heel eenvoudig te lijken. En na een paar uur begon hij zelfs een klein vermoeden te krijgen van waar het schilderij zou kunnen zijn.
  


  
    
  


  
    Hij was die avond precies op tijd voor zijn afspraak met Flavia, en nog op de goede plek ook, en ze liepen samen een klein, pretentieus wijnlokaal binnen in een straat die parallel loopt aan Wardour Street. De Komkommer en de Kakkerlak heette het, of zoiets, wat Argyll een paar geringschattende opmerkingen ontlokte. 'Het zal hier wel vol zitten met de oudere broers van de lui die in het V&A werken,' snoof hij tegen Flavia, die niet begreep waar het op sloeg, en maar wat beleefd glimlachte. Ze had met de andere restaurateurs gesproken, en dat was bepaald afmattend geweest. Niet dat het veel had opgeleverd. Ze hadden zich stuk voor stuk verscholen achter allerlei technische kwesties, en niemand had uit zijn schulp durven kruipen. Dit was haar laatste kans om de hele tocht toch nog de moeite waard te maken. Dat maakte haar vastberaden, en haar gevoel voor humor wat minder scherp.
  


  
    De clientèle rond de bar bulkte van een overmoedig soort kunstmatige joligheid die Argyll rond zich voelde optrekken als een verstikkende wolk. Hij voelde zich dadelijk ongelukkig. 'Niet direct de plek voor een rustig en vertrouwelijk gesprek,' brulde hij in Flavia's linkeroor.
  


  
    'Wat?' gilde ze terug, maar tegelijk kreeg ze de restaurateur van het Tate in het vizier. 'Geeft niet. Vertel het me later maar.' Ze baande zich zigzaggend een weg naar de bar. Anderson, haar doelwit, stond daar hoopvol met een briefje van vijf te zwaaien. Flavia tikte hem stevig op de schouder, juist op het moment dat zijn lange wake beloond leek te worden, en het meisje achter de bar in zijn richting kwam. Hij draaide zich om, om de Italiaanse te begroeten, verloor het oogcontact met de andere kant van de bar, en het meisje verdween weer om iemand anders te bedienen.
  


  
    'Godsamme,' riep hij uit. 'Nu heb ik haar weer gemist. Geeft niet. We kunnen ook naar de ruimte hiernaast gaan, waar het wat rustiger is. Het hoort hierbij, maar ze bedienen er ook aan tafel.'
  


  
    Terwijl ze doorliepen, stelde Flavia hem Argyll voor. Anderson keek teleurgesteld. 'O. Ik dacht dat je alleen met me mee kwam. Argyll was meteen beledigd, en voelde een enorme antipathie tegen die man. Ze gingen aan een van de weinige lege tafeltjes zitten en bestelden een fles witte wijn van onduidelijke origine. 'Zie je? Het is hier een stuk rustiger. Leuke tent, hè?'
  


  
    Argyll glimlachte en knikte. 'Opmerkelijk in elk geval. Leuk is zo'n woord waar iedereen wat anders mee bedoelt.' Dat had hij al jaren eens willen zeggen. Flavia glimlachte naar hem en zette intussen haar hak stevig op zijn tenen. Die dingen heten niet voor niets naaldhakken. De tranen sprongen hem in de ogen.
  


  
    Vervolgens probeerde ze de conversatie te redden door een grotendeels onjuiste verklaring uit te snateren voor haar aanwezigheid in Engeland.
  


  
    'En nu wil je dat ik je help. Graag hoor. Mits je me natuurlijk vertelt waarom.'
  


  
    'Alleen maar wat routinevraagjes, zoals ze dat hier geloof ik noemen.'
  


  
    'Onzin. Wat ik je zou kunnen vertellen, daar heb je niets aan, tenzij je er een speciale bedoeling mee hebt. Ik wist helemaal niets van dat schilderij, sir Edward Byrnes heeft me er uitsluitend bijgehaald om het schoon te maken en te restaureren. En afgezien van een inval zo nu en dan van een televisieploeg, heb ik daar alleen gewerkt met de andere restaurateurs. Waarom zou er iemand helemaal uit Rome hierheen gestuurd worden alleen maar om daar iets over te vragen?
  


  
    En dan kom je ook nog opdagen in gezelschap van meneer Argyll hier' - om de een of andere reden vond Argyll dat 'meneer' irritant - 'over wie sir Edward me een keer verteld heeft dat hij een beetje pissig was over die hele aangelegenheid. Wat zou je nog zoeken naar motieven als je de belangrijkste verdachte al bij je hebt? Tenzij er natuurlijk iets heel anders aan de hand is. Proost.' Hij hief zijn glas op om te toasten op zijn eigen slimheid, en verwrong zijn gezicht in een overdreven uitdrukking van walging.
  


  
    'Ik wist niet dat mijn faam mij al zo vooruitgesneld was,' merkte Argyll op, onzeker of Andersons bekkentrekkerij op hem sloeg of op de wijn.
  


  
    'Maak je geen zorgen, dat is niet zo. Maar Byrnes heeft een keer je naam laten vallen, en ik heb een goed geheugen voor ondergeschikte details.'
  


  
    Argyll besloot zich verder zo veel mogelijk buiten het gesprek te houden. Ondergeschikte details, nota bene. Hij ging achterover zitten op zijn stoel, omklemde zijn glas wijn, en probeerde er nonchalant uit te zien. Zonder het resultaat van zijn werk die middag zou hij in een slecht humeur zijn geraakt. Nu echter voelde hij zich zelfvoldaan om wat hij Flavia had te vertellen. Het zou plezierig zijn om voor de afwisseling de gebeurtenissen eens zelf in de hand te hebben.
  


  
    'Wil je me je woord geven dat dit gesprek vertrouwelijk blijft?' vroeg Flavia.
  


  
    'Ik kan je mijn woord geven, en dan moet jij zelf maar uitmaken wat dat waard is,' antwoordde Anderson. Flavia dacht nog wat verder na. Ze was niet alleen uit op informatie, het zou ook wel leuk zijn om de zelfverzekerdheid van dit stuk verveling eens flink onderuit te halen. Laten merken dat hij een van de voornaamste slachtoffers was geweest van een gewiekst bedrog, zou hem wel eens wat kunnen ontnuchteren. En ook was die hatelijkheid ten opzichte van Argyll haar in het verkeerde keelgat geschoten; misschien was er wel een kleinigheid op hem aan te merken geweest, maar in principe stond ze toch aan zijn kant. Dat verontrustte haar. Als ze iets beschermends kreeg was dat altijd een slecht teken.
  


  
    'Het was een vervalsing,' zei ze botweg.
  


  
    Die opmerking had wel de gewenste uitwerking. Anderson werd niet letterlijk bleek, maar was aardig op weg. 'Wel godverju,' zei hij langzaam en duidelijk. 'Weet je dat zeker?'
  


  
    Flavia haalde haar schouders op, glimlachte lieftallig naar hem, maar antwoordde niet.
  


  
    'En kun je me ook zeggen waarom je dat denkt?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Nee. Ik vrees van niet. Maar neem maar van mij aan dat het waar is.' Dat was een grove en buitensporige overdrijving, maar Bottando had haar geleerd dat er één gouden regel bestond in het politiewerk, en die luidde dat je nooit ofte nimmer onzeker mocht lijken over je feiten. Bovendien ging ze ervan uit dat hoe meer Anderson van streek werd gebracht, hoe loslippiger hij zou worden. Ze schakelde naar bezorgd en attent.
  


  
    'Me dunkt dat ik hier eigenlijk iets voor je te eten zou moeten bestellen. Ik heb zelf in elk geval een behoorlijke honger.'
  


  
    Dat had Argyll ook. En hij begreep dat zo'n gebaar wellicht een goede manier was om een betere verstandhouding met Anderson te creëren. Die was van het tactloze type dat niet alleen een gratis maal niet kan afslaan, maar bovendien hongerig werd van slecht nieuws. Het volgende uur werkte hij zich gestaag door een grote portie reuzengarnalen heen, een fors stuk vispastei, twee porties groenten, een toetje dat bedoeld was als notentaart, maar niet helemaal klopte, twee koppen koffie en een onevenredig deel van een tweede fles wijn. Flavia hield hem nagenoeg op de hap bij. Net als de eerste keer dat hij haar prestaties op dit gebied had mogen bewonderen, vroeg Argyll zich af hoe iemand met zo'n verrukkelijk fijngebouwde gestalte in godsnaam zoveel voedsel kon verstouwen.
  


  
    Om Anderson een beetje in de goede richting te krijgen, begon Flavia hem te vertellen over het technisch rapport betreffende het schilderij. De wetenschapper veegde wat ze zei van tafel. 'Daar weet ik alles van. Ik heb het onderzoek geleid.'
  


  
    'Ik dacht dat Manzoni dat had gedaan?'
  


  
    'Die?' zei Anderson verachtelijk. 'Die heeft het ding niet eens bekeken. Hij heeft alleen achteraf het rapport gelezen, gezegd dat hij ervan overtuigd was dat het allemaal correct was gedaan, en zijn handtekening gezet. Hij heeft er nauwelijks een vinger naar uitgestoken.'
  


  
    Flavia ergerde zich - volkomen ten onrechte - aan de lasterpraat die over haar landgenoot werd uitgegoten door zo'n grote, verwaande Engelsman. Daar klonken haar iets te veel anti-Italiaanse gevoelens in door. Bovendien betekende het dat een van haar lievelingstheorieën erdoor werd verzwakt. Als Manzoni geen leiding had gegeven aan die proeven, dan had hij er ook niet mee kunnen sjoemelen. Uiteindelijk richtte ze zich weer op Anderson, die uitgebreid iets zat te verkondigen, zonder in de gaten te hebben dat ze niet erg naar hem luisterde.
  


  
    '.. .en dat is waarom ik wel eens zou willen horen wat voor bewijs jullie hebben. Ik zie niet in waarom dat schilderij een vervalsing zou moeten zijn. Het zag er goed uit, en de uitslag van de tests was ook prima. Je zou wel met absoluut verpletterende bewijzen moeten komen om mij van gedachten te doen veranderen,' rondde hij zijn verhaal af.
  


  
    Ze ontweek die vraag opnieuw. 'Vertel me eens, hoe zou je dat eigenlijk moeten doen, zo'n ding vervalsen?'
  


  
    'In principe is dat niet zo moeilijk. Je moet het alleen doen, dat is het probleem. Naar wat ik me uit het rapport herinner, zou de vervalser om te beginnen een zestiende- of laat vijftiende-eeuws doek te pakken moeten zien te krijgen. Eén van de juiste maat, zodat er op het uiteindelijke schilderij geen sporen te vinden zouden zijn van het versnijden, of van het spanraam. Dan haal je er een deel, maar niet alles, van de oorspronkelijke verf af. Vervolgens schilder je je eigen voorstelling daar overheen, en zorg je ervoor dat je dezelfde technieken en verfrecepten gebruikt als de kunstenaar waar het om gaat.'
  


  
    Flavia knikte. Tot hier kwam wat hij zei precies overeen met de notities in de Zwitserse schetsboeken.
  


  
    'Als je het dan eenmaal geschilderd hebt, moet het kunstmatig worden gedroogd en verouderd. Het duurt jaren voordat een olieverfschilderij helemaal droog is, soms wel een halve eeuw. En je valt nergens zo gauw mee door de mand als met een renaissanceschilderij dat nog kleverig is. Dat is trouwens hoe Wacker, de vervalser van Van Gogh, in de jaren dertig is gepakt.
  


  
    Dat drogen kan op verschillende manieren,' ging hij verder. 'De traditionele manier is om het schilderij in de oven te zetten; de temperaturen zijn verschillend bij de ene of de andere vervalser. Daarna moet je het in verschillende richtingen oprollen om haarscheurtjes te maken in het verfoppervlak, en tenslotte in de een of andere inktoplossing dompelen om die scheurtjes donker te maken en ze er te laten uitzien of er vuil in zit. Dat was althans de methode van Van Meegeren, en hij was een van de grootste. Hij kon voor geen meter schilderen, maar het was een geweldige vervalser.
  


  
    Al die dingen kun je natuurlijk we! controleren. De Elisabetta is geanalyseerd met betrekking tot de manier waarop het is gedroogd, de richting en de soort haarscheurtjes in de verf is onderzocht, er zijn kleine hoeveelheden verf afgehaald en getest op tien verschillende manieren, het vuil in de scheurtjes is opgekookt en chemisch geanalyseerd. Allemaal prima in orde, zoals ik zeg.'
  


  
    'Nu heb je ons dus verteld hoe je gepakt kunt worden. Wat moet je nou doen om níet gepakt te worden?' opperde Argyll.
  


  
    'Er zijn wel een paar manieren, neem ik aan,' antwoordde Anderson aarzelend. 'Wat het drogen betreft, zou je het misschien kunnen proberen met een magnetron, bij lage spanning. Dat zou een andere manier van drogen teweegbrengen. Ook niet waterdicht natuurlijk, maar je zou er de gezochte tekens mee vermijden die verraden dat een schilderij in een gewone oven is gedroogd. Het craquelé is ook te doen, als je zorgvuldig het patroon aanhoudt van het oorspronkelijke schilderij eronder. Het is ongelooflijk moeilijk om uit te voeren, maar het is mogelijk.
  


  
    In het geval van de Rafaël zou je het vuil dat op het oorspronkelijke schilderij had gezeten, kunnen oplossen in een of ander alcoholmengsel, en dat dan weer op het nieuwe oppervlak aanbrengen. Als het dan getest zou worden, zou het herkend worden als een mengsel van verschillende substanties, wat precies is wat het moet zijn. De alcohol zou ook opgemerkt worden, maar die zou in dit geval waarschijnlijk gezien zijn als een van de stoffen waarmee we het schilderij gereinigd hadden.
  


  
    Maar het is de verf zelf die uiteindelijk het echte bewijs levert. En ik kan me haast niet voorstellen hoe je daar omheen zou kunnen. Die hebben we echt eindeloos getest. Spectroscoop, elektronenmicroscoop, tientallen verschillende tests. Daar kan echt geen twijfel over zijn. Het was zestiende-eeuws, Italiaans, en geschilderd met de technieken van Rafaël. Echte oude verf. Niet gewoon nieuwe verf die volgens oud recept is samengesteld. Oude verf. Dat klopte echt allemaal precies. En dat is waarom ik niet serieus kan geloven dat het een vervalsing was.'
  


  
    'Ik weet hoe het gedaan is,' zei Argyll rustig. Ze keken hem allebei aan. 'Het is nog maar net bij me opgekomen. Flavia, jij hebt toch tegen me gezegd dat alle proeven met de verf gedaan zijn op een lange smalle strook aan de linkerkant van het schilderij?' Ze knikte.
  


  
    'Waarom kan de schilder dan niet dat stukje hebben laten zitten van het oorspronkelijke zestiende-eeuwse schilderij? Het middengedeelte helemaal overschilderen en dan het portret en de achtergrond in elkaar laten overvloeien. Dan kon je aan de rand zoveel proeven doen als je wilde, en elke test zou positief blijken.'
  


  
    'Is dat mogelijk?' vroeg Flavia aan Anderson.
  


  
    Hij dacht er even over na. 'Technisch gesproken wel, denk ik. Natuurlijk zou het een beetje moeilijk zijn om de grens van oude en nieuwe verf te verdoezelen voor de röntgenopnamen, maar dat zou je kunnen doen door een kleine hoeveelheid metaalzouten toe te voegen, zodat het beeld wat onscherp zou worden. Voor zover ik me kan herinneren, was er ook inderdaad sprake van enige onscherpte, maar we hadden haast, het was een nieuw apparaat, en iedereen nam aan dat het om een technische kleinigheid ging. Maar het echte probleem bij deze interpretatie van wat er gebeurd is, ligt bij de vraag hoe de vervalser er zeker van kon zijn dat het juiste gedeelte van de verf getest zou worden.'
  


  
    'Dat was helemaal geen probleem, jullie hebben opdracht gekregen om dat stukje te testen, toch? En van wie was die opdracht afkomstig? Nou?'
  


  
    'Van het museum.'
  


  
    'Hebben jullie zelf met het museum gesproken? Hebben zij jullie geschreven?'
  


  
    'Nee. Dat heeft sir Edward gedaan. Hij heeft gezegd dat het museum geen enkele beschadiging.
  


  
    'Aha.' Argyll leunde weer achterover op zijn stoel, sloeg zijn armen over elkaar, en knikte naar Flavia. 'Alsjeblieft. Probleem opgelost. Ben je nu blij dat je me hebt meegenomen?'
  


  
    
  


  
    Argyll was in een voortreffelijke bui toen hij de volgende dag rondzwierf langs winkels en bibliotheken om de laatste kleinigheden bij elkaar te halen die hij nog nodig had. Werkelijk, de vorige avond was een triomf geweest. Niet alleen had hij die onuitstaanbare restaurateur op zijn nummer weten te zetten en was hij met een slim idee op de proppen gekomen om Byrnes' schuld te bewijzen, dat wapenfeit had hij nog weten aan te vullen door Flavia met zijn opzienbarende nieuws te verrassen terwijl ze terugliepen naar het hotel dat ze had uitgezocht. Hij had, kon hij haar zeggen, het schilderij gevonden.
  


  
    Ze was onder de indruk geweest. Daar was geen twijfel aan. Ze was natuurlijk lastige vragen blijven stellen, zoals waar het dan was, en hoe hij het dan achterhaald had, en dat soort dingen meer. Maar die vragen was hij uit de weg gegaan door haar geheimzinnig te bezweren dat ze nog even zou moeten afwachten. Dat had haar enorm geërgerd, maar hij had zijn poot stijf gehouden. Hij was tenslotte ook niet zo zeker van zijn zaak als hij had gesuggereerd.
  


  
    Dus, tevreden fluitend, bezocht hij nu flitsend allerlei winkels met kunstenaarsbenodigdheden om materiaal te vergaren, en de afdelingen voor schrijversbiografieën, reizen en geschiedenis van de Londense bibliotheek, waar hij een indrukwekkend volle plastic tas mee vandaan bracht.
  


  
    Hij keek op zijn horloge. Elf uur. Over tien minuten een kort bezoekje aan Byrnes, zoals eerder die ochtend afgesproken per telefoon, en dan terug naar Rome met het vliegtuig van twee uur. Hij begon het gevoel te krijgen dat hij best goed was in dit soort dingen.
  


  
    Aangekomen in de galerie van Byrnes noemde hij zijn naam tegen een medewerker, zei dat hij een afspraak had, en keek naar de schilderijen terwijl hij wachtte. Vijf minuten later werd hij binnengelaten in het heilige der heiligen. Byrnes vroeg hem plaats te nemen. Een kop koffie sloeg hij af.
  


  
    'Jonathan. Ik wist niet dat je al weer zo gauw in Londen terug zou zijn. Waar kan ik je mee helpen?' Byrnes glimlachte vriendelijk over het halve brilletje dat hij droeg om mee te lezen. Argyll hield daar niet van; over die dingen ging de drager altijd naar je gluren alsof hij een of ander anatomisch preparaat bestudeerde. Heel bekakt.
  


  
    'Bijna nergens mee,' zei hij. 'Ik was in de buurt, en ik dacht: ik ga even langs om gedag te zeggen. Alleen even om te laten weten dat ik hier ben.' Hij glimlachte een beetje dom. Er was altijd tegen hem gezegd dat hij niet zo onnozel moest kijken, maar nu kwam het beslist goed van pas.
  


  
    'Maar waarom ben je hier? Ik dacht dat je intussen wel hard aan het werk zou zijn in Rome. Of hebben ze jou ook bij die Rafaëlkwestie weten te betrekken?'
  


  
    Argyll knikte met wat hij hoopte dat eruit zou zien als een blik van wanhoop. 'Ja. Dat verdomde ding. Ik vervloek de dag dat ik daarop gekomen ben. De politie verdenkt mij natuurlijk, en u ook, en verder zowat iedereen. Dus ben ik nu hier om te proberen bij ze in een goed blaadje te komen - door de echte Rafaël te vinden.' Hij had het luchtig gezegd, en daarna veelbetekenend gezwegen, terwijl hij ondertussen het gestucte plafond bekeek.
  


  
    Byrnes' linker wenkbrauw schoot omhoog in een prachtig verbijsterde blik. Dat deed hij heel goed. Argyll was één en al bewondering. 'De echte Rafaël? Waar heb je het over?'
  


  
    'Heeft de politie u dat niet verteld?' vroeg Argyll verbaasd. 'Dat schilderij was een vervalsing. Een echte Jean-Luc Morneau, god hebbe zijn ziel. Dat wordt een enorm schandaal zodra het allemaal bekend wordt. Als het bekend wordt, uiteraard.' Ze keken elkaar aan met de twinkelingen van wederzijds begrip.
  


  
    'Als?'
  


  
    'Geen bewijs, begrijpt u? Alleen het schilderij, maar dat is er niet meer. Manzoni had misschien iets kunnen weten...'
  


  
    'Maar iemand heeft hem doodgestoken, schijnt het,' maakte Byrnes die zin af. Hij leunde nu op zijn bureau, en had het air van kalme ontspannenheid afgelegd waarmee hij Argyll bij zijn binnenkomst had begroet. 'Ik snap het.'
  


  
    'En nu,' ging Argyll verder, en kwam, na deze redelijk effectieve omweg, bij waar het om ging, 'komt het dus op mij neer. Mij is gevraagd - of liever bevolen - om het origineel op te sporen. Om te bewijzen dat het andere een vervalsing was. De politie denkt dat ze zo de dader zal vinden én de moordenaar van Manzoni. Simpel.'
  


  
    'Als het je lukt,' bracht Byrnes naar voren.
  


  
    'Het is me al gelukt,' zei hij zelfvoldaan.
  


  
    'Waar is het dan?'
  


  
    Argyll onderbrak zichzelf weer even. Dat was, uiteraard, de cruciale vraag. Hij werd niet geacht hier wie dan ook iets over te vertellen. Als Flavia ooit zou ontdekken, of zelfs maar vermoeden dat hij er ook maar een woord over aan Byrnes had gezegd, zou ze hem in de cel smijten zonder er verder over na te denken. Alleen al te hebben gesproken over het schilderij als een vervalsing was erg genoeg. Aan de andere kant moest Argyll ook om zijn eigen nek denken. En tot een voorzichtige overeenkomst te komen met Byrnes over wat er nu vervolgens ging gebeuren, leek hem de beste manier om dat te doen. Hij haalde diep adem, en sprong in het diepe.
  


  
    'In Siena,' zei hij. 'Maar op details mag ik niet ingaan.'
  


  
    'Natuurlijk, natuurlijk,' antwoordde Byrnes geruststellend. 'Volkomen correct.' Het was ook niet noodzakelijk om op details in te gaan, uiteraard. Dat kon hij wel zien aan de bedachtzame blik in Byrnes' ogen. Hij had genoeg gezegd. Het was nu verder aan Byrnes.
  


  
    Het gesprek sleepte zich nog een paar minuten voort. Daarna stond Argyll op, zei dat hij nog iets dringends te doen had, nam afscheid, en vertrok.
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    Bottando kreunde ongeduldig toen de telefoon alweer rinkelde. Hij had een vreselijke ochtend gehad. Zijn secretaresse, speciaal geselecteerd op haar bekwaamheid om bellers af te wimpelen, was ziek. Hetzelfde beschermingsvermogen waarover hij zich bij die van Tommaso had beklaagd, stelde hij bij zijn eigen secretaresse zeer op prijs.
  


  
    In haar afwezigheid kwamen alle telefoontjes rechtstreeks bij hemzelf terecht. Bottando had zich nooit gerealiseerd dat het er zoveel waren; hij had de hele dag bijna niets kunnen doen. Eerst had hij geprobeerd om het toestel gewoon te laten rinkelen en te doen alsof hij er niet was, maar hij kon de gedachte niet uitstaan iets belangrijks te zullen missen. Sommige van die telefoontjes hadden tenminste zijn wilszwakte gerechtvaardigd. Hij was ijverig bezig geweest, al zouden zijn collega's wel wat verbaasd zijn geweest om te zien waarmee. Hij had zijn oude zaken doorgelezen, een zorgvuldig dichtgeplakte map met krantenverslagen van zijn triomfen uit het verleden. De fiasco's uit het verleden zaten er natuurlijk niet in. Veel politiemensen hebben zo'n map. Het kan wonderen doen als het om promotie gaat, als je, achteloos natuurlijk, nog eens verslagen kunt laten zien van hoe geweldig, hoe ijverig en hoe succesvol je bent geweest. Zelfs al ging het maar om de meningen van journalisten, het stond gewoon goed.
  


  
    Hij had dus ook zo'n map, die hij af en toe eens te voorschijn haalde om erin te bladeren, om nostalgische redenen. Dat kon zijn zelfvertrouwen ook wat opkrikken, als het eens een tijdje niet zo goed ging. Kijk, zei die map hem dan, maak je geen zorgen, dit heb je toch allemaal maar gepresteerd. Hij las het verslag nog eens door van zijn grote overwinning in een Milanees financieel schandaal. Het maakte dat hij zich weer even capabel voelde.
  


  
    De telefoon rinkelde opnieuw, en opnieuw nam hij de hoorn op. 'Prontobottando,' zei hij, in één lang, lusteloos woord.
  


  
    'Generaal, met Ferraro. Ik vroeg me af hoe het met het onderzoek staat.'
  


  
    Bottando onderdrukte zo goed mogelijk een zucht. De man begon al een even grote lastpost te worden als Tommaso. De één mocht nerveus en prikkelbaar zijn, de ander vertoonde tekenen van instorting. Dit was zowat zijn tiende telefoontje in twee dagen. Hoe vaag, onwillig of ronduit onbeschoft je ook tegen hen deed, het was onmogelijk ze af te schepen. De Rafaël was een obsessie voor ze geworden, ze bleven vragen stellen over de authenticiteit, en eisen dat de schurk die de aanslag had gepleegd werd gegrepen. Voor hen allebei hing daar veel van af. Maar deze keer had hij tenminste iets te melden.
  


  
    'Goed,' zei hij. 'Mijn assistente heeft net opgebeld dat ze vanmiddag terugkeert naar Rome, met die Argyll op sleeptouw. Hij schijnt te denken dat hij vorderingen heeft gemaakt bij de jacht op het kunstwerk dat we zoeken.'
  


  
    'Uitstekend. En waar is het?'
  


  
    'Dat kan ik u nog niet vertellen, vrees ik. Argyll is iemand met een overontwikkeld gevoel voor drama. Flavia zegt dat hij het als een verrassing wil houden.'
  


  
    'O. Nou, zolang hij het deze keer maar bij het juiste eind heeft. Zijn reputatie op dat punt is tot dusver niet al te geweldig,' klonk het aan de andere kant van de lijn teleurgesteld.
  


  
    'Ik voel met u mee. Op andere gebieden maken we overigens ook vorderingen. Maar, neem mij niet kwalijk, ook daar kan ik u weinig over vertellen. Of liever, daar wil ik u nog niet te veel over vertellen.'
  


  
    'Dat is prima. Ik begrijp het. Het gaat mij om de Rafaël. De criminele kant van de affaire is uw zaak, lijkt me. Maar vergeet u alstublieft niet om mij op de hoogte te houden.'
  


  
    'Hoe zou ik dat kunnen vergeten? Maar maakt u zich geen zorgen; ik kom vandaag of morgen bij u langs in het museum, om u en de directeur volledig in te lichten.'
  


  
    Het leek althans de moeite waard als een poging om verdere telefoontjes af te houden. Vermoeiende kerel. Tommaso was in elk geval van verdenking ontheven: hij had een onwrikbaar alibi voor de moord op Manzoni. Een diner met de premier was toch tamelijk overtuigend. God mocht weten waar die twee over hadden gesproken. Hij huiverde als hij eraan dacht. En Ferraro had nog tot laat gewerkt in het museum, en men had hem om negen uur zien vertrekken, zodat hij ook vrijuit leek te gaan.
  


  
    Bottando probeerde nog wat routineklusjes weg te werken die noodzakelijk waren om zijn superieuren tevreden te houden, maar na een uurtje gaf hij het op. De telefoon rinkelde nog steeds, en zijn hoofd begon langzamerhand mee te rinkelen. Zijn maag trouwens ook: hij had nog niet geluncht, en het was al half drie.
  


  
    Hij liep naar de boekenplank op zijn kantoor, pakte er een dik boek af, en ging de deur uit. Als hij het wilde lezen, kon hij dat ook in het restaurant doen, het boek rechtop tegen het broodmandje, en een bord pasta voor zich. Waar hem een uur lang de telefoon niet zou storen.
  


  
    
  


  
    Ze zagen hem daar nog altijd zitten aan zijn tafeltje op het Piazza del Collegio Romano, toen ze passeerden met de taxi die hen van het vliegveld naar kantoor bracht. Het was een eigenzinnige route, maar de chauffeur was van zijn koers afgeweken vanwege een manifestatie aan het begin van de Corso, waardoor de kortste weg verstopt was geraakt met een massa schreeuwende demonstranten.
  


  
    Flavia gaf een gil om de taxi te laten stoppen toen ze hem zag. Ze betaalden, en gingen bij hem aan zijn tafeltje zitten. Het was een restaurant waar hij vaak kwam, een van de weinige dat zo laat nog iets te eten voor hem had. Bij de meeste waren de eters al lang weer vertrokken, de tafellakens uitgeschud, en de deuren gesloten. Voor de toeristen, in dit jaargetij het merendeel van de gasten, zat er de komende uren weinig anders op dan naar hun hotel terug te gaan, op de rand van een fontein te gaan zitten, of het blaarvormende werk te hervatten van voortploeteren over de harde keien op zoek naar nog meer artistieke verrukkingen.
  


  
    Bottando begon meteen zorgzaam tegen hen te doen, en stond erop de ober te roepen om iets te eten voor hen te bestellen. 'Jullie moeten uitgehongerd zijn. Even goed eten, daar zul je van opknappen. Ik herinner me nog maar al te goed die Londense restaurants.' Hij trok spottend een vies gezicht en glimlachte breed naar Argyll, die een beetje verbaasd was door de vriendelijke ontvangst.
  


  
    'Meneer Argyll, het doet me genoegen u te ontmoeten. Ik begrijp dat u opnieuw een grote ontdekking hebt gedaan. Ik hoop dat u deze keer gelijk hebt.'
  


  
    Argyll haalde zijn schouders op. 'Ik denk van wel. Met behulp van systematische eliminatie moet ik er uiteindelijk toch komen.'
  


  
    'Het zijn juist eliminaties die mij zorgen baren. Dat hoeft toch niet al te letterlijk te worden opgevat, hoop ik?'
  


  
    Argyll lachte een beetje ongemakkelijk, en Bottando staakte de conversatie beleefd zolang zij aten. 'Wat heeft u daar?' informeerde Flavia.'
  


  
    'Dit? O, dat is de bijbel.' Hij las hen voor wat er op de rug van het boek stond: Wie is Wie in de Kunst. Een echte schat aan bruikbare informatie. Vol onverwachte details over onze vrienden, collega's en vijanden.'
  


  
    Hij bladerde door een aantal pagina's. 'Neem nou bijvoorbeeld mijn goede vriend Spello. Als je hem ziet zou je niet denken dat hij ooit een vooraanstaand adviseur van het Vaticaan is geweest, nog in de jaren veertig. Een man met zo'n onverzorgd uiterlijk. Terwijl men daar zo elegant gekleed gaat, in het Vaticaan. Hij moet ook wel erg jong zijn geweest. Ongetwijfeld heeft hij verwacht aan het begin te staan van een grote carrière, in plaats van terecht te zullen komen op zo'n tweederangs positie, begraven te midden van Etruskisch beeldhouwwerk. En had je gedacht dat onze geliefde minister, een lompe kluns met een soldatesk voorkomen en ogenschijnlijk zonder enige finesse, een passie heeft voor het kweken van bonsaiboompjes? Of dat het Tommaso's geheime wens is om schilder te zijn?'
  


  
    'Staat dat daar?'
  


  
    'Niet letterlijk. Maar hij heeft me verteld dat hij zich gaat terugtrekken in zijn villa om te schilderen, en hier staat dat hij ooit aan de kunstacademie heeft gestudeerd. In Lyon nog wel. Daar trek ik dus de conclusie uit dat hij eigenlijk schilder had willen worden. Bewijsmateriaal plus logische analyse. Detectie noem je dat.'
  


  
    'En nu gaat u me zeker vertellen dat hij daar fantastisch goed in was en dat hij een bijzondere studie heeft gemaakt van Rafaël?'
  


  
    'Nee, Flavia, nee. Ik zou wel willen dat het allemaal zo vlot en makkelijk ging. Maar helaas, ik vrees voor de arme man dat hij juist helemaal niet goed was, en dat hij zo verstandig is geweest maar liever te gaan zorgen voor de schilderijen van anderen in plaats van ze zelf te maken. Bovendien, een van de weinige dingen die we hebben vastgesteld is, dat als het een vervalsing was, Morneau die vervalsing heeft gemaakt. Wat we nu nodig hebben is een stukje bewijs ergens van. En daar schijnt u voor te hebben gezorgd. Waar is het?'
  


  
    'In Siena,' antwoordde Argyll eenvoudig. Bottando keek verrast. 'Weet u dat zeker? Hoe bent u tot die conclusie gekomen?'
  


  
    'Omdat het de enige conclusie is die er te trekken valt. Het bevond zich niet in de Clomorton-collectie, het bevond zich niet in de Di Parma-collectie, en het is verdwenen. Dus.
  


  
    'Dus...?' drong Bottando aan.
  


  
    Argyll keek hem uit de hoogte aan. 'Ik geloof niet dat ik u dat ga vertellen. Ik kan het nog altijd mis hebben. Hoe dan ook, dat zijn de feiten. De rest kunt u zelf uitvogelen. Bewijsmateriaal plus logische analyse, generaal. Detectie heet dat.'
  


  
    'Erg grappig. Maar goed, zolang ik weet waar u heen gaat, en zolang u dat ding vindt, kunnen de details wat mij betreft nog even wachten. Gaan jullie daar nu heen?'
  


  
    'Morgenochtend. Ik denk niet dat het nodig is om daar nu onmiddellijk naartoe te scheuren. Voorlopig is het daar wel veilig,' antwoordde Flavia, en onderbrak toen zichzelf om koffie te bestellen. Die zou haar spijsvertering ongetwijfeld in de war sturen, maar ze vond dat ze er nu een slokje van kon gebruiken.
  


  
    'Dat schilderij misschien wel, maar jullie wellicht niet. Eén of andere vorm van bescherming zou geen slecht idee zijn, als jullie daar naartoe gaan,' ging Bottando verder.
  


  
    Flavia schudde weer haar hoofd. 'Nee. Als wij met een stoet bewapende politiewagens langs de autostrada komen aantoeteren krijg je een ontzettende deining. In eerste instantie is het veel beter om eens rustig te gaan kijken en het ding te onderzoeken. Daarna kunt u zoveel gewapende wachters om ons heen zetten als u maar wilt. Hoe meer hoe beter, in feite. Maar als wij daar luidruchtig gaan rondklossen, gaat er gegarandeerd iemand praten. En dan staat het morgenochtend in alle kranten. Zorg nu maar dat u het voor u houdt.'
  


  
    'Ja. Waarschijnlijk heb je gelijk. Hoe laat ga je weg?'
  


  
    'Meteen morgenochtend. Ik moet alleen nog wat geld opnemen, een onkostenbriefje indienen om het eind van de maand te kunnen halen, even lekker douchen, en wat schone kleren bij elkaar zoeken.'
  


  
    'Laat me weten waar ik je kan vinden. O, tussen haakjes, dit wil je misschien wel even zien.' Hij greep in de zak van zijn jasje, en haalde een papier te voorschijn.
  


  
    'Een telex van Janet. De arme man beklaagt zich dat hij te veel werk voor ons moet verzetten, maar trekje daar maar niks van aan. Ik weet zeker dat hij daar wel iemand voor heeft. Hij heeft die aankopen van schilderijen nagetrokken. Uitslag: Byrnes drie, Morneau zes, andere mensen nul.'
  


  
    'Mag ik even?' vroeg Argyll, en reikte naar het blaadje. Hij vouwde het open en las zorgvuldig wat er stond.
  


  
    'Deze is het. Die moet het zijn.' Hij wees op een getypte regel, nadat hij alles had doorgelezen. '"Portret van een dame, kopie naar Fra Bartolommeo." Drieduizend Belgische frank, verkocht aan Jean-Luc Morneau. Zeventig bij honderdveertig. De juiste maat, min of meer, en ongeveer de juiste leeftijd. De juiste stijl ook. Die zou perfect geweest zijn. Uw collega heeft niet toevallig ook een foto gestuurd, is het wel?' vroeg hij hoopvol.
  


  
    Bottando rommelde nog een keer in zijn zakken. 'Jawel,' zei hij, en gaf hem nog een stuk papier. 'Geen erge goeie, ben ik bang. Het is maar een fotokopie uit de veilingcatalogus. Maar toch uitstekende service, vindt u niet?'
  


  
    Argyll was te druk bezig met kijken om antwoord te kunnen geven. Hij gaf de foto door aan Flavia, met een tevreden uitdrukking op zijn gezicht. Zij keek er teleurgesteld naar. Het was ook een weinig indrukwekkend schilderij dat erop stond: erg vuil, een driekwart portret van een forse vrouw van middelbare leeftijd met wat spoedig een onderkin zou zijn, en enkele andere sterk in het oog lopende aantrekkelijkheden. Gekleed in een donkere jurk met lange mouwen. Zwart haar, voor zover te onderscheiden onder het vuil, en behangen met grove juwelen: een diadeem, een zware halsketting, en een bewerkelijke ring.
  


  
    'Geen groot verlies, als dit ervoor gebruikt is. Het portret van Elisabetta dat hij eroverheen heeft geschilderd was een stuk beter,' was haar commentaar.
  


  
    'Dat is waar. Maar kijk eens naar het raam, en het landschap buiten, links op de achtergrond. Dat lijkt heel erg op dat bij de valse Rafaël, en het is precies het gedeelte waar de proeven van genomen zijn. Ik vind het zelf behoorlijk doorslaggevend.'
  


  
    Bottando knikte goedkeurend. 'U heeft een scherp oog,' zei hij. 'Ik had dat zelf ook opgemerkt, met een foto van de Rafaël erbij om me te helpen.'
  


  
    'Wat bewijst dat Morneau het heeft geschilderd, en dat Spello onschuldig is,' voegde Flavia er tevreden aan toe.
  


  
    'Jammer genoeg niet. Morneau is ook adviseur geweest van het Vaticaan, ook in de jaren veertig, en hij moet Spello toen gekend hebben. Dat is een voorbeeld van hoe nuttig die boeken zijn.'
  


  
    Hij stond op en veegde de broodkruimels van zijn schoot. 'Tijd om terug te gaan naar kantoor. Ik heb werk te doen, ook al hebben jullie dat niet.'
  


  
    Ze namen afscheid. Flavia en Argyll liepen naar het oosten, terwijl Bottando terug ging naar kantoor. Hij maakte zich zorgen. Hij had het niet tegen Flavia willen zeggen, niet alleen omdat Argyll erbij was, maar ook omdat hij haar niet nodeloos ongerust wilde maken. Maar hij wist dat hij ze aan een groot risico overliet. En dat maakte hem erg bezorgd.
  


  
    
  


  
    Minder met zorgen belast dan Bottando, hadden Flavia en Argyll een plezierige avond, nadat eenmaal het baden en wassen, en allerlei andere huiselijke zaken achter de rug waren. Flavia had de wasmachine aangezet, haar post geopend en was wat in haar huisje aan het rommelen, terwijl Argyll een paar van de boeken was gaan zitten lezen die hij had meegebracht.
  


  
    Met één been over de leuning van haar enige luie stoel las hij stukjes voor uit de boeken die hij aan het doorkijken was. Dat was prettiger dan in het vliegtuig naar huis, toen hij aan één stuk had doorgelezen, en nauwelijks een woord gezegd. Flavia had gezien dat een van die boeken een gids was voor het Palazzo Pubblico in Siena.
  


  
    Argyll lachte. 'Moet je dit horen. Het is een brief van burggraaf Perceval over lady Arabella. Een groot dagboekschrijver, en een scherp observator in het Londen van de achttiende eeuw, die man. En zij wordt steeds merkwaardiger, elke keer dat ik iets over haar tegenkom. Het was niet alleen haar tweede echtgenoot die een wat losbandige levensstijl had, nummer één kon ook moeilijk met zijn handen ergens afblijven. Ze heeft om die reden tijdens een koninklijke audiëntie eens een cello op zijn hoofd stukgeslagen. En daarna op hem in willen slaan met haar vuisten. En plein public. Dat moet een leuke avond geweest zijn voor de overige aanwezigen.'
  


  
    En later: 'Hier nog zo'n stukje. Clomorton had tegen de hertogin van Albemarle verteld dat hij verliefd was op een "zwartharige schone". Dat had hij beter niet kunnen doen, die arme vent. Hij moet toch geweten hebben dat ze de ergste roddelaarster was in heel Londen. Perceval zegt dat ze het onmiddellijk aan lady Arabella heeft doorgebriefd. Dat moet zijn waar ze het over had in die brief die ik je in Londen heb voorgelezen. Wat een ontvangst moet die man te wachten hebben gestaan. Gelukkig voor hem dat hij doodging eer het zover kwam.'
  


  
    'Waarom lees je dat? Heeft het iets met Siena te maken?'
  


  
    'Nee. Ik keek alleen of er iets in te vinden was over Sam Paris, of Rafaël of wat ook. Een erg artistiek type, die Perceval, en iemand die alles in de gaten had in het Londense wereldje. Er kon niets gebeuren of hij merkte het wel en schreef er iets over op in zijn dagboek. Een Rafaël die te koop was, of een schandaaltje over zo'n schilderij, dat zou hierin staan. En dat is niet zo, zodat ik er nog meer van overtuigd raak dat ik gelijk heb.
  


  
    'Ga je mij wel vertellen hoe het zit? Of word ik net zo behandeld als de generaal?'
  


  
    Hij nam haar hand, en drukte er afwezig een kus op. Hij liet haar meteen weer los toen hij besefte wat hij gedaan had. 'Gekkerd. Natuurlijk niet. Als we gegeten hebben, vertel ik je alles.'
  


  
    Uiteindelijk maakten ze na het avondmaal, vanwege de spijsvertering, nog een verrukkelijke wandeling door de stad. Flavia wees Argyll haar favoriete gebouwen en plekjes; ze dwaalden wat door het oude getto, bekeken liefdevol de vervallen gebouwen, overblijfselen uit het Keizerrijk, en schitterende pleintjes die plotseling opdoemden als je een nietsbelovend hoekje omsloeg. Argyll gaf uit de losse pols een verhandeling over de schoonheden van het Palazzo Farnese. Hij wist Flavia niet helemaal te overtuigen, maar zijn innerlijke stelligheid beviel haar. Ze had erop gereageerd door op te halen wat ze zich herinnerde van de universiteit, en alle grote wapenschilden te benoemen op het Palazzo Spada, een eindje verderop.
  


  
    'Dat kan ik ook,' zei Argyll. 'Kom mee.' Hij greep haar hand en troonde haar mee naar de andere kant van het Piazza Farnese, een eind langs de Via Giulia, en toen linksaf een zijstraat in. Hij wees naar een embleem boven een van de grote houten poorten die de binnenhof daarachter voor nieuwsgierige blikken bewaarden. 'Daar. Twee verstrengelde pelikanen, met daarboven een kroon, en het symbool van een kasteel. Van wie is dat wapen?'
  


  
    Flavia beet even op haar lip. 'Weet ik niet. Van wie?'
  


  
    'Het is het wapen van de familie Di Parma. Dit was hun Romeinse paleis.'
  


  
    Ze glimlachte breed. 'Dus hier is het allemaal begonnen. Ik wist dat hun paleis hier ergens moest staan, maar ik ben er nooit aan toegekomen om het te gaan zoeken. Wat zit er nu in?'
  


  
    'Gewoon woningen, denk ik. Het ziet er erg aftands uit. Maar het punt is dat Mantini hier woonde, wat verklaart waarom juist hij voor dit klusje gevraagd werd.' Argyll wees naar een deur een paar meter verder aan de overkant van de straat.
  


  
    'En wat het schilderij betreft,' ging hij verder, 'de Di Parma's hadden het niet, de Clomortons niet, en ook de handelaar Sam Paris niet. Mantini was de enige betrokkene die over was. Motief had hij meer dan genoeg, want hij zat altijd op zwart zaad. Of misschien was zijn liefde voor het schilderij belangrijker, en wilde hij niet dat het uit Italië zou verdwijnen en terechtkomen bij een boerenpummel als Clomorton. Dus schilderde hij over de Rafaël heen, maakte een kopie van hetzelfde schilderij, dat hij aan de handelaar gaf, en hield het echte schilderij zelf.
  


  
    Hij kon de bovenlaag er ook niet weer afhalen, omdat hij vrijwel naast de Di Parma's woonde, die wel eens verstoord zouden kunnen worden. Maar daar zou ook geen haast bij geweest zijn, als hij het schilderij voor zichzelf had willen houden, niet vanwege het geld dat het zou kunnen opbrengen. Dus kon hij het daar rustig onder laten zitten, totdat hij op zijn oude dag naar zijn geboortestad zou teruggaan, of zoiets.
  


  
    Maar hij heeft zijn oude dag nooit gehaaid. Hij heeft een attaque gekregen en is gestorven in 1727, tweeënvijftig jaar oud. Prima gezond, maar valt op een middag zomaar dood neer op straat. Heeft nooit de tijd gehad, begrijp je, voor bekentenissen op zijn sterfbed of geheime instructies omtrent het schilderij. Zijn dochter erft zijn kapitaaltje en de overgebleven schilderijen. Zij gaat terug naar haar vaders geboortestad om daar te wonen, en trouwt er met een zilversmid.'
  


  
    'In Siena.'
  


  
    'Precies. En omdat zilversmeden in hoog aanzien stonden, wordt hij lid van het stadsbestuur, en sterft, rijk en gerespecteerd, in 1782. Hij laat de stad twee schilderijen na. Eén was een portret van zichzelf natuurlijk, en het andere was een aandenken aan die grote Sienese schilder, zijn eigen schoonvader, de onovertroffen Carlo Mantini.'
  


  
    'Geweldig. Maar hoe weet je nu dat dit het goede schilderij is?'
  


  
    'Dat moet het wel zijn. Systematische eliminatie. Er staat een ruïne op, wat met de beschikbare gegevens overeenkomt, en het is het enige schilderij waar mogelijk de Rafaël onder verborgen had kunnen worden.'
  


  
    Dit was de enige zwakke plek in zijn verder overtuigende argumentatie, het deel waar zijn promotor hem op gepakt zou hebben als hij aanwezig was geweest. Maar dat was hij niet, en Flavia zei niets, dus hij ging snel verder. 'Ik heb ongeveer een maand werk in anderhalve dag gedaan. Nogal wat bochtjes afgesneden, moet ik toegeven. Maar als niemand anders het heeft, en daar lijkt het op, is het de enige mogelijkheid die overblijft. Ik hoop dat je trots op me bent.'
  


  
    Flavia klopte hem op zijn schouder. 'Goed gedaan. Alles wat we nu nog moeten doen is daarheen gaan, en kijken of je gelijk hebt. Kom mee, laten we naar huis gaan.'
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    Flavia en Argyll vertrokken de volgende morgen om acht uur precies naar Siena. Argyll op de passagiersstoel, en Flavia achter het stuur van haar oude, maar goed onderhouden Alfa Spider. Ze reed als een duivelin. In een kort moment van vrouwelijke onderdanigheid had ze voorgesteld dat Argyll zou rijden. In een oude en eerbiedwaardige Engelse traditie van lafheid had hij zulks van de hand gewezen. Niets, verklaarde hij terwijl ze zich met geweld een plaatsje veroverden op de noordelijke rondweg, zou hem ooit nog kunnen overhalen in Rome achter het stuur te gaan zitten. Niet na zoals dat de vorige keer gegaan was.
  


  
    Dat was een verstandig besluit. Flavia reed met kennis van zaken, vaardigheid en vastberadenheid; Argyll zou gereden hebben met zijn ogen dicht. Het maniakale verkeer van de ochtendspits maakte tamelijk vlot plaats voor iets menselijkers, en ze schoten flink op in noordelijke richting.
  


  
    Het is een lange rit naar Siena, vijf uur, zelfs al rij je, zoals Flavia, veel te hard op de snelweg. Het is ook een erg mooie rit. De autostrada, een van de beste van het land, en een van de langste in Europa, begint voorbij Reggio di Calabria, helemaal in het puntje van het zuidwestelijke schiereiland. Hij slingert door de dorre heuvels in het zuiden naar Napels, maakt dan een bocht omhoog via het armoedige landschap van Calabria naar Latium en Rome. Daarna gaat het richting Florence, en vervolgens buigt hij af naar het oosten, met een reeks gigantische tunnels en duizelingwekkende hellingen over de Apennijnen naar Bologna. Daar splitst hij zich, één tak in de richting van Venetië, de andere naar Milaan.
  


  
    Zelfs op het relatief korte gedeelte tussen Rome en Siena brengt hij de reiziger tot op korte afstand van de meest schitterende plaatsen ter wereld: Orvieto, Montefiascone, Pienza, Montepulciano, en de steden op de heuvels van Umbrië: Assisi, Perugia, Todi, Gubbio. De heuvels met terrassen vol wijngaarden en de weiden in het laagland met geiten en schapen wisselen zich op volmaakte wijze af met rivieren, steile hellingen, en tientallen, vaak volkomen vergeten versterkte steden uit de Middeleeuwen, hoog op de heuvels die hen beschermen moesten, en die daar liggen alsof de Medici's er nog altijd heersen.
  


  
    Het was prachtig. Argyll had jarenlang in Italië rondgereisd, en had alle belangrijke plekken om te zien al meerdere keren bezocht, maar werd het nooit moe ze allemaal weer terug te zien. Voor een tijdje vergat hij al zijn ellende, genoot van het landschap en probeerde geen aandacht te schenken aan de rijstijl van zijn metgezel.
  


  
    Vijf uur later, bijna op de minuut, draaiden ze van de snelweg af, betaalden hun tol aan het loket en reden de heuvelachtige weg af via Rapolano naar Siena. Ze hadden de reis doorgebracht in een stemming van vrolijke tevredenheid en opgeruimd optimisme. Tevredenheid bij Argyll, optimisme bij Flavia. Argyll zei: 'Hoe gaan we het eigenlijk aanpakken, dit klusje? We kunnen tenslotte moeilijk het palazzo binnenlopen, het schilderij van de muur halen en het met een mes te lijf gaan. Curatoren houden daar niet van. Daar worden ze heel nerveus van.'
  


  
    'Maak je geen zorgen. Daar heb ik gisteravond over nagedacht. We gaan eerst even kijken of het er nog hangt, en dan doen we morgen een officieel bezoek.'
  


  
    Ze kwamen met enige vertraging aan in hun hotel. Siena is een stad waar de straten sinds de dertiende eeuw helemaal niets zijn veranderd, en om toch de moderne verkeersstromen te kunnen verwerken, hebben de autoriteiten er een van de meest waanzinnig ingewikkelde stelsels van eenrichtingsverkeer ingesteld die ooit zijn bedacht. Je maakt ergens één foutje, en je zit meteen helemaal in de verkeerde richting, zonder de geringste kans om daar ook nog maar iets aan te kunnen doen. Ze waren al twee keer - volkomen illegaal want dat gebied is afgesloten voor het verkeer - langs de kathedraal gereden, toen Flavia in een smal steegje keerde en tegen de richting in reed om aan het eind daarvan de straat te bereiken waar ze moesten zijn.
  


  
    Ze had een gerieflijk, fraai en duur hotel uitgezocht om als hun tijdelijk hoofdkwartier te dienen. Men serveerde er een voortreffelijke lunch, en Argyll vermoedde dat zulks sterk haar keuze had helpen bepalen. Ze dronken iets vooraf, en Argyll leunde achterover in zijn stoel om uit het raam een blik te werpen op de heuvels van Toscane. 'Geweldig,' zei hij. 'De Italiaanse politie doet haar werk wel in stijl.'
  


  
    Flavia haalde haar schouders op. 'Het laatste wat de generaal tegen me zei, was dat we goed voor onszelf moesten zorgen.'
  


  
    'Maar ik denk niet dat dit is wat hij daarmee bedoelde.'
  


  
    Ze spreidde haar handen wijd uit, in een erg Italiaans gebaar. 'Wie zal het zeggen? Zorg dat je dat schilderij vindt, en het zal niemand iets kunnen schelen. Bovendien, ik heb hier altijd al eens willen logeren. En mijn uitgaven in Londen waren belachelijk laag. Dit brengt het weer een beetje op peil. Ik heb geboekt tot na het weekend. We regelen dat met dat schilderij, en dan hebben we nog een paar dagen om te ontspannen. Heb je daar bezwaar tegen?'
  


  
    'Hoor je mij klagen dan? Vorige maand om deze tijd zat ik in een broodjeszaak in Londen en at ik een broodje met kaas en augurk. Deze situatie heeft toch wel enigszins mijn voorkeur, wat ook de bittere gevolgen van een eventuele mislukking mogen zijn.'
  


  
    'Vrees je daar dan voor?'
  


  
    'Voor een mislukking, of voor de gevolgen? Ja en nee. Volgens mij heb jij morgen je bewijs, wat er ook gebeurt. Heb jij trouwens een pistool bij je?'
  


  
    Flavia fronste verwonderd bij die onlogische associatie, en probeerde de gedachtesprongen te reconstrueren volgens welke haar metgezel van het ene op het andere onderwerp gekomen was. 'Nee,' zei ze, toen dat niet lukte. 'Ik ben niet bij de politie, weet je nog wel. Gewoon een burger. Waarom vraag je dat?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd en glimlachte geruststellend naar haar. 'Zomaar. Gewoon nieuwsgierig. Dat schilderij heeft nog niet veel geluk gebracht.'
  


  
    Flavia keerde terug naar een plezieriger onderwerp; ze wees erop dat ze ruimschoots de tijd hadden om te lunchen, en dat zij persoonlijk eigenlijk wel trek had. Daarna bekeken ze rustig en ontspannen de plaatselijke kerk, en wandelden ze, nog altijd even rustig, naar het centrum. De heuvel op was een beetje vermoeiend. Argyll had al in geen maanden iets aan zijn conditie gedaan, en zijn plezier in de wandeling werd nogal bedorven door zijn pogingen om niet zo erg buiten adem te lijken. Flavia leek de helling helemaal niets te doen.
  


  
    Om vier uur bereikten ze de Campo, nadat Flavia nog even wat gewinkeld had. Hoe iemand op een ogenblik als dit aan winkelen kon denken ging hem boven de pet. Hij schreef het maar toe aan het relativisme van de Italiaanse cultuur. Sommige mensen doen rare dingen om hun spanning kwijt te raken, en ondanks hun rustige opmaat kon hij merken dat ze nu allebei toch wel een beetje nerveus begonnen te worden.
  


  
    Het plein dat ze opliepen is op een bizarre wijze aangelegd. Het heeft een komvormige omtrek, waarbij het van het gebogen gedeelte naar omlaag loopt naar een vlak gedeelte aan het uiteinde. Het rechte stuk wordt bijna helemaal in beslag genomen door het paleis, dat het bestuurscentrum was in de tijd dat Siena een belangrijke stadstaat was, waarvan de macht, gedurende korte tijd, zelfs die van Florence naar de kroon had gestoken.
  


  
    De dagen der grootsheid gingen echter snel voorbij. Wat ongelukkige beslissingen in de zestiende eeuw bij de keuze van vijanden, een kortstondige oorlog, en Siena viel terug in de rol van provinciaal achterafstadje. Sinds de zeventiende eeuw, toen een verstandige poorter het heldere idee kreeg om de patio in het leven te roepen - de jaarlijkse paardenrennen rond de Campo - heeft de stad voornamelijk overleefd dankzij het toerisme.
  


  
    De stroom van dit seizoen begon juist aardig op gang te komen. De talloze cafeetjes aan de gebogen zijde boven aan de Campo hadden allemaal hun tafeltjes, stoeltjes en zonneschermen uitgestald, en obers schoten af en aan met glazen pastis, kopjes koffie, flesjes mineraalwater en de onvermijdelijke Coca-Cola. Troepjes toeristen stonden met open mond het uitzicht te bewonderen, of dromden naar de ingang van het paleis.
  


  
    Er was niet veel tijd om van de aanblik te genieten. Flavia nam Argyll snel mee naar binnen, betaalde de toegangsprijs van tweeënhalf duizend lire, en verspilde een paar minuten met klagen tegen de kaartjesverkoper over de schandelijk hoge prijs. Na deze inleiding staken ze de binnenplaats over en werden even toeristen. Hun timing was goed. De meeste Italiaanse musea laten tot zo'n vijfentwintig minuten voor sluitingstijd nog nieuwe bezoekers binnen, en zij hadden hun kaartjes gekocht met vijf minuten speling.
  


  
    In de benedenzaal, waar de grote wandschilderingen van Sodoma te zien zijn, gingen ze uit elkaar. Flavia ging de ramen en deuren inspecteren, en Argyll ging op zoek naar de Mantini. Er stond hem een onaangename schok te wachten toen hij in de bovensalon kwam. Volgens het plaatje in zijn gids, de editie van 1975, had het schilderij in een donker hoekje achterin moeten hangen, boven een vitrine met allerlei zilverwerk uit de Renaissance, en links naast een enorm schilderij van Vittorio Emanuele, de vorst die Italië samensmolt, in heroïsche pose op een paard gezeten.
  


  
    Het hing er niet. In plaats daarvan hing er een groep vroeg-twintigste-eeuwse stadsbestuurders, uitgevoerd in een verloederde stijl van portretschilderen die bewees dat Italië wat de schilderkunst betreft zijn hoogtepunt sinds lang voorbij is. De moed zonk Argyll in de schoenen. Na zijn zelfbewuste verzekering dat zijn plan gladjes zou verlopen, zou hij zich nu te verantwoorden krijgen. Dat zou lastig slikken worden voor Flavia. Hij kon zich de strenge blik van afkeuring al voorstellen op haar gezicht, als hij het haar zou vertellen, en haar mening over hem, die in scherven viel.
  


  
    Hij liep naar de suppoost, haalde zijn gidsje te voorschijn en wees met zijn vinger naar de foto. 'Ziet u dit schilderij? Waar hangt dat? Ik ben helemaal uit Engeland gekomen om het te zien, en nu is het hier niet.'
  


  
    De suppoost keek hem medelijdend aan. 'U bent helemaal uit Engeland gekomen om dát te zien? Luister, ik geef u een goede raad: ga naar beneden, naar de Mappamondo. Die is veel mooier, dat is een van de mooiste dingen die u hier in Siena kunt zien.'
  


  
    'Dat weet ik,' antwoordde Argyll kregelig, alsof zijn esthetische integriteit in twijfel werd getrokken, 'maar dit is wat ik wil zien. Waar is het gebleven?'
  


  
    De suppoost haalde zijn schouders op. 'Hoe weet ik dat? Ik werk hier nog maar een paar weken. Ik weet alleen maar wat er in deze zaal hangt. Ga even naar hiernaast, en vraag het aan Enrico.'
  


  
    Hij deed wat hem gezegd werd en trof Enrico, een man van minstens zestig, inderdaad aan, schier levenloos op een houten stoel bij de deur. Hij staarde volledig ongeïnteresseerd naar de toeristen die kwamen en gingen. Hij zag er niet uit als iemand die erg veel vreugde vond in zijn werk. Argyll legde uit dat Giulio hem gestuurd had, en of hij wist waar dit was?
  


  
    Enrico keek naar de afbeelding. 'O, dat. Ja, dat hangt hier al jaren niet meer. De curator vond dat het een rommeltje maakte van de hele zaal. Ze hebben het hier weggehaald toen de zaal werd opgeknapt. Hij wilde hier niets meer hebben van voor 1850.'
  


  
    Argyll werd er een beetje nijdig van. 'Dus dit hebben ze weggehaald, en dat monstrum van Vittorio Emanuele hebben ze laten hangen? Schandalig.'
  


  
    'Dat is wat anders. Dat is van na 1850. Bovendien is het zo groot dat het nergens anders past.' De suppoost haalde zijn schouders nog eens op. De eigenwijze grillen van curatoren vormden kennelijk geen onderwerp waar hij warm of koud van werd.
  


  
    'En waar is het nu dan?'
  


  
    De suppoost keek nog een keer naar het plaatje, en fronste. 'In de torenkamer,' zei hij. 'Ik snap trouwens niet waarom iedereen opeens in dat ding geïnteresseerd is. Er heeft in geen jaren iemand naar gekeken. Luister, waarom gaat u niet naar beneden, om naar de Mappamondo te kijken. Dat is een van de mooiste.'
  


  
    'Iedereen? Wat bedoelt u? Heeft er nog iemand anders naar gevraagd? Wanneer?' onderbrak Argyll zijn promotiepraatje, plotseling in paniek.
  


  
    'Een uur geleden zowat. Er kwam hier een man en die vroeg me precies hetzelfde als u. Die heb ik ook naar de torenkamer gestuurd.'
  


  
    'Wie was dat?'
  


  
    'U denkt toch niet dat ik elke bezoeker hier bij zijn voornaam ken? Hoe weet ik dat nou?' De suppoost draaide zich om, gaf een brul naar een paar Duitsers aan de andere kant van de zaal, en liep weg. Ze deden niets verkeerd, maar Italiaanse suppoosten schijnen niet zo erg op Duitsers gesteld te zijn. Bovendien maakte hij zo een eind aan een gesprek dat hem kennelijk de keel uithing.
  


  
    Jezus, waarom heeft hij me dat niet meteen gezegd, dacht Argyll terwijl hij wanhopig de stenen wenteltrap oprende naar de torenkamer. Het was een heel eind omhoog, en het laatste vertrek en route naar de machtige Campanile die zowel de Campo als heel Siena domineert. Hij kwam buiten adem aan, in een klein, kaal zaaltje, dat volhing met vuilgeworden en verbleekte prenten, en een rommeltje aan schilderijen. In het midden stond een klein tafeltje met ingelegd hout. Dit was klaarblijkelijk de plek waar het museum de schilderijen opsloeg waarvan gedacht werd dat toch niemand ze wilde zien. De meeste mensen liepen hier waarschijnlijk ook zonder omkijken doorheen op weg naar het platform boven op de toren, honderd meter boven het plein beneden.
  


  
    Zijn vrees nam af. Het hing er tenminste nog. Er was hem nog niemand te gauw af geweest. Daar, in de hoek, te midden van oude kaarten van Siena in lijstjes achter glas, hing een ontwijfelbaar authentiek voorbeeld uit het oeuvre van Carlo Mantini. Het was een landschap, niet helemaal als verwacht. Wel volkomen karakteristiek: een riviertje middenachter, wat kloddertjes verf die herders moesten voorstellen met hun schaapjes en geitjes. Persoonlijk zou hij het geen 'landschap met ruïne' genoemd hebben, maar op een heuveltje rechts was een vervallen kasteel te zien, dat zijn verslappende zelfvertrouwen weer wat op de been hielp. De hemel was onbewolkt en zou, als hij niet zo smerig was, helderblauw zijn geweest. Al Mantini's luchten waren helderblauw. Hij kon het niet anders.
  


  
    Argyll staarde er vol bewondering naar. Daar hing het dan. Wat een schitterend stuk. Wat een juweel. Wat een meesterwerk. Hij bekeek het onderzoekend. Het zag er wat kleiner uit dan eigenlijk zou moeten, maar dat kon zo lijken vanwege de lijst. Jammer dat het een beetje beschadigd zou moeten worden, maar hij wist zeker dat Mantini het niet erg had gevonden, als hij geweten had hoezeer het de carrière van zijn enige biograaf ten goede zou komen. En het zou beroemd worden ook, als alles goed ging.
  


  
    Hij stond nog steeds te staren, toen er een oorverdovend alarm afging. 'Jezus, alsjeblieft, geen brand,' was zijn eerste reactie. Vervolgens bedacht hij echter dat het de bel moest zijn om bezoekers te waarschuwen dat het museum ging sluiten. Hij rende de trap weer af, wat een stuk makkelijker ging dan op, en ging op zoek naar Flavia. Ze stond in de grote vergaderzaal.
  


  
    'Waar heb jij gezeten? Ik sta hier al uren.'
  


  
    'Onzin. We zijn hier pas twintig minuten. Ik zocht dat schilderij. Ze hebben het naar boven verhuisd. Luister, hij is hier ook. Hij heeft ons gevolgd. De suppoost zei tegen me dat iemand naar het schilderij heeft gevraagd. Wat doen we nu?'
  


  
    Ze keek zeer geschrokken, vanwege zijn dringende toon. 'Wie is hier?'
  


  
    'Byrnes.'
  


  
    'En niemand heeft nog aan het schilderij gezeten?' Hij schudde zijn hoofd. 'Goed.' Ze liep in kleine kringetjes rond en wreef peinzend over haar kin. 'We hebben geen keus,' zei ze besluitvaardig, na enkele ogenblikken. 'We zullen het gewoon moeten doen, nu. Het is te riskant om weer weg te gaan en tot morgen te wachten. Kom mee.'
  


  
    Ze ging ervandoor. 'Waar ga je naartoe?' riep hij haar achterna.
  


  
    'Alleen maar naar de wc. Maak je niet bang.'
  


  
    
  


  
    Er zat al lang geen gevoel meer in Argylls been. Hij bewoog onhandig om te proberen wat makkelijk te gaan zitten. 'Was dit het beste dat je kon verzinnen?' vroeg hij chagrijnig.
  


  
    Flavia zat op zijn knie. 'Hou je stil. Volgens mij kan het niet beter. Ze zijn hier al een keer wezen controleren. Ze komen vast niet meer terug. Nu moeten we gewoon nog een uur of drie rustig blijven zitten.'
  


  
    'Drie uur? We zitten hier al dagen. En jij hebt geen klagen, jij hebt mijn warme zachte knie om op te zitten. Ik zit hier in die verdomde wc-bril geklemd. En je had het wel even van tevoren kunnen zeggen, dan zou ik bij de lunch wat meer gegeten hebben. Ik sterf van de honger.'
  


  
    'Niet zeuren. Jij wou niet alles vertellen, dus waarom moest ik dat dan wel? Bovendien heb ik nog gezegd dat je je bord leeg moest eten. Hier, dit heb ik in die winkel gekocht.'
  


  
    Ze pakte haar tas van naast de toiletpot, en haalde er een reep chocola uit te voorschijn.
  


  
    'Hoe weet jij zo zeker dat het alarm niet af zal gaan? We krijgen een ontzettend gedonder als we worden gearresteerd. Zou het niet makkelijker zijn geweest om je pasje te laten zien en gewoon te vragen of je dat schilderij mocht onderzoeken?'
  


  
    'Zodat iedereen er binnen de kortste keren van af weet? Jij weet net zo goed als ik dat de mensen in het kunstwereldje absoluut hun mond niet dicht kunnen houden. Bovendien, als we gaan wachten, is het er morgen misschien niet eens meer. En trouwens, we worden niet gepakt. De bewaking doet nog maar één ronde. Ik heb het schema gezien bij de ingang. En er zit alleen maar alarm bij de in- en uitgangen. Ze denken kennelijk dat elke dief ervandoor wil. Wij niet dus. We onderzoeken alleen het schilderij, wachten tot het ochtend wordt, en gaan met de eerste bezoekers weer naar buiten. Dan bellen we Bottando op, en klaar is Kees. Er is niks verdwenen, dus niemand zal er iets van merken.'
  


  
    'Dus we zitten hier de hele nacht?' siste hij in afschuw. 'Op het damestoilet? Waarom dan niet tenminste op de heren?'
  


  
    'Jasses! Wat een afschuwelijk idee. Smerige beesten, mannen.'
  


  
    Argyll at knorrig zijn chocola. 'Kunnen we die Mantini niet gewoon vergeten?' vroeg hij hoopvol, en met een poging om zijn plan weer in de juiste koers te krijgen. 'Dat Byrnes hier is, is tenslotte genoeg. Volgens mij moeten we gewoon maken dat we in dat hotel komen, Bottando opbellen, Byrnes laten arresteren, en morgenochtend terugkomen.' Hij at het laatste stukje chocola op, en bedacht dat hij vergeten was haar een stukje aan te bieden.
  


  
    'Waarom denk jij toch dat het Byrnes was? De suppoost heeft hem toch niet aan je beschreven of zo?'
  


  
    'Wel,' zei Argyll aarzelend. 'Het moet hem wel zijn, of niet? Ik bedoel, het is toch logisch.
  


  
    'Helemaal niet. Alles wat we weten is dat er iemand naar dat schilderij heeft gevraagd. Byrnes is wel de laatste die het kan zijn. Hij kan onmogelijk weten dat wij hier zitten.'
  


  
    Argyll schoof ongemakkelijk op de wc-bril heen en weer onder haar woorden. Ze keek hem eens goed aan, en een angstig gevoel bekroop haar.
  


  
    'Jonathan, wat heb jij gedaan, verdomme?'
  


  
    'Ik dacht alleen, dat, nou ja... Ik heb het hem verteld, dat is alles.'
  


  
    Flavia gaf geen antwoord, maar drukte haar voorhoofd tegen de koele witte tegels van het hokje. 'Waarom heb je dat gedaan?' vroeg ze met flauwe stem toen ze weer wat was bijgekomen.
  


  
    'Het leek me een goed idee,' legde hij zwakjes uit. 'Zelfs als we het schilderij zouden vinden, zou ons dat geen stap verder brengen bij het opsporen van de dader, snap je? Dus ik dacht, dat als ik het Byrnes zou vertellen, hij wel in actie zou moeten komen. En als hij dan naar Siena kwam geslopen, zou de politie hem kunnen arresteren zodra hij de stad binnenkwam.'
  


  
    'En je vond het niet de moeite waard om dat eventjes te vermelden? Of is het je misschien ontschoten? Een van die kleine details, iets onbeduidends, dat je bent vergeten? Uilskuiken dat je bent.'
  


  
    'Natuurlijk ben ik dat niet vergeten,' protesteerde hij, en zijn stem klonk steeds hoger, naarmate hij begreep dat zijn meesterzet niet de appreciatie kreeg die hij verdiende.
  


  
    'Piep niet zo tegen me.'
  


  
    'En waarom niet? Ik word dit behoorlijk zat,' ging hij verder - hij kon maar beter meteen zijn hart luchten - 'alles wat ik tot nu toe heb gedaan vat jij op als bewijs van mijn schuld. Je bent grof, hatelijk, en veel te slim voor je eigen bestwil. Natuurlijk kon ik je niet vertellen wat ik van plan was. Je zou me meteen hebben opgesloten. En als we nu in de problemen zitten, is dat net zo goed jouw schuld als de mijne. Als jij het niet de hele tijd beter had geweten, en mij misschien een beetje meer had vertrouwd, zou ik ook wel toeschietelijker zijn geweest. En bovendien...'
  


  
    'O, nee. Zeg maar niet. Ik vrees alweer het ergste als je dat zegt. Bovendien wat?'
  


  
    Argyll begon zich in bochten te wringen, althans voor zover dat mogelijk is voor iemand die klem zit tussen een toiletzitting en een semi-officieel lid van de Italiaanse politie. Hij had dat laatste niet moeten zeggen. Zijn uitbarsting van gekwetstheid en verbolgenheid had hij indrukwekkend weten te verwoorden, maar nu had hij het hele effect weer bedorven.
  


  
    'En bovendien,' ging hij schoorvoetend verder, 'ik weet niet helemaal zeker of we het goede schilderij te pakken hebben. Ik denk van wel,' voegde hij er haastig aan toe, voor ze iets kon zeggen, 'maar ik heb je gezegd dat ik een paar bochtjes heb afgesneden.'
  


  
    'God bewaar me,' zei Flavia zachtjes, tegen niemand in het bijzonder. 'Hier zitten wij dan, misschien wel voor Jan Joker. Bottando ligt in diepe slaap te Rome en weet nergens van. En jij schijnt met succes een moordenaar hierheen gelokt te hebben, zonder voor ook maar enige vorm van bescherming te hebben gezorgd voor ons of voor het schilderij. Goed gedaan zeg. Een geweldige prestatie.'
  


  
    'Ik zal je wel beschermen,' zei Argyll ridderlijk, in de hoop het zo een beetje goed te maken.
  


  
    'Zo hé! Nou, dank je wel hoor. Ik voel me meteen een heel stuk veiliger.' Zo had ze nog wel even kunnen doorgaan, maar het leek de moeite niet waard er haar adem aan te besteden.
  


  
    
  


  
    Argyll was vervallen in een norse, humeurige stilte en at zich gestaag door de inhoud van Flavia's handtas. Die had ze volgestouwd met voldoende voedsel om een complete belegering mee te doorstaan. Hij hunkerde wanhopig naar een sigaret.
  


  
    Flavia leek ook haar gespreksvaardigheid een beetje kwijt. Het zou duidelijk niet meevallen om hun ooit veelbelovende verhouding weer wat te herstellen, tot ze dat schilderij hadden kunnen bekijken. Daarna zou, misschien, alles vergeten en vergeven kunnen worden. Hij vond het toch nog altijd een goed plan, en was lichtelijk gekwetst dat ze het zo slecht had opgevat. Misschien was ze een beetje jaloers op hem, omdat hij het had bedacht?
  


  
    Toen ze eindelijk vond dat het veilig genoeg was, en tijd om te gaan, duurde het tien minuten eer hij weer wat leven voelde in zijn been. De eerste keer dat hij opstond, zakte hij er meteen doorheen en viel op de grond, waarbij hij een grote emmer met een wc-borstel erin meesleurde. Het ding kletterde over de vloer, en het lawaai weerklonk in de holle ruimte. Ze zagen hoe de emmer langzaam in een hoekje tot stilstand kwam. 'Stil toch, in godsnaam,' gilde Flavia in angst boven het gerammel uit.
  


  
    'Je maakt nog meer lawaai dan ik. Ik schreeuw tenminste niet zo ontzettend,' siste hij terug.
  


  
    'Ik wil niet dat ze ons pakken. Dat zou wel erg gênant zijn.'
  


  
    Hij glimlachte, in een halfbakken poging tot verzoening. 'Het spijt me. Ik ben dit soort avonturen niet gewend. Dat krijg je niet op de cursus voor beginnende kunsthistorici.'
  


  
    Ze wierp hem een woedende blik toe, nog niet in staat om hem iets te vergeven. 'Je houdt je gewoon rustig, oké? Kom op, we gaan.'
  


  
    Ze stak haar hoofd om de hoek van de deur, en keek de gang op. Daarna stapte ze naar buiten, en wenkte dat hij haar moest volgen. Ze liepen op hun tenen door de grote zaal, en zachtjes en voorzichtig naar de deur die naar het trappenhuis leidde. Die ging open. Er ging geen alarm af. Dat was tenminste één zorg minder.
  


  
    Eenmaal op de bovenverdieping, ontstak ze een zaklantaren, die ook tot haar aankopen in de winkel had behoord. 'Nu moet je nog maar eens zeggen dat ik niet overal aan denk,' mompelde ze terwijl ze voortliepen. Zij liep zachtjes en maakte geen geluid. Argyll, met zijn gewone, zware golfschoenen, met ijzertjes onder de zolen, stumperde lawaaiig achter haar aan, ondanks al zijn pogingen om zachtjes te doen. Als ze had gezegd dat deze Indianensluipgang erbij zou horen, zou hij zich erop hebben gekleed.
  


  
    Het zaaltje zag er nog precies zo uit als zes uur daarvoor. Flavia liep naar de vensters en sloot zachtjes de zware houten luiken. Ze maakte ze vast met hun ijzeren haakjes. Daarna sloot ze ook de deur, en deed het licht aan.
  


  
    'Zo. Dan kunnen we tenminste zien wat we zeggen. Zeker het eerstvolgende uur komt hier niemand. Hoelang heb jij hiervoor nodig?'
  


  
    'Helemaal niet zo lang,' antwoordde hij, terwijl hij voorzichtig het schilderij van de muur nam, en het dunne laagje stof eraf blies dat het bedekte. 'Ik moet voorzichtig zijn, maar meer dan vijf minuten heb ik niet nodig, denk ik.'
  


  
    Hij had uit de bibliotheek een boek meegenomen over het schoonmaken en restaureren van schilderijen, en in het vliegtuig zitten lezen waar het om ging. In principe was het eenvoudig. Je had alleen een of ander oplosmiddel nodig en een lapje. En dan poetste je net zolang tot de juiste hoeveelheid vuil of verf was verwijderd.
  


  
    Hij haalde de spullen die hij gekocht had in de Londense winkel voor schildersbenodigdheden uit zijn zak. Een klein maar scherp mes, een grote prop watten en een klein spuitbusje. 'Een mengsel van zuur en alcohol. De man in de winkel zei dat dit het beste was dat er te koop is.' Hij grinnikte naar haar. 'Ik denk overal aan, zie je.' Geen antwoord.
  


  
    Zoals zo vaak bleek de praktijk ingewikkelder te zijn dan de theorie aangaf. Argyll wilde voorzichtig zijn, om het schilderij niet al te zeer te beschadigen. Hij was uiteindelijk geen restaurateur, en had maar een vaag idee van waar hij mee bezig was. Hij beperkte zich dus tot een heel klein stukje van het doek in de linker benedenhoek. Maar dat betekende dat hij telkens maar een klein beetje vloeistof kon spuiten om het zich niet te ver te laten verspreiden.
  


  
    Hij begon dus te spuiten en te wrijven, en dan weer te spuiten en te wrijven, en verwijderde telkens maar een heel klein beetje vuil, vernis en verf tegelijk. Het was hard werk, dat veel concentratie vergde. Elke keer dat hij met de watten over het linnen wreef, hoopte hij sporen te zien die zouden verraden dat er een meesterwerk onder verborgen zat.
  


  
    'Hoe gaat het? Je bent nu al bijna twintig minuten bezig.' Ze sprak zachtjes maar dringend, terwijl ze wat verderop tegen een tafel leunde, om niet in zijn licht te staan. Ze wreef haar armen. 'Het is steenkoud hier.'
  


  
    Hij poetste nog vijf minuten door, en de stapel gebruikte propjes watten werd steeds groter. En toen, terwijl hij met een volgend bolletje over het schilderwerk wreef, hield hij plotseling op, tuurde ingespannen, en kon zijn ogen nauwelijks geloven.
  


  
    'Wat is het? Heb je het gevonden?' vroeg ze opgewonden, en boog zich voorover om beter te kunnen zien.
  


  
    'Verf,' zei hij. 'Er zit groene verf onder... Flavia, doe dat licht weer aan. Wat doe je?'
  


  
    Flavia hoorde de rest van zijn zin niet. Het vertrek werd in duisternis gedompeld. Als ze zich niet allebei zo sterk op het schilderij hadden geconcentreerd, zouden ze misschien gemerkt hebben dat de deur langzaam een stukje was opengegaan. Maar dat hadden ze niet gemerkt, en Flavia besefte pas dat er iets mis was toen ze met een dik stuk hout tegen haar hoofd werd geslagen. Ze viel geluidloos op de vloer, terwijl het bloed snel uit een gapende wond aan haar slaap vloeide.
  


  
    Argyll keek op bij het geluid, zag haar in elkaar zakken en een schimmige gestalte op hem afkomen. 'O mijn god...' begon hij, maar hij kreeg geen tijd om zijn opmerking te voltooien. Hij was nog nooit eerder in zijn maag getrapt, zeker niet zo hard, en ook had hij nooit gedacht dat iets zo veel pijn kon doen.
  


  
    Hij snakte hevig naar adem, sloeg dubbel van de verschrikkelijke pijn, en greep naar zijn maag alsof dat de foltering zou verminderen. Hij werd weggerukt van het schilderij en sloeg hard tegen de grond. Later meende hij graag dat hij zachtjes kreunde, maar in werkelijkheid was zijn gekerm aanzienlijk luider. Hij lette er niet op, zijn maag eiste alle aandacht op. Wel stak hij zijn hand uit, of hij daar Flavia kon voelen, bang voor wat hij zou ontdekken.
  


  
    'Heb het lef niet om dood te gaan. Hou vol, of ik vermoord je,' fluisterde hij in haar oor. Hij voelde haar pols, en bespeurde geen hartslag. Maar die van hemzelf kon hij ook nooit vinden. Hij tastte naar haar hoofd, streek de haren een beetje opzij, en voelde een zachte ademhaling uit haar mond en haar neus komen. Ze leefde nog. Maar dat zou niet lang duren, tenzij hij de boei hier op orde kreeg. En hij zelf trouwens ook niet. 'Het lijkt erop dat we geen van tweeën overal aan gedacht hebben,' zei hij treurig tegen haar.
  


  
    Hoe hij ook probeerde, hij kon niet bewegen. De pijn was te hevig. Alles wat hij kon doen was toekijken, hoe de schim van de man die hem deze misère bezorgd had, een klein en kennelijk vlijmscherp mes nam, en het schilderij, snel en zonder omhaal uit de lijst sneed. Althans, hij nam aan dat dat was wat er gebeurde; alles wat hij zag was nu en dan het glimmen van metaal. De aanblik van dat mes beviel hem allerminst. Het was ongetwijfeld een veelzijdig stuk gereedschap, dat voor allerlei zaken gebruikt zou kunnen worden. Hij lag hijgend op de vloer, terwijl de man het doek oprolde, in een kartonnen koker stak, en die dichtdeed. Heel systematisch, en zonder zich te haasten.
  


  
    Daarna nam hij zijn mes weer op. 'O, Heer,' dacht Argyll. 'Nu gaat het gebeuren.' Hij vloog omhoog vanuit zijn zittende positie, schoot als een kanonskogel tegen de borst van de man, en wist hem zo, met puur geluk, uit zijn evenwicht te brengen. Hij verbruikte er zijn laatste restjes energie en wilskracht mee. Meer nog zelfs. Mannen met messen kunnen het beste in je te voorschijn roepen.
  


  
    Maar het was ogenblikkelijk duidelijk dat zelfs het beste niet goed genoeg was. Zijn tegenstander tuimelde om, maar Argyll had eenvoudigweg niet meer de kracht om te doen wat nu evident noodzakelijk was, namelijk resoluut op diens hoofd op en neer te gaan springen met zijn zware schoenen met ijzertjes onder de zolen. In plaats daarvan stond hij daar maar, nog altijd half voorover gebogen van de pijn, terwijl zijn vijand overeind kwam, naar zijn mes grabbelde, en weer op hem af dook.
  


  
    Er bleef maar één uitweg, en die nam hij. In het duister kon hij vaag onderscheiden dat die duivelse gestalte zich tussen hem en de deur van de trap naar beneden bevond. Dus spurtte Argyll door de andere deur, en beklom de trap omhoog. Het was het beste wat hij kon doen, om zijn belofte aan Flavia te houden, dat hij haar zou beschermen, ook al had ze duidelijk afwijzend gereageerd op dat aanbod. Met geluk zou haar aanvaller nu hem achterna komen, waardoor Flavia de kans zou krijgen om bij te komen en alarm te slaan.
  


  
    Ik hóóp tenminste dat hij me achterna komt, dacht hij, terwijl hij hijgend en puffend de trap besteeg. Wat als hij eerst Flavia iets aandoet? Misschien had ik toch daar beneden moeten blijven.
  


  
    Het was een nobele gedachte, en het feit dat het tevens een volledig onpraktische gedachte was, maakte nog niet dat hij zich minder beroerd voelde. Hij zou gedood zijn, en Flavia meteen daarna. Wat trouwens nog steeds wel zou kunnen, overwoog Argyll.
  


  
    Hij rende in het stikdonker blindelings de trap op, half struikelend, en af en toe een tree missend, maar zo snel als hij kon. Het ging moeilijker en moeilijker. Nog die afgelopen middag was hij al buiten adem geraakt van het beklimmen van de heuvel; als het zo doorging zou de man achter hem niet eens zijn mes meer in zijn rug hoeven steken. Dat kwam er nou van als je almaar in bibliotheken zat, terwijl je gezond had moeten joggen en gewichtheffen. Als hij dit overleefde, beloofde Argyll zichzelf, zou hij een roeiapparaat kopen. De volgende keer dat een grote, duistere vervalser met een mes zou proberen hem neer te steken in een toren in Siena midden in de nacht, zou hij erop voorbereid zijn. Als een haas zou hij die trap opvliegen.
  


  
    Zijn gedachten begonnen verward te raken door de mengeling van angst, pijn en kramp. Op een bepaald moment hield hij even op met klimmen. Hij stierf daarbij van angst, maar hij kon gewoon niet verder. Hij luisterde door het fluitende en raspende geluid van zijn eigen ademhaling heen; hij kon nog juist de zachte voetstappen achter hem horen. Hij had kennelijk een voorsprong, maar de man achter hem leek geen haast te maken. Waarom zou hij ook? dacht Argyll met een scheut van wanhoop, ik kan toch nergens heen. Misschien is hij net zo slecht in conditie als ik.
  


  
    De gedachte dat de man die hem achtervolgde halverwege de klim aan een hartaanval kon bezwijken monterde hem een ogenblik op, maar verdween zodra hij zich realiseerde dat het wel erg onwaarschijnlijk was. Wie het ook was, de man die zulke heftige trappen uitdeelde was niet sir Edward Byrnes - een oudere heer die niet gewend was, onder wat voor omstandigheden ook, mensen in de maag te trappen. Iemand neersteken zag hij hem nog net doen, maar dit soort van dreigend rondsluipen met houten knuppels en zware laarzen en messen leek toch niet echt zijn stijl.
  


  
    Argyll hervatte zijn beklimming van de trap. Langzaam maar zeker kwam hij vooruit. De kennelijke onvermijdelijkheid van de dood houdt niet in dat je die niet toch met alle moeite zo lang mogelijk uit wilt stellen. Hardnekkig klom hij door tot hij helemaal boven was. Waren de omstandigheden anders geweest, dan had hij heel lang vanaf de balustrade van het uitzicht kunnen genieten: dubbelgeslagen over het muurtje zoog hij kuchend en zich verslikkend lucht in zijn zwaar mishandelde én protesterende longen, terwijl hij uitkeek over Siena, dat aan zijn voeten lag als iets uit een sprookje. Een halve maan verlichtte de Campo en de wirwar van middeleeuwse gebouwen eromheen. Hij bescheen het zwart en wit gestreepte marmer van de toren van de kathedraal. Fonkelende lichtjes uit tientallen ramen lieten zien waar nog inwoners van de stad wakker waren, naar de televisie zaten te kijken, wijn zaten te drinken, met vrienden zaten te praten. Er waaide een mild en verfrissend briesje. Mooi was alles, en veilig, en normaal.
  


  
    Maar Argyll was niet in de stemming om te peinzen over het uitzicht, noch over zijn onfortuinlijke situatie. Ik zou kunnen schreeuwen, moord en brand kunnen roepen over de daken, dacht hij. Maar dat deed hij niet. Niemand zou op tijd beseffen waar het vandaan kwam. En bovendien, in de toestand waarin hij verkeerde, vroeg hij zich af of hij in staat zou zijn iets meer te produceren dan wat gepiep.
  


  
    Hij draaide zich om toen hij de deur hoorde kraken. De man stond zwijgend en bewegingloos in de deuropening, en schatte klaarblijkelijk in hoe hij het beste te werk kon gaan. Toen Argyll Flavia bloedend ineen had zien zakken was hij aanvankelijk woedend geweest, en vervolgens hadden wanhoop en vertwijfeling hem de trap op gejaagd. Nu waren al deze aandriften verdwenen, en was hij alleen nog maar bang.
  


  
    Hij gaat me neersteken of over het randje gooien, of allebei, dacht Argyll. Keus te over. Waarschijnlijk over het randje, oordeelde hij. Liet meer te raden over.
  


  
    Er sloot zich een arm om zijn nek, en drukte hem met zijn hoofd achterover op de borstwering. Hij zag het mes blikkeren in het maanlicht. Hij snakte naar adem. Hij greep de pols vast onder de hand met het mes. Niet dat het iets leek uit te maken. Zijn bewuste verzet was nutteloos, maar een onbewuste reactie bleek aanzienlijk effectiever: in een reflex trok hij zijn knie omhoog en die kwam zo snel en hard terecht tussen de benen van de ander, dat zelfs zijn eigen knie er pijn van deed. Enigszins tot Argylls verbazing liet zijn aanvaller hem los, en greep naar de getroffen lichaamsdelen onder het slaken van een luide kreet van pijn, die Argyll veel voldoening gaf.
  


  
    Het uitstel was echter maar kort. Zijn aanvaller had het mes niet losgelaten, en was nog altijd veel te dichtbij. Argyll sloot zijn vuist en sloeg. Hij had nog nooit iemand een vuistslag gegeven, opgegroeid als hij was als een stil en goeddeels teruggetrokken kind, in een wereld waarin heftige uitingen van het temperament bij kinderen niet op prijs werden gesteld. Hij had meer gevechten moeten aangaan toen hij klein was. Het was vreemd hoe klein zijn vuisten aanvoelden, en wat een pijn zijn knokkels deden toen hij de man op de kin stompte, of althans in die richting ongeveer. Hij gaf in het wilde weg nog een aantal tikken, en hield toen op. Meer kreeg hij niet voor elkaar, en veel effect leek het op den duur niet te hebben. Wel was zijn aanvaller nog altijd niet erg gelukkig na zijn korte kennismaking met Argylls knie. Ze stonden nu allebei stil, ademden zwaar, en keken elkaar aan, hun ogen nog geen kwart meter uit elkaar. In het zwakke licht zag Argyll voor de eerste keer duidelijk zijn gezicht, en even was hij zo geschokt dat hij niet kon bewegen.
  


  
    De hand met het mes haalde voor de laatste keer uit, en Argyll greep in zijn zak naar zijn laatste wapen. Jammer dat hij daar niet eerder aan gedacht had. Hij richtte de spuitbus, en drukte op de knop.
  


  
    Er klonk een kreet van pijn, en het mes viel op de stenen plaveien. Argyll was ontzet. Hij had niet stilgestaan bij wat hij deed, maar de ene kleine kans die hij had gegrepen toen die zich aan hem voordeed. Hij deinsde achteruit, en zag stomgeslagen de foltering aan die hij had veroorzaakt.
  


  
    Met één hand probeerde Argylls aanvaller het bijtende zuur nog uit zijn ogen te wrijven, maar met zijn andere graaide hij in de zak van zijn dikke blauwe jas.
  


  
    O, Jezus, niet ook nog een pistool, dacht Argyll. Die man is godverju een wandelend arsenaal. Het had geen zin zelfs maar te denken aan nog een robbertje vechten om hem te ontwapenen. Daar was geen kracht meer voor over. Met de overtuiging die alleen de wanhoop kan verstrekken stormde Argyll nog éénmaal vooruit en duwde met het laatste sprankje spierkracht en wilskracht dat hem restte.
  


  
    Zonder kreet, zonder schreeuw, zonder enig geluid, verdween Antonio Ferraro, adjunct-directeur van het Italiaans Nationaal Museum over de rand, en viel honderd meter lager, te pletter op de grond.
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    Argyll bleef daar twintig minuten zitten, misschien nog langer. Hij was te zeer uitgeput en had te veel pijn om te bewegen. De adrenaline spoelde uit zijn gestel, en liet een nog nauwelijks functionerend wrak achter. Het was nu heel stil. Hij leunde met zijn rug tegen de balustrade, hij keek omhoog, langs de hoge klokkenstoel die in het midden van de Campanile oprees, en staarde naar de sterren. Het was niet erg nuttig of gepast, maar hij voelde zich veel te verslagen om iets anders te doen. Flavia was, minstens, ernstig gewond, en lag daar beneden misschien wel met een doorgesneden keel. Hijzelf had naar het scheen zojuist iemand gedood die, naar de manier waarop het geluk hem tegenwoordig bedeelde, volkomen onschuldig zou kunnen blijken te zijn aan wat voor wandaden dan ook. En dat allemaal vanwege dat stomme, nutteloze schilderij. De gedachte eraan maakte hem misselijk. Het zou beter geweest zijn als hij nooit van die hele verdomde Mantini had gehoord.
  


  
    Geweldig. Een geslaagde avond. Waarom kun jij nou nooit eens iets goed doen? vroeg hij zichzelf verbitterd af. Dat komt er nou van als je altijd maar zo slim wilt wezen. Deze keer zul je heel wat uit te leggen hebben. En voor je het weet krioelt het hier van de politie.
  


  
    Het krioelde kennelijk nu al. Hij hoorde de sirenes van wagens die de Campo op kwamen rijden, en het schreeuwen van bevelen. Er kwamen voetstappen de trap op. Ja hoor, dacht hij futloos, daar zul je het hebben.
  


  
    Wat er vervolgens gebeurde leek hem niet werkelijk te raken; alles deed nog pijn, en dat leek belangrijker. Hij wendde zijn blik niet eens af van de hemel toen er mensen door de deur naar boven kwamen, en op hem afliepen.
  


  
    Er scheen een zaklantaren in zijn gezicht die hem verblindde. Hij deed zijn ogen dicht en hoorde generaal Bottando zeggen: 'Het is Argyll. Hij leeft nog.'
  


  
    
  


  
    De rest van de nacht ging voorbij als in een nevel. Toen Argyll eenmaal besefte dat hij niet stante pede in het plaatselijk cachot geworpen zou worden, had hij tegengestribbeld en de dokter van zijn lijf gehouden totdat hij iets gehoord zou hebben van Flavia. En toen hem gezegd werd dat het goed met haar ging, had hij het niet willen geloven.
  


  
    Uiteindelijk moesten twee politieagenten hem naar beneden sjouwen, zodat hij het met eigen ogen kon zien. Dat ging lastig, en met veel gevloek probeerden ze hem de trap af te helpen zonder dat hij naar beneden zou tuimelen. Wat Argyll betreft was het ruimschoots de moeite waard. Flavia zat tegen de muur geleund, in een deken gewikkeld, en haar hoofd bedekt met een groot verband. Een rood vlekje was net zichtbaar ter hoogte van haar linkerslaap. Ze was bij bewustzijn, klaagde over hoofdpijn en vroeg om iets te eten. Zoveel kon er dus niet met haar mis zijn. Argyll was zo blij, zo opgelucht en zo uitgeput, dat hij alleen maar klopjes kon geven op de rug van haar hand, en naar haar kijken. Bottando torende boven hen uit met zijn armen over elkaar, en keek misprijzend toe.
  


  
    'Generaal, hoe is het met het schilderij, is het veilig?' vroeg Flavia doezelig. Ze had een slaapmiddel gekregen dat juist begon te werken.
  


  
    Hij knikte. 'Ja,' zei hij. 'Uit de lijst gesneden en beschadigd, maar in principe nog heel. Met een beetje werk komt dat wel weer in orde.'
  


  
    Dat stelde haar tevreden, en ze viel in slaap. Dit was het moment voor Argyll om iets te zeggen, maar dat was hem nu allemaal te veel, dat kon tot morgen wachten.
  


  
    'Jongeman, ze slaapt als een blok. Als je haar hand even zou willen loslaten, en ophouden met te staren als een verliefd kalf, dan kunnen we misschien die arm van jou even verbinden.'
  


  
    Argyll had het zelfs niet gemerkt, maar hij moest zijn arm lelijk hebben geschaafd langs de ruwe, schurende stenen toen hij de trap beklom. Nu merkte hij het wel, en deed het ook afschuwelijk pijn. Hij stak zijn arm uit, en de dokter begon die schoon te maken en te verbinden.
  


  
    'Wat is er daarboven eigenlijk gebeurd? Hoe is hij naar beneden gevallen?' vroeg Bottando.
  


  
    'Ik heb hem geduwd. Maar het was echt mijn schuld niet.'
  


  
    'Ja, ja, dat weten we allemaal wel,' zei Bottando ongeduldig. 'Maar waarom heb je hem eraf geduwd?'
  


  
    'Hij had Flavia aangevallen, en zat achter mij aan. Hij trok een pistool. Het was het enige dat ik kon bedenken.'
  


  
    'O ja. En hij stond daar gewoon en liet zich door jou een zet geven?' De toon waarop die vraag gesteld werd beviel Argyll niks. Die klonk niet echt sympathiek.
  


  
    'Ik vraag me af of hij me aan heeft zien komen.' Argyll haalde het spuitbusje uit zijn zak. 'Ik had dit in zijn gezicht gespoten toen we aan het vechten waren. Het is een reinigingsvloeistof voor schilderijen.'
  


  
    'Aha. Dat zal het dan wel verklaren. Hij moest dringend in zijn ogen wrijven dus, neem ik aan. Je voorzichtigheid, daar kan ik inkomen, maar hij trok geen pistool.' Bottando keek hem aan met een zwakke glimlach. 'Hij had er geen. Ik ben bang dat je hem van een honderd meter hoge toren hebt gegooid omdat hij zijn zakdoek probeerde te pakken.'
  


  
    
  


  
    Dat nieuws bracht Argyll danig van zijn stuk, maar dat duurde niet lang. Hij kreeg ook een spuitje om te slapen, en zonk weg. Hij had nog juist tijd om te denken hoe geweldig Flavia was. Wat erg aardig van hem was, vond hij, als je rekende hoe slecht ze hem had behandeld. Zoals iedereen trouwens. Een wrede, onrechtvaardige wereld was het. En hij probeerde alleen maar te helpen.
  


  
    Ze sliepen allebei zwaar en diep, hoewel dat een groot deel van de tijd moest plaatsvinden achter in twee politieauto's die over de autostrada terugscheurden naar Rome. Ze werden zelfs niet wakker toen ze bij kop en kont weer uit die auto's werden gesjord en als zakken aardappels de trappen werden opgedragen naar Flavia's appartement.
  


  
    Bottando hield toezicht op die operatie, als een kloek over hen wakend. Daar Flavia maar één bed had, vroeg hij zich even af waar hij Argyll moest laten. Maar er zat niets anders op: hij overwon zijn vooroordelen en liet de Engelsman netjes naast haar neervlijen, in de hoop dat ze zou begrijpen dat het een noodmaatregel was, en de volgende dag niet al te erg zou protesteren. Die taak volbracht, instrueerde hij de politieagent die in Flavia's leunstoel was neergestreken daar te blijven tot ze ontwaakten, en ze dan zo spoedig mogelijk naar het bureau te brengen.
  


  
    Flavia werd het eerst wakker. Door de slaapmiddelen ging dat zo traag, dat ze het niet eens goed merkte. Argyll lag naast haar op zijn zij, met zijn hand om haar arm. Verstrooid streek ze over zijn haar, terwijl ze zich afvroeg waar ze de aspirine had gelaten.
  


  
    Toen herinnerde ze het zich opeens weer, was meteen ook ontstemd over zijn aanwezigheid, staakte haar vertoon van genegenheid, en porde hem heftig in zijn arm. 'Wat doe jij hier?' vroeg ze.
  


  
    'Jezus. Voorzichtig. Die arm is pijnlijk.' Hij werd met een schok wakker, maar deed zijn ogen meteen weer dicht. Langzaam opende hij ze opnieuw en gluurde rond. 'Dit is jouw bed, toch?'
  


  
    'Ja. Ik zal even koffie zetten. Dan verzinnen we daarna hoe het komt dat jij erin ligt.' Flavia kroop uit bed en verdween door de deur richting keuken. Ze kwam echter onmiddellijk weer binnen, en greep naar haar ochtendjas. 'Er zit daar een politieagent,' merkte ze op. Ze knikte goedemorgen naar hem toen ze opnieuw de kamer in ging en gebaarde dat hij zijn mond moest houden toen hij begon uit te leggen wat hij daar deed. 'Nog even niet. Daar kan ik nog niet tegen.'
  


  
    Ze leunde zwaar op het aanrecht terwijl ze wachtte tot de espressopot klaar was met zijn werk. Ze had slechts een mistig beeld van de gebeurtenissen van de vorige avond, maar toch helder genoeg om zich te realiseren dat er sprake was geweest van een gemengd succes. Argyll had zijn steentje bijgedragen en het schilderij gevonden, wat enigszins zijn bizarre gedrag in Londen had goedgemaakt. Daarna had hij het weer bedorven door iemand over de balustrade te smijten. Ze moest hem er waarschijnlijk dankbaar voor zijn, maar ze wou toch dat hij het niet had gedaan.
  


  
    Toen Argyll uit de slaapkamer te voorschijn kwam, was hij kennelijk ook niet in een erg rozige bui. Zijn arm deed pijn, zijn maag deed pijn, zijn longen deden pijn en zijn benen deden pijn. Hij piekerde bovendien over zijn prestaties. Al die risico's, al dat ontstellende gevaar - en waarom? Voor hetzelfde geld had ze in een plastic zak gelegen met een labeltje aan haar teen. En hijzelf ook, trouwens. En zelfs geen Rafaël, wat een groot schilder hij ook mocht zijn, was dat waard. Te snel weer. Haast, haast, haast. Dat was altijd al zijn probleem geweest. Niet genoeg aandacht voor details.
  


  
    Daar zaten ze dus in gemeenschappelijke ellende bij elkaar. Tot de politieagent, een jong ventje nog, die pas onlangs had aangemonsterd, en niet precies wist wat hij onder de omstandigheden doen moest, hun gedachten onderbrak, en hen volgens orders naar het bureau trachtte te dirigeren. Flavia maakte korte metten met hem, en hij vertrok al snel alleen, met de boodschap dat ze over een uurtje wel zouden verschijnen.
  


  
    Dat uurtje brachten ze door met douchen, ontbijten, het bespreken van de gebeurtenissen van de vorige avond, en uit het raam kijken. Als er al een kansje was geweest dat Flavia zichzelf tot een goed humeur had kunnen overhalen, dan verdampte die mogelijkheid nu toch langzaam. Uiteindelijk stond ze op, kiepte de vuile borden in de gootsteen, en wendde zich tot Argyll.
  


  
    'Nu kunnen we het niet langer uitstellen, vrees ik. We kunnen ons nu maar beter gaan melden, des te eerder hebben we het achter de rug.'
  


  
    Ze liepen, zo langzaam mogelijk, naar het kantoor. 'Ik verheug me hier niet bepaald op,' merkte Argyll halverwege op.
  


  
    'Waar maak jij je nou zorgen over? Hij kan hoogstens tegen je schreeuwen. Maar mij gaat hij ontslaan.' Daar zat wat in.
  


  
    'Maar ik ben degene die zijn beurs gaat verliezen,' antwoordde hij. Daar zat ook wat in.
  


  
    De wijze waarop Bottando hen begroette, was daarom een plezierige verrassing. 'Kom binnen, kom binnen,' zei hij, nadat ze aarzelend op zijn deur hadden geklopt. 'Mooi dat jullie zo vroeg zijn.' Het was even na twaalf uur. Flavia wist niet of hij het sarcastisch had bedoeld of niet.
  


  
    'Ik heb een afschuwelijke avond gehad, gisteravond. Jullie hadden me niet zo in angst moeten laten zitten. Kun je je voorstellen hoe ik me gevoeld zou hebben als jullie het niet hadden overleefd? Nog los van de vraag hoe ik het de minister had moeten uitleggen, en hoe ik voor jou een fatsoenlijke vervanger had moeten vinden.'
  


  
    'Luister, generaal, het spijt me.
  


  
    Hij wuifde haar excuses opzij. 'Verontschuldig je maar niet. Ik voel me al beroerd genoeg. Die dingen gebeuren nu eenmaal. Het is natuurlijk wel heel vervelend van die toestand met die toren, Argyll. Maar ik ben ervan overtuigd dat je geen andere keus had. Een gruwelijke smeerboel heeft hij trouwens gemaakt. Maar ik ben er eigenlijk een beetje verbaasd over dat jíj niet over de hele Campo bent uitgespat. Hij was een stuk groter dan jij.'
  


  
    Argyll bekende dat het hemzelf niet minder verbaasde.
  


  
    'Nou ja. Uiteindelijk zal dat wel niet uitmaken, neem ik aan. Hoe is het met jullie allebei? Voel je je al wat beter?'
  


  
    Flavia zei van ja. Bottando leek in een uitstekende stemming te verkeren. Maar ja, hij wist ook nog niet alles.
  


  
    'Goed,' ging hij verder, zich zorgeloos onbewust van de gedeprimeerde toestand waarin zijn assistente verkeerde. 'Ik ben blij het te horen. In dat geval kunnen jullie met me meekomen als ik verslag ga uitbrengen aan de directeur van het museum. Ik heb hem een samengevatte versie van het verhaal gegeven, maar hij wil graag de details horen. Ik ben bang dat hij niet erg gelukkig is wat Ferraro betreft - het sterftecijfer in het museum ligt een beetje hoog, de laatste tijd. Maar goed, dat is zijn probleem.'
  


  
    Terwijl hij hen voorging naar zijn dienstwagen en ze zich met zijn drieën achterin persten, begon Argyll zich ongemakkelijk te voelen.
  


  
    'Weet u zeker dat het een goed idee is, als ik meega? Ik kan me namelijk niet zo goed voorstellen dat Tommaso mij met open armen zal ontvangen.
  


  
    'Waarschijnlijk niet, nee,' antwoordde Bottando. 'Dat zal ook wel niet. Jij bent verantwoordelijk voor bijna al zijn problemen, denk ik zo. Als jij niet van begin af aan steeds de verkeerde conclusies had getrokken, zou dit allemaal niet gebeurd zijn. Maar maak je geen zorgen, ik zal je in bescherming nemen.'
  


  
    Terwijl ze langs de Corso reden, in de richting van het museum, verstomde het gesprek. Alleen Bottando mompelde op een gegeven moment tegen zichzelf: 'Nog een Rafaël, dio mio! Een bijzondere prestatie...'
  


  
    'Dank u...' begon Argyll.
  


  
    Bottando hief zijn hand op. 'Niet doen alstublieft. Feestvieren kunnen we later nog. We moeten ons nu concentreren op dat machtige schilderij.'
  


  
    Tijdens de rest van de tocht door de verstopte straten van Rome hield hij zijn mond, maar Flavia zag in de spiegeling van het raam dat hij af en toe verstrooid glimlachte naar de mensen in de straten. 'Generaal, hoe zat het nou eigenlijk met Ferraro?' vroeg ze. 'Ik bedoel, ik begrijp niet hoe hij het gedaan heeft.'
  


  
    Bottando gaf haar een vaderlijk soort schouderklopje. 'Almaar rondrennen en te weinig nadenken, dat is het probleem met jullie jongelui. Ik zal het je uitleggen als we straks bij de directeur zijn.'
  


  
    Bij het museum aangekomen, opende de chauffeur het achterportier om hen uit te laten stappen, en salueerde toen ze de brede trap naar de ingang op liepen. Vervolgens liepen ze met grote passen snel door de zalen, en gingen langs een achtertrap omhoog naar het kantoortje dat naar de werkkamer van de directeur leidde.
  


  
    'Ik ben bang dat meneer de directeur niet te spreken is. Hij is bezet.'
  


  
    Bottando selecteerde zijn meest woeste blik en zond die uit. 'Onzin, mens,' zei hij tegen de secretaresse. 'Natuurlijk is hij voor mij te spreken.'
  


  
    'Maar hij zit midden in een belangrijke vergadering...' protesteerde ze, terwijl hij haar straal voorbijliep en de deur opendeed.
  


  
    Zelfs iemand als Argyll - die gewoonlijk niet bijzonder sensibel was als het erom ging in sociale situaties de fijnere nuances aan te voelen - had wel door dat de stemming in het vertrek niet erg vrolijk was. Gespannen, mocht je wel zeggen. Wat ook eigenlijk geen verbazing wekte, want de enige aanwezigen, in stilte geschaard rond een haard die niet brandde, waren de directeur, Enrico Spello, en sir Edward Byrnes. En klaarblijkelijk had hun binnenkomst geen erg levendige conversatie onderbroken.
  


  
    'Heren. Goedemorgen. Ik ben blij dat ik u allen hier zo gezellig bij elkaar zie zitten.' Bottando wreef in zijn handen, en zijn vrolijkheid leek allerminst te lijden te hebben van de weinig amicale sfeer die heerste in het vertrek. Met overdreven nauwgezetheid stelde hij iedereen aan elkaar voor, hoewel ze elkaar allemaal al wel eens hadden ontmoet. Hij ging zitten, en glimlachte breed naar het gezelschap.
  


  
    'Wel, meneer de directeur, we hebben een flink aantal details met elkaar door te nemen. In de eerste plaats, zoals u weet, heeft het museum nu een vervangende Rafaël, en kunnen we de eerste officieel een vervalsing noemen.'
  


  
    Tommaso knikte. 'Dat is een troost. Maar het blijft een schokkende aangelegenheid, alles bij elkaar. En uitgerekend Ferraro!' Hij schudde zijn hoofd meer in een gebaar van bezorgdheid dan van woede.
  


  
    'Inderdaad. Een uiterst ontstellende aangelegenheid. Evenals de andere handeling die ik te verrichten heb.'
  


  
    'En welke mag dat zijn?' informeerde Tommaso.
  


  
    Bottando groef in zijn binnenzak en haalde een stuk papier te voorschijn, waarbij hij de andere vijf mensen in het vertrek aankeek. 'Het gaat om een eenvoudig arrestatiebevel,' begon hij op verontschuldigende toon. Hij had er kennelijk plezier in. Hij schraapte zijn keel, teneinde niet te zullen struikelen bij het voorlezen van de juridische formuleringen. Hij hield ervan om dit soort kleine ceremonies helemaal goed te doen.
  


  
    'Cavaliere Marco di Tommaso, ik heb hier een bevel om u aan te houden op beschuldiging van samenzwering tot fraude tegenover de staat, samenzwering tot vervalsing, samenzwering tot belemmering van de rechtsgang, en verzuim van inkomstendeclaratie tegenover de aangewezen fiscale autoriteiten.'
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    Ze zaten in Bottando's kantoor, en dronken koffie. Byrnes en Spello namen de enige twee comfortabele stoelen in beslag, Flavia en Argyll waren neergestreken op twee voor de gelegenheid aangedragen gevalletjes met van die metalen buizen. Bottando zat aan zijn bureau, stralend van zelfgenoegzaamheid. Byrnes en Spello hadden een neutrale uitdrukking op hun gezicht, terwijl Argyll en Flavia ver bij hen achterbleven met een expressie van nauwelijks beheerste nieuwsgierigheid, die zich langzaam vermengde met een zekere mate van opluchting.
  


  
    'Tsjongejonge. Wat een geschiedenis. Die blik op het gezicht van de directeur toen ik dat arrestatiebevel voorlas, was een klein kapitaal waard. Ik heb nog nooit iemand zo zien sputteren,' zei Bottando, met een tevreden glimlach op zijn gezicht. 'Dat had niet beter gekund. Bijzonder trots was ik erop dat ik hem op die inkomstenbelasting kon pakken. Ik zal met groot genoegen morgen de kranten lezen. En dat een maand voordat de begrotingsvoorstellen voor volgend jaar moeten worden ingediend. Ik denk dat ik van de gelegenheid ga gebruikmaken en twintig procent meer vraag voor salarissen, en vijf extra medewerkers. Misschien krijg ik ze deze keer.'
  


  
    'Ik vond het allemaal nogal onrustbarend,' gaf Argyll als commentaar. 'Ik neem aan dat u zat te bluffen. Maar wat zou u gedaan hebben als ik niet alles had toegegeven? Dan zou u nu goed in de moeilijkheden zitten.'
  


  
    'Goeie hemel, jongeman, waar zie je me voor aan? Dat ik misschien wat te zwaar ben en niet door heel Europa kan gaan lopen denderen als een op hol geslagen locomotief, betekent nog niet dat ik helemaal seniel ben, hoor. Natuurlijk zat ik niet te bluffen, maar ik zou wel wat omzichtiger te werk zijn gegaan als jij niet zo geniaal dat schilderij had weten te vinden. Zonder dat schilderij hadden we niets kunnen bewijzen.'
  


  
    Hij glimlachte toen de Engelsman bescheiden bloosde.
  


  
    'Het was zonneklaar dat hij het was. Maar jij was zo druk bezig om sir Edward achter de tralies te smijten dat je de bewijzen uit het oog verloor. Terwijl ik hier, rustig achter mijn bureau, met de nodige kalme afstandelijkheid, precies kon zien hoe het zat.'
  


  
    'Heeft iemand u wel eens verteld hoe onaangenaam u bent als u zo zelfvoldaan doet?' vroeg Argyll.
  


  
    'Ik weet het. Maar ik heb niet vaak zo'n goeie dag. Excuseer.'
  


  
    'U ging net vertellen waarom het zo zonneklaar was.'
  


  
    'Ja. Het eerste probleem was, wie er kon weten van dat schilderij, vóór Argylls ongebreidelde ontboezeming hier na zijn arrestatie. Jij had gezegd dat je alleen je promotor op de hoogte had gesteld, en dat die trouwens een jaar met sabbatsverlof in Toscane zat. Klopt? En dat hij jou een brief had geschreven dat hij je stuk had gelezen, en de universiteit per brief had aanbevolen jou ingeschreven te laten staan. Hij logeerde bij een vriend ten oosten van Montepulciano. Interessant, hè?'
  


  
    Flavia en Argyll leunden achterover op hun stoelen, en sloegen met geïrriteerde blik gelijktijdig de armen over elkaar.
  


  
    'Oké. Verder weet je nog wel dat ik tegen je heb gezegd - of in elk geval tegen Flavia - dat Tommaso me tot mijn verrassing had verteld dat hij zich volgend jaar zou terugtrekken in zijn huis in Toscane. Een villa even buiten Pienza, om precies te zijn. Ben je daar wel eens geweest? Nee? Moet je eens doen. Is een lief stadje. Een juweeltje zelfs. Het is heel makkelijk ook om er te komen: je gaat naar Montepulciano, en dan is het nog een paar kilometer verder naar het oosten.
  


  
    Het leek uiteraard heel onwaarschijnlijk,' ging Bottando verder, terwijl hij naar het plafond staarde, 'dat twee zulke eminente kunstbonzen op een steenworp afstand van elkaar zouden zitten zonder dat ze elkaar ooit tegenkwamen. Een klein telefoontje bevestigde mijn vermoeden; jouw promotor logeerde bij Tommaso toen hij je stuk las.
  


  
    Dat was dus puzzelstukje nummer één. Tommaso had, op zijn minst, lang genoeg van tevoren van dat schilderij kunnen weten, om een vervalsing te kunnen laten maken. En wat sir Edward betreft kon ik geen enkele manier ontdekken waarop hij het had kunnen weten. Tommaso neemt de proef op de som, en ontdekt dat jij het bij het verkeerde eind hebt. Maar hij loopt zelf ook alle bewijsplaatsen na en beseft dat, hoewel er niets onder die Mantini zit, het er wel had horen te zitten. Het is precies zoals jij zelf gezegd hebt: als iemand onder dat schilderij iets zou aantreffen dat op een Rafaël leek, dan zou hij vanzelfsprekend denken dat die echt was.
  


  
    Maar Tommaso is niet gek. Je kunt niet zomaar met wat rommel voor de dag komen en verwachten dat men daar intrapt. Er was een expert voor nodig. En aan wie denkt hij dan? Wel, natuurlijk aan die goeie ouwe professor Morneau, de man die hem alles over het schilderen heeft bijgebracht toen hij op de academie zat in Lyon. En daarmee had hij de juiste man gevonden: Morneau was echt goed. Hij kocht dat oude schilderij, en gebruikte de andere om te oefenen. Vervolgens maakte hij het middengedeelte schoon, en schilderde een Rafaël, op de manier zoals jij beschreven hebt. De valse Mantini ging eroverheen, werd oud gemaakt en vuil, en de schilderijen werden verwisseld toen niemand keek. Exit Morneau.
  


  
    Natuurlijk koesterde ik al wel enige verdenking jegens Tommaso, maar ik kon er niet omheen dat Byrnes de meest voor de hand liggende kandidaat was, en dat de directeur voor alles wat er gebeurd was een waterdicht alibi had. Flavia's opvatting dat Byrnes waarschijnlijk zijn eigen opdrachtgever was geweest, leek het meest aannemelijk.
  


  
    Het begon allemaal pas uit te kristalliseren toen Byrnes mij nogal pissig opbelde nadat Argyll hem in feite had verteld dat we wisten dat het schilderij een vervalsing was, en dat hij al het geld zou moeten terugbetalen.' Hij onderbrak zichzelf en wendde zich tot de Engelsman. 'Waarom heb je dat eigenlijk gedaan?'
  


  
    Flavia wierp een afkeurende blik op Argyll, en die keek weer eens schaapachtig. 'Zoals ik al tegen Flavia verteld heb, leek het me op dat moment een goed idee. De gedachte erachter was dat sir Edward zich naar Siena zou haasten om te proberen het schilderij te vernietigen, en dan gearresteerd zou kunnen worden. Ik moet u daar uiteraard mijn verontschuldigingen voor aanbieden,' zei hij tegen Byrnes, die ze hoffelijk in ontvangst nam.
  


  
    'Een prima idee,' zei Bottando goedkeurend, tot verbazing van zowel Flavia als Argyll. 'De verkeerde man natuurlijk, maar een voortreffelijk uitgangspunt. Zoals jullie weten heb ik dezelfde soort opzet gevolgd.
  


  
    In feite,' hervatte hij zijn monoloog, 'was het maar goed ook dat je met hem bent gaan praten. Hij wees me erop dat Tommaso ooit Morneaus leerling was geweest. Tot op dat moment was de enige van wie ik me had kunnen voorstellen dat hij het schilderij zou hebben verbrand en Manzoni omgebracht, Argyll geweest. Wat inhield dat Byrnes er ook bij betrokken moest zijn, want ik hield het niet voor mogelijk dat Argyll het plan met de vervalsing kon hebben uitgedacht.'
  


  
    'Nou, dank u wel,' zei Argyll.
  


  
    'Ik bedoel het niet beledigend; het leek me alleen onwaarschijnlijk bij jouw gebrek aan ervaring. Maar jij had wel iemand kunnen vermoorden; en ik zag nu juist weer niet een van deze toch wat zwaarlijvige - sorry, heren - estheten Manzoni in een gevecht eronder krijgen. Zo raakte ik dus in een impasse.'
  


  
    Bottando draaide de dop van een fles mineraalwater met prik, schonk zichzelf een glas in, en keek vragend rond of een van zijn toehoorders ook een glas wilde. 'Dus. Byrnes wordt aangesteld als tussenpersoon, hij koopt het schilderij en neemt het mee naar huis. De hele oplichterij is geprepareerd, alles is er klaar voor. Tommaso heeft op zijn terrein ook alles voorbereid, door de minister al van tevoren te laten toezeggen dat als de gelegenheid zich zou voordoen, zij die zouden aangrijpen om het Italiaanse erfgoed te redden.
  


  
    Het museum koopt het schilderij, en Tommaso heeft alle mogelijkheid om de proeven te laten doen op het gedeelte waarvan hij weet dat het alle tests zal doorstaan. Hij belt Byrnes, en geeft instructies dat alleen het linkergedeelte van het schilderij moet worden onderzocht. Ongelukkigerwijze heeft zijn secretaresse dat gesprek gehoord, en me erover verteld toen ik gistermorgen in haar kantoortje moest wachten, voordat hij mij kon spreken. Dat is de straf voor het niet dadelijk ontvangen van je bezoekers.
  


  
    Vervolgens gaat Flavia naar Engeland, en Argyll vertelt haar welke aanwijzingen hij gevonden heeft. Ik vertel de directeur van Argylls verdenking, en hij ontploft. Maar hij doet niets. Pas toen ik me probeerde te onttrekken aan dat feestje, door tegen Ferraro te zeggen dat ik naar Zwitserland moest op zoek naar een paar iconen, werd het schilderij verwoest. Vanaf dat moment raken de dingen buiten Tommaso's controle.
  


  
    Dat was nog iets merkwaardigs, wat opeens een plek kreeg, als je Tommaso ging zien als de mogelijke aanstichter: hij benoemt zomaar plotseling Ferraro als zijn opvolger en zegt dat hij met pensioen gaat. Heel vreemd, om iemand aan wie je altijd zo'n duidelijke en zichtbare hekel hebt gehad, opeens een dergelijke gunst te bewijzen. Ik vermoed dat Ferraro erachter is gekomen wat er speelde toen hij de leiding had over het museum tijdens de afwezigheid van Tommaso en Spello. De directeur zei later dat die vervanging bij de keuze voor Ferraro de doorslag had gegeven. Ik dacht dat het was omdat hij zijn werk destijds zo goed gedaan had, maar het is waarschijnlijker dat hij toen Tommaso in zijn greep heeft kunnen krijgen.
  


  
    Ferraro gooit het met hem op een akkoordje, en vertelt dat hij weet dat ik binnenkort zal kunnen bewijzen dat het schilderij een vervalsing is. Hij stelt zijn voorwaarden voor het helpen rechtbreien van de situatie, en voor zijn zwijgen tegenover de politie. Tommaso heeft geen keus. Hij stemt in, en Ferraro, een aanzienlijk meedogenlozer figuur, gaat over tot actie.
  


  
    Ferraro bevond zich in een lastige positie. Als de vervalsing bleef bestaan en ontmaskerd werd, zou Tommaso's reputatie geschonden worden, en verloor hijzelf zijn kans om directeur te worden. Maar als het schilderij vernietigd zou worden en niemand meer kon bewijzen dat het een vervalsing was geweest, zou Tommaso óók beschadigd raken, omdat hij er niet in geslaagd was de veiligheid van zo'n meesterwerk te garanderen.
  


  
    Tenzij natuurlijk de schuld op een ander geworpen kon worden. Hij was duidelijk een man die vooruitdacht. Vandaar de prompte verschijning in de kranten van verhalen over het tekortschieten van de beveiligingscommissie. Die plaatsten Spello voor het voetlicht als verdachte, en maakten mij tot potentiële zondebok. Toen ik eenmaal was opgehouden dat als een stuk bureaucratisch gekonkel te zien en het als een aspect van de zaak begon op te vatten, begon het allemaal wat helderder voor me te worden.
  


  
    Er bleven nog twee zwakke plekken over in hun verdediging. In de eerste plaats zou iemand kunnen doorzien hoe de vervalsing tot stand was gebracht. Manzoni komt daar ook inderdaad achter. Hij vertelt het Ferraro, in de hoop zijn baan bij het museum te kunnen behouden. Maar Ferraro verlaat stilletjes het museum, vermoordt hem, en keert achteraf ongezien terug naar zijn werk. 's Avonds gaat hij pas laat weg, en zorgt dat de portier hem ziet vertrekken. Het laatste detail was de vernietiging van het schilderij zelf, en daarbij heeft hij, gelukkig, een foutje gemaakt.
  


  
    Nu we allemaal weten wat er gebeurd is, is het natuurlijk makkelijk om te zien waar hij de fout in ging. Wij neigden ertoe om aan te nemen dat het verbranden van het schilderij en de moord op Manzoni allebei ook het werk waren van dezelfde persoon die achter de oplichterij zat. En omdat Tommaso een perfect alibi had voor de moord en voor de verbranding, begreep ik niet hoe hij de schuldige kon zijn.'
  


  
    Hier maakte Flavia een bezwaar. 'Maar Ferraro had ook een alibi voor het moment waarop het schilderij in brand werd gestoken. Dat heeft u me zelf verteld.'
  


  
    'Dat is waar. Tommaso heeft hem dat alibi verstrekt, en de Amerikanen deden dat weer voor Tommaso. Wat we niet hadden was een Amerikaans alibi voor Ferraro. Tot gisteren, toen ik ze nog eens heb opgebeld, en ze mij vertelden dat hij halverwege de bijeenkomst over de donatie vertrokken was uit het bureau van de directeur. Ik had daar zelf op moeten komen, want ik heb hem tien minuten voordat Tommaso weer verscheen al op het feestje gezien.'
  


  
    Hij wachtte even, om dan zijn monoloog weer voort te zetten op het punt waar hij was gebleven. 'Maar dat was pas eergisteren.
  


  
    Ik ben een beetje traag. Nadat Byrnes had opgebeld en alles zo'n beetje op zijn plaats begon te vallen, had ik een verschrikkelijke dag. Ik wist hoe het zat, maar ik had geen bewijs. Ik moest dus een pijnlijke beslissing nemen. Jullie gingen naar Siena. Moest ik dat nu aan Ferraro vertellen? Als ik het niet deed, hadden we wel een bewijs voor de vervalsing, maar niet voor de aanstichter van de hele zaak, en ook niet voor de moordenaar.
  


  
    Als ik het wel deed, zou Ferraro daar onvermijdelijk opduiken, om te proberen alle bewijs voor eens en voor altijd te vernietigen. Omdat dat zowel voor jullie kon gelden als voor het schilderij, maakte me dat onmiskenbaar nogal nerveus.
  


  
    Werkelijk een zeer moeilijke en pijnlijke beslissing. Maar sir Edward wist me ervan te overtuigen dat als we Siena volstouwden met voldoende agenten in burger, we jullie wel zouden kunnen beschermen. In principe voerde ik dus hetzelfde plannetje door als Argyll, alleen met een andere prooi. Ik kwam per helikopter naar Siena om de operatie te leiden, vestigde er mijn hoofdkwartier in een hotel - niet half zo goed als de luxetent die jullie tweeën hadden uitgezocht, maar ik ben ook maar een eenvoudige politieman - en de boel ging aan het rollen.
  


  
    We zouden jullie ook inderdaad hebben kunnen beschermen, als jullie niet die malle truc hadden uitgehaald met je te verstoppen in de toiletten. Origineel maar belachelijk. We waren ervan overtuigd dat jullie het museum hadden verlaten, en dat we jullie waren kwijtgeraakt. Algemene paniek. We verspreidden onze troepen, en kamden de straten uit. En alle restaurants, natuurlijk. Niets. Ik vreesde al dat jullie in een donker steegje zouden liggen, met doorgesneden kelen. Ik heb zo lopen piekeren, dat ik al haast weer last kreeg van mijn maagzweer.
  


  
    We hebben jullie teruggevonden, maar pas toen Ferraro van de toren viel. Hij kwam een meter naast de politieman terecht die we op de Campo hadden neergezet om verdachte activiteiten te melden - dit viel er wel onder, vond hij, en hij belde me.
  


  
    Niemand had gezien hoe hij op de achterdeur had geklopt, waar de nachtwaker uithangt, die arme man een klap op zijn hoofd had gegeven, en naar binnen was gegaan. En dat allemaal omdat we zo druk bezig waren uit te vinden waar jullie zaten. Dat is het hele verhaal. Ferraro netjes voorgoed opgeruimd, en Tommaso achter slot en grendel.'
  


  
    'En wat gebeurt er nu met hem?' vroeg Argyll. 'Wat is hem ten laste gelegd?'
  


  
    'Tja, zo eenvoudig werkt dat niet. Eerst zit hij in voorlopige hechtenis. Dat is om te voorkomen dat hij de benen neemt naar Argentinië, zoals al die andere boeven. Daar zit hij dan, pakweg, achttien maanden of zo, terwijl de openbare aanklager de zaak tegen hem voorbereidt. Daarna krijgt hij een eerlijk proces en wordt hij schuldig bevonden. God mag weten waarom dat zo lang moet duren. Maar het wordt een mooie rechtszaak.'
  


  
    Argyll stak aarzelend zijn hand op, als een schooljongen die naar de wc moet, maar hij kreeg de kans niet om aan het woord te komen. Flavia was hem voor.
  


  
    'Ik snap alleen nog steeds niet waarom hij al die moeite genomen heeft. Hij zat er immers warmpjes bij, hij had een geweldige baan, hij werd alom benijd en bewonderd. Waarom moest hij in godsnaam zo'n bravourestukje uithalen?'
  


  
    'Ah, ja, dat was eigenlijk het eerste dat me op zijn spoor zette. Het laatste half jaar of zo liep iedereen me te vertellen hoe rijk hij wel was. Maar toen ik daar eens over ging nadenken, viel me in dat ik nooit eerder iets had gehoord over die legendarische rijkdom van hem. En ik had niet het idee dat Tommaso iemand was die zoiets voor zich zou houden.
  


  
    Daarom besteedde ik maar eens wat tijd aan het doorlopen van wat dossiers, en van mijn eigen oude zaken. Een hele nuttige oefening is dat. En ik ontdekte dat hij, zoals zo vaak gebeurt, gedoopt was met de meisjesnaam van zijn moeder: Marco. Die familie was betrokken in een financieel schandaal dat ik als jongeman heb helpen oplossen; ze zijn daaraan failliet gegaan. De jonge Tommaso werd plotseling vanuit de grootste weelde ondergedompeld in een troosteloze armoede. Dat kan de oorzaak zijn geweest van zijn hebzucht en van zijn zucht naar wraak. Hij had helemaal geen geld. Tenminste niet totdat hij de revenuen in handen kreeg van deze hele operatie. Daarna begonnen er ook pas verhalen de ronde te doen over zijn rijkdom.'
  


  
    Nu verroerde Byrnes zich in zijn leunstoel bij de haard, en zei voor het eerst iets. 'Daar ligt ook mijn rol in de affaire,' begon hij. 'Ik denk dat hij er anders ook wel mee doorgegaan zou zijn, maar dat hij mij in zijn net had weten te lokken, maakte zijn triomf compleet. Hij wist dat ik de belangrijkste verdachte zou worden.
  


  
    Ik heb jullie verteld over die Correggio-kwestie. Ik heb dat schilderij teruggenomen, waardoor ik, moet ik aannemen, mezelf alleen maar verdachter maakte. Maar ik heb het teruggenomen zonder dat ik daartoe verplicht was, juist omdat ik ervan overtuigd was dat het echt was. Ik heb er onderzoek naar gedaan, de authenticiteit onomstotelijk bewezen, en het schilderij uiteindelijk verkocht voor een hoger bedrag dan Tommaso ervoor had betaald. Hij had dus in Treviso zonder reden ontslag genomen, alleen vanwege de kritiek en de twijfels van een paar connaisseurs.
  


  
    Dat bleef hem dwars zitten, en dat kan ik hem moeilijk kwalijk nemen. Hij had ook zo'n hekel aan mij omdat ik hem tweemaal in het ongelijk had gesteld. Toen hij zijn kans zag, heeft hij die gegrepen. Deze keer wilde hij alle collega's voor gek zetten die zo smalend over hem gedaan hadden.
  


  
    Hoe langer het bedrog zou voortduren, hoe meer artikelen en boeken er geschreven zouden worden, en hoe meer deskundigen zich uitgesproken zouden hebben. En dan zou hij uiteindelijk alles onthullen, misschien pas in zijn testament, zodat hij niets had hoeven terugbetalen. Zo zou hij hen allemaal voor schut zetten.
  


  
    Maar er komt nieuw bewijs, voornamelijk doordat Argyll twijfel begint te zaaien, Morneau gaat onverwacht dood, en Ferraro neemt hem de zaak uit handen. De hele geschiedenis is niet langer een ingenieuze en goed verzonnen grap, maar wordt uiterst kwalijk. Erg jammer. Op een bepaalde manier zou ik gewild hebben dat het hem gelukt was. Maar aan de andere kant, nu hebben we tenminste een echte Rafaël.'
  


  
    Argyll schudde zijn hoofd. 'Tja, eh, wacht even. Ik ben bang van niet. Ik heb het jullie al de hele tijd proberen te vertellen, sinds we hier zijn. Ik denk dat ik toch weer heb misgekleund...'
  


  
    Het bleef even stil, maar toen de anderen in het vertrek zich langzaam realiseerden wat hij gezegd had, klonk er een zacht gekreun. Alleen Flavia, die hier de hele middag op had zitten wachten, keek opgelucht dat hij eindelijk zover was dat hij het gezegd had.
  


  
    Alweer?' Bottando trok zijn wenkbrauwen op. 'Voor de tweede keer? Nog zo'n vergissing? Maar Flavia zei dat je hem gevonden had. Je hebt tegen haar gezegd dat er verf onder zat.'
  


  
    Argyll glimlachte een beetje beschaamd. 'Verf ja, maar geen schilderij. Zat er ook. Groen. Lichtgroene verf. Dat heb ik tegen haar gezegd. En ik wilde net aan haar uitleggen dat dat een slecht teken was, geen goed teken, toen ze die klap tegen haar hoofd kreeg. Alle schilders gebruiken een neutrale kleur om het linnen op de een of andere manier mee te prepareren. Meestal is dat een soort gebroken wit. Maar Mantini gebruikte lichtgroen. Dat was wat ik haar probeerde te vertellen. Het was een echte Mantini, van onder tot boven. Er zat helemaal niets onder. Ik had het verkeerde schilderij te pakken.'
  


  
    Een ogenblik lang keek iedereen in het vertrek hem treurig aan. Argyll voelde zich een wurm.
  


  
    'Dit is echt erg slordig van je,' zei Bottando ernstig. 'Ik heb Tommaso in zijn kraag gepakt omdat ik dacht dat we eindelijk het heldere en onomstotelijke bewijs hadden dat het eerste schilderij een vervalsing was. Denk je eens in wat er gebeurd zou zijn als hij gewoon alles had ontkend. Dan hadden we hem niets kunnen maken. Nu heb je twee keer in één jaar een schilderij ten onrechte als een Rafaël geïdentificeerd. Waarschijnlijk een record.'
  


  
    'Ik weet het,' zei Argyll droevig. 'En het spijt me ontzettend. Ik kan alleen maar zeggen dat het toch heus de goeie had moeten zijn. Allebei trouwens. Ik begrijp er echt niks van. Ik moet iets over het hoofd hebben gezien. Maar driemaal is scheepsrecht, denkt u niet?'
  


  
    'Nee. Absoluut niet. Vergeet het maar. Zelfs als je het juiste schilderij zou vinden, zou niemand je meer geloven. Hou je nu maar bij Mantini, daar kan weinig ellende van komen. En hou je alsjeblieft een beetje in op dit vlak, in de toekomst.'
  


  
    
  


  
    In de maanden daarna volgde Argyll de raad op die de generaal hem had gegeven, en maakte hij goede vorderingen bij de taak om Carlo Mantini zijn juiste plaats in het artistieke pantheon terug te geven. Zijn plotselinge en buitengewone toewijding was evenwel niet zuiver en alleen te danken aan wetenschappelijk besef. Byrnes had Argyll weliswaar vergeven dat hij hem voor een moordenaar had gehouden, maar ook had hij stilzwijgend steeds sterker aangedrongen op enig zichtbaar resultaat, in verband met de beurs die hij hem had verleend. Ook had hij een vaag aanbod gedaan voor een baan in zijn galerie in Rome, wanneer Argyll zijn proefschrift zou hebben voltooid.
  


  
    Met de mogelijkheid om zich blijvend in Italië te vestigen als motivatie, had Argyll zich afgebeuld in de Hertziana, de Duitse kunsthistorische bibliotheek boven aan de Spaanse trappen. Omgeven door de boeken die hij nodig had, en met zo'n machtige stimulans om door te werken, had hij ook weinig excuus om dat niet te doen. Ook Flavia zat hem genadeloos op zijn huid, waarbij ze hem er voortdurend aan herinnerde dat het voor zijn eigen bestwil was. In grote lijnen was hij het daarmee eens, en het verstoorde niet de hechte en aangename vriendschap die er langzaam tussen hen was gegroeid, ondanks hun verschillen in karakter.
  


  
    Zijn werk was niet bijzonder opwindend, maar ook niet al te veeleisend. Hij wijdde er 's morgens een paar uur aan, gevolgd door een ontspannen lunch in de Persclub. Daarna ging hij naar huis om nog een paar uur achter zijn schrijfmachine te gaan zitten. Het kwam er allemaal moeizaam en traag uit, en hij bracht menig uur door met naar de muur te staren op zoek naar inspiratie of, bij gebrek daaraan, tenminste de wilskracht om verder te gaan. Hij prikte een foto van de valse Rafaël tegenover de plek waar hij zat; wie het ding ook gemaakt mocht hebben, hij vond het nog altijd een prachtig schilderij. Ernaast prikte hij de oude kopie die Morneau als ondergrond had gebruikt. De schone en het monster. Het leek hem een beeld voor die hele geschiedenis. Als hij eraan terugdacht was het toch best een leuke periode geweest.
  


  
    Langzaam maakte hij voortgang, maar in het belangrijkste hoofdstuk - dat over de vervalsing handelde - kwam hij niettemin vast te zitten, omdat hij probeerde er toch iets nieuws over te zeggen. Hij had ook nog beloofd een voordracht te zullen houden op een kunstgeschiedenisconferentie in januari, en dat zou de boel eveneens vertragen, vooral omdat hij niets kon bedenken waar hij het over wilde hebben. Het vereiste ook nog een reis naar Engeland in het allerslechtste jaargetijde, maar hij kon er op geen enkele manier nu nog onderuit.
  


  
    Dat was wat Argyll dacht terwijl hij tijdens een kleine pauze op zijn bed naar de muur lag te staren, een sigaret in zijn hand. Van typen krijg je pijn in je rug. Hij keek nog eens naar de plaatjes van de twee schilderijen. De kopie was inderdaad een afschuwelijk ding. Wie zou er nu ooit zulke opzichtige en lompe sieraden hebben willen dragen, zelfs in de zestiende eeuw? En van zo'n bizar ontwerp ook. Een ring gemaakt van dode vogels, ja hoor.
  


  
    Hij ijsbeerde heen en weer in zijn kamer, en dacht na. De dingen werden helderder terwijl er zich in zijn hoofd een idee begon uit te kristalliseren. Het zou een hoop werk gaan kosten, maar dat was makkelijk genoeg te doen nu hij de opzet eenmaal had.
  


  
    Hij kwam in de verleiding zijn schrijfmachine de rest van de middag in de steek te laten en door het langzaam verdwijnende herfstlicht naar Flavia te kuieren om haar te gaan vertellen wat die opzet was. Maar hij zag ervan af. Flavia was een geduldig meisje, maar ook weer geen heilige. Ze zou hem er onbarmhartig over aanvallen dat hij zo niet opschoot met zijn dissertatie. Bovendien, ze werkte hard, en hij wilde haar niet lastigvallen.
  


  
    Hij hield dus zijn mond, ging onopvallend te werk, en verzamelde tersluiks zo hier en daar de benodigde brokjes informatie. Het was lastig, maar hij kreeg het in stukjes en beetjes bij elkaar, totdat hij genoeg had om iets van zijn recentelijk verworven behoedzaamheid te kunnen laten varen. Eind november ging hij naar Londen, waar hij Byrnes sprak over zijn toekomstige baan. Zijn weldoener was uiterst inschikkelijk. Een aardige man, als je hem eenmaal had leren kennen. Had gevoel voor humor ook. Verder dook hij Phil op, en dwong hem een uitnodiging af voor de lunch met zijn vader bij Monumentenzorg. Die bijeenkomst leverde weer de invitatie op om in december eens naar het hoge noorden te komen voor een lang weekend in het bitterkoude Yorkshire. En daarna keerde hij terug naar Rome.
  


  
    Zijn gedrag verbaasde Flavia. Hij was begonnen aan zijn proefschrift te werken, maar dat slorpte hem kennelijk niet geheel en al op. En nu werkte hij voor een lezing van twintig minuten op een conferentie opeens als een paard. Lange dagen, tot diep in de nacht, schrijven, herschrijven, voetnoten maken. Ook wilde hij haar niet laten zien wat hij had geschreven, ondanks haar aanbod om het na te kijken op fouten. Ze kreeg die lezing wel te horen op de conferentie, als ze met hem mee wilde komen.
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    Argyll was erg zenuwachtig; hij had nog niet vaak een lezing gehouden, en zeker niet voor zo'n groot publiek. Er moeten hier wel tweehonderd mensen zijn, al lopen er nu een paar weg op zoek naar thee. Na een paar alinea's hiervan komen ze wel weer terug, dacht hij bij zichzelf, terwijl hij naar het spreekgestoelte liep.
  


  
    Hij haalde zijn papieren te voorschijn en keek rond, terwijl hij wachtte tot het geroezemoes van babbelende kunsthistorici was weggestorven. Dit kon leuk worden. Het was waar, wat er tot nu toe te horen was geweest, bood weinig concurrentie. Deze lieden zouden nu de schok van hun leven krijgen. Hij bespeurde zijn huisgenoot Rudolf Beckett, die stuurs op een van de achterste rijen zat, en stak zijn hand even naar hem op. De arme man had zich laten overhalen om mee te komen, en had duidelijk spijt van zijn atypische gebaar van vriendschap.
  


  
    'De laatste paar maanden,' begon Argyll, 'heeft er veel discussie plaatsgevonden, zowel in de tijdschriften als in de meer populaire dagbladen [beleefd gelach] over de aankoop van een veronderstelde Rafaël door de vervalser Jean-Luc Morneau. Zoals u allen weet, zal de voormalige directeur van het Museo Nazionale in Rome binnenkort terechtstaan wegens medeplichtigheid in die affaire. Ik zal daarom niet ingaan op dat aspect van de zaak, teneinde geen inbreuk te maken op de restricties die daaromtrent in Italië gelden, en om te voorkomen dat ik iets mocht zeggen dat Dottore Tommaso's kans op een eerlijk proces zou kunnen beïnvloeden.
  


  
    Liever zou ik vandaag met u willen terugkeren naar de oorspronkelijke stelling, die deze hele keten van gebeurtenissen heeft ingeluid. Het gaat dan om het bewijs dat een portret dat Rafaël gemaakt heeft van Elisabetta di Laguna, en dat ooit in het bezit was van de familie Di Parma, werkelijk door Carlo Mantini is overgeschilderd, om het door de pauselijke douane te smokkelen naar Engeland. Vanwege alle publiciteit rond de onthulling van de vervalsing, is de vraag naar het origineel nogal op de achtergrond geraakt, hoewel het zonder twijfel heeft bestaan. Het is mijn bedoeling om aan te tonen dat er gegevens bestaan, die afdoende bewijzen waar dat schilderij uiteindelijk is terechtgekomen.'
  


  
    Er klonk een licht rumoer onder het publiek. Er was nu geen gebabbel meer van dissidenten achterin. De theetafelbrigade ging weer keurig op zijn plaats zitten. Het was waar dat Argyll enige wetenschappelijke accuratesse had opgeofferd ten behoeve van een maximaal effect, maar het kon ook eigenlijk niet missen. Vergeleken met lezingen over 'Manets opvattingen omtrent de ontwikkeling der mensheid' of 'Speculaties rond de mannelijke blik', was dit echt rock-'n-roll.
  


  
    'Er is altijd aangenomen dat het schilderij ofwel verdwenen is omdat het Italië nooit verlaten heeft, ofwel omdat de handelaar Samuel Paris er op enig moment mee vandoor is gegaan.' Nou ja, dat had hij zelf in elk geval aangenomen. Maar een beetje generaliseren kon geen kwaad.
  


  
    'Het belangrijkste bewijs hiervoor was het feit dat de graaf van Clomorton overleed aan een hartaanval op het moment dat de Mantini in Engeland arriveerde. Daar hij bekendstond als een gierig man, werd aangenomen dat het besef dat hem meer dan zevenhonderd pond was ontfutseld, hem te veel was geworden.
  


  
    Een brief van zijn vrouw zet echter vraagtekens bij deze interpretatie.' Hij las de brief voor die hij in zijn appartement in Londen aan Flavia had laten zien. 'Hierin staat duidelijk te lezen dat Clomorton in Yorkshire werd verwacht, en dat hij drie weken in Londen had doorgebracht waar hij "zich druk had gemaakt over een zending". Hij stierf een week nadat die brief werd geschreven.
  


  
    Een tweede brief, van haar broer, lijkt de weduwe gerust te willen stellen dat er nooit enige onaangename roddelpraat over die oplichting naar buiten zal komen.' Hij las het document voor uit het krantenknipsel dat hij ervan had. Niet erg wetenschappelijk, maar hij had gecontroleerd of het een juiste transcriptie was van het origineel. 'Ook hierbij levert de interpretatie een probleem op. Ik acht het onwaarschijnlijk dat iemand die een Rafaël in zijn bezit heeft drie weken wacht voordat hij ernaar gaat kijken. Paris was beschikbaar, en hij handelde niet alleen in schilderijen, hij wist ook hoe hij ze moest reinigen. Het ligt toch veel meer voor de hand dat hij meteen nadat het schilderij aan land was gebracht, aan het werk is gegaan? En als dat zo was moet wat er onder die Mantini heeft gezeten binnen een paar uur te voorschijn zijn gebracht.
  


  
    Waar is de graaf dus aan gestorven? Het valt nauwelijks aan te nemen dat iemand, hoe gierig ook, van schrik zou sterven een volle drie weken nadat hij is beroofd. Bovendien, Clomorton ligt in Yorkshire begraven. Hij is gestorven in januari, de maand waarin de Engelse wegen het slechtst begaanbaar waren. En hij is gestorven op de dag dat zijn vrouw hem thuis verwachtte. Als zijn dood was veroorzaakt door een schok die hij had gekregen in de werkplaats van zijn restaurateur in Londen, zou zijn familie dan de moeite hebben genomen om in dat jaargetijde zijn lichaam driehonderd mijl te gaan verkarren?
  


  
    Laten we terugkeren naar lady Arabella.' Hier liet hij de fragmenten horen uit het dagboek van burggraaf Perceval, zoals hij die Flavia ook had voorgelezen. 'Misschien zouden we dit eens in een ander licht moeten beschouwen,' ging hij verder. 'Toen Perceval het had over een "zwartharige schone" die Clomorton mee zou brengen naar Yorkshire, bedoelde hij niet de een of andere maîtresse die hij ergens had opgepikt. Die uitdrukking kon tenslotte ook betrekking hebben op een schilderij van Elisabetta di Laguna. Het was alleen erg ongelukkig dat hij dat grapje maakte tegenover de hertogin van Albemarle, die het verkeerd interpreteerde en direct een waarschuwing stuurde naar Clomortons vrouw. Die vreesde natuurlijk dat haar man weer in zijn oude fout vervallen was, en raakte buiten zichzelf van woede bij die nieuwe aanslag op haar eer. Ze was, zoals we weten, een vrouw met een bijzonder heftig temperament. Ze had haar eerste man fysiek aangevallen in het openbaar, en opgewekt verklaard dat ze haar tweede had bedreigd.
  


  
    Daar hebben we dus een mogelijke oplossing. De graaf komt thuis, samen met zijn laatste zending schilderijen, en opgewonden bij het vooruitzicht die te kunnen vertonen. Hij krijgt niet het welkom dat hij heeft verwacht. Er volgt een afschuwelijke ruzie. Lady A. verliest haar zelfbeheersing en ze haalt naar hem uit, ze slaat hem ergens mee. Maar deze keer gaat ze te ver, en hij is dood. Dat is waar haar broer het over heeft in zijn brieven. Niet over het geheimhouden van het bedrog met het schilderij, maar over het geheimhouden van de moord. Officieel wordt bekendgemaakt dat de graaf is overleden aan een hartaanval, en hij wordt snel en in stilte bijgezet in het familiegraf. Ik ben erbij geweest toen het graf, dat nu onder de hoede is van Monumentenzorg, een paar weken geleden werd geopend. De schedel van de graaf was verbrijzeld, een symptoom dat zelden optreedt bij hartverlamming.'
  


  
    Een nieuw rumoer vanuit het publiek, als een massale aanval van maag- en darmstoornissen. Argyll wachtte even om die tot rust te laten komen, en knipoogde naar Flavia op de eerste rij. Hij bracht zijn gezicht in de plooi alvorens de genadeslag toe te brengen.
  


  
    'Dus wat gebeurde er toen? Lady Arabella heeft ons haar mening al gegeven over de schilderijen van haar echtgenoot, en gezegd wat ze ermee wilde doen. Kopieën en imitaties die maar beter ver weggestopt konden worden. Dat is dan ook precies wat ermee is gebeurd, en dat is voor de meeste ook altijd zo gebleven. De stukken die niet al verkocht waren voordat de familie het huis ontruimde in de jaren veertig, hangen nog steeds op hun oorspronkelijke plaatsen, in minder gebruikte slaapkamers, langs donkere gangen, of in ergens in de kelders.'
  


  
    Hij wachtte even, met het oog op een maximaal effect. Hij had er dagen op geoefend. 'Volgens nog aanwezige inventarislijsten hing Rafaëls portret van Elisabetta di Laguna - aangekocht door de graaf, overgeschilderd door Mantini, weer schoongemaakt en keurig afgeleverd door Samuel Paris - vlak naast de toegang tot de keukens die het personeel gebruikte, zonder dat de werkelijke waarde ervan ooit is erkend. Daar heeft het, bespat met jus van passerende dienbladen, bruin geworden van de rook, en vol met spetters gemorste koffie, meer dan tweehonderd jaar lang gehangen. De toestand waarin het verkeerde toen het in 1947 bij Christie's werd geveild, was afschuwelijk.'
  


  
    Argyll had ooit een psychiater een analyse horen geven van de toespraken van succesvolle politici. Hij had uitgelegd dat velen van hen, om een sfeer van opwinding te creëren, hun toehoorders zover brachten dat ze gingen klappen; vervolgens schreeuwden ze dan de volgende paar zinnen van hun toespraak over het applaus heen, waardoor de indruk van een fascinerende welsprekendheid werd gevestigd. Dat had hij al jaren eens willen uitproberen. Zijn opmerking over de jus had een aanzienlijke opwinding veroorzaakt, dus verhief hij zijn stem, en akkerde stug door.
  


  
    'Vanaf dat punt is het achterhalen van het schilderij een kwestie van routineonderzoek.'
  


  
    Het werd weer wat rustiger, dus onderbrak hij zichzelf even, nam een slokje water, en liet ze wachten. Van al zijn ontdekkingen in het afgelopen jaar - en hij was de eerste om toe te geven dat sommige daarvan beschamend onder de maat waren gebleven - was hij het meest trots op deze. Er waren waarnemingsvermogen, intuïtie en verbeeldingskracht voor nodig geweest, het soort dingen waar hij normaal gesproken juist niet zo goed in was. Maar dit bewees dat hij het kon als hij maar zijn best deed.
  


  
    'Bij de veiling in 1947 werd het schilderij gekocht door ene Robert MacWilliam, een Schotse arts. Hij stierf in 1972, en het schilderij werd verkocht bij Parsons in Edinburgh, voor tweehonderdvijfentwintig guineas, aan niemand minder dan sir Edward Byrnes.'
  


  
    Hierop volgde een krampachtige stilte, alsof men zich afvroeg wat hierop voor verschrikkelijke onthulling zou volgen. 'Toen ik hem hierover vertelde, deed dat sir Edward bijzonder veel plezier. Even was ik zelfs bang dat hij zou sterven van het lachen. Toen hij weer was bijgekomen, en nog eens terugdacht, kon hij mij zeggen, dat hij nooit vermoed had dat het schilderij enige waarde kon hebben. Hij had zelfs niet de moeite genomen het te laten reinigen. Iemand bezocht op zekere dag zijn galerie, bood een bedrag dat hem een kleine winst opleverde, en dat heeft hij aangenomen. Na enig zoeken vond hij de betreffende bescheiden. Het schilderij was gekocht door een kleine privé-verzamelaar in Europa. Het is in diens collectie gebleven tot hij een paar jaar geleden stierf.
  


  
    Nu komen we aan het sluitstuk van mijn verhaal, en ik moet u mijn excuses aanbieden u zo lang te hebben laten wachten. De Rafaël Affaire is gênant geweest voor iedereen. Met name de technici zijn nog steeds van streek omdat ze het bedrog dat tegen hen werd gepleegd niet hebben doorzien. Rafaël schilderde op een bepaalde manier, en zij vinden dat ze hadden moeten merken dat er iets mis was. Ik denk dat er zich maar weinigen onder dit publiek bevinden die niet weten langs welke wijze Jean-Luc Morneau zijn vervalsing tot stand bracht. Om dat voor elkaar te krijgen was een enorm vakmanschap vereist, en een bijzondere sympathie voor de schilder die hij nabootste. Hij gebruikte Rafaëls technieken, Rafaëls verfrecepten, en Rafaëls stijl.
  


  
    Ik vind het vreselijk om u te zeggen, maar hij gebruikte ook een Rafaël. De verkoopbescheiden tonen dat het portret van Elisabetta di Laguna, als "portret van een dame, gekopieerd naar Fra Bartolommeo", voor drieduizend Belgische frank verkocht werd aan Jean-Luc Morneau. Er bestaat één foto van.'
  


  
    De foto die Argyll voor het eerst had gezien in een Romeins restaurant, verscheen op het doek. 'Het doorslaggevend bewijs wordt gevormd door de linkerhand,' ging Argyll verder, en hij wees het betreffende gedeelte aan met een aanwijsstokje. 'U ziet dat zich daar een ring bevindt.' Een nog veel vagere vergroting lichtte op. 'Hij is ontworpen in de vorm van twee verstrengelde pelikanen. Dat is, vanzelfsprekend, het wapen van de familie Di Parma. Elisabetta was de maîtresse van de marchese, en het was volkomen correct dat zij die ring droeg, om te laten zien tot wie zij behoorde. Hun liaison was immers allerminst een geheim.
  


  
    Het vereist maar een simpele vergelijking tussen de vervalsing en het origineel' - twee dia's verschenen op het scherm - 'om de overeenkomsten te zien in de achtergrond van beide schilderijen. Dat was waarom het niet lukte om met proeven aan te tonen dat het schilderij een vervalsing was. De onderzochte gedeelten waren volkomen authentiek.
  


  
    Morneau had een origineel Italiaans doek nodig uit de juiste periode, met enig redelijk schilderwerk dat de illusie kon helpen wekken van een echte Rafaël. Het lijkt erop dat hij over beter uitgangsmateriaal kon beschikken dan hij zich ooit kan hebben gerealiseerd. Hij werkte zich door het verzamelde stof van twee eeuwen heen, waarschijnlijk met een verdund zuur, om de ondergrond voor zijn werk te prepareren. Vermoedelijk heeft hij weinig aandacht besteed aan het oorspronkelijke schilderij dat onder het vuil school. Het is naar ons moderne oordeel dan ook niet de afbeelding van een bijzondere schoonheid. Smaken veranderen. Vrijwel alles wat Rafaël geschilderd had, behalve dit raam en delen van het interieur waarbinnen de gestalte was afgebeeld, werden eenvoudig weggewist, zodat hij er zijn valse Rafaël overheen kon schilderen. Zoals u weet, werd hetgeen was overgebleven vernield, tezamen met Morneaus werk, bij de aanslag in het museum.'
  


  
    Het effect van zijn woorden was nog groter dan hij had gehoopt. Hij had een donderend applaus verwacht, kreten van bijval, in de lucht geworpen programmaboekjes. Er was niets van dat alles, maar de werkelijke reactie was nog veel bevredigender. Geconfronteerd met de stomme verbijstering van zijn toehoorders, vouwde hij zijn papieren op, en stak ze in zijn zak. Vervolgens kletterde hij luidruchtig de treden af van het spreekgestoelte, waarbij de ijzertjes onder zijn zolen weerklonken door de stille zaal. Flavia zat op hem te wachten, stralend van genoegen.
  


  
    'Langzaam maar zeker. Wat een slim kereltje ben je toch, uiteindelijk,' zei ze. En ze kuste hem teder op zijn neus.
  


  
    
  


  
    ~~~
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