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    Sommige van de gebouwen en schilderijen in dit boek zijn ontleend aan de werkelijkheid, andere niet, en alle personages zijn fictief. Er is wel een Italiaanse Anti-Kunstroof Eenheid, die gevestigd is in een gebouw in het centrum van Rome. Naar eigen inzicht heb ik echter van die afdeling van de carabinieri er een van de polizia gemaakt, om te onderstrepen dat mijn verhaal geen enkel verband heeft met het bestaande voorbeeld.
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    De oorspronkelijke ontdekking werd gedaan door de tuinman van de Giardinetti Reali, een oude, gebogen gestalte, wiens werk gewoonlijk onopgemerkt blijft door de miljoenen toeristen die elk jaar naar Venetië komen, zelfs door hen die hun boterhammen komen opeten te midden van zijn schepping, en een beetje uitrusten van hun overdosis aan overweldigende architectuur.
  


  
    Hoe ondergewaardeerd hij ook mocht zijn, de oude man was bezeten van zijn werk. Hij was wat dat betreft een zeldzaamheid. Venetië staat niet bekend om haar liefde voor de natuur, sterker nog: haar hele geschiedenis wordt overheerst door de noodzaak de elementen op veilige afstand te houden. Haar inwoners komen gewoonlijk nog het dichtst bij de geneugten der natuur door een bloembak buiten hun raam te hangen. De meesten kunnen geen stukje aarde zien zonder te bedenken hoe dat netjes zou kunnen worden geplaveid. Als je iets wilt laten groeien, ga dan naar het vasteland; echte Venetianen spitten niet in de grond.
  


  
    De tuinman beschouwde zichzelf dan ook als behorend tot een kleine en vervolgde minderheid. Een paar honderd vierkante meter plantsoen, ingeklemd tussen de Piazza San Marco en het Canal Grande. Bloembedden om te harken, gras om te maaien, bomen om te snoeien en te verzorgen, zeewater om buiten de deur te houden. Dat allemaal met weinig hulp, en nog minder geld. Maar vandaag, zaterdag, was een belangrijke dag. De gemeente had hem speciaal gevraagd om bloemen te leveren voor een feestelijk banket dat deze avond gehouden zou worden op het Isola San Giorgio. Hij zou hun zijn allermooiste bloemen geven, drie dozijn lelies, die hij al sinds maanden aan het opkweken was in een van zijn broeikasjes. Ze zouden bewonderd worden, en hij zou worden geprezen. Een grote dag.
  


  
    Er moest nog een hoop gebeuren. De bloemen moesten afgesneden worden, het blad wat bijgesneden en verzorgd, en stuk voor stuk moesten ze voorzichtig worden ingepakt, om dan verstuurd te worden, teneinde hun plek te kunnen krijgen in schitterende boeketten die, daar was hij zeker van, het gesprek van de avond zouden vormen. Hij stond dus vroeg op, vlak na zessen, dronk snel een kop koffie en een glas acqua vita om de bloedstroom op gang te helpen, en ging op weg naar zijn werk door het kille, vochtige weer van de late herfst. Hoewel hij het koud had en ook nog niet helemaal wakker was, voelde hij een kleine golf van prettige verwachting toen hij bij de broeikas kwam, die opdoemde uit de ochtendnevel die onveranderlijk van zee uit over de lagune kruipt op deze tijd van de dag en in deze tijd van het jaar.
  


  
    Dat wil zeggen: tot hij de deur opendeed en de geknakte, verplette en verwarde resten zag van de prachtige, langstelige bloemen die hij zo zorgvuldig had verzorgd. De fijnzinnige schepsels die hij de avond tevoren had achtergelaten, bestonden niet meer. Hij kon zijn ogen niet geloven. En toen zag hij midden in het bloembed de kronkelige gedaante liggen van de dronken nachtelijke feestvierder die hier kennelijk verantwoordelijk voor was.
  


  
    Hij probeerde zich te beheersen, maar dat lukte niet erg, en hij probeerde zijn woede te koelen door het loeder te wekken met een welgemikte trap. Een vrouw. Toen hij jong was wisten vrouwen zich nog fatsoenlijk te gedragen, dacht hij bitter. Tegenwoordig...
  


  
    'Sta op, verdomme. Wakker worden. Kijk nou toch eens wat je hebt gedaan,' riep hij kwaad.
  


  
    Geen antwoord. Hij schoof de punt van zijn schoen onder het bewusteloze lichaam en keerde het om, zodat hij dit vernielzuchtige, boosaardige personage beter zou kunnen uitschelden.
  


  
    'Moeder Maria,' zei hij in plaats daarvan. En rende weg om hulp te halen.
  


  
    
  


  
    'Moord,' zei generaal Taddeo Bottando, met een demonische glimlach op zijn gezicht. Hij zat in zijn zonverlichte kantoor in het centrum van Rome. 'Moord,' herhaalde hij, kennelijk genietend van het woord en van de reactie die het opriep op het gezicht van zijn assistente tegenover hem. 'Bloedig en gewelddadig,' voegde hij eraan toe. Hij vouwde zijn armen boven zijn vooruitstekende buik, om duidelijk te maken dat er geen sprake kon zijn van een vergissing.
  


  
    Het was zondag, de dag nadat de Venetiaanse tuinman de verwoesting in zijn bloembedden had ontdekt. Sinds hij geschrokken en onthutst was weggerend om een telefoon te zoeken en de politie te bellen, was het Italiaanse ambtenarenkorps dan wel niet helemaal tot opgewonden activiteit geraakt, maar tenminste toch voor zijn fatsoen enigszins in beweging gekomen. Als resultaat daarvan was generaal Bottando op zijn wekelijkse rustdag met de nodige tegenzin naar kantoor gekomen, vanwaar hij zijn assistente uit bed had gebeld om hem te helpen.
  


  
    Het is eigenlijk ook weinig attent van iemand om dood te gaan in een vreemd land. Werkelijk, als reizigers zich zouden realiseren hoeveel problemen dat veroorzaakt, dan zouden ze hun verscheiden ongetwijfeld uitstellen tot ze weer thuis waren. Eerst moet de politie in hun verblijfplaats worden gewaarschuwd, en moeten er dokters, ziekenwagens, lijkschouwers en-wat-al-niet bij gehaald worden om alles rond het lijk af te handelen. Dan moet er een boodschap gestuurd worden naar het consulaat, dat contact opneemt met de ambassade, die weer contact opneemt met de autoriteiten in het land van herkomst, die dáár weer contact opnemen met de plaatselijke politie, die de naaste verwanten moet gaan inlichten. En dat is nog maar het begin. Als je daar alle gedoe bij optelt van de diverse rapporten die moeten worden geschreven in de verschillende talen, het regelen van het vervoer van het lichaam met de douane en met immigratiezaken, dan is het niet zo gek dat veel ambtenaren liever zouden hebben dat buitenlanders als ze dan moeten sterven, dat ergens anders zouden doen.
  


  
    Het wordt nog veel lastiger als die buitenlander - of buitenlandse, zoals in dit geval - zich laat vermoorden. En als die buitenlandse ook nog lid is van een kunsthistorisch comité dat is opgericht door het Italiaanse ministerie voor Schone Kunsten, en het onderwerp waar dat comité zich mee bezighoudt Tiziano Vecelli (1486-1576) is, een Venetiaan, op het moment dat de minister van Binnenlandse Zaken ook een Venetiaan is, dan gaan er telefoons rinkelen, dan worden er telexen verstuurd, verzoeken ingediend en verantwoordelijkheden doorgeschoven. Iedereen verlangt dat er onmiddellijk actie wordt ondernomen, door iemand anders.
  


  
    Vandaar, om tot ons punt van uitgang terug te keren, de zelfvoldane glimlach van generaal Taddeo Bottando toen hij de omstandigheden beschreef van de al te vroege dood van dr. Louise M. Masterson, aan Flavia di Stefano, zijn beste en intelligentste medewerker in de Italiaanse Nationale Anti-Kunstroof Eenheid.
  


  
    'Nee, dan is het goed,' antwoordde zijn assistente opgelucht. 'Ik maakte me al bijna ongerust. Maar waarom ben ik dan nu hier, en niet in bed met de zondagskrant?'
  


  
    Laat niemand nu denken dat deze twee wreed of gevoelloos te werk gingen in deze kwestie. Als zij erover hadden nagedacht zouden ze juist heel ontdaan zijn geweest dat een vrouw van achtendertig, in de beste jaren van haar leven, die van alles te bieden had op haar favoriete terrein binnen de schilderkunst van de Renaissance, zo voortijdig het graf in gejaagd was door een onbekende overvaller. Maar het hoort nu eenmaal bij de praktijk van het politiewerk dat er zelden genoeg gelegenheid is om stil te staan bij zaken die niet op jouw bordje liggen.
  


  
    En dit sterfgeval, hoe tragisch het ook geweest mocht zijn, viel duidelijk en nadrukkelijk in die categorie. Hun kleine eenheid, met een beperkte omvang én beperkte middelen, was een aantal jaren geleden opgezet om een manhaftige maar hopeloze strijd te voeren tegen de stroom van diefstallen die Italië van zijn kunstwerken berooft. De leden ervan bestreden diefstal en fraude betreffende schilderijen, tekeningen, grafiek, beeldhouwwerken, keramiek, en in één geval zelfs een compleet bouwwerk dat en bloc gestolen was om te worden overgebracht naar Zuid-Korea. Ze hadden het geluk gehad één trap, een kamer en een stuk van de bibliotheek terug te vinden. De muren en funderingen waren helaas nooit meer boven water gekomen. Ze hadden, zoals Bottando aan de onthutste eigenaar verklaarde, toen die naar de berg puin en houtwerk achter in de vrachtwagen staarde, slechts een gedeeltelijk succes behaald.
  


  
    Het punt was dat misdaden tegen kunstvoorwerpen binnen hun reglementen vielen, maar misdaden tegen kunsthistorici niet. Zulk soort wandaden werd hun altijd razendsnel uit handen genomen, zelfs als de complete collectie van het Nationaal Museum tegelijkertijd méé verdwenen zou zijn. Het hing weliswaar voor een groot deel af van bureaucratische twisten tussen de verschillende afdelingen van de onderscheiden politiediensten, maar een gewezen grootheid als Bottando zou zonder probleem een zaak rond een moord kunnen afschuiven, wanneer hij er geen zin in had.
  


  
    En dat had hij vast niet, dacht Flavia, terwijl ze probeerde te achterhalen waarom ze niet nog in bed lag. Het is niet bevorderlijk voor je, binnen de Italiaanse politie, helemaal niet bevorderlijk, om vrijwillig allerlei dingen op je te nemen. Dan nemen de mensen je niet meer serieus. Wat je moet doen, is wachten tot je gevraagd wordt door een of andere hoge functionaris, een minister bijvoorbeeld, en dan je ogen in smart ten hemel slaan, klagen over hoeveel andere zaken jij (of je afdeling) momenteel nog op de wachtlijst hebt staan, vervolgens met tegenzin toegeven dat als er dan werkelijk niemand anders is die met zo'n dringende kwestie belast zou kunnen worden, jouw expertise wellicht dan wel beschikbaar zou kunnen worden gesteld. Uitsluitend omdat jij de minister ook in het persoonlijke zo bijzonder hoog aanslaat, en hij, nu het toch over dit onderwerp gaat, in zijn functie misschien kans zou zien om jou te helpen in een kwestie...
  


  
    Zoiets moest er gebeurd zijn, daar was Flavia van overtuigd. De enige vraag die dan nog overbleef, was wat dat dan met haar te maken had. Ze had wel zo'n donkerbruin idee. De Italiaanse staat geeft steevast te veel uit en creëert budgettekorten die iedereen buiten de regering zich de haren uit het hoofd doen trekken van ellende. Op gezette tijden besluit een nieuwe regering dat probleem eens grondig aan te pakken. Die pogingen duren nooit lang, maar gedurende een half jaar of zo wordt er in programma's gesneden, worden departementen gekort en besparingen gedaan. Tot het iedereen de keel uit gaat hangen, alles weer normaal wordt en de tekorten hun gewone opwaartse spiraal verder vervolgen.
  


  
    Het probleem was dat ze midden in weer zo'n periodieke uitbarsting van zuinigheid zaten en dat de rivaliserende politiedienst een geldbesparend idee had gelanceerd waarbij Bottando's eenheid zou worden opgeheven, en overal leden van de carabinieri in de plaatselijke korpsen zich met diefstallen van kunst zouden gaan bezighouden. Dat zou minder effectief zijn en, uiteindelijk, geen cent voordeliger, maar Bottando besefte heel goed dat daar het eigenlijke punt helemaal niet lag. De carabinieri hadden nooit echt geaccepteerd dat deze eenheid was opgezet onder de vleugels van de polizia. Normaal gesproken had hij geen moeite ze van repliek te dienen, maar op het moment had hij zijn zorgen. Zijn tegenstanders hadden een luisterend oor gevonden. De toewijzingen van de budgetten waren over acht dagen, en de afronding van de kwestie kwam gevaarlijk dichtbij.
  


  
    'Dit heeft toch niet, toevallig, iets met de budgetten te maken?' vroeg Flavia, en ze kreunde toen hij ja knikte.
  


  
    'O nee, hè? Alsjeblieft. Ik niet. Ik heb al genoeg werk te doen,' zei ze wanhopig, en ze keek hem aan met alle droeve charme die haar grote, blauwe Noord-Italiaanse ogen zo gauw konden opbrengen.
  


  
    Maar hij was een hard man. 'Het spijt me, liefje. Ik weet zeker dat we wel wat kunnen schuiven met je taken.'
  


  
    'Dat kon anders niet toen ik u vrijdag om een snipperdag vroeg.'
  


  
    Bottando was er echter de man niet naar om zich door kleinigheden van de wijs te laten brengen. 'Dat was vrijdag,' verklaarde hij nauwgezet, de kwestie met een mollig handje terzijde wuivend. 'Heb je wel eens gehoord van het Titiaan Comité?'
  


  
    Flavia had lang genoeg met hem gewerkt om te weten wanneer ze verslagen was. 'Natuurlijk. Een of andere omvangrijke onderneming, met overheidsgeld betaald, die een complete catalogus aan het samenstellen is van alles wat Titiaan ooit geschilderd heeft, en die van alles, tot en met zijn waslijstjes, de echtheid moet bepalen. Toch? Vooral een statusproject, lijkt me.'
  


  
    'Komt het wel op neer, ja,' antwoordde haar baas. 'In Nederland hebben ze ook zoiets, en de minister van Schone Kunsten heeft besloten dat als er voor één schilder zo'n prestigieus, zwaar overbetaald internationaal megaproject moest worden opgericht, het een Italiaanse schilder had moeten zijn, en niet zo'n Hollandse kladderaar als Rembrandt. Dus hebben ze een nog veel kostbaarder toestand opgezet voor Titiaan. Zes experts zijn het, die in één jaar genoeg geld opslorpen om ons hier tien jaar lang in luxe te kunnen onderhouden. Een samenwerkingsverband. Ik weet niet waarom, maar kennelijk vindt men in dit bureaucratische tijdperk dat zes persoonlijke meningen beter zijn dan één. Dan lijkt het secuurder. Maar ik weet het nog niet zo net. Ze werken als gekken, produceren de ene catalogus na de andere van schilderijen en tekeningen enzovoorts. Je kent dat wel.'
  


  
    'Ik heb ervan gehoord, ja,' zei ze. 'Dus?'
  


  
    Bottando keek haar wat twijfelachtig aan. 'Dus,' zei hij, het woord langgerekt uitsprekend om te laten horen dat hij haar gebrek aan enthousiasme had opgemerkt, 'dus, nu zijn er nog maar vijf. Anders gezegd, één zesde van dat machtige, internationale comité is vermoord. Dat dus. En dat sticht nogal wat onrust in bepaalde kringen. Dat is te zeggen: het ministerie voor Schone Kunsten, het ministerie van Buitenlandse Zaken, het ministerie van Toerisme en het ministerie van Binnenlandse Zaken staan, om verschillende redenen, allemaal op hun achterste benen. En dan tel ik de plaatselijke autoriteiten in Veneto en in Venetië zelf nog niet eens mee. Gedoe, gedoe, gedoe.'
  


  
    'Dat begrijp ik. Maar het is toch een klus voor de plaatselijke carabinieri, of niet? Die moeten dat zo langzamerhand ook wel gewend zijn. Er gaan de hele tijd buitenlanders dood in Venetië. Daar worden hele boeken over geschreven.'
  


  
    'Inderdaad. Maar het komt niet zo vaak voor dat ze er worden vermoord. Nou ja, het punt is, dat alle diensten die in Italië de wet handhaven hun best moeten doen om dit uit te zoeken. Er worden experts ingevlogen, het is een nationale kwestie, enzovoorts. En jij, liefje, bent het instrument dat gekozen is om aan te tonen hoe serieus de regering deze uitdaging opneemt om de inkomsten uit het toerisme in Venetië veilig te stellen.'
  


  
    'Ik?' vroeg Flavia met een mengeling van verbazing en ergernis. 'Waarom zouden ze in 's hemelsnaam mij sturen? Ik hoor niet eens tot de politie.' Dat was waar, ook al wees ze daar alleen maar op als het haar uitkwam. Technisch gezien was zij alleen maar een onderzoeker en had zij energiek de verleiding weerstaan om op een meer reguliere basis voor de eenheid te gaan werken. Uniformen stonden haar niet. En nog minder pasten haar de vlagen van militaire discipline die zo af en toe door de polizia waaiden als men het weer eens nodig vond de medewerkers eraan te herinneren dat zij eigenlijk deel uitmaakten van het leger.
  


  
    'Precies,' antwoordde Bottando vrolijk, blij dat hij op dit vroege uur al zo wakker was. 'Het gaat helemaal om de uiterlijke schijn, begrijp je. In één woord: politiek. De machthebbers aan onze kant willen ook graag laten zien dat ze hun best doen. Maar ze willen de lokale jongens niet tegen zich in het harnas jagen. We sturen dus allereerst iemand van de kunsteenheid om ze daar bij te staan met onze expertise, en bovendien een ondergeschikt iemand, zodat de carabinieri van Venetië niet hoeven te denken dat er kritiek op ze wordt geleverd. En alles bij elkaar opgeteld, ben jij dat.'
  


  
    'Bedankt voor het vertrouwen,' zei Flavia, enigszins gepikeerd. En dat was een tikje onlogisch. Ze was immers Bottando's kantoor binnengegaan in de hoop dat ze geen onderzoek opgedragen zou krijgen, en nu was ze beledigd dat ze er geen had gekregen. Het bleef echter zuur dat haar belangrijkste kwalificatie voor deze opdracht was, dat ze volkomen onschadelijk was. 'Ik blijf het een absolute verspilling vinden van mijn tijd.'
  


  
    Bottando haalde de schouders op. 'Dat hangt ervan af of je volgende maand ook nog werk wilt hebben,' zei hij heel redelijk.
  


  
    Een goed argument. 'Oké, goed dan. Als het dan moet.'
  


  
    'Zo moet je er niet aan denken,' zei Bottando geruststellend. 'Het is een schitterende gelegenheid. Je hoeft helemaal niets te doen, en de drie machtigste ministers van deze regering zullen je er nog dankbaar voor zijn ook. En onze eenheid ook natuurlijk, wat op het moment belangrijker is. Het zou zelfs van cruciaal belang kunnen zijn, als we precies op het goeie moment zitten. Beschouw het meer als een betaalde vakantie. Je kunt er morgen rustig naartoe gaan, een dagje blijven, en dinsdagavond weer terug zijn. Bovendien: Venetië, weet ik nog, is bijzonder mooi in deze tijd van het jaar.'
  


  
    'Dat is het punt helemaal niet,' protesteerde ze. Echt waar, de bereidheid van die man om de ogen te sluiten voor feiten die hem niet bevielen was ongelooflijk. Hij wist donders goed dat ze plannen had gemaakt om naar Sicilië te gaan. Venetië, hoe mooi dat ook mocht zijn, was helemaal niet waar haar hoofd naar stond. Maar hij deed of zijn neus bloedde.
  


  
    'Je zult natuurlijk je gezicht moeten laten zien bij de politie daar, maar je kunt ze meteen duidelijk maken dat het helemaal niet je bedoeling is je met hun onderzoek te bemoeien,' ging hij door, zakelijk wordend nu hij wist dat hij gewonnen had. Hij won meestal, maar Flavia was soms wat eigenzinnig in de manier waarop ze zijn orders opvolgde.
  


  
    'Alles wat je moet doen is daar een beetje rondlopen, je onkostendeclaratie bijwerken, en dan een volkomen onschuldig rapport ophoesten waarin je zelf briljant en scherpzinnig naar voren komt, maar tegelijkertijd iedereen de blaam ontzegt dat ze de moordenaar niet hebben aangehouden. En ten slotte maak je erin duidelijk dat je hebt vastgesteld dat het geen zaak is voor onze eenheid. Een standaardstukje. Dat moet zo wel lukken.'
  


  
    Ze zuchtte wat meer hardop, zodat hij zou beseffen welk offer ze bracht voor het maatschappelijk welzijn. Een aardige man, een beminnelijke ziel, maar toch ook wel een beetje een bulldozer. Ze kende hem goed genoeg om te weten dat verzet nutteloos was. Zij ging naar Venetië, en dat was dat.
  


  
    'Denkt u niet dat ze de dader vinden?'
  


  
    'Dat zou ik niet denken, nee. Ik heb de details een beetje wazig, maar volgens de eerste verslagen klinkt het als een roofoverval die uit de hand is gelopen. Ik twijfel er niet aan of jij vindt dat wel uit als je daar bent.'
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    Tegen de tijd dat de binnenlandse vlucht van Alitalia op maandagochtend vroeg zijn cirkelvlucht omlaag begon naar het vliegveld Marco Polo bij Venetië, had Flavia met enige moeite haar goede humeur vrijwel herwonnen, ook al had ze, alweer, op een beestachtig vroeg tijdstip uit haar bed moeten komen om het vliegtuig te halen.
  


  
    Onder andere omstandigheden zou ze trouwens maar al te blij geweest zijn met het vooruitzicht even weg te kunnen uit haar te weinig geventileerde en te druk bevolkte kantoor in het centrum van Rome. Venetië was tenslotte ook weer niet echt een slechte plek om een paar dagen door te brengen. Omdat het maar een kort reisje was, had ze zo weinig mogelijk gepakt als zich in overeenstemming liet brengen met de wens op alle gelegenheden te zijn voorbereid. Broeken, jurken, rokken, blouses, truien, en een stuk of tien boeken. Kaarten van Venetië en omgeving, spoorboekje en vluchtschema's, een mantel voor de kou en een regenjas voor de regen. Wandelschoenen, stevige schoenen voor-het-geval-dat, kladblokken en opschrijfboekjes, een paar mappen met dossiers, handdoeken, kamerjas, handschoenen, en een zaklantaarn voor noodgevallen. Ze zou waarschijnlijk niets anders dragen dan haar spijkerbroek en een trui, zoals gewoonlijk, maar het kon geen kwaad om goed voorbereid te zijn.
  


  
    Terwijl het vliegtuig landde deed ze haar haar goed en bracht ze haar kleren in orde. Ze wilde er goed uitzien als ze uitstapte op het vliegveld. Normaal gesproken deed ze het zonder dat soort ijdelheden; ze had het geluk dat ze dat ook kon doen zonder dat het veel verschil uitmaakte. Bovendien, hoe ze het ook borstelde, haar haar zou toch weer volkomen in de war zijn zodra de wind die altijd rond Marco Polo waait ermee klaar was. Maar Venetië is nu eenmaal een stad die vereist dat je er verzorgd uitziet. Het is een oude en waardige stad, die erop staat dat bezoekers haar respecteren; zelfs toeristen zorgen soms dat ze er wat minder afgrijselijk uitzien dan gewoonlijk als ze eenmaal onder haar betovering geraakt zijn.
  


  
    Ze begon in de stijl die ze zich had voorgenomen. Bottando had erop aangedrongen dat het belangrijk was zoveel mogelijk geld uit te geven, en ze was van zins zijn instructies op te volgen. De waarde van haar aanwezigheid zou worden berekend in directe verhouding tot de hoogte van haar onkostendeclaratie, had hij gezegd, en niet naar wat ze er voor elkaar had gekregen. Dit stond onder haar meer cynische collega's in de eenheid bekend als de Bottando-factor. Als de regering zichzelf wilde overtuigen dat het departement een cruciale rol gespeeld had in de poging om deze ongelukkige geschiedenis op te lossen, dan zou de rekening flink gepeperd moeten zijn.
  


  
    Ze hield zich dus verre van het openbaar vervoer, in dit geval de waterbus naar de stad, en nam plaats achter in een van de lange, geverniste taxiboten die hun emplooi vinden op de route tussen het vliegveld en het hoofdeiland. Geen vliegveld ter wereld heeft een schitterender entree naar de stad waar het bij hoort. In plaats van een bus die langzaam voortkruipt langs overvolle snelwegen of een trein door geïndustrialiseerde woestenijen, schiet je hier over de lagune langs afkalvende eilandjes totdat Venetië zelf over de horizon komt gluren. Ervan afgezien dat het varen haar een heel klein beetje misselijk maakte, was het een glorieuze ervaring, vooral bij zulk schitterend weer, ondanks de aanwezigheid van een paar weinig bemoedigende wolken.
  


  
    De bestuurder van de boot, passend zeewaardig gekleed in een zwart T-shirt, een pet en een rode halsdoek, stuurde vaardig en snel langs een route die was aangegeven door oeroude stukken hout die boven het glinsterende oppervlak van het water uitstaken. Hij besteedde weinig aandacht aan haar, afgezien van het voorgeschreven knipoogje en de sprankelende glimlach toen hij haar hielp bij het instappen en het wegbergen van haar bagage. De andere inzittende was veel meer geneigd tot gezellige toenadering. Had Fellini ooit besloten 'Het lied van de oude zeeman' te verfilmen dan was dit de geschikte man geweest om de titelrol te vervullen. Zijn gezicht was een oud stuk wrakhout, en zijn leeftijd, hoewel onduidelijk, was zeker boven de zeventig. Hij was klein van stuk, grijzer dan je je kunt voorstellen, droeg een gruwelijk slecht passend kunstgebit dat vervaarlijk klikte als hij glimlachte, en zag er nog altijd uit alsof hij blokken beton met zijn blote handen in stukken kon breken.
  


  
    Hij ging naast haar zitten bij de achtersteven, glimlachte en klikte een paar minuten naar haar, en begon toen aan zijn vermaak van deze ochtend. Was ze hier op vakantie? Bleef ze lang? Had ze met iemand afgesproken? - dat met een sluwe blik - Was ze wel eens eerder in Venetië geweest? Ze gaf geduldig antwoord. Oude mensen praten graag, zijn gesteld op het gezelschap van jonge mensen, en bovendien, zijn nieuwsgierigheid was dermate intens dat er onmogelijk aan te ontsnappen was. Hij was, vertelde hij haar trots, de vader van de schipper en was zelf zijn leven lang gondelier geweest in Venetië. Hij was nu te oud om te werken, maar vond het leuk om af en toe met zijn zoon mee te gaan.
  


  
    'Ik wed dat er nog niet zulke boten waren als deze, toen u zijn leeftijd had,' zei Flavia, voornamelijk om wat variatie te brengen in haar taalkundig dieet van ja's en nee's.
  


  
    'Dit?' zei de oude man, en hij trok zijn gezicht in rimpels tot zijn neus haast onder de oppervlakte verdween. 'Dit? Noemt u dit een boot? Bah!'
  


  
    'Hij ziet er toch heel mooi uit,' merkte ze vaagjes op, zich ervan bewust dat dit niet de meest nautische manier was om zoiets te formuleren.
  


  
    'Niks dan een hoop bluf en lawaai,' zei hij. 'Ongeveer net zo degelijk als een sinaasappelkistje. Ze kunnen tegenwoordig geen boten meer bouwen. Ze kunnen hier in de lagune helemaal niks meer behoorlijk.'
  


  
    Flavia keek over het glanzende, blikkerende water naar het eiland Burano aan haar linkerhand, ze zag boven zich de meeuwen in de wind rondcirkelen en in de verte een olietanker vredig ronkend zijn weg zoeken naar zee. De boot sneed een roomkleurige golf uit het donkergroene water van de lagune terwijl hij voortsnelde naar de stad. 'Mij lijkt het er allemaal prima uit te zien.'
  


  
    'Lijkt, ja. Maar de schijn telt niet. Ze zijn de stroming vergeten.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'De stroming, jongedame, de stroming. Deze lagune is vol met stroomgeulen. Heel ingewikkeld, en de natuur heeft daar haar bedoeling mee, met elk van die stromen. Vroeger verstoorden we dat niet. Maar tegenwoordig graven ze grote vaarwegen dwars door de lagune om van die dingen als daar binnen te laten.' Hij wees afkeurend in de richting van de tanker.
  


  
    'Als de wind en het tij in een bepaalde hoek zitten, gaat het helemaal mis. Kan zomaar opeens gebeuren. Kan in een paar minuten gebeurd zijn. Het water stroomt naar de verkeerde kant, spoelt alles naar de oppervlakte, stroomt over, en laat het daar dan liggen. Stinkt walgelijk. Dat komt doordat ze te slim willen wezen. De stad komt om in haar eigen rotzooi door hun stommiteit.'
  


  
    Hij raakte op zijn stokpaardje over de zonden van de moderne tijd, toen zijn zoon, die over zijn schouder keek en kennelijk bezorgd was om zijn fooi, naar achteren kwam gelopen. Flavia wilde dat hij gebleven was waar hij stond. Het was ongetwijfeld volkomen veilig om een onbestuurde boot met hoge snelheid door het water te laten razen, maar ze zou zich toch rustiger hebben gevoeld als er voor alle zekerheid iemand aan het roer was gebleven. Op de weg was ze een duivelse chauffeur, maar op het water angstig voorzichtig. Ongetwijfeld het resultaat van opgegroeid te zijn aan de voet van de Alpen.
  


  
    Een paar scherpe woorden en de oude man was al naar voren in de boot gestuurd om wat touwen op te rollen, of wat er zoal te doen valt op een boot, en Flavia bleef alleen om het uitzicht te bestuderen. Ze zag met genoegen hoe de eerste tekenen van Venetië zelf aan de horizon verschenen. Eerst de campanile, dan de toren van San Giorgio, en de brokkelige baksteen van de Frari-kerk. Er verschenen meer boten op het water, waterbussen, gondels en zwaar voortploegende vrachtschuiten die goederen vervoerden van de ene plek naar de andere. Vervolgens de afbrokkelende steen en het bladderende stucwerk van de gebouwen op het hoofdeiland, terwijl de taxi om het noordelijke puntje daarvan heen voer en naar de Piazza San Marco koerste.
  


  
    De bestuurder joeg zijn boot voort met wat een onmogelijk roekeloze snelheid leek, voegde hem in en uit het andere verkeer, en richtte de steven op de oever van het kanaal. Hij gooide de motor op het laatste moment in z'n achteruit, draaide rond en bracht met een kleine zwaai de boot perfect en fijntjes tot stilstand op precies de goede plek. Het resultaat van jaren ervaring. Flavia betaalde, overhandigde een fikse fooi en liep de treden op naar de Riva degli Schiavoni, de schipper achter zich aan met haar koffers.
  


  
    Het kostte slechts enkele ogenblikken om zich in te schrijven aan de balie van Hotel Danieli. Ze volgde daarmee opnieuw Bottando's instructies zorgvuldig. Het gebeurde niet vaak dat ze praktisch bevel kreeg om in het beroemdste en duurste hotel van Noordoost-Italië te gaan logeren, en ze was vastbesloten zich die gelegenheid niet te laten ontsnappen. Gewoonlijk zat het Danieli stampvol Duitse en Amerikaanse toeristen van de rijkere soort, en zelfs de monumentale gotische lobby leek soms sprekend op een busstation, met massa's driftig rondrennende toeristen die bang waren om achtergelaten te worden, en in alle hoeken grote stapels bagage. Maar het seizoen liep af, en hoewel de toeristen nog steeds érg aanwezig waren, was de massa nu toch teruggebracht tot meer hanteerbare proporties. De medewerkers van het hotel waren dientengevolge minder opgejaagd dan gewoonlijk en, naar Venetiaanse maatstaven, zelfs bijna beleefd.
  


  
    De kamer was prachtig, het weer nog altijd zonnig en het bed opmerkelijk comfortabel. Het enige dat een mens' zich nog zou kunnen wensen was iets te eten, en ze besloot daar onmiddellijk werk van te maken. De reis hierheen had ruim een uur geduurd en we zaten inmiddels al behoorlijk in Flavia's lunchpauze. Ze trok dus iets anders aan met een wat passender, professioneler uitstraling en ging op weg naar beneden. Als Bottando haar iets geleerd had, dan was het dat degelijk en betrouwbaar politiewerk niet gedaan kon worden op een lege maag. Aan de balie in de lobby vroeg ze hoe ze bij de questura, het hoofdbureau van politie, kon komen, ze kocht een krant in het winkeltje om te zien hoe de plaatselijke pers de moord versloeg, en ging op zoek naar een stevig, zij het dan ook eenzaam maal.
  


  
    
  


  
    Tevreden en met een slechts lichtelijk overbelaste spijsvertering liep ze tegen drie uur die middag langzaam de trappen op van de questura. Het gebouw was een zeer Venetiaanse aangelegenheid. Het was kennelijk ooit het paleis geweest van een behoorlijk welgesteld edelman, maar het was dermate ver verwijderd geraakt van zijn oorspronkelijke glorie dat nu de staat het zich had toegeëigend en gekoloniseerd. Kamers die ooit enorm geweest waren en fraai van vorm, waren in stukken verdeeld, en vervolgens weer onderverdeeld in smerige kleine hokjes die met elkaar in verbinding stonden via zo mogelijk nog duisterder, slechter bijgehouden en deprimerender gangen. Wat het budget van het plaatselijke politiekorps ook mocht zijn, een wel erg klein gedeelte ervan werd besteed om het hoofdkwartier een beetje het aanzien waard te houden. Ongetwijfeld heel functioneel en economisch verantwoord, maar spijtig. Haar eigen afdeling in Rome was in een veel kleiner gebouw gehuisvest, maar Bottando's vermogen om de restitutie van gestolen kunstwerken die teruggevonden waren uit te stellen (hij verwees altijd naar de ingewikkelde administratieve afhandeling om nog een paar maanden te kunnen genieten van kunstwerken die hij bijzonder op prijs stelde) betekende dat het er een stuk aantrekkelijker uitzag. Heel belangrijk voor het moreel van de eenheid, zelfs al werden de fraaiste stukken om veiligheidsredenen steevast opgeslagen in zijn eigen kantoor.
  


  
    Haar vakantiestemming begon snel te verdampen nadat ze tien minuten lang heen en weer had gedrenteld op zoek naar waar ze moest zijn. En die raakte al helemaal vervaagd toen ze binnengelaten werd in het kantoor van Commissario Alessandro Bovolo en het slechtgehumeurde mannetje zag dat demonstratief zijn paperassen zat te bestuderen achter zijn bureau, en deed alsof hij haar binnenkomst niet had bemerkt. Ze had zich echter voorgenomen de perfecte collega te zullen zijn en was vastbesloten de man een kans te geven. Ze wachtte dus geduldig, met op haar gezicht een uitdrukking van opgewekte nonchalance. Het was stil, afgezien van af en toe een vreemd gesnuif van Bovolo, het geritsel van papier, en het gedempte, maar verbazend irritante geluid van Flavia die zachtjes wat voor zich uit neuriede. Na verloop van tijd echter kon Bovolo haar beperkte muzikale vermogens niet langer verdragen. Hij liet de stapel zogenaamd absorberende documentatie op zijn bureau vallen, streek zijn sluike, muizige haar glad en keek op met het air van een belangrijk man die maar node kan worden lastiggevallen.
  


  
    Het was niet mogelijk de fantasie dusdanig op te rekken dat men hem als knap kon beschouwen, zelfs niet onder de gunstigste omstandigheden. Achter in de veertig, een smal gezicht, een beetje puntige neus, een vlekkerige huid en kleine, kleurloze oogjes. Ook verder was er niet veel positiefs over hem op te merken. Als een van de vissers in de lagune per ongeluk een grote haring zou hebben opgehaald met een gekreukeld grijs pak aan, en die in een stoel had gefrommeld met een ijzeren fietsbrilletje op zijn neus, zou de gelijkenis buitengewoon zijn geweest.
  


  
    'Signorina di Stefano,' zei hij ten slotte, met te veel nadruk op 'signorina' naar Flavia's smaak. 'De elegant geklede jeugdige expert uit Rome komt ons eens laten zien hoe we moordenaars moeten vangen.' De enigszins waterige glimlach die dit begeleidde, deed haar vermoeden dat hij niet al te enthousiast was om met haar kennis te maken. Zij voelde die dingen altijd scherp aan.
  


  
    'Uit Rome, ja. Expert, nee,' antwoordde ze, voor de gelegenheid haar liefste en meest ontwapenende glimlach ontplooiend. 'Wat de prestaties van mijn eenheid ook mogen zijn, moordenaars vangen hoort daar niet bij.'
  


  
    'Waarom bent u dan hier?'
  


  
    'Uitsluitend om u te helpen, mocht u daar prijs op stellen. Wij zijn goed thuis in de kunstwereld, dat wel. Generaal Bottando was volstrekt van mening dat mijn hulp niet nodig zou zijn. Maar omdat de minister zo aandrong, ben ik hier. U weet hoe ministers zijn.'
  


  
    'En ik veronderstel dat u over een paar dagen weer naar huis gaat om een rapport over ons te schrijven,' verklaarde hij met een klank van achterdocht en sarcasme in zijn stem. 'Ongetwijfeld om zodoende te proberen uw huid te redden.'
  


  
    Aha. De tamtam van de carabinieri had weer uitstekend zijn werk gedaan. Bovolo had kennelijk vernomen dat Bottando met zijn rug tegen de muur stond, en het klonk er niet naar of hij al te veel wilde doen om hem te helpen. Daar was ze al bang voor geweest, en ze had zich er zo goed mogelijk op voorbereid.
  


  
    'Ik wilde u daarbij eigenlijk om een gunst vragen,' zei ze op samenzweerderstoon. 'Omdat u de man bent die de leiding zult hebben bij deze klus, en precies weet wat er allemaal speelt, vroeg ik me af - ik weet natuurlijk hoe druk u het moet hebben op dit moment - of u misschien dat rapport voor mij zou willen opstellen. Dan zouden we onnodige vergissingen kunnen vermijden...'
  


  
    Ze glimlachte nog een keer lieftallig en kon zien dat hij haar bedoeling begrepen had. Ze gaf hem de kans om nagenoeg te dicteren wat er in dat rapport zou staan - of niet zou staan. Een royaal aanbod, van haar uit gezien. Als dit het vijandelijkheidsniveau niet omlaag bracht, zou niets daartoe in staat zijn. En uiteraard kon ze in Rome altijd nog wat bijlagen en voetnoten toevoegen.
  


  
    'Tja,' zei hij, 'ik weet niet of mijn afdeling nu zo nodig uw werk voor u moet doen, maar het zou wellicht wel de beste manier zijn om ervoor te zorgen dat al die bemoeizieke bureaucraten een accuraat verslag krijgen.'
  


  
    Hij knikte, en hij klaarde nog wat op toen hij bedacht welke lovende woorden betreffende hemzelf hij daarbij op strategische plekjes in zou kunnen voegen.
  


  
    'Ja,' zei hij, een stuk gelukkiger, 'waarschijnlijk is dat heel verstandig. Maar ik wil niet dat u hier rondhangt en ons voor de voeten loopt, weet u. Wij zijn erg bezet, we hebben te weinig personeel, en we hebben wel wat beters te doen dan ons druk te maken over de moord op een buitenlandse vrouw die niet wijs genoeg was om op zichzelf te passen.'
  


  
    Hij was duidelijk een man die zijn dankbaarheid slecht wist te tonen.
  


  
    'Ik geloof het graag,' zei Flavia, lichtelijk ontdaan, maar desondanks tevreden dat ze althans enige vooruitgang had geboekt. 'En ik zal met genoegen bijstand verlenen waar u dat wilt.'
  


  
    'Tja, kijk eens,' zei hij twijfelachtig, duidelijk op zoek naar iets wat precies onbelangrijk genoeg was, 'u bent er natuurlijk een van het goed opgeleide type. Talen.' Hij gebruikte een toon die aangaf dat het daarbij om een enigszins onbehoorlijke verworvenheid ging.
  


  
    Het werd langzamerhand een beetje moeilijk om die wezenloze glimlach vol te blijven houden. Flavia hoopte dat zijn manieren wat zouden verbeteren eer ze de grenzen van haar tolerantie volkomen had bereikt.
  


  
    'Misschien zou u eens met haar collega's kunnen gaan praten?' ging hij door, zonder acht te slaan op de toenemende gespannenheid van haar gezichtsspieren. 'Het heeft geen zin natuurlijk, want we zijn onze man al op het spoor. Maar dan laten we zien dat we vanuit alle gezichtspunten hebben gekeken. U zou even een praatje met ze kunnen gaan maken, de verslagen doorlezen, en dan morgen naar Rome terugkeren. U gaat toch morgen terug, niet?' voegde hij eraan toe, half-en-half een vervelende complicatie verwachtend.
  


  
    'Ja zeker. Of overmorgen. En ik zal graag met ze spreken. Maar heeft u dat dan nog niet gedaan?' vroeg ze enigszins verbaasd.
  


  
    'O ja, natuurlijk,' zei hij haastig. 'Natuurlijk hebben we dat. Vanzelfsprekend. Zorgvuldige ondervragingen. Maar het kan vast geen kwaad om nog een keer met ze te gaan praten. Dan bent u bezig, en loopt u ons niet in de weg.'
  


  
    'Wel, in dat geval,' zei ze energiek, maar zonder nog moeite te doen voor een glimlach, omdat die toch van weinig nut bleek, 'kunt u mij misschien vertellen waar het eigenlijk om gaat. In Rome heb ik het verhaal nog maar gedeeltelijk gehoord. Niemand kende daar de details. Het zou schelen als ik wist wat er precies gebeurd is, en hoe. Als u daar tenminste even tijd voor hebt.'
  


  
    Bovolo zwenkte met zijn kleine vissenoogjes een moment in haar richting, niet zeker of ze nu beleefd was of sarcastisch.
  


  
    'Hmm,' gromde hij, nog altijd even hoffelijk. 'Ach, waarom niet? Het zou zelfs wel van nut kunnen zijn om eens te horen wat een buitenstaander ervan zegt.' Hij vond dat kennelijk helemaal niet, maar het was dan tenminste een poging om een beetje beleefd te zijn. Flavia probeerde gevleid te lijken.
  


  
    'De naam van het slachtoffer,' begon hij, na langdurig tussen de stapels papier op zijn bureau te hebben gescharreld, 'was Louise Mary Masterson. Ze was achtendertig, ongetrouwd, Amerikaans staatsburger. Ze woonde in New York en was conservator van de afdeling Westerse Kunst van een museum daar. Eén meter eenenvijftig, en verkeerde in goede gezondheid. Was sinds anderhalf jaar lid van het Titiaan Comité. Dit was haar tweede conferentie. Ze komen elk jaar bij elkaar in Venetië, op kosten van de belastingbetaler. Ze is maandag gearriveerd, en de bijeenkomst begon op donderdagmiddag. De eerste ronde heeft ze gemist, maar vrijdags was ze er. Ze stierf, voor zover de dokters hebben kunnen vaststellen, rond 21.30 uur diezelfde avond.'
  


  
    Hij sprak met de snelheid van een machinegeweer, en liet er geen onduidelijkheid over bestaan dat hij er absoluut geen behoefte aan had haar serieus te informeren. Hij deed eerder een manhaftige poging om een maximale hoeveelheid feiten in een minimale hoeveelheid tijd uit te spugen, zodat hij die lastige pottenkijker zo gauw mogelijk de deur uit had. Flavia liet hem maar doorratelen; totnogtoe had zijn recitatie geen feiten opgeleverd waar ze verder op had willen ingaan.
  


  
    'Het lichaam werd gevonden in de Giardinetti Reali. Dat is, zeg ik er even bij, tussen de Piazza San Marco en het Canal Grande. Ze had nog tot laat zitten werken in de Marciana-bibliotheek daar vlak in de buurt, en maakte kennelijk een wandelingetje. Het openbaar vervoer staakte die dag en misschien wachtte ze tot er een taxi vrij was. Ze werd dood aangetroffen in een broeikas, met zeven messteken in haar lichaam van elk zo'n tien centimeter diep. Van een zakmes. Misschien zo'n Zwitsers legermes. Iets dergelijks in elk geval. Eén keer in de keel, vier keer in de borst, één keer in de schouder en één keer in de arm. Geen daarvan zou dodelijk geweest zijn als ze op tijd hulp gekregen had, maar ze is kennelijk naar die broeikas gesleept om ervoor te zorgen dat ze die niet kreeg.'
  


  
    'Dus in feite is ze doodgebloed?'
  


  
    'Daar komt het op neer. Een akelige manier om aan je eind te komen, dat moet ik toegeven. Stille uithoek. Op elke andere plek zou er wel iemand op tijd voorbijgekomen zijn. En helaas is het dat wel zo ongeveer. Geen van haar collega's weet wat ze op die plaats deed, en we hebben niemand gevonden die haar in dat plantsoen heeft gezien. Er waren niet veel mensen op straat vanwege die verdomde staking. Het was duidelijk moord. Maar door wie en waarom weten we niet.'
  


  
    'Zijn er verdenkingen?'
  


  
    'Ja, ach, tja. Verdenkingen hebben we natuurlijk wel. Meer dan dat zelfs. Het was ongetwijfeld een eenvoudige beroving die uit de hand is gelopen. Er waren geen tekenen van verkrachting, en haar aktetas was verdwenen. Duidelijk geen Venetiaanse misdaad. Moet een Siciliaan geweest zijn of een ander soort buitenlander.'
  


  
    Flavia besloot die krankzinnige uitspraak in stilte te laten passeren. Zij althans beschouwde haar zuidelijke landgenoten niet als buitenlanders, en ook nam ze niet per definitie aan dat Venetianen geen moord konden plegen. Maar het had geen zin om de man zonder noodzaak op stang te jagen.
  


  
    'Geen nadere aanwijzingen of sporen van wat er gebeurd kan zijn?' vroeg ze.
  


  
    Bovolo haalde zijn schouders op als iemand die zijn zegje gedaan heeft en verdere discussie eigenlijk niet nodig vindt. Maar ja, ze hadden een stilzwijgende overeenkomst: zij zou geen kritiek leveren, en hij zou haar tegemoet komen. Hij schoof wat papieren over het bureau naar haar toe die ze kon bestuderen terwijl hij verder praatte.
  


  
    'Daar staat alles in wat we weten van wat ze gedaan heeft voor ze stierf. Daar is niets bijzonders bij. Ze kende niemand in Venetië behalve haar collega's; bijna alle tijd die ze niet in de bibliotheek doorbracht, was ze op het Isola San Giorgio, op haar kamer, aan de maaltijd, of in vergadering met de andere leden van het comité. Dit,' ging hij verder, juist toen Flavia wilde gaan zeggen dat de details wel erg vaag waren, 'zijn foto's van het slachtoffer.'
  


  
    Ze bekeek ze nauwkeurig, meer om een professionele indruk te maken dan omdat ze die nu echt zo goed wilde bestuderen. Ook leek het bijna onbehoorlijk tegenover de persoon van het slachtoffer om er maar een enkele blik op te werpen.
  


  
    Zelfs aan haar doodsportret was te zien dat Masterson een heel markante vrouw geweest moest zijn. Een welgevormd gezicht, met vegen in haar make-up. Haar kleren, in de war en met bloed besmeurd, waren duidelijk van uitstekende kwaliteit en, in Flavia's ogen, een tikkeltje conservatief en streng. Een close-up van haar hand liet zien hoe die om een bos bloemen geklemd was, die ze kennelijk had vastgegrepen toen ze stierf. En er was nog iets, wat Flavia niet kon onderscheiden.
  


  
    'Wat is dit?'
  


  
    'Een lelie,' zei Bovolo.
  


  
    'Niet die bloem, dit.' Ze wees ernaar.
  


  
    'Een crucifix,' zei Bovolo. 'Goud. Met een zilveren kettinkje.'
  


  
    'Dat moet behoorlijk kostbaar zijn,' zei ze. 'Ik zou gedacht hebben dat een overvaller dat meegenomen zou hebben.'
  


  
    Bovolo haalde zijn schouders op in een neutraal gebaar. 'Misschien. Misschien ook niet. Misschien heeft ze zich daartegen verzet, en heeft hij haar daarom gedood. Misschien is hij daarna in paniek geraakt en weggerend. Of misschien wilde hij alleen geld. Dat is uiteindelijk veiliger.'
  


  
    'Wat zat er in haar tas?'
  


  
    'Paperassen van haar werk, portemonnee, paspoort, dat soort dingen, voor zover wij konden uitmaken.' Hij overhandigde haar nog een lijst en een paar kopietjes.
  


  
    Flavia dacht een paar seconden na. Eerste indrukken vond zij erg belangrijk, directe gissingen. Bottando nam altijd zijn lijdzame uitdrukking aan als zij die uitte. Hij hield van een methodische werkwijze, en had haar door de jaren heen van de voordelen daarvan proberen te overtuigen. Oké: hij was een politieman en het hoorde bij zijn werk om het zo te doen. Zij was dat niet, en gaf de voorkeur aan de verbeelding - die net zo vaak juist bleek als Bottando's vertrouwen in routine. Maar goed, ze kon best even haar voorliefde voor systematiek tonen.
  


  
    'Geen voetsporen of iets van dien aard?'
  


  
    'Het is een openbaar plantsoen,' zei hij sarcastisch. 'Er stampen de hele dag toeristen doorheen en die gebruiken het als vuilnisbak. De oever was absoluut walgelijk. Weet u hoeveel lege blikjes en halfopgegeten boterhammen mijn mannen daar hebben verzameld?'
  


  
    Het laatste waar ze behoefte aan had was een ellenlange lezing over de nare gewoonten van de toeristen. Ervan afgezien dat Bovolo waarschijnlijk alle buitenlanders uit de stad zou willen verbannen, woonde ze in Rome en wist ze er alles van.
  


  
    'Ik dacht alleen dat als ze naar die broeikas gesleept was er daar wel sporen te vinden zouden zijn geweest.'
  


  
    'Nou, die waren er niet. Geen verse in elk geval. Het is een hele droge zomer geweest, de grond is keihard. Het heeft in geen weken geregend. Met een beetje geluk gaat het een dezer dagen regenen, we kunnen wel een buitje gebruiken. U kunt er natuurlijk uw tijd aan besteden om zelf naar sporen te gaan zoeken, als u denkt dat u dat beter kunt dan onze technische experts, die al jaren dit soort dingen onderzoeken...'
  


  
    Flavia knikte op een manier waaruit je zou kunnen opmaken dat ze zo'n onderzoek inderdaad wel eens kon gaan doen. Niet dat ze het ook werkelijk van plan was, maar het ergerde Bovolo, en dus was het de moeite waard.
  


  
    Er was niet veel waar ze haar verbeelding op kon loslaten, dat moest gezegd worden. Maar de foto's van de vermoorde vrouw boeiden haar ongewoon. Hoeveel kun je uit een foto afleiden? Niet veel, toegegeven, maar Masterson zag eruit alsof ze nogal gecompliceerd in elkaar had gezeten. Ze had zich gekleed in de harde no-nonsensestijl waar Amerikanen vaak zo dol op zijn; er was niets van het vrouwelijke bij dat een Italiaanse in haar positie waarschijnlijk zou hebben tentoongespreid. Haar gezicht had ook iets vastberadens. Maar daar zat een zekere ambivalentie in. Daaronder lag iets zachters, vooral rond de ogen, wat in tegenspraak was met de krachtdadige uitdrukking van de mond. Masterson wekte de indruk van iemand die meedogenlozer probeerde te zijn dan ze van nature was. Ze was misschien heel aardig geweest als je wat tot haar had kunnen doordringen.
  


  
    Flavia glimlachte toen ze bedacht hoe gnuivend Bottando gereageerd zou hebben op zo'n uiteenzetting, die op niets gebaseerd was. Eén blik op Bovolo was genoeg om haar ervan te overtuigen dat hij tot de klasse van politiefunctionarissen met diezelfde opvatting behoorde.
  


  
    'U heeft vast en zeker uitgezocht waar al haar collega's zich bevonden, stel ik me voor?' vroeg ze.
  


  
    Bovolo reageerde opnieuw alsof hij niet wist of ze vriendelijk of sarcastisch was, maar hij vermoedde het ergste. 'Uiteraard,' zei hij stijfjes, en hij haalde een nieuwe stapel papieren tevoorschijn. Hij zette zijn bril op het puntje van zijn neus en bekeek de documenten nauwlettend, voor het geval ze in de laatste vijf minuten misschien gewijzigd waren.
  


  
    'Ze hebben allemaal een volstrekt redelijk verhaal. En voor u het vraagt: we hebben ook de kleren in hun kamers onderzocht en nergens een vlek, een bloedige dolk of een dagboek met een volledige bekentenis erin gevonden. Professor Kollmar en dr. Roberts vormen elkaars alibi, want die waren samen naar de opera. Dr. Van Heteren was op een etentje bij vrienden ergens in de buurt van het station. Dr. Lorenzo was thuis en heeft bedienden en vrienden die dat bevestigen. Die vier logeren op het hoofdeiland, niet in het gebouw van de stichting. En dan houden we dus alleen dr. Miller nog over.'
  


  
    'Vertel me dan eens iets over hem. Hij had geen getuigen, neem ik aan?'
  


  
    Bovolo knikte. 'Precies. En even hebben we ook sterk aan hem gedacht. Maar hij was op het eiland, en hij kon er niet af, vanwege de staking. Even na tienen kwam hij naar de keuken en vroeg wat mineraalwater om zijn slaaptablet mee in te nemen. Dat heeft hij opgedronken terwijl hij met een paar mensen van het personeel stond te praten, en daarna is hij linea recta naar bed gegaan.'
  


  
    'Maar hij blijft de enige die niemand heeft die kan getuigen waar hij was op het ogenblik van de moord?'
  


  
    'Correct. Maar de portier is bereid om te zweren dat er na een uur of zes niemand meer is gegaan of gekomen. Als hij om tien uur op het eiland was, moet hij er om negen uur ook zijn geweest. En in dat geval kan hij die vrouw niet hebben vermoord. Bovendien, het zijn allemaal uiterst vooraanstaande lieden zonder enig mogelijk motief. Het gaat om een heel gedegen en wetenschappelijk gezelschap, geen tak van de maffia.'
  


  
    Flavia knikte bedachtzaam. 'Dus, omdat u al haar collega's door kon strepen, houdt u het op een eenzame overvaller.'
  


  
    Bovolo knikte. 'En daar blijven we ook bij, tenzij u er anders over denkt,' zei hij, met een uitdrukking van 'heb eens het lef' op zijn gezicht.
  


  
    'En wat is dat?' vroeg ze, en ze wees naar een andere enveloppe.
  


  
    'Dit? Dat is alleen maar haar post. Die werd vanmorgen op haar kamer bezorgd, en die hebben we meegenomen. We dachten dat er misschien iets belangrijks bij zou zitten, maar dat was niet zo. Neem maar mee, als u wilt, en loop het even na. Allemaal over kunst.'
  


  
    Ze las ze snel door. Circulaires, mededelingen van het museum waar ze werkte, een brief van een fotoagentschap en een paar rekeningen. Niet erg veelbelovend. Ze legde ze allemaal op de stapel.
  


  
    'Maar toch,' zei Flavia, niet helemaal gerust, 'het blijft gek om dat gouden crucifix van haar hals te rukken en vervolgens achter te laten. Was ze katholiek, trouwens?'
  


  
    Bovolo schudde zijn hoofd. 'Dat dacht ik niet,' antwoordde hij. 'U weet hoe die Amerikanen zijn: allemaal religieuze fanatici, als je dat zo hoort.'
  


  
    Nog een volk dat van de lijst geschrapt kon worden. Niet bepaald een man met een brede waardering voor de verscheidenheid van de menselijke cultuur.
  


  
    'Maak hier maar kopieën van als u wilt,' zei hij, met een gebaar naar de verschillende mappen van het dossier, in een plotselinge vlaag van collegiale welwillendheid. 'Niet van de foto's natuurlijk, maar van de rest. Zolang u ze maar teruggeeft en aan niemand anders laat zien. Ze zijn vertrouwelijk, dat begrijpt u.'
  


  
    Wat moet ik eigenlijk met al die onsamenhangende rommel? vroeg ze zich af, toen ze het kleffe handje van de inspecteur had geschud en langzaam terugliep naar het Danieli. Bovolo had die paperassen duidelijk nutteloos gevonden, anders had hij ze haar niet gegeven. Ze voelde toch wel een vonkje van interesse voor deze moord, ondanks Bottando's orders om op geen manier in de zaak betrokken te raken. Misschien kwam het door het gezicht van de dode vrouw. Daar was geen angst op te lezen geweest. Het was niet het gezicht van iemand die gestorven was tijdens een overval. Als er al enige uitdrukking op was geweest, was het er een van vastberadenheid. En van verontwaardiging. Dat paste op de een of andere manier helemaal niet in Bovolo's voorstelling van een roofoverval.
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    Jonathan Argyll zat in een restaurant aan de Piazza Manin en probeerde met wisselend succes zijn ongenoegen te verbergen over de boodschap die hij had gekregen, en zijn afkeer van degene die hem de boodschap bracht. Dat viel niet mee. Hij had niet voor de eerste keer het gevoel alsof de bodem onder hem weggeslagen was en begon stiekempjes te vermoeden dat de natuur hem niet echt had voorbestemd voor de kunsthandel, hoe hij ook zijn best deed om in dat vak een eerlijke boterham te verdienen. Altijd de oren gespitst op roddeltjes in de branche, onderzoek in bibliotheken om mogelijkheden te verkennen, en dan kunstbezitters zorgvuldig benaderen met een aanbod waar ze, in theorie, maar al te graag op ingingen. Fluitje van een cent. En het lukte hem ook allemaal uitstekend, behalve dat laatste. Op de een of andere manier waren de eigenaars van schilderijen nooit zo happig om er afstand van te doen als de theorie beloofde. Misschien moest hij gewoon nog wat meer ervaring opdoen, zoals zijn werkgever suggereerde. Op goede dagen vond hij dat wel een aansprekende gedachte. Op slechte dagen, en daar was dit er één van, was hij meer geneigd om te denken dat het toch eigenlijk niets voor hem was.
  


  
    'Maar signora Pianta, waarom?' vroeg hij, in een Italiaans dat alleen tekortschoot in de toon, die verslagen en wanhopig was. 'Als de voorwaarden haar niet bevielen, waarom heeft ze dat vorige maand dan niet gezegd?'
  


  
    Het valse, boosaardige en bejaarde stuk verdriet met haar onsympathieke gierensnavel glimlachte zuinig. Ze had een neus van angstaanjagende afmetingen die zich bijna als een sabel omlaag kromde, en hoe langer de maaltijd duurde en hoe moeizamer het gesprek verliep, hoe heviger hij werd geobsedeerd door dat monsterlijke uitsteeksel. Hij had het onappetijtelijke van haar verschijning niet speciaal opgemerkt voor het moment waarop ze om meer geld begon te vragen, maar de schok had zijn zintuigen aangescherpt. Aan de andere kant had hij eerder ook al niet graag met haar te maken gehad, en vond hij zijn geforceerde hoffelijkheid steeds moeilijker op te brengen.
  


  
    Bijzonder irritant. Vooral omdat Argyll goed had kunnen opschieten met de oude marchesa. Dat was een schalkse en bijdehante tante met nog altijd glinsterende ogen in haar oude en gerimpelde gezicht, met een bizar gevoel voor humor en de gezonde behoefte om wat van haar schilderijen te verkopen. Alles was min of meer naar wens verlopen. Maar toen was ze ziek geworden, en dat had kennelijk ook haar stemming bedorven. Sinds haar kompaan - ze noemde zichzelf bij voorkeur 'huisgenote' - de onderhandelingen had overgenomen waren die sputterender en stroever gaan verlopen. En nu leken ze dan zelfs finaal vast te lopen.
  


  
    'En ik heb u al gezegd dat het nergens voor nodig is. Wij hebben bijzonder veel ervaring met dit soort dingen.'
  


  
    Vermoeiend mens. Ze had de hele avond al vreemde, raadselachtige hints laten vallen, en ten slotte had hij rechtuit gevraagd wat ze nu eigenlijk wilde, als het dus niet alleen ging om een percentage van de verkoopprijs in plaats van een vast bedrag. Dat laatste was nou zo erg niet, al was het leuk geweest als ze het eerder had bedacht.
  


  
    Het was de andere kleinigheid die hem dwarszat. Smokkel die schilderijen naar het buitenland, had ze gezegd. Trek je niets aan van de reglementen, exportvergunningen en al dat soort onzin. Leg ze achter in de auto, rij ermee naar Zwitserland en verkoop die dingen. Hup, opschieten.
  


  
    Dat was natuurlijk niet ongebruikelijk. Duizenden schilderijen verlaten elk jaar op die manier Italië, en sommigen van zijn minder respectabele collega's in Rome verdienden zo een aardige boterham. Maar, had hij ferm gezegd, Byrnes Galleries werkte zo niet. Zij werkten volgens de regels en wisten hoe ze de ambtelijke molen moesten laten draaien. Bovendien, het ging om relatief onbelangrijke schilderijen - familieportretten, tweederangs landschapjes, anonieme portretten, dat soort dingen - en het zag er niet naar uit dat daar haken en ogen aan zouden zitten. De prijs die hij had geboden was weliswaar niet zo hoog, maar het was wat ze waard waren. Tegen de tijd dat ze betaald waren, naar Engeland vervoerd, schoongemaakt, opgesteld en verkocht zouden hij en zijn werkgever er een fatsoenlijke winst op hebben gemaakt, maar als je die om zou rekenen naar de uren die hij erin gestoken had, had hij beter hamburgers kunnen gaan verkopen in een fastfood-restaurant.
  


  
    Ze was verbijsterd door zijn pertinente weigering. In dat geval, zei ze, zou hij alle exportbelasting en registratiekosten voor zijn rekening moeten nemen. Of ze het meende, of dat het een manoeuvre was om hem aan haar eisen tegemoet te doen komen wist hij niet, maar hij zette opnieuw zijn voet dwars.
  


  
    'Ik heb de cijfers helemaal met u doorgelopen. Wij kunnen bij dit percentage onmogelijk die schilderijen verkopen, alle onkosten voor onze rekening nemen en dan ook nog winst maken. Het komt erop neer dat de hele transactie zo niet door kan gaan.'
  


  
    Signora Pianta glimlachte en dronk van de koffie die Argyll, dat was in elk geval duidelijk, zou moeten betalen. De maaltijd, die was bedoeld om een vriendschappelijke transactie mee af te ronden, was veranderd in een kostbare tijdverspilling. Aanvankelijk had hij wel sympathie gevoeld voor de vrouw, die een weinig benijdbare positie had als professioneel gezelschap van de scherpgetongde marchesa. Die sympathie vervloog nu snel.
  


  
    'Het spijt me erg,' zei ze, zonder het voor een spat te menen. 'Maar zo was mijn opdracht. En aangezien we nu ook van andere zijde belangstelling hebben gekregen voor die schilderijen.
  


  
    Argyll was stomverbaasd door die laatste opmerking. Wie kon daar nu in 's hemelsnaam belangstelling voor hebben? Ging hij terechtkomen in een gevecht van tegen-elkaar-opbieden voor die dingen? Dat waren ze absoluut niet waard. Als hij Edward Byrnes in Londen niet zo af en toe wat schilderijen moest leveren om zijn salaris te rechtvaardigen, zou hij nu het bijltje erbij neergooien en teruggaan naar Rome.
  


  
    'Nou vooruit, goed dan,' zei hij onwillig. 'Ik zal er nog een keer over nadenken, en dan bel ik u morgen op.'
  


  
    Koelbloedig en professioneel, vond hij zelf. Je niet laten opjagen. Laat ze maar raden. Waarschijnlijk zinloos, trouwens.
  


  
    Van dat moment tot aan het einde van de maaltijd deed hij zijn best om keurig beleefd te blijven. Hij deed alles zoals het hoorde: hij betaalde zachtjes knarsetandend de rekening, hielp haar met haar jas, begeleidde haar naar buiten en kuste juist haar hand - dat werkte altijd goed, ook als het onverdiend was - toen hij een zacht kuchje hoorde van iemand die achter hem stond op de Campo.
  


  
    Hij draaide zich om en zijn slechte humeur verdween als sneeuw voor de zon toen hij die vrouw zag staan, haar gewicht rustend op haar linkerbeen, de armen over elkaar en een blik van spottende minachting in haar ogen.
  


  
    'Wat doe jij in Venetië?'
  


  
    'Niet zulke leuke dingen als jij, begrijp ik,' antwoordde Flavia.
  


  
    Argyll, meteen in de war, zoals altijd wanneer hij met iets onverwachts geconfronteerd werd, stelde de twee vrouwen nerveus en onhandig aan elkaar voor. 'Flavia di Stefano van de kunsteenheid van de polizia in Rome,' besloot hij.
  


  
    Pianta was niet onder de indruk. Sterker nog: ze knikte koeltjes als iemand die de politie niet tot het respectabele gedeelte van de samenleving rekent, en keek afkeurend naar haar nogal sjofele kleren - met een speciale blik op de ongepoetste bruine laarzen - en negeerde haar verder volledig. Ze bedankte Argyll op een kille manier voor de maaltijd, die in geen verhouding stond tot de kosten, en liep weg.
  


  
    'Echt een charmant typetje,' merkte Flavia kalmpjes op terwijl ze haar nakeek.
  


  
    Argyll wreef gefrustreerd en geïrriteerd zijn neus. 'Ze leek je niet zo aardig te vinden, hè? Neem het maar niet persoonlijk. Het was misschien omdat ze me net gevraagd had de wet te overtreden. En daarnaast: mij vindt ze ook niet aardig, en ik heb nog wel net haar eten betaald.'
  


  
    Het bleef lang stil terwijl hij haar met een liefhebbende blik bekeek, die zij altijd uitlegde als een ongemakkelijke blik. Dat was het ook. Hij wist eigenlijk nooit precies wat hij aan moest met iemand die absolute turbo-emoties bezat en tegelijk altijd zo kalm en onthecht bleef. Op de een of andere manier leken die dingen nooit precies aan elkaar te passen, of, anders gezegd, ze pasten onmiskenbaar, maar hij wist nooit helemaal te achterhalen hoe de naadjes liepen.
  


  
    'Maar wat doe je hier nu toch?' vroeg hij uiteindelijk. 'Ik kan haast niet zeggen hoe blij ik ben om je te zien. Een vriendelijk gezicht, weet je wel.'
  


  
    'Dank je wel,' zei ze vormelijk, en ze trok de conclusie dat de tijd dat hij nu in Rome woonde hem nog niets had veranderd. Als hij haar niet begreep, dan was dat in elk geval wederzijds. De afstandelijke manier waarop hij zijn overduidelijk aanwezige sympathie voor haar toonde, bracht haar steeds weer in verwarring. Volgens haar moest hij óf haar in zijn armen nemen, óf haar gewoon vergeten. Dat was allebei goed, maar deze besluiteloosheid was nergens goed voor. 'Ik ben hier een paar dagen voor een zaak. Min of meer. Niet zo interessant.'
  


  
    'O.'
  


  
    'En jij?'
  


  
    'Ik loop hier mijn tijd te verspillen, naar het schijnt.'
  


  
    'O.'
  


  
    Een nieuwe stilte onderbrak hun gesprek. 'Wil je me er iets over vertellen?' vroeg ze ten slotte. 'Je ziet eruit alsof je wel wat stoom af zou willen blazen.'
  


  
    Hij keek haar van opzij dankbaar aan. 'Ja,' zei hij. 'Dat zou ik fijn vinden. En jij hebt zeker honger?'
  


  
    Ze knikte heftig. 'Ja. Hoe weet jij dat?'
  


  
    'Dat kon ik raden. Kom mee. Dan kom ik bij je zitten met een kopje koffie. Ik vind het leuk om een echte liefhebber aan het werk te zien.'
  


  
    Ze liepen het restaurant weer binnen en gingen aan hetzelfde tafeltje zitten waar hij al eerder gezeten had. 'Zelfde plek, beter gezelschap,' zei hij met een poging om charmant te glimlachen die wat beter slaagde dan de vorige.
  


  
    Terwijl Flavia zich ijverig en systematisch door een groot deel van de menukaart sloeg, gaf Argyll een korte samenvatting van de rampspoed en de beproevingen die hij had ondergaan. Ze kon er weinig op zeggen. De koop, leek haar, ging niet door, en het enige verstandige dat hij kon doen was terugkeren naar Rome. Maar ze probeerde optimistisch te zijn. Hij moest, raadde ze hem aan, nog maar een paar dagen in de buurt blijven. Je wist tenslotte maar nooit. En hij kon ook altijd nog op de smokkelaarstoer gaan.
  


  
    Argyll was oprecht geschokt. 'En jij bent nog wel bij de politie. Ik schaam me voor je.'
  


  
    'Het was maar een idee.'
  


  
    'Nee, dank je wel. Ik zal het nog een paar dagen op de legale manier blijven proberen, maar dan geef ik het op. Weet je wat ik zal doen?' vroeg hij met hernieuwd enthousiasme. 'Ik zal morgen meteen de marchesa zelf te spreken zien te krijgen. Rechtstreeks met de baas overleggen. Dat zou wel eens kunnen helpen.'
  


  
    Hij geeuwde, leunde achterover in zijn stoel en rekte zich uit. 'Genoeg daarover. Ik wil niks meer over die dingen horen. Leid me eens af. Hoe staat het in Rome tegenwoordig?'
  


  
    Dat was ook een beetje een steek, want hoewel ze in dezelfde stad woonden hadden ze elkaar de laatste tijd niet veel gezien. Argyll vond dat erg, en Flavia miste ook zijn gezelschap wel. Maar, lichtte ze toe, hij was weg geweest, en zij had het druk gehad. Het waren moeilijke tijden en iedereen stond erg onder spanning, terwijl Bottando vocht om zijn afdeling te redden.
  


  
    'Feitelijk,' besloot ze, 'is de enige reden dat ik hier ben, dat iedereen in Rome helemaal over de rooie is, en Bottando zijn plannetjes trekt.'
  


  
    'Zoals gewoonlijk, toch?'
  


  
    Op dat punt verschilden ze van mening. Voor de Engelsman liet Bottando's voortdurende geritsel en geregel alleen maar zien wat een eeuwige manipulator hij was. Hoewel hij een enorme waardering had voor de beminnelijke Italiaan, had hij ook wel enigszins het idee dat hij zijn tijd beter kon besteden aan het vangen van boeven. Flavia, aan de andere kant, was het met Bottando eens dat efficiency volstrekt geen zin had als de hele eenheid door de politiek in het verdomhoekje kwam te zitten. Ze wilde alleen dat hij haar er niet zo vaak bij betrok.
  


  
    'Het is deze keer serieus,' zei ze met een frons. 'Er hangt ons een ramp boven het hoofd. Ik hoop alleen maar dat hij ons uit de problemen kan houden.'
  


  
    'Vast wel. Hij heeft tenslotte ontzettend veel ervaring. Ik veronderstel dat jij hier bent vanwege die Masterson-zaak waarover ik in de krant heb gelezen?'
  


  
    Flavia knikte afwezig.
  


  
    'En - wie heeft haar nou vermoord?'
  


  
    'Hoe weet ik dat? Volgens de plaatselijke politie was het een roofoverval. Misschien was dat ook zo. Maar het is mijn zaak niet. Ik ben hier alleen maar ter verhoging van deftigheid en decorum, om eventuele dingen op het gebied van kunst na te trekken en, tactisch, om voor onze eenheid wat krediet te verwerven in deze moeilijke tijden. Jij weet niet toevallig iets over de' - ze pauzeerde even om de brief te voorschijn te halen en de naam te controleren - 'de Agenzia Fotografica Rossi, is het wel?' vroeg ze, het gesprek op een minder verontrustend onderwerp brengend.
  


  
    'Een klein, bijzonder respectabel bedrijf in Bologna waar ze fotocollecties bijhouden. Wordt veel gebruikt door kunsthistorici die illustraties nodig hebben voor hun boeken. Hoezo?'
  


  
    'Zomaar, 't Is alleen maar dat er vanmorgen een brief van hen kwam voor Masterson. Ik wilde even ijverig zijn en dat natrekken. Iets om in mijn rapport te zetten,' zei ze terwijl Argyll de brief uit haar hand trok en begon te lezen.
  


  
    Het komt niet vaak voor dat je werkelijk kunt zeggen dat je iemand letterlijk achterover hebt zien slaan van verbazing, vooral niet als die iemand in een stoel zat. Ook hebben de meeste mensen nog nooit gelegenheid gehad om iemand van kleur te zien verschieten. Argyll bezorgde Flavia zodoende twee nieuwe ervaringen in luttele seconden. Ze dacht een ogenblik dat hij van zijn stoel zou vallen. Zijn blozende gelaatskleur sloeg om in vaalbleek en vervolgens in een vlekkerig groen, terwijl hij de brief las. Of, om preciezer te zijn, terwijl hij er met uitpuilende ogen naar keek.
  


  
    'Wat,' begon hij op een toon die deed vrezen dat hij een zenuwtoeval ging krijgen. 'Wat doe jij hier in godsnaam mee?' Hij had kennelijk iets gezien wat haar ontgaan was, dus ze boog zich over het papier om het nog eens te bestuderen.
  


  
    'Wat is er dan mis mee?'
  


  
    'Niets,' antwoordde hij. 'Een voortreffelijke brief. Voorbeeldig. Het is goed om te weten dat er nog mensen met epistolaire vermogens zijn in deze tijd van mobiele telefoons en elektronica.'
  


  
    'Jonathan,' zei ze met een waarschuwende klank in haar stem. Hij had de verontrustende gewoonte om het gesprek op doodlopende wegen te voeren als hij nerveus was of afgeleid.
  


  
    'Ze heeft om de foto van een schilderij gevraagd.'
  


  
    'En zij schrijven terug dat ze die niet hebben. Dat weet ik.'
  


  
    'Een portret,' ging hij systematisch verder, 'dat in het bezit is van de marchesa di Mulino. En waar in de laatste halve eeuw helemaal niemand belangstelling voor heeft getoond. Behalve ik. Ik heb de afgelopen paar maanden mijn tijd verknoeid met te proberen het te kopen. En net als ik denk dat de koop haast gesloten is, komt die gruwel van een Pianta met iemand anders op de proppen die het zou willen kopen. En die ander blijkt dan nu een vrouw te zijn die toevallig net is neergestoken.'
  


  
    Flavia dacht erover na. Zijn opwinding kon ze begrijpen, maar erg veel aanleiding zag ze er niet voor. 'Het beperkt in elk geval de concurrentie,' zei ze bijdehand.
  


  
    Hij keek haar streng aan. 'Maar een tikkeltje te rigoureus, als je het mij vraagt.'
  


  
    'Wie heeft dat schilderij gemaakt?' vroeg ze.
  


  
    'Niemand.'
  


  
    'Iemand moet het toch geschilderd hebben.'
  


  
    'Ongetwijfeld. Maar niemand weet wie, ik ook niet. Venetiaanse school, rond 1500, zo ongeveer. Erg middelmatig.'
  


  
    'En van wie is het een portret?'
  


  
    'Dat weet ik ook niet,' zei hij. 'Maar waarschijnlijk is het een zelfportret.'
  


  
    'Niet van Titiaan, neem ik aan?'
  


  
    'Nog geen kans op tien miljard. Titiaan kon schilderen.'
  


  
    'Hoe ziet het eruit?'
  


  
    'Rechttoe rechtaan. Een man met een grote neus en een mantel aan, een spiegel, en een schildersezel en een palet op de achtergrond. Niets bijzonders.'
  


  
    Flavia trok een dikke rimpel in haar voorhoofd. 'Het lijkt inderdaad wel erg toevallig, moet ik zeggen,' overwoog ze, met de tegenzin van iemand die haar leven onnodig gecompliceerd ziet worden.
  


  
    'Dat trof mij ook,' zei hij somber. Hij las de brief nog eens opnieuw om te zien of hij de inhoud goed begrepen had. Dat was zo. 'Heel vreemd, als je dat nagaat. Het doet me wel denken.' Hij leunde achterover in zijn stoel, sloeg zijn armen vast ter verdediging over elkaar en keek haar fronsend aan.
  


  
    'Jij zou een paar van haar collega's eens moeten ondervragen,' ging hij na een tijdje verder. 'Om uit te zoeken wat ze van plan was. Misschien kunnen zij daar iets over zeggen. Heeft er al iemand met ze gepraat?'
  


  
    'Natuurlijk. De carabinieri hier zijn niet helemáál gek. Hoewel... Maar die hebben vooral de alibi's gecontroleerd. Het comité had zes leden, één is er dood, vijf hebben er een behoorlijk alibi.'
  


  
    'Hm. Het is natuurlijk niet aan mij om jou te vertellen hoe je je werk moet doen, maar volgens mij moet er nodig een praatje gemaakt worden met elk van die mensen. Doe het dan tenminste voor mij.'
  


  
    'Dat ga ik ook doen. Maar niet voor jou. Bovendien heb ik niet zo veel tijd, en ik moet behoorlijk discreet te werk gaan. Ik ben hier tenslotte vooral heen gestuurd om decoratieve redenen, niet om echt iets te doen.'
  


  
    'Decoratief ben jij altijd,' zei Argyll onhandig. 'Maar niets doen kan ik me bij jou niet voorstellen. Ik kan zeker niet met je meekomen, zomaar, toevallig, misschien?' Hij deed zijn best om er innemend uit te zien, en als iemand die in een verhoorkamer aanwezig zou kunnen zijn zonder te worden opgemerkt.
  


  
    'Nee, dat kan niet. Volkomen ongepast. Mijn relatie met Bovolo is al gespannen, en hij zou uit zijn vel springen. Bovendien, het gaat jou geen snars aan.'
  


  
    Het werd al laat, Flavia was moe en werd prikkelbaar. Ze had het gevoel dat ze voor deze zaak meer tijd nodig zou hebben dan haar was toegestaan, en niet helemaal logisch begon ze het Argyll kwalijk te nemen dat hij de zaak ingewikkeld aan het maken was met zijn verdomde schilderij. Niet dat het zijn schuld was, en het was oneerlijk om venijnig tegen hem te worden. Maar ze had dringend slaap nodig. Ze vroeg dus om de rekening, betaalde en werkte hem zo snel mogelijk naar buiten, de frisse nachtlucht in.
  


  
    Ze stond voor de deur van het restaurant, haar handen in haar zakken, bewonderde het uitzicht en vroeg zich af welk van de vele kleine steegjes in de richting van haar hotel zou leiden. Ze had een goed richtinggevoel en was altijd nijdig als het haar in de steek liet. In Venetië schoot het steeds weer hopeloos tekort. Argyll stond tegenover haar, en wiebelde van het ene been op het andere, zoals telkens wanneer hij iets overwoog.
  


  
    'Oké dan,' probeerde hij ten slotte. 'Dan ga ik nu maar naar mijn hotel. Tenzij je wil dat ik je wegbreng naar het jouwe.
  


  
    Ze zuchtte, en glimlachte terug. 'Dan zou ik er helemaal niet komen,' zei ze, het eigenlijke punt missend, "t Is goed, ik vind het wel. Kom morgen langs op een of ander tijdstip, dan zal ik je vertellen wat ik te horen heb gekregen.' En ze liep weg, een lichtelijk beteuterde Argyll achterlatend. Hij dwaalde in kringen rond tot het toeval hem bij zijn eigen hotel bracht.
  


  


  
    
  


  4


  
    
  


  
    De volgende ochtend zat Argyll in de leunstoel op Flavia's hotelkamer de krant te lezen. Hij wist heel goed dat haar bruusk gedrag van de avond tevoren na acht uur bewusteloosheid verdwenen zou zijn, en was gekomen om met haar te ontbijten en haar te helpen herinneren dat ze vooral ook naar zijn schilderij moest vragen. Hij had er nog wat over nagedacht, en maakte zich nog steeds een beetje zorgen.
  


  
    Hij had niet al te veel haast om aan zijn eigen werk te gaan. Hij had ook niet echt werk te doen op het ogenblik. Het. ging er nu om te laten zien wie het beste kon wachten, legde hij uit met wat hij hoopte dat eruitzag als het geraffineerde air van de doorgewinterde professional. Als zij probeerden hem maar wat aan het lijntje te houden, dan kon hij dat spelletje ook spelen.
  


  
    'Ik wil die schilderijen graag hebben, maar zo wordt het wel een beetje ingewikkeld. Mijn gewaardeerde werkgever zou het mij nooit vergeven als hij door mijn schuld opnieuw in een klein schandaal verweven raakte,' zei hij bedenkelijk, terwijl hij het laatste restje koffie in zijn kopje goot.
  


  
    En dat was ongetwijfeld juist. Sir Edward Byrnes was een vriendelijk en toegeeflijk mens in vele opzichten, maar hij hechtte grote waarde aan zijn vlekkeloze reputatie van even eerzaam als vooraanstaand vertegenwoordiger van de internationale kunsthandel. Argylls kleine maar belangrijke rol in een transactie waarbij hij een valse Rafaël verkocht had aan het Italiaans Nationaal Museum, had zijn carrière bijna gebroken. Niet dat het Argylls schuld was geweest - en hij had de puinhoop die hij ervan gemaakt had later ook weer opgeruimd, min of meer - maar het had niet veel gescheeld, en een herhaling zou zeker niet erg goed vallen.
  


  
    'Hoe kwam jij eigenlijk over deze schilderijen te weten? Was dat weer een staaltje van jouw kunsthistorische speurwerk?'
  


  
    Ze zei het op mild-spottende toon. Waar Argyll zich in het verleden op dat terrein had gewaagd, was dat nogal pijnlijk misgegaan. Hij behandelde die kritiek met passende verachting.
  


  
    'Niet bepaald. De oude dame heeft Byrnes een half jaar geleden een brief geschreven. Ze dacht volgens mij dat die schilderijen meer waard waren dan ze in werkelijkheid zijn. Ik werd erheen gestuurd om haar wat dat betreft uit de droom te helpen en de aankoop te regelen. Het ligt verder niet aan mij, dus.'
  


  
    Hij zuchtte om de zorgen des levens en dronk zijn kopje leeg.
  


  
    'Wil je een paar kerken met me gaan bekijken vandaag? Of ga je je plicht doen?' vroeg hij terwijl hij zijn stoel achteruitschoof. Ze knikte.
  


  
    'Vrees van wel. Het eerste lid van het comité. Ik mag trouwens wel eens opschieten. Het wordt nog een lange dag.'
  


  
    Ze zag er vanmorgen, dacht de Engelsman liefdevol, wel érg charmant uit. Haar losse haar, dat glansde in de ochtendzon die door het venster naar binnen scheen, haar open gezicht, haar schitterende blauwe ogen. Hmm. Hij onderdrukte zijn bewondering, die op dit uur van de dag waarschijnlijk niet erg geapprecieerd zou worden. Die vermoedelijk, helaas, op geen enkel uur van de dag geapprecieerd zou worden.
  


  
    'En wie is de gelukkige?'
  


  
    'Tony Roberts. Ik heb met hem afgesproken op het eiland. Ik dacht dat ik eerst maar de Angelsaksen moest afhandelen. Weet je iets over hem?'
  


  
    'Genoeg om te weten dat hij niet iemand is om Tony genoemd te worden. Anthony alsjeblieft. Veel te deftig voor afkortingen. Dat is zoiets als wanneer je Leonardo da Vinci "Lenny" zou noemen.'
  


  
    'Wat is het voor man?'
  


  
    'Dat ligt eraan naar wie je luistert. Aan de ene kant is er zijn fanclub. Een groot man, enorme bijdrage aan de wetenschap. Een echte heer, en een kenner. Je kent dat wel. Perfecte manieren en de hoogste professionele integriteit. Een Heilige van Onze Dagen. Aan de andere kant bestaat er het gezichtspunt dat hij dan wel erg charmant mag zijn, maar in wezen een opgeblazen ouwe poeha-maker is. Ik geef toe: dat vinden vooral degenen die niet hebben geprofiteerd van zijn uitgebreide patronagenetwerk.'
  


  
    'Maar is-ie een beetje goed in zijn vak?'
  


  
    Argyll haalde opnieuw zijn schouders op. 'Ook daar wisselen de meningen over. Zijn vergelijkende studie over Venetiaanse kunst wordt algemeen gezien als een methodologische omwenteling. De minder enthousiaste stemmen voegen daaraan toe dat hij sindsdien geen steek meer heeft uitgevoerd. En twintig jaar is erg lang om alleen op je reputatie te teren. Als je het mij vraagt weet ik het niet. Ik heb hem nog nooit ontmoet. Hij is een naarstig verzamelaar van schilderijen en voor zover ik weet betaalt hij zijn rekeningen. Wat wil een mens nog meer?'
  


  
    
  


  
    De Cini-stichting is een andere naam voor het oude klooster van San Giorgio Maggiore, een zestiende-eeuws meesterwerk van Palladio dat overgenomen is door de staat en veranderd in een luxe conferentieoord. Het is het soort plek waar internationale topontmoetingen worden gehouden, of conferenties voor mensen die geïmponeerd moeten worden. Niets was kennelijk goed genoeg voor de kunsthistorici die zich bezighielden met Venetiës meest succesvolle schilder, en elk jaar werden een welgekozen conferentiezaal, een reeks passende slaapkamers, telefoons, faxapparaten, kopieermachines, en een legertje koks en kamermeisjes ter beschikking gesteld voor exclusief gebruik door het Titiaan Comité.
  


  
    Als er iets geschikt was om hun aandacht te richten op de taak die hun was opgelegd, dan was het wel een verblijf op dit eiland. Met San Marco recht vooruit, en links de Salute, lag het marmer, het terracotta en het baksteen van de gebouwen te glanzen in het afnemende en langzaam verdwijnende herfstige zonlicht, en was het op zichzelf al een bewijs dat Venetië tot de grootste wonderen der wereld behoort.
  


  
    Flavia stond aan boord van de vaporetto en keek betoverd toe hoe het eiland naderde. Haar gezicht was nog een beetje bruin van de zomer, haar lange blonde haar wuifde naar achteren in de bries. Had Argyll haar zo zien staan, haar voeten een beetje uit elkaar om haar evenwicht te houden, haar handen in de zakken van haar spijkerbroek gestoken, licht fronsend vanwege de zon, dan zou hij nog meer in bewondering zijn geraakt dan bij het ontbijt. Maar hij zou nooit een manier gevonden hebben om haar dat te vertellen, en Flavia was niet in staat om te raden wat hij dacht.
  


  
    'Te laat,' zei de bewaker nors, toen ze bij de ingang kwam, en hij wees naar het schema met de openingstijden, waarop te lezen stond dat het gebouw na twaalven was gesloten voor toeristen. Het was nu pas tien uur. Ze viste haar identificatiebewijs uit haar zak en maakte zich bekend als een vertegenwoordiger van de politie. Hij bestudeerde de kaart zorgvuldig, van voren en van achteren, en keek haar achterdochtig aan terwijl hij hem las.
  


  
    'Uit Rome, hè?' zei hij, onmiskenbaar suggererend dat ze zich daarover wel zou mogen schamen.
  


  
    'Het Titiaan Comité,' zei ze streng. 'Waar kan ik hun vergadervertrekken vinden?'
  


  
    'O,' zei hij uitgeslapen. 'Over die dame die zich heeft laten vermoorden zeker, hè?' Hij zei het alsof het haar eigen schuld was geweest. Iedereen leek dat te doen.
  


  
    'Dat klopt. Kende u haar?'
  


  
    'Een beetje. Niet zo goed. Sommige mensen maken wel eens een praatje met me, weten soms zelfs hoe ik heet. Maar zij niet. Ze praatte wel met mijn vrouw, trouwens. Die zegt dat ze best aardig was. Niet dat ze nou zoveel hadden om over te praten met elkaar. Mijn vrouw,' voegde hij eraan toe, met een schijnbaar willekeurige verandering van koers, 'maakt hier de kamers schoon, weet u.'
  


  
    'O ja?' zei Flavia, ter harte nemend wat hij gezegd had over praatjes maken. 'Hoe lang doet ze dat al?'
  


  
    'O, al jaren. Ze is begonnen in het jaar van de overstroming.' Flavia probeerde zich te herinneren wanneer dat was. 1966? Oktober? Zoiets. Niet dat het er iets toe deed. 'Acht uur per dag. En 's avonds helpt ze met de afwas. En weet u wat ze daarvoor krijgt?'
  


  
    Waarschijnlijk erg weinig, maar Flavia had geen tijd om naar klachten te luisteren, hoe gerechtvaardigd die ook mochten zijn.
  


  
    'Het ziet er niet zo erg druk uit, nu. Alleen die kunsthistorici zijn hier op dit moment, of niet?'
  


  
    Met tegenzin gaf hij toe dat het op het ogenblik tamelijk stil was. 'Dat betekent niet dat het dan makkelijker schoon te houden is,' stribbelde hij tegen.
  


  
    'Nee?'
  


  
    'Nee. Klungelwerk. Ziet er prachtig uit, dat geef ik toe. Maar het is klungelwerk. Ze kunnen tegenwoordig geen fatsoenlijk werk meer leveren.'
  


  
    Ze stond op het punt om hem te vragen of hij misschien familie was van een oude gondelier die ze kende.
  


  
    'Vakmanschap. Laat me niet lachen! Internationaal conferentieoord, zogenaamd. Kunnen niet eens zorgen dat het dak niet lekt. Een kwestie van contracten allemaal - u kent dat wel.' Hij keek haar sluw aan en legde zijn vinger langs zijn neus om aan te geven dat er zich vieze zaakjes afspeelden op hoog niveau. Ze wist wat hij bedoelde. Hij had waarschijnlijk gelijk ook.
  


  
    'Wil-u wel geloven dat het water hier vorige week naar binnen liep? Onvoorstelbaar toch? Hele plassen in de gang. Die mijn vrouw natuurlijk kon komen opdweilen, al was het na d'r werk. Slechte dakbedekking. Daar slaat de regen door naar binnen. Nog een geluk dat het nergens in de slaapkamers lekte, want dan zou dat stelletje wel geklaagd hebben. Altijd klagen, weet u wel. Nooit tevreden, sommige mensen.'
  


  
    'Er moeten trouwens wel interessante mensen bij zijn, die hier komen,' waagde zij een wanhopig schot in het duister, in de hoop hem van zijn onderwerp af te krijgen, en erachter te komen waar de vergaderzaal was.
  


  
    'Interessant. Nou, ik weet niet wat u dan interessant noemt. Merkwaardig, dat zeker. Hele vreemde types hebben we hier gehad. Ik weet niet of ik daar nou wel zo dol op ben. Die noemen zichzelf dan beschaafd, weet u wel.'
  


  
    'En zijn ze dat dan niet?'
  


  
    'Sommige wel. Maar sommige zou ik niet in mijn huis willen hebben. Ik wil ze niet gelijk veroordelen natuurlijk. Het is leven en laten leven, niet? En mensen worden altijd wel een beetje dartel als ze in Venetië zijn, als u begrijpt wat ik bedoel.'
  


  
    Ze had wel zo'n idee.
  


  
    'Neem nou die dame die zich heb laten vermoorden,' ging hij verder. De twinkeling in zijn oog maakte Flavia duidelijk dat hij haar welbewust provoceerde.
  


  
    'Ze heeft zich niet laten vermoorden. Iemand heeft haar vermoord.'
  


  
    'Dat zeg ik,' antwoordde hij; hij vond haar duidelijk maar pedant.
  


  
    Flavia zuchtte. 'Goed. Wat was er dan met haar?'
  


  
    'Wie zal het zeggen? Ik weet alleen maar dat het een beetje een nachtbraker was, die.'
  


  
    'U bedoelt dat ze nog laat met haar werk bezig was?'
  


  
    De bewaker grinnikte, en wreef met de achterkant van zijn hand langs zijn rode drankneus. 'Haar werk? Ja, wie weet hè?' Hij gluurde naar haar op bijzonder weerzinwekkende wijze.
  


  
    'Misschien kwamen er wat vrienden?'
  


  
    Dit vond hij een geweldige grap, en hij keek Flavia aan alsof hij eindelijk een gabber gevonden had die hem snapte. 'Ja, hoor,' proestte hij. 'Vrienden!' Hij giebelde vrolijk verder.
  


  
    Flavia zuchtte opnieuw. Het was altijd moeilijk om met roddelaars om te gaan. Aan de ene kant hadden ze de ongeneeslijke aandrang om je alles te vertellen wat ze wisten, aan de andere kant was er de aloude onwilligheid om ook maar iets te zeggen tegen de politie. Het resultaat was vaak een reeks halfslachtige aanwijzingen waarmee ze aan beide neigingen probeerden te voldoen.
  


  
    'Vertel me eens iets over de anderen,' begon ze, maar ze liet haar vraag meteen vallen toen ze de achterdochtige uitdrukking op het gezicht van de ander weer zag opkomen. 'Uw vrouw was zeker ook in de keuken toen dr. Miller daar vrijdagavond kwam?'
  


  
    Daar kon hij rustig antwoord op geven. Het kon geen kwaad om mensen vrij te pleiten.
  


  
    'Jawel. Hij kwam rond half tien door de bijkeuken binnen om een glaasje water te vragen. We hebben even staan praten. Een hele vriendelijke, attente man.'
  


  
    'En hij is op geen moment van het eiland af geweest?'
  


  
    'O nee, hij was hier, dat klopt wel. Er was geen openbaar vervoer, en als hij een taxi had genomen, dan had ik het gezien. En voordat u het vraagt,' zei hij ten slotte, 'er zijn hier op het moment geen privé-boten die hij had kunnen gebruiken.'
  


  
    'U moet de deur voor ze opendoen als er mensen thuiskomen en de boel is al op slot?'
  


  
    'Nee. De gasten krijgen hun eigen sleutel. Maar, zoals ik zeg, ik had dienst van 's avonds zes tot middernacht, en ik zou iedereen gezien hebben die kwam of ging. Maar er is niemand langsgekomen.'
  


  
    Dat klonk overtuigend genoeg. Na een korte pauze om aantekeningen te maken van wat er gezegd was, liep ze door tot in de tweede kloostergang op zoek naar de vergaderruimte van het comité. En opnieuw liet haar richtinggevoel haar in de steek en ze kwam terecht bij wat een dienstingang leek ergens aan de achterkant van het gebouw. Met een verwensing keerde ze om en begon opnieuw, om deze keer in de keukens uit te komen.
  


  
    Drie keer is scheepsrecht, en uiteindelijk koos ze dan ook de juiste verdieping en kwam in een gang met deuren waarachter klaarblijkelijk de kamers lagen van de leden van het comité die van het gratis logies gebruikmaakten. Dat waren alleen Miller en Masterson, naar het scheen. De anderen hadden er de voorkeur aan gegeven zelf iets te regelen.
  


  
    Wat er ook op de kwaliteit van het dakwerk aan te merken mocht zijn, de vergaderzalen waren duidelijk meer dan geschikt voor hun doel. Massa's eiken lambrisering en een fraaie plafondschildering van gepaste religieuze aard, hoewel het grote aantal naakte gestalten dat in het rond zweefde niet erg geschikt geweest kon zijn om de gedachten van de oude monniken op hun vrome bezigheden te concentreren. Verder de gewone uitrusting van moderne vergadercentra - comfortabele armstoelen, tafels uit het settecento, Venetiaans glaswerk, Vlaamse wandtapijten, dat soort dingen.
  


  
    En in het midden, rechtop in zijn stoel aan het eind van de lange houten tafel die ongetwijfeld voor vergaderingen werd gebruikt, zat professor Roberts. Ze wist zeker dat hij het was, al bevonden er zich drie mensen in het vertrek; waar de oudste van de drie er helemaal uitzag als de Grote Man op zijn vakgebied, compleet met zilveren haren, tweedjasje, haviksneus en aristocratische houding, zouden de andere twee nooit voor Grote Wat-dan-ook hebben kunnen doorgaan.
  


  
    Professor Roberts zou, alles afgewogen hebbend, het in grote lijnen eens zijn geweest met Argylls korte beschrijving. Hij was een man die al vroeg in zijn leven had geleerd dat je het nooit zo voor elkaar kunt krijgen dat iedereen evenveel van je houdt. En omdat dat nu eenmaal zo was, kon je maar het beste zorgen dat de mensen die niet zo erg van je hielden je geen kwaad konden doen.
  


  
    Aan deze gulden regel had hij zich gehouden sinds hij die een kwarteeuw eerder voor zichzelf had geformuleerd. Toch moest dat niet worden opgevat als het kenmerk van een onaangenaam mens. Verre van dat. Roberts had een geweldige reputatie als het ging om zijn hoffelijkheid, zijn gastvrijheid en zijn plezierige omgangsvormen. Een hele generatie jonge wetenschappers sprak met ontzag over hem vanwege zijn immense kennis en zijn vriendelijkheid tegenover studenten. Zoals Argyll had gezegd, hij was zuinig op zijn roep van integriteit, en hij deed erg zijn best die te behouden.
  


  
    Flavia had hem uiteraard correct geïdentificeerd. Roberts stelde zich voor met het air van iemand die een gunst verleent. De andere twee mannen - die veel minder op hun gemak leken - stelde hij kortweg voor als zijn collega's van het comité, dr. Miller en dr. Kollmar. Van meet af aan wist hij duidelijk te maken dat hij het was die het woord zou voeren - niet dat de anderen ook maar het geringste teken gaven iets te willen bijdragen.
  


  
    Flavia stelde de gebruikelijke openingsvragen, en lette meer op de manier waarop hij antwoordde, dan op wat hij nu eigenlijk zei. De feiten kende ze al: hij was lid van het comité sinds de oprichting, bekleedde een leerstoel in Engeland en had van alles gepubliceerd. Allemaal standaardgegevens en niet erg interessant. Ze spiekte ondertussen even in haar aantekeningen om haar geheugen op te frissen omtrent de andere twee. Kollmar was een Duitser en zat ook vanaf het begin in het comité. Miller was een Amerikaan, wat jonger, en werkte op een universiteit in Massachusetts, waar hij volgend jaar waarschijnlijk een hoogleraarsplaats zou krijgen.
  


  
    'Koffie?' vroeg Roberts, en hij gebaarde naar een achttiende-eeuwse zilveren pot in de hoek van het vertrek.
  


  
    Terwijl hij inschonk bestudeerde zij de stapel papieren op tafel. Er was niets anders te doen; de anderen leken niet van plan gebruik te maken van de onderbreking in het gesprek. Er lag een boek tussen, en ze pakte het op.
  


  
    'Dit is het boek van Masterson, is het niet?' zei ze, en ze las het omslag.
  


  
    Roberts wierp haar een doordringende blik toe vanachter de koffiepot, maar ontspande weer. 'Dat klopt. Ik heb het woensdag van haar geleend. Ik had het nodig voor een paar verwijzingen in een artikel dat ik aan het schrijven ben. Er komen uitstekende passages in voor.'
  


  
    Nogal een dubieus compliment, dacht ze. Het leek haar een oervervelend boek. Maar goed, het maakte natuurlijk deel uit van haar werk als kunsthistorisch expert. Ze zou het Argyll eens laten doorbladeren; het zou hem goeddoen om eens een keer iets serieus te lezen. Ze vroeg of ze het mee kon nemen, want het hoorde bij Mastersons bezittingen, die aan haar familie zouden moeten worden overhandigd.
  


  
    Roberts was daar niet blij mee. 'Ik had liever dat u het hier liet,' begon hij. 'Ik heb het nog nodig.'
  


  
    Flavia merkte op dat de moord op Masterson een wellicht toch wat dringender aangelegenheid was, en dat wilde hij wel inzien, met tegenzin maar ook met hoffelijkheid.
  


  
    'Natuurlijk. Wat egoïstisch van me. Ik moet zeggen dat ik nog steeds niet kan geloven dat ze dood is. Maar neem het boek uiteraard mee. Ik zal zonder ook wel overleven.'
  


  
    Er klonk een geschuifel uit de richting van Kollmar, het eerste echte teken van leven dat de man gegeven had. Hij was misschien tien jaar jonger dan Roberts, maar scheen er wel vijf ouder. Hij zag eruit alsof het leven niet altijd even vriendelijk voor hem geweest was. Klein en pezig, met een mager gezicht met daarop de rimpels van jarenlange zorgen en gepieker. Hij droeg kreukelige maar vrij behoorlijke kleren en Flavia deelde hem ogenblikkelijk in bij de afdeling slachtoffers van het leven. Dat hoefde natuurlijk niet in te houden, zei ze tegen zichzelf in een oprisping van professionaliteit, dat hij daarom per se onschuldig was. Of zelfs maar aardig.
  


  
    'Ik vroeg me af...' begon hij.
  


  
    'O, maar natuurlijk. Zeker,' onderbrak Roberts hem terwijl hij terugkwam met Flavia's kopje. 'Wat onnadenkend van me. Natuurlijk, ga maar. Dat is vast in orde. Misschien kunt u me dan vanavond de resultaten laten weten? Ik heb die informatie snel nodig.'
  


  
    Hij richtte zijn aandacht weer op Flavia. 'Dr. Kollmar heeft haast om aan het werk te gaan in de bibliotheek. Daar heeft u vast niets op tegen, stel ik me voor.'
  


  
    Het zou duidelijk niets uitmaken als dat wel het geval was, dacht zij terwijl de Duitser zijn aktetas nam en er op een drafje vandoor ging. In feite was ze wel enigszins geïrriteerd, zowel omdat ze nu de man nog eens apart te spreken moest zien te krijgen, als omdat Roberts zo vanzelfsprekend de touwtjes in handen genomen had en de zaken naar zijn eigen behoefte had geregeld. Ze was ervan overtuigd dat Kollmar toen hij werd onderbroken en weggestuurd alleen maar had willen vragen om een kop koffie. Maar toch - interessant. Er was geen twijfel aan wie er de lakens uitdeelde in deze club.
  


  
    Dat klusje geklaard, gaf Roberts haar haar koffie en ging weer zitten. Hij nam daarbij dezelfde houding aan van elegantie en autoriteit die ze had opgemerkt toen ze binnenkwam.
  


  
    'Ik vroeg me toch af,' mopperde hij zachtjes, 'wie van ons u nu verdenkt. Sta ik bijvoorbeeld op uw lijst?'
  


  
    Hij zei het op een manier die onmiskenbaar moest suggereren dat hij het idee alleen al belachelijk vond, maar Flavia meende desondanks een vonkje van ongerustheid te bespeuren, dat diep onder de oppervlakte gloeide. Veel opvallender was de nerveuze reactie die Miller toonde bij die opmerking, die toch waarschijnlijk alleen maar bedoeld was om Flavia even uit haar evenwicht te brengen. Miller was erg over zijn toeren. Hij zag er zelfs uit alsof hij elk ogenblik misselijk kon worden.
  


  
    'Waarom denkt u dat we leden van het comité zouden verdenken? Commissario Bovolo heeft u vast verteld.
  


  
    'Over die Siciliaan. Ja, en dat is natuurlijk geruststellend, ook al is het onzin.'
  


  
    'Waarom denkt u dat?'
  


  
    'Louise was een Amerikaanse. Ze heeft jarenlang in New York gewoond en ze wist heel goed hoe ze op zichzelf moest letten. Ze was een hele resolute en kordate vrouw. Niet iemand die op die manier te pakken viel te nemen.'
  


  
    'Betekent dit dat u toch op een van uw collega's zou willen wijzen?' vroeg ze.
  


  
    'Goeie hemel, nee,' zei hij, duidelijk geshockeerd bij alleen al de gedachte dat hij tot zoiets vulgairs in staat zou zijn. 'Ik heb niet het geringste idee wie haar vermoord heeft. Maar het leek me dat u zich wellicht ook zou afvragen of de moordenaar geen beter motiefkan hebben gehad dan diefstal.'
  


  
    'En zo'n motief had u niet?'
  


  
    Roberts neigde het hoofd. 'Zo'n motief had ik niet. En niemand anders, moet ik eraan toevoegen, die ik ken. In mijn geval geldt veeleer het tegenovergestelde. Ik zag haar toch eigenlijk een beetje als mijn protégee.' Hij glimlachte terwijl hij sprak. 'Hoewel Louise natuurlijk veel te trots en te zelfstandig was om in zo'n afhankelijke rol te willen staan tegenover wie dan ook. Wij hebben daarover ook wel zo onze meningsverschillen gehad, die helaas nog niet waren opgelost toen ze stierf.'
  


  
    'Wat was ze voor iemand?'
  


  
    'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Als historica, als persoon, als collega. Was ze geliefd? Werd ze bewonderd? Hoe was ze?'
  


  
    'Dat hangt er natuurlijk van af met wie je praat,' zei Roberts, in een onbewuste echo van Argylls woorden over hemzelf. 'Wat haar werk betreft was ze in elk geval zeer veelbelovend.'
  


  
    Alweer die minzame toon met betrekking tot een vrouw van achter in de dertig. 'Persoonlijk,' ging hij verder, 'heb ik nooit enige reden gehad om het te betreuren dat ik haar heb aanbevolen als lid van ons comité. Ze is korte tijd een leerling geweest van mijn grote vriend Georges Bralle, en dat zegt mij al genoeg.'
  


  
    Miller maakte een soort gnuivend geluid, en Flavia keek onderzoekend in zijn richting. Roberts, viel haar op, staarde hem ook aan, maar met een meer afkeurende blik.
  


  
    'Nou ja,' begon Miller onwillig, kennelijk onzeker of hij niet over de schreef ging en bovendien nog niet volledig hersteld van de schok die Roberts' eerste opmerking hem bezorgd had, 'dat is niet helemaal waar. Ze heeft bij mij aan de Columbia Universiteit gestudeerd en is toen vertrokken om een jaar naar Parijs te gaan. Haar familie had genoeg geld om zoiets te kunnen doen. Ze heeft daar colleges gevolgd bij Bralle, en kwam een jaar later terug met een aanbeveling van hem. Op basis daarvan heeft ze haar baan gekregen, en daarna liep alles als van een leien dakje.'
  


  
    Flavia noteerde zijn opmerking, die niet bepaald overliep van sympathie en spijt, maar besloot er voor het moment niet op in te gaan. Ze richtte haar aandacht weer op Roberts. 'Ze is anderhalf jaar geleden lid geworden van het comité, klopt dat?'
  


  
    Hij knikte weer. 'Ja. Omdat dr. Bralle zich terugtrok. Tussen haakjes: kent u de geschiedenis van het comité?
  


  
    Ze schudde het hoofd.
  


  
    'Het is twaalf jaar geleden begonnen als een privé-initiatief van Bralle, mijzelf en Kollmar. Wij waren allebei leerlingen van de grote man. Van Heteren is er een paar jaar later bij gekomen, en Miller hier ongeveer vijf jaar geleden. We roeiden met de riemen die we hadden tot we, om zo te zeggen, genationaliseerd werden.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Overgenomen door de staat. We werkten tot dan toe zelfstandig, zonder budget, voor een appel en een ei, en dit konden we ons in wezen niet langer veroorloven. Toen besloot het Italiaanse ministerie voor Schone Kunsten een prestigeproject op touw te zetten, en bood ons enorme subsidies aan en een officiële status. Ik heb met het ministerie over die regeling onderhandeld, en een paar jaar geleden is die van kracht geworden.'
  


  
    'Wat geweldig voor u.'
  


  
    Hij leek niet erg dankbaar.
  


  
    'Het geld kwam uitstekend van pas. Maar het brengt natuurlijk een hoop bureaucratie met zich mee. Bralle had daar geen zin in en besloot terug te treden. Uiteraard moest er ook een Italiaan benoemd worden in het comité - dr. Lorenzo, die er twee jaar geleden bij gekomen is. Nu we meer geld hadden, en het ministerie voor Schone Kunsten daar ook nadrukkelijk resultaat van wilde zien, moesten we ons tempo wat opvoeren, en besloten we dr. Masterson te vragen ons te assisteren.'
  


  
    Er was iets in zijn stem wat suggereerde dat de veranderingsoperatie niet zo gladjes en vriendschappelijk verlopen was als hij aangaf. 'En met Masterson liep het niet zo goed als u had gedacht?'
  


  
    Roberts pauzeerde even om zijn woorden te wegen. Flavia voelde dat hij probeerde zijn boodschap subtiel te brengen - venijn vermomd als objectiviteit. Ze kon hem niet erg sympathiek vinden. 'Ik had niets te klagen,' zei hij met zorgvuldige nadruk.
  


  
    'Maar...?'
  


  
    'Laten we zeggen dat ze nog tamelijk jong en onervaren was. Ze zou natuurlijk langzamerhand haar plaats hebben gevonden en onmisbaar zijn geworden als ze eenmaal de slag te pakken had gekregen van hoe wij hier te werk gaan. Sommigen van mijn collega's hadden daar minder vertrouwen in dan ik.' Het was merkwaardig om te horen hoe hij sprak alsof Miller er helemaal niet bij was.
  


  
    'Met andere woorden, u denkt niet dat u zich vergist heeft toen u haar aanbeval.'
  


  
    Roberts was niet het soort man dat ooit toe zou geven een fout te hebben gemaakt. Het was ofwel dat, of hij geloofde in loyaliteit.
  


  
    'Goeie hemel, nee. Ze was gewetensvol en enthousiast. Ze had alleen wat meer ervaring nodig met de werkwijze van het comité. En natuurlijk drukte ze zich niet altijd even tactvol uit.'
  


  
    Al die kleine zinspelingen. Waarom konden mensen toch in 's hemelsnaam niet rechtuit zeggen wat ze bedoelden? Discretie is natuurlijk iets, maar dat kon je ook te ver voeren.
  


  
    'Wat bedoelt u precies, professor?'
  


  
    'Nou, om een voorbeeld te geven. Ik kan het net zo goed tegen u vertellen, want het hele verhaal komt u uiteindelijk toch ter ore. Weet u, toevallig, hoe wij hier te werk gaan?'
  


  
    Flavia schudde haar hoofd. Ze had een aanzienlijke hoeveelheid details te verwerken gekregen de laatste vierentwintig uur; bijzonderheden over kunsthistorische samenwerking hadden onder al die informatie geen hoge prioriteit. Het bleek helaas het excuus voor een enorme afleidingsmanoeuvre.
  


  
    Zoals Roberts het uitlegde was hun werkwijze heel eenvoudig. Elk lid van het comité kreeg een schilderij toegewezen ter bestudering, alleen of samen met anderen. Daar moest dan een rapport over worden geschreven. Dat rapport werd vervolgens tijdens hun jaarlijkse bijeenkomst besproken en het comité stemde ten slotte in welke klasse het betreffende werk werd ingedeeld. 'A' betekende een authentieke Titiaan, 'B' een onzekere toeschrijving, en 'C' betekende dat het schilderij als definitief niet-authentiek werd bestempeld. De schilderijen die met 'A' werden geclassificeerd werden vervolgens om fouten te voorkomen onderworpen aan verder wetenschappelijk onderzoek. De verschillende rapporten en toeschrijvingen werden gaandeweg verzameld en gepubliceerd in een serie kostbare, glanzend geïllustreerde boekdelen.
  


  
    Flavia raakte tijdens zijn uitleg steeds verbaasder.
  


  
    'Wilt u nu werkelijk zeggen dat de meesten van u over de echtheid van de schilderijen stemmen zonder dat ze die zelfs maar gezien hebben?'
  


  
    'Ja. In de meeste gevallen is dat volkomen overbodig. De schilderijen van Titiaan zijn over de hele wereld verspreid, en we kunnen niet allemaal voortdurend heen en weer vliegen om ze zelf te gaan bekijken. Bovendien, sinds we dat overheidsgeld hebben aanvaard, staan we onder voortdurende druk om, wat het ministerie noemt, waar voor ons geld te leveren. Dat is de moderne tijd van marktconforme prestatie waarin we leven, zoals dr. Lorenzo ons steeds maar weer vertelt. Een schrikbarende situatie.'
  


  
    'En hoe lang bent u zo met elk schilderij bezig?'
  


  
    'Met het te onderzoeken, bedoelt u? O, dat hangt ervan af. Vaak is een paar uur genoeg.'
  


  
    'Maar dat is toch belachelijk. Dat klinkt mij erg haastig in de oren. Dit is toch bedoeld als een definitieve studie, nietwaar?'
  


  
    Roberts haalde zijn schouders op. 'Ik verzeker u dat het onze grondiger is dan de meeste van dergelijke projecten. We hebben honderden schilderijen te bestuderen, en we worden allemaal iedere dag ouder. Het punt waar ik het over wil hebben is dat toen Louise voor de eerste keer een vergadering van ons comité bijwoonde dr. Kollmar voorstelde een bepaald schilderij uit een collectie in Milaan als "C" te classificeren. Het was een schilderij dat ik had onderzocht, en waarvoor dr. Kollmar de archiefstudie had verricht. Ik had zelf geen definitieve afweging gemaakt, noch naar de ene, noch naar de andere kant, maar dr. Kollmar had de conclusie getrokken dat de achtergronddocumentatie onvoldoende bewijs van authenticiteit bood. Iedereen was bereid zich bij zijn oordeel neer te leggen, behalve Louise. Aanvankelijk had ze mee ingestemd, maar de volgende dag bedacht ze zich en veroorzaakte een hoop heibel.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Voornamelijk haar enthousiasme, denk ik. Maar het ging te ver en een aantal mensen raakte bijzonder ontstemd. Ik vind dat altijd erg spijtig. Waarom hebben we een project als dit als het toch weer uitloopt op persoonlijke machtsstrijd? Ik heb mijn uiterste best gedaan om haar over te halen haar standpunt op te geven, voor ons aller bestwil.'
  


  
    'En is dat gelukt?'
  


  
    'Gedeeltelijk. Ik heb haar tenminste zover weten te krijgen dat ze er verder haar mond over zou houden. Het was heel vervelend allemaal. Louise weigerde met ons in te stemmen en was nogal fel tegenover mij, zoals ik al zei. Ik heb grote waardering voor het werk van dr. Kollmar en ik ben bereid zijn aanbevelingen over te nemen. Het schilderij waar het om gaat is niet meer dan een olieverfschets voor een religieus schilderij. Het onderwerp is onduidelijk. Stilistisch gezien kan het gesitueerd worden in de vroege zestiende eeuw. Louise stelde dat de studie niet op de juiste wijze was verricht.'
  


  
    'Dat klinkt niet als iets onredelijks. U wilt tenslotte ook geen fouten maken,' waagde Flavia op te merken, wat haar op een frons van Roberts kwam te staan.
  


  
    'Natuurlijk niet. Ik vond het ook niet erg, maar dr. Kollmar was er bijzonder door geraakt. Hij vond het niet erg netjes om meteen op je eerste vergadering vraagtekens te gaan zetten bij het werk van anderen. Maar goed, dat moet u hem verder zelf vragen. Het gaat niet aan dat ik zijn reacties voor hem beschrijf.'
  


  
    'En wat waren de conclusies van Masterson?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Ze zou het verslag van haar bevindingen gisteren hebben gepresenteerd. Ik neem aan dat het in de aktetas zat die is gestolen.'
  


  
    'Is het mogelijk om over zoiets tot een waterdichte conclusie te komen?'
  


  
    Een dergelijke uitnodiging tot een exposé zou hij zich niet licht laten ontgaan. Roberts leunde achterover in zijn stoel, sloeg zijn benen over elkaar, en zette zijn vingertoppen op elkaar alsof hij iets uit ging leggen aan een van zijn minder bevattelijke studenten. 'Tja, kijk,' begon hij. 'We dienen te beseffen dat Titiaan absoluut een der grootste genieën was van de Renaissance. In theorie moet het dus mogelijk zijn de vonk van zijn bijzondere begaafdheid te isoleren, die in al zijn werken noodzakelijkerwijze aanwezig is. Echter, zelfs genieën van zijn formaat ontstaan niet, om zo te zeggen, uit het niets...'
  


  
    Flavia begon al spijt te krijgen van haar vraag. De man sprak alsof elk woord met een hoofdletter begon, en een bepaalde glans in zijn ogen vertelde haar dat hij van plan was eens flink uit te gaan halen. En ze had in de verste verte geen idee hoe een uiteenzetting over Titiaans behendigheid met het penseel haar zou kunnen helpen. Maar ze had erom gevraagd, dus ze probeerde zich zo beleefd mogelijk te ontspannen en er tegelijk geduldig en geïnteresseerd uit te zien.
  


  
    Roberts keuvelde verder over de jonge Titiaan - hoe hij begonnen was in de werkplaats van Bellini, en later onder de invloed kwam van Giorgione. 'Ze hebben samen de Fondaco dei Tedeschi in Venetië beschilderd, zoals u ongetwijfeld weet.'
  


  
    Flavia knikte lichtelijk geïrriteerd. Ze wist dat heel goed, en vond het behoorlijk vervelend om behandeld te worden als een volstrekte onnozelaar.
  


  
    'Ze waren een tijdlang dikke vrienden, maar de vriendschap eindigde toen Titiaan in 1510 de geliefde van zijn meester wegkaapte en ervandoor ging om in Padua te gaan werken. Giorgione stierf nog hetzelfde jaar, aan een gebroken hart, en de geliefde kwam om door de pest. Einde van het verhaal. Het punt is dat Titiaan verschillende invloeden heeft ondergaan - hij heeft geschilderd in de stijl van Bellini, en daarna in die van Giorgione - en maar langzamerhand de kenmerken heeft ontwikkeld die zijn stijl onderscheiden van die van anderen.'
  


  
    'Dat weet ik. Dus wat?' zei ze kortaf, in de hoop dat een zekere mate van bruuskheid de man weer terug zou brengen tot het meer nabije - zij het ook minder smaakvolle - heden.
  


  
    'De strekking van mijn kleine voordracht is dat de stijl van Titiaans vroege werk verandert naarmate hij experimenteerde, leerde, en rijpte. Dat zet een vraagteken bij schilderijen die mogelijk van hem zijn, tenzij er achtergronddocumentatie is die de authenticiteit bewijst. En Kollmar - hij is de specialist op dat gebied - had de slotsom getrokken dat die er niet was. Ik veronderstel dat Louise op andere manieren dacht te kunnen bewijzen dat het toch om een schilderij van Titiaan gaat.'
  


  
    'En heeft u enige verdere informatie over wat er die vrijdagavond gebeurd kan zijn?' vroeg ze, blij dat hij eindelijk zijn mond hield, en in de hoop hem naar wat meer orthodoxe en productieve terreinen van politieonderzoek te kunnen teruglokken.
  


  
    'Geen enkele. Ik hoorde voor het eerst dat er iets mis was toen ik zaterdagochtend naar het eiland ging en Lorenzo daar in paniek aantrof, en overal politie. Wat die vrijdag betreft kan ik me niets van enig belang herinneren. We hebben 's morgens vergaderd. Daarna heb ik geluncht met dr. Miller om aan tafel wat tactisch overleg te plegen over zijn oratie bij zijn te verwachten benoeming aan zijn universiteit in Amerika - ik ben een van zijn referenten - en dat hebben we later in de middag voortgezet tot een uur of drie. Daarna ben ik de kaartjes gaan halen, heb ik wat gerust, en heb ik me verkleed voor de opera. Allemaal niets bijzonders.'
  


  
    'Heeft u veel met haar gesproken?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Alleen wat zakelijke dingen, en zelfs dat nauwelijks. Ze had de vergadering op de eerste dag gemist, waar wat over gemopperd was; ze had een uitstapje gemaakt naar Padua, sightseeing, zoals Miller hier me verteld heeft. Ze leek me in een van haar resolute buien, maar ze heeft niets bijzonders naar voren gebracht. Voor haar doen was ze buitengewoon zwijgzaam zelfs.'
  


  
    Er leek op dit moment verder weinig te vragen. Ze begon Miller wel interessant te vinden, maar het was duidelijk dat ze hem niet ongestoord zou kunnen scheren zolang Roberts binnen een halve mijl afstand vertoefde. Niet dat hem dat noodzakelijkerwijs verdacht maakte; het betekende alleen dat Roberts de zaken graag zozeer domineerde dat het moeilijk was voor iemand anders om er een woord tussen te krijgen. Ze vroeg zich af hoe de vergaderingen van het comité verliepen met hem erbij.
  


  
    Ze stond dus op om te vertrekken, en zag met voldoening dat die beweging van haar een einde maakte aan de hele samenkomst. Miller kondigde aan dat hij naar het zwembad zou gaan om een duik te nemen.
  


  
    'Geweldig,' zei Roberts, een tikje venijnig. 'Ik vind altijd dat de Verenigde Staten het laatste bolwerk vormen van de renaissancemens. Mens sana, nietwaar, Miller?'
  


  
    Miller glimlachte wat obligaat en halfhartig om het grapje dat hij waarschijnlijk al vaker gehoord had, en mompelde dat hij zwemmen altijd erg bevorderlijk vond op momenten van spanning. En dit, voegde hij eraan toe, was een moment van spanning.
  


  
    'Inderdaad. Maar ik hoop dat het je niet zal afleiden van andere zaken. Ga even bij dr. Kollmar langs om hem eraan te helpen herinneren dat ik dat archiefmateriaal vanavond nodig heb. Het is heel belangrijk als ik die lezing van mij op tijd af wil krijgen.'
  


  
    Bevel is bevel. En kennelijk was zowel Miller als Kollmar gewend zijn bevelen uit te voeren. Ze bleef in de gang op de loer liggen bij de deur van Millers kamer tot hij naar buiten kwam met zwemvliezen, handdoeken en overige zwemuitrusting in de hand. Hij was kennelijk een echte liefhebber: de stickers op zijn tas herinnerden aan een hele serie zwemmanifestaties waaraan hij in de loop van de jaren waarschijnlijk had deelgenomen. Een goede lichamelijke conditie is ongetwijfeld iets prachtigs, maar Flavia, die haar eerste uur 's morgens doorbracht met het verwoed roken van sigaretten en het drinken van de sterkste koffie die ze kon zetten, en wier idee van een zwemuitrusting bestond uit een ligstoel en een fles zonnebrandolie, had er niet echt iets mee.
  


  
    'Ik veronderstel dat u mij eens stevig wilt roosteren zonder dat professor Roberts alle vragen voor me beantwoordt?' vroeg Miller onverbloemd terwijl ze samen de trap afliepen in de richting van de steiger.
  


  
    'Ik zou het anders formuleren, maar het komt in de buurt,' antwoordde ze. Ze waren overgestapt op Engels. Met Roberts hadden ze alleen Italiaans gesproken, en Millers enige opmerking had een tikkeltje gebroken geklonken.
  


  
    'Hoe is Masterson lid geworden van het comité?' vroeg ze, met de gedachte dat Millers visie daarop wel wat zou kunnen verschillen van wat zijn collega had gezegd.
  


  
    Miller haalde zijn schouders op, terwijl hij met klakkend geluid de stenen treden af daalde. Flavia keek omlaag. Hoewel hij gekleed was in spijkerbroek en T-shirt, droeg Miller, uit een of ander vreemd en zeer on-Italiaans, kronkelig modegevoel, van die zwarte schoenen zoals bij een smoking. Rare jongens, die Amerikanen.
  


  
    'U moet niet denken dat ik het op haar gemunt had of zo, hoor,' zei hij. 'Ze was erg begaafd en zéér gemotiveerd. Maar ze was niet een voor de hand liggende keuze.'
  


  
    'Het was niet omdat haar werk gewoon goed was?' Flavia voelde alweer de behoefte om de arme dode vrouw te verdedigen tegen de twijfel en de kritiek van haar mannelijke collega's. Ze begon zich veel te erg te identificeren met dit lijk.
  


  
    Voor de eerste keer sinds ze hem ontmoet had, was Miller werkelijk geamuseerd. 'De hemel beware me,' zei hij. 'Goed werk op zichzelf is maar zelden voldoende. Ze was tenslotte geen Titiaan-specialist. Haar onderzoeksgebied was de schilderkunst van de Renaissance in het algemeen.'
  


  
    'Dus Masterson schreef boeken, ze had haar baan bij het museum, en daarnaast werkte ze ook nog voor het comité?'
  


  
    'Niemand zal beweren dat ze gemakzuchtig was. Ze was heel consciëntieus. Misschien publiceerde ze zelfs wat te veel. Ik weet het niet. Sommige van haar artikelen waren een beetje dun op de draad. En niet half zo origineel als ze beweerde, dat weet ik wel. Nee, ik ben er vrijwel zeker van dat ze eenvoudigweg is aangenomen omdat ze een vrouw was.'
  


  
    'En daar bedoelt u mee?' vroeg ze, steigerend bij die opmerking. Als er één ding was waar ze een hekel aan had...
  


  
    'Ligt voor de hand, niet? In al dit soort projecten moet er tegenwoordig een vrouw bij, om te laten zien hoe onbekrompen en progressief ze zijn. Lorenzo is daar bijzonder op gebeten, en dat is waarom hij haar aanstelling heeft goedgekeurd. Hij kon niemand anders bedenken. Ze heeft geluk gehad, als je er rekening mee houdt.'
  


  
    'Als je waar rekening mee houdt?'
  


  
    'Als je er rekening mee houdt dat Roberts en Lorenzo het maar zelden over iets met elkaar eens zijn. Arme Roberts. Hij dacht dat hij iedereen een plezier deed met het regelen van die staatssubsidie. Het geld hadden we ook zeker hard nodig. Maar toen trok Bralle zich terug en Roberts werd opgezadeld met Lorenzo, die meteen de leiding over wilde nemen. Als Louise geen vrouw was geweest had ze geen schijn van kans gehad om te worden aangesteld.'
  


  
    'Wat was ze voor iemand?' vroeg Flavia, terugkerend naar haar favoriete gebied van onderzoek, en met het gevoel dat nog meer van dit soort opmerkingen haar aan haar kookpunt zouden brengen. Ze waren bij de steiger gekomen en zagen de vaporetto naderen. Ze onderbrak even hun gesprek om snel een kaartje te kopen bij het loket.
  


  
    'Ik mocht haar wel,' zei hij met een wat overdreven poging tot grootmoedigheid toen ze eindelijk terugkeerde met het vereiste stukje papier. 'Ze was een heel behoorlijke collega. Niet zo gemakkelijk om wat beter te leren kennen; ze had een scherpe tong. Sukkels kon ze niet zo goed verdragen.'
  


  
    'U had geen verhouding met haar?' vroeg ze. Er ging niets boven de directe aanpak. Haar vraag werd gevolgd door een lange stilte.
  


  
    'Grote god, nee zeg,' zei hij ten slotte met een vagelijk ironische glimlach. 'Louise was een menselijke ijsberg. Ze heeft wel iets gehad met Van Heteren, geloof ik. Hij was erg weg van haar. Ik moet er niet aan denken, eerlijk gezegd. Maar hij stond haar werk in de weg, dus hij kon zijn biezen pakken. Hij was daar erg ongelukkig onder. Zijn eigen schuld natuurlijk. Ik heb hem nog gewaarschuwd, maar hij wilde niet naar me luisteren.'
  


  
    'Waar gaat het nu eigenlijk om met dat comité? Persoonlijk, bedoel ik. Wat zoeken jullie daar nou?'
  


  
    Hij dacht even na. 'Verschillende mensen, verschillende redenen. Ik denk altijd graag dat iedereen vooral gedreven wordt door de liefde voor de wetenschap, maar soms, als ik het gekift en gevit zie dat daar plaatsvindt, dan wankelt mijn geloof wel een beetje. Roberts en Lorenzo vinden het allebei fijn om ergens de baas over te spelen, allebei op een volstrekt andere wijze. Kollmar gaat het echt zuiver, op een bijna naïeve manier, om de wetenschap. Een politiek spelletje zou hij nog niet herkennen als het op zijn bord lag. Van Heteren wil alleen maar leuke dingen doen op kosten van iemand anders. En Louise werd, denk ik, vooral gedreven door ambitie.'
  


  
    Dat is bepaald voor geen van hen een erg lovende getuigenis, dacht Flavia, terwijl de boot ronkend de vijfhonderd meter aflegde dwars over de monding van het Canal Grande naar de Piazza San Marco. Je kon duidelijk van hieraf het plantsoen zien, dacht ze afwezig, waar Masterson was doodgestoken. 'En u?' vroeg ze, zichzelf weer bij de les halend.
  


  
    Hij glimlachte naar haar. 'Ik neem aan dat u mij harde oordelen vindt vellen. Dat doe ik ook. Maar dat doe ik over mijzelf niet minder. Mijn eigen motivatie is vooral de behoefte aan zekerheid. Voor mij is het iets wat van pas komt als het straks mijn beurt is om al dan niet vast te worden aangesteld. Dat is ook waarom ik nu zo springerig ben.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Zo nerveus. In Amerika moeten de universiteiten na een paar jaar besluiten of ze je weer aan de kant zetten of dat je voor vast mag blijven. Dat is geen lolletje, met de werkgelegenheid op dit niveau. Als ik deze functie niet hou, krijg ik nooit meer een andere. Ik zag me nagenoeg verplicht om lid te worden van dit comité. Het leverde me de steun op van Roberts als referent, en een hoop prestige. Toen werd Louise vermoord en werd het opeens een stuk minder chic om iets met het comité te maken te hebben. Vooral als de verdenking in onze richting zou gaan. Wie zou een levenslange aanstelling willen geven aan iemand die mogelijk een moordenaar is?'
  


  
    Ze begreep waarom hij gespannen was.
  


  
    'Heeft Roberts gelijk? Verdenkt u werkelijk iemand van ons?'
  


  
    Flavia voelde een plotselinge sympathie voor hem. 'Nee,' antwoordde ze geruststellend. 'Daar is geen reden toe. Uw alibi's waren allemaal waterdicht. Alles wat ik doe is wat losse eindjes aan elkaar knopen.'
  


  
    'En wat is de kans dat u de dader te pakken zult krijgen?'
  


  
    'Dat is maar een kleine kans, als het een overval was die in het wilde weg heeft plaatsgevonden. Maar we zouden genoeg boven water moeten kunnen krijgen om aan te tonen dat geen van u verantwoordelijk is geweest. Dat hoop ik tenminste. Ik zou niet willen dat hier ook anderen door beschadigd zouden raken.'
  


  
    De boot kwam slingerend tot stilstand bij San Marco en ze schuifelden in de rij aan wal, nog net voordat de massa die stond te dringen om aan boord te gaan naar voren stormde en de loopplank verstopte. Flavia bracht, toen dat gelukt was, haar kleren in orde.
  


  
    'Prettig om met u kennisgemaakt te hebben,' zei hij terwijl ze zich gereedmaakte om ervandoor te gaan. 'En bedankt voor de geruststelling. Daar ben ik erg blij mee.'
  


  
    'Veel plezier bij het zwemmen.'
  


  
    Miller was niet zeker of zij niet ook een beetje de spot met hem dreef. 'Ik vind het heel ontspannend,' zei hij op verdedigende toon. 'Louise zou onder dezelfde omstandigheden haar tijd hebben doorgebracht met het doornemen van de nieuwste publicaties in de bibliotheek. Misschien is dat waarom ze altijd zo veel meer succes had dan ik.'
  


  
    Flavia haalde haar schouders op. 'Misschien is dat wel waarom ze dood is,' kaatste ze terug. Het was alleen een mooie laatste zin, zonder diepere bedoeling, maar het bracht Miller in grote verwarring. Terwijl ze wegliep, wierp ze een blik op haar horloge. Het was tijd voor de lunch, tijd om wat calorieën te verorberen alvorens aan de volgende kandidaat te beginnen.
  


  


  
    
  


  5


  
    
  


  
    Flavia begon een beeld te krijgen van Louise Masterson als het typische voorbeeld van een Amerikaanse carrièrevrouw. Taai, zakelijk en efficiënt. Degelijk en hardnekkig. Een harde werker ook; het feit dat ze tot sluitingstijd in de bibliotheek was geweest op de avond van de moord getuigde ervan. Ze was daarna door de uitgang op de piazzetta gekomen, en langs de kade naar de Giardinetti Reali gewandeld. Daar had ze kennelijk haar moordenaar ontmoet. Maar verder had Flavia nog geen beeld van haar persoonlijkheid. Er moest meer geweest zijn dan de gedreven, hardwerkende robot die Roberts en Miller hadden beschreven, en Flavia hoopte dat haar volgende gesprek wat meer vlees en bloed zou verlenen aan haar voorstelling. Tenminste, als ze terecht veronderstelde dat de bezoeker over wie de bewaker van de Cini-stichting zo besmuikt wellustig gedaan had inderdaad Hendrick van Heteren was geweest.
  


  
    Van Heteren, zoals zijn naam al aangaf, was een Nederlander. Ze had zich een zenuwachtig kereltje voorgesteld dat kon wriemelen en frutsen in zes talen tegelijk. Die, half gevormde, indruk was in elk geval zo onjuist als maar enigszins mogelijk was.
  


  
    Hij was kolossaal. Niet dik, gewoon kolossaal. Ongeveer met de afmetingen van het eiland Elba, als je niet op een paar hectare keek. Een hele bos haar die recht overeind stond alsof hij onlangs was geëlektrocuteerd, en een baard die om de drie dagen werd bijgewerkt met een heggenschaar. Hij gaf een botvermorzelende hand en had een breed, pokdalig gezicht dat eigenlijk opvallend lelijk was maar op een vreemde manier tegelijkertijd heel vriendelijk. Zijn losgeknoopte shirt in kermiskleuren stond in fel contrast tot zijn fletse ogen, de gedempte toon waarop hij haar begroette, en de afwezige manier waarop hij praatte. Ze paste haar methode van zwijgende observatie op hem toe om hem wat losser te krijgen, maar hij retourneerde gemelijk haar blik. Zij liet dus die poging haastig varen en ging over op meer gebruikelijke ondervragingsmethoden.
  


  
    Het piepkleine appartement dat hij bewoonde - het was van een vriend en het belangrijkste voordeel ervan was dat hij daardoor niet zijn hele tijd in Venetië hoefde door te brengen onder kunsthistorici, bekende hij droefgeestig - was zo beperkt van afmetingen dat het een wonder was dat hij er überhaupt in paste. Te zeggen dat het er een rotzooitje was, zou veel te zwak zijn uitgedrukt. Een onopgemaakt bed, sokken her en der op de grond, tientallen boeken overal verspreid, en alle kopjes, bekers, borden en pannen in huis waren smerig, en puilden op een stapel boven de onwelriekende gootsteen uit. Flavia mocht dat wel. Dit was haar soort van huiselijkheid. Ze vroeg zich alleen af hoe iemand als hij op kon schieten met de veeleisende Roberts, de keurige Miller en de vast heel pietluttige Kollmar.
  


  
    Ze vroeg hem er dus naar, want dat leek de meest rechtstreekse manier om haar nieuwsgierigheid te bevredigen.
  


  
    Hij glimlachte halfhartig, en gaf daarmee aan dat haar vraag terecht was. Ze werd getroffen door zijn erg zichtbare verdriet. Dat was interessant omdat ze dat nog niet was tegengekomen. Van Heteren was totnogtoe de enige die werkelijk van streek leek door Mastersons dood. Het had tot resultaat dat ze sympathie voor hem voelde, wat nog eens de partijdigheid aantoonde die haar, vond ze, ongeschikt maakte om aan deze zaak te werken.
  


  
    'U vindt ons clubje niet erg bij elkaar passen, is het wel?' zei hij in het Engels. Hij sprak goed, maar niet perfect Italiaans, en Flavia's Nederlands was ronduit non-existent. Ze kwamen dus uit op Engels, wat de Italiaanse goed sprak, en Van Heteren ook, op een levendige, zij het wat eigenzinnige manier.
  


  
    'Daar heeft u ook wel gelijk in,' ging hij verder. 'Bralle - ik neem aan dat u ondertussen wel van hem hebt gehoord - is een hele charmante en zeer kundige vent. Maar een manipulator. Je zou kunnen zeggen dat hij Roberts alles heeft geleerd wat hij wist,' besloot hij schalks.
  


  
    'Wat bedoelt u daarmee?'
  


  
    'Tja, wat bedoel ik daarmee? Het is moeilijk om die oude man goed te beschrijven. Hij is echt een groot historicus, maar hij vindt het belangrijk om mensen steeds een beetje op het verkeerde been te houden. Kleine speldenprikken waardoor je je onzeker blijft voelen. Hij trekt telkens iemand voor, zodat iedereen de hele tijd denkt dat iemand anders beter is dan hij. Hij maakt venijnige opmerkingen achter je rug, u kent dat wel. Hij heeft: bijnaampjes voor mensen, vaak heel grappig, maar op een beetje een wrede manier. Mij noemde hij Zwijnenstal, ik weet niet waarom. Hij had het altijd over Kollmar als de Onzichtbare Man. Enzovoorts. Je snapt wat hij bedoelt, of dat zult u ook wel zien als u Kollmar ontmoet, maar het was niet altijd even aardig. Ik denk dat hij ons opzettelijk zó gekozen heeft dat we het niet al te best met elkaar zouden kunnen vinden. Zodat alleen hij de continuïteit van de zaak kon verzekeren.'
  


  
    'Maar nu is hij weg, en het comité bestaat nog steeds.'
  


  
    'Nog wel, ja. Maar dat is een ander verhaal. Dat is omdat Roberts die subsidie van de Italiaanse staat uit zijn hoge hoed heeft getoverd. Er is niets zo geschikt als geld om te zorgen dat mensen het blijven uithouden met elkaar. Ook al vond Bralle het allerminst een goed idee. Maar hoe lang ze het gaan volhouden is maar de vraag. Vroeger of later krijgt er iemand een mes in zijn rug.'
  


  
    Zijn gezicht betrok nog verder toen hij besefte dat de beeldspraak die hij had gebruikt niet erg welgekozen was. Flavia legde zijn commentaar naast alle andere die ze die dag gehoord had. Het stond wel vast dat het geen erg harmonieus gezelschap was dat dit comité vormde. Roberts en Lorenzo konden niet met elkaar opschieten, Miller had geen hoge dunk van Van Heteren, Masterson had het op Kollmar gemunt. Mijn hemel. Geen goede reclame voor het beschouwelijk bestaan. Zelfs Bottando zou zijn handen vol hebben aan zo'n stelletje.
  


  
    Ze noteerde het allemaal in haar boekje, en liep met Van Heteren systematisch de details door van zijn verklaring. Het klopte allemaal. Hij was bij vrienden op bezoek geweest tot na middernacht, en was daarna rechtstreeks naar huis gegaan, en naar bed. Hij had een alibi voor de tijd waarop Masterson gestorven was, net als de anderen. Jammer genoeg; ze voelde nog steeds niets voor de Siciliaanse optie.
  


  
    'Was ze godsdienstig, voor zover u weet?'
  


  
    Hij reageerde verbaasd op die vraag. 'Niet echt. Ze droeg wel een klein gouden crucifix. Dat deed ze nooit af. Maar het was een geschenk van haar grootmoeder, het had geen religieuze betekenis. Waarom vraagt u dat?'
  


  
    'Alleen maar omdat ze gevonden werd met dat crucifix in haar hand, midden in een bed met lelies. Nadat ze was overvallen, is ze een broeikas binnengesleept die vol stond met die dingen.'
  


  
    Hij staarde naar haar alsof hij haar opeens niet meer zo helder zag staan. Hij voelde zich duidelijk erg geschokt bij het horen van dit soort details, dus stapte ze van het onderwerp af en richtte zich weer op meer concrete zaken.
  


  
    'Vertel me dan maar eens iets over haar. U had een verhouding, begrijp ik?'
  


  
    In het begin van het gesprek was hij kalm geweest, zij het humeurig, maar die rust was afgenomen vanaf het moment dat ze serieuze vragen ging stellen. Nog geen vier minuten van ondervraging, en hij begon alle mogelijke tekenen van onrust te vertonen. Hij keek omlaag en wrong een tijdje zijn handen alvorens hij mompelde van ja, dat was wel zo. Of dat was zo geweest in elk geval. Hij wist het niet.
  


  
    'Maar zoiets weet je toch zeker?'
  


  
    'Nou ja, ik geloof van wel. We waren erg verliefd, maar we gingen even door een moeilijke periode, als u begrijpt wat ik bedoel. Ze was een geweldige vrouw.' Die uitspraak stond zo compleet dwars op de opvatting van alle anderen, dat hij volkomen onverwacht klonk.
  


  
    'Vertel me nog eens wat meer.'
  


  
    Ach, ik weet wel wat de anderen van haar denken - hard, meedogenloos, ambitieus. Helemaal niet. Dat was alleen maar hoe ze overkwam. Ze was erg gevoelig, weet u. Erg goedhartig; helemaal niet iemand die een ander iets gemeens zou aandoen.'
  


  
    Kijk, dat is nou echt een man die verliefd is, dacht ze.
  


  
    'Ze was wel een beetje nerveus de laatste paar dagen, dat wel, een beetje opgejaagd. Ze werkte keihard en daar moest alles voor wijken. Ze was altijd al enigszins geobsedeerd door haar werk. Dat was haar enige discutabele eigenschap.'
  


  
    'Ze had geen tijd voor u?'
  


  
    'Daar komt het op neer. Ze zei dat het maar tijdelijk was, dat ze met iets enorm belangrijks bezig was en dat dat af moest. Ik probeerde het wel te begrijpen, maar we zagen elkaar maar één keer per jaar en ik vond het erg dat ze kennelijk de voorkeur gaf aan de bibliotheek boven mij. En ik moet toegeven dat ik ook wel bang was. Ze had al eerder mannen laten vallen. Ik vroeg me af of... Nou ja, ik was een beetje nijdig en jaloers, en ik begon me af te vragen of Miller toch geen gelijk had gehad over haar.'
  


  
    Hij glimlachte verontschuldigend alsof hij zich schaamde voor die gedachte, en die glimlach veranderde zijn hele, bizarre gezicht op een verbazingwekkende manier. Van afgrijselijk lelijk werd hij plotseling best aantrekkelijk, en die plotselinge metamorfose overviel Flavia absoluut. Het was slechts een voorbijgaande verandering; die uitdrukking bleef maar een enkele tel op zijn gezicht, waarna droefheid en zorg weer terugkeerden. Maar, heel kort, had ze gezien wat er aantrekkelijk aan hem was.
  


  
    'Ze was in veel opzichten een merkwaardige vrouw. Ongenaakbaar misschien, maar in wezen heel bijzonder. Ik vond het heel erg hoe sommigen van mijn collega's haar behandelden alsof ze er gewoon niet bij was. Zij vond dat zelf ook heel erg. Ik zei dat ze zich maar beter niets aan hen gelegen kon laten liggen, zoals ik. Maar volgens haar lag het niet zo eenvoudig.
  


  
    Hoe dan ook, ze werkte harder, er kwam veel meer uit haar handen, ze was veel professioneler in alle opzichten. Ze was genereus en gewetensvol. Een klein voorbeeld: Miller had haar om een referentie gevraagd in verband met zijn aanstelling, en ze gaf hem een geweldige beoordeling mee. Ze mocht hem niet, ze was hem niets schuldig, ze hield niet van zijn werk, maar ze had het grotelijks oneerlijk gevonden als hij op straat was komen te staan. Veel andere mensen zouden hem afgekraakt hebben. Hij is écht heel saai. En bij dat alles was ze ook nog dol op haar werk. Ze was er echt dol op. Aan dat gekibbel had ze een gruwelijke hekel, maar de meeste tijd merkte ze dat niet eens op.'
  


  
    'Zoals u het vertelt klinkt ze een beetje als dr. Kollmar.'
  


  
    Hij knikte heftig. 'Precies. Misschien was dat nou juist het probleem. Om de een of andere reden mochten ze elkaar niet. Dat schilderij was alleen maar een voorwendsel om elkaar in de haren te kunnen vliegen. Kollmar behandelde haar als een amateur wier oordeel er niet toe deed. Dat was erg onbehoorlijk van hem. Hij is een beetje anti-Amerikaans. Louise zette haar veren overeind en zei een paar erg ongelukkige dingen over hém. Dat was helemaal niet zoals ze was.'
  


  
    'Wat voor dingen?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Ik heb ze niet gehoord, maar Roberts was erg ontdaan. Ik denk dat hij gehoopt had een wat stemmiger sfeer te kunnen creëren na het vertrek van Bralle. Harmonieuzer - onder zijn leiding, natuurlijk. Hij heeft het altijd over de waardigheid van ons beroep. Een beetje hoogdravend, een tikkeltje gewichtig, maar hij meent het wellicht.'
  


  
    Hij wuifde met zijn hand als om iets weg te vegen wat hij te smakeloos vond om aan te denken. 'Het was allemaal vrij onnozel gedoe,' ging hij verder op verontschuldigende toon. 'Ondanks Roberts' goede bedoelingen was het toch weer van dat puberale gekibbel dat af en toe de kop opsteekt. Ik weet zeker dat het ook wel weer overgegaan zou zijn. Alleen had Kollmar intussen de indruk gekregen dat Louise ook anderen tegen hem opzette, en daar nam hij aanstoot aan. Hij deed heel lelijk tegen haar, en dat was nogal schokkend. Hij is niet iemand van wie je je kunt voorstellen dat hij ooit ergens heel emotioneel over doet, behalve over archieven. Daar kan hij heel gepassioneerd over raken.'
  


  
    'Wat heeft ze gedaan in de dagen nadat ze hier was aangekomen?'
  


  
    'We kwamen allebei op maandag in Venetië aan. Het grootste gedeelte van de tijd zat ze in de bibliotheek. Donderdagavond hebben we samen doorgebracht, zowat de eerste keer dat we alleen waren, afgezien van de avond dat we hier aankwamen, en ik naar haar kamer gegaan ben. In het begin ging alles goed. Toen ging ze aan de slag, want ze had ontzettend veel werk te doen, en heb ik haar niet zoveel meer gezien. Ze had eerst gezegd dat ze vrijdagavond om een uur of elf hierheen zou komen en haar gebrek aan aandacht voor mij zou goedmaken, maar ik had op dat moment net afgesproken met vrienden, dus besloten we daar een andere avond van te maken. En toen kreeg ik te horen dat ze dood was.'
  


  
    Flavia voelde erg met hem mee, maar besefte heel goed dat het laatste wat ze moest doen was dat tonen. Ze was hier om informatie te krijgen, niet om gerust te stellen en te troosten. Dus, tegen haar natuurlijke neiging in, veranderde ze het onderwerp van gesprek, in de hoop hem aan het praten te krijgen over iets minder aangrijpends, zodat hij haar de aanwijzingen zou kunnen geven die ze nodig had.
  


  
    'Waar werkte ze aan?'
  


  
    'Geen idee. Ik nam aan dat het iets te maken had met dat vervloekte schilderij waar zij en Kollmar het over oneens waren, maar ze hield haar argumenten zowel als haar conclusies voor zich. Kennelijk moest haar verslag op het laatste moment herschreven worden. Alles wat ze heeft gezegd is dat het erg opwindend was, en dat ze veel liever haar tijd besteedde aan onderzoek - misschien wel voor een boek over Giorgione of zo - dan aan ruziemaken in de eindeloze zittingen van een comité waar niemand op haar zat te wachten. Het klinkt een beetje alsof ze vol zelfmedelijden was en er daarom tussenuit trok om in haar tent te gaan zitten mokken, maar ze was, vreemd genoeg, heel vrolijk.'
  


  
    'Verbaasde u dat?'
  


  
    'Natuurlijk. Giorgione was haar favoriete schilder, maar er bestaan al tientallen boeken over hem. Aan de andere kant,' ging hij verder, met een droevige blik uit het venster, 'Louise is altijd een beetje romantisch geweest' - nog zo'n geheel nieuw gezichtspunt, dacht ze - 'en Giorgione was nou net het soort schilder dat haar aansprak. U weet wel: de grootste schilder die ooit op aarde heeft geleefd sterft aan een gebroken hart, met Titiaan aan zijn sterfbed.'
  


  
    'Ik dacht dat die ruzie met elkaar hadden gekregen?' zei ze. Ze herinnerde zich wat Roberts had verteld en wilde wel laten merken dat ze haar spulletjes kende.
  


  
    'O nee. Volgens Louise althans niet. Titiaan en de minnares van Giorgione waren volgens haar alleen maar goede vrienden. De man die haar van Giorgione heeft afgepikt was een andere schilder, die Pietro Luzzi heette.'
  


  
    'En haar idee om zich terug te trekken uit het comité?' onderbrak ze snel zijn verhaal.
  


  
    'O dat. Dat heb ik niet serieus genomen. Iedereen loopt altijd te dreigen dat hij ermee ophoudt, vooral als hij net een van onze eeuwige worstelingen heeft verloren. Haar had ik nog niet eerder zoiets horen zeggen, maar het gaf me eerlijk gezegd nieuwe hoop. Roberts ook trouwens. Hij was nogal ongerust geweest over haar afwezigheid op de eerste dag. Hij lachte en zei dat hij blij was dat ze er nu echt bij begon te horen. U weet wel, dat ze net zo begon te steunen en te klagen als de rest van ons.'
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    Tegen de tijd dat Flavia terug was in haar hotel, zat Argyll, die het grootste gedeelte van de dag besteed had aan niets constructievers dan van kerk naar kerk te dwalen om naar schilderijen te kijken, al te wachten in haar kamer. Hij vond het niet zo erg om nog wat rond te lummelen terwijl ze in bad zat, zolang hij dan maar haar telefoon mocht gebruiken. Dit was het uur van de waarheid. Hij had eindelijk, en met moeite, genoeg moed verzameld om de marchesa te bellen.
  


  
    Zij schrobde dus, en hij belde, en toen Flavia weer te voorschijn kwam, roze, blinkend schoon en weer een stuk tevredener met de wereld, waren ze allebei in een veel betere stemming.
  


  
    Argyll had zijn mening over zijn capaciteiten als kunsthandelaar herzien. Misschien was hij er toch wel vrij goed in. Resoluut, direct, oprecht. Een goede onderhandelaar. Onverstoorbaar als een pokerspeler, vond hij eigenlijk.
  


  
    'Bingo,' riep hij opgetogen uit toen Flavia in een wolk van stoom tevoorschijn kwam. 'Ik heb haar te pakken. Elimineer de tussenpersoon, zeg ik altijd maar. Ik heb nog een keer gezegd dat ik het vertikte om te gaan smokkelen, en zij zei dat Pianta een domme gans was geweest - haar woorden - om dat zelfs maar voor te stellen. De verkoop gaat gewoon door, en de financiële details hebben we meteen geregeld. De Overwinning Is Aan Mij,' zei hij, met hoofdletters om te laten horen hoe tevreden hij was over zichzelf.
  


  
    'Ze heeft mijn bod aangenomen, en ze vroeg of ik morgen het contract wilde komen tekenen. Ik kan de exportvergunningen dus gaan regelen.'
  


  
    'Geweldig,' zei Flavia, niet alleen oprecht blij dat hij ten slotte toch enig succes geboekt had, maar vooral omdat ze nu niet de hele avond naar zijn geklaag hoefde te luisteren. 'Dan kunnen we dat gaan vieren en meteen aan mijn onkostendeclaratie werken. Die is de hele dag gevaarlijk bescheiden gebleven. En dan kan ik jou vermaken met alle details van mijn verhoren van vanmiddag. Je zei dat je die wilde horen.'
  


  
    Ze moest toegeven - aan zichzelf, niet aan Argyll, wiens vertrouwen in haar geheugen ze liever niet wilde aantasten - dat ze compleet vergeten was om diepgaande vragen te stellen over zijn schilderij. Niet, overigens, dat Masterson altijd erg scheutig was geweest met informatie tegenover haar collega's, naar ze begrepen had.
  


  
    Argyll staarde verzaligd een tijdje naar het uitzicht over de lagune terwijl Flavia opnieuw in de badkamer verdween om zich aan te kleden. Daarna liet hij zich door haar naar een bijzonder duur restaurant leiden. Ze bestelde een stevig aperitief dat ze hem eerst goeddeels liet innemen voordat ze hem een beknopt maar nauwkeurig verslag gaf van wat ze die dag had gedaan.
  


  
    'Nou, dat was het,' besloot ze. 'Wat vind je ervan?'
  


  
    'Heel interessant,' zei Argyll. 'Er gaat toch maar niets boven de studie der groepsdynamica. Maar die Roberts mag jij niet zo graag, begrijp ik.'
  


  
    Flavia haalde haar neus op. 'De opgeblazen kwast. Al die "wij connaisseurs"-praat.'
  


  
    'Ja ja,' zei Argyll wakker. 'Ik begrijp het: laat de Schone Kunsten maar liever aan ons over en houden jullie vrouwen je bij je breiwerk. Dat is natuurlijk waarom je meteen een hekel aan hem had.'
  


  
    'Voor een deel. Godverju - er is iemand vermoord, en afgezien van Van Heteren is niemand van de mensen die ik totnogtoe gesproken heb er erg van onder de indruk. Miller zegt dat ze zo ambitieus was en is eigenlijk alleen bezorgd om de gevolgen voor zijn carrière. Roberts doet glibberig charmant tegen me en zegt dat ze best nog wel eens nuttig had kunnen worden. En Kollmar, schijnt het, zag haar zelfs als kwaadaardig.'
  


  
    'Ze schijnt er goed in te zijn geweest mensen tegen zich in het harnas te jagen,' waagde Argyll voorzichtig te zeggen, er zich vaagjes van bewust dat het wel eens niet de juiste opmerking kon zijn.
  


  
    'Zie je,' zei Flavia verontwaardigd, in een uitbarsting van ergernis, 'jij bent precies hetzelfde, iedereen beschrijft haar als drammerig, agressief en ambitieus. Op Van Heteren na is het gunstigste wat ze van haar kunnen zeggen dat ze zo gewetensvol was. Gewetensvol! Ha! Als het Roberts geweest was, hadden ze allemaal gezegd hoe dynamisch en productief en vernieuwend hij was. Deze vrouw schreef boeken en artikelen, en werkte zich uit de naad, en Miller beweert dat ze eigenlijk maar een excuus-Truus was. Ze heeft kritiek op Kollmar vanwege zijn prutswerk, en hij noemt haar kwaadwillend. Het arme mens wordt vermoord en jij zegt dat ze mensen tegen zich in het harnas jaagde. Straks zeg je nog dat ze er zelf om gevraagd heeft. Allemaal haar eigen schuld. Volstrekt te rechtvaardigen doodslag.'
  


  
    Argyll keek haar gepijnigd aan. Het bleef na haar uitbarsting lang stil, terwijl ze hem woedend aankeek.
  


  
    'Weet je zeker dat je je nu niet een beetje te sterk met het slachtoffer identificeert?' vroeg hij.
  


  
    'Natuurlijk doe ik dat. Waarom niet? Kun jij je voorstellen wat het is om te werken met mannen die ouder zijn dan jij en die je allemaal behandelen alsof je een veredelde typiste bent? Roberts gaat een lezing tegen me zitten houden alsof ik een eerstejaars studentje ben, ik word door Bottando hierheen gestuurd omdat ik volslagen onschadelijk ben, Bovolo maakt slijmerige opmerkingen over de manier waarop ik me kleed en laat me alleen maar met die mensen praten omdat hij zeker weet dat het niets op zal leveren. Hoe zou jij dat vinden?'
  


  
    Er viel een lange pauze waarin Flavia in stilte zat te koken en Argyll zich in toenemende mate onaangenaam begon te voelen. Dit was een kant van haar die hij nog niet eerder had opgemerkt. Totnogtoe had hij altijd verondersteld dat ze vrolijk voorthobbelde, volkomen doof voor de meningen van de buitenwereld. Hij had kennelijk niet erg goed opgelet.
  


  
    'Je hebt natuurlijk volkomen gelijk. Sorry,' zei hij ten slotte. Er volgde een nieuwe langdurige onderbreking van de conversatie, terwijl bij Flavia langzaam de druk van de ketel liep en Argyll hoopte dat zijn opmerking niet een goede vriendschap verwoest had. Daarna kon hij er zich weer eens over verbazen hoe Flavia razendsnel in het thermonucleaire stadium kon komen om vervolgens meteen weer af te koelen.
  


  
    'Ik wist niet dat Bottando jou zo irriteerde' zei hij toen hij inschatte dat het stralingsniveau weer tot veilig gedaald was.
  


  
    Flavia keek verbaasd. 'Bottando? Die irriteert mij helemaal niet. Die doet zijn uiterste best. Bovendien ben ik zo langzamerhand wel aan hem gewend. Het zijn al die anderen. Ik zei alleen maar dat je die beschrijvingen van Masterson maar niet op het eerste gezicht moet geloven. Vooral niet omdat een van die getuigenissen mogelijk een verzameling leugens is, die bij elkaar is verzonnen door een moordenaar.'
  


  
    'Voor zover ik zien kan, heb je trouwens nu wel overtuigende redenen gevonden voor Masterson om een van die lui neer te steken, maar heb je geen idee waarom iemand haar zou hebben gedood,' merkte hij op.
  


  
    'Dat is waar.'
  


  
    'Dus dan maar weer terug naar de Siciliaanse struikrover? Lekker makkelijk, alle problemen opgelost.'
  


  
    Flavia keek hem aan met een vieze smaak in haar mond. De gruwelijke gedachte dat Bovolo uiteindelijk nog wel eens gelijk zou kunnen krijgen had ook haar getroffen toen ze na haar bezoek aan Van Heteren naar huis was gelopen. Ze had die gedachte echter als alleen maar een product van vermoeidheid naar de achtergrond verwezen. En ze wilde het zaad van de twijfel niet laten opkweken door mensen als Argyll.
  


  
    Ze had echter geen alternatief voor die theorie, dus lieten ze het onderwerp helemaal varen, beëindigden hun maaltijd, en liepen terug naar het hotel waar Argyll een uitgebreide toespraak begon om haar een goede reis terug naar Rome te wensen. Ze stond in dubio. Aan de ene kant wilde ze met die hele zaak eigenlijk niets te maken hebben. Er zat geen opening in, hij zou nergens toe leiden, en ze zou er en route een hoop gedonder mee hebben. Aan de andere kant hield ze er niet van om dingen onafgemaakt te laten liggen, en kon ze wel op haar vingers natellen dat Bovolo er een potje van ging maken. Daar kwam nog bij dat ze niet erg enthousiast was om naar Rome terug te gaan om daar wellicht getuige te zijn van de ontmanteling van haar eenheid. Als ze erachter zou kunnen komen wie de echte moordenaar was, dan zou trouwens...
  


  
    'O, signorina, er is een bericht voor u gekomen,' zei de receptionist toen ze om haar sleutel vroeg. Het was een bericht van Bovolo. Vast onbelangrijk en iets wat tot morgen kon wachten. Maar een misschien tijdrovend gesprek met hem én bezoeken aan Lorenzo en Kollmar voordat ze om twaalf uur het vliegtuig kon nemen zouden er wel een erg drukbezette ochtend van maken, en ze had een gruwelijke hekel aan het missen van vliegtuigen. Daar kwam nog bij dat het over tienen was en dat ze er wel wat voor voelde de weinig meedogende politieman een staaltje van haar ijver en enthousiasme te geven. Met een beetje geluk belde ze hem nog uit bed ook.
  


  
    Ze draaide het nummer, en tot haar verrassing werd ze onmiddellijk doorverbonden. Er volgde een lange reeks hm's, jaja's en aha's, en daarna stilte, terwijl ze luisterde. Ze keerde zich om, om Argyll tegen te houden, die intussen naar de uitgang schuifelde. Ze gebaarde naar hem dat hij even moest blijven waar hij was.
  


  
    Ten slotte uitte ze een laatste hmm, en legde de hoorn op de haak. Ze draaide zich om naar Argyll met een uitdrukking op haar gezicht van 'zal ik je nou eens wat vertellen'.
  


  
    'Vooruit,' zei hij, 'wat is er?'
  


  
    'Dat was de assistent van Bovolo,' zei ze, 'met de nieuwste aflevering. Ik denk dat mijn vertrek uit Venetië misschien wel zal moeten worden uitgesteld.'
  


  
    Ze liep terug naar de balie om te zeggen dat ze de kamer nog wat langer nodig zou hebben.
  


  
    'Het schijnt,' ging ze verder toen haar onderdak geregeld was, 'dat professor Roberts zojuist uit het kanaal is gevist. Hartstikke dood. Kom mee om mijn hand vast te houden. Ik hou niet van lijken.'
  


  
    
  


  
    Het zag eruit als gewoonlijk, alleen ongewoon door de omgeving: een nauw straatje met twee minieme tegelstroken om over te lopen aan weerszijden van een smal en duister grachtje. Een paar hoge halfronde bruggetjes waren nog juist in fraai perspectief te onderscheiden, en leverden een aanblik op die, bij beter licht en onder meer normale omstandigheden, de volmaakte prentbriefkaart van toeristisch Venetië zou hebben opgeleverd.
  


  
    Een paar honderd meter verderop langs de gracht, die aan de zuidkant van het Ca' Rezzonico in het Canal Grande uitkomt, is een onooglijk pleintje, waarvan de enige hoop op wereldfaam eruit bestaat dat daar de kleine, sobere, prachtige kerk van San Barnaba te vinden is. Het was er bijna volledig donker, afgezien van een eilandje van fel licht afkomstig van de sterke schijnwerpers van de politie, die door een patrouillebootje waren aangevoerd. Ze waren gericht op een vormeloze gestalte die op de oever lag, afgedekt met een groot wit laken.
  


  
    Toen het hun eindelijk gelukt was het pleintje te vinden, haastte Flavia zich, discreet gevolgd door Argyll, naar het groepje van misschien zes mensen dat zich in de poel van licht bevond. Het had even geduurd eer ze het gevonden hadden, omdat de topografie van Venetië 's nachts nog extra verwarrend is. Maar het regende tenminste niet. In de loop van de dag was het erg kil en winderig geworden voor de tijd van het jaar en het zou ongetwijfeld gauw beginnen te gieten. Maar nu was het nog niet zover.
  


  
    Flavia trok haar bontjas steviger om zich heen. Ze was niet bijzonder dol op die jas, maar het was een afdankertje van haar moeder, die vond dat bont een vrouw een stuk huwbaarder maakt. Ze gaf voortdurend zulke nuttige handreikingen in de richting van het huwelijk, in een bewuste poging zich dan makkelijker te kunnen verzoenen met het afschuwelijke lot een dochter van dertig te bezitten, die nog niet getrouwd was. Maar wat het beloofde magische effect op beschikbare vrijgezellen ook mocht zijn, de jas leek de positieve gevoelens van Commissario Bovolo niet te stimuleren, want hij bekeek haar met bijzonder afkeurende blik.
  


  
    'We hebben op u staan wachten,' zei hij botweg tegen Flavia, met daarachter de implicatie dat ze haar werk beter zou doen wanneer ze niet zo veel tijd zou verspillen met zich op te tutten.
  


  
    'Wat is er gebeurd?' vroeg ze.
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Verdronken. Vraag me niet hoe. Dat is niet te zien. Misschien uitgegleden.'
  


  
    'Geen sporen van geweld?'
  


  
    'Niet van geweld van buitenaf, als dat is wat u bedoelt.'
  


  
    Hij wist heel goed wat ze bedoelde.
  


  
    'Hoe lang is hij al dood?'
  


  
    Bovolo haalde opnieuw zijn schouders op. 'Ik kan het niet echt zeggen. Nog niet zo lang. Hij is ongeveer anderhalf uur geleden gevonden door de vuilnismannen. Ze hadden een zak overboord laten vallen, hengelden ernaar, en toen vonden ze in plaats daarvan hém. Ze hebben twintig minuten in hun boot op ons zitten wachten. Hij stinkt nogal, vrees ik,' besloot hij.
  


  
    Een overbodige opmerking, maar volkomen juist. Langs de kant van de gracht had zich een groepje diverse functionarissen verzameld. Hun gezamenlijke blik was gericht op een van de belangrijkste experts op het gebied van de renaissanceschilderkunst. Niet dat de toevallige voorbijganger dat zou hebben beseft.
  


  
    Het uiterlijk van professor Roberts was er niet op vooruitgegaan nu zijn handgesponnen Harris-tweedjasje rijkelijk met aardappelschillen was bedekt en zijn wetenschappelijke autoriteit werd ingeperkt door de bijzonder krachtige geur die nu van hem opsteeg. Zijn eens zo elegante coiffure van grijswit haar was nat en groezelig en bedekt met dikke klonten...
  


  
    Flavia vertrok haar gezicht van afschuw en probeerde gauw aan iets anders te denken dan de gebrekkige toestand van het Venetiaanse rioolstelsel. Ze was niet bijzonder op de man gesteld geweest, maar ze vond dat hij beslist een fatsoenlijker einde had verdiend dan dit.
  


  
    'Is dat alles wat u ervan kunt zeggen? Hij is om ongeveer half tien gevonden?' Bovolo knikte. 'En hoe laat is hij erin gevallen?'
  


  
    'Voor zover we op dit moment kunnen gissen, zo om een uur of zeven. Misschien dat er wat meer van te zeggen valt als de heren doktoren wat in hem hebben kunnen porren.'
  


  
    Hij riep een van zijn ondergeschikten die stukjes hout in het water stond te gooien en ze nauwkeurig volgde. Flavia had aangenomen dat hij te weinig te doen had gekregen, maar die vergissing werd dadelijk rechtgezet. 'En?' vroeg Bovolo, toen hij eraan kwam.
  


  
    De puistige jongeling ging in de houding staan en sprak met het merkwaardige accent van de geboren en getogen Venetiaan. 'Ongeveer tweehonderd meter per uur, voor zover ik kan zien, meneer. De stroming komt vanaf het Canal Grande.'
  


  
    Bovolo wendde zich zelfvoldaan tot Flavia. 'Venetiaanse technieken. Daarom zijn we niet zo dol op buitenstaanders die zich in onze zaken mengen,' zei hij, een beetje onlogisch omdat zijn eigen accent hem duidelijk als een Milanees deed kennen. 'Wat het betekent is dat dit' - hij wees naar Roberts' stoffelijke resten - 'er vier- tot zeshonderd meter stroomopwaarts in gevallen moet zijn, afhankelijk van hoe laat hij precies in het water terechtgekomen is.'
  


  
    Het jonge politieagentje wilde nog wat zeggen, maar Bovolo legde hem ongeduldig het zwijgen op. Hij genoot hiervan. Hij wees in de richting van het Canal Grande. 'Hij is er waarschijnlijk bij de vaporettohalte voor het Ca' Rezzonico in gevallen. Hij moet van zijn huis verderop langs dit kanaaltje daarheen gelopen zijn. We zullen moeten kijken of we sporen van zijn val kunnen vinden. Buurtonderzoek, dat soort dingen. Vervelend ongeluk. Heel vervelend.'
  


  
    'Denkt u dat dit een ongeluk is geweest?' vroeg Argyll ongelovig. Het was voor het eerst dat hij zijn mond opendeed. Bovolo wierp hem een woedende blik toe en Flavia schopte hem hard tegen zijn scheen. Hij hield zijn mond verder, terwijl Flavia de Milanese Venetiaan om kopieën vroeg van het postmortem en het onderzoek. Bovolo wierp af en toe een achterdochtige blik op Argyll, maar stemde ten slotte in.
  


  
    'Maar denk erom: haalt u zich niets in uw hoofd,' zei hij bij wijze van afscheid. 'Bedenk waarom u hier bent. En laat vooral dit ongelukje uw vertrek niet vertragen. Ik weet zeker dat u in Rome harder nodig bent dan hier.'
  


  
    Zijn stem vervaagde terwijl Flavia met grote passen het plein af beende, met Argyll op haar hielen.
  


  
    'Je hoeft niet te hollen,' riep hij terwijl ze de hoek omsloeg, buiten het zicht van Bovolo, die haar achternakeek. 'Het is geen wedstrijd.'
  


  
    Toen ze buiten gehoorsafstand waren vertraagde ze haar pas, en koos met zorg een stil en verlaten steegje. Ze liep het een eindje in, schreeuwde een paar seconden luid om de opgehoopte frustratie van de laatste achtenveertig uur er even uit te laten, en schopte met haar laarzen tegen de muur.
  


  
    Argyll wachtte geduldig met zijn handen in zijn zakken tot ze klaar was. Ze had nu eenmaal de gewoonte zich zo af en toe met veel decibels te uiten. Ook haar taalgebruik was heftig.
  


  
    'Gaat het weer?' vroeg hij rustig, toen ze weer wat tot zichzelf gekomen was.
  


  
    'De godvergeten debiele, idiote, zelfingenomen kleine...vent,' krijste ze terwijl ze zowel Bovolo's opmerkingen als zijn gevolgtrekkingen probeerde te verwerken.
  


  
    'Denk je dat hij het misschien bij het verkeerde eind heeft?'
  


  
    'Bij het verkeerde eind?'
  


  
    Argyll deinsde terug toen er in een nabijgelegen huis een licht aanging en er een onderzoekend hoofd naar buiten gestoken werd om te kijken wat al dat lawaai was.
  


  
    'Ha! Hoe kan iemand zo ongelooflijk stom zijn? Vervelend ongeluk. Nou ja!'
  


  
    'Ja, dat vond ik ook nogal een overijlde conclusie van hem,' zei Argyll, in een poging haar weer tot een wat minder kleurrijke manier van uitdrukken te verlokken. 'Maar waarom schopte je me dan tegen mijn schenen? Dat doe je nou altijd. Dat doet pijn, hoor.'
  


  
    Hij wist haar over te halen uit het steegje te komen, en ze staken een smalle brug over. Flavia werd al kalmer, maar pruttelde nog behoorlijk na. Twee keer op een avond. Dat vergde aardig wat energie, zelfs voor haar. Ze raapte een steentje op van de betonnen balustrade en slingerde het de gracht in om nog wat van haar woede te koelen; ze werd beloond met een geweldige brul van de eigenaar van een schuit die juist onder de brug door voer.
  


  
    'O hou toch je mond,' schreeuwde ze terug. 'Ik heb je helemaal niet geraakt. En jij kan ook beter je waf houden,' draaide ze zich woedend om naar Argyll, die in een deuk lag.
  


  
    Argyll schaterde door, maar probeerde zijn stem voldoende onder controle te krijgen om verstaanbaar te zijn. 'Sorry hoor,' begon hij, maar hij werd onderbroken door een nieuwe lachstuip. Zonder erover na te denken sloeg hij nahikkend zijn arm om haar heen en gaf haar een kameraadschappelijke knuffel.
  


  
    'Doe niet zo gek, zeg,' zei ze vinnig, zo overlopend van ergernis dat een deel ervan bij haar metgezel terechtkwam. Argyll hield op met lachen, en trok zijn arm terug.
  


  
    'Sorry,' zei hij nuchter. 'Het is heel serieus, dat weet ik wel.'
  


  
    'Zeker,' zei ze stijfjes, maar nu toch langzaam beseffend dat haar reacties overdreven waren geweest. 'God, wat ben ik opeens moe.'
  


  
    'Zullen we een eindje wandelen? Even uitwaaien? Je klinkt alsof een stevig straatje om je goed zou doen.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Nee. Het is vanavond van kwaad tot erger gegaan. Hoe langer ik doorga hoe erger het nog wordt. Ik wil terug naar mijn hotel, en gelijk naar bed. Ik ben uitgeput.'
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    Ze zat apathisch aan de ontbijttafel toen Argyll er weer aankwam. Ze wenkte naar hem en hij plofte zwaar tegenover haar neer. De dynamische kunsthandelaar van de vorige avond was vanmorgen wat minder uitbundig.
  


  
    'Hoe is het met jou?' vroeg hij mat. 'Je ziet er een beetje pips uit.'
  


  
    Ze gromde wat. 'Gaat wel. Jij lijkt me trouwens ook niet al te vrolijk. Is er iets?'
  


  
    Argyll bekeek het ontbijt met weerzin. 'Ach, misschien is het niks,' zei hij aarzelend. 'Maar ik zou vandaag bij de marchesa langsgaan om afspraken te maken voor het ophalen van de schilderijen, weet je nog wel? Dus ik belde op, alleen om te zeggen hoe laat ik kom, en ik kreeg een ijskoude reactie. Ik had Pianta weer aan de lijn, die zich er kennelijk tussen wil werpen, als het ware. Ze zei dat ik niet hoefde te komen. Ik zou niet weten waarom.'
  


  
    'Misschien gaan ze boodschappen doen of iets. Het maakt niet echt uit, wel? Ik bedoel: de marchesa wil toch verkopen?'
  


  
    'Dat hoop ik. Maar ik heb nog geen contract. Het maakt me een beetje nerveus. Instinct. Jij eet niet veel trouwens. Altijd een slecht teken.'
  


  
    Ze kneep treurig in een croissantje. 'Dat komt doordat ik niet erg in vorm ben. Ik ben hierheen gestuurd om één moord te helpen oplossen. En wat denk je? Nu zitten we er met twee. En ik heb maar de hele tijd het gevoel dat het mijn schuld is.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Logisch toch? Ik heb iets aan het rollen gebracht door de manier waarop ik ze heb ondervraagd - en hopsakee.'
  


  
    'Nou, ik weet het niet. Het klinkt niet alsof je wie van hen dan ook bovenmate hebt lastiggevallen. Je hebt ze toch niet benaderd alsof je ze eigenlijk liever meteen in de cel had willen stoppen? Maar ik moet toegeven dat door de buitenwereld zo'n tweede moord nu niet direct zal worden toegejuicht als een enorme vooruitgang in de zaak.'
  


  
    Flavia gromde nog een keer. Dat had ze zelf ook wel gezien, daar had ze hem niet voor nodig. 'Dus jij denkt dat het moord was, gisteravond, ondanks wat Bovolo zegt? Heb jij al ontbeten?'
  


  
    'Ja en nee. En ja. Dat wil zeggen: volgens mij was het moord, ik heb nog niet ontbeten en, in antwoord op je onuitgesproken vraag, ja ik zou graag wat hebben. Ik krijg altijd meer honger als ik me ergens zorgen over maak.'
  


  
    Ze bestelde voor hem en besloot, na even te hebben nagedacht, om zelf niets te nemen. Argyll keek haar bezorgd aan.
  


  
    'Ik neem aan,' zei hij na een korte pauze, 'dat hij gewoon misgestapt kan hebben. Maar je moet toegeven dat het wel een beetje onwaarschijnlijk lijkt.'
  


  
    Je kon één ding zeggen van Argyll - hoe dwaas hij ook dikwijls deed -, hij had doorgaans wel de neiging het met haar eens te zijn. Ze stond op het punt antwoord te geven toen de ober, die engel van genade, die brenger van blijde boodschappen, zacht terug kwam gegleden op glanzende schoenen en met glimmende schalen. Ze bestudeerde de stapel verse broodjes en croissantjes met jam die hij voor Argyll neerzette, en begon toch een klein beetje trek te krijgen.
  


  
    'Misschien. Maar Bovolo zal het daar niet mee eens zijn,' zei ze. Ze pakte een broodje en begon het rijkelijk met jam te bedekken. Ik moet mezelf dwingen iets te eten, dacht ze. En ophouden met piekeren.
  


  
    'Een ongeluk zou natuurlijk wel een makkelijke oplossing zijn.'
  


  
    'Onzin,' antwoordde ze nors. Ze veegde haar lippen af, en sloeg haar oog op een croissant.
  


  
    'Dus blijf jij op jacht.'
  


  
    'Kan niet. Het rapport gaat naar de lokale onderzoeksrechter. Als hij besluit dat de zaak gesloten is, dan is het gewoon afgelopen.'
  


  
    'Behalve dan dat het misschien niet klopt.'
  


  
    'Afgezien van dat kleine detail, ja. Waarom denk jij dat het moord is geweest?' vroeg ze, en ze spietste een paar stukjes meloen aan haar vork.
  


  
    'Alleen omdat het veel te toevallig is. Het lijkt veel logischer om aan te nemen dat iemand hem om zeep heeft geholpen. Jij hebt trouwens mijn hele ontbijt opgegeten, weet je dat?' besloot hij met een teleurgestelde klank in zijn stem.
  


  
    Ze kreeg niet de kans zich te verdedigen. Ze wilde juist nog wat meer bestellen toen ze een grote, gezette gestalte door de deur van de eetzaal op hen af zag komen.
  


  
    'Goeie god,' zei ze.
  


  
    'Ah. Ik had wel gedacht dat ik je in de eetzaal zou kunnen vinden,' zei Bottando met een glans van zelfgenoegzame tevredenheid op zijn gezicht, terwijl hij op haar toe liep. 'Zomaar een ingeving, weet je wel.'
  


  
    'Wat doet u in 's hemelsnaam hier?'
  


  
    Hij keek haar verbaasd aan. 'Werken, natuurlijk. Waarom dacht je anders dat ik naar dit verschrikkelijke oord was gekomen? Ik heb geprobeerd je op te bellen, maar jij bent altijd al een zware slaper geweest. Er zijn nog een paar schilderijen verdwenen. Ik dacht dat ik maar even langs moest komen en een beetje rondporren, en kijken hoe jij opschiet. Ik hoop dat je mijn aanwezigheid voldoende op prijs kunt stellen. Ik heb een heel uur moeten lijden in zo'n vliegende koektrommel om hier te komen, en ik voel me erg flauwtjes. Ik hoor,' voegde hij eraan toe, met een blik op de ontbijtborden, 'dat er nog een dode gevallen is.'
  


  
    Hij onderbrak zichzelf, bestelde iets te ontbijten en ook nog wat extra voor Flavia, om zeker te zijn dat hij genoeg zou overhouden voor zichzelf.
  


  
    'Meneer Argyll. Wat een verrassing.' Hij liet het klinken alsof dat juist allerminst het geval was. Argyll kreeg opeens het gevoel dat de generaal dingen begon af te leiden uit hun gezamenlijk ontbijt.
  


  
    'We waren net deze zaak aan het bespreken,' legde hij uit, om zo snel mogelijk de feiten op het juiste rijtje te zetten. 'Ik schijn er een beetje in betrokken te zijn geraakt.'
  


  
    Bottando sloot zijn ogen en kreunde zachtjes. 'O hemeltje,' zei hij. 'En ik hoopte nog wel dat dit een dagtochtje was.'
  


  
    'Jonathan is erg behulpzaam geweest,' legde Flavia uit. Ze wist dat Bottando Argyll altijd beschouwd had als iemand die steeds in zeven sloten tegelijk liep, het type dat de eenvoudigste dingen onnoemelijk ingewikkeld kan maken. En het was waar, daar had hij ook wel zijn redenen voor. Maar de rechtvaardigheid gebood dat ze de zaken behoorlijk uiteenzette.
  


  
    'Dat geloof ik graag,' zei Bottando knorrig. 'Het probleem is, dat ik voornamelijk vanwege hem hier ben.'
  


  
    Argyll trok zijn wenkbrauwen nog net even hoger op in verbazing dan Flavia. Hij kon het ook sneller, maar zij kon ze daarentegen weer één voor één optrekken, een vaardigheid waar hij altijd jaloers op was geweest. 'Dat klinkt me niet al te best in de oren,' merkte hij op.
  


  
    'Verbaast me niks. Gisteravond, rond elf uur, zijn er een stuk of tien schilderijen gepikt uit een palazzo in Venetië. Niets bijzonder opwindends. Gebeurt de hele tijd. Maar omdat de eigenares heeft verklaard dat de meest waarschijnlijke persoon die ze zou kunnen hebben gepikt een zekere Jonathan Argyll was, dacht ik dat... '
  


  
    'Wat?!' piepte Argyll in afschuw, ik? Waarom zou iemand zeggen dat ik...?'
  


  
    'Die schilderijen waren - of zijn, technisch gesproken, denk ik - het eigendom van de marchesa di Mulino. Het schijnt dat jij aan het onderhandelen was over de aankoop ervan. De prijs beviel je niet, dus je bent wat directer te werk gegaan en hebt ze een stuk goedkoper bemachtigd. Volgens haar. Of liever: volgens degene die de klacht heeft ingediend, ene signora Pianta.'
  


  
    Argyll begon aardig wat oefening te krijgen in het achteroverslaan in zijn stoel. Hij deed dat nu ook weer. Verder deed hij zijn mond een paar keer open en dicht zonder dat er geluid uit kwam, en wreef hij met zijn hand over zijn voorhoofd in een gebaar dat bezorgdheid leek uit te drukken. Bottando, die al eerder zulke incidentele momenten van verwardheid van de Engelsman had meegemaakt, kwam niet in de verleiding deze vertoning noodzakelijkerwijze te beschouwen als een teken van schuld.
  


  
    'Natuurlijk,' zei hij, in de korte pauze die optrad terwijl Argyll weer voldoende tot zichzelf kwam om zijn spraakvermogen te herwinnen, 'is dat nogal onwaarschijnlijk. Maar alles bij elkaar leek het mij maar het beste zelf het onderzoek op me te nemen.' Hij glimlachte bemoedigend. 'Ik hoop dat je dat op prijs kunt stellen. Ik heb de budgetbeoordelingen ervoor achter moeten laten in een heel delicaat stadium.'
  


  
    'Zijn ze verdwenen?' vroeg Argyll, gevoelloos voorbijgaand aan Bottando's administratieve problemen. 'Hoe dan? Het is belachelijk. Ik had al toegezegd ze te kopen. Ik zou vanmorgen langsgaan om het contract te tekenen. Dit is verschrikkelijk,' kakelde hij.
  


  
    Bottando spreidde zijn korte, dikke vingers op tafel. 'Ik herhaal alleen maar wat mij vanmorgen heel vroeg verteld is. Ik herhaal: heel vroeg. Niet dat ik een "dank je wel" verwacht. Jij hebt zeker geen alibi voor het betreffende tijdstip, of wel?'
  


  
    'Natuurlijk wel. Ik was samen met Flavia.'
  


  
    Bottando, in zijn hart een beetje een romanticus, lachte hem toe op een manier die aangaf dat hij de situatie volkomen verkeerd had ingeschat. 'Heel fijn. Dus ik neem aan dat dat betekent dat jij ze niet gestolen hebt.'
  


  
    'Natuurlijk niet,' zei Argyll verontwaardigd.
  


  
    'Wat jammer. Bedenk eens wat een stuk makkelijker dat voor me geweest zou zijn. Je wilt zeker niet toch een bekentenisje afleggen, alleen om het een oude man die een beetje aan het aftakelen is wat eenvoudiger te maken, vrees ik?'
  


  
    'Nee. Ik heb die verdomde schilderijen niet gestolen. Ik zou niet eens weten hoe het moest. Bovendien, waar zou ik die dan hebben moeten laten? In mijn hotelkamer? Welke zijn er trouwens gestolen?'
  


  
    Bottando haalde een lijst te voorschijn en gaf hem die. 'Ik wist wel dat ik niks aan je zou hebben, op de een of andere manier,' besloot hij droevig.
  


  
    Argyll las, en Flavia boog zich over om mee te lezen. 'Al mijn schilderijen,' zei hij kleintjes.
  


  
    'Inclusief dat portret van Masterson,' voegde Flavia eraan toe.
  


  
    Bottando vroeg haar om dat eens uit te leggen.
  


  
    'Louise Masterson was geïnteresseerd in een van die volstrekt onbeduidende schilderijen die Argyll wilde kopen. Op dit moment weten wij nog niet waarom.'
  


  
    'Had ik het niet gedacht?' vroeg haar chef ernstig. 'Ik denk dat ik die vriend van jou maar ga laten uitzetten. Vooruit dan maar. Vertel me het hele verhaal.'
  


  
    Bottando was bijna klaar met eten toen ze ophield. Als beloofd had hij absoluut zijn mond gehouden terwijl ze sprak, afgezien van af en toe een grom of een knik. Hij kon goed luisteren, en met het nodige respect. Dat was een van zijn betere eigenschappen. Zijn stemming leek er ook aanzienlijk op te verbeteren nu hij wat begon te herstellen van het heroïsche avontuur van een ochtendvlucht uit Rome. Flavia had nooit begrepen hoe een man als hij zich zo druk kon maken over vliegtuigen.
  


  
    'Zie je nou wel dat ik gelijk heb,' zei hij goedmoedig toen ze uitgesproken was. 'Zodra meneer Argyll hier ergens in betrokken raakt wordt het meteen ondoorzichtig en eindeloos gecompliceerd. Toen ik je hierheen stuurde was het een eenvoudige roofoverval. En moet je nou eens zien: een absolute puinhoop.' Er fonkelde echter iets in zijn ogen toen hij het zei. Het scheen hem op te monteren dat een schijnbaar zo oninteressante zaak misschien toch iets had om te rechtvaardigen dat hij er dat hele eind voor gekomen was. 'Wat zijn tot zover jullie conclusies?'
  


  
    Hij had zich tot hen allebei gericht, waarmee hij Argyll impliciet te kennen gaf dat zijn aanwezigheid hem niet werd kwalijk genomen en dat hij ook rustig wat kon zeggen. Maar Argyll voelde zich nog wat aangeslagen door de trauma's van die morgen, en het leek hem wijzer zich een beetje op de achtergrond te houden.
  


  
    'Ik heb nog niet iedereen ondervraagd,' begon ze. 'Maar als we aannemen dat Masterson gedood is door iemand die haar kende, en niet door een denkbeeldige Siciliaan, dan zijn er vijf voor de hand liggende kandidaten: de andere leden van het comité. Als je Roberts uitschakelt - wat iemand anders, om zo te zeggen, al voor ons gedaan heeft - dan zijn het er nog maar vier.'
  


  
    'Dus,' viel Bottando haar in de rede, 'misschien is het maar het beste om nog achtenveertig uur te wachten, zodat de keuze vanzelf nog wat kleiner wordt?'
  


  
    'Hèhè. Zoals ik al zei, ze hebben allemaal een fatsoenlijk alibi, dus we kunnen ze momenteel niet op die manier meer schrappen. Dan heb je eerst Miller. Die deed laatdunkend over haar. Hij liet doorschemeren dat ze volgens hem een en al opportunisme en ambitie was, geen echte wetenschapper. Daar zit wel wat jaloezie bij: ze had veel meer succes dan hij. Aan de andere kant, geen echt motief, en hij had haar juist nodig voor een referentie. En verder liet Roberts hem vrolijk naar zijn pijpen dansen, naar het schijnt.'
  


  
    Bottando knikte. 'Niet erg overtuigend,' zei hij opgewekt. 'Doe nog eens een poging.'
  


  
    'Ten tweede hebben we Kollmar. Met hem spreek ik morgen, maar het is algemeen bekend dat hij en Masterson onenigheid hadden over een schilderij dat hij had onderzocht. Hoewel Roberts en hij al heel lang collega's waren, konden ze niet met elkaar opschieten. Roberts hield hem ook behoorlijk onder de duim. Het punt is dat Roberts aan Kollmar gevraagd had om hem gisteravond bepaalde papieren te komen brengen, en het lichaam is gevonden in de gracht vlak bij zijn huis. Alibi voor Masterson was goed.'
  


  
    'Ook niet overtuigend, maar de moeite waard om verder naar te kijken,' merkte Bottando op.
  


  
    'Ten derde, Roberts. Geen enkel motief om Masterson van kant te maken, voor zover ik kon ontdekken. En hij is zelf nu natuurlijk ook dood. Hij was een geaffecteerde kwal, maar hij hield Masterson de hand boven het hoofd, beschouwde haar als zijn protégee.'
  


  
    Bottando knikte.
  


  
    'En ten slotte, afgezien van Lorenzo, die ik ook nog niet heb gesproken, hebben we Van Heteren. Zijn verhouding met Masterson zou uit de hand gelopen kunnen zijn. Beetje jaloers, nogal. Een heetgebakerd type, geloof ik, mogelijke kandidaat voor een crime passionnel, maar ook het type - zou ik gedacht hebben - dat achteraf overmand zou zijn door wroeging, en onmiddellijk had bekend. Bovendien heeft hij ook een goed alibi, en voor zover ik kan zien geen reden om Roberts uit de weg te willen ruimen.'
  


  
    'Wat deed ze in dat plantsoen?'
  


  
    'Weet ik niet. Volgens Bovolo was ze misschien op een taxi aan het wachten om haar terug te brengen naar het eiland, want het openbaar vervoer staakte, maar het blijft een raadsel. En de diefstal van die schilderijen is er nog een, aangenomen dat er een verband is.'
  


  
    'Waarom zou er een moeten zijn?'
  


  
    'Geen idee. Maar als een vrouw geïnteresseerd is in een of ander obscuur schilderij, en ze wordt vermoord, terwijl het schilderij een paar dagen later gestolen wordt, dan begint er bij mij toch iets te jeuken.'
  


  
    Bottando schonk zichzelf nog een kop koffie in, deed er een minuscuul scheutje melk en een enorme hoeveelheid suiker bij, en roerde peinzend.
  


  
    'Het is heel mager,' zei hij voorzichtig, want hij wilde geen ongenoegen veroorzaken. 'Ik weet dat je er pas een dag of zo mee bezig bent, maar dit zijn nog absoluut geen harde gegevens.'
  


  
    Ze knikte droef. 'Dat weet ik. Maar Bovolo is zo onmogelijk, dat het een wonder is dat ik zo ver gekomen ben. Ik zal morgen weer met ze gaan praten. En verder dacht ik dat Jonathan hier misschien alle paperassen en notities van het comité die Bovolo me gegeven heeft na zou kunnen pluizen. Er was de carabinieri niets belangwekkends opgevallen, maar je weet nooit. Althans, dat leek mij een goed idee totdat u op kwam dagen en...'
  


  
    'En opperde dat ik er ook wel eens in betrokken zou kunnen zijn,' maakte Argyll haar zin af. 'Netelig. Misschien moest ik op dit punt maar met een buiging afgaan en terugkeren naar Rome. Anders word ik straks misschien nog van moord beschuldigd ook. Afgezien daarvan wil ik ook de eenheid niet in opspraak brengen. Dat zou niet zo goed staan, is het wel, als jullie iemand die van een misdaad verdacht wordt als onofficiële assistent zouden gebruiken?'
  


  
    'Goeie hemel, jongeman, welnee. Dat is absoluut niet nodig. Ik weet zeker dat je alibi je plezierig gedekt houdt voor allebei de moorden. En als je daar niks mee te maken hebt gehad, dan is er ook geen reden om te veronderstellen dat jij iets met die diefstal te maken hebt gehad,' zei hij, hoewel hij er niet in slaagde de Engelsman echt gerust te stellen.
  


  
    'Hoe dan ook, deze diefstal valt onder mijn bevoegdheid, en niet die van de carabinieri. Dus kan ik jou opdracht verlenen te doen wat Flavia voorstelt. Zolang mijn bevoegdheid nog duurt tenminste, en dat kon wel eens niet zo heel lang meer zijn, als het zo doorgaat.'
  


  
    'Die budgetten nog steeds?'
  


  
    'Ik ben bang van wel. Het wordt nu heel benard. Het is nog niet zover dat mijn collega's beginnen te vragen wat ik ga doen tijdens mijn pensioen, maar het komt wel dicht in de buurt. Nou ja,' ging hij verder, terwijl hij zorgvuldig zijn servet opvouwde. 'Daar is op het ogenblik niets aan te doen. Meneer Argyll, u gaat zitten lezen vanmorgen. Flavia, jij zult hier nog even moeten blijven en je verhoren doen, en ik kuier even naar jouw vriend Commissario Bovolo om te zien wat ik met hem kan uitrichten. Wat is het voor kerel eigenlijk?'
  


  
    'Niet uw type,' waarschuwde ze hem. 'Onvriendelijk, ongastvrij en met een bord voor z'n kop. U zult wel niet zo goed met elkaar op kunnen schieten, vooral niet als u een zaak dreigt te compliceren die hij zo gauw mogelijk met een strikje erom aan de onderzoeksrechter wil overhandigen. Bovendien ziet hij het dreigende einde van de eenheid aan met bijzondere vreugde, hoewel ik niet begrijp wat hij daarmee te maken heeft. Tot ziens.' Ze stond op, keek of alles in haar tas zat, en marcheerde af.
  


  
    
  


  
    Terwijl Bottando en Flavia zich bezighielden met de levenden en de slechts onlangs overledenen, bracht Argyll de ochtend door verzonken in de studie van wie reeds lang gestorven waren. Om precies te zijn: hij ging naar de Biblioteca Marciana, die lange en prachtige zaal vol geleerdheid die een goed deel beslaat van de zuidkant van de Piazza San Marco. Zijn plan was simpel, maar hij was er nogal trots op.
  


  
    Om te beginnen ging hij een paar uur besteden zonder te hoeven piekeren over de handel in schilderijen, het verdienen van zijn brood en andere verontrustende zaken. Hij had overwogen zich rechtstreeks naar de marchesa te reppen om ervoor te zorgen dat hij dan tenminste de paar schilderijen kon aankopen die waren overgebleven. Maar omdat hij vermoedde dat het misschien beter was om eerst de generaal iedereen te laten overtuigen van zijn onschuld, besloot hij te wachten tot iedereen gekalmeerd was.
  


  
    Het was de bedoeling dat hij de papieren zou bestuderen die betrekking hadden op het werk van het comité. Hij bladerde ze dus snel een keer door, en niets van belang viel hem op. Ze gaven voornamelijk verslag van onderzochte schilderijen, geschreven rapporten, en gehouden stemmingen. Hij kriebelde er hier en daar wat aantekeningen bij om zijn plichtsgetrouwheid te tonen, en wijdde zich verder aan belangwekkender kwesties.
  


  
    Hij was van plan geweest met behulp van zijn charme en overtuigingskracht de bibliothecaresse over te halen hem de briefjes te geven die Masterson gebruikt had om boeken op te vragen. Die taak bleek een stuk makkelijker dan hij had verwacht. Hij was nog maar net van wal gestoken met een hele uitleg over Masterson tegen de nogal grimmige dame die de scepter zwaaide achter de balie, toen ze bukte om rond te rommelen in een doos op de vloer en bovenkwam met een grote enveloppe.
  


  
    Als die Amerikaanse dood was, vroeg ze geërgerd, wie ging hier dan voor betalen? Dat bleek te gaan over een stapel fotokopieën die Masterson besteld had op de avond dat ze werd vermoord. Ze bleek in staat de indruk over te dragen dat het wel het toppunt van onbehoorlijkheid was om je te laten vermoorden voordat je je rekeningen had betaald.
  


  
    Argylls spontane aanbod om haar van dat hele pakket te ontlasten viel echter in bijzonder goede aarde, en nadat hij naar een andere balie was geweest om daar een naar zijn oordeel buitensporig hoog bedrag te betalen, keerde hij naar haar terug, nam de stapel in ontvangst, en ging zitten om te lezen waar Masterson mee bezig was geweest.
  


  
    Hoe ongemakkelijk Masterson als persoon ook geweest mocht zijn, gemakzuchtig was ze in elk geval niet geweest. Ze bleek in één avond meer dan een dozijn boeken te hebben doorgeploegd. Argyll, die zelden in een bibliotheek meer dan een hoofdstuk door kon werken zonder vast in slaap te vallen, was diep onder de indruk. Zo veel vlijt gaf hem altijd een gevoel van minderwaardigheid. Hij onderdrukte een zucht en harnaste zich voor de lastige taak haar literaire voetsporen na te gaan, waarheen die hem ook zouden leiden.
  


  
    Dat was, voor zover hij kon zeggen na het eerste uur, niet erg ver. Ze scheen haar voornemen te hebben gevolgd om het comité te laten voor wat het was en zich te concentreren op Giorgione. Daar had je de Schilderslevens van Vasari en van Ridolfi, allebei in bijzonder fraaie zeventiende-eeuwse edities. Lederen band, mooie goudstempels op de rug, dat soort dingen. Wat Giorgione betreft was het enige waarover ze het met elkaar eens leken te zijn het feit dat zijn minnares Violante di Modena had geheten. Helemaal naar de ethiek van de Renaissance vermeldden ze allebei dat zij gestorven was kort nadat ze hem had verlaten, hoewel ze van mening verschilden in wiens armen ze op dat moment had verkeerd. Allebei oordeelden ze dan weer wel dat ze had gekregen wat ze verdiende, omdat ze een genie had durven bedriegen, en vonden ze het maar niks dat Giorgione om die reden ervoor gekozen had te sterven aan een gebroken hart.
  


  
    Vervolgens een korte biografie van Pietro Luzzi, de leerling van Giorgione die door de meesten getipt werd als kandidaat voor de positie van duivelse minnaar, en die Violante verleid en geschaakt zou hebben. De bewijzen leken hier wat mager. Afgezien van het feit dat hij was gesneuveld in een veldslag in 1511, leek de schrijver niets van hem te weten. Het leek hem ook niet zoveel te kunnen schelen, want hij suggereerde nogal sterk dat schilders van Luzzi's beperkte kwaliteiten en dubieus karakter maar het beste vergeten konden worden.
  


  
    Er waren slechts incidentele verwijzingen naar Titiaan, en er was helaas een treffend gebrek aan bewijs dat hij het portret van de marchesa zou kunnen hebben geschilderd, of dat er zelfs maar enig verband zou bestaan. Er waren uittreksels uit oude beschrijvingen van hoe hij naar Padua was gereisd om daar scènes te schilderen uit het leven van de patroonheilige van die stad. Een boek met kronieken van de stad Venetië met daarin een verzoekschrift van Alfonso di Modena - die achternaam weer, dacht Argyll - waarin hij vroeg of de schilder vanwege zijn grote verdiensten toestemming kon krijgen naar de stad terug te keren. Dit met de voetnoot dat de autoriteiten er een hekel aan hadden als kunstenaars de stad zonder toestemming verlieten, zoals Titiaan kennelijk gedaan had toen hij zo haastig naar Padua was afgereisd. Beschrijvingen van de drie schilderijen in Padua zelf rondden zijn leeswerk af.
  


  
    Allemaal reuze stichtelijk natuurlijk, maar niet wat je noemt vol substantiële aanwijzingen die een mens uiteindelijk tot voor de deur van de moordenaar zouden brengen.
  


  
    Hij begon wat teleurgesteld te raken door al die onzin. Dus, een praktisch mens zijnde, liet hij de fotokopieën weer in de enveloppe glijden, bracht de boeken terug, ging op weg naar het dichtstbijzijnde betaalbare café - hij was wijs genoeg om zich er niet op te laten betrappen een van de woest dure zaken aan de Piazza San Marco binnen te gaan - en bestelde iets te drinken.
  


  
    
  


  
    Flavia had de avond tevoren een afspraak gemaakt met Franz Kollmar in het huis dat hij huurde op Giudecca, het lange, smalle en niet erg chique eiland dat langs de zuidkant van het echte Venetië ligt. Op de boot onderweg naar het eiland las ze de politierapporten om enig idee te krijgen van degene die ze zo dadelijk ging verhoren. Het was geen indrukwekkende verzameling feiten. Werkte in Baden-Baden, was specialist in zestiende-eeuwse Italiaanse schilderkunst, was getrouwd en had zes kinderen tussen één en veertien jaar. Zes kinderen? Dat leek een beetje buitensporig. Drieënveertig jaar oud, een van de medeoprichters van het comité, zeer gewaardeerd in zijn vak.
  


  
    De boot naderde de oever bij Sant' Eufemia. Gelukkig voor haar al zo gehavende en vernederde richtinggevoel stond het huis dat de Duitser bewoonde dicht aan de kade; een paar stappen langs de Rio di Sant' Eufemia, en daar stond de smalle woning, vervallen, verwaarloosd en zonder zon.
  


  
    Ze was nog buiten adem toen ze op de bel drukte, binnengelaten werd door een aantrekkelijke maar afgematte vrouw - kennelijk Frau Kollmar - en naar een kleine salon gebracht. Kollmar was duidelijk geen vermogend man. Het huis was op geen stukken na groot genoeg voor zo'n omvangrijk gezin, dacht ze terwijl ze een teddybeer verwijderde van de sofa en ging zitten. De huur was waarschijnlijk ook niet zo hoog, het meubilair was goedkoop, en het schilderwerk bladderde. Al met al had het huis een naargeestige sfeer die zelfs door de aanwezigheid van het legertje kleine Kollmars niet had kunnen worden verjaagd.
  


  
    In een andere kamer kon ze het schelle geluid horen van een baby die hartstochtelijk lag te huilen. Ook de lagere stem van een man kon worden onderscheiden, die het kindje probeerde te troosten door het te bezweren - in het Duits, maar de taal die gebruikt wordt om huilende baby's stil te krijgen is universeel verstaanbaar - dat het lief was, dat het goed was, en dat het nu maar lekker moest gaan slapen.
  


  
    Met een pop op haar knie en een geduldige uitdrukking op haar gezicht zat Flavia te wachten. Langzamerhand nam het gekrijs af, tot het abrupt eindigde met wat klokkende keelgeluiden en een gelukwensend geprevel van de opgeluchte ouder. Een paar seconden later verscheen de opgeluchte ouder zelf in de deuropening. Kollmar was klaarblijkelijk een politiek correcte vader die zijn bijdrage probeerde te leveren in de opvoeding van de kinderen, maar het een moeizame ervaring vond. Hij zag er niet erg gelukkig uit; bewoog nerveus, sprak kortaangebonden, maar of dat te wijten was aan angst in verband met haar aanwezigheid of omdat hij strijdensmoe was na zijn worsteling met de babyfles, was niet meteen duidelijk.
  


  
    Werkelijk, dacht ze, de leden van dat comité vormen wel een erg vreemd gesorteerd gezelschap. Roberts, de welopgevoede connaisseur, Masterson, de stugge zakenvrouw. En dan deze ondergespatte geestverschijning, een en al zenuwen en babyluiers. Alleen al op basis van uiterlijk en persoonlijkheid was het geen wonder dat zij onenigheid hadden.
  


  
    Ze spraken in het Italiaans met elkaar. Kollmars dictie maakte dat hij klonk als iemand uit een oude oorlogsfilm, maar op zijn formuleringen was niets aan te merken. Zijn belangrijkste fout was dat hij veel te perfect sprak om ooit voor een Italiaan door te kunnen gaan. Als je Duits kunt leren kun je alles leren, maar die bekwaamheid lijkt te leiden tot de neiging om te gaan pronken met staaltjes van linguïstisch vuurwerk. Flavia dook innerlijk opzij om het spervuur van onvoltooide conjunctieven te ontwijken dat iedere keer dat hij zijn mond opendeed door de lucht vloog.
  


  
    'U zult het mij stellig niet kwalijk nemen wanneer ik dit gesprek kort houd,' zei hij, enigszins tot Flavia's verbazing, ik heb erg veel werk te doen en ik geloof dat ik al meer dan genoeg tijd heb besteed aan gesprekken met de politie.'
  


  
    'Ik zou verwacht hebben dat de plotselinge dood van twee van uw collega's wel wat van uw tijd waard zou zijn geweest,' antwoordde ze tamelijk scherp. Die kan hij in zijn zak steken, dacht ze.
  


  
    Kollmars ontstelde blik was in elk geval overtuigend. Hij hield even stil, keek haar aan of ze een beetje gek was, fronste, en schoof in zijn stoel op de manier van iemand die voelt dat er iets verdachts aan de hand is.
  


  
    'Twee?' vroeg hij ten slotte, toen hij doorhad wat de strekking was van haar opmerking. 'Waar heeft u het over?'
  


  
    'Heeft niemand het u verteld?'
  


  
    Kollmars verbijstering was aangrijpend, en de manier waarop zijn gezicht ineenschrompelde toen ze hem vertelde van Roberts' dood nog veel meer. Ze maakte het zo bloederig als ze maar kon. Niet omdat ze zo hardvochtig was, ook al mocht ze de man niet erg, maar omdat ze ervan uitging dat mensen minder op hun woorden letten als ze hevig geschokt zijn. Ze was geneigd om, zuiver op basis van zijn verbijsterde reactie, de kansen dat hij verantwoordelijk kon zijn voor de dood van de Engelsman een stuk geringer in te schatten. Het viel haar ook op dat hij lang niet zo van streek was geweest over Masterson.
  


  
    'Dood?' vroeg hij, nogal wezenloos. 'Ik kan het haast niet geloven. En waarom heeft niemand mij dat verteld? Goeie hemel, ik ben dan nu de meest vooraanstaande persoon in het comité. Ik heb toch zeker het recht om van zulke zaken op de hoogte te worden gesteld?'
  


  
    Flavia wist nog net een uitdrukking van verbazing te onderdrukken bij die bizarre uitlating. Om op zo'n moment op je punt van eer te gaan staan kwam haar voor als kleinzielig, zo niet ronduit harteloos. Ze veronderstelde dat hij waarschijnlijk niet op de hoogte gesteld was omdat de politie weer eens typisch inefficiënt bezig was geweest, en er eenvoudig niet aan toegekomen was. Aan de andere kant vond ze, met Bralles bijnaam voor hem in gedachten, dat Kollmar precies het soort man was dat je inderdaad ook makkelijk zou vergeten in te lichten. Het was maar het beste aan zijn opmerking in stilte voorbij te gaan.
  


  
    'U heeft gisteravond wat papieren bij het huis van professor Roberts afgeleverd, geloof ik,' zei ze. 'Hoe laat was dat?'
  


  
    'Om een uur of acht,' antwoordde hij. 'Ik was op weg naar huis om te eten. Hij was niet thuis, dus ik heb ze in de bus gedaan met een briefje erbij. Hoezo?'
  


  
    'Dat was ongeveer op het tijdstip dat hij werd vermoord.'
  


  
    'O, lieve god,' zei hij, met een gedachte aan de implicaties, en die bevielen hem niet. 'En nu denkt u dat ik...'
  


  
    'Niet noodzakelijkerwijs. Maar ik ken niemand anders die op dat tijdstip in de buurt was. Was u alleen?'
  


  
    Hij knikte, met een blik van groeiende ontzetting, als iemand die ontwaakt uit een nachtmerrie en ontdekt dat het allemaal waar is.
  


  
    'Maar dit is belachelijk,' hervatte hij, nadat hij een tijdje ongelovig zijn hoofd had geschud. 'Ik geloof niet dat dit tragische incident moord geweest kan zijn. Ik zou niet weten wie Roberts had willen vermoorden. Hij had geen enkele vijand in de wereld. Zo'n dynamische, productieve en vernieuwende man.'
  


  
    Flavia snoof verachtelijk. 'En Masterson?' vroeg ze.
  


  
    'Dat was volkomen an...,' begon hij. Hij voltooide zijn zin niet.
  


  
    'Volkomen anders? Bedoelt u dat zij wél vijanden had? Zoals uzelf, bijvoorbeeld?'
  


  
    'Ook dat is belachelijk,' zei hij uit de hoogte. Hij begon langzamerhand terug te vechten. 'Wij hadden een beroepsmatig verschil van mening. Niet meer dan dat. Ik kan niet zeggen dat ik bijzonder op haar gesteld was. Ik vond haar zelfs erg lastig. Maar als alle mensen hun lastige collega's zouden gaan vermoorden, dan zou er niemand overblijven.'
  


  
    Daar had hij een punt. Flavia had zó een paar honderd kandidaten kunnen voordragen. 'Oké. Vertelt u me dan maar eens waarom u haar lastig vond.'
  


  
    Hij dacht hier even zorgvuldig over na. 'Hoe kan ik dat uitleggen?' ving hij aan. 'Zoals u natuurlijk wel weet, is de kunsthistorie een heel bijzondere discipline. Bij een onderneming als ons comité moest er om het goed te laten functioneren een gevoelsmatige overeenstemming zijn, en een wederzijds begrip tussen alle leden. Onderlinge sympathie moest er zijn, en een gemeenschappelijke aanpak, als u begrijpt wat ik bedoel.'
  


  
    Hij glimlachte op een manier die moest duidelijk maken dat hij niet verwachtte dat ze dergelijke finesses ook werkelijk zou kunnen begrijpen. Flavia leunde achterover, sloeg haar armen over elkaar en probeerde haar gepikeerdheid te onderdrukken.
  


  
    'Gedurende een aanzienlijke tijd hebben wij ook in een dergelijke vorm van samenwerking kunnen geloven. Maar ik ben bang dat onze bijeenkomsten de laatste tijd helaas meer gekarakteriseerd werden door strubbelingen dan door harmonie, zoals gepaster en vruchtbaarder zou zijn geweest.'
  


  
    Hij zweeg, niet genegen om op die minder gepaste details in te gaan. Flavia vond dat het tijd werd om hem een handje te helpen.
  


  
    'U bedoelt dat de komst van dr. Masterson uw knusse herenclubje overhoop gooide, en dat ze golfslag veroorzaakte?'
  


  
    Dat viel niet al te best. Kollmar begon zich meer en meer te gedragen als de beledigde onschuld. Waren Louise Mastersons omgangsvormen maar half zo direct geweest, dan zou er nog geen kans geweest zijn dat die twee met elkaar hadden kunnen opschieten.
  


  
    'Dat was één factor. Een andere was de druk die dr. Lorenzo ons oplegde om haast te maken met ons werk. Hij is een man met vele kwaliteiten, maar ik vrees dat hij bereid is ons werkwijzen te laten toepassen die wellicht wat al te haastig en oppervlakkig zijn, om tegemoet te komen aan zijn begunstigers in Rome.'
  


  
    'Maar vertel me nog eens iets meer over Louise Masterson.'
  


  
    'Het zij verre van mij om kritiek op haar te leveren, zeker gezien de omstandigheden, maar ze was zonder twijfel een vrouw die krachtdadig te werk ging op een terrein dat vraagt om, hoe zal ik het zeggen, bedachtzaamheid, geduld en de bereidheid om te leren.'
  


  
    'U bedoelt dat zij met u van mening verschilde?'
  


  
    'Ik bedoel dat ze met iedereen van mening verschilde. Ik begrijp, bijvoorbeeld, dat ze een zeer negatieve referentie geschreven had over dr. Miller, hoewel ze wist dat het hem zijn baan kon kosten. Ik vind dat soort gedrag onvergeeflijk.'
  


  
    'Hoe komt u erbij dat ze dat heeft gedaan?'
  


  
    Hij keek plotseling afwerend. 'Eh, dat weet ik niet meer. Ik geloof dat Roberts me dat verteld heeft. Hij maakte zich er geen zorgen over, omdat zijn eigen referentie dat meer dan goed zou maken. Maar hij was er wel ontstemd over, dat staat buiten kijf. En daar had hij groot gelijk in.
  


  
    En wat mijzelf betreft: ze vocht een aantal van mijn conclusies aan met betrekking tot een schilderij uit een collectie in Milaan. Aanvankelijk was ik geneigd het te laten passeren, totdat ik ontdekte dat ze achter mijn rug een campagne tegen mij aan het voeren was.'
  


  
    'Wat bedoelt u?'
  


  
    'Professor Roberts waarschuwde mij dat ze heel vervelende dingen over mij vertelde. De arme man, het had hem duidelijk geschokt. Ik heb zo'n ontzettende hekel aan zulke dingen. Tijdens de bijeenkomst, in mijn gezicht, zei ze alleen maar dat ze het schilderij zelf ook wat wilde bestuderen. Maar voordat ik het wist begon ze vraagtekens te zetten bij mijn oordeel en mijn vakmanschap, en te beweren dat de hele beoordeling overgedaan moest worden. En ik ben bang dat ze een willig oor vond bij dr. Lorenzo.'
  


  
    'Maar u was niet op een confrontatie uit?'
  


  
    'Volstrekt niet. Ik was ervan overtuigd dat ik de juiste zorgvuldigheid in acht had genomen. Het is een belangrijke zaak, de toeschrijving van schilderijen. Daarbij moet men het zekere voor het onzekere nemen. Ik had zelf geen uitgesproken mening tot Roberts zelf concludeerde dat het waarschijnlijk niet om een authentiek exemplaar ging.'
  


  
    Dat was niet precies wat Roberts had gezegd, herinnerde ze zich, maar ze liet het gaan. 'En tot welke slotsom was dr. Masterson gekomen?'
  


  
    Kollmar kneep zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd. 'Hoe zou ik dat weten? Ik kan niet zeggen dat we de zaak echt besproken hebben. De enige keer dat het onderwerp aan bod kwam vond ik haar houding ronduit beledigend.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Dat was vrijdagmiddag, toen we na de vergadering naar huis gingen en probeerden van het eiland af te komen. Het was de laatste keer dat ik met haar gesproken heb. Ik wilde een poging doen om tot verzoening te komen, dus ik vroeg of ze wat met me wilde gaan drinken. Dat weigerde ze. Ik vond dat vrij ongepast, moet ik zeggen, daar ik toch juist toenadering zocht. En dat had ik tenslotte helemaal niet hoeven doen. Roberts en Miller hoorden wat ze zei. En ik kon wel zien dat zij ook nogal verontwaardigd waren.
  


  
    Maar zo was ze nu eenmaal, vrees ik. Ze wilde altijd winnen, ziet u,' zei hij ernstig. 'Ze was er niet op uit om ideeën uit te wisselen, ze wilde iedereen verslaan die het niet met haar eens was. Ik heb dat altijd een onverdraaglijke eigenschap gevonden. Vooral voor een vrouw.'
  


  
    Ook die liet Flavia passeren, en ze wenste zichzelf geluk met haar opmerkelijke verdraagzaamheid deze morgen. Dus toen glipte je weg uit de opera, lokte haar het plantsoen in en stak haar zeven keer met een mes, dacht ze even speculerend. Klonk nog niet helemaal logisch op de een of andere manier, hoewel het een prettige oplossing geweest zou zijn.
  


  
    'En heeft u misschien zelf theorieën over deze sterfgevallen?'
  


  
    'Wat die arme Roberts betreft kan ik alleen maar aannemen dat het een tragisch ongeval is geweest. Wat Masterson betreft, begrijp ik dat ze is beroofd en in het gevecht daarbij is gedood. Ze was een zeer krachtdadige vrouw die ongetwijfeld teruggevochten moet hebben. Niemand zou haar aktetas hebben kunnen stelen zonder erom te moeten vechten. Ze was altijd zeer strijdbaar. Het is treurig dat het die eigenschap is geworden die haar het leven heeft gekost.'
  


  
    'En op het tijdstip dat dr. Masterson werd vermoord, was u in het theater met uw vrouw en professor Roberts?'
  


  
    'Inderdaad. Het was de eerste avond sinds maanden dat we samen uit waren. We hebben het buurmeisje gevraagd om op de baby te passen, we zijn om acht uur weggegaan, en we zijn ruimschoots na middernacht thuisgekomen.'
  


  
    'En u bent per taxi gegaan?'
  


  
    'Jaja. We moesten wel. We hadden geen keus. We hebben geluk gehad. Vanwege de staking waren we er bijna helemaal niet gekomen. De terugweg heeft ons ook uren gekost. Ik vrees dat het plezier er daardoor wel een beetje af ging, terwijl het verder juist zo'n genereus gebaar was van Roberts. Hij had een paar kaartjes te pakken gekregen die op het laatste moment waren teruggebracht, en belde op om ons uit te nodigen. Dat was erg aardig van hem, temeer daar hij geen groot liefhebber is van Donizetti. Hij heeft zelfs champagne voor ons gekocht in de pauze. Zoals ik zeg: een bijzonder genereus mens.'
  


  
    Er volgde een lange stilte. Flavia had niets meer te vragen, en meer dan genoeg om over na te denken. Het leek niet erg zinvol nog veel vragen te stellen over Roberts: geen vijanden, niemand die zo'n voortreffelijk en aanzienlijk man zou willen doden, enzovoorts. Zijn antwoorden lagen voor de hand. Ze hield dus haar gebruikelijke afscheidsbabbeltje dat hij zich niet moest laten verontrusten, dat het natuurlijk allemaal erg vervelend was, maar zuiver routine en puur noodzakelijk. Ze gebruikte er haar meest innemende glimlach bij. Het leek hem nauwelijks gerust te stellen.
  


  
    
  


  
    Ze kwamen, volgens afspraak, met z'n drieën bij elkaar in een restaurant bij de Santa Maria Formosa voor de lunch. Het was een van die verrukkelijke lunches zoals die maar bij zeldzame gelegenheid voorkomen, als het eten perfect is en het hele gezelschap in een harmonieuze stemming. Alleen het weer werkte niet mee, al hield het zich totnogtoe in wat regen betreft.
  


  
    Als je in aanmerking nam dat er twee moorden waren, één diefstal, een dreigende coup tegen de eenheid en dat hem de vermoedelijke ontstemdheid van Edward Byrnes boven het hoofd hing, dacht Argyll, dan was die vrolijke stemming een tikje zorgeloos, zo niet ronduit onverantwoordelijk. Bottando was echter te veel professional om door zulke dingen zijn genoegen te laten verstoren bij een goede maaltijd, en hij was het die, op grond van zijn leeftijd en het feit dat hij de rekening betaalde, de toon zette. Zijn goede humeur was des te opmerkelijker daar hij het grootste gedeelte van de ochtend had doorgebracht in het gezelschap van Roberts en Bovolo, van wie de eerste dood was, en de tweede bleek en kleurloos.
  


  
    'Heel zelfvoldaan was-ie,' zei hij, verwijzend naar de laatste. 'Hij verwacht dat hij alom geprezen zal worden omdat hij deze zaak zo snel heeft weten af te ronden. Zozeer zelfs dat hij niet eens bezwaar maakte toen ik zei dat ik jou nog een paar daagjes hier wilde houden om me te helpen met die diefstal. Zolang jij maar niet je neus steekt in zaken waar je niks mee te maken hebt, zei hij met zijn, naar ik begrijp, gebruikelijke charme.
  


  
    Hoe dan ook, vanavond dient hij zijn rapport in, en morgen zal dat bevestigd worden door de onderzoeksrechter. Een Siciliaan, en Roberts' eigen onhandigheid. Ze zijn hier kennelijk op de efficiënte toer om te kunnen bezuinigen. Hij ging maar door over productiecapaciteit en oplossingspercentages, met af en toe wat stille hints over hoe bemoeienis van Rome altijd vermindering van productiviteit betekent. Dat sloeg vast niet op ons. En dat allemaal in het mortuarium, in aanwezigheid van een nogal sinistere en vijandige politierechter. Ik heb, tussen haakjes, ontdekt waarom Bovolo zo tegen ons gekant is.'
  


  
    'Waarom dan?' vroeg Flavia nieuwsgierig.
  


  
    'Omdat hij hoofd wordt van de kunstbrigade van de carabinieri in Venetië, als het allemaal onder de provincies gaat vallen. Heel zorgwekkend voor ons, maar een prettig vooruitzicht voor de kunstdieven. Ik wist niet dat de carabinieri al zo ver waren met hun planning. Ze moeten er meer vertrouwen in hebben dan ik dacht.
  


  
    Het is voor Bovolo's promotie zodoende nogal belangrijk dat wij hier bot vangen, en dat proces zal hij dus zoveel mogelijk willen bevorderen. Dat is ook waarom hij deze zaak zo graag in recordtempo wil afsluiten.'
  


  
    'Waarom wilde u hem trouwens spreken?'
  


  
    'O, dat weet ik eigenlijk niet. Leek me beter: leer uw vijanden kennen. Ik ben blij dat ik het gedaan heb. Ik heb ook even een praatje gemaakt met de patholoog-anatoom. In zijn rapport heeft hij het over vlekken in Roberts' nek.'
  


  
    'Waar kwamen die vandaan?'
  


  
    'Goeie vraag. De patholoog mompelde iets over een strakke boord, maar het lijkt evengoed mogelijk dat iemand hem bij zijn nek heeft gepakt. Ik ben natuurlijk geen expert, maar de patholoog gaf schoorvoetend toe dat het kon. Hij bekende dat hij alle mogelijkheden had willen opsommen in zijn rapport, maar dat de onderzoeksrechter tegen hem had gezegd dat hij tot een besluit moest komen, en het daarop houden. Zijn contract moet binnenkort weer verlengd worden. Ik heb hem geadviseerd maar op veilig te spelen.'
  


  
    'Waarom heeft u dat nou gedaan?' vroeg Flavia verbaasd. 'Er is alle reden om aan te nemen dat Roberts is vermoord, waarschijnlijk door dezelfde persoon die Masterson heeft gedood. Een moordenaar kun je toch niet laten lopen.
  


  
    Bottando stak zijn hand op om die stroom van verontwaardiging tegen te houden. 'Met je geweten is niks mis, liefje, maar je hersens vallen me een beetje tegen. Denk na. Als het moordonderzoek geopend blijft, staat Bovolo aan het hoofd, en zal hij zijn best doen om ons erbuiten te houden. En denk eraan wat hij totnogtoe heeft gedaan: eerst mikte hij op een waarschijnlijk niet-bestaande Siciliaan, en nu is hij weer gegrepen door het idee dat Roberts per ongeluk is verdronken. Neem hem die gedachte af, en dan arresteert hij wie weet Argyll hier.
  


  
    Ik kan het per slot van rekening ook niet helpen dat de man niet goed snik is. Op deze manier is hij tevreden en hebben wij de vrije hand om te doen en te laten wat we willen. Omdat we volgens mij die schilderijen niet zullen opsporen zonder een moordenaar te vinden, kunnen we nu ongehinderd aan het werk gaan. We hoeven alleen maar te zorgen dat we voor aanstaande maandag een resultaat hebben.'
  


  
    'Waarom aanstaande ma...? O, natuurlijk. Dan wordt er over het budget beslist, is het niet?'
  


  
    Bottando knikte samenzweerderig.
  


  
    'Is dat waarom u hierheen gekomen bent? Om te zien of u niet snel wat lof kon verwerven en zo indruk maken op de minister?'
  


  
    Hij keek een beetje schaapachtig. 'Nou ja,' zei hij weifelend, 'ik was ook bezorgd dat meneer Argyll hier misschien ten onrechte van een misdaad beschuldigd zou worden, weet je. Vooral ook omdat jullie zulke goede vrienden zijn. Dat verband zou wel eens heel verkeerd kunnen worden uitgelegd door iemand anders. Maar,' zei hij luchtig, 'als we ook dit klusje goed opknappen, zou het niet onverstandig kunnen zijn om dat onder de aandacht te brengen van de geëigende autoriteiten.'
  


  
    'Ik schaam me voor u.'
  


  
    'Waarom? Wat zou jij in mijn plaats hebben gedaan? We hebben weinig tijd ter beschikking. Vertel me dus maar alsjeblieft hoe je die gebruikt hebt vanmorgen, liefje.'
  


  
    Hij was de enige persoon ter wereld die Flavia 'liefje' kon noemen en daar zonder kleerscheuren mee wegkwam. Hij zei het zodanig zonder bijbedoelingen - en het hoorde zozeer bij hem - dat Flavia zich zorgen zou gaan maken als hij het niet meer zou zeggen. Ze veegde haar mond af met haar servet, en begon voor te dragen.
  


  
    Lorenzo, zei ze, nadat ze Kollmar had afgehandeld, was volstrekt niet zoals ze verwacht had. Hij kwam klaarblijkelijk uit een oude Venetiaanse familie, en bezat naast alle kouwe drukte die daarbij hoorde een verrassend scherpe geest. Hij had haar ontvangen in zijn appartement dat uitzag op een van de meer verkruimelde gedeelten van de Rio Nuovo. Het gebouw was vervallen, met het soort sjofelheid dat alleen de uiterst zorgelozen voor elkaar kunnen krijgen. Desondanks was hij zelf allerminst verlopen. Midden veertig, en bijzonder beminnelijk.
  


  
    'Een hele knappe man, moet ik zeggen,' voegde ze er verklarend aan toe. 'Blond haar, diepliggende, helderbruine ogen, scherpgesneden gelaatstrekken...'
  


  
    'Oké, oké,' zei Argyll een beetje ongeduldig. Bottando glimlachte zachtjes naar hem. 'Schiet nou maar op.'
  


  
    Flavia fronste naar hem. 'Het is belangrijk,' zei ze. 'Ik probeerde je een idee te geven van wat voor iemand het is. Maar het geeft niet,' ging ze verder, en ze pakte de draad van haar verhaal weer op. 'Hij was bijzonder hoffelijk. Een beetje een ondernemer. Het projectontwikkelaarstype, weet je wel. Zit in een hoop besturen, redactieraden, adviescommissies. Zoeft voortdurend heen en weer om dingen te regelen. Had als verre achterachterneef van de vrouw van de minister van Schone Kunsten een kruiwagen om in het Titiaan Comité te komen. Is toevallig ook de neef van jouw marchesa. Kent zonder meer zijn zaakjes, maar ziet zichzelf meer als een bestuurder. Het wetenschappelijke gedeelte laat hij aan de anderen over.
  


  
    Ondanks dat alles moet ik zeggen dat ik hem best aardig vond. Hij is verschrikkelijk enthousiast, hij heeft een goed gevoel voor humor - waar de meeste anderen een opvallend tekort aan hebben - en was behoorlijk geschokt door die sterfgevallen. Hoewel hij volgens mij in het geval van Roberts nog veel bezorgder was om de gevolgen die het zou hebben voor het comité en voor zijn eigen carrière. Die twee konden elkaar niet luchten of zien, als je het mij vraagt.'
  


  
    'Weet je waarom Roberts en hij niet met elkaar konden opschieten?' onderbrak Argyll haar.
  


  
    'In wezen was het waar de anderen al op duidden: een echte ouderwetse machtsstrijd. Die Bralle heeft dat zaakje gesticht, en is vertrokken toen Roberts die overheidssubsidie had geregeld. Bralle vond dat geen goed idee, maar de anderen stonden erachter, omdat ze allemaal het geld erg goed konden gebruiken. Roberts verwachtte vervolgens de leidende figuur te worden, maar toen het geld er eenmaal was werd hij opgescheept met Lorenzo. Sindsdien hebben ze met elkaar overhoopgelegen.'
  


  
    'Zit daar nog iets concreets achter? Behalve de macht dan?'
  


  
    'Volgens Lorenzo - en dat is alleen wat hij zegt - wil hij twee dingen. In de eerste plaats snellere resultaten, omdat anders misschien de subsidie wordt ingetrokken. En belangrijker: hij wil systematischer te werk gaan, te beginnen bij de schilderijen die in Italiaanse musea hangen, en dan pas daarbuiten. Hij schildert zichzelf af als een beetje een patriot, je weet wel, die het nationale erfgoed wil verdedigen.'
  


  
    'Daar is toch niks mis mee, of wel?' vroeg Bottando, die zichzelf ook graag als zodanig beschouwde.
  


  
    'Nee. Maar het is niet de manier waarop ze tot dan toe gewend waren te werken. Ze deden het altijd veel willekeuriger. Ze namen dingen die makkelijk toegankelijk waren, waar dan ook, en meestal in privé-bezit. Daar is ook niks mis mee. Maar daar gaat, schijnbaar in elk geval, de ruzie over. Als je schilderijen in Italië bestudeert, moet je zelf ook in Italië werken. Wat de rest van het comité niet kan doen. Dus moeten er nieuwe mensen komen, wat dan weer vriendjes zijn van Lorenzo.
  


  
    'Ah ja, ik begrijp het. Hoe staat het met zijn alibi, klopt dat een beetje?' vroeg Bottando.
  


  
    'Prima.'
  


  
    'O. Jammer.'
  


  
    'Hij was op dat moment bij zijn vriendin, zijn maîtresse, hoe je het noemen wilt. Ik heb haar alleen gesproken en ze heeft me meer dan voldoende treffende details geschetst van zijn bezigheden om mij ervan te overtuigen dat Lorenzo in dat opzicht in elk geval de waarheid sprak.'
  


  
    Argyll, die nogal opklaarde toen hij hoorde van Lorenzo's romantische affaire, begon van hieraf wat constructiever bij te dragen aan het gesprek.
  


  
    'Als Masterson Roberts' protégee was, waarom was ze dan zo gebeten op Kollmar, die toch ook een groupie van Roberts was?'
  


  
    'Misschien was haar betrokkenheid zuiver wetenschappelijk, en wilde ze de waarheid achterhalen,' was het droge commentaar van Bottando, maar zo gebracht dat het klonk alsof dat wel het laatste was wat hij waarschijnlijk achtte.
  


  
    'Wie weet,' antwoordde Flavia, evenmin overtuigd, ondanks haar neiging om de vermoorde vrouw het voordeel van de twijfel te geven. 'Als dat zo was, was ze bereid zichzelf bijzonder impopulair te maken. Roberts was er niet blij mee, en Kollmar ook niet. Miller was het er niet mee eens en Van Heteren vond het onnozel van haar. Zelfs de oude Bralle had haar gewaarschuwd er niet mee door te gaan, zoals blijkt uit een van de brieven die Bovolo tussen haar papieren heeft gevonden.'
  


  
    Ze haalde de brief uit haar map en streek hem glad op de tafel.
  


  
    'Hij is in het Frans,' zei ze. 'Eerst bedankt hij haar met een hoop geleerde praatjes voor haar brief. Maar waar het uiteindelijk op neerkomt is dat ze zich volgens Bralle vergist als ze denkt dat Kollmar het bij het verkeerde eind heeft met betrekking tot dat schilderij, en dat hij het allemaal zal uitleggen de volgende keer dat zij elkaar weer zien in Europa. In feite,' besloot ze, 'was de enige die blij was met haar oppositie Lorenzo, die aan het bedenken schijnt te zijn hoe hij Kollmar aan de kant kan zetten, hoewel hij in principe heeft toegegeven dat hij veel liever Roberts kwijt was geweest.'
  


  
    Bottando keek met heimwee naar zijn lege bord. 'En daar heeft hij dus ook voor gezorgd. Of iemand anders heeft dat voor hem gedaan. Charmant of niet, die dr. Lorenzo van jou lijkt wel door te stomen naar de top van onze lijst van waarschijnlijke daders. Hij heeft nu twee open plekken om medestanders van hem op te zetten.'
  


  
    'Maar,' bracht Argyll ertegenin, 'je zou gedacht hebben dat hij zou hebben gewacht tot Masterson haar aangekondigde doodsklap tegen Kollmar had uitgedeeld. Dan had hij drie open plaatsen gehad. Bovendien, het is nogal een drastische manier om stemmen te winnen, vindt u niet?'
  


  
    Bottando slaakte een zucht om het gedrag van de mensen.
  


  
    'Ach, lieve hemel! Het verbijstert me telkens weer hoeveel energie mensen toch steken in onnozele geschillen. Het klinkt heel erg naar de polizia.
  


  
    'Goed,' zei hij, zich met een vriendelijke glimlach tot Argyll wendend. 'Meneer Argyll. Ik neem aan dat u vanmorgen hard hebt gewerkt, en niet alleen hebt zitten piekeren?'
  


  
    Argyll gaf een wijdlopig verslag van zijn bezigheden in de bibliotheek, wat een soort glazige uitdrukking te voorschijn riep op Bottando's gezicht.
  


  
    'Maar wat heb je nu precies ontdekt?' vroeg hij een tikje ongeduldig toen Argyll kennelijk de draad begon kwijt te raken.
  


  
    'Wel, in de eerste plaats, de schone Violante heeft inderdaad Giorgione in de steek gelaten, waarschijnlijk voor Pietro Luzzi, hoewel dat niet lang heeft geduurd. Ze is nog datzelfde jaar begraven. En Titiaan stond kennelijk op goede voet met haar broer Alfonso. Wat ik niet weet is waarom dat Masterson zo bezighield.'
  


  
    'Ja. Ja. Heel interessant,' zei Bottando weifelachtig toen er een eind kwam aan de voordracht. 'Geen grote stap vooruit op dat gebied, begrijp ik. Vertel me maar liever wat over dat comité dan. Is er aandacht voor wat die mensen doen? Is het al dat geraas en gebral waard?'
  


  
    'Natuurlijk!' antwoordde hij enigszins verbaasd. 'Het is echt een project met een hoog prestige. Zoals u heel goed weet, wordt van de meeste schilderijen aangenomen dat ze van Rafaël, of Titiaan, of Rembrandt zijn omdat experts dat zeggen. Maar heel weinig schilderijen hebben concrete bewijzen, zwart op wit gedocumenteerd, voor hun echtheid. Dus als een achtenswaardige club daar een zwaarwegende mening over geeft, dan wordt die serieus genomen. Vooral als die club bestempeld is met de officiële goedkeuring van een regering en grote bedragen krijgt om zijn betrouwbaarheid te bewijzen. U weet hoe gemakkelijk sommige mensen onder de indruk te brengen zijn. Dus, uiteindelijk hangen musea een ander naambordje naast hun schilderijen. Heel blij als een werk opgewaardeerd wordt, en met een hoop tandengeknars en schuim op de kaken als het wordt gedevalueerd. Ik geloof dat het steekwoord in Amerika tegenwoordig "de-attributie" luidt.'
  


  
    Bottando huiverde. Hij was een beetje een taalpurist. Zelfs als het om een buitenlandse taal ging.
  


  
    'En, wat die mensen zeggen kan natuurlijk een enorm verschil uitmaken wat de prijs van die schilderijen betreft als die een keer geveild worden,' besloot Argyll.
  


  
    'Dus, een trotse eigenaar die hoort dat zijn schilderij gede-attribueerd wordt, als je dat woord dan moet gebruiken, zou met de nodige woede kunnen reageren. Met geweld zelfs, wie weet,' opperde Bottando, blij met de mogelijkheid van een eenvoudig, rechtlijnig motief.
  


  
    'Dat zal wel, ja,' zei Flavia aarzelend. Het speet haar dat zij daar nog niet aan gedacht had. 'Ik kan dus maar beter even een praatje gaan maken met de eigenaar van dat schilderij van Kollmar. Hoewel het in dat geval natuurlijk Kollmar had moeten zijn die een mes in zijn rug had gekregen. Hij heeft het schilderij tenslotte niet-echt genoemd.'
  


  
    'We zullen zien,' zei Bottando met een toon alsof hij geen antwoord meer verwachtte. 'Het is tijd om te gaan. Ik moet op bezoek bij de marchesa. Daar ben ik tenslotte voor hier.'
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    Hoewel ze klaarblijkelijk stamde uit een van de families die slechts krampachtig hun maatschappelijk aanzien hadden weten te bewaren nadat Napoleon de Venetiaanse Republiek aan het eind van de achttiende eeuw had veroverd en verwoest, leefde de marchesa di Mulino nog altijd in een zekere grandeur.
  


  
    Haar paleis mocht oud en gehavend zijn, zoals zijzelf, het was nog altijd een aanzienlijk kapitaal waard. De meeste schilderijen die de familie bezeten had waren sinds lang naar alle windstreken verdwenen, maar Bottando's getraind oog constateerde dat hetgeen was overgebleven van goede kwaliteit was. Een kleine Tintoretto in de vestibule, omgeven door familieportretten, een paar tekeningen van zo te zien Watteau aan de voet van de trap. Iets om nota van te nemen, dat, vond hij. Verder de gebruikelijke wandtapijten, beeldhouwwerk ook, en zwaar zestiende-eeuws Venetiaans meubilair. Allemaal aan restauratie toe, maar niettemin authentiek.
  


  
    Ze ontving hem in bed. Een ouderwets trekje, maar vergeeflijk door haar gevorderde leeftijd en het feit dat ze tegenwoordig nog maar zelden de etage verliet waarop de kamer gelegen was. Het bed was gigantisch, groot genoeg voor een heel gezin, en dan was er nog plaats over. Zijzelf was klein en zag er, rechtop gehouden door een half dozijn geborduurde kussens, uit als een verwaarloosd poppetje. De oude vrouw had een gezicht dat ooit heel mooi geweest moest zijn, niet knap, of gewoon aantrekkelijk, maar van een betoverende schoonheid. Zelfs de rimpels en de fragiliteit van de ouderdom konden niet verhullen hoe zij er ooit had uitgezien.
  


  
    En haar manier van optreden was die van iemand die gewend is geëerbiedigd en gehoorzaamd te worden. Ze wuifde Bottando in een stoel, die zozeer te klein was voor zijn omvang als het bed te groot was voor die van haar, en bekeek hem zorgvuldig van top tot teen. Geen welkom, of dank-u-voor-uw-komst. Niets daarvan. Het was een eer voor hem dat het hem vergund was haar te ontmoeten, en dat mocht hij niet vergeten.
  


  
    Toen ze eindelijk sprak bleek de indruk van fragiliteit die ze wekte dat ook precies te zijn - een indruk. Ze mocht dan stokoud zijn, er was geen enkele reden om te veronderstellen dat er ook maar iets mankeerde aan haar hersens. Evenmin hadden haar voortgeschreden jaren haar blik op de wereld verzacht.
  


  
    'Hierheen gekomen voor mijn schilderijtjes, hè? Helemaal uit Rome? Een echte generaal nog wel! Goeie grutten, wat is de politie toch behulpzaam tegenwoordig,' zei ze met een glimlachje, nadat de politieman had gezegd wie hij was en waar hij voor kwam.
  


  
    'Wij proberen altijd van dienst te zijn,' antwoordde hij, op zijn hoede.
  


  
    'Onzin,' snoof ze. 'Wat komt u hier nog meer doen?'
  


  
    Bottando schudde zijn hoofd, verontwaardigd en enigszins verrast dat zij zo goed zijn gedachten wist te lezen.
  


  
    'Dat is alles,' zei hij. 'Uitsluitend om uw gestolen schilderijen terug te vinden. Dat is onze specialiteit, weet u.'
  


  
    Ze keek hem spottend aan, op een manier die aangaf dat ze er geen woord van geloofde, maar dat liet passeren. 'U verspilt uw tijd,' zei ze resoluut. 'Als dat alles is waarvoor u hier bent, gaat u dan maar terug naar Rome.'
  


  
    'Wij beschikken over een werkelijk aanzienlijke ervaring in dit soort zaken,' zei Bottando gewichtig. 'Wij nemen niet zelden schilderijen in beslag wanneer ze te koop worden aangeboden.'
  


  
    'Onzin,' herhaalde ze standvastig. 'Ga toch naar huis.'
  


  
    Bottando schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer. Hij besefte dat grote delen van zijn anatomie over de randen hingen en hij vroeg zich af of de stoel hem nog lang zou kunnen dragen. Hij besloot het antwoord niet af te wachten en liep naar het raam, de handen ineengeslagen op zijn rug.
  


  
    'Hou toch eens op met dat heen en weer lopen, man,' zei ze bits. 'Als je te dik bent voor die stoel, kom dan op het bed zitten. Hier.' Ze klopte stevig met haar hand op het bed.
  


  
    Bottando was niet bijna veertig jaar aan het leger gelieerd geweest zonder orders te leren gehoorzamen. Hij deed wat hem gezegd werd, zich ervan bewust dat dit verhoor niet verliep langs de gebruikelijke lijnen.
  


  
    'Heel goed,' zei ze, terwijl ze hem goedkeurend een tikje gaf op de achterkant van zijn hand en bemoedigend naar hem lachte alsof hij een kleine jongen was die voor het eerst met succes zijn neus gesnoten heeft. 'Dan wilt u me nu zeker een hoop malle vragen stellen? Ga uw gang. U heeft vijf minuten. Daarna moet ik gaan slapen. Ik heb volkomen rust nodig.'
  


  
    'Zegt u mij dan eens,' zei Bottando, nogal ontsteld omdat hij er nog geen woord tussen had kunnen krijgen, 'waarom u denkt dat wij ze niet zullen terugvinden.'
  


  
    'Omdat jullie idioten zijn. Alle politiemensen zijn idioten,' zei ze onbevangen, voor het geval hij dat nog niet wist. 'Het is niet uw schuld, maar dat is nu eenmaal zo. Alleen sufferds gaan bij de politie.'
  


  
    Het was een gezichtspunt dat Bottando regelmatig zelf ook tot uitdrukking had gebracht, hoewel het verontrustend was die veroordeling nu tot zichzelf uitgestrekt te zien. Speciaal daar die afkomstig was van iemand die hij verondersteld werd te helpen.
  


  
    'Maar,' zei hij, de strijd heldhaftig volhoudend, 'waarom denkt u dat die Engelsman, Argyll, ze gestolen heeft?'
  


  
    Ze lachte. 'Die? Die zou nog geen rol zuurtjes kunnen stelen uit een winkel. Goeie god, hij vond het al moeilijk om te proberen ze te kopen.'
  


  
    'Maar wij hebben een klacht gehad...'
  


  
    'Van signora Pianta natuurlijk. Echt iets voor haar om dat te zeggen. Ze is niet helemaal lekker. Er zit een steekje bij haar los, weet u wel.' Ze keek hem samenzweerderig van terzijde aan, en fluisterde: 'Ze ziet overal dieven, moordenaars en verkrachters. Dat komt doordat ze een televisietoestel heeft op haar kamer. Ik heb nog nooit naar zo'n ding gekeken. Heeft u televisie?'
  


  
    Bottando deed zijn mond al open om te bekennen dat hij inderdaad een toestel bezat, al was de werkdruk zo hoog dat hij zelden tijd had om ernaar te kijken, toen hij zich bedacht, en fronste. 'Omdat deze diefstal is gemeld, moeten wij die ook onderzoeken, weet u.'
  


  
    'Ze had die nooit moeten melden.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Vanwege het schandaal. Een vreselijke hekel heb ik daaraan. Dat kan ik niet toelaten. Ik weiger mijn naam in de krant te zien staan.'
  


  
    'Maar beroofd worden is toch nauwelijks een schandaal? Het overkomt de beste mensen, tegenwoordig.'
  


  
    Ze snoof. Ze vond beroofd worden kennelijk een erg burgerlijk tijdverdrijf.
  


  
    'Wie is die mevrouw Pianta?' vroeg hij. Hij had Argylls beschrijving van haar, maar hield er rekening mee dat die een tikje vooringenomen was. Zó slecht kon immers niemand zijn.
  


  
    'Mijn secretaresse, of gezelschapsdame, noem haar maar wat u wilt. Klaploper, vooral. Een ver familielid, van de armere tak. Een gruwelijk mens, maar handig voor de dagelijkse klusjes. Ik ben aan haar gewend, en ik ben nu te oud om de mensen om me heen nog te zien veranderen. En daar komt bij, dat ze die bemoeial van een neef van me nog meer irriteert dan mij.'
  


  
    Hij zuchtte diep. 'Met uw permissie zal ik toch moeten onderzoeken hoe die schilderijen konden verdwijnen. Voor het geval dat. Ik begrijp van de heer Argyll dat er ook iemand anders was die ze wilde kopen.'
  


  
    Opnieuw keek ze hem smalend aan. 'Geklets,' zei ze stellig. 'Volkomen flauwekul. Het klinkt helemaal als weer zo'n trucje van Pianta om er meer geld voor te kunnen krijgen. Er is al tientallen jaren niemand geweest die ze heeft willen kopen. Er heeft alleen iemand geschreven dat ze één ervan zou willen onderzoeken, maar er is geen enkele reden om te denken dat ze het ook zou willen kopen.'
  


  
    'Ze?'
  


  
    'O, hemeltje, u weet ook niet van ophouden,' zei ze vermoeid. 'Nou goed, dan. Geef mij dat kabinetje eens aan.' Ze wees naar iets wat op het bureau in de hoek stond, en wat eruitzag als een naaidoos. Bottando stond dankbaar op van het bed en haalde het voor haar. Ze viste er een enveloppe uit en gaf die aan hem.
  


  
    Bottando was blij om te zien dat wat hij verondersteld had juist bleek. Het was een brief van Louise Masterson, met het poststempel van New York, waarin ze toestemming vroeg om een anoniem portret uit het bezit van de marchesa te fotograferen, dat haar was opgevallen tijdens een feestje dat dr. Lorenzo vorig jaar gegeven had. Ze had dat schilderij bijzonder interessant gevonden, en zou het graag onder wat rustiger omstandigheden nog eens willen bestuderen. Dit in samenhang met een boek dat ze van plan was te schrijven.
  


  
    'En u heeft hier antwoord op gegeven?' vroeg hij.
  


  
    'Ik heb Pianta gezegd iets te schrijven, maar ik weet niet of ze dat ook echt gedaan heeft. Het stomme mens. Ze is niet erg capabel, weet u, hoeveel ze ook te klagen heeft over alle andere mensen.'
  


  
    Bottando vroeg of hij de brief mocht houden, en deelde haar mee dat de vrouw die de brief geschreven had haar afspraak waarschijnlijk niet zou houden. Dat nieuws leek haar weinig te storen.
  


  
    Het gesprek met Maddelena Pianta was minder verwarrend, maar ook veel minder aangenaam. Zijn eerste gesprekspartner was misschien wat chaotisch geweest, ze was ook levendig, intelligent en had gevoel voor humor. Ten koste van Bottando misschien, maar ze was duidelijk iemand die had genoten van haar leven en die van plan was zich zo goed mogelijk te amuseren in het kleine stukje dat ze er nog van te goed had. Signora Pianta was precies het tegenovergestelde. Stug, humorloos en achterdochtig; ze scheen niet meer stevig gelachen te hebben sinds de vroege jaren vijftig. En ze leek ook niet erg op weg om dat nog eens te doen.
  


  
    Ze beantwoordde Bottando's vragen snel en zonder enige uitweidingen; het was ja en nee, en al het andere moest er echt uit getrokken worden. Ze had Argyll beschuldigd, zei ze, omdat het evident was dat hij het gedaan had. Hij was een buitenlander, hij wilde die schilderijen hebben en was het niet eens geweest met de prijs die ervoor gevraagd werd.
  


  
    Argyll had duidelijk een bijzondere indruk op haar gemaakt. Had ze, vroeg hij haar vervolgens, antwoord gegeven op de brief van Masterson?
  


  
    Ze gedroeg zich ongemakkelijk en opgelaten bij die vraag, maar gaf daarop met kennelijke, hoewel onbegrijpelijke, tegenzin toe, dat ze inderdaad teruggeschreven had dat Masterson welkom was om het schilderij te bekijken de eerstvolgende keer dat ze in Venetië was, mits het tegen die tijd niet verkocht was. Afgelopen vrijdagochtend had ze de Cini-stichting gebeld om een afspraak te maken en de boodschap achtergelaten - ze wist niet bij wie, maar het was een Italiaan - voor Masterson dat zij die avond om negen uur kon komen. Ze had het zo geregeld dat zij haar zou opwachten op de Zecco, tegenover de Giardinetti Reali, een paar minuten lopen van het palazzo. Dat was omdat Pianta die avond naar de bioscoop ging, en niet wilde dat Masterson zou arriveren voordat zij terug was. Maar ze was niet komen opdagen.
  


  
    'Ik neem aan dat u zich realiseert dat terwijl u zat te wachten en uw kopje koffie te drinken, zij honderd meter verderop werd vermoord? En het is niet bij u opgekomen om dit te melden?'
  


  
    Dat was wel bij haar opgekomen, zei ze, met een poging tot wreveligheid om haar verwarring te verbergen. Maar ze had niet kunnen inzien hoe dat van belang had kunnen zijn. En bovendien, de marchesa zou woedend geweest zijn wanneer zij in een schandaal betrokken zou zijn geraakt. En nee, ze had niemand gezien die zich verdacht gedroeg.
  


  
    Bottando schudde zijn hoofd. Inderdaad, een dwaas mens. Maar ze wisten nu tenminste waarom Masterson op die plek was geweest. Hij moest echter node toegeven dat hem dat geen stap dichter bracht bij het kunnen aanwijzen van de moordenaar. Hij gaf het dus op en zei haar dat ze geacht werd een formele verklaring af te leggen over de zaak. Hij probeerde haar ontsteltenis weg te nemen door haar te verzekeren dat er geen enkele reden was waarom dat in de kranten zou komen.
  


  
    Die mededeling maakte haar wat hulpvaardiger, en hij liet zich door haar tonen waar de schilderijen hadden gehangen en langs welke weg ze, volgens haar, uit het huis verwijderd waren.
  


  
    De voordeur. Of althans, hetgeen vroeger gediend had als de ceremoniële toegang vanaf het Canal Grande, waar de gondels plachten aan te leggen om hun passagiers met het nodige vertoon van pracht en praal uit te laten stappen. Werd zelden of nooit meer gebruikt. Het gebruik van privé-gondels is niet meer wat het geweest is.
  


  
    Bottando bekeek de grote deur met een professioneel oog. Heel oud, wellicht achttiende-eeuws, meende hij. Van hout dat al die tijd aan vocht en hitte was blootgesteld geweest. Nog altijd heel sterk, maar afgesloten met een slot dat de gemiddelde inbreker niet meer dan dertig seconden zou hebben tegengehouden. Altijd hetzelfde verhaal. Waarom zou je zware ijzeren tralies aanbrengen voor alle ramen als je de voordeur open laat staan?
  


  
    Terwijl hij nadacht, legde signora Pianta hem in ongegeneerde bewoordingen uit dat Argyll en zijn trawanten - zij zag hem kennelijk als een soort moderne Raffles, wat Bottando voorkwam als zo ongeveer de meest onwaarschijnlijke vergelijking die hij ooit had gehoord - hier in het holst van de nacht moesten zijn binnengekomen, de schilderijen hadden ingeladen en waren weggevaren om ze ergens te verstoppen. Niemand had iets gehoord omdat de slaapkamers op de derde verdieping lagen en de marchesa de gewoonte had om voor het slapengaan een slaappil in te nemen. Bottando gromde terwijl ze doorratelde, deed de deur open en liep de steiger op.
  


  
    Er was naar weerszijden een schitterend uitzicht over het water, ondanks de bewolkte lucht. De witte suikertaart van de Salute-kerk lag recht aan de overkant, en verder naar de lagune kon hij San Giorgio precies zien liggen. Boten van allerlei soort ploeterden heen en weer door het Canal Grande, en veroorzaakten golven die met een zacht klotsend geluid tegen de houten steiger kabbelden. Er stonden nog wat veelkleurige parasols voor de cafés die dapper deden alsof het nog altijd zomer was. Er waaide een kille wind van zee met die typische zilte geur, die deed vergeten hoe gruwelijk vervuild het hier eigenlijk was.
  


  
    Een behoorlijk druk gedeelte van de stad, dacht hij bij zichzelf, zich concentrerend op zijn werk. Had iemand hier werkelijk schilderijen kunnen inladen en wegvaren zonder dat het werd opgemerkt? Ondanks de inlichtingen die Bovolo's kornuiten hadden ingewonnen, waren er totnogtoe geen getuigen gevonden. Het was verbazingwekkend hoe weinig getuigen er waar dan ook in deze zaak gevonden waren.
  


  
    'Wanneer is deze ingang voor het laatst gebruikt?' vroeg hij, terwijl hij met zijn voet zachtjes op de broze planken stampte. 'Officieel, bedoel ik?'
  


  
    'Een jaar geleden ongeveer. Door dr. Lorenzo, de neef van de marchesa. Hij gaf een feestje bij het begin van de bijeenkomst van dat nieuwe comité van hem, en hij had geregeld dat iedereen per boot werd aangevoerd. De marchesa en hij stonden op dat moment weer even op voet van gesprek met elkaar. Dat gebeurt ongeveer één keer per jaar, en daarna krijgen ze meteen weer ruzie over de erfenis.'
  


  
    Hij knikte afwezig en bestudeerde zorgvuldig de enorme oude houten palen die diep in de bodem van het kanaal waren gedreven om het bouwsel op zijn plaats te houden. Er was niets opmerkelijks aan te ontdekken. Hij perste peinzend zijn lippen op elkaar, en onderzocht vervolgens zorgvuldig het plankier. Hij trok een rimpel in zijn voorhoofd om er bedachtzaam uit te zien en stapte kwiek weer naar binnen. Hij zou nog terugkomen, zei hij toen hij haar de hand schudde en zich opmaakte om te gaan.
  


  
    
  


  
    'Dus,' besloot hij later die avond, 'we weten nu waarom Louise Masterson in dat gedeelte van de stad ronddwaalde, voordat ze vermoord werd. En eindelijk hebben we ook een paar stevige verbindingen tussen dat comité, de moordenaars en die vervloekte schilderijen. Te weten: Lorenzo die ze zou erven als de marchesa sterft, Masterson die er één zou komen bekijken, en iemand op het eiland die wist dat ze dat ging doen. Je zou gedacht hebben,' zei hij terloops, 'dat die kleine verbinding wel ontdekt zou zijn door onze goede vriend en collega Commissario Bovolo, maar kennelijk niet dus. Misschien vond hij het ook van geen belang. En wie weet heeft hij daar gelijk in.'
  


  
    Hij nam een slok van zijn drankje en keek nadenkend. 'Waar was ik gebleven? O ja. Ze ontkennen allemaal dat ze de boodschap van Pianta hebben aangenomen, of dat ze iemand anders een telefoongesprek hebben horen voeren. Ik heb ze opgebeld om dat te controleren. Waarschijnlijk is er dus minstens één van hen een beetje aan het jokken.
  


  
    Goed; waar ons dat nou precies brengt is weer wat anders natuurlijk, maar het betekent in elk geval dat er op een of andere manier schot in de zaak zit. Dacht ik.' Hij deed bescheiden. In werkelijkheid was hij nogal tevreden over zichzelf.
  


  
    'En u zuivert mij officieel van alle blaam wat betreft het stilletjes in de nacht afvoeren van bootladingen schilderijen?' vroeg Argyll, opgelucht dat hij zo vlot van de lijst van verdachten leek te worden geschrapt.
  


  
    'Tja, ik denk wel dat we dat kunnen doen. Het kan natuurlijk nodig zijn dat we je toch nog zullen moeten arresteren als afleidingsmanoeuvre, wanneer we geen beter slachtoffer kunnen vinden voor de dag van de begrotingen daar is, maar ik weet zeker dat je daar begrip voor zult hebben,' antwoordde Bottando ernstig. 'Los daarvan: er is niemand met die dingen de donkere nacht in gevaren.'
  


  
    'Ik dacht dat de deur was opengemaakt,' zei Flavia, die intussen met grote aandacht de dessertkaart had bestudeerd alvorens eenzuppa inglesete bestellen om ook de lastige kleine hoekjes mee op te vullen.
  


  
    'Inderdaad. Maar die steiger was in geen jaar gebruikt. Je kunt geen boot volladen zonder krassen te maken, of andere sporen achter te laten. En er was niets te vinden.'
  


  
    'Hoe hebben ze het dan gedaan?'
  


  
    'Ah, ja, dat is een andere vraag. Ik weet alleen hoe het niet gegaan is. Dames en heren, nu zou ik graag willen weten hoe ú erover denkt, alstublieft.'
  


  
    'Waar gaat de ruzie tussen de marchesa en Lorenzo over?' vroeg Argyll.
  


  
    Bottando schudde zijn vinger naar hem. 'Ze kan hem niet onterven, als dat is waar je aan denkt. Zijn oom heeft hem alles nagelaten, maar zijn vrouw mocht erover beschikken zolang zij zou leven. En dat is zonder twijfel langer geworden dan iedereen verwacht had.'
  


  
    'Heeft u enig idee of het verzoek van Masterson om dat schilderij te mogen zien aanleiding is geworden tot de moord op haar?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Dat telefoontje van Pianta naar de Cini-stichting intrigeert me,' zei Flavia, en ze fronste haar voorhoofd terwijl ze de mogelijkheden opsomde. 'Als dat is aangenomen door een van Mastersons collega's, zou die persoon geweten hebben waar hij haar die avond kon vinden. Die persoon zou dus een echte kanshebber zijn voor de rol van messentrekker. Wie van die comitéleden zou je voor een Italiaan kunnen houden? Van Heteren en Miller niet, want die hebben een zwaar buitenlands accent. Kollmar wel, als hij zijn dag had. Roberts in elk geval. En natuurlijk Lorenzo, hoewel Pianta zijn stem zou hebben herkend.'
  


  
    'Dat is waar, maar Lorenzo was er niet, naar het schijnt. Dan blijft dus alleen Roberts over, maar Van Heteren zegt dat hij de hele tijd bij hem is geweest en beweert dat hij met niemand heeft gesproken. En ik zie niet in waarom hij daarover zou liegen.'
  


  
    'Dat zou logisch zijn als hij ze allebei heeft vermoord.'
  


  
    'Dat is waar. Helemaal waar. Misschien moeten wij zijn alibi eens wat grondiger onderzoeken.'
  


  
    'Heb ik al gedaan,' zei Flavia. 'En als iemand me kan zeggen hoe hij onopgemerkt zou kunnen zijn weggeglipt bij een etentje, de benodigde anderhalf uur zijn weggebleven om naar de andere kant van Venetië te komen, Masterson te vermoorden en terug te glippen, dan ga ik er graag in mee dat hij onze man is.'
  


  
    Het bleef een poosje stil, terwijl iedereen een slokje nam van zijn glas, en filosofeerde over de onrechtvaardigheid des levens.
  


  
    'En nu we het daar toch over hebben,' ging ze verder, 'het is heel goed mogelijk om de Fenice te verlaten, naar dat plantsoen te gaan, Masterson te vermoorden, en op tijd terug te zijn. Alleen houdt Frau Kollmar vol dat zij noch Roberts, noch haar man meer dan een paar minuten uit het oog heeft verloren.'
  


  
    Vergeleken met Flavia's enthousiaste reconstructies van mogelijke scenario's en Bottando's succesvolle verhoor van Pianta, vond Argyll zijn eigen verrichtingen niet erg zinvol. Hij voelde zich dus een beetje beschaamd toen hem gevraagd werd wat hij die middag gedaan had.
  


  
    Zoals hij Flavia had gezegd, was zijn zwakte als kunsthandelaar dat hij de neiging had geïnteresseerd te raken in de schilderijen die hij probeerde te kopen. Zo verging het hem, leek het, met moordslachtoffers ook. Hij had zijn werkgever, sir Edward Byrnes, opgebeld, en hem gevraagd naar Benedetti, de eigenaar van het schilderij dat de oorzaak was geweest van de onenigheid tussen Masterson en Kollmar.
  


  
    Hij had zijn werkgever tevens op de hoogte gebracht van zijn recente teleurstellingen. Byrnes had toegegeven dat zulke dingen nu eenmaal gebeuren, hoewel hij nog nooit had gehoord dat een schilderij zozeer op de laatste minuut was gestolen. Hij had Argyll aangespoord terug te keren naar Rome en weer eens geld te gaan verdienen. Argyll had beloofd dat te doen.
  


  
    'En wat dat schilderij betreft, Byrnes wist niets schandaligs over die eigenaar te vertellen en het idee dat de man kunsthistorici uit de weg zou laten ruimen klonk hem nogal twijfelachtig in de oren. Maar hij zei dat hij zijn oor eens te luisteren zou leggen. En verder heb ik besloten dat het een goed idee zou zijn om eens naar Padua te gaan.'
  


  
    Ah,' zei Bottando, verrast. 'Waarom dat?'
  


  
    'Hagiografie,' antwoordde hij geheimzinnig. 'Levensbeschrijvingen van heiligen,' voegde hij eraan toe, voor het geval het een te moeilijk woord voor ze was. 'Flavia zegt dat Masterson vorige week donderdag naar Padua is gegaan terwijl ze op de vergadering van het comité had moeten zijn, en in de bibliotheek was ze bezig met beschrijvingen van Titiaans fresco's in de Scuola di Sant' Antonio daar. Het leek mij wel een goed idee om eens inspiratie te gaan zoeken bij de tombe van de heilige.'
  


  
    'En wat verwacht je daar dan te vinden?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet echt. Wat Masterson er gevonden heeft, hoop ik. Ze ging daarheen, kondigde aan dat ze haar verslag ging herschrijven en prompt werd ze de dood in gejaagd.'
  


  
    Bottando gromde dat als Argyll vond dat die reis de moeite waard was, hij natuurlijk zijn ingevingen moest opvolgen. Het was niet aan hem om bevelen aan hem uit te delen. Het was duidelijk dat hij het vrij zinloos vond, en dat hij twijfelde aan Argylls vermogen om daar ook maar iets te ontdekken, zelfs als het er was. Daarna stampte hij ervandoor om te gaan slapen, en Flavia stelde voor een wandelingetje te gaan maken voor de spijsvertering.
  


  
    Ze verdwaalden weer en begonnen zich er nu behoorlijk aan te ergeren dat Venetië almaar weigerde zich te houden aan een beetje normale plattegrond voor een stad. De meeste steden doen tenslotte niet zo moeilijk: de kathedraal aan de ene kant, het station aan de andere, en de rest ertussenin, met taxi's om je heen en weer te brengen. Venetië zit helaas helemaal niet zo in elkaar, en hoeveel Flavia ook van die stad hield, dat frustreerde haar steeds meer. Ze was Bovolo op gaan zoeken, en was vervolgens verdwaald, daarna was ze naar Lorenzo gegaan, en was weer verdwaald, en nu was ze kalmpjes zomaar wat gaan wandelen, en was ze voor de derde keer verdwaald. Het deed haar een pijnlijk beetje te veel denken aan de voortgang die ze maakte in deze hele affaire.
  


  
    Argyll, die onbekommerd naast haar voort wandelde, leek het niet zoveel te kunnen schelen. Als onverbeterlijke toerist besteedde hij zijn tijd met reikhalzend om zich heen te kijken naar de gebouwen, en af en toe te proberen haar over te halen even op te houden met praten en de gevel van een of andere kerk te bewonderen. Zij bleef daarentegen hardnekkig doorlopen, en pogen het gevoel kwijt te raken dat ze alleen maar in steeds kleiner wordende kringetjes bleef rondgaan.
  


  
    'Hier,' zei ze ten slotte, en ze stak haar metgezel de gekreukelde kaart toe. 'Ik geef het op. Zoek uit waar we zijn, en breng me naar huis.'
  


  
    Hij tuurde op de kaart, en keek om zich heen in een poging uit te vinden hoe het steegje heette waar ze waren blijven stilstaan. Toen draaide hij de kaart om, keek nog eens, liep een eindje door, sloeg rechtsaf en zei: 'Hoe vind je dat nou?'
  


  
    Ze was niet erg onder de indruk. 'Hier is het niet,' merkte ze vinnig op.
  


  
    'Dat weet ik ook wel,' zei hij, en hij liep het steile boogbruggetje op dat naar de andere kant van het grachtje leidde. 'Maar dit is waar Roberts is opgevist. Geen slecht begin. Dan zijn we niet zo ver van huis. Hiervandaan weet je het zelf vast ook wel. Roberts woonde daarginds,' zei hij, naar links wijzend. 'En het Canal Grande is die kant op,' voegde hij eraan toe, met de vinger naar rechts.
  


  
    'Wat betekent dat wij' - hier zweeg hij even, dacht na, en wees opnieuw - 'die kant op moeten,' zei hij, onjuist maar met een gebaar van triomf.
  


  
    Hij gaf haar de kaart terug, zodat ze zelf kon zien wat een geweldige navigator hij was. Terwijl zij zijn zelfvertrouwen bewonderde, maar zijn conclusies betwijfelde, haalde hij zijn sigaretten te voorschijn. 'Ik wist dat ik iets vergeten was,' mompelde hij, en hij stak zijn vinger in het pakje in de ijdele hoop dat er misschien nog ergens één in een hoekje was achtergebleven. 'Godver.'
  


  
    Hij verfrommelde het pakje en gooide het naast de brug in het water.
  


  
    'Dat is ook niet erg milieuvriendelijk,' merkte Flavia op.
  


  
    Hij keek omlaag in het vuile water. Het witte verkreukelde pakje dreef aan de oppervlakte tussen een half dozijn lege plastic flessen, iets wat misschien ooit een dode rat was geweest, diverse bladzijden van kranten en een bonte mengeling van huisafval. Ze keken toe hoe de hele verzameling langzaam wegdreef in de richting van het Canal Grande, waar ze ongetwijfeld zou worden uitgebreid met talloze andere bijdragen om ten slotte terecht te komen in de enorme vuilnisbak die bekendstaat als de Adriatische Zee.
  


  
    'Nee,' zei hij. 'Neem me niet kwalijk.'
  


  
    Ze zagen de rommel nog wat verder drijven. Er was iets mee... En toen zei Flavia: 'Het drijft de verkeerde kant op.'
  


  
    Ze keken nog wat zorgvuldiger toe hoe het langzaam voortbewoog in de richting die nu stroomafwaarts genoemd kon worden. 'Dat is waar,' zei hij na een tijdje. 'Gisteravond stroomde het water van het Canal Grande af, en nu ernaartoe. Is dat niet vreemd?'
  


  
    'De stroming,' zei ze, met overtuiging in haar stem.
  


  
    'Wat zeg je?'
  


  
    'Niks. Heb je zin om een eindje te varen?'
  


  
    Het was geen uitnodiging die hij had verwacht. Gewoonlijk had ze het niet zo op vrolijkheid en vermaak, tenminste niet onder het werk. Maar wie was hij om haar ervan af te houden een uurtje vrij te nemen? Het was alleen wel een beetje een buitenissig moment voor zoiets.
  


  
    'Nu? Op een koude oktoberavond om elf uur? Wat had je in gedachten? Een gondel en een fles wijn?'
  


  
    'Doe niet zo gek. Ik bedoel morgen natuurlijk. Ik regel het wel. We kunnen gaan zodra jij terug bent uit Padua.' Ze zweeg, keek hem nauwlettend aan en zei: 'Jonathan, wees voorzichtig.'
  


  
    Het was een waarschuwing die ze regelmatig uitdeelde als ze in zijn gezelschap was. Hij had de gewoonte niet echt te kijken waar hij zijn voeten neerzette en tegen voorwerpen op te botsen als lantarenpalen en straatnaamborden, door de lokale autoriteiten speciaal geplaatst om onoplettende lieden te laten struikelen. Hetzelfde was nu het geval. Argyll had in het licht van de lampen die waren gericht op de kerk van San Barnaba een glimp opgevangen van wat hem een bijzonder interessant heiligenbeeld leek, en hij had een paar stappen achteruit genomen om het beter te kunnen bekijken. Hij hield erg van heiligenbeelden.
  


  
    Die manoeuvre had zijn enkel in pijnlijk contact gebracht met een betonnen bolder die daar geplaatst was om het meer gebruikelijke type waarnemer te informeren dat hier het kanaal bijna begon. Daar hij achterstevoren stond struikelde hij echter, nam nog een paar stapjes achteruit om zijn evenwicht terug te vinden, en verdween over de rand met een felle kreet van schrik, die abrupt ophield toen zijn hoofd met een machtige plons verdween in het zwarte, koude, stinkende water.
  


  
    Flavia rende naar de kant, vrezend dat opnieuw een kunsthistoricus, zij het ook een die zich uit dat vak had teruggetrokken, zou worden opgeëist door de Venetiaanse wateren. Ze had zich onnodig zorgen gemaakt. Na een paar seconden te hebben rond gespetterd en geweldig te hebben gevloekt stond Argyll overeind, tot zijn knieën in het water, en met een verbijsterde uitdrukking op het kleine beetje dat zichtbaar was gebleven van zijn gezicht. Behalve dat hij stevig vast was komen te zitten in de vette, slijmerige modder, doorweekt was, en zich geheel ontluisterd voelde, leek hij weinig schade te hebben geleden.
  


  
    Flavia giechelde omdat het er zo mal uitzag, maar keek vervolgens oplettend hoe hij daar stond. 'Gaat het, daarbeneden?' vroeg ze.
  


  
    'Prima. Vriendelijk dat je het vraagt. En hoe is het met jou?' antwoordde hij, voordat hij nog een keer uitgleed.
  


  
    'Het water is niet erg diep,' merkte ze op.
  


  
    'Daar vertel je me wat!'
  


  
    'Ik bedoel, een meter zowat; niet zo veel kans om daarin te verdrinken, toch?'
  


  
    Hij probeerde wat modder van zich af te vegen en rilde hevig. 'Niet tenzij ik het serieus zou proberen, nee. Maar doodvriezen zou wel lukken. Kun jij niet even je mond houden en me hieruit helpen?'
  


  
    'O, sorry.' Ze rolde haar mouw op en stak met een vies gezicht haar hand uit.
  


  
    'Wat ik bedoelde,' ging ze door terwijl hij op de kant klauterde en zij uit de wind ging staan, 'was, dat als jij daar niet kon verdrinken, Roberts dat ook niet kon. Als hij is uitgegleden en over de rand gevallen tenminste. Ik bedoel, dan had hij toch alleen maar naar de kant hoeven waden en eruit te klimmen, waar of niet?'
  


  
    Het leek haar een fascinerende gedachte die beslist verder moest worden uitgewerkt, maar de bijzonder onaangename blik die Argyll haar toewierp gaf aan dat hij daar op dit moment niet zo in geïnteresseerd was. Dus, een discrete afstand bewarend, begeleidde ze hem naar zijn hotel en bestelde een whisky voor hem terwijl hij een monsterlijke rotzooi maakte van de badkamer.
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    De volgende morgen om acht uur marcheerde generaal Bottando met stevige pas de trappen op in het gebouw van de carabinieri op weg naar het kantoor van Commissario Bovolo. Hij zag niet naar de ontmoeting uit.
  


  
    Bovolo verkeerde evenwel nog altijd in iets wat een goed humeur benaderde. Dat wil niet zeggen dat hij ook werkelijk glimlachte, of dat zijn oogjes dansten van pret of iets in die orde van grootte, maar meer dat zijn chagrijnige stemming een fractie scheen te zijn opgetrokken, zoiets als wanneer een zware mist van zee net even wordt geraakt door de zwakke stralen van een winters zonnetje. Klaarblijkelijk, dacht Bottando bij zichzelf, is hij dronken van zijn succes. Hij ziet zichzelf al in zijn nieuwe baan. Bottando besloot zijn stemming niet te bederven door te verhalen wat hij had ontdekt.
  


  
    'Neemt u alstublieft plaats,' klonk de grauwe, monotone stem toen Bottando naar binnen marcheerde, ik veronderstel dat u mijn assistentie nodig hebt.'
  


  
    Het probleem met de Italiaanse politiemacht is dat die zo versplinterd is. In een beter georganiseerd systeem zou Bottando in rang ver boven deze kleine provinciale onbenul hebben uitgetorend en hem eenvoudig bevel hebben kunnen geven tot volledige medewerking. Op straffe van de gruwelijkste tuchtmaatregelen als die werd geweigerd. Maar omdat de politie was opgedeeld, was zijn hogere rang niets waard. Bovolo kon hem eruit gooien, weigeren hem te woord te staan, alles wat hij wilde, en er was niets wat een generaal uit Rome daaraan kon doen. Als een ondergeschikte binnen de polizia op zo'n vagelijk onbeschaamde toon tegen hem gesproken zou hebben, had die een scherpe reprimande ontvangen. Tegenover deze hoofdinspecteur van de carabinieri bleef Bottando niets anders over dan op goedmoedige manier te reageren met een lankmoedig knikje, vooral ook met zijn zwakke positie in Rome in het achterhoofd.
  


  
    'Zoiets. Het gaat om die schilderijendiefstal.'
  


  
    Bovolo knikte. 'Dat dacht ik al. Ik dacht wel dat u hulp nodig zou hebben. Merkwaardig hè, hoe wij provinciaaltjes een moordzaak in een paar dagen weten op te lossen, en jullie specialisten maar wat rondstuntelen over een simpele diefstal. Wat ik zeg: dat komt ervan als je de plaatselijke omstandigheden niet kent. Maar ja, dat gaat binnenkort allemaal veranderen, nietwaar?'
  


  
    Bottando knarsetandde, en troostte zich met de gedachte aan wat dit akelige kleine mannetje straks allemaal uit te leggen zou krijgen als zijn eigen, nu nog maar half ontwikkelde theorieën juist zouden blijken te zijn. Hij glimlachte sinister en zwoegde verder: 'Inderdaad, heel merkwaardig. Maar heel simpel ligt het ook weer niet. Wist u dat Louise Masterson interesse getoond heeft in een van die gestolen schilderijen?'
  


  
    'Nee,' zei hij, weinig geboeid. 'Gaat u me vertellen dat we hier met geesten van doen hebben?' Bottando veronderstelde dat die opmerking als grap was bedoeld, en glimlachte dus.
  


  
    'Niet bepaald. Maar het is wel toevallig. Doet er verder niet toe. Het punt is dat ik er vrijwel zeker van ben dat die schilderijenroof een mislukte klus is geweest.'
  


  
    'Hoe dat?'
  


  
    'Omdat de dieven uitsluitend onbelangrijke schilderijen hebben gestolen, en een Tintoretto, een paar Watteaus enzovoorts hebben laten hangen.'
  


  
    'Het zijn achterlijke boerenpummels geweest, natuurlijk. Zuiderlingen, waarschijnlijk.'
  


  
    'Het punt is,' herhaalde Bottando nadrukkelijk, om het gesprek weer in het juiste spoor te krijgen, 'dat het heel goed mogelijk is dat ze terug zullen komen als ze er eenmaal achter zijn dat ze de verkeerde schilderijen hebben meegenomen. Dat komt nogal eens voor, zoals u natuurlijk weet. En als dat gebeurt, en de marchesa wordt aangevallen, of iets in die geest, dan zou dat uiterst ongelukkig zijn.'
  


  
    Dat sprak hem aan. Bovolo voorzag een hele reeks ongelukkige gevolgen: de marchesa overvallen, Bottando die in machtige Romeinse oren fluisterde: 'En ik heb die man in Venetië nog zó gezegd. ..' Niet bevorderlijk voor zijn promotiekansen.
  


  
    'Dus, wat wilt u?'
  


  
    "Wel, ik had gedacht dat u daar misschien een paar dagen een mannetje zou kunnen neerzetten. Dat zou uitstekend wezen. Ik weet zeker dat de marchesa u zeer dankbaar zou zijn.'
  


  
    Dat zou ze helemaal niet, natuurlijk; ze zou woedend zijn. En dat zou ook uitstekend wezen. Bovolo echter voorzag alleen maar hoe ze hem zou bedanken, hoe ze hem uit zou nodigen voor het diner, en hoe ze alle machtigen van Venetië zou vertellen wat een uitstekende kerel hij was. Het bewees alleen maar hoe slecht hij haar kende.
  


  
    Hij was echter iemand die niet wist wat hoffelijk was, laat staan dat hij het zijn kon. 'Goed,' zei hij wrevelig, 'ik zal zien of we iemand kunnen missen.'
  


  
    'Geweldig. Tussen haakjes: mijn assistente zei nog dat ik u moest vragen...'
  


  
    Bovolo keek hem woedend en dreigend aan. 'Luister eens hier. Zo is het wel genoeg geweest. Ik moet u zeggen, generaal, dat ik de bemoeienis van uw ondergeschikte meer dan zat ben. Die vrouw loopt rond alsof het haar eigen zaak is...'
  


  
    'Maar u heeft haar toch gevraagd met de leden van het comité te spreken...'
  


  
    'Dat is waar. Maar ik heb haar ook gezegd om verder vooral niets te doen. Die zaak is gesloten, en zij valt die mensen nog altijd lastig. Als dat zo doorgaat zal ik een meer officieel protest moeten indienen. Zorgt u dat ze zich houdt bij de diefstal van schilderijen. Moord moet worden overgelaten aan mensen die weten hoe ze daar professioneel mee om moeten gaan.'
  


  
    Bottando hief zijn handen. 'Maakt u zich geen zorgen, waarde collega,' sprak hij op verzoenende toon. 'Ik begrijp wat u bedoelt. Signorina di Stefano is hier om mij te helpen een paar schilderijen terug te vinden. Ik kan u verzekeren dat zij haar gedachten uitsluitend daarop zal concentreren.'
  


  
    Bovolo leek tot bedaren te zijn gebracht, en Bottando had alles gekregen waar hij voor was gekomen. Hij bedankte de miserabele Commissario dus uitbundig en stampte ervandoor. Hij was bijzonder tevreden over zichzelf. Hij had nog niets van zijn oude vaardigheid verloren, vond hij.
  


  
    
  


  
    Terwijl Bottando tevreden liep te zijn met zijn vermogen om mensen te manipuleren, zat Jonathan Argyll ingeklemd op een hoekplaatsje in een tweedeklas-rijtuig van de trein van Venetië naar Padua. Het was allesbehalve een sneltrein; het gevaarte kroop knarsend door het vlakke en weinig opwekkende landschap ten westen van Venetië, stopte om de haverklap bij stations om passagiers uit te laten stappen, hield bij andere halt om er meer op te nemen, en stond soms zomaar stil midden in het open landschap, schijnbaar alleen om even op adem te komen.
  


  
    Het was een saaie en deprimerende reis die nogal bij zijn stemming paste. Hij had, vond hij, zijn diepe teleurstelling rond de recente gebeurtenissen nogal goed van zich afweten te zetten. Maar nu hij even niets beters te doen had, liet hij de hele geschiedenis nog eens de revue passeren. En wat een treurigmakende geschiedenis was het in feite. Hij was zijn schilderijen kwijtgeraakt, Bottando en Flavia maakten zich zorgen om hun baan, er waren twee mensen vermoord, en ze hadden geen idee wat er nu eigenlijk aan het gebeuren was, of waarom.
  


  
    Waarom was Masterson bijvoorbeeld in dat schilderij van hem geïnteresseerd geweest? Waarom was ze een paar dagen voor ze haar verslag moest inleveren nog halsoverkop naar Padua gereisd? Dat daar een verband tussen moest zijn was een aantrekkelijke gedachte, maar hij had geen idee wat dat verband dan kon zijn. En hoe plezierig het ook was om te fantaseren over verloren geraakte portretten van Titiaan, hij wist maar al te goed dat er geen enkele kans bestond dat het doek van de marchesa er een was. Lorenzo was tenslotte een lid van de familie en bovendien, hoe lichtzinnig hij ook mocht zijn, een Titiaan-expert; hij zou zoiets nooit over het hoofd hebben gezien.
  


  
    Hoe Masterson het schilderij kende was althans duidelijk genoeg; ze was op de receptie geweest die Lorenzo vorig jaar had georganiseerd in het palazzo van zijn tante aan het begin van haar eerste bijeenkomst met het comité. Ze moet het schilderij toen gezien hebben, en dat onthouden. Maar tot welke associaties had dat bij haar geleid?
  


  
    Welke dat ook geweest mochten zijn, bij hem waren het er geen, en hij was in een absoluut slecht humeur tegen de tijd dat de trein het station van Padua binnensukkelde. Hij stapte uit in de schrale kou en hoorde de regen neerkletteren op de overkapping. Die bui had al dagenlang dreigend boven hun hoofd gehangen, en opzettelijk het slechtst mogelijke moment gekozen om zich te ontladen. Het was sinds de vorige dag een stuk kouder geworden. En het was, zoals hij had kunnen constateren toen hij in het kanaal was gevallen, al koud genoeg geweest om mee te beginnen.
  


  
    Nu maakte de combinatie van regen en ijskoude lucht elk moment buiten tot een verschrikking, en hij was ook niet bepaald gekleed voor de gelegenheid. Hij stond in de hal van het station en gluurde omhoog naar de lucht in de hoop dat hij de wolken met zijn blik zou kunnen dwingen uiteen te gaan, de regen kon laten ophouden, en de zon kon doen schijnen. Geen van drieën gaf echter gehoor aan zijn wensen. Hij trok de kraag van zijn jasje zoveel mogelijk op, stopte zijn handen in zijn zakken, nam een houding aan van lijdzaam misnoegen, en begon te lopen. Hij hoopte dat hij niet met een lelijke kou in bed terecht zou komen.
  


  
    Het was een heel eind - vervloekt alle stedenbouwkundigen. Hij was in het algemeen sterk voor het behoud van middeleeuwse stadscentra en het naar de periferie verwijzen van moderne dingen. Hij was echter bereid een uitzondering te maken voor spoorwegstations op regenachtige dagen, vooral wanneer alle bussen verdwenen leken te zijn en hij gedwongen was om zowat tweeënhalve kilometer te lopen om te komen waar hij wezen wilde. Onder zulke omstandigheden leek de afbraak van een paar middeleeuwse kerken een redelijke prijs voor enig comfort.
  


  
    Na ongeveer dertig minuten van opoffering ter wille van waarheid en recht naderde hij het einde van zijn omzwervingen, zeer in de hoop dat waarheid en recht het nu verder een tijdje zonder hem zouden kunnen doen. De Scuola was direct naast de kathedraal, een saai gebouw dat nog minder attractief gemaakt werd door de rijke hoeveelheden duivenmest die een groot gedeelte ervan een onaantrekkelijke gebroken witte kleur gaven en de beelden aan de voorgevel in een soort religieuze sneeuwpoppen hadden veranderd.
  


  
    
  


  
    Maar het was tenminste open. Veel té open, eigenlijk. De wind waaide rechtstreeks door de brede deuren naar binnen en de lucht was in het gebouw nog kouder en vochtiger dan daarbuiten. Hij ging het donkere en tochtige gebouw binnen, bleef weifelachtig in het midden van de ruimte staan en keek om zich heen, niet wetend wat hij nu verder moest doen. Een behulpzame pijl wees langs de brede stenen trap naar boven, dus sjokte hij omhoog.
  


  
    De schilderingen waarvan hij vaag hoopte dat ze hem een of andere inspiratie zouden geven bevonden zich achter in de bovenruimte, waren overvloedig omgeven door donker hout, en hadden dringend behoefte aan restauratie. Tijd, vocht en gebrek aan onderhoud hadden hun tol geëist. De verf was op verschillende plaatsen afgebladderd, en het hele oppervlak van de fresco's was erg donker.
  


  
    Ze waren er ongeveer net zo treurig aan toe als Argyll zich voelde, en onderscheidden zich absoluut niet als hoogtepunten onder de artistieke meesterwerken der Renaissance. Ze hadden iets onhandigs, iets gekunstelds in hun compositie. Er zat geen leven in, feitelijk. Ze waren ongetwijfeld van Titiaan, dat stond buiten kijf. Maar dat bewees alleen maar dat zelfs de beste schilders hun zwakke momenten hadden. Misschien had de grote man last gehad van migraine. Of griep. Of misschien was hij het gewoon zat geweest, zoals Argyll nu. Hij stelde zich de jonge schilder voor, hard aan het werk bij de eerste gelegenheid dat hij kon laten zien wat hij waard was. Helemaal op zichzelf, zonder een meester of een leraar die hem op zijn vingers stond te kijken. Hij kon niet echt gelukkig geweest zijn met het resultaat. Vast en zeker had de kunstenaar in zijn hart geweten dat hij beter kon presteren dan dit.
  


  
    Zelfs het gebruikte onderwerp was heel vreemd en ongrijpbaar voor iemand als Titiaan, die gewoonlijk de voorkeur gaf aan een zeer directe aanpak. De schilderingen waren uiteindelijk bedoeld als lofprijzing op het leven van de Heilige Antonius van Padua, en moesten de grote wonderen verbeelden die hij had verricht. Maar op een van de voorstellingen kwam de heilige nauwelijks voor. En op de andere stond hij ook niet bepaald in het centrum van de aandacht.
  


  
    Argyll raadpleegde het gidsje dat hij had meegebracht. Rechts was afgebeeld het Wonder van de sprekende zuigeling, waarop een kleine baby een twijfelende echtgenoot, elegant gekleed in een rood met wit kostuum, verzekert dat zijn vrouw hem werkelijk trouw is gebleven. In het midden de Jaloerse echtgenoot, waarop een edelman, aan zijn kleren te zien dezelfde als op het eerste schilderij, zijn vrouw doodsteekt in een tuin, alweer omdat hij denkt dat ze hem ontrouw is. Dat was ze niet, en vol van berouw komt hij zijn zonden biechten bij de heilige, die de vrouw uit de dood laat herrijzen. Geweldig om te weten wanneer je een flater hebt begaan. Maar het had wel iets herkenbaars, vond hij. Doodgestoken in een tuin. Jaloerse man die denkt dat ze ontrouw was. Hmm.
  


  
    'Ik vroeg: kan ik u ergens mee helpen?' zei een man die daar kennelijk al een poosje had staan proberen zijn aandacht te trekken. Argyll sprong opzij.
  


  
    'O,' zei hij. 'U laat me schrikken,' voegde hij er nogal overbodig aan toe.
  


  
    Het mannetje, dat waarschijnlijk een monnik was, maar er meer uitzag als een stevig ingepakte mol, keek hem nieuwsgierig aan.
  


  
    'U lijkt bijzonder geïnteresseerd in ons gebouw,' zei hij met een zweem van verontschuldiging. 'Ik vroeg mij af of ik u misschien zou kunnen helpen. Ik zou u met alle liefde kunnen vertellen over al onze kostbaarheden. Deze hier bijvoorbeeld, zoals u wellicht weet, zijn van de grote Titiaan.'
  


  
    Argyll overwoog het aanbod. Het laatste wat hij wilde was een uitgebreide rondleiding bij deze temperatuur. Maar hij wilde wel graag met iemand praten. En hij kon deze franciscaan bezwaarlijk meenemen naar de kroeg, dacht hij.
  


  
    'Dank u. Dat is bijzonder vriendelijk van u,' zei hij. 'Wat ik eigenlijk zou willen weten is waarom Sint Antonius nauwelijks voorkomt op voorstellingen die geacht worden aan hem gewijd te zijn.'
  


  
    'Ah, ja. Een lastig man, Titiaan,' antwoordde de monnik, op een toon alsof de schilder een bekende plaatselijke figuur was die je de meeste weekends wel ergens in een restaurant kon zien zitten. 'Maar u weet hoe kunstenaars zijn. Hij had veel voor de hand liggender scènes kunnen kiezen. Ik ben er ook zeker van dat het de nodige ergernis zal hebben opgewekt, nog afgezien van de nogal oneerbiedige feitjes rond zijn minnares.'
  


  
    'Wat bedoelt u?'
  


  
    'Het is natuurlijk niet zeker, maar het verhaal gaat dat Titiaan de schone Violante di Modena op het schilderij heeft afgebeeld als de dame die wordt neergestoken. Het schijnt dat ze hem ontrouw was geweest, en dat hij zich zo wilde wreken. De broeders vonden dat kennelijk niet erg piëteitsvol, en ik moet het eigenlijk wel met hen eens zijn.'
  


  
    'Weet u zeker dat degenen die dat verhaal in de wereld hebben gebracht hem niet verwarden met Giorgione?' vroeg Argyll sceptisch. 'Dat thema van de onbeantwoorde liefde klinkt verdacht bekend. En bovendien: ik dacht dat ze ervandoor was gegaan met Pietro Luzzi, niet met Titiaan.'
  


  
    Het oude mannetje gniffelde. 'O ja. Dat kan best zijn. Net als bij de heiligen raken de levens van de beroemde schilders wel eens wat door de war. Misschien heeft u gelijk, en ik geloof ook dat de betreffende dame uiteindelijk al gestorven was voor hij hierheen kwam. Historische nauwgezetheid bederft helaas vaak een goed verhaal.'
  


  
    'Kunt u mij misschien iets zeggen over het derde schilderij?' vroeg hij, en hij wees naar het linker muurvlak. 'Het lijkt in stijl wat af te wijken van de andere twee.'
  


  
    De monnik boog even het hoofd. 'Bijzonder opmerkzaam van u. De schilder, begrijp ik, wilde hier oorspronkelijk iets heel anders schilderen, wat het kapittel ongepast voorkwam.'
  


  
    'Wat was dat?'
  


  
    'Ik weet het niet. Hij is nooit verder gekomen dan het ontwerp. Daarna hebben de broeders hun veto uitgesproken, en aangedrongen op deze voorstelling hier.'
  


  
    'Heel interessant,' zei Argyll, daar de man behoefte scheen te hebben aan aanmoediging. 'Ik wilde deze schilderingen erg graag zien. U zult hier wel veel toeristen krijgen.'
  


  
    'In de zomer behoorlijk wat, ja. Het loopt hier natuurlijk niet zo goed als de Scrovegni-kapel verderop. Giotto schijnt een veel grotere publiekstrekker te zijn. Maar we krijgen klanten genoeg.'
  


  
    Het mannetje glimlachte om zijn beheersing van werelds taalgebruik. 'Het is natuurlijk nu niet het gunstigste tijdstip,' ging hij verder. 'Het is te koud en te donker om ze goed te kunnen zien. Er was hier vorige week iemand, die was zowat op het altaar geklommen om ze beter te kunnen zien. Ze gebruikte zelfs flitslicht om foto's te maken. We ontvangen hier natuurlijk graag bezoekers, maar dat soort dingen kunnen we toch echt niet goedkeuren. Heel oneerbiedig. En uiteraard niet zo best voor de schilderingen. Hun conditie is zo al beroerd genoeg.'
  


  
    'Sommige mensen hebben nu eenmaal slechte manieren,' zei Argyll vroom.
  


  
    'Speciaal Amerikanen. Niet dat het slechte mensen zijn,' voegde hij er haastig aan toe, omdat hij plotseling even twijfelde aan Argylls waarschijnlijke nationaliteit, 'maar ze worden zo gauw wat al te enthousiast.'
  


  
    'En die vrouw van vorige week was een Amerikaanse?'
  


  
    'Ja. Een charmante vrouw hoor, toen ze eenmaal van het altaar af was. Iemand die er verstand van had ook, en ze sprak goed Italiaans.'
  


  
    'Heeft u haar ook over deze wandschilderingen verteld?'
  


  
    'O, dat was niet nodig. Ik denk dat ze er meer van wist dan ik. Maar we hebben een heel gezellig praatje gemaakt, totdat ze ervandoor moest om een paar belangrijke boodschappen te doen. Ze heeft zich er ook trouwens netjes voor verontschuldigd dat ze op het altaar was gaan staan. En een royale bijdrage achtergelaten in de collectebus bovendien.'
  


  
    Argyll bedankte de monnik grondig voor zijn hulp, stak Masterson - want zij moest het onmiskenbaar geweest zijn - ostentatief naar de kroon met een ruime gave in het offerblok, en ging op weg naar het dichtstbijzijnde restaurant. De vraag was natuurlijk, welke dringende boodschappen ze was gaan doen.
  


  
    
  


  
    Vroeg in de middag was hij weer terug in Venetië, en besloot ondanks twijfels deugdzaam te zijn en niet rechtstreeks koers te zetten naar de bar van zijn hotel. Het zou een volstrekt begrijpelijke beslissing zijn geweest. De wind werd kouder, de regen natter en de temperatuur almaar lager. Maar het getij gedroeg zich keurig en toen de vaporetto hem langzaam en stampend overvoer naar het Isola San Giorgio, kon hij door de beslagen ruiten van de boot de witte vlekken zien van de golven op het gewoonlijk zo kalme oppervlak van het water.
  


  
    Zelfs toen hij op zijn bestemming was aangekomen bleken warmte en comfort hem niet lang vergund. Wat hij te doen had in Mastersons oude kamer kostte maar een ogenblikje, nadat het hem gelukt was zich langs de portier te praten, die, gelukkig, zo te zien veel te goed geluncht had om zich nog werkelijk erg druk te maken over eventuele indringers. Hij had verwacht dat het een heel karwei zou zijn om in Mastersons kamer te komen, met het voorzichtig lospeuteren van politiezegels en zo, maar omdat die al verbroken waren hoefde hij alleen de deur maar open te doen, mee te nemen wat hij zocht en zich weer uit de voeten te maken. Het was doodstil in de gang.
  


  
    En toen bevond hij zich weer buiten. Opnieuw stond zijn onzelfzuchtige toewijding aan de waarheid, en aan zijn persoonlijk inkomen, in de weg tussen hem en een warm bad. Hij voer terug naar het hoofdeiland en haastte zich naar de plaats waar Masterson haar laatste stelling had ingenomen. Hij kon best eens een bezoek brengen aan de plek van de misdaad, vond hij. Niet dat hij zichzelf veel kans gaf om met zijn arendsblik in één triomfantelijke zwaai iets te ontdekken wat de politie over het hoofd had gezien.
  


  
    Nee, het leed geen twijfel dat hij daar rondkuierde half uit voyeurisme, half uit besluiteloosheid, ongeveer. Het probleem was dat hij zelfs niet wist uit te maken waar de moord nu precies had plaatsgevonden. Al het gerief dat bij het onderzoek hoorde - linten, houten pijltjes die in de grond waren gestoken, gewapende wachtposten enzovoorts - waren al lang weer verdwenen, en er was niets meer te zien dan gras, bomen en een paar broeikassen. Als er al een of ander spoor geweest zou zijn, zou dat ook inmiddels wel door de regen zijn uitgewist, dacht hij, zich zeer bewust van hoe die van achteren in zijn nek droop.
  


  
    Het plantsoen was schitterend, dat moest worden toegegeven, ook al waren er onmiskenbare tekenen van uitputting zichtbaar, zo aan het eind van het seizoen, nadat er maandenlang toeristen doorheen hadden gestampt. Het was volgeplant met bomen en struiken zowel uit Noord-Europa als uit mediterrane streken, als een plantaardige metafoor voor de stad zelf, die eeuwenlang de commerciële verbinding had gevormd tussen oost en west. Argyll spiedde wat rond en maakte de oude tuinman die hem voorbij schuifelde een compliment. Gewoon om iets te zeggen.
  


  
    De man klaarde zichtbaar op. Hij bedankte hem zelfs voor zijn woorden, en zei dat niet veel mensen oog hadden voor het werk dat hij hier deed. Argyll zei dat de tuin bijzonder fraai was aangelegd. De oude man knikte wijsgerig en nodigde hem uit, op basis van de aldus betoonde Wederzijdse sympathie, om binnen in de warme broeikas zijn werk nog wat nader te komen bewonderen. Ze gingen rillend het gebouwtje binnen, waar het vochtig en warm was. De man haalde uit een zak mest een fles grappa te voorschijn. De alcohol bleef er warm van, lichtte hij toe terwijl hij de dop eraf draaide, en Argyll nam dankbaar een slok van het vurige drankje.
  


  
    Hij staarde in eerbiedige stilte naar het veelkleurige vertoon van bloemen, nu al wel duidelijk wat aan het verbleken, dat zich voor hem uitspreidde.
  


  
    'Is niet laatst die vrouw hier ergens vermoord?' vroeg hij. 'Ik hoop dat ze niet te veel schade aan uw planten heeft veroorzaakt.' Achteraf leek het hem nogal een harteloze opmerking, maar wat de tuinman betrof had Argyll zijn prioriteiten absoluut correct gesteld. Het was natuurlijk spijtig om te worden vermoord, leek hij van mening, maar dat was nog geen reden om onachtzaam te zijn. Dat je nou toevallig doodgaat geeft je nog niet het recht om bloemperken te verwoesten.
  


  
    Hij zei dat niet met zo veel woorden, maar het gebaar vol afkeer waarmee hij naar een bloembed aan de linkerkant van de kas wees, maakte zijn gevoelens volkomen duidelijk. Had Argyll enig idee wat een moeite het kostte om lelies hier op te kweken? Of hoeveel één zo'n plant eigenlijk kostte? De Engelsman bekende dat hij geen flauw idee had, maar dat hij zich voor kon stellen dat het een klus was die alleen een echte vakman kon klaren.
  


  
    'Daar heeft u gelijk in, meneer. Groot gelijk. U tuiniert zeker zelf ook? Ja, alle Engelsen zijn echte tuiniers, dus u begrijpt dat. Komt u eens hier.'
  


  
    Hij greep Argyll bij zijn elleboog en trok hem met zich mee langs het smalle pad. 'Kijk nou toch eens,' zei hij.
  


  
    Het was inderdaad nogal een treurige vertoning. Een rechthoekig perk, ongeveer drie keer zo lang als breed, stond vol lelies. Het zou er bijzonder fraai hebben uitgezien, ware het niet dat recht in het midden een groot gat geslagen was, waarbij de meeste planten waren gesneuveld en alleen wat meelijwekkende restanten overeind waren gebleven.
  


  
    'Hemeltje, hemeltje,' was Argylls meevoelend commentaar. 'Wat afschuwelijk.'
  


  
    De tuinman knikte hevig. 'Zeker. Achtentwintig planten. En lelies nog wel. De edelste van alle bloemen. Het symbool van het Franse koningshuis, wist u dat?'
  


  
    Argyll bekende dat hij dat wel eens gehoord had. Hij stond met zijn handen in zijn zakken en keek naar het geruïneerde bloemperkvoor hem. Het gaf hem een onbehaaglijk gevoel, om redenen die hij niet helemaal thuis kon brengen.
  


  
    Hij nam dus afscheid van de tuinman, wenste hem geluk in het volgende groeiseizoen, en kreeg als antwoord de mopperige overtuiging te vernemen dat zijn bloemen volgend jaar ongetwijfeld wel weer door toeristen zouden worden afgeplukt of aan ziekten zouden bezwijken. Daarna bereikte hij eindelijk en met maar een kleine omweg zijn warme en behaaglijke hotelkamer, waar volop warm stromend water was, een troostende pot thee, en een briefje van Flavia waarin ze zijn ogenblikkelijke aanwezigheid verlangde. Hij vervloekte haar onomwonden, en trok de kou weer in.
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    Gewikkeld in de waterdichte kleren die ze uit Rome had meegebracht, zat ze in een oude boot bij de Accademia-brug. Het miezerde nog altijd en het begon al laat te worden. Nauwelijks over een uur zou het herfstduister het al moeilijk maken om nog maar iets te onderscheiden. Naast haar zat, voortdurend babbelend, een oude walnoot van een man. Zijn handen wapperden door de lucht terwijl hij maar doorratelde. Zelfs van een afstand kon Argyll al zien dat Flavia vriendelijk en beleefd aan het doen was, zoals altijd tegenover ouderen, hoe irritant ze die ook vond. Toen hij dichterbij kwam meende hij een paar woorden te kunnen verstaan: 'Stroming. Dat is het gewoon, stroming...'
  


  
    Hij begroette hen vanaf de kade, en klauterde behoedzaam omlaag tot in het bootje. Het laatste wat hij wilde was nog een keer in het water vallen. Flavia stelde de oude man voor als signor Dandolo, een gepensioneerde gondelier die ze een paar dagen eerder had ontmoet.
  


  
    Argyll schudde zijn hand. 'Signor Dandolo. U draagt een zeer verheven naam,' merkte hij op. Een welgekozen compliment, en zeer geapprecieerd. Dandolo glimlachte stralend naar hem.
  


  
    'Dat klopt. Meerdere keren een doge in mijn familie. Venetianen sinds het begin der tijden.'
  


  
    Dat laatste mocht een tikje overdreven zijn, maar dat maakte niet uit. Dandolo was prima gestemd en Flavia kwam altijd vanzelf in een goed humeur wanneer ze het gevoel had dat ze iets nuttigs aan het doen was. Alleen Argyll voelde zich door en door ongelukkig.
  


  
    'Dit is niet wat ik versta onder een romantisch boottochtje,' mopperde hij terwijl hij zijn jas dichter om zich heen trok om de kille avondlucht buiten te sluiten. 'Ik ben doorweekt en het is stervenskoud. Ik hoop niet dat er nu een vrolijk lied van mij verwacht wordt, of wel?'
  


  
    Flavia negeerde zijn opmerking en fronste terwijl ze vooruitkeek om te zien waar ze heen gingen. Ze greep snel de rand van de boot vast toen er een vaporetto voorbij kwam ploegen en hun kleine schuitje woest heen en weer werd geslingerd door de golven die dat veroorzaakte.
  


  
    'Jij bent toch niet zeeziek, is het wel?' vroeg hij ongelovig.
  


  
    Ze schudde zeer beslist haar hoofd, maar hield haar mond dicht. Ze fronste nog dieper. 'Last van mijn spijsvertering,' zei ze flauwtjes na een tijdje, ik moet wat te veel hebben gegeten.'
  


  
    Onmogelijk. Ze was zeeziek. Verbazingwekkend. Twintig meter uit de kant op het Canal Grande en ze werd al groen. Argyll schudde zijn hoofd en keek naar het uitzicht. Er was niet veel anders te doen; Flavia was niet op haar spraakzaamst. Dus praatte hij maar met de gestaag doorroeiende Dandolo, die meevoelende blikken wierp op Flavia. Ze had er een bewonderaar bij gekregen.
  


  
    Zoals veel Venetianen was Dandolo erop gespitst zijn stad te verdedigen tegen de aantijging dat die wellicht enige tekortkomingen zou kunnen hebben. Het ruwe water en het gure weer, legde hij uit, waren volstrekt ongewoon voor deze tijd van het jaar. Het was de eerste keer sinds weken dat het regende. Kurkdroog totnogtoe. Geen druppel. Hij zinspeelde erop dat die regen ook wel weer de schuld zou zijn van de stadsplanologen, stuk voor stuk Romeinen en Milanezen. In de dagen van zijn voorouders, de dogen, leek hij te willen zeggen, had het nooit geregend.
  


  
    Na een minuut of tien stug doorroeien wendde Dandolo de boot scherp naar links en wrikte hem met hoge snelheid door de Rio di San Barnaba, voorbij de plek waar Roberts gevonden was. De deining was hier aanmerkelijk minder, en tegen de tijd dat ze bij de plek kwamen waar Argyll de avond tevoren zijn duik had genomen, had Flavia nog wel niet helemaal haar normale gezonde kleur terug, maar was in elk geval de duidelijke neiging tot geelzucht verdwenen die ze had vertoond op het Canal Grande. Ook haar spraakvermogen was teruggekeerd.
  


  
    'Stroming,' zei ze, toen ze eindelijk zover was om Argylls vraag naar het doel van dit tochtje te beantwoorden. 'De stroomrichting was veranderd. Omgekeerd. Signor Dandolo hier denkt dat het komt door de nieuwe vaarwegen die in de lagune zijn uitgebaggerd. De jonge agent die van Bovolo zijn mond moest houden, had het ook in de gaten. Dus Roberts is niet bij het Canal Grande in het water gevallen, hij moet er een paar honderd meter de andere kant op in zijn terechtgekomen. En, zoals jij gisteravond hebt aangetoond, hij kan niet per ongeluk zijn verdronken.'
  


  
    'Wel als hij bewusteloos was.'
  


  
    'Of als hij onder water werd geduwd. Maar hoe doe je dat in een van de drukste gedeelten van Venetië zonder dat iemand het merkt? Het antwoord luidt, dat een paar honderd meter verderop langs het kanaal Roberts' huis staat. Daar, om precies te zijn,' zei ze, en ze wees met haar ene hand, terwijl de andere de kant van de boot stevig vast bleef houden.
  


  
    Het huis stond op de hoek van een steegje, voorbij een brug. Er was hier geen pad meer langs de Rio di San Barnaba, dus het huis stond rechtstreeks met zijn achterkant aan het water. Dandolo hield op met roeien en de boot gleed geluidloos verder.
  


  
    'En wat nu?' vroeg Argyll. Dit was allemaal reuze interessant, maar het was hem niet helemaal duidelijk waarom ze dit niet rustig in hun hotel hadden kunnen uitpuzzelen. 'Wat is dat daar trouwens?'
  


  
    'Dat' was een duister gat ter hoogte van de waterspiegel, dat onder het huis verdween.
  


  
    'Een overwelfd kanaal,' zei Dandolo. 'Daar zijn er honderden van. Voor de riolering. Je kunt er ook met een boot in varen. Om meubels het huis in en uit te krijgen bijvoorbeeld. Of natuurlijk om afval af te voeren, soms.'
  


  
    'Kunt u ons daar naar binnen varen?' vroeg Flavia, niet helemaal van ganser harte.
  


  
    Dandolo keerde de boot, dreef de steven recht het gat in en haalde op het laatste moment de roeispanen binnen boord. De boot gleed naar binnen met aan weerszijden een paar centimeter speling.
  


  
    'Ik wist wel dat een zaklantaarn van pas zou komen,' zei Flavia, en ze rommelde in haar handtas.
  


  
    'Je hebt niet toevallig ook een paar gasmaskers bij je, wel?' vroeg Argyll klaaglijk. De stank was inderdaad nogal heftig, maar dat viel niet anders te verwachten wanneer je er rekening mee hield dat ze nu over een open riool voeren waar minstens een half dozijn huizen op loosde.
  


  
    'Het zal zo wel wat breder worden,' zei Dandolo, die er in het geheel geen last van leek te hebben. 'Hier. Zei ik het niet?'
  


  
    Voor zover ze in de vrijwel volledige duisternis konden zien, had hij gelijk. Flavia knipte de zaklantaarn aan en scheen in de rondte. Ze bevonden zich in een lage, gewelfde bakstenen tunnel, en aan hun rechterkant was een smalle aanlegplaats. In de muur daarachter was een deur.
  


  
    'Kunt u hier aanleggen?' vroeg ze aan de schipper, die geduldig gehoorzaamde. Flavia stond op toen de boot tegen de stenen rand stootte, en leunend op Argyll om haar evenwicht te bewaren, stapte ze voorzichtig op de steiger.
  


  
    'God, dit is walgelijk, zeg,' zei ze met een stem vol afschuw die spookachtig weergalmde in de donkere, vochtige tunnel. 'Het zit hier onder het groene slijm. Het stinkt nog erger dan jij gisteravond.'
  


  
    'Maak je geen zorgen, dat spoelt er wel af door de regen. Waarom blijf je niet in de boot? Je kunt het zo ook wel zien,' vroeg Argyll, nadat hij eerst had overwogen en daarna van de hand gewezen om haar achterna te gaan.
  


  
    'Omdat ik iets zoek,' zei ze afwezig, terwijl ze op handen en voeten rondkroop en het licht van de lantaarn in de rondte liet spelen. Ze haalde een zakdoek uit haar zak, kwam overeind voor zover de omstandigheden dat toelieten, en veegde wat van het groene slijm van haar knieën. Ze bekeek met weerzin het resultaat.
  


  
    'Heb je enig idee wat die broek gekost heeft?' vroeg ze retorisch. 'Kijk nou toch eens. Helemaal geruïneerd. Waar een mens ook allemaal aan begint! Als ik niet zo goed was in dit werk zou ik serieus overwegen om iets netters te gaan doen.'
  


  
    'Betekent dat, dat je iets hebt gevonden?'
  


  
    'Natuurlijk heb ik wat gevonden.' Ze scheen met haar lantaarn van de deuropening naar de rand van de aanlegsteiger. 'Er is hier nog niet zo lang geleden iets - of liever iemand - langs gesleept. Je mag raden wie.'
  


  
    'Roberts?' opperde hij, waarmee hij weinig geniaals naar voren bracht.
  


  
    'Precies,' zei ze vergenoegd. Ze tastte nog eens in haar handtas en haalde een cameraatje te voorschijn. 'Professionele kiekjes zouden beter geweest zijn,' zei ze terwijl ze flitste, 'maar hier zullen we het voorlopig mee moeten doen. Bovolo zou anders maar weer gaan klagen dat we hem lastigvielen. En het laatste wat ik wil is hem nog nijdiger te maken. Hij weigert nu al om Bottando informatie te geven waar ik om gevraagd heb.'
  


  
    'Hoe staat het met vingerafdrukken?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Niet mijn specialiteit, maar het lijkt me niks. Het oppervlak is daar veel te ruw voor. Nou ja, je kunt niet alles hebben. Wat zou je zeggen van een onverwacht bezoekje aan het huis van professor Roberts?'
  


  
    Dat bleek helaas onmogelijk. De deur die, zoals ze hem wist te verzekeren, naar Roberts' kelder leidde, zat stevig op slot en Argyll voelde er niets voor die in te trappen, ondanks haar aanmoedigingen.
  


  
    'Ben je gek, joh? Dat is massief eiken, en een halve meter dik. Bovendien heb ik het koud.'
  


  
    Hij had gelijk, hoewel Flavia, die zich, nu ze niet meer misselijk was, kostelijk amuseerde, hem wel een beetje een spelbreker vond. Ze hees zich met tegenzin weer in de boot, en Dandolo begon terug te manoeuvreren naar de gracht.
  


  
    'Dat is dan in elk geval duidelijk,' zei Flavia beslist. 'De ongeluktheorie kunnen we schrappen.'
  


  
    'Reken maar.'
  


  
    'Dat doe ik zeker. Roberts krijgt de moordenaar van Masterson op bezoek. Roberts beschuldigt hem van de moord, en onze onbekende besluit hem het zwijgen op te leggen. Hij grijpt hem bij de hals, vandaar de rode vlekken. Hij werkt hem de kelder in en de steiger op, en houdt hem onder water tot hij verdronken is. Daarna gaat hij rustig naar huis om te eten. Roberts drijft intussen de ondergaande zon tegemoet tot hij gevonden wordt door Bovolo en zijn meute. Dat is simpel.'
  


  
    'Oké. En dan nu de lastige vragen: wie, en waarom?'
  


  
    Flavia haalde haar schouders op, en zweeg.
  


  
    Argyll rilde opnieuw. 'Dat telefoontje? Roberts heeft het aangenomen, Van Heteren heeft dat afgeluisterd, en was bang dat Roberts het ons zou vertellen?'
  


  
    'Misschien. Dat is het oude crime passionnel-scenario weer. Daarvoor geldt nog altijd het probleem van zijn alibi, natuurlijk.'
  


  
    'Kollmar dan? Die was hier op het juiste tijdstip.'
  


  
    Ze haalde in een neutraal gebaar haar schouders op. Ze waren nu terug op de gracht en de wind wakkerde aan. Hij keek naar de lucht.
  


  
    'Verdomme, het regent nog steeds,' zei hij.
  


  
    Dandolo gromde, terwijl hij aan de riemen trok. 'Dat klopt,' zei hij. 'En het wordt erger ook. Als het hard genoeg blijft regenen konden we wel eens een overstroming krijgen. Dat hangt ervan af hoe de wind staat als het zondag vloed is. Wilt u dat ik u terugbreng naar uw hotel?'
  


  
    De gedachte om in dat kleine bootje helemaal terug te moeten dobberen over het Canal Grande schrok zowel Argyll als Flavia af. Ze verzekerden hem eenstemmig dat het prima was zo, dat ze al veel te veel beslag hadden gelegd op zijn tijd, en dat daar niet aan te denken viel. Hij zette ze dus af bij de vaporettohalte Ca' Rezzonico. Flavia overhandigde hem een aanzienlijke som gelds, en hij verdween in de duisternis en de motregen, nu eens tussen en dan weer naast het zware verkeer op het kanaal.
  


  
    'Hoe was het in Padua?' vroeg ze, terwijl het bootje in de neveling vervaagde.
  


  
    Argyll haalde zijn schouders op. 'Ik weet het eigenlijk niet. Masterson is daar geweest, dat staat vast. Wat ze er gedaan heeft, is weer wat anders. Ze had belangrijke boodschappen te doen, heeft ze gezegd, maar ik heb geen idee wat die waren. Ik begin wel een gevoel te krijgen alsof...'
  


  
    Flavia keek hem ongerust aan. Argylls theorieën waren gevaarlijk, niet in de laatste plaats omdat de eerste vijf of zes versies ervan er gewoonlijk naast zaten. 'Wat dan? Vertel op.'
  


  
    De boot kwam eraan en ze stapten in. Argyll veranderde van onderwerp. Het was niet dat hij het niet wilde vertellen, legde hij uit, maar alleen dat hij nog zo weinig concreets had, en zij de neiging bezat om nogal streng tegen hem te zijn als hij het bij het verkeerde eind had. Dus als ze het niet vervelend vond...
  


  
    Flavia vond het wel vervelend, maar ze kon het hem moeilijk kwalijk nemen. Hoe dan ook, de middag had behoorlijk wat opgeleverd en ze verheugde zich erop haar conclusies aan Bottando voor te leggen. Ze liet die kwestie dus zitten, en ging terug naar haar hotel, terwijl Argyll de andere kant op kuierde om een paar boodschapjes te gaan doen.
  


  
    
  


  
    Op vrijdag was er een nieuwe treinreis te maken. Oorspronkelijk had Bottando voorgesteld om zelf te gaan met Flavia, en Argyll achter te laten om te doen wat het ook zijn mocht waar kunsthandelaars hun lege uren mee vulden. Zijn uitstapje naar Venetië had echter al meer tijd gevergd dan hem lief was en het was, zoals hij uitentreuren bleef herhalen, de periode van de begrotingen. Statistieken moesten worden opgesteld, bureaucraten moest stroop om de mond worden gesmeerd, successen moesten worden opgepoetst en mislukkingen verdoezeld. Dus, met grote tegenzin en nog grotere doses aspirine ter voorbereiding, keerde hij in een slecht humeur terug naar zijn bureau in Rome.
  


  
    Waarom ging Flavia niet samen met Argyll, had hij voor hij wegging geopperd met een schijnbaar veelbetekenende blik. Hij had altijd al een beetje de illusie gekoesterd dat voor dat stel een machtige liefdesgeschiedenis in het verschiet lag, die alleen wachtte op de juiste omstandigheden om in vervulling te gaan. Flavia had dat altijd uiterst onwaarschijnlijk geleken, voornamelijk gezien Argylls chronische besluiteloosheid. Bottando stelde evenwel een vaderlijk belang in dergelijke kwesties en zij vergalde niet graag zijn romantische neigingen.
  


  
    Argyll vond het prima om te gaan, zolang ze maar per trein reisden en niet per auto. Anders, zei hij, bleef hij waar hij was. Zij had hem nog nooit betrokken in een ongeluk, en reed in feite zelfs uitzonderlijk zorgvuldig, maar hij was er angstig van overtuigd dat dat slechts een kwestie van tijd was. Hard rijden is iets bijzonder opwindends, en Flavia's gewoonte om je diep in de ogen te kijken als ze tegen je praat was alleraantrekkelijkst, maar allebei tegelijk was, naar zijn idee, geen erg gelukkige combinatie.
  


  
    Flavia vond het uiteraard niet half zo leuk om met de trein te gaan, maar legde zich bij zijn voorwaarde neer. Dus namen ze de exprestrein van tien uur, nestelden zich in de eersteklas-stoelen die zij had gereserveerd, om die, op haar niet helemaal onvoorziene suggestie, meteen weer te verlaten en naar de restauratiewagen te gaan.
  


  
    Ze aten in harmonieuze stilte en nadat het laatste kruimeltje was verdwenen, kwam Argyll voor de dag met de kleine verrassing waar hij sinds de vorige avond over had nagedacht. Hij haalde Mastersons foto's van Padua te voorschijn die hij had laten afdrukken van het rolletje dat hij gisteren uit haar camera had gehaald.
  


  
    'Hmf,' zei ze, nadat ze die een tijdje had bestudeerd. Dat zei ze altijd als ze wist dat ze iets intelligents zou moeten zeggen, maar er niet op kon komen.
  


  
    'Is dat alles wat je ervan kunt zeggen?' vroeg Argyll enigszins teleurgesteld. 'Zal ik je een aanwijzing geven?'
  


  
    Die had ze klaarblijkelijk hard nodig, dus hij ging verder: 'Het gezicht op de twee muurschilderingen die Titiaan in Padua heeft gemaakt is hetzelfde als dat op het zelfportret van de marchesa. Ik dacht dat je dat meteen wel opgemerkt zou hebben.'
  


  
    'Misschien wel, als ik dat geheimzinnige zelfportret tenminste wel eens gezien had,' antwoordde ze pinnig. 'En trouwens, wat dan nog?'
  


  
    Argyll was een beetje beteuterd, want hij had direct aangenomen dat het van groot belang zou zijn. Er was in elk geval geen twijfel mogelijk. De kromme neus, de smalle kaken en het sluike haar vormden bewijs genoeg. Wat hij eenvoudig niet begreep was waarom ze daar niet helemaal opgewonden van raakte.
  


  
    'Maar begrijp je dat dan niet? Het verklaart waarom het schilderij is gestolen.'
  


  
    'Hoezo? Het toont aan dat er vierhonderd jaar geleden een verband bestond tussen die schilderijen en het valt aan te nemen dat Masterson dat verband kende. Ik zie niet in wat daar verder uit af te lezen valt. Tenzij jij gaat beweren dat het schilderij van de marchesa een zelfportret is van Titiaan.'
  


  
    'Nee, dat is het zeker niet. We weten heel goed hoe Titiaan eruitzag.'
  


  
    'Dus wat hebben we hier dan aan?'
  


  
    'Ik dacht dat het best interessant was...' begon hij.
  


  
    'Vast. Normaal gesproken zou ik het helemaal met je eens zijn. Maar we hebben nu geen tijd voor dat soort dingen. Je zult nu alles moeten laten liggen wat niet met deze moord te maken heeft.'
  


  
    'Volgens mij heeft het ook met die moord te maken,' protesteerde hij.
  


  
    'Misschien. Maar je weet alleen niet wat.'
  


  
    Argyll schudde zijn hoofd. 'Nee, nog niet,' gaf hij toe. 'Jij bent soms ontzettend veeleisend, weet je dat? Ik dacht dat ik je hielp.'
  


  
    'Dat doe je ook,' zei ze op uiterst irritante toon. 'Ik stel me alleen Bottando's gezicht voor als hij dit zou horen. Hij zou alleen maar zeggen: "Wie heeft Masterson en Roberts gedood, wie heeft de schilderijen gestolen en waar zijn ze nu, en waar is je bewijs." En dat weten we allemaal niet.'
  


  
    'Nou, ik vind je erg ondankbaar,' snoof Argyll gekwetst. 'Als al mijn zoekwerk straks onvermijdelijk leidt tot ontmaskering van de schurk, denk ik dat ik die informatie maar fijn voor me hou.'
  


  
    Flavia grijnsde breed naar hem en klopte hem op de rug. 'Onzin. Dan kom jij rechtstreeks naar me toe rennen om me alles te vertellen. Ik ken jou. En ik wil je ook niet ontmoedigen. Maar het is jouw werk om die schilderijen te vinden. Ik hoop erg dat het je lukt, maar je bent er nog een eind van af.'
  


  
    Dat was waar, en de gedachte aan zijn werkgever die daar in Londen waarschijnlijk steeds ongeduldiger zat te wachten op resultaten, deed hem het volgende half uur in ijverig gepeins verzonken raken. Daarna haalde hij om de tijd te verdrijven terwijl de trein door de saaie, effen vlakte van Veneto raasde en vervolgens de saaie, effen vlakte van Lombardije binnenreed, zijn boek te voorschijn. Hij had een bijzonder smakelijke speurdersroman meegenomen, maar Flavia nam die onmiddellijk in beslag.
  


  
    'Lees liever dit,' zei ze, en ze gaf hem Mastersons boek over de schilderkunst van de Renaissance. 'Dat is goed voor de ontwikkeling van de ziel.'
  


  
    'Moet dat?' vroeg hij klaaglijk.
  


  
    'Ja. Mij zou het weken kosten om me door zo veel Engels heen te werken. Blader het eens door en zeg me wat je ervan vindt. Jij hebt dat zo gedaan.'
  


  
    Hij keek haar achterdochtig aan. Het was een erg dik boek, en hij zag met ongenoegen dat Flavia voor zichzelf een tijdschrift had gekocht dat er veel interessanter uitzag om de tijd mee door te komen. Hij keek naar de plaatjes, wat hij altijd het leukste vond om te doen, en bukte zich om de controlestrook van een treinkaartje op te rapen die tussen de bladzijden uit was gevallen.
  


  
    'Ze heeft in haar laatste levensdagen nogal rondgereisd,' merkte hij op.
  


  
    'Hmm?' zei Flavia onoplettend, verdiept in haar horoscoop, die met grote stelligheid voor één twaalfde van de wereldbevolking in de komende dertig dagen ernstige financiële moeilijkheden voorspelde, afgewisseld met opwindende romantische affaires.
  


  
    'Ze is in Venetië aangekomen met de trein uit Sankt Gallen. Waar ligt Sankt Gallen?'
  


  
    'In Zwitserland, geloof ik,' antwoordde ze. 'Wat is jouw sterrenbeeld?'
  


  
    'Leeuw,' zei hij. 'Waarom zou ze naar Sankt Gallen gegaan zijn?'
  


  
    'Leeuw? Weet je dat zeker? Dan hoor jij agressief en vastberaden te zijn. Dat ligt aan de Bodensee. Mooie stad. Misschien wilde ze gewoon een dagje rust om er klaar voor te zijn. Zoals Miller met zijn zwemmen.'
  


  
    'Hoe bedoel je, dat "hoor" ik te zijn?' vroeg hij verontwaardigd, maar ze gaf geen antwoord. Ook vertelde ze niet wat de sterren die maand voor hem in petto hadden.
  


  
    Voor het reusachtige station van Milaan floot Flavia een taxi met een geluid alsof de dagen van de stoomtrein waren teruggekeerd, en vervolgens vertrokken ze door de drukke straten vol lawaai naar het appartement van Benedetti. Argyll voelde zich merkwaardig ongemakkelijk tot hij zich realiseerde dat hij, zelfs na maar een paar dagen in Venetië, eraan gewend was geraakt geen auto's te hoeven zien, horen, ruiken of ontwijken overal waar hij ging. Er viel dus toch nog wel wat te zeggen voor grachten.
  


  
    Signor Benedetti was een tikkeltje vervallen en, naar de wijze der ouderen, diep verzonken in zijn slaapje na het middagmaal toen zij binnenkwamen. Zijn huishoudster schudde hem stevig bij de schouders om hem bij te brengen. Hij geeuwde, knipperde met zijn ogen en wreef ze vervolgens uit, terwijl zij uitlegde wie de bezoekers waren en hem eraan herinnerde dat ze een afspraak met hem hadden. Daarna hielp ze hem overeind uit zijn oude leren leunstoel en kwam hij naar hen toe gestrompeld om hen te begroeten, verontschuldigingen mompelend dat hij niet beter voorbereid was op hun komst.
  


  
    'Dat geeft niks,' verzekerde Flavia hem. 'Het is heel vriendelijk van u om ons überhaupt te willen ontvangen op zulke korte termijn.'
  


  
    'Maar lieve deugd, jongedame, dat verheugt mij alleen maar. Een oud man als ik heeft nog maar zelden de gelegenheid jonge mensen in zijn huis te ontvangen. En vooral zulke knappe jongedames als u.'
  


  
    Geen woord over knappe jongemannen, viel Argyll op. Nou ja. Hij hield zijn complimenten tenminste beschaafd. Geen slobberige handkussen en dat soort flauwekul.
  


  
    Ze gingen zitten. Argyll en Flavia op een nogal iele sofa uit het settecento met dunne pootjes, Benedetti in de aanzienlijk volumineuzer lederen fauteuil. De twee bezoekers bekeken hun gastheer aandachtig terwijl de huishoudster, die kennelijk tevens optrad als verpleegster, een zware wollen deken rond hem drapeerde. Hij was waarschijnlijk ergens in de tachtig. Niet erg goed geconserveerd, maar zorgde klaarblijkelijk wel goed voor zichzelf. Een gerimpeld en cherubijns oud gezicht dat door de manier waarop mensen met de jaren krimpen veel te groot leek voor het tengere lichaam eronder. Toen hij helemaal was ingestopt en gerieflijk zat, keek hij hen kalm aan en wachtte tot zij iets zouden zeggen.
  


  
    Flavia zette uiteen hoe Masterson vermoord was terwijl ze zich bezighield met het schilderij dat de oude man bezat. Hij knikte zwijgend en luisterde geduldig naar haar. Hij was heel bedroefd het te horen, zei hij bedaard. Een charmante vrouw.
  


  
    'U heeft haar dus ontmoet?'
  


  
    Ja zeker, dat had hij. Ze had hem de vorige week een kort bezoek gebracht. Zijn vriend Georges Bralle had haar per brief bij hem aanbevolen, en hij had haar maar al te graag ontvangen. Vooral daar zij belangstelling had voor zijn schilderijen.
  


  
    'Ik ben heel trots op mijn kleine verzameling, ook al was dat comité minder onder de indruk. Heel jammer, dat.'
  


  
    'Kent u Bralle goed?'
  


  
    'Niet erg goed. Toen ik een paar jaar geleden overwoog de schets te verkopen stelde Georges voor dat ik zijn comité officieel zou raadplegen. Dat was, vanzelfsprekend, voordat ze ruzie kregen en hij zich onder protest had teruggetrokken.'
  


  
    'Hebben ze ruzie gehad?'
  


  
    'Zoiets. Misschien ook niet. Georges deed altijd een beetje stekelig over dat comité. Hij neigde het te beschouwen als zijn persoonlijk eigendom. Ik ben er zeker van dat het allemaal zijn schuld was. Een alleraardigste man, maar een beetje lastig.'
  


  
    'En heeft u het comité inderdaad geraadpleegd?'
  


  
    'Jawel. En uiteindelijk kwam professor Roberts het schilderij bekijken.'
  


  
    'En die zei dat hij dacht dat uw schilderij niet van Titiaan was?'
  


  
    'Allerminst. Hij maakte duidelijk dat het slechts om een voorbereidend bezoek ging en dat vervolgonderzoek door een collega noodzakelijk was. Maar ik maakte uit zijn reactie op dat hij meende dat het schilderij volstrekt authentiek was, vooral toen ik hem de schriftelijke bewijzen liet zien die Bralle mij gestuurd had.'
  


  
    Dit stelde hen voor een raadsel. Niemand had het nog over zulke schriftelijke bewijzen gehad. Integendeel. 'Waar heeft u het over?'
  


  
    'Georges heeft me in de loop der jaren zo af en toe een bloemlezing gestuurd uit de resultaten van zijn onderzoek, als hij eraan dacht - ik heb hem feitelijk de laatste tien jaar niet meer gesproken. U weet wel, fragmentjes van dit en dat. Hij heeft dit schilderij nooit in het bijzonder bestudeerd, maar hij kwam zo af en toe een of ander klein gegeven tegen, en stuurde me dat dan. Alles bij elkaar vond ik het er best imponerend uitzien. Het ligt op mijn bureau,' zei hij, met een gebaar in die richting.
  


  
    Flavia liep erheen en pakte een map die hij had klaargelegd. Kennelijk was hij wakker genoeg om in de gaten te hebben waar ze voor gekomen waren. Ze wierp een blik op de inhoud - de introductiebrief van Bralle, verkoopcontracten uit de jaren veertig, rekeningen voor het reinigen en inlijsten, enzovoorts. Verder niets. Ze wees hem daarop.
  


  
    Ach, wat dom van mij. Natuurlijk. Ik heb het allemaal aan professor Roberts gegeven om het aan zijn collega te overhandigen.'
  


  
    'Wat is er dan misgegaan?'
  


  
    'Ik weet het niet. Roberts zei dat die kant van de zaak door zijn collega behandeld zou worden, die het eindrapport zou opstellen, en zijn eigen bevindingen daarin opnemen. Klaarblijkelijk vond die collega de bewijzen niet overtuigend genoeg. Ik was erg teleurgesteld, dat kan ik u wel vertellen. Net als Georges, toen ik hem de uitslag vertelde.'
  


  
    'En wat vond dr. Masterson ervan?'
  


  
    'Dat weet ik ook niet. Ze zei dat ze me dat later zou vertellen, als al haar werk achter de rug was. We hebben het er ook niet zo lang over gehad. Ik ben bang dat ik te veel heb gebabbeld. Ik ontvang tegenwoordig niet zo veel bezoekers meer, en als er dan wel iemand is, laat ik me te veel meesleuren. Ik moet haar verschrikkelijk verveeld hebben met al mijn verhaaltjes en anekdotes, al wilde ze dat niet toegeven. Ze heeft een hele tijd naar me zitten luisteren. Miste zelfs haar trein. Erg aardig, vond ik.'
  


  
    'Dus ze heeft geen documenten gezien?'
  


  
    'Ik heb aangeboden om kopieën voor haar te laten maken, maar ze zei dat ze die niet nodig had. Dat verbaasde me wel enigszins, moet ik zeggen.'
  


  
    'Toen professor Roberts hier was, waar heeft u het toen over gehad?'
  


  
    Hij dacht opnieuw na, en bleef verontrustend lang stil. Uiteindelijk knikte hij langzaam voor zichzelf, toen hij de herinnering boven water had. 'De meeste tijd nergens over. Ik heb hem het schilderij laten zien en hem ermee alleen gelaten. Dat duurde ongeveer een uur. Daarna heb ik hem wat te drinken gegeven. Mijn uitnodiging om te blijven lunchen sloeg hij af, en hij is vertrokken. We hebben het nog even gehad over mijn wens om het schilderij te verkopen.'
  


  
    'In welke zin?'
  


  
    'Ik heb vanzelfsprekend gezegd dat ik hoopte dat hij het schilderij als authentiek zou aanduiden in zijn rapport, omdat ik het wilde verkopen. Hij zei dat hij zou doen wat hij kon. Hij was allergedienstigst. Nadat het comité echter tegen had gestemd schreef hij mij, en verontschuldigde zich voor wat hij een stuk bureaucratische onzin noemde. Hij bood een toeschrijving aan gebaseerd op zijn persoonlijke autoriteit tot dat allemaal in orde gebracht was. Natuurlijk tegen een vergoeding van vijf procent van de verkoopsom. Ik begrijp dat dat de gebruikelijke manier van doen is. Ik heb Georges om zijn raad gevraagd, en die gaf mij in overweging af te wachten of het comité inderdaad zijn mening nog zou bijstellen. Ik heb dus het aanbod van Roberts van de hand gewezen. Het was verleidelijk, maar ik had nu ook weer niet zo'n haast met verkopen.'
  


  
    Argyll voelde dat zijn mond open zakte van verbazing. Hij keek even naar Flavia, maar zij leek even kalm en onbekommerd als altijd, dus wachtte hij zijn tijd af.
  


  
    'Misschien wilt u dat beroemde werk ook even zien?' ging de oude man verder. 'Het zou zonde zijn als u dat hele eind gekomen was zonder er even naar te kijken.'
  


  
    Ze knikten allebei enthousiast bij dat voorstel, en Benedetti kwam voorzichtig uit zijn stoel, met Flavia ter assistentie aan de ene, en Argyll aan de andere kant. Toen ze hem overeind en in evenwicht hadden gekregen, ging hij langzaam voor hen uit naar wat hij zijn kabinet noemde, een kleine studeerkamer waar hij zijn minder omvangrijke schilderijen had samengebracht.
  


  
    Dit deed Argylls hart gloeien. Wat zou hij niet hebben overgehad voor een kamer als deze! Een subtiel gestuukt plafond, een marmeren schouw waarin houtblokken zachtjes lagen te smeulen, glanzend gepoetste eiken planken met daarop duizenden in leer gebonden boeken. Licht, warmte en een gevoel van stevig opeengepakte gerieflijkheid. En schilderijen, tientallen, van hoge kwaliteit, op de ouderwetse manier opgehangen, het ene boven het andere, zonder dat moderne karige gedoe met spotjes en dat soort gemier.
  


  
    'Schitterend,' zei hij. 'In één woord schitterend.'
  


  
    Benedetti glimlachte dankbaar naar hem. 'Dank u wel. Zonder enige bescheidenheid moet ik zeggen dat u helemaal gelijk hebt. Dit is mijn favoriete plek op aarde. Ik ben nooit gelukkiger dan wanneer ik hier zit. Het zal mij spijten dit te moeten achterlaten. Ik vrees dat er in de hemel geen plek is die ook maar half zo aangenaam is als deze, gesteld dat ik het geluk zal hebben daar binnen te mogen. En, à propos, daar hangt het dus.'
  


  
    Hij wees beverig naar een schilderij dat tussen de vensters hing, ingeklemd tussen een zeventiende-eeuws Vlaams binnenhuisje en iets wat oogde als een achttiende-eeuws Frans landschap.
  


  
    Het was een vrij onbeduidend tafereel. Een man met een haakneus, gekleed in een rood met wit gestreept kostuum zat aan een tafel, waarop een berg voedsel lag, met wijn en grote bloemen. Er stonden drie andere mensen omheen, één daarvan gekleed als een monnik, en tegen de achterwand bevond zich een beeld van de gekruisigde Christus. De handen van de afgebeelde man lagen over zijn maag gevouwen. Engelen vlogen, zoals ze wel eens doen, de kamer rond en bliezen daarbij op trompetten. Een heel gewone afbeelding van het dagelijks leven in de zestiende eeuw. Het was geschilderd met krachtige, vette penseelstreken alsof het haastig gedaan was. Duidelijk een olieverfschets voor een te maken schilderij.
  


  
    'Nou, Jonathan, dit is jouw terrein. Wat zeg je ervan?'
  


  
    Argyll staarde naar het schilderij met groeiende verbijstering. Waar waren die mensen in 's hemelsnaam mee bezig? Hij schudde verward het hoofd, ik begrijp hier helemaal niets van,' zei hij.
  


  
    De beide anderen keken hem vol vragen aan. 'Ik bedoel,' zei hij, 'dat ik niet begrijp dat hier sprake zou kunnen zijn van twijfel.
  


  
    Het is zo evident een schets voor een van de taferelen uit de reeks over Sint Antonius in Padua; ik snap niet hoe daaraan getwijfeld kon worden.'
  


  
    'Weet je dat zeker?' vroeg Flavia, onder de indruk van zijn stelligheid. 'Jij bent tenslotte zelf geen Titiaan-expert.'
  


  
    'Ja. In de eerste plaats heeft Titiaan, naar het schijnt, een schets gemaakt voor die serie, die door de broeders is verworpen. Dus heeft hij een nieuwe gemaakt. Deze heeft de juiste proporties. De kleurstelling klopt, de stijl klopt. Sint Antonius was een monnik, zoals het personage hier. Op alle drie de afbeeldingen draagt de centrale persoon een rood-wit gestreept pak. Ik ben er zeker van dat dit het Wonder van de maaltijd is. Voor als je kennis van heiligenlegenden een beetje roestig is: de Heilige Antonius was bij een diner waarbij de gastheer een van de gasten probeerde te vergiftigen. Door de aanwezigheid van de Heilige Antonius werd het gif onschadelijk gemaakt, en iedereen voelde zich ontzettend schuldig en kreeg berouw over zijn zonden. Je kent dat soort geschiedenissen.'
  


  
    Benedetti knikte instemmend. 'Bijzonder erudiet, jongeman,' zei hij. Hij wist niet dat Argyll het uit een goedkoop gidsje had, dat hij de vorige dag had gekocht. 'Er zit echter één addertje onder het gras. Zoals dr. Masterson opmerkte gaat het er in die legende nu net om dat de gast het vergif tevreden opat "God prijzende in zijn hart". En die man hier lijkt ontegenzeggelijk ziek te zijn. Bovendien staat er onder aan een kleine inscriptie. Uit het boek Job, geloof ik. Homo igit consutu... "Wanneer een man sterft en hij verdwijnt." Niet erg passend bij een miraculeuze redding.'
  


  
    Ze liepen alle drie naar voren om het schilderij van dichterbij te bekijken. De oude man had zonder twijfel gelijk; degenen rond de centrale figuur leken, voor zover dat was te onderscheiden, eerder van triomf dan van ontzag vervuld. En de gast zelf zag er volstrekt niet uit als iemand die zojuist een onbetwistbaar teken van goddelijke bescherming ontvangen heeft. Hij zag er integendeel juist heel minnetjes uit, met een mager, bleek gezicht, geaccentueerd door het steile, donkere haar en een uitdrukking van smart die de nogal scherpe neus extra sterk deed uitkomen.
  


  
    'Maar wacht eens even, Flavia. Kennen wij die gok niet ergens van?' Argyll haalde zijn fotoverzameling weer te voorschijn en spreidde ze uit op de rozenhouten schrijftafel. Behoorlijk overtuigend.
  


  
    'Daar,' zei hij. 'Positief bewijs, of zo goed als. Die gast is dezelfde man als de moorddadige echtgenoot op het andere tafereel. En trouwens ook dezelfde als de man op het portret van de marchesa. Dat is waarom Masterson geen papieren bewijsstukken hoefde. Die had ze niet nodig. Dat is waarom ze naar Padua ging.
  


  
    Ik weet niet wat u ervan zegt,' ging hij verder in een plotselinge en onverwachte uitbarsting van gedrevenheid, 'maar ik werk als vertegenwoordiger in Italië voor Byrnes Galleries in Londen. Als u dit schilderij wilt verkopen, neem ik het meteen van u over. Voor een vaste commissie of voor een percentage. En ik kan u garanderen dat ik er een uitstekende prijs voor kan maken. En zonder honorarium voor authentificatie. Met al deze gegevens heeft het die ook nauwelijks nodig.'
  


  
    Benedetti dacht even na, en knikte toen. Oud, maar bijdehand genoeg als het om geld ging. Eens een bankier, altijd een bankier. Dat moest de Lombardijse lucht zijn. 'Dat klinkt als een interessant voorstel. U zult voor alle voorbereidingen en documentatie enzovoorts moeten zorg dragen. Ik zal u een brief sturen met mijn voorwaarden, en u kunt een voorlopig contract sturen voor mijn juridisch adviseur. Wordt het niet als een Titiaan verkocht, dan ontvangt u geen commissie. Is dat in orde?'
  


  
    Argyll knikte, terwijl hij zich afvroeg of hij niet te ver ging, verrast dat de man zo besluitvaardig was gebleken. Hij verwachtte minstens een paar weken van slepende onderhandelingen. Maar hij had zich nog zelden ergens zo van overtuigd gevoeld, zeker niet van een schilderij. 'Akkoord. En die commissie ga ik beslist ontvangen. Daar ben ik zeker van.'
  


  
    Flavia kuchte bescheiden, om aan te geven dat zij er ook nog was. 'Ik wil er niet graag tussen komen, maar we zijn hier voor een moordonderzoek, en niet om schilderijen te kopen. En ik weet ook niet hoe het zit met het kopen en verkopen van wat wel eens een bewijsstuk zou kunnen zijn.'
  


  
    Argyll grinnikte vrolijk. 'Neem me niet kwalijk. Maar het kost tegenwoordig zo veel tijd om een transactie rond te krijgen dat die moordzaak vast al in kannen en kruiken is eer de verkoop tot stand komt.'
  


  
    'Maar toch niet té veel tijd, hoop ik, jongeman. Denk eraan dat ik oud ben, en nakomelingen heb om wie ik mij druk moet maken.'
  


  
    'Vertel me eens iets over Georges Bralle. Waar woont hij?' vroeg Flavia om het gesprek terug te voeren naar een meer toepasselijk onderwerp.
  


  
    'In Zuid-Frankrijk. Hij is in zijn huisje daar gaan wonen toen hij met pensioen ging. Hij komt bijna nooit meer ergens anders. Waarom vraagt u dat?'
  


  
    Flavia schudde haar hoofd. 'Omdat hij nog niet zo lang geleden wél ergens anders is geweest. Die introductiebrief voor Masterson heeft hij geschreven vanuit een hotel in Sankt Gallen, in Zwitserland, op de dag dat Masterson daar zelf was. Voor iemand die zich uit het comité heeft teruggetrokken onderhoudt hij een nauw contact. Het leek me heel interessant om eens te horen wat hij te zeggen heeft. Een deskundige mening van buitenaf, om zo te zeggen. Heeft u zijn telefoonnummer?'
  


  
    Benedetti keek haar verontschuldigend aan. 'Ik ben bang dat u hem een lastig man zult vinden om een gesprek mee te voeren. Hij heeft geen telefoon; daar heeft hij altijd een hekel aan gehad en nu hij met pensioen is komt hij aan zijn kleine eigenaardigheden tegemoet. Hij heeft nooit veel opgehad met de twintigste eeuw. Hij is een uitstekende briefschrijver, maar dat gaat u wellicht niet snel genoeg.'
  


  
    Hij gaf haar het adres, en Flavia vroeg hem of hij bereid zou zijn een formele verklaring af te leggen over wat hij hun had verteld. Natuurlijk, zei hij, het zou hem een genoegen zijn, en daarna vertrokken ze. Buiten floot ze opnieuw een taxi en gaf de chauffeur opdracht zo snel als hij kon naar de dichtstbijzijnde autoverhuurcentrale te rijden.
  


  
    'Dat klinkt mij niet zo geweldig in de oren. Waar gaan we naartoe?'
  


  
    'Naar Frankrijk,' zei ze. 'Om precies te zijn, naar Balazuc. Een dorpje in de Ardèche, geloof ik. Ongeveer negen uur rijden. We kunnen er morgen zijn, en dan van Lyon terugvliegen naar Venetië. Heel vreselijk natuurlijk en een beetje plotseling, maar dat kan niet anders.'
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    Terechtgekomen in precies die ene situatie die hij had willen vermijden - dat wil zeggen, op een Italiaanse snelweg en in de passagiersstoel van een Alfa Romeo met Flavia achter het stuur op het vrijdagse spitsuur - probeerde Argyll niettemin kalm en beheerst te blijven. Hij reciteerde stilletjes een gebed voor de stervenden toen ze op een constante honderdzestig kilometer per uur ging zitten, maar los van haar gewoonte om twee handen te gebruiken bij het aansteken van haar ontelbare sigaretten, deed ze relatief weinig om zijn bezweringen noodzakelijk te maken. Ze was een uitstekende chauffeur. Het waren al die anderen op de weg die hem zorgen baarden.
  


  
    Hij was hoe dan ook zelf nog altijd behoorlijk onder de indruk van de manier waarop hij de gelegenheid had aangegrepen die zich in Milaan had voorgedaan, en Flavia was al even geïmponeerd.
  


  
    'Maar weet je zeker dat het ding echt is?'
  


  
    Hij knikte hevig. 'Absoluut zeker. Ik voel het aan m'n water.'
  


  
    'Maar ik weet niet of dat wel afdoende bewijs vormt.'
  


  
    'Is het ook niet. Daarom ga ik graag met jou mee om eens met die Bralle te praten. Ik wil wel eens zien wat voor bewijs hij boven tafel heeft gekregen.'
  


  
    'En waarom ziet die man op dat schilderij er zo beroerd uit, als hij juist gelukzalig had moeten zijn?'
  


  
    De problemen der wetenschap. 'Ik weet het niet. Al die vragen. Ik weet alleen dat Masterson overtuigd was, en ik durf wel te wedden op basis van haar oordeel. En op dat van Bralle en Roberts, als we het daarover hebben. Het is alleen jammer dat ze er niet meer is om ons een kleine aanwijzing te geven. Wat mij dwarszit is de vraag waarom Kollmar, als enige van degenen die het schilderij hebben onderzocht, negatief oordeelde. En waarom hij vervolgens heeft beweerd dat Roberts hem verteld had dat het niet echt was, terwijl Roberts tegen jou en Benedetti zo ongeveer het tegenovergestelde heeft gezegd. En waarom heeft Bralle gezegd dat Kollmar zich niet had vergist?'
  


  
    'Dat mag jij mij vertellen.'
  


  
    'Ik weet het niet. En ten slotte: hoe zit dat met Roberts' eerloze gedrag tegenover Benedetti?'
  


  
    'Hè?' vroeg ze afwezig, terwijl ze met een vrachtwagen afrekende en een BMW voorbij scheurde, waarvan de bestuurder meteen ontstemd de achtervolging inzette. 'Wat bedoel je?'
  


  
    'Die provisie. Roberts bood Benedetti een authentificatie aan in ruil voor een deel van de opbrengst als het schilderij onder de hamer zou komen. Monsterlijk. Dat kan hij niet maken.'
  


  
    'Maar dat is toch niet zo erg?'
  


  
    'Niet zo erg? Natuurlijk is dat erg. Dat is je reinste prostitutie. Je mening verkopen voor geld terwijl je net doet alsof je alleen maar gedreven wordt door de wens om de waarheid te dienen? Bovendien, wat zou er overblijven van de reputatie van het comité als iedereen zou denken dat de opvattingen daarvan afhingen van hoeveel de eigenaren bereid zijn te betalen? Eerloos, dat is het.'
  


  
    Hij leek echt geschokt, wat Flavia een beetje overdreven vond, gezien de manier waarop hij zelf zijn boterham verdiende.
  


  
    'Dat is heel wat anders,' zei hij uit de hoogte. 'Iedereen weet dat het kunsthandelaren om het geld gaat. Daarom vertrouwt niemand ons. Academici, die door de staat betaald worden om objectief te zijn, dat is heel wat anders. Die moeten geen provisie aannemen.'
  


  
    'Geld,' zei ze tevreden, toen die kleine uitbarsting van vroomheid voorbij was. 'Het,is altijd handig om geld als motief te hebben in een moordzaak, zeggen ze.'
  


  
    'Ja, maar het gaat niet om zo veel geld. Dat schilderij brengt misschien honderdvijftigduizend dollar op, als het meezit. Het is maar een schets. Daar vijf procent van is zevenenhalf duizend. Niet genoeg om iemand voor te vermoorden, lijkt mij. Misschien was het een driemanschap - de drie oprichters, Bralle, Roberts en Kollmar.'
  


  
    'En Masterson dan?'
  


  
    'Kollmar ontdekt dat ze naar Milaan is gegaan, waar ze moet hebben gemerkt dat hij bewijs heeft achtergehouden.'
  


  
    'Hoe?'
  


  
    'Wat: hoe?'
  


  
    'Hoe ontdekt hij dat ze naar Milaan is gegaan?'
  


  
    Argyll wuifde zulke onbeduidendheden luchtig weg met zijn hand. 'Hoe weet ik dat nou? Het is maar een hypothese. Feiten zijn jouw pakkie-an. Hoe dan ook, hij glipt weg uit de opera, steekt haar neer, en glipt terug. Of Roberts doet dat.'
  


  
    'En wie pikt de schilderijen? Signora Pianta?' Ze wierp hem een sceptische blik toe. 'Bij jou klinkt het meer als een spelletje stoelendans dan als een moordonderzoek.'
  


  
    Argyll voelde zich afgebluft, wat jammer was, want hij begon het net naar zijn zin te krijgen. 'O, nou, die verklaring schiet me vast te zijner tijd wel te binnen.'
  


  
    Het was een lange rit; veel te lang om een samenhangende conversatie te blijven voeren. Bovendien waren ze al moe geweest toen ze vertrokken. Ze hadden gestopt om ergens te gaan eten, en het was al bijna middernacht eer ze de Franse grens bereikten. Toen ze die eenmaal gepasseerd waren zette Argyll, die het stuur had overgenomen en met een wat beschaafdere snelheid had doorgereden, de auto aan de kant van de weg.
  


  
    'Wat is er aan de hand?' vroeg ze, toen hij de motor uitzette.
  


  
    'Slaap. Ik ben doodop. We hebben nog een heel eind te gaan, en als we door blijven rijden komen we om vijf uur in de ochtend aan, wat dan weer te vroeg is. Dus ga ik maar liever even een dutje doen.'
  


  
    Dat was een verstandig besluit. Ze volgde zijn raad daarom op, deed de stoel achterover, en dekte zich toe met haar moeders bontjas. Ze zaten tamelijk hoog in de bergen en het was buiten koud, zoals Argyll merkte toen de auto begon af te koelen. Hij lag te rillen. Waarom waren ze in 's hemelsnaam niet naar een hotel gegaan? Hij had geen zin, besloot hij, om de hele nacht naar het geklapper van zijn eigen tanden te gaan liggen luisteren. Hij kroop dus zo zachtjes mogelijk bij haar onder de bontjas.
  


  
    'Wat doe je?' mompelde ze, half bij bewustzijn.
  


  
    'Pure overlevingstactiek,' antwoordde hij, zich verbijtend vanwege de handrem die in zijn rug priemde. 'Lichaamswarmte. Welterusten.'
  


  
    
  


  
    Een uur of vier bleven ze zo liggen, en ze sliepen nog opmerkelijk goed, als je in aanmerking neemt dat een Alfa Romeo niet werkelijk voor dat doel is ontworpen. Toen werden ze door het ochtendlijk vogelkoor en Flavia's begeerte naar koffie gewekt, en reden ze verder om een café te zoeken waar ze konden ontbijten.
  


  
    Van daaraf was het een rustig tochtje. Het verkeer was zo stil als je kon verwachten op zaterdagochtend en de conversatie verliep gedempt. Ze wisselden af achter het stuur en zo duurde de reis nog een uur of vijf. Ze waren allebei moe en stijf toen Flavia kort na de lunch een klein geschilderd bordje ontwaarde, dat voorbijgangers ervan op de hoogte stelde dat Balazuc, Village Historique, nog slechts 3,8 km over een smal paadje naar links was gelegen. 'Godzijdank', zei Flavia toen Argyll, die op dat moment reed, het pad insloeg.
  


  
    'Wat doen we als we daar zijn?' vroeg hij. 'Georges Bralle, Balazuc, is niet het meest nauwkeurige adres dat je kunt hebben.'
  


  
    'Vragen in het café, lijkt me,' antwoordde ze, terwijl ze de kaart opvouwde en naar de rotsachtige heuvels aan weerszijden tuurde. Ze keek een beetje verrast naar het ruige landschap, want omdat ze de laatste paar uur haar ogen nauwelijks van de wegenkaart had gehaald, had ze nog niet gewend kunnen raken aan het gaandeweg veranderde landschap.
  


  
    'Best mooi, vind je niet?' zei hij, terwijl hij de auto langs de smalle, bochtige weg de smalle vallei binnenstuurde. 'Goeie hemel.'
  


  
    Het dorp doemde plotseling voor hen op toen ze een bocht gemaakt hadden. Het zag eruit alsof het rechtstreeks uit de steile rotswand was gegroeid die kaarsrecht oprees uit de rivier. Het leverde een uitzonderlijke aanblik op, met nauwelijks een enkel gebouw dat niet uit de Middeleeuwen stamde.
  


  
    'Heel indrukwekkend,' zei ze ruimhartig. 'Bijna net zo mooi als Toscane.'
  


  
    Het belangrijkste minpunt van het dorp, hoe schilderachtig ook qua uiterlijk, was dat het enige café dat het bezat, gesloten bleek. Niet dat het er verder nu bepaald zo zoemde van activiteit. Er was één straat met allerlei kleine zijstraatjes die te smal waren om in te rijden en nergens was iemand te zien.
  


  
    'Volgens mij woont hier al sinds de Middeleeuwen niemand meer,' verklaarde Argyll. 'Wat zullen we doen? Hard roepen en kijken wat er gebeurt?'
  


  
    Ze keken over een muurtje naar beneden het dal in terwijl Flavia nadacht. Daarna liep ze naar het dichtstbijzijnde huis en drukte op de bel. Geen gehoor. In het volgende huis was ook niemand thuis, en daarnaast evenmin.
  


  
    'Het ziet ernaar uit dat het allemaal vakantiewoningen zijn geworden. Een beetje een probleem, hè?' merkte ze op. 'Er moet hier toch ergens iemand zijn.'
  


  
    Een zacht geronk klonk van de andere kant van het dal en na een tijdje zagen ze, anderhalve kilometer verderop, een geel bestelwagentje om een bocht verschijnen. Argyll tuurde ernaar. 'De postbode,' zei hij opgelucht. 'En hij komt onze kant uit. Misschien is ons probleem zo opgelost.'
  


  
    Ze keken nauwlettend toe hoe het wagentje langs de weg omhoog kwam geslingerd, de brug over, waar het stilhield omdat er een postbus geleegd moest worden. Het reed een paar honderd meter verder, en stopte opnieuw. Toen verdween het uit het zicht en kwam even later weer te voorschijn. Het remde af toen het hun auto met het Milanese nummerbord passeerde, en de bestuurder dat vreemde verschijnsel in ogenschouw nam. Dat was hier kennelijk iets nieuws. Argyll riep hem met een gebaar naar zich toe en er volgde een langdurige conversatie. Het eindigde ermee dat Argyll in de ene richting wees, waarop de postbode zijn hoofd schudde en de andere kant op duidde, bukte, en een stapeltje enveloppen overhandigde. Argyll kwam terug.
  


  
    'Waar ging dat allemaal over?'
  


  
    'Het blijkt nogal ingewikkeld te zijn. We zullen moeten lopen, en de postbode vroeg me of ik misschien de brieven voor hem wilde bezorgen bij de huizen daarboven, als ik toch die kant uit ga.'
  


  
    'Maar Bralle is daar?'
  


  
    'Dat wist hij niet. Hij heeft hem al tien dagen of langer niet gezien. Maar hij gaf me de indruk dat dat niet ongebruikelijk is. Kom mee.'
  


  
    Het steegje dat ze insloegen bracht hen op de heuvel boven het dorp. Het uitzicht was adembenemend. Flavia's adem werd haar ook inderdaad benomen, maar dat kwam meer door de steile helling en haar gebrek aan regelmatige training, dan door de panoramische schoonheid van het uitzicht.
  


  
    'Ik hoop wel dat hij thuis is, na dit allemaal,' zei ze mopperig. 'Je weet toch wel zeker dat dit de goede weg is?'
  


  
    Argyll knikte om zijn eigen ademloosheid niet te hoeven tonen. 'Eén van deze moet het zijn,' zei hij toen ze de top van de heuvel hadden bereikt en verderop twee huisjes zagen liggen, allebei op de rand van de steile rots.
  


  
    Het was niet het eerste huisje, want er stond een verkeerde naam op het hek. Argyll deed een paar van zijn enveloppen in de brievenbus en ze liepen verder. Op het hek van het tweede huis stond in kleine koperen letters te lezen dat Georges Bralle daar woonde.
  


  
    Een deel van de tijd was dat misschien zo, maar het zag er niet naar uit dat het op dit moment het geval was. De luiken van het wat gedrongen huisje waren gesloten en van buitenaf was geen enkel teken van leven te ontdekken.
  


  
    'O hemeltje. Ik vrees dat we een lange, vermoeiende reis voor niets gemaakt hebben.'
  


  
    Flavia kreunde teleurgesteld. 'Laten we eerst maar even goed kijken voor de zekerheid. Vervloekte kerel. Waarom heeft hij ook niet gewoon telefoon?'
  


  
    Ze klopten heftig en hoopvol op de deur, maar zonder echt te verwachten dat iemand hen open zou komen doen. En dat deed ook niemand. Ze liepen om en klopten ook op de luiken. Weer niets. Argyll keek mismoedig, en Flavia alsof ze op het punt stond om te gaan huilen.
  


  
    'Maak je nog maar geen zorgen,' zei hij troostend. 'Misschien is hij zijn ochtendwandelingetje gaan maken.'
  


  
    'Na de lunch? En met alle luiken dicht? Weinig kans. Hij is hier niet.'
  


  
    Ze ging op een steen zitten langs het tuinpad om tenminste op haar gemak de pest in te kunnen hebben, dus Argyll liep in zijn eentje wat verder om nog een laatste poging te doen enig teken van leven te ontdekken. Hij zag dat niet alle vensters luiken hadden. Eén klein raampje, misschien van de badkamer, had er geen. Hij keek ernaar omhoog, en een verontrustende gedachte kwam in zijn hoofd op. Waag het niet, dacht hij. Maar aan de andere kant, Flavia voelde zich belabberd, en wat erger was, ze was in staat om de hele dag daar te blijven zitten, voor het geval Bralle zou komen opdagen.
  


  
    Zonder er verder nog over na te denken zocht hij naar houvast voor zijn handen en voeten, en werkte hij zich omhoog. En nog hoger. Toen hij vlak bij het raam was keek hij om zich heen, en besefte wat hij aan het doen was. Als hij naar beneden viel zou hij niet alleen vier of vijf meter lager op de ongelijke rotsgrond terechtkomen, maar waarschijnlijk van de smalle richel af stuiteren de afgrond in. Hij hield even stil, en dacht na. Het was waarschijnlijk gevaarlijker om weer naar beneden te klimmen dan om verder te klauteren, dus schoof hij langzaam nog wat omhoog, en vroeg zich intussen af wat hij zou doen als hij zo ver was.
  


  
    Het raam was dicht, maar er zat zo'n ruime kier tussen dat er niet bepaald een meesterinbreker voor nodig was en Argyll was dat allerminst - om het zonder enige schade open te krijgen. Hij kroop omzichtig door de kleine opening, realiseerde zich dat hij niet meer achteruit kon, raakte in paniek, verloor zijn evenwicht en tuimelde met zijn hoofd omlaag in een bidet. Hierop volgde een vrij langdurige stilte tijdens welke hij zich klagend op de grond liet zakken en naging of al zijn botten nog op de juiste plaats zaten en de vereiste lengte bezaten.
  


  
    'Monsieur Bralle?' riep hij, voor het geval de oude man had liggen slapen en wakker was geworden door zijn binnendringen. 'Hallo?'
  


  
    Geen antwoord. Dus opende hij voorzichtig de badkamerdeur en waagde zich in de gang. Geen enkel geluid. Het was het huis van een oude man, geen twijfel mogelijk, met die vreemde muffe, bedorven lucht die daar zo vaak hangt. Hij bewoog het knopje van het licht, en de lamp ging aan. Dat was in elk geval een goed teken. Als de bewoner voor langere tijd was weggegaan zou hij de hoofdschakelaar hebben omgedraaid. Hij vond waar de trap was, en ging naar beneden.
  


  
    Een gang, met aan allebei de kanten een deur. Hij opende die naar links, en kwam in een eetkamer, met daarachter nog juist zichtbaar de keuken. In geen van tweeën enig teken van leven. Toen de andere kamer binnen, een zitkamer, ook weer leeg, maar waar het veel sterker rook. Daarachter was nog een deur, die naar een studeerkamer leidde, en waar de bron zich bevond van de inmiddels misselijkmakende lucht.
  


  
    'Jasses,' zei hij in afschuw. Georges Bralle - of althans, hij wilde aannemen dat die het was en voelde zich niet overbereid om zulke kleine details nader te controleren - zat in een stoel. Hij was over zijn bureau in elkaar gezakt en had kennelijk al enige tijd niet meer bewogen. Anders gezegd: hij was dood en hard aan het bederven.
  


  
    Het was niet zozeer de schok van plotseling en onverwacht op een dode gestuit te zijn, al had Argyll ook weinig ervaring met dat soort dingen; het was ook niet speciaal de gedachte dat het wellicht, op nog geenszins vastgestelde wijze, om een gewelddadige dood was gegaan. Het waren vooral de uitgesproken groen glanzende tint die hij had, de overweldigende stank en de dikke, overvoede bromvliegen die lui in de rondte zoemden, waardoor Argyll twee stappen achteruit deed, zich met een ruk omdraaide en wat er overgebleven was van zijn ontbijt in de hoek van de kamer deponeerde in een heftige en allesoverheersende vlaag van misselijkheid.
  


  
    Dat had hem uitgeput, en hij ging voorzichtig op de sofa zitten om bij te komen, waarbij hij nauwelijks naar Bralle durfde kijken. Het gevoel dat hem op dat moment beheerste was er een van gêne, hoewel, als hij zo rationeel mogelijk nadacht, overgeven een volkomen natuurlijke reactie was onder de omstandigheden. Iedereen zou dat hebben gedaan, zei hij tegen zichzelf terwijl hij naar de plek wankelde waar hij gezien had dat het toilet was.
  


  
    Dat achter de rug, en zich realiserend dat hij al genoeg schade had aangericht aan eventuele sporen die het huis kon bevatten, ging hij naar de voordeur om Flavia te roepen. Die was op slot, maar niet vergrendeld, en er was geen sleutel. De achterdeur was zowel op slot als vergrendeld. Dat zette hem even aan het denken. Vervolgens deed hij het grote raam van de eetkamer open, maakte de luiken los, en klom naar buiten.
  


  
    Flavia, die nog altijd op haar steen de onrechtvaardigheden des levens zat te overwegen, was verrast hem uit het huis naar buiten te zien komen, en werd ongerust toen ze zag hoe bleek hij was.
  


  
    'Bralle is daarbinnen,' zei hij toen hij dichterbij kwam. 'Hij is dood.'
  


  
    'Alweer een?' zei ze met enige verbazing, maar aanzienlijk minder geschokt door het nieuws dan hij was geweest. 'Vermoord of door een natuurlijke oorzaak? Hij was tenslotte bijna tachtig.'
  


  
    'Waar ga je naartoe?'
  


  
    'Zelf even kijken,' antwoordde ze en ze liep naar het raam.
  


  
    'Dat lijkt me niet zo'n goed idee,' protesteerde hij terwijl hij achter haar aan rende, half ongerust dat ze van streek zou raken door Bralle, maar net zo bezorgd om het bewijs van zijn eigen reactie te verbergen. 'Je zei dat je niet zo dol was op lijken.'
  


  
    Ze viel niet te weerhouden. 'God, wat een lucht. Waar ligt hij?'
  


  
    Argyll bracht haar naar de studeerkamer. Flavia trok haar neus op in walging, keek zorgvuldig, en werd bleek. Maar haar spijsverteringssysteem toonde zich als gewoonlijk van degelijker kwaliteit dan dat van Argyll.
  


  
    'Ik weet hoe je je voelt,' zei hij om haar te steunen, terwijl ze het huis weer verlieten. 'Wat doen we nu?'
  


  
    Er waren, stelde ze vast, twee, of liever drie, dingen te doen. Argyll zou teruggaan naar het dorp en de politie bellen. Daarna moest hij Pierre Janet bellen, Bottando's alter ego in Parijs, en hem vertellen wat er aan de hand was. Zij zou dan hier blijven, en wat onderzoek verrichten. Maar eerst ging ze op een steen voor het huis zitten om wat bij te komen.
  


  
    'Gaat het weer een beetje?' vroeg Argyll voor hij zou vertrekken.
  


  
    Ze schudde zwijgend het hoofd, stond op, en barstte in tranen uit. Haar lichaam schokte van de zware, bedroefde snikken. Dagenlang had ze al met deze zaak geworsteld, en elke keer dat ze een stapje vooruit leek te komen, ging het weer mis. Dat ze elke paar dagen een nieuw lijk vonden maakte haar ontsteltenis alleen maar groter en deed haar beseffen wat een onplezierige taak ze eigenlijk had. De moeite die het kostte om daarbij professioneel en beheerst te blijven was haar uiteindelijk te veel geworden.
  


  
    'Ach, mijn arme Flavia,' zei Argyll, volkomen verrast. Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar geruststellend tegen zich aan. Ze klemde zich stevig aan hem vast.
  


  
    'Soms,' zei ze, ademloos tussen twee snikken, 'denk ik dat ik hier helemaal niet goed in ben. Ik weet niet zeker of ik er wel geschikt voor ben.'
  


  
    Argyll wiegde haar heen en weer en streelde haar haar. Hij zei helemaal niets, maar voelde zich bijzonder ontroerd. Aan haar woede-uitbarstingen was hij gewend, maar deze kant van haar was voor hem iets volkomen onverwachts. 'Misschien niet. Maar je bent er in elk geval beter in dan ik. jij hebt tenminste niet overgegeven.'
  


  
    Ze lachte, snoof wat, en snikte nog wat na.
  


  
    'We kunnen hierna gewoon naar huis gaan en alles vergeten, als je dat wilt,' voegde hij eraan toe.
  


  
    Ze liet hem los en haalde een zakdoekje te voorschijn. Ze toeterde erin dat het een oordeel had, en haalde stevig haar neus op. Toen schudde ze fervent haar hoofd. 'Nee. Ga nu maar. Het spijt me. Ik zal gewoon mijn tanden op elkaar zetten en het werk afmaken.'
  


  
    Ze keek hoe hij de heuvel afliep. Ze had een immense tegenzin en voelde zich nog altijd wat beverig, maar ze dwong zichzelf om daarna het huis weer binnen te gaan. Het was het laatste wat ze eigenlijk wilde, en bovendien wist ze dat het zowel onprofessioneel als oneerbiedig was. Als Italiaanse had ze geen enkel recht om iets te onderzoeken of aan te raken wat te maken had met een moord op een Fransman die plaatsgevonden had op Franse bodem. Aangenomen dat het een moord was, uiteraard.
  


  
    Dat was natuurlijk meteen het probleem. De Fransen zouden waarschijnlijk al het bewijs onder zich houden en geen oog hebben voor significante gegevens, als die er al waren. Normaal gesproken was dat niet erg; alle informatie zou hen uiteindelijk via Janet toch wel bereiken. Maar zij dacht aan de alomtegenwoordige budgettoekenning en besefte dat het vijf voor twaalf was. Bottando wilde een oplossing en haar baan hing ervan af. De enige verstandige optie was om toch maar snel even zelf rond te neuzen voordat de plaatselijke politie haar territoriumdrift begon te tonen.
  


  
    Neuzen was helaas een maar al te toepasselijk woord. Ze schatte dat ze zo'n veertig minuten zou hebben voordat de politie zou komen opdagen, maar slechts een minuut of tien voordat ze kotsmisselijk zou zijn. Zich hardend voor haar taak, en voorzichtig om niets te verstoren en geen vingerafdrukken achter te laten, begon ze aan de onsmakelijke klus om Bralles bureau te onderzoeken. Dat lag vol papieren, maar daar was niets bij wat haar interesseerde, behalve een brief waarin hij het Jones College in Massachusetts bedankte voor de uitnodiging een referentie te schrijven betreffende James Miller, maar die tevens van de hand wees wegens zijn pensionering. Hij beval in zijn plaats Masterson aan. Dat wisten ze natuurlijk al. Bij nader inzien vouwde ze hem toch maar op, en stak hem in haar tas. Voor alle zekerheid.
  


  
    Op de vloer, onder het bureau, lag een agenda, die lezenswaardiger bleek. In een kriebelig ouderwets handschrift stond daar onder 3 oktober geschreven 'St. Gallen'. Dat wisten ze ook al, maar het was prettig om een bevestiging te hebben. Wat nog vastgesteld diende te worden, was wat Masterson en hij daar hadden gedaan.
  


  
    De agenda was bijna helemaal leeg. Klaarblijkelijk had Bralle een rustig leven geleid. Maar vier dagen na die eerste aantekening stond de notitie 'St.-Antonius'. Wat een drukbezette heilige moest dat zijn, dacht ze, hij dook om de haverklap op in deze zaak.
  


  
    Ze legde de agenda neer en onderzocht de rest van de kamer. Eén muur werd helemaal in beslag genomen door een rij groen-metalen dossierkasten, die toen ze die opende het levenswerk aan aantekeningen en geschriften van de oude man leken te bevatten. Het was ontzettend veel. Maar ja, als je zestig jaar lang weinig anders had gedaan dan erop los te schrijven, moest het uiteindelijk ook wel een aardige hoeveelheid zijn. Ze wierp een blik in de eerste la. Tientallen en nog eens tientallen groene mappen, allemaal netjes gesorteerd en geordend, met witte ruitertjes erop die, waarschijnlijk, aangaven wat erin zat. Ze liet haar vingers er langs glijden; bijna allemaal waren het dossiers over schilders en schilderijen uit de Italiaanse Renaissance.
  


  
    Ze liep de mappen systematisch na. Er was natuurlijk geen tijd om erin te kijken, maar ze kon tenminste een blik werpen op de titels. Het bleek tijdverspilling. Zelfs zijn correspondentiedossiers zagen er dodelijk saai uit, en niet alsof ze iets op zouden leveren. Wel viste ze er tenminste de originelen uit op van de documentatie die Bralle aan Benedetti gegeven had. Een beetje ondeugend, maar het zou Argyll wel eens van pas kunnen komen.
  


  
    Inmiddels had ze er meer dan genoeg van. Ze voelde zich echt ziek van de stank. Het was te verdragen geweest zolang haar zoektocht iets opleverde, maar anders was het niet te harden. Ze klom terug uit het raam, ademde een paar keer diep de frisse buitenlucht in om de luchtwegen te reinigen, en wachtte tot Argyll terug zou komen.
  


  
    Toen hij uiteindelijk puffend en blazend de heuvel weer op kwam, vertelde hij dat hij eerst Janet had gebeld en die, goeie ouwe ziel die hij was, had gezegd dat hij Bottando wel op de hoogte zou stellen. Hij had ook geopperd dat Flavia de lokale politie zou kunnen zeggen dat ze toestemming van hem had om met Bralle te gaan praten. Anders zouden ze wel eens lastig en kriegel kunnen gaan doen over haar aanwezigheid. Ze moest hem later maar opbellen, en als het nodig was kon hij ook daarheen komen. De plaatselijke politie was intussen op weg.
  


  
    Dat klopte, en ze maakten de paar uur die volgden erg vervelend. Terwijl ze vreselijk opgewonden waren over het feit dat er eindelijk ook eens een moord had plaatsgevonden op hun terrein, waren ze minder enthousiast bij de persoonlijke confrontatie met het fysieke bewijs daarvan. Eén agent had dezelfde aanvankelijke reactie als Argyll, maar afgezien daarvan deden ze weinig om de sympathie van hun bezoekers te winnen, vooral toen ze zeiden dat ze geen aanwijzingen konden vinden dat de oude man door andere dan natuurlijke oorzaken zou zijn gestorven. Alleen omdat Flavia een zenuwtoeval kreeg en dreigde Janet nog een keer op te bellen stemden ze met pijn en moeite in met een autopsie. Uit wraak deden ze uitgesproken moeilijk over de aanwezigheid van de Italiaanse in Frankrijk.
  


  
    Dokters kwamen en gingen, het lichaam werd afgevoerd in een ambulance, fotografen en alle verdere ambtenarij des doods gingen druk in de weer, en iedereen hield zijn bevindingen zorgvuldig voor zich. Behalve dat zij hun eigen vingerafdrukken moesten geven, werden Argyll en Flavia genegeerd, en het was duidelijk dat hun aanwezigheid allerminst op prijs werd gesteld.
  


  
    Flavia, die ook niets beters verwacht had, accepteerde de situatie geduldig en nam wraak door hun zo weinig mogelijk te vertellen over hun eigen zaak. Als zij haar niet hielpen, zou zij hen ook niet helpen.
  


  
    'Wat leuk,' merkte Argyll op toen ze mochten gaan, en de heuvel weer af sjokten, 'om te zien hoe gladjes de internationale samenwerking weer verloopt.'
  


  
    Flavia snoof. 'Breng me terug naar Venetië,' zei ze.
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    Tegen de tijd dat ze aankwamen, gruwelijk vroeg op zondagmorgen, was Bottando terug uit Rome. Hij was niet erg gelukkig. Die emotionele toestand toonde hij in een reeks elliptische verwijzingen naar de noodzaak van discipline binnen politiewerk, en herhaald negatief commentaar op mensen die midden in een onderzoek op vakantie gingen met hun vriendjes. Flavia bood nederig haar verontschuldigingen aan voor haar verzuim hem op de hoogte te stellen van hun omweggetje door Zuid-Frankrijk, en wees erop dat zij dan toch een nieuw slachtoffer hadden ontdekt. En bovendien, voegde ze eraan toe, was Argyll niet haar vriendje.
  


  
    'Maar jij wordt helemaal niet geacht meer slachtoffers te vinden,' mopperde hij. 'Jij wordt geacht je bezig te houden met de meer dan voldoende voorraad die we daar al van hadden. Al moet ik zeggen,' voegde hij er met tegenzin aan toe, 'dat het goed werk was. Het probleem is alleen dat het de mannetjes in de nette pakken in Rome weer eens de boom in heeft gejaagd. Ze eisen resultaten en het is onze eenheid die ervoor verantwoordelijk wordt gehouden. Wij krijgen op onze lazer als we niet met een oplossing komen, niet Bovolo.'
  


  
    'Betekent dat, dat de Masterson-zaak officieel opnieuw is geopend?'
  


  
    'O nee. Zo eenvoudig is het niet,' zei hij bitter. 'Ze willen alleen maar een wegwerkoperatie, waarbij alle stukken aan elkaar gelijmd worden. Ik heb geprobeerd erop te wijzen dat wat wij inmiddels weten niet te lijmen valt met de conclusies van Bovolo, maar daar wilden ze niets van horen. Daar gaat het nou net om, volgens mij. Als we dit niet goed opgelost krijgen, bewijzen we daarmee ons onvermogen, en dat is precies in het straatje van de lui die ons liever kwijt willen.'
  


  
    Nu begreep Flavia beter waarom hij zo slechtgehumeurd was. Maar ze wist niets te zeggen of te doen om hem op te vrolijken, dus vroeg ze maar of hij Janet nog gesproken had.
  


  
    'O, ja. Dat is waarom ik hier ben. Die man is tenminste betrouwbaar. Meer dan de lokale politie in de Ardèche, moet ik zeggen.'
  


  
    'Niets waar we wat aan hebben?'
  


  
    'Alleen dat het zonder twijfel moord is geweest.'
  


  
    'Dat wisten wij al.'
  


  
    'Waarom ben je daar zo zeker van?'
  


  
    'Omdat,' legde ze uit, 'Jonathan hier had opgemerkt dat alle deuren op slot waren en er geen sleutel aan de binnenkant zat.'
  


  
    Argyll keek gepast bescheiden.
  


  
    'Juist,' zei Bottando. 'Maar ja, het is goed om dat officieel bevestigd te zien. E,n, als je dat tenminste ook niet zelf al ontdekt had, het was dood door verstikking. Een kussen over zijn gezicht. Iets van pluisjes in zijn neus, of zoiets. Onder normalere omstandigheden zouden ze volgens mij niet eens een lijkschouwing hebben gedaan. Hij was al oud, en hij had naar het schijnt een gammel hart. Gelukkig zijn ze wat preciezer geweest omdat jullie zo hebben aangedrongen, en doordat Janet zich er op tijd mee heeft bemoeid.
  


  
    Afgezien daarvan, niet veel bijzonders. Geen vingerafdrukken, geen getuigen, niets. Zoals we inmiddels gewend zijn in deze zaak. Er is niets verdwenen, er is helemaal niets vreemds. Vermoord op 7 oktober. Dat kan een dag schelen. Nauwkeurigheid is toch maar alles, vind je niet?' eindigde hij sarcastisch.
  


  
    'Sint Antonius slaat weer toe,' zei ze, een beetje te cryptisch naar Bottando's verfijnde smaak. Hij vroeg haar wat ze bedoelde.
  


  
    'In Bralles agenda staat op 7 oktober iets genoteerd. "St.-Antonius" staat er alleen maar. Ik veronderstel dat hij toen iets met betrekking tot dat schilderij moest doen.'
  


  
    'Of de heilige is zelf uit den hoge neergedaald, heeft hem gesmoord en is weer opgestegen ten hemel. Bovenaardse tussenkomst. Een wonder. Wat vinden jullie daarvan?' droeg Argyll behulpzaam bij.
  


  
    'Een verleidelijke gedachte, maar in een officieel politierapport zou het het niet zo goed doen,' antwoordde Bottando ongeduldig.
  


  
    'Nou ja, enige vooruitgang hebben we tenminste gemaakt,' zei Flavia hoopvol.
  


  
    'Ik ben blij dat je er zo over denkt. Maar ik ben daar nog niet zo zeker van. En jij kunt beter ook maar niet meer inbreken in huizen op vreemd grondgebied, bewijsmateriaal ontvreemden, of verdwijnen zonder te zeggen waar je heen gaat. Het is goed dat ik hier ben, dan weet er tenminste nog iemand wat politiewerk eigenlijk inhoudt.'
  


  
    'Vertel ons dan maar wat we wel moeten doen.'
  


  
    'Doe als ik. Ik heb het voorliggende bewijsmateriaal systematisch onderzocht in overeenstemming met erkende politiemethoden,' zei hij gewichtig.
  


  
    'En dat heeft als gewoonlijk niets opgeleverd, neem ik aan?'
  


  
    Hij keek beledigd. 'Wel, nu je het zegt: nee. Wat hebben jullie gedaan?'
  


  
    'Wat wij, op onze amateuristische manier, hebben ontdekt is het volgende,' zei ze op arrogante toon. 'In de eerste plaats: het schilderij in Milaan is dermate authentiek dat Jonathan hier het gaat kopen.'
  


  
    'O god. Dan is het volgende week vast gestolen.'
  


  
    'Houd u in,' zei ze uit de hoogte. 'Zo erg is het helemaal niet. In de tweede plaats: Masterson, Roberts, Kollmar en Bralle wisten dat alle vier, maar behalve Masterson wilden ze het niet naar buiten hebben. Masterson heeft Bralle gesproken in Sankt Gallen vlak voordat ze naar Venetië kwam. En vervolgens lijkt uit zijn agenda op te maken dat hij iets van doen heeft met haar werk aan de Sint Antonius-cyclus in Padua.'
  


  
    Bottando kon niet anders dan onder de indruk zijn, maar was vastbesloten dat niet te laten merken. 'En dat is alles?'
  


  
    'Dan is er nog de kwestie van de authentificatie,' zei Flavia, en ze deed kort Roberts' aanbod aan Benedetti uit de doeken.
  


  
    'O, ik wou dat jullie eens tot een besluit konden komen,' zei Bottando vermoeid. Hij leunde achterover in zijn stoel en rekte zich uit. 'Eerst was er geen enkel motief, en nu komen we erin om. Wat dodelijk vermoeiend. Maar goed, we kunnen dus weer even aan de slag, vrees ik. Dit lijkt een geval waarin de ene moord tot de andere leidt. Achterhaal wie Bralle heeft vermoord en waarschijnlijk ontdek je dan ook wie de hele rest om zeep heeft gebracht. En dan vallen alle andere stukjes op hun plaats. We zullen al die verdomde lui nog een keer langs moeten gaan. Sakkerju, ik begin niet goed te worden van deze zaak.'
  


  
    'Voordat u ervandoor gaat,' kwam Argyll tussenbeide, 'is er misschien toevallig enige vooruitgang wat betreft mijn schilderijen, nu het opeens de moeite waard zou kunnen zijn dat zelfportret te bezitten?'
  


  
    'Nee. Helemaal niet. Ik weet wel waar ze zijn, natuurlijk, maar dat is wat anders.'
  


  
    Argyll leek verbaasd en hoopvol tegelijk. 'Weet u dat? Waar zijn ze dan?'
  


  
    Bottando meesmuilde. 'Op de plek die het meest voor de hand ligt. Kom mee,' zei hij, terwijl hij langzaam overeind kwam. 'Aan het werk.'
  


  
    
  


  
    De spanning van betrokken te zijn in een moordonderzoek was de verschillende overlevende leden van het comité langzamerhand aan te zien. Aanvankelijk hadden ze bijna allemaal wat laatdunkend gedaan over de ondervragingen en, met uitzondering van Van Heteren, hadden ze weinig geschokt geleken door de dood van Masterson. Maar nu de Man met de Zeis stevig aan het ronselen bleek, om zo te zeggen, en dan vooral onder kunsthistorici, was hun nervositeit aanzienlijk toegenomen.
  


  
    De lijvige Van Heteren was de eerste. In zijn te kleine leunstoeltje gepropt zat hij in zijn groezelige appartement, nog altijd niet veel gelukkiger met het leven dan eerder in de week. Eigenlijk zag hij er nu nog slechter uit. Dat was droevig; hij was de enige van het stelletje voor wie Flavia wel iets voelde, en Bottando, die ze nu voor het eerst ontmoette, begreep wel waarom.
  


  
    Hij had besloten de ondervraging zelf te doen, om te zien of een nieuwe invalshoek misschien iets zou kunnen toevoegen aan wat ze al wisten. Het was niet dat hij Flavia niet vertrouwde, verre van dat. Ze zou erbij moeten zijn als hij Miller verhoorde om te helpen met de taal, maar Kollmar en Van Heteren kon hij alleen doen, terwijl zij elders ander onderzoek verrichtte.
  


  
    'Ik dacht dat het onderzoek achter de rug was,' zei Van Heteren nadat hij was binnengekomen. Ze waren beiden zwaargebouwde mannen en moesten in het kleine kamertje bijna dringen om er samen in te passen. 'Waarom worden wij hier dan nog vastgehouden? Ik moet dit appartement uiterlijk aanstaande maandag verlaten.'
  


  
    'Zijn uw plannen dan zo belangrijk?'
  


  
    Hij keek hem even scherp aan, maar grinnikte toen lauw. 'Egoïstisch van me, bedoelt u dat? Daar heeft u misschien wel gelijk in. Neem me niet kwalijk. Het is treurig om in deze omstandigheden aan werk te denken. Maar ik ben een enorme hekel aan deze plek gaan krijgen, en ik twijfel eraan of u er ooit achter zult komen wie Louise vermoord heeft.'
  


  
    'Er zijn een paar dingen die opgehelderd moeten worden,' stelde Bottando. 'Bralle, bijvoorbeeld.' Hij vertelde hem van 's mans dood, en Van Heteren was behoorlijk aangeslagen door dat bericht.
  


  
    'Maar u kunt toch niet veronderstellen dat een van ons die arme oude Georges heeft vermoord?'
  


  
    'Iemand heeft die arme oude Georges gedood. Dus waarom niet een van u? Waar was u, tussen haakjes, toen hij werd vermoord?'
  


  
    Hij had op dat moment een wandeltocht gemaakt door de Alpen, vertelde hij schoorvoetend. Een wat late vakantie. Ja, hij was alleen geweest. Nee, hij kon niet bewijzen dat hij niet naar Balazuc was gegaan. Maar nee, hij was daar niet geweest.
  


  
    'Juist ja. Jammer. En op de avond dat Roberts stierf, en die schilderijen werden gestolen?'
  


  
    Toen was hij in zijn kamer. Alleen. Hij had zich te gedeprimeerd en ellendig gevoeld nadat Louise was gestorven om ook maar iets te doen of iemand te ontmoeten. Met andere woorden: geen alibi.
  


  
    'Aha,' zei Bottando zo neutraal mogelijk. 'U lijkt mij een bijzonder zorgelijk man, doctor.'
  


  
    'Vindt u dat gek?' antwoordde hij wrang. 'Mijn liefste vriendin, mijn geliefde vermoord. Twee collega's dood, en het voor de hand liggende vermoeden dat u denkt dat een van ons daarvoor verantwoordelijk is. Wat we, denk ik, ook zijn. Ik weet niet hoe hoog ik op uw lijstje van verdachten sta, maar ik kan u wel vertellen dat ik nooit, wat ze ook gedaan zou hebben, Louise kwaad had kunnen doen. Wilt u dat van me geloven?'
  


  
    Bottando haalde in een neutraal gebaar zijn schouders op. 'Wees redelijk,' zei hij. 'U zou moeilijk iets anders kunnen zeggen. Maar, als u dat geruststelt, persoonlijk denk ik niet dat u haar gedood hebt. Tevreden?'
  


  
    Hij knikte, niet erg onder de indruk, en Bottando vroeg verder. 'Wist u dat Masterson belangstelling had voor een schilderij uit het bezit van de marchesa di Mulino?'
  


  
    Vagelijk ja, zei hij. Hij had met haar staan praten op het feestje dat Lorenzo vorig jaar gegeven had. Hun affaire was toen op zijn hoogtepunt geweest, dacht hij nu. Ze had hem schertsend een schilderij aangewezen, een portret, en gevraagd wat hij ervan vond. Hij had gezegd dat het hem niet veel bijzonders leek, en zij had daarom gelachen.
  


  
    'En toen?' drong Bottando aan.
  


  
    'Toen niets. Dat was alles. We waren inmiddels een beetje aangeschoten. Het was een leuk feestje. Lorenzo weet hoe je zoiets moet doen. Muziek, eten, een hoop drank, een fraaie omgeving. Ze keek een hele tijd naar dat schilderij en gaf toen de nogal wankele mening dat het een interessant gezicht was. En of ik dat ook niet vond. Geen mooie man, maar wel een interessante. Ik zei dat ik dat een typisch wetenschappelijk oordeel vond. En toen zei zij dat er nog een hoop werk in zat.'
  


  
    'Wat bedoelde ze daarmee?'
  


  
    'Ik neem aan dat ze bedoelde dat het een hele klus zou worden om dat schilderij schoon te maken en te restaureren. Het was erg vuil en verwaarloosd. Hoe dan ook, toen giechelde ze en stelde voor naar haar kamer te gaan ter ere van haar goede oordeelsvermogen. En dat hebben we gedaan. Ze was in een uitstekende stemming, misschien wel gelukkiger dan ik haar ooit gezien heb,' zei hij. Het deed hem duidelijk pijn nu aan dat moment terug te denken.
  


  
    'U heeft tegen mijn medewerkster gezegd dat Masterson een referentie zou schrijven voor dr. Miller?'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Weet u of ze dat ook nog aan iemand anders heeft verteld?'
  


  
    'Ik weet zeker van niet. Ik weet het alleen omdat ik er een concept van had zien liggen op haar bureau. Ze heeft me zelfs uitdrukkelijk gevraagd daar niets over te zeggen. Ze zei dat ze zich wel verplicht voelde een goede referentie te schrijven, maar dat niemand dat verder hoefde te weten. Ze zou niet weten waarom. Ze wilde er niet op worden aangekeken zo'n saaie piet te hebben aanbevolen voor een benoeming. Volgens mij had ze moeten zeggen wat ze werkelijk vond, maar daar was ze veel te zachtaardig voor.'
  


  
    Bottando knikte begrijpend. Had Masterson iets gezegd over haar ontmoeting met Bralle in Zwitserland? Had ze haar reisje naar Milaan met hem besproken? En dat naar Padua? Het antwoord op al die vragen was negatief. Hij had geen idee dat ze in haar laatste levensdagen zoveel had afgereisd. Niet dat het zo verbazingwekkend was misschien. Ze was altijd druk bezig geweest. Dat was juist het probleem.
  


  
    
  


  
    James Miller was eveneens snel afgehandeld. Er kon aan hem ook niet veel materiaal ontleend worden dat zo te zien bruikbaar was. Zijn haar was nat en hij wreef het droog met een handdoek. Hij was net wezen zwemmen, legde hij uit. Hij zwom iedere dag, zei hij.
  


  
    Bottando keek zorgvuldig rond in zijn kamer, terwijl hij een gebrekkige Anglo-Italiaanse conversatie voerde tot Flavia verscheen met een bijzonder zelfingenomen uitdrukking op haar gezicht. Millers Italiaans was opvallend slecht voor iemand die zo veel jaren met Italiaanse aangelegenheden bezig was geweest. Hij kon het duidelijk niet zijn met wie Pianta gesproken had op de dag dat Masterson vermoord werd.
  


  
    Hij vroeg hoe lang Miller nog van plan was in Venetië te blijven en kreeg te horen dat de Amerikaan popelde om naar huis terug te gaan. Hij was al te lang weggebleven, en de gebeurtenissen van de afgelopen week zouden zijn naderende strijd om een vaste benoeming helemaal geen goed doen. Hij klonk bijna halfgek van bezorgdheid, en zijn pogingen om er lichtvoetig over re doen mislukten treurig. Flavia bracht de kwestie van zijn referentie ter sprake. Dat leek haar bijzonder te interesseren. Hij antwoordde korzelig dat hij zich wel kon voorstellen wat Masterson gezegd zou hebben.
  


  
    'Hoezo?' vroeg ze.
  


  
    'Nou ja, op donderdag hadden wij een klein meningsverschil gehad. Ik neem aan dat u daarvan moet weten. Ik heb gezegd dat ik hoopte dat ze het die brave Kollmar niet te moeilijk zou maken. Ik wilde haar alleen maar laten profiteren van mijn ervaring. Mensen tegen je in het harnas jagen is niet de beste manier om te krijgen wat je wilt.'
  


  
    'En daar moest zij niets van hebben?' Flavia kon zich het tafereel voorstellen: Miller die wat neerbuigend deed terwijl hij haar goede raad gaf, en Masterson die al haar stekels opzette. Ze was niet het soort mens dat zulk advies op prijs kon stellen.
  


  
    'Kennelijk niet, gezien hoe venijnig ze de volgende dag zijn aanbod om wat met haar te gaan drinken van de hand wees. Ze sprong echt uit haar vel en zei dat ze er doodziek van werd dat iedereen van een mug een olifant maakte, en dat ze wilde dat mensen eens niet zo verdomd overgevoelig zouden zijn. En dat ik in mijn geval beter meer tijd zou kunnen besteden aan mijn werk en minder aan universitaire kontlikkerij.'
  


  
    'En daar bedoelde ze mee?'
  


  
    'Die benoeming natuurlijk weer. Ze vond dat ik niet genoeg had gepubliceerd.'
  


  
    'En heeft u dat wel?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Volgens mij zou de Encyclopaedia Britannica nog niet dik genoeg zijn geweest voor Louise. Maar, zoals ik haar verteld heb, ik sta op het punt een belangrijk artikel te voltooien. Ik heb haar daar een kopie van gegeven.
  


  
    Merkwaardig, vindt u niet?' merkte hij op met een bitterheid die bijna gênant was, zo egocentrisch. 'Ik heb in dit comité plaatsgenomen omdat ik dacht dat het bevorderlijk zou zijn voor mijn carrière. En nu, precies op het cruciale moment, breekt de hel los. Het comité is betrokken geraakt in een schandaal, en ik raak allebei mijn referenten kwijt. Louise was al erg genoeg, hoewel ik me moeilijk kan voorstellen dat ze erg welwillend tegenover mij geweest zou zijn. Maar dat Roberts ook doodging, is echt al te afschuwelijk. Ik kan me niet indenken dat er nu nog mensen in de rij zullen staan om hun diensten aan te bieden, u wel? Het sterftecijfer is gewoon te hoog.'
  


  
    Op dat moment onderbrak Bottando hem, om de conversatie terug te voeren naar zaken van meer direct belang. Er was niet veel tijd. Miller liet zijn paspoort en zijn vliegticket zien om aan te tonen dat hij in Griekenland was op het moment dat Bralle stierf, en zei dat hij de oude man al bijna drie jaar niet meer had gezien. Zijn alibi's voor de avonden waarop Masterson en Roberts gestorven waren, waren nog steeds al even kloppend en degelijk.
  


  
    'En?' vroeg Bottando toen ze weer naar de uitgang liepen. 'Verder nog geluk gehad?'
  


  
    'Ik geloof van wel,' zei ze. 'Het water dat hier had gelekt, kwam tot ongeveer daar,' ging ze verder, en ze wees achter hen in de gang. 'Ik heb met de man van de onderhoudsdienst gepraat. Er mankeert helemaal niets aan het dak. En nog veel belangrijker, hij wees me op iets wat ik zelf in de gaten had moeten hebben, namelijk dat het voor het eerst in drie weken heeft geregend op de avond dat ik met Jonathan een boottochtje ben gaan maken, een paar dagen geleden.'
  


  
    Bottando glimlachte terug naar haar. 'Weet je,' zei hij, terwijl ze naar de vaporettohalte liepen, 'ik begin te geloven dat we met een beetje geluk toch allemaal ons baantje kunnen houden.'
  


  
    
  


  
    Dr. Kollmar was ook al niet blij hem te zien, maar Bottando begon er nu gewend aan te raken. Terwijl de Duitser tijdens zijn gesprek met Flavia slecht op zijn gemak was geweest, sidderde hij nu zichtbaar toen hij binnenkwam en ging zitten.
  


  
    'U denkt zeker dat ik haar vermoord heb vanwege dat schilderij,' zei hij in een mistroostige maar ook norse stemming die niet erg geschikt was om Bottando's sympathie op te wekken.
  


  
    'De gedachte is wel bij me opgekomen,' zei hij. 'Hééft u dat ook gedaan?'
  


  
    'Natuurlijk niet,' antwoordde hij met meer kracht dan gewoonlijk. 'Wat een absurde gedachte.'
  


  
    'Ik heb uw rapport gelezen. Roberts beschouwde het schilderij als authentiek, er waren schriftelijke bewijzen voor, en u heeft allebei die dingen genegeerd. Waarom?'
  


  
    Hij leek werkelijk verbaasd. 'Wat?' vroeg hij. 'U zit er op beide punten volledig naast. Professor Roberts heeft nooit iets dergelijks gezegd, en de bewijzen die mijn archiefonderzoek heeft opgeleverd waren allerminst overtuigend.'
  


  
    'En de bewijzen dan die andere mensen hebben opgedolven? Zoals dr. Bralle?'
  


  
    'Ik weet niet waar u het over heeft,' zei hij stug. 'Bralle had zich uit ons comité teruggetrokken, en als hij al enig gezichtspunt had betreffende dat schilderij, dan heeft hij mij dat nooit gezegd. Ik stel voor dat u zich beperkt tot politiewerk, en ophoudt met mij proberen te vertellen hoe ik mijn...'
  


  
    'Hoe groot was uw aandeel, doctor?' vroeg Bottando droogjes.
  


  
    Hij keek opnieuw perplex. 'Pardon?'
  


  
    'Uw aandeel. U weet wel.'
  


  
    Er viel een lange stilte, en daarna zei Kollmar koppig: 'Als u suggereert wat ik denk, dan moet ik u zeggen dat die gedachte schandelijk is en ongehoord. Hoe durft u zelfs maar te...'
  


  
    'Ja, ja. Het is goed. Sorry dat ik het naar voren bracht,' zei hij. 'Maar geloofde u werkelijk dat het schilderij niet echt was?'
  


  
    Hij wrong zijn handen nu in geringere angst, en zuchtte. 'Er bestond aanzienlijke twijfel...'
  


  
    'Maar waarom zei u dat dan niet?'
  


  
    'Omdat het mij veiliger leek het advies van professor Roberts te volgen. Bij afwezigheid van documentair bewijs hangt alles af van de stilistische beoordeling. En dat was zijn terrein, niet het mijne.'
  


  
    Hij zat stijf rechtop, met de knieën tegen elkaar op zijn stoel, en werd verteerd door wat een aanzienlijke woede moest zijn. Alle tekenen van zijn aanvankelijke nervositeit waren tijdens de ondervraging verdwenen. Bottando zuchtte, en probeerde de man voorzichtig weer in een wat coöperatievere stemming te krijgen. Hij slaagde daar niet zo goed in.
  


  
    'De Fenice,' begon hij. Kollmar kreunde vermoeid.
  


  
    'Hoe vaak moet ik jullie dat nu nog vertellen? Ik ben naar de opera geweest. Ik heb daar de hele tijd naast Roberts en mijn vrouw gezeten.'
  


  
    'De ene helft van uw alibi is dood, en de andere helft is familie. Niet zo best, doctor.'
  


  
    Hij bewaarde een afgemeten stilte.
  


  
    'Goed dan. De avond waarop Roberts stierf. Waar was u toen?'
  


  
    'Dat heb ik u al een paar keer verteld. Ik heb een enveloppe afgeleverd bij zijn huis, en daarna ben ik naar huis gegaan. Ik heb de kinderen te eten gegeven en daarna geprobeerd nog wat aan mijn werk te doen.'
  


  
    'Alleen?'
  


  
    'Ja, alleen.'
  


  
    'Juist. Dan nog een laatste vraag. Toen u Masterson vroeg om iets met u te gaan drinken, was dat nog op het eiland, of al op de boot die u naar de overkant bracht?'
  


  
    'Op de boot. Dat kunt u bij Miller navragen, die heeft het allemaal gehoord.'
  


  
    'Dank u, doctor. Dat was het wel voor vandaag.'
  


  
    Bottando had genoeg te verduren gekregen voor één ochtend. Zijn hoofd deed pijn, en feiten en theorieën vormden vanbinnen een janboel. Soms pasten ze bijna in elkaar, en dan weer helemaal niet. Hij maakte dat hij wegkwam uit dat troosteloze huis, en die nog troostelozer straat. Het regende nu hard, zoals de oude schipper Flavia had voorspeld. Hij keek omhoog naar de grijs bewolkte hemel, trok zijn jas steviger dicht tegen de gure wind die met kracht vanaf de lagune kwam aanwaaien, en haastte zich met ferme pas naar de kade. Hij was laat, en zijn gesprek met Kollmar had hem een deel van zijn lunchtijd gekost. Als hij op tijd wilde zijn voor zijn afspraak met Bovolo zou hij helemaal niet meer aan eten toekomen. Godsamme. Als Bottando ergens een hekel aan had, dan was het de lunch moeten overslaan.
  


  
    
  


  
    Argyll was al net zo druk bezig de hele ochtend, geïnspireerd door het vooruitzicht zijn schilderijen terug te zullen vinden. Hij had Byrnes in Londen opgebeld om hem te vragen eens rond te neuzen naar Titiaans die de laatste paar jaar op de markt geweest waren. Hoeveel waren er verkocht met glanzend nieuwe certificaten van toeschrijving, wilde hij weten. Hij voegde daar het nieuws bij van zijn eigen kleine onderneming op dat gebied. Byrnes, enigszins vermurwd door het vooruitzicht dat Argyll eindelijk eens zijn salaris zou gaan waarmaken, beloofde discreet wat rond te vragen en terug te bellen.
  


  
    Vervolgens had hij het politiewerk aan de politie overgelaten, en zich gewijd aan het achterhalen van de maker van het schilderij van de marchesa. Het zou tenslotte iets uit te staan kunnen hebben met de moord op Masterson, en bovendien, Bottando leek ervan overtuigd dat hij in staat was het terug te vinden. Daar het dus wellicht binnenkort Argylls eigendom zou kunnen zijn, leek het hem interessant te weten wat hij nu eigenlijk kocht.
  


  
    Weten wat je zoekt is overigens niet hetzelfde als dat ook te vinden, en op dat punt maakte hij weinig vooruitgang. Hij had, afwisselend, aantekeningen van Masterson gepikt, haar fotokopieën uit de bibliotheek opgehaald, en haar boeken tijdelijk in beslag genomen, Alles bij elkaar genomen hoopte hij dat er iets voldoende overtuigends uit zou voortvloeien, maar hij moest toegeven dat tot nu toe nog niet de schaduw van een antwoord te vinden was. Giorgione, Titiaan, en de weinig aantrekkelijke Pietro Luzzi. Klaarblijkelijk was er iets wat het drietal verbond, en het was al even duidelijk dat Masterson had geweten wat. Hij kwam tot de slotsom dat ze een stuk slimmer geweest moest zijn dan hij.
  


  
    'Dus wat ben je nu te weten gekomen?' vroeg Flavia toen ze met hem aan de lunch zat die Bottando moest missen.
  


  
    Hij maakte een mismoedig snuivend geluid. 'Nou, niet veel eigenlijk. Ik weet dat het een portret is van een schilder die ergens in de dertig was, en dat Titiaan hem heeft afgebeeld in zijn cyclus in Padua, en op die schets in Milaan. Dat is het zo ongeveer.'
  


  
    'Oké dan,' zei Flavia, in een poging behulpzaam te zijn. 'Zoek uit wie allemaal Titiaans vrienden waren en dan ben je er. Het was tenslotte heel normaal om je vrienden af te beelden op religieuze schilderijen. Jij zei al dat Titiaan zijn gestorven geliefde daarop had gezet, dus waarom ook geen anderen?'
  


  
    Argyll keek haar aan. 'Zeg dat nog eens,' zei hij.
  


  
    Flavia gehoorzaamde. 'Ik zei dat jij al eens had gezegd...'
  


  
    'Het was een zuiver retorische opmerking,' zei hij kortaf. Hij stond op en veegde de kruimels van zijn kleren. 'Hoewel het goed is om dat nog eens te horen. O, stom, stom, stom.'
  


  
    'Ik hoop dat je het over jezelf hebt?'
  


  
    'Natuurlijk. Het is evident. Zijn geliefde, ha! Ik ben misschien wel de meest stompzinnige persoon die je ooit bent tegengekomen.'
  


  
    Flavia was dat doorgaans met hem eens, maar in dit geval deed ze of ze hem niet had gehoord. 'Waar heb je het over?'
  


  
    Hij sprong op en neer, en liep gewoon over van enthousiasme. 'Een schilderij van Violante di Modena die wordt vermoord door haar minnaar omdat ze hem bedrogen had? Wie is er verder nog haar minnaar geweest, behalve dan, misschien, Titiaan? En wie heeft, dus, dat schilderij van de marchesa geschilderd? En waarom was Masterson daar zo in geïnteresseerd?'
  


  
    'O mijn god,' zei ze, terwijl het nu ook bij haar daagde. 'Blijf hier. Ik wil het hier even over hebben.'
  


  
    'Geen tijd,' ratelde hij opgewekt. 'Werk te doen.' Hij bukte zich, en kuste haar op haar voorhoofd. Dat was misschien wat al te familiaar zo in het openbaar, dus aaide hij over haar hoofd om het goed te maken.
  


  
    Aan het werk. Je bent geweldig, jij. Veel te goed voor de politie. Dank je wel. Tot ziens.'
  


  
    
  


  
    Na Argyll te hebben geïnspireerd voltooide Flavia haar maaltijd. Vervolgens dwong ze zichzelf de straat op in het steeds slechter wordende weer om naar Lorenzo te gaan. Het probleem was in haar ogen tamelijk simpel. Ze wisten wat er was gebeurd. Het moeilijke was nu om de hele geschiedenis aan elkaar te puzzelen en er een logisch verhaal van te maken. De ene moord na de andere, waarschijnlijk volgens een logisch patroon, als je dat maar eenmaal doorhad. Het was tenslotte een ernstige zaak, mensen vermoorden. Niet iets wat je zonder een erg goede reden deed.
  


  
    'O ja, ik wist dat mijn tante een paar schilderijen ging verkopen,' antwoordde Lorenzo toen ze bij zijn appartement was aangekomen, binnengelaten was, zich had afgedroogd en had plaatsgenomen. 'Maar ik wist niet helemaal zeker welke. Mijn enige zorg was dat ze niet een paar tekeningen van Watteau zou verkopen, waar ik altijd erg op gesteld ben geweest. Ze zei dat het die niet waren, en dus heb ik mij er verder niet mee bemoeid, en mijn toestemming gegeven.'
  


  
    'En ze zijn niet erg waardevol, dat weet u zeker?'
  


  
    'O nee. Heel onbelangrijk werk. Geen gevaar dat er ongemerkt een Michelangelo het land uit verdwijnt, daar kunt u van verzekerd zijn.'
  


  
    Hij leek volkomen op zijn gemak en ze besloot hem niet ongerust te maken over zijn beslissing. 'Kunt u een beetje opschieten met uw tante?'
  


  
    'Niet zo geweldig. We verdragen elkaar, zoals een tante en een neef dat moeten doen. Ik mag die oude heks wel, moet ik toegeven. Maar zij is, helaas, niet erg op mij gesteld.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Dat weet ik eigenlijk niet. Ze vindt het natuurlijk vervelend om over geldzaken met mij te moeten overleggen. Dat doet een aanslag op haar zelfbeeld als hoofd van de familie, en ze was woest toen ze te horen kreeg dat mijn oom mij in zijn testament had begunstigd. Ik ben geloof ik allervriendelijkst, en ik doe altijd mijn best om haar te plezieren, maar ze vindt me denk ik te frivool. Een playboy. Ze houdt van dat soort ouderwetse uitdrukkingen. God weet wat ze van me denkt. Ik weet welhaast zeker dat mijn leven niet half zo schandaleus is als het hare is geweest.'
  


  
    Als er enige werkelijke vijandigheid tussen hen was, dan wist hij die goed te verbergen. Hij leek vol vriendelijke verdraagzaamheid tegenover de oude dame, eerder dan dat hij een hekel aan haar had. 'En hoe staat het met signora Pianta?'
  


  
    Hij rolde met zijn ogen. 'Grrr. Een echte draak. Ik ken haar sinds ze een kwarteeuw geleden bij mijn tante is komen wonen. Ze kwam een week logeren, en ze is er nog altijd. Maar het is een arm mens, letterlijk en figuurlijk, en ik probeer altijd zo beleefd mogelijk tegen haar te zijn.'
  


  
    'En waar was u op de avond dat Roberts stierf en de schilderijen van uw tante werden gestolen?' Het was een gokje waard; hij kon zichzelf altijd tegenspreken.
  


  
    Hij glimlachte vrolijk. 'Daar zult u me niet op kunnen pakken,' zei hij. 'Ik was op een bijeenkomst in de Accademia. Op het betreffende moment hield ik een korte maar, als ik dat mag zeggen, vrij amusante toespraak voor zo'n honderdvijftig mensen. Ik zal u het nummer van het museum geven,' voegde hij eraan toe. 'Dan kunnen ze u morgen als ze opengaan de namen geven van tientallen mensen die kunnen bevestigen waar ik tot middernacht ben geweest.'
  


  
    Hij zei het met zo veel zelfvertrouwen, dat Flavia wist dat aan zijn alibi niet te tornen zou zijn. Hij was het stellig niet geweest die Roberts een kopje kleiner had gemaakt. Wel had hij net genoeg tijd gehad om de spulletjes van de marchesa te kapen, als hij vlug was geweest. Hij had het ook iemand anders voor hem kunnen laten doen. Wat nog? Een laatste vraag. 'Dat feestje in het huis van uw tante vorig jaar. Waar was dat voor?'
  


  
    Hij haalde met enige verbazing zijn schouders op bij die vraag, waarvan de bedoeling hem kennelijk ontging. 'Het was gedeeltelijk een feestje om Louise te verwelkomen als nieuw lid van het comité, en gedeeltelijk om opgetogen te vieren dat de staatskas voor ons open was gegaan. Het was op kosten van de tevreden belastingbetaler. En natuurlijk was het voor een deel ook om mijzelf tegenover mijn collega's te presenteren als het hoofd van het comité.'
  


  
    'Waar, als ik het goed begrepen heb, professor Roberts niet al te gelukkig mee was?'
  


  
    Lorenzo toonde opnieuw een beminnelijke glimlach. 'Het is afschuwelijk om iets onvriendelijks te zeggen over iemand die gestorven is,' zei hij, 'maar u heeft gelijk, natuurlijk. Ik kan wel zeggen dat de arme oude Roberts zijn voeling met de zaak wat begon te verliezen. Maar het feestje was een groot succes. Zozeer zelfs, dat ik er afgelopen zaterdag weer één had willen geven, compleet met bloemen uit de broeikassen van de Giardinetti. Louise had ze uitgekozen. Ze wilde per se lelies, ik weet niet waarom. Ze zei dat het iets met haar werk te maken had.'
  


  
    'Waarom denkt u dat ze er zo zeker van was dat Kollmar het bij het verkeerde eind had wat betreft dat schilderij in Milaan?' ging ze verder, zich vaag bewust van een reeks half gesmede verbindingen die nog wachtten op een mankerende schakel.
  


  
    'Daar bent u nog altijd op aan het zwoegen? Ik weet het niet. Wat dacht zij dat het was?'
  


  
    'Een schets die nooit gebruikt is, voor het derde tafereel van de Sint Antonius-cyclus in Padua,' zei Flavia.
  


  
    'Aha. Heel interessant. Ik moet toegeven dat ik er nooit zo goed naar heb gekeken. En de vergadering erover heb ik niet bijgewoond. Ik moest die dag in Rome zijn. Een verslag van Kollmar missen is ook niet zo vreselijk. Hij is heel degelijk en toegewijd, maar niet wat je noemt een interessante, energieke geleerde. Wat Masterson betreft, ik neem aan dat ze aanwijzingen heeft gevonden op het schilderij, de aanwezigheid van Sint Antonius, iets uit de intrige van het verhaal, wat dat ook geweest mag zijn, om het te kunnen verbinden met een episode uit het leven van de heilige...'
  


  
    'Dat is mogelijk,' zei ze, en ze vertelde hem over het wonder dat erop werd uitgebeeld.
  


  
    'Dat is toch niet voldoende,' zei hij. 'Mensen behoeden voor vergiftiging of moord is iets wat telkens weer opduikt in allerlei heiligenlevens. Wat stond er nog meer op dat schilderij?'
  


  
    Flavia dacht ijverig na, en wilde dat ze een foto had om haar geheugen mee op te frissen. Argyll had een veel beter visueel geheugen dan zij. Maar ze deed haar best. 'Een man die zit te eten aan tafel, met andere mensen eromheen. Engelen die rondfladderen. Een kruis aan de muur. Bloemen op tafel.'
  


  
    'Lelies?'
  


  
    Flavia keek op en staarde hem aan. Het kwartje lag klaar om te vallen. Haar onderbewuste was kennelijk beter in dit werk dan zijzelf. 'Waarom vraagt u dat?'
  


  
    'Dat is het symbool van de Heilige Antonius,' antwoordde hij eenvoudig. 'Lelies met een crucifix. De reinheid van het lichaam en de liefde tot god. Gewoonlijk begeleid door de inscriptie "homo igit consutu atque nudat queso ubi est". Uit Job. "Wanneer een man sterft en hij verdwijnt, wanneer de mens de geest geeft, waar is hij gebleven?'" Hij zweeg. 'U kijkt verbaasd, maar ik weet zeker dat ik het juist heb. Ik kan het voor u nakijken, als u wilt.'
  


  
    'Nee,' zei ze peinzend. 'Nee, dat klopt. U heeft gelijk. Dank u wel. U heeft me zeer geholpen.'
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    Slecht nieuws, of in elk geval een verontrustend bericht, wachtte op haar toen ze om vier uur terugkwam in het Danieli. Het had de vorm aangenomen van een verongelijkte Bottando die een verlate portie pasta zat weg te werken in een houding van diepe melancholie. Hij gebaarde dat ze moest gaan zitten en zei niets tot hij uitgegeten was.
  


  
    'Problemen,' zei hij knorrig voordat zij iets kon zeggen. 'Die Bovolo begint me aardig op mijn zenuwen te werken.'
  


  
    Hij vertelde dat zijn gesprek met de Venetiaan niet zo leuk was geweest. Bovolo was losgebarsten in een reeks beschuldigingen tegen Romeinen die zich overal mee bemoeiden en had aangekondigd dat hij strenge maatregelen had genomen - dat was het woord dat die onnozelaar had gebruikt, verzekerde Bottando zijn assistente - om te voorkomen dat zijn positie werd ondermijnd.
  


  
    'Wat houdt dat in?'
  


  
    'Dat houdt in, liefje, dat hij jou niet mag. En mij ook niet, nu we het er toch over hebben. Hij vindt dat wij onze neus te diep hebben gestoken in zijn moordonderzoek in plaats van ons te beperken tot het opsporen van de schilderijen van de marchesa. Dat wij omgang hebben met de hoofdverdachte - hij bedoelt Argyll - en dat ons - hij bedoelt jouw - oordeel in hoge mate vooringenomen is. Dat wij een zeldzame incompetentie hebben tentoongespreid bij het oplossen van een eenvoudige diefstal, terwijl hij een ingewikkelde moordzaak in een paar dagen had afgerond. En dat hij brieven op poten geschreven had aan zo ongeveer iedereen, waarin hij ons grondig verwenste. Met het gevolg dat ik hevig op mijn donder heb gekregen van de polizia in Rome omdat ik zo tactloos zou zijn geweest, met nog wat extra schoppen toe van het ministerie van Defensie en dat van Binnenlandse Zaken. We zijn niet erg populair, en je weet wat dat betekent.'
  


  
    'O hemeltje. Wat was hier nu weer de aanleiding voor?'
  


  
    'Hij maakt zich gewoon zorgen. Hij is veel te kort door de bocht gegaan en heeft de lokale onderzoeksrechter bijna met zo veel woorden laten verklaren dat Roberts niet vermoord is. En wij proberen nou juist te bewijzen dat hij wel vermoord is. Als wij daarin slagen staat Bovolo voor gek. De marchesa zet hem onder druk om die wacht uit haar huis weg te halen. Hij wil deze hele zaak zo snel mogelijk uit de weg hebben zodat hij er de eventuele lof van kan oogsten voordat het zich allemaal tegen hem keert en zijn promotiekansen in rook opgaan. En een heleboel plaatselijke bobo's beginnen zijn standpunt te zien.'
  


  
    'Dus wat doen we?'
  


  
    Bottando wreef bedachtzaam langs zijn kin. 'Moeilijk, hè? Als we de moordenaar vinden hebben we een probleem. Als we hem niet vinden, hebben we ook een probleem. En de echte lastpak is niet Bovolo, want die kan ik wel aan. Het is de politierechter, die erg goeie connecties heeft, en veel invloed. Daar zit 'm de clou. Als we ze uit elkaar weten te spelen, zitten we goed. Maar als we zouden laten blijken dat de onderzoeksrechter heeft meegewerkt aan het verdoezelen, van de moord op Roberts, dan raken we in een heidens gevecht verzeild. Dat zouden we nog wel kunnen winnen, maar niet op tijd om de eenheid te redden.
  


  
    Wat er ook gebeurt, we moeten dit stompzinnige onderzoek snel zien af te ronden. Anders zijn we waarschijnlijk allemaal ons baantje kwijt. Dus stel me eens gerust, en zeg me dat je het allemaal hebt opgelost.'
  


  
    'Sorry,' zei ze bedroefd. 'Dat lukt niet. Ik ben er bijna, maar ik mis nog een paar stukjes van de puzzel.' Ze legde uit wat Lorenzo had gezegd over de lelies.
  


  
    Bottando gromde. 'Maar...?'
  


  
    'Dat weet ik. Merkwaardig, hè?'
  


  
    Bottando gromde nog een keer. 'Nou ja, het is in elk geval weer een stukje dat op zijn plaats valt. Het raadsel van Roberts' onderdompeling in het kanaal is daarmee tenminste opgelost.'
  


  
    'Inderdaad. Maar verder verklaart het niets.'
  


  
    Bottando zuchtte, en Flavia besloot dat het een goed idee zou zijn om van onderwerp te veranderen. 'Heeft u Jonathan gezien?'
  


  
    Bottando keek op zijn horloge. 'Hij had hier nu wel mogen zijn. Hij heeft gebeld dat hij zou komen. Maar ja, hij is nog nooit ergens voor op tijd gekomen, dus het zou vreemd zijn als hij daar nu mee begonnen was. Nog een overeenkomst tussen jullie, trouwens. Hoe gaat het eigenlijk tussen jullie tweeën de laatste tijd, hmm?'
  


  
    Het werd haar bespaard een sarcastische opmerking te hoeven maken over mensen die zich met hun eigen zaken moesten bemoeien, door de aankomst van het onderwerp van hun discussie zelve - en in een ongewoon goed humeur.
  


  
    'Hallo, hallo,' zei hij opgeruimd, en hij ging bij hen aan tafel zitten. 'Wat is er aan de hand? Slechte dag gehad?'
  


  
    Ze vertelden het hem, maar de berichten over hun interne problemen konden zijn humeur niet bederven. 'Ach, dat waait wel over,' zei hij, hun hachelijke situatie luchtig aan de kant schuivend. 'Willen jullie horen wat ik heb ontdekt?'
  


  
    'Zolang je ons niet gaat vertellen dat Roberts Masterson heeft omgebracht, ja.'
  


  
    Dit temperde wel opeens zijn humeur. 'O,' zei hij. 'Waarom zeg je dat?'
  


  
    'Omdat hij dat niet gedaan heeft.'
  


  
    'Weet je dat zeker?'
  


  
    'Ja. Hoezo?'
  


  
    'Nou, behalve dat ik doeltreffend mijn eigen werk heb gedaan, heb ik ook nog een hele middag aan de telefoon gezeten voor jullie genoegen. Je mag me later wel bedanken. Eerst met Byrnes. Er zijn de laatste tien jaar vijf Titiaans te koop aangeboden. Twee daarvan zijn door het comité aan hem toegeschreven nadat ze verkocht waren. Allebei in de laatste vier jaar.'
  


  
    'Dus?'
  


  
    'Willen jullie eens raden waar de eigenaars woonden?'
  


  
    'Nee. Waarom vertel je het ons niet gewoon? Dat gaat sneller.'
  


  
    'De ene woont in Sankt Gallen, en de andere in Padua. Hoe vind je dat?'
  


  
    Hij had nu hun volledige aandacht, geen twijfel mogelijk.
  


  
    'Mijn telefoonrekening is gigantisch,' ging hij verder. 'Ik hoop wel dat jullie die gaan betalen. Ik heb met allebei die eigenaars gepraat. Geen van tweeën hebben ze Masterson ooit ontmoet, maar de man in Zwitserland heeft bevestigd dat hij met Bralle gesproken heeft over die zaak met de toeschrijving. Bralle was furieus tegen. In Padua heeft Masterson een brief van Bralle afgegeven, ook weer met vragen over de verkoop. Hij zal hem doorsturen.
  


  
    Nu is het punt,' ging hij enthousiast verder, 'wie heeft de rapporten over die schilderijen geschreven? En wie heeft er een persoonlijke authentificatie voor afgegeven in ruil voor een gedeelte van de verkoopsprijs, die bij elkaar een somma van zo rond de tweehonderdtachtig duizend dollar beliep?'
  


  
    Hij overhandigde zijn notitieboekje. Zorgvuldig had hij daarin de werkwijze van het comité en de werkverdeling afgezet tegen een lijst van de onderzochte en al dan niet authentiek verklaarde schilderijen.
  


  
    Het rinkelde in Flavia's hersens toen stukje na stukje op zijn plaats viel en de ene conclusie na de andere getrokken kon worden. Sommige waren vervelend, omdat ze zo erg voor de hand hadden gelegen. Andere waren verontrustend. Uiteindelijk wendde ze zich tot Bottando. 'Generaal, ik denk dat we het hier even met elkaar over moeten hebben.'
  


  
    'En ik geloof dat meneer Argyll ons nog iets anders te vertellen heeft.'
  


  
    'Inderdaad. Iets heel belangrijks. Over het schilderij van de marchesa.'
  


  
    'Daar hebben we nu geen tijd voor. Feestvieren kunnen we later. Tenzij het ons meer vertelt over de moordenaar. Is dat zo?'
  


  
    'Nou nee. Niet in dit geval.'
  


  
    'Dan zal het moeten wachten. Jonathan, jij gaat dit lijstje mensen opbellen.' Ze kriebelde dat achter op een menukaart en gaf die aan hem. 'Zeg tegen ze dat het belangrijk is dat ze verschijnen bij een bijeenkomst op het Isola San Giorgio. Laten we zeggen, om negen uur.'
  


  
    'Is dat wel een goed idee? Het water staat afschuwelijk hoog. Het begint hier en daar al over te stromen.'
  


  
    "We hebben geen keus. De tijd begint op te raken,' antwoordde ze kortaf. Bottando zag peinzend hoe ze de leiding overnam en orders begon uit te delen. Ik was hier toch de generaal, dacht hij nog even. Maar het viel niet te ontkennen dat ze het erg goed deed. Het was alleen dat hij het gruwelijke idee had, dat hij wist wat er in haar hoofd omging. En dan zei ze nog dat hij zo politiek was aangelegd...
  


  
    Argyll verdween in de richting van de telefoons met de lijst in zijn hand geklemd, en Flavia keerde zich naar haar chef met een fonkeling in haar ogen die hem ervan overtuigde dat hij het bij het rechte eind had.
  


  
    'Generaal,' begon ze op haar meest overredende toon. 'Wat zou u ervan zeggen als we een paar regeltjes wat zouden oprekken? Niet te veel hoor. En maar een klein stukje. Om de eenheid te redden?'
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    Regen en wind hadden zich nu stevig verbonden tot een noodweer dat, samen met de vloed, het waterpeil in de lagune deed stijgen. Ook hingen er dikke, zwarte wolken laag boven de stad, en Venetië leek allerminst nog een toeristenparadijs. Zelfs de meeuwen waren verdwenen; kennelijk waren ze ergens anders heen gegaan om te wachten tot het over was, en het weer wat rustiger zou worden. Op zaterdag was het waterpeil hoger dan gewoonlijk. Op zondagochtend klotsten de golven bij de Piazza San Marco tot aan de rand van de oever en bliezen venijnige windvlagen de vlokken schuim over het plaveisel. Tegen de lunch was het ergste gebeurd en was de vijand, ondanks de ijverige pogingen van de plaatselijke autoriteiten om hun beperkte voorraad zandzakken in slagorde op te stellen, binnengedrongen. De optimisten waren er vrij zeker van dat Venetië niet opnieuw een trauma zou hoeven ervaren als in 1966, toen het hele plein een paar decimeter onder water had gestaan, maar dat er schade geleden zou worden, was wel zeker.
  


  
    Dat niet alleen, natuurlijk, maar het werd ook steeds moeilijker om je door de telkens verder onder water lopende stad te verplaatsen. De drijvende vaporettohaltes, die met kabels aan de oevers van de kanalen vastliggen, kwamen met het water mee omhoog. De boten voeren nog wel, maar hoe lang dat nog zou doorgaan, was onduidelijk. Het probleem was om bij de haltes te komen; geïmproviseerde paadjes werden aangelegd op bakstenen en keien die boven het water uitstaken, maar dat lukte lang niet volledig. Venetië heeft erg veel straten, en talloze daarvan lagen nu beneden de waterspiegel.
  


  
    Om je weg te vinden en tegelijkertijd redelijk droog te blijven - ieder comfort was uitgesloten - waren stevige schoenen een vereiste. Flavia had natuurlijk een paar bij zich; ze spitte in haar ogenschijnlijk bodemloze koffer en vond een paar hoge, waterdichte laarzen die niet alleen pasten en haar droog hielden, maar die nog goed stonden ook. Argyll moest het doen met de zware handgestikte brogues die hij zolang Flavia hem kende, in hoogzomer en hartje winter, elke dag gedragen leek te hebben. Ze voldeden beter dan verwacht, maar deze taak zou vermoedelijk wel hun laatste zijn voor ze verwezen zouden moeten worden naar de vuilnishoop.
  


  
    Bottando was er het ergst aan toe, want hij had een ontzettende last van eksterogen, en droeg daarom zachte leren Italiaanse instapschoenen die zolen leken te hebben van karton. Hij had altijd zijn mond gehouden over die eksterogen omdat hij het geen gepaste aandoening vond voor een man in zijn positie, met het gevolg dat hij zo af en toe bijdehante opmerkingen te verduren kreeg over zijn vermeende ijdelheid. Daar zijn schoenen onderweg naar de Cini-stichting op het Isola San Giorgio compleet in moes veranderden klaagde hij met bitterheid over de staat van de Italiaanse schoenindustrie. Maar het waren niet alleen zijn schoenen die hem niet lekker zaten. Het was deze hele toestand die hem een onaangenaam gevoel bezorgde.
  


  
    De bijeenkomst was wat haastig opgezet, maar het leek er desondanks op dat iedereen zou verschijnen. Bottando hield normaal niet van dit soort situaties, maar Flavia had gelijk dat snelheid van het grootste belang was als hij in Rome terug wilde zijn met de resultaten voordat hij maandagochtend een bureaucratisch mes in zijn rug kreeg.
  


  
    'U had er ook rekening mee moeten houden,' zei ze tegen hem terwijl ze voortklotsten, en wenste zichzelf stilletjes geluk met haar vooruitziende blik.
  


  
    'En u zou om te beginnen betere schoenen moeten kopen,' voegde Argyll eraan toe, al even ingenomen met de zijne.
  


  
    Bottando weerstond de toch al niet zo grote verleiding hen van repliek te dienen en bewaarde een humeurig zwijgen terwijl ze in een taxiboot stapten en langzaam door de hevige golven naar de overkant voeren van de monding van het Canal Grande.
  


  
    'Ik hoop wel dat iedereen het hier heeft kunnen bereiken,' zei hij pessimistisch, en hij gluurde naar de hemel alsof een teken van zijn ongenoegen de weergoden zou kunnen overreden van hun dwalingen terug te keren.
  


  
    'Vast wel,' zei Flavia. 'Ze hebben er uiteindelijk allemaal een zeker belang bij.'
  


  
    Het bleef weer even stil, terwijl Bottando zijn tenen heen en weer bewoog in het restant van zijn schoenen - alleen de zogenaamd vergulde gespen waren nu nog maar intact - en het zoute water daarbinnen voelde soppen. Hij zwoer nooit meer naar dit verschrikkelijke oord terug te keren, en herhaalde zijn eed toen ze op het eiland uitstapten. Hier lagen zelfs geen planken, merkte hij toen ze van de steiger naar de ingang van het klooster moesten waden.
  


  
    Binnen gingen ze eerst even uit elkaar om ieder op de geëigende plekken handdoeken te zoeken en zich zoveel mogelijk af te drogen, en daarna verzamelde men zich in de zaal waar het comité zijn vergaderingen hield. Achterin zaten - maar niet in vriendelijke conversatie verwikkeld, merkte Bottando op - de marchesa en signora Pianta. De marchesa zag hen met geamuseerde belangstelling binnenkomen en leek monter, en onbezorgd over wat dan ook. Ze zat er bij alsof het hele gebouw van haar was.
  


  
    Argyll bekeek de diverse mensen die binnen kwamen doordringend; hij had geen van hen nog ontmoet en had zich een voorstelling van hen gevormd op basis van Flavia's beschrijvingen. Die beschrijvingen waren prima geweest, vond hij, want hij haalde de enorme Van Heteren met zijn sombere en gekwelde houding er direct uit, net als de enigszins gedrongen, parmantige Miller, wiens opgejaagde uitdrukking deed vermoeden dat hij aan zijn aanstelling dacht. De grijze en sjofele Kollmar ook, en de beminnelijke en elegante Lorenzo, die er nadrukkelijk voor zorgde zijn tante met overdreven hoffelijkheid te begroeten en daarvoor beloond werd met een laatdunkend knikje ten antwoord, en een zenuwachtig trekje van Pianta.
  


  
    Maar geen Bovolo. Waar bleef die man, vroeg Bottando zich af terwijl hij rondkeek. Hij wilde niet zonder hem beginnen. Hij voelde hoe de damp van hem begon af te slaan terwijl hij in de bedompte, oververhitte ruimte naar een van de nog lege stoelen liep. Flavia ging naast hem zitten en Argyll, op gepaste wijze zijn best doende om op te gaan in de achtergrond, koos een stoel in de uiterste hoek.
  


  
    'Ik dank u allen zeer dat u op zo'n afschuwelijke avond hier hebt willen verschijnen,' begon Bottando toen hij merkte dat iedereen klaar zat. Ze zouden het nog even zonder Bovolo moeten doen en konden alleen maar hopen dat hij wat later alsnog zou komen opdagen. Hij had aanvankelijk Flavia het woord willen laten doen, omdat het allemaal haar idee was, maar zij had volgehouden dat het veel meer gewicht zou hebben als hij dat deed. Een grapje van haar. Daar kon je aan zien dat ze zich weer wat beter voelde. Ze had hem de situatie dus uiteengezet. Niet erg gedetailleerd, maar voldoende om het karwei snel te kunnen klaren en het laatste vliegtuig naar Rome te kunnen halen.
  


  
    'Vergeef me dat wij deze bespreking van de gebeurtenissen van afgelopen week wat dwingend georganiseerd hebben, maar het leek me in ieders voordeel. Ieder van u is in de loop van het onderzoek onder verdenking komen te staan, of heeft dat gevoel gehad. Het is duidelijk dat die verdenking in vele gevallen ten onrechte was. Ik ken de aard van het academische leven, en ik besef dat de schade aan uw reputatie door buitensporig geroddel aanzienlijk zou kunnen zijn als de politie geen helder verslag zou doen van de gebeurtenissen, zodat wie onschuldig is overduidelijk gezuiverd wordt van elke suggestie van, eh, wangedrag.'
  


  
    Het dankbare gemompel vanwege deze voorkomendheid van de zijde der ambtenarij werd gedempt door een voelbare ongerustheid over wat nog zou volgen. 'Ieder van u, elk om andere redenen, verdient te weten wat er is gebeurd, en het bespaart ons een hoop tijd u dat allemaal tegelijk te vertellen. Wij hebben al veel te veel tijd besteed aan deze zaak. Uiteindelijk zijn we bezig geweest met het onderzoeken van sterfgevallen die niet onder de verantwoordelijkheid van onze eenheid vielen. Daar hebben ze nooit onder gevallen.' Hij knikte hierbij in de richting van de onderzoeksrechter, die er enigszins bedaard, maar nog altijd achterdochtig uitzag.
  


  
    'Ons werkschema interesseert u uiteraard niet. Zoals u weet is deze hele aangelegenheid begonnen als een onderzoek naar de moord op Louise Masterson, die vorige week vrijdagavond werd doodgestoken in de openbare tuinen bij de Piazza San Marco, en de volgende ochtend gevonden werd in een broeikas. Vier dagen later stierf ook haar collega bij dit comité, professor Roberts, onder geheimzinnige omstandigheden, terwijl dezelfde avond een collectie schilderijen, die het eigendom was van de marchesa di Mulino, verdween. Naar wij later hebben ontdekt was de oprichter van dit comité, Georges Bralle, een paar dagen eerder, in zijn huis in Frankrijk, verstikt.
  


  
    Welnu, elke idioot kon zien dat deze keten van sterfgevallen en wandaden op de een of andere manier moest samenhangen met het werk van het comité.' Misschien was het maar goed dat Bovolo er niet was, hoewel ook de onderzoeksrechter weer zeer ontstemd raakte. 'Het probleem was om welk aspect van dat werk het ging.'
  


  
    Bottando begon het naar zijn zin te krijgen. Hij onderbrak zichzelf even en keek rond om de uitdrukking van de mensen om zich heen in zich op te nemen. Dat liep van acute pijn op de gezichten van Van Heteren en Miller, tot geamuseerde belangstelling bij de marchesa.
  


  
    'Wij ontdekten dat het Titiaan Comité allerminst een plezierig samenwerkingsverband was van gelijkgestemde geleerden, maar meer een broeinest van afkeer en wantrouwen. Georges Bralle had een model van verdeel-en-heers geïntroduceerd en werd daar uiteindelijk zelf het slachtoffer van toen professor Roberts hem eruit werkte door een staatssubsidie te regelen waarvan hij wist dat Bralle die onacceptabel zou vinden. Wat Bralle was begonnen, werd na zijn vertrek voortgezet. Bijvoorbeeld, van Masterson werd algemeen verwacht dat ze een stuk zou produceren dat zware kritiek bevatte op dr. Kollmar, en prompt kreeg dr. Lorenzo de aanbeveling om dat te gebruiken om hem te laten vervangen.
  


  
    Toen Louise Masterson er vorig jaar bij kwam, wilde ze duidelijk graag een goede indruk maken. Dat duurde niet lang. Op de tweede dag maakte ze bezwaar tegen wat dr. Kollmar had geschreven over een schilderij in Milaan, en zei ze dat ze het zelf opnieuw wilde onderzoeken. En daar maakte ze ook een aanvang mee. Ze schreef naar Georges Bralle, en vroeg hem om informatie. Hij antwoordde dat naar zijn mening dr. Kollmar zich allerminst had vergist. Waarom beweerde hij dat, terwijl hij, uit bewijsmateriaal dat hij zelf had geleverd, wist dat Kollmar het inderdaad bij het verkeerde eind had?
  


  
    Dit jaar vliegt Masterson naar Zürich, en neemt een trein naar Sankt Gallen waar Bralle op bezoek was bij iemand die vier jaar geleden een madonna van Titiaan heeft verkocht. Vervolgens gaat ze naar Milaan om het schilderij te bekijken waar ze aan werkt, en slaat een vergadering van het comité over om naar Padua te gaan. Daar bezorgt ze een brief bij iemand die twee jaar geleden ook een Titiaan heeft verkocht. Ten slotte begint ze driftig en opgewonden haar stuk te herschrijven naar aanleiding van wat ze ontdekt heeft, en wordt vermoord voordat ze het kan presenteren.
  


  
    Ze had een onofficieel aspect van het werk van het comité onthuld, dat in de laatste jaren was gegroeid. Roberts, de stijlexpert, deed in alle drie de gevallen de visuele taxatie en Kollmar, de archief-specialist, zorgde voor het documentaire bewijs en schreef de rapporten. Twee van de betrokken schilderijen werden verkocht en Roberts probeerde aan alle operaties geld te verdienen.
  


  
    De eerste twee waren eenvoudig. De snelheid waarmee het Titiaan Comité werkte was onder het oude regime niet erg hoog. Kollmars ijverige geploeter in archieven en het natrekken van alle gegevens kon soms wel anderhalf jaar duren. Dat was uiterst frustrerend voor eigenaars die wilden verkopen en een goed gerespecteerde toeschrijving nodig hadden om de hoogste prijs te kunnen krijgen.
  


  
    Het lijkt erop dat het in het eerste geval niet eens Roberts' eigen idee is geweest. Het was de eigenaar in Sankt Gallen die voorstelde dat Roberts vijf procent van de verkoopprijs zou krijgen voor zijn persoonlijke authentificatie. Die transactie verloopt uitstekend, en Roberts ontvangt een dikke cheque van honderdtwintigduizend dollar - waarvan overigens geen cent naar dr. Kollmar gaat. De tweede keer gaat het initiatief van hemzelf uit, en is hij het die de regeling voorstelt.
  


  
    En waarom ook niet? De schilderijen zijn waarschijnlijk authentiek en Roberts weet dat Kollmar hem onder de juiste druk altijd wel de gepaste aanbeveling zal leveren als er ooit moeilijkheden van mochten komen. Aan de andere kant, het is niet helemaal ethisch verantwoord, en als het bekend zou worden dat de grote Anthony Roberts zichzelf verrijkte door zijn diensten op zo'n manier te verkopen, zou dat waarschijnlijk de integriteit van het Titiaan Comité op een vrijwel onherstelbare wijze aantasten.
  


  
    Het zou ook, uiteraard, Roberts' eigen reputatie bederven en het was de noodzaak om zijn eer te verdedigen die tot deze ongelukkige reeks van gebeurtenissen heeft geleid. Te worden ontmaskerd als een man wiens bereidheid om schilderijen als Titiaans te erkennen afhing van hoeveel geld hem dat opleverde, zou vernietigend voor hem zijn. Zelfs iemand als dr. Kollmar zou zich dan wellicht tegen hem keren en hij zou een gemakkelijk slachtoffer worden voor Lorenzo.
  


  
    Alles verloopt evenwel gladjes totdat het schilderij in Milaan aan de beurt is om onderzocht te worden. Benedetti wil het verkopen, en Roberts komt in de verleiding om de hele manoeuvre nog eens te herhalen, hoewel hij het geld niet nodig heeft, en de opbrengst tamelijk klein zal zijn. Maar, onder het nieuwe regime van dr. Lorenzo wordt het werktempo verhoogd en moet Kollmar zijn rapporten sneller leveren. De tijdspanne tussen de schouwing van het schilderij en de uiteindelijke beoordeling is nu te kort, vooral daar veel van het noodzakelijke bewijs in dit geval al door Georges Bralle boven water is gehaald.
  


  
    Dus houdt Roberts heel eenvoudig Bralles bewijsstukken achter en geeft tegenover Kollmar aan dat het schilderij niet veel waard is. Kollmar beveelt een afwijzing aan. Roberts biedt vervolgens een persoonlijke authentificatie aan op de gebruikelijke voorwaarden, met het voornemen om als het doek verkocht is alsnog met het achtergehouden bewijs op de proppen te komen, en het comité zijn oordeel te laten terugdraaien.
  


  
    Heel eenvoudig, maar een vergissing. Roberts overschrijdt de grenzen van zelfs de ruimst mogelijke ethische opvattingen, en wordt betrapt. Het doorslaggevende feit was dat Benedetti Bralle heeft geraadpleegd, die in de gaten kreeg wat er speelde, en woedend was. Dat is waarom hij zegt dat Kollmar geen vergissing heeft begaan; hij denkt dat Kollmar deel uitmaakt van het complot. En hij begint te onderzoeken of dit al eerder is gebeurd.'
  


  
    Hier klonk een luid protest van Kollmar, paars aangelopen om wat hij te horen had gekregen. 'Dit is schandelijk! Het idee dat iemand in Roberts' positie dusdanig onbeschaamd zou handelen.
  


  
    Bottando stond op het punt hem te onderbreken, maar dat werk werd hem uit handen genomen. 'O, hou toch je mond, jij opgeblazen idioot,' zei Kollmars vrouw. Ze zei het in het Duits, maar de algemene strekking van haar woorden was wel duidelijk. 'Het is nergens voor nodig om te laten zien wat voor onnozele ziel je bent, of wel?'
  


  
    Bottando glimlachte naar haar. 'Dank u, mevrouw,' zei hij. 'Ziet u, het punt is dat Roberts tegen signorina di Stefano heeft gezegd dat hij geen mening had over de kwaliteiten van het schilderij, maar tegen Kollmar dat hij het waardeloos achtte. Waarom sprak hij zichzelf tegen? Daar zou volstrekt geen reden voor geweest zijn, tenzij hij zich van die laatste mening wilde distantiëren, en alle verantwoordelijkheid voor de beslissing bij dr. Kollmar wilde leggen.'
  


  
    Nadat hij geduldig aan de Duitser had uitgelegd dat het misschien niet zo handig was om voor zijn vroegere collega in de bres te springen, vond Bottando dat het tijd was om terug te keren naar zijn thema, voordat hij vergat wat dat was.
  


  
    'Welnu, Roberts begint zich zorgen te maken als Masterson besluit het schilderij zelf te gaan bekijken en vraagt zich af wat ze van plan is. Pogingen om haar in een andere richting te leiden mislukken, en dan wordt hij echt ongerust. Daar hij haar talenten nooit werkelijk serieus heeft genomen, denkt hij vanzelfsprekend dat zij ook Bralles documentatie heeft gezien en dat ze die wel eens tegen hem zou kunnen gaan gebruiken. Hij moet weten wat er aan de hand is, en gaat dus op bezoek bij Bralle om daarachter te komen.
  


  
    We weten dat omdat het in Bralles agenda staat. Zoals Van Heteren ons verteld heeft, gebruikte Bralle voor iedereen nogal kwaadaardige bijnaampjes. Dr. Van Heteren, hoe noemde hij Roberts?'
  


  
    Van Heteren richtte zich op vanuit het sombere gepeins waarin hij verzonken had gezeten, wat sterk deed vermoeden dat hij maar half had geluisterd naar wat er gezegd werd, en sloeg zijn ogen op naar Bottando.
  


  
    'Eh, tja,' zei hij aarzelend, Vanwege zijn vrome gedrag en zijn statige verschijning had hij het altijd over hem als Sint Antonius.'
  


  
    Bottando glimlachte opgewekt naar hem. 'En in Bralles agenda staat dat Sint Antonius hem op de dag van de moord een bezoek zou brengen.
  


  
    Bovendien heeft hij verklaard, dat Masterson een referentie zou schrijven voor Miller. Van de mensen in Venetië wisten alleen Masterson zelf en Van Heteren dat. Masterson wilde dat verder niet bekend hebben. Dus hoe kon Roberts dat weten? Simpel genoeg omdat een kopie van de brief waarin Bralle haar aanbeval op zijn bureau in Balazuc had gelegen, waar Roberts die had gezien.
  


  
    Wat er zich voorgedaan heeft tijdens de ontmoeting in Balazuc kunnen wij uiteraard niet weten, maar het lijkt waarschijnlijk dat Bralle Roberts heeft beschuldigd van onprofessioneel gedrag en gedreigd heeft dat ook aan het licht te brengen, teneinde zijn comité te redden. Hij is vermoord op een manier die het deed aanzien alsof zijn hoge leeftijd de oorzaak was geweest van zijn dood. Het was de enige manier om hem het zwijgen op te leggen. Roberts heeft ongetwijfeld gedacht dat de oude man toch spoedig zou sterven.'
  


  
    Een zucht van algemene opluchting volgde op deze verklaring. Het was dus Roberts geweest. Nu de schuld van alles zorgvuldig op het conto geschreven was van iemand die al dood was, luchtte de atmosfeer in het vertrek aanmerkelijk op. Alleen Van Heteren leek zich nog bewust van de tragische dimensies van de gebeurtenissen der laatste dagen.
  


  
    'Toen Roberts terugkwam in Venetië had hij er waarschijnlijk alle vertrouwen in dat alles goed zou komen,' ging Bottando verder. 'Bralle was uit beeld en er was geen bewijs van dat Masterson contact met hem had gehad. Maar toen leende hij haar boek, en vond het kaartje naar Sankt Gallen. Hij wist al dat ze bezig was met het schilderij in Milaan, en dan hoort hij dat ze ook nog naar Padua is geweest. Ten slotte zegt Van Heteren dat ze haar stuk aan het herschrijven is en dat het volgens hem een sensatie zal betekenen. Roberts weet wat voor soort sensatie, en dat die niets te maken zal hebben met de analyse van penseelstreken in het vroege werk van Titiaan.
  


  
    Natuurlijk had Roberts een vlekkeloos alibi voor de moord op Masterson. Daar had hij voor gezorgd door op het laatste moment kaartjes te kopen voor de opera. En de schilderijen van de marchesa kon hij ook niet gestolen hebben.'
  


  
    Er klonk geschuifel achter in de zaal toen Bovolo en een andere politieman voorzichtig binnenkwamen, de eerste met een uitdrukking van stille triomf op zijn gezicht. Bottando zag het en schrok ervan. Een man als hij keek niet vrolijk zonder een goede reden.
  


  
    'Het is vaak gezegd dat de ene moord tot de andere leidt,' hervatte hij, in de hoop dat alles niet verschrikkelijk verkeerd ging lopen. 'Dat was hier niet het geval, want Roberts was veel te voorzichtig om zijn geluk een tweede keer in de waagschaal te stellen.'
  


  
    Dit was een mededeling die enige onrust veroorzaakte. Terwijl hij eerst de mogelijkheden bevredigend verkleind had voor de aanwezigen hier, begon hij die nu weer open te leggen.
  


  
    'Er waren veel schilderijen betrokken bij deze zaak. Titiaans in Milaan en Padua, en andere werken die gestolen werden van de marchesa. Vreemde parallellen drongen zich op. Een van de Titiaans stelt een vrouw voor die doodgestoken wordt in een tuin, en Masterson werd doodgestoken in een tuin. De moordenaar op het schilderij was een jaloerse echtgenoot, en Mastersons geliefde, Van Heteren, was, zoals hij zelf verklaard heeft, jaloers. Het was bijna alsof de geschiedenis zich herhaalde, en ons op de boosdoener wees.
  


  
    Maar dat leidde ons allemaal slechts af, zoals we ten slotte beseften. De jaloezie van Van Heteren werd gewekt door kwalijke praatjes van dr. Miller, de enige andere persoon die Masterson dringend uit de weg wilde hebben. Is dat niet zo, doctor?'
  


  
    Hij wilde geen commentaar geven, scheen het. Hij volgde Van Heteren na in het bestuderen van de vloer, zwijgend en met een bleek gezicht. Hij bracht het niet verder dan even zijn hoofd te schudden.
  


  
    'Laat mij dan maar verder vertellen wat er gebeurd is. Op vrijdag zaten Miller en Roberts samen aan de lunch. Het is duidelijk wat voor plan Roberts bedacht had. Eerst liet hij de bom barsten dat Masterson Millers referentie zou schrijven, en voor alle zekerheid mat hij daarbij breed uit dat zij vast en zeker ervoor zou zorgen dat hij zijn baan verliezen zou. Gezien de opmerkingen die zij de dag tevoren had gemaakt wilde Miller dat maar al te graag geloven. En daar nog eens bovenop vertelde Roberts hem dat het stuk dat zij de volgende maandag zou presenteren zijn lot zou bezegelen. Hoewel het een aaneenschakeling van leugens was, zou het de status van het comité op zijn minst tijdelijk aantasten, Roberts' reputatie bederven en daarmee zijn mogelijkheid om voor Miller iets te betekenen.'
  


  
    Bottando zag dat Flavia bij deze passage wat ongelukkig keek, en werd bang dat hij uit het rechte spoor begon te raken. Hij zweeg dus even om een slokje water te nemen, en boog zich naar haar over. 'Ga ik verkeerd?' fluisterde hij dringend.
  


  
    Ze schudde met haar hand. 'Ga maar door. Ik vertel het u later wel.'
  


  
    Hij zette het glas neer, en probeerde zich te herinneren waar hij was. 'Zoals signorina di Stefano duidelijk was gebleken, koesterde Miller een diepe wrok tegen Masterson. Ze had betere contacten, publiceerde volop, en had een betere baan. En nu zou ze hem ruïneren. Wekt het nog verbazing, dat toen Roberts opperde dat ze moest worden tegengehouden, hij het daar hartgrondig mee eens was?
  


  
    Maar Miller had een volmaakt alibi. Hij was om tien uur op het eiland geweest, waar hij in de keuken is gezien, en er hadden die hele avond geen boten bij het eiland aangelegd. Noodzakelijkerwijs moest hij daar voor tienen dus ook geweest zijn en kon hij Masterson niet hebben vermoord in de Giardinetti Reali.
  


  
    Behalve dan dat hij geen boot nodig had gehad. Hij had gehoord hoe Kollmar Masterson had uitgenodigd voor een drankje. Die uitnodiging had plaatsgevonden op de boot van het eiland naar de wal. Dus hij was wel weggegaan, dat is duidelijk. Hoe was hij teruggekomen als er geen boten voeren? Hij moet dat op de een of andere manier hebben klaargespeeld.
  


  
    Dit is wat er is gebeurd. Eerder die dag had Roberts een boodschap voor Masterson aangenomen, dus hij wist waar hij haar kon vinden. Tijdens de lunch had hij Miller daarover gesproken. Miller neemt vervolgens de boot, en loopt rond, terwijl hij langzaam steeds woedender wordt. Hij gaat naar de Giardinetti om haar op te zoeken, en met haar te praten. Hij beschuldigt haar ervan hem te willen kapotmaken, hij noemt haar kwaadwillig en boosaardig. Roberts zegt dit, en Roberts beweert dat. Waarschijnlijk zegt ze tegen hem, net zoals ze de dag tevoren heeft gedaan, dat hij zich belachelijk maakt en de dingen opblaast. Dat hij van een mug een olifant maakt. Hij slaat door, hij beheerst zich niet langer, steekt haar met zijn zakmes en laat haar voor dood liggen.
  


  
    Deed hij het met voorbedachten rade? Ik weet het niet. Misschien wilde hij haar alleen maar eens flink de waarheid zeggen. Maar de insinuaties van Roberts en een jarenlang diepgekoesterde jaloezie dreven hem over de streep. Ze had erom gevraagd. Het was haar eigen schuld.
  


  
    Maar hij heeft een probleem. Het idee om zichzelf aan te geven lijkt hem niks, en hij zit ver weg van zijn kamer vast, zonder middel om terug te komen. Het is echter niet meer dan vijfhonderd meter het kanaal over, een paar baantjes in het zwembad. Niet iets waar een sterke en geoefende zwemmer als hij voor terugschrikt. Hij trapt zijn schoenen uit en laat ze samen met het mes en haar tas in het kanaal zakken.
  


  
    Als hij het Isola San Giorgio bereikt gaat hij door een zijdeur naar binnen met zijn sleutel. Hij is drijfnat en laat plasjes water achter in de gang, die ten onrechte aan een lekkend dak worden toegeschreven. Het regende helemaal niet, maar hoe zijn ze daar anders gekomen? Hij droogt zich af, gaat naar de bijkeuken om zijn kleren uit te spoelen, en vraagt om een glas water om zich van een alibi te verzekeren. Heeft u al commentaar, doctor?'
  


  
    Opnieuw geen antwoord.
  


  
    'Maar Masterson was niet dood,' ging hij verder. 'Ze weet dat ze stervende is en niet op tijd hulp zal krijgen. Ze weet ook van Miller dat hij hiertoe is aangezet door Roberts, die Jago heeft gespeeld bij Millers Othello. Een toepasselijke Venetiaanse metafoor, dunkt me. Ze probeert een aanduiding achter te laten van wat er is gebeurd.
  


  
    Ze wordt niet naar de broeikas gesleept, zoals Commissario Bovolo dacht. Ze kruipt er zelf heen, omdat ze weet wat daarbinnen is. Daar staan de bloemen die ze zelf speciaal heeft uitgezocht als tafelversiering voor het feestmaal van die zaterdag. Ze rukt het crucifix van haar hals en grijpt een bloem. Een kruis en een lelie, het symbool van Sint Antonius. De bloemen waren bedoeld als een triomfantelijke verwijzing naar haar ontdekking in Milaan, maar ze werden tot haar rouwkrans.'
  


  
    Er viel een langere stilte waarin iedereen zich omdraaide op zijn stoel om nauwlettend naar Miller te kijken, die met een wit gezicht er het zwijgen toe deed. 'Wel, dr. Miller, zijn we er dichtbij?' vroeg Bottando uiteindelijk.
  


  
    'Jawel,' zei hij met de lusteloosheid van iemand die genoeg heeft gekregen. 'Heel dichtbij.'
  


  
    'Wilt u een formele verklaring afleggen? Die dingen doen wonderen bij een veroordeling en kunnen zorgen voor een verminderde aanklacht. Anders kunt u ook wachten tot we enig spoor van bloed op uw kleren of onder uw nagels hebben gevonden. Iets vinden we altijd. Die mensen van de forensische dienst zijn afschuwelijk goed, weet u.'
  


  
    In werkelijkheid had hij zo zijn twijfels bij technisch onderzoek. Dat forensische gedoe was nooit helemaal zo goed als de experts beweerden dat het was. Hij had te veel valse schilderijen door die jongens voor authentiek verklaard zien worden om nog al te veel vertrouwen te hebben in hun kunnen. Het leek echter overtuigend genoeg voor Miller, die ellendig van ja knikte. Bottando zuchtte van opluchting.
  


  
    'Goed,' zei hij tevreden, terwijl hij Bovolo's gezicht een steeds ongezondere kleur zag aannemen. Daar had je nu een man die zijn bevordering voor zijn ogen zag verdampen.
  


  
    'Wacht even; gaat u me nu vertellen dat dr. Miller ook Roberts heeft gedood?' Dat was Kollmar, kalmer nu, en met een groeiende belangstelling voor wat er omging. Dat had iets minder gemogen, wat Bottando betrof. Hij voelde zich ongemakkelijk bij de volgende stap. Maar Flavia had volgehouden dat die tactisch noodzakelijk was. Voor hij het woord weer kon nemen, deed zij dat. Hij had het gevoel dat ze hem op de een of andere manier niet helemaal vertrouwde.
  


  
    'Nee, natuurlijk heeft hij dat niet gedaan,' zei ze energiek. 'Waarom zou hij? De volgorde van gebeurtenissen is helder. Roberts wordt ondervraagd. Hij vertelt zijn verhaal; hoe hij aangedaan is door de dood van Masterson, hoe hij altijd getracht heeft haar te steunen, enzovoorts. En hij doet dat prima. Hij wekt geen enkele verdenking.
  


  
    Maar later spreek ik ook Van Heteren' - die bij die uitspraak weer bleek begon te worden - 'en ik noemde tegenover hem het motief van de lelie en het kruis. Vanwege mijn nogal impressionistische methode van ondervraging is hij de enige die ik daarover heb verteld.
  


  
    Dr. Van Heteren is niet gek. Hij begrijpt dat Masterson op Roberts heeft willen duiden, maar kan het niet geloven. Ook wil hij niet ten onrechte een collega beschuldigen, waarom hij ook weigerde ons te vertellen dat hij Roberts met Pianta had horen telefoneren.
  


  
    Dus gaat hij op dinsdagavond, nadat ik met hem heb gesproken, naar Roberts toe om het er met hem over te hebben. Roberts stelt hem gerust, maar weet dat hoewel de carabinieri zich waarschijnlijk wel niet zullen realiseren wat die symbolen betekenen, er een kans is dat wij dat wel doen. En als dat ertoe zou leiden dat de dood van Bralle ook wat zorgvuldiger zou worden bekeken.
  


  
    Een beetje reclame kon geen kwaad, dacht ze. Zeker niet voor een goede zaak. 'Roberts zit kiem en kan de gedachte aan de gevangenis en de vernedering niet verdragen. Hij heeft al eens gemoord en gemanipuleerd om die te ontlopen, maar het is duidelijk dat die inspanning niet voldoende is geweest. Er is geen ontsnapping mogelijk, dus na het vertrek van Van Heteren pleegt hij zelfmoord om aan het onvermijdelijke te ontkomen. Hij probeert eerst zich te verhangen, vandaar de rode vlekken rond zijn nek, maar hij heeft niet de moed dat door te zetten. Dus springt hij in de gracht, en verdrinkt.'
  


  
    Bottando keek nu nog ongelukkiger, Argyll droeg een uitdrukking op zijn gezicht van de grootste verbazing, maar de rest van het gehoor slaakte een nieuwe enorme zucht.
  


  
    'Zo is het gegaan, nietwaar doctor?' vroeg ze aan de Hollander.
  


  
    Het duurde enige tijd voordat Van Heteren reageerde. Toen keek hij op van het tapijt, dat hij met diepgaande interesse had bestudeerd, en zei zachtjes: 'Als u dat zegt.'
  


  
    'En dat telefoongesprek hebt u inderdaad afgeluisterd?'
  


  
    'Ja,' zei hij. 'Maar...'
  


  
    'Goed,' onderbrak Flavia hem. 'Jammer dat u ons dat niet eerder heeft verteld, maar ik wist dat het zoiets moest zijn.'
  


  
    Ze glimlachte geruststellend naar haar chef, die terugfronste. Het ergste was nu tenminste voorbij. Hij schoof heen en weer op zijn stoel en besloot deze hele ellendige affaire verder zo snel mogelijk af te handelen. Het was een kwestie van minuten en de volledige triomf was bereikt. Hij wilde alleen dat hij wist wat voor kleine verrassing Bovolo nog voor hem achter de hand had.
  


  
    'Welaan dan,' zei hij, de leiding weer in handen nemend. 'Nog een laatste mysterie. De schilderijen van de marchesa. Hun status was onduidelijk. De echtgenoot van de marchesa had gedaan als zo vele aristocraten: zijn bezit ging naar zijn erfgenaam, dr. Lorenzo, terwijl zijn vrouw er zolang zij leefde gebruik van mocht maken. Er kon niets worden verkocht zonder de toestemming van Lorenzo. Die had hij voor deze werken natuurlijk gegeven, want ze waren van weinig belang.
  


  
    Maar de marchesa en signora Pianta hadden het vermoeden dat dat voor een van die schilderijen niet opging, een anoniem portret. Louise Masterson wilde het graag onderzoeken, maar ze wilde niet zeggen waarom. Als het waardevol was, en dr. Lorenzo zou erachter komen, zou hij ongetwijfeld zijn toestemming intrekken vanwege zijn openbare rol als verdediger van het nationaal erfgoed.
  


  
    De marchesa verfoeide de gedachte te moeten gehoorzamen aan iemand die zo veel jonger was dan zijzelf - een volkomen begrijpelijke neiging, moet ik zeggen. Ik heb onlangs vergelijkbare problemen ondervonden. Signora Pianta dacht aan haar oude dag, en aan het feit dat zij dakloos en berooid zou zijn wanneer haar werkgeefster stierf. Ook weer volkomen begrijpelijk.
  


  
    Toen Masterson stierf, en de mogelijkheid ontstond dat haar interesse voor het schilderij zou blijken, werd duidelijk dat het schilderij snel het land uit moest worden gewerkt, eer Lorenzo zijn veto daarover zou uitspreken. Ze waren uiteraard vastbesloten geen aandacht op henzelf te trekken, wat de reden is waarom signora Pianta weigerde uit te leggen wat haar afspraak met Masterson inhield vlak voordat ze werd vermoord.
  


  
    Op het laatste moment begonnen ze dus nieuwe onderhandelingen met Argyll en drongen er bij hem op aan het schilderij naar Zwitserland te smokkelen. Ongelukkig voor hen weigerde hij dat en ze moesten terugvallen op een alternatief plannetje. Het is niet verbazingwekkend dat signora Pianta zo van streek was toen Argyll haar die avond aan mijn assistente voorstelde, als je beseft wat zij van plan waren.
  


  
    Ze verplaatsten de schilderijen eenvoudigweg naar een zelden gebruikte kelder en gaven ze op als gestolen teneinde tijd te winnen om een corruptere handelaar te zoeken. Dan kon het schilderij naar het buitenland gesmokkeld worden, via een tussenpersoon worden verkocht, en Lorenzo kon er weinig aan doen. Dus, toen ik besefte wat er gebeurd moest zijn, liet ik een politieagent in het huis stationeren om te zorgen dat het schilderij het huis niet zou verlaten.'
  


  
    Pianta was bleek weggetrokken van afschuw, de marchesa had het air van een brutale puber die betrapt wordt op het stelen van koekjes. Ze keek zelfs eigenlijk nogal vergenoegd. Zij had zich tenminste de laatste dagen grondig vermaakt.
  


  
    'Uitstekend gedaan, generaal,' zei ze, stralend van plezier. 'En ik neem het volledig terug. Niet álle politiemensen zijn stommelingen.'
  


  
    Bottando neeg om het compliment te aanvaarden.
  


  
    'Maar tantetje, wérkelijk,' zei Lorenzo streng. 'Hoe kon u dat doen? Er is geen sprake van dat Pianta op straat zou komen te staan, en dat weet u. Ik heb altijd geweten dat u eigenzinnig was, maar ik had nooit gedacht dat u zo slecht was.' Zij haalde ondeugend haar schouders op, en keek hem aan met sprankelende ogen.
  


  
    'Maar hoe staat het nu met mijn schilderijen?' wierp Argyll ertussen, nieuwsgierig naar fundamentele informatie over de echt belangrijke vraag.
  


  
    'Er is uiteraard nu geen sprake meer van...' begon Lorenzo, maar hij werd onderbroken door een kuchje van achter uit de zaal. Een discreet kuchje. Bijna bescheiden, voor Commissario Bovolo. Argyll vond het een wonderlijk onheilspellend geluid.
  


  
    'Voordat u verder gaat,' zei hij, met net dat zweempje van voldoening in zijn stem.
  


  
    Het bleef stil terwijl de Venetiaan het zeldzame moment genoot eventjes het middelpunt van de avond te zijn. 'Ga door, alstublieft,' opperde Bottando knorrig. Nu zul je het hebben, dacht hij.
  


  
    'Op aanwijzing van generaal Bottando,' zei hij nogal vormelijk, 'zijn wij, na te hebben vastgesteld dat de marchesa en signora Pianta het pand hadden verlaten, naar binnen gegaan met een huiszoekingsbevel, en hebben wij de kelders betreden op zoek naar de ontbrekende voorwerpen. Het was niet gemakkelijk, wat de reden is van onze late komst hier. Zoals u weet, het weer is erg slecht, en het water staat hoog...'
  


  
    Hij werd onderbroken door een gesmoord geluid van Lorenzo. De sprankeling verdween uit de ogen van de marchesa, en Argyll, hoewel hij geen idee had wat er zou volgen, besloot dat hij het niet wilde horen. Bovolo ging echter onverbiddelijk door.
  


  
    'De kelder is er zo een die in directe verbinding staat met het kanaal buiten, om gemakkelijke toegang mogelijk te maken voor leveranciers. Het lijkt erop dat de meeste schilderijen rechtstreeks op de vloer waren geplaatst, recht overeind gezet om beschadiging te voorkomen, maar niet hoog genoeg...'
  


  
    'O Pianta, jij dwaas. Kun jij dan nooit iets fatsoenlijk doen?' kwam de marchesa ertussendoor.
  


  
    'Niet hoog genoeg, zei ik,' hervatte Bovolo belerend, 'om te voorkomen dat ze van hun plaats raakten door het hoge water dat op enig moment vandaag de ruimte heeft overstroomd. Verscheidene van de schilderijen werden door mijn manschappen nog in de kelder aangetroffen, terwijl ze in het water ronddreven. Ze hebben zwaar geleden, doch zijn geborgen.'
  


  
    'En het portret?' vroeg Argyll zwakjes. Gelatenheid is alles wat een mens rest onder zulke omstandigheden.
  


  
    'Het portret in kwestie,' hervatte Bovolo, nu in zijn laatste ronde, 'dat generaal Bottando mij in het bijzonder verzocht had terug te vinden, lijkt te behoren tot de exemplaren die door het getij naar buiten zijn gespoeld in de richting van de lagune. Wij zullen uiteraard morgenochtend daarnaar op zoek gaan.
  


  
    'O, jezus, laat maar,' zei Lorenzo, met een hoog en zenuwachtig lachje. 'Na twaalf uur in het zoute water is er niets meer van over. De enige troost die we hebben is de hoop dat het misschien toch niet echt waardevol was.'
  


  
    Argyll keek hen allen aan, en het viel hem op dat de meesten veel meer geschokt waren door het verlies van het schilderij dan door de moord op Masterson of Bralle. Bedroevend, eigenlijk. Ook zag hij dat Flavia intens naar hem keek in een soort blinde paniek. Het was te veel gezegd dat haar ogen van ontsteltenis uit hun kassen rolden, maar ze wilde hem duidelijk iets zeggen.
  


  
    Hij deed zijn mond dicht, en toen weer open. Hij aarzelde. Dit was volstrekt niet hoe hij zich het slot van de avond had voorgesteld. Waar bleef zijn triomf? Zijn grote slag? O, de dingen die een mens overhad voor zijn vrienden.
  


  
    'Nou, zeg op!' spoorde Lorenzo hem aan, toen hij vond dat hij lang genoeg had zitten kijken hoe Argylls mond open en dicht klapte. 'Was dat schilderij nu waardevol of niet?'
  


  
    Argyll wreef vermoeid met zijn handen over zijn gezicht, snoof luid, en keek het vertrek rond langs al die verwachtingsvolle gezichten die hoopten dat hij niets al te rampzaligs ging zeggen.
  


  
    'Ik houd vast aan mijn oorspronkelijke taxatie, wat die dan ook te betekenen mag hebben. Ik heb alle kenmerken zorgvuldig nagelopen. Het is een onbelangrijk schilderij, van een onbelangrijke schilder. Niets waar ze in de veilinghuizen van zouden staan te springen, dat kan ik u verzekeren,' sloot hij af.
  


  
    Iedereen behalve hijzelf en Commissario Bovolo leek meer dan tevreden met die uitspraak. Dankbaar zelfs. Hij stond somber op en daar er verder niets te zeggen scheen, begon verder iedereen op te staan. Beetje bij beetje kwam er een eind aan de vergadering. Er ontstonden onsamenhangende brokken conversatie terwijl de mensen hun jassen pakten en weg begonnen te gaan.
  


  
    Miller werd door Bovolo's assistent in de gaten gehouden tot hij werd meegenomen om zijn verklaring af te leggen. Zijn collega's negeerden hem zorgvuldig. Bottando en de onderzoeksrechter waren in diep gesprek verwikkeld, waar Bovolo ostentatief buiten gehouden werd. Lorenzo wierp een blik op zijn tante om in te schatten of het wijs zou zijn haar nu aan te spreken, maar besloot kennelijk om haar maar liever met rust te laten. Kollmar en zijn vrouw liepen zwijgend naar buiten, gevolgd door de nog altijd stralende marchesa, met Pianta in de achterhoede.
  


  
    Ten slotte was alleen Van Heteren nog over. Hij kwam met grote passen op Flavia af en opende zijn mond om iets te zeggen.
  


  
    'Nee. Ik wil er niets meer over horen, doctor,' zei ze kortaf, nog voor hij kon beginnen. 'Gaat u weg. Ga terug naar Holland.'
  


  
    'Maar ik moet...'
  


  
    'U moet helemaal niets. Ik heb er meer dan genoeg van. Ga naar huis en naar bed. Nu!'
  


  
    'Heb jij ooit het moederschap overwogen?' vroeg Argyll terwijl hij toekeek hoe de afgeblufte en beteuterde Hollander zich op haar bevel uit de voeten maakte. 'Je deed dat als een echt natuurtalent.'
  


  
    'Nee,' zei ze. 'Maar bedankt voor het aanbod. Kom mee. Laten we maken dat we hier wegkomen.'
  


  
    
  


  
    De regen had in elk geval de atmosfeer opgeklaard. Het was niet zo klam en benauwd meer, en in plaats daarvan woei er een fris briesje en was de nachthemel kristalhelder. Zelfs de waterstand was wat teruggelopen. Met een uurtje of wat zouden de straten weer vrij zijn.
  


  
    In volledige, en niet erg gelukkige, stilte lieten de twee Italianen en de Engelsman zich terugvaren over de brede monding van het Canal Grande.
  


  
    'Dat was een mooi stukje werk,' zei Bottando uiteindelijk, en hij klopte haar lichtjes op de schouder. 'Gefeliciteerd. Ik ben trots op je. Wie weet ga je je baan houden.'
  


  
    'Dank u wel,' antwoordde ze. 'Maar bij een paar details heb ik wel m'n twijfels, hoor.'
  


  
    'Ik ook,' viel Argyll haar in de rede. 'Ik bedoel, toen je zei...'
  


  
    Flavia legde haar hand op zijn arm en gaf een waarschuwend kneepje om hem het zwijgen op te leggen. Argyll hield verontwaardigd zijn mond.
  


  
    'Ik zag dat je niet helemaal gelukkig was. Heb ik ergens iets fout gedaan?' vroeg Bottando.
  


  
    'U hebt de juiste man te pakken gekregen,' zei ze, 'maar u hebt gemist waar het om ging bij haar dood. Dat komt doordat u haar niet begrepen hebt.'
  


  
    'O ja? Wat is er dan mis met mijn begripsvermogen?'
  


  
    'Jullie kerels hebben haar allemaal beschreven op een manier die, als ik het zeggen mag, wel erg voorspelbaar was. Gedecideerd, agressief, ambitieus, wraakzuchtig. Jullie namen aan dat ze zich in die kwestie vast had gebeten.'
  


  
    'En ga jij me nu vertellen dat dat niet zo was?'
  


  
    'Natuurlijk was dat niet zo. Zo was ze helemaal niet. Dat is wat Roberts dacht, en dat is waarom hij Miller tot die moord heeft aangezet. Maar hij had het mis. Ik denk dat het haar geen moer kon schelen waar hij mee bezig was, behalve dan dat ze het schandalig vond en uit het comité wilde stappen voordat Bralle de knuppel in het hoenderhok zou gooien. Ze is naar Sankt Gallen gegaan om van Bralle te horen over Benedetti's Titiaan. In Milaan en in Padua was ze om dezelfde reden. De mannen die die schilderijen verkocht hadden heeft ze zelfs niet eens gesproken.
  


  
    Masterson wilde er niet in betrokken raken. Waarom zou ze, als Bralle zijn plannetjes om Roberts te ontmaskeren al klaar had? We weten dat ze voor dat soort dingen geen tijd had. Ze ergerde zich aan Kollmar, dat klopt, maar het was alleen Roberts die gezegd heeft dat ze zich agressief tegenover hem gedragen zou hebben. Verder heeft niemand haar anders dan beleefd horen zijn. Tijdens de bijeenkomst van het comité van vorig jaar heeft ze alleen maar gezegd dat ze ook onderzoek wilde verrichten aan dat schilderij; het was Roberts die tegen Kollmar beweerde dat ze achter zijn rug lelijk over hem gedaan had. Oké, ze is kortaf tegen hem geweest, maar wie zou dat nou niet zijn tegenover zo'n pedante onnozele kwast?
  


  
    Tegen Van Heteren, tegen Benedetti, en tegen die broeder in Padua was ze alleraardigst en vriendelijk. Dat hebben ze alle drie gezegd. En op haar laatste levensdag zat ze niet in de bibliotheek om beschuldigingen te schrijven over academische corruptie, of slechte referenties voor Miller, maar ze zat er kunstgeschiedenis te bestuderen. Zo'n goede, toegewijde wetenschapper was ze. Ze heeft nooit enige bedreiging gevormd voor Roberts of Miller. Die arme vrouw is domweg vermoord omdat ze allemaal dachten dat ze net zo zelfzuchtig en gemeen en ambitieus was als zijzelf!'
  


  
    'Maar waar ging dat stuk van haar dan over?'
  


  
    'Ze zou een van de meest sensationele ontdekkingen sinds jaren bekend gaan maken,' zei ze eenvoudig. 'Dat was waar ze zo hard aan had gewerkt. Niet aan aanklachten en gekonkel.'
  


  
    Bottando rilde, en stak zijn hand op. 'Hier ophouden. Ik wil het verder niet weten. Misschien heb je gelijk. Misschien heb ik het arme mens onrecht aangedaan, maar ik hoefde details niet te horen. Bovendien schijn ik desondanks de juiste man te hebben gearresteerd en alles waar ik op dit ogenblik in geïnteresseerd ben, eerlijk gezegd, is mijn voeten afdrogen en op het eerste het beste vliegtuig stappen naar Rome,' zei hij, terwijl de boot tegen de steiger botste en hij moeizaam overeind kwam.
  


  
    'Ik heb morgenochtend een begrotingsvergadering en heb op de valreep nog een heleboel gelobby te doen. Maar,' zei hij, iets vrolijker, 'ik heb nu tenminste wat ammunitie om me mee te wapenen.'
  


  
    Ze liet het onderwerp dus verder zitten. Bottando had zijn zinnen gezet op een warm bad en ging er snel vandoor zodra de boot had aangelegd. Argyll en zij wandelden samen op, en binnen tien minuten waren ze alweer compleet verdwaald.
  


  
    'Nu kun je die vraag van jou stellen,' zei ze, nadat Bottando verdwenen was en ze het opgegeven hadden te proberen vast te stellen waar ze waren.
  


  
    'Aha. Welke vraag bedoel je?'
  


  
    'Die over Van Heteren.'
  


  
    'O, die. Ja, nou. Hij heeft het toch gedaan, of niet?'
  


  
    'Natuurlijk heeft hij het gedaan. Hij is naar Roberts toe gegaan, heeft hem ervan beschuldigd zijn geliefde te hebben vermoord, heeft hem half gewurgd, naar het kanaal gesleurd, en hem erin gegooid. De sporen onder Roberts' huis - en die aan zijn hals - bewijzen dat. Crime passionnel. Een heetgebakerd man. Echt iets voor hem om te doen. Ik heb je toch gezegd dat hij zo was?'
  


  
    'Maar het was de verkeerde man. Roberts had Masterson niet vermoord. Je vond het niet nodig om dat even te noemen? En Bottando was het daarmee eens?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Het was niet ons moordonderzoek. Het zou geen pas gegeven hebben de plaatselijke politie helemaal te vernederen. Zoals we het nu gedaan hebben, zijn Bovolo en de onderzoeksrechter losgekoppeld. Bovolo moet een beetje door het stof omdat hij het mis had wat Masterson betreft, en de magistraat is zo blij dat niemand erover begonnen is dat hij de patholoog onder druk heeft gezet, dat hij ermee heeft ingestemd ons schriftelijk te bedanken voor ons uitstekende werk. En Pierre Janet, die lieve, voortreffelijke kerel, zal ook nog eens zeggen wat een helden we zijn dat we de moord op Bralle hebben opgelost. De eenheid wordt met roem overladen net op tijd voor Bottando's begrotingsvergadering. Wat zou een mens nog meer kunnen wensen?'
  


  
    'Ach, kom nou toch,' zei hij wrevelig. 'Zo cynisch zijn Bottando en jij geen van tweeën. Of wel soms?'
  


  
    'Nee,' gaf ze toe. 'Maar ik kon mezelf er niet toe brengen. En de generaal ook niet, nadat ik hem een beetje had bewerkt. Er was wel wat overtuigingskracht voor nodig, maar hij is in wezen een eitje, en er valt prima met hem te praten, zolang maar niemand het te weten komt.'
  


  
    'Hmf. Ik blijf jullie toch wat al te groothartig vinden. Hij is per slot van rekening een moordenaar.'
  


  
    'Dat is waar, en ik weet zeker dat hij het verschrikkelijk vindt wat er gebeurd is. Maar Roberts was wel voor alles verantwoordelijk, en hij heeft Bralle vermoord. Een akelige man in alle opzichten. En dood, bovendien. Dat kunnen wij op geen manier ongedaan maken. En van de andere kant was Van Heteren de enige sympathieke van het stel. Hij hield echt van die vrouw, en was de enige persoon die haar ooit een kans heeft gegeven.
  


  
    Ik vind het zelf allemaal heel begrijpelijk. En daarnaast, wat voor nut zou het hebben om hem te arresteren? Ik heb eigenlijk nooit begrepen waarom mensen die iemand gedood hebben per se aan het gerecht moeten worden overgeleverd. Het lijkt mij dat sommige mensen het verdienen om ongestraft te blijven voor een moord. Het hangt er natuurlijk van af wie het slachtoffer is. Een hele foute manier van denken voor als je bij de politie bent, vind je niet?'
  


  
    'Nogal. Maar zoals jij steeds tegen me zegt: jij bent niet bij de politie. Dus elke manier van denken die jij verkiest is goed.'
  


  
    'En afgezien daarvan, heeft Van Heteren ons uiteraard een dienst bewezen. Ik vraag me af of we Roberts ooit hadden kunnen arresteren. We weten dat hij Bralle vermoord heeft, maar we hebben geen enkel bewijs dat in een rechtszaak overeind zou blijven. Voor de manier waarop hij Miller heeft gemanipuleerd hadden we hem niet kunnen pakken, en zijn zaakjes met die schilderijen waren wel onethisch, maar niet illegaal. Zonder Van Heteren zou hij er ongedeerd van af zijn gekomen. Goed, dat pleit Van Heteren niet echt vrij, volgens de letter van de wet. Maar zo is het wel.'
  


  
    'Dus dan verdoezelen jullie dat maar?'
  


  
    'Wij? Een moord verdoezelen? Lieve hemel, nee. Wat een idee, zeg,' zei ze vol zelfvoldoening. 'Dat is nou juist het mooie. Wij hebben alleen maar een mening gegeven. En er is niets immoreels aan om er een beetje naast te zitten wat de details betreft. Zoals Bovolo ons de hele tijd bleef zeggen, was het zijn zaak, en hadden wij er niets mee te maken. Hij zal zijn oorspronkelijke rapport moeten intrekken, en een nieuw schrijven, die arme man. Onder de ogen van de massa, heel gênant voor hem. Hij zal het natuurlijk precies zo opschrijven als wij het hebben aangegeven. Hij zal de moord op Masterson beschrijven en vervolgens de officiële conclusie verkondigen dat Roberts zelfmoord heeft gepleegd. Slim hè? Niet dat wij hem tegenhouden om de waarheid alsnog te ontdekken natuurlijk, als hij dat graag zou willen.'
  


  
    Argyll werd er even helemaal stil van, en volgens Flavia was hij verzonken in bewondering. Dat was het niet echt; hij was meer bezig te achterhalen wat nu precies de morele implicaties waren van wat ze vanavond had gedaan. Hij kwam er niet echt uit, en besloot haar het voordeel van de twijfel te gunnen. Er zijn sommige dingen in Italië die buitenlanders nooit helemaal zullen begrijpen.
  


  
    'Het enige probleem was het schilderij van de marchesa,' zei ze, en ze sloeg haar arm om hem heen als een teken van dankbaarheid. 'En gelukkig heb jij ons daar voor een akelig incident behoed. Het zou erg vervelend zijn geweest als jij had verkondigd dat, door een politieagent in het huis van de marchesa te stationeren, Bottando er indirect de oorzaak van zou zijn geweest dat het enige bestaande zelfportret van Giorgione naar zee is gespoeld.'
  


  
    Verbluft keek hij haar aan. 'Giorgione?' vroeg hij nieuwsgierig. 'Waar heb je het over? Wie heeft hier ooit iets gezegd over Giorgione?'
  


  
    Ze haalde haar arm weg. 'Dat heb jij gedaan,' begon ze onzeker.
  


  
    'Helemaal niet.'
  


  
    'Wel waar. Jij hebt gezegd dat het schilderij een zelfportret was van de minnaar van Violante di Modena.
  


  
    Hij barstte in lachen uit. 'O nee, hè?' zei hij schuddebuikend. 'Dat is toch niet te geloven! Dat bedoelde ik helemaal niet. Arm kind, jij moet het laatste uur wat hebben uitgestaan, zeg!'
  


  
    'Wat bedoelde je dan in godsnaam wel?' vroeg ze kwaad, geïrriteerd dat ze zo veel sympathie en bezorgdheid had verspild.
  


  
    Hij schaterde opnieuw. 'Ik dacht dat ik dat jou gezegd had. Dat schilderij van die man met die haakneus was een zelfportret van een schilder. In de reeks die Titiaan in Padua had willen schilderen was die man te zien a) terwijl hij Violante di Modena beschuldigde van ontrouw; b) terwijl hij haar vermoordde; c) terwijl hij zelf vergiftigd werd. Een beetje mal om zoiets in een religieuze opdracht binnen te smokkelen, maar Titiaan was nog jong en stond op dat moment onder enorme spanning. Misschien was het een soort creatieve therapie voor hem. Dat doet er verder ook niet toe.
  


  
    Het had duidelijk niets te maken met Giorgione, die eerder is gestorven dan Violante en haar dus niet vermoord kan hebben. Giorgione is bovendien gestorven aan een gebroken hart. Dat heb ik je verteld. Niemand die zo beroemd was als hij kon vermoord worden zonder dat iemand daarvan wist. En bovendien was het, zoals ik gezegd heb, een tweederangs schilderij. Giorgione kon in zijn slaap nog beter schilderen dan dat.
  


  
    Dat was niet waar Masterson op uit was. Ze dacht niet dat ze een verloren meesterwerk had ontdekt. Het ging erom dat ze het ingewikkelde en persoonlijke relaas ontcijferd had van een lang verborgen schandaal dat haar intrigeerde. Iconografie, symboliek, het duiden van schilderijen - dat was haar specialiteit, niet de schilderstijl of archiefwerk. Welke niet zo mooie, maar wel interessante man, om haar woorden te gebruiken, kaapte de schone, en bezorgde Giorgione een gebroken hart en een vroege dood? En vermoordde haar, naar het schijnt, in een vlaag van jaloezie toen hij meende dat ze verliefd was geworden op Titiaan? En werd daarna zelf vergiftigd uit wraak om wat hij had gedaan?
  


  
    De monnik die ik in Padua gesproken heb, zei dat die schilderingen een wraakoefening van Titiaan waren, maar hij besefte niet waar ze werkelijk over gingen. Masterson vond de oplossing van het verhaal door alle stukjes aan elkaar te passen, de cyclus in Padua te reconstrueren en die in verband te brengen met het portret van de marchesa. Verdomd bijdehand van haar, trouwens.
  


  
    Vooruit, denk even na,' zei hij, toen ze hem zwijgend bleef aankijken. 'Titiaan zou toch niet naar Padua zijn gevlucht als hij niet iets onbezonnens had gedaan? En Violantes broer zou de aanklacht tegen hem niet hebben ingetrokken als Titiaan de eer van de familie niet hersteld had. En Pietro Luzzi is inderdaad verdwenen, met een belachelijk verzonnen verhaal dat hij omgekomen zou zijn in een veldslag.
  


  
    "Wanneer een man sterft en hij verdwijnt." Dat is de inscriptie die bij Sint Antonius hoort, maar die zegt ook letterlijk wat er gebeurd is met Luzzi. Een artikel waarin bewezen wordt dat Titiaan Pietro Luzzi heeft vergiftigd omdat die een vriendin van hem heeft doodgestoken en zijn vriend van verdriet heeft doen sterven. En dat onderbouwd door een complexe, zo goed als persoonlijke bekentenis. Kun jij je voorstellen hoe zo'n artikel zou inslaan?'
  


  
    Aah,' zei ze eindelijk met een diepe zucht. 'Nu snap ik het. Wat een opluchting. Dus alles wat er verloren is gegaan is een zelfportret van Pietro Luzzi?'
  


  
    'Bravo. De grote klap viel natuurlijk toen Louise Masterson opeens het verband zag,' ging hij verder. 'Toen Kollmar zijn oordeel gaf over dat schilderij in Milaan, zei ze niets. Maar dezelfde avond ging ze naar dat feestje van Lorenzo. Ze zag dat portret, en die neus deed een belletje bij haar rinkelen. Als neuzen belletjes kunnen laten rinkelen dan. Ze wist niet wat het te betekenen had, maar ze begon hard na te denken. Een interessant gezicht, zei ze tegen Van Heteren, maar niet zo mooi. Een gezicht dat eens nader onderzocht dient te worden. Er moet een of ander verband bestaan tussen dit schilderij en dat van Kollmar, waar ze die morgen over hebben gesproken, en ze besluit uit te gaan zoeken wat dat verband is. Pas daarna kondigt ze aan dat ze zelf onderzoek wil verrichten aan het schilderij van Benedetti.
  


  
    Ze moet snel werken wanneer ze te horen krijgt dat het schilderij van de marchesa te koop wordt aangeboden, en nog sneller als ze van Bralle te horen krijgt dat het schilderij van Benedetti ook wel eens naar de veiling zou kunnen gaan. Iemand anders zou immers ook dat verband wel eens kunnen leggen. Dus vliegt ze in het rond. Milaan, Padua, bibliotheken in Venetië. Ze begint verwoed haar artikel te herschrijven om de laatste stukjes bewijs die ze nodig heeft erin te krijgen. Zeer tot verdriet van Van Heteren, zoals we weten. Roberts kan zich, neem ik aan, niet voorstellen dat iemand zich zo druk kan maken over alleen maar een schilderij. Dus als hij nagaat waar ze allemaal geweest is, maakt hij daaruit de even fatale als onjuiste gevolgtrekking. De rest is bekend.
  


  
    Violante werd door Pietro Luzzi uit jaloezie doodgestoken. Titiaan doodde de moordenaar en de gevestigde macht verdoezelt de hele kwestie. Miller steekt Masterson dood uit een heel ander soort afgunst, Van Heteren neemt niet helemaal correct wraak, en de gevestigde macht verdoezelt de kwestie opnieuw. Een mooie parallel, vind je niet? De geschiedenis herhaalt zich inderdaad, lijkt het.'
  


  
    'En jij verwacht dat ik, en de rest van de wereld, dat geloof?'
  


  
    Hij haalde opnieuw zijn schouders op. 'Dat moet je zelf weten. Maar het is de enige verklaring die ik kan bedenken voor de vreemde manier waarop hij die fresco's in Padua heeft geschilderd. Niet dat het iets uitmaakt. Ik zal er in elk geval zeker niet veel ruchtbaarheid aan geven.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Vooral omdat ik het niet zo leuk vind om uitgelachen te worden. Als ik het kon bewijzen, zou het wat anders zijn. Maar een eventueel bewijs hangt af van een deugdelijk onderzoek van het schilderij van de marchesa. En dat zal, dankzij jou, niet meer mogelijk zijn. Het is voor altijd verloren gegaan. Er bestaan zelfs geen foto's van; dat agentschap had er geen. Ik heb gewacht met foto's maken tot ik de schilderijen in mijn bezit zou hebben. Masterson zou er een paar maken, maar Miller heeft haar te pakken gekregen eer het zover was. En zonder dat blijft van het hele verhaal natuurlijk niet meer over dan veronderstellingen, giswerk en fantasie.
  


  
    Dus,' concludeerde hij, 'Titiaan zal net als Van Heteren met rust gelaten worden, en zijn reputatie blijft onbesmet. Jammer. Ik zou het wel leuk gevonden hebben om dat schilderij in bezit te hebben gekregen, maar de Titiaan van Benedetti is geen slechte ruil, dacht ik.'
  


  
    Hij keek haar aan, om te zien hoe ze zou reageren op wat hij zelf beschouwde als een meesterlijk exposé.
  


  
    'Nou, ik weet het niet,' zei ze, en ze stak met een gebaar van onbehagen haar handen in haar zakken. 'Weet je zeker dat je niet gewoon een grapje met me staat uit te halen?'
  


  
    Hij wierp haar een eigenaardige blik toe, die haar uitgesproken dubbelzinnig voorkwam. 'Wat heb je daar?' vroeg hij ten slotte.
  


  
    Flavia bekeek een enveloppe die ze in haar zak had gevonden en eruit gehaald.
  


  
    'Dit zijn de foto's die ik heb gemaakt van het steigertje bij het huis van Roberts. Het enige echte bewijs tegen Van Heteren.
  


  
    Hij nam ze van haar aan en bestudeerde ze bij het licht van de lantarenpaal. Toen grinnikte hij naar haar, scheurde ze doormidden en liet ze stuk voor stuk in het kanaal vallen, gevolgd door de negatieven. Ze keken toe hoe ze langzaam wegdreven, en ten slotte zonken.
  


  
    'Wanneer je de loop van het recht gaat dwarsbomen, doe het dan goed, zeg ik altijd maar. Die verdomde lagune stroomt vanavond over van de bewijsstukken, als je het mij vraagt,' zei hij. Hij sloeg zijn arm om haar heen, met de gedachte dat zo'n gebaar onder de omstandigheden wel vergeeflijk zou zijn.
  


  
    'Nou ja. Zo zijn er tenminste geen losse eindjes. Kom mee,' zei hij, en hij gaf haar een kneepje. Zij gaf hem er, tot zijn onuitsprekelijk genoegen, een terug. 'Ik zal je helemaal terugbrengen naar je hotel.'
  


  
    Hij wendde haar in absoluut de verkeerde richting. 'Deze kant op, geloof ik.'
  


  
    
  


  
    ~~~
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